
Е. В. Бакеева

ВЕРА
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНО- 

ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКИЙ  
ОЧЕРК



МИНИСТЕРСТВО НАУКИ И ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ  
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

УРАЛЬСКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ  
ИМЕНИ ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ Б. Н. ЕЛЬЦИНА

Екатеринбург
Издательство Уральского университета

Е. В. Бакеева

ВЕРА
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНО- 

ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКИЙ  
ОЧЕРК



Б19
Бакеева, Е. В.

Вера. Экзистенциально- феноменологический очерк : [моно-
графия] / Е. В. Бакеева ; Министерство науки и высшего образо-
вания Российской Федерации, Уральский федеральный универси-
тет. —  Екатеринбург : Изд-во Урал. ун-та, 2022. — 192 с. —  Библиогр.: 
с. 180–190. — 100 экз. —  ISBN 978-5-7996-3456-8. —  Текст : непосред-
ственный.

ISBN 978-5-7996-3456-8

В монографии предпринимается попытка осмысления веры как онто-
логического феномена. Философско- методологической основой исследова-
ния выступает экзистенциально- феноменологический подход, связанный 
с именами М. Хайдеггера, Ж.-П. Сартра, Э. Левинаса, М. К. Мамардашвили. 
Вера трактуется в работе как чистый (необусловленный) акт, выступающий 
виртуальным основанием бытия и мышления.

Книга адресована исследователям в области социально- гуманитарного 
знания, а также всем интересующимся экзистенциальной проблематикой.

УДК 130.2:2
ББК Ю212.2

УДК 130.2:2
ББК Ю212.2
 Б19

ISBN 978-5-7996-3456-8 

Рецензенты:
С. А. А з а р е н к о, доктор филологических наук, профессор кафедры 

социальной философии, Уральский федеральный университет;
С. В. К о м а р о в, доктор философских наук,  

профессор кафедры философии (Пермский государственный  
национально- исследовательский университет)

В оформлении обложки использован  
рисунок Надежды Шукаевой



ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение 4
Глава 1. Метод 13
Глава 2. Мир 47
Глава 3. «Субъект» веры 84
Глава 4. «Объект» веры 132
Заключение 176
Список литературы 180

••



• 4 • 

ВВЕДЕНИЕ

Особенность нынешнего времени, помимо прочего, заклю-
чается в том, что человеку в его повседневном сущест-
вовании все труднее становится сохранять, выражаясь 

языком Э. Гуссерля, «наивно-догматическую установку сознания». 
Процедуры «выключения мира», требующие, по мысли основопо-
ложника феноменологии, особой позиции и специальных усилий, 
сегодня нередко осуществляются сами собой, еще до того, как 
тот, кто «просто живет», успевает что-нибудь заметить. Точнее 
говоря, замечают чаще всего уже только результаты вышеупомя-
нутого «выключения», проявляющиеся, например, в нарастающем 
ощущении неуверенности, сопровождающем все без исключения 
жизненные акты.

Общим местом современной культуры стало указание на па-
радокс эпохи, называемой нередко информационной: взрывной 
рост количества информации сопровождается своего рода пара-
личом действия. Последнее же обнаруживает свой недетерми-
нированный характер, теряя твердую (или казавшуюся таковой) 
опору в виде знания любой степени общности: от универсальных 
мировоззренческих систем до алгоритмов конкретных видов 
деятельности. Знание не может больше служить опорой для дей-
ствия, основанием поступка именно в силу своей нарастающей 
множественности и фрагментарности: любое решение неизбежно 
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должно приниматься в тех «зазорах» или «пустотах», которые 
разделяют эти фрагменты.

В конечном счете данная ситуация обнажает момент, оставав-
шийся на периферии культуры в последние три-четыре столетия 
человеческой истории (во всяком случае, истории так называемо-
го Запада в широком смысле слова). Речь идет о необходимости 
решения в отношении самого знания, делающего это знание, 
так сказать, легитимным, действенным, способным направлять 
и обосновывать поступок. Та незаметная, почти автоматиче-
ская легитимация знания, которая характеризует культурную 
и историческую ситуацию господства некоей унифицированной 
картины мира, сегодня выглядит чем-то безвозвратно утерянным. 
Чаще всего реакция на данное обстоятельство сводится к двум 
полярно противоположным стратегиям.

Первая из них представляет собой попытку преодоления этой 
инфляции знания путем насильственного удерживания себя в рам-
ках той или иной картины мира. Очевидная, распознаваемая не-
вооруженным глазом множественность подобных картин требует 
при этом нарастания усилий по утверждению любой из них в каче-
стве единственно истинной. Отсюда —  усиление фундаментализма 
всех мастей как в религиозных (вне зависимости от конфессии), 
так и в светских его вариантах. В любом случае речь здесь идет 
о догматическом закреплении тех или иных положений, не под-
лежащих сомнению или опровержению, будь то утверждение 
естественнонаучной картины мира редукционистского типа или 
некой социально-политической идеологии, призванной объяс-
нить все и вся. Подобные попытки при условии их внимательного 
анализа обнаруживают удивительное обстоятельство: сам по себе 
догматизм как установка на некритическое принятие тех или иных 
«истин» в качестве руководства к действию теряет сегодня свой 
естественный характер. Естественным, не требующим усилий 
оказывается как раз сомнение, выливающееся в вышеупомяну-
тую тотальную неуверенность. Знаменитый гамлетовский во-
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прос кажется сегодня не столько героическим актом радикальной 
рефлексии, сколько рефреном повседневного существования, вне 
зависимости от того, эксплицирован он или нет.

Именно этот рефрен лежит в основе второй стратегии суще-
ствования в условиях инфляции знания, которую можно было бы 
назвать симулятивной. Данная стратегия не пытается искусст-
венно затормозить или преодолеть эту инфляцию, но, напротив, 
базируется на признании последней. Тем самым не только знание, 
но и действие (как любой жизненный акт, так и жизнь в целом, 
понятая как действование) лишается той серьезности, которая, 
как принято думать, неразрывно связана с истиной. Потеря опо-
ры в виде самоочевидной картины мира, обосновывающей любые 
частности, вплоть до деталей повседневности, оборачивается 
здесь практикой симуляции или имитации жизни. Однако и эта 
стратегия, казалось бы, не требующая никаких усилий для сво-
его осуществления, в конце концов упирается в тот же самый 
парадокс, что и попытки практиковать «осознанный догматизм». 
Обнаруживается, что «несерьезное», игровое существование 
также не в состоянии воспроизводиться автоматически. Усилие 
здесь оказывается необходимым ровно постольку, поскольку лю-
бое действие, осуществляемое в формате симуляции, неизменно 
обнаруживает тенденцию перехода из «несерьезного» регистра 
в «серьезный». Сам акт воспроизведения «игры в жизнь» требует 
принять всерьез его необходимость.

Таким образом, догматизм и релятивизм как противополож-
ные стратегии существования удивительным образом приводят 
к одному и тому же отрицательному результату. Речь идет об от-
крытии неосуществимости стратегии как таковой, коль скоро 
последняя всегда предполагает некий ряд действий, непрерыв-
ность которого обеспечивается явным или неявным базисом 
несомненности. Именно этот базис и теряет, так сказать, свой 
базисный характер в ситуации открытия условности, относи-
тельности всякого знания (в том числе и рефлексивного знания 
самой этой условности).



Данное обстоятельство неизбежно подводит к следующему 
предположению: ключевое условие вышеупомянутой легити-
мации знания, необходимой для целостного и осмысленного 
существования, находится за пределами самого знания. Точнее 
говоря, это условие не связано с содержанием знания, с тем, 
что утверждается. Но это означает, что знание работает, то есть 
обосновывает и направляет действие (отвечая на вопросы «что 
делать?», «как делать?», «зачем делать?») в случае присутствия 
какой-то невидимой опоры, позволяющей или даже требующей 
принять эти ответы всерьез. Подобно тем вещам, существование 
которых замечается только в ситуации их нехватки или отсутст-
вия (о воздухе мы вспоминаем, когда нечем дышать, о наличии 
какого-то телесного органа —  когда он перестает нормально 
функционировать), эта невидимая опора обнаруживается именно 
в условиях ее драматического исчезновения. Не мудрствуя лука-
во, назовем этот бессодержательный фундамент верой. Очевидно, 
что подобный шаг еще никак не проясняет ситуацию. Он скорее 
заставляет вновь обратить внимание на феномен, получивший 
вполне определенную «прописку» в философии. Так, в контексте 
теории познания данный феномен чаще всего трактуется как 
принятие тех или иных положений без достаточных оснований, 
а в рамках философии религии —  как человеческий ответ Богу, 
выступающий важнейшим условием спасения.

Однако вера, определяемая как условие действенности всякого 
знания, необходимым образом должна рассматриваться как пре-
дельный, то есть онтологический феномен. Соответственно, любая 
попытка осмысления данного феномена должна осуществляться 
путем феноменологического описания исходной ситуации и после-
дующего ее прояснения. Иными словами, утверждая веру в качест-
ве условия действенности знания, мы не утверждаем ничего, кроме 
самой этой действенности. Последняя, таким образом, ни из чего 
не выводится и ни на чем не основывается. Все, что можно сказать 
о данном феномене в этой исходной точке рассуждения, неизбежно 
окажется тавтологичным, будет представлять собой ряд синонимов 
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вышеупомянутой действенности. Вера, схваченная в этой предель-
ной ситуации, как раз и есть не что иное, как действенность, сила 
или мощь, которой наделяется знание.

Этот, если можно так выразиться, онтологически-тавтоло-
гичный характер веры очень точно выражен Уильямом Джем-
сом, определяющим веру как «живую гипотезу»: «Кто достигает 
повышения по службе, наград, прибавки жалования, как не тот 
человек, для которого все эти блага играют роль живых гипо-
тез, который рассчитывает на них, жертвует ради их получения 
многим другим и заранее подвергается из-за них риску? Вера его 
действует на силы, стоящие над ним, как требование, и сама себя 
тем самым подтверждает (выделено мной. —  Е. Б.). <…> Итак, 
бывают такие случаи, когда факт не может возникнуть, если нет 
предварительной веры в его существование»1. Подчеркнуто бы-
товой характер приводимых Джемсом примеров действенности 
веры ничуть не умаляет, но, напротив, высвечивает странный, 
немыслимый характер данного феномена. Сама формулировка 
Джемса указывает на эту странность: речь идет не о вере в факт, 
но о вере в его существование, иными словами —  о вере в простое 
«есть». Если выразиться еще точнее, вера как «живая гипотеза» 
вообще не может быть определена как «вера в…», даже в том 
случае, когда в качестве объекта веры выступает само «есть». 
У веры, выступающей невидимым основанием всякого знания, 
вообще не может быть объекта, коль скоро последний всегда 
и неизбежно оказывается частью того знания, которое нуждается 
в обосновании. Напротив, вера как чистая мощь или действен-
ность как раз и наделяет любой объект существованием.

Это удивительное безразличие веры как «оживляющего» на-
чала по отношению к знанию (точнее, к содержанию последнего) 
заставляет несколько иначе взглянуть на привычное представле-
ние о возможном. Внешний характер веры по отношению к лю-
бому знанию требует признания возможности, не ограниченной 

1 Джемс У. Воля к вере. М. : Республика, 1997. С. 23.
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никакой (известной) действительностью. Эта связь веры и абсо-
лютной возможности, опережающей и превосходящей всякую 
действительность (точнее, то, что нам таковой представляется), 
с непревзойденной силой и точностью выражена С. Къеркегором: 
«…Спасение —  это высшая невозможность для человека: но для 
Бога все возможно! Именно здесь проходит битва веры, кото-
рая сражается как безумная за возможное. Без нее, конечно же, 
нет никакого спасения. Теряя сознание, люди восклицают: воды! 
одеколона! гофманских капель! Однако тому, кто отчаивается, на-
добно кричать: возможного, возможного! Нельзя спасти его иначе 
как через возможное! Возможное —  и наш отчаявшийся вновь 
вздохнет, он возвратится к жизни, ибо без возможного как бы 
и дышать нельзя. Порой довольно и изобретательности людей, 
чтобы обнаружить нечто, но для крайнего предела, когда речь идет 
о вере, существует лишь одно лекарство: для Бога все возможно»2.

Именно потому, что речь здесь идет о «крайнем пределе», 
смысл этого къеркегоровского пассажа выходит за рамки сугубо 
религиозной проблематики. «Битва веры», сражающейся за воз-
можное, в буквальном смысле не ограничена ничем: она имеет 
место с миром как целым. Цель этой битвы —  открыть границы 
мира, расчистить то пространство, в котором мир как представ-
ление наделяется действительностью. В этом пространстве 
становится очевидным, так сказать, неспецифический характер 
абсолютной возможности: она может вызвать к жизни любое 
положение дел в мире. Таким образом, возвращаясь к ситуации, 
обозначенной выше как «паралич действия», можно в качестве ее 
основной причины назвать кризис веры, понятой как абсолютная 
возможность или мощь.

В пользу этого предположения говорят и многие другие фе-
номены, характеризующие современность, в частности, широко 
обсуждаемый феномен постправды. Характерным признаком 
последней выступает не столько невозможность установления 

2 Къеркегор С. Болезнь к смерти. М. : Академ. проект, 2012. С. 56.
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истины, сколько неспособность или неготовность к ее призна-
нию3. Эта неготовность выступает оборотной стороной открытия 
вышеупомянутого обстоятельства, заключающегося в безоснов-
ном характере знания, или, точнее, в истинности последнего.

В отсутствие веры как невидимой опоры знания череда аргу-
ментов «за» и «против» выстраивается в ряды, уводящие в дур-
ную бесконечность. Можно, пожалуй, утверждать, что «филосо-
фия гиперподозрительности» как мейнстрим интеллектуальной 
жизни в современной культуре как раз и выступает выражением 
этой онтологической неполноты. Кризис веры оборачивается 
нехваткой доверия, пронизывающей все существование совре-
менного человека, включая пласт повседневности. Любая но-
вая информация воспринимается на фоне явного или неявного 
предположения о том, что воспринимающий эту информацию 
выступает объектом манипулирования. Поток сведений и дан-
ных, ежедневно обрушивающийся на современного человека, 
обессмысливается, лишается не только своей вредоносности, 
но и своей значимости именно этим «защитным экраном» то-
тальной подозрительности.

В этой ситуации кризиса веры как раз и обнаруживается 
удивительное обстоятельство: сама вера —  именно в силу сво-
его неспецифического характера —  выступает как совершенно 
автономный феномен. Иными словами, несовершенство, фраг-
ментарность, недостаточная обоснованность знания не могут 
больше рассматриваться как причина вышеназванного кризиса. 
Напротив: именно повреждение или разрушение этого невиди-
мого фундамента всякого знания обнажает принципиальную 
несамодостаточность последнего.

Признание этого обстоятельства с необходимостью подводит 
к следующему выводу: обозначенный выше паралич действия как 

3 Подробнее об  этом см., например: Карабыков А. В. Под знаком 
«пост-истинного»: культур-философский комментарий к слову-лауреату 
2016 года // Россия и мировые тенденции развития : материалы международ. 
науч.-практ. конф. Омск : Омск. гос. тех. ун-т, 2017. С. 55–60.
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одна из ключевых экзистенциальных проблем современного чело-
века должен быть осмыслен в контексте веры как онтологического 
феномена. Иными словами, ситуацию тотальной неуверенности 
необходимо понять прежде всего как проявление своего рода 
«поврежденности» бытия. Однако любая недостаточность, ущерб-
ность может быть обнаружена только на фоне интуиции бытийной 
полноты и совершенства. Стало быть, вера как онтологический 
феномен должна быть осмыслена в качестве важнейшего условия 
этой полноты. Эта задача, однако, сама по себе имеет парадоксаль-
ный характер, коль скоро речь идет об осмыслении Безусловного 
как условия всех условий. Понятая в качестве абсолютной возмож-
ности, вера оказывается всегда уже задействованной в любом акте 
мышления, выступает движущей силой этого акта.

В этой ситуации адекватным путем осмысления веры как 
онтологического феномена может быть только своеобразный ва-
риант феноменологической редукции. Своеобразие здесь связано 
прежде всего с тем, что сама редукция должна осуществляться 
не как теоретико-познавательная процедура, а как реальный 
выход на границу мира (или, что то же самое —  на границу зна-
ния как такового). Если выразиться точнее, речь идет о том, 
чтобы сфокусировать внимание на самом феномене пребывания 
на границе. Описанная выше ситуация тотальной неуверенности 
свидетельствует, как уже говорилось, о том, что сам этот выход 
к предельному не требует сегодня специальных усилий и шагов. 
Усилие необходимо именно для того, чтобы признать фундамен-
тальный характер данной ситуации, увидеть ее за случайными, 
частными вопросами и проблемами. Но это как раз и означа-
ет редуцировать свое существование к самому этому феномену 
нехватки веры как абсолютной возможности или действенности.

Очевидно, что подобная редукция не может осуществиться 
только в теории, она неизбежно оказывается выходом к тому 
невидимому истоку мысли и бытия, который всегда опережает 
различие того и другого. Признание своей радикальной онто-
логической необеспеченности —  прежде всего бытийный акт. 



Разумеется, подобное движение «возвращения к началу» (которое 
всякий раз необходимо совершать на деле, в измерении бытия) 
лежит в основе любого опыта философствования и в этом отно-
шении не несет в себе принципиальной новизны. Относительно 
новым здесь выступает именно признание полной автономии 
веры как невидимого основания всего, что есть.

Эта автономия открывается тому, кто застигает себя в ситуации 
невозможности действия, в модусе нехватки. Поэтому осмысление 
веры как предельного онтологического феномена возможно здесь 
только в негативном ключе. Именно потому, что ущербность, не-
полнота распознаются только на фоне чаемой полноты, усмотрение 
этой полноты возможно через описание и осмысление того, чего 
нет, но что, тем не менее, должно быть. Это должное и есть вера 
как абсолютная возможность, ровно постольку, поскольку она вы-
ступает не просто как нечто мыслимое, но как нечто действенное, 
как реальная сила. Удивительным образом эта сила проявляется 
как в утверждении, так и в отрицании чего бы то ни было. В акте 
«схватывания» нехватки опоры для действия эта сила оказыва-
ется столь же действенной, как и в действии утверждения этой 
опоры —  в виде того или иного знания.

Таким образом, вера как абсолютная возможность одновре-
менно обнажает пропасть между знанием и его действенностью 
и становится мостом между ними. Именно здесь, в этом про-
странстве, и открывается феномен веры, так сказать, в чистом 
виде. Нижеследующие размышления —  не что иное, как попытка 
описания данного феномена в режиме «бытийно-личностного 
эксперимента» (М. К. Мамардашвили). Прочерчивая контуры 
нехватки, характеризующей состояние невозможности действия, 
попытаемся восстановить искомую полноту. Что означает —  вый-
ти в ту точку, в которой открывается всегда-уже-присутствие 
этой полноты как абсолютной возможности.

••
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Глава 1   
МЕТОД

Вопрос о методе (пути) осмысления веры как абсолютной 
возможности или действенности также имеет парадок-
сальный характер: он не может быть предпосланным этому 

осмыслению, но неизбежно оказывается встроенным в него. 
Иными словами, вопрос о траектории движения мысли прио-
бретает отчетливость именно тогда, когда обнаруживается, что 
какая-то часть этого пути уже пройдена. Собственно, пройден-
ным (находящимся «позади») оказывается здесь сам топос веры, 
коль скоро в модусе нехватки вера переживается не просто как 
искомое или предвосхищаемое, но как то, что утрачено. Таким 
образом, задача осмысления (и, соответственно, вновь-обрете-
ния) утраченного выступает как необходимость возвращения 
к нему. Тем самым путь (траектория) движения мысли неизбежно 
приобретает круговые очертания.

Между тем этот круг, в который неминуемо вовлекается вся-
кая попытка философствования (обстоятельство, отмеченное уже 
Платоном в его метафоре «обратной навигации»), характеризует-
ся здесь принципиальной разомкнутостью. Возвращение в топос 
веры, коль скоро оно должно осуществляться силой самой веры, 
не предполагает достижения «пункта назначения», но представ-
ляет собой невозможную попытку «схватывания» самого этого 
возвратного движения. Эта разомкнутость, в свою очередь, выс-
вечивает еще одну особенность описываемого движения мысли: 
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оно имеет здесь не только круговой, но и неизбежно дискретный 
характер. Иначе говоря, осмысление того, что движет мысль, мо-
жет выступать только в виде серии попыток приближения/при-
косновения к этому перводвигателю. Остановка (обрыв движения 
мысли) оказывается неминуемой всякий раз, когда мысль встре-
чается с собственной силой. Но это означает, в свою очередь, что 
этот момент прерывания движения мысли есть одновременно 
акт ее онтологической локализации. Встречаясь (сталкиваясь!) 
со своим немыслимым истоком, мысль обретает место. Тогда, 
начиная следующий круг в своем стремлении к истоку, мысль 
пытается схватить и описать, всегда несовершенным образом, 
именно это «где».

В таком случае первое, что обнаруживается в свете вопроса 
о методе (пути) осмысления веры, —  то, что этот вопрос уже 
локализован в поле феноменологии. Это означает, что попытка 
приближения к данному «месту вопроса» должна представлять 
собой соотнесение самого вопроса с различными вариация-
ми феноменологического метода как с тем, что расположено 
в вышеупомянутом поле. При этом в первую очередь следует 
определить (в самом общем виде) границы того, что выступает 
здесь под именем феноменологии. Воспользуемся в свете дан-
ной задачи высказыванием М. К. Мамардашвили: «…Проблема 
феноменологии для меня есть проблема чистой мысли, которой 
присущ… скандал фактичности разума. Не фактов как тако-
вых, а скандал фактичности самого разума»1. Иными словами, 
феноменологическая установка обнаруживается там и тогда, 
где и когда открывается и признается укорененность «чистой 
мысли» в живом событии.

В силу того, что последнее неповторимо по определению, 
мышление в феноменологической философии не может быть 
чем-то иным, кроме как множественными вариациями на тему 

1 Мамардашвили М. К. Феноменология —  сопутствующий момент всякой 
философии // Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М. : Культура, 
1992. С. 105.
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события мысли. Однако именно потому, что фактичность разума 
бессодержательна (любое содержание выступает уже в свете 
этой фактичности), событие мысли —  одно и то же во всех своих 
воплощениях. Возвращаясь к собственному истоку (месту локали-
зации), феноменологически ориентированная мысль неизбежно 
обнаруживает свою уже-соотнесенность с этими воплощениями. 
Стало быть, уточнение своего месторасположения возможно 
для мысли только через от-личение от иных вариаций «того же 
самого». При этом в силу все той же фактичности разума нет 
никакой необходимости полного обзора и анализа всех этих 
вариаций. Фокусировка внимания на месте мысли сама по себе 
высвечивает окрестности этого места, иными словами —  откры-
вает мыслящему его ближайших (уже вовлеченных в событие 
мысли) собеседников.

В числе последних неизбежно должен оказаться основопо-
ложник феноменологической философии, и отнюдь не потому, 
что творчество Э. Гуссерля знаменует собой начало этой тра-
диции. Речь идет именно о топологии, а не о хронологии: само 
по себе признание «фактичности разума» неминуемо встреча-
ется с тем импульсом, который выступает событийным корнем 
феноменологии Э. Гуссерля. Этот импульс переживается всякий 
раз, когда мысль в своем возвратном движении прикасается 
к своему живому истоку, порождая состояние очевидности, 
так выразительно описанное в первом томе «Идей к чистой 
феноменологии…»: «Если рефлектирующее схватывание на-
правлено на мое переживание, то это значит, что я схватил аб-
солютную самость, бытие здесь которого в принципе не может 
быть подвергнуто отрицанию, т. е. принципиально невозможно 
усмотрение того, что его нет… Поток переживаний, а это мой 
поток, поток переживаний меня, мыслящего, —  в сколь бы ог-
ромном объеме ни оставался он непонятным, в какой бы мере 
ни оставался он неизвестным в своих уже протекших и еще 
только будущих областях, —  я, когда гляжу на текущую вокруг 
жизнь с ее действительно настоящим и постигаю при этом себя 
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как чистого субъекта этой жизни… говорю просто и с необхо-
димостью: я есмь, эта жизнь есть, я живу: cogito»2.

Очевидно, что это переживание несомненности «я есмь» 
может быть понято как проявление той универсальной силы 
(мощи), которая выступает в нашем рассуждении под именем 
веры. Но тогда от-личить «место» этого рассуждения от того 
топоса, из которого разворачиваются гуссерлевские штудии, 
означает рассмотреть основной гуссерлевский вопрос в све-
те (в пространстве) вопроса о вере. В первом приближении 
ядро феноменологии Гуссерля можно определить как вопрос 
об абсолютных основаниях знания. Именно задача выявления 
и описания этих оснований выступает движущим началом 
феноменологии как «строгой науки»: «подлинная философия —  
идея таковой в том, чтобы осуществлять идею абсолютного 
познания, —  коренится в чистой феноменологии, и притом 
в столь серьезном и суровом смысле, что систематически-
строгое обоснование и разрабатывание этой первой из всех 
философий есть непременное предварительное условие всей 
метафизики и какой бы то ни было философии —  “какая вы-
ступает в качестве науки”»3.

Попытка соотнести друг с другом вопрос о вере, легитимиру-
ющей всякое знание, и вопрос об абсолютных основаниях знания 
высвечивает принципиально важный момент: если фокусировка 
внимания на самом действии легитимации возможна только 
в актуальном прочерчивании границы знания, то выявление 
и описание абсолютных оснований знания осуществляются 
«с внутренней стороны» этой границы (хотя и в непосредст-
венной близости от нее). Именно потому, что основания знания 
выступают, в свою очередь, в качестве знания (абсолютного!), 
вера здесь уже обрела содержательную определенность, оказа-

2 Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической фи-
лософии / пер. с нем. А. В. Михайлова. М. : Дом интеллект. книги, 1999. Т. 1. 
Общее введение в чистую феноменологию. С. 100.

3 Там же. С. 23.
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лась сращенной с этим знанием. Абсолютный характер имма-
нентного —  в противовес относительности трансцендентно-
го —  утверждается в качестве кредо гуссерлевской концепции. 
Парадоксальным образом эта имманентность выступает здесь 
одновременно и как подлинное бытие, и как утверждение бытия 
в мысли («абсолютном полагании»): «все, что есть для меня здесь 
в вещном мире, это принципиально только презумптивная дей-
ствительность… напротив того, я сам, для кого она есть здесь 
(за вычетом того, что “мною” будет приписано к вещному миру), 
или же, иначе, актуальность моих переживаний есть абсолют-
ная действительность, данная через безусловное и абсолютно 
неустранимое полагание. Итак, тезису мира —  мир “случаен” —  
противостоит тезис моего чистого Я, жизни моего Я, которая 
является “необходимой”, абсолютно несомненной»4.

Этот «несомненный» характер чистого Я, утверждаемый 
верой, тем самым заслоняет последнюю, не позволяет сфо-
кусировать на ней внимание. Апелляция к интуиции «жизни 
моего Я» делает невозможным вопрос о том, что придает этой 
интуиции характер очевидности. Поэтому вышеупомянутая 
«жизнь», усматриваемая посредством интуиции, странным 
образом оказывается по ту сторону границы знания, выступая 
легитимирующим основанием последнего. На эту метаморфозу 
указывает, в частности, М. Анри: «Это момент, когда абсолют-
ное значение даяния, а значит, и данного переносится из им-
манентности cogitatio в трансцендентность чисто усмотренно-
го, причем предполагается, что в этом переносе оно остается 
неизменным, а эта трансцендентность занимает, не изменяя 
формы процесса, место первой имманентности и окончательно 
скрывает ее»5.

4 Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноменологической фи-
лософии. Т. 1. С. 101.

5 Анри М. Феноменологический метод // Анри М. Материальная феноме-
нология / пер. с франц. Г. В. Вдовиной. М. : СПб. : Центр гуманитар. инициатив, 
2016. С. 73.
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Это превращение «первой имманентности», созерцания соб-
ственной жизни, в «трансцендентность чисто усмотренного» 
осуществляется именно силой веры. При этом, ускользая от реф-
лексии, вера наделяет истинностью все то, что усматривается 
в этой трансцендентности: «Вот почему отныне речь идет об абсо-
лютном доверии феноменологической мысли к тому миру, кото-
рый открывает перед ней созерцание (выделено мной. —  Е. Б.)»6. 
Отсюда следует, что выделение феномена веры в его чистоте 
требует в первую очередь признания неустранимого разрыва 
имманентного и трансцендентного, или, иными словами, знания 
и его «о чем». Вера как абсолютная возможность становится ви-
димой только изнутри этого промежутка. Это означает, в свою 
очередь, что тематизация веры в обозначенном выше смысле 
возможна только в связке с тематизацией ничто, то есть в рам-
ках экзистенциально-феноменологической установки, заданной 
прежде всего в феноменологической онтологии М. Хайдеггера.

Очевидность интуиции «я живу», лежащая в основе гус-
серлевского «принципа всех принципов» и обосновывающая 
собой «актуальность моих переживаний», теряет здесь свою 
силу в свете открывшейся «возможности не быть». Тем самым 
все усмотренное в непосредственном созерцании как бы раз-
лучается с той силой, которая и придавала ему убедительность. 
Знание о каком бы то ни было сущем, о любом «положении дел 
в мире», лишается основы, повисает в пустоте. Вписывая любое 
знание о сущем в структуру заботы, «опережающего бытия», 
Хайдеггер ставит под вопрос саму связь знания и истины, зна-
ния и достоверности в традиционном понимании. «Истина 
наличного», открываемая в живом созерцании, тускнеет, те-
ряет свою убедительность перед лицом смерти как «безотно-
сительной возможности»7. Эта последняя обнаруживается уже 
не в созерцании, но в действии забегания вперед, как бы про-

6 Анри М. Феноменологический метод. С. 74.
7 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen : Max Niemeyer Verlag, 1986. S. 264.
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брасывающего созерцающего через любые данности сознания 
к превосходящему эти данности целому.

В свете целого и становится видимым вторичный характер 
достоверности всякого знания, имеющего неустранимо предмет-
ный характер: «Принятие-за-истину смерти —  смерть есть всякий 
раз только собственная —  другого рода и первоначальнее, чем 
любая достоверность внутримирно встречающегося сущего как 
формальных предметов; так как это достоверность бытия-в-мире, 
как таковая она требует не только одного определенного образа 
действий Dasein, но его в полной собственности его экзистенции.

В забегании вперед Dasein может удостовериться только 
в своем собственнейшем бытии в его неопережаемой целостно-
сти. Поэтому очевидность непосредственной данности пережи-
вания, Я и сознания необходимо остается позади очевидности, 
заключенной в забегании вперед»8.

Итак, открытие вторичности всякого знания о внутримирном 
сущем означает, что достоверность, самоочевидность не явля-
ются свойствами подобного знания. Эта достоверность, так 
сказать, заимствуется знанием извне. Означает ли это, однако, 
что позиция, из которой становится различимым промежуток 
между знанием о сущем и тем, что наделяет его достоверностью, 
открывает тем самым собственно феномен веры как абсолютной 
возможности? Ответ на этот вопрос требует более детального 
анализа того, что в феноменологической онтологии Хайдеггера 
выступает в качестве «первоначальной достоверности». Прежде 
всего ее исходный статус обеспечивается тем обстоятельством, 
что речь здесь идет не о предметном содержании знания, которое 
нуждается в удостоверении. Достоверность смерти (возможно-
сти не быть) гарантирована тем, что эта возможность встроена 
в структуру бытия-в-мире.

Вне зависимости от того, осознается она или нет, возможность 
не быть всегда уже определяет существование того, кто выступает 

8 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 265.
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в хайдеггеровской онтологии под именем Dasein. Фундаменталь-
ная структура временности (заботы) незримо руководит всеми 
действиями и представлениями существующего способом Dasein. 
Однако именно этот неустранимый характер заботы и «бытия-к-
смерти» обнаруживает следующий парадоксальный момент: то, что 
эта «уверенность в истине смерти» пронизывает и направляет всю 
мою жизнь, как раз обессмысливает, делает ненужной всю пробле-
матику веры и достоверности. Данный парадокс, на первый взгляд, 
устраняется хайдеггеровским различением собственного и несоб-
ственного модусов бытия Dasein. Оба модуса уже осуществляются 
в этом бытии, однако собственное, тем не менее, должно быть 
обнаружено и удостоверено в своей глубинной сути: «Искомое 
есть собственная способность быть Dasein, которая удостоверяет 
себя в своей экзистенциальной возможности. Прежде всего эта 
достоверность должна позволить найти себя. <…> Достоверность 
должна дать понять собственную способность быть»9.

Итак, найти и понять «собственную способность быть» в ее 
основании опять-таки означает (как и в феноменологии Гуссерля) 
выйти к такой достоверности, которая удостоверяет себя сама. 
Несмотря на то, что это новое основание, в отличие от «данностей 
сознания», сугубо отрицательно (способность быть самим собой 
для Dasein основано на «возможности не быть»), оно все же носит 
содержательный характер. Иными словами, оно уже определено 
в своих отличительных чертах и в этой своей определенности 
может быть противопоставлено иному, каковым выступает любая 
позитивность. Будучи тематизированным в качестве основания 
бытия Dasein, утверждение «ничто» приобретает характер само-
достоверного знания: «Имеет ли бытие-в-мире более высокую 
инстанцию своей способности быть, чем его смерть?»10

Между тем эта достоверность, как нетрудно заметить, прин-
ципиально отличается от очевидности «феноменов сознания». 

9 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 267.
10 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 313.



• 21 • 

Последние обнаруживаются автоматически после того, как осу-
ществлен «поворот взгляда», предполагаемый феноменологиче-
ской редукцией. Достаточно обратить внимание на то, как нам 
даны вещи и явления, и перед нами открывается особая область 
бытия сознания. Поэтому феноменология Гуссерля в целом со-
храняет тот пафос, который пронизывает декартовское учение 
о методе: будучи открытым и пройденным однажды, этот путь 
познания становится всеобщим достоянием.

Совершенно иначе дело обстоит с достоверностью смерти 
и «ничто» как основания бытия Dasein. Будучи лежащим на по-
верхности, знание Dasein о своей конечности постоянно маскиру-
ется, заслоняется внутримирными нуждами и обстоятельствами. 
Для того, чтобы это знание приобрело характер очевидности, 
необходим бытийный, а не только познавательный акт. В «фун-
даментальной онтологии» Хайдеггера этот акт выступает под 
именем решимости. Речь идет, по сути дела, о принятии Dasein 
собственной конечности: «Эту совершенную, удостоверенную 
в самом Dasein через его совесть собственную открытость —  
молчаливое, готовое к ужасу проектирование себя на собствен-
нейшее виновное бытие —  мы называем решимостью»11. Данный 
акт, таким образом, становится тем динамическим центром, 
вокруг которого группируются все остальные экзистенциалы 
(совесть, вина и т. д.), анализ которых выходит за рамки нашей 
проблемы. «Открытость» (как возможность не быть, то есть 
отсутствие гарантированной основы существования) не просто 
обнаруживается как нечто самодостоверное, но должна быть 
засвидетельствована.

Тем самым вырисовываются следующие важнейшие моменты 
метода фундаментальной онтологии: во-первых, утверждение 
вторичного характера любых данностей сознания как того, что 
возникает внутри экзистенциальной структуры бытия-к-смерти; 
во-вторых, действие «опережающей» решимости, позволяющее 

11 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 296–297.
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распознать вышеназванную структуру в качестве своего рода 
«безосновного основания» Dasein, наконец, в-третьих —  выявле-
ние и анализ самой этой структуры. Разумеется, речь здесь идет 
опять-таки не о хронологии, а о топологии: располагаясь (точнее, 
осуществляясь) между «данностями сознания» и временностью 
как «основанием» бытия Dasein, решимость и позволяет впервые 
увидеть эти два полюса бытийного отношения. Но это как раз 
и означает, что тот фундамент, на анализ и описание которого 
нацелена фундаментальная онтология, не может выступать в ка-
честве самоочевидного содержания мысли.

Иными словами, решимость как бытийный акт, высвечивая 
временность как основу сознания и, соответственно, всего того, 
что сознание открывает под рубрикой «внутримирного сущего», 
сама по себе не относится ни к сознанию, ни к фундаментальной 
структуре бытия-в-мире. Действие забегания вперед остается 
неуловимым не только для онтического, но и для онтологического 
анализа. Открывая возможность описания структуры временности 
(заботы), это действие само остается за пределами времени (так же, 
как и за пределами пространства, точнее, самой пространствен-
ности как «расположенности», характеризующей бытие-в-мире).

Несмотря на то, что собственный и несобственный модусы 
бытия Dasein утверждаются в фундаментальной онтологии как 
сосуществующие и всегда уже включенные в исходную струк-
туру временности, решимость как своего рода переключатель, 
открывающий собственное в несобственном, остается здесь со-
вершенной загадкой. В этом отношении можно с некоторой долей 
условности отождествить действие опережающей решимости 
и акт веры как осуществление абсолютной возможности. Однако 
именно потому, что сама решимость в рамках экзистенциальной 
аналитики Dasein не тематизируется, скрываясь в тени времен-
ности (заботы), «место», из которого разворачивается данный 
анализ, не совпадает с топосом вопроса о вере.

Это обстоятельство становится очевидным прежде всего 
в свете того понимания возможности, которое характеризу-
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ет структуру временности. Парадоксальным образом эта воз-
можность выступает в экзистенциальной аналитике как невоз-
можность, коль скоро Dasein, распростертое между прошлым 
и будущим, никогда не может осуществиться: «Существуя как 
основание, что означает экзистировать как заброшенное, Dasein 
постоянно остается позади собственных возможностей. Оно ни-
когда не экзистентно перед своим основанием, но только из него 
и как оно. Следовательно, бытие-основанием означает никогда 
не владеть основой своего бытия. Это нет принадлежит к экзи-
стенциальному смыслу заброшенности»12.

Безнадежно опаздывая к  своему началу, Dasein гонится 
за своей собственной возможностью без надежды ее догнать. 
Но здесь-то и возникает вопрос: откуда (и кому) открывает-
ся целостная структура временности, включающая в себя эту 
неосуществимую возможность? Из какой точки можно усмо-
треть и утвердить эти «никогда» и «всегда»? Такой точкой может 
быть только это странное «между», разделяющее собственный 
и несобственный модусы бытия Dasein. А постольку, поскольку 
по отношению к «опережающей решимости», открывающей это 
различие, речь идет о действии, можно сказать, что само «между» 
не локализовано во времени и пространстве, но как раз делает 
возможной локализацию Dasein. Именно поэтому «возможность 
не быть», характеризующая бытие способом Dasein, утверждается 
силой абсолютной возможности, реализуемой в акте «опережа-
ющей решимости». Этот внешний по отношению к структуре 
временности характер решимости угадывается, в частности, 
в описании самого перехода Dasein от несобственного к соб-
ственному модусу бытия. В то время как для первого модуса 
характерно иллюзорное представление о настоящем моменте, 
заполненном всевозможными «вещами мира», второй модус 
предполагает безостановочное движение от «уже» к «еще не», 
горизонтом которого выступает возможность не быть. Реши-

12 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 284.
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мость вырывает Dasein из иллюзорного настоящего и помещает 
в структуру временности: «настоящее, в котором первостепен-
но основано ниспадение в озабоченное подручное и наличное, 
в модусе первоначальной временности остается заключенным 
в будущем и бывшем. В решимости Dasein как раз извлекает себя 
из ниспадения, чтобы тем собственнее быть “здесь” в мгновенном 
взгляде (im Augenblick) на раскрытую ситуацию»13.

Этот момент, сопровождающий взгляд (и сопровождаемый 
взглядом) на ситуацию «здесь и сейчас», есть не точка на вре-
менной шкале, но само действие раскрывания ситуации. Именно 
поэтому данное действие не может корениться в структуре «ис-
ходной временности», осуществляясь «ниоткуда» и «нипочему». 
Соответственно, установка фундаментальной онтологии, нужда-
ясь в этом действии, в то же время не позволяет его тематизиро-
вать. Разумеется, речь здесь идет отнюдь не о какой-то ущербно-
сти данной концептуальной установки, но только о том, что эта 
установка нацелена на иную задачу. В качестве последней как раз 
и выступает описание Dasein своего собственного способа бытия, 
но способа, очищенного от иллюзий и случайностей «доонтоло-
гического» существования: «Существуя, оно всегда уже бросило 
себя на определенные возможности своей экзистенции и в таких 
экзистенциальных набросках доонтологически набросало что-то 
вроде экзистенции и бытия. Но можно ли лишить этого столь 
важного для Dasein наброска то исследование, которое, как все 
исследования, само являясь видом бытия раскрывающего Dasein, 
готовит принадлежащее к экзистенции понимание бытия и хочет 
привести его к понятию?»14

Эта уже осуществляемая «понятность бытия» должна быть 
схвачена и обработана той силой, которая сама не принадлежит 
к этой «понятности», смыслом которой выступает временность —  
в противном случае все попытки Хайдеггера отвергнуть обви-

13 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 328.
14 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 315.
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нения в «круге рассуждения» оказываются тщетными. «Круг» 
в позиции фундаментальной онтологии действительно отсут-
ствует, но как раз потому, что доонтологическую и онтологиче-
скую установки разделяет действие «опережающей решимости», 
остающееся непрозрачным для данной позиции. Будучи утвер-
ждаемой в качестве «собственности самой заботы», решимость 
осуществляется только в непостижимом усилии разрыва с «до-
онтологической понятностью».

Таким образом, фокусировка внимания на вере как на той 
силе, которой и осуществляется этот разрыв, требует изменения 
ракурса осмысления: необходимо сосредоточиться не на том, что 
открывается в качестве основания осмысленного существования, 
но на самом моменте разрыва. Иными словами, взгляд должен 
быть направлен на феномен свободы как то, что экстерритори-
ально по отношению к бытию. Именно эта установка выступает 
организующим центром онтологической концепции Ж.-П. Сар-
тра, представленной в «Бытии и ничто».

Фиксация мысли на абсолютном различии сплошного «бы-
тия в себе» и бытия, нацеленного на смысл, не оставляет воз-
можности признания какого бы то ни было «самодостоверно-
го существования», каковым в фундаментальной онтологии 
Хайдеггера выступает временность Dasein. Тем самым в фо-
кусе внимания оказывается не вопрос о бытии, но собственно 
вопрос —  как действие от-странения от всякого бытия, шаг 
в бездну ничто. Понятый таким образом, вопрос действительно 
не может быть чем-то иным, кроме как проявлением чистой 
бессодержательной силы, не нагруженной никакой «чтойно-
стью». Странным образом эта сила должна здесь трактоваться 
как исходящая от небытия: «вопрос есть мост, наведенный 
между двумя видами небытия: небытием знания в человеке 
и возможностью небытия в трансцендентном бытии. Наконец, 
вопрос предполагает существование истины. Самим вопросом 
спрашивающий утверждает, что он ожидает объективного от-
вета —  такого, чтобы мы могли сказать: “Это так, а не иначе”. 
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Одним словом, истина в качестве дифференциации бытия вво-
дит третье небытие как детерминанту самого вопроса —  небы-
тие ограничения. Это тройное небытие обусловливает всякое 
вопрошание, в особенности вопрошание метафизическое, ко-
торое и есть наше вопрошание»15.

Впрочем, дальнейший анализ структуры вопроса как раз 
и показывает, что речь здесь идет не о собственно небытии 
(каковое немыслимо), но о «небытии на поверхности бытия», 
то есть  о жесте отталкивания от того, что есть. Таким образом, 
позиция Сартра очевидно смещается по отношению к позиции 
Хайдеггера: если последняя основывает себя на «исходной вре-
менности», включающей в себя все возможные вариации бытия 
Dasein, то первая рассматривает саму структуру временности 
как порождение свободного действия от-странения от бытия. 
Тем самым в фокусе внимания действительно оказывается неу-
корененное действие, которое можно было бы истолковать как 
проявление веры (абсолютной возможности).

Между тем отождествление свободы и сознания, осуществля-
емое в «Бытии и ничто», вновь оставляет веру непроявленной, 
скрывает ее в тени —  теперь уже в тени структуры сознания как 
особого бытия, «содержащего» ничто в самом себе. Не время 
основывает «бытие-вперед-себя», но сознание порождает время 
посредством разверзания пропасти ничто между своим прошлым 
и настоящим (которое, по сути дела, не есть, так как существует 
здесь только как то, что отвергается сознанием). Таким образом, 
абсолютная возможность как безусловная сила, обосновываю-
щая собой все, вновь возводится к определенному основанию. 
Невзирая на то, что это основание парадоксальным образом 
не мыслится в качестве субстанции, оно все же выступает в роли 
последней инстанции, объясняющей, делающей возможным 
движение от-странения от бытия и прыжок в ничто. Эта обосно-
вывающая роль сознания (а обосновать здесь необходимо не что 

15 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. М. : Республика, 2000. С. 44.
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иное, как свободу!) удивительным образом оборачивается неу-
молимой необходимостью, требующей вписать свободу в струк-
туру бытия сознания: «Необходимо… чтобы сознающее бытие 
конституировалось само по отношению к своему прошлому как 
отделенное от этого прошлого посредством ничто; нужно, чтобы 
оно было сознанием этого отрыва от бытия, но не как феномен, 
который оно воспринимает, а как осознающая структура, кото-
рой оно является. Свобода и есть человеческое бытие, ставящее 
свое прошлое вне действия, выделяя свое собственное ничто. 
<…> Сознание и есть непрерывный процесс ничтожения своего 
прошлого бытия»16.

Сознание как «бытие, посредством которого ничто прихо-
дит в мир», выступает здесь тем, что «само себя доказывает», 
то есть играет роль первофеномена. Парадоксальным образом 
этот первофеномен (в силу своей природы) переживается не как 
очевидность, предполагаемая верой, но прежде всего как тревога, 
то есть —  как тотальная неуверенность. Речь идет о состоянии, 
которое, пользуясь выражением М. М. Бахтина, можно назвать 
«вечной неуспокоенностью». В самом деле, сознание как таковое, 
очищенное от всякого содержания, и есть не что иное, как вопрос, 
обращенный к бытию. Любой ответ по отношению к этому пер-
вичному вопросу сразу же обнаруживает свою недостаточность, 
коль скоро задача сознания —  «подвешивание» и присвоение 
всего, что есть —  сама по себе парадоксальна. В конечном счете 
эта задача имеет смысл ровно постольку, поскольку она не может 
быть решена: будучи освоенным и присвоенным сознанием, все, 
что есть попросту перестанет быть. Именно поэтому в пережи-
вании тревоги скрывается не только принципиальная неуверен-
ность в истинности ответа на вопрос сознания, но и ощущение 
неправомерности самого вопроса. Таким образом, притязание 
сознания на тотальность само по себе оказывается сомнитель-
ным, подлежащим вопрошанию.

16 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 65.



• 28 • 

Это притязание было бы оправданным только в том случае, 
если бы бытие, от которого сознание от-страняется в акте во-
прошания, также было бы «собственностью» сознания. Однако 
ситуация сознания прямо противоположна: оно существует 
именно как действие от-странения от того, что ему не принад-
лежит, в надежде его присвоить. Поэтому свобода, которая реа-
лизуется в акте вопрошания, сама, в свою очередь, оказывается 
под вопросом: «Именно в тревоге человек имеет сознание своей 
свободы, или, если хотите, тревога является способом бытия 
свободы как сознания бытия, как раз в тревоге свобода стоит 
под вопросом для самой себя»17.

Таким образом, предположение о том, что топос сознания 
(свободы), из которого разворачивается онтологический анализ 
«бытия-для-себя» в концепции Сартра, позволяет высветить 
феномен веры как абсолютной возможности, оказывается несо-
стоятельным. Вера ускользает от внимания в тот самый момент, 
когда «первофеномен», призванный обосновать свободу, неза-
метным образом раздваивается. Сознание, не осознавшее себя 
таковым, и сознание, отдающее себе отчет в своей трагической 
«природе», —  два разных феномена. Между тем и другим —  все 
тот же неуловимый акт веры, который в данном случае парадок-
сальным образом не осуществляет трансцендирование сознания 
как конечного бытия, но, напротив, удерживает сознание в пре-
делах своей конечности: «Человеческая реальность оказывается 
постоянным переходом к совпадению с собой, которое никогда 
не осуществляется. <…> В этом смысле второе картезианское 
доказательство неоспоримо: несовершенное бытие переводит 
себя к совершенному бытию; бытие, которое является лишь 
основанием своего ничто, возвышается к бытию, которое есть 
основание своего бытия. Но бытие, к которому возвышается 
человеческая реальность, не есть трансцендентный Бог; оно 
находится в середине ее самой, оно является лишь человеческой 

17 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 66.
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реальностью в качестве целостности (выделено мной. —  Е. Б.)»18. 
Добавим —  отсутствующей целостности, существующей только 
в модусе нехватки. Этой же недостаточностью характеризуется 
и понятие возможности, которое имеет в концепции Сартра 
отчетливо негативный смысл. Возможность —  именно потому, 
что она выступает способом разделения сознания внутри самого 
себя —  никак не может быть абсолютной: «Всякому сознанию 
недостает чего-то… для. Но нужно ясно понять, что недостаток 
не приходит к нему извне как недостаток растущей луны по срав-
нению с полной. Недостаток для-себя есть недостаток, которым 
оно является. Это набросок, проект присутствия по отношению 
к себе, как того, чего недостает для-себя, чтобы произвести бы-
тие для-себя в качестве своего собственного ничто. Возможное 
является конститутивным отсутствием сознания, поскольку оно 
производит себя»19.

Иными словами, возможное в концепции Сартра —  это имен-
но то, что позволяет сознанию одновременно быть и не быть 
собой. Точнее, возможное отвечает здесь как раз за небытие. 
Отсюда понятно, что в этой интерпретации возможность ока-
зывается своего рода негативом по отношению к возможности 
как абсолютной мощи. Это не способность безоговорочного 
утверждения чего бы то ни было (собственно, то, что выступает 
в качестве искомого в наших поисках), но то самое «не», которое 
отделяет «для-себя» от «себя».

Это «не», конституирующее бытие сознания, не просто мас-
кирует акт веры как абсолютной возможности, но лежит в основе 
того принципиального недоверия, которое неизменно сопро-
вождает любой сознательный акт. Сознание, задача которого, 
собственно, заключается в «переприсвоении» бытия, не может 
выполнить эту задачу иначе, кроме как путем лишения того, что 
«просто есть», его самоочевидного характера. Именно поэтому 

18 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 122.
19 Там же. С. 133.
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вера как таковая оказывается в сартровской онтологии сознания 
не чем иным, как самообманом. По отношению к вере речь здесь 
идет, по сути дела, о приостановке критического движения созна-
ния и о согласии последнего удовольствоваться «неубедительной 
очевидностью»20. Это согласие непреднамеренно, и в данном 
отношении оно может быть сопоставлено с хайдеггеровским 
«ниспадением» Dasein в «несобственное бытие».

Самообман веры возникает как естественное движение со-
знания, хватающегося за любую опору перед страшной пер-
спективой небытия. Однако именно потому, что сознание в са-
мообмане не выходит за свои пределы, ему никогда не удается 
обмануться по-настоящему. Само согласие удовольствоваться 
«неубедительной очевидностью» скрывает в себе обреченность 
на неудачу. Последняя неизбежна ровно постольку, поскольку 
сознание, нацеленное на «переприсвоение» бытия, оценивает 
все, что «просто есть», в свете критерия достоверности, выдавая 
существующему своего рода «свидетельство о существовании». 
При этом сам упомянутый критерий парадоксальным образом 
не может быть подвергнут подобной оценке. Любая попытка 
такого рода автоматически ставит под подозрение само действие 
«принятия-за-истинное».

Именно поэтому сам феномен веры, оказываясь перед судом 
сознания, сразу же разрушается: «Таким образом, вера есть бы-
тие, которое ставится под вопрос в своем бытии и может реализо-
ваться только в своем разрушении, может обнаружиться, только 
отрицая себя; это бытие, для которого быть —  значит появляться, 
а появляться —  значит отрицаться. Верить —  значит не верить.

Можно видеть основу этого: бытие сознания есть существо-
вание посредством себя, следовательно, осуществление бытия 
и посредством этого преодоление себя. В этом смысле сознание 
является непрерывным уходом от себя, вера становится невери-
ем, непосредственное —  опосредованным, абсолютное —  относи-

20 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 102.
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тельным, и относительное —  абсолютным»21. Последний момент 
особенно важен: здесь вскрывается сама природа сознания, как 
раз и заключающаяся в абсолютизации относительного. Несом-
ненный характер данной констатации, тем не менее, оставляет 
без ответа важнейший вопрос: на чем основано само действие 
утверждения относительного как абсолютного?

В конечном счете в онтологии сознания Сартра проступает 
структура, аналогичная онтологии Dasein: между спонтанным 
впадением в самообман как бегством от своей безосновно-
сти и трагической истиной «бытия для себя», обреченного 
на невозможность собственного осуществления, располага-
ется акт признания этой истины. Этот акт и есть, собственно, 
само «между», которое не длится, но делает возможным само 
дление «бытия для себя», иными словами, принципиальную 
неокончательность этого бытия. Сама эта неокончательность 
в онтологии Сартра является окончательной и не подлежит об-
жалованию. Данное обстоятельство как раз и указывает на то, 
что само действие утверждения этой неокончательности вы-
ходит за рамки последней, то есть имеет внешний характер 
по отношению к структуре «бытия для себя». Акт веры, таким 
образом, удерживая собой эту структуру, остается за сценой 
этой драмы сознания. Это означает, в свою очередь, что свобода 
как проектирование сознанием своих собственных возможно-
стей не совпадает со свободой, делающей возможным сам акт 
веры. Иначе говоря, вера как абсолютная возможность вновь 
прячется за относительной возможностью сознания, а загад-
ка «абсолютизации относительного» остается неразгаданной; 
свобода как утверждающее действие скрывается за свободой 
«ничтожения».

Эта констатация вновь обращает нас к вопросу о правомер-
ности самой задачи (уже определенной выше в качестве невоз-
можной): задачи высветить, сделать предметом осмысления то, 

21 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 103.
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что всегда стоит за каждым движением мысли —  утвердитель-
ным, отрицательным или вопросительным. Даже вопрошание, 
характеризующее модус бытия сознания в онтологии Сартра, 
опирается на эту вездесущую силу как на «чистое да»: за ка-
ждым вопросом скрывается признание необходимости самого 
вопрошания, в противном случае вопрос даже не мог бы быть 
заданным. Именно поэтому та «обреченность на свободу», кото-
рая, по Сартру, отличает человеческое бытие, скрывает в своей 
сердцевине обреченность на веру.

Данное обстоятельство не может быть нивелировано даже 
теми вариациями современной феноменологии, в рамках кото-
рых предпринимаются попытки заглянуть за ширму, скрываю-
щую процесс становления-феноменом. Подобная методологи-
ческая стратегия закономерным образом предполагает задачу 
выявления такого «слоя опыта», который предваряет не толь-
ко трансцендентальную субъективность, но и универсальную 
структуру бытия-в-мире в хайдеггеровской фундаментальной 
онтологии. По отношению к этому опыту хайдеггеровское Da-
sein все еще слишком активно, несет на себе отчетливо выра-
женный отпечаток субъективности, в то время как упомянутые 
вариации феноменологической философии нацелены на описа-
ние того, что делает возможной саму субъективность. В контек-
сте этой задачи объектом внимания феноменолога становится, 
согласно характеристике современной французской феномено-
логии, данной А. В. Ямпольской и С. А. Шолоховой, «аффици-
рованная субъективность». Как отмечают упомянутые авторы, 
подобное изменение ракурса описания расширяет и обогащает 
поле феноменологической проблематики: «Пассивная аффи-
цированность —  извне или изнутри —  не является всего лишь 
изнанкой своей или чужой активности; аффицированный субъ-
ект, перестав быть агентом, продолжает быть носителем или, 
точнее, посредником в феноменализации мира, Другого и Бога. 
Следовательно, ценность аффицированной субъективности, 
становящейся для французских феноменологов областью фено-
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менологической работы par exсellence, заключается не столько 
в ней самой, сколько в ее роли посредника, а именно “среды 
феноменализации”: не-данные или же сверх-данные феномены 
доступны только через тот след (рану, травму, шрам), который 
они на субъекте оставляют»22.

На первый взгляд, данный (косвенный) путь, открывающий 
доступ к неявным «феноменам до феноменов», представляет-
ся близким (если не тождественным) тому пути осмысления 
феномена веры как абсолютной возможности, который был 
намечен во введении к настоящей работе. В частности, ука-
зание на нехватку веры как на момент, открывающий доступ 
к ее осмыслению, может быть соотнесено с вышеупомянутым 
методологическим поворотом к исследованию «аффицирован-
ной субъективности».

Между тем за этим сходством методологических стратегий 
скрывается важное различие. Любая вариация осмысления «сре-
ды феноменализации» неизбежно связана с тем же самым удвое-
нием, которое характерно как для классической (гуссерлевской) 
феноменологии, так и для тех образцов феноменологической 
онтологии, которые представлены в творчестве М. Хайдеггера 
и Ж.-П. Сартра. Это удвоение возникает в тот самый момент, 
когда феноменолог осуществляет выход на/за пределы транс-
цендентальной субъективности и обращается к анализу того, 
что делает эту субъективность возможным. Вне зависимо-
сти от того, что выступает в качестве этого неявного условия 
возможности субъективности, это таинственное нечто (так же, 
как в случае со структурой временности Dasein или сознанием, 
существующим способом «ничтожения бытия») еще должно 
быть утверждено, должно обрести легитимацию своего статуса. 
Соответственно, это означает, что вышеупомянутый методо-
логический поворот к «неявным феноменам» вновь оставляет 

22 (Пост)феноменология. Новая феноменология во Франции и за ее преде-
лами / сост. С. А. Шолохова, А. В. Ямпольская. М. : Академ. проект, 2014. С. 6–7.
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за кадром это движение утверждения, или акт веры. Последний 
всякий раз скрывается за кажущейся непрерывностью того или 
иного условия возможности феноменов, условия, утверждаемого 
в качестве непреходящего —  даже в том случае, если неизменным 
оказывается само изменение. Так, в «неинтенциональной феноме-
нологии» М. Анри роль такого динамического условия мышления 
как «среды феноменализации» играет Жизнь как «импрессия» 
или «самоаффицированность»: «Но разве импрессия не изменя-
ется, причем постоянно? Есть то, что никогда не изменяется, что 
никогда не прерывается, и это есть то, что делает ее импрессией, 
что составляет в ней сущность жизни. Итак, пусть жизнь измен-
чива, как Эврип, она изменчива, однако, таким образом, что, 
несмотря на все вариации, не перестает быть Жизнью, причем 
в абсолютном смысле: это сама Жизнь, само самопереживание, 
не перестающее переживать само себя, быть самим собой абсо-
лютно, единственным и самотождественным Собой»23. Парадокс, 
однако, заключается в том, что эта самотож дественность может 
быть признана, утверждена только в том случае, если будет до-
полнена движением веры, внешним по отношению к «единст-
венной Жизни». Тем самым эта единственность автоматически 
оказывается под вопросом.

Эта дополнительность веры (как в смысле ее невключенности 
в «среду феноменализации», так и в смысле ее необходимости 
для выявления этой среды) характеризует и такие версии сов-
ременной феноменологии, как «метафизическая этика» Э. Ле-
винаса, концепция «насыщенного феномена» Ж.-Л.Мариона 
или описание «мерцающих кажимостей» М. Ришира. Каждый 
следующий шаг по направлению к неявным условиям возмож-
ности феноменов осуществляется не чем иным, как все той же 
силой абсолютной возможности, чистого «да», которая имеет 
безусловный характер.

23 Анри М. Материальная феноменология / пер. с фр. Г. В. Вдовиной. М. : 
СПб. : Центр гуманитар. инициатив, 2016. С. 51–52.
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Напротив, задача феноменологического осмысления самой 
веры исключает подобное удвоение, коль скоро это означало бы, 
что сила, направляющая мысль, и сила, на которую мысль направ-
лена, —  не одно и то же. Вышеупомянутый вариант феномено-
лого-онтологической редукции как реального выхода на границу 
мира может быть осуществлен не через удвоение, но, напротив, 
путем своего рода обнуления мысли, точнее —  содержания по-
следней. Иными словами, речь идет об апофатическом движении 
мысли, нацеленном на «ничто» ее содержания. Однако, ровно 
постольку, поскольку целью здесь выступает сила, наделяющая 
любое содержание действенностью, это «ничто» парадоксаль-
ным образом оказывается позитивным. Это, если можно так 
выразиться, «ноль со знаком плюс», мгновенно превращающий 
незначимое в значимое.

Отмеченная выше невозможность удвоения веры в акте ее 
тематизации позволяет уточнить координаты того «места», в ко-
тором (или из которого) осуществляется этот акт. Это уточнение, 
впрочем, также неизбежно должно иметь негативный характер, 
указывая прежде всего на то, чем это «место» не является. Пер-
вое, что здесь должно подвергнуться отрицанию, —  попытка 
локализовать веру в уже существующем и размеченном про-
странстве мира. Следует отметить, что подобное отрицание 
в отношении «начала» —  как бы оно ни трактовалось —  отнюдь 
не новость для современной феноменологии. Однако, пожалуй, 
наиболее близким задаче локализации акта веры как «места 
мест», учреждающего мир, можно назвать концепт сверхстраст-
ности А. Мальдине.

«Сверхстрастность» как способность к безусловному рас-
крытию не может существовать иначе, как в своем осущест-
влении. Именно поэтому страстность как претерпевание пара-
доксальным образом сливается здесь с действием, коль скоро 
раскрытие себя по отношению ко всему, что приходит из мира, 
не происходит само собой. Сверхстрастность, таким образом, 
не просто существует в «междумирье», в пространстве «между», 
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но создает это пространство как «пропасть события». Именно 
в этой пропасти кроется та сила, которая свободна от всякого 
«что», от «вещей», выступая условием их обновления и преобра-
жения: «Сверхстрастность предполагает раскрытие, свободное 
от всякого наброска. Принимая раскрывающее всякий раз дру-
гой мир событие, здесь-бытие преображается. Зачастую, когда 
старый мир раскалывается, возникает момент неуверенности, 
в котором здесь-бытие подвешено над пропастью события. 
Однако в результате преобразования здесь-бытия пропасть 
исчезает сама собой в явственности раскрытого, а головокру-
жение —  в ритме. Здесь-бытие предстает перед самим собой, 
но под новым углом. И этот угол —  не та сторона, которой 
повернуты к нам вещи, но горизонт, превосходящий всякое 
ожидание, из которого все приходит, такой горизонт, к суще-
ствованию которого приходим мы сами»24.

Вместе с тем именно эта нацеленность на «горизонт, пре-
восходящий всякое ожидание», вновь оставляет саму силу рас-
крытия этого горизонта на периферии взгляда. Здесь, на этой 
границе, которую в данном случае можно рассматривать как 
рубеж, разделяющий претерпевание и активность, становится 
неизбежным принципиальный вопрос: возможно ли вообще 
сфокусировать внимание на вере как на силе, направляющей это 
внимание? Весьма показательным в этом смысле оказывается 
замечание М. Ришира относительно способности мыслящего 
к самотрансценденции: «здесь, без сомнения, мы сталкиваемся 
с одной из наиболее непостижимых загадок —  как это возмож-
но? Как мы можем отстраниться, пусть только и на мгновение? 
Как возможно занять дистанцию по отношению ко времени 
и по отношению к первичному овременению, к миру, к вещам 
и ко времени, как перестать быть всецело захваченным ими? Нет 
сомнения, что именно эта способность отстраниться всецело 

24 Мальдине А. О сверхстрастности // (Пост)феноменология. Новая фено-
менология во Франции и за ее пределами. С. 202–203.
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отличает нас от животных. Необходимость, какого бы поряд-
ка она ни была, не в состоянии ее ни объяснить, ни отменить. 
Поместив ее в бытие, пусть даже и в бытие как таковое, мы тем 
самым неисцельно упразднили бы ее»25.

Эта «способность отстраниться», отсылающая, согласно 
М. Риширу, к знаменитому платоновскому «вдруг», в конце кон-
цов действительно представляется совершенно непостижимой, 
закрытой для любых попыток проникнуть в ее тайну. Эта не-
доступность для взгляда связана именно с тем, что, становясь 
видимым, движение отстранения (совпадающее с движением 
утверждения или отрицания) неминуемо превращается в свою 
копию, провоцируя то самое удвоение, о котором говорилось 
выше. Таким образом, задача осмысления феномена веры обо-
рачивается вопросом о возможности пути, позволяющего «очи-
стить» этот феномен от всякого содержания (от того, что вы-
ступает «объектом» утверждения или отрицания в акте веры), 
избегая вышеназванного удвоения.

Сама постановка данного вопроса побуждает возвратиться 
к упомянутой характеристике феноменологического мышления, 
данной М. К. Мамардашвили, то есть сфокусировать внимание 
на «скандале фактичности самого разума». Предпринятый выше 
анализ методологических возможностей осмысления веры, пред-
лагаемых различными вариациями феноменологии, подводит 
к неизбежному выводу о том, что сама вера и есть искомый 
«феномен феноменов», что одновременно означает —  «событие 
мысли» или «живая форма» мысли. В таком случае осмысление 
веры должно совпадать с ее осуществлением. Соответственно, 
в этом целостном акте учреждается само место, в/из которого 
наделяется смыслом любое содержание.

Именно вокруг этого «места» (не присутствующего и не от-
сутствующего, но «места», которое должно быть создано ак-

25 Ришир М. Εποχή, мерцание и редукция в феноменологии // (Пост)- 
феноменология. Новая феноменология во Франции и за ее пределами. С. 226.
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том веры) выстраивается феноменология сознания М. К. Ма-
мардашвили, в рамках которой само сознание мыслится как 
лишенное всякого содержания: «Философский акт как звено 
актов. Ни мысль (в смысле познания), ни действие, ни чувство. 
Какое-то выпадение и потом продолжение. Он сам феноменален 
(состояния сознания)»26. «Акт сознания», «философский акт» 
или «акт веры» здесь —  «имена» того неименуемого, которое 
только и дает возможность именовать, то есть говорить и дей-
ствовать осмысленно. Этот, говоря словами Мамардашвили, 
«пустой шаг» не подлежит удвоению по простой причине: там 
нечего удваивать. Бессодержательный характер данного акта 
оборачивается его единственностью, иными словами —  совпа-
дением возможности и действительности его осуществления. 
Отсюда понятно, что эта феноменология «пустого шага» и есть 
единственно возможный метод (путь) осмысления веры, при-
чем возможный не в смысле предварительной оценки и выбора, 
но в смысле уже-осуществленности.

Этот путь не предполагает никакой последовательности ша-
гов, коль скоро его начало и конец совпадают в том моменте, 
который Мамардашвили называет locus mysticus. Каждый шаг 
на этом пути включает в себя весь путь целиком именно в силу 
того, что «ноль со знаком плюс» не имеет размера, точнее —  есть 
преодоление всякой размерности. Этот шаг есть не что иное, 
как реализация простейшего элемента силы как абсолютной 
возможности, наделяющего своей действенностью все, что угод-
но, но никогда не сливающегося ни с чем: «Простейшее “я могу”. 
Ноумен всякой вещи этого рода, и мое участие в нем (“большее”, 
субъективно определенное, но объективно не имеющее разреша-
ющих предметных выражений и пустое в фокусирующей точке).

Что бы ни было, я могу, все это не имеет значения, и вся-
кое время есть время. Имеет значение лишь то, что возможно 

26 Мамардашвили М. К. Из архива // М. К. Мамардашвили. Введение в фи-
лософию. М. : Фонд Мераба Мамардашвили, 2019. С. 357.
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только со мной, извлеченным и содержащимся внутри “вечного 
акта”»27.

«Я могу» здесь —  отдельно от всего, именно поэтому отли-
чие реального состояния, маркируемого выражением «я могу», 
и самого этого выражения (говоря словами Мамардашвили, 
«вербальной копии» этого состояния), является абсолютным. Эта 
разница остается совершенно невидимой, так сказать, снаружи 
«я могу» как кванта силы, она обнаруживается только в самом 
«вечном акте».

Означает ли, однако, все вышесказанное принципиальную 
теоретическую бесплодность этого странного пути, который 
в буквальном смысле никуда не ведет? Если «имеет значение 
лишь то, что возможно только со мной», то какова значимость 
того, что выпадает в осадок в результате схватывания и описа-
ния вышеупомянутого кванта силы как простейшего элемента 
веры? Очевидно, что ответ на этот вопрос вновь оказывается 
в зависимости от присутствия или отсутствия элементарного 
«я могу».

Это означает, собственно, окончательное переключение 
фило софии с теоретического регистра на практический; смысл 
философ ского акта исчерпывается собственным воспроизведе-
нием. Иными словами, смысл этого акта заключается в актуали-
зации самого смысла, наделяющего значимостью все, что угодно, 
в том числе (или прежде всего) —  тот непосредственный след 
данного акта, в качестве которого выступает философский текст. 
Последний, таким образом, обретает амбивалентный характер: 
выступая, согласно выражению Мамардашвили, «производящим 
произведением», побуждающим к свершению акта веры (или 
«пустого шага»), он в то же время нуждается в этом акте как 
особом «считывающем условии» своего смысла. Абсолютная 
пассивность (как открытость Иному) и абсолютная активность 

27 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 474–475.
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(«я могу») здесь действительно сливаются в движении от-стра-
нения от всякого содержания.

Изнутри этого движения оказывается совершенно неважным 
выяснение происхождения самой силы: любой теоретический 
вопрос (в том числе и вопрос о статусе субъекта, выступающий 
одним из ключевых в контексте «постфеноменологических» дис-
куссий) возникает уже, так сказать, «в луче» этой силы. Но имен-
но потому, что речь идет о силе, эта невозможность сознательного 
(рассудочного) воспроизводства данного состояния не означа-
ет необходимости признания собственной вторичности. Вос-
требованным здесь оказывается парадоксальное удерживание 
двух противоположных векторов этой силы: впускание ее в себя 
(выступающее, собственно, условием этого «себя») и движение 
навстречу этой силе. Все, что можно сказать об этом странном 
моменте —  это то, что само присутствие силы как бы отсекает 
прошлое и делает бессмысленным «генеалогические исследова-
ния»: «Пути, которыми к нам (или к другим) приходят впечат-
ления (приятные или неприятные), никак не определены. <…> 
Сюда относятся все сдвиги восприятия (или сдвиговые воспри-
ятия), за которыми стоит ищущее себя присутствие силы (выде-
лено мной. —  Е. Б.), элементарной действенности (т. е. движения 
в сознании, отвечающего сдвигу Сферы), рекомпозирующей себя, 
а ее нельзя произвольно воспроизводить, повторить и иметь, 
и можно только… молиться (и, сознавая свою правоту, сигать 
с седьмого этажа)…»28

Между этими «нельзя» и «можно» —  разница, невидимая 
с позиции теоретического разума. Последний всегда так или 
иначе завязан на содержание, нацелен на описание «чтойностей» 
мира. Констатация невозможности «произвольно воспроизве-
сти» силу означает именно несвязанность этой силы каким бы 
то ни было содержанием. «Молиться» же —  значит совершать 
акт полного отказа от содержания, от каких бы то ни было га-

28 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 536.



• 41 • 

рантий существования искомой силы. Эта сила может найти 
себя только в содержательной (предметной) «немощи»; имен-
но поэтому можно утверждать обратно пропорциональное 
соотношение содержательности (предметности) и веры как 
абсолютной возможности.

Таким образом, можно дать предварительное определение 
веры как условия значимости любого содержательного знания 
и, соответственно, действия, направляемого этим знанием: вера 
есть дискретизация или квантование непрерывной «ткани 
мира», или, что то же самое, выявление иллюзорного характера 
этой непрерывности.

Это понимание веры очевидным образом перекликается 
с «прыжком», тематизированным в хайдеггеровской работе 
1930-х гг. «К философии (о событии)»: «Прыжок —  это знаю-
щее в-прыгивание (Ein-sprung) в мгновенность места наступле-
ния, то первое, что у-лавливает (erspringt) сокрытие о-своения 
(Er-eignug) в указующем слове…»29 Представляется, что тема 
прыжка здесь продолжает и развивает тему решимости, обо-
значенную, но, как было отмечено выше, оставшуюся на пери-
ферии «экзистенциальной аналитики» «Бытия и времени». Эта 
перекличка, однако, не скрывает существенного различия. Та те-
матизация «прыжка» и «события», которая имеет место в упомя-
нутом труде немецкого мыслителя и находит свое продолжение 
в последующем «повороте» (die Kehre), осуществляется все же 
в контексте теоретического разума, пусть даже и переставшего 
ассоциировать себя с «метафизикой». Ключевой задачей теоре-
тической мысли всегда остается высказывание, проговаривание —  
если не «положения дел», то «бытия» или «ничто». Именно эта 
задача провоцирует те эксперименты с языком, которые отли-
чают мысль как раннего, так и позднего Хайдеггера. За этими 
усилиями так или иначе проглядывает требование соответствия 

29 Хайдеггер М. К философии (о событии) / пер. с нем. Э. Сагетдинова. М. : 
Изд-во Ин-та Гайдара, 2020. С. 305.
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того, что говорится, тому, о чем говорится. Само это требование, 
в свою очередь, неявно апеллирует к «общему» —  невзирая на все 
утверждения единственности события мысли. Иными слова-
ми, тематизация прыжка как утверждение дискретности мысли 
не оборачивается здесь вышеупомянутым переключением реги-
стра —  с теоретического на практический. Данное переключение 
очень точно охарактеризовано С. В. Комаровым: «Мы должны 
живым движением осуществиться в мире. Бытие-в-мире как 
решимость быть, как бытийственное долженствование, как бы-
тийная задача. Мы не спекулятивным, а действительным путем 
“восстанавливаем” себя как живое присутствие на границе фе-
номенального мира. В этом смысле оказывается, что сама задача 
обнаружения себя как бытийствующего субъекта несет с собой 
свое решение. Суть дела не в том, чтобы познавать, а в том, чтобы 
быть, существовать в качестве разумного существа»30.

Можно сказать, что это переключение выступает самим ак-
том веры, разрывающим любую непрерывность —  и прежде всего 
непрерывность, связывающую говорение и то, о чем говорится 
(или даже то, что выговаривается). Таким образом, свершаясь, 
акт веры автоматически замыкает, «герметизирует» событие мыс-
ли-бытия вместе с его выговариванием или описанием. Но это 
как раз и означает, что здесь отпадает всякая нужда в поисках 
какого-то особого языка, пригодного для этого выговаривания! 
Всякое слово оказывается одновременно пригодным и непригод-
ным для выражения невыразимого, коль скоро это слово обретает 
смысл все в том же акте веры. В отсутствие же этого акта все 
слова оказываются в буквальном смысле неразличимыми: только 
«квант веры» как чистое различие о-смысляет любое слово. Пара-
доксальным образом именно этот «перерыв постепенности» от-
крывает «различительное пространство (т. е. пространство, “мир” 
различия, уникального зазора между “языком языка” и “языком” 

30 Комаров. С. В. Метафизика и феноменология субъективности. СПб. : 
Алетейя, 2007. С. 726.



• 43 • 

как условие возможности общения с уникальным другим или 
уникальных —  друг с другом (и всех —  с Богом)»31.

Связь (с собой, с другим и с миром) осуществляется только 
в разрыве, целостность обретается только в признании и при-
нятии своей фрагментарности, точнее, просто фрагментарно-
сти, частичности как таковой, коль скоро «свое» здесь опять-
таки существует только в модусе отсутствия. В этом движении 
от-странения от всего частичного желание целостности и ее 
обретение (точнее, всегда-уже-имение) сливаются. Тем самым 
действие (нацеленное вовне) совпадает с принятием, впусканием 
в себя (нацеленным вовнутрь) —  ровно постольку, поскольку это 
движение осуществляется «перпендикулярно» по отношению 
к обоим этим векторам.

Этот акт пересекает горизонталь времени (и, соответствен-
но, пространства как той или иной организации мира) в лю-
бой точке. Именно поэтому locus mysticus не имеет никакой 
внутримирной «прописки», в том числе не может быть отнесен 
к «религиозному» как к какому-то привилегированному способу 
доступа к трансцендентному: «Исцеляющее повторение первич-
ного деяния, архетипального жеста (в мифе —  ритуалом и ли-
тургией, но уже locus mysticus исключает ритуал и литургию, ибо 
в нем каждое время есть “оно, время”, выделяемое вертикалью 
трансвременного, метавременного и метасознательного —  ср. 
“новое творение” суфиев, т. е. уже в том, что может быть рели-
гиозно пережито, есть точка неритуальной и нелитургической 
организации сознания)»32.

Таким образом, это «исцеляющее повторение первичного 
деяния» всякий раз одновременно и «старое», и «новое», коль 
скоро само различие того и другого открывается исключительно 
изнутри этого деяния. Тем самым лишается смысла различение 
«первого начала» и «другого» начала, предпринимаемое Хайдег-

31 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 583.
32 Там же. С. 514–515.
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гером в упомянутом труде «О событии»: «Первое начало полагает 
истину сущего без того, чтобы спрашивать об истине как тако-
вой… Другое начало испытывает истину бытия и спрашивает 
о бытии истины…»33 В «поперечном» движении трансцендиро-
вания начало всякий раз оказывается окончательным, не остав-
ляя никакой возможности выстраивания каких бы то ни было 
иерархий.

Итак, все вышеописанные парадоксы метода (пути) осмы-
сления веры в конечном счете сводятся к одному моменту: сама 
метафора пути оказывается здесь в буквальном смысле слова 
неуместной в силу того, что из точки «первичного деяния» никуда 
невозможно двинуться. Осмысление веры целиком исчерпыва-
ется актом веры, и наоборот. Таким образом, вера есть прежде 
всего «вера в веру», или, точнее говоря, доверие к вере.

В ситуации невозможности удвоения этого «первофеноме-
на», совмещающего в себе явление и то, что является, лишается 
смысла и всякая попытка его феноменологического анализа. 
Последний невозможен ровно постольку, поскольку акт веры 
неразложим. Мгновение, высвечивающее истину, само всегда 
остается невидимым, не успевает быть схваченным посредст-
вом сознания. Более того: в этот «вневременной миг» (все то же 
платоновское «вдруг»!) оказывается невозможным схватить, 
зафиксировать и то, что высвечивается. Всякая попытка подоб-
ной фиксации уже отмечена безнадежным опозданием к высве-
ченной этим мигом истине. Тема этого опоздания, как известно, 
одна из центральных в философии XX–XXI столетий: помимо 
хайдеггеровского «Ereignis», здесь можно вспомнить и «след» 
Ж. Деррида, и сингулярность как «событие смысла» Ж. Делёза, 
и безначальность «бытия-с…» Ж.-Л. Нанси. Описание того, что 
открывается в свете этого мига, фиксирует всегда уже не то.

33 Heidegger M. Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) // Heidegger M. Gesam-
tausgabe. III Abteilung: unverhöffentlichte Abhandlungen Vorträge —  Gedachtnes. 
B. 65. V. Klostermann, Frankfurt a/M, 2014. S. 179.
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Однако —  и здесь открывается важнейшее отличие «феноме-
нологии пустого шага» Мамардашвили от иных версий современ-
ной феноменологии —  это отнюдь не означает невозможности 
описания того, что открывается в этом «пустом шаге». Вместе 
с тем это описание особого рода: оно обращено не к тому, что 
является, видится, но к тому, что предполагается самим осу-
ществлением акта веры. В конечном счете этот акт подразумевает 
только одно: то, что делается здесь и сейчас, с моим участием, 
имеет смысл. Актуализация этого переживания и есть то, для 
чего существует философия: «Единственное дело философии —  
это нам уместить себя (с событиями своего индивидуального 
сознания) в мире…

Язык философии есть экспериментальная техника такого 
умещения, и “миродицея” —  дицея мира, в котором это воз-
можно. Этот мир (“так и должно было быть”) реконструируется 
рационально (выделено мной. —  Е. Б.). Это мышление началами 
и принципами. Философия есть язык, на котором или посредст-
вом которого мы подчиняем себя реальности и высвобождаем 
в себе ее бесконечную творческую потенцию»34.

Иными словами, феноменология веры как абсолютной воз-
можности есть не что иное, как ответ на единственный вопрос: 
каким должен быть мир, чтобы мое действие (бытие-мысль) было 
действительным, то есть имело смысл всегда, везде, при любых 
обстоятельствах? В силу того, что данный вопрос задается толь-
ко изнутри самого акта веры, он имеет в виду не гипотетическую, 
но всегда уже осуществленную возможность. Именно поэтому 
«трансверсальное» движение веры осуществляется до различения 
сущего и должного.

В таком случае «миродицея» как рациональная реконструк-
ция мира, подразумеваемого актом веры, также имеет не тео-
ретический, но практический смысл; описание «примет» этого 
мира обращено только к тому, кто уже пытается «уместить себя 

34 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 515–516.



в мире». Эта задача как «ищущее себя присутствие силы» и есть 
то «считывающее устройство», которое позволяет распознать 
вышеназванные «приметы» и, соответственно, актуализировать 
мир, делающий возможным акт веры. Таким образом, вера как 
доверие к вере обнаруживает еще одну грань: исполняясь в мире 
абсолютной возможности, движение трансцендирования ока-
зывается в том числе и актом доверия тому, кто за пределами 
этого мира. Иными словами —  к тому, кто должен совершить 
собственное (единственное и неповторимое) «трансверсальное» 
движение к смыслу. Или, что то же самое —  движение веры. Все 
последующие рассуждения есть не что иное, как подобная по-
пытка фиксации этих невидимых примет мира, который всегда 
уже скрыт от сознания миром вещей, или предметной действи-
тельностью.

••
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Глава 2   
МИР

Вопрос, задающий направление вышеназванной мироди-
цеи, может быть переформулирован следующим образом: 
«каков мир, в котором имеет место абсолютная возмож-

ность, или я могу?». Сама эта формулировка, в свою очередь, 
предполагает очевидный ответ: коль скоро речь идет об абсолют-
ной возможности, совпадающей с абсолютной действительно-
стью, единственным «содержанием» (бессодержательным!) такого 
мира выступает сама возможность, или сила. Иначе говоря, мир 
как «объект» веры есть не что иное, как силовое поле, своего рода 
заряженное пространство, по отношению к которому любое 
предметное содержание (в том числе и «чтойность» моего «я») 
оказывается вторичным. То, что мир —  не просто совокупность 
вещей, но и что-то сверх этого, давно замечено в философии. Од-
нако в контексте веры как абсолютной возможности это «сверх» 
нельзя помыслить и как некое безразличное пространство, сце-
ну, на которой разыгрывается драма бытия. Мир абсолютной 
возможности виртуален в том смысле, что само его место есть 
функция усилия. Или, что здесь то же самое —  функция события.

Сила (возможность) первична в этом мире не во временном 
смысле, коль скоро и само время как фундаментальная характери-
стика мира оказывается в функциональной зависимости от силы. 
Первичность (начальный характер) здесь выступает синонимом 
отмеченной выше неудваиваемости силы. Мир как неуловимое, 
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невидимое целое есть не просто объект ностальгии (Новалис, 
Хайдеггер) и предмет глубинного поэтического переживания. 
Целое не столько усматривается, сколько созидается, творится. 
Однако речь отнюдь не идет о сознательном собирании целого 
из фрагментов (вещей) мира. (Вос)производство мира как цело-
го есть эффект усилия как ничем не сдерживаемого движения 
к смыслу (точнее, движения смысла). Иными словами, целое 
есть эффект реализации, осуществления самого «я могу»: «Все 
элементы целого нуждаются в усилии (фокусирующем). Стоит 
ослабнуть усилию —  уходит целое, невидим предмет. Как если бы 
простейший четкий контур требовал гениальности. Отсюда 
образ человеческого стояния и непрерывного бодрствования. 
“Трудится Отец мой все время, тружусь и я” —  вот и вся фило-
софия. Это элемент силы, существующей в момент явления (это 
фактически нулевое действие): внимательность и концентрация, 
памятливость и понятливость»1.

В этом виртуальном или силовом ключе может трактоваться 
и начальный тезис «Логико-философского трактата» Л. Витген-
штейна: «Мир есть все, что происходит» (букв. —  «Мир есть 
все, что случается или выпадает (der Fall ist)»)2. Мир не пре-
бывает, а находится в том смысле, что он еще должен быть 
найден в особом состоянии, резонирующем с Целым. Последнее 
по определению нерасчленимо, в силу чего всякое представле-
ние о мироустройстве всегда уже опоздало к миру как целост-
ности, или как к простому «есть». Именно поэтому само «есть», 
как об этом говорится в афоризме 5.552 «Трактата», не является 
опытом3. Мир как существующий может быть схвачен толь-
ко в силовом поле самого существования, не отягощенного 

1 Мамардашвили М. К. Из архива // Мамардашвили М. К. Введение в фило-
софию. М. : Фонд Мераба Мамардашвили, 2019. С. 548.

2 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат // Витгенштейн Л. Фило-
софские работы (Часть 1) / пер. с нем. М. С. Козловой и Ю. А. Асеева. М. : 
Гнозис, 1994. С. 5.

3 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. Ч. 1. С. 54.
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никакой предметностью. Соответственно, нагруженность мира 
вещами и отношениями выступает помехой этому схватыванию, 
затрудняет его.

Эта обратно пропорциональная связь мира как данности 
и мира как эффекта переживания усилия отчетливо прогова-
ривается А. Бергсоном в «Творческой эволюции»: «если дана 
эта творческая сила (как ключевая черта реальности, по Бергсо-
ну. —  Е. Б.), то стоит ей отвлечься от самой себя —  и она ослабит 
напряжение, стоит расслабиться —  и она станет протяженной, 
стоит стать протяженной —  и математический порядок, царству-
ющий в расположении столь различных элементов, и неуклонный 
детерминизм, вновь их соединяющий, засвидетельствуют собою 
разрыв в творческом акте, ибо они составляют одно целое с са-
мим этим разрывом»4.

Таким образом, целостность мира как силового поля не про-
сто рождается в акте веры, но, собственно, существует только 
в этом формате —  рождения или «случания». Именно поэтому 
еще одним очевидным свойством этого мира оказывается его 
принципиальная незавершенность —  во всех мыслимых аспек-
тах незавершенности. Будучи дополнительным по отношению 
к случившемуся акту веры, мир есть не что иное, как пригла-
шение к действию, неотделимое от самого действия. Это своего 
рода впускающая пустота, в которой действие парадоксальным 
образом уже предположено.

В этой приглашающей пустоте растворяется любая опреде-
ленность, коль скоро опережающее всякие данности силовое поле 
не может быть чем бы то ни было о-граничено, о-пределено. Мир 
абсолютной возможности невидим именно потому, что там еще 
нечего видеть, всякий момент схватывания «чтойности» оказы-
вается вторичным по отношению к этому неопределенному фону. 
«Есть» как эффект усилия, или акта веры, выступает здесь усло-

4 Бергсон А. Творческая эволюция / пер. с фр. В. А. Флеровой. М. : Жуков-
ский : Кучково Поле, 2006. С. 219.
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вием «до-определения» мира, позволяющего видеть и мыслить 
то, что есть. Речь идет, согласно выражению Мамардашвили, 
о «понимательном элементе», имеющем динамическую приро-
ду: «И если (и когда) мыслю “есть”, то происходит когитальный 
эффект (меня из меня вырывающий в реальность): бытие есть 
(я ведь есть и мыслю), и поэтому могут быть понятия вещей мира 
(Декарт), ибо в составе мира уже со-держится (ведь произведено 
миром до-определяющее “есть” меня самого, самопрозрачного 
и не являющегося объектом (или personal agency)) то, что есть 
понимание-бытие, в лоне которого восприятия и т. п. могут быть 
испытаны как вещи и описаны в понятиях (ведь “создали”, с его 
понимательным элементом, чтобы испытать и пережить!). Место, 
пустующее для необходимого до-определения, заполнено —  ко-
гито! Ну и миродицея, можно сказать!»5

Мир оправдывается только в своей наполненности смыслом, 
что означает —  до и помимо своего содержания. Иными словами, 
мир сначала исполняется смыслом (и тем самым оправдывается), 
и только потом уже о-пределяется как такой-то и такой-то. Здесь, 
впрочем, еще раз следует указать на вневременную природу 
этих «сначала» и «потом». Эта принципиальная неопределен-
ность (и неопределимость) мира как «объекта» веры позволяет 
взглянуть на многие проблемы современной онтологии и теории 
познания под новым углом.

Прежде всего получает объяснение феномен множественно-
сти, по-прежнему оставляющий осадок неудовлетворенности, 
невзирая на, казалось бы, бесповоротное его признание и ут-
верждение в современной философии и в целом в современной 
культуре. Все попытки построения плюралистической онтологии, 
теории познания, эстетики и в особенности этики неизменно 
порождают сомнения в своей состоятельности в силу простой 
причины: любая концептуализация неизбежно требует единства 
позиции. Стремление преодолеть эту принципиальную трудность 

5 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 444.
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путем трансформации языка (этим стремлением отмечены мно-
гие опыты современной философии, от Хайдеггера до различных 
версий постструктурализма и постфеноменологии) не в силах 
устранить вышеназванную причину: Логос во всех своих прев-
ращениях так или иначе предполагает единство.

Признание и утверждение мира абсолютной возможности 
как «поля сил», выступающего условием какой бы то ни было 
концептуализации, радикально меняет онтологическую оптику 
и, соответственно, позволяет иначе взглянуть на проблему кон-
цептуальной множественности. Строго говоря, сам мир абсо-
лютной возможности не может быть назван ни единым (Одним), 
ни многим. Само «случание» (сбывание) этого мира выступает 
условием возможности противопоставления единства и мно-
жественности.

Ставшее общим местом в современной культуре утверждение 
контекстуальности любой (оформленной, высказанной) истины 
нередко попадает в замкнутый круг бесконечного прояснения 
этого контекста. В этом кружении, как правило, совершенно 
теряется какая бы то ни было точка опоры и исчезает система 
координат: любые условия суждения (социальные, культурные, 
исторические, психологические и т. д.) также, в свою очередь, 
обусловлены и, соответственно, нуждаются в прояснении кон-
текста. Дела не меняет даже обращение к ресурсам концепта 
«событие», инициированное Хайдеггером и предпринимаемое 
многими мыслителями прошлого и нынешнего столетий. Данные 
опыты в различных вариациях (и при всей своей апофатической 
направленности) опять-таки чаще всего нацелены на концеп-
туализацию события. Иными словами, речь вновь идет о без-
условно значимой, но все же теоретической задаче, имеющей 
универсальный смысл.

Это относится даже к таким радикальным попыткам переос-
мысления смысла, как «философия совместности» Ж.-Л. Нанси. 
Определяя вслед за Хайдеггером событие как «появление про-
странства и времени как таковых», Нанси задается вопросом: 
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«Поддается ли открытию эта открытость? Может ли она быть 
изложенной или представленной? (И какое понятие сюда под-
ходит? Идет ли речь о том, чтобы представлять, означивать, 
осуществлять или задействовать? Можно ли это сделать с помо-
щью дискурса, жеста, поэзии?) Поддается ли изложению смысл 
со-бытия, благодаря которому только и становится возможным 
смысл как таковой?»6 Отвечая на этот вопрос отрицательно, 
автор, тем не менее, формулирует цель философии, которая 
открывается в свете этой невозможности «изложения смысла 
со-бытия»: «Такая философия имеет своей целью не придать 
смысл, и даже не поставить вопрос о нем как вопрос о бытии —  
что есть смысл? Какой смысл имеет бытие, если оно является 
со-бытием? Целью является (она не противоположна, но она 
определенно другая) обратиться к разделению этого “со”, к этой 
совместности “смысла”, которая прежде всего и отнимает бытие 
у смысла, а смысл у бытия…»7

Все дело, однако, в том, что сама эта цель —  «обратиться 
к совместности смысла» —  может быть истолкована как в те-
оретическом, так и в практическом смысле. В первом случае 
философии действительно не остается ничего, кроме как снова 
и снова косвенным образом посредством парадоксального языка 
указывать на невозможность «изложить смысл со-бытия». Здесь 
по-прежнему в фокусе внимания остается (пусть и неизбеж-
но ускользающий) исток мысли и бытия. Во втором же случае 
признание невозможности концептуализации события как раз 
и оказывается актом «прерывания постепенности», действием 
признания своей «запертости» в уже случившемся событии.

Парадоксальным образом принятие этого обстоятельства 
не закрывает путь другому событию, но открывает его; точнее, 
признание того, что событие уже произошло, случилось, запирает 
в границах события определенное знание («Границы моего языка 

6 Нанси Ж.-Л. О событии // Апокалипсис смысла : сб. работ западных 
философов XX–XXI веков. М. : Алгоритм, 2007. С. 117.

7 Там же. С. 119–120.
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означают границы моего мира»)8, но открывает пространство 
веры. Обнаруживая укорененность всякого суждения о мире 
в непрозрачном, невидимом «есть», «субъект» события пере-
падает в измерение абсолютной возможности, порождающее 
и вновь поглощающее разные миры. Таким образом, сама мно-
жественность здесь не концептуализируется, но переживается 
на границе мира, по одну сторону которой —  знание (артику-
лированный миропорядок), а по другую —  вера как абсолютная 
возможность.

Тем самым выход в измерение веры дает возможность не толь-
ко понять онтологический смысл множественности, но и осмы-
слить собственно знание как онтологический феномен. Нужда 
в таком осмыслении появляется и возрастает по мере того, как 
все более явной оказывается ситуация, описанная выше: коли-
чественное приращение знания сопровождается неуклонным 
снижением способности последнего выступать опорой рацио-
нального действия.

Допущение мира как незавершенного и неопределенного 
«поля сил» требует признания событийной природы знания 
как совокупности суждений о положении дел в мире, о том, 
что есть. Это означает, что знание как таковое (как объективи-
рованная мысль) имеет принципиально фрагментарный, оско-
лочный характер, всегда и неизбежно нуждаясь в дополнении 
верой. Именно верой как действием, прерывающим движение 
в логическом и языковом пространстве —  в противоположность 
попыткам бесконечного прояснения контекста, о которых упо-
миналось выше.

Ярким примером подобного контекстуального анализа вы-
ступает, в частности, «археология знания» Мишеля Фуко. Кон-
статация искусственного характера тех или иных представлений 
о мире и, соответственно, определенных практик, опирающихся 
на эти представления, в конечном счете окрашена оттенком 

8 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. С. 56.
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разоблачения. Речь идет об одной из вариаций вышеупомянутой 
«философии подозрительности», получившей широкое распро-
странение в современной гуманитарной мысли. Подобный подход 
действительно оказывается в состоянии, выражаясь словами 
И. Канта, освободить нас «от гнетущей тяжести теории», однако 
он не способен пролить свет на феномен действенности знания. 
Скорее наоборот: та «аналитика конечного человеческого бы-
тия», о которой пишет М. Фуко в своем труде «Слова и вещи», 
окончательно утверждает невозможность обретения знания, коль 
скоро последнее так или иначе всегда претендует на абсолютный 
характер. Именно эта апелляция к Абсолюту наделяет знание 
способностью направлять действие просто потому, что приме-
нительно к действию речь не может идти о «более или менее», 
но только —  о «да» или «нет» (или —  о «быть» или «не быть»). 
Констатация познающим субъектом собственной конечности 
(в частности, своей историчности), таким образом, окончательно 
релятивизирует всякое знание: «позитивное познание человека 
ограничено исторической позитивностью познающего субъекта, 
так что сам момент конечности растворяется в игре относитель-
ности, избежать которой невозможно и которая сама превра-
щается в абсолют. Быть конечным значит попросту включиться 
в перспективу, которая одновременно и позволяет нечто уловить 
восприятием и пониманием и вместе с тем никогда не позволяет 
этому схватыванию превратиться в окончательное и всеобщее 
осознание»9.

Мы встречаемся здесь, собственно, все с тем же сознанием 
как «тщетной страстью», которое является главным персонажем 
философии Ж.-П. Сартра. Акт трансцендирования, открываю-
щий мир как пространство абсолютной возможности, позволяет 
увидеть другую сторону этой принципиальной незавершенности 
всякого знания. Последнее всегда выступает в этом контексте 

9 Фуко М. Слова и вещи : Археология гуманитарных наук / пер. с фр. 
В. П. Визгина, Н. С. Автономовой. СПб. : A-cad, 1994. С. 391.
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своего рода надводной частью айсберга: это «видимый» эле-
мент мира-события, требующий дополнения «невидимой» верой. 
Здесь уместно вспомнить об известных словах Л. Витгенштейна 
по поводу «Логико-философского трактата»: «Мое произведение 
состоит из двух частей: написанной и ненаписанной. Эта вторая 
часть как раз является самой главной»10.

«Ненаписанная часть» важнее именно потому, что только 
на ее фоне обретает смысл написанное, то, «о чем может быть 
сказано». Нередко эту самохарактеристику австрийского мысли-
теля трактуют как проявление его мистической настроенности 
или даже эксцентричности. Между тем онтология веры как абсо-
лютной возможности, строго говоря, требует все «написанное» 
(всякое артикулированное суждение о мире) понимать только 
в связке с «ненаписанным», то есть с миром как принципиально 
незавершенным и наполненным, выражаясь словами А. Бергсона, 
«творческой силой».

Подобная установка тоже может быть названа «археологией», 
но несколько иного рода: речь здесь идет не о том, чтобы рассмо-
треть те или иные идеи и представления в качестве артефактов 
и продемонстрировать их искусственный характер, но о том, 
чтобы отыскать то целое, на фоне которого эти идеи смогут 
ожить, обрести силу и действенность.

В этом отношении всякое суждение о мире приобретает 
принципиально неопределенный, промежуточный характер; 
по отношению к какой бы то ни было фиксации «положения дел 
в мире» невозможно ни окончательное утверждение, ни окон-
чательное отрицание. В отношении знания как такового необ-
ходимо принципиальное допущение своего рода «презумпции 
осмысленности»11, оставляющей возможность его доказательства 

10 Цит по: Федяева Т. А. Витгенштейн и Россия : <Фрагменты> // Л. Витген-
штейн: pro et contra. СПб. : РХГА, 2019. С. 109.

11 Подробнее об этом см.: Бакеева Е. В. Презумпция осмысленности как 
условие понимания // Изв. УрФУ. Сер. 3: Общественные науки. 2014. Вып. 3. 
C. 5–12.
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или опровержения в акте осуществления-осмысления мира. 
Этот принципиально гипотетический характер всякого знания 
заставляет вспомнить о традиции «ученого незнания», восхо-
дящей (во всяком случае, в европейской философии) к Сократу 
и своеобразно преломляющейся в различных теоретико-позна-
вательных концепциях XX–XXI столетий.

Сюда можно отнести в первую очередь концепцию «открытой 
рациональности» Карла Поппера, категорически отвергающую 
гносеологический фундаментализм. В отличие от психоанали-
тических, марксистских или структуралистских концепций по-
знания, так или иначе сохраняющих классически-рационали-
стическую установку на выявление истоков знания, концепция 
Поппера строится на утверждении неустранимого зазора между 
содержанием знания (всегда сохраняющим вероятностный ста-
тус) и утверждением его истинности. В этом отношении идеолог 
«открытой рациональности» замахивается на святая святых 
рационализма —  на сам идеал достоверного знания: «Старый 
научный идеал episteme —  абсолютно достоверного, демонстра-
тивного знания —  оказался идолом. Требование научной объек-
тивности делает неизбежным тот факт, что каждое высказывание 
должно всегда оставаться временным. Оно действительно может 
быть подкреплено, но каждое подкрепление является относи-
тельным, связанным с другими высказываниями, которые сами 
являются временными. Лишь в нашем субъективном убежде-
нии, в нашей субъективной вере мы можем иметь “абсолютную 
достоверность”»12.

Этот решительный отказ считать определенное содержа-
ние знания окончательно удостоверенным оборачивается ра-
дикальной трансформацией онтологического статуса знания. 
Неизбежно возникающий здесь вопрос («Что придает тому или 
иному временному высказыванию статус (пусть относительного) 
истинного или достоверного знания?») предполагает, по сути 

12 Поппер К. Логика и рост научного знания. М. : Прогресс, 1983. С. 229.
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дела, только один ответ: вера в сам разум. Речь идет о разуме как 
способности, существующей только «в режиме актуальности». 
В контексте данной установки сам акт разума всякий раз создает 
то «поле сил», в котором то или иное содержание знания получает 
«сертификат истинности». Утверждение временного характера 
этого статуса никоим образом не касается самой инстанции 
истинности. Эта инстанция —  именно в силу своего сугубо ак-
туального характера —  бессодержательна, а значит, не отмечена 
временностью. Акт разума —  всегда один и тот же по той простой 
причине, что там просто нечему меняться.

Не случайно именно в концепции «открытой рациональ-
ности» К. Поппера вера играет важнейшую роль. Полемизи-
руя с Юмом, утверждающим иррациональный характер веры 
в ту или иную теорию, Поппер замечает: «Если… термин “вера” 
охватывает наше критическое признание научных теорий —  
временное признание, соединенное со стремлением исправить 
теорию, если нам удастся найти проверку, которой она не сможет 
выдержать, —  то Юм был не прав. В таком признании теорий нет 
ничего иррационального. Нет ничего иррационального даже 
в том, что для достижения практических целей мы опираемся 
на хорошо проверенные теории, так как более рационального 
способа действий у нас нет»13.

Собственно говоря, речь здесь идет об одной из вариаций той 
самой «веры в веру», которая, как об этом было сказано выше, 
обеспечивает собой всякий акт утверждения или отрицания того 
или иного содержания знания. Любая констатация такого рода 
имеет двунаправленный характер: один ее вектор обращен к со-
держанию высказывания, другой же —  к той силе-способности, 
которая в едином акте наделяет действенностью и это содержа-
ние, и себя. Эта сила, таким образом, единственная подлинность, 
обеспечивающая собой «объективную реальность», отмеченную 
знаком временности.

13 Поппер К. Логика и рост научного знания. С. 268.
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Представляется, что именно поэтому в концепции Поппера 
совершенно особую трактовку получает проблема, по сей день 
остающаяся камнем преткновения в философии познания. Речь 
идет о проблеме отношения знания и реальности. Трансформа-
ции, претерпеваемые наукой (в особенности естествознанием) 
на протяжении последнего столетия, не снизили, но, напротив, 
существенно увеличили накал данной проблемы. То обстоятель-
ство, что сама реальность в предметном поле современной науки 
(один из наиболее показательных примеров —  квантовая меха-
ника) становится проблемой, автоматически проблематизирует 
знание, «подвешивает» его.

Те попытки апелляции к реальности, которые предпринима-
ются в современной эпистемологии, в частности, в рамках так 
называемого структурного реализма, свидетельствуют о том, что 
попперовская концепция «открытой рациональности» остается 
довольно экзотическим феноменом. Речь идет именно о пара-
доксальном сочетании убежденного рационализма и столь же 
убежденного фаллибилизма. В этом отношении даже концепция 
Т. Куна, с которой главным образом и полемизируют совре-
менные представители структурного реализма, выглядит более 
последовательной в своем утверждении несоизмеримости сме-
няющих друг друга научных парадигм.

Тезис о несоизмеримости концептуальных схем в совокупно-
сти с констатацией непрозрачности оснований перехода от одной 
схемы к другой естественным образом порождает сомнение 
в рациональности как таковой. В этом контексте усилия струк-
турных реалистов направлены на защиту рациональности пу-
тем совершенствования понятия референции. Иными словами, 
рациональный характер сложных конструкций современной 
науки по-прежнему обосновывается посредством установления 
связи данных конструкций и реальности, пусть даже связи до-
вольно неочевидной и опосредованной. Так, автор так называе-
мой конструктивистской разновидности структурного реализма 
Т. Ю. Цао описывает вышеназванную связь следующим образом: 
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«Конструктивная природа фундаментальной онтологии теории 
влечет за собой возможность ошибок в создаваемых конструк-
циях, но, будучи оправданной природой, она также и раскрывает 
гибкость способа, которым постигается реальность. Имеет ли 
реальность свою собственную иерархическую организацию 
с фиксированными слоями и с онтологией в каждом слое? Нет. 
Реальность бесконечно богата и может быть вырезана разными 
способами в соответствии с человеческой способностью и инте-
ресами, подчиненными тем ограничениям, которые налагаются, 
конечно же, природой. Гибкость в теоретической конструкции 
раскрывает гибкие способы, посредством которых может быть 
постигнут и описан мир, но результат, для того чтобы быть при-
нятым, должен быть оправдан природой»14.

Очевидное различие с попперовской позицией заключается 
здесь именно в сохраняющейся установке на поиски знания, 
которое могло бы быть «оправдано природой» (реальностью), 
в то время как концепция «открытой рациональности» трак-
тует знание как такие высказывания о мире, которые пока еще 
не опровергнуты реальностью. Именно эта трактовка обнажает 
смысл веры как важнейшего и неустранимого условия всякого 
знания. Разумеется, следует подчеркнуть, что речь идет о таких 
интенциях попперовской концепции, которые в каком-то смысле 
остались скрытыми от ее автора. В частности, та асимметрия, 
которой характеризуется попперовская трактовка достоверно-
сти (мы не можем считать что-либо достоверно доказанным, 
однако можем окончательно опровергнуть то или иное знание), 
указывает на некоторую двусмысленность концепции «открытой 
рациональности»; эта открытость заканчивается там и тогда, где 
и когда некое утверждение или система утверждений квалифи-
цируются как «опровергнутые реальностью».

14 Цао Т. Ю. Неполное, но реальное : Конструктивистское обоснование 
референции // Проблема реальности в современном естествознании. М. : 
Канон+ : РООИ «Реабилитация», 2015. С. 54–55.
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Между тем мир как неопределенное и принципиально неза-
вершенное «поле сил» всегда остается тем фоном, на котором 
разворачивается бесконечный диалог познающего с реально-
стью. В этом диалоге невозможно выделить инвариантную точку 
отсчета, выступающую условием «окончательности» того или 
иного знания. Именно здесь знание оказывается не чем иным, 
как функцией события. В работе М. К. Мамардашвили «Стрела 
познания» этот событийный фон знания обозначается, в част-
ности, выражением «континуум бытия-сознания»: «сейчас мы 
идем к условиям объективации, которые сами не объективи-
руются, являясь условиями самой возможности объективации. 
Континуум событий (и процессов), а не вещей и отражений. 
В разрезе последних первые не появляются в непрерывно свя-
зующей последовательности. Их континуум может быть состав-
лен лишь совместно из бытия и сознания, что является другим 
измерением по сравнению с объективизированным рядом. 
У нас не будет статичного мира сущностей, идеального мира 
в классическом смысле»15.

Парадоксальным образом именно признание веры как «вир-
туального основания» знания делает невозможным нерефлек-
сивное принятие какого бы то ни было знания «на веру». Вера 
как событие актуализации конкретного «миропорядка» на фоне 
необъективируемого «континуума бытия-сознания» отделяет 
друг от друга различные «фрагменты знания», будь то концеп-
туальные системы, формулировки закономерностей или про-
стые «констатации», в терминологии М. Шлика. С учетом этого 
обстоятельства опора на знание, включение последнего в ту или 
иную ситуацию деятельности всякий раз требует рефлексивного 
осмысления тех «необъективируемых условий объективации», 
которые и делают это знание уместным в буквальном (тополо-
гическом) смысле.

15 Мамардашвили М. К. Стрела познания. М. : Языки рус. культуры, 1996. 
С. 114.
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Акт рефлексии оказывается здесь движением возвращения 
от принципиально вторичного мира вещей и отношений к миру 
как динамичной среде, уничтожающей и вновь порождающей 
любые определенности. Это рефлексивное движение может на-
правляться как задачей осмысления некоего знания (то есть по-
иском адекватной этому знанию событийно-смысловой среды), 
так и собственно практической (деятельностной) ситуацией, 
требующей обращения к со-ответствующему этой ситуации 
знанию. И в том, и в другом случае речь идет о том варианте 
феноменологической редукции, который во введении к данной 
работе был определен как реальный выход на границу мира.

Этот рискованный (но единственно возможный) шаг дей-
ствительно угрожает растворением мыслящего в виртуальном 
«континууме бытия-сознания». Однако именно этот шаг стран-
ным образом оказывается и единственным способом избежать 
самоуничтожения субъекта мысли, которому грозит не только 
растворение в стихии «мира всех возможных миров»16, но и по-
глощение той или иной определенной объективацией мира.

Эта странная пограничная субъектность вновь заставляет 
вспомнить о «Логико-философском трактате» Л. Витгенштейна, 
а именно —  об известном тезисе о «метафизическом субъекте» 
как «границе мира»17. Эта граница имеет виртуальную «природу», 
актуализируясь всякий раз, когда в действии трансцендиро-
вания мыслящему открывается укорененность любого знания 
в непрозрачном для сознания событии мышления-бытия. Это 
открытие проливает свет на важнейшее условие, при котором 
знание работает. Этим условием выступает событийное «переот-
крытие» или «вновь-рождение» знания, что означает, в свою оче-
редь, бесконечную вариативность последнего. В контексте этой 
установки ни один фрагмент знания не может быть ни принят, 
ни отброшен окончательно, составляя, так сказать, виртуальную 

16 Мамардашвили М. К. Стрела познания. С. 95.
17 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. С. 56.
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копилку данных, ожидающих реактуализации или «воплощения». 
Именно поэтому «невоплощенный Бог не мог бы познавать… 
Ничто не усваивается, но воспроизводится и повторяется лишь 
преобразованием, изменением усваивающего, то есть даже по-
вторение (сохранение) одного и того же предполагает изменение 
сознания, а тем самым виртуально —  наличие конгениального 
агента новых мыслей, вкладов; повторяем — лишь измененной 
деятельностью, что обратно симметрично соответствует фак-
ту, что готовое знание не передается (выделено мной —  Е. Б.). 
[В строгом смысле нет дления, пребывания (созданного или 
существующего) как такового. Нужен дополнительный принцип, 
что прекрасно понимал Декарт]»18.

Вся сложность, однако, заключается в том, что этот «допол-
нительный принцип» оказывается непознаваемым («необъек-
тивируемым условием объективации»), а значит, не может быть 
предпосланным действию трансцендирования (выхода на границу 
мира). Но это как раз и означает, что в данной ситуации исче-
зает опасность удвоения мира, подменяющего свободный акт 
веры «очевидным» и «несомненным» знанием. Свобода здесь 
оказывается обратной стороной абсолютной необходимости, 
вынуждающей признать бессилие знания именно в той ситуации, 
в которой оно оказывается всего нужнее. Эту ситуацию можно 
очертить простым вопросом «как быть?», имеющим не теорети-
ческий, но сугубо практический (экзистенциально-онтологиче-
ский) смысл. Принципиальная неустранимая недостаточность 
знания обнажается всякий раз, когда сам этот вопрос во всей 
его полноте оказывается в фокусе осмысляющего внимания. 
Само же это событие (рефлексивное обращение, открывающее 
«скандал фактичности разума») не может быть осуществлено 
сознательно-рассудочным образом, оно именно случается (“der 
Fall ist”) и может быть только принято и признано в этом своем 
«случании».

18 Мамардашвили М. К. Стрела познания. С. 97.
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Этот акт и оказывается тем «перерывом постепенности», ко-
торый открывает пространство веры и мир как незавершенное 
«поле сил», постигаемый только «умным незнанием»: «Чистое 
знание = незнанию. Если действуем фактом существования, 
а не содержанием (напомню отвлечение от содержания в состо-
янии), то отвлекаемся от знания, ибо чистое знание = незнанию, 
и “факт” (“факт разума” и т. п.) здесь не определен эмпирически 
или онтически. Только свободой можем помочь. <…> Бытий-
ственное, когитальное “Я”. По всему множеству мест и не после 
предметной номинации (как и не после самономинации, т. е. 
именного сознания). Ничего не добавить к этому черному солнцу 
(там абсолютный конец, что и начало, —  т. е. интервал)»19.

Важно, однако, подчеркнуть, что свободный акт веры, со-
здающий этот интервал, вовсе не отменяет и не дискредитирует 
знание, но, напротив, создает бытийный контекст его примени-
мости (или неприменимости). В данном отношении свободное 
действие, открывая пространство неопределенности, в котором 
складывается то или иное «положение дел», всякий раз оказы-
вается событием рождения мира как целого. Будучи совершенно 
недоступным для какого бы то ни было познания, этот мир-
событие выступает смысловой средой знания, иными слова-
ми —  важнейшим условием действенности последнего. Именно 
поэтому парадоксальным образом предельная саморефлексия 
разума оборачивается необходимостью признания абсолютной 
непрозрачности самого события мира с его неповторимой смы-
словой окраской. Это означает, в свою очередь, что сам смысл, ле-
гитимирующий знание, имеет событийную природу он не может 
быть рассудочным образом предположен или запрограммирован, 
но должен случиться.

Этот неподвластный рассудку статус смысла, характеризую-
щего мир как целое, утверждается, в частности, в работе Р. А. Ло-
шакова «Смысл как метафизическое основание научного знания»: 

19 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 581.
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«смысл высказывания не может быть субъектом какого-либо 
высказывания. Исходя из этого мы можем сделать заключение 
о принципиальной онтологической невозможности научной 
картины мира как целого. Наука онтологически ограничена та-
ким образом, что она всегда будет ничем иным, как описанием 
вещей в мире. Другими словами, наука всегда будет ограничена 
объективными значимостями вещей мира и никогда не сможет 
раскрыть его смысл. Она никогда не превратится в науку о бытии 
мира, т. е. никогда не станет онтологией. Поэтому вопрос “что 
есть мир?” допускает только один-единственный корректный 
ответ: мир есть чудо»20.

Эта «чудесность» мира и событийная природа смысла есть, 
таким образом, одна из граней парадокса самого разума: именно 
бескомпромиссное, доведенное до предела рефлексивное движе-
ние разума к собственному «истоку» обнажает этот «исток» как 
принципиально Иное. Момент встречи разума с этим «истоком» 
как раз и оказывается точкой разрыва непрерывности знания 
и языка, учреждающей мир-событие как среду чистого смысла. 
Почему же этот разрыв не влечет за собой непременное «само-
убийство» разума, растворение его в иррациональной стихии? 
Ответ на этот вопрос в очередной раз возвращает нас к пара-
доксальному феномену «веры в веру»: именно в одновременном 
удерживании признания реальности (предельно конкретной, 
осуществляющейся здесь и сейчас) и признания вторичности 
всякого знания по отношению к этой реальности «случается» 
мир как событийное основание бытия и мышления.

В акте веры реальность, согласно выражению С. Л. Франка, 
открывается в своем «металогическом единстве»: «Реальность, 
которая через свое причастие иррациональному, трансдефинит-
ному имеет характер конкретности, т. е. металогического един-
ства, именно поэтому —  по самому своему существу, а не только 

20 Лошаков Р. А. Смысл как метафизическое основание научного зна-
ния // Вестн. РХГА. 2007. № 8 (1). С. 82.
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по слабости нашей познавательной способности —  есть… не-
что большее и иное, чем все, что мы можем познать в ней. Мы 
можем касаться этого металогического существа реальности, 
улавливать его —  именно в этом смысле оно предстоит и дано 
нам, —  мы можем его истолковывать (что и значит “познавать” 
и “постигать”), но никогда мы не можем вполне адекватно овла-
деть им»21.

Это утверждение, являющееся, на первый взгляд, очередным 
парафразом сократовского «я знаю, что ничего не знаю», содер-
жит, тем не менее, исключительно важный момент —  указание 
на ту точку, в которой происходит своего рода оплодотворение 
знания смыслом. Именно в акте прикосновения к реальности 
«выпадает в осадок», с одной стороны, утверждение ее непозна-
ваемости, а с другой —  понимание уместности и применимости 
того или иного знания к этой ситуации «здесь и сейчас». Иными 
словами, акт веры эмансипирует разум от «гнетущей тяжести 
теории» (Кант) и тем самым создает условия действительно эф-
фективного и подлинно рационального использования знания. 
В этом акте, таким образом, осуществляется не отказ от разума, 
но нечто прямо противоположное —  обнажение чистой формы 
разума как действия сведения содержательного многообразия 
мира к предельному единству.

Подобное понимание веры очевидным образом отсылает 
к кантовскому «канону чистого разума», согласно которому важ-
нейшая миссия разума заключается именно в том, чтобы придать 
знанию единство, всегда отсутствующее в самом знании: «Сама 
природа разума побуждает его выйти за пределы своего эмпири-
ческого применения, отважиться проникнуть до самых крайних 
границ всякого знания путем своего чистого применения с по-
мощью одних лишь идей и успокоиться, только завершив свой 
круг в самодовлеющем систематическом целом»22.

21 Франк С. Л. Непостижимое // Франк С. Л. Соч. Минск : Харвест : М. : 
АСТ, 2000. С. 325.

22 Кант И. Критика чистого разума. СПб. : Тайм-аут, 1993. С. 446.
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Категорическое утверждение Кантом исключительно прак-
тического характера данного предприятия высвечивает двойст-
венную, «кентаврическую» природу чистого разума: очерчивая 
границы всякого знания, он непосредственно соприкасается 
с последним, однако «по другую сторону» границы разум встре-
чается со свободой, точнее —  осуществляется как свобода. В та-
ком случае все, что отличает акт веры как действие учреждения 
мира-события от «чистого применения» разума в кантовской 
философии, это утверждение событийной природы данного 
акта. Эта природа означает невозможность определенности вне 
и до момента рождения мира-события на фоне мира как неопре-
деленного «поля сил».

Таким образом, в контексте онтологии события разум как 
чистая форма окончательно освобождается от всякого содержа-
ния, в том числе и от утверждения в качестве своих конечных 
целей «Бога, свободы и бессмертия». Из этого перечня только 
свобода остается в неприкосновенности, коль скоро акт веры 
как разрыв непрерывного текста знания и есть не что иное, 
как реализация свободы. Тем самым оказывается, что если 
свобода в данном акте и выступает целью, то эта цель всегда 
уже достигнута. Вместе с тем эта абсолютизация акта веры 
как чистой формы отнюдь не означает отрицания Бога и бес-
смертия в качестве целей чистого разума; речь идет о предель-
ном доверии к тому, что обнаружится в «случившемся» мире. 
В данном отношении Бог и бессмертие открываются во всей 
своей подлинности и неотменимости только изнутри самого 
этого предельного акта.

Признание этой «недоопределенности» (М. К. Мамардашвили) 
мира открывает возможность осмысления еще одной важнейшей 
проблемы современности. Речь идет об открытии принципиально 
незавершенного характера любой практической деятельности, 
аналогичном признанию неустранимой фрагментарности знания.

При всей сомнительной новизне этого открытия, отсыла-
ющего чуть ли не к библейскому «все суета сует…», оно дейст-
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вительно усугубляет вышеописанную ситуацию неспособности 
к действию как одну из характерных примет современности. 
Очевидно, впрочем, что применительно к данной ситуации мы 
имеем дело не с совокупностью различных причин, но с вари-
ациями одной и той же причины. И концептуальная множест-
венность, и фрагментарность знания, и обреченность любого 
проекта на дурную бесконечность, на повторяющееся «и т. д.», 
в равной степени могут быть поняты как проявление онтоло-
гической безосновности.

Признание этой безосновности проливает свет на круговой, 
самозамкнутый характер деятельности в рамках той или иной 
«метафизической» картины мира. Любой проект, нацеленный 
на преобразование реальности, явно или неявно осуществляется 
в опоре на некий завершенный образ мира, который (не образ, 
а мир!) в каком-то смысле уже существует. Именно поэтому 
в контексте «метафизической» установки допускается, мыслится 
как возможное не просто достижение цели, но и фиксация, рас-
познавание этой финальной точки того или иного предприятия. 
Ставший хрестоматийным пример со строительством соборов 
в средневековой Европе, продолжавшимся столетиями, действи-
тельно как нельзя лучше иллюстрирует эту установку. Деятель, 
обреченный на невозможность увидеть реальный результат сво-
его дела, находит опору в образе цели, уже достигнутой в ином 
плане бытия.

Между тем именно фиксация на содержании дела обрекает 
данную установку на своего рода смысловую энтропию. Здесь 
вновь именно Кант оказывается мыслителем, высвечивающим 
главную опасность «метафизики»: всякое содержание, то есть вся-
кое «что», всегда уже находится в «клетке» пространства и вре-
мени, а значит, существует под властью непреложных законов 
«мира возможного опыта». В этом отношении под подозрением 
оказывается сама идея завершения дела, достижения того момен-
та, который так точно выражен поговоркой «конец —  делу венец». 
В данной ситуации речь идет уже не о том, что всякое действие 
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конечного существа непоправимо отмечено этой конечностью, 
а значит, не может соответствовать собственному замыслу. Дело 
заключается отнюдь не в бессилии того, кто действует, но в невоз-
можности выделить и зафиксировать сам момент встречи цели 
и результата какого бы то ни было предприятия.

Эта невозможность выступает оборотной стороной открытия 
незавершимости знания: решение о достижении цели, об успеш-
ном завершении того или иного проекта может быть принято 
только при условии допущения возможности знания как о том, 
что выступает в качестве цели этого проекта, так и о том, каковы 
критерии, позволяющие распознать и констатировать факт ее 
достижения. И то, и другое —  при всей кажущейся очевидности 
и простоте подобного знания применительно к множеству по-
вседневных ситуаций (что может быть проще и очевиднее цели 
построить дом?) —  становится проблематичным именно потому, 
что обнаруживается несамодостаточность любой из подобных 
конечных целей. Иными словами, обнаруживается то обстоя-
тельство, что любая из этих целей светится отраженным светом 
Абсолюта.

Как только метафизическая конструкция, замещающая Абсо-
лют (как Цель с большой буквы), оказывается под вопросом, ко-
нечные цели также неизбежно обнаруживают свой сомнительный 
характер; в этой ситуации даже строительство дома открывается 
лишь как одна из возможностей наряду с другими, к примеру, 
с возможностью безостановочно перемещаться по миру, не имея 
крыши над головой. Как констатирует З. Бауман в своем труде 
«Текучая современность», «становится все менее и менее оче-
видно, что должна сделать сила —  любая сила, —  стремящаяся 
улучшить образ мира в том маловероятном случае, когда она 
достаточно могущественна, чтобы сделать это. Все картины счаст-
ливого общества, написанные различными красками и кистями 
в ходе прошлых двух столетий, оказались или несбыточными 
мечтами, или (в тех случаях, когда было объявлено, что мечты 
сбылись) непригодными для жизни. Выяснилось, что каждая 
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форма общественного устройства порождает столько же стра-
дания, если не больше, сколько и счастья. Это в равной мере 
применимо и к основным антагонистам —  теперь уже несостоя-
тельному марксизму и находящемуся на подъеме экономическому 
либерализму»23.

В том случае, если подобному выводу можно было бы припи-
сать индуктивный характер, эта констатация не была бы столь 
разочаровывающей и оставляла бы надежду. Речь, однако, идет 
о другом, а именно —  об открытии непреодолимой пропасти 
между завершенностью и полнотой бытия и принципиальной 
ограниченностью и несовершенством любой конкретной кон-
фигурации мира.

Одним из важнейших аспектов вышеупомянутой несоизме-
римости Абсолюта и любого относительного положения дел вы-
ступает несоизмеримость вечности и времени. Открытие (точнее, 
очередное переоткрытие) этой невозможности перейти от веч-
ности к времени и обратно обнажает ключевой момент, обрека-
ющий всякую попытку преобразования мира на невозможность 
завершения. Эта невозможность оказывается неизбежной уже 
в тот момент (можем ли мы ухватить его?), когда определяет-
ся сама цель того или иного предприятия, когда возникает его 
проект. Как только оказывается допущенной возможность до-
стижения цели в будущем, эта цель парадоксальным образом 
становится принципиально недостижимой.

Эта непоправимая «зараженность временем» самой идеи пре-
образования мира выступает предметом беспощадного анализа 
в творчестве Э.-М. Чорана: «Вольно или невольно мы начинаем 
полагаться на будущее, делаем из него панацею и, свыкшись 
с этим перерождением времени в иное время, видим в нем теперь 
бесконечную и вместе с тем завершенную длительность, некую 
вневременную историю. Перед нами противоречие в терминах, 
неразрывное с надеждами на новое царство, на победу несокру-

23 Бауман З. Текучая современность. СПб. : Питер, 2008. С. 145.
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шимого над становящимся, причем в рамках того же станов-
ления (выделено мной. —  Е. Б.). В основе наших грез о лучшем 
будущем —  попросту слабость теории»24.

Собственно, то соотношение, которое устанавливается в по-
следнем тезисе, может быть перевернуто без ущерба для смы-
сла: сама проективная природа сознания, порождающая «грезы 
о лучшем будущем», неотделима от теории —  не от конкретной 
теории, отмеченной слабостью, но от теоретического отношения 
к миру. Речь идет о том способе мышления и действования, кото-
рый М. М. Бахтин метко назвал «теоретизмом». В основе данного 
способа находится формула «знание —  действие», предполагаю-
щая вторичность практики по отношению к теории. Важность 
и своеобразие современной ситуации ослабления или полной 
потери веры в какие бы то ни было проекты заключается именно 
в этом открытии гибельности «теоретизма». Любой проект имеет 
дело не с миром, но с его проекцией, в силу чего и оказывается 
обреченным на неуспех.

Означает ли, однако, это открытие неизбежность разочаро-
вания в какой бы то ни было деятельности? Во всяком случае, 
неизбежность разочарования в грандиозных, масштабных стра-
тегических проектах, несовместимых с нашей «текучей современ-
ностью»? Именно этот вывод делается вышеупомянутым автором 
данного термина, утверждающим отказ современного человека 
от культурной практики промедления, лежащей в основе бази-
рующегося на рынке способа социального бытия: «Независимо 
от того, что может предложить жизнь, пусть это будет предло-
жено hic et nunc —  немедленно. Кто знает, что может произойти 
завтра? Задержка удовлетворения потеряла свое очарование. 
В конце концов, совершенно неясно, будут ли затраченные се-
годня труд и усилия рассматриваться как ценный вклад, когда 
нужно будет получать вознаграждение. Кроме того, нет никакой 

24 Чоран Э.-М. Механика утопии. Апокалипсис смысла. М. : Алгоритм, 
2007. С. 222.
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уверенности в том, что награды, которые выглядят привлека-
тельными сегодня, все еще будут желанными, когда их в конце 
концов вручат. Все мы на горьком опыте узнаем, что в мгновение 
ока ценные качества могут стать помехой, а блестящие призы 
могут превратиться в символы позора»25.

Этот «горький опыт», согласно З. Бауману, лежит в основе 
фундаментальной трансформации способа человеческой дея-
тельности: последняя приобретает дробный характер, пред-
полагающий совершение действий, лишенных сколько-нибудь 
заметного горизонта планирования. Очевидно, что оценка 
подобных действий с точки зрения содержания действительно 
оставляет послевкусие разочарования. Последнее оказывается 
неизбежным в силу извечной потребности человека в полноте 
существования, неосуществимой вне связи с Абсолютом. В этом 
отношении осуществление фрагментарного действия с целью 
получить немедленное удовлетворение напоминает привиле-
гию приговоренного к смертной казни, которому предлагается 
насладиться роскошной едой, вином или сигарой, закрыв глаза 
на то, что непосредственно за этим удовольствием последует 
смерть.

Все меняется, если эта неустранимая фрагментарность пра-
ктической деятельности осмысляется на фоне мира как неопре-
деленного и незавершенного «поля сил». В этом случае всякое 
предприятие оказывается —  подобно той или иной концепту-
альной системе —  имеющим виртуальный характер. Содержа-
тельная составляющая всякого проекта преобразования мира 
обретает смысл и действенность только в контексте события 
его «доопределения», или дополнения формой как актом веры. 
И вновь в очередной раз здесь следует подчеркнуть парадок-
сальный характер данного акта: движение веры не вписывает 
фрагментарное действие в содержательно определенный мир 
(что неизбежно вновь ведет к подмене мира его теоретиче-

25 Бауман З. Текучая современность. СПб. : Питер, 2008. С. 174–175.
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ской схемой), но, напротив, выделяет это действие во всей его 
конкретности (единственности)! Однако именно «на кончике» 
этого движения действие обретает полноту и осмысленность.

Традиционное, привычное для повседневных мыслительных 
привычек соотношение формы и содержания действия меняется 
здесь на прямо противоположное: цель деятельности больше 
не фиксируется на содержании, но трактуется как исполнение 
формы —  собственно, просто исполнение, то есть реализация 
полноты смысла. В этом контексте содержание действия неиз-
бежно оказывается чем-то случайным, своего рода носителем 
или «подставкой» смысла. Это, впрочем, отнюдь не означает, 
что содержание несущественно —  напротив, парадоксальным 
образом именно в движении веры, учреждающем мир-событие, 
оно только и обретает подлинную значимость.

В контексте этой установки и цель действия, и его результаты 
видятся в новом свете (который на поверку оказывается «хорошо 
забытым старым»): эта цель (имеющая принципиально целост-
ный характер, а значит, повторим еще раз, всегда уже исполнен-
ная), есть не что иное, как создание и реализация определенной 
(всегда уникальной!) вариации бытия.

Речь идет о действии, которое не вписано в мир, не является 
его фрагментом, но, напротив, вбирает в себя все содержание 
мира, окрашивая его смыслом. Таким образом, мы вновь воз-
вращаемся здесь к теме места, которое учреждается актом веры, 
разрывающим непрерывную ткань «объективного» мира и со-
здающим пространство, в котором всякое содержание обретает 
смысл: «Ничто в мире не говорит обо мне, поэтому я и есть му-
жество невозможного. Начав с желания поместить себя в мире, 
мы в итоге помещаем его в себе, в своем мужестве невозможного. 
И это есть наше место. И это место есть, ибо мир сам по себе 
не определен и не завершен. Квинтэссенция, стихия (“метафи-
зическая материя”) беспокойного, вопрошающего, т. е. до-опре-
деляющая несомненным (свидетельски очевидным) сомнением, 
т. е. тем и в том, что требует только меня и только со мной (моей 
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волей, верой, силой держания и т. п.), лишь с неким отринутым 
и неумещающимся “Я” существует»26.

Этот самоисчерпывающийся характер действия (отсылающий 
к аристотелевской энергейе) открывает новую грань парадок-
са веры как «разделяюще-связывающего» акта: именно в сво-
ей герметичности, совершенной исполненности, казалось бы, 
не оставляющей места для иного, этот акт (форма!) оказывается 
способным бесконечно воспроизводиться на любом содержа-
нии, применительно к любому положению дел. Бесконечно —  
именно потому, что воспроизводство требует исполнения акта 
веры, неисчислимого количественно; данный акт, учреждаю-
щий мир-событие и наделяющий его смыслом вне зависимости 
от абстрактного содержания, неизбежно должен выступать, так 
сказать, абсолютным обеспечением всех возможных вариаций 
осуществления веры.

Полнота смысла открывается, делается видимой только 
изнутри той бездны безосновности, в которую должен шагнуть 
«субъект» веры. Кавычки здесь оказываются необходимыми 
постольку, поскольку полнота и безоглядность этого шага 
в бездну требуют отказа от непрерывности, от сохранения 
и удерживания чего бы то ни было, в том числе (а может быть, 
и прежде всего) себя. Это «себя» также подлежит здесь творе-
нию-заново, в качестве живой границы рождающегося в акте 
веры мира-события. В этом акте и реализует себя невозможная 
единичность без общего, обозначаемая Ж.-Л. Нанси как «бытие 
единичное множественное». Признание этой единичности 
требует «совершенно иной логики», «в которой единичность 
имела бы одновременно абсолютную ценность и не составля-
ла примера <…>. Где каждый был бы “одним”, только лишь 
не  будучи отождествляем с  неким образом, а  бесконечно 
различным посредством опространствования и бесконечно 
заменяемым посредством пересечения, которое дублирует 

26 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 547.
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опространствование»27. Фигурирующий здесь концепт «опро-
странствование» может, как представляется, выступить одним 
из имен вышеозначенного «учреждения места» мира-события. 
В таком случае парадоксальное сочетание «бесконечного раз-
личия» и «бесконечной заменяемости» оказывается понят-
ным и неизбежным ровно постольку, поскольку речь идет 
о действии раз-граничения, нарушающем и разрушающем 
тотальность «общего» мира. Именно потому, что это действие 
осуществляется только целостным образом, оно всякий раз 
полностью исчерпывает себя, но как раз в этой полноте и са-
модостаточности оказывается обращенным к бесконечности 
иных единичностей.

Это означает, таким образом, что в отношении любой по-
пытки практического взаимодействия с миром фокус внимания 
должен сместиться с содержательного аспекта на формальный; 
иными словами, то, что в каждом конкретном случае выступа-
ет объектом и продуктом преобразования, оказывается в тени 
вопроса о том, осуществляется ли здесь акт веры, учреждающий 
мир-событие и наделяющий полнотой любой сколь угодно незна-
чительный фрагмент мира. Весь смысл мира может сосредото-
чить в себе микроскопическая лесковская блоха, но и наоборот: 
самое грандиозное переустройство «вещественной ткани» мира 
может обернуться полным крахом и разочарованием. Оценить же 
это «есть» или «нет» можно только «изнутри» самого «есть», или 
акта веры.

Это смещение фокуса внимания с содержания («вещест-
венной ткани» мира) на форму (действие, учреждающее мир-
событие) радикально меняет онтологический статус вещи в ее 
содержательном или предметном значении: вещь, выступающая 
единицей сущего, оказывается чем-то вторичным и служебным 
по отношению к смыслу. Своего рода «переключение гешталь-

27 Нанси Ж.-Л. Бытие единичное множественное. Минск : Логвинов, 2004. 
С. 212.
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та» не позволяет уже говорить о том, что вещи имеют смысл, 
но, напротив —  смысл как бы использует вещи для того, чтобы 
стать видимым, вещественно данным. Иначе говоря, как уже 
было сказано выше, вещи (предметы) оказываются «подставкой» 
для смысла: «можно сказать, что предметы есть лишь средство 
поддержания живого (бесконечного) состояния, как в любви, 
если она ценность, т. е. если считается таковой, а фактически 
ценность ценности (желание желания, вера веры, мысль мысли). 
Состояние, которое и в предмете обнажает то, что он есть “сам”, 
в отличие от преходящих свойств, и помогает тем самым и мне, 
и объекту любви стать в этой апории»28.

Собственно, то, что остается в предмете, помимо «преходя-
щих свойств», и есть смысл, в силу своей событийной природы 
одновременно уникальный и универсальный. Именно присут-
ствие смысла «помогает стать», то есть о-существиться в пол-
ноте, и субъекту, преобразующему мир, и любой вещи мира. 
Признание этой «перемены мест» в отношениях смысла и вещей 
позволяет взглянуть на тенденции, описываемые З. Бауманом, 
в ином свете.

Во-первых, речь идет о вышеупомянутой фрагментации де-
ятельности, интерпретируемой З. Бауманом как симптом разо-
чарования в глобальных проектах, требующих отсрочки вознаг-
раждения. Однако в рамках установки, рассматривающей вещи 
как «средство поддержания живого (бесконечного) состояния», 
подобная фрагментация больше не означает стремления полу-
чить немедленный (пусть и незначительный с точки зрения уни-
версальной значимости) результат. Коль скоро всякое действие 
(любой степени глобальности или локальности) совершается 
именно в этой устремленности к «живому состоянию» (смыслу), 
который тем самым всегда оказывается уже обретенным или до-
стигнутым, содержательная фрагментарность действия отнюдь 
не препятствует этой полноте (исполненности).

28 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 391.
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Такое обреченное на содержательную неполноту и на «неу-
спех» действие, метко охарактеризованное известной поговоркой 
«помирать собирайся —  рожь сей», совсем не обязательно оцени-
вать как проявление легкомыслия, жест отчаяния или «безумство 
храбрых». Подобные оценки оказываются неизбежными только 
в том случае, если сохраняется привычная трактовка мира как 
«объективной реальности», существующего вне зависимости 
от нашего знания о нем, во всей своей определенности. Однако 
мир как неопределенное и незавершенное «поле сил», открыва-
ющийся изнутри акта веры, оказывается условием возможности 
принципиально иной оценки действия.

Переключение внимания с содержательного на формальный 
аспект любой попытки изменения мира высвечивает именно то, 
что существует только в «измерении» полноты и совершенства. 
И тогда, глядя на величественный собор, мы видим не грандиозное 
сооружение из камня, но усилие преодоления своей пространст-
венно-временной ограниченности; вспоминая о проигранных или 
выигранных сражениях, мы помним не проигрыш или выигрыш 
(всегда и неизбежно временные), но то совершаемое воином дви-
жение трансцендирования себя и мира, которое имеет абсолютную 
ценность безотносительно к результату; наконец, говоря о повсед-
невных, казалось бы, обреченных на преходящий характер делах, 
мы фиксируем взгляд не на том, что делается, но на том, как.

Символом этого «как» может служить, например, жизнь тол-
стовской Пашеньки из повести «Отец Сергий», беспросветно 
погруженной в мелкие повседневные заботы и не помышляющей 
«о высоком». Форма как единственное условие полноты и совер-
шенства действия обнажается здесь во всей своей независимости, 
отдельности от какого бы то ни было содержания. Признак же, 
позволяющий ее распознать, оказывается видимым только для 
того, кто уже решился на «прыжок веры». Это означает, что при-
менительно к неопределенному и незавершенному миру как 
бытийному фону акта веры необходимо признать абсолютное, 
без степеней и полутонов, разделение на «есть» или «нет».
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Это разделение относится уже не к предметам и, соответст-
венно, не к содержанию действия, но к той среде смысла, в кото-
рой действие совершается и которую создает. Именно поэтому 
само «есть» становится правдой только в рискованном действии 
его утверждения. Признание неопределенности и незавершенно-
сти мира означает, что мы «должны рисковать и верить, волеть, 
волея “чисто”, создавая реальность того, к чему сами же эти 
понятия относятся (выделено мной. —  Е. Б.) и где “понима-
ние” —  элемент “случания” самой же реальности, так что это 
действительно пространство реализаций! —  ведь есть все слова! 
И уже в ней, в этой упорядоченности, мы должны нечто брать 
как данное (как тайну), составляющее в нас эфир понимания 
всего другого (что и “квинтэссенция”, сверхчувственная материя 
мира) или себя во всем другом, но не рефлексивно, не предметно, 
не как объект анализа и рассуждения, а как таинственные законы, 
которые —  “мы сами”!»29

«Эфир понимания», неотделимый от акта веры, а тем са-
мым —  и от того, кто действует, рождаясь в этом акте, выступает 
здесь единственным «объектом» отрицания или утверждения. 
Существование этого «эфира», или среды смысла, придает зна-
чимость и завершенность действию в его предметном (вещном) 
измерении. И тогда количественные параметры этого измерения 
(масштабность или долговечность того, что сделано) действи-
тельно оказываются совершенно несущественными. Они могут 
быть любыми, никак не определяя собой оценку сделанного. 
Признание этого обстоятельства дает возможность осмысления 
не только тенденции усиливающейся фрагментации деятельнос-
ти, но и того феномена, который обозначается З. Бауманом как 
«легкая современность» в противовес «тяжелому» прошлому: 
«Худощавое тело и готовность к движению, легкая одежда и тен-
нисные туфли, сотовые телефоны (изобретенные для пользования 
кочевником, который должен быть “постоянно в контакте”), 

29 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 392.
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портативные или одноразовые вещи —  все это основные куль-
турные символы эры мгновенности»30.

Очевидное бросающееся в глаза смещение всей деятельности 
на создание эфемерных недолговечных продуктов, будь то од-
норазовые предметы повседневного обихода или произведения 
современного искусства, имеющие осознанно сиюминутный 
характер, может получить принципиально иное истолкование 
в сравнении с наиболее распространенными сегодня версиями 
осмысления этих феноменов. Акцент на форму как действие, 
наделяющее смыслом любое содержание, высвечивает прежде 
незаметное обстоятельство: само действие как акт веры не ну-
ждается в монументальном воплощении для своей легитимации. 
Скорее наоборот: осуществляясь, действие всегда рискует быть 
«загороженным» своим продуктом, как будто бы содержащим 
свой смысл во всей наглядности. Иллюзорный характер по-
добного представления со всей очевидностью обнаруживается 
именно тогда, когда ослабевает напряжение «держания смы-
сла», рассеивается «эфир понимания», и грандиозные создания 
человеческого духа оказываются величественными руинами, 
повествующими о тщете любых усилий гораздо выразительнее, 
нежели неудавшиеся проекты.

Напротив, продукт, имеющий, казалось бы, предельно ог-
раниченную функциональную значимость и весьма недолгий 
срок жизни, может сфокусировать на себе всю полноту смысла. 
В отличие от вышеупомянутой лесковской блохи, подкованной 
из «чистого искусства», такая вещь может быть встроенной 
в предельно утилитарный контекст и все же воплощать в себе 
Целое. Таким образом, мы вновь возвращаемся к абсолют-
ному разрыву между этим «может быть» и «действительно 
есть» —  разрыву, который обнаруживается и одновременно 
преодолевается актом веры. В этом отношении показательной 
является сама эволюция «легкой современности», в ходе кото-

30 Бауман З. Текучая современность. С. 140.
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рой, в частности, меняются критерии функциональной значи-
мости одноразовых предметов; в тот момент, когда к простой 
функции (например, служить емкостью для жидкости) добав-
ляется способность встраиваться в природный «круговорот 
веществ», предмет как чисто утилитарная единица оказывается 
воплощением Целого.

Пределом такого вещественного «истончения» деятельности 
выступает кодирование —  в том смысле, который это понятие 
имеет, в частности, в творчестве Ж. Бодрийяра. Однако интер-
претация этого феномена —  господства кода —  оказывается 
принципиально иной по сравнению с той, которая дается фран-
цузским мыслителем, в том случае, если сам этот феномен поме-
щается в контекст веры. Речь идет уже не о подстановке мертвой 
и голой схемы на место живой целостности, но о постановке 
схемы на службу Целому. Максимально возможная алгоритми-
зация вещного аспекта реальности, дополненная актом веры, 
обнажает разрыв между формой и содержанием и тем самым 
высвобождает смысл, «упакованный» в вещи. Этот свободный, 
не связанный смысл концентрируется здесь в точке запуска 
программы, то есть в точке мгновенного переключения «нет» 
в «есть» и обратно. Сама же эта точка оказывается совершенно 
независимой от какого бы то ни было кода, выступая своего рода 
виртуальным местом свободы.

В акте веры момент запуска той или иной программы оказы-
вается именно тем моментом учреждения мира-события, о кото-
ром говорилось выше. Этот момент, таким образом, выступает 
пределом алгоритмизации деятельности. Кодированию подлежит 
все что угодно —  кроме первого шага, который именно в силу 
своей первичности разрывает любую непрерывность, в том числе 
(а может быть, прежде всего) непрерывность кода.

Таким образом, что бы ни создавалось в контексте «легкой 
современности» —  одноразовые стаканчики, компьютерные 
программы, модные тенденции в одежде или художественные 
перформансы —  сама по себе эта «легкость» не обрекает их на то, 
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чтобы стать исчезающе малой величиной в ускоряющемся потоке 
времени. Вес и объем эти эфемерные продукты получают, так 
сказать, в другом месте —  месте рождения мира-события, при 
том условии, конечно, что само это место есть.

Здесь, однако, возникает проблема, аналогичная затрону-
тому выше вопросу о критериях истинности (значимости) зна-
ния в ситуации признанной онтологической безосновности. 
Первичность формы по отношению к содержанию действия 
неизбежно порождает следующий вопрос: означает ли это, что 
данная онтологическая установка в буквальном смысле слова 
позволяет делать все, что угодно? Если «как» в контексте ми-
ра-события неизменно превалирует над «что», может ли это 
«что» быть любым? На первый взгляд, дело обстоит именно 
так. Между тем сам этот вопрос при ближайшем рассмотрении 
оказывается порождением «теоретизма», утверждающего пер-
вичность знания по отношению к действию. Напротив, в том 
случае, если всякое «что» рождается только в контексте мира-
события, учреждаемого актом веры, подобный вопрос вообще 
не может возникнуть.

Собственно, речь здесь идет все о той же ситуации фактич-
ности бытия и мысли, в которой вопрос «что делать?» реша-
ется явочным порядком. Акт веры как безосновное действие 
осуществляется не в результате выбора одного из множества 
безразличных вариантов, но в ситуации абсолютной нужды, 
обозначенной выше вопросом «как быть?». Парадоксальное со-
четание свободы (безосновности) и необходимости (нужды) 
неизбежно здесь именно потому, что акт или «прыжок веры» 
осуществляется онтологически-тавтологичным образом. Иными 
словами, этот акт не включен в какую бы то ни было причинно-
следственную цепь, но при этом осуществляется в силу того, что 
не может не осуществляться. Именно в этой нужде движение 
веры оказывается сцепленным с определенным содержанием: оно 
осуществляется здесь и сейчас, а значит, есть не порыв «чистого 
духа», но то, что имеет плоть.
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В этом контексте вечный спор евангельских Марфы и Ма-
рии —  слушать Учителя или накормить тех, кто слушает —  
открывается в ином, по сравнению с привычным взглядом, 
ракурсе: сама неотложность того или иного дела становится 
видимой только в «прыжке веры». Пожалуй, единственный 
критерий, который работает в ситуации абсолютной нужды —  
отрицательный, отсылающий к сократовскому даймону, ничего 
не предписывающему, но налагающему запрет. Подчеркнем еще 
раз: в ситуации абсолютной нужды делается именно то, чего 
нельзя не делать —  и не по общим (теоретическим) соображе-
ниям, а здесь и сейчас.

Эта предельная конкретность действия, осуществляемого 
в «прыжке веры», получает отчетливое выражение в концепте 
М. М. Бахтина «единственная единственность события бытия». 
Осознанная тавтология (то, что М. К. Мамардашвили называет 
«плодотворной тавтологией») высвечивает здесь прежде всего 
целостный, исчерпывающий себя характер действия, опреде-
ляемого Бахтиным как поступок. Но именно эта целостность, 
оборотной стороной которой является теоретическая безоснов-
ность, рождает подозрение в иррациональности подобного 
действия.

Между тем, как подчеркивает М. М. Бахтин, это подозре-
ние опять-таки коренится в позиции «теоретизма» —  проще 
говоря, в рамках такой установки, которая требует знания как 
опоры для действия и не позволяет верить себе: «Только по-
ступок, взятый извне как физиологический, биологический 
и психологический факт, может представляться стихийным 
и темным как всякое отвлеченное бытие, но изнутри поступка 
сам ответственно поступающий знает ясный и отчетливый 
свет, в котором ориентируется. Событие может быть ясно и от-
четливо для участного в его поступке во всех своих моментах. 
Значит ли это, что он его логически понимает? То есть что ему 
ясны только общие, транскрибированные в понятия момен-
ты и отношения? Нет, он ясно видит и этих индивидуальных 
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единственных людей, которых он любит, и небо, и землю, и эти 
деревья… вместе с тем ему дана и ценность, конкретно, дейст-
вительно утвержденная ценность этих людей, этих предметов, 
он интуирует и их внутренние жизни и желания, ему ясен и дей-
ствительный и должный смысл взаимоотношений между ним 
и этими людьми и предметами —  правда данного обстояния… 
и все эти моменты, составляющие событие в его целом, даны 
и заданы ему в едином свете, едином и единственном ответст-
венном сознании, и осуществляются в едином и единственном 
ответственном поступке»31.

Этот «единый свет», симптоматично охарактеризованный 
декартовским выражением, как раз и может быть понят как 
целостная среда понимания, заданная актом учреждения мира-
события и имеющая дополнительный характер по отношению 
к любому содержанию. Действие веры, опережающее всякое со-
держание, освещает и оправдывает то, что делается. Тем самым 
это действие, учреждающее мир-событие, оказывается и актом 
локализации разума, теряющего здесь свой общий, теоретиче-
ски-безразличный характер. Точнее говоря, в акте веры обна-
руживается иллюзорный характер представления о разуме как 
об универсальной «мыслящей субстанции» или бесплотном Духе, 
не связанном с риском поступка, но, напротив, направляющем 
и определяющем его. Место рождения мира-события оказывает-
ся, таким образом, и местом разума как инстанции, призванной 
судить и оценивать всякое положение дел в мире. Но так же, как 
мир, рождающийся в акте веры, есть не только единственный, 
но и единый, разум, локализованный в точке этого рождения, 
един, это разум как таковой, а не один из многих. Событие ро-
ждения мира всегда есть вариация единого мира. Вместе с тем 
именно событийная природа мира не позволяет мыслить его 
отдельно от самой мысли о нем, а значит —  от разума, однов-

31 Бахтин М. М. К философии поступка // Бахтин М. М. Работы 20-х годов. 
Киев : Next, 1994. С. 33–34.



ременно принадлежащего и не принадлежащего миру, то есть 
выступающего границей мира.

Здесь в очередной раз необходимо повторить, что мир как 
неопределенное и незавершенное «поле сил», выступающее 
пространством веры, или пространством, приглашающим 
к вере, открывается во всей своей неопределенности только 
из сингулярной точки уже осуществленного акта веры. Тем 
самым движение по пути феноменологического анализа веры 
неминуемо должно сместиться от описания мира абсолютной 
возможности к осмыслению самой этой сингулярной точки, 
иными словами —  того, что (или кого) можно было бы обозна-
чить как «субъект» веры.

••
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Глава 3  
«СУБЪЕКТ» ВЕРЫ

Итак, мир абсолютной возможности, мир как среду чистого 
смысла, невозможно помыслить без обращения к тому 
топосу, в котором сосредоточено Целое как таковое. Тем 

самым предполагается, что тавтологичная природа веры (то, что 
выше было обозначено как «вера в веру») неизбежно требует 
утверждения этого топоса. Это означает, что вера в веру неизбеж-
но оборачивается верой себе, или верой в себя. Применительно 
к «субъекту» веры вся трудность, стало быть, заключается в том, 
чтобы выяснить онтологический статус этого «себя».

Очевидно, что способ осмысления «себя» как топос веры 
так же, как и метод концептуализации мира как «пространства» 
веры, может быть только осуществлением дискретизации языка 
и мышления как текста или «ткани мира». Иначе говоря, себя 
как точку исхождения веры невозможно обнаружить в мире 
в качестве сущего среди других сущих. «Субъект» веры в этом 
отношении сливается с актом веры, трансцендирующим мир и —  
тем самым —  какое бы то ни было внутримирное сущее. Но это 
означает, в свою очередь, что данный момент дискретизации 
«ткани мира» не может быть предположен заранее в качестве 
чистой абстракции, лишенной всякого содержания.

Тематизация этого момента «перерыва постепенности» вновь 
обращает нас к ситуации абсолютной нужды, выступающей га-
рантом реальности как самого акта веры, так и того мира-собы-
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тия, который рождается в данном акте. Применительно к зада-
че осмысления «субъекта» веры открывается еще один важный 
аспект данной ситуации: абсолютная нужда оказывается здесь 
прежде всего «необходимостью себя» (М. К. Мамардашвили). Эта 
необходимость также имеет парадоксальный характер: будучи 
действительной (а значит, действенной), она направляет дви-
жение поиска себя, выступает его вектором; однако этот вектор 
неизбежно оказывается нацеленным на самопреодоление или са-
мотрансцендирование, иными словами —  на отказ от себя. Любое 
содержание в свете этого поиска себя разоблачает себя как «не то».

Этот неизбежно апофатический характер любой попытки 
обнаружения себя с замечательной глубиной выражен С. Л. Фран-
ком в труде «Непостижимое». Поиск себя как «непосредствен-
ного самобытия», как утверждает Франк, определяется именно 
отношением «форма —  содержание», то есть по мере своего 
углубления этот поиск обнаруживает сугубо формальный харак-
тер искомого. Задаваясь вопросом о природе непосредственного 
самобытия, необходимо, согласно Франку, «помнить одно: все 
качественно определенные или определимые содержания не-
посредственного самобытия суть всегда лишь нечто, что в нем 
или в связи с ним встречается или бывает, что оно “несет” в себе 
и воплощает, но не нечто, образующее само его существо. Ибо 
по своему существу непосредственное самобытие есть не “со-
держание” (или “содержимое”), а “содержащее” —  не определимая 
по своему качественному содержанию область бытия (в качестве 
таковой —  именно в качестве “психического” бытия —  оно вы-
ступает только в своей проекции в предметном мире), а именно 
род, способ или форма бытия и, тем самым, форма бытия реаль-
ности как таковой»1.

Форма —  то, что всегда и неизбежно остается позади всего, 
что открывается ищущему взгляду, то, что фатально ускользает 
от всякой фиксации и может только о-существляться посредст-

1 Франк С. Л. Непостижимое. Минск : Харвест ; М. : АСТ, 2000. С. 457.



• 86 • 

вом от-личения себя от всякого содержания. Приведенная выше 
цитата содержит еще один крайне важный момент, а именно —  
указание на случайный характер любого содержательного опре-
деления себя. Эта случайность —  того же рода, что и случайность 
какого бы то ни было положения дел в мире. Подобно тому, как 
всякое положение дел всегда оказывается вторичным по отно-
шению к миру как неопределенному и незавершенному «полю 
сил», всякое содержание «непосредственного самобытия» есть 
не что иное, как эффект уже случившегося на фоне этой незавер-
шенности рождения мира-события. Иными словами, содержание 
по определению лишено непосредственности, характеризующей 
только форму, опережающую всякие различия между миром 
и тем, кто смотрит на мир и отличает себя от него.

Этот бессодержательный «субъект», как легко заметить, сов-
падает с «метафизическим субъектом» Витгенштейна, определя-
емым в «Логико-философском трактате» в качестве «границы 
мира». Рождаясь вместе с миром (выступая своего рода ядром 
события мира или события бытия), «субъект» веры существует 
только в состоянии предельной полноты и актуальности. Это 
означает, соответственно, предельную конкретность сущест-
вования: и непостижимое «себя», и все то, что утверждается 
актом веры как о-существления этого «себя», не может быть 
«законсервировано», не может быть предметом безразличного 
рассмотрения и оценивания. В том случае, если речь заходит 
о выборе —  верить или не верить в «себя» и в мир, —  ни того, 
ни другого просто не существует.

Именно поэтому бессмысленны всякие попытки создания 
идеального образа «себя», так же, как и усилия по выработке иде-
ального образа мира. Ни «субъект» веры, ни мир, рождающийся 
в акте веры, не могут стать объектом представления: «Невидимое 
открыто только вере, но мистически совмещено с точкой “Я” здесь 
и теперь, с “я могу”, с самоперерождением (“другим”). И поэтому 
не уходит ни в какую даль идолов и фетишей, даль сюрреалисти-
ческой реальности, надстроенной над житейской, где видят то, 
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чего нет, видят “чистые, избранные и обращенные”… Невидимое 
совмещено в ней (в вере. —  Е. Б.) с уникальностью невербально-
го —  в каждом и конкретно. Это стяжка в locus mysticus из-далека 
и из-давна. И далекое, “то о чем на самом деле идет речь”, “самое 
важное” и бесконечное, есть самое близкое»2.

Бессмысленно, таким образом, высматривать то, «во что мож-
но поверить», где-то на далеком горизонте мира, поверх повсед-
невных вещей и дел: любая повседневность, напротив, освещает-
ся и освящается светом веры только в мистическом средоточии 
предельного напряжения «я могу». Это средоточие, как об этом 
говорилось в главе «Метод», характеризуется «невозможным» 
совмещением пассивности и активности: только в ситуации 
абсолютной нужды в «себе», возникающей в явочном порядке, 
достигается максимальная амплитуда реализации «себя».

Действие, нацеленное на «себя», от-страняется от содержания, 
уничтожая иллюзию непрерывности, дления чего бы то ни было. 
Но это означает, что само содержание (любая качественная опре-
деленность, характеризующая «субъект» веры), вопреки своему 
случайному статусу, не может быть нивелировано! Все, на что 
наталкивается взгляд, ищущий «себя», и случайно, и совершенно 
необходимо —  именно потому, что выступает «объектом» прео-
доления и, соответственно, точкой приложения «ищущей себя 
силы». Именно поэтому все «внутримирные» свойства, которые 
«субъект» веры обнаруживает в себе, нуждаются в признании 
и принятии. Речь, разумеется, не идет о культивировании этих 
свойств, о пестовании своей индивидуальности. Принятие здесь 
означает констатацию некоей данности как своего рода условия 
задачи: мы вновь возвращаемся, таким образом, к утверждению 
опережающего характера веры по отношению к оппозиции дан-
ного и заданного.

То, что «я» есть, так же, как и сама моя выделенность из мира, 
позволяющая мне именовать себя «я», не есть ни награда, ни на-

2 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 398–399.
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казание, ни повод для гордости, ни основание для ненависти 
к себе. Это то, что дано ввиду единственной онтологической 
задачи —  высвобождения места для «ищущей себя силы», выс-
вобождения посредством преодоления всякого «что», всякой со-
держательной определенности и ограниченности. Неоднократно 
упоминавшаяся выше двунаправленность акта веры обретает 
здесь предельную конкретность: действие веры обращено од-
новременно к себе и от себя. Оно имеет онтологический корень, 
однако этот корень виртуального свойства. Иными словами, этот 
корень есть тогда, когда есть. Поэтому виртуальность здесь 
не отождествляется с потенциальностью, напротив, речь идет 
именно о том, что этот пусковой момент не существует в модусе 
потенциальности-возможности. Онтологический корень веры 
сбывается, существует событийным образом, и именно поэто-
му никогда не может стать объектом представления, не может 
фигурировать в пространстве теоретического разума, говоря 
кантовским языком.

Онтологическая задача «умещения себя в мире», таким обра-
зом, возникает и артикулируется в момент своего решения. 
Поэтому вера в себя или вера себе не есть нечто, предшествую-
щее действию. Вопреки расхожему мнению («поверь в себя —  
и все получится!»), пресловутое «себя» не может существовать 
в виде абстракции или предположения. Здесь уместно вспом-
нить о том, что у Канта вещь в себе —  прежде всего сам человек 
в качестве субъекта разума. Человек обречен на невозмож-
ность иметь себя в качестве объекта, то есть чего-то внешнего 
и безразличного. «Себя» обнаруживается только в полноте 
осуществленного усилия.

Таким образом, если мир как пространство веры мыслится 
как своего рода «заряженная среда», опережающая и пронизы-
вающая собой любые «чтойности», то «субъект» веры должен 
мыслиться как точка (момент) максимальной концентрации 
силы, или точка, центрирующая мир. Эта точка и есть граница 
мира (в противовес привычным представлениям о границе как 
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линии). Данная точка не расположена в пространстве и во вре-
мени, но, напротив, этот момент осуществляющегося усилия за-
дает пространственно-временную определенность мира. В курсе 
лекций «Кантианские вариации» М. К. Мамардашвили называет 
этот момент «расположившимся мигом»: «Миг есть нечто вы-
ступающее как некое подвижное состояние, а в состоянии ко-
ординируется как раз то, что нельзя разложить в эмпирической 
временной последовательности, в горизонтали; нечто, не объеди-
ненное по горизонтали, может быть объединено по состоянию, 
которое оказывается у Канта своего рода смещающейся точкой, 
в античном смысле точки центра, или точки существования. 
Расположившийся миг есть подвижное состояние, которое сме-
щается подобно центру, который везде»3.

Здесь, однако, важно понимать, что это смещение «точки 
центра» также не может стать объектом представления; данное 
движение попросту некому видеть, учитывая то, что «точка 
центра» и есть глаз, видящий мир. Движение центра так же, как 
и мир в его неопределенности и незавершенности, есть то, что 
не видится, но мыслится изнутри осуществленного акта веры. 
Именно поэтому здесь не может идти речь о какой-либо времен-
ной последовательности, предполагающей возникновение «точ-
ки центра» в пространстве неопределенного и незавершенного 
мира. Само это пространство оказывается мыслимым только 
из позиции вышеназванной «точки центра», то есть из топоса 
максимальной концентрации «ищущей себя силы» в ситуации 
абсолютной нужды в себе.

Таким образом, мир как пространство веры, лишенный со-
держательной определенности, и столь же бессодержательный 
«субъект» веры (чистое «содержащее», по выражению С. Л. Фран-
ка), не могут мыслиться отдельно друг от друга: это предпола-
гающие друг друга моменты единого и единственного события. 
Только предельная концентрация силы в состоянии «я могу» 

3 Мамардашвили М. К. Кантианские вариации. М. : Аграф, 1997. С. 183.
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освобождает мысль от погруженности в сущее, в определенность 
вещей и отношений. Соответственно, именно состояние «я могу» 
позволяет мыслить мир как фон, ожидающий и даже требующий 
своего до-определения актом веры. Данный круг невозможно 
разорвать в силу парадоксальной причины: любая возможность 
(как мыслимая, предполагаемая) всегда уже находится в преде-
лах этого круга. Это «уже» указывает на столь же парадоксаль-
ный статус «субъекта» веры, одновременно принадлежащего 
и не принадлежащего миру. При этом многократно упомяну-
тое выше витгенштейновское определение «метафизического 
субъекта» как «границы мира» может быть конкретизировано 
в экзистенциально-феноменологическом ключе: «субъект» как 
граница не может быть предположенным, представленным или 
теоретически проанализированным, он схватывается только 
в модусе переживания.

Это обстоятельство отнюдь не противоречит вышеприведен-
ному утверждению о том, что «субъект» веры не видит, но только 
мыслит себя. Мыслить изнутри акта веры как раз и означает при-
надлежать живому событию мысли/бытия, и в этом отношении 
уместно вспомнить о кантовской оппозиции «мыслить —  знать». 
«Субъект» веры обречен на незнание себя, однако, рождаясь 
в акте веры (что в данном контексте равно акту мысли и акту 
бытия), он выступает важнейшим условием возможности знания 
как такового. Само же переживание себя как границы мира есть 
прежде всего ощущение неразрывной связи с миром, погружен-
ности в него и в то же время  чуждости ему.

Смысл этого переживания отчасти перекликается с тем, что 
описывается в традиции экзистенциальной философии посредст-
вом экзистенциала заброшенности. Но, в отличие от последнего, 
указывающего главным образом на чуждость, неуместность 
«меня» в мире, концепт субъекта как проявления «ищущей себя 
силы», как «содержащего» по отношению к «содержимому», 
указывает прежде всего на связь «меня» с миром. В контексте 
этой связи «я» как бы охватывает мир собой, не сливаясь с ним, 
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но принимая его —  как то, что одновременно дано и задано 
«мне». Эта связь странным образом оставляет «меня» свободным 
от мира (принять можно только то, что уже отделено от «меня») 
и в то же время не позволяет оторваться от него, предохраняя 
от эксцессов идеализма. Иными словами, переживание «себя» 
как границы мира есть прежде всего переживание самого «есть» 
как того, что не выдумано или только предположено. В этом 
переживании, таким образом, констатация «есть» относится 
сразу и одновременно и ко «мне», и к миру, одно не может быть 
оторвано от другого. В рамках решения задачи «опровержения 
идеализма» И. Кант формулирует в соответствующем разделе 
«Критики чистого разума» следующую «теорему»: «Простое, 
но эмпирически определенное сознание моего собственного 
существования служит уже доказательством существования 
предметов вне меня»4. «Простота» и «эмпирическая определен-
ность» здесь выступают проявлением одного и того же события 
мысли-бытия: первичный акт «есть», разделяющий-соединяющий 
«меня» и мир как совокупность «предметов вне меня», по опреде-
лению прост и именно поэтому имеет сугубо опытный характер.

В этом смысле «сознание моего собственного существования» 
как констатация простого «есть» одновременно оказывается 
признанием того, что это сознание имеет бытийный корень, 
невоспроизводимый сугубо теоретическим, мысленным путем. 
Но это означает, в свою очередь, что простота и единственность 
данной констатации, осуществляемой в акте веры, оборачивается 
неустранимой двойственностью переживания «есть». Свобода 
и бессодержательность «есть», чистой мощи или силы, пережи-
вается только в связке с тем, что преодолевается в реализации 
этой силы. Иначе говоря, речь вновь идет о том, что акт веры 
как чистая форма осуществляется только на каком-то матери-
але, причем именно путем преодоления последнего. Выше уже 
говорилось о том, что это преодоление не означает отбрасывания 

4 Кант И. Критика чистого разума. СПб. : Тайм-аут, 1993. С. 171.
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всякого содержания «себя» и «своего» как чего-то случайного 
и эмпирического. Форма как «содержащее» нуждается в «содер-
жимом», и всякая попытка избавиться от своей эмпирической 
определенности оборачивается искажением и разрушением само-
го способа существования «субъекта» веры в качестве границы 
мира. Возможность выделения чистой формы «я» означала бы 
возвращение к «теоретизму» и в конечном счете делала бы не-
нужным акт веры. Таким образом, дискретизация мира, осу-
ществляемая данным актом, всякий раз фиксирует «есть» в виде 
двойственной единственности: чистое «есть» (сила или мощь) 
обнаруживается только в действии высвобождения из того, что 
дано здесь и сейчас: «Почему мыслим? —  Да потому, что мы-
слим то, что мыслим (это можно изложить в связи с усилием, 
напряжением; ср. различение ума и глупости). Так же как всей 
жизни недостаточно для жизни (живем, как живем, можем то, 
что можем) или всего времени недостаточно для смысла истории 
и т. д., так и всей мысли недостаточно для мысли. Возвышение над 
собственной природой (аккомодировавшей и сознание и мысль), 
изменение и освобождение. Но тогда мысль равнозначна изме-
ненному состоянию сознания. Мысль —  талант, а не психическое 
или логическое свойство суждения. У всех. Но у многих зарыт. 
Но не разделить, как магнитные полюса. Поэтому в терминах 
силы, породненности с желанием всего сердца. Стрела»5.

Мысль —  «талант у всех» именно потому, что точка-грани-
ца как «место» рождения мысли бессодержательна, выступая 
действием трансцендирования какой бы то ни было данности. 
«Все», таким образом, это те, кто в силу этой данности конечны 
(ограничен собственной природой), но в то же время могут из нее 
высвободиться (точнее, высвобождаться вновь и вновь). А мо-
жет —  каждый, именно потому, что эта возможность не связана 
какими бы то ни было условиями, она безусловна. Традицион-
ный («метафизический») способ поиска Безусловного всегда 

5 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 369.
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так или иначе опирается на предположение о его существова-
нии —  до и помимо самого поиска. Все дело, однако, заключается 
именно в том, чтобы прикоснуться к Безусловному на деле, что 
означает —  встретиться с Безусловным в самом движении пре-
одоления условного. Безусловное как абсолютная возможность, 
«я могу», или чистая сила, обнаруживается только в момент своей 
актуализации как эффект дискретизации непрерывного поля 
данности. Иными словами, абсолютная возможность осуществ-
ляется только в акте отказа «субъекта» от каких бы то ни было 
гарантий своего существования.

Этот парадокс веры как абсолютной возможности с предель-
ной остротой сформулирован Сёреном Кьеркегором: «Обыкно-
венно человек старается держаться надежды, вероятного и т. п… 
полагая, что, скажем, то или это с ним не случится. А если собы-
тие все же наступает, он гибнет. Смельчак бросается навстречу 
опасности, риск которой может зависеть от разных факторов; 
но если этот риск все же наступает, он отчаивается и сдается. 
Верующий… же, будучи человеком, видит и постигает свою ги-
бель (в том, чему он покорился, или же в том, на что осмелился), 
но он верит. Именно это и уберегает его от гибели. Он оставляет 
все Богу в том, что касается помощи, но довольствуется тем, что 
верит в то, что для Бога все возможно. Верить в свою гибель 
невозможно. Понимать же, что по-человечески это гибель, и од-
новременно верить в возможное —  это вера»6.

Невозможность веры в свою гибель связана с самой при-
родой веры как силы. Выражение «свое» здесь исключительно 
формально, оно относится к точке исхождения силы. Именно 
поэтому вера в свою гибель —  не что иное, как противоречие 
в определении: это означало бы осуществление бессильной силы. 
Момент полной безнадежности совпадает здесь с моментом абсо-
лютной надежды постольку, поскольку безнадежность и надеж да 
располагаются, так сказать, по разные стороны пропасти, развер-

6 Кьеркегор С. Болезнь к смерти. М. : Академ. проект, 2012. С. 56.
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зающейся перед лицом угрозы гибели. По одну сторону остается 
всякое содержание, вплоть до «моего» физического существова-
ния, необеспеченность и хрупкость которого открывается «мне» 
со всей очевидностью. Но именно принятие и признание этой 
необеспеченности открывает «мне» подлинного «себя» —  как 
чистую силу или абсолютную возможность, ничем не замутнен-
ную, а значит, не имеющую на своем пути никаких препятствий. 
Только в этой точке (в момент высочайшего отчаяния, по Кьерке-
гору) осуществляется во всей полноте состояние «я могу». Между 
убеждением в том, что «для Бога все возможно», и состоянием 
«я могу» здесь нет зазора, это одно и то же состояние.

Итак, «субъект» веры как точка исхождения смысла сочетает 
в себе, во-первых, предельную конкретность, во-вторых, мак-
симальную концентрацию силы (возможности) и, в-третьих, 
парадоксальное совпадение двойственности и единственности, 
предполагающее актуализацию субъектности только в действии 
преодоления «я» своего внутримирного содержания. Данный 
взгляд на природу субъектности позволяет изменить ракурс 
осмысления целого ряда спорных вопросов, связанных в совре-
менной философии с понятием «субъект».

Основной из этих вопросов —  проблема онтологического 
статуса субъекта. Охарактеризованная во введении ситуация 
тотальной неуверенности, паралича действия одним из сво-
их аспектов имеет как раз пошатнувшуюся репутацию самого 
субъекта действия. В свою очередь, сам данный феномен имеет 
по меньшей мере два измерения, первое из которых —  «объек-
тивная реальность». Это выражение необходимо здесь взять 
в кавычки ровно постольку, поскольку понятие объективной 
реальности, восходящее к новоевропейской онтологии, темати-
зируется и оформляется именно в неразрывной связи с фигурой 
субъекта («когито»). Объективная реальность —  то, с чем субъект 
имеет дело, причем во всех смыслах этого слова: то, что субъ-
ект видит, исследует, обрабатывает и изменяет, совершенствует 
и приспосабливает к своим нуждам. Как только сама инстанция 
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субъекта оказывается под вопросом, автоматически проблема-
тизируется и все вышеперечисленное.

Тем не менее, даже этот проблематичный статус субъекта 
оставляет в неприкосновенности как минимум один из при-
знаков объективной реальности, а именно —  ее способность 
порождать сами проблемы. Иными словами, «объективная реаль-
ность», постепенно и незаметно растеряв почти все свои призна-
ки, сохраняет одно из важнейших своих свойств —  возможность 
служить препятствием активности субъекта. Парадокс современ-
ной ситуации заключается в том, что корень этих препятствий 
обнаруживается в самом субъекте, точнее —  в неограниченном 
расширении сферы субъектности, оборачивающемся размыва-
нием субъект-объектной оппозиции и, соответственно, границ 
субъекта.

В качестве симптомов этой парадоксальной ситуации высту-
пает ряд насущных проблем современности, напрямую связанных 
с кризисом субъектности. Первая и важнейшая из этих проблем 
может быть названа проблемой целеполагания. Как на социаль-
ном, так и на экзистенциальном уровне человеческого бытия 
все чаще остается без ответа важнейший вопрос: что (и зачем) 
делать? Выше данный феномен обсуждался в контексте разговора 
о принципиальной осуществимости тех или иных стратегических 
проектов. Между тем неуверенность, сопровождающая те или 
иные преобразования, коренится не только в открытии неопре-
деленности и незавершенности мира. Неслучайный характер этой 
неуверенности обнаруживается по мере того, как проясняется 
основание любого целеполагания. Этим основанием всякий раз 
оказывается не что иное, как четко определенное представление 
о сущности самого субъекта. Так, трактовка сущности субъекта 
как носителя универсального разума, наделенного автономией 
воли, предопределяет в качестве цели действия (в данном случае 
политического) построение общественной системы, основанной 
на идеологии либерализма. В рамках этой установки несомнен-
ными, не подлежащими пересмотру оказываются такие ключевые 
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моменты данной идеологии, как неприкосновенность частной 
собственности или необходимость демократических выборов 
власти. В таком случае любая попытка пересмотра этих осно-
ваний либерализма должна рассматриваться как отказ от субъ-
ектности как таковой.

Между тем процессы, характеризующие вышеупомянутую 
«объективную реальность», свидетельствуют об обратном: имен-
но неограниченное осуществление идеи субъектности ставит 
под вопрос всех «священных коров» либеральной идеологии. 
Точнее говоря, радикализация этой идеи делает невозможным 
какой бы то ни было фундаментализм, сопряженный с утвер-
ждением вечности и неприкосновенности тех или иных «истин». 
Именно поэтому как анархизм, так и тоталитаризм оказываются 
неизменными спутниками либерализма, опирающегося на идею 
трансцендентального субъекта.

С одной стороны, тот зазор, который либеральная идея 
оставляет между субъектом как универсальной структурой 
(«когито») и эмпирическим индивидом, увековечивает неопре-
деленность решения о наделении того или иного конкретного 
индивида субъектностью. Кто должен выступать инстанцией 
этого решения? Существуют ли объективные критерии, по-
зволяющие достичь консенсуса в принятии подобного реше-
ния? Являются ли данные критерии неизменными, или они 
неизбежно имеют временный, контекстуальный характер? Эти 
и другие подобные вопросы обречены остаться без оконча-
тельного ответа в силу того, что сама концепция либерализма 
опирается на очень странный фундамент, не поддающийся 
субстанциализации и объективации. И декартовское «когито», 
и кантовское «трансцендентальное единство апперцепции», 
и даже гегелевский «субъект-субстанция», выступая условием 
возможности познания, сами, в свою очередь, принципиально 
не улавливаются познавательными конструкциями. Данная 
ситуация в силу своего парадоксального характера сопряжена 
с постоянным возобновлением попыток установления теоре-
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тических рамок субъектности —  попыток, неизбежно скрыва-
ющих в себе тоталитарные тенденции.

С другой стороны, та интуиция, которая выступает виртуаль-
ным ядром этих концептов и которую можно назвать интуицией 
свободы, неизменно сопротивляется вышеозначенным попыткам 
и направляет вектор движения поиска основания субъектности 
к противоположному (анархистскому) полюсу. Этот полюс, во-
преки возможным историческим ассоциациям, не обязательно 
связан с апологией социального хаоса; речь идет скорее об апел-
ляции к тому самому виртуальному ядру субъектности, которое 
в какой-то момент оказывается глубоко погребенным под сло-
ями всевозможных объективаций. Как отмечает американский 
исследователь-антрополог анархистского толка Дэвид Гребер, 
характеризуя так называемое «Глобальное движение за справед-
ливость», возникшее в 90-е годы ХХ столетия, «акцент на изобре-
тении новых форм демократических процессов, который лежал 
в основе движения —  ассамблей, советов представителей и так 
далее, —  был в первую очередь способом показать, что люди могут 
ладить друг с другом (и даже принимать важные решения и осу-
ществлять сложные коллективные проекты) без необходимости 
заполнять бланки, обжаловать судебные решения или угрожать 
звонками в полицию или службу безопасности»7.

Вышеприведенный пассаж может служить выразительным 
примером веры в людей, автоматически подрывающей пред-
ставление о необходимости обеспечивать и поддерживать демо-
кратическое общество при помощи сложной бюрократической 
инфраструктуры. Здесь, однако, оказывается в тени другая сто-
рона парадокса субъектности: рациональный характер трансцен-
дентального субъекта всегда предполагает апелляцию к некоему 
порядку вещей, долженствующему обрести выражение и вопло-
щение в определенном социальном порядке. Так или иначе, в дан-

7 Гребер Д. Утопия правил : О технологиях, глупости и тайном обаянии 
бюрократии. М. : Ад Маргинем Пресс, 2016. С. 31.
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ной ситуации образ желаемого социального и политического 
устройства вынужден балансировать между двумя вышеозна-
ченными крайностями.

Подобная неуверенность сопровождает сегодня любой проект 
(как коллективный, так и индивидуальный); в качестве приме-
ров можно привести имеющие глобальный характер дискуссии 
о введении безусловного базового дохода, о правовом регулиро-
вании гендерных, расовых и этнических аспектов человеческого 
существования, о формировании политики в сфере образования 
и т. п. Во всех этих случаях причиной вышеупомянутой неуве-
ренности выступает именно неопределенность онтологического 
статуса субъекта.

Еще одним проявлением данной неопределенности в сов-
ременном глобализированном обществе выступает заметная 
актуализация проблематики моральной ответственности, как 
коллективной, так и индивидуальной. Этот феномен прежде 
всего характеризует современное состояние так называемого 
«коллективного Запада» как ареала христианской цивилизации, 
включающей в себя, разумеется, и Россию. Начало нового тыся-
челетия ознаменовалось возобновлением общественной дискус-
сии по, казалось бы, давным-давно разрешенному вопросу: кто 
и за что должен нести моральную ответственность в отношении 
тех или иных событий прошлого? В том случае, если пробле-
мой становится субъект индивидуальной ответственности, эта 
неопределенность опять-таки связана с размыванием границ 
субъектности, которое имеет все более очевидный характер. 
Так, например, анализируя случай агрессивного поведения од-
ного человека по отношению к другому, мы оказываемся перед 
дилеммой: рассматривать ли данный случай как отношение 
четко определенных, непроницаемых друг для друга единиц 
бытия или как единую систему, предполагающую взаимозави-
симость агрессора и жертвы? Насколько в целом поведение этой 
отдельной единицы определяется контекстом, обозначаемым 
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на языке экзистенциальной философии выражением «бытие-
в-ситуации»?

Если же речь идет о коллективной ответственности, то к вы-
шеперечисленным вопросам добавляется по меньшей мере еще 
один: можно ли вообще говорить о коллективном субъекте? Разу-
меется, данная проблематика не является чем-то принципиально 
новым, здесь достаточно вспомнить труды Ханны Арендт, посвя-
щенные вопросу о коллективной ответственности германского 
народа за преступления нацизма. Однако нельзя отрицать и то, 
что в первые десятилетия XXI в. эта проблематика заметно акту-
ализируется и порождает относительно новый социальный фено-
мен. Данный феномен, с одной стороны, связан с добровольным 
принятием на себя моральной ответственности представителями 
тех или иных общностей («белыми» европейцами, мужчинами, 
представителями традиционной сексуальной ориентации и т. п.), 
с другой же стороны —  с принятием на себя роли истца в той или 
иной исторической тяжбе, разворачивающейся между теми или 
иными «угнетателями» и «угнетенными».

Оставляя в стороне вопрос о том, кто прав, а кто виноват в ка-
ждой из этих тяжб, обратим внимание на один очевидный, как 
представляется, момент: сам феномен возложения ответственно-
сти на те или иные общности ставит под вопрос существование 
именно той инстанции, которая выступает основой морального 
действия, —  автономной воли. Данная дилемма кажется совер-
шенно безвыходной ровно постольку, поскольку попытки ее 
разрешения предпринимаются, так сказать, в измерении сущего —  
в противоположность измерению бытия. В самом деле: выступая 
в качестве кого-то, будучи маркированным определенным обра-
зом, каждый человек так или иначе автоматически вписывается 
во множество категорий людей разной степени общности. Но это 
как раз и означает, что то невидимое ядро субъектности, о кото-
ром шла речь применительно к субъекту веры, здесь совершенно 
нивелируется. Остаются сугубо внешние свойства и отношения, 
регулируемые столь же внешними правилами и ритуальными 
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жестами. Сам же феномен моральной ответственности при этом 
размывается, теряя свое принципиальное отличие, к примеру, 
от ответственности правовой.

Данное обстоятельство, в свою очередь, приоткрывает еще 
одну грань проблемы онтологического статуса субъекта. Речь 
идет о пресловутой проблеме идентичности, занимающей важное 
место в современной гуманитарной проблематике на протяжении 
нескольких десятилетий. Центральный вопрос, вокруг которого 
вращается современная проблематика индентичности, может 
быть сформулирован следующим образом: кто я? Артикуляция 
этого вопроса при всей его (кажущейся) банальности свиде-
тельствует о той бездне, которая открывается вопрошающему: 
сам факт заданного вопроса указывает на его неразрешимость. 
Любой возможный ответ на него неизбежно промахнется мимо 
этого «я», ставшего предметом вопрошания. Размышляя о сущ-
ности современного кризиса идентичности, Витторио Хесле 
указывает на то, что этот кризис порождается самой структу-
рой человеческой личности, состоящей из так называемого  
«я-субъекта», или просто «я», и «я-объекта», или «самости».  
«“Я” является наблюдающим началом, самость —  наблюдаемым; 
“я” современного человека научилось наблюдать за его самостью 
и чувствами, как если бы те были чем-то отличным от “я”, даже 
если это не предполагает, что самость освобождается от своих 
чувств. <…> Проблема идентичности в любом случае является 
проблемой отождествления, идентификации “я” и самости»8.

Однако именно то обстоятельство, что «я» оказывается пе-
ред необходимостью отождествлять себя с некоей «самостью» 
или «я-объектом», свидетельствует о том, что «я» уже потеряло 
свое живое ядро, выражением которого как раз и оказывается 
вера в себя или вера себе. Всевозможные «идентичности», высту-
пающие манифестациями «я-объектов», выступают в данной 

8 Хесле В. Кризис индивидуальной и коллективной идентичности // Апо-
калипсис смысла. М. : Алгоритм, 2007. С. 24.
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ситуации не более чем одеждой, которую можно снимать или 
надевать по своему желанию. Именно поэтому здесь вновь воз-
никает все тот же неистребимый вопрос: какой силой осуществ-
ляется каждый из этих актов отождествления? Таким образом, 
в сердцевине проблемы идентичности как одного из важнейших 
экзистенциальных, социальных, этических, правовых вопросов 
современности опять-таки обнаруживается нехватка веры как 
абсолютной возможности.

Сама необходимость идентифицировать себя с кем-то или 
с чем-то свидетельствует о том, что идентичность выступает 
условием осмысленного существования. Это означает, в свою 
очередь, что сегодня все труднее становится «просто быть» в про-
тивовес существованию в качестве «кого-то». Человек становится 
представителем —  гендерной группы, этнической общности, го-
сударства, расы, религиозного сообщества и т. п. Однако именно 
этот статус представителя и ставит под вопрос саму возможность 
реализации «человеческого в человеке» —  как смысла, осуществ-
ляемого в полноте бытийного усилия. Существование в качестве 
«кого-то» движимо не тем внутренним импульсом, который 
выступает сердцевиной субъектности, но внешними представ-
лениями и нормами. Идентичность становится той подпоркой, 
которая должна компенсировать нехватку субъектности, будучи 
совершенно не в состоянии это сделать. Проблема идентичности 
оказывается неразрешимой именно потому, что она маскирует 
другую, гораздо более значимую проблему —  потерю истока той 
силы, которая движет «мной».

Второе измерение, в котором проявляется современный кри-
зис субъектности, —  пространство собственно философского 
и, шире, гуманитарного дискурса. Для иллюстрации этого кри-
зиса нет нужды перечислять все общеизвестные вехи на пути 
к пресловутой «смерти субъекта». Этот путь, начало которому 
кладет известный ницшевский вопрос «кто говорит?», ведет через 
постструктуралистскую деконструкцию субъекта к различным 
версиям так называемой «объектно-ориентированной филосо-
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фии», представленной трудами таких авторов, как Г. Харманн 
или К. Мейясу9. Но даже не вдаваясь в подробности данного 
процесса самопреодоления субъекта, можно утверждать, что 
этот путь, подобно описанным выше феноменам «объективной 
реальности», связанным с размыванием субъектности, также 
выступает закономерным проявлением последовательной реа-
лизации самой идеи субъекта.

Так, несложно заметить, что постструктуралистский демарш, 
направленный против «логоцентризма», доводит до своего логи-
ческого предела саморефлексивный аспект субъектности, то есть 
вышеупомянутую «гиперподозрительность». Именно последняя 
диктует субъекту необходимость постановки под вопрос не толь-
ко всего, что есть, но и себя —  как существующего. Субъект 
отменяет сам себя как раз тогда, когда устраняет все преграды 
для своей реализации. Этот «апофеоз субъектности» ставит 
под вопрос в том числе и сартровское сознание как «тщетную 
страсть», коль скоро даже воля к власти как движущая сила этой 
страсти самой же этой силой и деконструируется. Те семена са-
моразрушения, которые содержатся уже в декартовском «когито» 
и кантовском «я мыслю», дают здесь обильные всходы.

В конечном счете переход от утверждений «смерти субъек-
та» к «объектно-ориентированной философии» оказывается 
абсолютно предрешенным: именно доведение до возможного 
предела рефлексивной позиции неизбежно приводит к отмене 
субъектом самого себя в пользу «объекта» как того, что призна-
ется находящимся вне зоны влияния субъекта. Жест, который 
здесь осуществляется, при всей своей кажущейся простоте и на-
ивности обнажает ключевой момент всякого философствования, 
как бы высвобождая этот момент из-под «завалов» окаменевшей 
мысли. Речь идет все о том же движении выхода на границу мира, 
в котором мысль встречается с простым «есть» и отличает себя 

9 Мейясу К. После конечности. Екатеринбург ; М. : Кабинетный ученый, 
2015; Харман Г. Четвероякий объект : Метафизика вещей после Хайдеггера. 
Пермь : Гиле Пресс, 2015.
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от него. Особый характер этого жеста, конституирующего по-
зицию «объектно-ориентированного философа», заключается 
в том, что можно обозначить оксюмороном «осознанная наив-
ность», о которой прямо заявляет, к примеру, Г. Харман: «вместо 
того чтобы начинать с радикального сомнения, мы предпочтем 
в качестве отправного пункта наивность»10.

Суть этой «наивности» заключается не в принятии неких 
данностей, минуя инстанцию «когито», то есть непосредствен-
ным образом. Очевидно, что после Декарта и Канта возвращение 
былой невинности в отношениях с миром совершенно невоз-
можно. Речь, напротив, идет о том, чтобы преодолеть не толь-
ко наивный реализм, которому наследует трансцендентальная 
философия, но и критицизм последней. По мысли Г. Хармана, 
преодоление этой критической позиции открывает мыслящему 
объекты в качестве своего рода «единиц бытия», сохраняющих 
свою «единичность» безотносительно к тому, как и кем они мы-
слятся: «Некоторые из объектов являются физическими, не-
которые —  нет, какие-то реальны, другие —  нисколько. Но все 
они —  единые объекты, даже если замкнуты в той части мира, 
что зовется сознанием. Объекты суть единицы; эти единицы 
и обнаруживают множество свойств, и скрывают их. Но если 
наивная точка зрения нашей книги безразлична к изначальной 
реальности или нереальности объектов, то работа интеллекта 
обыкновенно предполагает критику. <…> Однако позиция дан-
ной книги является не критической, а искренней»11.

Что же означает это безразличие к «изначальной реальности 
или нереальности объектов»? Какова природа этих таинственных 
«единиц», именуемых здесь объектами? Если принять данную 
позицию всерьез, то наиболее убедительным ответом на эти во-
просы представляется следующий: объекты есть то, что открыва-
ется в самом «есть», иными словами —  в ситуации столкновения 

10 Харман Г. Четвероякий объект : Метафизика вещей после Хайдеггера. 
С. 16.

11 Там же. С. 18.
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или встречи с той или иной «единицей». В силу того, что в фокусе 
внимания здесь оказывается именно то, что высвечивается 
в данном столкновении, и сама встреча, и субъект —  как тот, кто 
встречается с этой «единицей», —  стушевываются, становятся 
невидимыми.

В данном отношении весьма симптоматичным выглядит сле-
дующее полемическое заявление Г. Хармана: «Выражение “дере-
во, лежащее за пределами мышления” не является ни удачным 
утверждением о мысли, ни неудачным утверждением о вещи. 
Вместо этого оно является отсылкой к чему-то, что может быть 
реальным, но неспособно при этом стать полностью наличным. 
Именно поэтому философия и есть фило-софия, любовь к му-
дрости в большей степени, нежели сама мудрость. Философия 
доступа желает, чтобы философия была мудрствованием о мыш-
лении, тогда как на самом деле она —  любовь к мудрости о том, 
что лежит за пределами мысли»12. Оставляя в стороне вопрос 
о правомерности упреков автора в адрес «философии доступа», 
под которой, по-видимому, подразумевается любая вариация 
трансцендентализма, подчеркнем, на наш взгляд, главное в вы-
шеприведенной цитате: то, что лежит за пределами мысли, от-
крывается в акте безусловного принятия и признания той или 
иной «единицы», предшествующем опытному удостоверению 
или задающей условия опыта деятельности разума. Но именно 
поэтому применительно к данной позиции приходится вновь 
констатировать обстоятельство, уже не раз охарактеризованное 
выше: выдвигая на первый план объекты как нечто автономное 
и самоценное, установка объектно-ориентированной философии 
опять-таки маскирует свой эмансипирующий жест, то есть само 
действие утверждения и принятия той или иной «единицы» 
в качестве объекта. Автономия объектов, иначе говоря —  то, что 
больше всего нуждается в обосновании, утверждается безоснов-

12 Харман Г. Четвероякий объект. Метафизика вещей после Хайдеггера. 
С. 74.
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ным образом, но именно этот момент остается в тени в рамках 
данной позиции. Парадокс субъекта как невозможного соедине-
ния активности и пассивности (воля к власти отчаянно нужда-
ется в том, по отношению к чему можно эту власть реализовать), 
открывается здесь во всей своей остроте и неразрешимости.

Таким образом, можно констатировать, что сам феномен 
«объектно-ориентированной философии» выступает знаком 
того, что субъект здесь возвращается в точку своего начала, 
выступающую одновременно и моментом конца субъектнос-
ти. Начало встречается с концом именно в «месте» соединения 
и разделения единичности и универсальности, сингулярности 
и тотальности. Однако именно это «место», осмысленное топо-
логически-событийным образом, и оказывается слепым пятном 
данной позиции. Задача эмансипации объектов требует слепоты 
в отношении себя —  именно того таинственного «себя», которое 
не совпадает ни с сознанием (когито), ни с телесностью, понятой 
в феноменологическом смысле. «Себя» здесь оказывается той 
невидимой инстанцией, которая утверждает объект актом люб-
ви (принятия) в его простом «есть». Эта инстанция (в качестве 
которой выступает, собственно, искомый «субъект» веры) вновь 
оказывается тем, что уже ускользнуло от фокуса мысли.

Это проявление кризиса субъектности в теоретическом (кон-
цептуально-философском) измерении перекликается с теми 
аспектами данного кризиса, которые обсуждались выше при-
менительно к измерению реальности. Так, проблема целепо-
лагания обретает все большую остроту по мере того, как все 
более очевидным становится своего рода пустотный характер 
субъекта. Как только последний теряет свой фундамент (то, что 
на языке постструктурализма называется «Трансцендентальное 
означаемое»), не остается ничего иного, кроме как признать, что 
субъект —  это именно то расстояние между целью как замыслом 
и целью осуществленной, которое никогда не будет пройдено.

Как уже было сказано, речь здесь идет даже не о сартровской 
«тщетной страсти», коль скоро сама страсть оказывается дис-
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кредитированной. Порыв этой страсти не направлен к чему-то, 
но является воспроизводством нехватки (в конечном счете —  не-
хватки бытия). Иными словами, субъект оказывается эффектом 
работы структуры, воспроизводящей пустоту, на что указывает, 
в частности, Ж. Делёз в «Капитализме и шизофрении»: «Театр 
частного человека есть конечная структура бесконечного субъ-
ективного представления. Структура обозначает, таким образом, 
бессознательное субъективного представления. <…> Частичные 
объекты сводят к тотальности, которая не может выступать ина-
че, чем то, чего им недостает и чего поэтому недостает самому 
себе. Это и есть структурная операция: она вписывает недостаток 
(или отсутствие) в молярный ансамбль. Предел производства 
желания оказывается сдвинутым»13.

Сомнительный характер всякого целеполагания в контексте 
этой установки оказывается связанным не столько с описанным 
выше принципиальным разрывом между абсолютной возмож-
ностью, направляющей любой замысел, и каким бы то ни было 
положением дел, сколько с открытием искусственного (струк-
турного) характера самого замысла. Последний (а вместе с ним 
и собственно субъект) оказывается не чем иным, как машиной, 
работающей на холостом ходу.

Признание этой «пустотности» субъекта просматривается 
и за попытками переосмысления этической проблематики в це-
лом и вопроса о моральной ответственности —  в частности, 
предпринимаемыми в современной, прежде всего аналитической 
философии14.

При всем разнообразии позиций все они так или иначе 
оказываются перед уже знакомой нам проблемой: как только 
взгляд трансцендентального субъекта оказывается направленным 

13 Делёз Ж. Шизо-потоки и погребальная аксиоматика капиталистического 
социуса // Кризис сознания. М. : Алгоритм, 2009. С. 65.

14 Широкий спектр позиций по данной проблеме представлен, в частно-
сти, в следующем издании: Финиковый компот. 2020. Дек. # 15 (Моральная 
ответственность).
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на себя, это «себя» тут же растворяется, рассеивается, обнару-
живая свою принципиальную неспособность стать объектом.

В том случае, если речь идет о прямом утверждении бессубъ-
ектности мысли и действия, проблема заключается в том, что 
за каждой попыткой подобного утверждения обнаруживается 
пресловутый «парадокс лжеца», роковым образом обеценива-
ющий само это утверждение. В самом деле: если традицион-
ное представление о том, что некое «я» обладает способностью 
определять свои мысли и поступки, является метафизической 
иллюзией, скрывающей жесткую детерминацию той или иной 
«природы», то само разоблачение этой иллюзии теряет всякий 
смысл. Неумолимая поступь закона (неважно, идет ли речь о за-
коне природы или о социальной необходимости) совершенно 
безразлична к тому, что «я» об этом думаю. Таким образом, ока-
зывается, что признание и утверждение этой необходимости, 
дезавуирующее «мою» свободу, в буквальном смысле ничего 
не означает и никуда не ведет. То, что должно произойти, непре-
менно произойдет, несмотря на то, признаю «я» данное обстоя-
тельство или нет. Но это означает, что парадоксальным образом 
именно решительное, категорическое отрицание «моей» свободы 
окончательно и бесповоротно «меня» освобождает, по крайней 
мере от необходимости решать сам вопрос о свободе и мораль-
ной ответственности! Однако в том случае, если утверждению 
бессубъектного характера мысли и действия все-таки придается 
значение, это само по себе уже означает самопротиворечивость 
данного утверждения.

Противоположная позиция, предполагающая продолжение 
усилий по утверждению субъектности и свободы, оказывается 
перед не менее серьезной трудностью. Данная позиция пос-
тоянно рискует быть заподозренной в метафизичности, что 
(во всяком случае, для мейнстрима современной философии) 
равноценно иррациональному страху перед «голой» реально-
стью, казалось бы, давно и бесповоротно избавленной от любых 
метафизических призраков, объединенных под рубрикой «Транс-
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цендентальное Означаемое». Коль скоро фундамент, на котором 
в новоевропейской философии возводится вся проблематика 
морали и нравственности, оказывается разрушенным усилиями 
всевозможных «борцов с метафизикой», у поборников феномена 
моральной ответственности не остается иных аргументов, кроме 
неубедительной апелляции к укоренившимся социальным прак-
тикам (например, практикам поощрения и наказания).

В данном контексте весьма показательной представляется 
попытка современного британского философа Питера Стросона 
примирить друг с другом позиции сторонников и противников 
детерминизма, которых он называет, соответственно, «опти-
мистами» и «пессимистами». Последние, согласно Стросону, 
«считают, что если этот тезис (детерминизма. —  Е. Б.) истинен, 
то понятия морального обязательства и ответственности в дей-
ствительности ни к чему не приложимы и практики наказания 
и осуждения, выражения порицания и одобрения в действитель-
ности оказываются необоснованны. Другие —  пусть они будут 
оптимисты —  считают, что эти понятия и практики ни в коем 
случае не теряют своего raison d’être, если тезис детерминизма 
истинен»15. Иными словами, «оптимисты» усматривают смысл 
существования вышеупомянутых практик в их действенности 
безотносительно к тому, признается ли реальность феноменов 
свободы воли и моральной ответственности или нет.

В контексте этого противостояния британский мыслитель 
предлагает компромиссное решение, предполагающее своего рода 
обмен уступками: «пессимисты» должны отказаться от «обраще-
ния к туманной и панической метафизике либертарианства»16, 
«оптимисты» же —  от абсолютизации «объективной установки» 
в отношении других людей «в своем типично неполном эмпи-
ризме, однобоком утилитаризме»17. Отвлекаясь от вопроса о са-

15 Стросон П. Свобода и обида // Финиковый компот. 2020. Дек. # 15 
(Моральная ответственность). С. 205.

16 Там же. С. 221.
17 Там же. С. 220.
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мой осуществимости подобного компромисса, важно обратить 
внимание на характер аргументации, используемой П. Стросо-
ном: в конечном счете этот призыв к примирению поборников 
свободы и необходимости апеллирует… к человеческой неспо-
собности отказаться в своем существовании от так называемых 
«реактивных установок», примером которых выступает, в част-
ности, обида. Сами же «реактивные установки» органически 
включают в себя признание другого в качестве морального лица. 
Именно поэтому даже теоретическое утверждение истинности 
детерминизма не может повлечь за собой исчезновение данных 
установок из человеческой жизни: «Предположение о том, что это 
могло бы произойти, не кажется самопротиворечивым. Так что, 
наверное, мы должны сказать, что возможность этого не является 
абсолютно непредставимой. Но я почти уверен в том, что для 
таких существ, как мы, это непредставимо практически. Чело-
веческая приверженность участию в обычных межличностных 
отношениях, я полагаю, слишком всепронизывающа и глубоко 
укоренена в нас, чтобы мы могли всерьез рассматривать мысль 
о том, что некое теоретическое убеждение общего характера 
могло бы изменить наш мир так сильно, что в нем уже не будет 
таких вещей, как межличностные отношения, как мы их обычно 
понимаем; а быть вовлеченным в межличностные отношения, 
как мы их обычно понимаем, это и значит быть открытым для 
рассмотренного нами спектра реактивных установок и чувств»18.

Данная позиция, если взглянуть на нее чуть более вниматель-
но, представляет собой полную противоположность позиции 
творцов новоевропейской философии (прежде всего И. Канта), 
опирающейся на понятие универсального разума, свободно-
го от ограниченности «человеческой природы»! Здесь следует 
вспомнить о том, что как раз совокупность проявлений этой 
«природы» проходит у Канта по ведомству «патологического», 
не имеющего никакого отношения к «практическому разуму», 

18 Стросон П. Свобода и обида. С. 212.
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точнее говоря —  имеющего к последнему сугубо отрицательное 
отношение; «патологическое» есть то, что нуждается в преодо-
лении силой нравственного императива. Поэтому «реактивные 
установки», в терминологии П. Стросона, выступают как раз тем, 
что препятствует реализации свободы и, соответственно, делают 
невозможным феномен моральной ответственности!

Категорическое отрицание Кантом возможности обосно-
вания этики путем апелляции к опыту резко контрастирует 
с обсуждаемой позицией современного автора, которую можно 
резюмировать примерно следующим тезисом: «возможно, при-
знание детерминизма и, соответственно, отказ от восприятия 
себя и другого в качестве свободных и ответственных субъектов 
были бы наиболее рациональным шагом, но, к сожалению, следу-
ет признать, что нам (человеческим существам) он не по силам». 
В отношении подобной позиции можно высказать по меньшей 
мере два возражения. Во-первых, несмотря на все усилия автора 
данного компромиссного подхода освободиться от метафизиче-
ских допущений, это все же не удается сделать: сам тезис о том, 
что «реактивные установки» —  часть некоей «человеческой при-
роды», выступающей препятствием для подлинно рациональных 
действий, является метафизическим.

Во-вторых (и это, пожалуй, самое важное), данная позиция 
в конечном счете не дает решения проблемы моральной ответ-
ственности в условиях отказа от трансцендентализма. Указа-
ние на то обстоятельство, что людям свойственно обижаться 
или быть благодарными, хвалить или порицать себя и других, 
и никакой диктат разума данное обстоятельство изменить не мо-
жет, не позволяет ответить на вопрос, в каком случае уместно 
видеть в другом «моральное лицо», а в каком —  нет (к примеру, 
тогда, когда другой недееспособен с правовой точки зрения). 
Инстанция моральной ответственности остается здесь чем-то 
размытым, неопределенным. Это означает, что сам поступок, 
его основания и максимы, говоря кантовским языком, отдают-
ся на откуп вышеупомянутым «реактивным установкам», что 
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очевидным образом обессмысливает феномен моральной ответ-
ственности. Данный итог, впрочем, совершенно предопределен 
самой установкой, предполагающей возможность обоснования 
нравственности путем апелляции к эмпирии человеческого су-
ществования. В данном случае можно констатировать тот же 
парадокс, что и в отношении проблемы целеполагания: именно 
последовательная неуклонная реализация властных полномо-
чий познающего разума (в ходе которой последний вынужден 
обратить эту власть и на самое себя) оборачивается своего рода 
«самоубийством» субъекта —  но уже как носителя разума прак-
тического. Размывание границ, прочерченных кантовской кри-
тикой, закономерным образом приводит к объективации самого 
субъекта и, как следствие —  к тому этическому хаосу, который 
все более явственно характеризует человеческое существование 
в современном глобализированном обществе.

Наконец, своего теоретического двойника в современной 
философии имеет и вышеупомянутая проблема идентичности. 
Собственно, сама острота и актуальность этой проблемы, застав-
ляющие современного «цивилизованного» человека мучительно 
искать ответ на вопрос «кто я?», во многом связаны именно 
с тематизацией данного вопроса в философии XX–XXI столетий. 
Сама же эта тематизация, в свою очередь, обусловлена смещением 
вектора мысли с непознаваемого «ядра» субъектности, высту-
пающего своего рода базисом несомненности классического 
трансцендентализма, на те характеристики субъекта, которые 
в принципе доступны для объективирующего взгляда.

Если вспомнить хрестоматийный тезис П. Рикёра, согласно 
которому «герменевтика подозрительности» обязана своим по-
явлением на свет трудам Маркса, Ницше и Фрейда19, первыми 
разоблачившим «иллюзию самосознания», то применительно 
к каждому из вышеперечисленных авторов можно без труда 

19 Рикёр П. Конфликт интерпретаций : Очерки о герменевтике / пер. с фр. 
И. Сергеевой. М. : Academia-Центр : Медиум, 1995. С. 231.
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проследить эту объективирующую траекторию мысли. Вне зави-
симости от того, что попадает в фокус внимания исследователя, 
препарирующего феномен самосознания (практика как «обще-
ственное бытие», воля к власти или бессознательные влечения), 
общим и неизменным оказывается движение мысли, разрушаю-
щее непосредственность и очевидность классического «когито». 
Непостижимое ядро субъектности лишается здесь своего статуса 
«естественного света разума», освещающего и освящающего 
человеческие суждения и действия. Тем самым осуществляется 
тот раскол субъекта, который и оборачивается проблемой иден-
тичности во всех ее многообразных вариациях. Иными словами, 
само стремление воссоздать генеалогию «когито», возвести его 
к той или иной данности (пусть даже это будет данность под-
вижная, отмеченная неустранимой временностью, как хайдегге-
ровское Dasein со всеми своими экзистенциалами), непоправимо 
раскалывает то самое «я», которое в кантовской философии 
символизирует «трансцендентальное единство апперцепции».

Именно поэтому всякая попытка заглянуть за кулисы сцены, 
на которой мыслит и действует трансцендентальный субъект, 
неразрывно связана с вопросом об идентичности «я» и с необ-
ходимостью восстановления утраченной целостности. Поэтому 
совершенно не удивительно, что в результате более чем полу-
торавекового препарирования трансцендентального субъекта 
и сопряженного с этим занятием уничтожения всех и всяческих 
иллюзий относительно свободы, единства и самодостаточности 
этого центрального персонажа новоевропейской мысли клю-
чевым признаком субъектности, согласно одному из предста-
вителей современной феноменологии Р. Бернету, оказывается 
именно «подверженность травме»: «жизнь субъекта состоит 
именно в том, чтобы выживать в беспрестанно угрожающих 
его существованию ситуациях. Субъекту угрожает гибель, и его 
потребность утверждать свое существование возникает лишь 
в связи с этой угрозой. Под гибелью мы понимаем здесь не физи-
ческую смерть индивида, но утрату субъективной идентичности 
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вследствие не зависящего от самого субъекта и, следователь-
но, травмирующего события. Я являюсь субъектом настолько, 
насколько сопротивляюсь угасанию ясности своего сознания. 
Быть субъектом —  значит быть субъектом потерь самотожде-
ственности, вслед за которыми следуют попытки возродить то, 
что отныне может быть лишь ранимой субъективностью или 
раненым cogito»20.

Еще раз подчеркнем, что это поразительное превращение 
могущественной фигуры исследователя и преобразователя мира 
в «ранимую субъективность» связано, как представляется, от-
нюдь не с разочаровывающим и травмирующим опытом но-
вейшей истории, не с открытием «человеком действующим» 
ограниченности своих возможностей. Думается, что эта ограни-
ченность вполне «ясно и отчетливо» сознается любым из творцов 
трансцендентализма. Все дело именно в той незаметной подмене, 
в ходе которой остающееся пустым, ожидающим заполнения 
силой абсолютной возможности место (как раз это пустое ме-
сто и маркируется как «когито» или «я мыслю») занимает нечто 
внутримирное, как бы оно ни трактовалось.

Любая попытка самообъективации неминуемо приводит 
к разрушению целостности «когито» ровно постольку, поскольку 
именно здесь субъект вынужден раздвоиться на «видящее» и «ви-
димое», или, если вспомнить вышеприведенное высказывание 
С. Л. Франка, на «содержащее» и «содержимое». При этом то, 
что обозначается здесь как «видящее» или «содержащее», всегда 
оказывается фатально упущенным, ускользнувшим от исследу-
ющего взгляда. Таким образом, корень проблемы идентичности 
как одного из ключевых экзистенциальных вопросов человека 
в современном глобализированном обществе (и, соответственно, 
причину неразрешимости этой проблемы) следует искать именно 
в парадоксальной тенденции самообъективации субъекта.

20 Бернет Р. Травмированный субъект // (Пост)феноменология : Новая 
феноменология во Франции и за ее пределами / сост. С. А. Шолохова, А. В. Ям-
польская. М. : Академ. проект, 2014. С. 123.
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Резюмируя этот краткий экскурс в современную проблематику 
субъекта, сопряженную с описанными трудностями и тупиками 
(и не только с ними), рискнем утверждать, что по крайней мере 
существенная часть этих трудностей связана именно с нехваткой 
веры в том смысле, в каком речь о ней идет на этих страницах. 
В применении к проблеме онтологического статуса субъекта эта 
нехватка выражается в утрате способности веры себе, характе-
ризующейся, как отмечалось выше, предельной конкретностью, 
максимальной концентрацией силы (абсолютной возможности) 
и парадоксальной «двойственной единственностью».

Что, однако, дает эта констатация (даже при условии согласия 
с ней) для разрешения вышеупомянутых трудностей? Прежде 
всего, впрочем, здесь следует указать на то, чего она не дает, 
а именно —  теоретического решения проблемы субъекта. Напро-
тив, признание перечисленных выше характеристик «субъекта» 
веры отнимает всякую надежду на возможность его концепту-
ального освоения. Каждая из этих характеристик имеет сугубо 
негативный смысл и в самый момент ее принятия отбрасывает 
мысль к ее собственной фактичности. Но это как раз и означает, 
что данные характеристики имеют не теоретический, а практиче-
ский смысл: они служат одновременно средством и результатом 
той самой дискретизации содержательной «ткани мира», которая 
выступает у нас под именем веры.

Стало быть, искомое «себя» следует относить к самому дейст-
вию проделывания «дыры» в вышеупомянутой «ткани»! И тогда, 
к примеру, выражение «взять на себя смелость» приобретает 
неожиданный смысл: «себя» здесь оказывается самой смелостью, 
высвеченной в ее безосновном основании. Вера в себя или вера 
себе —  не более (но и не менее), чем сам этот шаг в никуда, оттал-
кивание от какой бы то ни было вещественности. Именно из этого 
открывающегося в «прыжке веры» зазора вышеописанные тупики 
современной проблематики субъекта получают возможность быть 
увиденными иначе. Каждый из этих (и многих других) тупиков 
оборачивается здесь опять-таки приглашением к вере.
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Так, атрофия способности целеполагания может быть уви-
дена из этого зазора как своего рода противоядие в отношении 
зачарованности содержанием, «материей» цели. Разочаровыва-
ющее открытие, заключающееся в признании того, что никакая 
(содержательно понятая) цель не может служить основанием 
и путеводной звездой активности субъекта, не обязательно обо-
рачивается параличом этой активности. Скорее наоборот: поза 
разочарования нередко скрывает сохраняющуюся надеж ду на то, 
что все-таки какая-нибудь правильно поставленная и, главное, 
достигнутая цель в измерении «внутримирного сущего» приве-
дет «действующее лицо» к желанной полноте. И только трезвое 
признание принципиальной онтологической ошибки, сопряжен-
ной с этой надеждой, открывает вторичный характер всякого 
«что», подставляемого на место цели. Сама же цель открыва-
ется здесь как то, что нацелено на себя —  именно на то чистое 
«себя», которое выступает манифестацией силы как «абсолютной 
возможности». Если мир как «пространство веры» или «поле 
сил» открывается как место полноты, в котором, как об этом 
говорилось выше, любое содержание (вещественность) служит 
«подставкой» для смысла, то «субъект» веры как акт рождения 
«себя» в отталкивании от «вещей» и есть сам смысл. Или, если 
воспользоваться кантовским выражением, «цель сама по себе». 
Известный кантовский тезис о человеке как «цели самой по себе» 
здесь предстает в ином свете, со смещенными акцентами: не че-
ловек выступает целью, но сам человек есть не что иное, как 
цель —  в смысле направленности, «векторности», выделенной, 
так сказать, в чистом виде21.

Эта цель может соединяться с чем угодно именно потому, что 
изначально не сращена с чем-либо «внутримирным». Однако 
вышеупомянутая «двойственная единственность», характеризу-
ющая «субъект» веры, не позволяет утверждать, что смысл или 

21 Подробнее об этой интерпретации кантовского концепта «человек как 
цель сама по себе» см: Bakeeva E. V. The Human Being as End in Itself // Acta phil-
osophica. Rivista internazionale di filosofia. Fascicolo 2. Vol. 29. 2020. P. 333–352.
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цель существуют вне мира. Строго говоря, вне мира ничего нет, 
всякое «есть» необходимым образом сопряжено с полаганием 
границы мира, или, как об этом говорилось выше, с учрежде-
нием «мира-события». Собственно, и витгенштейновский тезис 
«Смысл мира должен находиться вне мира»22, как представляется, 
не предполагает утверждения какого-либо «вне» помимо того 
пространства, которое очерчивается субъектом как границей 
мира. Думается, что это «вне» здесь опять-таки имеет сугубо 
событийный смысл, выявляемый апофатически: смысл (цель 
сама по себе) открывается именно в обнаружении недостаточ-
ности, неполноты чего бы то ни было, находящегося в мире. 
Но это открытие оказывается действительным (действенным), 
то есть открывающим измерение смысла, только для того, кто 
погружен в мир, кто переживает свою собственную веществен-
ность и трансцендирует ее, обнаруживая подлинно «свое» или 
«себя» как виртуальное «ядро» субъектности. В этом отноше-
нии положения Л. Витгенштейна о смысле, находящемся вне 
мира, и о субъекте как границе мира обретают большую ясность 
в следующем рассуждении М. К. Мамардашвили, высказанном 
в связи с другим тезисом «Трактата» («в жизни не бывает таких 
фактов, которые могли бы разрешить проблему жизни» (6.432): 
«мы… не можем прийти к какому-либо отдельному событию или 
обстоянию дел в мире, в котором был бы смысл человеческого 
существования, —  таких нет… И если есть полнота смысла, то это 
не полнота смысла чего-нибудь в мире, как и, наоборот, никакое 
“это —  я” не свидетельствует о высшем. На деле все это относится 
к границе, к мировым состояниям на ней, проходящим через нас 
вертикально (“царство Божие внутри нас”). Нечто бесконечно, 
но смысл его завершен (и потому несчетен и одноактен)»23.

Точка-граница мира —  не что иное, как перекрестье го-
ризонтали «внутримирного сущего» и вертикали движения 

22 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М. : Гнозис, 1994. С. 70.
23 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 573.
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трансцендирования этого сущего. Осуществляясь в ситуации 
абсолютной нужды в себе, это движение необходимым образом 
сцеплено с теми вещами и явлениями мира, которые содержа-
тельно определяют данную ситуацию, иными словами —  выпа-
дают на долю этого «себя». Именно в отчетливом переживании, 
с одной стороны, реальности этих вещей и явлений и, соответ-
ственно, собственной воплощенности, погруженности в плоть 
мира, а, с другой стороны, той силы, которая пронизывает 
и преодолевает эту плоть, и рождается неуничтожимое «ядро» 
субъектности.

В таком случае вечный вопрос «что делать?» как рефрен про-
блемы целеполагания также оборачивается смещением акцента 
со «что» на «делать», иначе говоря —  открытием и утверждением 
первичности действия по отношению ко всякому «что». Как уже 
говорилось выше, это отнюдь не означает, что «внутримирное су-
щее» становится безразличным в свете этого открытия. Напротив: 
само различие (событие) здесь приобретает абсолютный смысл, 
окрашивая этим смыслом вещи и явления, в которых застигает 
себя рождающийся в данном событии «субъект» веры. И если 
применительно к задаче осмысления мира как пространства 
веры речь идет о легитимации того или иного положения дел 
в акте трансцендирования, то в отношении «субъекта» веры 
следует говорить об утверждении «себя», для которого данное 
положение дел выступает как онтологическая задача. Таким 
образом, речь идет о «себе» в предлагаемых обстоятельствах, 
которые «я» не могу ни отменить, ни изменить, но которые, тем 
не менее, ничуть не затрагивают «мою» свободу.

Именно эта свобода окрашивает любое действие той уве-
ренностью, которая не определяется никакими рассудочными 
выкладками, но обосновывает сама себя. Примером подобной 
уверенности может служить состояние Константина Левина 
в «Анне Карениной»: «Но кроме того, что Левин твердо знал, что 
ему надо делать, он точно так же знал, как ему надо все это делать 
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и какое дело важнее другого»24. Вне- или сверхрациональный 
характер данного феномена имеет у Толстого явные отсылки 
к сократовскому даймону: «Хорошо ли, дурно ли он поступал, 
он не знал и не только не стал бы теперь доказывать, но избегал 
разговоров и мыслей об этом.

Рассуждения приводили его в сомнение и мешали ему ви-
деть, что должно и что не должно. Когда же он не думал, а жил 
(выделено мной. —  Е. Б.), он не переставая чувствовал в душе 
своей присутствие непогрешимого судьи, решавшего, который 
из двух возможных поступков лучше и который хуже; и как 
только он поступал не так как надо, он тотчас же чувствовал 
это»25. «Не думать, а жить» как раз и означает здесь находиться 
в предельно конкретном состоянии «двойственной единствен-
ности», открывающем «действующему лицу» задачи, стоящие 
именно перед ним и именно здесь и сейчас. Обретая смысл только 
в событии учреждения конкретного (единственного) мира, эти 
задачи во всей их абсолютности, насущности и неотменимости 
остаются невидимыми для абстрактно-безразличного взгляда. 
Или, говоря кантовским языком, для теоретического или спе-
кулятивного разума.

Абсолютное принятие (взятие на себя) предлагаемых об-
стоятельств парадоксальным образом освобождает от них, точ-
нее —  высвобождает во «мне» ту энергию абсолютной возмож-
ности, которая в то же время наделяет абсолютным характером 
и те задачи (цели), которые диктуются этими обстоятельствами. 
Будучи в буквальном смысле невозможным (непредставимым), 
это принятие и есть тот «прыжок веры», который разрывает не-
прерывную цепь причин и следствий, опутывающую человека, 
погруженного в мир, и не позволяющую ему прорваться к «себе». 
Только решительный отказ от какого бы то ни было следования 
открывает «мне» предмет «моего» стремления. «Неотмирный» 

24 Толстой Л. Н. Собрание сочинений : в 22 т. М. : Худож. лит., 1982. Т. 9. 
С. 388.

25 Там же. С. 389.
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характер этого предмета выражается у Толстого в чеканной 
формуле: «Если добро имеет причину, оно уже не добро; если 
оно имеет последствие —  награду, оно тоже не добро. Стало 
быть, добро вне цепи причин и следствий»26. В свете этой исти-
ны субъект (вместе с его ключевым вопросом «что делать?») 
не скукоживается до состояния «травмированного субъекта», 
но истончается до той точки, в которой любое «внутримирное 
сущее» претворяется в энергию абсолютной возможности. «Я» 
и «мое» исчезают, но удивительным образом продолжают при-
сутствовать в луче той силы, которая оживляет и «меня», и все 
то, что «я» делаю.

Именно эта точка, рождающаяся в акте веры, оказывается 
и местом концентрации ответственности —  как интегральной 
способности «взятия на себя», отнесения к себе (в конечном 
счете —  мира в целом). Очевидно, что применительно к ответ-
ственности, понимаемой таким образом, не может идти речь 
о ее распределении. Это означает, соответственно, что большая 
часть проблематики ответственности, обсуждаемой выше, здесь 
вообще теряет всякий смысл. «Субъект» веры как место концен-
трации силы (абсолютной возможности), высвобождающееся 
в действии разрыва цепи причин и следствий, стягивает к себе 
всю полноту ответственности —  выражение, удивительно 
точно характеризующее данную онтологическую ситуацию. Эта 
ситуация, таким образом, отличается радикальной асимметрией: 
в точке-границе мира, маркируемой словом «я» и концентри-
рующей в себе силу абсолютной возможности, в буквальном 
смысле не остается места для тех пассивных состояний, которые 
предполагают перекладывание ответственности на другого (будь 
то обида или, напротив, упование на что-либо или кого-либо). 
Действие принятия на себя как виртуальное ядро субъектности 
закономерным образом освобождает от ответственности все, что 
не относится к этому «себя».

26 Толстой Л. Н. Собрание сочинений : в 22 т. Т. 9. С. 394.
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Это означает, что принятие на себя, акт мгновенной концентра-
ции всей силы бытия в этом «себе», оказывается одновременно ак-
том абсолютного принятия мира в его конкретной конфигурации 
вне зависимости от того или иного положения дел. Здесь, однако, 
следует повторить, что это принятие не сопряжено с безразличием, 
с усталым равнодушием как с отказом от веры. Речь идет о дру-
гом —  об открывающемся из точки-границы мира призрачном ха-
рактере того зла, которое изнутри мира кажется сращенным с теми 
или иными вещами или явлениями. Иными словами, из этой точки 
становится видимой древняя истина, утверждающая несубстанци-
альный характер зла и, соответственно, лишающая смысла любую 
попытку возложения ответственности на что-либо или кого-либо.

Полнота бытия как эффект соприкосновения с абсолютной 
возможностью оказывается и полнотой ответственности, прев-
ращающей объект обиды, ненависти или осуждения (так же, как 
и объект восхищения или надежды) в онтологическую задачу 
или даже задание. В точке-границе мира рассеивается любой 
разоблачительный пафос, оборачиваясь внезапным прозрением: 
«Так что, это правда —  то, что мы разоблачаем? Нет, не это, так 
будут другие гадости. Это —  несуществующее. Но как изобразить 
то, что из нас растет? Через всеответственность. “Бог” —  точка 
отнесения ко всем нам»27. Излишне добавлять, что эта «точка 
отнесения» имеет характер сингулярности, возникая каждый раз 
единственным образом. В силу этой единственности «субъект» 
веры и не может поделиться своей ответственностью ни с кем 
и ни с чем. Все существующее (точнее, рождающееся) в акте веры 
радикально делится надвое: с одной стороны пропасти остается 
«я» со всей полнотой ответственности, с другой же —  все то, 
на что моя ответственность распространяется (то, что выше 
было обозначено как «мир-событие»).

Эта асимметрия не окрашена тем «человекобожеством», в ко-
тором нередко обвиняют (возможно, не вполне правомерно) по-

27 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 402.
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зицию новоевропейского трансцендентального субъекта. Полно-
та ответственности, сконцентрированная в точке «я», не связана 
с претензией на абсолютную власть над миром и собой. Будучи 
локализованной на границе мира, эта ответственность скрывает 
в себе одновременно и онтологическую задачу, и переживание 
своей конечности (и, соответственно, отчетливое понимание 
того, что эта задача не может быть выполнена в сфере имманент-
ного). Вместе с тем эта «пограничная ответственность» не со-
пряжена и с той неизбывной виновностью, о которой так много 
писали философы-экзистенциалисты. Любая фиксация на ви-
новности так или иначе предполагает возвращение к «субъекту-
субстанции», к представлению о некоем внутримирном носителе 
этой виновности (заметим в скобках, что именно здесь можно 
увидеть онтологическую правоту тех психотерапевтических ме-
тодик, которые нацелены на освобождение пациента от пресло-
вутого чувства вины; речь идет не столько о культивировании 
безответственности, сколько об избавлении от «образа себя», 
загораживающего подлинное, то есть невообразимое «себя»).

Нетрудно заметить, что эта точка-граница мира, концен-
трирующая в себе полноту ответственности, совпадает с тем, 
что фигурирует в архивных записях М. К. Мамардашвили под 
именем «locus mysticus». В сопряжении с темой ответственности 
это «мистическое место» открывается прежде всего как феномен 
призвания. Последнее здесь выступает как «непосредственное 
отношение к “всеединству” (“я” в эмпирическом движении Бога, 
в еще не ставшей жизни, в становящейся силой мысли и слова, 
а не в жизни как уже сделанной) и данность призвания, назна-
чения вне рамок и пределов индивидуальной жизни, условий 
действия особи и ее конечных прижизненных исполнений —  locus 
mysticus»28.

Ключевым свойством так понятого призвания выступает, соб-
ственно, сама непосредственность, опережающая любые «рамки 

28 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 477.
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и пределы индивидуальной жизни». Поэтому оно и переживается 
как ощущение «ищущей себя силы», в котором призыв «делать!» 
перекрывает собой любое «что». Именно «всеответственность» 
как переживание этого призыва лишает смысла интенсивно веду-
щиеся в современной (прежде всего аналитической) философии 
поиски «объективных оснований» ответственности в виде тех 
или иных научных (!) доказательств существования феноменов 
свободы и сознания. Имеющая событийную природу, видимая 
только из точки-границы мира, «всеответственность» по опреде-
лению не может стать объектом. В этом отношении поиски объ-
ективных оснований ответственности в онтологическом смысле 
имеют одну природу с поисками научных доказательств тех или 
иных чудес, открывающихся только вере: условное здесь ставится 
впереди безусловного. Нетрудно заметить, что речь здесь идет 
о той же самой онтологической ошибке, которая упоминалась 
в контексте проблемы целеполагания: эта ошибка обнаруживает-
ся всякий раз, когда в центре внимания оказывается то или иное 
«что», «внутримирное сущее», оставляя на периферии ту силу 
(абсолютную возможность), благодаря которой всякое «что» 
только и удерживается в своем единстве и целостности.

Этот принципиально необъективируемый характер «все-
ответственности» исключает всякую возможность приписывания 
ответственности (во всех смыслах этого слова) сущему любого 
рода. В этом отношении известный сюжет с царем Ксерксом, при-
казавшим высечь море, мало чем отличается от любого действия 
наказания или поощрения, направленного на отдельного человека 
или группу людей. Человек, понятый в качестве «внутримирного 
сущего», включенного в то или иное положение дел, строго гово-
ря, ничем не отличается от дерева, горы, моря, компьютера или 
автомобиля. Именно здесь коренится известная правота «объект-
но-ориентированной философии» с ее «демократией объектов». 
Наделяя ответственностью человека, выступающего в качестве 
«вещи среди вещей», мы, используя выражение М. М. Бахтина, 
пристегиваем к нему этическое долженствование извне. Но этиче-
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ское долженствование имеет исключительно субъектную природу, 
иными словами —  оно может быть увидено и признано только из-
нутри действия, трансцендирующего мир. Тем самым открывается 
еще одна грань библейской заповеди, запрещающей судить: любая 
попытка внешнего суда (осуждения или одобрения) неизбежно 
осуществляется с внешней позиции и, соответственно, искажает 
онтологическую «природу» ответственности. Последняя, таким 
образом, может быть возложена только на себя. Точнее говоря, 
речь здесь вообще не идет о каком-либо «возложении», коль скоро 
переживание «всеответственности» как призвания не может быть 
отделено от целостного события учреждения мира, в котором 
рождается само «себя».

Нетрудно заметить, что все вышесказанное очевидным 
образом противоречит характеру тех социальных практик, 
которые связаны как с моральной, так и с юридической от-
ветственностью. Собственно, социальное бытие человека 
в большой степени как раз и сводится к всевозможным актам 
одобрения, осуждения, установления или снятия полномочий, 
направленным на других людей, то есть имеющим внешний 
(по отношению к этим другим) характер. Однако именно это 
обстоятельство в очередной раз демонстрирует парадоксальную 
природу «субъекта» веры: сама субъектность, позволяющая 
говорить об ответственности в подлинном смысле этого слова, 
располагается по ту сторону мира и социальности как одного 
из внутримирных измерений. Но именно этот «неотмирный» 
субъект и обеспечивает собой все внутримирное и, соответст-
венно, всякую социальность.

Это означает, что любая из вышеупомянутых внешних соци-
альных санкций имеет в той или иной степени условный харак-
тер, выступая в качестве своего рода внутримирной транскрип-
ции «неотмирного» смысла. Именно с этим обстоятельством, как 
представляется, связано скептическое отношение к санкциям 
подобного рода значительной части религиозных мыслителей —  
от Августина (с его противопоставлением «небесного» и «зем-
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ного» градов) до Льва Толстого. Все, что делается по отношению 
к человеку внешним (а значит, насильственным) образом, неми-
нуемо превращает его в объект. Соответственно, любое из этих 
действий апеллирует не столько к «неотмирному» феномену 
ответственности, сколько к непреложным законам имманентной 
«объективной» реальности, имеющей силу ровно постольку, 
поскольку не может быть реализована чистая субъектность 
как абсолютная возможность. Мы вновь возвращаемся здесь 
к известной правоте анархизма: любой внешний порядок есть 
то, что обратно пропорционально субъектности и свободе. Од-
нако именно то свойство субъектности, которое выше было 
обозначено как «двойственная единственность», высвечивает 
и неправоту, ограниченность данной позиции: «субъект» веры 
и действия не парит в безвоздушном пространстве чистого смы-
сла, но всегда обнаруживает себя в изначальной затронутости 
миром —  здесь и сейчас, предельно конкретным образом. Это 
означает, что действие как осуществление призвания неизбежно 
оказывается комбинацией или смесью внешнего и внутреннего, 
объектного и субъектного, имманентного и трансцендентного. 
«Субъект» веры выступает здесь своего рода точкой конверта-
ции трансцендентного в имманентное, таинственным образом 
(locus mysticus!) всякий раз определяя конфигурацию и содер-
жание внешних действий в «объективной» реальности. Иными 
словами —  определяя именно то, что уместно в этой единствен-
ной точке-границе мира. Именно поэтому инстанция ответствен-
ности (виртуальное «я») и ее содержание (за что «я» отвечаю?) 
размещаются, так сказать, по разные стороны этой границы. 
Разумеется, речь здесь идет о тех сторонах, которые не принадле-
жат единому пространству (понятно, что по отношению к точке 
разговор о сторонах неуместен), но именно о разных измерениях 
вышеупомянутой «двойственной единственности», о невозмож-
ном, немыслимом соединении трансцендентного и имманентного. 
Именно признание невозможности (непредставимости) этого 
события вместе с признанием его действительности закрывает 
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путь любым попыткам внешнего (объективного) решения про-
блемы ответственности.

Все вышесказанное еще более очевидным образом отно-
сится и к вопросу о коллективной ответственности. Последняя 
в свете понимания ответственности как «неотмирного» при-
звания оказывается даже не вторичным, а третичным фено-
меном, или, точнее, конструктом. Любая попытка апелляции 
к коллективной ответственности, основанная на внешнем ее 
понимании, предполагает двойную незаконную онтологическую 
операцию —  наделение ответственностью той или иной общно-
сти людей в их внутримирном статусе и отождествление с этой 
общностью конкретного человека. Между тем очевидно, что 
в контексте идеи ответственности как переживания призвания, 
рождающегося в событии веры, и человек как сущее (вещь среди 
вещей), и тем более социальная группа есть нечто, лишенное 
само достаточности. Состояние бытия «кем-то» или принадлеж-
ности к «кому-то» —  не более, чем эффект рождения конкретного 
мира-события, не имеющий субстанциального существования. 
Это означает, что сама идея коллективной ответственности ока-
зывается опять-таки неуместной, коль скоро относится исклю-
чительно к внутримирному пространству, в котором субъект 
ответственности как таковой отсутствует —  постольку, поскольку 
он предваряет это пространство. Но предваряет событийным 
образом, выступая в качестве формы (чистого акта) по отноше-
нию к содержанию ответственности. Субъект ответственности, 
понятый как «субъект» веры, также не имеет субстанциального 
статуса, и именно поэтому должен писаться в кавычках.

Эта «разнопространственность» формы (субъекта) и содержа-
ния ответственности проливает свет и на проблему идентично-
сти. Первое, что открывается из этой точки несовпадения формы 
и содержания субъектности, —  то, что основание идентичности 
не содержится ни в субъекте, ни в объекте. Между тем те попыт-
ки решения проблемы идентичности, которые можно наблюдать 
в современном глобализированном обществе, чаще всего как 



• 126 • 

раз и сводятся к насильственному исключению одного из этих 
полюсов. Утверждение права на свободный выбор собственной 
идентичности (включая этническую, гендерную, религиозную 
и пр.) игнорирует полюс «объективной реальности», отказывая 
последней в способности каким бы то ни было образом влиять 
на этот выбор.

Уязвимость данной позиции косвенным образом проявля-
ется в современном феномене политкорректности. Сам за-
прет (гласный или негласный), наложенный на употребление 
тех или иных слов и выражений, указывает на неуверенность, 
скрывающуюся за этим запретом. Признание того, что слово 
(указывающее на пол, национальность, расу, состояние здоровья, 
уровень интеллекта…) может нанести травму, задеть кого-то, 
неизбежно оборачивается признанием той значимости, которая 
связана с этими объективными обстоятельствами. Подобный 
страх перед словом, скрывающий в себе страх перед объектив-
ным «положением дел», разительно отличается от той свободы, 
которая выступает неотъемлемым свойством субъектности. 
Сама же эта свобода —  проявление «неотмирности» того начала, 
которое рождается в акте веры и, соответственно, всегда остается 
недосягаемым как для слов, так и для вещей, коль скоро и то, 
и другое остается запертым в границах мира.

Попытки противопоставить этой релятивизиции идентич-
ности то или иное положение дел, «объективную реальность», 
также лишены убедительности. Стремление «заморозить» некую 
данность и тем более отождествить ее с «я» как действующим 
началом отмечено неуверенностью в той же степени, в какой 
и волюнтаристские концепции защитников неограниченного вы-
бора идентичности. Насильственное пристегивание к виртуаль-
ному ядру субъектности того или иного ярлыка, маркирующего 
«внутримирное сущее» («ты – сын своего народа, а значит…»; 
«ты – мужчина, и поэтому должен…»), изначально лишено убе-
дительности в силу вышеописанной «разнопространственности» 
соединяемого. Более того —  любая попытка подобного рода, 
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нацеленная на консервацию какой бы то ни было данности, выс-
вечивает исходный парадокс идентичности: последняя должна 
быть утверждена для того, чтобы обрести смысл и цель бытия, 
выходящие за рамки сиюминутности существования индиви-
дуального «я». Иными словами —  для того, чтобы приобщиться 
к источнику силы бытия, не ограниченной пределами конкретной 
(случайной) данности.

Вышеупомянутый парадокс обнаруживается в тот самый 
момент, когда становится ясно, что для этой консервации опре-
деленного положения дел, характеризующего «мое» существова-
ние, также требуется сила, очевидным образом предваряющая 
любую данность. Именно ощущение «неотмирности» этой силы 
и делает неубедительными любые действия, связанные с ее на-
сильственным удерживанием в неких «внутримирных» границах; 
подобные действия всегда предполагают абсурдные посылки, 
к примеру, предположение о том, что «русскость» содержится 
в расписных деревянных ложках или в косоворотках.

Глубокий анализ данного парадокса вкупе с указанием на вы-
ход из него дается в статье И. А. Аполлонова и И. Д. Тарбы «Про-
блема оснований социокультурной идентичности в контексте 
глобализации»29. Обращаясь к проблеме идентичности в ее эт-
ническом аспекте, авторы указывают на неизбежный «онтологи-
ческий круг», сопряженный с этой проблемой: культура высту-
пает своего рода матричной формой бытия этноса, но, с другой 
стороны, именно этнос и создает эту матрицу30. Единственный 
выход из этого тупика —  разрыв вышеупомянутого круга как 
сугубо безосновный акт, предваряющий этнокультурные нормы 
и ценности: «Данный круг предполагает разомкнутость культур-
ных форм на современность, с одной стороны, и разомкнутость 
фактуального течения жизни в метафизический горизонт под-
линности человеческого бытия. Тем самым в нем открываются 

29 Аполлонов И. А., Тарба И. Д. Проблема оснований социокультурной иден-
тичности в контексте глобализации // Вопр. философии. 2017. № 8. С. 30–42.

30 Там же. С. 39.
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апофатические горизонты целостности традиционных форм 
этнической культуры. Апофатический холизм в данном контексте 
предстает присутствующим отсутствием той истины, которая 
фундирует социальные формы бытия, но не сводится к катафа-
тическому набору наличных признаков этих форм, а размыкает 
имеющиеся структуры к горизонтам правды этнических форм че-
ловеческого бытия, того, что людей на деле объединяет в единый 
народ. И утверждает (или переутверждает) истинность данных 
форм этнической общности на уровне общественного сознания 
и личностного самосознания, определяющих самопонимание 
индивида и общества»31.

Этот прорыв к  «присутствующему отсутствию истины» 
(истины как таковой, опережающей «истину народа», «истину 
пола» или чего бы то ни было еще) не может осуществиться 
иначе, кроме как силой веры. «Метафизический горизонт под-
линности человеческого бытия» открывается только в броске 
к этому горизонту, утверждаемому без всяких оснований. В таком 
случае «формы этнической общности» обретают истинность 
только тогда, когда утверждаются актом веры именно в качестве 
«подставки для смысла», всегда «неотмирного», а значит, не при-
вязанного к определенному сущему. Разрывая онтологический 
круг, «субъект» веры учреждает то пространство «между», в ко-
тором и обитает (виртуально!) смысл. Именно это динамическое 
пространство обосновывает и оправдывает и полюс субъекта, 
и полюс объекта: вне этого пространства и то, и другое оказыва-
ется не более чем «препаратом мысли» (А. А. Ухтомский).

Прикосновение к «присутствующему отсутствию истины» 
как раз и становится точкой-границей мира, из которой усма-
тривается, во-первых, «моя» связь с конкретным «внутримир-
ным сущим» (например, с признаками той или иной этнической 
общности), и, во-вторых, то пространство смысла (мир как вир-

31 Аполлонов И. А., Тарба И. Д. Проблема оснований социокультурной 
идентичности в контексте глобализации. С. 39.
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туальная «заряженная» среда»), в котором это конкретное сущее 
обретает онтологический вес. Иными словами, прикасаясь в акте 
веры к «неотмирной» истине, «я» становится собой в формате 
«двойственной единственности»: как уникальное и в то же время 
принадлежащее чему-то или кому-то начало.

Из этой же точки-границы мира становится видимой и ложь 
обеих крайностей в решении проблемы идентичности, сводящих 
последнюю к одному из полюсов субъект-объектного отношения. 
Например, применительно к этнической идентичности становит-
ся понятной та реакция отторжения, которая нередко возникает 
при всяком упоминании «принадлежности к своему народу» 
и т. п. «данностей»; любое подобное утверждение вызывает по-
дозрение в стремлении спрятаться от своей «единственной един-
ственности» за ширму общего (в данном случае маркируемого 
словом «народ»). Беспощадный и точный анализ этого феномена 
дан М. М. Бахтиным в работе «К философии поступка». Однако 
и противоположное решение, связанное с бунтом против всех 
и всяческих «данностей» и отказом от какой бы то ни было при-
надлежности (частным случаем такого отказа как раз и выступает 
утверждение права на свободный выбор своей идентичности), 
также обнаруживает здесь (в точке-границе мира) свою непра-
воту. «Двойственная единственность» действующего начала 
не позволяет тому, кто рождается в акте веры как «я», парить 
в пустоте, не прикасаясь к тому, что непоправимо «загрязнено» 
существованием, будучи частью того или иного положения дел. 
Последнее так или иначе требует решения «я», а именно —  такого 
решения, которое выступает единственно возможным в данной 
ситуации. В точке абсолютной нужды в себе «субъекту» веры 
открывается единственно возможный путь, продиктованный 
тем, что М. К. Мамардашвили называет «необходимость себя». 
Каким будет этот путь —  заранее сказать невозможно, так же, 
как невозможно и выбрать его простым перебором вариантов. 
Радикальный разрыв всех внутримирных связей и отношений, 
осуществляемый в прыжке веры, освобождает «я» от чего бы 
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то ни было, в том числе и от определенного обстоятельствами 
образа себя. Вместе с тем рождение подлинного «себя» в прорыве 
к «неотмирной» истине может полностью легитимировать эти 
обстоятельства, сделать их частью призвания родившегося «я».

При полном содержательном совпадении отличие простой 
данности существования «я» как части мира, как сущего сре-
ди других сущих, от «я» как точки-границы мира, оказывается 
абсолютным. Рождаясь в «заряженной пустоте» действия, «я» 
остается свободным, при этом отнюдь не нуждаясь в том, чтобы 
сбросить с себя груз принадлежности —  к государству, народу, 
полу, поколению, социальной страте и т. п. Предваряя какие-либо 
конкретные характеристики «я», акт веры как бы обезвреживает 
их, делает неспособными ограничивать субъектность. В проме-
жутке, разделяющем и соединяющем полюса субъекта и объекта, 
моя принадлежность чему-то или кому-то (моя идентичность) 
видится не как ограничение, но как задание, имеющее «неотмир-
ный» исток. Это задание может быть любым, и именно поэтому 
сама идея выбора идентичности обнаруживает здесь свою бес-
смысленность. Само стремление к такому выбору свидетельст-
вует о фатальном непонимании природы субъектности, всегда 
и неизбежно опережающей любую идентичность.

В этом контексте неожиданный смысл обретают известные 
тютчевские строки, заканчивающиеся словами: «В Россию можно 
только верить». Понятое поверхностно, это поэтическое выска-
зывание чаще всего провоцирует ту самую полярность в осмы-
слении своей принадлежности, которая описана выше: одни 
видят в тютчевских словах правомерное утверждение исключи-
тельности своей родины, не подпадающей под «общий аршин», 
другие —  то же самое утверждение, но продиктованное национа-
листическим высокомерием, имеющим иррациональную природу.

Все меняется, если допустить, что эти строки рождены в той 
самой точке-границе мира, которая предваряет любое внутри-
мирное пространство. Из этой точки любая часть мира видится 
как нечто уникальное и недоступное для «понимания умом», 



то есть непроницаемое для сугубо теоретического разума. Имен-
но поэтому «только верить» означает в таком случае не то, что 
остается за неимением более надежной основы универсального 
знания, но, напротив —  безусловное условие доступа к любому 
сущему. Это условие всякого знания как «понимания умом». 
Эти строки, стало быть, могут быть прочитаны как поэтически 
безупречная манифестация веры —  не веры в Россию, а просто 
веры. Тогда Россия здесь —  имя того, что открывается только 
ключом веры. Но этим же ключом открывается и все, что есть 
в мире; разница здесь заключается только в том, что та или иная 
часть мира может породить иллюзию, так сказать, прямого до-
ступа к ней, не требующего прыжка веры в точке-границе мира. 
Однако именно сегодня, в эпоху всеобщего охлаждения и разоча-
рования, иллюзорный характер подобного убеждения становится 
очевидным.

Выступая безусловным условием всего, что есть в мире, 
«субъект» веры оказывается прежде всего условием себя как места 
максимальной концентрации силы (абсолютной возможности), 
своего рода «живой воды», наделяющей смыслом и ценностью 
все, к чему она прикасается. Это означает, в свою очередь, что 
наряду с миром как пространством веры и «субъектом» как 
местом концентрации силы веры следует обратить внимание 
и на точку приложения этой силы. Иными словами —  на то, что 
может быть названо «объектом» веры.

••
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Глава 4  
«ОБЪЕКТ» ВЕРЫ

Итак, первое, что следует констатировать применительно 
к «объекту» веры в оговоренном смысле, —  то, что он 
рождается в той же точке-границе мира, которая про-

изводит заряженную среду смысла, парадоксальным образом 
пронизывающего собой все существующее и одновременно 
сконцентрированного в «единственной единственности» себя. 
Иначе говоря, «объект» веры оказывается третьим неотъемле-
мым элементом единого акта веры, учреждающего уникальный 
мир-событие. Между тем это утверждение представляется явно 
расходящимся с лежащим в основе нашего рассуждения понима-
нием веры как чистого действия, опережающего все и всяческие 
данности. Эта трактовка веры, как не раз отмечалось выше, дела-
ет некорректным само словосочетание «вера в…». Не требует ли 
данная трактовка утверждения безобъектного характера веры?

Очевидно, что ответ на этот вопрос опять-таки может быть 
дан только «изнутри» самого акта веры, не имеющего теорети-
ческого (возможностного) измерения. Из этой (невозможной, 
но действительной, осуществленной) точки-границы мира от-
крывается перспектива, позволяющая увидеть парадоксальный 
характер «объекта» веры: с одной стороны, мир как неопреде-
ленная среда смысла действительно пуст, исключая заранее-
существование каких бы то ни было объектов. Однако, с другой 
стороны, именно пограничный характер «субъекта» веры, пред-
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полагающий реальное соприкосновение с тем единственным 
миром, который рождается в точке предельной концентрации 
силы (абсолютной возможности), требует признания того, на что 
эта сила нацелена. «Объект» веры и есть, таким образом, эта 
точка соприкосновения «я» и мира как заряженной среды смы-
сла. Будучи функцией события, он не субстанциален и, подобно 
«субъекту» веры, должен быть заключен в кавычки. Иными сло-
вами, он имеет ту же виртуальную природу, что и «субъект» веры.

В акте веры мир всегда выступает как неопределенный фон 
(среда смысла или само есть), на котором выделяется то, что 
есть —  во всей своей предельной конкретности, единственно-
сти. Вся сила абсолютной возможности оказывается сфокуси-
рованной на этой конкретной данности. Своего рода ложь этой 
ситуации связана именно с ее невозможностью, теоретической 
немыслимостью: мощь бесконечного должна здесь сфокусиро-
ваться на конечном. Именно поэтому «вера в…» есть, так ска-
зать, онтологический оксюморон, всегда и неизбежно чреватый 
сотворением очередного кумира, не имеющего в себе основания 
собственного бытия. Однако то обстоятельство, что акт веры 
учреждает конкретный мир-событие, а значит, соприкасается 
с ним реальным (вещественным) образом, не позволяет избежать 
этого парадокса «конечной бесконечности». На кончике этого 
акта всегда оказывается некая вещь, во всей своей определенно-
сти и в то же время —  в полноте бытия, не имеющей предела. 
Именно эта вещь и выступает «подставкой для смысла», который 
в противном случае подвергся бы неминуемому рассеиванию.

Целостный характер действия, учреждающего мир-событие, 
делает «объект» веры зеркальным отражением «субъекта» веры: 
все характеристики последнего свойственны этому «объекту», 
но с обратным знаком. Так, предельная конкретность (единст-
венность) оказывается применительно к «объекту» веры «кон-
центрированной данностью», утверждающей в существовании 
именно данную вещь (единицу бытия), во всей ее «незаместимо-
сти» (М. Бахтин). Так понятая конкретность оказывается отраже-
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нием (и выражением) конкретности «субъекта» веры как чистого 
действия, лишенного всякой вещественности. В свою очередь, 
предельная концентрация силы (абсолютной возможности), 
характеризующая «субъект» веры, находит свое отражение в пре-
дельном бессилии «объекта», лишенного самодостаточности, 
подлежащего утверждению и защите. Именно эта предельная 
пассивность «объекта» веры парадоксальным образом открывает 
путь его абсолютному утверждению: пассивность предполагает 
прежде всего невозможность определять веру (как принятие 
и утверждение «объекта») какими бы то ни было условиями. Так, 
к примеру, разочарование или обида не могут здесь повлиять 
на отношение к другому человеку —  по той простой причине, 
что в качестве «объекта» веры этот другой опережает все свои 
эмпирические проявления.

Вместе с тем «объект» веры утверждается не как нечто идеаль-
ное, но во всей своей конкретности. Сила веры как безусловное 
«содержащее» как бы заранее включает в себя все возможные 
состояния и проявления своего «объекта», но всякий раз в един-
ственном действии-событии учреждения конкретного мира ут-
верждает этот «объект» в том единственном состоянии, которое 
соответствует данному миру. Эта двойственность «объекта» 
веры, предполагающая невозможное соединение определенности 
(ограниченности) с неспецифической силой абсолютной возмож-
ности, выступает зеркальным отражением «двойственной един-
ственности», характеризующей «субъект» веры. Если последний 
концентрирует силу-возможность в себе, направляя ее на мир 
в точке «здесь и сейчас», то «объект» веры, напротив, являет 
собой ту неполноту, которая должна быть преодолена силой 
абсолютной возможности. Именно поэтому «объект» и «субъект» 
веры не могут мыслиться как нечто отдельное друг от друга: это 
два полюса действия-события, учреждающего конкретный мир.

Отсюда понятно, что «объект» веры как раз и воплощает 
в себе то задание, которое содержится в конкретной данности 
мира-события и открывается «субъекту» в качестве реальности 
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(вещности) его призвания. Именно поэтому «объект» веры —  
не предмет выбора из нескольких возможных вариантов, напро-
тив: это то, на что «субъект» веры, так сказать, обречен. Однако 
эта обреченность не связана с «объективной реальностью», с тем 
или иным положением дел, открывающимся безразличному 
взгляду. Видимый только изнутри «прыжка веры», разрывающего 
все «внутримирные» связи и отношения, «объект» веры не может 
быть установленным и навязанным, исходя из «объективных» 
обстоятельств: так, к примеру, религиозное вероисповедание 
не может быть унаследованным в том случае, если речь идет о вере 
в оговоренном нами смысле.

Безосновный акт веры выступает, таким образом, утвержде-
нием бытия в том, что есть. Именно поэтому по отношению 
к «объекту» веры совершенно неприменима известная рекомен-
дация «доверяй, но проверяй»: никакая эмпирическая проверка 
не может обусловить «прыжок веры». Означает ли это, однако, 
что такое безусловное оправдание и принятие «объекта» веры 
есть синоним слепоты или, если вспомнить Сартра, «самооб-
мана»? Отрицательный ответ на этот вопрос вновь отсылает 
нас к «двойственной единственности», характеризующей как 
«субъект», так и «объект» веры; здесь следует вспомнить о том, 
что утверждение «объекта» веры парадоксальным образом осу-
ществляется путем преодоления неполноты, ущербности, кото-
рой неминуемо отмечено любое сущее, то, что есть. И коль скоро 
это преодоление осуществляется силой абсолютной возможно-
сти, не останавливающейся перед любыми препятствиями, оно 
не нуждается в самообмане, преуменьшающем эти препятствия. 
Именно поэтому вера как действие, учреждающее мир-событие 
и уничтожающее иллюзию «общего» мира, не только не является 
слепой, но, напротив, оказывается предельно зрячей по сравне-
нию с любым «объективным» взглядом: беспощадно высвечи-
вая все уродства сущего, луч веры одновременно восполняет 
и оправдывает их, но не в качестве уродств, а в качестве того, 
что есть —  несмотря ни на что.
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Так же, как и в отношении «субъекта» веры, это принятие есть 
нечто прямо противоположное культивированию «индивидуаль-
ности», всегда чреватому фетишизацией той или иной «единицы 
бытия». Принятие «объекта» веры оказывается одновременным 
(точнее, вневременным —  вспомним «расположившийся миг» 
Мамардашвили) с его рождением в акте веры. Именно поэтому 
сам этот принимающий жест относится не столько к той или 
иной «чтойности», сколько к стихии смысла, в которой эта «чтой-
ность» оформляется и которую в конечном счете концентрирует 
в себе или собой.

Иными словами, само вещественное ядро «объекта» веры 
вторично по отношению к «заряженной» среде, рождающей 
конкретный мир-событие. Эта вторичность позволяет прояс-
нить вопрос о происхождении той самой реальности, которую 
на протяжении нескольких последних столетий принято назы-
вать объективной. Собственно, сам этот вопрос представляется 
неправомерным в свете традиционного представления об объекте 
как о том, что предъявлено субъекту уже, так сказать, в готовом 
виде. Между тем подобная постановка вопроса, как известно, 
отнюдь не является новостью ни в философии, ни в науке: что ка-
сается последней, здесь достаточно вспомнить обозначившуюся 
около века назад проблему онтологического статуса квантовой 
реальности. В философии же этот вопрос выступает оборотной 
стороной того подрыва позиции субъекта, на фоне которого вся 
философская мысль прошлого и нынешнего столетий существует 
в атмосфере «гиперподозрительности».

Так или иначе, производный характер объекта и, соответ-
ственно, «объективной реальности» как совокупной данности 
вещей и явлений довольно давно находится в фокусе внимания 
мыслителей самого разного толка. С беспримерной ясностью 
на эту вторичность объекта как элемента некоей (всегда так или 
иначе теоретически фундированной) картины мира указывает 
Уильям Джемс: «Первый вопрос о вещах, предстающий перед 
сознанием, не теоретический: “Что это?”, но практический: “Кто 
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идет?”, или, вернее, как прекрасно выразил этот вопрос Горвиц: 
“Что мне необходимо делать?” —  “Was fang ich an?”»1

Инициированная Кантом с его категорическим утверждением 
первичности практического разума по отношению к разуму спе-
кулятивному, мысль о «сделанности» объекта, предъявляемого 
субъекту, стала общим местом в философии прошлого столе-
тия. Эта мысль освещается в разных ракурсах, но ее исходная 
интуиция одна и та же —  от хайдеггеровской концепции «под-
ручного», принципиально опережающего какое бы то ни было 
«наличное»2, до положения «Логико-философского трактата» 
Витгенштейна о невозможности существования объектов вне 
контекста события (того или иного «положения дел»)3.

Однако эта нарастающая со временем тенденция преодоления 
«наивно-догматической установки сознания» вступает в мучи-
тельное противостояние с сохраняющимся пониманием объекта 
как своего рода лица реальности. Последняя так или иначе должна 
являться в объекте, предъявлять себя в нем, в противном случае 
полностью стирается сам смысл понятий «объект» и «объектив-
ность». Понимание данного обстоятельства требует в конечном 
счете либо поставить под вопрос сам вопрос о реальности (как 
это делает Хайдеггер в своей «фундаментальной онтологии»)4, 
либо развести друг с другом реальность и объекты. Эта последняя 
стратегия находит свое наиболее последовательное воплощение 
в концепции «творческой эволюции» А. Бергсона, переводящего 
устойчивые формы человеческого восприятия (то есть, собствен-
но, объекты в их определенности) в психологическое измерение. 
Реальность как живая непрерывная длительность усматривается 

1 Джемс У. Воля к вере. М. : Республика, 1997. С. 58–59.
2 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen : Max Niemeyer Verlag, 1986. S. 103.
3 «Для предмета существенно, что он должен быть возможным компо-

нентом какого-то со-бытия» (Витгенштейн Л. Логико-философский трак-
тат // Витгенштейн Л. Философские работы (Часть 1) / пер. с нем. М. С. Коз-
ловой и Ю. А. Асеева. М. : Гнозис. 1994. С. 5.

4 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 206.
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здесь исключительно интуицией, тогда как любые дискретные 
формы (связанные с дискурсивным мышлением) выступают как 
результат психологической обработки этой текучей реально-
сти: «Жизнь… есть эволюция. Мы уплотняем известный период 
этой эволюции, превращая его в устойчивый снимок, который 
мы называем формой, и когда изменение делается настолько 
значительным, чтобы преодолеть блаженную инерцию нашего 
восприятия, мы говорим, что тело изменило форму. Но в дейст-
вительности тело меняет форму каждое мгновение. Или, вернее, 
не существует формы, так как форма —  это неподвижность, 
а реальность —  движение (выделено мной. —  Е. Б.). Реальное —  это 
постоянная изменчивость формы: форма есть только мгновенный 
снимок с перехода. И здесь также, следовательно, наше восприятие 
приспособляется к тому, чтобы уплотнить в прерывные образы 
текучую непрерывность реального»5.

Неизбежность, а значит, оправданность подобного «уплотне-
ния» реальности не отменяет здесь того обстоятельства, что объ-
екты —  как то, что встречается и противостоит субъекту —  так 
или иначе оказываются чем-то иллюзорным. В данном отноше-
нии вновь, как и в отношении проблематики субъекта, в фило-
софии XX–XXI столетий можно проследить единую тенденцию. 
Собственно, речь идет об одной и той же тенденции, обозна-
ченной выше как «отмена субъектом самого себя». Апофеозом 
«философии подозрительности» вполне закономерно становится 
не только саморазоблачение субъекта, но и утверждение прин-
ципиальной вторичности любой «единицы бытия» как части 
общего мира. Так, в онтологии Ж. Делёза сам мир выступает как 
продукт некоего «отбора сингулярностей»6, а «индивиды», насе-
ляющие эти (по определению множественные) миры, возникают 
в процессе «сворачивания сингулярностей»: «Индивиды консти-
туируются в окрестности сворачиваемых ими сингулярностей; 

5 Бергсон А. Творческая эволюция. М. : Жуковский : Кучково поле, 2006. 
С. 289.

6 Делёз Ж. Логика смысла. М. : Академ. проект, 2011. С. 148.
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они выражают миры как циклы схождения серий, зависящих 
от этих сингулярностей»7.

Подобно тому, как объектно-ориентированная онтология 
оказывается вполне закономерным, хотя и парадоксальным ре-
зультатом последовательной реализации властных претензий 
трансцендентального субъекта, она выступает и неизбежным 
следствием тех разоблачительных усилий, которые предприни-
мались в философии нескольких последних столетий в отноше-
нии «объективной реальности». Предпринятый сторонниками 
объектно-ориентированной философии своего рода бунт против 
так называемого «корреляционизма», сводящего реальность 
к тому, что открывается субъекту, отчетливо демонстрирует тот 
замкнутый круг, в котором с самого начала находится трансцен-
дентальная позиция: любые попытки удостоверения реальности 
объектов неизбежно наталкиваются на то обстоятельство, что эта 
реальность уже учреждена самим актом «я мыслю», а следователь-
но, все дальнейшие отношения с ней оказываются отношениями 
субъекта с самим собой.

Выход из этого круга, предпринятый одним из творцов транс-
цендентализма И. Кантом (предельно четко сформулированный 
в известной фразе «я должен был ограничить область знания, 
чтобы дать место вере»8), остался «невидимым» для значитель-
ной части трансцендентальных мыслителей. В этом отношении 
демарш представителей объектно-ориентированной онтоло-
гии оказывается своего рода повторением кантовского жеста, 
лишенным, однако, кантовской рефлексивной отчетливости. 
В то время как Кант решает задачу выхода из круга сознания по-
средством разведения вещи в себе (схватываемой только мыслью 
или верой, что в данном случае одно и то же) и явления (которое 
в конечном счете и выступает в качестве объекта), мыслители, 
принадлежащие к вышеупомянутой традиции, предпринимают 

7 Делёз Ж. Логика смысла. С. 151.
8 Кант И. Критика чистого разума. СПб. : Тайм-аут, 1993. С. 26.
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усилия по эмансипации не вещей, но самих объектов! Так, к при-
меру, Г. Харман следующим образом высказывается о позиции 
Канта: «Я… не согласен с Кантом не потому, что он сохраняет 
вещи в себе, а потому что для него они неотступно преследуют 
только человеческое познание, а не реляционность вообще. Как 
и Уайтхед, я считаю, что в-себе реально. Но я считаю, что эта 
реальность недостижима для неодушевленных причинных от-
ношений не меньше, чем для человеческих существ. Поскольку 
на самом деле существует хлопок в себе, который не менее изъят 
для огня, чем для человеческого познания»9.

Таким образом, между «вещью в себе» и объектом нет раз-
личия, коль скоро, как отмечалось выше, сам жест «наивного» 
утверждения объекта в бытии стирается, затушевывается в рам-
ках данной позиции. Можно, пожалуй, сказать, что в объектно-
ориентированной онтологии объект утверждается актом веры, 
однако сам этот акт при этом выносится за скобки. Именно по-
этому все попытки эмансипации объектов, утверждения их не-
зависимости от власти вездесущего субъекта, предпринимаемые 
представителями данного подхода, выглядят неубедительными. 
Ровно постольку, поскольку «наивное» принятие той или иной 
«единицы бытия» требует усилия, оно теряет свойство наивности. 
Объекты, утверждаемые в своей независимости, самодостаточ-
ности, закономерно оказываются здесь полностью зависимыми 
от этого легитимирующего жеста субъекта, притворяющегося 
невидимым.

Этот парадокс объекта, соединяющего в себе независимость 
и подчиненность субъекту, имеет еще одну важную грань, свя-
занную с языком. Так называемый лингвистический поворот, 
предпринимаемый в рамках аналитической философии, «фунда-
ментальной онтологии» Хайдеггера, структурализма и постструк-
турализма (и не только в них), высвечивает ключевую роль слова 
в формировании как целостной картины «объективной реаль-

9 Харман Г. Четвероякий объект. Пермь : Гиле Пресс, 2015. С. 137.
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ности», так и составляющих ее элементов. Все принципиальные 
различия между упомянутыми подходами стушевываются перед 
этой единой интуицией, указывающей на опережающий характер 
слова по отношению к вещи (объекту).

В «Бытии и времени» М. Хайдеггер недвусмысленно утвер-
ждает порядок оформления «элементов мира»: «Расположенная 
понятность бытия-в-мире выговаривается как речь. Целое зна-
чений понятности приходит к слову. К значениям прирастают 
слова. Но не слововещи (Wörterdinge) несут значения»10.

Событие экзистенции здесь выступает истоком «словове-
щей». В «Логико-философском трактате» Л. Витгенштейна объ-
ект (Gegenstand), напротив, странным образом постулируется 
как не зависящий от события (действительного мира, того, что 
про-исходит). Объекты, составляющие «субстанцию мира», вы-
несены здесь за пределы мира-события, точнее —  предваряют, 
делают возможным какое бы то ни было событие (Sachverhalt). 
Тем самым объекты оказываются чем-то безразличным по отно-
шению к действительному или воображаемому характеру мира 
(положения 2.022 и 2.023 трактата: «Очевидно, что нечто общее 
с действительным миром —  форму —  должен иметь и вообра-
жаемый мир, еще весьма отличающийся от действительного. 
Эта устойчивая форма как раз и состоит из объектов»)11. Тем 
удивительнее то обстоятельство, что это очевидное расхожде-
ние оборачивается встречей двух концепций в «общем месте», 
которое можно было бы описать выражением «вещи (объекты) 
определяются языком» (в данном случае неважно, языком как 
речью или языком как «логической формой»).

Структурализм и постструктурализм высвечивают эту связь 
языка и вещи несколько иначе, путем фиксации на самой струк-
туре, несводимой к какому-то из полюсов отношения «язык —  
реальность». Здесь констатируется прежде всего своего рода 

10 Heidegger M. Sein und Zeit. S. 161.
11 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. С. 7.
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безвыходность, характеризующая существование-в-структуре, 
причем лишенная даже возможности приписать это существова-
ние кому-то или чему-то: всякое «что» уже безнадежно вписано 
в структуру, или, в случае постструктурализма, в немыслимый 
и неанализируемый процесс структурирования мира.

Сама возможность вычленения того или иного сущего возво-
дится здесь к определенной языковой практике, как это делает, 
к примеру, Ж. Деррида в труде «О грамматологии»: «Именно в си-
стеме языка, связанной с фонетико-алфавитным письмом, возни-
кла логоцентрическая метафизика, определявшая смысл бытия 
как наличия»12. Сам язык в рамках данной позиции оказывается 
уходящим в бесконечность времени как «вперед», так и «назад», 
делая невозможным всякий разговор о начале и происхождении 
любых устойчивых элементов. Все, что так или иначе фиксируется 
в качестве того, что есть —  не более, чем след, по отношению 
к которому сам вопрос о принадлежности является незаконным. 
Строго говоря, это след ничего, которое нигде и никогда: «именно 
в особой области отпечатка и следа, в области овременения пере-
живания, которое не осуществляется ни в мире, ни в каком-либо 
“ином мире” и является столь же звуковым, сколь и световым, 
предстает как во времени, так и в пространстве, —  проявляются 
различия между элементами, или, скорее, сами различия поро-
ждают эти элементы, выявляя их как таковые и слагая из них 
тексты, цепочки, системы следов. Эти цепочки и системы можно 
очертить лишь в ткани этого следа или отпечатка»13. Любое «что», 
так же, как и пространственно-временная арена, на которой это 
«что» выступает, оказывается здесь намертво прикрепленным 
к «ткани следа». Тем самым границы любой вещи безнадежно 
расплываются, становятся неуловимыми, коль скоро сама «ткань 
следа» не есть, но всегда только образуется, ткется —  без начала 
и без конца.

12 Деррида Ж. О грамматологии / пер. с фр. Н. Автономовой. М. : Ad mar-
ginem, 2000. С. 163.

13 Там же. С. 191.
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Эта безначальность характеризует и онтологический статус 
языка в «Логике смысла» Ж. Делёза: «Именно события делают 
язык возможным. Но сделать возможным не значит положить 
начало. Мы всегда начинаем в порядке речи, а не в порядке язы-
ка, где все должно быть дано одновременно, одним махом»14. 
Начинать «в порядке речи», таким образом, не означает дейст-
вительно начинать, коль скоро событие, делающее язык возмож-
ным, не совпадает ни с говорящим, ни с тем, о чем говорится, 
ни со смыслом того, что говорится15. В этом отношении само 
событие, делающее язык возможным и совпадающее со смыслом, 
оказывается невысказываемым и немыслимым. Соответственно, 
сама постановка вопроса о происхождении вещей как того, о чем 
говорится, становится невозможной: выступая «поверхностным 
эффектом», делающим возможным язык, событие одновременно 
отсекает всякую возможность возведения вещей к какому бы 
то ни было источнику. Событие-смысл как граница вещей и язы-
ка вызывается «глаголом», но сам «глагол» при этом «молчит»16.

Показательно, что подобная взаимная предположенность язы-
ка и вещей становится объектом внимания и в науке прошлого 
и нынешнего столетий. В качестве примера подобного интереса 
достаточно вспомнить концепцию выдающегося отечествен-
ного психолога Л. С. Выготского. Обращаясь к исследованию 
процессов формирования мышления и речи у детей, Л. С. Вы-
готский выявляет особые языковые образования («комплексы»), 
принципиально отличающиеся от «взрослых» структур языка, 
в традиционном представлении отражающих структуру мира. 
В комплексе (объединяющем детское слово и «вещь», которая им 
обозначается) те или иные «единицы бытия» могут сочетаться 
самым причудливым образом, будучи связанными посредст-
вом случайно возникающих ассоциаций: «Любое конкретное 
отношение, открываемое ребенком, любая ассоциативная связь 

14 Делёз Ж. Логика смысла. М. : Академ. проект, 2011. С. 238.
15 Там же.
16 Там же. С. 314–315.
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между ядром и элементом комплекса оказывается достаточным 
поводом для отнесения предмета к подбираемой ребенком группе 
и для обозначения его общим фамильным именем. Эти элементы 
могут быть не объединены между собой вовсе. Единственным 
принципом их обобщения является их фактическое родство 
с основным ядром комплекса. При этом связь, объединяющая их 
с этим последним, может быть любой ассоциативной связью»17.

Несмотря на то, что сам Выготский интерпретирует феномен 
«комплекса» вполне в духе классического научного рационализ-
ма, рассматривая подобные ассоциативные образования как 
ступени на пути формирования понятийного мышления и объ-
ективного представления о структуре мира, выделение данного 
феномена открывает и иные возможности его интерпретации, 
резонирующие с «постметафизической» онтологией. Откры-
тие и утверждение фактичности этих, пользуясь выражением 
Хайдеггера, «слововещей» позволяет трактовать их в качестве 
эффектов события. Будучи по определению безосновным, собы-
тие доступно только в этих данностях, свидетельствующих о том 
мире, которому они со-ответствуют. Язык (слово) оказывается 
здесь элементом события, по отношению к которому уже невоз-
можно говорить об «объективности» или «субъективности». Этот 
элемент маркирует само событие, по определению уникальное, 
а значит —  не вписываемое в какой бы то ни было порядок, 
но задающее последний. Таким образом, феномен «комплек-
са» вполне можно интерпретировать как то, что порождается 
«инфинитивом чистого события» в онтологии Ж. Делёза. Это 
«нейтральный инфинитив чистого события, Дистанции, Эона, 
представляющий сверхпропозициональный аспект любого воз-
можного предложения, или совокупность онтологических про-
блем и вопросов, соответствующих языку. Из такого чистого 
и неопределенного инфинитива рождаются залоги, наклонения, 

17 Выготский Л. С. Мышление и речь : сборник. М. : АСТ ; Астрель, 2011. 
С. 181.
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времена и лица [глагола]»18. В этом отношении ребенок, созда-
ющий «комплекс», маркируемый «фамильным именем», то есть 
создающий собственный язык, оказывается ближе к «природе» 
языка, нежели взрослый, мнящий себя принадлежащим к «объ-
ективной реальности», описываемой универсальным языком.

Здесь вновь нельзя не обратить внимание на ту метамор-
фозу, которую претерпевает современная философия в своем 
движении от позиции «гиперподозрительности» к «объектно-
ориентированным» концепциям. Последние в своей намеренной 
«наивности» и фиксации на «самом объекте» кажутся полностью 
игнорирующими проблематику языка как того, что определяет 
структуру мира. Однако более пристальный взгляд на это (весьма 
неоднородное) направление мысли обнаруживает удивительный 
момент: сам жест эмансипации объекта неизбежно оказывает-
ся движением полного «овеществления» или «объективации» 
языка. Последний, вместо того чтобы вновь занять служебную 
позицию по отношению к «самой реальности» (как это мож-
но было бы предположить), замещает последнюю, причем без 
всякой надежды на различение «означаемого» и «означающего». 
Значительная часть современных так называемых «плоских онто-
логий», решительно отказывающихся от иерархического взгляда 
на мир (так же, как и от самой идеи мира как целого), утверждает 
равноправие объектов вне зависимости от того, идеальны они 
или реальны, являются ли они знаками или телами. Так, отвечая 
на упрек в адрес «объектно-ориентированной онтологии» со сто-
роны «натуралистов», Леви Брайант замечает: «Объектно-ориен-
тированная онтология соглашается с натуралистами в том, что 
культуралисты или социальные конструктивисты необоснованно 
свели нечеловеческих сущих к культурным конструктам. Однако 
объектно-ориентированная онтология вместе с социальными 
конструктивистами или культуралистами отказывается рас-
сматривать социальные и культурные сущности как простые 

18 Делёз Ж. Логика смысла. С. 281.
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эффекты материального и психического. Напротив, объект-
но-ориентированная онтология доказывает, что эти сущности 
по праву являются подлинно реальными сущностями. Против 
чего объектно-ориентированная онтология возражает, так это 
против редукционизма многих натуралистических подходов»19.

Каким образом, однако, можно доказать, что социальные 
конструкты «являются подлинно реальными сущностями»? Более 
того: каким образом возможно выделение этих «сущностей», от-
граничение их от всего остального? В том случае, если мы отка-
зывается от позиции натурализма, так или иначе апеллирующей 
к чувственному опыту в своих поисках «подлинно реального», 
единственно возможный путь к этому «реальному» —  это сле-
дование слову. Язык —  единственное «пространство», в котором 
встречаются (друг с другом и с говорящим) такие «объекты», как, 
с одной стороны, «ручки, очки и просроченный американский 
паспорт», а с другой —  «кентавры, Пегас, единорог и хоббит»20. 
Антииерархическая позиция объектно-ориентированной фило-
софии, впрочем, отрицает подобное противопоставление («с од-
ной стороны… с другой стороны»), утверждая вторичный харак-
тер всякого различения такого рода. Это обстоятельство вновь 
возвращает наше рассуждение к тезису, сформулированному 
выше в отношении места субъекта в объектно-ориентирован-
ной мысли: одновременно с тем, что здесь маскируется сам жест 
субъекта, безосновным образом наделяющего объекты существо-
ванием (что означает, собственно, намеренную слепоту субъекта 
в отношении себя), в тени оказывается и конституирующая роль 
слова, выступающего в рамках данной позиции единственным 
маркером объекта и, соответственно, единственным началом, 
объединяющим друг с другом те или иные «единицы сущест-
вования».

19 Леви Р. Брайант. Демократия объектов / пер. с англ. О. С. Мышкина. 
Пермь : Гиле Пресс, 2019. С. 292.

20 Харман Г. Четвероякий объект / пер. с англ. А. Морозова и О Мышина. 
Пермь : Гиле Пресс, 2015. С. 18.
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В этом отношении можно, пожалуй, осмелиться на следующее 
предположение: сам факт появления в пространстве современ-
ной философии таких движений, как спекулятивный реализм 
и объектно-ориентированная онтология, есть симптом макси-
мального ослабления веры в реальность (точнее —  веры самой 
реальности или вещам). Эта нехватка веры, подобно ситуации 
с субъектом, также проявляется в двух измерениях: как в «самой 
реальности», так и в теоретическом (спекулятивном) простран-
стве ее осмысления.

В первом случае речь идет о том тотальном недоверии, которое 
сопровождает жизнь человека в современном глобальном мире 
и обращено как на собственно вещи, так и на всевозможные явле-
ния —  от освященных временем социальных институтов до соб-
ственных ментальных состояний. Коль скоро и мир, и субъект 
(как условия подлинности чего бы то ни было) оказываются под 
вопросом, сама подлинность оказывается недостижимой. В отно-
шении к вещам как к предметам, имеющим плоть, казалось бы, 
сопряженную с несомненностью, это недоверие выражается пре-
жде всего в отказе воспринимать эту плоть непосредственно, как 
то, что засвидетельствовано чувственным восприятием и в силу 
этого есть некая являющаяся целостность. Так, приобретая про-
дукты в супермаркете, покупатель (в том случае, если он действует 
рационально) не ограничивается простым восприятием, реги-
страцией этих целостностей (сыр, масло, колбаса, печенье…), 
но обязательно обращает внимание на их состав. Эта, казалось бы, 
незначительная деталь свидетельствует о принципиальном сдви-
ге в отношении к вещам: это отношение теперь не определяется 
простой телесной встречей, соприкосновением, но опосредовано 
аналитическим разложением вещи на абстрактные составляющие. 
Абстрактные —  именно потому, что любая часть, например, хи-
мический элемент, выделенный и указанный в составе того или 
иного продукта, представляет собой результат рациональной об-
работки так называемой «сырой» реальности (на это, в частности, 
указывал еще в середине прошлого столетия французский химик 
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и философ Гастон Башляр)21. Анализ, провозглашенный Декартом 
на заре новоевропейской истории ключевым методом познания, 
постоянно сопровождает мышление и жизнедеятельность совре-
менного человека, в том числе и его быт.

Действовать рационально означает в этом контексте знать, 
как устроен мир, и поступать в соответствии с этим знанием. Со-
ответственно, знание мироустройства предполагает разложение 
как самого мира, так и его частей на еще более мелкие части, при-
чем это анализирующее движение осуществляется, как известно, 
«в обе стороны»: субъект в своей познавательно-преобразующей 
активности расщепляет на все более мелкие элементы как себя, 
так и свой объект. В данном отношении феномен популярности 
психоанализа как терапевтической и экзистенциальной практи-
ки, характерный для новейшего времени, есть всего лишь одно 
из проявлений этой установки субъекта, нацеленного на рас-
членение мира и поиск простейших его элементов, подлежащих 
познанию-овладению со стороны субъекта.

Данная установка проблематизируется в тот самый момент, 
когда со всей ясностью обнаруживается содержащийся в ней 
с самого начала парадокс: подобная аналитическая деятельность 
в принципе не может завершиться по той простой причине, что 
она не имеет начала. Иначе говоря, это начало всегда и неиз-
бежно ускользает из-под власти субъекта аналитической дея-
тельности, в силу чего объект его устремлений оказывается тем, 
что всегда уже упущено. Примером, иллюстрирующим данную 
онтологическую ситуацию, может служить «революция в есте-
ствознании» рубежа XIX–XX вв., породившая тезис об «исчезно-
вении материи». То обстоятельство, что элементарный характер 
частиц как «кирпичиков вещества» оказался под вопросом, про-
извело деморализующий многих исследователей эффект именно 

21 Башляр Г. Философское отрицание : (Опыт философии нового науч-
ного духа) // Башляр Г. Новый рационализм / пер. с фр. Ю. П. Сенокосова, 
Г.Я Туровера. М. : Прогресс, 1987. Гл. 3. Несубстанциализм. Предвестники 
нелавузианской химии. С. 201–236.
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потому, что поиск этих «кирпичиков» был отмечен слепотой 
в отношении собственно материи —  как того, что само по себе 
выступает онтологическим пределом всякого анализа. Артику-
лированная древнегреческими «фисиологами» неопределенность 
и бесконечная делимость материи как «того, из чего…» заново 
переоткрывается новейшей наукой в тот самый момент, когда 
экспериментальные поиски вещественного первоначала терпят 
неудачу. В этот же момент обнаруживается и нерефлексивный 
характер самих поисков подобного рода, обусловленный неиз-
бежным запретом на проблематизацию истоков и смысла дея-
тельности познающего субъекта (вызывающее хайдеггеровское 
«наука не мыслит» в данном отношении всего лишь выявляет 
конститутивный характер этого запрета для самой деятельности 
исследователя и преобразователя мира).

Между тем (пере)открытие принципиальной неисчерпаемо-
сти материи отнюдь не стало препятствием дальнейшего усиле-
ния и совершенствования аналитической активности «человека 
рационального». Стремление к расчленению реальности, как 
«внешней», так и «внутренней» (сопровождаемое к тому же все 
более отчетливым осознанием условности подобного различе-
ния), по-прежнему считается основой рационального поведения. 
Анализируется все —  тело (анализы крови, к примеру, включают 
в себя все большее число показателей), душа (характер и взаи-
мовлияние психологических мотивов, определяющих поведение), 
окружающая среда (состав воздуха, воды, почвы и т. д.), соци-
альные институты (к примеру, институт семьи регламентиру-
ется набором параметров, определяющих условия содержания 
ребенка), наконец, тексты самого разного рода, от высказываний 
в социальных сетях до художественной литературы (текстологи-
ческий анализ, нацеленный на выявление экстремизма, расизма 
и т. п.). Очевидно, однако, что никакой анализ никогда не может 
претендовать на полноту по той самой причине, которая названа 
выше: искомая полнота оказывается разрушенной и, соответ-
ственно, принципиально недостижимой в тот самый момент, 
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когда начинается анализирующее движение. Иными словами, 
полнота и единство того, что есть, оказываются под вопро-
сом и безвозвратно теряются в контексте самой идеи анализа, 
заведомо отказывающей своему объекту в неделимости его бы-
тия. Именно поэтому переход от цепочки аналитических шагов 
к некоему решению в отношении анализируемого объекта (как 
теоретическому, так и практическому) всегда осуществляется 
не иначе, как прыжком веры, вынужденным преодолевать зазор 
между набором проявлений объекта и самим объектом.

В силу этого обстоятельства внимание субъекта так или иначе 
постепенно смещается с материи (содержания, состава) вещи как 
объекта на ее форму. Последняя, однако, уже не может тракто-
ваться как бытийное начало вещи, как порождение космического 
или Божественного разума. В контексте онтологической уста-
новки классической новоевропейской рациональности форма 
вещи (объекта) есть не что иное, как ее функция, определяемая 
субъектом. Функция в этом отношении есть «то, для чего» вещи, 
ее назна чение в рамках той системы мира, центром которой 
выступает познающий и действующий субъект. В этом контек-
сте вещь заведомо лишается автономии, какого бы то ни было 
«в себе», исчерпываясь набором тех или иных операций. Этот 
процесс функционализации вещи, глубоко осмысленный, в част-
ности, в ранней работе Ж. Бодрийяра «Система вещей»22, очевид-
ным образом коррелирует с ее (вещи) развоплощением, своего 
рода материальным «истощением». Складная мебель, однора-
зовая посуда, сборные жилища и т. п. вещи-функции содержат 
в себе тот минимум «вещества», который требуется для выпол-
нения конкретной задачи, четко артикулированной и вписан-
ной в систему существования, легитимированную познающим 
и действующим субъектом.

Подобный подход к вещам (объектам), закрепляя за послед-
ними рационально определенные и оправданные функции, каза-

22 Бодрийяр Ж. Система вещей / пер. с фр. С. Зенкина. М. : Рудомино, 1999.
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лось бы, должен был окончательно утвердить данную «систему 
вещей» в качестве того «каркаса мира», который выстраивается 
вокруг фигуры трансцендентального субъекта. Этого, однако, 
не происходит по вышеупомянутой причине: удостоверяя все, 
что есть, субъект оказывается не в состоянии выдать «свиде-
тельство о существовании» самому себе именно потому, что 
всегда уже опоздал к своему рождению. Эта принципиальная 
неуверенность в отношении себя неизбежно распространяет-
ся и на все, что окружает этого «себя», от «подручных» вещей 
до идей —  как бы последние ни трактовались. В данном отно-
шении широко обсуждаемый в течение нескольких последних 
десятилетий феномен исчезновения реальности и превращения 
всего, что есть, в совокупность знаков без означаемого, может 
быть интерпретирован именно как проявление вышеупомянутой 
неуверенности.

Данный феномен опять-таки оказывается оборотной сторо-
ной кризиса субъектности: потеря субстанциального основания 
«я» неизбежно ведет к исчезновению той инстанции, к которой 
апеллирует и любая попытка вещественного анализа мироустрой-
ства, и стремление представить реальность как совокупность 
функций. Невозможность ответа на вопрос «кто я?» сопрово-
ждается невозможностью выявления того, что этому «я» необ-
ходимо. Соответственно, под вопросом оказывается сама функ-
циональная «система вещей». Парадоксальным образом в данной 
ситуации размывания реальности «я» и мира самым устойчивым 
оказывается именно знак, способный существовать в отрыве 
от того, что есть, обладающий квазисамостоятельностью.

В данном контексте получает объяснение и та эпидемия 
эксгибиционизма, которая охватила современный мир с появ-
лением социальных сетей. Собственная жизнь, превращенная 
в реалити-шоу очередным блогером, в этом смысле крайний 
случай подобной установки субъекта, удваивающего свое су-
ществование видеокартинкой или фотоизображением. Такое 
удвоение действительно зачастую представляется единственным 
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способом удостовериться в реальности себя и мира в ситуации 
размывания любых «объективных» критериев этой достоверно-
сти. Именно здесь можно усмотреть корни явления, названного 
Ж. Бодрийяром «гиперреальностью» и рассматриваемого Полем 
Вирилио в качестве важнейшего проявления глобализации: «Если 
в стереоскопии и стереофонии в целях достоверной передачи 
образа и звука выделялись “правое” и “левое” или высокие или 
низкие частоты, то сейчас необходимо любой ценой оторваться 
от первичной реальности и создать сложную стереореальность, 
состоящую, с одной стороны, из действительной реальности 
непосредственных видимостей, и, с другой стороны, из вирту-
альной реальности медийных проявленностей. Как только ново-
явленный “ эффект реальности” распространится и станет при-
вычным, можно будет действительно говорить о глобализации»23. 
Субъект, утерявший веру в себя и повисший в пустоте, остается 
с эффектом реальности вместо того, что есть.

В конечном счете эта траектория движения трансценденталь-
ного субъекта —  от самоутверждения «когито» и «объективной 
реальности» к опустошению и того, и другого —  может быть 
осмыслена как закономерное развертывание исходной установ-
ки субъекта на объективацию (опредмечивание) сущего. Чем 
дальше субъект продвигается по пути этого опредмечивания, 
тем больше уходит в тень, скрывается исток этого движения —  
не подлежащее опредмечиванию единство самого есть. Эта 
прогрессирующая дереализация затрагивает не только самого 
субъекта, ищущего последние доказательства подлинности сво-
его существования в травме и боли, не только «внутримирные» 
вещи и явления, но и Другого —  как того, кому можно было бы 
поведать свою неуверенность. Сама тематизация Другого, так же, 
как и манера писать это слово с прописной буквы, выступает 
косвенным свидетельством его развоплощения. Другой (не обяза-

23 Вирилио П. Низвержение в пустоту // Кризис сознания. М. : Алгоритм, 
2009. С. 212.
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тельно другой человек, коль скоро сама проблематичность этого 
концепта допускает различные его толкования), подобно всему 
прочему, должен получить «свидетельство о существовании» 
из рук субъекта, больше не верящего в самого себя. Круг, таким 
образом, замыкается, и знаменитый декартовский пример с «пла-
щами и шляпами», призванный продемонстрировать реальность 
«когито», обретает пугающий смысл: за этими одеяниями дей-
ствительно не обнаруживается никого, кто мог бы именоваться 
как «я» или «ты».

Эта встреча вещи и Другого в зыбкой области потерявшей 
гарантии своего существования «объективной реальности» об-
нажает важное обстоятельство, остающееся слепым пятном 
в контексте «классической рациональности»: любое противо-
поставление идеального и материального, живого и неживого, 
разумного и неразумного вторично по отношению к просто-
му «есть». Последнее же открывается (высвобождается) только 
в движении, разрывающем плотность «внутримирного сущего», 
точнее —  высвечивающем мнимый характер этой плотности или 
непрерывности. Это означает, соответственно, что различие меж-
ду вещью как объектом (тем, что лишено своего «внутреннего» 
и, соответственно, всякой автономии) и Другим как носителем 
автономного (личностного) начала стирается в любом случае. 
В отсутствие чистого действия, высвобождающего абсолютную 
возможность «есть», неизбежно опредмечивание Другого, ве-
дущее в конечном счете к его подмене опустошенным знаком.

Напротив, осуществление этого акта мгновенно стирает раз-
ницу между вещью (объектом) и Другим посредством наделения 
всего, что есть, смыслом, имеющим по определению абсолют-
ный характер. Погружаясь в эту заряженную среду смысла, все, 
что есть, обретает автономию, становясь лицом реальности 
или «объектом» веры. Тем самым акт (событие) веры обезвре-
живает все вышеописанные угрозы «вещам мира», связанные 
с позицией «теоретизма»: уход в дурную бесконечность анализа 
вещей, превращение последних в чистые функции или пустые 
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знаки без означаемого. При этом речь отнюдь не идет об отказе 
от какой бы то ни было аналитической деятельности, функцио-
нального подхода к вещам или их означивания: в этом случае все 
обернулось бы тем же «теоретизмом», вывернутым наизнанку. 
В контексте акта веры, учреждающего мир-событие, все завоева-
ния трансцендентализма, включая вышеперечисленные, остаются 
неприкосновенными, в то же время лишаясь своей воли к власти, 
неизбежно влекущей за собой опустошение бытия.

Наделяя смыслом конкретную «внутримирную» данность —  
как задание, открывающееся в единственном экземпляре, кон-
кретному «субъекту» веры —  акт дискретизации «ткани мира» 
полагает абсолютный предел анализа. Вещь (понятая в предельно 
широком смысле, как та или иная «единица существования») 
выступает в этом акте рождения мира-события как то, что вру-
чено «субъекту». Появляясь в качестве подлинного себя (в силу 
вышеописанной двойственной единственности) только вместе 
со своим заданием, «субъект» веры обнаруживает это данное, 
предъявленное ему «внутримирное сущее» как наделенное без-
условной целостностью.

Точнее говоря, в момент рождения «субъекта» веры он об-
ретает собственно сам мир вместе со своей описанной выше 
виртуальной структурой: мир как «заряженная среда», опре-
делившаяся единственным образом, «субъект» веры как точка 
концентрации силы-возможности и «объект» веры» как точка 
приложения этой силы. Именно в силу своей виртуальной при-
роды эта точка одна и та же: выступая истоком мира-события, 
она разделяет и соединяет «субъект» и «объект» веры. Будучи 
обращенным внутрь, внимание «субъекта» высвечивает себя, 
будучи обращенным наружу, это же внимание обнаруживает то, 
что этому «себя» вручено как задание, как то, в чем это «себя» 
уже принимает участие (то есть то, к чему невозможно отнестись 
безучастно).

Это означает, что принятие того, что есть, всегда опережает 
любую попытку анализа: «объект» веры как бы заранее очер-
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чен в своей целостности самим актом рождения мира-события. 
В точке актуализации мира он выступает своего рода лицом 
этого мира. Иными словами, мир является (являет себя) веща-
ми в самом широком смысле слова, и именно поэтому единство 
«фигуры» (вещи) и «фона» (мира) в событии мира оказывается 
неразрушимым, выступая препятствием для бесконечного ана-
лиза. Так, лицо любимого человека содержит в себе целый мир, 
но и любая неодушевленная вещь может вместить в себя всю 
полноту мира (смысла); именно в силу своей неделимости смысл 
может быть сконцентрирован как в большом, так и в малом. Акт 
веры как утверждение бытия в сущем выхватывает свой объ-
ект из темноты без-различия, наделяя его реальностью. В этом 
отношении объект современной физики элементарных частиц, 
никак не воспринимаемый ни чувствами, ни (непосредственно) 
приборами, так же реален, как и дерево, гора или автомобиль, 
и, более того: любое сколь угодно неприметное движение чувств 
(проблеск тоски или радости) так же реально, как и самые мас-
штабные феномены массовой психологии.

Здесь вновь следует заметить, что эта интуиция единства 
и неделимости того, что есть, очень точно и бескомпромиссно 
отражена в позиции объектно-ориентированной онтологии. 
Так, Г. Харман утверждает необходимость различения реальных 
и чувственных объектов, подразумевая под последними такие 
объекты, которые представляют собой совокупность чувствен-
ных качеств. Эти последние обнаруживаются только в отноше-
ниях с другими объектами. Реальные же объекты, напротив, 
существуют вне зависимости от каких бы то ни было отношений, 
и именно поэтому они могут быть «дремлющими». Состояние 
«дремлющего» объекта не следует путать со смертью: «Заметим, 
что это не смерть: мертвый объект больше не реален, тогда как 
дремлющий —  реален, просто он пребывает вне отношений. Объ-
ект реален, когда он формирует автономную единицу, способную 
противостоять отдельным изменениям в своих частях (выде-
лено мной. —  Е. Б.). Это не требует дополнительных отношений 
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с другими сущностями, ведь мы видели, что реальный объект 
расположен глубже, чем такие отношения, и зачастую вступает 
в них без каких-либо последствий для себя. Поэтому дремлю-
щие объекты —  самый чистый вид объектов, какой только мы 
способны исследовать»24.

Жест безусловного принятия, придающий объекту реальность, 
остается здесь, как уже говорилось, за кадром, однако сути дела 
это не меняет: автономия объекта оказывается не зависящей 
от того, на сколько частей он может быть разложен. Напротив, 
само аналитическое движение всякий раз обеспечивается этим 
безусловным утверждением (сущего в бытии или бытия в су-
щем, что в данном случае одно и то же). То, что отделяет целое 
какой-либо «единицы бытия» от простой суммы ее сколь угод-
но мелких, подробных частей —  это именно невидимое усилие, 
действие силы-возможности, ничем не обусловленное и ничему 
не служащее. Это усилие —  то единственное, что отличает жизнь 
от смерти. Именно поэтому мертвый объект в приведенном 
выше утверждении нереален, а живой —  реален, однако нет 
и не может быть никаких доказательств данной реальности, 
кроме этого простого жеста «есть».

Эта неанализируемость живого как эффекта усилия наибо-
лее отчетливо обнаруживается в тех областях сущего, которые 
представляются, так сказать, царством анализа. В данном отно-
шении весьма показательной является история полемики «фор-
малистов» и «интуитивистов» в математике первой половины 
ХХ столетия. Так, обращаясь к замыслу полной формализации 
математики, Г. Башляр замечает: «Пусть мы следуем в этой свя-
зи, например, гильбертовскому номинализму, превратившись 
на секунду в абсолютных формалистов. Тогда все прекрасные 
объекты должны быть, конечно, забыты нами, и все вещи долж-
ны рассматриваться как буквы! Или пусть мы окажемся далее 
на позициях абсолютного конвенционализма с его ясными от-

24 Харман Г. Четвероякий объект. Пермь : Гиле Пресс, 2015. С. 123.
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ношениями, выступающими в виде слогов, жестко соединенных 
в форму абракадабры! Ведь так представляют нередко процесс 
развития, символизации и очищения математики! Однако сам 
математик предпринимает поэтическое усилие —  творческое, 
реализаторское —  и неожиданно, как в акте откровения, вдруг 
все эти соединившиеся слоги образуют живое слово, говорящее 
от имени Разума, которое находит в Реальности вещь, что и над-
лежало вызвать. Это внезапно появляющееся семантическое 
значение по своей сути целостно —  оно появляется тогда, когда 
форма закончена, а не тогда, когда она началась. Таким образом, 
в момент, когда понятие предстает как всеобщность, целостность, 
оно и играет роль некоей реальности»25.

Сам тезис, согласно которому слово (живое!) вызывает вещь 
к реальности в творческом акте, резонирует с онтологией мира-
события. Именно неделимость события бытия обеспечивает 
целостный характер слова и вещи, рождающихся в этом событии. 
Творческий акт (или акт веры как осуществления абсолютного 
могу) выступает здесь именно той точкой, которая разделяет 
и соединяет миры-события. Речь здесь идет, стало быть, не о том, 
что происходит «внутри» мира (к примеру, о рядовом случае 
математического исследования), но о сбывании мира, в кото-
ром имеют место и «живое слово», и вещь, вызываемая этим 
словом к жизни. Этот пограничный (по определению) характер 
целостности оборачивается необходимостью признания того, 
что сама вещь (как «объект» веры) и вещь как предмет анализа, 
будучи одним и тем же, в то же время располагаются в разных 
измерениях реальности. «Субъект» веры как точка-граница мира 
обращен одновременно и к вещи как к Целому, остающемуся 
недоступным для какого бы то ни было анализа, и к вещи как 
к объекту не имеющих предела манипуляций познающего разума. 
Иными словами, это зеркальное отражение «двойственной един-

25 Башляр Г. Дилеммы философии геометрии // Башляр Г. Новый рацио-
нализм / пер. с фр. Ю. Сенокосова, М. Туровера. М. : Прогресс, 1987. С. 50.
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ственности» «субъекта» веры вновь актуализирует кантовское 
различение вещи в себе и явления.

В точке-границе мира (то есть в топосе «субъекта» веры) 
вещь в себе постигается и утверждается как нечто целое, как 
то принципиально неуловимое в каждой единице бытия, что 
и делает эту «единицу» действительно существующей. При 
этом всякая попытка исследования этого целого упирается 
в непреодолимую границу между самим есть и тем, что есть26. 
Будучи этой границей, «субъект» веры не стоит перед необхо-
димостью нащупывать предел анализа исследуемой вещи: этот 
предел всегда уже берется в расчет как безусловное условие лю-
бой аналитической деятельности! Последняя, таким образом, 
может продвинуться сколь угодно далеко вглубь своего объекта, 
не затрагивая и не разрушая его целостности именно потому, 
что сама эта целостность в буквальном смысле слова распола-
гается (точнее, вновь и вновь рождается —  в акте веры) не здесь. 
То есть не в пространстве, которое (любое!) уже развернуто 
перед познающим субъектом, выступая той сценой, на которой 
движутся и взаимодействуют друг с другом объекты. Таким 
образом, именно всегда-уже-скрытость от познающего взгля-
да вещи в себе выступает условием ее познания в измерении 
явлений (того, что Кант и называл объективной реальностью). 
Только укрываясь за/на границе познаваемого как такового, 
вещь может сохранить свою целостность перед лицом всераз-
рушающего анализа и парадоксальным образом обеспечить 
саму возможность этой аналитической деятельности.

В таком случае (и здесь мы вновь встречаемся с Кантом) 
сама пространственность, характеризующая вещь в измерении 
явлений (объективной реальности), есть признак неподлинного 
(можно сказать, превращенного) существования вещи. На эту 
принципиальную «внепространственность» вещи в себе ука-

26 Филигранный анализ этого различия дан в следующей работе: Лоша-
ков Р. А. Различие и тождество в греческой и средневековой онтологии. СПб. : 
Изд-во С.-Петерб. ун-та : Изд-во Рус. христиан. гуманитар. акад., 2007.
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зывает, в частности, В. В. Бибихин: «в себе вещей я не вижу —  
свидетелем этого их спроецированность в пространство. Вещь 
раньше ускользнула от меня прочно в своем “в себе” —  и точно 
так же пространство априорно по отношению к моему запозда-
лому уже разглядыванию… Их неприступность отсутствующего 
“ в себе” аналогически повторяется в незадетости пространства 
тем, что в пространстве размещается: они не вмещают друг друга. 
Т. е. формы “созерцания”, “разглядывания” априори обеспечены 
несобственностью, в которую обязательно всегда окутано все. 
Это формы несобственности, того что не в себе, и что имеет дело 
с тем, что не в себе»27.

Это радикальное разделение, разведение вещи как Целого 
и вещи как объекта анализа по разным измерениям существу-
ющего окончательно снимает оппозицию «вещь (оно) —  Другой 
(ты)». Именно в точке-границе мира становится очевидным 
то обстоятельство, что применительно к «оно» и «ты» речь идет 
об одном и том же, взятом в разных модусах существования: 
собственном и несобственном. Разумеется, легче всего признать 
эту очевидность в отношении другого человека, или, если вспом-
нить кантовский концепт «царства целей», любого разумного 
существа. Вместе с тем отчетливо сформулированный вопрос 
о критериях различения «оно» и «ты» неизбежно остается без 
ответа —  именно потому, что сама постановка этого вопроса уже 
фатально упускает данное различие. Речь здесь идет все о том же 
«теоретизме» как властной стратегии познающего разума. По-
следний всегда заранее «обездвиживает» свой объект, незаметно 
для самого себя переводит его в модус «оно-существования», 
делает его тем, что А. А. Ухтомский метко называет «препара-
том жизни». В своей трактовке деятельности «умертвляющего» 
сознания мысль Ухтомского отчетливо перекликается с идеями 
А. Бергсона. Обращаясь к воображаемому «гомо теоретикус», 

27 Бибихин В. В. Собственность. Философия своего. СПб. : Наука, 2012. 
С. 297.
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мыслитель замечает: «Твоим маленьким пониманиям естест-
венно и надобно, конечно, оседать и откристаллизовываться 
в некоторые определенные постоянства по мере того, как они 
изготовляются в твоей душе. Но это-то и делает из них уже пре-
параты и выделения жизни, а не живую жизнь в ее цельности. 
Будь уверен, что живая жизнь, из которой они кристаллизуются, 
шире их, не вмещается в них, никогда не может в них закончить-
ся и будет приносить все новые содержания, ибо “опыт всегда 
нов” —  по справедливому слову Гёте. Итак, надо быть шире своих 
кристаллизаций! Живая жизнь всегда уходит из сетей твоих по-
ниманий, вырывается из них вперед, растет, влечет тебя, зовет 
тебя встать выше тебя самого. (Это дух максвеллизма)»28.

Сама эта «способность быть шире своих кристаллизаций» 
не может быть ничем иным, кроме как эффектом веры как дей-
ствия абсолютного «могу»: все остальное (любое содержание 
мира) всегда уже схвачено этими «кристаллизациями», то есть 
превращено в некое «оно». Соприкосновение в акте веры с «жи-
вой жизнью» высвечивает пронизанность этой жизнью любой 
единицы бытия, стирая тем самым различие между одушевлен-
ным и неодушевленным. Любая вещь открывается как «ты», 
то есть как адресат обращения. Само это обращение оказывается 
здесь заранее обеспеченным ответом —  просто в силу того, что 
вещь как лицо реальности, предстающая перед «субъектом» 
веры, принадлежит той же самой стихии смысла, что и сам этот 
«субъект». В этом отношении фигура святого, разговаривающего 
с дикими зверями, птицами и растениями, символизирует собой 
эту принадлежность. А кажущийся (с позиции классической ра-
циональности) совершенно абсурдным призыв представителей 
объектно-ориентированной мысли «дать слово самим объектам» 
открывается в ином ракурсе —  как попытка преодоления «кри-
сталлизаций», искажающих «живую жизнь».

28 Ухтомский А. А. Лицо другого человека : Из дневников и переписки. 
СПб. : Изд-во Ивана Лимбаха, 2008. С. 218.
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Важно подчеркнуть, что речь здесь идет вовсе не о каком-ли-
бо одухотворении или антропоморфизации «объективной 
реальности», но, напротив, о возвращении к тому единству, 
которое предваряет любую членораздельность сущего. Вместе 
с тем событийный характер этого единства исключает вся-
кую возможность его субстанциализации и, соответственно, 
выстраивания какой-либо онтологической иерархии. Вещь 
открывается как «ты» только в точке-границе мира, то есть 
в событии рождения мира. Именно поэтому пафос объектно-
ориентированной мысли лишен всякой силы и действенности 
в пространстве сугубо теоретического дискурса.

Эта действенность (проявление абсолютного «могу») всегда 
замкнута на себя в том смысле, что, осуществляясь дискретным 
образом, не будучи включенной в цепь причин и следствий, 
она есть самодеятельность. В силу этого все то, что освещается 
в мире лучом этой силы, также приобретает свойство самодея-
тельности! Акт веры открывает любую вещь в ее смысле (за-мы-
сле), и именно в этой единой смысловой среде вещь обращена 
ко мне, а я —  к вещи. Отсюда понятно, что увидеть, распознать 
в любом сущем «ты» можно только в одном случае —  в событии 
рождения мира и себя, как того, кто несет за этот мир ответст-
венность.

Свободное движение, вырывающее меня из мира сплошной 
необходимости, выключающее все связи с этим миром и (именно 
поэтому!) позволяющее мне этот мир принять и признать таким, 
каков он есть, без изъятий, впускает в мир живую воду смысла, 
соединяющего все со всем. Мы вновь возвращаемся здесь к уже 
не раз отмеченному парадоксу: прорваться к миру и к вещам 
возможно, только двинувшись в сторону себя, условно гово-
ря, не вперед, а назад. Встретиться с вещами в их подлинности 
можно только в измерении абсолютного «могу», или способно-
сти: «Владеть можно лишь способностью (в смысле реального 
“могу”, активного тела-органа), лишь собой, освобождая и другого 
от не своего “себя” (овладевая в себе “другим”, мы становимся 



• 162 • 

другим). То есть путем внутренней химии, духовного труда, а мы 
владеем только возможностью (органом), новой и расширенной 
по сравнению с органами чувств (в том числе тем, что “чувство-
вало” растение или ручей —  как они {есть} реально, освобожден-
ные и от того, что вписывал человек). Родили самостоятельное 
“существо” и его же имеем (и рады!). Чувствующее движение, 
а не имитация, изображение (извне) или сотрясение, претерпе-
вание-страсть. Как бы к акту приобщились!»29

Именно в этом «приобщении к акту» только и открывается 
возможность увидеть «ты» и в другом человеке в противовес его 
сугубо объектному восприятию. И здесь также единственным мо-
стом от «человека как средства» к «человеку как цели» оказывается 
движение выхода в точку-границу мира, и, соответственно, акт 
разрыва с (кажущейся) непрерывностью вещей и связей между 
ними. Эта теоретически полагаемая непрерывность обеспечива-
ется закрытым, ставшим характером сущего. Трансцендирующее 
движение «субъекта» веры, разрывающее «ткань мира», тем самым 
высвобождает для него бесконечную потенцию «объекта» веры, 
оборачивающегося в этот момент лицом Другого.

Эта идея лица как своего рода «функции открытости миру» 
лежит в основе концепции «заслуженного собеседника» А. А. Ух-
томского. Соблазн окончательного суждения (выступающий, 
собственно, неизменным спутником «теоретизма») есть, согласно 
данной концепции, главное и непреодолимое препятствие для 
подлинной встречи с Другим. Напротив, воздержание от такого 
суждения (своего рода экзистенциальное «эпохе») оставляет тот 
зазор, через который проникает смысл, всегда дополнительный 
к любой данности, к тому, что есть. Иными словами, то, как 
мне открывается Другой, решается все в той же парадоксальной 
точке признания-принятия мира. «Заслуженным», стало быть, 
оказывается сам мир, навстречу которому открывается «субъект» 
веры, принимающий этот мир до и вне всякого суждения о нем: 

29 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 412.
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«Евангельский совет “не судить”, т. е. не осуждать собеседника, 
грозящий тем, что тут ты сам судишь и осуждаешь себя, говорит: 
когда интерполируешь лицо ближнего и собеседника в другую 
сторону, заканчивая образ его в отрицательную сторону, тем 
самым предрешаешь для самого себя возможность совместного 
дела с данным человеком, и притом на основании твоих собст-
венных отрицательных черт, которыми ты интерполировал сво-
его собеседника! Собеседник твой таков для тебя, каким ты его 
заслужил! Тем, что не заканчиваешь его образ и не произносишь 
над ним окончательного суда, открываешь себе возможность его 
идеализировать, любить, проектировать и осуществлять вместе 
с ним новую лучшую жизнь!»30

Эта позиция отнюдь не является проявлением поверхност-
ного прекраснодушия; мыслитель признает, что «такое прин-
ципиальное доверие к другому может повести к горю и даже 
к смерти»31. Дело, однако, в том, что у этого доверия нет аль-
тернативы, коль скоро речь идет о подлинной реальности, 
«застигаемой» только в момент рождения мира и тут же вновь 
скрывающейся за ширмой моих «кристаллизаций» или «препа-
ратов жизни».

Увидеть вещь (в том числе и другого человека) как лицо 
мира, проступающее на фоне стихии смысла, означает, стало 
быть, оказаться вместе с ней по ту сторону исчислимого про-
странства «объективной реальности». Это необъективируемое 
«место» исключает возможность не только анализирующего 
взгляда на вещь, но и сугубо функционального отношения к ней. 
Вещь как лицо мира всегда больше своих функций —  сколь-
ко бы этих последних ни насчитывалось. Встреча с вещью как 
«объектом» веры, таким образом, принципиально опережает 
какое бы то ни было ее использование, от сугубо утилитарного 
до (по видимости) незаинтересованного, связанного, например, 

30 Ухтомский А. А. Лицо другого человека. С. 191.
31 Там же. С. 302.
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с эстетическим наслаждением. Привычная последовательность 
(«я признаю и принимаю вещь в силу того, что она имеет для 
меня то или иное функциональное значение») здесь полностью 
переворачивается: сначала вещь открывается мне, будучи оку-
танной дымкой смысла, соответственно, в своей автономии, 
и только затем открываются те или иные возможности моего 
отношения к этой «единице бытия».

Сама вещь и ее функции, таким образом, оказываются по раз-
ные стороны границы мира. В акте веры как точке-границе мира 
вещь (как «объект» веры) может быть только целью, но не сред-
ством. Это кантовское выражение, следовательно, следует рас-
пространить здесь на все, что есть: речь идет уже не только 
о «царстве целей» или интеллигибельном мире, населенном, 
по Канту, «разумными существами», но о любом сущем. «Объ-
ект» веры как явленный смысл выступает как цель именно в силу 
неделимого характера смысла. Он фокусирует смысл на себе, 
оказываясь, таким образом, не просто целью («тем, для чего»), 
но целью, всегда уже достигнутой. Эта «бесконечность в горстке 
праха» (У. Блейк) концентрирует в себе все возможности бытия, 
явленные именно таким, а не другим образом. «Субъект» веры, 
стало быть, открывает свой «объект» как иную возможность, 
рождающуюся в лоне абсолютного «могу».

Именно поэтому любое «внутримирное» различение (матери-
ального и идеального, одушевленного и неодушевленного, людей 
и не-людей (или, согласно дискурсу объектно-ориентированной 
философии, «нечеловеков»)) всегда опаздывает к этому обра-
щению. «Я» как «субъект» веры рождается и существует в этом 
обращении к «ты» как к другой возможности, имеющей, как и «я», 
абсолютный характер. В событии рождения мира «я» всегда уже 
говорю —  со всем тем, что может быть выделено на фоне мира 
и о чем можно сказать, что оно есть. В этой уже-обращенности 
«субъекта» веры к вещи как единице бытия последняя являет 
себя во всей своей неисчерпаемости, несводимости к определен-
ным свойствам и качествам.
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С. Л. Франк обозначает эту причастность вещи событию бы-
тия выражением «предметное бытие» и характеризует ее следу-
ющим образом: «в предметном бытии к содержаниям понятий 
(или “представлений” и “ощущений”) привходит что-то, что мы 
как-то можем обозначать словами “полнота”, “первичное вну-
треннее единство”, “конкретность”, “массивность”, “жизненность” 
и т. п., —  все то, что отсутствует в содержаниях понятий как та-
ковых; и притом именно этот избыток —  как бы трудно ни было 
его точно определить —  образует существо того, что есть для нас 
предметное бытие; этот избыток и есть то, что “содержит” или 
“имеет” эти содержания, есть их “носитель”»32. Иными словами, 
этот избыток и есть то «содержащее», которое, согласно Франку, 
проявляет себя не только в «непосредственном самобытии», как 
об этом говорилось выше, но в любом предметном бытии. Таким 
образом, сама возможность коммуникации «субъекта» и «объек-
та» веры обеспечивается тем, что они в равной мере принадлежат 
этому «содержащему», неделимому пространству акта рождения 
мира-события. В этом пространстве каждая единица бытия вы-
ступает воплощением абсолютной причины и абсолютной цели. 
Тем самым она оказывается заранее защищенной от какого бы 
то ни было дробления на части, в том числе и на те или иные 
функциональные свойства и характеристики.

Более того, в акте веры как точке рождения мира-события 
происходит своего рода переворачивание привычного отно-
шения между вещью и совокупностью функций, которые она 
выполняет: не функции служат онтологическим оправданием 
вещи, но, напротив, бытийная самоценность вещи вызывает 
к жизни, актуализирует ее функциональные возможности. Так, 
в сказке «Гуси-лебеди» яблоня, печь, речка обращаются к юной 
героине с требованием съесть или выпить то, что они могут 
дать. Использование вещи здесь призвано утвердить прежде 
всего саму вещь в ее собственном (абсолютном) смысле. Эта же 

32 Франк С. Л. Непостижимое. Минск : Харвест, 2000. С. 305–306.
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перевернутая (по сравнению с расхожей) логика характеризует 
и рассуждения типа «земля должна обрабатываться и родить 
растения, она не может простаивать» или «дом не может пусто-
вать, в нем должен кто-то жить».

В напряженном поле смысла «субъект» веры оказывается 
полностью нацеленным на Другое, «ты», но не во имя самого 
этого «ты» как «единицы бытия», а во имя Целого, то есть мира. 
Без этой (и именно этой) вещи мир останется пустым, не реали-
зованным в полноте своих возможностей. Неделимость этого 
пространства мира-события, в свою очередь, означает, что сам 
«субъект» веры осуществляется только в этом акте полной от-
дачи себя смыслу мира, точнее, претворения себя в этот смысл. 
Собственно, это движение от себя (не существующего до этого 
движения!) к «ты» как воплощенному миру есть ответ на призыв, 
который не предшествует самому ответу, как об этом пишет Габ-
риэль Марсель: «Отличительное свойство акта трансценденции 
в широком смысле —  быть ориентированным; говоря на языке 
феноменологии, он предполагает интенциональность. Но если он 
есть требование, призыв, то он не является претензией, так как 
любая претензия самоцентрична, а трансцендентное определяет-
ся несомненно как отрицание всякого самоцентризма. Конечно, 
подобное определение есть всецело отрицательное определение, 
но в самой этой отрицательности оно мыслимо только на основе 
участия в той реальности, которая охватывает и переполняет 
меня, при этом я никак не могу относиться к ней как к чему-то 
внешнему по отношению ко мне, к тому, кто я есть»33.

«Субъект» и «объект» веры, «я» и «ты» как участники еди-
ной реальности просто не существуют в своей отдельности, 
они осуществляются, как бы переливаясь друг в друга. Любая 
попытка отчуждения того или другого от этого единого про-
странства смысла будет, таким образом, онтологическим грехом. 

33 Марсель Г. Трансцендентное как метапроблематическое // Марсель Г. 
Опыт конкретной философии. Минск : Республика, 2004. С. 114.
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«Субъект» веры, отрываясь от смыслового лона, в котором он 
рождается, неминуемо теряет свою субъектность, попадая в ко-
лесо бесконечного движения потребностей, страстей —  всего 
того, что И. Кант называет «патологическим». «Объект» веры, 
будучи вырванным из целостности мира-события, неминуемо 
подвергается опасности смыслового истощения, ведущего, как 
об этом говорилось выше, к превращению вещи в выхолощенную 
функцию или в пустой знак.

Но это означает, в свою очередь, что только причастность 
к этой целостности высвобождает собственно функциональ-
ный смысл любого сущего. Иными словами, только в событии 
бытия всякое «что» обретает свое «зачем». Этот смысл —  имен-
но в силу своей неделимости —  уже не подвержен опасности 
искажения или отчуждения. Взгляд, открывающий за обликом 
вещи лицо мира, высвечивает одновременно и то, что вещь 
может мне дать, и то, что я могу (и должен!) взять у нее. «Субъ-
ект» веры как неотчуждаемое ядро «я», как чистая форма или 
«содержащее», безошибочно вмещает в себя именно то, что 
со-ответствует этой форме. Так, охотник или рыбак в условиях 
традиционного общества всегда действуют в формате самоог-
раничения, присваивая и используя ровно столько, сколько 
необходимо здесь и сейчас. Это не случайно: природа для по-
добного сознания всегда выступает скорее как «ты», а не как 
«оно». Именно поэтому дело здесь отнюдь не в неразвитости 
рыночных отношений или в отсутствии инфраструктуры, не-
обходимой для хранения запасов. Баланс «можно» и «нельзя», 
«мало» и «достаточно» выстраивается здесь не столько участни-
ками взаимодействия, сколько самим Целым. Собственно, как 
раз поэтому здесь оказывается вполне уместным рассматривать 
подобное «первобытное сознание» в качестве одной из ва-
риаций (разумеется, далеко не единственной и отягощенной 
собственной ущербностью) «субъекта» веры.

Следует, однако, оговориться, что применительно к подобно-
му «сознанию» речь все же идет о некой «досознательной» форме 
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субъектности, в значительной степени определяемой внешними 
регулятивами: неписанными нормами жизнедеятельности, опы-
том предков, коллективными верованиями и пр. Вместе с тем 
этот «минимум» сознания встречается здесь с тем «максимумом», 
который требуется и осуществляется в акте учреждения мира-
события «субъектом» веры. Целое здесь концентрируется в самом 
моменте собирания «себя». Именно этот момент А. А. Ухтомский 
называет совестью: «Для того, кто видит в мире одни лишь более 
или менее повторяющиеся “вещи”, Истина есть удобная для че-
ловека, моя собственная абстракция, которая меня успокаивает, 
удовлетворяет и вооружает для новых побед над “вещами”. Для 
того же, кто учуял в мире “лицо”, истина есть страшно важная 
и обязывающая задача жизни, все отодвигающая в истории впе-
ред, драгоценная и любимая, как любимое человеческое лицо, 
и дающая предвкушать свои решения не абстрактному ratio, 
а лишь той собранности и целокупности живых сил человече-
ского лица, которую мы называем совестью»34.

Собственно, эта собранность как раз и открывает «субъекту» 
веры абсолютный смысл всякого «что», проливая свет на забытую 
современным сознанием мысль средневековой христианской 
онтологии о Боге как Причине и Цели всего сущего. Секуляр-
ное мышление привыкло трактовать этот тезис средневековых 
мыслителей как ведущий к отвержению верующего от вещей 
и от мира в целом. Между тем речь идет о чем-то прямо проти-
воположном: всякая вещь исполняется смыслом только в при-
общении (причащении) к Абсолюту. Для самого же «субъекта» 
веры в свете этой идеи смысл его существования оказывается 
сосредоточенным в самой направленности на вещь как на «ты», 
или, говоря словами Г. Марселя, в «ориентированности» акта 
трансценденции. Целостный, неделимый характер связи «я» 
и «ты» в этом акте не позволяет мыслить эту ориентированность 
как жертвенность, «отказ от своего» и служение Другому. Перед 

34 Ухтомский А. А. Лицо другого человека. С. 222.
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лицом истины как «обязывающей задачи жизни» любое про-
тивопоставление «своего» и «не-своего» теряет всякий смысл. 
Напротив, можно сказать, что лишь взаимодействие «субъекта» 
веры с миром через отдачу себя вещам впервые только и позво-
ляет ему обрести это подлинное «себя».

В этом акте рождения —  принятия мира принципиально 
иной оборот получает и проблема истощения вещи в знаке, или 
превращения реальности в гиперреальность. И вновь речь идет 
прежде всего о том, что сама целостность смысла оказывается 
здесь препятствием подобному умалению онтологической под-
линности. Эта целостность просто не позволяет «слововещи» 
(М. Хайдеггер) разделиться на знак и означаемое с последующим 
перетеканием второго в первое. Та единственность, которая 
характеризует вещь в точке соприкосновения «я» и мира, неиз-
бежно распространяется и на слово, маркирующее вещь. Слово 
теряет свой нейтральный, общий характер, чреватый истощением 
смысла и превращением речи в ту болтовню, которая характери-
зует в хайдеггеровской фундаментальной онтологии неподлин-
ный «режим» существования.

В точке-границе мира слово выступает эффектом «перепри-
своения» языка в событии бытия, наделяющего каждую вещь 
своим (и только своим) именем. Смысловой «центр тяжести» 
этого имени находится в том измерении, которое не затрагива-
ется общим, тем, что Хайдеггер называет в «Бытии и времени» 
сферой «Das Man». Несмотря на общее, «ничье» звучание, на-
писание и даже значение (в смысле универсального словарного 
значения), слово здесь оказывается в буквальном смысле необоб-
щаемым, оно есть стрелка, указывающая «по ту сторону» обще-
го, на единственный и неповторимый смысл. Иными словами, 
в точке-границе мира или в акте веры слово конечное встречается 
(точнее, обнаруживает свою изначальную связанность) со Сло-
вом бесконечным, творящим. Вещь, ее знак, сам говорящий и тот, 
к кому обращено слово —  все это открывается здесь в своем 
событийном истоке, или в абсолютном «Могу». На этот момент 
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одновременного рождения слова и вещи в трансцендентном 
истоке обращает внимание Э. Левинас в «Тотальности и Беско-
нечном»: «Слово —  дающее —  только учреждает сообщество, 
представляя феномен в качестве данного, дает, тематизируя 
его. <…> Предложение определяет. Определение, относящее 
объект к соответствующему роду, предполагает определение, 
целью которого является вычленение еще аморфного феномена 
из беспорядочного состояния, с тем чтобы направить его в со-
ответствии с его истоком, Абсолютом, и тематизировать его»35.

Рождаясь в событии языка, то есть «учреждения сообщества», 
объект только затем может быть отнесен к роду, попасть в зону 
общего. В своем истоке же и слово, и вещь характеризуются той 
«единственностью», которая окрашивает явление лица. В отли-
чие от объективированной вещи и, соответственно, от «общего» 
безличного слова («Я живу в мире чужих слов» —  М. М. Бахтин), 
лицо не существует как одно из многих. Явление лица всегда есть, 
как об этом говорилось выше, явление мира или, как говорит 
Э. Левинас, явление Бесконечного: «Сама объективация истины 
отсылает к языку. Бесконечное, из которого выкраивается всякое 
определение, не поддается определению, не предстает взгляду; 
оно заявляет о себе, но не в качестве темы, а в качестве того, кто 
совершает акт тематизации, как то, исходя из чего любая вещь 
может быть зафиксирована идентичным образом; но оно заяв-
ляет о себе и своим присутствием в том, что заявляет о нем; при 
этом оно не только заявляет о себе, но и говорит; оно —  лицо»36. 
В самом событии «объективации истины», таким образом, всякая 
вещь выступает вместе со своим «исходя из чего», иными слова-
ми —  в неразрывной связи со своим трансцендентным (бесконеч-
ным) истоком. Событийная природа этого истока (сама по себе 
не подлежащая объективации, обобщению, смысловой «консер-

35 Левинас Э. Тотальность и Бесконечное / пер. с фр. И. С. Вдовиной // Ле-
винас Э. Избранное. Тотальность и Бесконечное. М. : СПб. : Университет. 
книга, 2000. С. 127.

36 Там же. С. 127.
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вации») как раз и наделяет вещь (так же, как и слово, которым она 
именуется) свойством единственности. Это свойство в равной 
мере относится и к дереву, которое каждое утро встречает меня 
во дворе, и к звездному небу, которое, вопреки всей кажущейся 
регулярности движения светил, всякий раз новое, и к человеку, 
не вмещающемуся ни в какие рубрики, превосходящему их той 
непостижимой глубиной, из которой вырастает все, что есть.

Эта необобщаемость вещи и слова в пространстве веры пред-
полагает еще одно важное следствие: невозможность отчуждения 
слова-знака от живого единства смысла своей оборотной сторо-
ной имеет отсутствие какой-либо нужды в демонстративности. 
В то время как истощение вещи в «общем» слове, строго говоря, 
не оставляет иной возможности для самоосуществления, кроме 
имитации последнего посредством знаков, неразрывное единство 
слова и вещи в акте веры делает эту имитацию не только невоз-
можной, но и бессмысленной. Сама по себе демонстративность 
всегда есть следствие разделения —  прежде всего разделения, 
раскола внутри «я», предъявляющего знаки существования как 
самому себе (той части «себя», которая погружена в сферу «об-
щего»), так и другим, также обитающим в этой сфере.

Напротив, исходное единство «субъекта» веры делает слово 
не «одеждой» или «этикеткой» вещи, но ее выражением. Послед-
нее же в силу своей неотчуждаемости от события мира неизбежно 
оказывается всегда новым и поэтому непредсказуемым. То, что 
вещь говорит в этом событии —  мне и другим —  невозможно 
ни предугадать, ни концептуализировать, ни тем более сымити-
ровать. Здесь теряют силу любые закономерности, позволяющие 
выстраивать «внутримирные» иерархии и вообще те или иные 
устойчивые системы различий. Тем самым устраняется всякая 
возможность распознавать ту или иную вещь (или явление) 
в соответствии со знаком. В этом отношении та демонстратив-
ность, которая отличает движения против устоявшегося порядка 
существования (например, молодежные движения второй поло-
вины ХХ столетия —  хиппи, панков и т. п.), оказывается всего 
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лишь зеркальным отражением этого порядка: длинные волосы, 
брюки клеш, «хаер» на голове и пр. оказываются здесь в том же 
измерении бытия, что и знаки власти и богатства, например, 
дорогие часы или автомобиль. В конце концов и монашеское оде-
яние вместе с нательным крестом грозит превратиться в пустой 
безразличный знак, а иногда —  и в прямую противоположность 
своему «означаемому».

Иначе говоря, в точке-границе мира отменяются какие бы 
то ни было устойчивые связи, говоря словами М. Фуко, слов 
и вещей. Применительно к вышеописанным тенденциям сегод-
няшнего дня, связанным с ростом демонстративности и расту-
щим влиянием всевозможных симулякров, это означает такую 
черту современной онтологической ситуации, которую можно 
было бы назвать невидимостью подлинного. Речь в данном случае 
вовсе не идет о том, что это подлинное прячется, предохраняя 
себя от профанации. Дело именно в вышеописанной единст-
венности связи вещи и слова в событии рождения-принятия 
мира, препятствующей выставлению этой связи на всеобщее 
обозрение. Увидеть эту связь невозможно иначе как внутренним 
зрением, то есть «изнутри» события (акта) веры. В этой ситуации 
сам по себе знак, оторванный от «означающего», действительно 
может означать все, что угодно. Но именно поэтому он теряет 
способность означивания. Вещь как лицо мира не маркируется, 
она всегда характеризуется «лица необщим выраженьем».

Нетрудно заметить, что здесь мы вновь встречаемся с той 
полярностью «оно» —  «ты», о которой говорилось выше и кото-
рая характеризует, по Хайдеггеру, собственный и несобственный 
модусы бытия. Воспринимая вещь в ее отдельности, оторванности 
от трансцендентного истока, мы уже оказываемся на пути к вы-
холащиванию вещи, превращению ее в пустой знак. Напротив, 
встреча с вещью в событии (акте) веры не позволяет ограничить 
вещь внешними контурами, превращающими ее в «препарат 
жизни», но всегда открывает вещь как манифестацию Целого, 
или мира: «человеческое существо, чистое присутствие, узнает 
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себя только в согласии мира, через понимающее приятие Цело-
го, до чего ни в какое соглашение вступить не может иначе как 
условно, ничему не скажет безусловного “да”, заранее чувствуя, 
что ровни ему среди отдельных вещей мира нет. Это значит, что 
и человеческому объекту он никогда не может сказать по-насто-
ящему “да”. Отсюда условность всех договоров, их, так сказать, 
игрушечность. Только условно, только от и до человек может дать 
согласие чему бы то ни было, кроме согласия мира»37.

Вера и есть то, что открывает дорогу этому согласию, прила-
живающему друг к другу все, что есть, собирающему это «все» 
воедино. Именно это согласие делает видимым лицо мира, про-
ступающее в каждой вещи. Точнее, речь здесь идет уже не о ви-
димости, но о чувствуемости: распознать в вещи «ты» можно 
только, открыв в себе единое начало всего —  путем переживания 
этого единства. Поэтому движение навстречу Другому, «ты», 
потенциально способному быть воплощенным в любом сущем, 
всегда есть одновременно движение к подлинному себе. Очеред-
ной виток мысли, стало быть, возвращает нас к неуместности 
выражения «вера в…»! Вышеописанная «невидимость» подлин-
ного бытия вещи означает невозможность веры в вещь. Верить 
можно только самой вещи —  постольку, поскольку эта вера есть 
одновременно доверие миру и его трансцендентному истоку.

Возвращаясь к собственному необъективируемому началу, 
«субъект» веры встречается там со всеми вещами в их живом 
настоящем. Именно переживание этого единого истока всего, 
роднящего меня со всем существующим, порождает то ощу-
щение ложности любой «изреченной мысли», которое с такой 
силой выражено в известных тютчевских строках. Это ощущение 
действительно можно назвать трансверсальным (поперечным) 
по отношению к привычной для объективированного мира си-
стеме координат. Оно всегда ускользает от этой системы (как 
и от любой системы вообще), оставаясь в измерении невидимого.

37 Бибихин В. В. Мир. Томск : Водолей, 1995. С. 122–123.
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Эта невидимость связана именно с точечностью события 
веры: акт, разрывающий кажущуюся непрерывность «ткани 
мира», можно представить как поперечное сечение горизонталь-
ных связей «внутримирного сущего». Точка этого сечения и есть 
та граница, которая одновременно принадлежит и не принадле-
жит миру. Принадлежит —  потому что только на этой невидимой 
точке удерживается вся масса вещей мира. Не принадлежит —  
потому что это точка разрыва, отталкивания от мира, высвобо-
ждающего не замутненный никакой «вещностью» смысл.

Вещь открывается тому, кто решается на такое отталкивание. 
Поэтому бессмысленно вгрызаться в толщу мира сугубо позна-
вательным усилием —  смысловое ядро всего, что есть, не ждет 
впереди, но всегда оказывается позади, в том таинственном им-
пульсе, который инициирует это усилие. Проникнуть к глубину 
вещи означает поэтому вернуться к подлинному себе, подобно 
тому как кэрролловская Алиса попадает в вожделенный сад 
только в возвратном движении.

Это движение в конечном счете есть не что иное, как манифе-
стация веры в веру, выступающей, как об этом говорилось выше, 
единственным «безосновным основанием» веры как таковой. 
Но это означает, в свою очередь, что «субъект» веры никогда 
не может знать, что откроется ему в качестве «объекта», вы-
ступающего одновременно носителем смысла и единственным 
заданием. Поэтому никакая попытка удержать ускользающую 
подлинность «вещей мира» не может быть успешной: интуиция 
симулятивного характера реальности, характерная для жизне-
ощущения современного человека, оказывается онтологически 
адекватной состоянию мира, оторванного от своего трансцен-
дентного истока. Вещей как таковых и в самом деле нет —  беспо-
лезно цепляться за остатки реальности либо в попытке «защи-
тить природу», либо в отстаивании «традиционных ценностей» 
или в любом другом действии, направленном на ту или иную 
«внутримирную» данность. Вдохнуть жизнь в реальность мож-
но только парадоксальным образом —  полностью отпуская ее 



в акте веры, оставляя на волю Безусловного. Речь при этом от-
нюдь не идет о проповеди бездействия: напротив, только чистое 
(ничем не обусловленное) действие, отталкивающееся от всего, 
что встроено в мир, и наделяющее это «все» чистым (невещест-
венным) смыслом, в состоянии возвратить реальность во всей ее 
неотменимости и полноте. «Вера в веру» оказывается тем ключом, 
которым открывается дверь в реальный мир. Неожиданность, 
непреходящая новизна этого мира неизбежны именно в силу 
абсолютного характера акта веры: только готовность принять 
все, «что день грядущий нам готовит», наделяет существование 
подлинностью. Выступая чистым «содержащим» по отноше-
нию к возможному содержимому, «субъект» веры должен дер-
жать место «вещи» пустым, открытым навстречу абсолютному 
«могу», и только в этом случае вещь как единица существования 
выступит выражением этого «могу», то есть откроется в своей 
подлинности, не требующей никаких доказательств.

В этом безразличии по отношению к любым внутримирным 
порядкам и иерархиям вещь действительно рискует утонуть 
в море хаоса и утерять даже смутные, приблизительные границы, 
отделяющие ее от иного. Однако только в этом отказе от вписан-
ности в миропорядок, грозящий вещи гибелью, она обретает 
шанс возродиться к настоящей, ничем не обусловленной жизни. 
«Объектом» веры вещь становится только тогда, когда лишается 
«внутримирного» основания, но и наоборот: только прыжок веры 
открывает тому, кто его совершает, саму вещь —  в ее единствен-
ности и единстве с миром. Для этого прыжка нет и не может 
быть никаких причин, однако нет и никаких препятствий: «объ-
ект» веры есть то, что всегда ожидает этого безосновного жеста.

••
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Задача, сформулированная во введении, —  обрисовать кон-
туры веры как онтологического феномена негативным 
образом, очерчивая этот феномен как отсутствующее 

должное, —  обернулась, как нетрудно заметить, неожиданным 
следствием. Вера как манифестация абсолютной возможности так 
и осталась неуловимой, невидимой, однако в попытке сфокусиро-
ваться на самом акте наделения смыслом и действенностью всего, 
что есть, открылся новый ракурс осмысления этого «всего». Про-
изошло своего рода «перемагничивание» (В. В. Бибихин) отно-
шения чистого «могу» и мира, или абсолютной и относительной 
возможности. Суть этой трансформации заключается в смещении 
центра тяжести вышеупомянутого отношения: данный центр ло-
кализуется теперь в виртуальной точке сечения горизонтальной 
плоскости «внутримирного» порядка вертикальным движением 
веры, отстраняющейся от этого порядка и вновь принимающей 
его. Но это означает, в свою очередь, что всякий миропорядок 
всегда остается вторичным, то есть выступает в качестве «под-
ставки для смысла», как об этом говорилось выше.

Это означает, помимо прочего, что ответ на вопрос, постав-
ленный в начале нашего исследования («каким должен быть 
мир, чтобы мое действие было действительным?») оказывается 
парадоксальным —  «никаким» или «любым», что как раз и соот-
ветствует пониманию мира как «неопределенного и незавершен-
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ного поля сил». Иными словами, центр тяжести, смещающийся 
к полюсу веры —  это и есть искомое должное, свободное от мира, 
то есть от содержания или устройства последнего. Мир всегда 
оправдывается «задним числом», в акте уже осуществленной 
веры.

Тогда все приметы современности, описанные выше и охарак-
теризованные как свидетельства онтологической «поврежден-
ности» мира, открываются в ином свете. Хаотичность, фраг-
ментарность, бессмысленность мира как «всего, что случается» 
(Л. Витгенштейн) оказываются тогда неотъемлемой принадлеж-
ностью того, что можно было бы назвать «миром на вырост». 
Рост, предполагающийся этим миром, не может быть чем-то 
иным, нежели возрастанием в вере, ничем не обусловленной 
и не подкрепляемой. Ничем —  даже (а может быть, в первую 
очередь) идеей Бога. Или, согласно беспощадно точному выра-
жению Дитриха Бонхеффера, «рабочей гипотезой о Боге»: «Так 
наше совершеннолетие ведет нас к подлинному познанию нашей 
ситуации перед Богом. Бог дает нам понять, что мы должны жить, 
справляясь с жизнью без Бога. Бог, который с нами, есть Бог, 
который хочет, чтобы мы жили без рабочей гипотезы о Боге»1.

Иначе говоря —  без каких бы то ни было подпорок и косты-
лей, рано или поздно становящихся именно тем, что парализует 
всякое действие. Мир действительно становится заданием, но за-
данием, направленным не столько на сам мир, сколько на дейст-
вие, его собирающее и восполняющее. Это задание неизмеримо 
усложняется по сравнению с онтологической ситуацией «мета-
физической» эпохи с ее иллюзией гармонично, «ладно» устро-
енной реальности. Отношение «субъекта» и «объекта» веры как 
вариация отношения «человек —  мир» отличается максимальной 
поляризованностью: оно соответствует онтологической ситу-
ации, обозначаемой Г. Зельдмайром как «утрата середины»2.

1 Бонхеффер Д. Сопротивление и покорность. М. : Прогресс, 1994. С. 264.
2 Sedlmayr H. Verlust der Mitte. Salzburg : Otto Müller Verlag, 1983. 267 s.



• 178 • 

Эта середина, традиционно заполняемая устойчивыми «вну-
тримирными» связями и закономерностями, обеспечивающими 
некоторую степень устойчивости мира вне зависимости от ут-
верждающего действия веры, превращается теперь в «пустое 
место», которое должно быть заполнено. Это «должно» есть пол-
ная противоположность любому принуждению: оно сопряжено 
с абсолютной свободой. И вместе с тем свобода здесь оказывается 
тем, что обладает максимальной силой принуждения (свобода 
принуждает категорически, если воспользоваться термином 
И. Канта). Неумолимость свободы связана с тем, что в зазоре, 
возникающем в момент отталкивания от разваливающегося 
на куски, обессмысленного мира, она открывается как един-
ственный непреложный факт: «факт разума —  свобода. <…> 
То есть единственная идея разума, которая одновременно яв-
ляется и фактом. Свободная убежденность и полное в своей 
свободе чувствование. Но чтобы вместить, нужно развиться (нас 
в каком-то смысле загоняют на древо эволюции)»3.

«Вместить» здесь означает увидеть мир в его отделенности 
от всех и всяческих оценок, от «хорошо» и «плохо», от «прекрас-
но» и «безобразно». Именно в этом зазоре между миром и его 
смыслом обретает полную силу спинозовский завет: «не плакать, 
не смеяться, не проклинать, но понимать». Понимание или ос-
мысление и есть действие веры, внешнее по отношению к миру 
и именно поэтому абсолютно свободное. Принятие мира уже 
встроено в него, но не как безвольное или безразличное согласие 
на все, что происходит в мире, включая все его ужасы и безобра-
зия. Акт веры принимает мир не как данность, но именно как 
задание, предполагающее «миродицею» (М. К. Мамардашвили). 
Речь идет о действенном мирооправдании, не отворачивающемся 
от ужасов мира, но и не парализуемом ими.

В акте веры открывается единственность мира, что означает, 
помимо прочего, ту банальную истину, что другого мира нет 

3 Мамардашвили М. К. Из архива. С. 496.



и не будет. Перед лицом этой истины непреложность свободы 
открывается как необходимость сказать «да» бытию. Это «да» 
не может быть обставлено никакими условиями: оно безусловно. 
Иными словами, это «да» не имеет альтернативы в виде «нет», 
в том числе и в виде карамазовского «возврата билета» Богу. 
Подобный возврат именно в силу своего реактивного характера 
всегда оказывается «внутримирным» действием, то есть частич-
ным, окрашенным пассивностью. Выход в точку-границу мира 
не оставляет иной возможности, кроме абсолютного «Могу», 
нацеленного на мир.

Мы оказались, таким образом, в исходной точке нашего пути: 
отталкиваясь от ситуации «паралича действия», связанной с не-
хваткой веры, мы вернулись к вере же, будучи вынужденными 
признать ее свободный характер. Стоило ли в таком случае пред-
принимать это путешествие? Что мы приобрели, вернувшись 
в точку начала? Если здесь и можно говорить о приобретении, 
то только отрицательного свойства. Речь идет об окончательном 
признании невозможности восполнения нехватки бытия путем 
апелляции к миру. Чаемая полнота смысла и бытия может быть 
найдена только в «себе» —  в том таинственном «себе», которое 
выступает зазором, впускающим в мир абсолютное «Могу».

••
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