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В. В. САПОВ

Во�р
��«Вех»

(Полеми�а�1909—1910��одов)

«Вехи» несомненно явились главным событием 1909 года.
Ни до, ни после «Вех» не было в России книги, которая вызвала
бы такую бурную общественную реакцию и в столь короткий
срок (менее чем за год!) породила бы целую литературу, кото*
рая по объему в десятки, может быть, в сотни раз превосходит
вызвавшее ее к жизни произведение. Разве что «Философиче*
ское письмо» Чаадаева, появившееся на семьдесят с лишним
лет раньше «Вех», возбудило в русском обществе такое же
«жаркое прение», хотя в силу «высочайшего указа» полемика
вокруг чаадаевского «письма» не вышла за пределы салонов,
конфиденциальных разговоров и частной переписки.

«Вехи» же обсуждались открыто (за небольшим исключени*
ем) и всенародно. Лекции о «Вехах» и публичные обсуждения
книги собирали огромные аудитории. Лидер партии кадетов
Милюков совершил даже лекционное турне по России с целью
«опровергнуть» «Вехи», и недостатка в слушателях он, кажет*
ся, нигде не испытывал. Уместно вспомнить здесь слова Герце*
на по поводу «Философического письма» Чаадаева: «Это был
выстрел, раздавшийся в темную ночь; тонуло ли что и возве*
щало свою гибель, был ли это сигнал, зов на помощь, весть об
утре или о том, что его не будет, — все равно, надобно было
проснуться» 1.

К «Вехам» это сравнение приложимо еще в большей степе*
ни. Недавние многочисленные переиздания сборника еще раз
показали, что в «Вехах» заключено некое вечно актуальное со*
держание, которое еще долгие годы будет служить питатель*

1 Герцен А. И. Соч.: В 9 т. М., 1956. Т. 5. С. 138.
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ной почвой для размышлений о судьбах России и русской ин*
теллигенции. Вероятно, каждое новое поколение русских людей
будет перечитывать «Вехи» по*своему. Вероятно, при каждом
новом историческом витке, который еще суждено пережить
России, будет открываться и нечто новое в «Вехах». И совсем
нетрудно предвидеть, что сегодня глубокое прочтение «Вех» воз*
можно лишь с учетом всей «околовеховской» литературы.

Первым, кто осознал неотделимость развернувшейся вокруг
«Вех» полемики от идей и от исторической судьбы самого сбор*
ника, был его инициатор и один из авторов — М. О. Гершензон.
Как видно из письма к нему Б. А. Кистяковского от 6/19 июля
1909 года, Гершензон намеревался поместить «Библиографию
“Вех”» уже в 3*м издании сборника 2. Видимо, по чисто техни*
ческим причинам 3*е издание «Вех» вышло без «Библиогра*
фии». Зато 4*е и 5*е издания были снабжены обширнейшей
«Библиографией “Вех”», в которой учтено восемьдесят перио*
дических изданий России, на страницах которых печатались
отзывы о «Вехах». Вся тогдашняя Россия — от Варшавы до
Благовещенска и от С.*Петербурга до Тифлиса — приняла учас*
тие в обсуждении сборника о русской интеллигенции.

Библиография, собранная Гершензоном, насчитывает 217 на*
именований (это практически полная библиография, в которой
не учтены только социал*демократические и нелегальные изда*
ния) и охватывает период с 23 марта 1909 года по 15 февраля
1910 года. Полемика вокруг «Вех» разворачивалась стреми*
тельно. «Вехи» вышли в свет в середине марта 1909 года 3. И
уже в марте появилось 8 критических статей. В апреле их было
уже 35, а в мае — 49 (!). Самый «урожайный» веховский день —
23 апреля: в этот день появилось сразу шесть статей о сборни*
ке. В июне страсти вокруг «Вех» несколько утихают — 23 ста*
тьи; в последующие месяцы до конца года выходит в среднем
по 20 статей. Наконец, за полтора месяца нового, 1910 года по*
явились еще 22 статьи.

После Гершензона литературу о «Вехах» никто системати*
чески не собирал. Это, разумеется, не означает, что полемика
вокруг «Вех» прекратилась и больше никаких публикаций по
поводу сборника не было. И тем не менее то, что собрано Гер*
шензоном, производит впечатление удивительной цельности и

2 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки. Ф. 746.
К. 34. Ед. хр. 43. Л. 42.

3 Объявление о выходе в свет сборника «Вехи» было напечатано в
газете «Русские ведомости» 15 марта 1909 г.
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законченности. Во всяком случае, чтение сборника «Вехи» в
контексте развернувшейся вокруг него полемики производит
совсем иное впечатление, нежели чтение вне этого контекста.
В настоящее время история сборника «Вехи» изучена достаточ*
но подробно 4. Причем «пионерами» в деле изучения этой исто*
рии, как и в сборе «околовеховской» библиографии, были сами
участники сборника. В книге, посвященной «другу и учите*
лю», С. Л. Франк писал: «Весна 1909 г. была ознаменована…
большим литературно*общественным событием — опубликова*
нием сборника “Вехи”, в котором семь писателей объединились
в критике господствующего, материалистического или позити*
вистически обоснованного политического радикализма. Идея и
инициатива “Вех” принадлежала московскому критику и исто*
рику литературы М. О. Гершензону. Гершензон, человек чрез*
вычайно талантливый и оригинальный, по своим идейным воз*
зрениям был довольно далек П. Б. и мне, как и большинству
остальных участников “Вех”. Он исповедовал что*то вроде тол*
стовского народничества, мечтал о возвращении от отрешенной
умственной культуры и отвлеченных политических интересов
к некой опрощенной органически целостной духовной жизни;
в его довольно смутных воззрениях было нечто аналогичное
немецкому романтическому прославлению “души”, как протес*
ту против засилья иссушающего интеллекта. Но он нашел со*
общников в своем замысле критики интеллигентского миросо*
зерцания только в составе бывших соучастников сборника
“Проблемы идеализма”: это были Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков,
Б. А. Кистяковский, П. Б. Струве и я, к которым был присое*
динен еще близкий П. Б. и мне публицист А. С. Изгоев. Общая
тенденция главного ядра сотрудников “Вех” была, в сущности,
прямо противоположна тенденции Гершензона. Если Гершен*
зону миросозерцание и интересы русской радикальной интел*
лигенции представлялись слишком сложными, утонченными,
отравленными ненужной роскошью культуры и он призывал к

4 См.: Колеров М. А. Не мир, но меч. Русская религиозно*философ*
ская печать от «Проблем идеализма» до «Вех». 1902—1909. СПб.,
1996; Латынина Ю. Уроки «Вех» // Знание — сила. 1991. № 2;
Давыдов Ю. Н. Горькие истины «Вех» // Социологические иссле*
дования. 1990. № 1; 1991. № 1, 8; К истории создания «Вех» /
Публ. В. Проскуриной и В. Аллоя // Минувшее. Исторический аль*
манах. М.; СПб., 1992. 11; Гайденко П. П. «Вехи»: не услышанное
предостережение // Вопросы философии. 1992. № 2; Креацца Д. К.
«Вехи» и проблема русской интеллигенции. М., 1993. Из переиз*
даний «Вех» лучшее — «Вехи. Из глубины» (М., 1990).
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«опрощению», то наша задача состояла, напротив, в обличении
духовной узости и идейного убожества традиционных интелли*
гентских идей. Позднее я, шутя, как*то сказал Гершензону,
что мы, собственно, имели намерение напасть друг на друга и
что только потому, что в промежутке между нами стояла «рус*
ская интеллигенция», мы принялись совместно, но с разных
сторон, наносить ей удары. Разногласие это обнаружилось тот*
час же по выходе в свет “Вех”: П. Б. дал в “Русской мысли”
уничтожающе*резкий отзыв о статье Гершензона. Сама воз*
можность сотрудничества основного ядра участников “Вех” с
их инициатором Гершензоном была определена тем, что Гер*
шензон — вообще человек чудаковатый и капризный — решил,
в интересах независимости суждения отдельных участников,
не знакомить никого из нас до напечатания со статьями осталь*
ных сотрудников, так что каждый из нас ознакомился с содер*
жанием “Вех” только после их опубликования; не было и ника*
кого предварительного редакционного сговора и обмена мнений.

Но это разногласие прошло в общем незамеченным: индиви*
дуальный голос Гершензона как*то потонул в солидарном хоре
голосов остальных участников “Вех”. Несмотря на то, что за*
мысел их принадлежал Гершензону, и несмотря на отсутствие
всякого сговора, “Вехи” выразили духовно*общественную тен*
денцию, первым провозвестником которой был П. Б. Эта тен*
денция слагалась из сочетания двух основных мотивов: с одной
стороны, утверждалась — против господствующего позитивиз*
ма и материализма — необходимость религиозно*метафизиче*
ских основ мировоззрения — в этом отношении “Вехи” были
прямым продолжением и углублением идейной линии “Про*
блем идеализма”; и с другой стороны, в них содержалась рез*
кая, принципиальная критика революционно*максималисти*
ческих стремлений русской радикальной интеллигенции. Я
участвовал в “Вехах” статьей “Этика нигилизма”, в которой
пытался свести в систему “нигилистический морализм” интел*
лигентского мировоззрения и вскрыть его безвыходную проти*
воречивость; статья моя кончалась призывом к замене “нигили*
стического морализма” “религиозным гуманизмом” (под этим
несколько туманным термином мне тогда представлялась хрис*
тианская идея богочеловечности). Более открыто и отчетливо
этот призыв был выражен С. Н. Булгаковым (который уже тог*
да был верующим православным христианином) в статье “Геро*
изм и подвижничество”, в которой идеалу революционного ге*
роизма противопоставлялся идеал христианской святости.
П. Б. написал для “Вех” статью “Интеллигенция и револю*
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ция”; помню, что мы с ним, не сговариваясь, чрезвычайно
близко сошлись в духе и идейных мотивах критики интелли*
гентского миросозерцания и что и он сам, и Н. А. 5 мне это с
удовольствием высказали.

“Вехи” имели шумный, сенсационный успех. Они были
главной литературно*общественной сенсацией 1909 г. В течение
полугода они выдержали пять изданий (первое в 3000 экземп*
ляров, последнее, помнится, в пять тысяч); к последнему изда*
нию был приложен составленный Гершензоном большой биб*
лиографический список журнальных и газетных откликов на
них. Успех этот был по существу успехом скандала. Если идеи
“Проблем идеализма” уже воспринимались как еретические, то
ересь подобного рода — критика позитивизма и материализма,
пропаганда “идеализма” — все же снисходительно прощалась
радикальным общественным мнением как относительно невин*
ное, хотя и небезопасное, чудачество. Иное дело — критика ос*
новного, священного догмата радикальной интеллигенции —
“революционизма”; она рассматривалась как дерзновенная, бе*
зусловно нестерпимая измена вековым священным заветам
русской интеллигенции, как измена традиции, завещанной
“пророками” и “святыми” русской общественной мысли — Бе*
линским, Грановским, Чернышевским, Писаревым, как преда*
тельство векового стремления к свободе, просвещению и про*
грессу и переход на сторону черной реакции. Против “Вех”
восстали не только революционеры и крайние левые; не менее,
пожалуй, были шокированы и возмущены ими и умеренно*ли*
беральные круги. Противники “Вех” придавали им, очевидно,
очень большое — бесспорно преувеличенное — политическое
значение: опасались, что они будут содействовать росту кон*
сервативных течений и ослаблению либеральных и радикаль*
ных сил. Только этим можно объяснить, что такой практиче*
ский политик, как П. Н. Милюков, лидер партии и член Думы,
счел необходимым совершить лекционное турне по России,
чтобы перед большими аудиториями громить “Вехи”. Господ*
ствующее общественное мнение восприняло из духовной тен*
денции “Вех” только эту, политическую сторону, которая для
нас самих была хотя и “существенной”, но все же лишь произ*
водной от более основной нашей задачи — пересмотра самих
духовных основ господствующего миросозерцания.

Это соотношение ярко сказалось в прениях о “Вехах”, устро*
енных тотчас же после выхода сборника, в апреле 1909 г., петер*

5 Жена П. Б. Струве Нина Александровна.
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бургским Религиозно*философским обществом. <…> Застрель*
щиками в критике «Вех» были нераздельные тогда Д. С. Ме*
режковский, Зинаида Гиппиус и Д. В. Философов (бывшие
главными руководителями Общества). Философов в своем док*
ладе сопоставлением цитат из статей ненавистного оппозици*
онному общественному мнению Меньшикова и из статьи П. Б.
в “Вехах” пытался скомпрометировать идеи “Вех” простым ут*
верждением солидарности их идей с черносотенством публици*
ста “Нового времени”. Мережковский прочитал свою (потом
напечатанную в “Речи”) статью против “Вех” под ядовитым
заглавием “Семь смиренных” (он уподоблял семь участников
“Вех” семи “смиренным” иерархам, членам Святейшего Сино*
да, отлучившим Льва Толстого от церкви). Из участников
“Вех” в собрании выступали П. Б. и я, и несмотря на то, что
массовое настроение аудитории было против нас и на стороне
наших противников, нам без труда удалось все же обличить
поверхностность этой критики и иметь некоторый успех. Вооб*
ще, идеи “Вех”, вопреки солидарному хору яростной критики,
которой они были встречены или отчасти даже благодаря рек*
ламе, созданной этой критикой, не остались без влияния по
крайней мере на избранное меньшинство русской интеллиген*
ции. Они во всяком случае сделали одно дело — пробили толщу
заносчивой цензуры общественного мнения, не позволявшей
говорить иначе чем с благоговением об освященных традицией
радикализма идеях. И если “Вехам” не суждено было иметь
определяющего влияния на ход русской политической жиз*
ни — их идеи потонули во вновь нараставшей в более широких
массах общества и народа волне политического радикализма,
особенно усилившейся во время войны 1914—1917 гг., — то в
дружном и энергичном отпоре, которым общественное мнение
интеллигенции встретило большевистскую революцию, как и в
возникших после революции симптомах покаяния и возрожде*
ния, — идеям “Вех” по праву можно приписать существенное
влияние» 6.

«Околовеховская» литература изучена гораздо хуже. Здесь
области сравнительно подробно изученные соседствуют с об*
ширными «белыми пятнами». Так, например, хорошо (точнее,
относительно хорошо) изучена позиция, занятая по отношению
к «Вехам» партией кадетов. Но и здесь центром изучения яв*
ляется не журнально*газетная публицистика, а кадетский ан*
тивеховский сборник «Интеллигенция в России» (СПб., 1910).

6 Франк С. Л. Биография П. Б. Струве. Нью*Йорк, 1956. С. 81—86.
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Гораздо меньше изучена позиция партии эсеров, также издав*
ших специальный сборник «“Вехи” как знамение времени»
(М., 1910). Странно, что практически не изучена и вообще
мало известна позиция социал*демократов (за исключением
статьи В. И. Ленина, которая в широком контексте антивехов*
ских публикаций производит совсем иное впечатление, чем в
составе ПСС). Совсем не изучена правая монархическая и черно*
сотенная реакция на сборник «Вехи». Никогда не принималась
во внимание и позиция отдельных писателей и публицистов,
например, таких как А. Белый, К. Чуковский, М. Шагинян и
др. Никто, кажется, никогда не обращал внимание на тот
факт, что в один год с «Вехами» вышли в свет еще две выдаю*
щиеся книги, каждая шедевр в своем роде, — «По звездам»
Вяч. Иванова и «Материализм и эмпириокритицизм» В. И. Ле*
нина. Совпадение символическое!

…Поход против «Вех» открыла статья Александра Модесто*
вича Хирьякова «Близкие тени», опубликованная в газете
«Правда жизни» 23 марта 1909 года (то есть буквально через
неделю после выхода в свет «Вех»). Хирьяков был сотрудником
издательства «Посредник», человеком близким к Л. Н. Толсто*
му. Ожидалось слово и самого Льва Николаевича. 12/25 мая
1909 года в газете «Русское слово» появилось сообщение
«Л. Н. Толстой о сборнике “Вехи”», в котором говорилось, что
«сборник “Вехи” обратил на себя внимание и Л. Н. Толстого…
Внимание Л. Н. Толстого привлекла статья г. Булгакова “Геро*
изм и подвижничество”. У Л. Н. есть свое слово по этому пово*
ду, которое он хочет высказать. Глубина и оригинальность его
мысли дадут, конечно, ему возможность лучше оценить психо*
логию героизма и подвижничества, чем это сделала компания
беспрерывно во всем кающихся интеллигентов. Л. Н. заканчи*
вает статью по упомянутому вопросу. Основные его мысли мы
вскоре сообщим читателям».

Ждать читателям пришлось недолго: 21 мая/3 июня в «Рус*
ском слове» была опубликована статья С. Спиро «Л. Н. Тол*
стой о “Вехах”». «Вчера, — сообщал С. Спиро, — по поручению
редакция я ездил в Ясную Поляну. Лев Николаевич в беседе со
мною подробно изложил свою точку зрения на вопросы, затро*
нутые “Вехами”:

— Я решил не печатать моей статьи, — заявил Лев Никола*
евич, — так как не желаю вызвать, боюсь этого, недоброе чув*
ство в людях. А между тем, очень рад высказать мысли, наве*
янные этой книжкой, почему и беседую с вами».

Далее в статье излагалось мнение Л. Н. Толстого о «Вехах»:
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«Так как я давно уже и твердо убежден в том, что одно из
главных препятствий движения вперед к разумной жизни и
благу заключается именно в распространенном и утвердившем*
ся суеверии о том, что внешние изменения формы общественной
жизни могут улучшить жизнь людей, то я обрадовался, прочтя
это известие, и поспешил достать литературный сборник
“Вехи”, в котором, как говорилось в статье (имеется в виду одна
из критических статей о “Вехах”, которую прочитал Л. Н. Тол*
стой. — В. С.), были выражены эти взгляды молодой интелли*
генции.

В предисловии была выражена та же в высшей степени со*
чувственная мне мысль о суеверии внешнего переустройства и
необходимости внутренней работы каждого над самим собой. И
я взялся за чтение статей этого сборника.

Я ждал ответа на естественно вытекающий вопрос о том, в
чем должна состоять та внутренняя работа, которая должна
заменить внешнюю, но этого*то я и не нашел. И если есть что*
нибудь подобное такому ответу, то были ответы, выраженные в
особенно неясных, запутанных, неопределенных и поразитель*
но искусственных словах…

И, читая все это, мне невольно вспоминается старый умер*
ший друг мой, тверской крестьянин Сютаев, в преклонных го*
дах пришедший к своему ясному, твердому и несогласному с
церковным пониманию христианства. Он ставил себе тот са*
мый вопрос, который поставили авторы сборника “Вехи”. На
вопрос этот он ответил своим тверским говором тремя коротки*
ми словами: “Все в табе”, говорил он, “в любве”».

Все сказанное здесь Л. Н. Толстым почти дословно совпадает
с содержанием его посмертно опубликованной статьи «О “Ве*
хах”» 7.

Многочисленные поклонники таланта «матерого человечи*
ща» были, должно быть, немало разочарованы, ознакомившись
с примитивными, но отнюдь не неожиданными суждениями пи*
сателя о «Вехах». Некогда, в статье «Кому у кого учиться пи*
сать, крестьянским ребятам у нас или нам у крестьянских ре*
бят?», Толстой, к изумлению читающей публики, поведал, что
полуграмотный крестьянский мальчишка Федька «вдруг про*
являет такую сознательную силу художника, какой, на всей
своей необъятной высоте развития, не может достичь Гете» 8.
Теперь, спустя почти полвека, крупнейшим мыслителям Рос*

7 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. (юбилейное). Т. 38.
8 Толстой Л. Н. Собр. соч. М., 1983. Т. 15. С. 17.
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сии он противопоставил и вовсе безграмотного «тверского крес*
тьянина Сютаева».

Видимо, из уважения к художественному гению писателя
его «новое слово» о «Вехах» не получило никакого отклика в
печати. Дальнейшие «приключения» критического отзыва о
«Вехах» Л. Н. Толстого довольно увлекательны, но в целом на*
ходятся «по ту сторону науки и искусства» 9.

Ко времени выступления Л. Н. Толстого в печати общее не*
гативное отношение к «Вехам» со стороны практически всех
слоев российской интеллигенции уже вполне четко обозначи*
лось. 14 апреля 1909 года состоялось собрание исторической
комиссии учебного отдела Общества распространения техни*
ческих знаний. Краткий отчет об этом собрании был помещен
на страницах газеты «Русское слово» 15 апреля. В отчете была
приведена резолюция, принятая собранием: «Признавая сбор*
ник “Вехи” продуктом романтически*реакционного настроения
известной части русской интеллигенции, вызванного времен*
ным упадком общественных интересов, историческая комиссия
констатирует наличность в упомянутой книге грубых внутрен*
них противоречий, шаткость основных точек зрения авторов и
крайне несправедливое отношение к прошлым и настоящим
заслугам лучших элементов русской общественности, самоот*
верженно и неустанно стремящихся к высшим социально*по*
литическим идеалам».

Из «прекрасного далека» — с Капри — прозвучал (правда,
лишь в частных письмах) голос «буревестника революции». В
начале европейского апреля 1909 года М. Горький спрашивал у
Е. К. Малиновской: «Приятно ли читали “Вехи” Струве и К°?
Давно уже не было в нашей литературе книги столь фарисей*
ской, недобросовестной и сознательно невежественной».

И приблизительно в те же дни он писал Е. П. Пешковой: «А
то еще есть альманах “Вехи” — мерзейшая книжица за всю ис*
торию русской литературы. Черт знает что! Кладбище, трупы и
органическое разложение. “Месть мертвых, или Русские ин*
теллигенты в первое десятилетие XX века” — вот заголовок ро*
мана, который когда*нибудь будет написан на тему о наших
днях».

Горький уже в то время задумал роман о «человеке, который
сам себя выдумал», или — что то же — об «интеллигенте*раз*
ночинце». Вот его первоначальный, пока еще очень смутный,

9 См. по этому поводу статью Н. Полторацкого «Л. Толстой и “Вехи”
в советском литературоведении» (Мосты [Мюнхен]. 1965. № 11).
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но довольно зловещий план: «Радикальство — народничество —
оппортунизм, консерваторство*декаденство. Полный моральный
крах. Сознание. Раскаяние. Смерть» 10.

Четверть века спустя в романе «Жизнь Клима Самгина»
«роковую» фразу М. О. Гершензона он вложит в уста некоему
Прейсу — «шальному еврею» и «отличному оратору»: «Мы, го*
ворит, должны быть благодарны власти за то, что она штыка*
ми охраняет нас от ярости народной» 11.

«Роковая фраза» сыграла поистине роковую роль для репу*
тации «Вех»; для многих критиков сборника весь он чуть ли не
сводился к этой одной*единственной фразе, так что читателю
настоящей антологии она встретится, по крайней мере, не*
сколько десятков раз. Гершензон пытался оправдаться. Во 2*м
издании «Вех» он сделал такое примечание: «Эта фраза была
радостно подхвачена газетной критикой как публичное призна*
ние в любви к штыкам и тюрьмам. — Я не люблю штыков и
никого не призываю благословлять их; напротив, я вижу в них
Немезиду. Смысл моей фразы тот, что всем своим прошлым
интеллигенция поставлена в неслыханное, ужасное положе*
ние: народ, за который она боролась, ненавидит ее, а власть,
против которой она боролась, оказывается ее защитницей, хо*
чет ли она того или не хочет. “Должны” в моей фразе значит
“обречены”: мы собственными руками, сами не сознавая, со*
ткали эту связь между собою и властью — в этом и заключает*
ся ужас, и на это я указываю».

При включении статьи в сборник «Исторические записки»
М. О. Гершензон убрал «роковую» фразу. С рецензией на сбор*
ник выступил П. Б. Струве, который обратил внимание на «ис*
чезновение» этой фразы, восстановил ее и обрушился с резкой
критикой 12.

Характерно, что «антивеховскую» — в данном случае — по*
зицию «веховца» Струве осудил не кто иной, как его родной
брат. Вот что писал ему В. Б. Струве: «Тебе я не могу не сде*
лать решительного упрека. Открещиваясь от ужасной фразы
Гершензона, ты изменил самому себе, т. е. ты сделался в пер*
вый раз, насколько мне известно, неискренним. Не надо было
допускать этой фразы в сборнике, если вы полагали, что по

10 Горький М. Собр. соч. М., 1979. Т. 11. С. 525.
11 Там же. Т. 13. С. 86—87.
12 См.: Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социа*

лизм. Сб. статей за пять лет (1905—1910 гг.). СПб., 1911. С. 469 и
сл., особ. с. 478.
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“тактическим” соображениям придется от нее открещиваться.
Ты отлично понимаешь, что эту фразу нельзя ставить в одну
скобку со всею массою других девиаций в миросозерцании ав*
торов. Она требовала или цензорского карандаша, или надо
было последовательно и мужественно раскрывать весь ее
“ужасный” смысл, всю ее “ужасную” правду. И что бы ты ни
писал, что бы ты ни говорил, я не могу отрешиться от внутрен*
него убеждения, что понимаешь и этот смысл и эту правду.
Сказавши правду, не надо было “конфузиться” и извиняться.
Вы не сказали еще одной правды — не знаю, умышленно или
неумышленно: что наша интеллигенция воспитана и обучена
на медные гроши, почему и цена ей соответственная. В статье
Изгоева так и чувствуется, что это недосказано. Если бы вы это
осмелились сказать, то “негодованию” не было бы пределов.
Мы очень не любим неприятных фактов, из*за которых нельзя
притянуть к непосредственной ответственности начальство» 13.

Не менее роковую роль для репутации «Вех» (разумеется, в
глазах общественного мнения того времени) сыграло открытое
письмо авторам сборника «Вехи», написанное архиепископом
Антонием. Не случайно пик околовеховских публикаций при*
ходится именно на май месяц. Теперь уже все (кто хоть сколько*
нибудь считал себя «прогрессивным») поспешили отмежеваться
от «Вех» — даже те, кто до этого занимал нейтрально*выжида*
тельную позицию. Снова обрушился на «Вехи» Д. С. Мереж*
ковский 14, который ранее в статье «Семь смиренных» 15, каза*
лось, сказал уже все в адрес «Вех», что имел сказать.

Но поразительнее всего реакция на переписку архиепископа
Антония с авторами «Вех», которая последовала со страниц
черносотенной печати. Вот что писал Д. Булатович 16 в статье
«Антихристово наваждение»: «Опять этот злобесный Бердяев!
Изобрел Бердяев, вкупе с Булгаковым и Струве, “неохристиан*
ство» и скромно оповестил о том весь свет в сборнике “Вехи”.

13 Отечественная философия: опыт, проблемы, ориентиры исследова*
ния. Вып. 7: «Вехи» и «веховцы». М., 1992. С. 49—50.

14 Мережковский Д. С. К соблазну малых сих // Речь. 1909. 6 сентяб*
ря.

15 Там же. 1909. 26 апреля.
16 До этого Д. Булатович уже дважды выступал с критикой в адрес

«Вех» — со статьей «“Вехи” и нововременский вестовой» (Русское
знамя. № 86. 1909. 5 мая) и со статьей (фактически целым тракта*
том, который по объему едва ли не превосходит критикуемый
сборник) «“Вехи” как дымящиеся головешки» (Там же. № 143,
145, 149, 154,  157, 165, 169, 171, 175).
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<…> С самого начала я имел смелость предсказать веховцам
полное фиаско. <…> Но понеже основоположники “неохристи*
анства” суть известные шарлатаны, и понеже изобретение
“неохристианства” сделано ими с политическими целями, то
не приходится удивляться, что равнодушие публики нисколь*
ко не смутило и не подвигнуло их к критическому пересмотру
своей универсальной галиматьи, но подстрекнуло прибегнуть к
обычному шарлатанскому приему — завлечению в свои сети
<…> какого*нибудь видного представителя враждебного поли*
тического лагеря.

Облюбовали они некоего архиепископа А., о котором утвер*
дилось в жидовской печати одновременно три славы: черносо*
тенца, “неправославного” и кандидата в патриархи <…>. Облю*
бовав — принялись обрабатывать <…>. Вероятно, тотчас по
выходе «Вех» архиепископу презентовали экземпляр книги с
сопроводительным письмом лестного содержания <…>. Что*
нибудь в этом роде было, наверное, иначе положительно нельзя
объяснить появление восторженного “Открытого письма авто*
рам сборника «Вехи»”. <…>

Не зная архиепископа А., я имею право, ввиду очевидного
несоответствия восторженности его приветствия ни духу
“Вех”, ни личностям их авторов, предположить только одно,
что преосвященный, будучи незнаком с типами вроде Струве и
Бердяева и не придавая значения совместному выступлению
“неохристиан” с Изгоевыми и Гершензонами, поддался перво*
му впечатлению, навеянному сравнительно приличной статьей
С. Булгакова» 17.

Переписка архиепископа Антония с веховцами объективно
составляет своего рода кульминацию околовеховской полемики.
«Открытое письмо» архиепископа Антония обозначило пере*
ход на более высокий и более глубокий уровень рассмотрения
проблем, поднятых в «Вехах». «От фельетона — на уровень те*
ории» — так можно назвать этот качественный скачок полеми*
ки, происшедший после «Открытого письма», если воспользо*
ваться жанровой спецификацией.

Кроме того, в письме архиеп. Антония «Вехи» рассматрива*
лись как событие в духовной и культурной жизни России, а не
как событие политическое3. Эта существенная особенность по*
слания архиепископа не была замечена современниками и
может ускользнуть от внимания и нынешних читателей. Со*
временниками (во всяком случае, их подавляющим большин*

17 Русское знамя. № 192. 1909. 29 августа.
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ством) сам факт открытой переписки Антония с веховцами был
воспринят и оценен как событие партийно*политическое, как
некое давно чаемое «срывание масок», обнаружение «подлин*
ного лица», то есть попросту говоря, как новая пища для но*
вых фельетонов.

Но в содержание «переписки» никто не хотел вникать, как
она того заслуживала. Не хотели и сами переписывающиеся
стороны. Антоний на страницах двух своих посланий не стал
обсуждать темы, которые в то время часто обсуждались на за*
седаниях Религиозно*философского общества, — о «параличе»
русской церкви, о превращении православия в одного из «ки*
тов» самодержавия. Он просто пустился в самую очевидную
идеализацию «Союза русского народа» и советовал Бердяеву
посетить одну из чайных «Союза русского народа». (Бердяев
совету не внял: во всяком случае, в своей философской биогра*
фии «Самопознание» он не сообщает о своих посещениях чер*
носотенных чайных.)

Но и П. Б. Струве с Бердяевым обнаружили чуть ли не пол*
ную глухоту к словам Антония. Репутация архиепископа Ан*
тония — «черносотенца» (как видно из его ответа Бердяеву,
хотя бы отчасти им заслуженная) побудила их, в сущности, ак*
центировать именно партийно*политическую сторону «Откры*
того письма» архиепископа, и даже не столько письма, сколь*
ко самого факта письма.

Если до «Открытого письма» архиепископа Антония было
неприлично писать или говорить о «Вехах», не заглянув хотя
бы в содержание самого сборника, то после письма это стало
чуть ли не повсеместным явлением. Показателен в этом отно*
шении фельетон Аркадия Аверченко, который, несмотря на
все его литературные достоинства, имеет такое же отношение к
«Вехам», как и к проблеме «есть ли жизнь на Марсе?». Фелье*
тон Аверченко обнажил своего рода «тайну» — sacrum sacro*
rum — околовеховской полемики: большинство ее участников
свое отношение к сборнику определяло не в зависимости от его
конкретного содержания, а в зависимости от реакции на него
тех или иных общественно*политических сил, что к концу
1909 года высчитывалось уже чисто математически. Короче го*
воря, за немногим исключением, — это было беспрерывное
«равнение направо» или «равнение налево», это была не реак*
ция на сборник, а реакция на реакцию.

Антоний похвалил! Для читателей того времени это звучало
почти как команда. Для «левых» это означало: похвалил мо*
нархист, черносотенец, государственник, славянофил и вооб*
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ще — «мракобес». А для «правых»: государственника, столпа
православия, «кандидата в патриархи» исконные враги право*
славной Руси «обработали»!

Исходя из одного этого, и те и другие знали, что им делать,
как именно анафематствовать злополучный сборник. А что во*
обще надо анафематствовать — в этом не сомневался никто.

Били и слева и справа, чаще попадая друг в друга, а не в
критикуемый сборник, часто же — вообще никуда не попадая.

«А в это время Бонапарт переходил границу»…
«Ильич» очень долго хранил молчание по поводу «Вех». До

самой середины мая 1909 года он был занят делами по изданию
своей книги «Материализм и эмпириокритицизм». Затем хло*
потал насчет рецензий, — словом, было не до «Вех». Быть мо*
жет, В. И. Ленин и вовсе бы не принял участия в дискуссии,
так как было очевидно, что «интеллигенция» сама успешно
справится (и расправится) с «возмутителями спокойствия».
Ленин в рамках своей партии выполнял ту же функцию подав*
ления всяческого инакомыслия, какую русская «интеллиген*
ция» играла по отношению к авторам «Вех». Возможно, чашу
терпения Ильича переполнила рецензия на его книгу, опубли*
кованная С. Л. Франком в газете «Слово» 12/25 июня 1909 го*
да. Рецензия эта стоит того, чтобы привести ее полностью:

«Немало приходилось нам читать из русской литературы
марксистской философии в обеих ее фракциях — материалис*
тической и “эмпириокритической”. Вся она почти без исключе*
ния страдает одним органическим недостатком — смешением
научного критерия истинности с политическими мерками
“прогрессивности” или “классовой пролетарской чистоты”. Тем
не менее в ней встречаются произведения серьезные и добросо*
вестные, вроде работ Г. Бермана и П. Юшкевича, ярко кон*
трастирующие с преобладающей здесь полемической шумихой.
Никогда, однако, не случалось нам читать ничего более грубого,
пошлого и первобытного, чем книга г. Ильина, посвященная
защите материализма и дискредитированию эмпириокрити*
цизма. Это дискредитирование ведется чрезвычайно просто —
посредством обнаружения точек соприкосновения между эмпи*
риокритицизмом и философским идеализмом. Эта близость,
отрицать которую невозможно (но которую автор незаконно
или грубо смешивает с совершенным тождеством), достаточна
для г. Ильина, чтобы признать нелюбимую им точку зрения
“фидеизмом” (мировоззрением, допускающим религиозную ве*
ру) и морально уничтожить ее эпитетами “поповщина”, “реак*
ционное мракобесие” и т. п. О характере изложения и рассуж*
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дения дают понятие следующие фразы: “в философии поцелуй
Вильгельма Шуппе ничуть не лучше, чем в политике — поце*
луй Петра Струве или г. Меньшикова” (стр. 71). “Вундт… со*
рвал маску с кривляки Авенариуса” (стр. 94). “Имманенты —
самые отъявленные реакционеры, прямые проповедники фиде*
изма, цельные в своем мракобесии люди” (стр. 248). Они же —
“немецкие Меньшиковы” (стр. 249). Защита реализма у Шуп*
пе — “грубая мошенническая проделка”. Ученики Авенариу*
са — “клоуны буржуазной науки” (стр. 383). В таком стиле и с
такой убедительностью и беспристрастностью написана вся
толстая книга в 400 с лишним страниц.

Писать можно, конечно, что угодно и как угодно. Но что
подобные готтентотские упражнения в сочетании философских
слов с ругательными так легко находят себе издателей, а следо*
вательно, рассчитывают найти читателей — есть глубоко груст*
ное явление, свидетельствующее о низком уровне не только гос*
подствующего философского образования, но и нашей общей
культурности. Из уважения к русским читателям, из уваже*
ния к человеческой личности самого автора мы надеемся, что
его книга пойдет на макулатуру».

Увы, увы и еще раз увы… История распорядилась по*своему.
13 декабря 1909 года автор книги, которую рецензент*«вехо*
вец» советовал пустить на макулатуру, на долгие десятилетия
заклеймил «Вехи» как «энциклопедию либерального ренегат*
ства» (газета «Новый день»).

С некоторой долей условности можно сказать, что ленин*
ская статья подвела общий итог полемике вокруг «Вех». Толь*
ко слово «итог» уместно заменить словом «приговор», который
и будет приведен в исполнение через несколько лет.

Выше уже отмечалось, что можно считать символическим
почти одновременный выход в свет сборника «Вехи» и книги
В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». Одна книга
была пророческим предупреждением против закамуфлирован*
ных угроз и обещаний второй. «От этой книги, — писал Н. Ва*
лентинов о “Материализме и эмпириокритицизме”, — идет уже
прямая, хорошо выглаженная бульдозерами дорога к государ*
ственной философии, опирающейся на ГПУ—НКВД—МГБ» 18.

Напомним, что из семи авторов «Вех» пятеро — кроме
М. О. Гершензона и умершего в 1920 году Б. А. Кистяковско*
го — в 1922 году были высланы из советской России. После Ок*
тябрьской революции сборник «Вехи» на долгие десятилетия

18 Валентинов Н. Встречи с Лениным // Волга. 1990. № 2. С. 126.
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был «посажен» в спецхран. Книга «Материализм и эмпирио*
критицизм» была издана в СССР 107 раз общим тиражом в
5 157 000 экземпляров на 23 языках (данные на 1 января
1960 года 19). Прибавьте к этому 60 миллионов погибших и заму*
ченных за все годы советской власти — такой приблизительно
будет цена неуслышанного пророчества «Вех». Приблизитель*
но — поскольку разрушение культуры, нравственное одичание
народа, потери от нереализованных потенциальных возможно*
стей — все это не поддается точному учету. Прав В. В. Розанов,
писавший о «Вехах»: «Это самая грустная книга…» 20.

Итак, читая сегодня «Вехи» и околовеховскую полемику,
будем помнить: с начала 1910 года до Октябрьской революции
оставалось 7 лет 9 месяцев 25 дней…

19 Философская энциклопедия. М., 1964. Т. 3. С. 362.
20 Новое время. 1909. 27 апреля.



I

ÑÒÀÒÜÈ

ÈÇ ÃÀÇÅÒ È ÆÓÐÍÀËÎÂ

1909—1910 ãã.



Объявление�о�выходе�в�свет�«Вех»

Новая книга:

ВЕХИ

Сборник статей о русской интеллигенции

Н. А. Бердяев. Философская истина и интеллигентская прав*
да.

С. Н. Булгаков. Героизм и подвижничество.
М. О. Гершензон. Творческое самосознание.
А. С. Изгоев. Об интеллигентной молодежи.
Б. А. Кистяковский. В защиту права.
П. Б. Струве. Интеллигенция и революция.
С. Л. Франк. Этика нигилизма.

— Цена 1 рубль 25 коп. —

Продается во всех книжных магазинах. Склад издания в
конторе «Критического обозрения»: Москва, Арбат, Николь*
ский пер., 19.

(Русские ведомости. 1909. № 61:
воскресенье, 15 марта. С. 1)



Д. ЛЕВИН

Мольеровс�ие�врачи

I

Передо мною лежит новый московский сборник «Вехи». Это
сборник статей о русской интеллигенции, как гласит подзаго*
ловок, точнее, об окаянстве русской интеллигенции; вехами
названы статьи потому, что у них всех одна общая претен*
зия — указать путь интеллигенции, путь в религиозном смыс*
ле, путь жизни, путь спасения. «Я есмь путь…» 1 Это не столько
сборник статей, сколько собрание проповедей, со всеми досто*
инствами и недостатками, присущими этому роду. Словом,
проповеди как проповеди: усыпляют не хуже других. Потому
что и лучшие образцы этого жанра обладают неотъемлемым
свойством навевать скуку.

Тэн 2 передает впечатление, испытанное им от прочтения
200 страниц массильоновского шедевра «La petit carême» 3: ему
показалось, что он выпил двести стаканов тепловатой и чистой
воды.

В «Вехах» страниц несколько больше — 209, но вкус их
приблизительно тот же, несмотря на примесь патоки и уксусу,
религиозной метафизики, а также и всякой иной полемики.
Авторы сборника составляют видную и почтенную литератур*
ную группу, им нельзя отказать ни в уме, ни в знаниях, ни в
таланте, а благих намерений хоть отбавляй; но дело не в них, а
в самом жанре, который они избрали, тяжесть которого они
возложили на себя как добровольное «послушание». Наставни*
ческий тон, тон сплошного, непрекращающегося обличения и
увещания — делает музыку проповеднического жанра — и по*
пробуйте устоять против ее усыпляющей силы…

Единство сборника и покоится главным образом на его моно*
тонности. В этой однообразной музыке сплошного обличения и
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увещания тонет разноголосица музыкантов. Если читатель
возьмет на себя «послушание», подобное «послушанию» авто*
ров, хотя далеко не равносильное, и вслушается в отдельные
партии, то его поразит разноголосица во многих пунктах, и не
наименее важных. Разноголосица касается и объектов обличе*
ния, и самых оснований обличительных приговоров. Разумеет*
ся, все проповеди обращены к интеллигенции, против интелли*
генции, против ее безбожия, ее вольтерианства и «руссоизма»
(выражение одного из авторов сборника). C’est la faut à Voltaire,
c’est la faut a ̀Rousseau 4 — это можно считать общим припевом
всех статей или проповедей сборника. Как козел отпущения,
интеллигенция нагружается всеми грехами новейшего религи*
озно*философского требника и — как козел отпущения — по*
сылается в пустыню. От интеллигенции требуют, чтобы она от*
реклась от себя, от своих привязанностей, от своей жизни и
истории — что же это, как не отправление в пустыню? Интел*
лигенция объявляется оторванной от государства, от народа,
даже от общества, и на нее возлагается ответственность за грехи
государства, народа и общества. Эта обвинительная неразбор*
чивость преследует прекрасную цель — пробудить в интелли*
генции чувство греха, страх вечной гибели и жажду покаяния
и спасения, — но неразборчивость остается неразборчивостью,
и противоречия остаются противоречиями.

II

Сборник открывается статьей Н. А. Бердяева «Философская
истина и интеллигентская правда». Тон этой проповеди край*
не суровый. Бердяев говорит даже не об интеллигенции, а об
«интеллигентщине» и об ее отношении к философии. Интелли*
гентская правда оказывается не только правдой перед лицом
философской истины, но само отношение ее к философии — от*
ношение аскетического отречения. Интеллигенция или вовсе не
принимает философии, или, принимая, искажает ее в угоду сво*
ей правде, в интересах своей правды. «У нас было, — говорит
Н. А. Бердяев, — не только мало философских знаний — это
беда исправимая, — у нас господствовал такой душевный уклад
и такой способ оценки всего, что подлинная философия должна
была остаться закрытой и непонятной, а философское творче*
ство должно было представляться явлением мира иного и та*
инственного». «Объясняется это не дефектами интеллекта, а
направлением воли (курсив мой. — Д. Л.), которая создала тра*
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диционную, упорную, интеллигентскую среду, принявшую в
свою плоть и кровь народническое миросозерцание и утилитар*
ную рценку, не исчезнувшую по сию пору».

Эта тема варьируется Н. А. Бердяевым на разные и даже
одинаковые лады. «Русская история создала интеллигенцию с
таким душевным укладом, которому противен был объекти*
визм и универсализм, при котором не могло быть настоящей
любви к объективной, вселенской истине и ценности». «Это
роковое свойство русской интеллигенции, выработанное ее пе*
чальной историей, привело к тому, что в сознании русской ин*
теллигенции европейские философские учения воспринимались
в искаженном виде, приспособлялись к специфически*интел*
лигентским интересам, а значительнейшие явления философ*
ской мысли совсем игнорировались». Так искажены были и
научный позитивизм, и экономический материализм, и эмпи*
риокритицизм, и неокантианство, и ницшеанство.

Рабство интеллекта и господство воли — это и есть, по
Н. А. Бердяеву, основной, капитальный, поистине первород*
ный грех нашей интеллигенции. Сообразно с таким диагнозом
Н. А. Бердяев прописывает и лекарство. «Сейчас мы духовно
нуждаемся в признании самоценности истины, в смирении пе*
ред истиной и готовности на отречение во имя ее. Это внесло
бы освежающую струю в наше культурное творчество». Это
«сейчас» звучит почти трогательно по своей скромности, по
своему смирению перед объективной истиной… истории интел*
лигентских переживаний. Ибо кто следил за литературной дея*
тельностью Н. А. Бердяева, тот знает, с какой полнотой и быс*
тротой он прошел все последовательные фазы интеллигентской
мысли, — в своем писательском онтогенезисе он воспроизвел
филогенезис интеллигенции, как утробный младенец, который
повторяет фазы развития, пройденные целым видом. И, умуд*
ренный этой прошлой историей, он теперь осторожно говорит:
торопитесь пользоваться лекарством, пока оно излечивает.
Быть может, завтра оно перестанет излечивать и будет объяв*
лено ядом.

III

Почти рядом со статьей Н. А. Бердяева напечатана в сборни*
ке статья М. О. Гершензона «Творческое самосознание». Г. Гер*
шензон тоже старается заглянуть в самый корень и открыть
основной порок интеллигентской души; разумеется, он также
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находит раздвоение интеллекта и воли. Но диагноз его прямо
противоположный бердяевскому. «Мы калеки, — возвещает
г. Гершензон, — калеки потому, что наша личность раздвоена,
что мы утратили способность естественного развития, где со*
знание растет заодно с волей, что наше сознание, как паровоз,
оторвавшийся от поезда, умчалось далеко и мчится впустую,
оставив втуне нашу чувственно*волевую жизнь». По обвини*
тельному акту Н. А. Бердяева, интеллигенция наша виновата в
том, что она пренебрегала истиной, не принимала истины или,
принимая, искажала и приспособляла ее к тем потребностям и
интересам, в которых звучал властный голос воли; русская ин*
теллигенция носит свое имя по недоразумению, и вся беда ее
именно в том, что она не интеллигенция, что ее интеллект отдан
в рабство воле. По г. Гершензону, дело обстоит как раз наобо*
рот. Интеллект русской интеллигенции слишком автономен,
слишком независим от воли, вот в чем несчастье. Интеллиген*
ция напичкана истинами через край. «Все мы, образованные, —
утверждает г. Гершензон, — знаем так много Божественной ис*
тины, что одной тысячной доли той, которую мы знаем, было
бы достаточно, чтобы сделать каждого из нас святым». Как и
Н. А. Бердяев, г. Гершензон также ссылается на историю, со*
здавшую «душевный уклад» русской интеллигенции, но —
увы! — оба уклада никак не укладываются вместе. «Наша ин*
теллигенция справедливо ведет свою родословную от петров*
ской реформы. Как и народ, интеллигенция не может помя*
нуть ее добром. Она, навязав верхнему слою общества огромное
количество драгоценных, но чувственно еще слишком далеких
идей, первая почти механически расколола в нем личность, ото*
рвала сознание от воли, научила сознание праздному обжорству
истиной. Она научила людей не стыдиться того, что жизнь
темна и скудна правдой, когда в сознании уже накоплены вели3
кие богатства истины, и, освободив сознание от вседневного
контроля воли, она тем самым обрекла и самое сознание на чу*
довищные заблуждения» (курсив мой. — Д. Л.). Красноречие
г. Гершензона не иссякает и достигает высокого диапазона.
«Сознание, оторванное от своего естественного дела, вело не*
здоровую, призрачную жизнь. Чем меньше оно тратило энер*
гии на устроение личности, тем деятельнее оно наполняло себя
истиной всевозможными истинами, нужными и ненужными.
Утратив чутье органических потребностей воли, оно не имело
собственного русла. Не поразительно ли, что история нашей об*
щественной мысли делится не на этапы внутреннего развития,
а на периоды господства той или другой иноземной доктрины?
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Шеллингизм, гегелианство, сен*симонизм, фурьеризм, позити*
визм, марксизм, ницшеанство, неокантианство, Мах, Авенари*
ус, анархизм — что ни этап, то иностранное имя». Мы уже ви*
дели тот же перечень измов у Н. А. Бердяева — только здесь он
является показателем совершенно другой, как раз противопо*
ложной болезни.

Но позвольте, господа! При всей торжественной серьезности
темы и при всей торжественной скуке ее проповеднической об*
работки, это приближается почти к фарсу. Не напоминает ли
это нам консилиум мольеровских врачей у постели больного? 5

И как Н. А. Бердяев с г. Гершензоном сошлись под одной об*
ложкой? Или между ними состоялось соглашение, как между
мольеровскими врачами: уступи мне рвотное, и я тебе уступлю
слабительное?

IV

За этот отзыв о «Вехах» на меня напал один из участников
этого сборника и товарищ мой по газете — А. С. Изгоев 6. Г. Из*
гоев упрекает меня в «слишком упрощенном» понимании
гг. Бердяева и Гершензона. Это понимание я подтвердил цита*
тами, число которых легко было бы удвоить, утроить или уде*
сятерить; мысли гг. Бердяева и Гершензона были даны у меня
их собственными словами, и читатель мог судить, правильны
ли сделанные мною сопоставления и выводы.

Заметка г. Изгоева дает мне повод еще раз вернуться к «Ве*
хам» — да и сама по себе любопытна как образчик правоверной
экзегезы. Правоверная экзегеза есть прямая противополож*
ность критике. Она заранее уверена, что все книги Св. Писания
одинаково священны, одинаково истинны и, следовательно, в
них не может быть ни ошибок, ни противоречий. Это признает*
ся a priori. Но так как в действительности противоречия попа*
даются, и в немалом числе, то, чтобы выйти из затруднения,
экзегеза прибегает к безнадежнейшим ухищрениям. Единствен*
ный результат экзегезы — это, точно, «усложнение». Противо*
речия «текста» покрываются слоем противоречий экзегезы, не*
редко гораздо худших, — и для примирения их выдвигается
новый этаж хитросплетений с новыми провалами противоречий.
Сборник «Вехи» еще не канонизирован в качестве библии «на*
ционального» исповедания, но если когда*нибудь вокруг этой
книги соберется стадо верующих, то можно предвидеть пышный
расцвет экзегезы в ее запутаннейшей схоластической форме.
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Но обращусь к экзегезе г. Изгоева. Когда гг. Бердяев и Гер*
шензон говорят о воле, отличая ее от интеллекта или сознания,
говорят ли они об одном и том же? Distinguo 7, отвечает г. Изго*
ев, есть две воли: 1) «воля к познанию, познающая воля, нахо*
дящая теоретические истины», и 2) «воля, претворяющая эти
истины, после того как они уже найдены, в жизнь и отдельной
личности и всего народа». Г. Бердяев имеет в виду первую во*
лю, а г. Гершензон вторую.

Смею уверить г. Изгоева, что это не только отсебятина, но и
жестокая напраслина, возведенная им на бедных гг. Бердяева
и Гершензона. Зачем он заставляет г. Бердяева допускать су*
ществование какой*то «познающей воли, находящей теорети*
ческие истины»? До сих пор мы думали, вместе с г. Бердяе*
вым, что познание и нахождение теоретических истин есть
собственный предмет познавательной деятельности, и ее*то мы,
вместе с г. Бердяевым, называли интеллектом, но… nous avons
change ́tout cela 8. Но… если это Бердяев называет волей, то что
же он называет интеллектом? Да простит мне г. Изгоев, если я
опять должен вспомнить богатую коллекцию мольеровских
врачей. Сам того не замечая, он поставил г. Бердяева в положе*
ние того врача, который на самом деле был дровосеком и вра*
чом стал поневоле.

Рядом с познающей волей г. Изгоев пишет о «воле к позна*
нию». Что это — одно и то же или разное? Не знаю. Трудно
вникнуть в смысл слов, отрешенных от своего обычного смыс*
ла. Может быть, мысль г. Изгоева — та мысль, которою он ве*
ликодушно одаряет г. Бердяева, — заключается в том, что есть
особая «воля к познанию», специфическая воля, сущность ко*
торой выражается в стремлении к познанию теоретических ис*
тин? Психология также имела свой период схоластики. Вся
душевная деятельность была размежевана между отдельными
«способностями» или силами; каждый акт душевной деятель*
ности был приписан к соответствующей «способности». Увы! —
мне опять приходится сослаться на Мольера; опиум усыпляет,
потому что в нем есть усыпительная сила — virtus dormitiva 9.
По этому образцу были созданы и все virtutes 10 схоластической
психологии. Мне кажется, что в близком родстве с этой virtus
dormitiva находится и специфическая «воля к познанию теоре*
тических истин», открытая г. Изгоевым у г. Бердяева; это ка*
кая*то помесь средневековой схоластики с новейшим волюнта*
ризмом. Но допустим, что есть такая специфическая воля,
природа которой состоит в стремлении к познанию теоретиче*
ских истин, и эту именно волю подразумевает г. Бердяев. Что
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же этим достигается? Только то, что статья г. Бердяева превра*
щается в пустой набор слов. Жалуясь на отсутствие у нас «фи*
лософской культуры», на пренебрежение интеллигенции к
объективной истине, Бердяев пишет: «Объясняется это не де*
фектами интеллекта, а направлением воли…» О какой воле идет
здесь речь? О воле, стремящейся к познанию и нахождению
теоретических истин? Чем же это направление неугодно Бердя*
еву? Интеллект здоров, есть и воля, направленная к познанию
истин, — чего же лучше? За что же громить интеллигентскую
«волю»? «К идеологии, — читаем мы у г. Бердяева, — которая
в центре ставит творчество и ценности (т. е. самостоятельные
духовные ценности, в том числе и научные философские исти*
ны), она (интеллигенция) относилась подозрительно, с заранее
составленным волевым решением отвергнуть и изобличить. Та*
кое отношение загубило философский талант Н. К. Михайлов*
ского». О каком «волевом решении» здесь говорится? Есть ли
это решение воли, «стремящейся к познанию теоретических
истин», или какой*нибудь другой воли, подавившей первую?
«К философскому творчеству интеллигенция относилась аске*
тически, требовала воздержания во имя своего бога — народа…
Любовь к уравнительной справедливости, к общественному
добру, к народному благу парализовала любовь к истине, почти
что уничтожила интерес к истине… Это утилитарно*аскетиче*
ское отношение к философии…» и т. д., и т. д. Подставьте тол*
кование г. Изгоева и получите вывод… можно сказать, проти*
воестественный. Воля, которая по своей природе, по самому
определению есть стремление к познанию истины, оказывается
волей, которая не стремится к истине, аскетически отвращает*
ся, отрекается от познания истины. Спасая г. Бердяева от про*
тиворечия с г. Гершензоном, г. Изгоев ввергает его в противо*
речие с самим собою, с логикой, с природой вещей.

Но точно ли г. Бердяев спасается от противоречия с г. Гер*
шензоном? Г. Гершензон, утверждает г. Изгоев, «говорит о во*
ле, претворяющей эти истины, после того как они уже найдены,
в жизнь и отдельной личности, и всего народа». Г. Гершензон,
по уверению г. Изгоева, «констатирует, что интеллигенция на*
копила множество теоретических истин, нужных и ненужных»,
но «в жизни самой интеллигенции и всего народа не воплоще*
на и ничтожная доля этих теоретических истин, оказавшихся
совершенно бесплодными». Стало быть, г. Гершензон требует
от интеллигенции воли к воплощению добытых ею теоретиче*
ских истин в жизнь всего народа? Сопоставьте это с вышепри*
веденной цитатой из г. Бердяева: «Любовь к уравнительной



Мольеровские врачи 27

справедливости, к общественному добру, к народному благу па*
рализовала любовь к истине, почти что уничтожила интерес к
истине». Выходит как будто, что то состояние, которое рисует*
ся г. Гершензону как вожделенный идеал, является в глазах
г. Бердяева плачевнейшей действительностью.

Впрочем, в защиту г. Гершензона я должен оговорить, что
«экзегеза» оказала ему такую же услугу, как и г. Бердяеву.
Весь смысл проповеди г. Гершензона исчерпывается двумя «ис*
тинами»: «царство Божие внутри нас» 11 и «ищите царства не*
бесного, а все остальное приложится» 12. Он взывает к «творче*
скому личному самосознанию», он требует от личности устроения
ее внешнего домашнего хозяйства и удаления от политической
экономии.

V

В сущности это одна из вечных тем моральной и религиоз*
ной проповеди. В этом и состоит ахиллесова пята всего сборни*
ка, что он только складочное место… морально*религиозных
общих мест. Этим, по*моему, объясняются и его противоречия.
Сегодня один проповедник обличает гнусность скупости, а зав*
тра с той же кафедры другой проповедник с не меньшим жаром
ополчается на мотовство, и каждый из них, в целях риториче*
ских и иных, придает своему пороку самое широкое универ*
сальное значение. Человечество погибает от скупости; челове*
чество погибает от мотовства. Человечество спасется, если
избавится от скупости; человечество спасется, если избавится
от мотовства. Возьмите, например, тот разлад между интеллек*
том и волей, на который одинаково указывают гг. Бердяев и
Гершензон, хотя сущность этого разлада выясняется ими и в
противоположном смысле. Ведь это такая широкая схема, что
Шопенгауэр вместил в нее все грехи мира, даже самое бытие
мира, которое Шопенгауэр, как истый буддист, признает
сплошным грехопадением 13. Диво ли, что в эту бесконечную
бездну проваливается и наша интеллигенция? Интеллигенция
принадлежит к человечеству; стало быть, ничто человеческое
ей не чуждо, не чужды ей и общечеловеческие грехи, общече*
ловеческие слабости. Интеллигенция принадлежит к народу, к
обществу — стало быть, ей не могут быть чужды грехи и слабо*
сти, характеризующие народ и общество, их быт, ту степень
культуры, на которой они находятся. Читайте статьи г. Роза*
нова «Вопросы русского труда», печатающиеся в «Новом вре*
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мени» 14, и вы увидите, что как раз те же самые грехи, которые
в «Вехах» связываются с «безбытностью и безрелигиозностью»
интеллигенции, оторванной от народа, г. Розанов связывает с
«бытом» и с «религией» народа.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 66—77; первоначально опубл. в газете «Речь»
1909 г. (№ 82, 25 марта (7 апреля) — § I—III и
№ 86, 29 марта (11 апреля) — § IV—V) под назва3
нием «Наброски» и без разбивки на параграфы)



А. С. ИЗГОЕВ

Еще�о�сборни�е�«Вехи»

Я вполне разделяю цель, преследуемую участниками мос*
ковского сборника «Вехи», хотя и не разделяю того ее принци*
пиального обоснования, которое дается большинством их. Об
этом в сборнике сделана даже специальная оговорка 1. Я не
беру, таким образом, на себя ответственности за взгляды боль*
шинства участников сборника, но тем не менее я не могу не
возразить против того чересчур упрощенного способа, которым
Д. А. Левин во вчерашнем номере «Речи» покончил с «Веха*
ми». Он нашел «противоречие» в статьях г. Бердяева и г. Гер*
шензона и эффектно столкнул их лбами. В действительности
такого противоречия не было. Гершензон и Бердяев, употреб*
ляя одинаковые термины, говорят о разных кругах явлений.
Г. Левин смешал эти круги и сделал свой эффектный вывод.

Г. Гершензон говорит об интеллигенции и обо всем народе.
Он констатирует, что в то время как интеллигенция накопила
множество теоретических истин, «нужных и ненужных», в
жизни самой интеллигенции и всего народа не воплощена и
ничтожная доля этих теоретических истин, оказавшихся со*
вершенно бесплодными. Вот почему сознание интеллигенции и
освободилось от контроля воли.

А г. Бердяев говорит совсем о другом. Он говорит о психике
одной интеллигенции и доказывает, что, набирая свои теорети*
ческие истины, «нужные и ненужные», как выражается г. Гер*
шензон, интеллигенция руководилась не стремлением к чистой
истине, а «специфически*интеллигентскими интересами», на*
правлением своей воли.

В то время как г. Бердяев говорит о воле к познанию, о по*
знающей воле, находящей теоретические истины, г. Гершензон
говорит о воле, претворяющей эти истины, после того как они
уже найдены, в жизнь и отдельной личности и всего народа.
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Правы ли они или нет, я теперь говорить не буду, да ведь и
г. Левин об этом не говорит, но несомненно, что если бы он
желал полемизировать с идеей сотрудников сборника «Вехи»,
он бы не построил всей своей статьи на этом мнимом противо*
речии.

(Речь. СПб., 1909. № 83.
26 марта (8 апреля). С. 1)



П. Б. СТРУВЕ

Слабонервность�или�и!ра�на�слабых�нервах?

Вы разве не видите, что Гучков это, в сущности, Милюков? —
так писал и продолжает писать г. Меньшиков, когда кому*то
нужно свергнуть одного министра, продвинуть направо друго*
го, обломать самого Гучкова и обработать компанию почтен*
ных октябристов.

Когда пишет г. Меньшиков, то ясно, что в дело замешан ка*
кой*то Шванебах.

Но никакой Шванебах не мог же вдохновить Д. В. Филосо*
фова на тот разбор московского сборника «Вехи» по методу
Меньшикова, который он напечатал во вчерашнем номере «На*
шей газеты» 1. Меньшиков всегда пугает «кадетом», который
может пролезть через всякую не только октябристскую, но и
канцелярскую, даже придворную щель, может вселиться не
только в Гучкова и Вл. Бобринского, но и в Трепова, в Витте, в
Извольского, в любого из братьев Столыпиных, даже в дей*
ствительного тайного советника Коковцова и генерала от кава*
лерии Сухомлинова. Все эти почтенные особы могут быть в
нужном случае «проекциями» ужасного зверя «кадета», или,
наоборот, «кадет» может быть их «проекцией».

Г. Философов пугает своих братьев*интеллигентов «волком»,
который «показался из лесу и оскалил зубы». Этот волк «для
всех одинаково страшен».

Из*за чего шум? Я теряюсь в догадках. Только что Д. С. Ме*
режковский и Д. В. Философов приручили социал*демократов
и приучили их не кричать благим матом и даже не делать буки
в присутствии дам «Религии» (конечно, Третьего Завета) и
«Церкви» (конечно, не существующей, а будущей). Превосход*
но. Но почему же тот факт, что явились несколько литераторов
и имели дерзость привести с собой господ «Патриотизм» и «На*
ционализм», — все испортил? Оказывается, что в присутствии
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таких господ «никакой откровенный разговор невозможен».
Почему? Потому что эти «господа» не просто господа, а настоя*
щий «волк», который для всей интеллигенции должен быть
так же «страшен», как всюду проникающий и всякое обличье
принимающий «кадет» страшен для читателей г. Меньшикова.
В присутствии «Религии» и «Церкви» г. Философов надеялся
«выйти из мелких партийных дрязг, перейти к вопросу по суще*
ству». Но теперь это невозможно. «Волк» ему помешал. Каким
же образом «национализм» превратился в «волка»? — спросит
интеллигентный читатель. — Как это ни странно, страшный
волк «сделан» из тех же пресловутых «проекций», пущенных
в ход П. Н. Милюковым *. Вот С. Н. Булгаков и Н. А. Бердяев.
Не угодно ли прибегнуть к «проекции», и вы получите пропо*
ведника «уваровской» триады, д*ра Дубровина, «Гамзея Гамзе*
ича». Ведь написал же соблазненный «проекцией» один про*
винциальный журналист саженный фельетон буквально под
таким заглавием: «Петр Бернгардович и Гамзей Гамзеевич».

Но, позвольте, так и я из «Религии» Третьего Завета 2 и из
будущей «Церкви» при помощи надлежащих «проекций» со*
оружу целые костры инквизиции и на этих «проецированных»
мною кострах буду, в посрамление всякой религии и всякой
церкви, сжигать ежедневно Д. С. Мережковского и Д. В. Фило*
софова.

Впрочем, хотя difficile est satiram non scribere 3, здесь место
не столько смеху, сколько скорби и даже негодованию.

В дело оздоровления русского общественного сознания втор*
гается нечто, с чем решительно нельзя мириться.

Худо ли, хорошо ли, но авторы сборника «Вехи» по существу
критикуют интеллигенцию, ее идеи и весь ее духовный уклад.
И вдруг являются люди, которые вопят: «Позор!», «бьют» свою
собственную мать.

Прежде всего позвольте, для тех, кто «интеллигенцию» кри*
тикует, эта «интеллигенция» — либо они сами, либо некая по*
сторонняя духовная сила, а вовсе не мать. Вообще же разве
правильно бороться с идейной работой жалкими словами, на*
поминанием перенесенных оскорблений, возбуждением и
взвинчиванием чувств. Идейная работа требует идейной борь*
бы. Не только со сделанным из проекций — даже с подлинным
«волком» нельзя так бороться, как борется г. Философов. Это

* Я не говорю уже о том, что собственно в «Вехах» национальный
вопрос оставлен совершенно в стороне, а, в частности, об еврейс*
ком нет ни слова.
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все равно что в сражении на каждый вражеский выстрел отве*
чать размахиванием рук и пронзительными криками.

Настоящую борьбу с серьезным врагом серьезные люди ве*
дут, стиснув зубы, а не дрыгая руками и ногами. Прежде всего
они оглянутся на себя и посмотрят, сух ли порох в пороховни*
цах и имеются ли патроны. Так и делают те критики интелли*
генции, против которых г. Философов выдвинул свою батарею
страшных и жалких слов: «волк», «мать» и т. п. Даже с чисто
политической точки зрения, которой вовсе не исчерпывается
«критика интеллигенции», следует поступать именно так.

Хочется думать, что антикритика г. Философова есть просто
порождение слабонервности, не способной даже понять, как
можно стиснуть зубы и вместо воплей заняться самоанализом и
самопроверкой. Если диагноз мой верен, посоветуем г. Фило*
софову укрепляющие средства, ибо иначе он не осилит никако*
го «волка» и не защитит ничьей «матери».

Если же вопль г. Философова — полемический прием, то он,
конечно, сам понимает, какая цена полемике, играющей на
больных нервах русских людей, из которых одни измучены,
другие же раскисли.

(Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура,
религия, социализм. Сб. статей за пять лет
(1905—1910) / Изд3е Д. Е. Жуковского. СПб., 1911.
С. 380—383; первоначально опубл. в газете «Сло3
во» от 29 марта (7 апреля) 1909 г.)
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Ответ�Д. А. Левин&

Как я уже указывал, я не разделяю того принципиального
обоснования, которое дают своим взглядам большинство со*
трудников сборника «Вехи». Об этом заявлено в самом сборни*
ке, об этом я говорил и в «Речи», следовательно, все соображе*
ния г. Левина об «экзегезе» излишни. Я утверждал только и
утверждаю, что того основного противоречия, которое усмот*
рел г. Левин в статьях Н. А. Бердяева и М. О. Гершензона, нет.
Из этого не следует, конечно, будто, по моему мнению, нет ни*
каких противоречий…

Н. А. Бердяев говорит об отношении русской интеллигенции
к познанию. Он утверждает, — правильно или нет, этого я не
обсуждаю, — что интеллигенция, познавая, руководилась не
чистым стремлением к истине, а волевыми моментами своих
желаний, «специфически интеллигентскими интересами». По*
этому продукт ее теоретических исканий представляется ему
дефектным, он отрицает за ним право на имя «истины» как
чего*то действительно истинного.

Г. Гершензон говорит об «истине» просто как о теориях.
О критерии истинности он вовсе не говорит и перечисляет в од*
ном ряду целый ряд «истин», одна другую исключающих.
И вот, указывая, что интеллигенция накопила множество та*
ких истин, г. Гершензон упрекает ее, что в жизни и интелли*
гента и народа не осуществлена и тысячная доля познанной
истины. Сознание обжирается «истинами» (марксизмом, махиз*
мом, шеллингианством, позитивизмом, ницшеанством и т. д.),
а «жизнь темна и скудна правдой».

Я намеренно ограничиваюсь только цитатами, приведенны*
ми самим г. Левиным, и утверждаю, что и из них вполне ясно,
что Н. А. Бердяев и М. О. Гершензон говорят о совершенно раз*
личных вещах. Они оба могут быть неправы или один из них
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прав, другой — неправ, но нельзя утверждать, что их взгляды
несовместимы и взаимно исключают друг друга. Употребляя
одинаковые слова, гг. Бердяев и Гершензон говорят о разных
предметах, и человек, не задавшийся предвзятой целью «под*
ловить» их на противоречии, не может этого не видеть.

Что касается остальных замечаний г. Левина, то они ко мне
не относятся, а брать на себя защиту взглядов гг. Бердяева и
Гершензона я не призван.

(Речь. 1909. № 86. 29 марта
(11 апреля). С. 2)



С. Л. ФРАНК

«Вехи»�и�их��рити�и

«Есть разные способы любить свое отечество; например, са*
моед, любящий свои родные снега, которые сделали его близо*
руким, закоптелую юрту, где он, скорчившись, проводит поло*
вину своей жизни, и прогорклый олений жир, заражающий
вокруг него воздух зловонием, любит свою страну, конечно,
иначе, нежели английский гражданин, гордый учреждениями
и высокой цивилизацией своего острова; и, без сомнения, было
бы прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось лю*
бить места, где мы родились, на манер самоедов. Прекрасная
вещь — любовь к отечеству, но есть еще нечто более прекрас*
ное — это любовь к истине» 1.

«Я не научился любить свою родину с закрытыми глазами, с
преклоненной головой, с запертыми устами. Я нахожу, что че*
ловек может быть полезен своей стране только в том случае,
если ясно видит ее; я думаю, что время слепых влюбленностей
прошло, что теперь мы прежде всего обязаны родине исти*
ной» 2.

Не на шумную ныне тему о национализме хочу я говорить, и
не для нее я привел замечательные и, вероятно, многим памят*
ные слова о любви к отечеству из «Апологии сумасшедшего»
Чаадаева. Всякий, кто не лишен чутья нравственной правды,
признает, что — как бы ни относиться к национализму и пат*
риотизму — тот узкий самовлюбленный шовинизм или «квас*
ной патриотизм», о котором так горько говорит Чаадаев, есть
действительно невысокое и недостойное человека чувство 3. В
частности, каждый русский интеллигент и прогрессист, разу*
меется, с радостью подпишется под словами Чаадаева. Ему
вспомнится, вероятно, наша несчастная война и то лицемерие
и пристрастие, с которыми «патриоты» самоедского типа не
позволяли говорить о наших военных и политических непоряд*
ках. И от всей души повторит вслед за Чаадаевым, что настоя*
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щую любовь к родине питает только тот, кто открыто говорит о
ее язвах.

Таким образом, как будто нет сомнения, что чувства самоеда
к закоптелой юрте и прогорклому оленьему жиру чужды рус*
скому интеллигенту. Со времени Лаврова он знает, что он —
«критически мыслящая личность», призванная стоять выше
среды, изобличать ее недостатки и двигать ее вперед 4. Однако
если мы захотим, не ограничиваясь первым впечатлением, про*
верить, в какой мере принципиально это преодоление шови*
низма в русской интеллигенции, то мы не должны забывать,
что вопрос идет о нравственной победе над слепым и пристраст*
ным отношением к той среде, которую действительно любишь,
считаешь родной и близкой себе. Допустим, что под «отече*
ством» в приведенных словах Чаадаева разумеется не нация,
не государство, не господствующий политический строй, а ду*
ховная атмосфера, в которой живет интеллигент; назовем ро*
диной интеллигента кружок, в котором он вращается, идеи,
привычки, традиции, которыми он окружен; словом, предпо*
ложим, что речь идет о том маленьком «отечестве» каждого из
нас, которое зовется «русской интеллигенцией». Спрашивает*
ся, в отношении этого отечества свободны ли мы также от пат*
риотизма «на манер самоедов»? Исполнены ли мы и здесь той
свободы мысли и истинно человеческой любви, которые не
только совместимы с самокритикой и самообличением, но пря*
мо их требуют?

Именно этот вопрос волнует участников сборника «Вехи»,
посвященного критике интеллигенции; с этим вопросом они
молчаливо обращаются к обществу, и от его решения, по их
мнению, зависит судьба нашей родины. Группа писателей, со*
единившаяся в «Вехах», пришла к согласному убеждению, что
наступила пора проверить и оценить порядки и нравы нашего
духовного отечества, именуемого «интеллигенцией». Если не*
удача внешней войны обратила внимание общества на пороки
той среды, которая за нее ответственна, то совершенно так же,
по мнению этих писателей, неудача освободительного движе*
ния и последовавшая за ней деморализация тех слоев, которые
в нем участвовали, должны раскрыть глаза на давно уже смут*
но сознававшиеся недостатки традиционного уклада русской
интеллигенции.

Они полагают также, что если было недостойно и лицемерно
винить внешнего врага за его «коварство» — как это делали
шовинисты — вместо того чтобы оглянуться на себя самих и
сознать свою ответственность, то столь же унизительно и — со*
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знательно или бессознательно — лицемерно успокаивать себя в
неудаче освободительного движения негодованием против его
врагов. Этому непроизводительному обличению противника
они противопоставляют самообличение и покаяние, которое
они пережили сами и к которому призывают других, — то,
описанное Чаадаевым, нравственное настроение, в котором
«любовь к истине» восстает против «слепых влюбленностей».

Хорошо или худо они исполнили свое дело, верны или нет
их покаянные мысли — об этом они не могут судить сами; од*
ного лишь они вправе ждать — серьезного и добросовестного
отношения к поднятому ими вопросу или, иначе говоря, того,
чтобы голос их не был заглушен шовинистическими криками.

Если судить об общественном мнении по газетным откли*
кам, то, к сожалению, приходится отметить, что мы еще весь*
ма далеки от преодоления шовинизма. По поводу «Вех» были
высказаны именно те «жалкие слова», которыми слепое при*
страстие всегда старается преградить путь разоблачению прав*
ды. Господин Философов в «Нашей газете» говорит о «свисте
карающей лозы», который слышится ему на каждой странице
«Вех», о «злорадстве» и «жестокости», с которыми «собствен*
ные дети» интеллигенции «позорят ее, бьют лежачего», и на*
ходит, что «вся интеллигенция не может не протестовать» про*
тив этого «как один человек». Господин Игнатов в «Русских
ведомостях» говорит об «интеллигенции на скамье подсуди*
мых», о «недостатках предварительного следствия» против
нее, ставит вопрос: «А судьи кто?», полагает, что «прокуроры»
повинны в тех же грехах, что и обвиняемые, и заявляет, что не
может «отнестись иначе как отрицательно ко всему обвини*
тельному акту». Характернее всего, что оба критика мимохо*
дом и как бы в виде побочного замечания выражают согласие
по существу с мнением участников «Вех». Так, г. Философов
категорически признает: «Да, на русской интеллигенции ле*
жит много грехов», а г. Игнатов подтверждает «совершенную
справедливость некоторых пунктов обвинения». Но… но даль*
ше идет самое существенное для критиков «Вех». С точки зре*
ния г. Философова, «все эти грехи забываются, когда видишь
упомянутые уже “злорадство и жестокость”». И точно так же
г. Игнатов, несмотря на свое полное согласие с некоторыми
пунктами обвинительного акта, не может ему сочувствовать,
потому что его не удовлетворяют прокуроры.

Казалось бы, в этом мимоходом брошенном согласии с неко*
торыми оценками, высказанными в «Вехах», и состоит самое
важное и единственно интересное. По сравнению с основным
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вопросом — на верном ли пути стоит или стояла доселе наша
интеллигенция, повинна ли она в тех грехах, на которые ей
указывают, — теряет всякое значение субъективная характе*
ристика авторов вопроса, оценка приличия, нравственности и
тактичности их поведения. Пусть они плохие и грешные про*
куроры, пусть они исполнены дьявольских чувств злорадства и
жестокости, являют печальный образец непочтительных де*
тей, которые позорят свою родную мать и бьют лежачего. Все
это очень мало интересно, и, в конце концов, есть дело только
их личной и писательской совести. Если они говорят неправду,
покажите это; если же, как вы сами признаете, в их словах
есть хотя бы доля правды, то эта правда важнее всего, и только
о ней и стоит говорить.

Но, кроме того, все эти жалкие слова суть именно только
слова. Что касается упреков в злорадстве и жестокости, в про*
курорском отношении к интеллигенции, то это есть чтение в
сердцах и притом весьма плохое. Участники «Вех» всем своим
прошлым близки к интеллигенции; упрекая ее, они высказыва*
ют оценку среды, с которой они тесно связаны, и их обличение
есть вместе с тем самообличение, проверка путей, по которым
шли они сами. Упрекать свою мать еще не значит позорить ее,
и если бы заповедь о почитании родителей имела безграничное
значение, жизнь должна была бы застыть на месте. Господин
Философов не стесняется ведь жестоко критиковать православ*
ную церковь, которая бесспорно есть «мать» исповедуемой им
церкви Третьего Завета 5; и вся интеллигенция справедливо не
колеблется «позорить» старую Россию, которая есть все же
мать России живой. Мы не отрицаем уважительности консер*
вативного чувства почтения к старому, но всякий консерва*
тизм имеет законные пределы, за которыми он становится ги*
бельным и нравственно непозволительным. И не странно ли.
что об этой чрезмерности консерватизма приходится напоми*
нать апологетам радикализма? И, наконец, что значит «бить
лежачего»? Известно, что comparaison n’est pas raison 6 и что
всякое сравнение хромает. Писатель может «бить» только сло*
вом, в этом смысле иногда нужно «бить» лежачего, чтобы на*
учить его встать и впредь не падать. Все эти обвинения — не
что иное, как старые, знакомые выкрики шовинизма, который
против правдивой оценки вещей апеллирует к обидчивости и
слепой самовлюбленности.

«Если говорить правду значит бесчинствовать — будем бес3
чинствовать!» Эти бессмертные слова блаженного Августина
служат девизом всякому писателю, уважающему себя и веря*
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щему в правоту своего дела; в них черпают силу и участники
сборника «Вехи». Они ищут и просят критики, чтобы из столк*
новения мнений родилась истина; они ждут живого отклика по
существу на их живое слово; и они верят, что соображения
приличия и добродетельности не могут задержать надолго ус*
пехов дела, в котором есть хоть доля правды.

Мы не упомянули еще об одном критике «Вех» — г. Левине,
который высказался о них в «Речи». Этот критик не похож на
тех, о которых мы только что говорили. «Вехи» не обидели и
не взволновали его; он просто нашел в них «проповеди как про*
поведи: усыпляют не хуже других»; и ограничил свой разбор
тем, что отметил (с натяжкой, ясно вскрытой возражавшим
ему А. С. Изгоевым) противоречие между мнениями двух участ*
ников сборника. Об этой оценке много говорить не приходится.
Кто достиг столь блаженного состояния, что всякая проповедь
независимо от ее темы, своевременности, правдивости способна
только усыплять его, того, конечно, не пробудит от сладостного
покоя и жгучая проблема переоценки интеллигентских ценно*
стей — проблема, от решения которой зависит вся наша будущ*
ность. Пусть в таком холодном скепсисе содержится высшая
жизненная мудрость — она, думается нам, не менее усыпитель*
на, чем проповедь, и во всяком случае совершенно бесплодна.
Для этого пресыщенного настроения все должно быть одинако*
во скучно и ничтожно: проповедь критиков интеллигенции,
как и проповедь старой интеллигентской веры. Впрочем, даже
и с этой точки зрения новая проповедь должна была бы, по
крайней мере, заинтересовать как новинка и хотя бы в этом, так
сказать, эстетическом отношении иметь преимущество перед
старой. Впрочем, возможно и другое сочетание чувств, кото*
рое, по*видимому, преобладает у г. Левина: если все одинаково
ничтожно, то лучше уж остаться при старом. Так рассуждал
рабби Акиба, пытаясь охладить мучительные искания Уриеля
Акосты своей усталой мудростью 7.

Несмотря на несходство настроения г. Левина, с одной сто*
роны, и господ Философова и Игнатова — с другой, их оценки
совпадают в том, что уклоняются от обсуждения по существу
поднятого «Вехами» вопроса; во всех этих отзывах чуется ка*
кой*то упадок интереса к правде — различно мотивируемое, но
психологически тождественное нежелание участвовать так или
иначе в борьбе идей. А именно эта борьба идей только и интере*
сует писателей, высказавшихся в «Вехах».

Нас утешает мысль, что ни шовинистический задор г. Фило*
софова, ни более умеренный консерватизм г. Игнатова, ни раз*
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очарованное равнодушие г. Левина не выражают подлинного
голоса русской интеллигенции. Участники «Вех» имеют право
думать, что они высказывают большее уважение к интеллиген*
ции, чем эти ее защитники, своей верой, что в ней по*прежне*
му жив дух свободного искания истины, который не способен
поддаться ни льстивому шовинизму, ни мотивам приличия и
пресыщенного сомнения. Эта вера позволяет нам надеяться,
что наши голоса, несмотря на все старания критиков заглу*
шить их, не останутся без отклика.

(Слово. 1909. № 752. 2 (15) апреля)
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Слепые�вожди�слепых 1

Менее семи лет тому назад, тотчас после назначения Плеве
министром внутренних дел на место убитого Сипягина 2, Струве
начинал издание своего заграничного журнала. В программной
вступительной статье к «Освобождению» 3 он тщательно отме*
чал бросающуюся в глаза пропасть между правительственной
реакцией того времени и противоположным ей общественным
настроением. Реакция общественная миновала, а при этих ус*
ловиях реакция правительственная не представляла опаснос*
ти, ее владычеству предвиделся тот или другой неизбежный
скорый конец.

Теперь мы встречаем имя того же Струве в сборнике, кото*
рый носит на себе все черты показателя именно общественной
реакции, т. е. того, что во много раз страшней всяких внешних
репрессий. К счастью, реакция эта едва ли глубока и долговеч*
на. Во всяком случае разбираемый сборник не производит осо*
бенно грозного впечатления.

Мы имеем в виду только что вышедшую книгу с громким
именем «Вехи». Это «сборник статей о русской интеллиген*
ции», составленный семью представителями последней: Бердя*
евым, Булгаковым, Гершензоном, Изгоевым, Кистяковским,
Струве и Франком. Все они в один голос заговорили о «кризисе
интеллигенции», о грядущих коренных перестройках в ее ми*
ровоззрении и душевном укладе; при этом, на все лады выстав*
ляя напоказ ее слабые стороны, они не делают никаких реаль*
ных указаний на выход из ее тяжелого положения или же
дают указания слишком туманные; субъективные, а подчас и
противоречивые… К углублению в себя, к смирению, к подви*
гам послушания зовут авторы. Оценка своих сил и возможнос*
тей, обнаружение своих недостатков, перестройка своих планов
сообразно новым обстоятельствам, вообще говоря, полезны, а
подчас и необходимы. Но когда призывы к покаянию окраше*
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ны в тон глубокопессимистический и вместе с тем отвлеченный
тон, каким проникнуты статьи наших обвинителей, то тут мы
имеем дело не со здоровой критикой, а со зловещими выраже*
ниями признания крайней своей неправоты и бессилия, т. е. с
самым подлинным источником общественной реакции.

Как указано в предисловии, составители сборника проник*
нуты болью за прошлое и жгучей тревогой за будущее родной
страны. Они считают всю идеологию русской интеллигенции,
основанную на признании безусловного первенства обществен*
ных форм над духовными основами жизни личности, «внут*
ренне ошибочной» и «практически бесплодной», так как такое
мировоззрение не может привести к освобождению народа.
Уже из этого основного положения ясно видно, какую путани*
цу внесут в дело авторы статей, сравнивая между собой такие
совершенно несоизмеримые вещи, да еще ставя себе целью пре*
вознести забытые начала духовной жизни за счет внешних ус*
ловий достойного и благополучного человеческого существова*
ния, якобы лишенных огромной самостоятельности ценности.

В осуществлении этой неблагодарной задачи заметна неспе*
тость, которую предисловие само отметило и объясняет тем,
что вопрос «исследуется разными участниками в разных плос*
костях».

Но приходится даже в статье одного и того же автора встре*
чаться с тем же весьма существенным неудобством столкнове*
ния «различных плоскостей» жизни. Интересные и важные
факты вырываются из жизни и сваливаются в кучу по своенрав*
ной прихоти впечатлительных авторов. Но общий тон суровой
критики направляется — сознательно или несознательно —
против увлечения политикой. Все время выносишь впечатле*
ние чего*то навеянного настроением момента и наскоро скомби*
нированного. Остается в конце концов невыясненным и такой
немаловажный вопрос, что, собственно, разумеют составители
книги об интеллигенции под этой последней. Струве определя*
ет ее как представительницу безрелигиозного отщепенства, а в
политическом отношении как преемницу противогосударствен*
ной силы казачества. Он ее отгораживает от образованного
класса вообще и из рядов ее вычеркивает безусловно Пушкина,
Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Достоевского, Чехова, Вл. Со*
ловьева, а условно — Белинского, Герцена, Салтыкова, «кото*
рый только весьма покорно носил интеллигентский мундир», и
Глеба Успенского, истинное лицо которого, однако, прикрыто
какими*то «интеллигентскими масками». Все эти определения
настолько общи и неясны, что едва ли на основании их можно,



44 Кн. Д. ШАХОВСКОЙ

например, разрешить вопрос, куда отнести самих составителей
сборника…

Бердяев упрекает русское общество в малом интересе к фи*
лософии и в недостатке смирения перед истиной, во имя кото*
рой надо быть готовым и на отречение (от чего?). «Желанное и
радостное возрождение (России) требует не только политиче*
ского освобождения, но и освобождения от гнетущей власти по*
литики…» Булгаков борется с атеизмом русской интеллиген*
ции и хочет учить ее Закону Божию, начиная со старого
Моисеева десятисловия, «чтобы потом (неужели не сразу) дой*
ти и до Нового Завета» (с. 51). Гершензон очень справедливо,
но, кажется, без большой надобности говорит: «Одно, что мы
можем и должны сказать русскому интеллигенту, это — поста*
раться стать человеком. Став человеком, он без нас поймет, что
ему нужно: любить или верить, и как именно».

Далее он, однако, поучает интеллигенцию очень многому,
считая ее искалеченной и бессильной вследствие раздвоения
сознания и воли, и думает, что делу поможет ослабление инте*
реса к вопросам общественности, ниспровержение тирании
гражданственности!

А рядом Кистяковский в очень интересной и обоснованной,
хотя и односторонней статье доказывает, что мы более всего
страдаем от отсутствия у нас развития идеи права. Для того
чтобы пробудилось истинное правосознание русской интелли*
генции, и этот учитель почему*то рекомендует ей «уйти в свой
внутренний мир, вникнуть в него для того, чтобы осветить и
оздоровить его».

Франк не щадит сильных выражений для изобличения
«крушения многообещавшего общественного движения», «раз*
вала наиболее крепких нравственных традиций» интеллиген*
ции, «бессилия, непроизводительности и несостоятельности»
ее мировоззрения. И сводит весь вопрос на оказавшуюся несос*
тоятельной «интеллигентскую веру». Вырванная из всей сово*
купности жизненных условий, эта вера вертится во все стороны
в руках ее безжалостного исследователя и оказывается грешной
во всех, казалось бы, взаимно исключающих одно другое пре*
ступлениях… И среди множества разных умных слов нельзя ни*
чего вычитать определенного, кроме одного только впечатления,
что привыкший орудовать с абсолютными 4 идеями мыслитель
совершенно неуместно применяет к жизненным явлениям свои
специфические методы и слишком легко кратковременному
периоду ошеломления и временного утомления спешит припи*
сать характер какого*то рокового и общего крушения.
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Изгоев подчеркивает свое несогласие с принципиальными
основами рассуждения товарищей по сборнику. Но и он зара*
зился многими чертами своих слишком чувствительных,
склонных к импрессионизму и вместе с тем к туманным отвле*
чен*ностям соседей. Самые простые и естественные вещи нано*
сят ему тяжкие удары, от которых он не может оправиться и
впадает в ламентации, которые читатель готов назвать мало*
душными. А в конце своей статьи после длинного перечня вся*
ких доказательств дряблости нашей интеллигенции, реальные
причины которой как будто не заслуживают раскрытия, — а
ведь в них вся суть, и добросовестная работа над их выяснени*
ем сразу вывела бы из мрачного тупика всех семерых наших
несчастных плакальщиков, впрочем, подрезав им их собствен*
ные ноги, — такой умный писатель, как Изгоев, договаривается
до следующих слов: «Когда на другой день после 17 октября 5 в
России не оказалось налицо достаточно сильных и влиятель*
ных в населении лиц, чтобы крепкой рукой (курсив везде
мой. — Д. Ш.) сдержать революцию и немедленно приступить
к реформам, для проницательных людей стало ясно, что дело
свободы временно проиграно, и пройдет много лет упорной
борьбы, пока начала этого манифеста воплотятся в жизнь. Не*
ужели для русских мыслящих людей могла быть новостью необ*
ходимость многолетней упорной борьбы, и неужели основатель*
ные люди могли ожидать какого*то сказочного преображения
всей жизни одним усилием. И, быть может, самый тяжелый
удар русской интеллигенции нанесло не поражение освободи*
тельного движения, а победа младотурок 6, которые смогли
организовать национальную революцию и победить почти без
пролития крови». Странная оценка нашего движения с точки
зрения заведомо совсем иных условий, к тому же вовсе еще не
законченной турецкой эпопеи, только и может получить объяс*
нение в чувстве утомления и подчинившей себе мысль автора
досады.

Не раз уже русское общество временно переживало периоды
реакции. И всегда они сопровождались точь*в*точь такими же
покаянными гимнами. Без сомнения, появление нового сбор*
ника в наши дни опять знаменует наличность у нас элементов
общественной реакции. К счастью, однако, основания этой ре*
акции, по*видимому, весьма неглубоки, и можно ожидать, что
интеллигенция наша без особого ущерба и промедления найдет
в себе силы приспособиться к новым условиям, в которые она
поставлена историей и прежде всего результатами ее же само*
отверженной работы. Для такого приспособления надо, однако,
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стремиться от тех туманных прямо сверхинтеллигентских ис*
каний, в которых изнывают среди натыканных ими без боль*
шого толка вех составители сборника; пора совсем иначе трезво
осмотреться кругом, деловым образом оценить и себя, и свое
положение и намечать выход из него. И прежде всего надо дале*
ко откинуть от себя ту несчастную мысль, которая, по*видимо*
му, больно ушибла всех названных искателей, будто вся работа
интеллигенции за последнее пятилетие закончилась каким*то
полным крахом и ничего не дала ни самой интеллигенции, ни
самой стране. У наиболее чутких авторов статей в сборнике
(особенно у Булгакова) местами прорывается признание проти*
воположного, но, вообще говоря, все их рассуждения проник*
нуты совершенно ложной оценкой достигнутых движением ре*
зультатов.

Справедливо указывая на присущие русской интеллигенции
черты некоторой отвлеченности, «прямолинейности», «макси*
мализма», они этими самыми чертами охвачены в гораздо
большей степени, чем та среда, которую они взялись поучать.
И вот, оценивая достигнутое с точки зрения отвлеченных меч*
таний, погружаясь в которые книжные люди привыкли, забы*
вая реальные условия и сроки, представлять себе обществен*
ные перевороты, они не могут помириться с тем неизбежным
законом жизни, согласно которому самые сильные движения
не могут коренным образом сразу и всецело изменить природу
вещей и народов… Всякое движение происходит во времени.
Призывая к самоуглублению и философским исканиям, наши
идеалисты забывают об этой простой и давно известной истине.

Склонны забывать о ней и менее глубокомысленные, но уве*
ровавшие вдруг в какие*то социологические чудеса обыватели.
Достаточно, однако, спуститься с облаков превыспренных ожи*
даний, нас вдруг обуявших, к недавнему революционному про*
шлому, чтобы оценить громадность пережитого нами истори*
ческого сдвига, после которого все стало иным и к прежнему
уже нет возврата.

И надо упорно искать новых путей развития и работы исхо*
дя не от тяжелого отчаяния и мрачного раздумья, а от спокой*
ного сознания одержанной победы и в корне изменившихся об*
стоятельств.

(Голос. Ярославль, 1909. 3 (16) апреля)
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…И в наблюдениях г. Вересаева мы видим большое совпаде*
ние с тем, что приходится отмечать в области современной кри*
тики и публицистики. Повесть говорит о том же направлении
«внутрь себя», к которому призывают и некоторые современ*
ные публицисты. До сих пор интеллигенция направлялась
«вон из себя», как говорит один из авторов сборника «Вехи», к
политике, к устройству внешних общественных отношений.
Теперь есть стремление уйти внутрь себя — говорят наблюдения
г. Вересаева. Надо углубиться внутрь себя — требуют публици*
сты упомянутого сборника. Уходя внутрь себя, приходишь «к
жизни» — утверждает герой г. Вересаева, и в том пути, кото*
рым он приходит к возрождению, есть нечто странно соприка*
сающееся с путем, рекомендуемым указанными публицистами.
Герой г. Вересаева сделал несколько мимолетных наблюдений
над народом, и эти наблюдения открыли перед ним истину.
Указанные публицисты также советуют заимствовать у народа
его воззрения, характеризуя их по*своему и видя в них то, что
им хочется видеть. И хотя в характере миросозерцания, откры*
того героем повести у крестьян, и теми воззрениями народа, на
которые опираются публицисты «Вех», — разница не малая,
но лозунг и пароль одинаковы: лозунг — «учись у народа»; па*
роль — «отвернись от прошлых скверн интеллигенции»…

(Русские ведомости. 1909. № 80:
четверг, 9 (22) апреля. С. 4)
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Реа�ционная�проповедь
«Вехи».�Сборни��статей�о�р�сс�ой�интелли�енции

Бедная русская интеллигенция! Каждый раз, когда обостря*
ются наши отечественные неблагополучия и мы не знаем, как
выйти из затруднений, в которые поставила нас история, — мы
неизменно находим одного и того же виновника всех бед, свое*
го рода «стрелочника» на тяжком пути нашего прогресса —
бедную русскую интеллигенцию. В лучшем случае, когда ее не
сажают на скамью подсудимых и ей не грозит полное осужде*
ние, предъявляется иск к ее «духовным ценностям», и тяжба
кончается той или иной более или менее существенной урезкой
этих последних. И удивительнее всего то, что иски и процессы
учиняются не теми, которые являются провиденциальными го*
нителями интеллигенции, а теми, которые сами стоят в ее ря*
дах и могут считаться истинными и самыми типичными интел*
лигентами.

Характерные споры о том, что такое интеллигенция и чем
она должна быть, начались главным образом с 70*х годов про*
шлого века. Сознавшая свой «грех» и покаявшаяся перед наро*
дом интеллигенция кинулась к выполнению своего долга, но
вскоре же надломила свои силы и убедилась, что при данных
условиях с народом можно «не слиться, а спиться». Тогда, пос*
ле «пересмотра» своего «багажа», она обратилась к непосред*
ственной борьбе с упомянутыми условиями. Но политическая
партия, во главе которой стояла русская интеллигенция, была
еще так слаба, что начатая ею борьба оказалась ей не под силу.
И она сошла со сцены, разбитая, униженная. И тогда впервые
русскую интеллигенцию сделали козлом отпущения за грехи
ее поражений и за неудачи того дела, за которое она взялась.
Ее поражение завершило торжество смиренномудрия Достоев*
ского и непротивления злу Толстого. Но, когда в следующем
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десятилетии опять подняла голову русская интеллигенция, она
начала с «переоценки прежних ценностей» и прежде всего на*
кинулась с уничтожающей критикой на все то, что делали и
говорили ее предшественники. Начались споры и раздоры, и
«наши разногласия» 1 продолжались с ожесточением, даже в
тот момент, когда действие требовало единения и солидарнос*
ти. Но в общем участию интеллигенции в жизни не мешали
эти разделения. Когда же волна движения, поднявшая ее ак*
тивность, упала и отошла прочь, что руководило ею и составля*
ло содержание всей ее деятельности?

Этот ретроспективный процесс пересмотра продолжается
уже более двух лет и усиливается все более в наши дни. Сбор*
ник «Вехи» составляет хотя не единственный, но зато наиболее
типичный образец того, с позволения сказать, самопоедания
интеллигенцией интеллигенции же. Слова «интеллигенция»,
«интеллигентщина», «интеллигентская маска», «интеллигент*
ский мундир» так и пестрят на страницах этой книжки и мель*
кают в них далеко не в безобидном и не в добродушном смысле.
Правда, один из авторов этого сборника, г. Гершензон, в «пре*
дисловии» от имени составителей сборника торжественно заяв*
ляет, что они не призваны «с высоты познанной истины докт*
ринерски судить русскую интеллигенцию» и что их статьи
писаны «не с высокомерным презрением к ее (интеллигенции)
прошлому». Но это предупреждение плохо гармонирует со всем
последующим, не только представляющим беспощадный суд
части интеллигенции над всей интеллигенцией, но и не остав*
ляющим, что называется, камня на камне из всего того огром*
ного построения нашей образованности и культуры, которое
российская интеллигенция воздвигала с таким трудом и жерт*
вами в течение многих десятков лет. Весь ее подвиг и стара*
ния — напрасный, потерянный труд. И весь ее тернистый, кро*
вавый путь, пройденный до сих пор, — одна сплошная и
непоправимая ошибка. Надо сейчас остановиться и вернуться
вспять. Надо вернуться к Чаадаеву, к Достоевскому и Толсто*
му, к Толстому 80*х годов. Вот к кому надо обратиться. Осталь*
ное и остальных надо забыть и похерить.

Почти в каждой из этих статей вы найдете историю нашей
интеллигенции, изложенную с точки зрения ее заблуждений в
деле служения народу и вообще греховности ее направления в
выполнении своей исторической миссии. Некоторые исследова*
ния доходят до глубочайшей русской старины. Но в то же вре*
мя каждый из этих авторов начинает свою обвинительную речь
против интеллигенции с момента ее окончательного падения.
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Это время приурочивается к поражению общественного и поли*
тического движения в 1905—1906 годах. Никто из них не пы*
тается расследовать степень вины в этой неудаче со стороны
интеллигенции. И никто не останавливается на том, насколько
поражение это относится не к одной интеллигенции, характе*
ризуя в то же время духовную сущность и других обществен*
ных элементов, участвовавших в движении. И все они прини*
мают как нечто неоспоримое, что революция была для
интеллигенции тем испытанием, которого она не выдержала,
несмотря на свой полувековой опыт. И также все согласились
заранее в том, что испытание это является роковым для тех
духовных интеллигентских ценностей, которыми образованная
часть нашего общества до сих пор гордилась. По*видимому, ни
у кого даже нет сомнений в том, что пришла пора выбросить
эти ценности за борт. И, во всяком случае, господствует общее
убеждение и проводится общая же мысль, будто в интеллиген*
ции назрела потребность «сознательно проверить самые основы
ее, интеллигенции, традиционного мировоззрения, которые до
сих пор принимались на веру». А между тем мы не видим этого
в жизни, по крайней мере, не видим его с неоспоримой очевид*
ностью, В настоящем же сборнике появляются имена, давно
известные в выступлении нашего «ревизионизма». Ведь они,
напр<имер> Бердяев и Булгаков, еще с Михайловским в спор
вступали, а свой религиозно*психологический и мистико*мо*
ральный пересмотр предъявили еще задолго до революции. Те*
перь к ним присоединились такие публицисты, как Струве и
Изгоев. Но их эволюция вправо также началась до решитель*
ных событий последнего времени.

В своей статье «Философская истина и интеллигентская
правда» г. Бердяев очень длинно, но весьма непродуктивно
доказывает, что самый крупный недостаток нашего интелли*
гентского сознания и источник всех интеллигентских бед —
это отсутствие философского образования и нелюбовь нашей
интеллигенции к тому, что он называет «отвлеченным акаде*
мизмом». Кому это неизвестно? И, однако же, все лучшие умы
мирились с этим малым развитием у нас философии и видели в
нем лишь одно производное явление, обусловленное причина*
ми более серьезными, чем мнимая нелюбовь интеллигенции к
философии. «Интеллигентское сознание, — настаивает он на
своем, — требует радикальной реформы, и очистительный
огонь философии призван сыграть в этом важном деле немалую
роль». А все то, что мешает предаться мирным занятиям фило*
софией, почтенный исследователь совершенно игнорирует.
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Г. Булгаков задался целью развенчать «героизм и подвижни*
чество» нашей интеллигенции (статья имеет еще подзаголовок:
«Из размышлений о религиозной природе русской интеллиген*
ции»). «Героический интеллигент» — это презрительный, по*
чти бранный термин в сочинении ученого профессора. По его
мнению, образованный человек не должен предаваться пламен*
ным мечтам и высоким идеалам и тем не менее может мнить
себя спасителем человечества или народа. Как и все люди, он
должен мириться с минимумом осуществленного и с возмож*
ным в данный момент. Максимализм русской интеллиген*
ции — ее величайший порок и несчастье ее судьбы. Но в то же
время истинная природа ее — природа религиозная. Нужно
только, чтобы она заполнилась настоящим религиозным содер*
жанием. И тогда интеллигенция совершит предназначенное ей
участие в освобождении народа.

В статье «Интеллигенция и революция» г. Струве все несча*
стье нашей интеллигенции видит в «безрелигиозном отщепен*
стве от государства». Только этим отщепенством объясняются
главные дефекты нашей интеллигенции: «ее моральное легко*
мыслие и ее неделовитость в политике». Как же помочь горю?
«Интеллигенции необходимо пересмотреть все свое миросозер*
цание, и в том числе подвергнуть коренному пересмотру его
главный устой — социалистическое отрицание личной соб*
ственности. С вынутием этого камня рушится все здание этого
миросозерцания». Тут*то и зарыта собака, в этом все дело: пусть
интеллигенция перестанет быть социалистической, и все пой*
дет по*хорошему, т. е. будет так, как того желают наши «реви*
зионисты».

Г. Изгоев («Об интеллигентной молодежи») выражает мыс*
ли, рассеянные в том или ином виде на страницах других авто*
ров. Это целый ушат не скажем грязной, но очень холодной
воды, вылитой на голову горячей и увлекающейся молодежи.
Основная его мысль в том, что интеллигенция должна отдаться
культурной работе, как бы мала она ни была. Горьким опро*
вержением его же доводов и злой шуткой над ними может по*
казаться теперь, когда в Турции совершилась кровавая контр*
революция 2, следующее заключение статьи: «И, быть может,
самый тяжелый удар русской интеллигенции нанесло не пора*
жение освободительного движения, а победа младотурок, кото*
рые смогли организовать национальную революцию и победить
почти без пролития крови».

В чем же заключается то положительное, что выдвигают
наши публицисты на смену отрицаемых ими свойств духовного
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облика нынешнего интеллигента? Кроме религиозности и люб*
ви к философии что рекомендуют они нашей интеллигенции
для ее оздоровления? Ответ мы находим в том же предисловии
от имени авторов. «Их общей платформой, — говорится тут, —
является признание теоретического и практического первенства
духовной жизни над внешними формами общежития… С этой
точки зрения идеология русской интеллигенции, всецело по*
коящаяся на противоположном принципе — на признании без*
условного примата общественных форм, — представляется уча*
стникам книги внутренне ошибочной, т. е. противоречащей
естеству человеческого духа, и практически бесплодной, т. е.
неспособной привести к той цели, которую ставила себе сама
интеллигенция, — к освобождению народа». Иными, более ко*
роткими словами, интеллигенция должна отказаться от борьбы
с «общественными формами» и от борьбы за изменение их и
прежде всего усовершенствовать «внутреннюю жизнь личнос*
ти».

Как видим, это даже не буржуазный индивидуализм, кото*
рого можно было ожидать от публицистов, мечтающих о на*
рождении у нас свободолюбивого и культурного общества, a
mixtum compositum 3 из старых мистических рецептов и новей*
ших демагогических платформ. В общем же, это старое, давно
набившее оскомину воззвание — обратиться к себе и сосредото*
читься в себе, отвернувшись от всего окружающего. В сущнос*
ти, это старая реакционная проповедь личного самосовершен*
ствования, и обозначает она повторение одного из тяжких
моментов нашего общественного и духовного успеха. «Вехи»
указывают лишь ту новую точку этого уклона, на которой мы
теперь стоим…

(В защиту интеллигенции. Сб. статей.
М., 1909. С. 139— 145; первоначально
опубл. в газете «Одесские новости»
(1909. № 7785. 9 (22) апреля; № 7788.
12 (25) апреля) под названием «Лите3
ратурный дневник» с подписью Н. Г.)
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Борьба�идей

Столичные газеты занялись событиями в Константинополе и
комментариями к ним 1. Рядом с этим продолжают освещаться
малоутешительные, а подчас и совсем неутешительные факты
нашей унылой, тоскливой внутренней жизни. Излагаются со*
бытия, комментируется скучное законодательство наших обе*
их палат; причем смягчились партийные разногласия и почти
прекратились программные споры, а об идейных и говорить не
приходится.

Торжествует будничность и в общественной жизни, и в по*
литике, и в области теоретического творчества. И если при
всем том во всех означенных областях намечаются какие*то
пути, рисуются какие*то еле заметные перспективы, затевает*
ся какой*то идейный спор, так все это в свете и под диктовку
неизбежной переоценки былых ценностей.

Чувствуется приближение нового великого раскола интел*
лигенции, этой главной, если не единственной носительницы
духовной культуры и умственной жизни великой России. Было
славянофильство и западничество; было народничество и марк*
сизм; наступает новый водораздел. И это, конечно, в интересах
нашей духовной культуры, так как только идейный спор и че*
стная борьба идей обеспечивают прогресс культуры.

На смену холодному позитивизму, черствому утилитаризму,
грубому материализму, поверхностному радикализму в фило*
софии, науке, политике и в области социальных идеалов гото*
вятся воцариться новые идеи и учения в духе идеалистической
этики и метафизики, широкого и глубокого либерализма и здо*
рового национализма. И если есть среди этих направлений на*
учно*философской и социально*политической мысли какая*ни*
будь система идей, одинаково близкая, одинаково дорогая для
всех стоящих у водораздела двух групп русской интеллиген*
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ции, так это социализм. Социалистичны и позитивисты, и ме*
тафизики, и утилитаристы, и идеалисты, и радикалы, и либе*
ралы, и космополиты, и националисты. Социалистичны они
потому, что всем одинаково радостно мерещится дивный соци*
альный идеал и торжество социальной справедливости. Конеч*
но, пути к осуществлению идеала, политика, ведущая к нему,
разным группам представляется разно, но это обстоятельство
не меняет сути, так как для характеристики физиономии дан*
ной группы ее вера в социальный идеал является началом до*
минирующим.

Социалистичность русской интеллигенции, собственно гово*
ря, не так уж поразительна. Нравственная правота, социальная
целесообразность, психологическая вероятность и тактическая
возможность социалистического идеала столь внушительны,
что устоять перед ними почти невозможно для человека, живу*
щего идеями добра, равенства, любви и справедливости, так
как, в сущности, эти идеи и составляют этическую основу соци3
ализма. С этой точки зрения нравственная сущность социализма
вполне совпадает с таковой христианства и возрождающегося
теперь этического идеализма и индивидуализма. В остальном
социализм есть определенный идеал социально*политического
строительства, своего рода схемы социальной техники, осуще*
ствимость которой зависит не столько от доброкачественности
душ вершителей судьбы того или иного государства, сколько
от того объективного материала (производительные силы, сте*
пень культуры, формы правосознания и т. п.), из которого дол*
жно строиться импозантное по замыслу социальное здание. Де*
ло, следовательно, не столько в плане и архитекторе, сколько в
строительном материале: нет последнего, невозможен и социа*
лизм.

Итак, предстоящая весьма желанная борьба идей коснется
всех сторон духовного творчества русской интеллигенции; она
только не сотрет социалистической окраски ее общего миросо*
зерцания, хотя придаст этой окраске новые оттенки, а самому
интеллигентскому миросозерцанию новые очертания.

Начнется великая работа русской мысли, которая в после*
дние десятилетия несколько односторонне реагировала на все
явления общественной, политической, экономической жизни,
и пора ей выйти из тесных рамок трафаретов на широкий путь
политики и самокритики. Но для этого нужны смелость мыс*
ли, глубина анализа и могучий творческий размах.

Шаг сделан. Появился сборник статей об интеллигенции —
«Вехи». Это, собственно, второй шаг, так как первым шагом
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следует считать появившийся лет восемь*десять назад другой
сборник статей под названием «Проблемы идеализма» 2. Тогда
был брошен вызов теоретическому разуму русской интеллиген*
ции, а теперь то же самое делается в отношении его практиче*
ской деятельности.

Жребий брошен, борьба идей началась.
И к этой борьбе, и к сборнику «Вехи» я вернусь еще не*

однократно.

(Каспий. 1909. № 80: воскресенье,
12 (25) апреля. С. 5)



Мос�овс�ие вести

Вчера на заседании исторической учебной комиссии Обще*
ства распространения технических знаний состоялась ожив*
ленная беседа, посвященная недавно вышедшему из печати
сборнику «Вехи». В беседе приняли участие С. Мелъгунов,
В. Потемкин, П. Толстой, В. Пикета, В. Турбин и др. За ис*
ключением В. Турбина, все остальные ораторы отнеслись к ос*
новным мыслям сборника резко отрицательно, находя отноше*
ние авторов статей к русской интеллигенции несправедливым
и выдвигаемые ими идеалы и практические задачи — не удов*
летворяющими потребность времени и несостоятельными по
существу.

(Русские ведомости. 1909.
№ 85: среда, 15 (28) апреля. С. 4)



Беседа�о�сборни�е�«Вехи»

В добавление к помещенной вчера краткой заметке сообща*
ем более подробный отчет о беседе в исторической учебной ко*
миссии Общества распространения технических знаний — бе*
седе, посвященной сборнику «Вехи». Кроме одного оратора,
пытавшегося до некоторой степени оправдать авторов сборни*
ка, собрание с единодушием высказалось против тенденций и
идей, проводимых в сборнике. Авторы «Вех» не явились защи*
щать свое детище, хотя им были посланы специальные пригла*
шения. Об этом приходится только пожалеть, потому что нали*
цо оказались одни обвинители, и беседа носила характер суда
над «Вехами», и суда очень строгого.

Ораторы с возмущением говорили о «клевете на молодежь»,
рассыпанной в разных статьях сборника. Особенное осуждение
в этом отношении вызвали статьи гг. Струве, Изгоева и Гер*
шензона. Было отмечено их пристрастное отношение к интел*
лигенции, их стремление выставить в ней одни отрицательные
качества; указывали на то, что и отрицательные стороны в
жизни и деятельности интеллигенции авторами сборника под*
мечены во многом неверно либо сильно преувеличены. Один из
ораторов, на основании собственных пятилетних наблюдений
над немецким студенчеством, уверял, что оно ведет себя более
распущенно, чем русская молодежь, и в гораздо меньшей сте*
пени воодушевлено идеальными стремлениями. Другие указы*
вали на то, что в критике интеллигенции, допущенной автора*
ми сборника, совершенно нет исторической перспективы, что
авторы совсем не считались с теми неблагоприятными условия*
ми, в которых приходится жить русской интеллигенции, и в
частности учащейся молодежи, почему параллель с заграничной
молодежью, живущей в нормальных политических условиях,
совсем неубедительна. Проводимые в «Вехах» новые идеалы и
задачи для русского общества — стремление к национализму,
личному самоусовершенствованию, религиозным началам —
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не новы, их можно найти в старом славянофильстве, а то и на
столбцах «Нового времени», «Русского знамени» и т. п. органов,
которые, кстати, к проповеди «Вех» отнеслись очень сочув*
ственно. Правовой идеал, проводимый в статье г. Кистяковско*
го, — не что иное, как слегка облагороженный октябризм, ко*
торый никогда не может рассчитывать на широкое сочувствие
в рядах интеллигенции. Кстати, была отмечена допущенная
Кистяковским передержка в цитате из Михайловского. Выдер*
нув отдельную фразу, Кистяковский доказывал, что Михай*
ловский отрицательно относился к правовому строю и вообще
к государственности, хотя весь смысл статьи и ее заключитель*
ные строки свидетельствовали как раз об обратном. Один из
ораторов в остроумной речи выставил глубокие противоречия в
понимании ближайших задач, в оценке интеллигенции, даже в
самом понятии интеллигенции как между разными статьями
сборника, так зачастую и в пределах одной и той же статьи.
Под интеллигенцией авторы статей понимают то все образован*
ное общество, то учащуюся молодежь, то разночинцев и т. д.;
одни упрекают интеллигенцию в безверии, другие говорят, что
даже и в своем атеизме она религиозна; одни приписывают ей
нравственную распущенность, другие ставят ее образцом нрав*
ственной чистоты и т. д.

Общее убеждение склонилось к тому, что русской интелли*
генции не нужно менять своих исконных идеалов и отступать*
ся от своих требований. В этом отношении были согласны ора*
торы из разных лагерей.

(Русские ведомости. 1909. № 86:
четверг, 16 (29) апреля. С. 4)



В�историчес�ой��омиссии�&чебно!о�отдела
О<бщества�по>�р<аспространению>
т<ехничес�их>�з<наний>.�(Мос�ва)

На заседании 14 апреля состоялась оживленная беседа, по*
священная сборнику «Вехи», в которой приняли участие
С. П. Мельгунов, В. П. Потемкин, гр. П. М. Толстой, К. Н. Ле*
вин, А. А. Титов, В. И. Пичета, П. Г. Дауге, В. М. Турбин и др.

За исключением последнего, пытавшегося до некоторой сте*
пени оправдать авторов книги, собрание с единодушием резко
высказалось против проводимых в ней тенденций и идей.

Заседание началось вступительным словом С. П. Мелъгуно3
ва, который отметил огромную сенсацию, произведенную сбор*
ником.

Он стал теперь «настольной книгой в кавычках». Авторы
его — не только отрицатели заслуг русской интеллигенции, но
и ее «порицатели». Взгляды их недаром встретили сочувствие
и «Голоса Москвы», ибо они действительно сказали то, что
проповедует октябризм. Оратор не останавливается на частно*
стях, предоставляя это сделать другим, и заключает свою речь
упреком, что участники сборника проявили духовный маразм.
Вместо того чтобы поддержать русскую интеллигенцию в ее
общественных стремлениях, они только осыпают ее упреками,
хотя, быть может, и заслуженными. Однако появление сборни*
ка имеет и хорошую сторону — он заставит многих призаду*
маться и даст толчок для самокритики.

По мнению В. П. Потемкина, обнародование сборника есть
«невероятная дерзость, есть игра в руку врагов».

Они судят интеллигенцию, но не дают точного определения
этому понятию.

Кто судимая ими интеллигенция? Кто дал им право осуж*
дать ее? Пусть те обвинения, которые они так щедро сыпят на
голову интеллигенции, падут на их собственные головы.
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От сборника отдает «нестерпимым зловонием реакции».
Главный недостаток — это нерешительность авторов. Они не
сказали всего того, что хотели, — убоялись. Стоят на реакци*
онно*романтической точке зрения, но хотят это скрыть. Все у
них не оригинально, все заимствовано, все не доказано.

Напрасно они обвиняют интеллигенцию, которая еще не
сказала своего последнего слова. Своим сборником они вынес*
ли приговор не ей, а самим себе.

В своей речи гр. П. М. Толстой вскрыл некоторые частич*
ные промахи в сборнике, особенно подробно останавливаясь на
изложении Кистяковского.

Выдернув отдельную фразу, Кистяковский доказывал, что
Михайловский отрицательно относился к правовому строю и
вообще к государственному, хотя весь смысл статьи и ее зак*
лючительные строки свидетельствовали как раз об обратном.

Последующие ораторы с возмущением говорили о клевете
на молодежь, рассыпанной в разных статьях сборника. Особен*
ное осуждение в этом отношении вызвали статьи гг. Струве,
Изгоева и Гершензона.

Было отмечено их пристрастное отношение к интеллиген*
ции, их стремление выставить в ней одни отрицательные каче*
ства; указывали на то, что и отрицательные стороны в жизни и
деятельности интеллигенции подмечены во многом неверно
либо сильно преувеличены.

Один из говоривших на основании собственных пятилетних
наблюдений над немецким студенчеством уверял, что оно ведет
себя более распущенно, чем русская молодежь, и в гораздо
меньшей степени воодушевлено идеальными стремлениями.

Другие указывали на то, что в критике интеллигенции со*
вершенно нет исторической перспективы, что авторы совсем не
считались с теми неблагоприятными условиями, в которых
приходится жить русской интеллигенции, и в частности уча*
щейся молодежи, почему параллель с заграничной молодежью,
живущей в нормальных политических условиях, совсем неубе*
дительна. Проводимые в «Вехах» новые идеалы и задачи для
русского общества — стремление к национализму, личному са*
моусовершенствованию, религиозным началам — не новы, их
можно найти в старом славянофильстве, а то и на столбцах
«Нового времени», «Русского знамени» и т. п. органов, кото*
рые, кстати, к проповеди «Вех» отнеслись очень сочувственно.

Третьи указали на глубокие противоречия в понимании бли*
жайших задач, в оценке интеллигенции, даже в самом поня*
тии интеллигенции как между разными статьями сборника,
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так и зачастую в пределах одной и той же статьи. Под интелли*
генцией понимается то все образованное общество, то учащая*
ся молодежь, то разночинцы и т.д.; одни упрекают интеллиген*
цию в безверии, другие говорят, что даже и в своем атеизме она
религиозна; одни приписывают ей нравственную распущен*
ность, другие ставят ее образцом нравственной чистоты и т. д.

Общее убеждение склонилось к тому, что русской интелли*
генции не нужно менять своих исконных идеалов и отступать*
ся от своих требований, — положение, на котором сошлись
представители из разных лагерей.

По окончании беседы собрание вынесло следующую резолю*
цию: «Признавая сборник «Вехи» продуктом романтически*ре*
акционного настроения известной части русской интеллиген*
ции, вызванного временным упадком общественных интересов,
историческая комиссия констатирует наличность в упомя3
нутой книге грубых внутренних противоречий, шаткость ос3
новных точек зрения авторов и крайне несправедливое отно3
шение к прошлым и настоящим заслугам лучших элементов
русской общественности, самоотверженно и неустанно стре3
мящихся к высоким социально3политическим идеалам».

Несмотря на то что авторам «Вех» было послано специаль*
ное приглашение, никто из них на собеседование не явился.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей.
М., 1909. С. 157— 160) 1



Б. КИСТЯКОВСКИЙ

<Письмо�в�реда�цию>

В № 86 вашей уважаемой газеты в отчете о беседе, происхо*
дившей в исторической комиссии Общества распространения
технических знаний по поводу сборника «Вехи», выдвинуто
против меня тяжкое и несправедливое обвинение. В нем между
прочим напечатаны следующие строки: «Кстати была отмечена
допущенная Кистяковским передержка в цитате у Михайлов*
ского. Выдернув отдельную фразу (курсив мой. — Б. К.), Кистя*
ковский доказывал, что Михайловский отрицательно относил*
ся к правовому строю и вообще к государственности, хотя весь
смысл статьи и ее заключительные строки свидетельствовали
как раз об обратном». Кто не примет вышеприведенные строки
на веру, а потрудится развернуть сборник «Вехи» на с. 105—
107, тот убедится, как искажено в них напечатанное там. Я не
выдернул из Михайловского фразу, а процитировал из него два
отрывка, напечатанных на двух различных страницах; один из
этих отрывков занимает 24 строчки и содержит шесть фраз,
разделенных точками. В нем Михайловский чрезвычайно ярко
и образно передает об общеизвестном историческом факте —
отрицательном отношении русского народничества семидеся*
тых годов к политической свободе и конституционному строю.
Рассказ ведется от первого лица множественного числа, и в
нем везде употребляется местоимение «мы», так как Михай*
ловский сам причислял себя к народникам и был им. Правда,
статья, из которой я взял цитаты, написана в сентябре 1880 го*
да, т. е. спустя более двух лет после возникновения партии
«Народной воли» 1, деятельности которой Михайловский со*
чувствовал, и в ней Михайловский говорит о прошлом, что
видно и из отрывков, цитируемых мною. Так как, однако, моя
работа посвящена не развитию политических взглядов Михай*
ловского, а русской интеллигенции и ее правосознанию, то я не
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считал себя обязанным специально упоминать о том, что в то
время, когда Михайловский писал свою статью, которую я ци*
тировал, он уже изменил свои взгляды на правовые гарантии.
Но самый факт перемены в политических взглядах Михайлов*
ского я отметил в словах: «В конце семидесятых годов события
заставили народников и самого Михайловского выступить на
борьбу за политическую свободу» (см.: Вехи, с. 109).

Москва, 16 апреля 1909 г.

(Русские ведомости. 1909. № 87:
пятница, 17 (30) апреля. С. 4)



П. БОБОРЫКИН

Обличители�интелли!енции
(Отрыво��из�злободневно�о�диало�а)

— Как хотите, то, что вдруг поднялось в писательском мире
на тему нашей «интеллигенции», так или иначе да отвечало же
на какое*нибудь накопившееся недовольство, на потребность
сознать то, в чем давным*давно следовало повиниться?

— Положим, что и так. Но одно дело — принести повинную,
т. е. говорить о себе, о своих грехах и провинностях, и другое
дело — обличать своих собратий, принадлежащих, вдобавок, к
тем же поколениям. Это — не одно и то же. В «mea culpa» 1 пер*
вого рода чувствовалась потребность не со вчерашнего дня.
И если бы у нас, в публике и в прессе, имели привычку по*
мнить многое, даже из недавнего прошлого, то и оказалось бы,
что были и раньше проявления такого же самоанализа.

— Но они тонули в общем самодовольстве интеллигенции,
к которой причисляли себя как к какой*то особой касте писа
тели и общественные деятели, зараженные тем, что теперь зо
вут «направленством».

— Ловлю вас на этом слове. Когда и кем пущено это самое
слово: «направленство»?

— Право, не припомню.
— А я знаю и помню. Оно пущено одним писателем еще

60*х годов и, по крайней мере, лет двадцать тому назад 2.
— Быть не может!
— Мог бы представить вам на это фактическое доказатель

ство. Стало быть, протест против многого того, в чем теперь
стали усиленно обличать известного рода «интеллигенцию»,
уже старый, но только тогда он оставался еще гласом вопию*
щего в пустыне. И на это были веские причины. В течение це*
лой четверти века, при общем гнете сверху, протестующая так
или иначе интеллигенция не могла не обособиться, не могла
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ревниво не держаться своего символа веры, не могла уйти в
равнодушии ко многому, чем жила страна, что было ценного и
доброго для обыкновенного обывателя.

— Этот обыватель теперь уже не тот, и вот это*то и прозева*
ла интеллигенция, которая верила только в свои книжки.

— Не все! Далеко не все! Но, повторяю, одно дело — сознать
свой грех, и другое — уличать в нем только своего ближнего.
Новоявленные обличители интеллигенции всех как*то валят в
одну кучу и не показывают тем, кто читает их филиппики, как
они сами*то ушли от всех этих дефектов.

— Они предлагают разные пути обновления.
— Да, но каждый из нас имеет право крикнуть им: «Врачу,

исцелися сам!» 3 Обвинять целое поколение (особенно то, к ко*
торому сам принадлежишь) — это значит вырывать из обще*
ственной почвы отдельных индивидов и делать их ответчиками
за целый ход идейной и социальной эволюции. Очень легко об*
личать свою родную мать (что так часто и делают дети), но
надо прежде всего самому доказать, что вы сами возродились и
преобразовались в людей высшего порядка.

— У них, кто выступает обличителем, — свои идеалы, кото*
рых старая интеллигенция не держалась.

— Но ведь главный вопрос в том, какие это идеалы, — выне*
сенные из всенародной жизни или же чисто субъективные, взя*
тые также из книг, высиженные в спертом воздухе болезненно*
го субъективизма, своей душевной неврастении!.. Возьмите вы
самый крупный мотив в этом обвинительном акте — пренебре*
жение к народному религиозному чувству. Прекрасно. Ошибка
известной доли прежней интеллигенции состояла в том, что она
слишком ревниво отстаивала свое «свободомыслие» и не жела*
ла сливаться с народом в области веры… Поэтому даже и во*
прос о свободе совести сравнительно мало интересовал в печати
ту интеллигенцию, помимо даже и цензурных стеснений, но
все*таки в среде той же провинившейся интеллигенции стали
раздаваться голоса против гнета, тяготевшего на религиозной
жизни русских подданных, не принадлежавших к государ*
ственно*привилегированной Церкви… И указ 17 октября 1905 го*
да 4 — несомненный плод настроения, которому русская интел*
лигенция пребывала всегда верной.

— Этого недостаточно! Надо переживать вместе с народом
его религиозные потребности.

— Если оно и так, то надо прежде всего верить так, как он
сам верит, — «не мудрствуя лукаво», не уходя во всякого рода
надуманное, книжное или болезненно*мистическое «богоиска*
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тельство», в котором его новейшие поборники прямо выдают
себя, не замечая того, как «книжники и фарисеи», а не пред*
ставители коренного, русско*крестьянского религиозного укла*
да всей душевной народной жизни.

— Но есть еще целый ряд вопросов культурной жизни рус*
ского народа и общества, в которых интеллигенция известного
пошиба опять*таки стоит в стороне, замыкается в касту, не за*
мечая того, что она сама себя сдала в архив, что «песенка ее
спета»…

— Вот что я вам на это скажу… На днях в одном передовом
петербургском журнале я с большим интересом прочел «про*
винциальное обозрение». Автор его — бывший член 2*й Думы.
Истинный демократ и друг народного труда во всех его видах.
Каковы же его итоги после объезда им более дюжины вели*
корусских губерний, начиная с северо*восточных? А то, что и
деревня, и посад, и город, в лице крестьянства, мещанства, ма*
стеровых, фабричных и заводских, после событий 1905—
1907 годов, невзирая на самые жестокие тиски «усмирения»,
начинают жить своим умом. И той интеллигенции, которая со*
знает все свои старые грехи, нельзя уже будет играть роль про*
поведников теоретического типа: она должна слиться с этой
могучей волной народного пробуждения. И в чем же оно прояв*
ляется? В двух культурных направлениях: в кооперации и в
усиленном стремлении к самому широкому пользованию шко3
лой.

Но неужели и старая интеллигенция не ратовала и за то и
за другое?

(Русское слово. 1909. № 87. 17 (30) апреля. С. 2)
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Сенсацию произвел сборник «Вехи».
Октябристский «Голос Москвы» с наслаждением отмечает:

«Сборник попал в цель…», «Сборник произвел огромное впе*
чатление, его читают, комментируют…» 1.

За что хвалят октябристы авторов «Вех» и кто такие их ав*
торы?

Два прелиминарных слова.
Помнит ли читатель, как с благословения абсолюта, под ба*

рабанный бой, с криками: мы идем, мы, творящие и открываю*
щие истину, добро и красоту, — в 1902 году двинулась рать
идеалистов?

Помнит ли читатель сборник «Проблемы идеализма», где
преподаны были «новые истины о том, что вся история отныне
есть «риза» абсолюта и что быть эгоистом и значит быть нрав*
ственным человеком (ст. Бердяева)? 2 Читатель, быть может, не
забыл, что тогда елейные акафисты и непорочно девические,
но фамильярные заигрывания идеалистической братии с госпо*
дином философским абсолютом — были встречены ирониче*
ским смехом. Г. Изгоев в журнале «Образование» прямо отра*
портовал публике, что у неземного идеализма весьма земные
корни. Другие были более резки. Помнится мне, как в 1902 го*
ду здесь, в Киеве, В. В. Водовозов на диспуте с С. Н. Булгако*
вым решительно заявил: «Булгаков опускается в тину самой
доподлинной реакционной клерикальной гущи» 3. Это звучало
резко. Многие из слушателей приняли это как полемическую
фразу. Они не могли представить себе, чтобы обман свил гнездо
в священной роще российских Дельф, российского идеализма.
О каком «классовом нутре» говорите вы? — возмущались иные
идеалистические юноши. У идеалистов не может быть классо*
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вого нутра. Они — выразители сверхклассовой идеологии.
Стыдно говорить, что от идеалистов пахнет буржуазией. Небом
пахнет от них.

Прошло несколько лет, и жизнь указала, где находится это
небо*Сборник «Вехи» явился плодом коллективной работы ав*
торов «Проблем идеализма». Те самые гг. Струве, Булгаков,
Бердяев, Франк и т. д., что писали тот сборник, ныне артель*
ным способом, соединенными усилиями произвели на свет Бо*
жий и сборник «Вехи». А так как г. Изгоеву за это время, оче*
видно, надоело обнажать земные корни неземного идеализма,
то в идеалистической кооперации принял участие и он. Ведь
времена меняются, меняемся и мы сами!.. И славно поработала
идеалистическая кооперация! «Вехи» по дороге к горним вер*
шинам, к обители вечной истины, добра и красоты расставила
так ловко, что «Голос Москвы» (№ 85) зычным голосом одоб*
рил: «Спасибо, братцы! Польза от этого будет несомненная,
особенно если авторы продолжат свое дело и будут смело и му*
жественно разрабатывать свои идеи».

О чем же пишут эти авторы? Творение свое посвящают они
интеллигенции. «Вехи» — это «сборник статей о русской ин*
теллигенции». Но это неправильно. «Вехи» — сбор обвинений
этой интеллигенции. Если в кратких чертах передать суть этих
обвинений, то окажется следующее.

Российская интеллигенция повинна в нелюбви к философс*
кой истине. Она ощупала эту истину на оселке народо*любства,
пролетариатолюбства. Почему это скверно и не скверно при*
способление философии к интересам буржуазного строя, сбор*
ник не отвечает. Но зато в нем уверенно говорится, что интел*
лигенция готова принять на веру любую философию, лишь бы
она санкционировала ее социальные идеалы. Так пишет г. Бер*
дяев, а г. Булгаков к этому обвинению прибавляет новое и
грозно сечет интеллигенцию за ее безверие. Со времени духов*
ного отца русской интеллигенции, Белинского, у нас развилась
атеистическая скверна. Благодаря этому создалась оторван*
ность от народа, мировоззрение и уклад которого определяются
верою. «Нужно “покаяться”, т. е. пересмотреть, передумать и
осудить свою прежнюю душевную жизнь» (с. 58), ибо в том
факте, что интеллигенция не верует в то, во что ей рекоменду*
ет верить (а не знать) г. Булгаков, заключается «дальнейшее
ухудшение исторического положения». Таким образом, чтобы
заставить интеллигенцию верить, г. Булгаков апеллирует к ее
народолюбию, которое перед ним и за ним оплевывают его же
коллеги по сборнику.
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— Поверь, голубушка! — убеждает г. Булгаков. — России
нужны новые деятели на всех поприщах жизни. Если ты пове*

ришь, то эти деятели найдутся и для реформ, и «для подня*
тия сил учащей церкви, ее клира и иерархии».

Так пишет г. Булгаков, а за ним уже выступает Гершензон и
с размаху бьет интеллигенцию. «Общественность заполнила
сознание». Это главное обвинение г. Гершензона. Никто не жил,
а делал общественное дело. Интеллигенты «не жили даже эгои*
стически, не радовались жизни, не наслаждались свободно
(sic!) ее утехами, но урывками хватали куски и глотали, почти
не разжевывая, стыдясь и вместе вожделея, как проказливая
собака» (с. 80). Не жить эгоистически — великий грех, по мне*
нию г. Гершензона, ибо, по его мнению, эгоизм, самоутвержде*
ние — великая сила, которая «делает западную буржуазию мо*
гучим бессознательным орудием Божьего дела на земле»
(с. 95). «Тирания общественности» искалечила нашу «проказ*
ливую собаку». Проказливая собака, видите ли, заполнила
свое сознание позитивизмом, забыв, что сознание это «по необ*
ходимости мистично, т. е. религиозно, и никакая ученость не
убедит его в противном» (с. 82). Проказливая собака вслед*
ствие своего доверия (г. Гершензон также приказывает верить)
находится в страшной розни с народом. Он, этот народ, вещает
г. Гершензон, «ненавидит нас страстно, вероятно, с бессозна*
тельным мистическим ужасом». Тут г. Гершензон обмакивает
перо в чернильницу, перелистывает некие старые газеты и пи*
шет: мы должны благословлять власть, «которая одна своими
штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной»
(с. 88)…

Когда г. Гершензон писал это, перед ним, очевидно, были ста*
рые номера «Русского знамени» и «Московских ведомостей».
Там в свое время рисовалось: как раскачается народ да как
трахнет по интеллигентским ребрам — так только хруст один и
будет слышен. Придется — издевались эти газеты — нашей
крамольной интеллигенции просить помощи у того же прави*
тельства. Теперь философия мракобесов повторяется г. идеали*
стом.

Трогательный альянс. И когда г. Гершензон пишет, что «со*
знание может уходить от личности вдаль, блуждать свободно
по разным путям», мы совершенно с ним соглашаемся. Созна*
ние г. Гершензона действительно блуждало по разным путям
до тех пор, пока кое*что не позаимствовало у газеты Страстного
бульвара… Сознание, продолжает наш автор, — «тот орган
духа, который приемлет в себя истину».
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Но — прибавим мы — это в то же время и тот сосуд, в кото*
рый (речь идет о гершензоновском сознании) одновременно
сваливаются противоречия, пошлости, напыщенное кликуше*
ство и сидящее на кончике языка народолюбие и славянофиль*
ство. Г. Гершензон, например, уверен, что «будь в России хоть
горсть цельных людей с развитым сознанием, то есть таких, в
которых высокий строй мыслей органически претворен в лич*
ность», — то, что мы видим, «было бы немыслимо». Это ульт*
раинтеллигентская манера трактовать историю и исторические
положения. Заготовя в своем кабинете мелкие шпильки для
интеллигенции, г. Гершензон позабыл пообчиститься. Проти*
воречивая душа хлюпкого интеллигента выглядывает из каж*
дой строки его писания, и если это противно, то уже совсем
невыносимо, когда г. Гершензон размазывает по своей физио*
номии манную кашу подогретого маниловским пафосом наро*
долюбства и с надрывом в голосе сообщает о народе, который
напрягает свою душевную силу «в упорной работе осмысления
этой самой тяжкой жизни нравственными идеями и верою».

В духе, близком к г. Гершензону, трактуют и осматривают
русскую интеллигенцию и другие участники сборника.
Г. Струве, наприм<ер>, объявляя «проблему внешнего устрое*
ния жизни» как «нечто второстепенное», центр тяжести пере*
носит на внутреннее воспитание, которое «совершается путем
непосредственного общения человека с Богом». Так же, как и
другие авторы сборника, он распинает интеллигенцию за ее
безрелигиозность и отщепенство от государства. Г. Струве
очень мало касается вопроса: сама ли интеллигенция, в силу
своей «злой воли», «отщепилась» от государства, или государ*
ство хорошими пинками «отщепило» от себя интеллигенцию?
Такие вопросы теперь не в моде? Потому*то г. Струве и предпо*
читает не доказывать, а просто декретировать, что «в безрели*
гиозном отщепенстве от государства русской интеллигенции —
ключ к пониманию пережитой и переживаемой нами револю*
ции» (с. 135). В своей статье г. Струве расходится с г. Булгако*
вым по вопросу о природе интеллигенции. По Булгакову, не*
смотря на все свои грехи и скверны, все же «религиозна
природа русской интеллигенции» (с. 68). По Струве — это не
более как «своего рода легенда». «Это в сущности — примене*
ние к русской интеллигенции того же самого воззрения, на мой
взгляд поверхностного и не выдерживающего критики, кото*
рое привело Соловьева к его известной реабилитации, с точки
зрения христианской и религиозной, противорелигиозных
мыслителей» (с. 132). Изрядное количество противоречий мож*
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но найти и в других статьях. Но мы не будем их вылавливать.
Важнее общий вопрос: в конце концов чего же хотят наши
клирики?

Что у них есть план спасения родины и интеллигенции —
это несомненно. Но план их — план генерала Трошю. Тот Па*
риж сдал пруссакам, а эти свои крепости — октябристам. По
крайней мере, после того, как авторы «Вех» обнаружили свою
платформу, «Голос Москвы» — мы это уже видели — сразу вы*
дал им патент на усовершенствование России. «Хотелось бы, —
заявила газета, — чтобы “Вехи” обозначили ясно и определен*
но тот путь, по которому так нужно идти нашему интеллигент*
ному обществу». Какая честь!

Выше мы говорили, что «Вехи» — сбор обвинений русской
интеллигенции. Сбор — потому, что рядом с тем, что действи*
тельно заслуживает критики, «Вехи» вмещают в себя и то, чему
было бы пристойнее качаться на страницах «Русского знаме*
ни» и «Московских ведомостей», с одной стороны, «Нового
времени» — с другой. Говорим это не потому, что чувствуем
потребность стать на колени пред интеллигенцией российской
и произнести льстивую речь: ты безгрешна, твои стремления к
высоким идеалам снимают с очереди вопрос о твоих прегреше*
ниях. Мы далеки от подобного идолопоклонства, но говорим:
одно дело — критика интеллигенции, другое дело — шинкова*
ние. Авторы «Вех» над интеллигенцией производят те же ма*
нипуляции, что осенью учиняются над капустой: они шинкуют
ее. С высот обители господина философского Абсолюта стира*
ются всякие представления о заслугах интеллигенции. В их
глазах она превращается, употребляя выражение г. Гершен*
зона, только в «проказливую собаку», которую надлежит бить
и еще раз бить. Нельзя поэтому не согласиться с резолюцией
многолюдного собрания в учебном отделе Общества распростра*
нения технических знаний в Москве, которое рядом с шаткос*
тью и противоречивостью основных точек зрения авторов
«Вех» отметило и их «крайне несправедливое отношение к
прошлым и настоящим заслугам лучших элементов русской
общественности».

Но мы пойдем даже далее. Пусть, скажем мы, интеллиген*
ция заслуживает не критики, а шинкования в идеалистиче*
ской кадушке. Во имя чего? — вот интереснейший вопрос. Если
за этим мы обратимся к нашим авторам, то получим следую*
щий ответ: интеллигенция заслуживает всех мук идеалисти*
ческого ущемления прежде всего и главнее всего за ее иррели*
гиозность. Она должна покаяться и стать верующей. Но это
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отнюдь не ясно и не ясно вот по какой причине. Уже давно из*
вестно, что где собрались четыре идеалиста, там невидимо ви*
тают и четыре бесплотные метафизики. С каждой метафизикой
связывается особая религия и особая вера. В какую же веру
прикажут верить интеллигенции наши идеалисты, из которых
каждый готов спорить, имеет свою философию, свою гносеоло*
гию, свою метафизику, свою религию и веру? Хорошо еще,
если декретом будет объявлено, что религией интеллигенции
должна быть вера кенигсбергского философа*старца Э. Канта,
который, постулируя мир ноуменов, мир вещей в себе, поме*
щал в их утробу нематериальную сущность, абсолютный долг,
бессмертие души, свободу и «высочайшее из всех существ» 4.
А что будет, если на кафедру встанет г. Гершензон и заявит,
что национальной религией русской интеллигенции должна
быть его религия? Ведь вера, по прекрасному выражению апос*
тола Павла, есть «способ знания без доказательств». Попробуй*
те потребовать у г. Гершензона доказательства заявления, что
нужно верить в метафизику г. Гершензона, и он вам ответит:
О, проказливая собака! Ты отдала твое мистическое сознание
на съедение позитивизма. Твое невежество безгранично, ты
забыла, что в «нормальной жизни духа позитивизм, как миро*
воззрение, невозможен» (с. 82). Ты, проказливая собака, спа*
сешься только тогда, когда уверуешь в ту высшую, метафизи*
ческую веру, что одна уясняет смысл жизни и дает силу жить.
Но что это за «та высшая вера», об этом г. Гершензон ничего не
говорит. Еще меньше может прибегнуть он и к методу доказа*
тельств, ибо… ибо навсегда останется правым апостол Павел с
его определением веры 5. Она не требует доказательств.

Из авторов «Вех» лишь один г. Булгаков ясно говорит, ка*
кую он имеет в виду веру. Он прямо говорит, что интеллиген*
ция испортила себе желудок многими пикантными кушаньями
со стола западной цивилизации и что теперь пора «вспомнить о
простой, грубой, но безусловно здоровой и питательной пище, о
старом Моисеевом десятословии, чтобы потом дойти и до Ново*
го Завета» (с. 51). Мы горячо приветствуем прямоту и ясность
г. Булгакова. Если говорить, так говорить до конца. Нельзя го*
ворить и всуе поминать имя Божие, не поясняя при этом, како*
го бога ты имеешь в виду: бога ли Канта, Гегеля, Фихте или
Гершензона и Бердяева. Также до конца нужно и верить, ибо,
по прекрасному выражению Гюйо, вера без мифов, без чудес,
без обрядов — это не вера, а нечто ублюдочное 6. Г. Булгаков в
этом отношении откровенен, но ему не удается до конца быть
бескорыстным, и он, сам того не ведая, в бочку меда кладет
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изрядную ложку дегтя. Дегтя, с их идеалистической точки зре*
ния, самого ужасного — дегтя утилитаризма. В самом деле: если
присмотреться к тому, что пишет г. Булгаков и его соратники,
то нетрудно заметить, что вся их апелляция к вере насквозь
пропитана самыми утилитарными вожделениями. Правда, они
не говорят как школьники в церкви: пошли так, чтобы выдер*
жать экзамен. Не уподобляются они и убийцам, и ростовщи*
кам, о которых насмешливый Бодлер язвительно заметил: по
всей вероятности, и они молятся: сделай так, чтобы удалась
моя операция 7. Господа идеалисты поступают по*другому: за*
катив глаза по направлению к высшей метафизической инстан*
ции и молитвенно сложив руки на груди, они в то же время
беспрестанно и поистине как блудливая, проказливая собака
озираются назад: а что, мол, выйдет из нашей веры и из наших
бескорыстных идеалистических песнопений и молитв? Разве
это не грубейший утилитаризм? Разве таким утилитаризмом
не отдает г. Булгаков, указывая, что в безверии интеллигенции
заключается факт «ухудшения» нашего исторического положе*
ния (с. 66)? И разве не демонстрирует свой умственный блуд
наш непроказливый г. Гершензон, когда приспособляет веру к
тому факту, что верит народ.

Ультраутилитаризмом и «тиранией общественности» так и
несет от наших идеалистов. Эту сторону наших безгрешных
проповедников подметил в «Русских ведомостях» и И. Н. Иг*
натов. Интеллигенция, пишет он, по мнению прокуроров из
«Вех», грешна тем, что практическую пользу поставила выше
всего. «Чем же как не практической пользой вызвана та пропо*
ведь, которая несется со страниц сборника «Вехи»? Плохо уст*
роилась наша интеллигенция с «обновлением России», пусть
она позаимствует у народа веру, и тогда справится легче»
(№ 85). Такое заключение, по мнению г. Игнатова, выносишь
из многих статей сборника. И это дает ему право остроумно на*
помнить, как у Успенского одна госпожа писала родственнику:
«Молись и проси у Бога прощения, зная, что на железных до*
рогах все места заняты и нигде тебе не дадут ничего». В этом
духе работают и наши идеалисты. И вот что удивительно: в
сборнике первой идет статья г. Бердяева. Та самая статья, в
которой интеллигенции достается за то, что при выборе филосо*
фии она осмеливалась считаться с отношением этой философии
к «народному благу». Г. Бердяев анафеме предал проказливую
собаку за ее ощупывание философий на оселке народолюбства,
и в частности рабочелюбства. Это «недостойное поглядывание
по сторонам». Прекрасно, но когда его коллеги по сборнику,
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выдвигая веру и метафизику, ежеминутно поглядывают по сто*
ронам с целью узнать, как отразится это в области клира и пр.,
почему г. Бердяев кладет повязку на свой рот, давая обет мол*
чания?

Вспоминая октябристские восторги по адресу «Вех», мы на*
чинаем понимать причину. Философию нельзя ощупывать на
оселке только рабочелюбства. На всякие иные — сколько угод*
но. Даже более того: чем лучше будет подходить философия
под оселки и вкусы «Голоса Москвы» — тем «независимее»,
«достойнее» будет такая философия и тем больше у гг. Бердяе*
вых будет данных громко называть ее «национальной». Да, мы
согласны: это национальная философия нашей национальной
буржуазии. И даже не национальной, а интернациональной,
так как до сих пор идеалистическая метафизика всегда служи*
ла прекрасной покрышкой всех вообще буржуазных учрежде*
ний и институтов, объявляя (вспомните г. Гершензона) буржу*
азию «орудием Божьего дела на земле» (с. 95).

В конце концов вот какова дорога, указываемая «Вехами».
Идти от марксизма, провозгласить истины идеализма и дойти
до октябризма. Начать за здравие, а кончить за упокой. Начать
с высоких истин самой высокой пробы, а кончить «асемитиз*
мом». И знаете, что самое главное в этом правдоискательстве, в
этом постоянном ежегодном и ежедневном линянии? Самое
главное — это никогда не думать, даже не задаваться мыслью,
что это не правдоискательство, а нечто совсем другое…

Г. Струве находит, что в «оценке «Вех» наступает в нашей
прогрессивной печати поворот, который нельзя не признать
большим шагом вперед». Г. Струве в своих «Размышлениях»
(«Слово») подводит некоторые итоги отношения к этим пресло*
вутым «Вехам»… Что же — итоги, так итоги, будем подводить
и мы.

Прежде о «смелой и дерзающей мысли».
Он, г. Струве, никак не может согласиться с тем, что «Вехи»

не мужественная книга. Но то обстоятельство, что г. Струве
никак не может с этим согласиться, вряд ли кого убеждает,
хотя бы при этом на его стороне был сам А. Столыпин из «Но*
вого времени», полагающий, что в «Вехах» зеркало интелли*
гентской сущности отшлифовано «терпеливыми и мастерскими
руками людей правдивых и бесстрашных» (№ 11893). А не му*
жественны и не бесстрашны авторы «Вех» вот почему. Если
российская интеллигенция именно такова, какой ее изобража*
ют «веховцы»; если это сонмище из «проказливых собак»,
больных людей, отщепенцев, невежд, блудодеев в философии и
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иных областях; если половая неряшливость, душевная грязь,
хамство, высокомерие и нелюбовь к истине — доподлинные
черты интеллигентского нутра, то тогда трижды прав г. Гер*
шензон. Тогда, действительно, интеллигенции нужно бояться
народа, который может над этим сонмищем преступников учи*
нить жестокую расправу, подобную той, что учиняется над ко*
нокрадами. Тогда прав г. Гершензон, что «мы» должны «благо*
словлять власть», которая «одна своими штыками и тюрьмами
еще ограждает нас от ярости народной». И, однако, когда про*
грессивная печать открыла усиленный огонь по этому логиче*
скому выводу из всех веховских обличений, что сказали наши
мужественные и бесстрашные, правду имеющие и правдоиска*
тельствующие авторы «Вех»? Г. Изгоев написал, что он*де в
своей статье сделал какую*то оговорку, а г. Струве поспешил
оградить себя от «фразы М. О. Гершензона». Осмысливая ее,
он, видите ли, пришел к убеждению, что «она морально и по*
литически неверна и исторически несообразна». Еще меньшую
мужественность являют гг. веховцы при определении весьма
интересного вопроса: кто с ними и кто против них?

Кто же оказывается против них?
Г. Игнатов из «Русских ведомостей» и «Русские ведомости».
«Всегда уравновешенный, всегда соблюдающий меру К. К. Ар*

сеньев».
Против «Вех» выступают, по заявлению г. Струве, «такие

люди, как кн. Д. И. Шаховской» (ярославский «Голос») и дру*
гие из кадетских кругов, которые высылают «против нас, меж*
ду прочим, Д. С. Мережковского». Одним словом, замечается
интересная картина: все более или менее проникнутое духом
прогресса в идейном и политическом отношении бежит от
«Вех» и открещивается от них. Около «Вех» образуется пусто*
та, и туда поспешно устремляются новые союзники.

Кто же оказывается солидарным с «Вехами»?
«Голос Москвы», выдавший веховцам патент на определе*

ние пути, которым «нужно идти нашему интеллигентному об*
ществу»…

«Новое время», выпустившее г*на А. Столыпина защищать
веховцев от «суда партийной нетерпимости»… Если бы авторы
«Вех» были в самом деле мужественными и бесстрашными, им
прежде всего следовало бы, не боясь, не страшась, прямо в
лицо посмотреть этому красноречивому и многоговорящему
факту. В самом деле: дело ведь не в критике российской интел*
лигенции и не в les̀e*majeste´ 8, в оскорблении этой интеллиген*
ции. Интеллигенция нуждается и в критике, и в самокритике.
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И в суде, и в самосуде. В беспощадном выявлении ее недостат*
ков, ошибок, заблуждений. Но дело тут — в точке зрения, в
подходе к этой критике, в характере ее посылок. А в этом отно*
шении «Вехи» именно таковы, что могут прельщать на свою
сторону только гг. из «Голоса Москвы», «Нового времени» и
вообще из реакционного лагеря. Эти обвинения в реакционнос*
ти г. Струве считает нелепыми и увековечивающими, как он
говорит в «Слове», «поверхностную, да позволено будет ска*
зать, чисто полицейскую точку зрения на идеи». Мы согласи*
лись бы с г. Струве, если бы по отношению к антивеховской
критике можно было сказать, что она ограничивается только
налепливанием на «Вехи» обвинения в реакционности. Но ведь
это неправда. Критика такое обвинение вынесла в результате
анализа основных положений авторов «Вех», шаткости этих
положений и, самое главное, из анализа того специфического
духа, которым отдают страницы этого сборника. А этот «дух»
именно и нравится тем, кого до сих пор называли реакционера*
ми. Впрочем, у г. Струве нашелся довод и против такого сбли*
жения. Суть дела, пишет он, не в оценке людей, а в оценке
идей, мировоззрений и действий — «независимо от того, кому
они могут и должны быть приписаны или вменены». Велико*
лепная и чрезвычайно характерная для господ идеалистов точ*
ка зрения. И характерна она вот чем. Эти господа составили
определенную систему идей, тесно связанную с определенной
системой действий. Как только противники их попробовали
расшифровать эту систему и, приведя в связь с жизнью, пока*
зать, «что к чему», что из этого получается, кому больше всего
это нравится и подходят их идеи, гг. из «Вех» устами г. Струве
немедленно заявили, что суть дела не в оценке людей и не в
людях и не в том, кому вменять эти идеи. Выходит, одним сло*
вом, что нам нужно иметь дело не с живыми людьми, не с ре*
альными общественными группами и классами, а с кем*то и с
чем*то независимо от всего этого. Но ведь это какой*то мисти*
ческий мир «тихих мальчиков» г. Сологуба, надземная сфера
бесплотных существований, где нет ни добра, ни зла, ни разу*
ма, ни справедливости 9. Это мир вне людей и жизни, и стоит
только проникнуть в эту надземную обитель, как уничтожится
возможность каких*либо оценок, ибо с высот этой обители по*
гашаются все человеческие ценности, положительные и отри*
цательные, все становится безразличным, безликим…

Как же совместить эту вне человека стоящую точку зрения
и жизнь с ее живыми людьми, на предмет вразумления кото*
рых и постарались авторы «Вех»? У г. Струве на это нет ответа,
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но причины его желания — уйти от точки зрения «вменения»
идей и оценки людей — вполне понятны.

Вот почему, не оглядываясь на свое прошлое, он и пригла*
шает к анализу идей без всяких «личностей» и намеков на лич*
ности.

P. S. Статья была написана до опубликования (в «Слове»)
архиепископом Антонием открытого письма к авторам «Вех».
Je ne propose rien, j’expose 10 и… очень прошу читателя обра*
тить внимание на те комплименты, что получают «веховцы» в
этом письме. Теперь должно быть ясно, в каких кругах насту*
пает «поворот» и каким кругам особенно по вкусу философия
«Вех».

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 101 — 115; первоначально опубл. в газете «Киев3
ская мысль» № 107, 109. (1909. 19 и 22 апреля (2 и
5 мая))



А. СТОЛЫПИН

Интелли!енты�об�интелли!ентах

М. Гершензон пишет: «Каковы мы есть, нам не только
нельзя мечтать о слиянии с народом, бояться его мы должны
пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая
одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярос*
ти народной» (Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции,
с. 88).

Эту цитату я выбрал из сборника статей Н. А. Бердяева,
С. Н. Булгакова, М. О. Гершензона, Б. А. Кистяковского,
П. Б. Струве, С. Л. Франка и А. С. Изгоева как самую беспо*
щадную и самую характерную для происходящего ныне интел*
лигентского самосуда.

Появление такого сборника, как «Вехи», есть акт бунтовщи*
ческий и дерзко революционный в том своеобразном духовно*
умственном царстве, которое именуется русской интеллиген*
цией, и его революционная сила направлена против тирании
того идола, которому приносилось столько человеческих
жертв, имя же которому политика.

Неудача той революции, на которую русский интеллигент
возлагал столько упований, которая по существу признавалась
«интеллигентской» революцией, побудила умственных вождей
«сонмища больных, изолированного в родной стране», огля*
нуться на самих себя и на свою больную, искалеченную рать.
Результатом этого смотра, или этой ревизии, явился сборник
ревизионных материалов под заглавием «Вехи», прочитать ко*
торый обязательно для каждого интересующегося судьбами
России.

Единство темы в данном случае объединило писателей раз*
ных толков и вер, разных практических пожеланий, темою же
избран вопрос, которого нельзя было обойти, — переоценка
идеалов, столько лет владевших умами и потерпевших матери*
альное и нравственное крушение.
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Новый идеал, который теперь пытаются водрузить на разва*
линах прежних упований, определяется так: «признание теоре*
тического и практического первенства духовной жизни над ве*
ликими формами общежития».

Для интеллигенции этот идеал был всегда чужд и потому
представляется новым, но мы его всегда любили и в положи*
тельной стороне творчества Л. Н. Толстого, и в пламенной про*
поведи Достоевского, и, раньше всего, в началах христианско*
го учения, которого могли быть плохими последователями, но
никогда не могли быть по интеллигентскому примеру врагами.

Нечего удивляться, что появление сборника «Вехи» произ*
вело в интеллигентских кругах впечатление разорвавшейся
бомбы, что оно явилось одновременно и «соблазном и безуми*
ем» 1. Хотя авторами сборника оплачен сполна входной билет
для разговора со своею публикою, т. е. обругано в необходимой
мере и правительство, и государственный строй, это не помог*
ло: авторов потащили на суд партийной нетерпимости, кра*
мольность их воззрений была установлена с военно*полевою
строгостью и неблагонамеренность их провозглашена с торже*
ственностью, которой повредила разве некоторая поспешность
приговора.

Тем не менее беспощадное и суровое зеркало интеллигентс*
кой сущности осталось налицо. Оно отшлифовано терпеливы*
ми и мастерскими руками людей правдивых и бесстрашных, а
в такое зеркало всегда тянет заглянуть, хотя бы тайком и
урыв*ком. Бедная интеллигенция — у ней нет способов изъять
«вредную» книгу из обращения!

Во всяком случае, появление такой самокритики, как
«Вехи», является одним из первых духовных плодов тех начат*
ков свободы, которые понемногу прививаются к русской жиз*
ни.

Организм, хотя бы государственный, должен сам и без по*
нуждения вырабатывать внутри себя противоядия.

(Новое время. 1909. № 11893. 23 апреля (6 мая). С. 4)
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О�р&сс�ой�интелли!енции
(В�Рели�иозно-философс�ом�обществе)

Заседание Религиозно*философского общества 21 апреля
опять было очень многолюдным.

Темой заседания был сборник «Вехи» (Булгаков, Струве
и др.).

Докладчиками выступили: Д. В. Философов и Д. С. Мереж*
ковский. Первым читал свой доклад — «Национализм и рели*
гия» — г. Философов.

— Об умерших говорят или одно хорошее или ничего не го*
ворят, — начал свой доклад Д. В. — Теперь заговорили о рус*
ской интеллигенции, заговорили страстно. Обвиняют ее во всех
грехах, какие только значатся в церковных требниках. Но
главный грех, в котором обвиняет русскую интеллигенцию
сборник, это — государственное отщепенство. Допустим, гово*
рит докладчик, авторы «Вех» правы. Допустим, что интелли*
генция прочла сборник и на общем всеинтеллигентском, все*
российском митинге постановила резолюцию: покаяться и
просить у П. Б. Струве и товарищей указать действительные
вехи дальнейшего пути. Не отвлеченные построения досужей
философствующей мысли, а самый жизненно*практический
лозунг: «что делать?» именно в текущем 1909 году.

Такого лозунга авторы «Вех» ни в самом сборнике, ни в дру*
гих своих статьях совершенно не указывают.

Худо ли, хорошо ли, но Россия до сих пор жила своим ло*
зунгом, держалась на своих «китах»: православии, самодержа*
вии и народности 1. Ныне эти столпы российской государствен*
ности поколеблены. Это понимает всякий, даже — поклонники
этих столпов. Что же теперь делать и как быть?
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Докладчик последовательно разбирает в применении к рус*
ской действительности все три проблемы: национализм, само*
державие и религию.

Насчет национализма, говорит Д. В., «трезвый» Меньши*
ков 2, из «Нов<ого> вр<емени>», решает дело прямо. На при*
мере Турции.

Турция была сильна, когда представляла однородный состав
нации. Ныне она пала вследствие разноплеменности; пала под
тяжестью «чужого». Участь перегруженного корабля должна
постичь и Австрию, и Англию. Та же опасность и для России.

— И мы были сильны, — говорит Меньшиков, — пока не
набрали «чужого», пока не было завоеваний. Государство, по*
терявшее этнографическое единство, неминуемо должно погиб*
нуть.

Для спасения России Меньшиков и предлагает «сосредото*
чение»: отдать, напр<имер>, Польшу Германии за 8 миллиар*
дов и т. д.

«Романтик» Струве не согласен с Меньшиковым. Он хочет
примирить национализм с разноплеменной государственнос*
тью под доминирующей шапкой русской национальности. Но,
говорит докладчик, если государство хочет быть нацио*
нальным, оно должно быть тираническим. Другого способа ис*
тория не знает.

Самодержавие. В истории был факт обожествления власти
государственной. Это — Древний Рим. Он держался и при раз*
ноплеменности — именно идеей государственного единства. Но
римляне были народ исключительный. У них были чрезвычай*
но сильны инстинкты права и государственности. Однако с за*
воеванием Востока явился национальный дуализм. И его Рим
не выдержал. Россия же ни в какое сравнение не может идти с
Римом. Русская государственная машина держится лишь мате*
риальной силой и ничем более. Даже поляки, и финляндцы, и
прибалтийские немцы при доминирующем положении их в
российском государстве с большим успехом реализовали бы в
жизни начала правового государства.

Православие. Да, оно прежде было силой; оно было и сред*
ством русификации. «Русский» и «православный» были сино*
нимы. Но с Петра I уже начинается трагедия распада. Право*
славие перестает быть основой русской государственности.
Петр — первый выдвинул иное начало. И православие сохнет и
вянет, как отмирающий корень. Западная церковь тоже столк*
нулась с этим «иным» началом. И она упорно боролась за свое
влияние (Тридентский собор 3, орден иезуитов). Но наша гос*
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подствующая церковь не идет в сравнение с мощной организа*
цией католической церкви. Как «Союз русского народа», взяв*
ший на себя роль ордена иезуитов, не идет с последним ни в
какое сравнение. Наши «неоправославные» (Булгаков, Бердя*
ев) поневоле должны закрывать глаза на то, что творится на*
шей церковью кругом. «Вехи» указывают поворот к означен*
ным «китам», но обновленным и прикрашенным. Но в тысячу
раз прав Меньшиков! Или реакция и черносотенство Дуброви*
на с его «Союзом» — или интеллигенция… Иного пути нет.

После перерыва прочел свой доклад Д. С. Мережковский:
«Опять о интеллигенции и народе». Д. С. начинает сном Рас*
кольникова. Толпа «огромных» мужиков запрягла в громад*
ную телегу маленькую лошаденку, потом навалились грудой
мужики в телегу и заставляют лошаденку бежать вскачь. На
бедную тварь сыплются удары… Сперва по ней гуляет кнут;
потом оглобля. Пока наконец выбившееся из сил животное не
падает с предсмертным хрипом. Телега, говорит Д. С., — это
Россия; лошаденка — наша русская интеллигенция. Авторы
«Вех» бьют ее не на живот, а на смерть… Сборник этот — акт
своего рода отлучения, анафемствования интеллигенции, как
некогда Синод создал акт отлучения Л. Толстого. При этом зна*
менательно и совпадение. Под отлучением Толстого подписалось
семь «смиренных» иерархов. Так и под «Вехами» мы видим
подписи семи «смиренных литераторов». Как семь различных
цветов радуги сливаются в один белый цвет — так и эти лите*
раторы, несмотря на все их разногласия во взглядах на религию
и пр., слились в одном, им общем, чувстве нелюбви к интелли*
генции… Но авторы «Вех» прежде всего сами себе подписали
осуждение: «Внутренняя жизнь личности, — говорится в пре*
дисловии к сборнику, — есть единственная творческая сила».
Этим все сказано. Этим раскрыта бездонная пропасть, куда
проваливаются все «вехи» авторов. Государственность, обще*
ственность, церковность («да все едино будет» 4) — все рушит*
ся. Д. С. развивает далее свой взгляд на исторический процесс.
Не эволюция, а революция в основе этого процесса. Процесс
проникнут религиозным смыслом и его духом. Так как и само
христианство глубоко революционно (эсхатологическая перс*
пектива апокалипсиса 5). Стремлением к новой земле, новому
небу, к «граду Божию» и проникнута наша интеллигенция. И
это — ее миссия, ее заслуга. И пусть она не поминает имени
Божия — она гораздо ближе к Богу тех, у кого это имя не схо*
дит с языка. Авторы «Вех» в чувстве ненависти к интеллиген*
ции сходятся с наиболее реакционными из наших иерархов.
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Гершензон подает руку Антонию Волынскому. Оба начинают
свое осуждение с Петра, первого русского интеллигента и от*
щепенца, и революционера. Но этот Петр — в каждом из нас…

После перерыва были прения. Говорили П. Б. Струве, свящ.
Аггеев, Франк, Неведомский, Столпнер. Прения отличались
оживленностью и страстностью… Авторы «Вех» защищались.
На них нападали Неведомский и Столпнер…

(Речь. 1909. № 109. 23 апреля (6 мая). С. 4—5)
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Поднявшийся в печати шум по поводу сборника «Вехи» ок�
рылил некоего А. А. Штамма написать доклад на тему «Что
такое интеллигенция, ее быт и уклад», который он вчера и
прочел в первом женском клубе.

Докладчик предупредил, что будет очень краток, и действи�
тельно так добросовестно выполнил это обязательство, что, соб�
ственно говоря, ничего не сказал ни об интеллигенции как та�
ковой, ни об ее укладе и быте, если не считать десятков двух
фраз, выхваченных наспех у авторов названного сборника.

Так как после доклада были разрешены прения, то несколь�
ко ораторов великодушно взяли на себя труд по мере сил ис�
полнить задачу докладчика.

Возгорелся спор, временами довольно интересный, предста�
вителей различных групп интеллигенции об интеллигенции, о
ее грехах и заслугах.

(Русское слово. 1909. № 92. 23 апреля (6 мая).
С. 5; в рубрике «Московские вести»)
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Танц�ласс
О�сборни	е�«Вехи»

В Петербурге — заседание Религиозно�философского о<б�
щест>ва о «Вехах».

У нас — в исторической комиссии учебного отдела — беседа
по поводу «Вех».

В женском клубе — реферат г. Штамма «Вехи».
В «Речи», «Слове» и покойной «Нашей газете» — полемика

на почве «Вех» 1.
В «Новом времени» дифирамб А. Столыпина «Вехам»: «Бес�

пощадное и суровое зеркало интеллигентской сущности оста�
лось налицо. Оно отшлифовано терпеливыми мастерскими ру�
ками людей правдивых и бесстрашных, а в такое зеркало
всегда тянет заглянуть, хотя бы тайком и урывком. Бедная
интеллигенция — у ней нет способов изъять “вредную” книгу
из обращения!»

«Правдивые и бесстрашные» — это Струве, Бердяев, Булга�
ков, Гершензон, Франк, Кистяковский и Изгоев, сделавший,
впрочем, совершенно определенную оговорку: «Я всецело при�
нимаю изложенный там основной тезис, но расхожусь с осталь�
ными авторами в его принципиальной мотивировке».

После такого аттестата совершенно очевидно, что все осталь�
ное от интеллигенции, за вычетом этих 7, — «лживо и трусли�
во».

За похвалой следует рекомендация: «Сборник ревизионных
материалов под заглавием «Вехи» обязательно прочитать для
каждого интересующегося судьбами России».

«Вехи»… «Вех»… «Вехам»… «Вехами»… О, «Вехи»!..
От всей души присоединяюсь:
— Обязательно прочитать!
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Я даже настаивал бы на немедленном проведении законо�
проекта «О принудительном прочтении книги, “Вехами” име�
нуемой».

И лично таскал бы каждого заупрямившегося интеллигента
к ответу:

— Почто, раб худый, от исполнения нравственного долга ук
лоняешься?

Нисколько не шучу.
И отстаиваю свое положение со всей серьезностью.
Нечего сектантствовать!
И, заткнувши на манер Фамусова уши, неукоснительно

твердить:
— Не слушаю, под суд!
Пришел не какой�нибудь там Скалозуб.
А группа лиц, одаренных критически мыслящим умом.
Глубоким знанием.
И, что самое главное, не фальсифицированной, а подлинной

любовью к родине.
Я ни на мгновение не сомневаюсь, что вы с негодованием

отвергнете ироническую скорбь о том, что у нашей интеллиген�
ции:

— Нет способов изъять «вредную» книгу из обращения!
Эта улыбка, это остроумие — это:
— Поклеп!
Каков бы символ общественно�политической веры нашей

интеллигенции ни был, тоски по «способам изъятия» даже са�
мого неприятного для нее слова — такой тоски в нем никогда
не значилось.

Не значится.
И не будет значиться.
Ибо это противоречит всей ее сущности.
Всему внутреннему содержанию подлинной интеллигенции.
Не той, которая драпируется в ее облачение, не имея на то

никакого права.
И уважает неприкосновенность речения тогда, когда оно

выходит из ее уст или из�под ее пера.
И только…
Можно сказать так:
— Назови мне, кто тебя одобряет, и я определю тебя, кто

ты.
Это — безусловная истина.
Но сделайте над собой героическое усилие.
Отбросьте руководство его.
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И не считайтесь с тем, что произведение встречено руко�
плесканиями в газете А. С. Суворина 2.

И, бесспорно, встретит такой же прием в «Русском знаме�
ни» 3.

В «Почаевских известиях».
И других органах правее здравого смысла.
Не считайтесь!
И примите эту книгу, как если бы вокруг вас никого и ниче�

го не было.
Представьте себе на миг, что вы живете на дне Тихого океа�

на, в том месте его у Курильских островов, где глубина дости�
гает 14 верст.

Что на поверхности прошел русский пароход «Достоевский».
Что некий пассажир нечаянно обронил «Вехи» за борт.
И они опустились к вам.
Такое «самовнушение» произвел над собой ваш покорный

слуга.
Каково же оставшееся у него от внимательного прочтения

сборника впечатление?
А вот какое.
В нем — очень много правды.
Не скажу — жестокой.
По той простой причине, что правда — не ковер, не стекло и

не баранка.
И, следовательно, не может быть ни шершавой, ни гладкой,

ни с изюмом, ни на горчичном масле.
Земная правда — на Марсе я не был, не знаю — это такое

свойство суждения, которое по своей непреложности обяза�
тельно для всех.

Человек дышит.
Это — правда.
Если угодно, опровергайте чрез «Осведомительное бюро».
Такой правды, повторяю, в книге очень много.
Объективной.
Но наряду с ней благодаря определенного цвета пенсне, ко�

торые издавна вросли в переносицу авторов — за исключением
лично мне дорогого А. С. Изгоева, — выставлена другая, уже
субъективная.

И — ровно с таким же апломбом ее непогрешимости, осуж�
дение которого, но у своих противников, они поставили своей
задачей.

То же сектантство, но… от другой «печки».
Одни напевают:
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— А мы просо сеяли, сеяли… Сначала — бытие. А потом —
сознание.

Другие отвечают:
— А мы просо вытопчем, вытопчем… Сначала — сознание.

А потом бытие!
Милостивые государи старшего возраста обоих станов!
Пощадите!
Пожертвуйте свои «Задушевные слова» наряду с другим,

что совсем не нужно.
Выбросьте в корзину оба «сначала» и оба «потом».
И, став посреди столь огромного и светлого зала, как мир

Божий, без кавычек, оставьте протертую, как старая калоша,
пляску:

— От печки!
Душно в вашем танцклассе!..

(Раннее утро. М., 1909. № 94: суббота, 25 апреля (8 мая).
С. 2)



Интелли�енция�и�национализм

(От�наше�о�	орреспондента)

Д. С. Мережковский прочитал в Религиозно�философском
обществе доклад, посвященный вопросу об интеллигенции и
национализме, поднятому «Вехами».

Когда читаешь «Вехи», говорит докладчик, вспоминаешь
сон Раскольникова: маленькую лошаденку запрягли огромные
мужики в огромную телегу. Телега — Россия; лошаденка —
русская интеллигенция. Лошаденку бьют, она лягается: рус�
ская интеллигенция утверждает, что есть у нее всеочищающий
огонь — революция. Тогда начинают бить уже не кнутом, а ог�
лоблею. Это делают авторы «Вех». Но лошаденка все еще не
подохла: из последних сил дергает, чтобы везти. Наконец, до�
бивают ее железным ломом.

Под отлучением Л. Толстого от православной церкви подпи�
салось, не помню наверное, сколько «смиренных», но кажется
семь, столько же, как под «Вехами», этим отлучением русской
интеллигенции: смиренный Бердяев, смиренный Булгаков,
смиренный Гершензон, смиренный Кистяковский, смиренный
Струве, смиренный Франк, смиренный Изгоев. Семь «смирен�
ных» — семь цветов радуги слиты в один белый цвет, в одно
«общее дело». Общая платформа авторов «Вех» — признание,
что «внутренняя жизнь личности есть единственная творче�
ская сила». Это значит: нет христианства. Ибо христианство
утверждает, что творческая сила личности не единственная,
что религиозный предел личности — соединение, соборность.
Вне церкви нет спасения, нет спасения личного вне обществен�
ного. Пусть правда все, что говорят «Вехи» о русской интелли�
генции; идущему по узенькой дощечке над пропастью сказать
«убьешься» — тоже правда, но правда не любви. «Понятие ре�
волюции есть отрицательное; оно не имеет самостоятельного
содержания, а характеризуется лишь отрицанием ею разруша�
емого; поэтому пафос революции есть ненависть и разрушение».

В этих словах Булгакова — основная мысль книги, та скры�
тая ось, вокруг которой все вращается, тот белый цвет, в кото�
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ром слиты семь цветов радуги. Вывод ясен: если революция —
разрушение, ненависть и отрицание, то реакция — восстанов�
ление разрушенного, созидание; если революция — антирели�
гия, то реакция — религия.

И, продолжая этот вывод, мы придем от «Страшного суда» над
русской интеллигенцией — русской революцией — к «Страш�
ному суду» над всей европейской культурой, ибо вся она вышла
из горнила революционного, вся она — застывший сплав ме�
талла, кипевшего некогда на революционном огне.

Для авторов «Вех» революция кончена, найден град. Вот с
чем никогда не согласится русская интеллигенция: она может
быть раздавлена, похоронена заживо, — но не смешает настоя�
щего града с грядущим, Вавилон с Иерусалимом. И в этом без
имени Божьего она ближе к Богу, чем те, у кого он с языка не
сходит и для кого чаяние града, по откровенному заявлению
Струве, есть «апокалипсический анекдот». В чем заключается
для Струве «государственная мистика»? В империализме? Но
неужели не видит он, что будущий русский империализм на
современной русской конституции — мыльный пузырь на соло�
минке? Третья Дума 1 и министерство Столыпина как предмет
«веры», как «мистика» —ведь это курам на смех, это анекдо�
тичнее всякого «апокалипсического анекдота». Между право�
славием и народностью Булгакова еще не нарисовано, но уже
пунктиром намечено лицо абсолютизма так ясно, что нельзя не
узнать. Только смелости не хватает. Похоже на зябких купаль�
щиков: стоят, голые, и морщатся и ежатся: «самовластие… ре�
акция… смертные казни…». Наши современные «славянофи�
лы» все ищут в темноте ощупью и никак не могут найти
«национальное лицо» России 2: там, где должно быть лицо,
черт знает что, татары, бывало, в Золотой Орде мучили рус�
ских пленников: клали их на доски, садились и пировали. Вот�
гденаше «национальное лицо». Ниже нельзя: по слову Псалмо�
певца, «сидим во тьме и тени смертной, окованные скорбью и
железом»3. Железо — до костей, скорбь до смерти.

Кажется, наступил тот полуночный час, когда вот�вот разда�
стся крик петухов, возвещающий солнце. Прислушаемся же,
не прозвучит ли в наших сердцах этот крик: жив Господь наш,
и живы души наши! Да здравствует русская интеллигенция, да
здравствует освобождение!

(Русские ведомости. 1909. № 94: суббота,
25 апреля (8 мая). С. 4)



П. Б. СТРУВЕ

О�«Вехах»

В «Новом времени» публицист А. А. Столыпин, сообщая в
своей обычной манере читателям о сборнике «Вехи», цитирует
из него как «самую беспощадную и самую характерную для
происходящего ныне интеллигентского самосуда» следующую
фразу М. О. Гершензона: «Каковы мы есть, нам не только
нельзя мечтать о слиянии с народом — бояться его мы должны
пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая
одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярос�
ти народной».

Это та самая фраза из статьи М. О. Гершензона, о которой я
в недавнем заседании (21 апреля) Религиозно�философского об�
щества, возражая обрушившемуся на «Вехи» Д. С. Мережков�
скому, сказал: «Ужасная фраза Гершензона есть ужасная ме�
режковская фраза». Эта фраза может быть «беспощадна», хотя
я охотнее после предлога «без» выговорил бы другое слово, но
она отнюдь не «характерна» для «Вех», т. е. не характерна для
существа их содержания. Следует отметить, что сборник «Ве�
хи» никем не «редактировался» и я, и некоторые другие его
участники со статьями других авторов ознакомились только
после выхода в свет книжки 1. Наша кооперация в «Вехах»
была совершенно свободной, за отдельные фразы того или дру�
гого автора никто из нас не несет ответственности и потому мы
можем свободно критиковать друг друга. Стараясь осмыслить
для себя «характерную» фразу М. О. Гершензона, я прихожу к
убеждению, что она морально и политически неверна и истори�
чески несообразна. И точнее: она морально и политически не�
верна, потому что она исторически совершенно несообразна.
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В самом деле: наиболее неожиданной и наиболее замечатель�
ной чертой эпохи, в которую мы вступили с 1904 года 2, являет�
ся та легкость взаимного понимания, которая установилась
между «интеллигенцией», критикуемой в «Вехах», и «народ�
ными массами». «Взаимное понимание» тут, может быть, не�
сколько слишком сильное в одном, слишком слабое в другом
отношении выражение. «Понимания», может быть, ни с той, ни
с другой стороны не было, но была органическая солидарность,
которая в некоторых отношениях важнее и значительнее вся�
кого «понимания». Интеллигенция оказалась «революционно�
народнической», а народ — «народником�революционером».
Поэтому в революции «штыки и тюрьмы», если что и «ограж�
дали» от «ярости народной» , то не «интеллигенцию», а владе�
ющие классы и самую правительственную власть. Это про�
сто — исторический факт, в сопоставлении с которым фраза
М. О. Гершензона представляется явной несообразностью.

Я говорю это совершенно объективно. Я не «народник» и не
«революционер». Ни ту легкость, с которой на «народниче�
скую» проповедь интеллигенции откликался и откликается
«народ», ни то легкомыслие, с которым «интеллигенция» со�
циальные инстинкты масс в их, в сущности, наиболее прими�
тивной форме превратил а в свои «учения» и «программы», я
не считаю историческим счастьем для России. Но факты —
нравятся нам они или не нравятся — остаются фактами.

И факты таковы: аграрные погромы, происходившие под
известным воздействием революционной проповеди, фактиче�
ски�психологически для прямо или косвенно прикосновенной
к ним «интеллигенции» были «слиянием» с «народом», а акт
9 ноября 3 есть также фактически�психологически подлинное
насилие над народом. Пусть это насилие благодетельно, пусть
оно двинет вперед культуру, как, вероятно, думает А. А. Сто�
лыпин и, наверное, убежден П. А. Столыпин. Меня в настоя�
щий момент оценка фактов не интересует. От нашей оценки
«фактическая» природа фактов не меняется.

Русская революция тем и была революцией, что в ней за�
крылась та пропасть между «интеллигенцией» и «народом», о
которой столько лет твердили «славянофилы». Этим создались
в русской жизни совершенно новые факты и традиции, разру�
шившие былые формулы, в том числе и формулу «уваров�
скую» 4.

Когда Д. С. Мережковский и Д. В. Философов в своих док�
ладных в Религиозно�философском обществе выступили про�
тив «Вех», я в своем возражении указал, что они в некоторых
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отношениях преувеличили идейное единство этого сборника.
В «Вехах» все�таки сохранился и явственно виден старый водо�
раздел русской мысли, тот, который отделял «западничество»
и «славянофильство». Гершензон, пускающий в ход «славяно�
фильские» идеи, а также, может быть, Булгаков в известном
идейном отношении ближе к Мережковскому и Философову,
чем к Франку, к Кистяковскому, к Изгоеву и ко мне. Ибо ведь
и Мережковский, и в особенности такие его ученики, как
Ал. Блок, не отрицают, а, наоборот, утверждают мистическую
рознь между «интеллигенцией» и «народом» 5. Я отчасти объ�
ясняю это тем, что они (и Гершензон) в сущности и не пережи�
ли революции с ее поразительным, исторически почти чудес�
ным слиянием этих двух элементов.

На «славянофильстве» Гершензона и Блока лежит отпечаток
чего�то нежизненного, надуманного. Это — литература. Вооб�
ще, по своему содержанию «славянофильство» в значительной
мере стало именно литературой. Некоторые его существенные
предпосылки разрушены.

И не характерно ли, что публицист, сочувственно цитирую�
щий «славянофильскую» фразу Гершензона, стоящую в вопи�
ющем противоречии с развернувшимися на наших глазах исто�
рическими фактами, носит имя Столыпина, которое войдет в
историю как имя разрушителя общины? И опять�таки повто�
ряю: для «фактов» безразлично, как оценивать самое разруше�
ние общины.

Говоря, что критик «Вех» в известном отношении преувели�
чивает их идейное единство, — я не думаю сам вовсе отрицать
такое единство. Оно есть и им в значительной мере обусловли�
вается значение этого сборника. Самое отсутствие единства вы�
текало из идейной свободы, которую участники «Вех» наперед
предоставили друг другу, условившись о самом главном. А это
главное — в том, что в «Вехах» подчеркнуто и показано на
критике «интеллигенции» основное значение для жизни рели�
гиозного начала. Если такова основная идея «Вех», то странна
и, скажу откровенно, скудна и беспомощна та критика, кото�
рая, минуя эту основную идею, устремляет внимание на те или
иные политические выводы, которые можно сделать из наших
рассуждений. Вообще основное в «Вехах» основнее и шире вся�
кой политики как таковой. Что этого не понимают те, кто
ничего, кроме политики, не способен видеть, — нисколько не�
удивительно, но что этого не поняли Д. В. Философов и
Д. С. Мережковский, принявшиеся критиковать «Вехи» sub spe�
cie 6 Меньшикова, это достаточно печально. Такая критика не�
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избежно обречена на безыдейность и, в сущности, на оппорту�
низм. Она есть сознательно или бессознательно «тактика» в
применении к основным вопросам жизни, «тактика» в вопро�
сах «религии».

(Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура,
религия, социализм. СПб., 1911. С. 228—232; первоH
начально опубл. в газете «Слово» от 25 апреля
(8 мая) 1909 г.)



Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ

Семь�смиренных

Тяжело говорить горькую правду о близких людях. Между
участниками «Вех» есть люди мне близкие 1.

Если я все�таки решаюсь говорить, то потому, что дело идет
о слишком важном, чтобы не забыть все личное. Не остается
неизменным, по крайней мере с моей стороны, это личное: ува�
жение ко всем, и больше, чем уважение, к некоторым.

Судя их, сужу себя в прошлом: ведь и я когда�то был почти
там же, где они теперь; я знаю по собственному опыту, какие
соблазны туда влекут. Когда их бью, бью себя.

Пусть уж они простят меня, если могут, и, во всяком слу�
чае, не думают, что этими словами я золочу пилюлю: знаю
опять�таки по собственному опыту, что пилюлю не позолотишь
ничем; но горечь ее может быть спасительным лекарством.

I

Маленькую лошаденку запрягли огромные мужики в огром�
ную телегу.

«Садись, всех довезу. Вскачь пойдет!
— Она вскачь�то уже десять лет, поди, не прыгала.
— Запрыгает!
— Не жалей, братцы, бери всяк кнуты, зготовляй!
— И то! Секи ее!»
Когда читаешь «Вехи», вспоминаешь этот сон Раскольнико�

ва 2: телега — Россия; лошаденка— русская интеллигенция.
«Народническое мракобесие», — начинает сечь Бердяев.
«Сектантское изуверство», — подхватывает Франк.
«Общественная истерика», — продолжает Булгаков.
«Убожество правосознания», — Кистяковский.



96 Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ

«Бездонное легкомыслие», — Струве.
«Испуганное стадо… сонмище больных», — Гершензон.
«Онанизм… половая жизнь с семилетнего возраста», — Из�

гоев.
«Грязь, нищета, беспорядок… подлинная мерзость запусте�

ния», — Гершензон.
Вдруг лошаденка лягается: русская интеллигенция утверж�

дает, что у нее всеочищающий огонь — освобождение.
Тогда начинают бить уже не кнутами, а оглоблею.
«Героическое ханжество… самообужение», — Булгаков.
«Готтентотская мораль… хулиганское насильничество», —

Франк.
«Убийство, грабежи, воровство, всяческое распутство и про�

вокация», — Изгоев.
«Человекоподобные чудовища», — Гершензон.
«Легион бесов», — Булгаков.
Но лошаденка все еще не подохла: из последних сил дерга�

ет, чтобы вывезти. Наконец, добивают ее железным ломом.
Нам, русским интеллигентам, «не только нельзя мечтать о

слиянии с народом — бояться его мы должны пуще всех каз�
ней власти и благославлять эту власть, которая одна своими
штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народ�
ной», — Гершензон.

Кляча протягивает морду, тяжело вздыхает и умирает.
«Доконал!
— А зачем вскачь не шла!»
Вдруг чудесное превращение: Булгаков, как маленький

мальчик в сне Раскольникова, «с криком пробивается сквозь
толпу к савраске, обхватывает ее мертвую, окровавленную мор�
ду и целует ее, целует в глаза, губы». А мертвая кляча, рус�
ская интеллигенция, оказывается «прекрасною Суламитою»:
«Возлюбленный, Тот, о Ком тоскует душа ее, близок; Он стоит
и стучится в это сердце, гордое, интеллигентское сердце» 3.

Что во что стучится — в сердце живой Суламиты рука Воз�
любленного, или в сердце мертвой клячи железный лом?

II

Под отлучением Л. Толстого подписалось, не помню навер�
ное, сколько «смиренных», но, кажется, столько же, как под
«Вехами» 4, этим отлучением русской интеллигенции:

Смиренный Бердяев.
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Смиренный Булгаков.
Смиренный Гершензон.
Смиренный Кистяковский.
Смиренный Струве.
Смиренный Франк.
Смиренный Изгоев.
Семь смиренных — семь цветов радуги слиты в один белый

цвет — в одно «общее дело».
«Люди, соединившиеся здесь для общего дела, — сказано в

предисловии, — расходятся между собою в основных вопросах
“веры”».

Слово «веры» в двусмысленных кавычках.
«Их общей платформой является признание… что внутрен�

няя жизнь личности есть единственная творческая сила чело�
веческого бытия. — В пределах этой общей мысли между участ�
никами нет разногласия, нет противоречий. Противоречие, да
и то кажущееся, только в вопросе о “религиозной” природе
этой мысли».

Слово «религиозной» опять в лукаво�невинных кавычках.
Булгаков и Бердяев — христиане, кажется, в последнее вре�

мя окончательно православные; Струве, если в какой�либо
мере христианин, то уж, во всяком случае, не православный;
Гершензон, Франк, Изгоев, если в какой�либо мере верующие,
то уж, во всяком случае, не христиане; Кистяковский неизвест�
но что.

И вот все эти различия переливаются одно в другое неулови�
мо, как цвета радуги; противоречие христианства и нехристи�
анства, может быть, даже антихристианства, кажется кажу�
щимся — сном во сне. А общее дело — лишь общая ненависть:
тут уже не до «веры» — не до жиру, быть бы живу: тут все за�
быто, прощено, презрено, перед лицом врага враги обнялись,
свились, склещились, склубились в один клубок.

Что значит: «внутренняя жизнь личности есть единственH
ная творческая сила»? Это значит: нет христианства. Ибо хри�
стианство утверждает, что творческая сила личности не единH
ственная, что религиозный предел личности — соединение,
соборность, общественность, церковь, как тело Христово, как
новое Богочеловеческое Я, в котором только и может совер�
шиться полнота каждого отдельного Я человеческого. Вне цер�
кви нет спасения, нет спасения личного вне общественного. —
Да будут все едино, как ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и
они да будут в Нас едино 5. — На этом завете основана церковь:
уничтожить его — уничтожить ее. Если религиозная сила лич�
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ности — единственная, если нет религиозной силы обществен�
ной, то нет церкви, нет христианства, нет Христа.

Не «кажущееся противоречие», не маленькая щель — в
этих полутора строчках, а бездонная пропасть, в которую все
проваливается.

Бездонная пропасть, а над нею семь цветов радуги.

III

Для Бердяева спасение русской интеллигенции в «религиоз�
ной философии»; для Франка — в «религиозном гуманизме»;
для Булгакова — в «христианском подвижничестве»; для
Струве — в «государственной мистике», для Изгоева — в «люб�
ви к жизни»; для Кистяковского — в «истинном правосозна�
нии»; для Гершензона — в старании сделаться «человеком» из
«человекоподобного чудовища».

Семь нянек семью песенками баюкают дитя: семь врачей се�
мью лекарствами лечат больного. Но недаром говаривал Амвро�
сий Оптинский, давать советы — бросать с колокольни малень�
кие камешки, а исполнять — большие камни на колокольню
таскать.

Пусть правда все, что говорят «Вехи» о русской интеллиген�
ции; идущему по узенькой дощечке над пропастью сказать:
убьешься — тоже правда; но правда не любви.

Кто может помочь, помоги; но нелюбовь — не помощь.
Кто может быть мостом, будь; но радуга не мост.

IV

«Понятие революции есть отрицательное; оно не имеет само�
стоятельного содержания, а характеризуется лишь отрицанием
ею разрушаемого; поэтому пафос революции есть ненависть и
разрушение».

В этих словах Булгакова — основная мысль книги, та скры�
тая ось, вокруг которой все вращается; тот белый цвет, в кото�
ром слиты семь цветов радуги.

Революция — одно отрицание без всякого утверждения; не�
нависть без всякой любви; разрушение без всякого творчества;
зло без всякого добра.

Булгаков отсюда не делает вывода, но вывод ясен: если рево�
люция — разрушение, ненависть и отрицание, то реакция —
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восстановление разрушенного — созидание; угашение ненавис�
ти — любовь; отрицание отрицания — утверждение; и, наконец,
если революция — антирелигия, то реакция — религия, а, мо�
жет быть, и обратно — реакция: вывод, давно уже сделанный
врагами религии.

Продолжая этот вывод, мы придем от «Страшного суда» над
русской интеллигенцией, русской революцией к «Страшному
суду» над всей европейской культурой, ибо вся она вышла из
горнила революционного, вся она — застывший сплав металла,
кипевшего некогда на революционном огне. Если революция —
одно отрицание, ненависть и разрушение, то и вся культура
тоже; так ведь и думали те христианские подвижники, на ко�
торых ссылается Булгаков как на обладателей совершенной
истины; для св. Серафима Саровского все европейское просве�
щение — антихристово.

Существует два понимания всемирной истории: одно, утвер�
ждающее бесконечность и непрерывность развития, ненаруши�
мость закона причинности; для этого понимания свобода воли,
необходимая предпосылка религии, есть метафизическое и тео�
логическое суеверие; другое — утверждающее «конец», «пре�
рыв», преодоление внешнего закона причинности внутреннею
свободою, то вторжение трансцендентного порядка в эмпири�
ческий, которое кажется «чудом», а на самом деле есть испол�
нение иного закона, высшего, несоизмеримого с эмпириче�
ским: свобода Сына не нарушает, а исполняет закон Отца.

Первое понимание — научное, эволюционное; второе — ре�
лигиозное, революционное.

В последнем счете, но именно только в последнем, одно не
противоречит другому; всякий «прерыв» есть предел, конец
развития — цель — в порядке телеологии всякое развитие есть
подготовление, назревание, начало прерыва, «начало конца» —
причина — в порядке детерминизма. В этом смысле эволюция
и революция — две стороны, имманентная и трансцендентная,
одной и той же всемирно�исторической динамики.

В «Апокалипсисе» дано это по преимуществу христианское,
предельное и прерывное, «катастрофическое», революционное
понимание всемирной истории. Стоит раскрыть «Апокалип�
сис», чтобы пахнуло на нас «чувством конца», как жаром лавы
из кратера. Что означают, в самом деле, эти молнии, громы,
пожары, землетрясения; эти чаши гнева Господня, битвы, вос�
стания и поражения народов; кровь, текущая до узд конских;
эти трупы царей, пожираемые хищными птицами; это падение
Великого Вавилона, подобное падению жернова, брошенного с



100 Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ

неба в море, — что означает все это, если не величайшую из
революций — ту последнюю грозу, чьи бледные зарницы — все
революции бывшие?

Неужели же для Булгакова и эта последняя — только отри�
цание, только ненависть и разрушение? — Но ведь ежели цар�
ство зверя, тут действительно разрушается, то царство Божие,
Иерусалим, созидается; тут воистину «восторг разрушения —
восторг созидания», гнев Агнца — гнев любви.

Отвергать положительное религиозное содержание не тольH
ко в эмпирике, но и в мистике революции — значит отвергать
Апокалипсис — всю христианскую эсхатологию, всю христи�
анскую динамику — Христа Грядущего, а следовательно, и
Пришедшего, ибо Грядущий и Пришедший — один.

Где же и зародилось революционное понимание всемирной
истории как не в христианстве? Все революции древнего мира
имеют смысл национальный, политический; только у христи�
анских народов начинается и продолжается, уже никогда не
прекращаясь, а лишь переходя от одного народа к другому,
всемирное революционное движение как вечное искание Града
Божьего, как сознательно или бессознательно воплощаемая эсH
хатология 6.

На Западе, в папстве, абсолютизме духовном, на Востоке, в
кесарстве, абсолютизме светском, иссякла, исказилась и окаме�
нела она; но огненный родник ее доныне бьет в сердце русского
народа — в расколе�сектантстве и в освобождении, в интелли�
генции — во всех русских отщепенцах, «настоящего Града не
имеющих, грядущего Града взыскующих». Это бессознатель�
ное эсхатологическое самочувствие и делает интеллигенцию
народною, во всяком случае, более народною, чем народники
«Вех».

Освобождение кончено для них, найден град: «17 октября
1905 года мы подошли к поворотному пункту, — утверждает
Изгоев. — Мы — на пороге новой русской истории, знаменую�
щейся открытым выступлением наряду с правительством об�
щественных сил». — Это ведь и значит найден град.

Вот с чем никогда не согласится русская интеллигенция:
она может быть раздавлена, похоронена заживо, но не смешает
настоящего Града с грядущим, Вавилона с Иерусалимом. И в
этом, без имени Божьего, она ближе к Богу, чем те, у кого Он с
языка не сходит и для кого чаяние Града, по откровенному за�
явлению Струве, есть «апокалипсический анекдот».
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V

Что Петр Великий — «первый русский интеллигент», Гер�
шензон слышал, кажется, между прочим, и от пишущего эти
строки, который дает именно такое определение русской ин�
теллигенции по поводу «Страшного суда», учиненного над нею
некогда арх<иепископом> Антонием Волынским 7, суда, пора�
зительно совпадающего с «Вехами». «Наша интеллигенция ве�
дет справедливо свою родословную от петровской реформа�
ции», — замечает Гершензон.

Если это справедливо, то покончить с интеллигенцией —
значит покончить с Петром. Гершензон это и делает: двумя�
тремя строками уничтожает Петра.

«Как и народ, интеллигенция не может помянуть ее (петров�
скую реформу) добром… Она расколола личность, оторвала со�
знание от воли, научила сознание праздному обжорству исти�
ной».

Раздавил Петра, как муху, — только мокренько.
Но раздавил ли, полно? Нет ли все�таки в реформе кое�како�

го «добра», которым должны помянуть ее русский народ и рус�
ская интеллигенция? Перед исполинскими Вехами Петровыми
не смешные ли бирюльки — вехи Гершензоновы?

Петр — первый русский интеллигент и первый русский от�
щепенец; все наши интеллигентское отщепенство идей, конеч�
но, от Петра. Но именно эта способность вдруг отщепиться, от�
колоться, оторваться от всего настоящего и прошлого, чтобы
ринуться неистово к будущему, — самое русское из русских
свойств. Вот почему ни крестом, ни пестом Петра из России не
выбьешь. А что он русский, мы более поверим Пушкину, чем
Гершензону.

Петр не только первый русский интеллигент, но и первый
русский революционер: об этом тоже знал Пушкин, который
так прямо и назвал Петра величайшим революционером. Венец
преобразований — освобождение России: недаром началось оно
14 декабря у подножия «Медного всадника». Народность пет�
ровского преобразования — народность русского освобождения
и русской интеллигенции, потому что русская интеллигенция
есть русское освобождение.

Если Петр — муха, раздавленная Гершензоновой хлопуш�
кой, то «нам должно благословлять власть, которая одна свои�
ми штыками, тюрьмами еще ограждает нас от ярости народ�
ной», — готовой нас проглотить; но если Петр — камень всей
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России, то ну�ка, попробуйте, отнимите штыки: пусть глота�
ют — не проглотят, небось, подавятся камнем Петровым.

Если Петр — «бес», то вся интеллигенция — «бесноватая»;
но если он свят для России, то свята и дщерь Петрова. И пле�
вать в лицо ей, значит, плевать в лицо России.

VI

«Добро, строитель чудотворный…
Ужо тебе!..» И вдруг стремглав
Бежать пустился 8.

Так бежит Струве в допетровскую Россию, «к тем людям
Московского государства, которые, по зову патриарха Гермоге�
на, под председательством Минина и Пожарского, довели до
конца дело восстановления государства в борьбе с противогосу�
дарственным «воровством».

Кто нынешние Гермогены, Минины и Пожарские, остается
неизвестным; но ясно, кто «воры»: интеллигенты. «На смену
казачества, разинской вольницы приходит интеллигенция», —
говорит Струве. «Безрелигиозность и безгосударственность» —
две стороны одного и того же «отщепенства»; «отрицая госу�
дарство, интеллигенция отвергает его мистику». В этом и
только в этом, по мнению Струве, «ключ к пониманию револю�
ции», которая «бросилась на атаку самодержавно�дворянской
России — с бездонным легкомыслием».

Казалось бы, из всего этого необходимый вывод, что восста�
новление и укрепление современной русской государственнос�
ти есть прежде всего восстановление и укрепление самодержа�
вия. Так ведь оно и было в XVII веке; для Гермогена, Минина и
Пожарского государственная мистика заключалась в самодер�
жавии.

В чем же заключается она для Струве? В империализме? Но
неужели не видит он, что будущий русский империализм на
современной русской конституции — мыльный пузырь на соло�
минке? Третья Дума и министерство Столыпина как предмет
веры, как мистика — ведь это курам на смех; это анекдотичнее
всякого «апокалипсического анекдота». Уж не лучше ли доб�
рый старый порядок? Тут, по крайней мере, дело идет начисто�
ту.

Почему бы, в самом деле, не последовать Струве умному со�
вету Гершензона — не «благословить власть с ее штыками и
тюрьмами»?
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В идее абсолютной монархии заключены такие мистические
соблазны, какие не снились конституционному империализму.
Может быть, главный грех, главное расхождение русской ин�
теллигенции с народом именно в том, что она не только не пре�
одолела, но и не почувствовала этой соблазняющей мистики,
отвергла ее слишком поверхностно, эмпирически, не имея на
то религиозного права.

Вот ведь и Булгаков уже знает, что «в исторической душе
русского народа всегда боролись заветы обители препод<обно�
го> Сергия и Запорожской сечи, Разина и Пугачева». Знает
Булгаков, и мы знаем, за что стояла обитель препод<обного>
Сергия: за неразрывную связь самодержавия с православием.
Освободительное движение порвало или пыталось порвать эту
связь, но в освободительном движении, по мнению Булгакова,
нет ничего, кроме «отрицания, ненависти и разрушения», —
«легиона бесов»: эти бесы, воры, пугачевцы и разинцы, злей�
шие враги церкви и власти как единого народного тела, суть
русские интеллигенты, русские революционеры. Восстановить
заветы препод<обного> Сергия, неразрывную связь церкви с
властью, не значит ли победить революцию в славном ее отще�
пенстве, изгнать из России «легион бесов», спасти Россию в ее
единственно национальной идее, в ее всемирно�историческом
призвании — мессианизме?

«Национальная идея, — говорит Булгаков, — основывается
прежде всего на мессианизме, в который с необходимостью от�
ливается всякое сознательное национальное чувство. Так имен�
но понимали национальную идею Достоевский, славянофилы,
Вл. Соловьев».

Но ведь знает опять�таки Булгаков, и мы знаем, в чем для
славянофилов заключается мессианизм: в трех наглухо спаян�
ных звеньях: православие, самодержавие, народность. Приняв
два крайних звена — православие и народность, — на каком
основании выкидывает Булгаков среднее, соединяющее, глав�
ное? Выкинуть его, значит, порвать цепь. В чем реальное воп�
лощение и динамика исторической церкви вне исторической
власти? В империализме Струве, в мыльном пузыре на соло�
минке? Если душа России — православие, то тело — самодер�
жавие; где душа, там и тело; нельзя принять душу без тела или
тело без души. Нет римского католичества без папы, главы
церкви; нет восточного христианства без кесаря, тоже главы
церкви, не только по историческому опыту, но и по мессиан�
скому направлению.
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Что же касается до всех эмпирических возражений против
идеи абсолютной монархии, то в плоскости мистической, на
которой движется эта идея, не имеют они силы, ведь речь идет
вовсе не о случайных преходящих формах единовластия, а о
вечных пределах его; не о том, что оно есть, а о том, чем оно
может или должно быть. Никакие злоупотребления папскою
властью не колеблют идеи папства; так же точно никакие зло�
употребления царскою властью не колеблют идеи царства.

Не дурак же и пошляк Достоевский, не хуже Булгакова зна�
ет и не меньше любит Россию; а ведь вот, однако, прямо утвер�
ждает, что при абсолютной монархии возможна такая свобода,
о которой и не грезилось республикам. И в соловьевской теок�
ратии царь — необходимый член тройственности: Царь, ПроH
рок, Священник 9.

Между православием и народностью Булгакова еще не нари�
совано, но уже пунктиром намечено лицо самодержавия так
ясно, что нельзя не узнать.

За чем же дело стало? Сметь, так сметь. А то и хочется, и
колется, и бабушка не велит — не та же ли интеллигентская
бабушка, с которою воюют «Вехи» и которая в них самих
жива?

Чем, в самом деле, могли бы они оградиться — если им нуж�
но ограждаться — от идеи абсолютизма, — кроме вялой болтов�
ни о «диком разгуле реакции», о «самовластии, исказившем
душу интеллигенции», о «непрекращающихся смертных каз�
нях» — и прочих жалких слов?

Ужо делаешь, делай скорее 10. А если они сами не хотят,
другие за них сделают.

VII

«После ихних похвал захочется плюнуть на Россию», — го�
ворит Гоголь о славянофилах. Наши современные славянофи�
лы все ищут в темноте ощупью и никак не могут найти «нацио�
нальное лицо» России: там, где должно быть лицо, черт знает
что.

Татары, бывало, в Золотой Орде мучили русских пленников;
клали на них доски, садились и пировали. Вот где наше «наци�
ональное лицо»!

Такую же медвежью услугу оказывают «Вехи» и религиоз�
ному сознанию русской интеллигенции.
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Это младенец, едва сосать научившийся, а они намазывают
грудь кормилицы горчицею.

Не медвежья услуга разве только одна: доказательство от
противного, что, несмотря на безобразие русского освобожде�
ния, есть у него тайный религиозный смысл, так что, может
быть, чем безбожнее явное, тем религиознее тайное; — отри�
цать этот смысл можно, только отрицая всякую религиозную
общественность, что и делают «Вехи», — доказательство от
противного, что освобождение если еще не есть, то будет релиH
гией; и религия если еще не есть, то будет освобождением.

Что этого нет, все видят; что это будет, немногие верят. Не
видеть и верить — уже религия. «Блаженны не видевшие и
уверовавшие». — А кто хочет видеть и не может верить — ухо�
дит в стан врагов. Пусть уходит. На страшном гумне молотят
нас всех, как пшеницу: солома отлетает, зерно остается —
мало, зато чистое.

По слову Псалмопевца, «сидим во тьме и тени смертной,
окованные скорбью и железом» 11. Железо до костей, скорбь до
смерти.

Кажется, наступил тот полуночный час, когда вот�вот разда�
стся крик петухов, возвещающий солнце.

Прислушаемся же, не прозвучит ли в наших сердцах этот
крик; жив Господь; и живы души наши, да здравствует рус�
ская интеллигенция, да здравствует русское освобождение!

(Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. СПб.; М.:
ИздHе тHва М. О. Вольф, 1911. Т. XII. С. 69—
82; первоначально опубл.: Речь. 1909. 26 апреH
ля (9 мая))
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Мереж�овс�ий�против�«Вех»
(Последнее�рели�иозно-философс	ое�собрание)

В душе человека большой образованности, большой начи�
танности, наконец, многих переменившихся собственных пере�
живаний всегда существует как бы склад идей, образов, точек
зрения, сравнений, из которых в данную минуту он может выб�
рать любое, ему понадобившееся или ему в данный вечер или
утро нравящееся, и, немного погрев на сальной свечке, пока�
зать его перед людьми как пыл сердца, сегодняшний пыл…
Читатели или слушающая публика всегда будут обмануты, не
различая горячего от подогретого.

Говорит человек громко и жестикулируя. Из начитанных
сравнений он выдергивает одно, особенно яркое, патетичное, и
по узору этого сравнения лепит собственные слова, выходящие
из вялой полуумершей души. И вялая, полуумершая душа ка�
жется горящею необыкновенно ярким и благородным пламе�
нем. Кто же в душном зале разберет, что это горит чужое срав�
нение, что около него стоит бледный и бессильный человек,
который совершает собственно художественный плагиат, софи�
стический плагиат… Все, взирая на престидижитатора 1 фраз,
говорят: «Вот пророк!»

Подобное зрелище, обманчивое и грустное, представил
Д. С Мережковский в последнем религиозно�философском со�
брании, опрокинувшись на авторов сборника «Вехи», гг. Бул�
гакова, Бердяева, Изгоева, Гершензона, Кистяковского, Фран�
ка, Струве. Его чтение было так талантливо, до того блестяще,
так остроумно и колко, что не только публика слушавшая, но
вот и я, грешный, все прерывал чтение хлопками 2. Мережков�
ский так и блестел, и руки сами и неудержимо хлопали. Вся�
кий блеск очаровывает, ослепляет. И почти час прошел после
чтения, когда я подумал: Боже мой, да ведь это все говорил До�
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стоевский, а не Мережковский. Это — Достоевский блестел, а
Мережковский около него лепился. Ведь то же самое сравне�
ние, которое он взял у Достоевского, можно повернуть против
него самого, Мережковского. Лично Достоевский так бы и по�
ступил: кто же не помнит, как в «Дневнике писателя» он вы�
ступил в защиту… мясников Охотного ряда, побивших в Москве
студентов; он говорил, что и Кузьма Минин�Сухоруков, спас�
ший из Нижнего Москву, был тоже мясной торговец 3. Вообще
народный и антиинтеллигентный характер воззрений Достоев�
ского бесспорен. Но Достоевский теперь мертв, а живой Мереж�
ковский подкрался, вынул из кармана его смертоносное ору�
жие и пронзил им… не недвижного мертвеца, а его духовных и
пламенных детей, его пламеннейших учеников.

В Москве вышел сборник «Вехи».
Понятие о нем дал А. А. Столыпин в своей заметке 4. От себя

я скажу, что это — самая грустная и самая благородная книга,
какая появлялась за последние годы. Книга, полная героизма
и самоотречения. Кто знает Достоевского и помнит его «Бе�
сов», тому я все объясню, сказав, что авторы «Вех» с порази�
тельной подробностью и точностью повторили судьбу и испове�
дание благородного Шатова, который, залезши в самую гущу
революционеров и революции, потом отошел от нее, грустно, в
раздумьи… Достоевский представил суд и убийство этого Ша�
това революционерами. Мережковский, конечно, помнит, как
в мокрую московскую ночь поручик Эркель, подскочив, при�
ставил дуло револьвера к виску полубольного Шатова, курок
хлопнул, и все было кончено. Этот поручик Эркель был полу�
святой маньяк: по ночам он зажигал лампадку перед портре�
том Огю�ста Конта и молился ему 5. Словом, был «идеалистом»,
вот как Мережковский и Философов… Но он и все друзья его
были люди холодные, бездушные, с рыбьею или лягушачею
кровью. Мозговые теоретики, без чистой и горячей крови.

Чистая кровь, какую нес в себе Шатов, она отошла в сторо�
ну… Ушла к народу, возвратилась «в быт». Вот судьба и буду�
щее нашей революции. О ней, с год назад, я выслушал лучшее
замечание одного нашего маленького декадента, Е. П. Иванова 6.
«Достоинство русской революции, — сказал он задумчиво, —
заключается в том, что она не удалась». Он хотел сказать, что
русские могут начать безобразие, но не могут его кончить, не
по бессилию, но по сердцу, по нравственному содроганию. Ре�
волюция бесспорно заключает в себе жестокое, лютое, хотя бы
даже и справедливое. И довести до конца «казнь действитель�
ности» русские не могут уже оттого, что вот между ними, меж�
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ду самыми суровыми революционерами или радикалами, вдруг
показываются Шатовы или авторы «Вех». И все расплывается,
расседается.

И слава Богу. Если прогресс жесток — я не хочу прогресса;
если прогресс жесток — мы, русские, лучше будем сидеть в
старой избенке и жевать черствый хлеб.

Как глубокомысленный Е. П. Иванов сказал, что «револю�
ция оправдалась в том, что она не удалась», так я добавлю об
интеллигенции: над черствой бесчувственностью ее и черным
бесстыдством ее можно было бы поставить крест, не появись
«Вехи»; но эти русские интеллигенты, все бывшие радикалы,
почти эсдеки, и во всяком случае шедшие далеко левее Мереж�
ковского, Философова, Розанова, когда�то деятели и ораторы
шумных митингов (Булгаков), вожди кадетов (Струве), позити�
висты и марксисты не только в статьях журнальных, но и в
действии, в фактической борьбе с правительством, этим удиви�
тельным словом в сущности о себе и своем прошлом, о своих
вчерашних страстнейших убеждениях, о всей своей собственH
ной личности вдруг подняли интеллигенцию из той ямы и того
рубища, в которых она задыхалась, в высокую лазурь неба. Раз
появились «Вехи», Шатов, — значит, русская интеллигенция
жива. Да и не только жива, а перед нею лежит громадная бу�
дущность, лежит безграничная дорога.

Нравственный позор революции и интеллигенции заключал�
ся в ее хвастовстве, в ее бахвальстве, в ее самоупоении. Это
было какое�то дубовое самоупоение, которого не проткнешь.
Все «мертвые души» Гоголя вдруг выскочили в интеллиген�
цию, и началось такое «шествие», от которого только остава�
лось запахнуть дверь. Все, от чего погибло христианство, — это
бахвальство попов, это самоупоение митр 7, это «непогреши�
мость» их, — очутилось вдруг в багаже эсдеков, кадетов, ин�
теллигентов и проч.

Смрад, ужас и «затворяй ворота». Ибо победить это «триум�
фальное шествие» кто же мог?!.

И вдруг погребальные «Вехи»… Это — как чистый понедель�
ник после масленицы; великое покаяние: «Господи владыко
живота моего…»

Вдруг все оказалось спасенным. Спасенною оказалась имен�
но интеллигенция. Русскому народу, глубоким частям русского
общества и наконец русскому государству не в его concretum,
которое или ничтожно, или порочно, но в его idea, которая
ведь остается же, вдруг всему этому оказалось возможным с
кетHто говорить в образованных кругах, с кемHто взаимодейH
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ствовать среди студенчества и профессоров, среди писателей;
вдруг оказалось возможным откудаHто звать людей на поH
мощь.

Ибо ведь государство�то наше, страна наша — захудалы, не�
счастны.

Звать ли людей оттуда, откуда идет только ненависть, про�
клятие? Да и что за охота менять Держиморду на Петрушу
Верховенского? Ведь этот «согнет в дугу» почище Держимор�
ды. Ведь он кушал холодную курочку в самый час самоубий�
ства, по его подговору, благородного Кириллова 8.

Кстати, Достоевский своими «Бесами» написал то самое,
буквально то, что написали профессора и полупрофессора
«Вех», написали не гениально, хотя и с талантом, но, главным
образом, написали в высшей степени чистосердечно, муже�
ственно, прямо, резко. Кстати, они искупили и «профессоров»,
которых давно как�то и называть стало неловко без кавычек.

Были «профессора»… Но появились «Вехи» и стали — про�
фессора.

Была «интеллигенция»… Но после исповеданий братьев на�
ших в «Вехах» мы можем говорить, что у нас действительно
есть… образованный, прямой, русский класс…

Вовсе Булгаков и другие не зарезали русскую интеллиген�
цию. Они сами зарезались. И воскресли. Погреблись и ожили.
Как это специалист по «христианским делам» Мережковский9

этого не понял? Не оценил, не почувствовал. Но дело в том, что
и христианство для него одна из пережитых идей, которую он
престидижитаторски выдергивает там и здесь последние 2—
3 года для красоты и эстетического украшения своей личности.
Все уже холодно и помертвело в том «складе» чувств, «амбаре»
былых настроений и умерших целых цивилизаций, каковой
изображает собой новейший Аполлоний Тианский, или поль�
ско�русский новейший Товянский… 10

Как же он поступал с этими шестью интеллигентами — Ша�
товыми? Немногим лучше поручика Эркеля…

При хохоте зала он их пинал ногами, бил дубьем — безжало�
стно, горько, мучительно. Весь тон был невыносимо презри�
тельный, невыносимо высокомерный… Дмитрий Сергеевич го�
рел звездою над болотными огоньками «Вех». Это нечестное
дело нельзя было делать прямо… И он делал это косвенно, вос�
пользовавшись сравнением Достоевского, абсолютно не шед�
шим к делу, абсолютно обратным делу.

Что такое эти шесть 11 интеллигентов, составивших «Ве�
хи»?.. Абсолютно бессильны и слабы, как Шатов: у них нет
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того имени, которым обладает Мережковский, нет готовых к
услугам столбцов газет. Они именно написали сборник, испове�
дание от себя, книгу. Кто же книги в наше время читает? Чи�
тают газеты. К их услугам нет и религиозно�философских со�
браний.

Но Мережковский перевернул все дело: русскую интелли�
генцию, могущественную, владеющую всею печатью, с которою
очень и очень считается правительство, которая представляет�
ся все�таки не маленькою вещью — восемью университетами, —
он представил плачущею, жалкою лошаденкою в сне Расколь�
никова, которая везет воз с сидящими на нем пьяными озорни�
ками�мужиками (Россия — в сравнении Мережковского), и вот
они, эти пьяные мужики, сперва секут до изнеможения эту
клячонку�интеллигенцию, затем секут ее по глазам, больно,
мучительно; и она везет, но нет сил — остановилась. И тогда
один подходит и ударяет ее железным ломом 12.

Клячонка пала.
Клячонка издохла.
«Так жестокие люди, эти Струве, Булгаков, Бердяев, Изго�

ев, Гершензон, удар за ударом наносят дохлой клячонке�интел�
лигенции».

Свалилась, пала… И Мережковский, маленький и страдаль�
ческий, бегает около лошаденки, ласкает, целует ее в глаза и
жалуется на тех грубых, жестоких мужиков.

«Браво! Браво! Браво!» И я кричал «браво». Ну, что же: та�
лант обманывает.

Но как грустно, что даже слезы, все, все, и «вздохи мате�
ри», и «скорбь друга», все, чем живут цивилизации и тепел
каждый дом, — тоже пошло на грим актера, на пудру актрисы.
Есть ли религия, когда молитвы читает актер, и «даже лучше
священника»… Страшно и жутко жить на свете.

Против «Вех» кричал и Столпнер 13, практический социал�
демократ: маленький, лысый, красный, как вареный рак, он
стал совсем спиной к публике и кричал на тут же сидевшего и
наклонившего низко голову Струве. Это было хорошо. Отчего
не хорошо? Сцепились два интеллигента, прямо за волосы, без
фраз. Он кричал об англичанах, об Изгоеве, об онанистах (бук�
вально), всех проклиная и защищая русскую интеллигенцию
как героическую, как носительницу идеала и вечного улучше�
ния. Тряс скрюченными, кажется немытыми, пальцами.
И признаюсь, я не знал, кто мне больше друг и близкий, Стру�
ве или Столпнер. Но я почувствовал, что в обоих их интелли�
генция оправдана и жива.
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Тогда как в бездушном обвинительном акте Мережковского
она была мертва.

И я, эти два года перешептавший себе все то, что написано в
«Вехах», — купив эту книжку (хотя еще не прочитав ее), под�
нимаю кубок за цветущую, прекрасную русскую интеллиген�
цию, говоря:

После Великого поста — Пасха! Кайтесь больно, до конца,
до могилы: догребитесь. И тогда воскреснете в бесконечную
радость, в торжество, и воскресите все, но в другом виде, в очи�
щенном и кротком виде, от 14 декабря и до 17 октября, и даль�
ше, гораздо дальше, бесконечно дальше…

(Новое время. 1909. № 11897. 27 апреля (10 мая). С. 3)
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Мереж�овс�ий�о�«Вехах»

Д. С. Мережковский напечатал в «Речи» свой доклад о сбор�
нике «Вехи», прочитанный им в собрании Религиозно�фило�
софского общества. Спор о «Вехах», таким образом, перенесен
из маловместительного польского клуба 1 на широкий простор
газетной аудитории. Очень жаль, что Мережковский не допол�
нил в печати своего доклада ответом на те возражения, кото�
рые были ему сделаны в собрании Общества. В интересах все�
стороннего выяснения истины, по принципу «audiatur et alter
a pars» 2 считаю нужным со своей стороны воспроизвести в су�
щественных чертах замечания, высказанные мною по поводу
доклада Мережковского.

* * *

Мережковский стремится доказать «реакционность» направ�
ления Вех». Это доказательство он сам формулирует в следую�
щем силлогизме: «если (с точки зрения «Вех») революция —
разрушение, ненависть и отрицание, то реакция — восстановле�
ние разрушенного, созидание… если революция — антирелигия,
то реакция — религия», ибо «отрицание отрицания — утверж�
дение». Этот силлогизм, который кажется Мережковскому
чрезвычайно убедительным, в действительности по своей фор�
мально�логической природе тождествен со следующим: если
верблюд не есть слон, а противоположность слона есть муха,
то, следовательно, верблюд есть муха; или: кто неудовлетворен
красным цветом, тот, следовательно, любит черный, ибо чер�
ный цвет есть «отрицание» красного. В элементарной логике
такая ошибка зовется смешением контрадикторной противопо�
ложности, не Допускающей ничего третьего, с противополож�
ностью контрарной, в пределах которой допустимо многое тре�
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тье. И именно эта логическая ошибка есть опорная точка всего
рассуждения Мережковского.

Но дело, конечно, не в самой логической ошибке, а в ее
психологической причине. Каким образом такой умный писа�
тель, как Мережковский, мог поддаться такому грубому и эле�
ментарному софизму? Причина этого — то сужение духовной
перспективы, которое так характерно для нашего интеллигент�
ского миропонимания и которое в необычайно наивной форме
усвоил себе Мережковский. Мир представляется ему не во всем
многообразии его направлений и даже не как плоскость, а все�
го лишь — как одна прямая линия, ведущая справа налево и
слева направо. Кто уклонился от пути налево, тот, следователь�
но, идет направо, и наоборот. «Правое» и «левое», «реакция» и
«революция» стали как будто единственными категориями на�
шего мышления, и не диво, что становятся соблазнительными
силлогизмы вроде вышеуказанных. Мы, однако, — участники
«Вех» — полагаем и стараемся напомнить, что в духовном, как
и в пространственном мире, существуют кроме правого и лево�
го еще направления вперед и назад, вверх и вниз; и мы ищем
нового пути, который вообще не укладывается в старую при�
вычную линию «справа налево и слева направо». Поэтому,
упрекая нас в «реакционности», в движении направо, нас не
понимают вдвойне. С одной стороны, на нас клевещут: мы со�
всем не предпочитаем «левому» «правое», мы не повернули
назад по старому пути; мы полагаем, что та торная дорога, ко�
торая направо ведет к «Союзу русского народа», а налево — к
максимализму, обоими своими концами ведет не на гору, а в
болото; и если приглядеться внимательнее, то, пожалуй, ока�
жется, что эти концы приводят к одному и тому же месту, т. е.
что правое и левое в своем последнем продолжении упираются
в одну точку, замыкая этот свой путь в круг и тем обнаружи�
вая относительность всякой ориентировки направо и налево.
С другой стороны, мы, пожалуй, «изменники» в гораздо боль�
шей мере, чем то полагают люди, загипнотизированные, как
петух меловой чертой, направлением справа налево; ибо мы
вообще покинули этот старый путь, ищем выхода вообще не
направо и налево, а только вперед и вверх, а правое и левое пе�
рестали для нас быть первичными критериями. Пусть с нами
спорят на нашей почве, пусть нам покажут, что наш путь не
вперед и вверх, а назад и вниз; но все возражения с точки зре�
ния миросозерцания, исчерпывающегося одним измерением —
линией справа налево,— не могут не только опровергнуть, но
даже и задеть нас.
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Особенно любопытно и удивительно, что это — даже не
«плоское», а «линейное» — миросозерцание претендует у Ме�
режковского на значение религии. Если бы возражения такого
рода исходили от позитивиста�общественника, они были бы
психологически понятны. Но как мог Мережковский усвоить
их без оговорок, как мог он проглядеть религиозный мотив, об�
разующий основную тему умонастроения «Вех»? Высказанная
в предисловии к «Вехам» общая, объединяющая их участни�
ков платформа утверждает первенство внутренней, духовной
основы жизни над внешними политическими ее формами; при
всем разнообразии религиозных воззрений никто не может от�
рицать, что здесь выражена безусловно первичная аксиома ре�
лигиозного сознания, религиозного отношения к жизни. Как
мог Мережковский, поставивший, по�видимому, своей задачей
религиозную миссию среди интеллигенции, не заметить этого
духа «Вех», который, казалось бы, должен был быть ему близ�
ким и родственным, каковы бы ни были его разногласия с уча�
стниками «Вех»? Тут начинается самое загадочное для меня в
мировоззрении Мережковского. Что означает для него рели�
гия? К чему она его обязывает и обязывает ли вообще к чему�
либо иному, кроме той самой социальной метафизики, которую
исповедуют и атеисты? Или, в самом деле, религия есть столь
пустая вещь, что ее исповедание состоит в простой подмене
слов, что достаточно поставить вместо Маркса — апостола
Иоанна, вместо «эрфуртской программы» — апокалипсис и
вместо «государства будущего» 3 — град «Новый Иерусалим», и
дело в шляпе? Неужели религия ничего не изменяет в мироо�
щущении человека, в его оценках, в его личной жизни и обще�
ственном действии, и перевоспитание в религиозном направле�
нии сводится к изменению одних словесных терминов, в новой
обложке для старой, истрепанной книги, без перемены ее со�
держания и тенденции? Такой взгляд содержал бы величайшее
оскорбление понятия религии, и трудно допустить, чтоб Ме�
режковский серьезно и в глубине души его держался; но дей�
ствия и слова его как будто говорят это. Участники «Вех», на�
против, полагают, что переход от атеизма и нигилизма к
религиозному мировоззрению есть глубокий и коренной пере�
ворот, чреватый обильными последствиями и зовущий к пере�
оценке всех ценностей: перестройка фундамента должна влечь
перестройку самого здания, пересмотр посылок требует изме�
нения выводов. Словом, принятие религиозного мировоззрения
ставит обязательную задачу коренного культурного перевоспиH
тания личности — и именно эта задача есть центральная идея
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«Вех». Иное отношение означало бы не религию, а игру в рели�
гию, терминологическую забаву, от которой не остается ни од�
ного живого и плодотворного следа. Одно из двух: или религи�
озно�философский пересмотр интеллигентского мировоззрения
есть вообще вещь ненужная и лишняя, — быть может, как ду�
мают иные, лишь плод реакции и утомления, и мы должны
всецело остаться при старом, — но тогда пусть Мережковский
объявит себя попросту, без оговорок и без мнимомистического
жаргона, позитивистом и социал�демократом; или же этот пе�
ресмотр нужен и важен, — но в этом случае по существу правда
уже на нашей стороне, как бы ни смотреть на частные выводы
отдельных участников «Вех». Вот действительная, а не мнимая
дилемма, над которой должен размыслить Мережковский.

(Слово. 1909. М 779. 28 апреля (11 мая))



Ма�сим�Горь�ий�о�«Вехах»

I. ИЗ ПИСЬМА Е. П. ПЕШКОВОЙ, АПРЕЛЬ 1909
(С КАПРИ В ПАРИЖ)

…А то еще есть альманах «Вехи» — мерзейшая книжица за
всю историю русской литературы. Черт знает что! Кладбище,
трупы и органическое разложение. «Месть мертвых, или Рус�
ские интеллигенты в первое десятилетие XX века» — вот заго�
ловок романа, который когда�нибудь будет написан на тему о
наших днях.

(Архив А. М. Горького. М., 1966. Т. IX. С. 65)

II. ИЗ ПИСЬМА Е. К. МАЛИНОВСКОЙ
(КАПРИ. ПОСЛЕ 28 МАРТА (10 АПРЕЛЯ) 1909 г.)

…Приятно ли читали «Вехи» Струве и К°? Давно уже не
было в нашей литературе книги столь фарисейской, недобросо�
вестной и сознательно невежественной.

(Архив А. М. Горького. М., 1976. Т. XIV. С. 330)



А. ПЕШЕХОНОВ

Новый�поход�против�интелли�енции*
«Вехи».�Сборни	�статей�о�р�сс	ой�интелли�енции.�М.,�1909 �.

I

Перед нами не альманах, не случайный сборник, каких те�
перь появляется много; это — книга, написанная по определен�
ному плану. Наперед была поставлена задача, и заранее были
распределены роли.

Г. Бердяев взялся опорочить русскую интеллигенцию в фи�
лософском отношении.

* За пятнадцать лет, как я сделался писателем, мне уже не раз при�
ходилось касаться вопроса об интеллигенции — вопроса, имеюще�
го особое значение в наших русских условиях. Несколько статей,
посвященных этому предмету, я выделил как�то даже в особую
книжку (К вопросу об интеллигенции. СПб., 1906), предвидя, что
нам еще придется к этому вопросу возвращаться. И после того в
своих статьях мне не раз приходилось касаться этой темы (см.,
напр.: Программные вопросы. Вып. 1). Теперь он вновь встал пе�
ред нами, встал во всем его объеме. Исчерпать его, сказать все, что
нужно, я буду не в состоянии, да и повторяться мне не хотелось
бы. Ввиду этого я просил бы читателей не забывать, что вопрос об
интеллигенции имеет уже у нас свою очень большую литературу.
В частности, просил бы припомнить и мои статьи. Даже с той
группой писателей, о которой в настоящий раз будет идти речь,
мне уже приходилось иметь дело. В той же почти комбинации
(гг. Булгаков, Бердяев, Кистяковский, Струве) несколько лет тому
назад они выступили со сборником «Проблемы идеализма», пыта�
ясь завлечь русскую интеллигенцию в дебри метафизики и в тря�
сину мистики, — и мне пришлось им посвятить тогда особую ста�
тью «Проблемы совести и чести в учении новейших метафизиков»
(К вопросу об интеллигенции. С. 75—103).
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Г. Булгаков должен был обличить ее с религиозной точки
зрения.

Г. Гершензон принял на себя труд изобразить ее психиче�
ское уродство.

Г. Кистяковский взялся доказать ее правовую тупость и не�
развитость.

Г. Струве — ее политическую преступность.
Г. Франк — моральную несостоятельность.
Г. Изгоев — педагогическую неспособность.
За интеллигенцию взялись, таким образом, сразу семь писа�

телей. Число — вполне достаточное; можно даже сказать: сим�
волическое… Они дружно поработали: каждый по своей специ�
альности, да и другим помог по силе возможности. Результат
получился свыше всяких ожиданий. Грехов, пороков, преступ�
лений у русской интеллигенции оказалось такое множество,
что авторы сборника, по�видимому, сами пришли в смущение,
когда опубликовали результаты своих изысканий.

Некоторые из них спешат теперь уверить, что они это «любя»
сделали. Интеллигенция — это же ведь наша «мать», «наше
духовное отечество», пишет г. Франк. Но ведь «упрекать мать
еще не значит позорить ее». И притом «если бы заповедь о по�
читании родителей имела безграничное значение, жизнь долж�
на была бы застыть на месте». Главное же: «борьба идей только
и интересует писателей, высказавшихся в “Вехах”»… Ну, они
написали, им ответят («они ищут и просят критики»)… Гля�
дишь — и «из столкновения мнений родилась истина» *.

Можно подумать, что книгу писал тот самый адвокат (ныне
перешедший, очевидно, в прокуроры), для которого «истина
есть результат судоговорения»…

Еще проще намерен, по�видимому, извернуться г. Изгоев —
благо он, как человек предусмотрительный, в самом сборнике
для этого щель оставлял, «принципиальное» свое несогласие с
какими�то «мотивами» оговорил. «Н. А. Бердяев и М. О. Гер�
шензон, — пишет он теперь, отвечая одному из критиков, —
оба могут быть не правы или один из них прав, другой — не
прав… Брать на себя защиту взглядов гг. Бердяева и Гершензо�
на я не призван» **.

Можно подумать, что книгу�то г. Суворин издал, что это он
новый «парламент мнений» открыл и что не г. Изгоев статью
поместил, а г. Меньшиков…

* Слово. 1 апреля.
** Речь. 29 марта.
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Вернемся, однако, к самому сборнику. У меня была мысль
составить систематический список всех обвинений, предъявля�
емых в нем русской интеллигенции, но я вынужден отказаться
от этого намерения: слишком длинный получился бы перечень,
да и трудно эти обвинения свести в систему, очень уж плохо
прилажены они друг к другу. Ограничусь поэтому лишь кое�
какими выдержками.

Прежде всего, конечно, интеллигенция невежественна. Лю�
бовь к истине у нее парализована, интерес к истине уничтожен
(с. 8), и интеллектуальная совесть у нее не развита (с. 150)…
«Интеллигенция почти так же мало, как о производстве мате�
риальном, заботится о производстве духовном, о накоплении
идеальных ценностей» (с. 169).

И это видимость только одна, будто интеллигенция желает
просветить народ, что «она хочет дать народу просвещение, ду�
ховные блага и духовные силы». «В глубине души она считает
духовное богатство роскошью»; в действительности «Ивануш�
ка�дурачок… герой русской интеллигенции» (с. 174).

Русскому интеллигенту вообще чужда и отчасти враждебна
культура (с. 157). «Борьба против культуры есть одна из ха�
рактерных черт типично русского интеллигентского духа»
(с. 158). «Русский интеллигент испытывает положительную
любовь к упрощению, обеднению, сужению жизни» (с. 173).

Далее: «…русская интеллигенция никогда не уважала пра�
во, никогда не видела в нем ценности», и это находится в связи
с тем, что сама она «состоит из людей, которые ни индивиду�
ально, ни социально не дисциплинированы». Она «мечтатель�
на, неделовита, легкомысленна» (с. 138). В массе своей она
«безлична», имеет «все свойства стада», отличается «тупой
косностью и фанатической нетерпимостью» (с. 184).

Говорят, что русская интеллигенция по�своему религиозна.
Даже Вл. Соловьев, которым «могла бы гордиться философия
любой европейской страны», и Достоевский, которого авторы
сборника тоже всячески превозносят, впали в эту ошибку.
В действительности, однако, это «легковерие без веры, борьба
без творчества, фанатизм без энтузиазма, нетерпимость без бла�
гоговения — словом, тут была и есть налицо вся форма религи�
озности без ее содержания» (с. 138—139). «Вера была такова,
что поощряла самый необузданный фанатизм, — настоящее
магометанство… Личность признавалась безответственной. Это
была очень удобная вера, вполне отвечавшая одной из неиско�
ренимых черт человеческой натуры — умственной и нравствен�
ной лени» (с. 93).
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Не лучше и этика интеллигенции… «Нигилизм есть страш�
ный бич, ужасная духовная язва, разъедающая наше общество.
Героическое «все позволено» незаметно подменяется просто
беспринципностью во всем, что касается личной жизни, лично�
го поведения, чем наполняются житейские будни» (с. 46).
В конце концов «нигилизм классовый и партийный сменился
нигилизмом личным или попросту хулиганским насильниче�
ством» (с. 176). «Картина своеволия, экспроприаторства, мас�
сового террора — все это явилось не случайно, но было раскры�
тием тех духовных потенций, которые необходимо таятся в
психологии самообожения» (с. 45). Русская интеллигенция
оказалась «не только в партийном соседстве, но и в духовном
родстве с грабителями, корыстными убийцами, хулиганами и
разнузданными любителями полового разврата» (с. 178)…

Не подумайте, что я выбрал наиболее резкие места, наиболее
тяжкие обвинения… Я просто взял те черты русской интелли�
генции, о которых авторы сборника достаточно дружно и соглас�
но свидетельствуют. Что касается резкостей, то в своей характе�
ристике они не останавливаются и пред такими выражениями,
как «авантюризм» (с. 43), «ханжество» (с. 45), «великий раз�
врат» (с. 71), «умственный блуд» (с. 92), «разгул делячества и
карьеризма» («особенно в верхних слоях интеллигенции» —
с. 92), «бездонное легкомыслие» (с. 137), «готтентотская мо�
раль» (с. 171) и т. п. Их обличительная проповедь нередко пе�
реходит в площадную ругань, а их пафос напоминает подчас
запальчивость, доходящую почти до беспамятства.

«Что делала, — восклицает один из авторов, — наша интел�
лигентская мысль последние полвека?.. Кучка революционе�
ров ходила из дома в дом и стучала в каждую дверь: “Все на
улицу! Стыдно сидеть дома!” — и все создания высыпали на
площадь, хромые, слепые, безрукие, ни одно не осталось дома.
Полвека толкутся они на площади, голося и перебраниваясь…»

Когда читаешь про эти «безрукие и хромые создания», кото�
рые «голосят и перебраниваются» на площади, то с трудом ве�
ришь, что это написал человек в твердой памяти — человек,
которого семь писателей выдвинули из своей среды в качестве
своего представителя и чуть ли даже не редактора (им подписа�
но предисловие к сборнику)… Но будем читать дальше.

«Никто не жил — все делали (или делали вид, что делают)
общественное дело. Не жили даже эгоистически, не радовались
жизни, не наслаждались свободно ее утехами, но урывками
хватали куски и глотали, почти не разжевывая, стыдясь и вме�
сте вожделея, как проказливая собака» (с. 80)…
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Как проказливая собака… Вот какую жизнь вела русская
интеллигенция последние полвека. В целом «интеллигентский
быт ужасен, подлинная мерзость запустения… Праздность, не�
ряшливость, гомерическая неаккуратность в личной жизни,
грязь и хаос в брачных и вообще в половых отношениях, наи�
вная недобросовестность в работе, в общественных делах —
необузданная склонность к деспотизму и совершенное отсут�
ствие уважения к чужой личности, перед властью — то гордый
вызов, то покладливость…» (с. 81).

«Сонмище больных, изолированное в родной стране, — вот
что такое русская интеллигенция» (с. 81). Имеются в сборнике
и другие для нее определения: орден самоубийц (с. 203), кучка
каких�то насильников (с. 176)… Своих отцов она презирает
(с. 55), своих детей развращает (с. 47 и 186), свой народ демо�
рализует (с. 63 и 104). «Она… не служит ни миру, ни Богу»
(с. 132), «ведет паразитическое существование на народном
теле…» (с. 170).

Если собрать воедино все черты, какими характеризуется в
«Вехах» русская интеллигенция, то получится нечто ужасное.
Это прямо какое�то чудовище…

Нет ничего удивительного после этого, что «наши лучшие
люди с отвращением смотрели на нас и отказывались благосло�
вить наше дело».

«Силу художественного гения, — пишет г. Гершензон, — у
нас почти безошибочно можно было измерять степенью его не�
нависти к интеллигенции, достаточно назвать гениальнейших
Л. Толстого и Достоевского, Тютчева и Фета…» (с. 83).

К числу «гениальнейших», несомненно, нужно отнести и
самого г. Гершензона, давшего нам такие яркие художествен�
ные образы, как «безрукие создания» и «проказливые собаки»:
ненависть его к интеллигенции, судя по статье, напечатанной в
«Вехах», бесспорно превосходит ненависть Толстого, Достоев�
ского, Тютчева и Фета, даже вместе взятых.

С другой стороны, понятно и то, что «народ не чувствует в
нас людей, не понимает и ненавидит нас» (с. 87).

«Мы для него не грабители, как свой брат деревенский ку�
лак; мы для него даже не просто чужие, как турок или фран�
цуз: он видит наше человеческое и именно русское обличье, но
не чувствует в нас человеческой души и потому ненавидит нас
страстно, вероятно, с бессознательным мистическим ужасом,
тем глубже ненавидит, что мы свои» (с. 88).

«Нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом — бо�
яться мы его должны пуще всех казней власти и благословлять
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эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ог�
раждает нас от ярости народной…» (с. 88).

Стало быть, прав г. Дубровин, который все время твердил,
что только виселицы и спасают нас, а то бы русский народ дав�
но уже разорвал всех нас в клочья…

II

Как видите, семь писателей потрудились не напрасно. Зада�
чу свою они выполнили блестяще: много пороков и преступле�
ний нашли они у русской интеллигенции — так много, что,
кажется, нет греха, в котором она не была бы виновата. Можно
сказать, в конец ее ошельмовали… Как они достигли таких ре�
зультатов?

Да очень просто: особые приемы употребили, ну, и старание,
конечно, приложили…

Секрет их отчасти уже вскрыт г. Левиным. «Интеллигенция
принадлежит к человечеству; стало быть, ничто человеческое
ей не чуждо, не чужды ей и общечеловеческие грехи, общече�
ловеческие слабости. Интеллигенция принадлежит к народу, к
обществу — стало быть, ей не могут быть чужды грехи и слабо�
сти, характеризующие народ и общество, их быт, ту степень
культуры, на которой они находятся…» *

Таков один из приемов, которым воспользовались авторы
«Вех»: то, что свойственно вообще роду, они приписывают
виду в качестве характерной для него именно особенности. По�
думайте: сколько на этом только основании можно приписать
грехов и пороков русской интеллигенции… И все они покажут�
ся правдоподобными… Да, есть это, есть — скажет читатель, и
ему трудно будет отделаться от этой мысли, потому что это дей�
ствительно есть — есть в русской интеллигенции, в русском
народе, во всем человечестве.

Возьмем, в самом деле, хотя бы невежество. Что и говорить,
грешна в этом русская интеллигенция: многим и многим в ее
среде, да и всем вообще следовало бы поучиться… Но есть ли
это характерная особенность именно интеллигенции? Если мы
возьмем русский народ в целом, то не окажется ли он еще неве�
жественнее? Правда, г. Булгаков, «не обинуясь», пишет, «что
народ наш, при всей своей неграмотности, просвещеннее своей
интеллигенции». Но легко понять, что утверждать это можно

* Речь. 29 марта.
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только в обличительном азарте или в покаянном умилении…
Да и «свет» г. Булгаков имеет в виду совершенно особый — не
научное знание, а «свет Христов», «подобный лампадам, теп�
лившимся в иноческих обителях» (с. 63).

Попробуйте повернуть вопрос… Решитесь ли вы сказать и
даже про себя только подумать: вот этот человек невежествен�
нее, стало быть, он интеллигентнее? Или этот человек интел�
лигентный, потому что он невежествен? Невежественность
если и означает что, то недостаток интеллигентности и уж ни в
коем случае не является ее отличительным признаком, харак�
терною особенностью интеллигенции. А между тем именно
этот последний тезис и ставят авторы «Вех». Для их цели мож�
но было бы сказать, что среди русской интеллигенции имеются
невежественные люди или что вообще образовательный уро�
вень ее невысок (пусть бы это говорили!); им нужно доказать,
что невежественность — это органическое свойство русской ин�
теллигенции, неразрывно связанное с ее миросозерцанием, яв�
ляющееся непременною чертою ее духовного облика…

Доказать это взялся г. Бердяев, которому, как я уже сказал,
досталось опорочить русскую интеллигенцию в философском
отношении. Надо отдать ему честь, большую находчивость он в
этом проявил и даже с благородством, можно сказать, посту�
пил: он одну из добродетелей русской интеллигенции возвели�
чил и такое место в ее миросозерцании этой добродетели отвел,
что нужный ему порок сам собою, можно сказать, появился и
до желательных ему размеров вырос.

«С русской интеллигенцией в силу исторического ее положе�
ния, — пишет, а далее и подчеркивает г. Бердяев, — случилось
вот какого рода несчастье: любовь к уравнительной справедлиH
вости, к общественному добру, к народному благу парализоваH
ла любовь к истине, почти что уничтожила интерес к истиH
не…»

Интеллигенция, видите ли, слишком добродетельна, слиш�
ком народ любит — поэтому невежество и является обязатель�
ным ее свойством.

«Интеллигенция не могла бескорыстно отнестись к филосо�
фии, потому что бескорыстно отнеслась к самой истине, требо�
вала от истины, чтобы она стала орудием общественного пере�
ворота, народного благополучия, людского счастья… Основное
моральное суждение интеллигенции укладывалось в формулу:
да сгинет истина, если от гибели ее народу будет лучше жить�
ся, если люди будут счастливее, долой истину, если она стоит
на пути заветного клича: “Долой самодержавие”» (с. 8).



124 А. ПЕШЕХОНОВ

Имеется ли такая истина, от гибели которой люди будут
счастливее, которая мешала бы борьбе с самодержавием и ко�
торая была бы вообще непримирима со справедливостью, — мы
не знаем. По�видимому, и сам г. Бердяев такой истины не зна�
ет. Во всяком случае, он не привел ни одного примера, чтобы
интеллигенция отказалась признать истину, зная, что это исH
тина. Да и зачем? Свою задачу ведь он выполнил, умственный
«паралич» русской интеллигенции доказал… Дальше можно
уже оперировать такими словами, как «абсолютная ценность»,
«боголюбие», «народопоклонство» и т. п. Дальше уже можно с
видом непогрешимости изрекать, что «наука Чичерина» — на�
стоящая наука, а «наука Михайловского» — не настоящая
(с. 12), что Чернышевский как философ в подметки не годится
Юркевичу (с. 5), что вообще «свойства русского национального
духа указуют на то, что мы призваны творить в области рели�
гиозной философии» (с. 19), что «П. Б. Струве — самый куль�
турный и ученый из наших марксистов» (с. 14), что вообще
он — «объективный и научный» (с. 15) и т. д.

Не удивляйтесь тому, что г. Бердяев хотя одну добродетель
за русской интеллигенцией при этом признал, а именно припи�
сал ей народолюбие в преувеличенных даже размерах. Про�
сто — это не по его специальности. Нашлись другие специалис�
ты, которые потом и эту добродетель в порок превратили.
Г. Франк, например, который взялся аргументировать мораль�
ную несостоятельность русской интеллигенции, без труда дока�
зал, что в действительности социалисты вовсе не альтруисты и
что интеллигенция любит «не живых людей, а лишь свою идею»
(с. 163). В результате такой всесторонней обработки и оказа�
лось, что русская интеллигенция и невежественна, и народа
своего не любит…

Вообще разработка по специальностям много содействовала
успеху исследования в целом. Но такая постановка имела и
свои неудобства. В частности, по вопросу о невежестве русской
интеллигенции между специалистами получилось такое проти�
воречие, что критика сразу обратила на него внимание.

Г. Бердяев, как мы видели, доказал, что любовь к истине у
русской интеллигенции парализована… А г. Гершензон, кото�
рый взялся изобразить психическое уродство интеллигенции,
надумал совсем в ином смысле ее душу искалечить. Из его ста�
тьи вытекает, что интеллигенция не только не уклонялась от
истины, но и не могла уклониться, если бы даже хотела. В са�
мом деле, истина ведь «с неотразимою силою внедряется в
каждое отдельное сознание так, что, раз представ уму, она уже
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овладевает им, от нее некуда убежать» (с. 73). И уродство, по
мнению г. Гершензона, заключается совершенно в другом — не
в том, что интеллигенция не любит истины, а в том, что она
«обжирается истиной» (с. 79), обжирается ею «без разбора» и
обжирается «праздно».

При «нормальной деятельности сознания», по мнению этого
исследователя, наша мысль «истину принимает в себя не всю
без разбора, а только ту, которая нужна ей для личной работы»
(с. 74). Таким образом, в том самом, что г. Бердяев считает
уродством, а именно, что интеллигенция ищет и воспринимает
ту истину, которая нужна ей, г. Гершензон видит нормальную
деятельность сознания. Зато последний и порок нашел в интел�
лигенции, как раз обратный тому, какой приписал ей г. Бердя�
ев. «Одной тысячной доли той истины, которую мы знаем, —
пишет г. Гершензон, — было бы достаточно, чтобы сделать
каждого из нас святым» (с. 73). Но в том�то и дело, что русская
интеллигенция, обжираясь истиной, не хочет воспользоваться
ею. Она «не стыдится того, что жизнь темна и скудна правдою,
когда в сознании уже накоплены великие богатства истины»
(с. 79), — вот в чем ее уродство, вот в чем ее преступление.
Этот разлад и «сделал интеллигента калекой». Будь в России
другая интеллигенция, будь «хоть горсть цельных людей», в
которых не было бы этого разлада между мыслью и волей, —
«деспотизм был бы немыслим» (с. 79).

Вот что могут натворить специалисты, когда они плохо дого�
ворятся между собою. Один вам доказал, что русская интелли�
генция чересчур любит свой народ и не любит истины, другой,
как раз наоборот, — что она чересчур любит истину и не любит
народа. Тот и другой доказывают наличность разлада между
волей и мыслью, но один видит этот разлад в том, что мысль
находится в рабстве у воли, а другой — в том, что воля подав�
лена мыслью. Один утверждает, что руки и ноги мешают со�
знанию, другой — что это самое сознание совсем «безрукое»
или, по крайней мере, «хромое».

И вы недоумеваете, где же правда… Как будто и тут, и там
она есть… Как будто, действительно, русская интеллигенция
«требовала от истины, чтобы она стала орудием народного бла�
гополучия», а с другой стороны, и то верно, что истина, какова
бы она ни была, «с неотразимою силою внедряется в каждое
отдельное сознание» и что у русской интеллигенции, действи�
тельно, имеется много истин, не претворенных еще в дело, а
она спешит нахватать их как можно больше… Как будто разлад
между мыслью и волей, действительно, у нее имеется…
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Разлад между волей и интеллектом… Конечно, он есть. Но
«ведь это, — подсмеивается в цитированной уже мною статье
г. Левин, — такая широкая схема, что Шопенгауэр вместил в
нее все грехи мира, даже самое бытие мира, которое Шопенга�
уэр, как истый буддист, признает сплошным грехопадением.
Диво ли, что в эту бесконечную бездну проваливается и наша
интеллигенция?»

Имеется разлад между мыслью и волей и у русской интел�
лигенции, имеется и в том смысле, в каком указывает его
г. Бердяев, и в том, какой придал ему г. Гершензон. Понаблю�
дайте за собой, покопайтесь в своей душе, и оба греха вы в ней
найдете. Иной раз вам не хочется признать истину, которая
идет вразрез с вашими идеалами, в другом случае вы хватае�
тесь за новую истину, хотя и без того в вашем сознании много
таких, которых вы не реализовали еще в жизни. Нужно ли,
однако, доказывать, что это не уродства интеллигентской ду�
ши, а общие свойства человеческого духа? Последнему одина�
ково свойственно и стремление к истине, и стремление к спра�
ведливости. Не всегда эти стремления совпадают между собою,
и не сразу удается истину слить со справедливостью.

Вот за эти�то общечеловеческие свойства, за эти�то появляю�
щиеся в человеческой душе противоречия и ухватились авторы
«Вех». Приписав их интеллигенции в качестве характерных,
свойственных ей только одной особенностей, они старательно
начали их углублять и расширять — и сразу вырыли две моги�
лы. И нам теперь приходится недоумевать, в какой же из них
они намерены похоронить русскую интеллигенцию…

Между тем последнюю труднее, чем кого�либо, уложить в
любую из вырытых авторами «Вех» яму. Возьмем, в самом
деле, хотя бы г. Бердяева. Какую это «радикальную реформу»
считает он нужным произвести в «интеллигентском созна�
нии»? А вот какую. «Все исторические и психологические дан�
ные, — пишет он, заканчивая свою статью, — говорят за то,
что русская интеллигенция может перейти к новому сознанию
лишь на почве синтеза знания и веры, синтеза, удовлетворяю�
щего положительно ценную потребность интеллигенции в орга�
ническом соединении теории и практики, «правды�истины» и
«правды�справедливости»» (с. 21).

Но позвольте, милостивый государь! Откуда вы этот синтез�
то взяли? Не у Михайловского ли вы это заимствовали? Вот
ведь что 20 лет тому назад писал этот «типичнейший интелли�
гент» (с. 135), как его называют «Вехи»: «Правда�истина, раз�
лученная с правдой�справедливостью, правда теоретического
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неба, отрезанная от правды практической земли, всегда оскор�
бляла меня, а не только не удовлетворяла. И, наоборот, благо�
родная житейская практика, самые высокие нравственные и
общественные идеалы представлялись мне всегда обидно бес�
сильными, если они отворачивались от истины, от науки. Я ни�
когда не мог поверить и сейчас не верю, чтобы нельзя было
найти такую точку зрения, с которой правда�истина и правда�
справедливость являлись бы рука об руку, одна другую попол�
няя. Во всяком случае, выработка такой точки зрения есть
высшая из задач, какие могут представиться человеческому
уму, и нет усилий, которых жалко было бы потратить на нее.
Безбоязненно смотреть в глаза действительности и ее отраже�
нию — правде�истине, правде объективной и в то же время охра�
нять и правду�справедливость, правду субъективную — такова
задача всей моей жизни» *.

Такова задача всей русской интеллигенции… Что же, милос�
тивый государь, вы нового�то предлагаете?.. Или вы хотите
сказать, что «сейчас мы духовно нуждаемся, в признании са�
моценности истины, в стремлении перед истиной и готовности
на отречение во имя ее»? Вы это и сказали, «отречение» вы и
предложили в качестве потребности текущего�де момента. От�
речение — от чего? От справедливости? «Это — по вашим сло�
вам — внесло бы освежающую струю в наше культурное творче�
ство». Но вы тотчас же спохватились (заметят!), или товарищи
вас одернули (в сборнике много таких, по�видимому, одергива�
ний имеется), и к только что приведенным словам сами сдела�
ли такое подстрочное примечание: «Смирение перед истиной
имеет большое моральное значение, но не должно вести к куль�
ту мертвой, отвлеченной истины» (с. 21).

Что же в конце концов получилось? Русскую интеллиген�
цию вы опорочили, науку ее признали ненастоящей, филосо�
фию ее объявили «кружковой отсебятиной» (с. 19)… А когда
пришлось на вопрос дать прямой ответ, то смелости в вас и не
хватило. За ненастоящую науку вы ухватились и ни на шаг от
того, что сказано в предисловии к сочинениям Михайловского,
отойти не решились…

Если иметь в виду всех авторов сборника, то придется ска�
зать, что не столько, быть может, смелости, сколько единоду�
шия в них не хватило. «Вехи»�то они сообща поставили, а куда
вести русскую интеллигенцию, не договорились: в сторону ли
от правды�истины или в сторону от правды�справедливости?

* Михайловский Н. К. Сочинения. Т. I. Предисловие.
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И куда ее привести? Г. Булгаков, например, желает воссоеди�
нить ее с православной церковью, а гг. Струве и Изгоев — с
буржуазией…

Вот они и кружат… Им бы ведь лишь похоронить интелли�
генцию — на том весь сборник построен. Авось, она упадет в ту
или другую яму…

III

Характеризуя прием, каким воспользовались авторы «Вех»,
я подробно разобрал наиболее правдоподобные их обвинения.
В «борьбе идей», если вы желаете одержать победу, нужно
бить по самым сильным местам противника. Я так и поступил.
Останавливаться на других обвинениях, предъявляемых на
том же основании к русской интеллигенции, в сущности нет
даже надобности. Очень уж белыми нитками они пришиты — и
эти нитки видны с первого взгляда.

Стоит ли, в самом деле, останавливаться хотя бы на «фана�
тической нетерпимости» русской интеллигенции — тоже, если
хотите, на правдоподобном обвинении? «Нетерпимость и взаим�
ные распри, — пишет, например, г. Булгаков, — суть настоль�
ко известные черты нашей партийной интеллигенции, что об
этом достаточно лишь упомянуть…» Очень тонко он это подме�
тил. Но вот что любопытно. Г. Булгаков объясняет эту нетер�
пимость атеизмом русской интеллигенции, ее героизмом, осно�
ванным�де на самообожении, тем, что она воображает себя
Провидением… И очень это ловко у него выходит: с полной
очевидностью вытекает, что нетерпимость — это органическое
свойство интеллигенции, неотделимая черта ее духовного обли�
ка. Все дело в ее миросозерцании, в ее атеизме… Но только что
это доказал г. Булгаков, как его одернуть пришлось — под�
строчное примечание поместить: «Рознь наблюдается, конечно,
и в истории христианских и иных религиозных сект и испове�
даний…» (с. 40).

И, действительно, зарапортовался ведь г. Булгаков — нельзя
было его не одернуть. Пришлось даже следы заметать: «…до
известной степени и здесь (т. е. в истории религиозных испо�
веданий) наблюдается, — читаем мы дальше, — психология
героизма, но эти распри имеют, однако, и свои специальные
причины, с нею не связанные». Что это за специальные причи�
ны — неизвестно… Но ведь это и неважно. Факт тот, что рас�
при и там были. Дело, стало быть, не в специфической какой�



Новый поход против интеллигенции 129

то особенности русской интеллигенции, а в некоторой общече�
ловеческой слабости. И если русская интеллигенция повинна в
ней, то, конечно, ни в коем случае не больше, а несравненно
меньше, чем религиозные секты и исповедания, не исключая
христианских…

Стоит ли далее останавливаться на правовой тупости и не�
развитости русской интеллигенции, которую так старательно
аргументирует г. Кистяковский. Но он ведь сам приводит слова
Герцена: «Правовая необеспеченность, искони тяготевшая над
народом, была для него своего рода школой. Вопиющая не�
справедливость одной половины его законов научила его нена�
видеть и другую, он подчиняется им как силе. Полное неравен�
ство перед судом убило в нем всякое уважение к законности.
Русский, какого бы звания он ни был, обходит или нарушает
закон всюду, где это можно сделать безнаказанно; и совершен�
но также поступает правительство».

Почему же г. Кистяковский обвиняет во всем русскую ин�
теллигенцию? А обвинений ей он много предъявляет… И в том
ее вина, что суд у нас плох (с. 121—124), и в том, что «Россия
до сих пор еще управляется при помощи чрезвычайной охраны
и военного положения» (с. 118), и в том, что у нас не могла ус�
тановиться свобода слова и собраний (с. 112—114).

«Теперь мы дожили до того, — пишет г. Кистяковский, —
что даже в Государственной Думе третьего созыва не существу�
ет полной и равной для всех свободы слова, так как свобода
при обсуждении одних и тех же вопросов не одинакова для гос�
подствующей партии и оппозиции…» (с. 114).

Даже за нравы третьей Думы должна отвечать русская ин�
теллигенция, даже за поведение октябристов приходится нести
ей ответственность… Впрочем, к слову сказать, г. Струве обви�
няет ее даже в том, что «явились военно�полевые суды и беско�
нечные смертные казни» (с. 142)… Но помилосердствуйте же,
господа! Положим, принято говорить: каков народ, таково и
правительство. Но ведь если в эту формулу вместо «народ» мы
начнем подставлять какую нам только захочется группу, то в
конце концов можно будет сказать, что во всем, вплоть до висе�
лиц, виноваты писатели, высказавшиеся в «Вехах»…

Стоит ли далее останавливаться на обвинении, какое
предъявил к русской интеллигенции и даже статистически
обосновал г. Изгоев? Заглянул он, видите ли, в брошюру докто�
ра Членова 1: Боже, сколько студентов занималось в детстве
онанизмом! Как много среди них таких, которые свою половую
жизнь начали с горничными! Вот и готово обвинение русской
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интеллигенции в педагогической неспособности. Чего уж боль�
ше! «Она не способна сохранить даже просто физические силы
детей, предохранить их от раннего растления». Не то на Западе.

«Не говорю, — пишет г. Изгоев, — об Англии и Германии,
где, по общим признаниям, половая жизнь детей культурных
классов течет нормально и где развращение прислугой детей
представляет не обычное, как у нас, но исключительное явле�
ние. Даже во Франции, с именем которой у нас соединилось
представление о всяких половых извращениях, даже там, в
этой стране южного солнца и фривольной литературы, в куль�
турных семьях нет такого огромного количества половых ско�
роспелок, как в северной, холодной России…» (с. 186).

К сожалению, г. Изгоев не объяснил, будет ли меньше в Рос�
сии детей�онанистов и развращенных горничных после того,
как русская интеллигенция последует его совету и признает
себя одним из «средних слоев», после того, как она растворит�
ся в буржуазии. По�видимому, он и сам в этом не уверен. Не
напрасно ведь в приведенной мной выдержке он пишет о
«культурных семьях» — и лишь при помощи кое�каких сло�
весных оборотов всех онанистов и половых скороспелок взва�
ливает на плечи «интеллигенции». Что касается Запада, то и
тут, по�видимому, не случайно статистике д�ра Членова г. Из�
гоев противопоставил всего лишь «общие признания». Очевид�
но, никакой справки он не навел и даже в памяти своей не по�
копался… А то бы он, вероятно, кое�что припомнил — ну, хотя
бы «Физиологию обыденной жизни» Льюиса 2, очень ходкую в
дни нашего юношества книгу, которую и он, вероятно, чи�
тал, — припомнил бы, что онанисты среди западноевропейских
детей трактуются в ней как общее правило… Только при помо�
щи запамятования и подстановки г. Изгоев и мог широко рас�
пространенные, к несчастью, аномалии в детской половой жиз�
ни поставить на счет русской интеллигенции в качестве
характерной для нее особенности…

Стоит ли, наконец, останавливаться на таких пороках рус�
ской интеллигенции, как «праздность», «неряшливость»,
«грязь в половых отношениях», «недобросовестность в рабо�
те», «покладли�вость перед властью» и т. п. Не спорю — может
быть, г. Гершензон и наблюдал все это в «интеллигентском бы�
ту», в тех кружках, в которых он вращался и вращается. Вся�
кие пороки свойственны людям, но выдавать их за органиче�
ские свойства русской интеллигенции, за характерные черты
ее духовного облика… Противно даже говорить об этом. Доста�
точно сказать, что завидные результаты, которых удалось дос�
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тигнуть г. Гершензону, объясняются, очевидно, тем, что им
применены в данном случае оба приема, которыми воспользо�
вались авторы «Вех», — и тем, о котором я говорил до сих пор,
и тем, о котором мне придется говорить дальше.

IV

Критика уже отметила, что, написав целую книгу о русской
интеллигенции, авторы «Вех» не дали ей общего определения.

«Первое, что бросается в глаза, — пишет г. Игнатов, — это
неряшливость предварительного следствия. Не определив с
точностью, кто участвовал в преступном сообществе, именуе�
мом “русская интеллигенция”, уже начали процесс…» *

Отсюда «неустойчивость самого термина: интеллигенция».
Это не помешало, конечно, авторам «Вех» направить удар в
определенную сторону и даже сосредоточить силу его на опре�
деленной части русского общества. Читая книгу, вы ясно види�
те, против кого она направлена, какая это интеллигенция долж�
на «перестать существовать как особая культурная категория»
(с. 144) и какая это новая категория должна занять ее место в
русской жизни.

«Атеистическая» интеллигенция должна уступить место
«церковной», космополитическая — националистической, соци�
алистическая — буржуазной… Признаки, как видите, можно
найти достаточно определенные. Авторы «Вех» неоднократно
называют и по имени главный объект своей ненависти. Это —
«народничество», с «победоносным и всепожирающим народ�
ническим духом» они и ведут главным образом борьбу. Правда,
«народничество» они понимают шире, чем это всеми принято.
Они включают в него и марксизм, который, по их мнению, это
только «перелицованное народничество». «Марксистские побе�
ды над народничеством, — пишет г. Бердяев, — не привели к
глубокому кризису природы русской интеллигенции, она оста�
лась староверческой и народнической и в европейском одеянии
марксизма» (с. 6).

«Победоносный и всепожирающий народнический дух, —
говорит г. Франк, — поглотил и ассимилировал марксистскую
теорию… По своему этическому существу русский интеллигент
приблизительно с 70�х годов и до наших дней остается упор�
ным и закоренелым народником» (с. 159).

* Русские ведомости. 25 марта.
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В некоторых отношениях авторы «Вех», по�видимому, счи�
тают марксизм даже зловреднее народничества. Так, г. Струве,
говоря, что народническая проповедь превращалась «в разнуз�
дание и деморализацию», вставляет: «не говоря уже о маркси�
стской» (с. 140)… Как бы то ни было, против кого направлена
книга в ее целом, это — повторяю — достаточно ясно.

Но все поименованные мною признаки указаны в отдельных
статьях, и ни один, по�видимому, у них не считался обязатель�
ным для всех семи писателей. Каждый автор оперирует на об�
любованной им территории; если результаты его не удовлетво�
ряют, то он перебирается на другую, не стесняясь при этом
выходить далеко за указанные общие пределы — за пределы
атеизма, космополитизма и социализма. Лишь бы найти по�
больше грехов, пороков, преступлений…

Так же неопределенны пределы изысканий семи писателей
и во времени. Г. Франк, как мы только что видели, начинает
родословную русской интеллигенции «приблизительно с 70�х
годов». И, заканчивая свое исследование, он изъявляет готов�
ность «через семидесятые годы подать руку тридцатым и соро�
ковым годам, возродив в новой форме, что было вечного и абсо�
лютно ценного в исканиях духовных пионеров той эпохи».
Несколько дальше вглубь забирает г. Струве: по его мнению,
уже «в 60�х годах, с их развитием журналистики и публицис�
тики, интеллигенция явственно отделяется от образованного
класса как нечто духовно особое», а «первым русским интелли�
гентом» он считает Бакунина — как раз одного из «людей 40�х
годов». И себя связать он хочет уже не с ними, а с Новиковым,
Радищевым — не дальше Чаадаева — с этими «воистину упоен�
ными Богом людьми». «Это не звенья одного и того же ряда, —
говорит г. Струве, противопоставляя их Бакунину и всей по�
зднейшей интеллигенции, — это два по существу непримири�
мых духовных течения, которые на всякой стадии развития
должны вести борьбу» (с. 134). Г. Гершензон, которому не чуж�
ды, по�видимому, некоторые славянофильские тенденции, сра�
зу хватает много дальше. «Наша интеллигенция, — говорит
он, — справедливо ведет свою родословную от петровской ре�
формы»; последняя и искалечила интеллигентскую душу
(с. 78—79). Г. Булгаков то Белинского считает «отцом русской
интеллигенции» (с. 56), то рассматривает ее как «создание
Петрово» (с. 25), то забирается совсем в глубь веков — в эпоху
Реформации — и там начинает разыскивать корни и нити всех
ее грехов и преступлений (с. 34). Г. Кистяковский более тесны�
ми пределами себя ограничил — с Герцена и славянофилов на�
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чал, — но в этих пределах он тоже держит себя совершенно
свободно: одну полосу тщательно обшарит, другую, раз в ней
не то попадается, что ему нужно, совсем обойдет; в одном деся�
тилетии за одним направлением общественной мысли следит, в
Другом за другим — опять�таки где больше нужного ему «не�
понимания» найти можно.

Обширную, хотя и неопределенную территорию охватили
семь писателей своими розысками; большой, хотя и неопреде�
ленный период времени они исследовали… Каждый тщательно
собирал материалы для обвинения и не менее тщательно обхо�
дил и выделял все, что могло, по его мнению, смягчить их или
опровергнуть. А потом все собранное таким образом стащили в
одну кучу — и поставили на счет русской интеллигенции.

Один их прием, как мы видели, состоял в том, что свой�
ственное целому роду они приписывали в качестве характер�
ной особенности виду; другой их прием заключался в том, что
они приписывали целому виду то, что им удалось подметить у
той или иной из его разновидностей и даже хотя бы у отдельно�
го индивидуума — подметить в настоящем или в прошлом,
если не в одну эпоху, то в другую.

Куча получилась немалая — под нею, казалось бы, можно
было похоронить русскую интеллигенцию. Одна беда: эта куча
сама собой рассыпается. Легко понять, что при указанном ме�
тоде в книге неизбежно должна была получиться масса проти�
воречий — больше того: взаимно исключающих друг друга по�
ложений. У одной разновидности оказался один порок, у
другой — прямо ему противоположный; для одной эпохи ха�
рактерно было одно прегрешение, а другая — впала в грех как
раз обратный; много и то значит, с какой кто точки зрения
смотрел: в одном и том же объекте один порок открыл, другой
добродетель заметил… Соединив собранные ими материалы в
одну кучу, авторы «Вех», очевидно, и сами обратили внима�
ние, что они плохо укладываются вместе: торчат в разные сто�
роны — того и гляди, вся куча рассыплется. В предисловии
они спешат предупредить об этом и успокоить своих читателей,
что это только «кажущееся противоречие» и что происходит�де
оно от того, что «вопрос исследуется участниками в разных
плоскостях».

Для наших читателей я считаю все�таки нелишним привес�
ти несколько примеров. Начну с самого безобидного.

Славянофилы, казалось бы, должны были остаться за ука�
занными выше общими пределами — за пределами атеизма,
космополитизма и социализма. И действительно, если взять
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сборник в целом, то славянофилы в нем противопоставляются
«русской интеллигенции», которая предназначена к ошельмо�
ванию. Это — «лучшие умы», и притом «наши». Вот бы у кого
следовало учиться — укоряет г. Гершензон (с. 81). Но вот г. Ки�
стяковскому, чтобы доказать «непонимание значения право�
вых норм» русской интеллигенцией, и славянофильский грех
понадобился. «Не обинуясь», как выражается в таких случаях
г. Булгаков, он и пользуется им в качестве аргумента. «В сла�
бости внешних правовых норм и даже в полном отсутствии
внешнего порядка, — пишет г. Кистяковский, — они (славяно�
филы сороковых годов. — А. П.) усматривали положительную,
а не отрицательную сторону» (с. 103). Правда, и тогда в среде
русской интеллигенции были люди, которые высмеивали эти
взгляды, — г. Кистяковский сам приводит стихотворение Алма�
зова, в котором тот вышутил по этому поводу К. С. Аксакова.
Но это в счет не идет и нисколько не мешает тому же г. Кистя�
ковскому указанное «непонимание» признать «общим свой�
ством всей нашей интеллигенции» (с. 104, курсив мой. — А. П.).

Правда, кроме славянофилов он ссылается еще на Герцена,
на Михайловского, на Плеханова… Видите ли: на протяжении
60 лет, от сороковых годов и до самого последнего времени,
никто не понимал, да так и не понял значения правовых норм.
Был момент, когда интеллигентское сознание как будто прояс�
нилось на этот счет.

«Новая волна западничества, хлынувшая в начале девянос�
тых годов вместе с марксизмом, начала немного прояснять пра�
вовое сознание русской интеллигенции… Наша интеллигенция
наконец поняла, что всякая социальная борьба есть борьба по�
литическая… что борьба за политическую свободу есть первая
и насущнейшая задача всякой социалистической партии и
т. д., и т. д. Можно было ожидать, что наша интеллигенция на�
конец признает и безотносительную ценность личности и по�
требует осуществления ее прав и неприкосновенности…»
(с. 109—110).

«Но дефекты правосознания нашей интеллигенции, — про�
должает г. Кистяковский, — не так легко устранимы. Несмот�
ря на школу марксизма, пройденную ею, отношение ее к праву
осталось прежним». Просвещение, по�видимому, продолжа�
лось до тех лишь пор, пока в рядах марксистов оставался
г. Струве, написавший, как сообщает г. Кистяковский, мани�
фест о первом съезде с<оциал>�д<емократической> партии
(1898). Ко второму съезду последней (1903) понимание значе�
ния правовых норм опять исчезло (с. 110 и след.).
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Такова вкратце история отношения русской интеллигенции
к праву и политике в изложении г. Кистяковского. Жалея мес�
то, я не стану говорить о том, как он пользуется Герценом,
Михайловским, Плехановым, хотя и любопытно было бы оста�
новиться на этом. Характерно уже то, что за отношением рус�
ской интеллигенции к праву и политике он следит: в 40�х го�
дах — по учению славянофилов, в 70�х — по воспоминаниям о
народниках, в 90�х и дальнейших — по первым выступлениям
социал�демократов. Почему он так перескакивает — нетрудно
понять из следующего.

Г. Кистяковскому известно, конечно, о том переломе, кото�
рый произошел во второй половине 70�х годов в отношении
народнической интеллигенции к политике (с. 109). Она не
только поняла, что «борьба за политическую свободу есть пер�
вая и насущнейшая задача всякой политической партии», но и
предприняла за эту самую свободу отчаянную борьбу… Но мало
ли что… Это в счет не идет. И народники, у которых уже
нельзя найти нужных г. Кистяковскому аргументов, с этого
момента его нисколько не интересуют. Настолько не интересу�
ют, что он забывает даже то, что происходило на его памяти и,
быть может, при его даже участии. Правовое просветление рус�
ской интеллигенции он связывает, как мы видели, с появлени�
ем у нас марксизма. Между тем в действительности марксизм
на первых порах скорее затемнил, чем прояснил в этом отно�
шении сознание интеллигенции. Г. Кистяковский, очевидно,
забыл знаменитые споры об экономическом базисе и правовой
надстройке — споры, в которых марксисты все сводили к эко�
номике, а народники доказывали самостоятельное значение по�
литики…

Представим, однако, себе что г. Кистяковский убедил нас.
Согласимся с ним, что русская интеллигенция все время «стре�
милась к более высоким и безотносительным идеалам», пре�
небрегала правом как «второстепенной ценностью» и не пони�
мала значения политической борьбы… Но как же нам быть,
если г. Франк ту же самую интеллигенцию обвиняет в «отри�
цании или непризнании абсолютных (объективных) ценнос�
тей» (с. 153), а г. Гершензон в том, что она все время находи�
лась под «тиранией политики» (с. 92)? Как нам быть, если
один автор «Вех» обвиняет интеллигенцию в том, что она стре�
милась право заменить этикой, а другие — в том, что у нее эти�
ка была вытеснена политикой? Кому же нам верить? Как при�
мирить эти взаимно исключающие друг друга обвинения?



136 А. ПЕШЕХОНОВ

Возьму другой пример. Л. Толстой, казалось бы, как и сла�
вянофилы, должен был остаться за общими пределами «рус�
ской интеллигенции», которую имеют в виду авторы «Вех».
И действительно, в сборнике он многократно противополагает�
ся последней. Даже сила художественного гения Толстого, как
мы видели, измеряется степенью его ненависти к интеллиген�
ции. Больше того: в предисловии авторы «Вех» называют Тол�
стого в качестве своего предтечи… При таких условиях, каза�
лось бы, хоть толстовство�то они не поставят на счет русской
интеллигенции… Но вот г. Франку понадобилось доказать
враждебное отношение русской интеллигенции к культуре, и
он, не обинуясь, пишет: «Борьба против культуры есть одна из
характерных черт типично русского интеллигентского духа;
культ опрощения есть не специфически толстовская идея, а не�
которое общее свойство интеллигентского умонастроения»
(с. 158).

Но позвольте, господа! Как же это выходит: Толстого вы к
себе берете, а «опрощение» нам подбрасываете? Или вы только
«десницу» Толстого, то есть художественный талант себе при�
сваиваете, а нам его «шуйцу», враждебное отношение к куль�
туре, оставляете — шуйцу, с которой так энергично боролся не
кто иной, как «типичный интеллигент» Михайловский?.. 3

«Достоевский и Толстой, — пишет г. Струве, — каждый по�
различному, срывают с себя и далеко отбрасывают мундир ин�
теллигента» (с. 135). Но скажите, пожалуйста, когда именно
Толстой это сделал? По�видимому, г. Струве имеет в виду тот
перелом в Толстом, после которого он в мужицкую сермягу об�
лачился. Но ведь если послушать г. Франка, то в этом как раз
«общее свойство интеллигентского умонастроения» сказалось,
и выходит, стало быть, что Толстой не снял тогда, а надел мун�
дир интеллигента… Снял или надел? Чему мы должны верить?

Не удивляйтесь, что «культ опрощения», хотя он, как изве�
стно, очень мало нашел себе поклонников среди интеллиген�
ции и в самом сборнике толстовство называется «кратким эпи�
зодом» (с. 173) в ее жизни, оказался возведенным на степень ее
«общего свойства». Как я уже сказал, таков прием, которым
все время пользуются авторы «Вех». Кроме «толстовства»
была «писаревщина» — и это «общее свойство».

«Вся писаревщина, это буйное восстание против эстети�
ки, — пишет г. Франк, — была не просто единичным эпизодом
нашего духовного развития, а скорее лишь выпуклым стеклом,
которое собрало в одну яркую точку лучи варварского иконо�
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борства, неизменно горящие в интеллигентском сознании»
(с. 150). И вместе с тем доказал, что «эстетическая совесть» ин�
теллигенции заглушена…

Был максимализм, к экспроприациям русские интеллиген�
ты имели касательство… И вот: «максимализм есть неотъемле�
мая черта интеллигентского героизма», — пишет г. Булгаков,
который, к слову сказать, в героизме видит характерную осо�
бенность русской интеллигенции и который взялся именно эту
черту ее духовного облика опорочить, сводя героизм к самообо�
жению. «Это (т. е. максимализм. —А. П.), — продолжает он даль�
ше, — не принадлежность какой�либо одной партии, нет — это
самая душа героизма, ибо герой вообще не мирится на малом»
(с. 39). А своеволие, экспроприаторство, массовый террор —
это только «раскрытие тех духовных потенций, которые необ�
ходимо таятся в психологии самообожения» (с. 45).

Было «санинство» 4, «декадентство» имеется… Тоже — об�
щие свойства (с. 173). Азеф был, провокация была… Тоже —
черты интеллигентского облика. Трижды возвращаются к ней
авторы сборника (с. 45, 141, 199).

«Разоблачения, связанные с именем Азефа, — пишет г. Бул�
гаков, — раскрыли, как далеко может идти при героическом
максимализме неразборчивость в средствах, при которой пере�
стаешь уже различать, где кончается революционер и начина�
ется охранник или провокатор» (с. 45).

«Под красивым флагом, — подтверждает г. Изгоев, — легко
провезти какой угодно груз… Что Гурович по своей личной
нравственности человек достаточно опороченный, об этом зна�
ли все, но пока г. Гурович 5 объявлял себя революционером и
громко говорил революционные речи, ему все прощали и на его
«грешки» смотрели сквозь пальцы» (с. 199).

Видите: и тут — все знали. Общее это свойство…
Всюду ищут семь писателей, ничего не забывают. Времена�

ми их усердие прямо до смешного доходит.
Г. Изгоев знаком был в Париже с социалистом�революцио�

нером, сын которого — мальчик 10 лет — неожиданно для ро�
дителей увлекся католицизмом. Вот вам и готово «яркое, хотя
и парадоксальное свидетельство, устанавливающее один, почти
всеобщий для русской интеллигенции факт: родители не име�
ют влияния на своих детей» (с. 183).

Уцепившись за это «свидетельство» и подбирая к нему дру�
гие такие же, нетрудно написать не только статью, но и целую
книгу о недостатках, пороках, преступлениях русской интел�
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лигенции. А таков именно метод, при помощи которого состав�
лены «Вехи» *.

Разные бывали течения в среде русской интеллигенции —
очень широкие и совсем узенькие, то сливающиеся между со�

бою, то резко сталкивающиеся… Много в ее истории можно
найти увлечений и ошибок, много ею было пережито страданий
и несчастий… В результате ее миросозерцание чрезвычайно
обогатилось, ее мироотношение очень усложнилось и ее духов�
ный облик достаточно уже прояснился, черты его приобрели
большую выразительность… Но не это интересует писателей,
собравшихся в «Вехах». Они старательно выискивают, нет ли с
той или другой стороны — в прошлом или настоящем — како�
го�либо пятнышка и, найдя таковое, усердно его размазывают,
стараясь всячески очернить ненавистную им русскую интелли�
генцию — народничество с «поглощенным» им марксизмом —
и не замечая нередко при этом, что один стирает краску, толь�

ко что другим наложенную, — стирает, впрочем, для того
только, чтобы немедленно заменить ее другою, не менее чер�
ною.

Усердие они проявили большое… Если нужной им краски в
среде самой интеллигенции, которую они задумали очернить,
казалось им мало, то и на стороне они брать ее не стеснялись.
Я уже упомянул, как они воспользовались для этого славяно�
фильством и толстовством, которые сами уже выделили. Как

* Нелишне, может быть, будет напомнить, что этот прием уже полу�
чил однажды себе оценку в «Русском богатстве». Характеризуя
этот именно прием, которым широко пользовался и пользуется
г. Меньшиков, Н. К. Михайловский сравнивал последнего с Иудуш�
кой Головлевым (см.: Последние сочинения Н. К. Михайловского.
Т. II. С. 454—455 или: Русское богатство. 1903. Ноябрь). Это имя,
как известно, так и осталось за г. Меньшиковым. К слову сказать,
и тогда речь шла, между прочим, об интеллигенции, которую
г. Меньшиков желал опорочить, уцепившись за то, что Накрохин
(был такой писатель) бедно жил и бедно был похоронен. «Недоста�
ет только, — писал Михайловский, — чтобы он притянул к ответу
за Накрохина евреев, армян, финнов, которые действительно ров�
но столько же виноваты в печальной судьбе покойного, как и все
обвиняемые г. Меньшиковым». И в данном случае мы вправе спро�
сить: почему семь писателей за пороки и преступления, которые
ими найдены, притягивают к ответу русскую интеллигенцию? По�
чему они не притянули заодно весь русский народ, даже все че�
ловечество? Или, например, всех парижан за этого социалиста�ре�
волюционера, проживающего в Париже? Доказательств, право,
можно было бы подобрать не меньше.
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они далеко зашли в этом отношении, ясно будет из того, что на
счет «русской интеллигенции» они поставили даже взгляды
К. Н. Леонтьева (с. 103), советовавшего, как известно, «подмо�
розить Россию» 6. Но и этого им было мало. В своем усердии
они перебрались за границу, за обвинительными материалами
не поленились обратиться даже в Турцию, хотя это и рискован�
но было при неустойчивости тамошнего политического положе�
ния.

«Быть может, — пишет г. Изгоев, заканчивая свою статью,
а вместе с тем и всю книгу, — самый тяжелый удар русской
интеллигенции нанесло не поражение освободительного движе�
ния, а победа младотурок, которые смогли организовать нацио�
нальную революцию и победить почти без пролития крови»
(с. 209).

Когда я пишу эти строки, в Константинополе уже льется
кровь, и неизвестно еще, сколько ее будет еще пролито, преж�
де чем новый порядок в Турции установится 7. Неизвестно еще
и то, каков будет этот порядок. А авторы «Вех» и им по рус�
ской интеллигенции уже ударили…

V

Искренность некоторых писателей, принявших участие в
«Вехах», уже вошла в пословицу. Кто, в самом деле, усомнит�
ся в искренности хотя бы г. Струве или г. Булгакова? Патенто�
ванные, можно сказать, в этом отношении писатели. Нет у нас
основания сомневаться в искренности и других авторов.

Взять хотя бы г. Гершензона… С каким чувством написал он
свою статью! И заметьте: вся почти она написана в первом
лице, о «нас» в ней говорится… Видно, человек о себе пишет, в
своих грехах кается… Что можно сказать против этого? Стало
быть, явилась у человека такая потребность — потребность все�
народно покаяться в своих прегрешениях — в неряшливости, в
покладливости, в недобросовестности, в половой грязи, в ум�
ственной и нравственной лени, в том, что он целые полвека
жил, как проказливая собака…

Бывает это… Если верить г. Изгоеву, то у русской интелли�
генции такая потребность является даже постоянною. «Раская�
ние», «самообличение» и проч., пишет он, «составляют посто�
янную принадлежность русского интеллигента, особенно в
периоды специфического возбуждения» (с. 203).
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Правда, г. Булгаков утверждает как раз обратное. «Отсут�
ствием чувства греха и хотя бы некоторой робости перед
ним, — пишет он, — объясняются многие черты душевного и
жизненного уклада интеллигенции» (с. 50). Но мы уже знаем,
что писателям «Вех» нельзя верить в полной мере…

В действительности «самообличение» вовсе не является, ко�
нечно, «постоянною принадлежностью» русского интеллиген�
та, но нельзя сказать и того, что «чувство греха» в нем вовсе
«отсутствует». Достаточно, мне кажется, напомнить «Рыцаря
на час» Некрасова. Из воспоминаний известно, что Г. И. Успен�
ский, например, не мог прочитать этого стихотворения без
того, чтобы не разрыдаться. Да и среди рядовых русских ин�
теллигентов, я думаю, не много найдется таких, которые мог�
ли прочитать эту не превзойденную до сих пор вещь по силе
вложенного в нее покаянного чувства, чтобы не взволноваться
и не почувствовать, что что�то подступает к горлу. Есть в ин�
теллигентской душе эта струна, и бывает, что она звучит очень
и очень громко.

«Интеллигентского поэта Некрасова» знает и г. Булгаков,
знает его даже как автора «Рыцаря на час» (с. 46). И если он
покаянной струны в душе русского интеллигента не заметил,
то, несомненно, потому только, что чересчур уж увлекся свои�
ми розысками. Достаточно сказать, что «интеллигентского по�
эта» он приплел для того лишь, чтобы обличить русскую ин�
теллигенцию в «педократии» 8 и неустойчивости… Впрочем, и с
точки зрения г. Булгакова, писателям, собравшимся в «Вехах»,
чувство греха свойственно — по�видимому, он даже находит в
этом одно из главных отличий их от «русской интеллигенции».

Нет, стало быть,.ничего мудреного, что «Вехи» — это акт
всенародного покаяния семи писателей. В упомянутом уже
мною фельетоне, помещенном в «Слове», г. Франк так все дело
и объясняет: «Непроизводительному обличению противни�
ка, — пишет он, — они (т. е. участники «Вех». — А. П.) проти�
вопоставляют самообличение и покаяние, которое они пережи�
ли сами и к которому призывают других…» *.

Итак, «Вехи» — это «покаяние» и «самообличение» **. Ка�
ются семь писателей — и нас покаяться призывают, нас —

* Слово. 1 апреля.
** Если у вас остается еще какое�то сомнение в этом, то почитайте, с

каким сокрушением г. Булгаков говорит о своей греховности.
«Выставляя свой идеал, в истинности которого я убежден, — пи�
шет он в post�scriptum’e pro domo sua,— я отнюдь не подразуме�
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язычников. Для г. Булгакова, например, мы ведь подлинные
язычники. «Уже в эпоху Реформации, — пишет он, — обозна�
чается то духовное русло, которое оказалось определяющим
для русской интеллигенции. Наряду с реформацией в гуманис�
тическом ренессансе, возрождении классической древности,
возродились и некоторые черты язычества».

Вот от этого�то возрожденного язычества он и ведет проис�
хождение русской интеллигенции… И он обличает наш «гума�
нистический прогресс». «Гуманистический прогресс, — поучает
он нас, — есть презрение к отцам, отвращение к своему про�
шлому и его полное осуждение, историческая и нередко даже
личная неблагодарность, узаконение духовной распри отцов и
детей» (с. 55).

Не то новая вера, с которой пришел он к нам. Дисциплина
«послушания» — разъясняет проповедник — «воспитывает чув�
ство связи с прошлым и признательность к этому прошлому,
восстановляет нравственную связь детей с отцами»… И вот он
взывает к нам: «Не пора ли вспомнить о простой, грубой, но
безусловно здоровой и питательной пище, о старом Моисеевом
десятословии, чтобы потом дойти и до Нового Завета»!.. (с. 51).
Мы слушали вас, г. Булгаков, внимательно, слушали с откры�
тым сердцем… Но не вправе ли мы сказать вам: врачу! исцели�
ся сам… 9 Вот вы говорите: чти отца твоего и мать твою… А сами
как поступаете? Как к отцам своим и к прошлому относитесь?
Разве не с полным осуждением? Разве не с историческою, а
может быть, и личною неблагодарностью? В грехах вы кае�
тесь — а сами только и делаете, что «мать» свою разносите.
Обличаете вы нас, спицу в нашем глазу рассмотрели, а бревно
в своем глазу так и не почувствовали. Если вы действительно
верующий человек, если ваше смирение не показное, если

ваю при этом, чтобы сам я к нему больше других приблизился. Да
и можно ли чувствовать себя приблизившимся к абсолютному иде�
алу?» И на свою обличительную проповедь он смотрит как на
трудный подвиг, выпавший на его долю. «Сколь бы низко не ду�
мал я о себе самом, — пишет он в том же post�scriptum’e,— я чув�
ствую обязанность (хотя бы в качестве общественного «послуша�
ния») сказать все, что я вижу, что лежит у меня на сердце как
итог всего пережитого, перечувствованного, передуманного отно�
сительно интеллигенции. Это повелевает мне чувство ответствен�
ности и мучительная тревога и за интеллигенцию, и за Россию»
(с. 59). Смиренный инок — да и только. Обличает он нас, геенной
грозит, грешниками считает, но при этом немедленно прибавляет:
от них же первый есмь аз…
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ваше покаяние из глубины души идет, то как же этого разлада
между вашим словом и делом вы не заметили? — разлада, к
слову сказать, который вы обнаружили на чреде «послуша�
ния» вашего, «дисциплину» которого вы только что нам
разъяснили… И г. Булгаков — не один ведь такой. Вот и г. Из�
гоев упрекает интеллигенцию в отсутствии «крепких прогрес�
сивных традиций семьи» и в то же время сам стремится во что
бы то ни стало прогрессивную традицию в интеллигентской
среде разрушить…

А потом выступает г. Франк и пишет: «Если бы заповедь о
почитании родителей имела безграничное значение, жизнь
должна была бы застыть на месте…» *

Или у вас две мерки: одна для русской интеллигенции была
заготовлена, а другая для себя была припасена?..

Мерки же у вас действительно разные. Любопытнее всего,
что вы это хорошо знали, когда выпускали свою книгу. Приве�
ду такой пример. Русскую интеллигенцию авторы «Вех», как
мы видели, с «корыстными убийцами, хулиганами и разнуз�
данными любителями полового разврата» породнили, «картину
своеволия, экспроприаторства, массового террора» из «духов�
ных потенций» ее вывели. Большую суровость они проявили:
всю накипь освободительного движения на счет интеллигенции
поставили. Между прочим, г. Булгаков на 45�й странице это
сделал. А на 53�й странице, расхваливая свою «учащую Цер�
ковь» с ее «смирением», он задумал от упреков ее в «низкопок�
лонничестве» обелить. Но, должно быть, сам сообразил (или
товарищи напомнили), что «слишком много этого самого низ�
копоклонства наблюдается в жизни и нельзя поэтому просто
сказать: нет его, да и все тут. И вот г. Булгаков делает такое
подстрочное примечание: «Конечно, все допускает подделку и
искажение, и именем смирения прикрываются и прикрыва�
лись черты, на самом деле ничего общего с ним не имеющие, в
частности — трусливое и лицемерное низкопоклонство. Чем
выше добродетель, тем злее ее карикатуры и искажения. Но не
по ним же следует судить о существе ее…»

Видите, какую снисходительность проявил г. Булгаков к
своей «Церкви». А об интеллигенции авторы «Вех» судят по
хулиганству и разнузданному разврату. Несомненно, они и
сами заметили это слишком уж очевидное пристрастие, и в
только что приведенном мною примечании оказалась такая
вставка: «так же точно интеллигентским героизмом и револю�

* Слово. 1 апреля.
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ционностью прикрывается нередко распущенность и хулиган�
ство». Другою мерою, стало быть, хулиганство и распущен�
ность перемерили. Но ведь в остальных�то местах сборника
прежняя мера — не снисходительная, а суровая — осталась, и
мы имеем теперь возможность воочию видеть всю разницу
между ними.

Да, мерки у них разные… Приведу еще пример. Трижды,
как я уже сказал, авторы «Вех» попрекают русскую интелли�
генцию провокацией. Не удержался от такого попрека даже
г. Струве. «Революцию, — пишет он, — делали плохо. В насто�
ящее время с полной ясностью раскрывается, что в этом дела�
нии революции играла роль ловко инсценированная провока�
ция» (с. 141).

Я приводил уже и теперь вновь приведу то, что г. Изгоев, в
связи с попреками в провокации, пишет о Гуровиче. «Что Гу�
рович по своей личной нравственности человек достаточно опо�
роченный, — говорит он, — об этом знали все». «Все» — это,
конечно, г. Изгоев в увлечении написал: громаднейшая часть
русской интеллигенции никакого понятия о Гуровиче, конеч�
но, не имела. Если же «знали», то, стало быть, знал об этом
прежде всего г. Струве, — он ведь редактировал «Начало» 10,
при помощи которого Гурович втерся в среду петербургской
интеллигенции. Казалось бы, кающийся г. Струве и должен
был написать: я делал или, по крайней мере, мы делали рево�
люцию при помощи провокации. Вот где было бы вполне умес�
тно первое лицо… Но он предпочел бросить обвинение в про�
странство. Выходит, что это они так делали — делала «русская
интеллигенция». Но все�таки г. Струве прибавил: не в этом
суть… И мерка для провокации у него оказалась совершенно
иная, чем У г. Булгакова или г. Изгоева: последние на счет
нравственной неразборчивости русской интеллигенции ее по�
ставили, а г. Струве, памятуя, по�видимому, что и сам он имел
несчастье попасться в ее сети, только «неделовитость револю�
ционеров и практическую беспомощность» в ней усмотрел…

Искренние все это писатели… Всею душою, конечно, они ве�
руют в то, что проповедуют. И верят, что до гроба этой вере не
изменят. Это и придает, конечно, силу и страстность их обли�
чениям и раскаянию…

Верят ли, однако? Все ведь они не в первый уже раз меняют
веру. Неужели у них нет никаких сомнений насчет будущего?
Взять хотя бы г. Струве. И в марксизм он русскую интеллиген�
цию вел, и в к<а>д<етскую> партию вовлекал, и вот теперь
опять куда�то зовет. Неужели после всех ошибок, которые он
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наделал, ему и в голову не приходит, что он, может быть,
опять не туда ведет, что опять «соблазняет малых сих», что
потом вновь придется каяться? Неужели он действительно ве�
рит, что теперешний, вновь открытый им путь единственно
правильный, а все остальные — пути погибели? Пора бы, каза�
лось, в своих способностях вести и учить людей ему усомниться.

Но он, очевидно, верит. Во что верует, то и проповедует. И,
конечно, чему учит, то и сам делает.

В январской книге «Русской мысли» им написаны (и под�
черкнуты) такие слова: «Сажать капусту важнее, чем писать
книги. И важнее не в утилитарно�житейском, а именно в релиH
гиозном смысле. Эта мысль заключает одну из правд, содержа�
щихся в учении Льва Толстого. Учение об опрощении лишь
довольно убогий и практически бесплодный вывод из этой мыс�
ли, которую можно менее конкретно выразить так: жить и дей�
ствовать важнее, чем рассуждать о жизни и действиях»
(с. 207) 11.

Признаюсь, что, прочитав эти строки и зная искренность
г. Струве, я готов был думать, что отныне он возьмется за более
важное дело и займется — не буквально, конечно, «сажанием
капусты», — а производством материальных ценностей, к чему
он так усердно склоняет в последнее время русскую интелли�
генцию. Тем естественнее это было думать, что г. Струве помя�
нул Толстого, который, додумавшись до своей, хотя и «убогой»
правды, как известно, надел лапти и взялся за соху. Наконец,
и та мысль была: рассуждения г. Струве о жизни и действиях
были не особенно задач л ивы, нет поэтому ничего удивитель�
ного, что он предпочтет им отныне самые действия…

Нелишне будет отметить, что одновременно * с г. Струве
мысль о преимуществах капусты сравнительно с книгами вы�

* Я выделил слово «одновременно», имея в виду, что в той же книге
«Русской мысли» на сделанное мною как�то указание, что лозунг
«Великая Россия» г. Струве заимствовал у г. Столыпина 12 не слу�
чайно, г. Струве ответил, что он сделал это «в рассуждении гг. Пе�
шехоновых». Я и хочу отметить, что в этот раз никакого уловления
ни гг. Пешехоновых, ни кого�либо другого со стороны г. Струве не
было. Он и г. Меньшиков додумались до капусты самостоятельно и
одновременно: когда г. Меньшиков писал свою статью, январская
книга «Русской мысли» уже вышла, но в Петербурге не была еще
получена. Кстати, отмечу и еще одно совпадение. В «написанных
два года тому назад набросках», которые помещены в «Вехах»,
вышедших в марте, г. Струве обвиняет русскую интеллигенцию в
«государственном воровстве». В том же «государственном воров�
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сказал и г. Меньшиков. Правда, первый сделал это со свойст�
венным ему лаконизмом, а последний со свойственным Иудуш�
ке Головлеву многословием. Но по существу мысль, несомненно,
та же, в чем нетрудно будет убедиться читателям из следую�
щей, по необходимости довольно длинной, выдержки, которую
я сделаю из «Нового времени» (от 25 января).

Стоит ли мне, — писал г. Меньшиков, — весь век свой пи�
сать, писать и писать? Не будут ли это одни гамлетовские “сло�
ва, слова, слова”! Нигде на свете не пишут, как в России, — но
не в чернилах ли утонула душа правительства? Как бы в чер�
нилах не утонула и душа интеллигенции, т. е. в бесплодном
размышлении, бесконечном учительстве, в “словах, словах”!
Если бы я снова начинал жизнь, я предпочел бы хоть немнож�
ко дела. Небольшие свои умственные и физические силы я при�
строил бы к реальному труду, к какому�нибудь живому помыс�
лу, например к земледельчеству. У меня нашелся бы клочок
наследственной земли — наконец, я мог бы отыскать кусок со�
всем дикой пустынной местности. В России, я думаю, нетрудно
найти десятин пятьдесят болота, не правда ли? Даже под са�
мым Петербургом. Представьте же, что я с достаточной энерги�
ей взялся бы за “пустошь”. Работал бы изо дня в день, как
стальная машина, как латыш на псковских болотах. Вырубал
бы заросли, корчевал бы пни, расчищал бы луга, копал кана�
вы, пахал бы, рылся бы в земле, как крот. Нет ни малейшего
сомнения, что при трезвости и упорстве через тридцать лет ра�
боты у меня не было бы, конечно, тридцати томов статей, кото�
рых даже сам я не в силах прочесть, но было бы тридцать деся�
тин высококультурной земли. Это был бы прекрасный подарок
отечеству, очень высокий вклад в народное благо. Тридцать
десятин культурной земли, где из каждого квадратного фута ра�
стет питание человека, вещь великая. Это библейское чудо вро�
де того, как Моисей ударил жезлом по камню и потекла вода 13.
Ударяйте или просто двигайте известного устройства жезлом
по земле, делайте это методически, не уставая, и через некото�
рое время из каждого дюйма земли польется нечто питательное
и вкусное — пшеница, горох, гречиха, яблоки, капуста…».

Разница, если и есть, только та, что г. Струве придал своей
мысли религиозный оттенок, а г. Меньшиков — утилитарно�

стве» обвиняют ее и октябристы в своем адресе г. Суворину, подпи�
санном ему в день юбилея, в феврале месяце. Кто кого уловил — я
совершенно недоумеваю. Очевидно, не только мысли, но и выра�
жения «с ветром носятся»…
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житейский (хотя и он сажание капусты в виде чуда изобразил
и с личным раскаянием мысль о ней связал). Да разве в том
еще разница, что г. Меньшиков на свою старость сослался, а
г. Струве, по�видимому, — не так стар, как г. Меньшиков…

После того прошло несколько месяцев: г. Струве и г. Мень�
шиков продолжают писать статьи и книги… И вот я недоуме�
ваю: чем же искренность г. Струве отличается от искренности
г. Меньшикова? Неужели тем только, что г. Меньшиков пишет
прямо: «стройте замки», вводите крепостное право, а г. Струве
прозрачно намекает: служите помещикам и фабрикантам?

Когда же после этих размышлений об искренности я вспо�
минаю о «Вехах», то невольно приходит в голову такая мысль:
искренние эти писатели… Но искренность, очевидно, имеет
границы, за которыми она переходит… Мне не хочется решать,
во что она переходит и какую именно границу перешли авторы
сборника, как будто нарочно рассчитанного на то, чтобы вы�
звать скандал…

Заканчивая свою статью, скажу одно только. В предисло�
вии, как я уже упомянул, авторы «Вех» называют своих пред�
шественников: Чаадаева, Соловьева, Толстого, «всех наших
глубочайших мыслителей»… Мне кажется, это слишком вели�
кие для них предтечи.

А предтечи у них были. Были: Крестовские, Стебницкие,
Маркевичи, Дьяковы�Незлобины… 14 Много их было.

(Русское богатство. 1909. № 4 (апрель). С. 100—126)
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Кающиеся�интелли�енты

Интеллигенцию охватило покаянное настроение. Малейшее
переживание, самое мелкое чувство выносится наружу и по�
интеллигентски превращается в огромный вопрос обществен�
ного значения. Кающийся интеллигент не новость в русской
жизни. Как массовое явление он стал известен еще в восьмиде�
сятых годах прошлого столетия, после того как попытка интел�
лигенции собственными силами спасти Россию кончилась не�
удачей 1. Но в то время кающийся интеллигент не производил
такого шума, как теперь. Удрученный своим поражением, он
потихоньку сжигал то, чему поклонялся, покидал старых бо�
гов и шел служить новым.

Теперь не то. Нынешнее покаянное настроение, во�первых,
шире, потому что предшествующий подъем охватил значительно
более широкую массу интеллигенции всевозможных социаль�
ных положений, темпераментов и т. д. Во�вторых, поражение,
теперь пережитое, было поражением не одной интеллигенции,
а всей нации, главным образом ее демократических слоев, и на
них�то интеллигенция срывает свою злобу или бросает упреки
в несбывшихся мечтах. Покаяние нынче не есть смирение.
Люди каются с остервенением, полные злости на кого�то, пол�
ные желания своим покаянием причинить возможно более же�
стокую боль этому кому�то. Покаяние переходит в проповедь,
полную ханжества и лицемерия и производящую отталкиваю�
щее впечатление на всех людей более или менее искренних.
Конечно, индивидуальные расхождения и разногласия как в
оценке прошлого, так и в прогнозе будущего имеются и тут, но
фон картины один.
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I

По праву первое место здесь принадлежит г. П. Струве. Он
возвел покаяние в догму, в символ веры.

Когда�то П. Струве пытался дать свою «формулу прогресса».
«Признаем нашу некультурность и пойдем на выучку к капи�
тализму» — так гласила эта формула, которая в то время, ког�
да она была провозглашена, была принята большинством ин�
теллигенции без значительных возражений. Враги марксизма
были тогда в меньшинстве, а те из друзей, которые возражали,
видели в этой формуле, правда, неудачно выраженное, но все
же достаточно ясное признание мысли Маркса об относительH
ном превосходстве капиталистической культуры над всеми ей
предшествующими.

Нынче г. Струве кается. Он опять говорит о нашей некуль�
турности. Но что за культуру собирается он насадить среди нас!
Даже почитатели г. Струве — а их у него осталось немало, —
ошеломляемые каждый день новым пересмотром старых уста�
новленных понятий и формул, новым выворачиванием наи�
знанку своего нутра, начинают недоумевать и с сомнением взи�
рать на головоломные скачки, проделываемые их магистратом.
Вот уже несколько лет, как г. Струве пытается вложить опре�
деленное содержание в свою старую формулу.

И так велико непонимание окружающих, что ему приходит�
ся опять и опять возвращаться к излюбленной теме и допол�
нять ее новыми штрихами

И это неудивительно. В нынешнем покаянном настроении
г. Струве приходится отказываться от многого такого, что все
привыкли считать — правильно или нет — основою его миросо�
зерцания. Правильно или нет, все видели в бывшем редакторе
«Освобождения» главным образом политического деятеля, по�
нявшего значение политического освобождения для будущего
России — безразлично, Великой или Малой. Теперь из ответа
его г. Пешехонову мы узнаем, что ему «очень дороги полити�
ческие принципы», но он «глубоко равнодушен к политичес�
ким формам», и что «незрелость и умственный фетишизм рус�
ской интеллигенции во время революции сказался именно в
этом поглощающем политицизме, который на наших глазах
превратился в политический Katzenjammer 2 и в политическую
прострацию».

Далее, недоразумения еще усиливаются вследствие слабой
памяти г. Струве. Это бывает с кающимися, которые часто за�
бывают наиболее крупные из своих грехов. Это случается с



Кающиеся интеллигенты 149

очень искренними людьми, и виновата тут одна забывчивость.
Поэтому г. Струве, вероятно, вполне искренне уверяет г. Пеше�
хонова, что он не потому не метит более в политические вожди,
что «теперь это совсем не нужно для дела и совершенно неинте�
ресно и даже невыносимо для меня». Но кто помнит, каким
позорным фиаско кончились два сравнительно недавних поли�
тических выступления г. Струве — мы имеем в виду его хожде�
ние к Столыпину 3 и его хлопоты по объединению партии «На�
родной свободы» с октябристами, — тот наверное найдет, что
«теперь» г. Струве чуть ли не сегодняшнего происхождения и
что слабость памяти очень удобна для позы кающегося.

Непонятным остается также для большинства почитателей
г. Струве следующее место из его ответа г. Пешехонову: «Мо�
жет быть, найдется какой�нибудь примиритель, который захо�
чет “объединить” меня с г. Пешехоновым. Этот примиритель
укажет, что чрезвычайная охрана и режим Столыпина застав�
ляют нас быть заодно. Я не спорю, что на целом ряде формаль�
ных вопросов, имеющих и большое принципиальное значение,
мы можем объединиться. Но это объединение будет в сущности
столь же прочно, как прочно знакомство в вагоне железной до�
роги. Как ни могущественна чрезвычайная охрана, мы уже
знаем, что думать о ней прямо пагубно. Нужно подумать о себе
и о своем содержании, о том, что мы можем и должны вложить
в жизнь. А думая об этом, размышляя о духе нашего строи�
тельства жизни, я не вижу возможности прочного и искренне�
го объединения с г. Пешехоновым. Примирение такого основ�
ного разногласия возможно только на почве совершенно
беспринципного оппортунизма. Это был бы не только промежу�
точный, но и гнилой, развращающий компромисс» *.

Как ни прав в своем покаянии г. Струве, но его не поймет
его почитатель потому, во�первых, что весьма еще недавно из
лагеря г. Струве и иже с ним посылались громы по адресу дог�
матиков, нарушающих единство оппозиции, потому, во�вто�
рых, что почва, родившая «объединительную» психологию,
еще продолжает существовать и создавать те же тенденции,
какие сильны были в русской жизни до 1905 года, и, наконец,
в�третьих, потому, что то, что предлагает г. Струве на место
«развращающего компромисса», неприемлемо для его насквозь
проникнутого оппортунизмом последователя.

Г. Струве и сам забывает об указанной почве и других зовет
отвлечься от нее. Г. Струве, всячески поносящий консерватизм

* Русская мысль. 1909. Январь. «На разные темы», с. 199.
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и умственный фетишизм русской интеллигенции, сам не мо�
жет выскочить из своей интеллигентской шкуры и всю свою
работу мысли направляет на выдумывание новой истории, аб�
страгируясь от фактов жизни и пренебрегая ее уроками. Вся�
кое движение в настоящее время помешало бы этому абстракт�
ному строительству; оно разбило бы все его расчеты. Конечно,
когда�нибудь надо будет сдвинуться с места, но это надо будет
сделать с толком, с расстановкой, чтобы из движения не выш�
ло какой неприятности. Г. Струве любит порядок, но он не со�
гласен вместе со своим последователем г. Изгоевым двигаться
тихонько к «законному порядку»: он хочет прямо с него на�
чать, иметь его готовым под рукой. А так как пока что имеется
налицо только г. Столыпин, то г. Струве согласен ждать и
смотреть «поверх момента». Надо, однако, признать — и это
характерно для его чисто интеллигентского выдумывания про�
блем и самой жизни — что г. Струве уверен сам и своих читате�
лей уверяет, будто это будет не восточное созерцание своего
пупа, а дело настоящее, необходимое в данный момент дело.
«Необходимо культурное творчество на принципиально широ�
ком фундаменте, возвести который может только свободная и
объективная мысль, рассуждающая по существу. Работа эта
вовсе не бездействие. В историческом процессе часто бывают
моменты, когда позиция спокойного выжидания и углублен�
ной подготовки является в гораздо большей мере делом, чем
нервные действия, упреждающие мощные молекулярные про�
цессы. Такую эпоху переживаем мы теперь, эпоху собирания и
дисцип�линирования положительных сил… “Спокойное выжи�
дание” и “углубленная подготовка”, о которых мы говорим, оз�
начают идейное воспитание, духовное перерождение прежде
всего т<ак> н<азываемых> образованных элементов нации, а
через них и всей нации. Эта задача не тождественна с простым
механическим накоплением знаний; еще менее — с пропаган�
дой политических лозунгов. Не следует делать себе иллюзий: в
исторической обстановке, в которую выдвинуло нас все пред�
шествующее развитие, такое идейное воспитание означает
трудную и суровую идейную борьбу» *.

Бедный почитатель г�на Струве! Он также ничего не имеет
против «спокойного выжидания» и «углубленной подготовки»,
но ему совершенно непонятно, почему эта подготовка требует
«трудной и суровой идейной борьбы», которая, как явствует из
дальнейшего, должна вестись с направлениями, стоящими вле�

* Московский еженедельник. 1909. № 2.
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во «от последовательного либерализма (или конституционализ�
ма)». Для огромного большинства своих почитателей г. Струве,
как застрельщик российского национал�либерализма, родился
слишком рано. Они, эти запуганные почитатели г. Струве, ви�
дят перед собой прежде всего действительную, а не выдуман�
ную историю, преподносящую им неожиданные сюрпризы,
которых не может не видеть и сам г. Струве, констатирующий,
что создавалось «вполне естественное при наших условиях, но,
вообще говоря, совершенно неестественное объединение всех
«оппозиционных» элементов в Государственной Думе». Почи�
татель понимает — настолько�то он не отучился еще от само�
стоятельного мышления, — что, назвавши подобное объедине�
ние неестественным, г. Струве этим не устраняет еще факта.
И кто может ему сказать, как долго этот факт будет влиять на
всю общественно�политическую жизнь? А ведь ясно, что при
таком положении вещей идейная борьба с левыми противника�
ми либерализма или, точнее, отмежевание либерализма от всех
левых течений очень и очень затрудняется. Конечно, г. Струве
винит в этом «неестественном объединении безграничный оп�
портунизм тех, кто в настоящее время ведет т<ак> н<азывае�
мых> октябристов», и может поэтому думать, что случайное
перемещение лиц в октябристской фракции изменит и устано�
вившиеся отношения. Но и тут вряд ли ему обеспечено полное
сочувствие его почитателей, которые весьма еще недавно слы�
шали другие речи «о роли личности в истории».

Почитатель не может не понимать, что сам г. Струве, пред�
чувствуя неизбежный натиск исторических сил, которые разру�
шают все его чертежи, хочет отделаться пустым словогово�ре�
нием. Характеризуя настоящий момент, г. Струве не скрывает,
что «из хаоса может и должна получиться буря, а из бури сно�
ва — хаос». Но, не задаваясь нисколько вопросом, в какой
мере хаос и буря могут перетасовать все карты и оказать влия�
ние на группировку общественных сил, он может дать только
один ответ: «Ради укрепления и воспитания «национального
сознания» мы и должны смотреть и жить поверх текущего мо�
мента. Это дает нам духовную свободу от всего того, что произ�
водится ради сегодняшнего дня, от оппортунистических сделок
с тем, чему этот день принадлежит. Это относится одинаково и
к реакции и к тому, что не может не быть естественным порож�
дением реакции, к возрождающемуся радикализму, который
думает, что он потерпел поражение только — «тактическое» *.

* Там же.
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Г. же Струве думает, что нынешний кризис есть кризис идей�
ный.

<II>

Ктс убедил г. Струве в том, что радикализм считает свое по�
ражение только тактическим, мы не знаем. Мы, со своей сторо�
ны, думаем, во�первых, что поражение потерпел не только ра�
дикализм, но и вся нация (и умеренные друзья г. Струве в том
числе), и, хотя мы могли бы немало рассказать об изменах поли�
тических друзей г. Струве, мы не так наивны, чтобы приписы�
вать национальное поражение исключительно этим изменам.
Национальное поражение есть результат культурной отсталос�
ти на почве экономической нищеты. Во�вторых, если под ради�
кализмом понимать одну интеллигенцию, то ведь вполне есте�
ственно, что в ее рядах общенациональное поражение вызвало
кризис идейный. Но г. Струве разделяет иллюзию этой интел�
лигенции, когда думает, что ее кризис есть кризис нации и что
поэтому выход из кризиса заключается в пропаганде новой
идеи и в идейном перерождении интеллигенции. Эта иллюзия
характерна для кающегося интеллигента, но это не мешает ей
оставаться иллюзией.

Что касается bête noire 4 г. Струве — возрождающегося ра�
дикализма, то все признаки говорят за то, что он возродится
только как радикализм широких слоев демократии, а не одной
интеллигенции и что, не отказываясь от уроков, преподанных
ему всем прошлым (поражение и победа одинаково учат, и ра�
дикализм никогда не претендовал на обладание абсолютной ис�
тиной), значительная часть радикальной демократии — и не
худшая — не откажется от своих старых политических и соци�
альных лозунгов *.

Это мы не для г. Струве написали. Мы нисколько не соби�
раемся убеждать его или ближайших его последователей в на�
шей правоте. Мы чужды «объединительной сентиментальнос�
ти» и ничего не имеем против идейной борьбы, о которой давно
уже кричит г. Струве. Это не мешает нам относиться довольно

* Это, правда, не нравится одному из подголосков г. Струве, г�ну
А. Изгоеву. Но этот политический импрессионист вообще не пони�
мает, как можно оставаться верным каким бы то ни было принци�
пам, как можно следовать Марксу, когда после него писал Бем�
Баверк 5.
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скептически к боевой способности или, употребляя термин
г. Струве, к боевой годности кающихся интеллигентов. Ведь до
сих пор борьба эта, как нам известно, состояла в том, что
г. Струве нападал на связанного по рукам и ногам противника
и наносил ему один удар за другим. Но, не говоря уже о том,
что не все поклонники и почитатели г. Струве обладают таким
завидным мужеством, сам он принужден, как мы видели, кон�
статировать факт возрождения радикализма.

Утешения г. Струве приходится искать среди покойников.
Как идеал русского интеллигента он рекомендует нам покойно�
го писателя А. И. Эртеля. «Эртель был настоящая религиозная
натура». Но религиозная натура Эртеля проявилась вполне
именно в драме его жизни, в его нелитературном делании, в
этой «лошадиной генеалогии», в этой «бойне и уборке птицы»,
в этой «хлудовской пшенице» *. Этому восхвалению Эртеля
предшествует подробное изложение «своих мыслей в положи�
тельной форме», из которого нам придется сделать довольно
длинную выписку.

«Потерпело крушение, — говорит г. Струве, — целое миро�
созерцание, которое оказалось несостоятельным. Основами это�
го миросозерцания были две идеи или, вернее, сочетание двух
идей: 1) идеи личной безответственности и 2) идеи равенства.
Применение этих идей к общественной жизни заполнило и ок�
расило собой нашу революцию.

И тут прежде всего внимание останавливается на судьбах
русского народного хозяйства. В основе всякого экономическо�
го прогресса лежит вытеснение менее производительных обще�
ственно�экономических систем более производительными. Это
не общее место, а очень тяжеловесная истина. Ее нельзя и не
следует понимать «материалистически», как делает школьный
марксизм. Более производительная система не есть нечто мерт�
вое, лишенное духовности. Большая производительность все�
гда опирается на более высокую личную годность. А личная
годность есть совокупность определенных духовных свойств:
выдержки, самообладания, добросовестности, расчетливости.
Прогрессирующее общество может быть построено только на
идее личной годности как основе и мериле всех общественных
отношений» **.

А судьи кто? Пусть читатель не возмущается и не смеет
сближать г. Струве с г. Столыпиным, который в своей извест�

* Русская мысль. 1909. Январь. «На разные темы», с. 207.
** Там же. С. 205.
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ной речи по аграрному вопросу тоже подчеркивал право силь�
ных (годных тоже). Нет, г. Струве — не г. Столыпин, ибо «ник�
то и ничто не может меня заставить полюбить то, что любит
г. Столыпин». Верьте г. Струве на слово и не забывайте то, что
его идеалом является Эртель, жизнь которого «есть моральный
и культурный урок русскому обществу, гораздо более вырази�
тельный и поучительный, чем всякие рассуждения. И теперь,
когда меня спросят, что я разумею под идеей личной годности
и под религиозным отношением к производственному процес�
су, я могу указать на «драму жизни» Эртеля. Эртель тяготился
своим жизненным деланием, он ощущал его иногда и даже ча�
сто как настоящий крест. Это человечески было более чем по�
нятно, но философски было с его стороны ошибочно. То, что он
делал, было важнее и значительнее не только его литературной
деятельности, но всякой и всей литературы вообще. Сажать
капусту важнее, чем писать книги. И важнее не в утилитарно�
житейском, а именно в религиозном смысле» *.

Примем на веру эту смесь мистики и метафизики, тем более
что спор в этой области совершенно безнадежен, и посмотрим
на «жизненное делание» Эртеля сквозь немистические очки.
Материальная необеспеченность, столь обычное явление в жиз�
ни русского писателя, заставила Эртеля променять перо лите�
ратора на место управляющего большим имением. Несмотря на
то что Эртель тяготился своим новым занятием, он все�таки,
зная толк в сельском хозяйстве и обладая известным чутьем
практического дельца, образцово повел дела имения. В пись�
мах к друзьям он жаловался на тяжесть креста, который ему
приходилось нести, и на «неправдоподобно жестокий» русский
быт, и на многое другое. Это не мешало ему сажать и выращи�
вать хорошую «капусту». Таков весь «религиозный смысл»
жизненного делания А. Эртеля, то ли заключающийся в том,
что он, жалуясь, все�таки несет крест, или же в том, что, неся
крест, продолжает жаловаться.

У г. Струве это неясно. Но нам кажется, что и другое вовсе
не редкость в русской жизни. Русский интеллигент, поступаю�
щий на службу к русскому аграрию или капиталисту, добросо�
вестно выполняющий свои обязанности и при этом посылаю�
щий большее или меньшее число проклятий по адресу нашей
некультурности, вовсе не является исключительным чудом,
как хочется представить г. Струве. Число таких интеллигентов

* Там же. С. 207.
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довольно значительно, и их, наверное, было бы еще больше,
если бы не разорение наших помещиков и отсталость наших
фабрикантов. На одного Эртеля, нашедшего теплое местечко,
приходится десятки столь же воздержанных, добросовестных и
расчетливых, но не находящих применения своим силам. Как
прикажет г. Струве им доказать свою «личную годность»? Быва�
ет и так, что после многих лет службы российскому капитали�
сту интеллигент проклинает в конце концов «нашу некультур�
ность», отряхает отечественный прах от ног своих и поступает
на службу к капиталу европейскому. Но и это обстоятельство
не в пользу г. Струве говорит. Ибо остается непонятным, поче�
му человек признается «лично годным» в Европе и негодным у
нас. Как ни вертись, не отвертишься от тех внешних условий,
экономических и политических, которые одинаково влияют и
на борьбу масс, и на определение личности. Борьба масс теперь
совершенно не фигурирует в схеме г. Струве. А ведь было вре�
мя, когда он хорошо знал, какое влияние на увеличение произ�
водительности труда, а также на духовный и моральный подъ�
ем масс имеют хотя бы стачки рабочих.

Мы понимаем, да и сам г. Струве этого не скрывает, что вся
его пропаганда имеет целью помочь «самоопределению» рус�
ской буржуазии. С этой целью и совершаются поиски за инди�
видуалистической теорией, которая должна заменить теории
социалистические, господствовавшие до сих пор в головах ин�
теллигенции. Примирить буржуазию с интеллигенцией — это
один из путей к ускорению «самоопределения» первой. Многие
думают, что старания г. Струве облегчаются тем, что сама ин�
теллигенция уже окончательно простилась со своими старыми
идеалами. Мы постараемся в следующей главе показать, поче�
му такой взгляд нам кажется слишком скороспелым. Пока мы
обратим внимание читателя на другое обстоятельство. Индиви�
дуалистические теории, преподносимые ныне буржуазии, ее
дел теперь не устраивают: ни в ее борьбе с пролетариатом, ни в
ее стремлении усилить свою роль за счет дворянства и бюрокра�
тии индивидуализм ей помочь не может. Индивидуализм был
хорош, когда он мог увлечь всю нацию. Если бы теперь им за�
разилась вся интеллигенция сплошь, то это оторвало бы ее от
широких слоев народных масс, но не более. «Личная годность»
буржуазии, усиленной интеллигентскими пришельцами, не
спасла бы ее от натиска снизу, и ей пришлось бы демонстриро�
вать свою «личную годность» силою штыков, как демонстриро�
вал недавно один из героев г. Струве, нынешний французский
министр�президент г. Клемансо 6. Индивидуализм бессилен иг�
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рать сейчас творческую роль и осужден остаться символом ве�
ры маленькой кучки кающихся интеллигентов.

По этой причине совершенно лишены всякого значения и
религиозно�философские препирательства г. Струве с г. Мереж�
ковским. Прав г. Струве, когда говорит: «Быть может, наиболь�
шая ошибка Мережковского, его утопизм, как общественно�ре�
лигиозного деятеля, заключается в том, что он замышляет
творить церковную общественность помимо того, что создано
историей в этой области». Этот реализм г. Струве несомненно
подсказан ему его проникновением в интересы буржуазии, ко�
торой, между прочим, необходимо сохранить традиционную
религию для народа и именно поэтому не смущать его вольным
созиданием новых интеллигентских религий. Но это чутье ре�
альности тотчас же оставляет г. Струве, и он впадает в свою
обычную грубую ошибку, когда в одной абстрактной формуле
хочет найти решение насущных вопросов. «В христианстве,
как в историческом явлении, — говорит он, — заключены эти
два мотива, из противоборства которых слагается вся истори�
ческая драма христианства. По моему глубочайшему убежде�
нию, социализм и материализм христианства побежден его
индивидуализмом и спиритуализмом. Исторический спор ре�
шен».

Г. Струве не хочет заняться исследованием материальных
основ христианского материализма и социализма, с одной сто�
роны, и индивидуализма и спиритуализма — с другой. Это дает
ему возможность одерживать слишком легкие победы. Матери�
ализм и социализм были внесены в христианство его первыми
основателями пролетарского происхождения. Борьба внутри
христианства между социализмом и индивидуализмом была
главным образом борьбой между его пролетарскими и непроле�
тарскими элементами. Нынешняя победа индивидуализма и
спиритуализма означает уход от христианства пролетариата,
т. е. начало превращения самого христианства в секту. Истори�
ческий спор, конечно, не решен, но решается (в действитель�
ной жизни, а не в головах кающихся и раскаявшихся интелли�
гентов) отнюдь не в пользу индивидуализма и спиритуализма.

(Возрождение. 1909. № 5—6. Апрель.
С. 46—50; № 7—8. Май. С. 30—34)
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«Вехи»

Появление сборника статей о русской интеллигенции под
заглавием «Вехи» произвело большую сенсацию в московском
литературном и партийно�политическом мире. На авторов «Вех»:
Н. Бердяева, С. Булгакова, М. Гершензона, А. Изгоева, Б. Кис�
тяковского, П. Струве и С. Франка, все погрязшие в тинистом
левом болоте набросились с пеною у рта и с претензией учи�
нить над ними суд Линча 1.

В самом деле, «Вехи» — это погребальный звон над мировоз�
зрением современной русской интеллигенции. Авторы «Вех»
искренне, честно и убедительно заявили, что поражение рево�
люции было собственно крушением самых основ интеллигентс�
кого мировоззрения, которые до сих пор принимались «слепо
на веру».

Задавшись целью критически отнестись к духовным основам
интеллигенции, авторы «Вех» признали, что внутренняя жизнь
личности есть единственная творческая сила человеческого бы�
тия и что она, а не самодовлеющие начала политического по�
рядка является единственно прочным базисом для всякого об�
щественного строительства. С этой точки зрения идеология
русской интеллигенции, как всецело покоящаяся на противо�
положном принципе — на признании безусловного примата об�
щественных форм, представляется им внутренне ошибочной,
противоречащей естеству человеческого духа, и практически
бесплодной, т. е. неспособной привести к цели русской интел�
лигенции — к освобождению народа.

Как видим, «Вехи» круто повернули от «мундирного» и
«фрачного» преобразования России к насаждению в душе рус�
ского народа правды царства Божия.

Так было и у нас лет 30 тому назад. Господствовавшее в то
время материалистически�позитивное воззрение на человека
привело к «томлению духа», вызвало «мировую скорбь» об ут�
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раченном внутреннем идеале и завершилось громкою пропове�
дью гр. Л. Толстого в защиту нравственного смысла жизни лю�
дей. К сожалению, эта проповедь явилась отрешенной от своего
евангельского источника и повела к печальным результатам.
Но в ней все же остался ценным факт протеста против самоцен�
ности внешнего человека, его «культуры плоти», в защиту крае�
угольного камня человеческого благополучия — это культура
его духа.

Снова господство социалистического «сытого желудка» над
духовными сокровищами человека, чем ярко запечатлено наше
«освободительное» движение, вызвало в наиболее чутких к
правде сердцах горячий протест. Таким протестом и являются
«Вехи». Они, собственно, в этой сфере продолжают тот путь, на
котором уже стоят литературные вехи, — это гр. Л. Толстой,
В. С. Соловьев и славянофилы.

Понятно, с какою злобою должны были отнестись к «Ве�
хам» борцы за царство «социалистического стрекозника».

Собравшись на заседание исторической комиссии учебного
отдела, гг. Мельгуновы, Потемкины, Дауге, Левины etc. — при�
знали, что авторы «Вех» являются «порицателями» русской
интеллигенции и «отрицателями» ее заслуг (г. Мельгунов), что
они проявили «духовный маразм» и повинны «в октябризме»
(?!. г. Мельгунов), что они обнаружили «невероятную дерзость,
сыграв в руку врагов» (sic! уж не в руку ли «черной сотни»?!),
и являются «сумасшедшими», что от них несет «нестерпимым
зловонием реакции» (sic?!) и т. д. … (г. Потемкин). П. Дауге звал
к Марксу и социализму, но забыл прибавить о «нестерпимом
зловонии чеснока и лука!»

Резолюция состоялась такая: «Признавая сборник “Вехи”
продуктом романтически�реакционного настроения известной
части русской интеллигенции, вызванного временным упадком
общественных интересов, историческая комиссия констатирует
наличность в упомянутой книге грубых внутренних противоре�
чий (?!), шаткость основных точек зрения авторов и крайне не�
справедливое отношение к прошлым и настоящим заслугам
лучших элементов русской общественности, самоотверженно и
неустанно стремящихся к высоким социально�политическим
идеалам».

Словом, не только «Вехи» осудили, но и себя «прилично»
похвалили!.. Такова «терпимость» наших «освободителей» к
чужому мнению. Пустозвонство, лицедейство, полное мораль�
ное и умственное убожество «революционеров» так и бьет в
глаза!.. Жалкие люди.
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Но мы все же с тревогою смотрим на «Вехи». Нам памятен
путь искании правды вне религии, вне Церкви Христовой! 2 Мы
знаем печальные плоды таких поисков. И вот одного бы мы
желали, чтобы авторы «Вех» объединились между собою преж�
де всего в основных вопросах «веры», слили свою душу с ду�
шою верующего в Бога и в святую Церковь Христову русского
народа. Только тогда их «Вехи» приведут многих на надежную
пристань. Иначе не то что сильная снежная метель а простая
«поземка» снесет их «Вехи» и сотрет самый след их!..

(Колокол. № 945. 1 (14) мая. 1909. С. 3)
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«Общественная�реа�ция»�или�борьба
с�реа�цией? —Призыв���по�аянию
или�призыв���собиранию�сил?

В оценке «Вех» наступает в нашей прогрессивной печати
поворот, который нельзя не признать большим шагом вперед.
Озлобление и обида за оскорбленное величество интеллигенции
сменяются критикой по существу, и в серьезных устах уже не
слышатся нелепые обвинения в «реакционности».

В другом месте * я указываю, на какую наклонную плоскость
становятся наши противники, выдвигая подобные обвинения.
Такая полемика действует отупляющим образом на сознание.
Во�первых, она увековечивает верхоглядство, поверхностную,
да позволено будет сказать, чисто полицейскую точку зрения
на идеи. Во�вторых, — и это второе связано с первым — она
стремится погасить всякую работу мысли «одиозными», т. е.
внушающими недобрые чувства, обвинениями. «Реакция»,
«реакционер» — значит его нечего слушать не только теперь,
но и вообще. В стадном обществе действие всякой смелой, дер�
зающей мысли необычайно легко пресекается такими обвине�
ниями. Этот метод полемики наносит огромный вред, отража�
ясь на всем духовном складе общества. Он приносит дурные
плоды и в целом ряде частных практических случаев, ибо он
извращает все общественные оценки даже в отношении отдель�
ных лиц. В последнем историческом итоге, конечно, все пото�
нет, «история» во всем разберется, но в каждый данный мо�
мент это может означать довольно крупный ущерб.

При той бесшабашной легкости, с которой у нас раздаются и
воспринимаются широкой публикой подобные политические

* См. ниже в отделе «На разные темы».
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аттестации, смелые и независимые люди попадают в «подозре�
ние», а люди, умеющие думать и говорить так, как это нравит�
ся «большинству собрания», люди, мыслящие и чувствующие
в меру настроения толпы, становятся авторитетами и вершите�
лями. Т. е. в корне извращается и подрывается та духовная и
материальная основа, на которой может держаться авторитет,
как нечто здоровое и законное, как некоторое главенство, утвер�
ждаемое на моральном и духовном превосходстве, авторитет —
истинный, а не облыжный.

У нас принято говорить, что все дело освобождения провали�
лось, потому что не было гениальных и хотя бы талантливых
вождей. Помимо того что в этом обвинении повторяется забав�
ная старая история: всякая эпоха считает самое себя самой
глупой, самой бездарной, самой развращенной — в нем инте�
ресно полное извращение истинного соотношения между «ве�
дущими» и «ведомыми» в эпоху русской революции.

Кто имел в русском освободительном движении наибольшее
личное обаяние и в силу того мог иметь наибольшее влияние и
сконцентрировать на себе наибольшую сумму авторитета?
Именно люди, которые имели наименьшие права на авторитет.
Русская «толпа» — толпа в самом широком смысле слова, сама
создавала себе авторитеты. Не подчинялась авторитету как не�
коему объективному превосходству, а превращала в авторитет
то, что угождало и «служило» ей, толпе. Вот почему до 17 ок�
тября единственным действительно влиятельным человеком в
массовом народном движении был Гапон 2. Вот почему самым
популярным в широких кругах деятелем первой Думы был
г. Аладьин 3.

В разное время мне приходилось подолгу говорить с Гапо�
ном. В другой раз я расскажу более подробно об этих встречах.
Это был человек, при всей своей сметливости, духовно совер�
шенно ничтожный и глубоко бесчестный. Но в итоге встреч с
этой любопытной «исторической» фигурой я понял и теперь
совершенно ясно вижу, что не вопреки отмеченным свойствам,
а именно благодаря им он в свое время явился авторитетом и
приобрел такое влияние на умы.

Я мог бы иллюстрировать другими менее яркими примера�
ми свою мысль. Вот эта ужасная неспособность к качествен�
ным оценкам людей, а не отсутствие людей обусловило отсут�
ствие настоящих авторитетов в движении. «Толпа» не умела
ни различать, ни признавать истинного авторитета. Именно в
этом сказалась политическая и, общее, духовная незрелость
всего народа. В дни свобод такого человека, как Д. Н. Шипов 4,
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в широких кругах трактовали едва ли не как реакционера.
К. К. Арсеньев тогда же навлек на себя нападки и должен был
выйти из партии «Народной свободы» потому, что усомнился в
правильности метода «прямых» выборов в русских условиях.

В обществе с таким духовным складом выдвигать против
идей и писателей обвинения в «реакционности» значит не
только увековечивать его верхоглядство, но и всячески поддер�
живать в нем черту, которая оказалась едва ли не самой пагуб�
ной для торжества новых государственных порядков. В настоя�
щую минуту и в связи с чисто литературным явлением это
соображение, быть может, лишено той видимой остроты, кото�
рая была ему присуща в других случаях. Но принципиальное
его значение очень велико, и вот почему, когда с такой полеми�
кой против «Вех» выступают такие люди, как кн. Д. И. Шахов�
ской *, приходится изумляться тому, какие важные уроки недав�
него прошлого остались ими не усвоенными и как беззаботны
они насчет политического воспитания русского общества.

Та идейная работа, которую делают авторы «Вех», не есть
«общественная реакция», а есть борьба с реакцией в ее подлин�
ном убежище, в нашей собственной слабости, в наших недостат�
ках, возводимых к их самым общим и глубоким источникам.
Любопытно, что нашим противникам из лагеря «кадетского»
или, общее, «либерального» нечего возразить против практи�
чески�политических выводов, отчасти делаемых нами, отчасти
вырисовывающихся из наших рассуждений. А в то же время
мотивы их разногласия вряд ли уже отвлеченно�философские.
Ведь высылают же они против нас, между прочим, Д. С. Ме�
режковского, с которым у них самих нет идейно ничего обще�
го. Когда Д. С. Мережковский спорит против меня в «Речи» 5 и
во имя «апокалипсиса» обличает меня в реакционности, это,
может быть, эффектно с точки зрения газетной сервировки, но
по существу смехотворно и в то же время производит отчаян�
ную путаницу, настоящий хаос в умах читателей. Идейное вос�
питание приносится тут в жертву какой�то тактике, смысл ко�
торой мне мало понятен.

* * *

Я сказал выше, что в споре о «Вехах» наступает поворот.
Спокойно, быть может слишком спокойно, пишет об этих те�

* В статье «Слепые вожди слепых», напечатанной в ярославском
«Голосе» в номере от 3 апреля.
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мах в «Вестнике Европы» всегда уравновешенный, всегда со�
блюдающий меру К. К. Арсеньев 6.

Он понимает смысл сборника как «призыв к покаянию».
Для меня, должен сказать, вовсе не в этом его смысл. Если

это — «призыв», то призыв к собиранию сил, к свободному и в
то же время проникнутому чувством «меры» творчеству жизни.

Нас обвиняли в агрессивном тоне против интеллигенции, в
прокурорском усердии и проч. Боюсь, что даже такие спокой�
ные наши оппоненты, как уважаемый К. К. Арсеньев, наобо�
рот, впадают в роль «апологетов» и даже «защитников» в про�
цессуальном смысле. Так, цитируя мои слова о том, что «суть
дела не в том, что революцию делали плохо, а в том, что ее во�
обще делали, когда вся задача состояла в том, чтобы все усилия
сосредоточить на политическом воспитании и самовоспита�
нии», почтенный редактор «Вестника Европы» спрашивает:
«Слыханное ли дело, чтобы в такие критические минуты, какие
переживала Россия в 1904—1906 гг., общественное внимание
сосредоточивалось на вопросах воспитания и самовоспита�
ния?» Обращенный против меня вопрос этот в устах К. К. Ар�
сеньева представляет уж слишком формальную «защиту», если
не простое недоразумение. Ибо я под политическим воспитани�
ем и самовоспитанием, противопоставляя его «деланию» рево�
люции *, противополагал один вид, один метод политического
действия другому. Это совершенно ясно из продолжения той
же цитаты: «Война раскрыла глаза народу, пробудила нацио�
нальную совесть, и это пробуждение открывало для работы по�
литического воспитания такие широкие возможности, которые
обещали самые обильные плоды. И вместо этого что же мы ви�
дели? Две всеобщие стачки с революционным взвинчиванием
рабочих масс (Совет рабочих депутатов!), ряд военных бунтов,
бессмысленных и жалких, московское восстание, которое было
гораздо хуже, чем оно представилось в первый момент, бойкот
выборов в первую Думу и подготовка (при участии провока�
ции!) дальнейших вооруженных восстаний, разразившихся уже
после роспуска Государственной Думы».

Моя мысль тут совершенно ясна, и меня удивляет, почему
К. К. Арсеньев с нею спорит. Конечно, все случившееся (и в
том числе московское восстание) было в известном смысле ис�
торически неизбежно, но тем не менее с той общей точки зре�

* Ударение лежит тут на слове «делать», и это значит на конкрет�
ных примерах вот что: первая всеобщая стачка «произошла»,
«случилась», вторая и третья были «сделаны».
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ния, на которой стоим мы оба, и К. К. Арсеньев, и я, совершен�
но ясно, что участие в выборах в первую Г<осударственную>
Думу было делом политического воспитания и самовоспита�
ния, а пропаганда восстаний и всеобщих стачек была делом
прямо противоположным. Впрочем, это настолько верно в
объективном смысле, что против этого нельзя в настоящее вре�
мя спорить даже и под чисто революционным углом зрения.

Если К. К. Арсеньев рассматривает «Вехи» преимуществен�
но с точки зрения правильности и определенности заключаю�
щихся в сборнике «обвинений», то с этой точки зрения в том
пункте, которого я сейчас касаюсь, мое «обвинение» более пра�
вильно и определенно, чем его «защита». Оно направлено про�
тив определенных групп и говорит о совершенно определенных
действиях. Обвинение в данном случае гораздо точнее защиты.
Мой почтенный оппонент, по свойственной ему мягкости, ув�
лекся в сторону «апологетики».

Но вообще суть дела, конечно, не в обвинениях, не в том,
кому вменять, а что вменять. Суть дела не в оценке людей,
которые сошли или сойдут со сцены, а в оценке идей, мировоз�
зрений и действий независимо от того, кому они могут и долж�
ны быть приписаны или вменены.

Мировоззрения, идеи и действия гораздо долговечнее и мо�
гущественнее людей. Не следует к состязанию идей подходить
с «процессуальными» мерками и критериями, искать в нем об�
винение и защиту.

Состязание идей совсем особый суд, где нет ни прокуроров,
ни защитников.

Не следует также такое состязание приравнивать к исповеди
или покаянию.

Состязание идей есть борьба и собирание духовных сил.
В одном частном разговоре мне пришлось услышать про

«Вехи»: это — немужественная книга. Да, для тех, кому слы�
шится в ней только призыв к покаянию, она может казаться
немужественной и недейственной. Но я с этим согласиться не
могу: для меня это — призыв к собиранию сил, к созданию но�
вого духовного закала, призванного воплощаться в жизни и в
действии.

(Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, реH
лигия, социализм. СПб., 1911. С. 236—242; первонаH
чально опубл. в газете «Слово» 7 (20) мая 1909 г.)



Обзор�печати

Заметив, что сборник «Вехи» стал предметом оживленной
полемики, «Русское знамя» решило, что участники сборника
должны познать и его копыто 1. Прежде всего идет, конечно,
сыск по части паспортов участников сборника, и об одном из
них высказывается предположение: «Г�н Кистяковский, судя
по фамилии, еврей — имя никому неведомое».

По инициалам имени и отчества г. Кистяковского публи�
цист «Русского знамени» должен был заподозрить, не сродни
ли он известному киевскому профессору�криминалисту, чело�
веку несомненно русскому. Но оказывается, что, по уверению
«Русского знамени», возможен «несомненно русский человек»,
который и слова «Вехи» не знает, особенно если он — южанин,
так как «веха — из лексикона северянина». А вот это — из
лексикона черносотенного: «Оставаясь теми же интеллигента�
ми, обнаруживая ту же упорную, неискоренимую ненависть к
России, о силе которой (ненависти) можно судить по злопыха�
тельным наскокам кающихся мудрецов на черную сотню, т. е.
на подлинный русский народ, — эти волки в овечьей шкуре
представляют не в пример большую опасность для государст�
венности, нежели волки незамаскированные — эсдеки и эсеры».

Впрочем, не всегда «Русское знамя» отдает предпочтение
«волкам незамаскированным». Взять хотя бы Азефа — уж на
что был «волк замаскированный», а «Русское знамя» всегда
чувствовало и чувствует к нему влечение, род недуга, и видит в
Азефах оплот русской государственности. Понятно, что для
такой государственности участники «Вех» представляют
«большую опасность».

(Слово. 1909. № 788: четверг,
7 (20) мая. С. 2; без подписи)



С. ГОРНЫЙ

История�одно�о�пCтешествия
(Посвящается�П. Б. Стр�ве) 1

…Первый радостный звонок!
Едет поезд на восток.
В третьем классе пылкий бард.
Веха первая: «Штутгардт».
Из окна бросал с отвагой
Номер с тонкою бумагой:
«Скоро будет катаклизма!»
За кулисой механизма
Различаю светлый день я!
Номера «Освобожденья»!
…Диги�диги�диги�дон!
Едет поезд под уклон,
Не боится он свистков.
Полустанок «Милюков».
И с платформы у купе
Обращается к толпе
И бросает ей с отвагой
Номер с толстою бумагой.
«Не смотрите так угрюмо:
Издается мною “Дума”».
Строю старому — капут.
Остановка — пять минут!
Как покоен первый класс…
Мчатся вехи мимо нас…
Не проехали едва
Полустанок «Острова».
«Стой! Елагин! Три минуты…
В пароходах есть каюты,
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А желающим кареты…»
Веха новая — «кадеты».
…По дороге вьется пыль,
Заблестел автомобиль.
По столбам, по верховым
Он прошелся, словно дым…
С расписными петушками
И с резными теремами
Видно станции крыльцо:
«Самобытное лицо».
…Пролетел автомобиль
От Штутгардта много миль,
И мелькают без помехи
Только вехи, вехи, вехи…

(Русское слово. 1909. № 102. 7 (20) мая. С. 3)



В. Л. БОЦЯНОВСКИЙ

Нечто�о�«трCсливом�интелли�енте»

1

В интеллигентском муравейнике сейчас большая суета.
Газеты и журналы шелестят своими листами, шелестят,

жуют и пережевывают небольшой сборник статей, которым
неожиданно выстрелили семь авторов, вообразивших, что семь
их статей весьма знаменательные «Вехи».

Никогда еще, кажется, вопрос об отношении народа и ин�
теллигенции не ставился так остро, так несправедливо, как
сейчас.

И никогда еще наша интеллигенция не выступала в такой
не свойственной ей роли, как теперь в сборнике «Вехи», —
сборнике, от которого истинные интеллигенты открещиваются
и будут открещиваться еще долго.

Чем�то дряблым, жалким, беспомощно�трусливым веет из
каждой строки этой печальной книги.

Чем больше вчитываюсь я в нее, тем ярче рисуется мне та�
кая картина.

Весенние полые воды выступили из берегов, залили луга,
дошли до огородов. Мельник открыл все шлюзы в плотине. Ве�
сенняя вода бурными пенистыми каскадами с негодующим ре�
вом прорывается сквозь небольшие отверстия, шумит, клубит�
ся, пенится. Но вода все прибывает, прибывает. Напор ее все
крепнет и крепнет. Она уже не умещается в старых берегах,
как они ни расширяются, достигла предела. Наконец плотина
вместе со шлюзами выталкивается. Вода устремляется, ухо�
дит — уходит не только с захваченных ею временно берегов, но
даже из русла обычного, старого…

Только в углублениях, овражках остались лужицы, немного
воды. В этих лужицах трепыхаются запоздалые мелкие ры�
бешки. Крупные ушли с весенней водой.
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Оставшиеся рыбешки в ужасе… Воды еле�еле хватает, чтобы
покрыть их плавники. С ужасом видят они, что им нечем ды�
шать, что они выброшены из привычной стихии и что повсюду,
где была недавно еще такая страшная вода, ходят мальчишки,
дети, голыми руками берут рыбешек и уносят куда�то в корзи�
нах…

Страх охватывает рыбешек. Они начинают биться в послед�
них судорогах, проклинают весну, проклинают весеннюю силу,
проклинают воду за то, что она вырвала плотину, за то, что
они, убоявшись бурного течения, засели под коряги, не предпо�
лагая, что под этими корягами, казавшимися столь спаситель�
ными, они очутятся в таком страшном положении.

2

Когда семь «смиренных» выкинули свои «Вехи», мне нари�
совалась именно такая картина. Картина полного отчаяния,
страха, полной растерянности.

Разве изумительная статья г. Изгоева, в которой он громит
молодежь за ее молодые силы, не продиктована чувством него�
дования за эти весенние сны? Разве вы не слышите в них него�
дования мелкой рыбешки за испорченную плотину, за то, что
прорвали плотину, удерживающую воду?

А статьи Струве и Кистяковского? Авторы «Вех» возмуще�
ны тем, что русская интеллигенция до сих пор выработала
страшно неудобные прописи, выработала мораль, заставляю�
щую каждого отдельного человека думать не о своей скорлупе,
не о себе, а о благе общем.

Тирания политики кончилась, торжествует Гершензон. До
сих пор общепризнан был один путь хорошей жизни — жить
для народа, для общества. Действительно, шли по этой дороге
единицы, а все остальные не шли по ней, но не шли и по другим
путям, потому что все другие пути считались недостойными.

Свержен старый неудобный Бог! Умерли жрецы этого Бога,
вроде Михайловского, не позволявшие кощунственно отно�
ситься к святыне и мужественно отбивавшие всякую попытку
бросить грязью в это Божество. Михайловский, Писарев и дру�
гие бодро поддерживали священный огонь, подливали елей в
лампады, на которые сейчас дуют с таким остервенением Изго�
евы, Гершензоны, Струве и другие «смиренные», у которых
«головка виснет»…

И во имя чего гасят вечные давние огни? Во имя каких но�
вых богов выступают эти гасители, эти новые иконоборцы? Где
то новое, перед которым должно потускнеть старое?
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Оказывается, у них нет пока ничего, абсолютно ничего.
Струве, например, очень долго останавливается на ошибках

старой русской интеллигенции. Имеет «мужество» казнить ее
за ошибки и не меньшее мужество совершенно умолчать об ее
заслугах. А когда вы спросите его о том, к чему он лично зовет,
то окажется, что зовет он к «самоуглублению» и самосовер�
шенствованию.

В основу тактики и политики ляжет идея не внешнего уст�
роения общественной жизни, а внутреннего усовершенствова�
ния человека!

Для того чтобы высказать такую программу, нужно не му�
жество, а, как бы это выразиться помягче… Ну, не дальновид�
ность, что ли? Нужно быть слишком… «кабинетным» челове�
ком, для того чтобы предложить людям, стоящим на болотной
трясине, закрыть глаза и заняться внутренним усовершенство�
ванием.

— Да ведь пока я буду совершенствоваться, меня трясина
засосет, проглотит, — будет возражать слушатель Струве.

— Это неважно, — будет его успокаивать наш философ. —
Как�нибудь там потом выберетесь.

— А если не выберусь?
— Ну, да как�нибудь… Это там потом. Что�нибудь придума�

ем. А пока совершенствуйтесь, совершенствуйтесь.
По�моему, если уж кто имел действительное мужество, так

это Гершензон.
Ближайшие задачи интеллигенции он представляет себе со�

вершенно так же, как и Струве, но он не закрывает глаза и на
действительность. Он знает, по крайней мере думает, что «на�
род», который он слепо отделяет от интеллигенции, будет
смотреть на своих интеллигентных вождей и ждать от них от�
вета.

Получится такая картина. На влажной еще почве, с которой
только что сошли вешние воды, будут стоять, как цапли, на
одной ноге покаявшиеся интеллигенты. С глазами, устремлен�
ными внутрь себя, они будут сначала внутренне совершенство�
ваться, а потом вырабатывать новые идеалы, новые слова!

Будет ли «народ» терпелив?.. Будет ли он спокоен в своем
ожидании? Гершензон знает, убежден, что нет. Командующие
классы ничего, кроме искренней радости от подобного успокое�
ния и дремы, не почувствуют — это Гершензону известно. Он
знает, что есть элементы, которые спят и видят, чтобы погру�
зить Россию в сонное царство. Их аплодисменты уже раздались
по поводу «Вех» в таких местах, как «Московские ведомости»



Нечто о «трусливом интеллигенте» 171

и «Колокол»… Но тот же Гершензон знает, что есть элементы и
другие, есть такие, что спокойно в мешок не пойдут ни за что и
спокойно созерцать углубленных в себя пингвинов не станут.

Струве этого не хочет видеть. А Гершензон видит и имеет
мужество сказать:

— Не запугаете. За нас штыки…
Он сразу бросает старую маску, которую, очевидно, носил

только по недоразумению и трусости, и сразу же бросает вызов.
— Каковы мы есть, — говорит он, — нам не только нельзя

мечтать о слиянии с народом, — бояться мы его должны пуще
всех казней власти и благословлять эту власть, которая одна
своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости
народной…

Мужество, прямо геройство!.. Как ему не аплодировать?
— Городовой!—кричит Гершензон испуганным голосом. —

Господин городовой!.. Там народ!..
Какая смелость! Какая решимость! А впрочем, если хотите,

по сравнению с остальными авторами «Вех» это храбрость.
Те ведь не решились даже позвать городового.
«Зачем нам звать? — думают они сами про себя. — Всегда

найдется Гершензон, который закричит “караул”. Да городо�
вые и сами к нам придут».

Если бы кто�нибудь сказал, что для следующего выпуска
«Вех» прислал свою статью Меньшиков или Дубровин, это нис�
колько не было бы ни странно, ни удивительно.

3

Испуг, испуг и только испуг глядит с каждой страницы это�
го сборника, притом испуг совершенно напрасный.

Деление России на народ и интеллигенцию, унаследованное
нами от глубокой древности, совершенно неосновательно.

Теперь этой пропасти нет. Народ стал интеллигенцией, ин�
теллигенция влилась в народ. Конечно, настоящая, подлинная
интеллигенция.

Вне слияния осталась небольшая кучка мнимых, мнящих
себя истинными интеллигентами людей. Это трусливая, пугли�
вая кучка, которая привыкла бегать только за колесницей три�
умфатора, кто бы этот триумфатор ни был. Бегут из страха, в
надежде, что тут они найдут те футлярчики, в которых им бу�
дет хорошо и спокойно и в которых никто их не огорчит и не
побеспокоит.
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Помните, во времена освободительного движения интелли�
генции кричали:

— Руки прочь!..
Это им, этой кучке, кричали здоровые и сильные пролетар�

ские группы, вобравшие в себя все живое и сильное, все, в чем
только была жизнь. И когда эти интеллигенты, в глубине ду�
ши, очевидно, проклинавшие городового за то, что он не поме�
шал разрывать плотины, пробовали примазываться и зашелес�
тели:

— И мы, и мы…
Им естественно крикнули:
— Руки прочь!..
Сейчас эти «интеллигенты» почувствовали себя еще более

одиноко.
Их испуг достиг крайнего предела. Это даже не испуг, а пря�

мо паника какая�то. Я сейчас прочел в последнем только что
вышедшем альманахе «Шиповник» новую символическую пьесу
Александра Блока «Песнь судьбы» 1. Здесь я отмечу ту сторону
этой пьесы, которая роднит автора со «смиренными» из «Вех».

Как известно, А. Блок один из первых испугался народа… 2

В течение целого года он, как мог, везде и всюду кричал: «Пе�
ред нами чудовище обло» 3 — народ. Народ этот нас не поща�
дит: «спасайся кто может»…

И успел запугать. Большинство «смиренных» сразу спрята�
лось под сень тюрем и штыков.

— Делайте, что хотите, посадите всю Россию в тюрьму, толь�
ко спасите нас! — закричали они.

Блок хотя и испугался, но до потери рассудка не дошел. Он
сразу уразумел, что посадить весь народ в тюрьму трудно, если
вообще возможно. У него не хватило… мужества на такую
меру. Он тоже «смирился» и решил пойти прямо в пасть наро�
ду.

Авось помилует и выведет на настоящую дорогу.
Его драма, в которой, несмотря на всю ее неяркую символи�

ку, все же слышится боль и страх, — чрезвычайно интересная
«веха»…

Герой, испуганный искатель, чувствует себя погибшим сре�
ди огромной снежной пустыни русской.

— Горит сожженная душа, — жалуется он. — И нет дороги.
Что же делать мне, нищему? Куда идти?

Вокруг него «полный мрак». Только снег и ветер звенит.
И вдруг рядом с ним вырастает как призрак, как нежданный
пособник некрасовский коробейник с коробом за плечами.
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И, представьте себе, этот коробейник точно читал «Вехи»,
точно беседовал со Струве!

— Ну, — говорит он герою драмы, — сдвигайся, брат, сдви
гайся: это святому так простоять нипочем, а нашему брату
нельзя: потому замерзнешь! Мало, чтоль, народу она укачала
да убаюкала.

— Ты про кого говоришь? — спрашивает интеллигент.
— Известно про кого: про Рассею�матушку. Не одну живую

душу она в снегах своих да в степях своих успокоила.
Интеллигент сразу приободрился.
— А ты дорогу знаешь?— спросил он.
— Знаю дорогу, знаю. Как не знать? Да ты не здешний, что

ли?
— Нездешний.
— Ну, так откуда же тебе дорогу знать? Вот там огонек ты

видишь?
— Нет, не вижу.
— Ну, приглядишься, увидишь. А куда тебе надо�то?
— А я сам не знаю.
— Не знаешь? Чудной ты, я вижу, человек. Бродячий, зна

чит. Ну, иди, иди только на месте не стой. До ближнего места я
тебя доведу, а потом сам пойдешь, куда знаешь.

— Выведи, прохожий. А потом, куда знаю, — сам пойду.
Так легко пришел в себя интеллигент Блока, испугавшийся
бубенчиков гоголевской тройки, задрожавший при одной мыс�
ли, что надвигается народ, который захочет мстить и сметет
интеллигенцию с лица земли.

Страхи оказались напрасными! Коробейник взял испугавше�
гося, почти замерзшего маленького человека под свое покрови�
тельство и обещал показать ему дорогу.

Видите, господа «смиренные», каков этот народ, многостра�
дальный, но любвеобильный и полный настоящей силы. Он не
кричит, как вы: «Городовой!», не взывает ни к тюрьмам, ни к
штыкам…

Как вам должно быть стыдно за себя сейчас и как стыдно
будет потом!..

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М.,
1909. С. 146— 154; первоначально опубл.
в газете «Новая Русь». 1909. 8 (21) мая)



Архиепис�оп АНТОНИЙ

От�рытое�письмо�авторам�сборни�а�«Вехи»

Истекающая неделя была для меня праздником: в эти дни,
точнее — эти ночи, я читал «Вехи». Я читал слова любви,
правды, сострадания и веры в людей, в наше общество. В лю�
дей я всегда верил, но в наше современное общество я терял
веру. Я начинал думать, что нравственное возрождение и вра�
зумление отныне возможно лишь в отношении к отдельным
людям, но общество истины знать не хочет, слушать ее не бу�
дет и с 1904 года 1 исполняет печальное пророчество апостола
Павла: «Будет время, когда здравого учения принимать не бу�
дут, но по своим прихотям будут избирать себе учителей, кото�
рые льстили бы слуху; и от истины отвратят слух и обратятся
к басням» (2 Тим. 4, 3—4). Юноши поддаются заблуждению,
оно льстит страстям, страсти озлобляют душу, сокрушают тело
болезнями, озлобление растет от болезней, и всякий, кто на�
помнит озлобленному о совести, является в его глазах врагом.
Нужно или осудить себя, или крепко держаться нигилизма и в
нем находить забвение. Юноши теряют целомудрие, а взрослые
деятели — честность: новый водоворот честолюбия сделал их
лжецами, лишил их последней добродетели предыдущих поко�
лений. Как они заглушают голос совести? Конечно, нигилисти�
ческими теориями последних лет. Возможно ли их увещевать?
«Обличай нечестивого, опорочишь себе, обличения бо нечести�
вому рана ему; не обличай злых, да не возненавидят тебя»
(Прит. 9, 7). Впрочем, отдельного человека все�таки можно
нравственно отрезвить, но когда в упорном заблуждении соеди�
нилось большинство общества и объявило зло добром, а добро
глупостью, то идти против них хотя бы со словом самого ис�
креннего доброжелательства — это подвиг. Да, это подвиг ве�
ликий и прекрасный. Такой подвиг приняли на себя авторы
«Вех». Они обратились к обществу с призывом покаяния, с
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призывом верить, с призывом к труду и к науке, к единению с
народом, к завещаниям Достоевского и славянофилов.

Читатели, которым все это дорого, с восторгом приветствуют
вас, русские писатели! Мы не знаем, чем больше восхищаться:
научностью ли, разумностью ли ваших доводов, или примирен�
ным любящим голосом вашего обращения к инакомыслящим,
или вашею верою в силу человеческой совести даже у тех, кто
ее отрицает и в теории, и на практике, или, наконец, вашей
суворовской храбростью, вашим восторженным мужеством, с
которым вы, подобно уверовавшему Савлу 2, обращаетесь к сво�
им собратьям по бывшему ложному увлечению. Все эти свой�
ства речи может внушить только возвышенная, благородная
душа, широко просвещенный, светлый ум и русское открытое
сердце. Я знал вас заочно и прежде, а о некоторых спрашивал
теперь; вы люди опыта и разочарований, но вы сохранили
душу юношескую: как это радостно видеть сквозь строки ва�
ших творений! Конечно, не во всех теоретических положениях
я с вами согласен, но тем отраднее, пожалуй, приветствовать
провозвестников общественного возрождения из другого лаге�
ря. Вот когда последний дает русскому обществу действитель�
ную духовную весну, открывающуюся теперь вместе с весной
природы! Да! с нею оживают теперь многие русские души. Ваша
книжка раскупается нарасхват; она возбуждает бледный страх
среди упорных поборников нигилизма, но искренних между
ними заставляет с радостным трепетом возвращаться к разум�
ной и праведной жизни 3. Можно опять радоваться за русских
людей, можно снова взирать на их заблуждения и падения как
на временное безумие и болезнь, можно снова надеяться на
русское общество, на Русь. Вспоминаю притчу Щедрина. Рус�
ский мальчик�оборванец говорит немецкому буржуйчику: «Вы
душу за грош черту продали; мы, правда, отдали ему душу
свою даром, но зато мы ее и назад взять можем» 4. Выходи же,
русская душа, из дьявольских сетей, куда ты зашла без всякой
корысти, следуя за обманщиками! Пусть не говорят лучшие
люди о сынах русского общества: «Уж не пародия ли они?» 5.
Пародия — это тот нигилистический дурман, который отогнал
себя от пути Христова в дебри лжи, злобы и разврата, но вот
раздался понятный тебе, чуждый гордости и злобы, но испол�
ненный любви и правды призывающий голос, и ты радостно
идешь к нему навстречу. Вспоминаю слова великого народо�
любца пророка Иеремии: «Возвратитеся дети отступившие, го�
ворит Господь, потому что я сочетанное с вами» и пр. — «Вот
мы идем к Тебе, ибо Ты Господь наш» (Иер. 3, 14, 22).
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Да, сказалась русская душа, любящая правду, отзывчивая
на голос любящих сердец: наше общество вновь склонило уши
к слушанию правды нравственной и религиозной, которая одна
только и сродна его душе, притворно зарывающейся в вопросы
жизни внешней, по существу ей вовсе чуждой, как справедли�
во утверждал француз Леруа Болье 6 и как теперь разъясняете
это вы, дорогие наши писатели.

Вы пошли на правое дело без расчета, не подумали о том,
сколько нравственных заушений придется вам принять за
правду. Пошли, убив в себе всякое тщеславие, следуя только
совести и любви. Вы знали, что если и не поймут вас на земле
люди, то будут приветствовать с неба ангелы. Ваше дело, ваша
книга есть событие, событие чистое, христианское, русское!
Знаю, что и эти сочувственные строки вам вменят в укор, а не
в честь, но любовь не ищет чести, а взаимного отклика. И без
смущения свидетельствую я, что ваш высокий духовный подъ�
ем заставит и меня с седеющею уже бородою взглянуть более
примирительным взором на жизнь нашего ренегатского от на�
рода и родины общества и не считать его окончательно погиб�
шим для царства Божия. Поклон же вам и привет, и Божие
благословение, добрые русские писатели. Не ради привета вы
издали свою книгу, а потому, что душа переполнилась воплем
любящей скорби, но в этом и ценность вашего слова, как той
песни древнего барда в описании нашего отечественного поэта:

Она, как река в половодье, сильна,
Как росная ночь благотворна,
Тепла, как душистая в мае весна,
Как солнце приветна, как буря грозна,
Как лютая смерть необорна.
Охваченный ею не может молчать:
Он раб ему чуждого Духа,
Возжглась ему в грудь вдохновенья печать,
Неволей иль волей он должен вещать,
Что слышит подвластное ухо 7.

1 мая 1909 г.

(Слово. 1909. № 791. 10 (23) мая. С. 3)



П. СТРУВЕ

Ответ�архиепис�опC�Антонию

Высокопреосвященнейший владыко!
Ваше открытое письмо авторам сборника «Вехи» обрадовало

меня. Я знаю, что над вашим словом, обращенным к нам, мно�
гие будут злорадно смеяться как над новым доказательством
нашей «реакционности». Но я чувствую в ваших словах, вла�
дыко, открывающуюся возможность сказать не в пустое про�
странство нечто такое, что я глубоко прочувствовал и что, я
уверен, терзает всех нас.

Позвольте одно личное воспоминание. Я не имею удоволь�
ствия знать вас лично, но мне не смутно, а отчетливо припоми�
нается повод, по которому я в первый и пока последний раз
видел вас. Я был юношей, в котором начиналась работа осмыс�
ливания своей личной жизни и того, что совершалось в обще�
ственности. Вы были молодым человеком в расцвете сил, только
что начинающим свое церковное служение. Я видел и слышал
вас служащим панихиду у тела Ореста Федоровича Миллера, в
его скромной, почти убогой квартире отставного профессора�
бессребреника 1. Орест Миллер навсегда останется памятен как
человек глубоко правдивый и во имя вечной правды возвысив�
ший голос против торжествовавшего холодного и злого наси�
лия. Этот лишенный всяких блестящих дарований человек
имел один дар — дар чуткой, неподкупной совести. И когда эта
совесть велела ему сказать слово правды о сильном 2 человеке,
который свой дар употребил на служение злу, слабый старик
не побоялся сделать это. Он сказал правду о Каткове и попла�
тился за это 3.

Вы провожали христианским напутствием этого человека в
могилу, и мне, несмотря на все мое тогдашнее юношески�само�
уверенное «свободомыслие», было отрадно видеть вас, чувство�
вать и знать, что над гробом такого человека, как Орест Мил�
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лер, не просто исполняется «треба», что в вашем лице право�
славная церковь признала и почтила голос гонимой христиан�
ской совести.

Высокопреосвященнейший владыко, то, что я говорю вам
сейчас, это не «политика» и не «тактика». Именно то, что мы в
нашем литературном действии решились стать над «полити�
кой» и «тактикой», именно это освобождение нашего духа дает
нам право и обязанность говорить ту правду, которую мы чув�
ствуем, всем и обо всех.

Нас смущает, нас мучит, нас терзает, что православная цер�
ковь, которую одни из нас любят как мать, другие почитают
как духовную мать бесконечного множества близких им по
духу, по плоти, по страданиям людей, что она — по великому и
скорбному слову почитаемого вами Достоевского — пребывает
«в параличе» 4. Иначе — она в плену у той же «политики», ду�
ховное освобождение от которой есть в нашем понимании един�
ственный путь к оздоровлению интеллигенции.

Это — факт, и притом факт ужасающий. Враги церкви, к
которым не принадлежит никто из нас, ему радуются. Ибо для
церкви быть в плену у политики значит вступить на путь разло�
жения и гибели. И пусть не говорят нам о прошлом. В прошлом
русской церкви есть осиянные светом вечной правды образы
митрополита Филиппа, Нила Сорского и других истинных под�
вижников. Церковь от них никогда не отрекалась, и мы ждем,
когда сквозь сегодняшнюю черноту и мрак проступит и засияет
наконец этот свет подлинного Благочестия и Христовой прав�
ды. Церковники и нецерковники, мы одинаково жадно, с ду�
ховным трепетом ждем этого.

А пока мы глубоко скорбим. Ибо никакая власть и никакой
авторитет не могут нас уверить в том, чтобы Христова правда
учила тому, что для одних людей убивать есть священное право,
для других — смертный грех, чтобы Христова правда повелева�
ла замыкать уста и разгонять собрания верующих. Христовой
правды во всей этой «политике», которая держит в плену цер�
ковь, нет ни йоты. И пусть нам не говорят, что есть церковь
официальная и неофициальная. Для нас есть церковь только
одна: церковь плененная и несчастная. А плен и несчастье цер�
кви, с которой так тесно связаны судьбы народа, есть несчастье
народное. И мы видим его на каждом шагу.

Высокопреосвященнейший владыко, вы признали в наших
словах голос совести и убеждения. Противник вы или друг,
мы вам благодарны за это, ибо только такое отношение уваже�
ния к чужой мысли и благоговения к чужой личности объеди�
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няет людей в стремлении к правде Божией и помогает отыски�
вать ее.

И мы ничем иным не можем отплатить вам за ваше уваже�
ние и благоволение, как обращением в глубь нашей совести.
Если мы извлекаем оттуда скорбную думу о церковном плене�
нии и церковном несчастии, мы делаем это не из «политики» и
не из «тактики», а потому, что эта дума неотвязно смущает и
терзает наши души.

(Слово. 1909. № 791. 10 (23) мая. С. 3)



Среди��азет�и�жCрналов

Возбуждение, внесенное неожиданным обличением в сбор�
нике «Вехи» кружковой интеллигенции как в среду сочувст�
венно относящихся к авторам, так и в среду негодующих, еще
долго не уляжется. Такова уже сила искреннего слова. В поме�
щенном одной из петербургских газет открытом письме к авто�
рам сборника архиепископ Антоний приветствует их мужество,
считая их книгу «событием чистым, христианским, русским».

«Мы не знаем, чем больше восхищаться: научностью ли, ра�
зумностью ли ваших доводов, или примиренным любящим го�
лосом вашего обращения к иномыслящим, или вашею верою в
силу человеческой совести даже у тех, кто ее отрицает и в тео�
рии, и на практике, или, наконец, вашей суворовской храброс�
тью, вашим восторженным мужеством, с которым вы, подобно
уверовавшему Савлу, обращаетесь к своим собратьям по быв�
шему ложному увлечению. Все эти свойства речи может вну�
шить только возвышенная, благородная душа, широко просве�
щенный, светлый ум и русское открытое сердце. Я знал вас
заочно и прежде, а о некоторых спрашивал теперь: вы не пыл�
кие юноши, смотрящие на жизнь сквозь розовые очки; вы
люди опыта и разочарований, но вы сохранили душу юношес�
кую: как это радостно видеть сквозь строки ваших творений!
Конечно, не во всех теоретических положениях я с вами согла�
сен, но тем отраднее, пожалуй, приветствовать провозвестни�
ков общественного возрождения из другого лагеря».

В свою очередь г. П. Струве отвечал владыке, что это письмо
доставило ему большую радость. «Я знаю, что над вашим доб�
рым словом, обращенным к нам, многие будут злорадно сме�
яться как над новым доказательством нашей «реакционности».
Но я чувствую в ваших словах, владыко, открывающуюся воз�
можность сказать не в пустое пространство нечто такое, что я
глубоко прочувствовал и что, я уверен, терзает всех нас».
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Касаясь самого больного места радикальной интеллигенции,
вечного соображения своих слов и действий с «политикой» и
«тактикой», г. Струве высказывает следующее: «Именно то,
что мы в нашем литературном действии решились стать над
“политикой” и “тактикой”, именно это освобождение нашего
духа дает нам право и обязанность говорить ту правду, кото�
рую мы чувствуем, всем и обо всех».

Зато со стороны радикалов «Вехам» учинен полный разнос.
Помещенная в «Совр<еменном> мире» статья некоего г. Иор�
данского (есть такой писатель) под заглавием «Творцы нового
шума» является настоящим обвинительным актом, суровым и
беспощадным. Достается, разумеется, «Вехам» больше всего за
приветствие им со стороны В. Розанова и А. Столыпина. Затем
указывается на то, что подобные же высказанным в этом сбор�
нике мысли встречаются и в «Московском сборнике» Победо�
носцева и что «неожиданная близость Струве к Победоносцеву
вовсе не случайна». В статье г. Иорданского мы находим, впро�
чем, и вполне удовлетворительное объяснение того, почему
сборник так переполошил радикальное болото. Вся суть в том,
что громы авторов «Вех» «прежде всего направлены на социа�
листическую интеллигенцию — социал�демократов и социалис�
тов�революционеров. Затем они стремятся поразить и радикаль�
ную мелкую буржуазию: народных социалистов, членов бывшего
«Союза освобождения» и даже кадетов, временно бывших ле�
выми». Отсюда уж само собой понятно, что «книга, задуман�
ная как новое евангелие, оказалась простым альманахом, сбор�
ником нескладных памфлетов. Московские «Вехи» — и никого
не спасут, и никому не укажут даже дороги ко спасению. Пра�
вославие и атеизм, славянофильство и западничество, мистика
и буржуазная расчетливость спутываются в них безнадежным
клубком, который, как клубок ведьмы в русских сказках, спо�
собен завести только в лихое место».

А в хорошее место, где ютятся остатки эсдекских и эсеров�
ских ратей, путь им навсегда заказан.

(Новое время. 1909. № 11911.
11 (24) мая. С. 2—3; без подписи)
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Много нашумевший и вызвавший взаимные сердечные изли�
яния между архиепископом волынским Антонием и П. Б. Стру�
ве сборник «Вехи» обратил на себя внимание и Л. Н. Толстого.
В сборнике, как известно, разносится в пух и прах вся наша
интеллигенция и «выясняется» или, сказать по�модному, «вы�
является» ее не особенно красивая, с точки зрения авторов
сборника, роль в освободительном движении.

Внимание Л. Н. Толстого привлекла статья г. Булгакова «Ге�
роизм и подвижничество».

У Л. Н. есть свое слово по этому поводу, которое он хочет
высказать.

Глубина и оригинальность его мысли дадут, конечно, ему
возможность лучше оценить психологию героизма и подвиж�
ничества, чем это сделала компания беспрерывно во всем каю�
щихся интеллигентов.

Л. Н. заканчивает статью по упомянутому вопросу. Основ�
ные его мысли мы вскоре сообщим читателям.

(Русское слово. 1909. № 106. 12 (25) мая. С. 4)
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«Бей�интелли�енцию!..»

Раньше этот клич исходил из лагеря черносотенцев.
Теперь вышли с дубинками на злосчастную русскую интел�

лигенцию семь добротных молодцов из лагеря «ученых».
С криком «бей» кинулись на интеллигенцию бывший ради�

кал Струве, философ Бердяев, профессор Булгаков, писатели
Изгоев, Гершензон и др.

Они выпустили тоненькую книжку «Вехи», в которой один
старается перекричать другого, ругая интеллигенцию.

— Интеллигенция — дрянь! — кричит Струве.
— Еще хуже! — старается перекричать его Бердяев.
— Народ терпеть не может интеллигенцию! — заявляет

Булгаков.
— Народ давно уже хочет уничтожить ее! — вопит Гершен�

зон.
— Бей ее, слюнявую! — орут остальные хором.
А на Четвертой роте сидит Дубровин 1 и ухмыляется.
— Старайтесь, миленькие! — говорит он. — Старайтесь. Еще

немного покричите, и я вас в «Союз» возьму и по рублю на
брата из кассы выдам.

(Всемирная панорама. 1909. № 4. 15 (28) мая)



Д. ЛЕВИН

Наброс�и

Опять о «Вехах»? Да, опять… Переписка между волынским
архиепископом Антонием и П. Б. Струве подбросила новые
дрова в костер, и угасавшее пламя снова поднялось. Думаю,
что не надолго. Я держусь того мнения, что если бы исполни�
лось законное, хотя и самонадеянное желание авторов «Вех», и
об этой книге стали бы судить исключительно «по существу»,
то, вероятно, очень скоро открыли бы, что она не заслужила ni
cet ećlat d’honneur, ni cette indignite´ 1 — ни восторженного
одобрения, которым ее встретили справа, ни горячего негодова�
ния, постигшего ее слева. Но каждая книга имеет свою судьбу,
и судьба «Вех» пожелала для них иного. В глазах многих
«Вехи» из явления литературы превратились в какой�то кри�
минальный случай, и протест авторов «Вех» против подобной
уголовной оценки составленного ими сборника не лишен, по�
моему, некоторой основательности. Правда, только некоторой
основательности. «Знаю, — пишет волынский архиепископ Ан�
тоний, — что и эти сочувственные строки вам вменят в укор, а
не в честь». И П. Б. Струве отвечает в унисон: «Я знаю, что над
вашим словом, обращенным к нам, многие будут злорадно сме�
яться как над новым доказательством нашей “реакционнос�
ти”». Знание немудреное; кто надевает на себя хламиду проро�
ка, должен приготовиться к встрече, ожидающей пророков,
должен быть готов принять и укоры, и насмешку, тем более
что от укоров и насмешки до гонений и мученичества еще
очень далеко. И точно ли вправе обижаться на укоры те люди,
которые занялись обличением по преимуществу и сами укоря�
ют своих современников и сограждан в нарушении всех десяти
Моисеевых заповедей, от первой до последней включительно?
Да и насмешка всегда была и есть законное оружие в идейной



Наброски 185

борьбе, даже самой возвышенной, — вспомним знаменитую
иронию Сократа. Наконец, обвинение в «реакционности» — по
совести говоря, решительно невозможно усмотреть, чем, на�
пример, обвинение в антипатриотизме (умалчивая уже об обви�
нениях в половой безнравственности и т. п.), как критический
аргумент против идеологии русской интеллигенции, чем оно
лучше и убедительнее обвинения в реакционности, предъявля�
емого идеологии авторов «Вех». Этот аргумент не лучше того,
и этот не лучше этого; оба они одинаково плохи, и именно по�
этому я и нахожу, что протест авторов «Вех» против крими�
нальной квалификации не лишен оснований. Но авторы «Вех»
забыли евангельское: «Не судите, да не судимы будете». Книга
их не криминальная, но криминалистическая. Авторы «Вех»
разногласят между собою (и не только между собою, а нередко
и с собою) во многом, не только во мнениях, но и в мировоззре�
ниях. Но есть почва, на которой они сошлись и утвердились
крепко: это не общая «ненависть» к интеллигенции, а та по�
чва, на которой стоят криминалисты вместе с духовными «ди�
ректорами» совестей, почва криминального и греховного вме�
нения.

Но помимо этой общей почвы есть ли еще какое�нибудь об�
щее и единое «существо» у авторов «Вех»? Если есть, то они
сами чрезвычайно затруднили его нахождение разнообразием и
противоречивостью своих точек зрения. П. Б. Струве пытался
было помочь желающим добыть этот клад: отрекаясь от того,
что принималось за «существо» в статьях гг. Гершензона, Бул�
гакова и Бердяева, он заявил, что объединяющей идеей «Вех»
является признание ценности «религиозного начала». Русская
интеллигенция безрелигиозна, и именно поэтому она отдалась
всецело во власть политики — вот в чем коренной грех этой
интеллигенции; все остальные грехи возводятся к этому едино�
му источнику.

Если в этом заключается истинное «существо» «Вех», то не
знаю, ирония ли это судьбы, или милость судьбы, благоприят�
ствующей «Вехам», но обмен писем между архиепископом Ан�
тонием и П. Б. Струве должен приобрести в глазах авторов
«Вех» особенное, так сказать, провиденциальное значение. Мо�
гут ли они признать случайностью, когда сама судьба дает им в
руки возможность подвергнуть свою общую и основную мысль
перекрестному допросу, перекрестному испытанию? В самом
деле, «политика» и «тактика» интеллигенции находятся в свя�
зи с ее «безрелигиозностью»; надо впрыснуть в жилы интелли�
генции религиозное начало, и она освободится и очистится от
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политической проказы. Не так ли, гг. авторы «Вех», не вошла
ли эта общая и основная мысль, во имя которой вы презрели
все разделяющие вас различия? Теперь посмотрите. За ваше
обличение интеллигенции, за вашу проповедь религиозного на�
чала к вам простирает объятия волынский архиепископ Анто�
ний; послание архиепископа могло бы быть напечатано в «Ве�
хах» рядом с вашими статьями — тот же круг идей, тот же
язык, та же фразеология. Дерзнет ли кто�нибудь утверждать,
что архиепископ Антоний принадлежит к стану безрелигиоз�
ной и безгосударственной интеллигенции? Но вам известна
связь архиепископа Антония с Почаевской лаврой 2, с «Почаев�
ским листком», органом «Союза русского народа»; вам извест�
на также «политика» и «тактика» «Союза русского народа»,
которая отражается на страницах его руководящего органа, и
только на днях вы провели знак равенства между этой «поли�
тикой» и «тактикой» — и «политикой» и «тактикой» самых
крайних, самых отпетых, с вашей точки зрения, интеллигент�
ских кружков. Мы уже знаем, что интеллигенция впала в эти
гибельные и греховные крайности потому, что она в Бога не
верует, а верует в Лассаля и Маркса, в Конта и Фейербаха.
А «Союз русского народа»? А «Почаевский листок»? А архи�
епископ Антоний Волынский, с чьего благословения этот лис�
ток издается? Если причина в безрелигиозности, то почему там,
где нет этой причины, мы находим те же последствия? Если
спасение в религиозности, то почему эта панацея не спасает от
политической геенны иноков Почаевской лавры?

Мне могут возразить, что Почаевская лавра — это только ча�
стный случай. Но какой частный случай? Не наиболее ли типич�
ный, в котором выпукло и ярко сосредоточилось и сказалось
то, что рассеяно в массе остальных случаев? Не стану, однако,
спорить об этом пункте, пусть мы имеем дело только с единич�
ным фактом. Но опять скажу — ответное послание П. Б. Стру�
ве архиепископу Антонию как будто нарочно касается такого
вопроса, который дает возможность перекрестной проверки
данного спорного пункта. Дело идет о положении всей русской
церкви. «Нас смущает, — пишет П. Б. Струве от своего лица и
лица своих товарищей по “Вехам”, — нас мучит, нас терзает,
что православная церковь, которую одни из нас любят как
мать, другие почитают как духовную мать бесконечного мно�
жества близких им по духу, по плоти, по страданиям людей,
что она — по великому и скорбному слову почитаемого вами
Достоевского — пребывает “в параличе” 3. Иначе — она в плену
у той же “политики”, духовное освобождение от которой
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есть в нашем понимании единственный путь к оздоровлению
интеллигенции».

Обратим внимание на выделенные мною слова. Оказывает�
ся, что и церковь, и интеллигенция больны одной и той же бо�
лезнью — и церковь, и интеллигенция находятся в плену у той
же «политики». Духовное освобождение от этого плена одинако�
во необходимо и интеллигенции, и церкви — это единственный
путь к оздоровлению и той, и другой. Духовный паралич —
или политическая пляска св. Витта 4. Интеллигенция заболела
потому, что она безрелигиозна, что она отщепилась от государ�
ства. Но церковь? Церковь заболела, несмотря на то что она
религиозное учреждение, заболела потому, что она прилепиH
лась к государству. Причины не только различные, но и проти�
воположные, а результат один.

Не знаю, ирония ли это судьбы или ее милость. Во всяком
случае, в появлении этой переписки архиепископа Антония с
П. Б. Струве нельзя не видеть удивительного совпадения, на�
столько удачного, что если бы этой переписки не было, ее бы
следовало выдумать.

(Речь. 1909. № 133. 17 (30) мая)
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Обвиненные�с�дьи

I
БЕЙ, НО ВЫСЛУШАЙ

Во время спора о плане сражения пред саламинским боем
вождь спартанцев Эврибиад, раздраженный критикой и упор�
ством Фемистокла, замахнулся на последнего палкой. Феми�
стокл, уверенный в правоте своих суждений, на угрозы палкою
спокойно ответил: «Бей, но выслушай» 1.

Можно уверенно сказать и об авторах сборника «Вехи», что
они не менее Фемистокла уверены в правоте своих суждений и
что, как и Фемистокл, не боятся «палок», лишь бы их выслу�
шали.

Авторы сборника о русской интеллигенции предвидели, что
их встретят не розами, но, как они не раз оговариваются, они
считали «долгом убеждения и патриотизма» «громко и откры�
то» подвергнуть всесторонней критике «освободительное дви�
жение» и «руководящего духовного двигателя ее — нашу ин�
теллигенцию».

«Пусть меня упрекают, пусть меня бранят, пусть “бьют”, —
говорит один из участников сборника С. Булгаков, — но, неза�
висимо от того, сколь бы низко ни думал я о себе самом, я чув�
ствую обязанность (хотя бы в качестве общественного «послу�
шания») сказать все, что лежит у меня на сердце, как итог
пережитого, перечувствованного, передуманного относительно
интеллигенции. Это мне повелевают чувство ответственности и
мучительная тревога за интеллигенцию, за Россию».

При таком отношении авторов сборника к своей задаче, как
бы мы с ними резко ни расходились, какие бы грубые ошибки
мы в их суждениях ни находили, полагаю, мы должны если не
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к самому выполнению, то хотя бы к их замыслу отнестись с
уважением и выслушать авторов «Вех» внимательно.

Если «Вехи» того заслуживают, будем авторов их «бить», но
будем их «бить», выслушав, разобрав, отделив заслуженные
интеллигенцией упреки от незаслуженных, критикуя не только
авторов сборника, но попутно и себя, и всю русскую интеллиген�
цию. А то получается роковое недоразумение или бессознатель�
ное лукавство. О «Вехах» пишут много, авторов их «палками
бьют» со всех сторон и изо всех сил, а о призыве ими русской
интеллигенции к самокритике, к сосредоточенному раздумью,
к самопроверке забывают. За неудачным выполнением «Веха�
ми» своей задачи не хотят видеть несомненно ценный замысел.
Заслуженно разносят указываемое «Вехами» направление, не
обращают внимания, что если не эти, то другие вехи все�таки
необходимы и что общеинтеллигентские вехи, по которым рус�
ская интеллигенция доселе доверчиво шла, во всяком случае,
должны быть проверены. Тупик, в котором мы очутились, оче�
виден. И попали мы в него, идучи по старым вехам. Как же
быть дальше? Проверка нужна, самокритика неизбежна. А к
этому прежде всего и после всего авторы «Вех» русскую интел�
лигенцию и призывают. В этом их главная задача — в поста�
новке вопроса о самокритике.

И в этом их великая заслуга.
А как авторы «Вех» поставленную ими задачу решают — это

вопрос иной, — вопрос, подлежащий серьезному обсуждению
и, может быть, даже резкому осуждению.

II
СУД НАД ИНТЕЛЛИГЕНЦИЕЙ

«Освободительное движение» не привело к тем результатам,
которых от него ожидали, — устанавливают авторы «Вех» об�
щепризнанный печальный факт и сейчас же ставят вопрос: кто
в этом повинен и чем?

«Повинна интеллигенция, — отвечают они. — Все наше ос�
вободительное движение было интеллигентским, а наша интел�
лигенция оказалась не на высоте своей задачи, сама страдала
слабостью от внутренних противоречий».

С. Булгаков выражает общую мысль «Вех», когда говорит:
«Многие в России после революции и в результате ее опыта
испытали острое разочарование в интеллигенции и ее истори�
ческой годности. В неудачах интеллигенции увидали вместе с
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тем и несостоятельность ее. Поэтому, — говорит автор «Вех», —
русскую интеллигенцию в данный час истории нужно призы�
вать к самокритике, к покаянию, к обличению ее духовных
болезней».

И сами составители сборника в целом ряде статей говорят о
внутренней несостоятельности русской интеллигенции.

Н. Бердяев винит русскую интеллигенцию в слабой куль�
турности, в неуважении к духовным ценностям, в неумении и
нежелании схватить философскую истину во всей ее полноте и
глубине.

«Интеллигентская русская правда узкая, односторонняя, не�
плодотворная, — ставит Н. Бердяев интеллигенции в упрек. —
Русская интеллигенция и на науку, и на философию, и на ис�
кусство, на все духовные ценности смотрит только с партий�
ной, политической и социальной точки зрения.

Чистая наука, чистая философия, высшее идейное творче�
ство не привлекают русскую интеллигенцию. Русская интелли�
генция заботится не столько об уяснении новых высших истин,
о творчестве в науке и философии, сколько о распределении
уже добытых истин и прав в народе, в массах. Наша интелли�
генция, таким образом, служит не высшей истине, не высшей
святости, а народу, его политическим и социальным правам и
свободе. И, служа так, берет не всю истину, не всю святость, а
только то, что пригодно для борьбы за права народа. Политика
в русской интеллигенции подчинила себе и философию, и на�
уку, сузила понимание правды и святости жизни, сделала рус�
ского интеллигента чуждым “настоящей любви к всеобъемлю�
щей, надпартийной истине”».

С. Булгаков в своей статье «Героизм и подвижничество» до�
полняет мысль Н. Бердяева. С. Булгаков говорит, что узость,
бедность и бессилие интеллигентских идеалов объясняются
безрелигиозностью русской интеллигенции. Русская интелли�
генция свое собственное «я», свое понимание жизни, свое дело,
свою борьбу ставит своим высшим идеалом, своею религией, сво�
им божеством. Отсюда — самомнение, самоуверенность, гордость
при внутренней несостоятельности, пренебрежение к личному
смирению и к личному самоусовершенствованию.

«Интеллигенции надо обновиться, — призывает С. Булга�
ков. — Речь идет не о перемене политических или иных про�
грамм, но о самой человеческой личности, не о деятельности, а
о деятеле».

Г. Кистяковский винит интеллигенцию, что у нее нет право�
сознания, что она чужда чувства законности.
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Г. Струве винит интеллигенцию, что она какая�то бродячая,
«воровская вольница», не проникнутая сознанием мистиче�
ской важности государства.

Г. Изгоев громит интеллигенцию за отсутствие прочных се�
мейных устоев, за нравственную испорченность и неумение
воспитать молодежь.

Г. Гершензон как бы подводит всему итог и говорит, что
наша интеллигенция — «кучка искалеченных душ», «сонмище
больных, изолированное в родной стране», «человекоподобные
чудища, люди без Бога», «безличная масса со всеми свойства�
ми стада, тупою косностью своего радикализма и фанатиче�
скою нетерпимостью».

Словом, идейно учинен полный разгром нашей интеллиген�
ции. Интеллигенция вся посажена на скамью подсудимых, ей
предъявлен ряд тяжких обвинений и по всем ним вынесен ин�
теллигенции суровый приговор. Указано одно смягчающее об�
стоятельство, да и то, если хотите, нимало не ослабляет вину
интеллигенции. Н. Бердяев признает, что в «психическом укла�
де русской интеллигенции отразились грехи нашей болезнен�
ной истории, нашей исторической власти и вечной нашей реак�
ции». «Но, — добавляет он, — недостойно свободных существ
во всем винить внешние силы и их виной оправдывать себя».

«Виновата и сама интеллигенция».

III
НЕРЯШЛИВАЯ КНИГА

«Вехи» внешне достигли своей цели. Их заметили. В корот�
кое время о «Вехах» написано столько, как редко о какой дру�
гой книге. Но внутренне успех сборника до крайней степени
плачевен. «Вехи» возбудили против себя раздражение, возму�
щение, самую острую вражду. Над сборником смеются. Авторов
его клеймят позорными именами: и реакционерами, и клевет�
никами, и оборотнями�предателями. В глазах читающей массы
«Вехи» оказываются зачумленными, и очень возможно, что
массовый интеллигентный читатель, повторяя с чужих слов об�
винительный приговор судьям интеллигенции, сам не возьмет
в руки сборника. Будет очень жаль. Сборник «Вехи» можно
бранить и следует бранить, но все же необходимо прочесть.

Бей, но выслушай.
Возмущайтесь тем, что в сборнике заслуживает возмуще�

ния, но прочтите «Вехи».
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В сборнике много нужной горькой правды, много умных и
ценных мыслей, сказанных и вовремя, и с благородным муже�
ством. Но много и вздорного, ошибочного. Еще более досадного
и раздражающего. Раздражающего — я сказал бы — своею не�
ряшливостью.

Поскольку разнообразны обвинения, выставленные авторами
«Вех» против интеллигенции, постольку разнообразна их соб�
ственная неряшливость. Многогранная неряшливость «Вех» —
их отличительная особенность, и она�то и есть корень всех не�
доразумений со сборником, причина основных нападок на него.

«Вехи» неряшливы по языку. Неряшливы по тону. Неряш�
ливы по мысли.

Неряшливость языка, выражений в «Вехах» начинается с
первых строк сборника. Автор предисловия начинает: «…не с
высокомерным презрением к прошлому русской интеллиген�
ции писаны статьи сборника…»

Прочитав такое вступление, невольно останавливаешься и с
раздражением говоришь про себя: «Еще бы! Не хватало, чтобы
вы начали с высокомерного презрения!..»

Дальше автор продолжает предисловие: «…а с болью за это
прошлое».

И опять раздраженное недоумение читателя: «Как? Неуже�
ли о прошлом русской интеллигенции, всей русской интелли�
генции, можно думать и писать только с болью? С болью и ни с
чем другим?»

Очевидная неряшливость выражений. На второй странице
предисловия та же неряшливость языка при определении ос�
новной мысли всех участников сборника. Автор предисловия
уверяет, что их «общей платформой является признание теоре�
тического и практического первенства духовной жизни над
внешними формами общежития, в том смысле, что внутренняя
жизнь личности есть единственная (?) творческая сила челове�
ческого бытия и что она, а не самодовлеющие начала полити�
ческого порядка является единственно прочным базисом для
всякого общественного строительства».

Вот вам новый образец неряшливости. Во�первых, что это за
трехсаженная фраза! Во�вторых, что это за птичий язык! Гер�
цен когда еще возмущался, что наши «молодые ученые усвоили
особый условный язык». Например, никого не удивляет такая
фраза: «Конкресцирование абстрактных идей в сфере пластики
представляет ту фазу самоищущего духа, из которой он потен�
цируется из естественной имманентности в гармоническую
сферу образного сознания в красоте» 2.
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Фраза автора предисловия недалеко ушла от приведенного
Герценом образца. И там и здесь общая небрежность, неряшли�
вость языка. Автор предисловия хочет сказать, что составители
сборника, в отличие от обвиняемой ими интеллигенции, основ�
ной задачей прогресса ставят не внешнее улучшение полити�
ческих форм государства, а внутреннее совершенствование
личности. Но смотрите, как неряшливо он это выражает. Не�
ряшлива даже мысль, не один язык.

Автор о составителях сборника говорит, что они «внутрен�
нюю жизнь личности считают единственною творческою си�
лою человеческого бытия». Неверно это. Неверно вообще, не�
верно и в применении ко всем авторам «Вех». Не могут они так
считать. Человек не живет вне времени и пространства. Не
есть нечто ото всего мира обособленное и безусловно независи�
мое. Школьники и те знают азбучную истину, что человек в
значительной степени есть продукт климата, почвы, семьи,
среды, общества, народа, тех или иных политических условий.

Да и не считают авторы сборника внутреннюю жизнь лично�
сти единственною творческою силою человеческого бытия.
Иначе зачем бы они принимали участие в борьбе за улучшение
внешних форм политического и социального строя? П. Струве
и С. Булгаков были членами Думы. А Изгоев — сотрудник по�
литической газеты.

Выходит, объединяющая всех авторов сборника мысль и та
выражена неряшливо.

Неряшливо определено и что такое «интеллигенция», кото�
рую громят авторы «Вех». У одних интеллигенция — это все
образованные, книжные люди. У других интеллигенция выде�
ляется из общей массы образованных людей. Интеллигенция
понимается в смысле кружковщины. Есть попытка свести ин�
теллигенцию чуть ли не на одно подполье. П. Струве говорит о
«радикальной» интеллигенции.

Делят Новикова, Радищева и Чаадаева, с одной стороны, и
Бакунина, Белинского — с другой. Одни — интеллигенты, дру�
гие — нет. Сама интеллигенция, по мнению авторов сборника,
то религиозна, то безбожна.

Согласитесь сами, разве это не неряшливость?
Неряшлив — и еще как — самый тон «Вех».
Можно соглашаться или спорить со статьей С. Булгакова, но

нельзя не признать справедливыми и прекрасными заключи�
тельные его слова о русской интеллигенции, когда С. Булгаков
говорит: «Наряду с чертами отрицательными… в страдальче�
ском облике русской интеллигенции просвечивают черты духов�



194 Гр. ПЕТРОВ

ной красоты, которые делают ее похожей на какой�то совсем
особый, дорогой и нежный цветок, взращенный нашей суровой
историей, как будто и сама она есть тот красный цветок, напи�
тавшийся слез и крови, который виделся великому сердцем
Гаршину».

И рядом с этими словами С. Булгакова об интеллигенции
вдруг выкрики М. Гершензона: «Интеллигенция — кучка иска�
леченных душ, интеллигенция — тупое стадо, интеллигенция —
сонмище больных, изолированное в родной стране, а интелли�
гентский быт в целом ужасен, подлинная мерзость запусте�
ния».

Когда на десятках страниц у М. Гершензона читаешь эти от�
зывы о русской интеллигенции, невольно хочешь крикнуть ав�
тору: «Позвольте, господин, остановитесь! Выпейте брому,
примите валериановых капель, успокойтесь! Что за тон! Поду�
майте, о ком вы говорите! Каковы бы ни были грехи и вины
нашей интеллигенции, нельзя к ней относиться как к пьяному
буяну, связанному и заключенному в холодную».

Не следует идеализировать и переоценивать нашу интелли�
генцию, но нельзя и топать на нее ногами, с присвистом ухать.
Все в меру, все в свою величину, а у авторов сборника как раз
все или недолет, или перелет, или недооценка, или переоцен�
ка. Во всем какая�то недодуманная неряшливая критика.
К неряшливости языка и тона — неряшливость и мысли.

Что, в частности, во всех статьях сборника много дельных и
ценных мыслей, я говорил уже, но какое тесное и ближайшее
отношение к судьбе русского освободительного движения име�
ет эта неряшливая оценка русской интеллигенции?

Пусть сказанное «Вехами» даже все будет справедливо (до�
пустим на время). Разве одними указанными в «Вехах» «греха�
ми» интеллигенции могут быть объяснены неудачи освободи�
тельного движения?

Авторы сборника говорят, что русская интеллигенция вар�
варски враждебна к высшим духовным ценностям, что она без�
религиозна, что она чужда правосознания, что она морально
распущенна и т. д. и что поэтому она была разбита наголову в
борьбе с реакционными силами. Не будем даже уменьшать ни
одного из самых тяжких обвинений «Вех» против нашей ин�
теллигенции. Спросим только одно: «Ну, а те мрачные и злоб�
ные силы произвола и насилия, с которыми повела борьбу
наша “многогреховная” интеллигенция, — они, значит, испол�
нены духовной ценности, религиозны и безупречно нравствен�
ны?»
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Столкнулись две волны: одна — интеллигентская, прогрес�
сивная, другая — реакционная. И если первая отступила, от�
тиснутая, отхлынула назад по вине своей безрелигиозности,
моральной испорченности, неправомерности, вообще по своей
духовной бедности, то, значит, враждебная интеллигенции
сторона духовно богата? Там, значит, и религиозность, и фило�
софское, и научное творчество, и правосознание, и твердые се�
мейные устои, и чистая, здоровая молодежь? Так, что ли? Но
говорить что�либо подобное не значит ли говорить явный
вздор?

Стало быть, указанные авторами «Вех» тяжкие «грехи» на�
шей интеллигенции, за малым исключением, еще в сильней�
шей степени суть грехи наших неинтеллигентов, грехи врага
нашей интеллигенции. Эти грехи если и русские, то не специ�
альные интеллигентские, а общие, общественные грехи. Дуб�
ровины, Гурки, Марковы, Шванебахи, Тимошкины, Тороповы,
Рейнботы и прочие «победители», право, не святее, не филосо�
фичнее и не государственнее нашей интеллигенции, однако
они пока победители, а интеллигенция распластана. Не может
подлежать никакому спору, что если мало духовных ценностей
в нашей интеллигенции, то, очевидно, всяких — и умствен�
ных, и философских, и религиозных — ценностей еще меньше
в среде наших реакционеров, в среде душителей интеллиген�
ции и угнетателей народа.

Авторы «Вех» эту сторону вопроса, очевидно, упустили из
вида. Они взяли одних побежденных и их посадили на скамью
подсудимых, а победителей оставили в покое. Критически оце�
нивают поражение интеллигенции и в том полагают свое муже�
ство. Было бы, несомненно, мужественнее и необходимее, если
бы авторы «Вех» свою критическую оценку начали с оценки
торжества победителей, с разбора, чем сильнее победитель и
что дало им торжество. И тут у победителей, конечно, ни о ка�
ких высших духовных ценностях не могло бы быть и речи.
Выступили бы значение их точной сплоченности, обусловлен�
ной общими шкурными интересами, сила полицейско�бюро�
кратической организации, игра на темноте масс в противовес
интеллигентской обособленности от народных масс, интелли�
гентской раздробленности и узкой партийности, часто мелоч�
ной междоусобной грызне.

По неряшливости мысли взяв только одну сторону боров�
шихся, побежденных, авторы «Вех» при разборе причин пора�
жения вместо относящихся сюда частных грехов интеллиген�
ции взяли общие грехи ее и тем спутали весь вопрос и вызвали
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по отношению к себе ряд недоумений и даже раздражений.
Поэтому авторы «Вех» не вправе даже сказать о себе обычное:
«Мы сделали, что могли. Могущие сделать лучше, пусть дела�
ют». Авторы сделали не все, что могли сделать, а что и сдела�
ли, — сделали не так, как должны были сделать. Великое дело
суда над великими ошибками великого страдальца, русской
интеллигенции, они сделали во всех отношениях неряшливо и
потому сами из судей над интеллигенцией обратились в обви�
няемых ею.

«Вехи» получили такую встречу, которую авторы сборника,
наверное, долго не забудут, и, что бы гг. Франки, Струве и Гер�
шензоны ни говорили, суровая встреча ими вполне заслужена.
Но, с другой стороны, что бы ни говорили самые суровые обви�
нители «Вех», в сборнике, несмотря на всю его многогранную
неряшливость, есть доля горькой правды, о которой и за не�
ряшливостью авторов сборника нельзя преступно забывать и о
которой следует говорить больше, чем доселе говорили.

Пусть призыв «Вех» к самокритике интеллигенции автора�
ми сборника сделан и неудачно, в неряшливой и многим подо�
зрительной форме, но необходимость серьезной самокритики
для русской интеллигенции оттого не устраняется. Н. Бердяев
справедливо указывает, что «в реакционные восьмидесятые
годы с самовосхвалением говорили о наших консервативных,
истинно русских добродетелях и Вл. Соловьев совершил важ�
ное дело, обличая эту часть общества, призывая к самокритике
и покаянию, к раскрытию наших болезней. Теперь нужно при�
зывать другую часть нашего общества к самокритике наших
радикальных добродетелей и к обличению наших радикальных
болезней».

И кто серьезно и добросовестно хочет приступить к исследо�
ванию наших «радикальных» болезней, тот, и при всех тене�
вых сторонах, при всех кривизнах «Вех», не может не считать�
ся с «Вехами». Авторов «Вех» за их всяческую неряшливость
следует «бить», но ту долю правды, какая сказана на многих
страницах тех же гг. и Бердяева, и Булгакова, и Струве, и
Франка, и Гершензона, и Изгоева следует выслушать.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 116— 128; первоначально опубл. в газете «Рус�
ское слово» 17 (30) мая. 1909. №111.0.7)



П. БОБОРЫКИН

Под�нившие�«Вехи»
(Конспе�т
п�бличной
ле�ции)

Милостивые государыни,
господа!

I

Ко мне обратились письмами некоторые из московских слу�
шательниц и слушателей с одним главным мотивом, который я
формулирую так: «Вы, П. Д., когда�то взяли темой публичной
лекции в Историческом музее “русскую интеллигенцию” и за�
щищали ее от тогдашних нападок. К тому же вы по праву мо�
жете считать себя как бы крестным отцом самого термина “ин�
теллигенция”. Вам надо непременно высказаться по поводу той
книжки, которая так всколыхнула нашу публику».

Исполняю это желание после того, как ознакомился с са�
мым corpus delicti 1, т. е. с книжкой, где собрано столько обли�
чительных доводов против того, что авторы разных статей, во�
шедших в сборник, называют «интеллигенцией».

И тут я должен буду сейчас же оговориться.
Авторы «Вех» придают этому термину (действительно, мною

пущенному в русскую журналистику в 1866 году) совсем не то
значение, какое я придавал ему, когда защищал «русскую ин�
теллигенцию» от тогдашних ее обличителей, — к началу XX ве�
ка.

Для меня (да и для всех, кто смотрит на дело трезво и объек�
тивно) под «интеллигенцией» надо разуметь высший образо�
ванный слой нашего общества, как в настоящую минуту, так и
ранее, на всем протяжении XIX и даже в последней трети
XVIII вв.
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А по уверению некоторых авторов сборника, выходит, что к
«интеллигенции» нельзя причислять ни Тургенева, ни Досто�
евского, ни Толстого (когда он не был еще вероучителем), ни
одного из русских знаменитых писателей!..

И мы находим у этих авторов новое слово — «интеллигент�
щина», под которым они понимают известный только склад
идей и настроений, связанных с известным социальным и по�
литическим credo.

Но разве это не совершенно произвольно? Особенно если ря�
дом с таким пренебрежительным словцом самый термин «ин�
теллигенция» распространяется у них на всех тех, кто само�
званно считает себя «интеллигентами».

Я в своей лекции и везде, где только задевал эту тему, имел
всегда в виду то, что я называл «подлинной» интеллигенцией,
и считаю только такое толкование правильным.

А рядом с «интеллигентщиной» (выражение, сочиненное
кем�то в самое последнее время) вижу я во всех статьях сбор�
ника и прилагательное «интеллигентский» — мною не создан�
ное, в котором есть такой же оттенок пренебрежения, как и в
жаргонной кличке «интеллигентщина».

Остается только спросить: к какому же сорту развитых лю�
дей принадлежат и сами авторы: к подлинной интеллигенции
или к «интеллигентщине»?

II

Ясно одно — что авторы сборника придали определенному
понятию «интеллигенция» смысл ограниченный или же слиш�
ком растяжимый и говорят в своих статьях совсем не об одном
и том же. У них интеллигенция — и «нигилисты», и «социал�
демократы», и «социалисты�революционеры», и кружки вся�
кого рода, литературные и подпольные; а в одном из этюдов,
последнем, где нравам интеллигенции достается всего сильнее,
она отождествляется главным образом с русским студенче�
ством XX века…

Словом, сумбур чрезвычайный.
Когда беседующий с вами произносил свою публичную лек�

цию о русской интеллигенции, он защищал ее от нападок —
кого?.. Как раз из тех сфер, которые в сборнике называются
по�новому: «интеллигентщина».

Тогда нападки шли главным образом из мира литературного
босячества под обаянием того писателя, который выступил с
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протестами босяков всякого рода, в том числе и таких, которые
мнили себя также «интеллигентами».

Шли нападки и от толстовцев, с их проповедью опрощения,
на мистической подкладке, с их ненавистью к науке, точному
знанию, в особенности к социологии, и ко всем освободитель�
ным стремлениям политического и социального характера.

Вот таких врагов подлинной русской интеллигенции можно
было бы причислить к «интеллигентщине». Но о них авторы
сборника ничего не говорят в таком же обличительном тоне…
Выходит даже, что они как бы одобряют всякий такой поход
против «интеллигенции», которой они совершенно произволь�
но придают односторонний смысл…

В чем они правы, так это в том, что под кличку «интелли�
гентщина» собрали они и все то, что в нашей литературной,
общественной и политико�социальной жизни приобрело чисто
русский оттенок крайней тенденциозности, нетерпимости и
узости, почему у нас до XX века в литературе и в обществе в
загоне были и художественное творчество, и эстетика, и чис�
тое, строгое знание, и философия, и этика — словом, все, что
не было окрашено в колорит узкого credo, что не проникнуто
было крайним утилитаризмом 2 и не вело к такой же крайней
нетерпимости.

Это преобладающее настроение и позволительно, пожалуй,
назвать «интеллигентщиной», но подлинная интеллигенция,
т. е. истинно развитой класс русского общества, в этом не
виновата и всегда сама страдала от такой узости и нетерпимо�
сти.

III

Но — спрошу я — разве авторы сборника первые в русской
печати указывают на это?

Десятки лет прошло с тех пор, как беседующий с вами стал
одним из первых протестовать во имя свободы духовного раз�
вития против такого доктринерства, откуда бы оно ни исходи�
ло!..

Разве со вчерашнего дня известны, например в печати, и
слова «кружковщина», и в особенности «направленство»? Пер�
вое было пущено раньше второго, в редакции которого я дол�
жен также повиниться. И оно очень быстро привилось, хотя
само направленство (т. е. тенденциозность и нетерпимость)
и продолжало господствовать.
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В самые последние годы стало раздаваться словцо «осво�
божденство», когда желают указывать на тот же недуг наших
«интеллигентских» кружков.

Сколько писателей в разных родах — и беллетристов, и по�
этов, и критиков, и публицистов — страдали у нас от кружков�
щины и направленства. Они находились под гнетом того обще�
го давления (на которое указывают и авторы статей сборника),
какое десятки лет производило, да и до сих пор еще произво�
дит сведение у нас решительно всего к публицистике, к поли�
тике, к социализму, к морали, понимаемой в самом узком,
кружковом, смысле.

На все это беседующий с вами целыми годами указывал во
всем том, что он печатал и публично говорил.

Наша литературная критика пребывала до XX века в тене�
тах такого направленства. И еще в 1900 году в моей книге «Ев�
ропейский роман в XIX столетии» моя защита свободы творче�
ства и самодовлеющей красоты, мои протесты против духа
нашей критики, проникнутой моралью (не философской, а
кружковой) и публицистикой были главной причиной того,
что книгу мою встретил целый ряд неодобрительных рецензий,
в которых прорывалось почти негодование за то, что я смел
проповедовать самостоятельность творчества, законность и
необходимость области прекрасного.

Кто тогда поддержал мои идеи и протесты?..
Критики нового литературно�эстетического credo, так назы�

ваемые «декаденты», потому что одним из канонов их credo
было возвеличение красоты и вытекающая отсюда проповедь
полной свободы, художественного творчества^.

Высвобождение из�под гнета «кружковщины» и «направ�
ленства» и стало у нас происходить сначала в сфере эстетики,
а не в других областях мышления и знания, откуда ему следо�
вало бы также явиться.

Но это «раскрепощение» теперь — уже совершившийся
факт, хотя еще и не всеобщий.

IV

Если можно за что сказать некоторое «спасибо» авторам
сборника, то это за то, что они так смело обличают все темные
стороны «кружковщины» и «направленства».

Теперь говорить об этом можно уже совершенно свободно.
Но — повторяю — заговорили об этом не они первые, и им при�
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надлежит только более детальная разработка такого «обвини�
тельного акта».

К началу XX века в критике того литературного лагеря, кото�
рый выступил с другими взглядами на поэзию, на творческую
литературу, на красоту вообще и на мораль, уже раздавались
все чаще и чаще голоса, протестующие против закрепощения
всех областей ума и чувства политике, социализму, публицис�
тике и кружковой морали.

Предшественниками этих протестантов были те — правда,
очень немногие — писатели старых поколений, к которым име�
ет право причислять себя и беседующий с вами в эту минуту.

Обвинительный акт, составленный авторами сборника, был
бы гораздо убедительнее, если бы их номенклатура не страда�
ла такой неопределенностью и сбивчивостью. Они или валят
все «в одну кучу», или придают термину «интеллигенция» огра�
ниченный и произвольный смысл, на что им и до меня было
уже указано с разных сторон, и устно, на прениях, и в несколь�
ких газетных и журнальных статьях.

«Интеллигенция», и в данном случае русская интеллиген�
ция, состояла и состоит из людей высшей умственной и эти�
ческой культуры, принадлежащих к разным лагерям, партиям
и направлениям, но есть несколько основных начал, которых
она всегда держалась. Эти начала:

1) Признание науки руководящей нитью при выработке сво
его миропонимания.

2) Сочувственное отношение ко всем высшим приобретени
ям культуры.

3) Требование гражданской свободы как для отдельной лич
ности, так и для общества в его совокупности.

4) Демократизм общего настроения, вытекающий из искрен
него интереса, который подлинная русская интеллигенция все
гда имела к судьбе народа, крестьянской массы, а впослед�
ствии и рабочего пролетариата.

5) Защита свободы совести в религиозной жизни и протесты
против векового гнета, который исходил от государственно�по
лицейского церковного быта.

Под этими пунктами, надеюсь, подпишется всякий подлин�
ный «интеллигент».

V

Любовь к народу и является в обличениях некоторых авто�
ров сборника одной из самых тяжких вин русской интеллиген�
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ции, опять без оговорки — какой именно: частичной или об�
щей.

Народолюбие, по уверению этих авторов, лишило ее всякой
свободы мышления и нравственного чувства, превратило ее в
какую�то демагогическую секту.

Народничество — действительно отличительная черта рус�
ского интеллигента. Это идет от Радищева, вошло в credo сла�
вянофилов, было основным мотивом политико�социальных
симпатий и упований Герцена, хотя он и считался «западни�
ком», сделалось своего рода религией для его друга Огарева, в
70�х годах создало целую литературную школу «беллетристов�
народников» и положено было в основу освободительного дви�
жения, во всех его фракциях и кружках молодежи — и явных,
и подпольных.

Все это так. Но народничество, при всех своих увлечениях и
преувеличениях, исходило все�таки из великодушного чувства,
из благородной идеи служения народу, из осознания своей за�
долженности перед ним, своей прямой обязанности вернуть
ему и землю и волю.

Культ «мужичка», «обсахаривание» деревни и общины,
проповедь «власти земли», вся та покаянная идиллия, которую
проделывали тогда беллетристы и публицисты известного лаге�
ря, нельзя было принимать без оговорок. Эти оговорки и были
делаемы, и не раз, в разных смыслах и с разных сторон.

И я посвятил народничеству особый этюд, появившийся за
границей по�французски, «Le culte de peuple dans la littérature
russe contemporaine» 3.

И тогда выступать в таком духе и тоне, в каких была напи�
сана эта вещь, было небезопасно, и гг. народники долго давали
мне это чувствовать.

Но сама жизнь многих из них отрезвила. Утопии и идилли�
ческие мечтания отошли, а осталось все�таки живое и дей�
ственное сочувствие доле трудового народа, многомиллионной
крестьянской массе.

И это сделалось первенствующим мотивом в жизни нашего
представительства. На аграрном вопросе споткнулись обе Ду�
мы. Он и теперь еще ждет своего решения в духе симпатий и
мнений… кого? Да все той же русской интеллигенции!

Неужели за это народ наш ее «ненавидит» — как утвержда�
ет в безусловном тоне один из ее обличителей?

Всякий «сознательный» мужик знает, кто защищал его
кровную нужду в обеих Думах, даже и в третьей.
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К чему же призывают провинившуюся русскую интеллиген�
цию авторы «Вех»?

— Покайтесь! — взывают они хором.
И то, что они предлагают как панацею, как целебное снадо�

бье и должно символически изображать собою выбранное ими
слово «вехи»?

Какие же это вехи! Вехи бывают разные: одни твердые,
только что сделанные из молодого дерева, а другие — более
или менее подгнившие.

Призыв к самосознанию, к самоуглублению, к возврату
внутрь себя, к «примату» личности, к духовному самосовер�
шенствованию — ото всех этих красивых фиоритур отдает —
только общее и замаскированнее — тем же, чем и от проповеди
яснополянского мудреца. Но у него призыв к любви и непро�
тивлению злу основывается на открытом исповедании того
догмата, что, поступая так�то и так�то, человек исполняет пря�
мой божеский закон.

А тут вы слышите или чуете желание у большинства авто�
ров заменить положительные стремления русской интеллиген�
ции к свободе и гарантиям прав гражданина расплывчатой ми�
стической закваской и старой погудкой о том, что без личного
«возрождения» нельзя добиться ничего и в политико�социаль�
ной жизни.

Под защитой якобы науки, философии, морали, искусства,
религии вы распознаете (у тех авторов, кто высказывается по�
откровеннее) подведение идеалистических мин против точного
знания, научной философии и морали, свободной от всякого
догматизма.

В заключение скажу еще вот что: «Вам, гг., известна так на�
зываемая «уваровская» формула, состоящая из трех членов?» 4

Извольте подставить под первое слово — «конкретный идеа�
лизм» одного из авторов, под второе — «государственность» и
под третье — «национальное лицо» его коллег по сборнику — и
вот вам целиком уваровская формула…

Такая «веха» вам, вероятно, не требуется? И в этом убежде�
нии я заканчиваю мою беседу с вами.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 119—138; первоначально опубл. в газете «Рус�
ское слово», № 111, 17 мая (30), 1909)



А. С. ИЗГОЕВ

<Письмо�в�реда&цию>

Полемика против «Вех» во многих изданиях выродилась в
ряд грубых чисто личных нападок на авторов, принявших уча�
стие в сборнике. Пределы элементарной порядочности давно
перейдены гг. полемистами, не отступающими ни перед неле�
пыми заподозриваниями, ни перед обыкновенным сыском, ка�
залось бы, ничего общего не имеющим с литературным спором.
Возражать этим господам не стоит, но на один свежий пример
такой своеобразной полемики я бы хотел обратить внимание
читателей.

В одной газетке, от банков перешедшей теперь к конкурсам
с выдачей читателям премий из мыльного порошку и термо�
ткани, бывший прогрессивный литератор, действ<ительный>
статский советник М. А. Антонович 1, произвел форменное до�
знание о вероисповедании авторов «Вех», как их «лично» (по�
именно), так и «близких к ним лиц» (цитирую буквально) 2.
Так как сведения, которыми обладает г. Антонович, не вполне
точны, то предлагаю ему явиться ко мне на квартиру (адрес в
редакции) и я по первому его требованию предъявлю ему мет�
рику мою, жены, детей и других «близких ко мне лиц».

Характерно, что недели за две до г. Антоновича такое же
расследование предприняло «гороховое пальто» из «Русского
знамени» и пришло к тем же выводам, что и бывший критик
«Современника» 2. Даже в вероисповедании Кистяковского
усомнились одинаково как «гороховое пальто» из «Русского
знамени», так и г. Антонович. «Гороховое пальто» нашло, что
«жид» или «полужид», г. Антонович написал: «может быть,
православный».

Конечно, цели, которыми руководилось «Русское знамя» и
г. Антонович, различны или, вернее, — противоположны, но
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тождество приемов поразительно; тождественным должно быть
и то чувство, которое возбуждает подобная полицейско�литера�
турная полемика.

(Речь. 1909. № 134. 19 мая (1 июня). С. 3)



С. СПИРО

Л. Н. Толстой�о�«Вехах»

На днях «Русское слово» сообщило, что Л. Н. Толстой пи�
шет статью по поводу сборника «Вехи».

Вчера по поручению редакции я ездил в Ясную Поляну. Лев
Николаевич в беседе со мною подробно изложил свою точку
зрения на вопросы, затронутые «Вехами».

— Я решил не печатать моей статьи, — заявил Лев Никола
евич, — так как не желаю вызвать, боюсь этого, недоброе чув�
ство в людях. А, между тем, очень рад высказать мысли, наве�
янные этой книжкой, почему и беседую с вами.

На днях я прочел в газете о собрании писателей, в котором
при обсуждении взглядов, как там говорилось, старой и новой
«интеллигенции» выяснилось, что новая интеллигенция при�
знает для улучшения жизни людей не изменение внешней фор�
мы жизни, как это признает старая интеллигенция, а внутрен�
нюю, нравственную работу людей над самими собой.

Лев Николаевич взял в руки выписку из «Вех» и, улыбаясь,
прочел мне ее.

— Говорилось, например:
«О пиетете перед мартирологом интеллигенции», о том, как

«героический максимализм проецируется вовне», как «психо�
логия интеллигентного героизма импонирует какой�то груп�
пе», как «религиозный радикализм апеллирует к внутреннему
существу человека, а безрелигиозный материализм отметает
проблему воспитания»; говорилось об «искусственно изолиру�
ющем процессе абстракции», об «адекватном интеллектуаль�
ном отображении мира», о том, что «революционизм есть лишь
отражение», о «метафизической абсолютизации ценности раз�
рушения» и т. п.

Лев Николаевич продолжал:
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— Кроме же того, и самые ответы различных авторов сбор�
ника были различны и несогласны между собой. Так что я ра�
зочаровался, не найдя того, чего искал.

По странной случайности, кроме этого, вызванного во мне
сборником, воспоминания о Сютаеве, в тот же день, в который
читал сборник, я получил из Ташкента одно из значительных,
получаемых мною от крестьян, писем — письмо от крестьяни�
на, обсуждающее те самые вопросы, которые обсуждаются в
сборнике, и так же определенно, как и слова Сютаева, но более
подробно отвечающее на них.

Вот одна страница из этого удивительно безграмотно напи�
санного письма.

При этом Лев Николаевич передал мне изложенное им со�
держание письма.

«Основа жизни человеческой — любовь, — пишет крестья�
нин, — и любить человек должен всех без исключения. Любовь
может соединить с кем угодно, даже с животными, — вот эта
любовь и есть Бог. Без любви ничто не может спасти человека,
и потому не нужно молиться в пустое пространство и стену —
нужно умолять каждому только самого себя о том, чтобы быть
не извергом, а человеком. И стараться надо каждому человеку
самому о хорошей жизни, а не нанимать судей и усмирителей.
Каждый сам себе будь судьей и усмирителем. Если будешь
смирен, кроток и любовен, то соединишься с кем угодно. Ис�
пытай каждый так делать, и увидишь иной мир и другой свет и
достигнешь великого блага, так что прежняя жизнь покажется
диким зверством. Не надо спрашивать у других, а самим надо
разбирать, что хорошо и что дурно. Надо не делать другим,
чего себе не хочешь. Как в гостях люди сидят за одним столом
и все одно и то же едят и все сыты бывают, так и на свете жить
надо, все одной землей, одним светом пользуемся, и потому все
вместе должны и трудиться, и кормиться, потому что все ни�
чье, и все мы в этом мире — временные гости. Ничего не надо
ограничивать, надо только свою гордость ограничить и заме�
нить ее любовью. А любовь уничтожит всякую злобу. А мы те�
перь все только жалуемся друг на друга и осуждаем, а сами,
может быть, хуже тех, кого осуждаем. И все теперь, как низ�
шие, так и высшие, ненавидят, так что далее готовы убить
друг друга. Низшие думают этим убийством обогатить себя, а
высшие усмирить народ. И это — заблуждение. Обогатиться
можно только справедливостью, а устроить людей можно толь�
ко увещанием, поддержкой, а не убийством. Кроме того, люди
так заблудились, что думают, что другие народы — немцы,
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французы, китайцы — враги им и что можно воевать с ними.
Надо людям подняться на духовную жизнь и забыть о теле и
понять то, что дух во всех один. Поняли бы это люди — все бы
любили друг друга, не было бы меж ними зла, и исполнились
бы слова Иисуса, что Царство Божие на земле, внутри нас,
внутри людей».

— Так, — сказал Лев Николаевич, — думает и пишет без�
грамотный крестьянин, ничего не зная о «политическом им�
прессионизме», ни об «инсценированной провокации», ни даже
о русской орфографии!

(Русское слово. 1909. №114. 21 мая (3 июня). С. 2)
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<О�«Вехах»>

От учителя мы ждем, что он сделает из
своего слушателя сначала рассудительного
человека, а затем разумного и, наконец,
ученого.

Такой прием имеет ту выгоду, что если
ученик и не достигнет никогда последней
ступени, как это обыкновенно и бывает в
действительности, он все�таки выиграет от
обучения и станет более опытным и умным
если не для школы, то для жизни.

Если же этот прием вывернуть наизнан�
ку, тогда ученик схватывает что�то вроде
разума прежде, чем в нем выработается
рассудок, и выносит из обучения заимство�
ванную науку, которая только как бы при�
клеена, но не срослась с ним, причем его
духовные способности остались такими же
бесплодными, как и раньше, но в то же вре�
мя сильно испорчены воображаемой учено�
стью. В этом причина, почему мы нередко
встречаем ученых (вернее, обученных лю�
дей), которые обнаруживают очень мало
рассудка, и почему из академий выходит в
жизнь больше нелепых голов, чем из како�
го�нибудь другого общественного класса.

Кант 1

Со всеми людьми, обращающимися к науке нашего времени
не для удовлетворения праздного любопытства и не для того,
чтобы играть роль в науке, писать, спорить, учить, а обращаю�
щимися к ней с прямыми, простыми жизненными вопросами,
случается то, что наука отвечает им на тысячи разных, очень
хитрых и мудреных вопросов, но только не на тот один вопрос,
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на который всякий разумный человек ищет ответа: на вопрос о
том, что я такое и как мне жить.

Вчера я прочел в газете о собрании писателей 2, в котором
при обсуждении взглядов, как там говорилось, старой и новой
«интеллигенции» выяснилось то, что новая интеллигенция
признает для улучшения жизни людей не изменение внешних
форм жизни, как это признает старая интеллигенция, а внут�
реннюю нравственную работу людей над самими собой.

Так как я давно уже и твердо убежден в том, что одно из
главных препятствий движения вперед к разумной жизни и
благу заключается именно в распространенном и утвердившем�
ся суеверии о том, что внешние изменения форм общественной
жизни могут улучшить жизнь людей, то я обрадовался, прочтя
это известие, и поспешил достать литературный сборник
«Вехи», в котором, как говорилось в статье, были выражены
эти взгляды молодой интеллигенции. В предисловии была вы�
ражена та же в высшей степени сочувственная мне мысль о
суеверии внешнего переустройства и необходимости внутрен�
ней работы каждого над самим собой, и я взялся за чтение ста�
тей этого сборника.

Но чем дальше я читал, тем больше разочаровывался. Было
много говорено <об> особенной касте интеллигенции, выделяе�
мой от всех остальных людей самыми теми людьми, которые
принадлежат к этой касте. Велись какие�то счеты и споры
между лицами, принадлежащими к этой касте, было очень
много упоминаний о модных сочинениях, русских и европей�
ских, признаваемых очень важными авторитетами, о Махе,
Авенариусе, Луначарском и др., очень тонкие разъяснения не�
согласий и недоразумений и опровержения опровержений,
была бездна учености и самой новейшей, и в особенности муд�
реных, выдуманных и не имеющих точного, определенного
значения слов. Говорилось о «пиетете перед мартирологом
интеллигенции», о том, как «героический максимализм про�
ецируется как�то вовне», как «психология интеллигентного
героизма импонирует какой�то группе», или как «религиоз�
ный радикализм апеллирует к внутреннему существу челове�
ка, а безрелигиозный максимализм отметает проблематику
воспитания» (с. 139); говорилось об «интеллигентной идеоло�
гии, о политическом импрессионизме, об инсценированной про�
вокации (с. 140, 141), об «искусственно изолирующем процессе
абстракции» (с. 148), об адекватном интеллектуальном ото�
бражении мира (с. 150), о метафизической абсолютизации цен�
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ности разрушения» и т. п. Была и чрезвычайная самоуверен�
ность, как личная самих авторов, так и кастовая, интеллигент�
ная. Так, на с. 59 говорилось, что «худо ли это или хорошо, но
судьбы России находятся в руках интеллигенции, как бы она
ни была гонима и преследуема, как бы ни казалась слаба и
даже бессильна в данный момент. Ей, этой горсти, принадле�
жит монополия европейской образованности и просвещения в
России, она есть главный его проводник в толщу стомиллион�
ного народа, и если Россия не может обойтись без этого просве�
щения, под угрозой политической и национальной смерти, то
как высоко и значительно это историческое призвание интел�
лигенции, сколь огромна и устрашающа ее историческая ответ�
ственность перед будущим нашей страны, как ближайшим, так
и отдаленным».

Так что в сборнике было очень много того, чего могло и не
быть, но не было того одного, чего я да и всякий человек, при�
знающий справедливость сотни раз еще до рождества Христова
выраженной всеми мудрецами мира мысли о том, что улуч�
шение жизни человеческой совершается не внешним, а внут�
ренним изменением, имел право искать и ожидать найти в
сборнике, а именно указания людей, называющих себя интел�
лигенцией и в руках которых находятся судьбы России, на то,
в чем должна состоять та внутренняя работа, которая должна
заменить те внешние формы, которые, судя по предисловию,
как будто бы отрицались составителями сборника. (Я говорю
«как будто бы», потому что в сборнике же была статья о праве,
не только прямо поддерживающая основы внешнего обще�
ственного устройства, но отрицающая все то, что должно и мо�
жет заменить эти внешние формы.)

Ответа на этот вопрос не было ни в одной из статей сборни�
ка.

Единственные подобия ответов, хотя и выраженных тем же
запутанным и неясным жаргоном, которым написаны все ста�
тьи, были в статьях Бердяева и Булгакова. В статье Бердяева
говорится, что «сейчас мы духовно нуждаемся в признании са�
моценности истины, в смирении перед истиной и готовности на
отречение во имя ее. Это внесло бы освежающую струю в наше
культурное творчество. Ведь философия есть орган самосозна�
ния человеческого духа, и орган не индивидуальный, а сверх�
индивидуальный и соборный. Но эта сверхиндивидуальность и
соборность философского сознания осуществляется лишь на
почве традиции универсальной и национальной. Укрепление
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такой традиции должно способствовать культурному возрожде�
нию России».

Второе же, хотя и очень странное и неожиданное подобие
ответа на этот вопрос дается в статье Булгакова, где говорится
(с. 66, 67) о том, что «в поголовном почти уходе интеллигенции
из церкви и в той культурной изолированности, в которой бла�
годаря этому оказалась эта последняя, заключалось дальней�
шее ухудшение исторического положения». Само собой разуме�
ется, говорится дальше, что для того, кто верит в мистическую
жизнь церкви, «не имеет решающего значения та или иная ее
эмпирическая оболочка в данный исторический момент; како�
ва бы она ни была, она не может и не должна порождать сомне�
ний в конечном торжестве и для всех явном просветлении цер�
кви», и так что если бы «интеллигенция стала церковной, т. е.
соединяла бы с просвещенным и ясным пониманием культур�
ных и исторических задач (чего так часто недостает современ�
ным церковным деятелям) подлинное христианство, то таковая
ответила бы насущной исторической и национальной необходи�
мости».

Читая все это, мне невольно вспоминается старый умерший
друг мой, тверской крестьянин Сютаев 3, в преклонных годах
пришедший к своему ясному, твердому и несогласному с цер�
ковным пониманию христианства. Он ставил себе тот самый
вопрос, который поставили себе авторы сборника «Вехи». На
вопрос этот он отвечал своим тверским говором тремя коротки�
ми словами: «Все в табе», говорил он, «в любве». И все, что
нужно и можно сказать, было сказано.

По странной случайности, кроме того, вызванного во мне
сборником воспоминания о Сютаеве, я в тот же день, в который
читал сборник, получил из Ташкента одно из замечательных,
получаемых мною от крестьян писем, письмо от крестьянина,
обсуждающее те самые вопросы, которые обсуждаются в сбор�
нике, и так же ясно и определенно, как и слова Сютаева, но
более подробно отвечающее на них 4.

Вот это письмо (прилагаю снимок одной страницы письма).
«Основа жизни человеческой любовь, — пишет крестья�

нин, — и любить человек должен всех без исключения. Любовь
может соединить с кем угодно, даже с животным, вот эта�то
любовь и есть Бог. Без любви ничто не может спасти человека,
и потому не нужно молиться в пустое пространство и стену,
умолять нужно только каждому самого себя о том, чтобы быть
не извергом, а человеком. И стараться надо каждому самому о
хорошей жизни, а не нанимать судей и усмирителей. Каждый
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сам себе будь судьей и усмирителем. Если будешь смирен, кро�
ток и любовен, то соединишься с кем угодно. Испытай каждый
так делать, и увидишь иной мир и другой свет и достигнешь
великого блага, такого, что прежняя жизнь покажется диким
зверством. Не надо справляться у других, а самим надо разби�
рать, что хорошо и что дурно. Надо не делать другим, чего себе
не хочешь. Как в гостях люди сидят за одним столом и все одно
и то же едят и все сыты бывают, так и на свете жить надо, все
одной землей, одним светом пользуемся и потому все вместе
должны трудиться и кормиться, потому что все ничье и мы все
в этом мире временные гости. Ничего не надо ограничивать,
надо только свою гордость ограничить и заменить ее любовью.
А любовь уничтожит всякую злобу. А мы теперь только жалу�
емся друг на друга и осуждаем, а сами, может быть, хуже тех,
кого осуждаем. И все теперь как низшие, так и высшие нена�
видят так, что даже готовы убивать друг друга. Низшие дума�
ют этим убийством обогатить себя, а высшие усмирить народ.
И это заблуждение, обогатиться можно только справедливос�
тью, а усмирить людей можно только любовным увещанием,
поддержкою, а не убийством. Кроме того, люди так заблуди�
лись, что думают, что другие народы, немцы, французы, ки�
тайцы, — враги и что можно воевать с ними, надо людям под�
няться на духовную жизнь и забыть о теле и понять то, что дух
во всех один. Поняли бы это люди, все бы любили друг друга.
Не было бы меж ними зла, и исполнились бы слова Иисуса, что
Царство Божие на земле внутри вас, внутри людей».

Так думает и пишет безграмотный крестьянин, ничего не
зная ни о Махе, Авенариусе и Луначарском, но даже и о рус�
ской орфографии. Носительница судеб русского народа уверена
в своем призвании (с. 59) проведения в толщу стомиллионного
народа своих инсценированных провокаций, изолирующих
процессов абстракции и еще какой�то философии, которая есть
орган сверхиндивидуальный и соборный, осуществляемый
лишь на почве традиции универсальной и национальной, или
какой�то мистической церкви, в которой должна принять учас�
тие интеллигенция и тоже, вероятно, провести ее в толщу сто�
миллионного невежественного народа.

Развратить народ? Да, это она может, могут те люди, кото�
рые называют себя интеллигенцией. Это они и делали и дела�
ют, к счастью, благодаря духовной силе русского народа не так
успешно, как они желали бы этого, но просветить они уже ни�
как не могут. Ни на чем так не видно бессилие этих людей, за�
путавшихся в своих неясных понятиях, выражаемых еще более
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неясными словами, как то, что хорошие, умные люди, придя к
самой несомненной разумной и нужной в наше время истине о
том, что истинная жизнь совершается в душах людей, а не во
внешнем устройстве, эти люди ничего не могут сказать о том, в
чем же должна состоять эта внутренняя жизнь души, а если и
говорят об этом, то говорят самый жалкий и пустой вздор.
И эти�то люди хотят просветить народ, считают себя не испол�
нившими призвания, если не научат народ той пустой, напы�
щенной и громоздкой болтовне, которая называется у них нау�
кой и просвещением. Только поймите, кто вы, и кто тот народ,
который вы, жалея его, хотите не лишить своего просвещения.
Поймите это, и вам ясно станет, что не просвещать надо вам
народ, а учиться у него тому главному делу, которое вы совсем
не умеете делать и без которого не может быть никакой разум�
ной деятельности мысли и которое он, в своих лучших предста�
вителях, всегда умел и умеет делать: правдиво ставить себе ос�
новные, существенные вопросы о жизни и просто, прямо и
искренне отвечать на них.

Да, как ни неприятно человеку, зашедшему далеко по лож�
ной дороге, не только остановиться, но пойти сначала назад, а
потом по настоящей дороге, но если он не хочет наверное по�
гибнуть, он должен сделать это. То же самое и с нами, с нашей
ученостью, утонченностью и бесконечными разногласящими
теориями о том, как устроить род человеческий. Убеждает
меня в этом в особенности то, что с каждым днем я вижу все
большую и большую запутанность и извращенность и чувства и
мыслей людей так называемого образованного мира как у нас,
так и во всей Европе и Америке и рядом с этим с каждым днем
вижу все большее и большее пробуждение народа, в особеннос�
ти русского, к сознанию своей божественной духовной приро�
ды и к вытекающему из этого сознания совсем иного, чем пре�
жнее, отношения к своей жизни. Надо же наконец признать
то, <что> мы, так называемые образованные классы, не только
у нас в России, но и во всем христианском мире, надо признать
наконец то, что мы запутались, заблудились, идем по ложной
дороге, и постараться выбраться на настоящую. А для того,
чтобы это было возможно, нам нужно прежде всего признать
ненужным, пустым и вредным тот сложный кодекс ненужных
знаний, которым мы так гордились, называя это наукой, и по�
пытаться думать своей головой, и не о том, что взбредет в голо�
ву праздным людям, заучивая эти бредни и споря против них,
а о том, что действительно нужно людям для разумной доброй
жизни.
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А сделаем мы это, и мы сойдемся в постановке вопросов и
ответах на них не с Дарвинами, Геккелями, Марксами, Авена�
риусами, а со всеми величайшими религиозными мыслителя�
ми всех времен и народов 5.

9 мая 1909 г.

(Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.
М., 1936. Т. 38. С. 285—290)
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Размышления:�мой�ответ�на��азетн�ю�травлю

Когда поднялась газетная полемика по вопросу о «нацио�
нальном лице» 1, мне казалось, что достигнут предел в смысле
необъективности, злобности и несправедливости. Увы, я ошиб�
ся. Нашлись люди, сумевшие при помощи разных средств пе�
рейти и за этот предел. Это показала мне газетная травля по
поводу моего ответа архиепископу Антонию. Всякий новый об�
разчик этой травли вначале возмущает меня, но это чувство
сменяется затем изумлением и тревогой. Тут есть нечто прямо
болезненное и даже уродливое. Настолько уродливое, что чув�
ства возмущения и обиды, вообще субъективная реакция на
подобного рода «полемику» уступает место совершенно иному
отношению.

Мой ответ архиепископу Антонию заключался в указании
на печальное положение церкви как пленницы и орудия «по�
литики». «Полемика» заинтересовалась не этой мыслью, а тем,
как я отнесся к автору «Открытого письма авторам “Вех”». Но
вместо того, чтобы указать, что я не то и не так ответил архи�
епископу, она стала утверждать, что я бросился в объятия ар�
хиепископа, и стала, меняя тон трагический на тон гаерский,
обрабатывать эту тему. Т. е. вместо того, чтобы взять из моего
ответа его мысль и обратить ее против того строя политических
и церковных идей, выразителем которого является архиеп<ис�
коп> Антоний, мои оппоненты стали, утаивая основную черту
нашего обмена мнений, наперерыв стараться дискредитировать
меня лично.

Дело совершенно нелепое и ненужное со всякой точки зре�
ния, кроме личной травли. Самое резкое разногласие со мной
уполномочивало их только на то, чтобы упрекнуть меня в мяг�
кости тона и в отсутствии конкретных примеров, подтвержда�
ющих мою основную мысль. Я полагал и полагаю до сих пор,
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что моей задачей не было «обрушиться» лично на арх<иепис�
копа> Антония как деятеля церковно�политической реакции и
«отчитать» или «разнести» его за возмутительную пропаганди�
стскую деятельность Почаевской лавры, за покровительство
иеромонаху Илиодору и его изуверской проповеди и т. п., и т. п.
Сегодня одно, завтра другое, меня интересовали не отдельные
факты, а общий смысл того положения, в которое церковно�
политическая реакция и общая связь церкви с эксплуатирую�
щей властью ставит самое церковь и ее «верных». Меня упре�
кают в том, что я слишком примирительно отнесся к автору
«Открытого письма». Но я сознательно устранил из своей поле�
мики всякую тень нетерпимого отношения к личности своего
собеседника. Всякое иное отношение, всякий иной тон превра�
тил бы наш обмен мнений в полемическое состязание, в бой на
глазах у читателей. Я слишком глубоко чувствовал весь ужас
положения, для того чтобы я мог «воспользоваться» «Откры�
тым письмом» архиепископа Антония как «поводом» к «напа�
дению». Мой тон вышел из вполне сознательного отношения,
но вовсе не из расчета и не из «тактики». Нетерпимость к злу
не есть нетерпимость к людям: смешивая одно с другим, неиз�
бежно придешь к признанию того, что ради истребления нетер�
пимого зла можно и должно истреблять людей, являющихся
носителями этого зла. Этот путь логически ведет к оправданию
смертной казни. Моральное истребление противников ничем
принципиально не отличается от физического.

Чем же, кроме терпимого отношения к личности политиче�
ского противника, я прегрешил? — спрашиваю я авторов поно�
сительных статей против меня. Такое отношение внушается
мне, повторяю, не «тактикой» и «расчетом», а всем моим ми�
ровоззрением. И всего больше огорчило меня то, что авторы
статей против меня оказались настолько не способны понять
это мировоззрение, что в отсутствии нетерпимости к человеку
они усмотрели терпимость к злу, измену убеждениям, чуть ли
не хамское приспособление. И эти обвинения пошли теперь гу�
лять по свету. Я делаю сейчас наиболее выгодное для моих оп�
понентов предположение, что они меня не поняли. Но и такое
непонимание в высшей степени характерно для той духовной
атмосферы, в которой мы живем, где людям понятны злоба и
хамство, но непонятна принципиальная терпимость к людям.

Я знаю, что разного рода поносительным статьям против
меня обеспечен гораздо больший публицистический успех, чем
тому, что я пишу в настоящий момент. Но пишу я это вовсе не
ради полемического состязания. Конкурировать с теми лица�
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ми, которые прочили меня в редакторы «Известий Почаевской
лавры», в силе полемических приемов я не могу, да и не же�
лаю. Я не чувствую также ни малейшей потребности в самоза�
щите и самооправдании. Мне важно спокойно установить то,
что есть. Я глубоко убежден, что есть люди, которые, прочитав
написанное, задумаются над смыслом отмечаемого мною явле�
ния глубокого отравления всей нашей общественности духом
злобы, и те люди, которые над этим задумаются, обладают — я
в этом твердо уверен — гораздо менее короткой памятью, чем
те читатели, которые упиваются личными пасквилями. Вся эта
газетная травля против меня, пожалуй, даже полезна как чрез�
вычайно резкое, прямо уродливое обнаружение некоторого об�
щего и глубокого зла. Сказать это — мой публицистический
долг. Так и только так я считаю себя обязанным ответить на
тот дождь обвинений, поношений, заподозриваний, который
обрушился на меня за мой ответ архиепископу Антонию.

(Слово. 1909. № 800. 19 мая (1 июня). С. 1)
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«Вехи»

Петр Бернгардович Струве шагал по своему кабинету и, до�
вольный, потирал руки.

— Ага! Держись теперь, гнилая интеллигенция! Здорово мы
ей накостыляли своими «Вехами». Пусть знают! Я уверен, что
успех книжонки обеспечен. Агафья!!

— Издесь, барин.
— Агафья! Что, Агафья, никто из интеллигенции не заез�

жал благодарить за правдивое слово в «Вехах»?
— Чивойто? Угольщик, кажись, был, опять же молочница с

черного ходу…
— Пошла вон, дура… Гм… да… Я уверен, что отзовутся со�

чувственно писатели, артисты… Агафья! Что — Леонид Андре�
ев не заезжал? Нет? Стррранно! И Чирикова не было? И Ста�
ниславского?

— Никак нет.
— Неужели, не прочли?.. А скажи, англичанин, может, та

кой… бритый заезжал?.. Не говорил ли он, что вот, мол, Гор�
дон Крэг хочет пожать твоему барину руку за интеллигенцию.

— Бритый? Насчет руки? Нет, не было.
— А писем не было?
— Есть письмо. Да вот оно, вишь ты, лежит.
Струве лихорадочно распечатал письмо и взглянул на под�

пись.
— Антоний Волынский! Известный черносотенец… Ого! Раз�

носит, вероятно. Что это?
Струве побледнел и покачнулся.
— Хвалит! Благодарит… Стррранно! За что бы это он мог

нас хвалить?.. Агафья! Что, Милюков не заезжал?
— Сидит какой�то в передней…
— Ага! Зови его, зови!
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Неизвестный вошел, сел против Струве и подмигнул ему:
— Гы�гы�гы! Молодца!
— Что вам угодно?
— Ловко этто ты их, Петра! Расчесал!
— Кто вы такой?
— Тимошкины мы. Депутаты.
Он покачал головой и захохотал:
— Можно сказать, и в хвост, и в гриву!
— Не можете ли вы сообщить мне, что вам угодно?
— Мне�то?
Тимошкин приложил палец к носу и, привставши немного,

с глупой таинственностью шепнул:
— «Вехи» твои читал. Усладительная книжонка. Многого

не понял, но, одначе, кое�что мозгом выдавил. А Гершензон�то,
Гершензон!.. Смехотушка! Фамилия жидовская, а туда же…
Ндас… Понимаем�с.

— Что вы понимаете?
Тимошкин сочувственно кивнул головой.
— Не без понятия�с. Вам, конечно, спервоначалу труднова�

то будет, но потом, так сказать, обойдетесь. Обтерпится�с. Хе�
хе.

— Что такое? Что обтерпится?
— Как же�с. Тюрьмы одобряли, ссылки�с. Сразу�то трудно

вато настоящее Слово сказать, вот вы и ходили около.
— Господи… какое слово?!
Тимошкин приподнялся и шепотом сказал:
— Бить?
— Ах ты, Боже мой!.. Агафья, Агафья! Проводи их. Ступай�

те, господин, с Богом.
Плутовски качая головой и вежливо усмехаясь, Тимошкин

ушел.
— Агафья! Что — Гессен не заезжал?
— Какой Гессен?
— Все равно — Иосиф или Владимир… Может быть, Пет�

рункевич заезжал? Или Мережковский?
— Пришел чичас какой�то.
— Проси, конечно, проси.
Вошел полный мужчина в черных очках.
— Имею честь представиться! Доктор…
— Мечников? — радостно подхватил Струве.
— Нет�с. Дубровин. Хе�хе… А вы — плут преестественный…

Столько времени прикидывались таким, сяким, а о настоящем�
то вы все время молчали. Шли бы к нам сразу. Компания у
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нас хорошая: Буксгевден барон, господин Майков — папенька
их тоже стишки писали, Баранов, рыбник… Все публика пра
вильная!

— Что вам нужно?
— Прочел я книжечку… «Вехи»�с. Сам�то я, знаете, ничего

теперь не читаю, отяжелел, да посоветовали мне. Марков 2�й,
изволите знать? Прочти, говорит, Саша. Прочел! Ну�ну… За�
крутили.

Прекрасный путь. Вы их, так сказать, словесно разносите, а
мы деловую часть бы на себя взяли. Мы�то, признаться, уже
одного такого интеллигента усахарили в Финляндии. Изволи�
ли слышать?

— Усахарили? Что такое? Я, простите, не понимаю… Какое
это имеет отношение?

— Ну�ну, полноте скромничать. Вы думаете, мы не поняли,
почему вы книжку назвали «Вехи»?..

— Как почему?.. «Вехи» — палки, указующие путь…
— Ага, да… палки. Хо�хо�хо! Понимаем�с, какие палки. А

наверху перекладина�с, а на перекладине верев…
— Агафья!
— Ну, да ладно, ухожу. Ишь ты, как вы сомлели. Известно,

с непривычки… Ничего! Дальше легче пойдет!.. Прощайте. Обе
щал к вам дядя Шпыняй зайти. «Кланяйся, говорит, и скажи,
что буду. Лично, говорит, познакомиться и ручку пожать лест�
но». Хе�хе.

* * *

Струве дрожал как в лихорадке.
— Агафья! — истерически закричал он. — Если кто из по�

клонников придет — не пускай. Запри двери!
А в запертую дверь уже кто�то ломился и слышался хрип�

лый голос:
— Нет, ты коли наш, так впусти! Мне, брат, многого не

надо… Дашь на полбутылки с закуской, так я любому интелли�
генту морду разобью. Пётра, а Пётра!..

Пусти, чтоб тебе лопнуть!

(Сатирикон. 1909. № 21. 23 мая (5 июня). С. 2—3)
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«Отщепенцы»�в�&вадрате

«Сажать капусту важнее, чем писать книги», — писал не�
давно г. Струве и мысль свою, как особо важную, подчеркнул
курсивом. Написавши эти слова, он, однако, не принялся раз�
водить капусту, а продолжает писательствовать. И это жалко:
самая дешевая капуста имела бы еще большую цену, чем пос�
ледние писания г. Струве, пустые, сумбурные, неприличные,
попросту дрянные. Вопросы общественной жизни так много�
сложны, разномыслие по ним так обычно, естественно и закон�
но, что редко можешь с полным убеждением мысль, не соглас�
ную с твоей, мысль своего противника клеймить столь резким
словом, как я это только что сделал. Но когда это бывает, тогда
твое право становится твоей обязанностью. Если человек ста�
нет нам доказывать, что все зло в мире от злости, и каждое сло�
во своей проповеди пропитает ненавистью, обильно сея вокруг
раздражение и злобу, то он сам произнес приговор над собою и
своим делом и нам остается только закрепить его соответствую�
щим словом. Если человек станет убеждать вас, что красота
есть основа всего возвышенного в жизни и все некрасивое в то
же время мерзостное, и эту проповедь красоты поведет так, что
вызовет неодолимое чувство отвращения у присутствующих, то
такой человек сам дал вам в руки мерило, которым вы безоши�
бочно можете мерить его, его слова и его дела. Именно нечто
подобное случилось с теми семью мудрецами, которые во главе
или в центре с г. Струве ополчились против русской интелли�
генции. Они собрались судить других и осудили себя, они ду�
мали обнаружить язву на чужом теле — она оказалась на них,
и вместо торжественного собрания грозных судей пред нами —
жалкое скопище самооплеванных людей.
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I

В сборнике «Вехи» сошлись люди разных специальностей, и
каждый из них зовет русскую интеллигенцию к своему суду и
судит ее по своим законам. Г. Бердяев считает себя — неизвест�
но на каком основании — философом, и он нашел, что интел�
лигентская правда противоречит философской истине. Г. Бул�
гаков, в качестве христианина и православного, открыл грех
интеллигенции в ее героизме, противоположном христианско�
му подвижничеству и христианскому смирению. Г. Гершензон
приглашает русского интеллигента просто «стать человеком»,
уверенный, очевидно, в том, что сам он, Гершензон, достиг это�
го «высшего из всех званий» — по определению Жуковского.
Юрист Кистяковский громит интеллигенцию за то, что она
«никогда не уважала права». Политик и государственник Стру�
ве уличает интеллигенцию «в безрелигиозном отщепенстве от
государства». Для г. Франка, философа культуры, вся беда в
нигилизме русской интеллигенции, а г. Изгоев — в чем его спе�
циальность, не берусь сказать — пересказывает по чужим тру�
дам, какой процент студенческой молодежи занимается онаниз�
мом. Если бы в эту компанию затесался подлинный сапожник,
он бы написал статью «Русская интеллигенция и сапоги», из
которой было бы совершенно ясно, что интеллигенция в сапож�
ном деле ничего не понимает и что это есть главный ее порок.
И от этого нестройность хора лишь немногим увеличилась бы.
Мы ведь и теперь не знаем, потому ли оказалось у русской ин�
теллигенции семь смертных грехов, что нашлось столько же
охотников ее обличать, или же перечисленные обличителями
пороки все неразрывно связаны с многогрешной природой рус�
ского интеллигента и в то же время вполне исчерпывают ее
греховность. Остается неизвестным также, в чем, собственно,
общая основа всех этих грехов — по крайней мере, авторы пря�
мо не указывают этого. Мелькает, правда, по всем страницам
сборника «безрелигиозность», которая будто и есть мать всех
пороков интеллигента. Но господа обличители не потрудились
сговориться насчет того, что понимают они под религией, и мы
поэтому не знаем, что такое безрелигиозность. То, что по этому
поводу говорится в предисловии, слишком недостаточно и тем�
но. «Первенство духовной жизни над внешними формами об�
щежития» — это может значить столь многое и различное, что
без дальнейших пояснений оно ничего не значит. Вместо общей
мысли — общая фраза.
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Это не мешает авторам сборника предъявлять к нам весьма
нескромные требования. «Вехи» вызвали восторг среди гасите�
лей света и гонителей свободы и негодование в среде передо�
вой, рвущейся к свету и свободе части общества. От лобзания
первых и проклятий последних г. Струве хотел бы отделаться
весьма простым и удобным способом. «Основное в “Вехах”, —
пишет он, — основнее и шире всякой политики как таковой».
Он, Струве, занимается, видите ли, «основным вопросом жиз�
ни, религией», и на эту тему приглашает он нас побеседовать с
ним. Г. Франк также приглашает нас не обращать внимания на
«частные выводы» и заняться центральной идеей «Вех» о
культурном перевоспитании личности на основе религии. По�
звольте, господа, в самом начале отклонить ваши неуместные
притязания. Позвольте напомнить вам, что Америку религиоз�
ного мировоззрения не вы первые открыли. Писали на эту тему
погромче вас витии, и мы с ними считались — возражали им
или соглашались с ними. Если вы хотите, чтобы мы считались
с вами, с вашей философией, потрудитесь раньше показать ее
нам, предъявите нам свои философские труды. Вопрос о рели�
гиозном миропонимании шире, общее и отвлеченнее русской
интеллигенции, русской революции, ее удач и неудач. Потру�
дитесь же поставить этот вопрос во всей его широте, разрабо�
тайте его в тех выработанных уже человеческим гением фор�
мах, которые одни могли бы гарантировать нам ваше умение и
желание добросовестно разбираться в такого рода вопросах, и
тогда мы с вами будем беседовать. Пока же вы не философский
трактат о религии написали, а только книжку «о русской ин�
теллигенции», как значится на ее обложке. Вы пишете публи�
цистику, достоинство которой мы еще увидим, вы пишете о
конкретном, ограниченном, об явлении местном и временном,
и, когда вам показывают, что в этих ограниченных пределах
вы наврали, напутали, нашкодили, вы трусливо прячетесь за
спину философии, делаете диверсию в сторону, чтобы и нас ув�
лечь на ложный путь. По этому пути мы за вами не пойдем; о
философии с вами спорить не станем по той простой причине,
что ее у вас нет. Покайтесь, не то будете жариться в геенне ог�
ненной — это не философия. Но вы говорите о наших близких
и частных делах — о нашей революции, о нашей интеллиген�
ции и многочисленных ее прегрешениях. По этим пунктам дер�
жите ответ.
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* * *

Что дало возможность семи заурядным интеллигентам на�
деть на себя судейские тоги, а всю остальную интеллигентскую
массу посадить на скамью подсудимых? Разномыслие всегда
существовало и будет существовать между людьми вообще и
образованными людьми в частности. Споры всегда велись, ве�
дутся теперь и будут вестись. Но спор — это состязание равно�
правных. Тут каждый чувствует себя стороной и считает себя
обязанным доказывать свою правоту и неправоту своего про�
тивника. В «Вехах» же интеллигенцию даже не судят — ее ви�
новность считается доказанной, и все сводится к тому только,
чтобы из этого бесспорного факта вывести соответствующие
поучения. Авторы «Вех» говорят и судят так, точно им прихо�
дится только привести в исполнение уже состоявшийся приго�
вор. Чей? Им кажется, что они опираются на решение самой
жизни. «Неудача революционного движения» — вот приговор
истории над интеллигенцией. «Русская революция была ин�
теллигентской», — говорит г. Булгаков; «вопрос о неудаче ин�
теллигентского дела наталкивает на более общий и важный
вопрос о ценности интеллигентской веры», — дополняет его
г. Франк. «Революция 1905—1906 гг. и последовавшие за нею
события явились как бы всенародным испытанием тех ценнос�
тей, которые более полувека как высшую святыню блюла наша
общественная мысль», — говорит в общем предисловии г. Гер�
шензон. В той или иной форме высказывает ту же мысль каж�
дый из участников сборника; без этой мысли самого сборника
не было бы.

«Неудача революции» — это, выражаясь судебным языком,
вещественное доказательство виновности интеллигенции. Но
существует ли в действительности это вещественное доказа�
тельство, сама вещь? Действительно ли революция потерпела
поражение? Когда о крушении революции говорит революци�
онный интеллигент, то это понятно. Он ведь по природе «макси�
малист», который на меньшем, чем спасение мира, не мирится;
за это его казнят всеми казнями судьи из «Вех». Если спросить
наивного эсера, когда он считал бы революцию оконченной, он
указал бы на демократическую республику и социализацию
земли как на последние пределы революции. Социал�демократ,
тоже наивный, указал бы на диктатуру пролетариата и также
на демократическую республику. Но что, собственно, значит
«неудача революции» в устах гг. Булгакова, Струве и К°? Когда
они считали бы революцию удавшейся? Если бы осуществлена
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была кадетская программа с принудительным отчуждением
земли и подчиненным парламенту министерством? Но где осно�
вание к тому, чтобы именно эти приобретения считать низшим
пределом, за которым начинается уже неудача? Или же неуда�
чу революции знаменует нынешнее господство реакции —
правление Столыпина и Шварца, Толмачева и Думбадзе? 1 Но
когда же и где же за революцией не следовала контрреволю�
ция? В разных местах сборника французская революция ста�
вится в пример русской. Однако эта примерная революция за�
кончилась, после продолжавшихся четверть века величайших
потрясений, полной реставрацией, возвращением изгнанных
раньше Бурбонов, подаривших французскому народу слабое
подобие конституции только под давлением иностранных дер�
жав. Первая английская революция, самая величественная из
всех, какие только знает история, окончилась возвращением
Стюартов, и реакция установилась настолько прочно, что Карл
II мог даже править без парламента целых четыре года 2; за ре�
волюцией сорок восьмого года всюду в Европе последовала кон�
трреволюция. Счастливых до конца революций история вооб�
ще не знает, и всякий, кто думал над вопросами общественной
жизни, знает, что таких и быть не может. Была одна хорошая
революция, да и та испортилась. Июльский переворот в Тур�
ции казался плоским умам таким умным и счастливым изобре�
тением младотурок, и г. Изгоев не замедлил, разумеется, по�
прекнуть им русскую интеллигенцию. Но после всего того, что
произошло потом в Турции, всякий Изгоев, можно надеяться,
поймет, что дело было там и остается не столь простым, как
казалось, и что законы истории писаны и для таких умных
людей, как младотурки.

Что же в конце концов понимают философы из «Вех» под
«поражением революции»? «Все осталось по�старому, теперь
даже хуже прежнего» — это весьма распространенное ходячее
мнение. Была, мол, революция и сплыла, оставив все на том
же месте, нас только больно потрепала. Не так ли думают
Струве и иже с ними? Но это ведь максимализм худшего вида,
максимализм обывательский, которому чуждо всякое истори�
ческое понимание, который отождествляет многосложный и
длительный процесс народной жизни со своими частными од�
нодневными делами, не слышит иных звуков, кроме раскатов
грома, не видит иного света, кроме блеска молнии, не замечает
иного движения, кроме бурного. Кто пристально всматривает�
ся в нашу жизнь и добросовестно над ней думает, для того не
может быть более двусмысленного утверждения, чем: «все ос�
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талось по�старому». Даже в отношениях между властью и насе�
лением произошли бесконечно важные изменения, даже в этой
наиболее доступной поверхностному наблюдению области сде�
ланы нами неотъемлемые завоевания и несомненные приобре�
тения. Сколько бы ни было конфискаций, штрафов, арестов,
высылок, как бы велик ни был административный произвол,
сумма фактически осуществляемых нами теперь свобод все�
таки велика сравнительно с тем, что было в сумеречное, глухое
и немое время старого режима. Бесконечно важнее этих вне�
шних перемен перемены внутренние, обновление русского че�
ловека, можно сказать, перерождение его. Этих перемен невоз�
можно точно определить, перечислить, невозможно указать на
них пальцем. Чтобы их увидеть, почувствовать, постичь все их
значение, необходимо, отвлекаясь от всего прочего, посмотреть
на революцию с количественной стороны. Великое обилие и
огромное напряжение, проявленное жизнью, — вот чем была
раньше всего революция. Мы в месяц переживали годы, а в
год — десятилетия. Были грехи, были ошибки, была доблесть,
но все это переплавлялось, претворялось, уносилось одним об�
щим потоком, глубоким и стремительным; тысячи преград
были им унесены, вековые скалы размыты. Сколько старых
связей было революцией разорвано, сколько было новых при�
косновений, новых соединений! Последствия столь могучей де�
ятельности, самодеятельности не могут не быть велики и бла�
годетельны.

Я уже много раз писал на эту тему; распространяться здесь у
меня нет ни возможности, ни желания. Но разве не знамена�
тельно, что приходится еще раз говорить об этом по поводу
«Вех»? Мысль положить в основание книги, претендующей на
философское значение, берущейся решать спор о религиозном
и нерелигиозном мировоззрении, суммарный вывод об успехе
или неуспехе революции и о виновниках такого исхода вообще
нелепы и по существу недобросовестны. Если о столь сложных
явлениях, как «революция», «удача революции», «неудача ре�
волюции», говорить как о чем�то простом, односложном и од�
нозначном, то ничего вообще ни доказать, ни опровергнуть, ни
даже пояснить нельзя; а от «революции» к «религии» уже по�
давно прямыми путями не дойдешь. Но, усевшись именно на
неудаче революции, обличители выдали себя с головою. Они
расписались этим во всех тех грехах, за которые так яростно
нападают на интеллигенцию; они показали этим, что «портре�
ты они пишут» раньше всего с себя. Максимализм, историче�
ское непонимание, политическая неделовитость — все это ведь
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собрано, как в фокусе, в исторически неверном, политически
вредном, поверхностном и легкомысленном утверждении: «ре�
волюция провалилась». И какое значение мы можем после это�
го придавать всем разговорам этих людей о политическом вос�
питании, об историческом опыте, об «исторической трезвости,
самообладании, выдержке», противопоставляемых «историче�
ской нетерпеливости», если они в оценке нашей родной дей�
ствительности, важнейших сторон ее выказывают себя ребя�
чески�наивными, детски�невежественными? Очевидно, все это
только слова, взятые напрокат из душеспасительных книжек,
как они раньше брали другие слова из других книжек.

II

Мы оценивали до сих пор вещественное доказательство
вины. Но кто же обвиняемый, кого судили и осудили, кто эта
интеллигенция, столь богатая грехами? Оказывается, этого не
знают твердо и сами судьи. Единогласно осудили Ивана. Но
один из судей имел в уме давно умершего Ивана Грозного, дру�
гой — мифического Ивана Купалу, третий — Ивана вообще,
какой ни случится. По г. Гершензону, «интеллигенция ведет
свою родословную от петровской реформы», «душа интелли�
генции — это создание Петрово», — говорит в согласии с ним
г. Булгаков. Значит, интеллигенция — то же, что образованное
общество? Но г. Гершензон противопоставляет интеллигенции
славянофилов и глубочайших мыслителей. Значит, интелли�
генция — то же, что западники, минус глубокие мыслители?
Г. Изгоев говорит об «интеллигентной молодежи» без подразде�
ления и расчленения. Г. Бердяев, наоборот, в самом начале
выделяет из всей массы образованного общества, из интелли�
генции в широком смысле «кружковую интеллигенцию».
Г. Струве также относит к интеллигенции только часть «обра�
зованного класса», но выкраивает он ее по�своему, и можно
лишь догадываться, что она целиком или частью совпадает с
«кружковой интеллигенцией» Бердяева. Гг. Кистяковский и
Франк не потрудились даже намеком указать, кого судят; и
только из содержания их статей можно, кажется, заключить,
что первый говорит обо всем образованном обществе, второй —
о некоторой части его.

Люди собрались в поход и не сговорились против кого, —
это определяет меру их политической деловитости. Они судили
и осудили, не зная, кого именно, — это может служить нам
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указанием, как сильно в них чувство ответственности. Люди
решают «основной вопрос жизни» и одним и тем нее словом
обозначают разные вещи — это указывает степень их привер�
женности к теоретической истине. Наконец, они ведут общий
разговор, и притом на людях, и не смущаются, что, как во вре�
мя столпотворения, языки у них разные и они друг друга не
понимают, — это устанавливает уровень их культурности.

Однако двусмысленность слова «интеллигенция» в книге
значит для нее и ее авторов гораздо больше, чем просто неяс�
ность, неопределенность и некультурность; она имеет для них
роковое значение. Без нее книга не могла бы явиться, с нею
она обличает только творцов своих, вскрывает их подоплеку.
Если не считаться с пошлостью и тупостью гг. Гершензона и
Изгоева, приписывающих русской интеллигенции всевозмож�
ные пороки, в действительности свойственные ей, конечно, не
больше, чем людям вообще, то все обличения авторов «Вех»
сведутся к одному: великий грех русского интеллигента в том,
что он продал душу свою политике. «К философскому творче�
ству интеллигенция относилась аскетически, требовала воздер�
жания во имя своего бога — народа, во имя сохранения сил для
борьбы с дьяволом — абсолютизмом», — говорит г. Бердяев;
отсюда и вытекает, что интеллигентская правда враждебна фи�
лософской истине. То же в сущности говорят все прочие авторы
сборника. Г. Булгаков выводит новый грех русской интелли�
генции — героизм — из ее неизменного «стремления к спасе�
нию человечества… от страдания», т. е. из той же политики.
Г. Гершензон усматривает беду в том, что русский интеллигент
с юных лет живет «вне себя» и достойными своего интереса и
участия признает лишь «народ, общество, государство».
Г. Струве говорит совершенно то же (с. 142), но по своему
обыкновению туманнее. Г. Франк выводит открытый им в ин�
теллигенте порок — нигилизм, то есть равнодушие к отвлечен�
ной истине и красоте, — из того, что его, интеллигента, «сим�
вол веры есть благо народа». Представьте себе теперь, что под
интеллигенцией мы должны понимать все образованное обще�
ство. Значит все оно порабощено политикой и на Божий мир,
на все его красоты и ценности смотрит исключительно с точки
зрения «право» и «лево». Если бы это действительно было так,
если бы такое состояние продолжалось более или менее долго,
было хроническим, то нации несомненно угрожала бы гибель.
И если не кисло�сладкая проповедь, то тревожный барабанный
бой был бы великой заслугой перед нею. Но это не так и не
могло быть так. Уже от Струве его сотоварищи могли узнать,
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что национальная литература не подпала под власть полити�
ки — «великие писатели Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Турге�
нев, Достоевский, Чехов не носят интеллигентского лика». Но
кроме литературы осталось, разумеется, свободным от гнета
политики — я говорю, конечно, не о канцелярском гнете —
еще многое другое: наука — творчество Лобачевского и Чебы�
шева, Менделеева и Мечникова, Соловьева и Потебни; искусст�
во — Глинка и Чайковский, Репин и Левитан и т. д. Средняя
образованная публика, высших ценностей не создающая, зани�
мающаяся своими частными делами, наполняющая театры и
клубы и разъезжающая по заграницам, тоже, конечно, не была
в рабстве у политики, у политической идеи. Условия нашей
жизни толкали ее в эту сторону, и в известной мере она про�
никнута была общественно�политическими интересами. Но это
не только не принижало ее, а поднимало. Именно это обстоя�
тельство придавало ей те особые черты, благодаря которым она
всегда могла противопоставить себя западноевропейскому «ме�
щанству» как нечто высшее низшему; это общеизвестный
факт.

Из всего этого вывод такой: если интеллигенция значит все
образованное общество, то неправильно утверждение, что для
нее весь мир сошелся на политике. О какой же части русского
образованного общества можно с некоторым основанием — без
нелепых преувеличений, конечно, — утверждать это? О «круж�
ковой интеллигенции», т. е. о той части образованного обще�
ства, которая посвятила себя непосредственной или посред�
ственной борьбе за улучшение строя общественной жизни,
именно «внешнего устроения» ее. Порок, открытый «веховца�
ми» в русской интеллигенции, мы должны будем тогда опреде�
лить так: люди, посвятившие себя определенному делу как
важнейшему, считают его важнейшим. Как видите, это такой
же грех, как то, что Иван есть Иван, белое есть белое, чер�
ное — черное. Ясно, что если эта интеллигенция раньше всего
спрашивает, «лево» или «право», за нас или против нас, — то
она делает именно то, что должна делать. Конечно, такая одно�
сторонность может перейти в уродливость, вредную для того
самого дела, которое ее вызвало. Но и всякая добродетель мо�
жет перейти в порок. Для судьи обязательно беспристрастие,
для воина — мужество. Однако беспристрастие может перейти
в нерешительность, мужество — в жестокость, и в каждом от�
дельном случае такого извращения может и должно быть ука�
зано на него; но никто же не станет требовать, чтобы судьи пе�
рестали быть беспристрастными, стражи зоркими, учителя
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терпеливыми. Так же не могла «кружковая» интеллигенция,
оставаясь тем, чем она хотела и должна была быть, не подчи�
нять политическому интересу всех прочих.

Общий вывод. О порабощении всего образованного общества
политикой смешно говорить; та часть, к которой это выраже�
ние применимо, для того и предназначена. Теперь, надеюсь,
ясно, что «Вехи» не увидели бы мира и мир не увидал бы
«Вех», если бы авторы потрудились выяснить себе заблаговре�
менно, с кем они собираются воевать.

Мы еще вернемся к двусмысленности слова «интеллиген�
ция» в «Вехах», и тогда она вскроет пред нами сущность не
книги, ее авторов. Сейчас мы должны остановиться еще на од�
ном вопросе. Пусть революция провалилась. Пусть мы знаем и
авторы сборника твердо знают, что такое интеллигенция. Но
откуда же следует, что провал и интеллигенция связаны меж�
ду собой как следствие и причина, что провалила революцию
именно интеллигенция. На протяжении всего сборника это рас�
сматривается как вещь, сама собою понятная. Но ведь само по
себе утверждение, что все пропало оттого, что интеллигенция
оказалась фефелой 3, нисколько не убедительнее и не лучше ут�
верждения, что всему виной фефела�народ. И какая же разни�
ца тогда будет между религиозными, чуть не святыми интел�
лигентами из «Вех» и совсем безрелигиозным интеллигентом,
в свое время нашумевшим Энгельгардтом из понедельничной
газеты 4. Впрочем, г. Франк берется доказать вину интеллиген�
ции в провале революции, и посмотрите, как он это делает.
«Бессилие общества, обнаружившееся в этой политической
схватке, есть не случайность и не простое несчастье, — поучает
он нас; — с исторической и моральной точки зрения это есть
его грех». Как видите, речь здесь пока идет о грехе всего обще�
ства, но тут же философ Франк одним ловким движением ста�
вит на место всего огромного общества маленькую кучку интел�
лигенции. «И так как, — продолжает он, — в конечном счете
все движение как по своим целям, так и по своей тактике было
руководимо и определяемо духовными силами интеллиген�
ции», то возникает вопрос о ее виновности, а раз вопрос постав�
лен, ответа ждать недолго. Г. Франк, очевидно, уверен, что
программы и тактические директивы, сочинявшиеся в интел�
лигентских кружках, были единственной или, по крайней
мере, важнейшей двигательной силой революции, если он по�
лагает, что «в конечном счете» движение было не только руко�
водимо, но и определяемо силами интеллигенции, ибо опреде�
ляет исход важнейшая сила, большая, чем все прочие, вместе
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взятые. Ясно, что г. Франк принимает за доказанное то имен�
но, что взялся доказать.

Скажу здесь попутно, что произвольными утверждениями,
наобум брошенными фразами, грубейшими нарушениями эле�
ментарной логики полна вся книга — не только те части ее, в
которых сосредоточился обличительный азарт авторов, о чем в
печати уже немало говорили, но и ее, так сказать, чисто фило�
софские страницы. Поставив себе задачей разбор общих поло�
жений сборника, я не могу здесь следить за бесчисленными
ошибками каждого автора в отдельности. Приведу только один
курьезный пример из статьи того же Франка, едва ли не самой
толковой во всем сборнике. Высказав предположение, что «са�
мая замечательная особенность новейшего русского обществен�
ного движения, определившая в значительной мере его судьбу,
есть его философская недодуманность и недоговоренность, по�
прекнув русскую революцию английской и французской, «ко�
торые пытались осуществить новые, самостоятельно продуман�
ные и сотворенные философские идеи и ценности», г. Франк
указывает на то, что корни «социалистической идеи, владею�
щей умами интеллигенции», восходят к XVIII веку. «И вос�
принимая эти почтенные идеи, из которых большинство уже
перешагнуло за столетний возраст, мы совсем не останавлива�
емся сознательно на этих корнях нашего миросозерцания».
Моим умом социалистическая идея не владеет и никогда не
владела, в «Лассаля и Маркса» не верую, но не могу не при�
знать всего изложенного выше рассуждения г. Франка сплош�
ным набором произвольных утверждений и пустых фраз. Не�
верно, будто социалистическая идея была идеей всей русской
революции. Рядом с ней жили идеи либеральная и демократи�
ческая — достаточно вспомнить роль «Союза освобождения»,
земских съездов, деятельность кадетской партии. Тут опять
целому приписывается то, что свойственно только части. Не�
верно, будто русской интеллигенцией социалистическая идея
«заимствована в том виде, в каком она выкристаллизовалась
на Западе». Целые десятилетия велся ожесточенный спор меж�
ду марксистами и народниками о русской социологии, вер�
нее — о русском социализме. Этим самым падает обвинение в
непродуманности. Для большинства последователей идея, ко�
нечно, остается непродуманной, но таковой остается для боль�
шинства образованных людей также идея о шарообразности
земли и даже таблицы умножения. Вожди же старались, как
умели, продумать. Но самое курьезное — это попрек «столет�
ним возрастом» идеи русской интеллигенции. Можно поду�
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мать, что идея — это девица на выданье, невеста, которая тем
хуже, чем старше. Заглянул бы г. Франк в свидетельство о
рождении предлагаемой им невесты, религиозной идеи, и он,
может быть, не поднял бы щекотливого вопроса о возрасте:
ведь ей за три тысячи лет перевалило. А от своего соседа,
г. Булгакова, любитель молоденьких идей мог бы узнать, что и
идеи французской революции, «просветительство», тоже не
так новы, и корни их через реформацию и гуманизм восходят
до классической древности. Если мы теперь припомним все
сказанное выше, то мы увидим, что самое характерное в разби�
раемой нами книге — это огромное преувеличение роли интел�
лигенции и неустойчивое значение этого слова, то расширяюще�
гося до понятия «образованное общество», то суживающегося
до понятия «политическая интеллигенция», то, чаще всего,
еще более суживающегося до «социалистической интеллиген�
ции». И в этой черте — объяснение появления этой сумбурной,
плоской и недостойной книги. Попытайтесь мысленно найти в
сердце нашей интеллигенции какую�либо другую группу, кро�
ме этой, из рук которой могла бы выйти книга, подобная «Ве�
хам». Я не говорю об явно неприличном тоне сборника, а обо
всем складе его. Попытайтесь, и вы увидите, что о ком бы вы
ни подумали, на какой группе вы бы ни остановились, это зна�
чило бы незаслуженно оскорбить ее. Подумайте, например, о
группе «Вестника Европы», умеренном крыле нашей либераль�
но�демократической интеллигенции. Никогда эти цельные, со�
знательно умеренные люди не могли бы построить системы на
таком плоском максимализме, как «революция провалилась»,
никогда они не смешивали бы интеллигенцию вообще с социа�
листической интеллигенцией; это было бы для них психологи�
чески невозможно. Перенеситесь в гнездо реакции и вообразите
себе автором книги об интеллигенции покойного Победоносце�
ва. Его книга была бы, конечно, проникнута строгим консерва�
тизмом и строгой религиозностью, и провал революции он уже
во всяком случае не пороками интеллигентской кучки объяс�
нял бы, а доблестями народной массы, верующей и верной, ус�
тойчивой и покорной. «Вехи» могли созреть только в умах лю�
дей, в душах которых, как в сорном ящике всякие отбросы,
скопились обломки всех вер, но ни одна не ночевала дважды.
Авторы «Вех» в течение нескольких лет служили ведь пооче�
редно всем богам. Это — подлинные изгои, блуждающие души.
Если интеллигенция — отщепенцы, то в «Вехах» собрались от�
щепенцы в квадрате. В качестве сегодняшних национал�либе�
ралов они ненавидят социалистическую интеллигенцию; в ка�
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честве вчерашних марксистов они ставят социалистическую
интеллигенцию в центр мира и говорят о провале революции; в
качестве новоиспеченных исповедников они что�то лепечут о
религии и хулят людей, занимающихся «внешним устроением
жизни».

Под категорию блуждающих душ не подходит из всех участ�
ников сборника один только, кажется, г. Гершензон. Заняться
особо его психологией вряд ли представляет интерес. Но с
внешней стороны участие этого человека, никогда в обществен�
ных делах не участвовавшего и общественными вопросами не
занимавшегося, в походе против русской интеллигенции напо�
минает мне сцену, которую я несколько лет тому назад наблю�
дал в небольшом городке на юго�западе. Повздорил кто�то с
кем�то на улице. Не успел я оглянуться, как собралась толпа и
началась драка. Вижу, к толпе приближается знакомый мне
еврейский «мешурес», здоровенный парень, и опускает кулак
на первого попавшегося.

— За что ты, Хаим, бьешь человека? — спрашиваю я его.
— Люди бьют, и я бью, — ответил он спокойно.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М.,
1909. С. 48—65; первоначально опубл. в «Бодром
слове». (1909. № 8))
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О�«Вехах»

«“Вехи” плохи не потому, что они реакционны, а, вернее,
реакционны потому, что они плохи. Смешение идей Толстого и
Победоносцева, обрывки мыслей, ложные предпосылки, невер�
ный диагноз — все это является типичными чертами наделав�
шего столько шума московского сборника».

Приблизительно так охарактеризовал «Вехи» И. М. Бикер�
ман в собрании литературного общества 22 мая.

То общее осуждение, которое встретили «Вехи» во всех сло�
ях прогрессивного общества, и тот единодушный восторг, с ко�
торым встретила их реакция, крайне знаменательны.

Критический обзор всех 7 статей, вошедших в московский
сборник, чрезвычайно труден, главным образом, вследствие от�
сутствия в этих статьях общей руководящей идеи.

Обще авторам «Вех» лишь одно утверждение, что так много
обещавшая революция не удалась. Констатировав факт неуда�
чи революции, авторы «Вех» превращаются в судей над винов�
никами ее — над интеллигенцией. Последняя является безвер�
ной, неделовитой, максималистичной и т. д.

От роли судей авторы «Вех» вскоре переходят к роли пропо�
ведников идеи признания первенства внутренней жизни чело�
века и господства ее над всеми внешними проявлениями чело�
веческого общежития.

Проповедь эта, по мнению докладчика, не только не верна,
но даже глубоко вредна, так как она равносильна призыву к
равнодушию, к политическому ничегонеделанию. Спокойное
созерцание внутреннего бытия мыслимо лишь при отсутствии
каких бы то ни было действий, так как последние неминуемо
Должны проявляться вовне.

Не верна также основная мысль «Вех» о том, будто макси�
мализм является следствием религиозного индифферентизма и
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безверия. История полна примеров обратного. То здесь, то там
максималистические тенденции и действия вспыхивали наибо�
лее ярко под флагом религиозного пафоса и мистического ин�
дивидуализма. Максимализм — явление, присущее всем рево�
люциям независимо от того, под каким флагом революции эти
вспыхивают.

Мало того, авторы «Вех», указав неопределенный рецепт в
виде примата внутренней жизни над внешней и поставив не�
верный диагноз болезни русской интеллигенции, которую они
обвинили в безверии, не потрудились даже точно указать, кто
же, наконец, тот больной, за лечение которого они так энергич�
но взялись. Кто же интеллигенция, о которой авторы «Вех» не
перестают говорить на протяжении всего сборника? Неужели
все русское образованное общество так предалось до самозабве�
ния революции и политике, как об этом говорят авторы «Вех»?
Неужели, наконец, все русское образованное общество так мак�
сималистично, неделовито, в религиозном смысле индифферен�
тно и т. д.?

Авторы «Вех» не дают ответов на эти вопросы, и только про�
извольная игра словом «интеллигенция», употребляя его то в
непомерно широком, то в крайне узком смысле, дала им, по
словам докладчика, возможность обвинить эту интеллигенцию
во всех семи смертных грехах.

Напомнив, что в основание всей схемы, построенной автора�
ми «Вех», положен факт поражения революции, докладчик
подвергает резкой критике и это положение, доказывая, что
ничего удивительного нет в том, что после нашей революции
наступила ныне переживаемая реакция. Так бывало во все вре�
мена и во всех странах. Чередование революций и реакций яв�
ляется общим правилом, и естественно, что вопрос о виновни�
ках такого чередования периодов и у нас сам по себе отпадает.

Особенно резко докладчик критикует статью П. Б. Струве,
помещенную в «Вехах». Еще резче отозвался И. М. Бикерман о
письме П. Б. Струве архиеп<ископу> Антонию Волынскому.

Прений по докладу не было.
Собрание это явилось последним в нынешнем сезоне.

(Речь. 1909. № 139. 24 мая (6 июня). С. 5)
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«Вехи»�и�«Письма»�А. И. Эртеля 1

По�повод��статьи�н. Д. И. Шаховсо�о

Сборник «Вехи» подвергся почти единодушному осуждению
«прогрессивной» печати. С. Л. Франк уже отметил *, однако,
всю непринципиальность и оппортунистичность, проявляющу�
юся в этих осуждениях. Апологеты интеллигенции самую
«идеологию» ее отстаивают как�то без идей, а точно по «долгу
службы», как полицейская часть, отряженная в «наряд», дабы
пресекать всякие беспорядки и бесчинства. Защищая интелли�
генцию от нападок «Вех», они сами являют из себя даже не
староверов, а каких�то маловеров, которые потому и боятся
«соблазна», что они, подобно щедринскому либералу, вообще
«всего опасаются». Впрочем, настоящая воинствующая «ин�
теллигенция» еще не высказалась.

Действуют больше ее «обожатели» вроде гг. Философова и
Игнатова, люди, которые смотрят на самую воинствующую
интеллигенцию со стороны и снизу вверх. Когда напишет
г. Пешехонов, тогда только можно будет сказать, что заговорил
подлинный «хозяин», что Roma locuta est 2. А пока только воз�
дыхатели стремятся показать и доказать, что они не заодно со
«скандалистами», что они в оскорблении величества не уча�
ствуют. Зрелище довольно забавное.

Но о нем не стоит много распространяться. Гораздо интерес�
нее и содержательнее, чем мертвый голос поклонников интел�
лигенции, звучащий из какой�то идейной могилы, тот живой
голос, который раздался из свежей, но подлинной могилы
А. И. Эртеля. Я имею в виду его «Письма». Отрывки из них
были уже напечатаны в «Русской мысли» и тогда же отмечены

* «“Вехи” и их критик» в газете «Слово» от 1 апреля.
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мною как нечто поистине замечательное *. Теперь они лежат в
виде целого, довольно объемистого тома **. «Письма» А. И. Эр�
теля по значительности и глубине содержания, по великолеп�
ной выразительности и меткости языка должны стать класси�
ческим произведением нашей эпистолярной литературы. И до
чего они своевременны! Сколько в них прозрений!

Участники «Вех» не могут не радоваться одновременному
появлению их сборника и «Писем» Эртеля. Мысли Эртеля, из�
ложенные в интимнейших письмах, никогда не предназначав�
шихся для печати, относятся преимущественно к эпохе подго�
товки «освободительного движения». Но они изумительно по
своему духу совпадают и с той критикой интеллигенции, ко�
торая дана в «Вехах», и, что гораздо существеннее, с теми по�
ложительными идеями, которые развиты в этом сборнике и
противопоставлены интеллигентской идеологии. Перед таким
совпадением нелепые и свидетельствующие о полном идейном
бессилии толки о том, что идеи «Вех» — продукт «обществен�
ной реакции», казалось бы, должны смолкнуть.

Считаю нужным сказать при этом, что в самих «Вехах» есть
несколько струй. Меня (и С. Л. Франка) от С. Н. Булгакова и,
еще больше, от М. О. Гершензона отделяет многое. Высказыва�
ясь поэтому о совпадении идей, выраженных в «Вехах», с мыс�
лями Эртеля, я говорю исключительно за свой страх.

Основная положительная идея, которую необходимо проти�
вопоставить интеллигентской «идеологии», — это идея рели�
гии как построяющего и освящающего жизнь начала.

«Будет хорошо лишь тогда, когда впереди пойдут не дворя�
не, не буржуа, не разночинцы, не народ, а именно люди с рели�
гиозной жаждою правды и свободные, свободные вполне»
(с. 279).

«Пусть, пусть учение Христа в глазах народа одето аллего�
риями, символами, обрядами, суевериями, предрассудками,
мощами, Иверской, “батюшкой Царь�Градом” и “матушкой
Пятницей” — за всей этой шелухой все Он же любвеобильный,
кроткий, мудрый, — Он, которого, слава Богу, еще не пре�
взошли никакие Марксы и Чернышевские, под сенью которого
есть место и искусству, и науке, всему, что не противоречит

* См. статью Л. Ф. Нелидовой «Александр Иванович Эртель в его
письмах» и мои «На разные темы» в январской книжке за теку�
щий год 3.

** Письма А. И. Эртеля / Под ред. и с предисл. М. О Гершензона. М.,
1909.
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любви и милосердию. Этот�то первый шаг нашей протестую�
щей интеллигенции нужно сделать — надо полюбить Христа и
понять Его» (с. 301). Это было написано в 1892 году в замеча�
тельном письме к покойной А. В. Погожевой, имеющем вообще
огромное значение для характеристики мировоззрения А. И. Эр�
теля. Там же мы читаем: «Я склонен думать, что плодотвор�
ность 40�х годов отчасти произошла от того, что протестующие
люди того времени испытали на себе самих глубокую и серьез�
ную культуру… Нам необходимо запастись более надежным ба�
гажом и прежде всего культурою нашего я» *.

Из переписки Эртеля мы видим, как жизнь учила и научила
его быть религиозным, т. е. понимать, что вне отношения к
Высшему, Абсолютному Началу человеческая жизнь есть сле�
пая игра слепых сил.

Но у Эртеля мы видим не просто религиозность. Его религи�
озность свободная **, отталкивающаяся от всякого «догматиз�
ма».

Вот пункт, на котором стоит остановиться. Что такое «дог�
матизм» и возможна ли религия недогматическая?

Об этом вопросе мы находим у Эртеля чрезвычайно интерес�
ные рассуждения. В споре с В. Г. Чертковым Эртель указал
ему на его «догматизм»: «Собственно в том понятии, которое
определяется словом “догматизм”, нет ничего укорительного.
По�моему, “догматизм” будет тогда характеризовать образ мыс�
лей известного человека, когда для него эти мысли претворят�
ся в плоть и кровь, сделаются неотъемлемой частью существа,
замкнутся в каком�либо определенном круге, приобретут силу
несомненной и незыблемой истины. Такого рода догматизм
есть непременный спутник всяких искренних убеждений и ис�
кренних мировоззрений, когда понимание жизни, свойствен�
ное человеку, из процесса мышления становится верою, отли�
вается в крепкие и законченные формы.

Таким образом, догматизм есть известное состояние мысли
и даже более того — состояние сознания. Весь вопрос только в
том, рано или поздно появилось такое состояние, т. е. правиль�
ные или ошибочные мысли оно завершило. Но, во всяком слу�
чае, та система мнений, которая уже подверглась “одогматизи�
рованию”, если можно так выразиться, малодоступна доводам

* Ср. письмо 1902 г. к Б. Д. Вострякову.
** Ср. глубокое и захватывающее своей искренностью письмо 1908 г.

к А. Г. Пашковой о церкви и церковности, где Эртель говорит, что
церковь ему не нужна.
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от противного. Разложить ее, привести ее вновь в состояние
брожения, придать оформленной неподвижности характер те�
кучести, характер процесса если и можно, если удается иног�
да, так отнюдь не логическими рассуждениями, а логикою
фактов, логикою действительности, всею целокупностью под�
линной жизни с ее подчас поразительными аргументами»
(с. 214).

Эртель тут недостаточно, как мне кажется, ясен и принци�
пиален в своем отрицании догматизма. Отрицание догматизма
имеет глубочайшее основание, метафизическое и в то же время
религиозное и моральное. В догматизме заключено внутреннее
противоречие. Догматизм есть притязание конечного сознания
на всецелое обладание бесконечной или окончательной истиной.
И как это ни может показаться парадоксальным, я утверждаю,
что для современного сознания усиление подлинной религиоз�
ности может заключаться лишь во все большем и большем пре�
одолении догматизма. В области отвлеченной «веры» это совер�
шенно ясно обозначающийся процесс. В современности мы
имеем тому яркий пример. Самое крупное явление русской ре�
лигиозной жизни современности — Лев Толстой. В его «веро�
учении» буквально нет ни одного догмата. Религиозность Тол�
стого отрицать бессмысленно, но выразить ее в каком�нибудь
«богословии» абсолютно невозможно. Толстой если и догмати�
чен в вероучении, то это догматизм отрицания и разрушения,
иногда — нужно сказать правду — нестерпимый не только для
верующих, но и для третьих лиц.

Но в области морали Толстой действительно догматичен.
Любопытный, не осознанный, мне кажется, самим пишу�

щим комментарий�оценку этого морального догматизма Тол�
стого дает его последователь В. Г. Чертков 4 в своих письмах к
Эртелю. Последний принадлежал к числу тех немногих рус�
ских интеллигентов, которые по существу признавали и пони�
мали огромное значение религиозно�философской деятельнос�
ти Толстого. Он оценивал эту деятельность так: «Л. Толстой
сделал все, что мог, это хорошо. Если он не повернул обще�
ственного течения куда ему хотелось, так ведь это тоже хоро�
шо. Ибо жизнь во всем ее объеме, во всем ее разнообразии кра�
сок, тонов, выражений не подлежит одному знаменателю, хотя
бы этот знаменатель был не токмо Толстой, но даже Сам Хрис�
тос. Но Толстой лишний раз и с необыкновенною силою вдви�
нул в общественное сознание понятие о Правде — и что там ни
делай, как ни старайся зажать ему рот Победоносцев с К°, как
ни комментируй его мыслей архиепископы Никаноры и Ми�
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хайловские своими нападками, Буренины и Суворины своею
защитою, Правда останется; и в бесчисленном количестве казу�
сов, в бесчисленных проявлениях человеческого духа сослужит
свою великую службу. Л. Толстой потерпел фиаско в той части
своей деятельности, которая задавалась целью создать и осуще�
ствить известный практический идеал, перестроить тип обще�
ства по образцу логических категорий, свести все разнообразие
и богатство жизни к единой схеме древнехристианской общи�
ны, — фиаско неизбежное, если припомним, что планы обще�
ственного устроения отнюдь не осуществляются одною теоре�
тическою работою мысли, ни даже одним личным примером, а
целой совокупностью исторических условий и сложным про�
цессом общенародного сознания. Но где Толстой отчасти выяс�
нял и реставрировал, отчасти же воздвигал на невиданную еще
высоту незыблемые понятия любви, истины и, добавлю, красо�
ты, он имел, имеет и будет иметь огромный успех. Правда,
успех, мало уловляемый статистикой, как это всегда бывает с
таинственными процессами философской мысли и художе�
ственного творчества» (с. 215—216).

Слова эти вызвали ответ В. Г. Черткова. Он отрицает, что
Толстой претерпел фиаско в своих «попытках общественного
переустроения». Тут будто бы заключается полное недоразуме�
ние: Толстой никогда не пытался ничего переустраивать и
«всегда, к глубокому неудовольствию многих его друзей, от�
странялся от всяких попыток в этом направлении». Чертков
указывает, что Эртель, говоря, что жизнь людей видоизменяет�
ся «целою совокупностью исторических условий и сложных
процессов общенародного сознания», лишь повторяет одну из
заветных мыслей Л. Н., выраженную им в «Войне и мире», и
снова подчеркивает, что Толстой «никогда не задавался ника�
ким переустройством; он даже всегда отказывается, когда его
спрашивают, определять те внешние результаты, те новые фор�
мы жизни, которые он желал бы видеть осуществленными сре�
ди людей. Он только говорит, что так жить, как мы живем, не
следует, и предлагает себе и другим жить иначе, избегая по
возможности то злое, что нам раскрылось в нашей жизни. Что
же из этого выйдет, к каким внешним формам жизни оно при�
ведет, об этом он (Толстой) никогда не думает».

Далее Чертков как «ребячески�наивное» отводит «суждение
(Эртеля)… о том, что если спустя несколько лет после того, как
Л. Н. высказал свои идеалы, современное общество не переуст�
роилось, то это обнаруживает бессилие самих этих идеалов».
Это — «точка зрения хроникера еженедельной газеты или
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внутреннего обозревателя ежемесячного журнала» в примене�
нии «к таким переворотам, которые если им и суждено осуще�
ствиться, то могут совершаться лишь столетиями». По не�
скольким годам нельзя судить об успехе в обществе
«мировоззрения, которое борется не только против отсталых
внешних форм, но и против односторонности всей культуры
данной эпохи».

Эти мнения В. Г. Черткова, по�видимому, разделяемые им и
теперь, чрезвычайно интересны и знаменательны.

В них сама собой вскрывается внутренняя несостоятель�
ность и морально�религиозного догматизма Льва Толстого. Дог�
матизм изгоняется из своего последнего убежища.

Моральный догматизм в том и состоит, что он абсолютно
предписывает (или «определяет») «новые формы жизни, кото�
рые желал бы видеть осуществленными среди людей».

И если нам говорят, что Толстой отказывается определить
эти новые формы, то это значит, что свои абсолютные предпи�
сания как таковые он берет назад или, по меньшей мере, он за
их осуществление слагает с себя ответственность.

Пусть не говорят нам, что Толстой отказывается «опреде�
лить», к каким именно «внешним» формам жизни приведет
исполнение его моральных указаний: разрушение всех «вне�
шних» форм жизни есть тоже известная форма жизни, и, про�
поведуя такую форму жизни, он должен брать за нее ответ�
ственность.

«Заветная» же мысль Л. Н. Толстого, что изменения общест�
венной жизни создаются «целою совокупностью исторических
условий и сложных процессов» общенародного сознания, — эта
мысль есть альфа и омега всякого исторического воззрения на
жизнь обществ, и Лев Толстой, как религиозный реформатор,
боролся именно с этой идеей, в которой так легко погашается
идея личной ответственности человека за себя и за мир.

Ведь эта «заветная мысль» есть та же формула «историче�
ского материализма», только шире развернутая. Все религиоз�
ное философствование Толстого есть сплошное опровержение
какого�либо значения для человеческой жизни именно этой
мысли. И в самом деле, признание этой мысли либо означает
невыносимое двоегласие между разумом практическим и разу�
мом теоретическим, либо приводит к отрицанию догматизма
(абсолютизма идей) в области морали. Чертков в своих уступ�
ках Эртелю сдал главные теоретические позиции толстовства.
И он не мог не сдать их, потому что в догматическом своем
виде они не защитимы.
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А в то же время я отметил, что, не будучи вовсе догматиком
вообще и толстовцем в частности, Эртель в то же время ясно
понимал огромное значение для русской духовной жизни мо�
ральной проповеди Толстого и в этом отношении стоял головой
выше всех тех прогрессивных писателей своего времени, с Ми�
хайловским во главе, которые считали своим долгом бороться с
Толстым.

Отрицание догматизма можно формулировать так: нет абсо�
лютных решений абсолютной задачи. «Догматы» суть решения
либо мнимые, либо условные, чисто относительные.

Когда Чертков переносит осуществление толстовских уче�
ний в неопределенное будущее, измеряемое огромными проме�
жутками времени, он обрекает свои догматы действию всех тех
исторических влияний, которые разрушают их так же, как ат�
мосферические влияния разрушают горные породы. А это зна�
чит: он наперед отрицает за ними абсолютное, незыблемое, не�
отменимое значение.

Дело не в том, чтобы к великим учениям применять точку
зрения «хроникера» или «внутреннего обозревателя», а в том,
чтобы относиться к ним, как живой человек относится к живо�
му слову, которое желает и требует всей полноты осуществле�
ния. Только неабсолютное, не незыблемое, отменимое «слово»
может быть действенно, может воплощаться. Но оно должно
воплощаться в полной мере. Нельзя говорить в абсолютной
форме: ты должен то�то и то�то, а за сим прибавлять: но не пе�
чалься, история сама скосит с твоего долга 90%, и в этом нет
ничего дурного.

«Долг», или «задача», жизни должна быть наполнена таким
содержанием, чтобы выполняющий свое дело не мог бы и заду�
маться над тем, что безжалостная или снисходительная исто�
рия заставит его или позволит ему уплатить по копейке за
рубль.

Вот почему настоящее действие в общем и целом должно
быть основано на компромиссе, т. е. оно заранее должно указы�
вать такие «решения», которые находились бы в пределах —
пользуясь тем же образом — исторической «состоятельности»
деятеля. Конечно, и тут возможны ошибки и иллюзии; воз�
можны добросовестные исторические «спекуляции» и столь же
добросовестные исторические «несостоятельности». Такие ил�
люзии и банкротства могут быть даже полезны. Но сознатель�
ные иллюзии логически в себе противоречивы и представляют
в моральном отношении цинизм. Тут вскрывается то мораль�
ное значение, та нравственная правда идеи компромисса, кото�
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рую так живо чувствовал Эртель. В основе настоящего компро�
мисса лежит всегда идея правды, честного отношения к жизни.

Но Эртель чувствовал правду идеи компромисса не только с
этой стороны. Он понимал, какие моральные опасности таятся
в самой идее и психологии борьбы; отсюда его принципиальное,
но не догматическое отрицание борьбы насилием. «Борьба на�
силием отчасти представляется мне тем, что уже давно отверг�
нуто криминалистами: «бить нещадно, дабы другим было непо�
вадно»».

Принципиально отрицая борьбу «насилием», он не отрицал
во всех случаях принуждения. Он чрезвычайно тонко анализи�
рует отдельные случаи и устанавливает следующий критерий:
«Весь вопрос сводится к тому, чтобы в личном поведении и в
общественных мероприятиях до тех только пределов вести
борьбу, пока она не становится «возмездием» или «устранени�
ем», или до тех пор, пока допускаемое мною «принуждение»
не затрагивает неотъемлемых прав человека, не подавляет тех
его свойств, которые он может употребить во славу разума и
любви (если он сам не хочет употреблять их с той целью, это
уж его дело)». «Гораздо труднее, — признается Эртель, — фор�
мулировать отношение к оборонительной борьбе».

«Я… склонен думать, — говорит он, — что и такая борьба
должна вестись теми же средствами; но вместе с тем отлично
знаю, что бывают положения, в которых трудно не прибегнуть
к иным. Оправдывать эти “иные средства”, желать их я не
могу, но чувствую, что временами не гарантирован от неволь�
ного к ним сочувствия и вообще не могу поручиться, что бы я
сделал, находясь в одном положении с теми, которые прибега�
ют к “иным средствам”, будучи вынуждены защищаться. Необ�
ходимо оговориться, что “защиту” я понимаю в самом узком ее
смысле, во всяком случае не осложненную принципом “возмез�
дия”, а если и прибегающую к “устранению”, так не в силу
какого�либо принципа, а в силу неистребимого чувства само�
сохранения и жалости к близким людям.

Что касается до Л. Н. Толстого — я с ним расхожусь там,
где он сходит с исторической почвы, где он явно отрицает необ�
ходимую последовательность, связь, а стало быть, и неизбеж�
ность общественных явлений, — одним словом, где он реко�
мендует вместо того, чтобы тихо и “законосообразно” сойти с
кручи по бесчисленным ступенькам, взять да и вообразить, что
есть крылья и, стало быть, можно слететь во мгновение ока.
Но, разумеется, несмотря на такое несогласие, я никогда не
примкну к хору его неразборчивых порицателей» (с. 137—138).
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Превращение борьбы в самодовлеющую функцию, в какую�
то самостоятельную ценность вызывает решительный протест у
Эртеля. «Нужно твердо памятовать вот что: борьба нужна толь�
ко для торжества добра» над злом. Раз в эту борьбу вмешивают�
ся страсти, вмешивается игра личного самолюбия, раз упуска�
ется из виду единственно разумная и достойная цель борьбы —
торжество истины, осуществление добра, — тогда борьба теря�
ет свой благородный смысл и становится источником зла, ис�
точником разъединения между людьми, дает новый повод к
раздражению, к ненависти. Нужно избегать такой борьбы, до�
рогой мой. Цель всякой истинно человеческой, а не звериной
борьбы — присоединить к себе людей, а не оттолкнуть, прими�
рить их, а не раздражить» (с. 151).

Рассуждения Эртеля о борьбе интересны и значительны не
только сами по себе, но и как образец живого, принципиально�
го и в то же время недогматического отношения к моральным
проблемам. Сопоставляя это отношение с отношением Толсто�
го, понимаешь, в чем эти натуры в моральной области глубоко
разнятся между собой.

В. Г. Чертков упрекнул Эртеля однажды в «пейзажном отно�
шении» к православной церкви, в том, что он Церковь оправ�
дывает эстетически. «Упрек» этот содержит в себе глубокую
истину относительно Эртеля.

Такое признание, однако, не означает для меня никакой
укоризны по адресу Эртеля. Та черта, которую по�своему отме�
тил Чертков, дает ключ и к пониманию морали Эртеля. Эртель
в области морали, ее понимания и, думается мне, ее осуществ�
ления был настоящий художник. Не только больший худож�
ник, чем Толстой, но именно художник в отличие от Толстого
и толстовцев. О Толстом у любившего его и понимавшего его
великое значение Эртеля есть несколько изумительно метких
замечаний: «жестокое несопротивление злу, как он сделал в
письме к Энгельгардту, целомудрие даже до скопчества (в
«Крейцеровой сонате»), самоотречение до уничтожения личнос�
ти — в книге о “Жизни” — все сие, конечно, несомненные про�
дукты формального мышления… В его (Толстого) характере, в
его натуре много есть гордого и вообще неукротимого и, сооб�
разно сему, много есть черствости, фанатичности и самоуверен�
ности в его рассуждениях». И в другом месте (в письме к тол�
стовцу Чистякову): «В сущности все вы, взывающие к любви,
недостаточно ее чувствуете. И смею думать, что первый, кто
органически ее чувствует слабо или редко, — это Л. Н. Толстой.
Он ее великолепно понимает, как логическую аксиому, это



246 П. Б. СТРУВЕ

так. Но в качестве логической хотя бы и аксиомы она ни на
черта не нужна. Ее нужно воспитать в своем сердце».

В построении догматика морали Толстого мораль — это фор�
мальная, алгебраическая или логическая, задача; для ху�
дожника морали Эртеля она жива, она — живое дело, согретое
чувством «благоволения» к людям, неразрывно и любовно свя�
занное со всей картиной мира, а в том числе и с «пейзажем», с
«Вишневым садом» и даже с «вещами» *. «Благоволение», ко�
торое воспитал в себе Эртель, есть органическая основа того
художества, той эстетики поведения, которое должно быть
проникнуто непосредственным видением и соблюдением меры
в требованиях к людям и в оценках людей. Эртель, по�видимо�
му, владел в огромной мере этим художеством и ясно понимал,
что в нем лежит венец осуществления нравственных задач об�
щежития.

«Мера», которую так ценил Эртель, в чем он сходился с Гете
(in der Beschrankung zeigt sich erst der Meister 5), не была ме�
рой математической. Не в постижении такой меры заключался
морально�художнический талант Эртеля. Его мера была эсте�
тической нормой, которую нельзя вычислить как «среднюю».

* «Когда подумаешь, что некоторые дома собирались десятками,
иногда сотнями лет и многие поколения срослись с таким собрани�
ем вещей — и вот набегает шквал вроде “аграрных беспорядков” в
России или таких же катаклизмов на Западе, то так бывает понят�
но, что революции имеют столь страстных и неуступчивых врагов.
Тут дело не в одном материальном, но в том, что гораздо важнее и
глубже материального — в грубом разрушении своего рода святы�
ни, в погроме интимностей, связывающих целые поколения в один
узел вещами, воспоминаниями, манерою жить и проч. Пусть вер�
но, что по “математическому” расчету благоустроенные “святыни”
существовали за счет чужого труда, чужого неустройства, подав�
ленности, унижения, даже прямого рабства; но если это и так, все
же в каждом революционном разрушении есть нечто глубоко не�
справедливое. О, если бы разрушались только гнилушки, пере�
житки, архаизмы в законах, в нравах, в учреждениях, но не орга�
низмы с переливающейся кровью в жилах, с биением живого
сердца; а между тем “институт собственности” именно и есть такой
организм, и в сущности огромнейшее большинство так называе�
мых революционеров работают — сознательно или бессознательно,
это другой вопрос — ради того же института, но только с переме�
щением его преимущества в пользу других классов. Когда смот�
ришь “Вишневый сад”, то это только печально, как печальна есте�
ственная смерть; но когда вишневые сады истребляются озверелою
толпою по рецепту “эсеров”, то это возмутительно, как убийство»
(Письмо к дочери, с. 394).
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Ее можно только воспринять видением, интуицией. В этом эр�
телевском художестве поведения не было, однако, ничего об�
щего с «эстетизмом». Эстетизм имеется там, где эстетическое
начало превращается в изолированную стихию жизни, и этой
изолированной стихии придается господствующее значение,
уделяется, так сказать, командующая роль во всех человече�
ских отношениях.

Эстетизм так же погрешает против «меры» в художествен�
ном смысле, как разные другие «измы». Эстетизм был совер�
шенно чужд Эртелю. В «высшем типе искусства, — писал он
Черткову, — над сумятицей изображаемой жизни, над всем
злом и добром этой сумятицы, над ее красотою и безобразием
непрестанно должен носиться «дух Божий», непрестанно дол�
жно слышаться напоминание о том, что есть правда, есть добро,
есть красота; что есть непререкаемое мерило всей этой нестрой�
ности жизни, всей этой толчеи и как будто бессмысленной и
неуловимой пестроты жизненных явлений. И у великих ху�
дожников это всегда есть. Есть у Толстого, у Шекспира, у ста�
рых греческих трагиков, у Гете (в «Фаусте»)». В другом, гораз�
до более позднем интимном письме, в котором Эртель мило и
трогательно не оправдывает, а объясняет свои «эпикурейские»
слабости (к шампанскому и т. п. вещам), он говорит о своем
«понимании человеческого назначения» как «обнимающем со�
бою и Христа, и Анакреона».

В этом понимании он, сам, по�видимому, не замечая этого,
приближается к Гете, которого он, очевидно, мало знал и пло�
хо понимал, т. е. он не понимал, сколь много в его собственном
мироощущении и мировоззрении чисто гетевского. Он думал,
что он с этим писателем вообще «не концентричен», судит о
нем «со стороны»; не может «войти в его внутренний мир,
сродниться с ним, жить им». «Все�таки он (Гете) хотя и вели�
кий человек, но в совокупности его жизни и большинстве про�
изведений смахивает на великолепную скотину». Эртель, оче�
видно, не уловил, что, будучи великим писателем, Гете был
такой же художник жизни, как он сам, и что «благоволение»
было для Гете основным и живым началом его художества
жизни. «Если случалось призывать к чему, — говорит о себе
Эртель, — так к чувству жалости и справедливости, к понима�
нию вещей не по их внешности, а по внутреннему содержанию,
а главное — к жизнеспособности, которая в том и заключается,
чтобы не забиваться в узкую щель аскетического ли, “эпику�
рейского” ли мировоззрения, не впрягаться ни в какие сектант�
ские оглобли».
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Lebe hoch wer Leben schafft!
Das ist meine Lehre, —

говорит о себе Гете в «Tischlied» 6.
Прочитать письма Эртеля — значит узнать замечательную

личность с мыслями самобытными и смелыми, с неукротимой
жаждой жизни и творчества, значит от серой вереницы нудных
и благонамеренных шаблонов и разных образцов безыдейного и
бессильного оригинальничанья, которыми до краев заполнена
современность, перейти к чему�то сильному и подлинному, что
освежает душу и движет вперед ум. Тут воочию видно, как но�
вые идеи, от которых, как от «реакции», отмахиваются благо�
намеренные и добродетельные классные дамы, приставленные
наблюдать за идейными успехами и «гражданским» благонра�
вием русского общества, — как эти идеи зрели в уме человека,
далекого от книжных умствований, в которых можно завинить
других людей. Эртель жил и жадно ловил впечатления жизни.
И он не боялся никогда мыслить. Исчерпать все богатство мыс�
лей и наблюдений, заключенное в его «Письмах», невозможно
ни в какой статье. Эту книжку нужно прочесть, и кто ее про�
чтет, наверное, захочет ее перечитывать.

Я сказал выше о нелепых и свидетельствующих о полном
идейном бессилии толках о том, что идеи «Вех» — продукт об�
щественной реакции. Из этих слов я ничего не могу взять обрат�
но, хотя едва ли не всех решительнее в этом смысле высказался
о «Вехах» кн. Д. И. Шаховской *, человек, который принимал
живейшее участие в основании «Освобождения» и сочувствен�
ной помощи которого я лично много обязан в ведении этого
дела. Мне придется, может быть, в другом месте еще остано�
виться на статье кн. Шаховского. Здесь же я хочу только по�
ставить вопрос: можно ли те идеи, которые развиваются в «Ве�
хах», хотя бы с тенью основания приписывать реакции в том
политическом и общественном смысле, который связывается
обыкновенно, и в частности связывается у Д. И. Шаховского, с
этим словом? Шаховской пишет: «Менее семи лет тому назад,
тотчас после назначения Плеве министром внутренних дел на
место убитого Сипягина, Струве начинал издание своего загра�
ничного журнала. В программной вступительной статье к «Ос�
вобождению» он тщательно отмечает бросающуюся в глаза
пропасть между правительственной реакцией того времени и
противоположным ей общественным настроением. Реакция об�

* В статье «Слепые вожди слепых», напечатанной в ярославской га�
зете «Голос» (№ 32. 2 апреля).
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щественная миновала, а при этих условиях реакция прави�
тельственная не представляла опасности, ее владычеству пред�
пи делся тот или другой неизбежный скорый конец.

Теперь мы встречаем имя того же Струве в сборнике, кото�
рый носит на себе все черты показателя именно общественной
реакции, т. е. того, что во много раз страшнее всяких внешних
репрессий».

В той же статье Шаховской упрекает авторов статей в «Ве�
хах» в крайней отвлеченности и книжности.

Итак, наши отвлеченные идеи — показатель «общественной
реакции»? Это утверждение имеет смысл либо объективного
социологического указания, либо политического обвинения в
реакционности. Первое толкование, как мне кажется, исклю�
чается двумя обстоятельствами. Во�первых, статья озаглавлена
«Слепые вожди слепых». Значит, исследуется не идеологиче�
ский процесс сам по себе, а именно его значение для обществен�
ной жизни. Правда, семь авторов вовсе не «вожди». Может
быть, они и хотят вести кого�нибудь, но никто пока за ними не
идет, в том политическом и общественном смысле, который
можно придавать следованию хотя бы «слепых» за «слепыми».
Ибо даже если придавать значение одобрительному отзыву о
«Вехах» в октябрьском «Голосе Москвы» и признать, что идеи
авторов «Вех» совпадают с идеями (?) октябризма, то во вся�
ком случае мы должны были бы быть признаны страдающими
комичнейшей манией величия, если бы заявили претензию на
звание вождей октябристов. С той точки зрения, с которой
Шаховской обсуждает и оценивает наши идеи, скорее октябри�
стов следовало бы признать нашими вождями, а нас — семью
более или менее интересными овцами из октябристского стада.
Как видите, читатель, я безжалостен к себе и к своим товари�
щам, но в своей безжалостности я, по крайней мере, не нарушаю
ни здравого смысла, ни логики, в чем, на мой взгляд, прегре�
шает кн. Шаховской, превращая нас в слепых «вождей» ка�
ких�то неведомых слепых.

Но это только отступление. Гораздо важнее основная тема.
Могут ли такие «отвлеченные» идеи, какие изложены в «Ве�
хах», означать общественную реакцию? Делая это допущение,
наши противники, в сущности, становятся на тот путь, кото�
рый логически берет под подозрение всякую философскую и
всякую науку, раз из них возможны те или иные практиче�
ские, и в том числе реакционные, выводы, Из наших отвлечен�
ных идей как таковых возможны если не всякие, то весьма
различные, многообразные выводы именно в смысле практи�
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ческой политики. Какие выводы будут сделаны — это уже дело
«психологии», душевного состояния общества в данный мо�
мент. Я не говорю, чтобы мы, семь писателей, не делали из сво�
их идей никаких ближайших практических выводов; нет, каж�
дый из нас делает их, и даже в нашем сборнике есть намеки на
эти выводы, не имеющие ничего общего с общественной реак�
цией. Я говорю только, что, абстрактно рассуждая, из таких
идей возможны весьма различные выводы. Шаховской, оче�
видно, предвидит выводы реакционные, ибо только на основа�
нии этих выводов он в нашем взгляде на вещи может видеть не
то «показатель», не то даже «источник» общественной реак�
ции.

Правда, обвиняя нас в реакционности, т. е. приписывая нам
реакционные выводы, кн. Шаховской в то же время корит нас
«туманными, прямо сверхинтеллигентскими исканиями», в
которых мы «изнываем» среди «натыканных» нами «вех». Но
как эти два обвинения вяжутся между собой — это составляет
секрет нашего обличителя.

Статьи, подобные статьям кн. Д. И. Шаховского, тем харак�
терны и тем вынуждают отпор, что они увековечивают в рус�
ской интеллигенции одно из самых плачевных ее свойств —
чрезвычайную поверхностность суждений, вновь и вновь по�
зволяют заживаться в ней теоретическому легкомыслию, с кото�
рым следовало бы давно покончить. И по отношению к идейным
основам явно реакционных писателей и деятелей популярная
расправа с ними при помощи сакраментальных словечек вроде
«реакция» есть вопиющее и не «зловещее», а воистину зло�
вредное легкомыслие. Об этом не должно бы быть спора для
всякого сколько�нибудь образованного и размышляющего че�
ловека. Ведь ни для кого не секрет, что крупнейшие этапы че�
ловеческой мысли XIX века, историческое значение которых
громадно, идейно и психологически коренятся в реакции про�
тив французской революции. «Реакционный» характер исто�
рической школы в праве несомненен, и в эту же «реакцион�
ную» почву известными своими корнями уходит социализм
Сен�Симона, явившийся в значительной мере идейным источ�
ником всего новейшего социализма, в том числе и марксизма
(такова же в сущности генеалогия «позитивизма» Конта). «Ре�
акционный» характер учения Мальтуса общеизвестен. А это
реакционное учение, как известно, натолкнуло Дарвина на его
теорию. «Реакционные» элементы в философии Шеллинга и
Гегеля неоспоримы. А от Гегеля произошло революционное мо�
лодое гегелианство. Возражать против идей ссылкой на «обще�
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ственную реакцию» — значит укреплять в обществе подлинный
устой реакции — невежество и верхоглядство, устраняющие
обсуждение и оценку идей по существу. И как все повторяется:
вчера (в 60�х годах) естествознание было «революцией», сегод�
ня (80�е годы и теперь) религия и метафизика — реакция (для
Д. С. Мережковского наши противники делают, впрочем, ис�
ключение). Позвольте, у русского общества, которое располага�
ет как�никак некоторым количеством высших учебных заведе�
ний, должны же наконец явиться другие критерии для оценки
идей, чем критерии «благонамеренности»!

Впрочем, в конце концов Д. И. Шаховской поучает авторов
«Вех» (а в том числе, значит, и меня) таким образом: «Спра�
ведливо указывая на присущие русской интеллигенции черты
некоторой отвлеченности, “прямолинейности”, “максимализ�
ма”, они (авторы «Вех») этими чертами охвачены в гораздо еще
большей степени, чем та среда, которую они взялись поучать.
И вот, оценивая достигнутое с точки зрения отвлеченных меч�
таний, погружаясь в которые книжные люди привыкли, забы�
вая реальные условия и сроки, представлять себе обществен�
ные перевороты, они не могут помириться с тем неизбежным
законом жизни, согласно которому самые сильные движения
не могут коренным образом сразу и всецело изменить природу
вещей и народов… Всякое движение происходит во времени.
Призывая к самоуглублению и к философским исканиям, на�
ши идеалисты забывают об этой простой и давно известной ис�
тине».

Вот уж можно сказать, что нас и, по крайней мере, меня
кн. Дм. Ив. Шаховской хочет, совсем помимо моего желания,
сделать именинником и на Антона, и на Онуфрия. Столько раз
меня казнили за мой «оппортунизм», я, еще будучи «марксис�
том», написал целую, довольно тяжеловесную критику идеи
«революции», кульминировавшую, между прочим, в подчер�
кивании преподносимой мне теперь «простой и давно извест�
ной истины», и вдруг меня же теперь поучают этой истине! Это
звучит не почти, а совсем комично.

Д. И. Шаховской заканчивает свою статью словами: «Надо
упорно искать новых путей развития и работы, исходя не от
тяжелого отчаяния и мрачного раздумья, а от спокойного со�
знания одержанной победы и в корне изменившихся обстоя�
тельств». Я искренне радуюсь «спокойствию», обретенному на�
конец моим почтенным сотоварищем по делу «Освобождения»,
хотя не могу, по совести, приписать это спокойствие «победе»,
ибо это последнее слово приложимо к «пережитому нами исто�
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рическому сдвигу» лишь в таком «отвлеченном» и «философи�
ческом» смысле, который гораздо удобнее и правильнее выра�
жать другими словами. Я припоминаю, как, когда в 1905 и
1906 годах дело было ближе к «победе», многие мои полити�
ческие друзья, и в том числе и Д. И. Шаховской, были в состо�
янии не спокойствия, а такой ажитации, что целые бочки
«простой и давно известной истины», выливаемые на их голо�
вы, между прочим и мною, не оказывали никакого действия, и
наш общий друг Н. Н. Львов в отчаянии говорил об «опьяне�
нии» «революционной брагой». Грядущая «победа» рисовалась
этим моим политическим друзьям тогда в несколько ином
виде, чем рисуется теперь, когда она одержана, и тогда они от
теперешнего ее вида, пожалуй, впали бы сразу в «тяжелое от�
чаяние и мрачное раздумье». Так было.

Но во всяком случае «спокойное сознание» — столь ценное
приобретение, что я охотно восклицаю по поводу финала ста�
тьи Д. И. Шаховского: лучше поздно, чем никогда! И недурно
было бы, если бы обличитель со «спокойным сознанием» пере�
читал «Вехи».

(Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура,
религия, социализм. СПб., 1911. С. 443—465;
первоначально опубл. в «Русской мысли» (1909,
май))
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Правда�о�р�сс&ой�интелли�енции
По�повод��сборниа�«Вехи»

«С русской интеллигенцией в силу положения ее случилось
вот какого рода несчастье: любовь к уравнительной справедли�
вости… парализовала любовь к истине…» (Бердяев). «Интелли�
генция не хочет допустить, что в личности заключена живая
творческая энергия, и остается глуха ко всему, что к этой про�
блеме приближается…» (Булгаков). «Свободны были… наши
великие художники, и, естественно, чем подлиннее был талант,
тем ненавистнее были ему шоры интеллигентской… морали…»
(Гершензон). «Русская интеллигенция никогда не уважала
права, никогда не видела в нем ценности» (Кистяковский).
«Отрицая государство, интеллигенция отвергает его мистику
не во имя какого�нибудь другого мистического или религиозно�
го начала, а во имя начала рационального и эмпирического…»
(Струве). «Ценности теоретические, эстетические, религиозные
не имеют власти над сердцем русского интеллигента…» (Франк).
«Средний массовый интеллигент… большей частью не любит
своего дела и не знает его. Он — плохой учитель, плохой инже�
нер, плохой журналист…» (Изгоев).

Вышла замечательная книга «Вехи». Несколько русских
интеллигентов сказали горькие слова о себе, о нас; слова их
проникнуты живым огнем и любовью к истине; имена участни�
ков сборника гарантируют нас от подозрения видеть в их сло�
вах выражение какой бы то ни было провокации; тем не менее
печать уже над ними учинила суд; поднялся скандал в «благо�
родном семействе»; этим судом печать доказала, что она суще�
ствует не как орган известной политической партии, а как вы�
ражение внепартийного целого, подчиняющего стремление к
истине идеологическому быту; поднялась инсинуация: «Вехи»�
,де, шаг направо, тут, де, замаскированное черносотенство; пе�
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чать ответила авторам «Вех» не добросовестным разбором их
положений, а военно�полевым расстрелом сборника; тем не ме�
нее «Вехи» читаются интеллигенцией: русская интеллигенция
не может не видеть явной правдивости авторов и красноречи�
вой правды слов о себе самой; но устами своих глашатаев ин�
теллигенция перенесла центр обвинений с себя, как целое, на
семь злополучных авторов. Элемент самогипноза всегда при�
сутствовал в русской интеллигенции; она права всегда и во
всем; русская революция удалась, русский марксизм не пере�
живает никакого распада, Лавров и Елисеев трезвее Гоголя,
Толстого, Достоевского; никакого Азефа 1 не было — мы во всем
правы; а если был Азеф, если русская революция не удалась,
если Гоголь, Толстой, Достоевский заблудились в исканиях, —
виноваты вы, авторы «Вех». Приходится согласиться с Бердяе�
вым, что у апологетов русской интеллигенции парализована
любовь к истине. Допустим, что правы голоса апологетов рус�
ской интеллигенции, а авторы «Вех» во всем заблуждаются;
но, во�первых, интеллигенция, как умственно привилегирован�
ное сословие, не нуждается в оправдании; у нее много заслуг
перед русским народом: умение жертвовать собой, страдать и
не отрекаться от своих идеалов; но тут нет еще элемента сози�
дания, нет действительности. Несправедливым судом над «Ве�
хами» русская печать доказала, что она недопустимо пристраст�
на; авторы «Вех» и не думали вовсе судить интеллигенцию;
они указали лишь на то, что препятствует русскому интелли�
генту из раба отвлеченных мечтаний о свободе стать ее твор�
цом; но, оказывается, авторы «Вех» не имели на это никакого
права, несмотря на то что Булгаков, Бердяев, Струве одни из
первых действительно пережили ту идеологию, которая впос�
ледствии стала идеологией чуть ли не всей русской интелли�
генции 2; казалось бы, следовало принять во внимание личности
авторов «Вех», чтобы понять, что горькая правда осуждаемых
статей — не суд, а призыв к самоуглублению. Но ни личности
авторов, ни призыв к самоуглублению ничего не говорят «воен�
но�полевому суду» от интеллигенции; личности, доводы тут ни
при чем. Глубоко прав С. Н. Булгаков, когда утверждает: «Ин�
теллигенция не хочет, допустить, что в личности заключена
живая творческая энергия, и остается глуха ко всему, что к
этой проблеме приближается…» Интеллигенция — эта духов�
ная буржуазия — давно осознала себя как класс; остается ду�
мать, что идеологи ее часто бывают ею инспирированы; ведь
она пишет себе самой и о себе самой; пресса — угодливое зерка�
ло русской интеллигенции; еще недавно правдивое, теперь,
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когда лучшие представители ее лишены возможности свободно
высказываться, зеркало это стало зеркалом хамским; реакция
и усталость развратили прессу; в негодовании прессы по пово�
ду выхода «Вех» слышатся иногда те же ноты, какие слышат�
ся в негодовании лицемерных развратников при виде наготы;
нагота, в которой предстают нам подчас слова авторов «Вех»,
должна раздражать развратных любителей прикровенного сло�
ва: прикровенное слово сперва извратило смысл статей Бердяе�
ва, Гершензона, Струве и др., а потом совершило над ними вар�
варскую расправу.

В отношении к «Вехам» нет свободы суждений; есть боязнь
быть заподозренным в ретроградстве; истинная свобода, как и
любовь, не имеет страха; она исповедует себя открыто. Мы ус�
тали от двусмысленных экивоков по поводу «нашего положе�
ния»; если мы сами не сумели «создать себе положение», мы
должны перевоспитать себя; мы должны повысить уровень
русской культуры; культура и свобода — синонимы; русская
интеллигенция, считая себя носительницей свободолюбивых
идей, и относилась и относится часто с недопустимым варвар�
ством к культурным ценностям; мы, напротив, не ценим цен�
ностей философских; беззаветная отдача задачам искусства
встречает со стороны интеллигенции — молчаливое осуждение,
а со стороны развратной прессы — травлю и улюлюканье. Мы
прежде всего не знаем, что есть интерес к вопросам теоретичес�
кой философии, и вовсе не знаем мы, что есть искусство. И по�
тому�то тысячу раз прав М. О. Гершензон, когда говорит: «Сво�
бодны были… наши великие художники, и, естественно, чем
подлиннее был талант, тем ненавистнее были ему шоры ин�
теллигентской морали». Наши художники знали и знают, что
надо всей их деятельностью учрежден сыск; добровольные сы�
щики от общественности и провокаторы прессы, руководимые
каким�нибудь Азефом журналистики, освистывают гоголевс�
кую «Женитьбу», чтобы потом встать на защиту этой «Же�
нитьбы» перед больным, умирающим Гоголем; так же впослед�
ствии провокаторы эти, под предлогом гоголевского юбилея, не
стесняются устроить скандал Брюсову; и развратная пресса ру�
коплещет скандалу; а общество? В эпоху создания Пушкиным
наиболее зрелых своих произведений оно утверждает, что Пуш�
кин уже устарел; в эпоху создания Толстым «Войны и мира»
общество холодно относится к мировому художнику. Интелли�
генция ныне возымела к искусству интерес; но интеллигенция
совершенно не интеллигентна в вопросах искусства; тем не ме�
нее мнения ее — узаконяются лицемерной прессой; всякое же
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самостоятельное суждение подвергается недолгой расправе;
интеллигент, например, читает «Вехи» и чувствует правду; но
у него нет мужества сознаться; интеллигент привык к тому,
что у него есть идейные приживальщики; эти идейные прижи�
вальщики завтра отделают под орех «Вехи», и интеллигент
свободней взойдет 3; его тревога успокоится под трескотню ди�
фирамбов, которые польются по его адресу в прессе. Интелли�
гент читает газеты и умиляется: в таком ангелоподобном виде
он там изображен: он — вершина истории, спаситель России,
мерило всех эстетических и умственных ценностей; ему извест�
ны идейные запросы деревни, хотя бы всю жизнь не выезжал
он из города: для чего же ему учиться, когда и так все он знает:
а вот результаты всеведения: «Великий Азеф… начал свою ка�
рьеру с того, что украл несколько сот рублей, но так как он
объяснил, что деньги эти нужны были ему для продолжения
образования, и занял в общественной жизни крайне левую по�
зицию, то ему все простили, отнеслись к нему с полнейшим
доверием» (Изгоев).

Доверие к Азефам русской действительности и военно�поле�
вая расправа над всем оригинальным, вдумчивым, самостоя�
тельным — из одного общего корня: стадности при отсутствии
правосознания; поэтому прав Б. А. Кистяковский, когда утвер�
ждает, что русская интеллигенция никогда не уважала права,
никогда не видела в нем ценности.

Отношение русской прессы к «Вехам» унизительно для са�
мой прессы; как будто отрицается основное право писателя:
правдиво мыслить; с мыслями авторов «Вех» не считаются;
мысли эти не подвергаются критике: их объявляют попросту
ретроградными, что равносильно для русского интеллигента
моральной недоброкачественности; тут применима система за�
стращивания и клевета.

Я не стану касаться разбора этой замечательной книги; она
должна стать настольной книгой русской интеллигенции.

Я хотел только отметить ее участь: «Вехи» подверглись жес�
токой расправе со стороны русской критики; этой расправе
подвергалось все выдающееся, что появлялось в России. Шум,
возбужденный «Вехами», не скоро утихнет; это — показатель
того, что книга попала в цель.

(Весы. 1909. № 5. Май. С. 65—68)
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«Вехи»
Сборни�статей�о�р�ссой�интелли�енции�Н. А. Бердяева,
С. Н. Б�л�аова,�М. О. Гершензона,�А. С. Из�оева,
Б. А. Кистяовсо�о,�П. Б. Стр�ве,�С. Л. Франа.�М.,�1909

Альманахи все еще у нас плодятся, как грибы, но чем их
больше, тем меньше они обращают на себя внимания. Некото�
рые из них вполне заслуживают этой участи, но есть и такие,
которые не мешает выделить и предохранить от поглощения
их Летою 1. К числу последних принадлежит альманах, загла�
вие которого мы только что выписали.

Составители его прекрасно спелись, так что никаких суще�
ственных противоречий, т. е. диссонансов, в их статьях не за�
мечается. Что же они поют и что вместе с тем дает их сборнику
право на внимание читающей публики? Поют они — как это ни
странно, потому что все они принадлежат к либеральному лаге�
рю, — «отходную» нашей интеллигенции, хоронят ее по всем
правилам погребального искусства, да притом в таких резких
выражениях, на какие никогда не решился бы пишущий эти
строки, уже почти сорок лет посильно вскрывающий их грехи.

В чем же провинилась интеллигенция в глазах составителей
сборника? Проще спросить — в чем она не провинилась, пото�
му что ее грехи, как они думают, бесчисленны, а заслуг у нее,
по�видимому, нет никаких. Но все�таки надо перечислить глав�
ные грехи, чтобы дать читателю понятие о том, что он найдет в
сборнике. Прежде всего путь, по которому шла интеллиген�
ция, привел ее в «безвыходный тупик» (с. 11), «революция не
дал а того, чего от нее ожидали», «русское общество… находится
в каком�то оцепенении, апатии, духовном разброде», «русская
гражданственность… пошла положительно назад», «русская
литература залита мутной волной порнографии и сенсацион�
ных изделий» (с. 23), «легион бесов вошел в гигантское тело
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России и сотрясает его в конвульсиях, мучит и калечит»
(с. 68), «каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слия�
нии с народом — бояться мы его должны пуще всех казней вла�
сти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками
и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной» (с. 83).

Вот до чего довела нас интеллигенция, но спрашивается:
чем? Полною своею внутреннею несостоятельностью. Собствен�
но, «мы не люди, а калеки, сколько нас есть, русских интел�
лигентов» (с. 70); «в целом интеллигентский быт ужасен, под�
линная мерзость запустения, ни малейшей дисциплины, ни
малейшей последовательности во внешнем; день уходит неиз�
вестно на что, сегодня так, а завтра по вдохновению, все вверх
ногами; праздность, неряшливость, гомерическая неаккурат�
ность в личной жизни, грязь и хаос в брачных и вообще поло�
вых отношениях, наивная недобросовестность в работе, в обще�
ственных делах необузданная склонность к деспотизму и
совершенное отсутствие уважения к чужой личности, перед
властью то гордый вызов, то покладистость» (с. 30), «не есть ли
наша бюрократия отпрыск нашей интеллигенции; не питается
ли она соками из нее; не лежит ли наконец на нашей интелли�
генции вина в том, что у нас образовалась такая могуществен�
ная бюрократия?» (с. 116); если даже революционные партии,
«состоящие из интеллигентных республиканцев, не могут об�
ходиться у нас без осадного положения и исключительных за�
конов (автор статьи приводит тому убедительные примеры), то
становится понятным, почему Россия до сих пор управляется
при помощи чрезвычайной охраны и военного положения»
(с. 118); у нас «из всех формулировок социализма подавляю�
щее господство над умами приобрело учение Маркса — систе�
ма, которая, несмотря на всю широту своего научного построе�
ния, не только лишена какого бы то ни было философского и
этического обоснования, но даже принципиально от него отре�
кается (что не мешает ей, конечно, фактически опираться на
грубые и непроверенные предпосылки материалистической
сенсуалистической веры), духовная педократия (господство де�
тей) — есть величайшее зло нашего общества… Это уродливое
соотношение, при котором оценки и мнения «учащейся моло�
дежи» оказываются руководящими для старейших, переверты�
вает вверх ногами естественный порядок вещей и в одинаковой
степени пагубно и для старших, и для младших» (с. 191)…

Словом, над русской интеллигенцией произнесен беспощад�
ный приговор — и кем же? Теми, кто по мере сил содействовал
такому прискорбному положению дел. Это ли не знамение вре�
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мени? Должно быть, интеллигенция оказалась уж очень несос�
тоятельной, если ее представители так торжественно от нее от�
рекаются. В этом и заключается главный интерес рассматрива�
емого нами альманаха.

Но неужели интеллигенция наша уж в самом деле так без�
надежна? Может быть, составители альманаха нашли путь,
который выведет ее из созданного ею «безвыходного тупика»?
Как же, нашли; и путь этот очень прост. Во�первых, личность
должна «сосредоточиться в самой себе», во�вторых, люди дол�
жны заниматься «самокритикой», наконец, в�третьих, вспом�
ним о «старом Моисеевом десятословии, чтобы потом дойти и
до Нового Завета» (с. 21, 56, 95).

За исключением «Моисеева десятословия», это — рецепт не�
сколько старый, всецело почерпнутый из архаической фарма�
копеи самой интеллигенции, уже сколько она занималась са�
мокритикой и копанием в собственной душе без толку для
других и для себя, вместо того чтобы, благословясь, примкнуть
к широкому народному и государственному делу! Впрочем, мы
должны тут сделать оговорку. Составители альманаха напрасно
постоянно говорят об «интеллигенции». Термин этот в высшей
степени неопределенный. Если под интеллигенцией разуметь
русское образованное общество, то в балансе ее заслуг и грехов
числится такой плюс, как создание вместе с народом великой
культурной России с ее чудной литературой; если же под интел�
лигенциею разуметь революционную партию, то плюс ее нич�
тожен, и тут самокритика действительно может пригодиться,
хотя, пожалуй, лучше просто почитать Гончарова, Тургенева,
Достоевского, Писемского, Лескова, которые уже значительно
раньше представили удивительно меткую картину несостоя�
тельности наших нигилистов, т. е. революционной партии.

(Исторический вестник. 1909. Май. Т. CXVI.
С. 698—700; в разделе «Критика и библиография»)
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Творцы�ново�о�ш�ма
«Вехи».�Сборни�статей�о�р�ссой�интелли�енции

Революция, бесспорно, заключает в себе
жестокое, лютое, хотя бы даже и справед�
ливое. И довести до конца «казнь действи�
тельности» русские не могут уже оттого,
что между самыми суровыми революционе�
рами и радикалами вдруг показываются
Шатовы или авторы «Вех». И все расплы�
вается, расседается.

В. Розанов. Новое время. 27 апреля 1

I

Гг. Бердяев, Булгаков, Гершензон, Изгоев, Кистяковский,
Струве, Франк, выпустившие сборник «Вехи», — пророки но�
вой жизни, евангелисты нового религиозного сознания.

Они знают проникновенные слова Ницше: «Не вокруг твор�
цов нового шума, вокруг творцов новых ценностей вращается
мир» 2.

Они считают величайшей и важнейшей задачей момента пе�
ресмотр старых ценностей и творческое овладение новыми.
Они твердо уверены, что уже владеют этими новыми ценностя�
ми и в священном пафосе спешат озарить ими мерзость запус�
тения русской жизни.

С болью за прошлое и жгучей тревогой за будущее родной
страны они видят, что «тот путь, которым до сих пор шло об�
щество, привел его в безвыходный тупик», что ему необходимо
указать новую дорогу.

Они чувствуют себя обязанными сделать это.
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«Сколь бы низко ни думал я о себе самом, — пишет г. Булга�
ков, — я чувствую обязанность (хотя бы в качестве обществен�
ного «послушания») сказать все, что я вижу, что лежит у меня
на сердце, как итог всего пережитого, перечувствованного, пе�
редуманного… это повелевает мне чувство ответственности и
мучительная тревога и за интеллигенцию, и за Россию».

Остальные участники сборника также, по свидетельству г.
Гершензона, «не могли молчать о том, что стало для них осяза�
тельной истиной». Они почувствовали себя призванными уста�
новить «единственно прочный базис для всякого общественно�
го строительства» и соединились в московском сборнике для
«общего дела», для начертания нового идейного евангелия рус�
ской интеллигенции.

«Седмь громов проговорили голосами своими».
«И когда седмь громов проговорили голосами своими, я хо�

тел было написать; но услышал голос с неба, говорящий мне:
скрой, что говорили седмь громов, и не пиши сего» (Откров.,
гл. 19, ст. 3, 4).

Однако, как публицист, я не имею права молчать о том, что
проговорили «седмь громов», хотя было бы лучше, если бы я
мог «не писать сего».

Бессодержательным оказался их пророческий пафос. Еди�
ная истина не только не осязается ими, но еще дальше от них,
чем от простых смертных. Собственными руками они сорвали с
себя мистические покровы единой высшей мудрости и обнару�
жили, что у каждого из них имеются разные истины на разные
случаи жизни.

Уже в предисловии к сборнику г. Гершензон вынужден был
заявить, что участники «Вех» «далеко расходятся между собой
как в основных вопросах “веры”, так и в своих практических
пожеланиях».

Затем г. Изгоев, со свойственной ему ловкостью рук, приле�
пил к своей статье самое маленькое примечание. Он «считает
своим долгом сделать оговорку относительно платформы, сфор�
мулированной в предисловии к книге», он всецело принимает
изложенный там основной тезис, но расходится с остальными
авторами в его принципиальной мотивировке. Тот же г. Изгоев
немедленно после выхода сборника еще более определенно отрек�
ся от некоторых своих соратников. Н. А. Бердяев и М. О. Гер�
шензон, заявил этот Меньшиков либеральной журналистики,
оба могут быть не правы или один из них прав, другой не
прав… «Брать на себя защиту взглядов гг. Бердяева и Гершен�
зона я не призван».
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Наконец, и несомненнейший вдохновитель сборника, «ис�
кренний» г. Струве, выступил с неожиданным сообщением.
«Следует отметить, — поведал он, — что сборник “Вехи” никем
не редактировался, и я и некоторые другие его участники со
статьями других авторов ознакомились только после выхода в
свет книжки». Г. Струве просит не преувеличивать единства
сборника. «В «Вехах» все�таки сохранился и явственно виден
старый водораздел русской мысли, тот, который отделял за�
падничество от славянофильства». «Гершензон, пускающий в
ход славянофильские идеи, а также, может быть, Булгаков, в
известном идейном отношении, ближе к Мережковскому и Фи�
лосо�фову, чем к Франку, Кистяковскому, к Изгоеву и ко мне»
(Струве). В частности, об одной мысли г. Гершензона г. Струве
выражается следующим образом: «…эта фраза, может быть,
беспощадна, хотя я охотнее после предлога “бес” выговорил бы
другое слово». Дальнейшие размышления г. Струве и подлинное
содержание фразы Гершензона заставляют читателей догады�
ваться, что г. Струве охотнее назвал бы слова своего сотрудни�
ка по общему делу не иначе как бессовестными или, по мень�
шей мере, бессмыслеными.

Таким образом, вехи, поставленные участниками сборника,
указывают дорогу не к единой новой истине, а к двум старым
истинам, лежащим в различных плоскостях: к истине славяно�
фильства и к истине западничества. Кроме того, есть вехи — и
их больше, чем обнаруживает г. Струве, — которые указывают
прямую дорогу к бессмыслице. Книга, задуманная как новое
евангелие, оказалась простым альманахом, сборником не�
складных памфлетов.

II

Московские «Вехи» и никого не спасут, и никому не укажут
даже дороги к спасению. Православие и атеизм, славянофиль�
ство и западничество, мистика и буржуазная расчетливость
спутываются в них безнадежным клубком, который, как клу�
бок ведьмы в русских сказках, способен завести только в лихое
место. Но при всех своих противоречиях, при всем бессилии
положительной мысли в этом сборнике есть единое политиче�
ское настроение, которое делает его в общественном смысле
значительной отрицательной величиной.

Авторы не свели концов с концами; часто они противоречат
сами себе. Быть может, они бессознательно собрались под бе�
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лой обложкой московского сборника, повинуясь непреодоли�
мой тяге. Бессознательно, но не случайно.

Их связал в уродливый узел дух злобы против русской ин�
теллигенции. Они обманывают и себя, и других, когда говорят,
что соединились для совместного творчества новых ценностей.
Они соединились только для совместного разрушения старых
ценностей русской интеллигенции. Это — боевой политиче�
ский союз, в котором не разбирают средств.

Некоторые критики «Вех», очевидно, смущенные злобным
грохотом «седми громов», затруднились определить, против
кого, собственно, направлена яростная атака, и потребовали,
чтобы строгие судьи точно выяснили, кто участвовал в пре�
ступном сообществе, именуемом русской интеллигенцией. Мне
кажется, что в этом требовании не было необходимости. Цель,
куда направлены стрелы авторов сборника, намечена с полной
отчетливостью.

«Говорю, — пишет Бердяев, — об интеллигенции в традици�
онно�русском смысле этого слова, о нашей кружковой интелли�
генции… Этот своеобразный мир, живший до сих пор замкну�
той жизнью… не без основания называют интеллигенцией в
отличие от интеллигенции в широком, общенациональном, об�
щеисторическом смысле этого слова».

Г. Булгаков говорит о том «героическом интеллигенте», ко�
торый не довольствуется ролью скромного работника, который
мечтает «быть спасителем человечества или, по крайней мере,
русского народа».

Г. Кистяковский, рассказав целый ряд анекдотов, характери�
зующих пороки русской социал�демократической интеллиген�
ции, заявляет, что он «мог бы привести аналогичные примеры
из жизни другой нашей социалистической партии — социалис�
тов�революционеров — или наших либеральных организаций —
например, “Союза освобождения”».

Г. Изгоев гремит против народных социалистов и не щадит
даже кадетов, которые, подобно прочим интеллигентам, «тоже
стремились временно отделаться от анализирующего разума,
чтобы полетать на крыльях фантазии».

Вот против кого гремят «седмь громов».
Прежде всего они направлены на социалистическую интелли�

генцию — социал�демократов и социал�революционеров. Затем
они стремятся поразить и радикальную мелкую буржуазию:
народных социалистов, членов бывшего «Союза освобождения»
и даже кадетов, временно бывших левыми.
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Размах не только широкий, но и многозначительный. Со�
трудники «Вех», вчерашние идеологи и видные деятели демо�
кратических организаций, бросают, наконец, открытый вызов
не только социализму, что нисколько не удивительно для бур�
жуазных писателей, но и всей русской разночинной демокра�
тии без различия классов — что вовсе для них не обязательно.

Г. Струве, может быть, слишком легкомысленно отрекается
от пресловутой фразы г. Гершензона: «Каковы мы есть, нам не
только нельзя мечтать о слиянии с народом — бояться его мы
должны пуще всех казней власти и благословлять эту власть,
которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас
от ярости народной». Критик «Русской мысли», разумеется,
напрасно боится народной ярости пуще всех казней власти.
Дни свободы показали, что народ не так уж страшен для либе�
рализма. Но благословение, которое г. Гершензон призывает на
штыки, тюрьмы и казни, является неизбежным логическим
последствием антидемократического настроения.

Таким образом, слова «русская интеллигенция» на страни�
цах московского сборника являются синонимом русской де�
мократии.

Злобное отношение к ее идеологии и яростная борьба с ее
политической работой — вот те две вехи, которые действитель�
но поставлены объединенными усилиями авторов сборника на
дороге русской общественности.

Староваты эти вехи…

III

Содержание тех обвинений, которые предъявлены сотрудни�
ками «Вех» русской демократии, вполне определяется боевы�
ми задачами сборника и по существу не представляет ничего
нового. С этой точки зрения я не считаю даже нужным отмечать
многочисленные, то смешные, то нелепые противоречия отдель�
ных статей. Разумеется, чрезвычайно забавно, проникнувшись
утверждениями г. Булгакова о бескрылости, ограниченности,
прикрепленности к земле, духовной ползучести буржуазного
уклада западноевропейской жизни, получить на следующей
странице от г. Струве предложение обуржуазиться. Не лишено
интереса и то противоречие, которое получилось между взгля�
дами модернизованных славянофилов и модернизованных за�
падников, сошедшихся в сборнике.
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Гг. Булгаков и Гершензон утверждают, что народная душа
качественно другая, чем душа интеллигенции; что эта душа,
полная идей и верований религиозно�метафизических, отверг�
ла пропитанное определенным рационалистическим духом зна�
ние интеллигенции. А г. Струве уверяет, что народные массы
руководились своими инстинктами, аппетитами и ненавис�тями
и не вложили в русскую революцию никаких религиозных
идей. По мнению г. Струве, наш народ явился чрезвычайно
благодарной почвой для интеллигентского безрелигиозного ра�
дикализма, и «прививка политического радикализма интелли�
гентских идей к социальному радикализму народных инстинк�
тов совершилась с ошеломляющей быстротой».

Сборник полон таких и еще более ярких противоречий. Они
неизбежны в работе людей разного мировоззрения. Разбирать
их по существу значило бы возвратиться к разбору эпигонов
славянофильства и погрузиться в глубину пресловутой «России
и Европы» Н. Данилевского. Кроме того, раз сами авторы при�
знали незначительность их противоречий для общей цели, то я
спокойно могу остановиться только на самом главном моменте
сборника — на том духе злобы против демократии, который
объединяет разнородные статьи. С этой точки зрения «Вехи»
хорошо выполнили свою задачу. Они не дали ничего нового в
критике демократии, но тщательно подобрали все старые упре�
ки и нападки, все клеветы и несправедливости.

Народническое мракобесие, сектантское изуверство, бездон�
ное легкомыслие, духовное родство с грабителями, корыстными
убийцами, хулиганами и разнузданными любителями полового
разврата, мерзость запустения, праздность, неряшливость, гоме�
рическая неаккуратность в личной жизни, грязь и хаос в брач�
ных и вообще половых отношениях, наивная недобросовестность
в работе, в общественных делах — необузданная склонность к
деспотизму и совершенное отсутствие уважения к чужой лич�
ности, перед властью — то гордый вызов, то покладливость,
легион бесов… Такими чертами характеризуют «Вехи» рус�
скую демократию. Г. Изгоев, всегда усердный не по разуму,
утверждает даже, что 75% русской революционной молодежи
онанисты и что половая жизнь русской интеллигенции начина�
ется с семилетнего возраста.

Очевидно, только жители Содома и Гоморры могут соревно�
ваться в пороках с русской демократией, и лишь большою тер�
пеливостью небес в наш век универсального прогресса и гуман�
ных идей можно объяснить, что Россия до сих пор еще не
погибла в потоке серного дождя. Ведь все те пороки и недостат�
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ки русской демократии, которые с такой суровостью обличают�
ся высоконравственными авторами «Вех», относятся скорее к
ведению духовников, чем публицистов. Конечно, все люди
грешны против десяти заповедей, но они грешны одинаково во
всех странах мира, а не только в России, и во всех классах об�
щества, а не только среди демократии.

Человеческие грехи — это дело церковной проповеди. Для
публицистов существуют только политические грехи. И, ко�
нечно, авторы «Вех» не затруднились найти их у русской ин�
теллигенции.

IV

Если моральные обвинения русской интеллигенции сводятся
к расплывчатым формулам семи смертных грехов, то полити�
ческие обвинения отличаются полною отчетливостью и про�
никнуты совершенно определенным духом. Главная вина рус�
ской интеллигенции заключается, по мнению авторов «Вех»,
именно в ее демократичности. Как ни своеобразно формулиро�
вана эта мысль в различных статьях сборника, содержание ее
остается неизменным в хаосе самых вопиющих противоречий.

«С русской интеллигенцией, — по словам г. Бердяева, —
случилось вот какого рода несчастье: любовь к уравнительной
справедливости, к общественному добру, к народному благу,
парализовала любовь к истине, почти что уничтожила интерес
к истине». Благо народа ставится интеллигенцией «выше все�
ленской истины и добра».

«Русский интеллигент, — по определению г. Гершензона, —
это, прежде всего, человек, с юных лет живущий вне себя, в
буквальном смысле слова, т. е. признающий единственно дос�
тойным объектом своего интереса и участия нечто лежащее вне
его личности — народ, общество, государство». «До сих пор об�
щепризнан был один путь хорошей жизни — жить для народа,
для общества; действительно шли по этой дороге единицы, а
все остальные не шли по ней, но не шли и по другим путям,
потому что все другие пути считались недостойными; у боль�
шинства этот постулат общественного служения был в лучшем
случае самообманом, в худшем — умственным блудом и во всех
случаях — самооправданием полного нравственного застоя».

По уверению г. Кистяковского, эти черты русской демокра�
тии лишили Россию даже хороших адвокатов. «У нас были и
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есть видные уголовные и политические защитники, правда,
среди них встречались горячие проповедники гуманного отно�
шения к преступнику, но большинство их лишь борцы за изве�
стный политический идеал, если угодно, “за новое право” в
точном смысле слова».

«Символ веры русского интеллигента есть благо народа,
удовлетворение нужд большинства. Деятельность, руководи�
мая любовью к науке или искусству, жизнь, озаряемая религи�
озным светом в собственном смысле, т. е. общением с Богом, —
все это… отвергается частью как глупость или суеверие, частью
как безнравственное направление воли», — утверждает г. Франк.
Дух русской интеллигенции выступает в истории «в двух резко
различных формах — в форме непосредственного альтруисти�
ческого служения нуждам народа и в форме религии абсолют�
ного осуществления народного счастья».

Авторы приведенных слов различным образом оценивают
последствия демократических склонностей русской интелли�
генции. По г. Бердяеву, стремление к благу народа затмевает
вселенскую истину и добро; по г. Гершензону, оно влечет само�
оправдание полного нравственного застоя; по г. Кистяковско�
му, понижает уровень правосознания; по г. Франку, оно сопро�
вождается отрицанием всех культурных ценностей. Но все они
согласны в одном, что отрицательные черты русской интелли�
генции находятся в прямой зависимости от ее народолюбия, от
ее развитых социальных инстинктов.

Каким мышлением публицисты «Вех» могли превратить в
первородный грех такое психологическое свойство, которое
очевидно служит только залогом правильного развития всякой
общественной культуры?

На это может быть только один ответ. Исследуя форму ин�
теллигентских симпатий, критики русской интеллигенции
произнесли приговор и над их содержанием. Дело не в том, что
интеллигенция народолюбива, что она сосредоточила свои
силы на борьбе за лучшие общественные условия народной
жизни; дело в том, что народолюбие интеллигенции влечет за
собой определенные практические шаги, которые нарушают
мудрые чертежи г. Булгакова и его товарищей; что оно создает
определенные общественные идеалы, которые ненавистны
всем, кто, подобно г. Гершензону, прячется от демократии за
правительственными штыками. Недаром г. Булгаков предска�
зывает, будто «интеллигенция в союзе с татарщиной, которой
еще так много в нашей государственности и общественности,
погубит Россию».
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Это содержание, одинаково ненавистное и славянофилам, и
западникам московского сборника, заключается в социальном
и политическом радикализме русской демократии.

V

Исследование политических грехов русской интеллигенции
составляет специальность г. Струве.

И надо отдать ему справедливость, он делает это со значи�
тельным искусством и большим темпераментом. Среди елейно�
тягучих, ханжески�благочестивых и вялых статей сборника за�
метка г. Струве производит весьма оживляющее впечатление.

Для того чтобы выяснить политическую роль интеллиген�
ции, г. Струве с чрезвычайной быстротой изобразил русскую
историю XVI, XVII и XVIII веков как «расхождение и борьбу
государственных, земских элементов с противогосударственны�
ми казачьими», как освобождение нации и восстановление го�
сударства в борьбе с противогосударственным «воровством»
анархических элементов.

«Носителем этого противогосударственного воровства было
как в XVII, так и в XVIII веке казачество». Оно бунтовало на�
родные низы в Смутное время, оно выдвинуло Стеньку Разина,
Емельяна Пугачева. «Пугачевщина была последней попыткой
казачества поднять и повести против государства народные
низы. С неудачей этой попытки казачество сходит со сцены
как элемент, вносивший в народные массы анархическое и
противогосударственное брожение. Оно само подвергается ого�
сударствлению, и народные массы в своей борьбе остаются оди�
ноки, пока место казачества не занимает другая сила. После
того как казачество в роли революционного фактора сходит на
нет, в русской жизни зреет новый элемент, который — как ни
мало похож он на казачество в социальном и бытовом отноше�
нии — в политическом смысле приходит ему на смену, являет�
ся его историческим преемником. Этот элемент — интеллиген�
ция, которая и является носителем противогосударственного
воровства в XIX и XX веках.

Такова новая схема политического развития России. Разу�
меется, она не имеет никакой научной ценности. Г. Струве сам
утверждает, что социальный смысл и социальное содержание
всех движений XVI—XVII веков, и в особенности пугачевщины,
громадны и могут быть выражены в двух словах — освобожде�
ние крестьян. Если попытки освобождения крестьян с точки
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зрения помещиков и могут быть названы противогосударствен�
ным воровством, то анархическим брожением они не могут
быть названы ни с какой точки зрения. Нет никакого сомне�
ния, что г. Струве построил эту схему только для слов: казаче�
ство и противогосударственное воровство, которые он бросил
по адресу русской интеллигенции.

Для памфлета бойкие определения г. Струве не лишены ост�
роумия. Но г. Струве за это остроумие ответствен. Г. Розанов
уже десять лет тому назад назвал русскую интеллигенцию «ду�
ховным казачеством» — в своей книге «Религия и культура».
А «противогосударственное воровство» как обозначение рево�
люционной деятельности изобретено г. Гучковым специально
для юбилейного адреса А. Суворину.

Очевидно, успешная аранжировка «Великой России», заим�
ствованная у г. Столыпина, поощрила г. Струве к новым тру�
дам. Но идеи гг. Розанова, Гучкова и Столыпина давно взвеше�
ны и не требуют переоценки.

Кроме бунтовского отношения к государству в его идее и в
его реальном воплощении для интеллигентского отщепенства
характерна, по мнению г. Струве, его безрелигиозность. «Отри�
цая государство, борясь с ним, интеллигенция отвергает его
мистику не во имя какого�нибудь другого мистического или
религиозного и эмпирического».

Эта идея о мистичности государства, не раз высказываемая
г. Струве с тех пор, как он занялся проблемой власти, может
показаться более оригинальной, но только потому, что она хо�
рошо забыта. В 1896 году, в другом московском сборнике, не�
кий автор утверждал: «Государственной интеллигенции пред�
стоит во всяком случае трудная задача — привлечь на свою
сторону и соединить с собою твердо народное верование. Но для
того чтобы привлечь верование и слиться с ним, нужно пока�
зать в себе живую веру; одной интеллигенции для этого недо�
статочно».

Этот автор был К. П. Победоносцев *. Неожиданная близость
Струве к Победоносцеву вовсе не случайна. Вся проповедь мис�
тичности государственной власти, излюбленная в последнее
время г. Струве, вся его борьба против действительных и мни�
мых отрицателей государства в общем и целом чрезвычайно
напоминает идеи духовного вождя прусской реакции пятидеся�
тых годов Фридриха�Юлия Шталя 3. По�видимому, для г. Стру�
ве, как и для Шталя, мир распался на два враждебных стана —

* Московский сборник, издание К. П. Победоносцева. 1896. С. 4.
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сторонников легитимности и сторонников революции, причем
понятие революции от восстания расширяется до всякого нару�
шения извечных, мистически предопределенных отношений
между властью и народом. Через Шталя г. Струве легко может
сблизиться не с одним Победоносцевым. Но реставрировать ре�
акционные идеи пятидесятых годов вовсе не значит ставить
вехи на трудной дороге русской демократии.

Реставрация славянофильства, искажение западничества,
воскрешение идей прусских реакционеров, повторение пропис�
ной морали церковных проповедей, пережевывание бульварной
европейской полемики против социализма — вот все средства,
которыми располагали участники сборника для крикливого
выступления. Г. Франк напрасно потревожил Ницше, вспоми�
ная яркие слова: «Не вокруг творцов нового шума, вокруг
творцов новых ценностей вращается мир; он вращается не�
слышно».

Авторы «Вех» создали много шума, но и только. Никаких
новых ценностей они не создали. И когда некоторые из них
вышли из лабиринта отвлеченных рассуждений и мистических
символов к вопросам практической жизни, то они могли снова
и снова повторить лишь давно надоевшие фразы: «Актом
17 октября по существу и формально революция должна была
бы завершиться». «На пороге новой русской истории, знамену�
ющейся открытым выступлением, наряду с правительством,
общественных сил… нельзя не отдать себе отчета и в том, ка�
кой вред приносит России исторически сложившийся характер
ее интеллигенции».

Искали грядущего Града Божия, успокоились на Государ�
ственной Думе 3 июня, на министерстве Столыпина, на газете
Федорова… 4

VI

Лозунги личного совершенствования и общественной пас�
сивности не дошли по адресу. Одна правая печать встретила
«Вехи» сочувственными откликами. Г. Столыпин нашел, что
национал�либеральные Фаусты говорят то же самое, что октяб�
ристские пасторы, только другими словами.

«Во всяком случае, — пишет он, — появление такой само�
критики, как «Вехи», является одним их первых духовных
плодов тех начатков свободы, которые понемногу прививаются
к русской жизни. Организм, хотя бы государственный, должен
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сам и без понуждения вырабатывать внутри себя противо�
ядия».

Еще более горячо приветствовал «Вехи» г. Розанов.
«Эти русские интеллигенты, все бывшие радикалы, почти

эсдеки и когда�то деятели и ораторы шумных митингов, вожди
кадетов, позитивисты и марксисты не только в статьях жур�
нальных, но и в действии, в фактической борьбе с правитель�
ством, этим удивительным словом в сущности о себе и своем
прошлом, о своих вчерашних страстнейших убеждениях, о
всей своей собственной личности вдруг подняли интеллиген�
цию из той ямы и того рубища, в которых она задыхалась, в
высокую лазурь неба.

Была «интеллигенция»… Но после исповеданий братьев на�
ших в «Вехах» мы можем говорить, что у нас действительно
есть… образованный, прямой русский класс…

Вовсе Булгаков и другие не зарезали русскую интеллиген�
цию. Они сами зарезались. И воскресли. Погреблись и ожили».

Несмотря на высокий авторитет г. Розанова в области чудес�
ного, позволительно усомниться в воскресении авторов москов�
ского сборника. Суровое осуждение, с которым встречены «Ве�
хи» даже людьми, связанными с авторами партийными узами,
говорит только о том, что «Булгаков и другие» действительно,
никого не зарезав, сами зарезались и погреблись. Контррево�
люционный либерализм дал в «Вехах» почти все, что мог дать.
И то убожество, которое он обнаружил в теории, находится в
неразрывной связи с его практическим бесплодием. «Вехи» по�
явились в тот момент, когда не только личная, но парламентс�
кая работа попала в роковой круг, когда кадеты снова обнару�
живают готовность «полетать на крыльях фантазии», когда
даже умеренно�правые с Балашовым 5 во главе организуют
«хождение в народ», чтобы выбраться из политического тупи�
ка. И заговорить теперь, по примеру Струве и других, о само�
совершенствовании и политической пассивности значит окон�
чательно порвать с демократией и побрататься с Розановым и
Столыпиным.

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 31—47; впервые опубл.: Современный мир. 1909.
Май)



А. КИЗЕВЕТТЕР

О�сборни&е�«Вехи»

Маленький сборник «Вехи» вызвал очень большой шум в
прессе и обществе. На горизонте журналистики загремели гро�
мы и заблистали молнии. Одно собрание достаточно взрослых
людей вынесло даже специальную резолюцию, выражающую
порицание и строгий выговор «Вехам» за непочтительное отно�
шение к интеллигенции. Все это как нельзя лучше указывает
на то, что «Вехи» ударили в какое�то больное место нашей со�
временности, подняли вопросы, действительно назревшие, ост�
рые и для многих мучительные.

Думаю, что в этом заключается несомненная публицисти�
ческая заслуга авторов сборника. В русском обществе довольно
распространено мнение, что о вопросах наиболее жгучих, наи�
более волнующих сознание следует как можно меньше говорить
во всеуслышание, всякие громкие разговоры плодят несогласия
и, следовательно, вредят «общему делу», — вот соображение, в
силу которого мы сплошь и рядом добровольно накладываем
табу на обсуждение тем, как раз в особенности нуждающихся
во всестороннем освещении.

Мы боимся, что наши речи подвергнутся тотчас же ложному
перетолкованию врагами дорогих нам убеждений, и во избежа�
ние такой неприятности предпочитаем хранить про себя то, к
чему с наибольшей силою влекутся наши помыслы. Не ошибо�
чен ли подобный прием? Не в атмосфере ли молчания утрачи�
вается как раз способность к взаимному пониманию и беспре�
пятственно зреют роковые недоразумения, остающиеся
неустраненными только потому, что они не были высказаны?

И посмотрите, с какой страстностью набрасываются все на
обсуждение вопросов, о которых «не было принято говорить», —
лишь только какой�нибудь смельчак неожиданно сломит печать
всеобщего молчания. Обыкновенно все осыпают такого смель�
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чака упреками за то, что он поднял неудобную и щекотливую
тему, а за этими упреками, сопровождающимися горячим об�
суждением поднятой темы, так и чувствуется общее желание
высказать наконец все то, что так долго безгласно копилось в
одиноких размышлениях.

«Вехи» как раз затронули ряд таких вопросов, о которых
все мы перед этим очень много намолчались. И потому�то о
«Вехах» все сразу наперебой заговорили, и потому�то эти раз�
говоры тотчас же приняли такой запальчивый характер. Пер�
вое, почти непроизвольное движение, сделанное критикою при
появлении «Вех», было направлено на то, чтобы как�нибудь
поскорее отмахнуться от этой дерзкой книжки, ворвавшейся
внезапным диссонансом в размеренное и налаженное журчание
наших обычных разговоров на общественные темы. Словно
разбуженная от спокойного сна уколом шмелиного жала, кри�
тика испуганно замахала руками сразу во все стороны, не заме�
чая, что ее удары приходятся по воздуху и потому совершенно
бесцельны. В самом деле, от излишней поспешности и чрезмер�
ной взволнованности критики прежде всего начали отстаивать
положения, которых вовсе не думали отрицать и сами авторы
дерзновенного сборника. В первой большой газетной статье о
«Вехах» было заявлено, что отмеченные в сборнике недостатки
русской интеллигенции действительно присущи последней, но
что недостатки эти не подлежат обличению, потому что у них
имеются свои причины. Авторы «Вех» предъявляют русской
интеллигенции суровый обвинительный акт, но подумали ли
они о тех исторических условиях, в которых приходилось су�
ществовать русскому обществу и которые неизбежно должны
были породить все то, что служит предметом нападок со сторо�
ны новоявленных строгих судей русской интеллигенции? Та�
кова была первая печатная отповедь «Вехам».

Признаюсь, она меня удивила. Разве обличая какое�нибудь
явление, мы тем самым признаем его беспричинным? И разве
напоминание об условиях, вызвавших тот или иной нежела�
тельный факт, уже лишает нас оснований критиковать его?
Двух ответов на эти вопросы быть не может, и потому первый
удар критики, направленный по адресу «Вех», несомненно при�
шелся не по сборнику, а по воздуху. Такого рода обвинитель�
ные аргументы обыкновенно выдвигаются на суде защитника�
ми подсудимых в тех случаях, когда виновность не подлежит
уже сомнению, но есть надежда выискать смягчающие обстоя�
тельства. И не случайно критик, выдвинувший этот аргумент,
всю свою статью построил на уподоблении «Вех» судебной речи
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прокурора, себя самого избрав в защитники подсудимой ин�
теллигенции. Я готов согласиться с тем, что перед лицом про�
курорской власти, взывающей к уголовным карам, можно и
нужно напоминать о внешних обстоятельствах, толкнувших
подсудимого на совершение преступных деяний и в иных слу�
чаях понижающих степень его личной вменяемости и ответ�
ственности. Но прокурорские ли перуны слышатся нам со стра�
ниц «Вех»? Грозят ли там карами, потрясают ли там томами
уголовного кодекса? Думаю, что критика опять�таки от по�
спешности и взволнованности чувств сильно ошиблась.

Впервые раскрывая сборник «Вехи» уже после прочтения
вышеупомянутой статьи, я приступал к его чтению с таким
чувством, как будто мне предстояло войти в страшную судеб�
ную залу с зерцалом, жандармами у скамьи подсудимых и це�
лым полчищем сурово�непреклонных прокуроров. Каково же
было мое удивление, когда вместо лязга жандармских сабель я
услышал бряцание кадила, вместо запаха казенного сургуча до
меня донесся запах ладана и вместо прокурорских физиономий
предо мною открылись то скорбно�плачущие, то вдохновенно
воспламененные лица проповедников?

Было ясно: я попал не в окружной суд и не в судебную пала�
ту, а в часовню�исповедальню; здесь не обвиняли, а обличали;
взывали не к каторге, а к покаянию. Ясно стало и другое: пе�
ред таким трибуналом в адвокатских услугах нет никакой на�
добности: ибо если цель прокурора — свести счеты с прошлым,
то цель проповедника — строить будущее и к этому будущему
готовить и звать заблудших овец своей паствы. Не говорите же
проповеднику, что у обличаемых им зол были свои причины и
смягчающие обстоятельства. Он все это знает не хуже вас. Но
для его специальной цели ему совершенно нечего делать с эти�
ми смягчающими обстоятельствами. Прокурор может пони�
зить из�за них меру наказания. Но проповеднику во что бы то
ни стало необходимо изобразить грех во всей его ужасной
мрачности, без всяких смягчений, ибо только распнув грех (не
бойтесь: проповедники «Вех» распинают не гвоздями, а крас�
норечивой прозой), он приготовит грешника на подвиг.

Вслед за указанием на причины недостатков интеллигенции
и на смягчающие вину ее обстоятельства, на составителей
«Вех» посыпались укоризны другого рода. Какова бы ни была
интеллигенция — критиковать ее грешно и недопустимо для
тех, кто сам вышел из ее рядов. Интеллигентская критика ин�
теллигенции — это побои, наносимые собственной матери.
Страшные слова! Но почему от этих страшных слов совсем не
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страшно? Объяснить нетрудно. Патетические возгласы сильны
лишь тогда, когда в них облечена логически правильная
мысль. Пафос без логики только забавен. А здесь логика, мож�
но сказать, рвется на каждом шагу. Вы требуете от интелли�
гента сыновнего послушания заветам интеллигентской тради�
ции. Но разве, согласно этой самой традиции, свобода критики
не есть самый животворящий фактор всяческого преуспеяния?
Разве, согласно самой этой традиции, все то, что искусственно
охраняется от прикосновения свободной критики, не обрекает�
ся этим на неминуемое разложение, не отдается в добычу пле�
сени и смерти? Но если это так, то почему же вы хотите обречь
на такую участь вашу столь чтимую вами мать, поставив рус�
скую интеллигенцию за черту досягаемости для свободной кри�
тики, сделав из нее идола, перед которым можно только падать
ниц и курить фимиамы? С которых пор для защитников интел�
лигентских традиций критика стала отождествляться с продер�
зо�стью и нарушением общественного спокойствия? Только
крайней утратой душевного равновесия можно, думается нам,
объяснить этот любопытный факт, обнаруживающийся в поле�
мике о «Вехах»; оппоненты «Вех» наговорили таких вещей,
которые должны быть признаны полной ересью прежде всего с
точки зрения их собственного миросозерцания. Мысль о недо�
пустимости критики русской интеллигенции, брошенная сна�
чала в газетной статье в указанной выше патетической форме,
нашла себе отголосок и в устной беседе того кружка, который
устроил в одном из своих заседаний «суд над “Вехами”», опи�
санный затем в газетах. Здесь уже не столько в патетической,
сколько в казенно�бюрократической форме прямо спрашивали:
«Кто дал авторам “Вех” право критиковать русскую интелли�
генцию?». К сожалению, из газет не видно, было ли затем там
указано, в какое учреждение и по какой форме надлежит пода�
вать прошения о разрешении писать о русской интеллигенции.

Почему же не следует размышлять и говорить о недостатках
русской интеллигенции? Потому ли, что она лишена недостат�
ков? Но ведь и на солнце есть пятна… Да, отвечают нам на это
критики «Вех», но, указывая на недостатки интеллигенции,
вы подрываете веру в ее силы и тем содействуете укреплению
общественной апатии и маразма. Вот еще довод, с которым ни�
как нельзя согласиться.

Кто больше верит в силы интеллигенции — тот, кто боится
самого разговора о ее недостатках и предпочитает в этом вопро�
се столь любезную бюрократическим сердцам казенную форму�
лу «все обстоит благополучно», или тот, кто обращается к ин�
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теллигенции с обличающими словами, зовя ее к усовершен�
ствованию? Разве проповедник будет обличать тех, в чье воз�
рождение он не верит? Самая страстность его обличений всегда
доказывает силу его веры*. А вот поход против критики, бо�
язнь вынести сор из избы, стремление на все накинуть розовую
вуаль, упорствование в заговоре молчания относительно того,
что подлежит исправлению, замена самокритики самолюбова�
нием — вот в чем таятся опасные семена дряблости и разложе�
ния. Мы так хорошо умеем бичевать все эти слабости у нашей
бюрократии, и вдруг оказывается, что применительно к нам
самим эти слабости должны считаться за добродетель!

Всю эту полемику против «Вех» мы считаем, таким обра�
зом, неправильной в ее корне. В «Вехах» подняты вопросы
первостепенной важности. Воззрения, развитые в статьях этого
сборника, вызывают немало возражений и нуждаются в тем
более внимательном разборе, чем важнее затронутые ими воп�
росы. А вместо подобного разбора «защитники» интеллиген�
ции преподносят нам такие поистине неожиданные в интелли�
гентских устах заявления, как отрицание свободы критики и
апологию самовосхваления. Я верю в благотворную силу кри�
тики, к чему бы она ни прилагалась, и во имя этой веры при�
ветствую «Вехи» как честный голос убежденных людей, при�
выкших бороться не за идолы, а за идеалы.

И как раз по этой�то причине я чувствую потребность поспо�
рить с составителями «Вех» по многим основным положениям,
развивающимся в их статьях. В настоящей заметке я не могу
исчерпать всех возражений, какие я имел бы сделать «Вехам».
И потому да не подумают читатели, что со всем тем, о чем мне
приходится умолчать, я согласен. Мне хочется остановиться в
первую очередь лишь на том, что имеет в моих глазах наиболее
жизненное, практическое значение. Крупной заслугой сборни�
ка мне представляется яркое и меткое указание на те недостат�
ки нашей интеллигенции, которые препятствуют ей развить
настоящую огнеупорность в жизненной борьбе. Выразительно
обрисованные в статьях Булгакова и Гершензона такие черты,
как склонность к кабинетному доктринерству, оторванный от

* И в самом деле, в статье г. Булгакова мы читаем, например, такие
строки: «…непрерывное и беспощадное давление на интеллиген�
цию полицейского пресса способно расплющить, совершенно унич�
тожить более слабую духом группу, и то, что она (т. е. интеллиген�
ция) сохранила жизнь и энергию и под прессом, свидетельствует
во всяком случае о совершенно исключительном ее мужестве и
жизнеспособности» (Вехи, с. 27).
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жизни духовный максимализм, сектантски обостренная нетер�
пимость к чужим мнениям, революционная романтика, соеди�
ненная с неустойчивостью в борьбе за конкретные, достижи�
мые жизненные задачи, фразистый героизм в речах и планах и
быстрое охлаждение к намеченным целям, лишь только обна�
руживается невозможность сразу достичь их во всем объеме, —
разве все это выдумка, а не подлинные явления нашей дейст�
вительности, столь знакомые нам по жизненным наблюдениям?
Отрицанием подлинности этих явлений и упорным провозгла�
шением того сомнительного тезиса, что наша интеллигенция
выше каких бы то ни было упреков, мы не убедим никого и
только уподобимся столь заслуженно обличаемой нами бюрок�
ратии, которая в ответ на все указания критики издавна прибе�
гает к огульному отрицанию всем известных фактов. Вместо
замалчивания болезней лучше заняться их внимательным ди�
агнозом и установлением методов лечения. Здесь�то я и разой�
дусь самым коренным образом с многими авторами «Вех». Но
их диагноз глубоко ошибочен и их рецепты более чем сомни�
тельны.

К чему прибегнуть для преодоления указанных выше недо�
статков? «К Церкви», — отвечает Булгаков; «к самоуглубле�
нию и слиянию с народом», — говорит Гершензон. Рассмотрим
же эти рецепты.

Проповедь Булгакова отличается простотой и несложнос�
тью. В основе всех недостатков интеллигенции лежит начало
человеческого «самообожения», начало «героического самоут�
верждения», порождающее затем такие черты, как «высокоме�
рие и самомнение, сознание своей непогрешимости и пренебре�
жение к инакомыслящим и этот отвлеченный догматизм, в
который отливается здесь всякое учение», а также «малодос�
тупность интеллигенции доводам исторического реализма и
научного знания». Все эти недостатки могут быть исцелены
только одним путем — усвоением христианской морали и под�
чинением своего духа церковной дисциплине. Только тогда
«самообожение» сменится «чувством греха» и «христианским
смирением», которые как раз и несут с собою столь недостаю�
щие нашей интеллигенции черты: самообладание, самодисцип�
лину, выдержку и выносливость, способность к настоящему
самоотречению во имя высших целей не в виде быстро перего�
рающего экстаза, а в виде постоянного, стойкого и спокойного
подвижничества, о неуклонность которого не могут не разбить�
ся внешние силы. Только религиозно�практическая идея «по�
слушания», своего рода светский аскетизм, привычка испол�
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нять общественную обязанность как несение креста, возложен�
ного Промыслом на плечи человека, — могут служить прочной
основой для выработки сильной личности, достаточно закален�
ной для жизненной борьбы и в то же время умеющей соразме�
рять свои индивидуальные стремления с требованиями общего
блага. Вся статья Булгакова и построена в сущности на этом
психологическом противопоставлении двух общественных ти�
пов: героя и подвижника. Эта психологическая антитеза прове�
дена Булгаковым с большим литературным талантом и в чтении
может доставить поэтому немалое эстетическое удовольствие.
Однако литературная красота этого изображения не дает ему
внутренней убедительности. Тип религиозного подвижника до�
статочно известен, и нельзя не признать, что в изображении
Булгакова он подвергся сильному ретушированию. Лишь толь�
ко мы введем в сотканное нашим автором психологическое
кружево реальные исторические черты названного типа, как
тотчас же выясняется, насколько осторожно следует относить�
ся к заманчивым обещаниям красноречивого проповедника. Он
сулит нам в лице своих подвижников людей, умеющих уме�
рять прямолинейность своих стремлений сознанием своей от�
ветственности и чутьем реальных потребностей жизни. Он за�
бывает только прибавить, что это будет ответственность перед
велениями религиозного идеала, который по самому своему су�
ществу выдвигает на первый план чисто максималистический
вызов земной действительности: одно из двух — либо жизнь
должна безусловно и вполне капитулировать перед религиоз�
ным подвижником, либо, если это возможно, религиозный под�
вижник сам отвернется от жизни, заклеймит ее как скопище
греха и соблазна и гордо замкнется в свое нагорное уединение.
Первое предполагает воинствующий фанатизм, второе порож�
дает фанатический аскетизм; и то, и другое представляет собою
настоящий духовный максимализм лишь в двух его различных
проявлениях. А так как подчинение богатого разнообразия
действительности обязательной схеме, хотя бы и религиозного
характера, невозможно, то отсюда самым естественным исхо�
дом религиозного подвижничества и является в последнем сче�
те бегство от непокорного мира, который «весь во зле лежит» 1.
Вот о чем повествует история, и не ее вина, если изображение
Булгакова не совпадает с ее показаниями. Правда, различные
церковные организации более или менее успешно устанавлива�
ют своеобразные компромиссы между непреклонными запроса�
ми религиозного идеала и терпеливым служением временным
земным задачам. Но это уже дело не религии, а Церкви — де�
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ло, успешность которого всегда зависит от некоторой уступчи�
вости в такой области, которая по самой своей идее не может
терпеть никаких уступок. А вот в тех случаях, когда религиоз�
ное подвижничество развертывается во всей своей широте и
свободе, не сдерживаемое уздой мелких приспособлений к
чуждым его духу задачам; когда его внутренняя природа пред�
стает перед нами без всяких прикрытий — тогда и обнаружива�
ется, как глубоко родственна эта природа всему тому, против
чего восстает сам Булгаков. Как уже сказано, Булгаков потра�
тил немало красноречия на противопоставление атеистическо�
го интеллигентского героизма подвижничеству, вдохновленному
религиозным идеалом. Но когда ему захотелось отыскать наи�
более подходящую историческую аналогию для современной
борьбы наших интеллигентских партий, под его перо как�то
само собой подвернулось сравнение… с религиозной борьбой
реформационной эпохи! «Наше различение правых и левых от�
личается тем, — пишет Булгаков (Вехи, с. 65), — что оно более
походит на разделение католиков и протестантов, с последовав�
шими отсюда религиозными войнами в эпоху Реформации, не�
жели на политические партии». Не зачеркнул ли автор этими
строками добрую половину того, что он сам же написал в своем
красноречивом очерке? Заманчиво рисуя свой идеал религиоз�
ного подвижничества, он как будто зовет нас в новые блажен�
ные страны. Но не спешите следовать за ним, не посмотрев на
с. 65 его очерка; там вы увидите, что, обогнув вместе с вами
экватор, ваш путеводитель приведет вас опять к тому самому
месту, откуда вы отправились.

Допустим, однако, что для людей известного душевного
склада рецепт Булгакова окажется наиболее подходящим, наи�
более оздоровляющим. Значит ли это, что все, не принадлежа�
щие к избранной пастве Булгакова, не способные к восприятию
религиозных настроений, безнадежно обречены на указанные
выше недостатки? Я думаю, что — нет; я думаю, что существу�
ет другой путь к данной цели и этот путь состоит в усиленном
и сознательном участии в практической общественной работе.
Здесь мне придется посчитаться не только с Булгаковым, но,
быть может, в еще большей степени с Гершензоном. М. О. Гер�
шензон, формулируя приблизительно одинаково с Булгаковым
отрицательные черты русской интеллигенции, видит их основ�
ной корень в крайне одностороннем направлении наших духов�
ных стремлений, в преувеличенном нашем интересе к вопросам
внешнего общественного устроения и к полному невниманию к
внутренним запросам духа. «Русский интеллигент — это преж�
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де всего человек, с юных лет живущий вне себя, в буквальном
смысле слова, т. е. признающий единственно достойным объек�
том своего интереса и участия нечто лежащее вне личности —
народ, общество, государство… думать о своей личности — эго�
изм, непристойность; настоящий человек лишь тот, кто думает
об общественном, интересуется вопросами общественности, ра�
ботает на общую пользу… И вот люди совершенно притерпелись
к такому положению вещей, и никому не приходит мысль, что
нельзя человеку жить вечно снаружи, что именно от этого мы
и больны субъективно, и в действиях бессильны» (Вехи, с. 70—
71). И если С. Н. Булгаков зовет интеллигента для исцеления
его душевных недугов под кровлю церковного храма, то
М. О Гершензон зовет его в храм собственного духа, приглаша�
ет его к самоуглублению, к работам над личным совершенство�
ванием, ибо только самососредоточенная личность представля�
ет собою крупную силу, которая может содействовать своим
влиянием подъему общего уровня человеческой культуры.

Кто же будет отрицать справедливость последнего заключе�
ния? Но, думается мне, с Гершензоном произошло то, что не�
редко угрожает слишком пылким проповедникам, которые в
увлечении звуками собственной речи порою совершенно забы�
вают о своей аудитории, начиная, например, проповедовать о
вреде чревоугодничества перед толпою голодных; неудивитель�
но, если в этих случаях самый выдающийся ораторский талант
не спасет проповедника от полного фиаско. Послушав Гершен�
зона, можно подумать, что русская интеллигенция чуть ли не
сплошь состоит либо из каких�то многоопытных дельцов в аме�
риканском вкусе, либо из политических деятелей, проводящих
всю жизнь на арене общественной борьбы, которая не оставля�
ет им ни минуты досуга для размышлений над высшими про�
блемами индивидуального существования и личной морали.

Поистине можно сказать: «С кого они портреты пишут?»
В самом деле, нашим обличителям не мешало бы конкретизи�
ровать указания на объекты своих обличений. Не делая этого,
они не могут избежать немалой путаницы.

Кто эти русские интеллигенты, живущие «снаружи»? —
М. О. Гершензон определяет их прежде всего как «людей Чехо�
ва», которые, по словам самого Гершензона, «просто коптили
небо, не смея, да и не умея войти в себя или даже просто жить
непринужденно» (Вехи, с. 83). Ссылка не из удачных, ибо «лю�
ди, коптящие небо», не только не живут «внутри себя», но и
вообще не ведут какого бы то ни было сознательного и плано�
мерного существования. Допустим, что «люди Чехова» не за�
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нимались вдумчивым самоанализом. Но неужели на них мож�
но указывать как на людей, наполняющих жизнь кипучей об�
щественной работой или постоянными размышлениями над
проблемами общественных реформ? Неужели это — фанатики
общественного дела, против которых вооружается Гершензон?
Очевидно, нет. Можно сказать даже, что в той вялой простра�
ции, которая составляла удел «людей Чехова», они гораздо
чаще оставались наедине со своей собственной духовной лично�
стью, нежели забывали самих себя в водовороте общественной
работы. Борясь с основами интеллигентского миросозерцания,
наши обличители, конечно, должны иметь в виду прежде всего
духовных вождей нашей интеллигенции и идущие от них ос�
новные течения интеллигентской мысли, а вовсе не это заштат�
ное захолустье интеллигентского мира, на которое Чехов лю�
бил наводить лучи своего дивного таланта. Но приложима ли
характеристика Гершензона к крупным течениям в жизни на�
шей настоящей интеллигенции?. — Действительно ли наша на�
стоящая интеллигенция не любила смотреть «внутрь себя» и все
свои помыслы направляла «наружу»? Об этом Гершензон мог
бы узнать много верного от своего соседа по сборнику Б. А. Ки�
стяковского, прекрасная статья которого прорезывает, точно
струя свежего воздуха, сгустившиеся на страницах «Вех» клу�
бы ладана.

«У русской интеллигенции, — пишет Б. А. Кистяковский, —
искони было признано, что все общественное развитие зависит
от того, какое положение занимает личность. Поэтому даже
смена общественных направлений у нас характеризуется заме�
ной одной формулы, касающейся личности, другой. Одна за
другой у нас выдвигались формулы: критически мыслящей,
сознательной, всесторонне развитой, самосовершенствующей�
ся, этической, религиозной и революционной личности. Были
и противоположные течения, стремившиеся потопить личность
в общественных интересах, объявлявшие личность quantite ´
neǵligeable 2 и отстаивавшие соборную личность. Наконец, ниц�
шеанство, штирнерианство и анархизм выдвинули новые лозунги
самодовлеющей личности, эгоистической личности и сверхлич�
ности. Трудно найти более разностороннюю и богатую разра�
ботку идеала личности…» (курсив мой. — А. К.). И только один
пробел отмечается почтенным автором во всей этой разработке:
сознание русской интеллигенции никогда не выдвигало тот
идеал личности, который должен был бы выдвинуться прежде
всего при условии преобладающего интереса к вопросам внеш�
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него общественного устроения, а именно — идеал правовой лич�
ности! (См.: Вехи, с. 104).

Не можем не предложить Гершензону подольше остановить
свое внимание на только что цитированной странице редакти�
рованного им сборника. Он увидит отсюда, насколько непра�
вильна набросанная им схема развития русской интеллигентс�
кой мысли. Как раз вразрез с утверждениями Гершензона не
избыток, а страшный недостаток живой общественной работы
и полная непривычка к ней породили все типические черты
русского интеллигента, которые отмечены «Вехами» и на кото�
рые нет никакой нужды закрывать глаза. Слишком много мо�
настырского уединения от реальной действительности, слиш�
ком много возни со своими личными ощущениями в ущерб
живому и практически направленному интересу к обществен�
ной работе — вот что взрастило в интеллигентской психике и
доктринерскую прямолинейность, и сектантскую нетерпимость,
и отношение к личному героизму не столько как к средству
завоевания общего блага, сколько как к самодовлеющей цели.
Совершенно напрасно утверждает Гершензон, что помыслы
русской интеллигенции в лице ее крупных представителей все�
гда были преимущественно направлены на проблемы внешнего
общественного устроения, а не на проблемы индивидуального
духовного совершенствования. Это утверждение нашего авто�
ра — не что иное, как результат своего рода оптического обма�
на. Нет нужды в том, что духовные вожди интеллигенции за�
нимались по преимуществу общественными сюжетами; вопрос
в том, как они подходили к этим сюжетам? Крупнейшие поло�
сы в развитии нашей интеллигентской мысли как раз заключа�
лись в постоянном стремлении свести вопросы общественности
к вопросам личной морали. Общественная работа интересовала
не столько как путь к усовершенствованию общежития, сколь�
ко как средство упражнения и обнаружения своих личных ду�
шевных доблестей. Как древнерусский благотворитель разда�
вал милостыню не для того, чтобы уничтожить нищих, а для
того, чтобы, пользуясь существованием нищенства, заслужить
себе самому душевное спасение актами благотворительности,
точно так же и русская интеллигенция привыкла интересо�
ваться общественным делом не столько с точки зрения возмож�
ности достигнуть прочных осязательных результатов для само�
го этого дела, сколько с точки зрения возможности обнаружить
при этом свою личную доблесть, свой личный героизм. Это —
результат того, что мы как раз привыкли смотреть внутрь себя
гораздо более любовным взором, чем окрест себя. Гершензону
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не нравится то обстоятельство, что проблемы общественного
блага совершенно вытесняют из нашего умственного обихода
проблему личной морали. Но он совершенно проглядел отме�
ченное нами важное явление: самая проблема общественного
блага сплошь и рядом чуть ли не сполна сводится нами к про�
блеме личного героизма. Вот почему мы так скудны интересом
к молекулярной, последовательной, будничной общественной
работе, несмотря на всю ее громадную важность и необходи�
мость в интересах общежития, а в крупных общественных де�
лах, способных воспламенить нас, — мы с таким легким серд�
цем бываем готовы поставить под риск конечный исход всего
дела, лишь бы не упустить случая отвести свою собственную
душу на актах личной отваги и личного самопожертвования.
Не в том ли и заключается источник всех подобных явлений,
что мы еще слишком мало привыкли считать себя членами об�
щественного целого, что вопросы нашего личного духовного
обихода стоят для нас всегда и во всем на первом плане. И если
бы Гершензон внимательно всмотрелся в историю наших обще�
ственных миросозерцании и умственных течений, он увидел
бы, что эта подмена общественных вопросов вопросами лично�
го самоусовершенствования составляет давнишнюю традицию
нашей интеллигенции, гораздо более живучую и распростра�
ненную, чем это кажется с первого взгляда: Михайловский и
его школа в сущности относятся сюда нисколько не в меньшей
степени, нежели Лев Толстой и толстовцы. Воспитание личнос�
ти есть великое дело, и вместе с авторами «Вех» я признаю его
краеугольным камнем общественного процесса. Но я не могу
отрешиться от того убеждения, что активная работа на обще�
ственной ниве, постоянное участие в устроении «внешних» ус�
ловий нашего существования входит необходимым элементом в
программу этого воспитания, недостатки которого объясняют�
ся у нас как раз тем, что в качестве работников общественного
дела мы еще слишком неопытные дебютанты. И когда в виде
рецепта для исцеления наших недостатков нам приписывают
отграничение индивидуальных духовных запросов от общест�
венной работы, когда нас зовут «внутрь себя» — мне становит�
ся ясно, что в виде лекарства нам преподносят то самое питье,
чрезмерное употребление которого расслабило наш духовный
организм. Исповедоваться перед самими собой мы умеем отлич�
но — за неимением положительного дела мы уже давно учились
этому искусству, но практически и целесообразно применять
результаты этих исповедей на действительное благо себя самих
и наших сограждан — вот искусство, которое нам еще предсто�
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ит приобрести и которое приобретается не в исповедальне и не
в нагорных уединениях, а среди людей, в сутолоке жизненной
борьбы, ценою практического опыта, неразлучного с ошибками
и разочарованиями, но умеющего вознаграждать за эти разоча�
рования последующими успехами и приносящего настоящий
закал нравственной силе индивидуального духа.

Трудно понять, каким образом авторы разобранных статей,
столь склонные к тонкому психологическому анализу, упускают
из виду, что смущающие их недостатки русской интеллиген�
ции — доктринерство, нетерпимость, духовный максимализм —
выращиваются как раз в атмосфере оторванности от общест�
венного дела, при слишком одностороннем направлении духов�
ного взора «внутрь себя» и, наоборот, только в живом столкно�
вении с действительностью находят свой корректив.

«Вехи» сослужат немалую службу русскому обществу, если
побудят его задуматься над своими недостатками. Но плоды
этого раздумья вряд ли совпадут с выводами и призывами на�
ших проповедников. Жизнь, всегда торжествующая над приду�
манными схемами, возьмет свое и научит тому, что воспитание
личности немыслимо без непрерывного внешнего и обществен�
но�организационного проявления ее внутренней работы.

(Русская мысль. 1909. Май)



С. ЛУРЬЕ

О�сборни&е�«Вехи»

Primum vivere, deinde philosophare 1.

Сборник «Вехи» встречен был читающей публикою и крити�
кою недружелюбно. Сердились и негодовали одни, недоумева�
ли — другие, недовольными, в лучшем случае неудовлетворен�
ными, остались все. Действительно, непродуманность общего
плана сборника и недостаточная осторожность в приемах ввиду
серьезности и новизны задачи вызвали недоразумения, кото�
рых можно и должно было избегнуть. Но нельзя не сознаться,
что если публика почти враждебно отнеслась к «Вехам», то
критика со своей стороны все сделала, чтобы затемнить и ском�
кать основную проблему, занимавшую авторов «Вех». Доказы�
вали то, что ни в ком не возбуждало сомнений, нападали на то,
что никем не защищалось, существа же дела почти не затраги�
вали. Занимались тем, что усердно подбирали противоречия
между отдельными авторами и думали дискредитировать этим
самую идею сборника. Прием этот, в полемическом отношении
весьма удобный, в данном случае оказался совершенно неумес�
тным. Никто из читателей, следящих за современною публици�
стикою, не удивится тому, что Франк и Булгаков, Струве и
Бердяев высказывают по ряду вопросов мысли явно неприми�
римые. Следовало бы, напротив, удивляться, если бы противо�
речий между ними не было, — слишком определенно разны
они по своему идейному облику, слишком разное любят и раз�
ного хотят. Что даст ненужное подчеркивание разногласий, без
сомнения, очевидных для самих авторов? Что прибавит это
трактование сборника к выяснению затрагиваемых им проблем?

Я не согласен с решением проблемы русской интеллигент�
ской жизни, которое предлагают «Вехи», считаю их дело хотя
и счастливым по замыслу, но неудачным по исполнению. Тем
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не менее думаю, что авторы и по личным своим заслугам перед
той же интеллигенцией, и по важности и своевременности
темы имеют право на серьезное и справедливое отношение к их
труду. Писатели столь различных воззрений на основные воп�
росы жизни и знания заговорили об идейных устоях нашей
жизни; заговорили вместе, перебивая друг друга, путаясь, то
повторяясь, то не договаривая, выдвигая аргументы, друг дру�
га ослабляющие. Но если оставить в стороне чисто полемичес�
кие цели, нельзя отрицать того, что в этом нестройном хоре
можно распознать один общий основной мотив. Интересно и
важно поэтому не ломиться в открытую дверь выуживанием
диссонансов, а принять их как естественные и законные и за�
даться вопросом, почему резко расходящиеся пути наших чи�
тателей неожиданно сошлись в определенной точке. Нужно
сказать, что при подобной постановке вопроса презумпция, как
говорят юристы, оказывается в пользу обвиняемых писателей.
Раз возникло резко отрицательное отношение к прошлому и
настоящему нашей интеллигенции у людей разных миропони�
мании и разных устремлений, естественно подозрение, что в
жизни нашей интеллигенции действительно не все обстоит бла�
гополучно. Авторы «Вех» почувствовали, что русская интелли�
генция уперлась в глухую стену, что дальше по старому пути
идти некуда и что перемена курса для нее жизненно необходи�
ма. Решительное и бесстрашное признание этого факта, выз�
ванное глубокою обидою за настоящее и страстным исканием
лучшего будущего, действительного возрождения и обновле�
ния, есть та общая почва, на которой сошлись наши авторы.
В постановке проблемы интеллигенции я вижу большую, хотя,
к сожалению, единственную заслугу «Вех».

* * *

Я закрываю книгу, стараюсь на время забыть индивидуаль�
ные черты каждого автора и думаю о той общей им всем атмо�
сфере настроения, в которой движется их мысль. Исчезают
разногласия, неясности, противоречия и вырисовываются два
основных мотива, определяющих и фиксирующих это общее
настроение. С одной стороны, противоположение идей личнос�
ти и общественности, и с другой — тяготение к абсолютным
религиозным ценностям.

Личность и общественность, обращение сознания внутрь и
обращение его к внешнему миру отношений между людьми в
обществе и государстве — для авторов «Вех» соотносительные,
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но внутренне исключающие друг друга состояния. С этим про�
тивоположением личности и общественности как мерою ценно�
сти подходят «Вехи» к интеллигенции, определяют ее болезнь
и указывают возможные пути к ее излечению. Личность как
таковая, с нормальным органическим сочетанием элементов
воли и сознания, была принесена в жертву общественности.
Последняя уродовала личность тем, что втискивала ее в абст�
рактные, отрешенные от действительности категории обще�
ственности, парализовала волю и вызывала таким образом рас�
пад личности. Интеллигент пренебрег своим домом, жил на
улице, на людях, и когда поднялась буря, укрыться ему неку�
да было — он бродит надломленный, угрюмый, с обманутыми
надеждами, с разбитою верою, без крова и пристанища. Спасе�
ние его в том, чтобы вновь найти свою личность, возродить и
укрепить ее путем личного самоусовершенствования. Культ
личности, не зависимой от форм политического и общественно�
го быта, обращение сознания внутрь, укрепление расшатанных
связей между сознанием и волею — неотложнейшая задача на�
стоящего момента. Внутри себя личность найдет царство Бо�
жие, найдет объективные абсолютные ценности, которые ос�
мыслят ее жизнь, сделают ее плодотворной и богатой, свяжут
одинокое существование индивидуума с вечным бытием космо�
са в единой и полной гармонии. Идеология интеллигенции, та�
ким образом, должна быть построена на безусловном призна�
нии примата духовной жизни личности над политическими и
социальными формами общежития.

Таков приблизительно лейтмотив «Вех». Отдельные авторы
варьируют его по�своему, дают ему не всегда полное и обсто�
ятельное выражение, иногда сбиваются и детонируют, но в
общем он преобладает на протяжении всего почти сборника.
Основной грех интеллигенции в том, что, культивируя обще�
ственность, стремясь к улучшению ее форм, она упустила из
виду личность как таковую, момент творчества и созидания ею
тех самых материальных и духовных благ, справедливое рас�
пределение которых составляло предмет ее забот и было им�
перативом ее деятельности. Для того чтобы возродить интел�
лигенцию, нужно переродить ее, привить ей идеи и чувства,
противоположные тем, которыми она жила до сих пор. Только
в том случае, если интеллигент станет личностью творчески
сильною, падет преграда, отделяющая его от народных масс, и
восстановится та нормальная связь между народом и интелли�
генцией, которая служит основою здоровой общественности.
Остановимся на этих положениях.
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Я думаю, что противоположение личности и общественности
может иметь некоторое, так сказать, методологическое значе�
ние для определения того или иного уклона жизни, но при
этом необходимо помнить, что мы в данном случае имеем дело
с отвлеченностями, которые никогда и ни при каких условиях
не помогут нам в созидании программы действительно не�
отложной реформы нашего интеллигентского быта. Нет нужды
доказывать, что личность вообще есть нечто вроде естественно�
го внеобщественного состояния, т. е. фикция, непригодная для
каких бы то ни было культурно�философских построений. Та
реальная живая личность, о которой мы говорим и которую,
конечно, имеют в виду авторы «Вех», впитала в себя культур�
но�общественный элемент и срослась с ним в такой степени,
что невозможно для каких�либо практических целей взять ее
отдельно от социального целого. Общественность есть одна из
граней личности, и мыслить ее отдельно и независимо от лич�
ности можно только как отвлеченную, ни к чему не обязываю�
щую схему. Строить идеологию интеллигенции на примате
внутренней жизни личности над общественностью и ее форма�
ми так же неосновательно, как и строить ее на осуждаемом
«Вехами» принципе противоположном. В том и другом случае
мы находим безжизненный отвлеченный схематизм. И та, и
другая идеология одинаково туманом стелются над живой дей�
ствительностью, не захватывая ее и не претворяясь в реальное
явление. И в самом деле, там, где авторы «Вех» соприкасаются
с жизнью, они естественно забывают о своей излюбленной анти�
тезе. Если согласиться с яркою мыслью Струве о том, что идея
безответственного равенства и справедливого распределения
оттесняла у нас идею личной годности и интенсивной произво�
дительности, то нетрудно будет видеть, что его же собственные
рассуждения о личном самоусовершенствовании являются
лишь ненужным и мешающим придатком. Если мы говорим о
личной годности, то несомненно имеем при этом в виду некото�
рый объективный общественный критерий (например, культу�
ру); равным образом идея справедливого распределения, как
мы это ниже увидим, всецело может вытекать из императивов
личной морали.

Но авторы «Вех» идут дальше и, так сказать, удваивают
свою ошибку. Они расчленяют нерасчленимое, а затем пытают�
ся связать антитезы своей схемы в новом воображаемом един�
стве, связать теорию с практикою, идею с жизнью. Для этого
они обращаются к абсолютным ценностям. Мы знаем, конечно,
что личность живет не только в реальной обыденщине, но и в
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умопостигаемом мире идей, грез, чаяний, и как бы мы ни чув�
ствовали в себе единство нашего «я» в мире действительности
и нашего «я» в мире высших ценностей, нам не удалось до сих
пор и, быть может, не удастся никогда облечь это единство в
адекватную ему формулу или схему. Не буду вдаваться в под�
робности этой глубокой проблемы — это отвлекло бы нас слиш�
ком далеко от предмета спора; укажу только на то, что всякий
синтез жизни и идеала, синтез, осознанный и выраженный в
философском или религиозно�философском построении, по не�
обходимости будет однобоким, следовательно, ложным: мы под�
вергаемся неизбежной опасности либо рационализировать мир
мистических ценностей, либо произвести непозволительное на�
силие над живой действительностью, воспринимая ее в свете
мистического познания. В первом случае мы замкнемся в кру�
гу безнадежной ограниченности самодовольного мещанства, во
втором — мы извратим перспективу действительности, обесц�
веченной черным туманом мистицизма. В первом случае —
окоченение и застой, во втором — потрясение основ культуры
разнузданной социально�политическою романтикою. Когда мы
говорим о будущем нашей интеллигенции, о том, чем должна
быть личность, мы должны мыслить ее не иначе как в органи�
ческой связи с идеей живой и вечно расцветающей культуры.
Абсолютные ценности, признания которых со стороны интел�
лигенции требуют «Вехи», в общем комплексе культуры тако�
вы, что не нуждаются вовсе в сознательной формулировке и
открытом исповедании. Абсолютные ценности всегда были и,
вероятно, всегда будут предметом веры. Как ни соблазнительно
и интересно философствовать о них, но для жизни, для культу�
ры эта философия никогда не может иметь непосредственно
решающего значения. Осознание веры не прибавляет ничего к
тому, что она дает как инстинктивное стихийное признание
жизни и ее ценности. Я думаю поэтому, что борьба с нигилиз�
мом и проповедь веры вообще — дело бесцельное и ненужное.
Нигилизм и адогматизм, о котором много говорят у нас, как
теоретические философские построения, не соприкасаются с
плоскостью культурной жизни, не переходят никогда в дейст�
вие и потому совершенно безвредны. Как мироощущение же —
нигилизм совершенно немыслим, и если встречаются действи�
тельные нигилисты и адогматики, не с нигилистическими тео�
риями в мозгу, а с ядом нигилизма в крови и сердце — они добро�
вольно уходят из жизни. С практическим нигилизмом должны
бороться не публицисты и проповедники, а психиатры. Жи�
вые, физически и психически здоровые люди всегда обладают
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тем минимумом веры, который необходим для жизни, и при
этом вопрос, как проектируется их вера в сознании, не имеет
уже, как я говорил выше, первенствующего значения. Франк,
признавая психологически понятным логически абсурдное соче�
тание морализма с нигилизмом, тем самым подрывает значение
своей критики. Стоит лишь нигилизму сдвинуться из области
отвлеченностей — и он неизбежно преображается в обычный
житейский догматизм.

Творчески сильной личность становится не теоретическим
признанием абсолютных ценностей, а чувством своей связи с
культурою, и в этом, мне кажется, суть дела. Много горьких и,
к сожалению, неопровержимых истин о нашей интеллигенции
находим мы в «Вехах»; но нужно думать, что если бы интелли�
генция пошла по пути, рекомендуемому авторами, будущие
«Вехи», если бы таковые появились через 30—40 лет, нагово�
рили бы интеллигенции столько же горьких и справедливых
истин. Наша интеллигенция неделовита, непрактична, некуль�
турна; у нее нет чутья к живой действительности, всякое обще�
ственное дело у нее из рук валится, занята она препирательства�
ми и партийными дрязгами, не любит богатства и не понимает
культурной его ценности, порывается делить все справедливо,
но не заботится о том, чтобы было, что делить. Увы! Много
правды в этих обвинениях, но «Вехи», подходя к этим печаль�
ным явлениям со своим злополучным критерием личности и
общественности, ничего в них не объясняют и никакого при�
емлемого средства выйти из этого состояния не дают. Интел�
лигенции ставится в вину эксцесс общественности и вера в спа�
сительную силу политических форм. Но ни то, ни другое не
объясняет ее пороков. Если интеллигенция придавала и прида�
ет преувеличенное значение политическим формам, то это
единственно потому, что настоящей культурной общественнос�
ти она не знала, в общественном деле никогда не участвовала и
прошла только школу «личного самоусовершенствования», т. е.
ту именно, куда усиленно зовут интеллигенцию «Вехи». И зо�
вут напрасно. Школу эту интеллигенция прошла, но научилась
там верить не в жизнь, а в идеи. Я позволю себе напомнить
читателям «Русской мысли» свою точку зрения на «грехи» ин�
теллигенции. Я говорил, что интеллигенция, составляя как бы
особый класс, не имела, однако, никаких своих классовых ин�
тересов. Ей ничего не нужно было для себя, и если чего�нибудь
она домогалась, то лишь права свободно отдавать свои силы на
служение высшим идеалам гуманности, справедливости и пра�
ва. Служение идее заменило собою борьбу за интересы, и это в
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буквальном смысле идеалистическая черта сказалась на всем
облике нашей интеллигенции. Если некогда либеральная бур�
жуазия во Франции начертала на своем знамени безусловные
принципы, то они ей, главным образом, служили основанием
для того, чтобы требовать признания для себя определенных
прав. Русская интеллигенция требовала признания для самих
принципов и идей. Но принципы и идеи требуют какого�ни�
будь реального воплощения, и наша интеллигенция во имя их
выступила защитницею чужого дела. Защищая чужое дело со
всем пылом сознания своей правоты, не переживая реально
жизни своего клиента, она не знала, что для него в каждый
данный момент жизненно важно. Мало того. Увлеченная гран�
диозностью тяжбы, интеллигенция уподоблялась иногда адвока�
ту, который готов поступиться непосредственными интересами
клиента ради торжества кажущейся ему непогрешимой юриди�
ческой конструкции. Интеллигенция не имела никаких своих
«мещанских» интересов, которые ей приходилось бы отстаи�
вать во имя гуманности и справедливости. Она отстаивала чу�
жие, но ей не столько нужны были эти высшие принципы для
защиты униженных и оскорбленных, сколько униженные и ос�
корбленные нужны были для торжества самих принципов. Эта
рыцарская черта русской интеллигенции оставила неизглади�
мый след в ее характере и особенностях. Требования гуманнос�
ти и морали, идеалы справедливости и добра по существу свое�
му безусловны и непримиримы. Интеллигенция, чуждая всего,
так сказать, материального аппарата действительности, стави�
ла свои требования, не считаясь с ним, подчиняясь только аб�
солютности категорического императива или, вернее, стремясь
подчинить все самодержавному моральному принципу. Прин�
цип и общественность были поставлены лицом к лицу, без по�
средствующих звеньев, как бы в безвоздушном пространстве,
вне сферы многообразных жизненных отношений, умеряющих
абсолютность принципа, с одной стороны, и притупляющих не�
выносимую подчас остроту вопросов общественности, рассмат�
риваемых при свете безусловной морали, — с другой. Таким
образом, терялось чутье к конкретному, сложному, практиче�
скому, и максимализм, в самом широком смысле этого слова,
явился естественным последствием этого состояния умов. Я ду�
маю, таким образом, что не с нигилизмом, а с идеализмом рус�
ской интеллигенции нужно бороться, и если проповедь личного
самоусовершенствования имеет какое�нибудь значение, то не в
смысле проповеди усовершенствования, в искусстве размыш�
лять об абсолютных ценностях, а в смысле образования креп�
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кой, жизнеспособной, созидающей ценности культурной лично�
сти. Никаких в этом смысле благих результатов не достигнем
мы, если через семидесятые годы обратимся к идеологии трид�
цатых и сороковых. Дело не в формальном совершенстве той
или иной идеологии, а в том, чтобы питалась она соками, вы�
работанными в недрах живой действительности. Нам нужны
не идеи, которые радовали бы нас своим единством, гармонией
и логическим синтезом, а реальные интересы, которые связали
бы нас с культурной жизнью и парализовали бы отвлеченный
максимализм, рождающийся в глубинах личного самоусовер�
шенствования.

Den Leib, den Leib mo�cht’ich haben
So scho�n und hold und jung,
Die Seele ko�nnt’ihr begraben,
Hab’selber Seele genug 2.

Нельзя не приветствовать того, что говорят авторы «Вех» о
перевоспитании личности и о необходимости обращения ее к
реальному живому делу. Жаль только, что проповедь абсолют�
ных ценностей, в которой расплываются их здоровые и верные
мысли, ослабляет их силу и убедительность.

Вопроса о культуре коснулся, в частности, в статье своей
С. Л. Франк, но положения его таковы, что не могут не вызвать
самых решительных возражений. Культура для Франка есть
«совокупность осуществляемых в общественно�исторической
жизни объективных ценностей» и является самоцельным и са�
модовлеющим началом жизни. Франк считает ложной «утили�
тарную оценку культуры», несовместимую с ее чистой идеей.
Русскому интеллигенту противопоставляется европейское по�
нятие культуры — «объективное: самоценное развитие внеш�
них и внутренних условий жизни, повышение производительно�
сти материальной и духовной, совершенствование политических,
социальных и бытовых форм общения, прогресс нравственнос�
ти, религии, науки, искусства — словом, многостороннюю ра�
боту поднятия коллективного бытия на объективно высшую
ступень». В этом противоположении точки зрения на культуру
русской интеллигенции взгляду западного европейца кроется
глубокое недоразумение. В идее культуры, как бы ее ни опре�
деляли, нет того элемента общеобязательности и принудитель�
ности, который заставлял бы принять ее независимо от того,
что она с собою приносит. Этот элемент есть в идее истины, от
которой нельзя ничем отделаться, ибо она повелительно навя�
зывается сознанию и, таким образом, приобретает видимость
объективной самодовлеющей ценности. Идея же культуры в
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философском смысле не представляет из себя последнего нераз�
ложимого и несводимого ни к чему начала, самоцельного и са�
модовлеющего. Каковы бы ни были внутренние мотивы вообра�
жаемого «джентльмена», о котором Достоевский думал, что он
в один прекрасный день пошлет к черту все культурное благо�
получие человечества, во всяком случае ясно, что речь здесь не
может идти о самоцельной философской ценности. Культура —
продукт истории, дело, так сказать, житейское, и непонятно,
какие могут быть основания возвести ее в абсолют. Конечно,
европейцы любят и ценят культуру, но не как идола и не как
предмет последнего поклонения. Утилитаризм в отношении к
культуре, в котором обвиняет Франк русскую интеллигенцию,
в неменьшей мере свойствен и западным европейцам. Культура
обнимает собою все ценности, о которых говорит Франк, и яв�
ляется той необходимою общею почвою, которая нужна всем
людям, в какую бы сторону ни направлялись их искания пос�
ледних абсолютных ценностей, но сама по себе она есть цен�
ность относительная, и предъявляемые к ней требования по�
лезности уместны и справедливы. Мало того. Мы определенно
знаем случаи, когда «абсолютные ценности» не только не сли�
вались с идеей культуры, но становились с ней в резкое и не�
примиримое противоречие. Если культура, т. е. «повышение
производительности материальной и духовной, совершенство�
вание политических, социальных и бытовых форм общения»
и т. д., есть высшая и самодовлеющая цель, куда нам деваться
тогда, например, с идеями нагорной проповеди? Своим отноше�
нием к культуре Франк неожиданно становится на сторону Ве�
ликого инквизитора — бесспорного сторонника идеи «само�
цельной культуры» — и приговаривает «бледного узника» 3 к
изгнанию из пределов своего культурного царства.

Ошибка нашей интеллигенции состоит в том, что у нее не
было того жизненного чутья, которое дает возможность прак�
тически отделять сферу абсолютного и самоцельного от сферы
относительного и полезного, не было общественного воспитания
и практического опыта, научающего людей целесообразно
пользоваться общими идеями и безусловными моральными
требованиями. Вместо того чтобы оживлять общие идеи при�
косновением их к живой действительности, наша интеллиген�
ция уродовала действительность в мертвой петле отвлеченных
построений. Этот основной порок — преувеличенная вера в твор�
ческую силу отвлеченных идей — чувствуется резко и опреде�
ленно в «Вехах», произведении, с этой точки зрения, интелли�
гентском по преимуществу.
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Для того чтобы интеллигенция стала живым и деятельным
органом народного тела, необходимо, чтобы культура для нее
стала неискоренимою, инстинктивною потребностью, а не выс�
шею самодовлеющею целью, и тогда же острые конфликты
между индивидуальным сознанием и культурою, о которых я
упоминал выше, конфликты, которые всегда были и всегда бу�
дут не только не опасны, но — кто знает — быть может, прине�
сут совершенно неожиданные по ценности плоды.

Воспитать органическую потребность в культуре — значит
воспитать крепкую, деятельную личность, а это возможно в
сфере деятельной, здоровой общественности. Не отвлекать ин�
теллигенцию от общественности в сторону индивидуалистичес�
кой романтики, а всеми мерами содействовать организации
личных сил во всех отраслях социальной и политической жиз�
ни — благодарная и неотложная задача для тех, кто пользуется
привилегией руководительства общественным мнением.

При уклоне, бывшем у нас чрезмерно большим, в сторону
личного усовершенствования интеллигенту важно было жить
согласно тем идеальным требованиям, которые он признал для
себя высшими и обязательными, и при этом характер практи�
ческих результатов его деятельности не имел первенствующего
значения: важно было ригористически следовать принципу и
сохранить внутреннюю чистоту и не менее важно было по срав�
нению с этим практическое осуществление реального дела.
Взаимоотношение принципа и действия должно быть обратным
в психике того интеллигентного типа, который представляется
мне желанным и ценным, типа, который единственно только и
может вывести русское общество из�под давящих его развалин
старого духовного и общественного строя. Для того чтобы со�
здалась крепкая жизнеспособная личность, нужна вера в куль�
туру, но отнюдь не такая, которая своей абсолютностью пре�
допределяла бы весь уклад наших идей и чувств. Из того, что
солнце восходило бесчисленное множество раз, я не могу с аб�
солютною достоверностью вывести, что оно взойдет и завтра,
но я живу, работаю, устраиваю свои дела так, как будто бы эта
уверенность во мне была. Когда наступает для этого удобный
момент, я предаюсь размышлениям о будущем нашей солнеч�
ной системы и воспитываю в себе то или иное отношение к
идее бренности всякого земного существования, но живу я так,
как будто бы сомнения в завтрашнем дне были бы невозмож�
ны. Я знаю, что культура не есть последнее слово бытия, знаю,
что абсолютные ценности не только не воплощаются в культу�
ре, но, быть может, грозят ей опасными осложнениями, но
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жить я могу и должен так, как будто бы между абсолютным и
относительным была предустановлена полная гармония. Мне
скажут, что я проповедую мещанство, ибо что такое культура
без оправдательных документов абсолютного достоинства, как
не мещанство? Пусть так. Но что делать — эта capitus
deminutio нам необходима для того, чтобы выйти из�под разва�
лин и упорядочить ужасающий хаос нашей личной и обще�
ственной жизни. Опасность мещанства русской интеллигенции
не страшна: бури и громы личного «бунта» всегда и неизменно
будут доходить отдельными раскатами до плоскости культуры
и время от времени освежат и обновят застоявшуюся атмосферу.

Читатели, знакомые с «Вехами», заметят, что я почти все�
цело принимаю их практическую программу, и чем больше я
дорожу ею, тем решительнее должен отвергнуть ее теоретичес�
кое обоснование. За веру в идеи русская интеллигенция попла�
тилась достаточно дорого. Пусть учится жить и в жизни полю�
бит все, что делает ее сильной, богатой, красивой. Primum
vivere, deinde philosophare.

Еще одно замечание. Большинство авторов «Вех» говорят о
религии, о религиозных ценностях и осуждают интеллигенцию
за ее иррелигиозное отношение к жизни. Для меня в данном
случае совершенно ясна неприступность позиции С. Н. Булга�
кова. Он защищен авторитетом положительного церковного
учения, и его можно принять или отвергнуть — с ним спорить
бесцельно. Но должен сознаться, что мне совершенно непонят�
но то положение, которое заняли в вопросе о религии писате�
ли, как Струве и Франк. Оба они не делают никаких попыток
прятаться за предпосылками и догматами, и это тем более обя�
зывает их к ясности и определенности. Между тем по отдель�
ным замечаниям о религии, разбросанным в большом числе и
полном беспорядке в их статьях, трудно себе составить пред�
ставление о том, какое место занимает религия в их общем по�
строении. В идее «религиозного гуманизма» Франк достиг пос�
ледних пределов философской туманности. Я не отметил бы
этого выражения и принял бы его за простой lapsus calami 4,
если бы сам автор не подчеркнул его и не указал на «религиоз�
ный гуманизм» как на знамя, имеющее объединить вокруг
себя грядущую обновленную интеллигенцию. «Религиозный
гуманизм» представляется мне каким�то неразрешимым про�
тиворечием, непонятным contradictio in adjecto 5.

(Русская мысль. 1909. Май)



И. ВАСИЛЕВСКИЙ�(HE-БУКВА)

С&аз&и�жизни

I

Тридцать лет и три года сидел в заточении Магомет, трид�
цать лет и три года сидел на троне «кровавый султан» Абдул�
Гамид 1. Все было благополучно. Молчали, скрывая трупы, ти�
хие вдовы Босфора, молчали, скрывая муки, «молчали, ибо
благоденствовали», народы Турции.

Все было благополучно. Но неизменно и беспрерывно совер�
шался неведомый процесс. Что�то нарастало в умах и душах…
Умерло что�то старое и отжившее и неожиданно народилось
что�то новое и молодое, и вот плавно совершился на наших гла�
зах поворот колеса истории.

Освобожден и возведен на трон тридцать три года по воле
Абдул�Гамида протомившийся в заточении Магомет. Низло�
жен и ввергнут в заточение грозный Абдул�Гамид.

Абдул�Гамид и Магомет поменялись местами. Всего только.
Есть такая детская игра — в свои углы. Есть такая фигура сме�
ны мест и в кадрили. В истории народов эта странная игра, эта
воистину кадрильная фигура, называется — соотношение сил.
Так говорят историки от Фукидида до П. Н. Милюкова.

II

Изменилось соотношение сил, и вот нет больше места на
троне «кровавому султану» Абдул�Гамиду. На его место выб�
ран новый неведомый пришелец.

Как поведет себя новый избранник?
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Три мужика, три добрых пейзана земли русской, говорит
легенда, обсуждали, как повел бы себя каждый из них на месте
Магомета.

— Если бы меня выбрали, я б сто рублей украл и удрал! —
сказал первый мужик.

— Не�ет, я бы не удирал, — мечтательно щуря глаза, сказал
другой, — я бы целый день на мягкой перине лежал и с самого
утра до вечера сало ел.

— Это что! Конечно, и это хорошо, — сказал третий, —
только я б не так… Я б сразу возле ворот сел. Как кто мимо —
в зубы, как кто мимо — в зубы.

III

Так, если верить легенде, — ибо когда вместо красивых ле�
генд жизнь приносит пошлые анекдоты, только и остается из
анекдотов делать легенды, — так рассуждали три добрых му�
жика.

Я думаю, впрочем, что они уже не мужики. Ясно, что теперь
они не занимаются земледелием. Тот, кто мечтал сесть у ворот
и «как кто мимо — в зубы», сделался, очевидно, критиком.
Мечтавший о том, чтобы «сто рублей взять и удрать», занимает
ныне видное положение и уже успел оказать много услуг доро�
гому отечеству путем поставок и подрядов по интендантской
части. И даже третий, тот третий, чьи мечты не шли дальше
пуховой перины и сала, которое можно с утра бесконечно
есть, — даже он выдвинулся. Это видный лидер партии центра,
и вся его энергия уходит теперь на энергичное осуществление
коренных реформ.

Так мудро устроила судьба. С этим ничего не поделаешь, ибо
карьера всех троих — это не что иное, как все то же вековечное
соотношение сил. Героем дня является теперь тот из трех, кто,
сладострастно скашивая глаза, вдохновенно мечтал:

— Я бы сразу возле ворот сел. Как кто мимо — в зубы, как
кто мимо — в зубы.

Этот вдохновенный мечтатель теперь герой дня. О нем гово�
рят, говорят, ломают копья и полемизируют, как печатно, так
и непечатно, хотя и в печати.

Это он — автор сборника «Вехи». Струве, Франк, Бердяев,
Кистяковский — это все псевдонимы. Настоящий автор — это
он, тот, третий, кто, торжественно подняв правую руку и меч�
тательно глядя вдаль — возглашал:

— Как кто мимо — в зубы, как кто мимо — в зубы.
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IV

Бедного мечтателя, выступившего теперь со сборником
«Вехи», жалко. Жалко и потому, что его мечта: «как кто
мимо — в зубы» — осуществилась наоборот. Не мечтатель по�
падал в зубы прохожим, а, наоборот, все прохожие шпыняли в
зубы его, грустно сидящего у ворот. Жалко и потому, что, как
ни относиться к «Вехам», но в них много правды — этого
нельзя не признать!

Не так, не тогда, не по адресу, не по времени высказана эта
правда. Не принято во внимание главное: соотношение сил на�
шей эпохи. Вспоминается почему�то любопытный курьез, про�
исшедший несколько лет назад с Карабчевским 2.

Знаменитый адвокат ехал на защиту в Курск. Поезд прихо�
дил туда ранним утром, и, зная, как трудно разбудить его, —
Карабчевский много раз предупреждал кондуктора:

— Так вы уж будьте добры, разбудите меня не позже пяти.
Что бы я ни говорил, как бы ни отговаривался — вы не отста
вайте. Хоть силой из вагона выставьте. Только бы мне Курска
не проехать…

Гудит поезд, стучат колеса, бегут станции. В 10 часов толь�
ко сам, без постороннего вмешательства, проснулся Карабчевс�
кий. Взглянул на часы — обмер: далеко позади остался, оказы�
вается, Курск.

— Что у вас голова на плечах или котел пустой? — набро
сился он, взволнованный и разъяренный, на кондуктора, —
русским вам языком говорили, во что бы то ни стало в Курске
высадить! Что вы сумасшедший, что ли!

Вступилась за кондуктора публика.
— Что ж вы молчите? — спрашивают.
— Вас как ругают, а вы только знаете — молчите.
— Это что, — мрачно ответил кондуктор. — Это разве ру�

гань! Вон тот актер, которого я в Курске, заместо этого по ошиб�
ке, силой выставил, — тот действительно ругался.

Бедный кондуктор был, собственно говоря, не виноват. Бри�
тое лицо Карабчевского ввело его в обман. Он очень старался,
но в результате его стараний ехавший на юг актер был насиль�
но высажен в Курске, а торопившийся по важнейшему делу в
Курск Карабчевский был завезен далеко на юг.

— Эх�ма! Не того высаживал! — говорит кондуктор…
— Эх�ма! Не тех высаживают нападающие на интеллиген�

цию авторы «Вех».
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Все злились на старательного кондуктора. Результаты полу�
чились унылые.

«Как кто мимо — в зубы» — обернулось обратной стороной.
Много настоящей и ценной правды в сборнике «Вехи». Но

«не тех высаживают» ополчившиеся на бой, забывшие о соот�
ношении сил авторы, и не по адресу, и не ко времени оказыва�
ются их слова…

(Всемирная панорама. 1909. № 7. 5(18) июня)
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Мертвая�зыбь

Все признаки так называемой сенсации…
В Петербурге — заседание Религиозно�философского обще�

ства о «Вехах» *.
В Москве, в исторической комиссии учебного отдела Обще�

ства распространения технических знаний — беседа по поводу
«Вех» **.

В женском клубе — реферат г. Штамма с прениями: «Ве�
хи» ***.

Глубоко убежден, что с таким же жаром отнесется к ним и
провинция, в углах которой не одна лампа, не один огарок по�
гаснут прежде, чем сбившийся для обсуждения «Вех» клок
распыленной ныне интеллигенции рассыплется по домам.

Ведь россиянин от «ума недозрелого» школьника до колорит�
нейшего представителя славян, совмещавшего в себе точное зна�
ние с полетом в «туманную даль», отвлеченность метафизики с
душистым «букетом гражданской скорби» и то, что несомнен�
но сродни «вечно женственному», с окрашенным милитариз�
мом представлением о «желтой опасности», — до Вл. Соловье�
ва — этот россиянин, в студенческой ли мансарде или барских
хоромах, всегда пытался вытянуть и наколоть на булавку ко�
рень жизни.

Теперь он делает это с особым рвением.
Раньше просил. Сейчас требует:
— На проклятые вопросы дай ответы мне прямые! 1

Это не Гейне сказал. Сказал в свое время россиянин, взыс�
кующий «Града». Не уездного, которым он уже сейчас, к вя�
щему удовлетворению иного, располагает, «Божия».

* 21 апреля.
** 14 апреля.

*** 19 апреля.
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В «Речи», «Слове» и покойной «Нашей газете» — полемика
на почве «Вех».

В «Голосе Москвы» — сладкозвучная кантилена:
— Сборник попал в цель… Особенно не понравилось…

Пользаот этого будет несомненная, если авторы продолжат свое
дело… *

В «Новом времени» — дифирамб А. Столыпина:
— Беспощадное и суровое зеркало интеллигентской сущно�

сти осталось налицо. Оно отшлифовано терпеливыми и мас�
терскими руками людей правдивых и бесстрашных, а в такое
зеркало всегда тянет заглянуть хотя бы тайком и урывком.
Бедная интеллигенция — у ней нет способов изъять «вредную»
книгу из обращения! **

«Правдивые и бесстрашные» — это Струве, Бердяев, Булга�
ков, Гершензон, Франк, Кистяковский и Изгоев, сделавший,
впрочем, определенную оговорку:

— Я всецело принимаю изложенный там основной тезис,
но расхожусь с остальными авторами в его принципиальной
мотивировке ***.

После такого аттестата совершенно очевидно, что все осталь�
ное от интеллигенции, за вычетом этих семи, их точку зрения
не разделяющее, лживо и трусливо.

На кого идеалистические боги, на того и октябристские лю�
ди.

Ни на мгновение не сомневаюсь, что вы с негодованием от�
вергнете ироническую скорбь о том, что у нашей интеллигенции:

— Нет способов изъять «вредную» книгу из обращения!
Эта улыбка, это остроумие — это:
— Поклеп!
Каков бы символ общественно�политической веры нашей

интеллигенции ни был, тоски по «способам изъятия» даже са�
мого неприятного для нее слова — такой тоски в нем не значи�
лось.

Не значится.
И не будет значиться.
Ибо это противоречит всей ее сущности.
Всему внутреннему содержанию подлинной интеллигенции.
Не той, которая драпируется в ее облачение, не имея на то

никакого права.

* № 85.
** № 11894.

*** Вехи. С. 209.
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И уважает неприкосновенность речения лишь тогда, когда
оно выходит из ее уст или из�под ее пера, и только.

За похвалой следует рекомендация:
— Сборник ревизионных материалов под заглавием «Вехи»

обязательно прочитать для каждого интересующегося судьба�
ми России *.

От всей души присоединяюсь:
— Обязательно прочитать!
Нельзя, заткнувши на манер Фамусова уши, неукоснитель�

но твердить:
— Не слушаю, под суд!
Пришел не какой�нибудь там Скалозуб.
А группа лиц с пытливым умом.
Знанием.
И любовью к родине.
Всем, преломленным в призме своего жизнечувствия.
Можно сказать:
— Назови мне, кто тебя одобряет. И я определю тебе, что ты

утверждаешь.
Это — безусловная истина.
Но сделайте над собой необходимое усилие.
Отбросьте доказательство «со стороны».
Не считайтесь с тем, что произведение встречено рукоплес�

каниями в газете А. С. Суворина.
И, бесспорно, встретит такой же прием в «Русском знамени».
В «Почаевских известиях».
И других органах правее здравого смысла.
Нет!
Памятуйте, что «для наилучшего изображения значительно�

го предмета следует заимствовать краски у него самого, так
чтобы самые пределы и переходы их создавали рисунок» **.

И поэтому примите «Вехи», как если бы вокруг вас никого и
ничего, кроме них, не было.

Представьте себе на миг, что вы живете на дне Тихого океа�
на, в том месте его у Курильских островов, где глубина дости�
гает 14 верст.

Что на поверхности прошел русский пароход «Достоевский»,
названный так по имени того, кто четверть века тому назад
бросил нашей интеллигенции незабываемое:

— Смирись, гордый человек! Смирись, праздный человек! 3

* Новое время. № 11894.
** Ницше. Menschliches, Allzumenschliches. I. Aphor. 205 2.
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Что некий пассажир нечаянно обронил «Вехи» за борт.
И они опустились к вам.
Такое «самовнушение» произвел над собой пишущий это.
Каково же оставшееся от этой книги впечатление?
Прежде всего — о своевременности или несвоевременности

ее опубликования.
Об этом усиленно спорят.
И есть о чем.
Формально двух мнений на этот счет быть не может и не

должно быть: если некто считает нечто правдой, то для него и
его культурных окружающих вопрос о своевременности или
несвоевременности ее опубликования — будь против этого даже
весь остальной мир — отпадает, так как всякое координирова�
ние своего высказывания с внешними условиями есть насилие
в отношении своего «я».

Протестуя против него, «семь смиренных» и изрекли свое
слово.

По существу же такая позиция вызывает двоякое возраже�
ние различной силы.

Одно из них сделано Мережковским.
Исходя, очевидно, из того совершенно правильного положе�

ния, что правда в состоянии убить больного, он дал следующее
сравнение:

— Пусть правда все, что говорят о нашей интеллигенции
«Вехи»; идущему по узенькой дощечке над пропастью сказать
«убьешься» — тоже правда; но правда не любви *.

Возражение, по моему крайнему разумению, строгой крити�
ки не выдерживающее.

Оно покоится на преуменьшении духовной силы нашей ин�
теллигенции, которая свыше 100 лет шла «по узенькой дощечке
над пропастью» и, обильно засыпая ее своими телами, прошла
«сквозь строй» любого типа до 17 октября 1905 года и далее.

И на преувеличении авторитета «семи смиренных», в подоб�
ной мере далеко им не присущего.

Гораздо важнее другое, пока — насколько мне известно —
не выдвинутое.

Дело не в любви «семи смиренных», без которой наша ин�
теллигенция как�нибудь обойдется, а в их, выражаясь возмож�
но мягче, политическом такте.

Если они не обуяны гордыней «splendid isolation» 4 вконец,
то не могут не сознавать, что исчерпывающий ответ на «Вехи»

* Речь. № 112.
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при данном положении вещей без риска «принудительного от�
чуждения» по ст. 129 невозможен.

Когда три года тому назад автор этих строк в качестве заве�
дующего редакцией некоего издания печатно выразил свое
принципиальное несогласие с помещенной без его ведома одно�
сторонней статьей по адресу нашей интеллигенции, эта петит�
ная заметка едва не стоила ему «выезда» — на все время воен�
ного положения — из «пределов» генерал�губернаторства.

Утверждение о сугубой с тех пор перемене звучало бы более
чем иронией.

Вот почему, когда обвиняющий нашу интеллигенцию в «по�
литическом импрессионизме» бывший редактор «Освобожде�
ния» задним числом выносит свой вердикт:

— Революцию делали плохо *,
я с величайшим вниманием выслушиваю его напутствие:

— Суть дела не в том, что революцию делали плохо, а что ее
вообще делали **.

И на нюанс № 1 готов ему послать, что отчасти и:
— De te fabula narratur 5.
А на то же № 2 — заметить, что в самой возможности для

Струве напечатать такие три слова, как:
— Революцию делали плохо.
В этом отражена наличность огромного специально�психоло�

гического сдвига, след которого, конечно, может быть заметен,
но существовать от этого не перестанет «и ныне, и присно, и во
веки веков», — основания, на которых мне не понятен главный
импульс для разрешения наших печальников от морального
бремени само� и инооплевательными «Вехами».

Но при попытке — будь у меня таковая — исчерпывающе
возразить на его отрицательный приговор положительным, яв�
ственно слышу указующий на «восхваление» глас «независя�
щих обстоятельств»:

— Журналист, помни о «временных правилах»!
И то, что «семь смиренных» этого обстоятельства не учли и,

повторив: «Смирись, гордый человек! Смирись, праздный чело�
век!» другим, не применили обязательного в этом случае того
же «категорического императива» к самим себе, свидетельст�
вует, что голый факт появления «декларации» об обязательно�
сти внутреннего самоусовершенствования личности заключает
в себе известный признак аморальности…

* Вехи. С. 141.
** Слово. № 788.
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Много ли в ней правды?
Для предполагаемого, но точно (обстрел — «массирован�

ный»!) отнюдь не обозначенного адресата — много.
Не скажу — жестокой.
По той простой причине, что правда — не ковер, не стекло и

не баранка.
И, следовательно, не может быть ни шершавой, ни гладкой,

ни с изюмом, ни на горчичном масле.
Земная правда — на Марсе я не был, не знаю — это такое

свойство суждения, которое делает его обязательным — по сво�
ей непреложности — для всех.

Человек дышит.
Это — правда.
Такой правды, повторяю, в книге — много.
Объективной.
Отдельные образцы ее во множестве приведены в нижесле�

дующих статьях.
Но наряду с ней благодаря определенного цвета стеклам,

которые у одних авторов вросли пред умственным взором из�
давна, а у других, как, например, у Струве, неоднократно сме�
нялись, — наряду с ней выставлена иная.

Субъективная.
И пусть Гершензон сколько угодно провозглашает самоуни�

чижительное:
— Не для того, чтобы с высоты познанной истины доктри�

нерски судить нашу интеллигенцию…
«Высота познанной истины» смотрит на вас из�за каждой

страница «Вех» с ровно таким же апломбом своей непогреши�
мости, осуждение которого, но у своих противников, они по�
ставили своей задачей.

И «в голове все звенит и звенит»:
— Сначала сознание, а потом бытие!
С неумолимой догматичностью сектантства vice versa:
— Сначала бытие, а потом сознание!
Набивший оскомину дубликат схоластического диспута «в

замке города Толедо» между папой и раввином, о которых
столь едко отозвался беспощадный поэт:

— Beide stinken 6.
Если что�либо и может быть вменено в актив действительно,

а не мнимо «нового сознания», то это — именно бесповоротный
отказ его от признания «безусловного примата» как «внутрен�
ней жизни личности», так и «общественных форм».

От обоих «сначала» и обоих «потом».
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Право же, «объяснение» 9�й симфонии Бетховена его «бур�
жуазностью», как и «аргументация» его изрытого оспой лица
9�й симфонией, достаточно, чтобы проходить под флагом
1909 года, «устарели»…

Но было бы заблуждением видеть «высоту познанной исти�
ны» только в «Вехах».

Участники блещут ею же по поводу книги и вне ее. Так,
Струве поучает:

— Вообще основное в «Вехах» шире всякой политики как
таковой. Что этого не понимают те, кто ничего, кроме и т. д. *

И в частности:
— Он (К. К. Арсеньев) понимает смысл сборника «как при

зыв к покаянию». Для меня, должен сказать, вовсе не в этом
его смысл **.

Франк высокоторжественно шествует в этом направлении
еще далее и удваивает невежество «тех, кто ничего, кроме и
т. д.».

— Упрекая нас в «реакционности», в движении направо,
нас не понимают вдвойне ***.

Тройное хамство «тех, кто ничего, кроме и т. д.», пока еще
не констатировано, но по изначальному рвению к кафедрально�
сти более чем ясно, что это — дело весьма близкого будущего.

И что в конце концов с «высоты познанной истины» прогре�
мит безапелляционный приговор всего синклита из «Вех» о се�
микратном (по числу проповедников) тупоумии его аудитории.

Иначе и быть не может.
Ибо что такое наша интеллигенция?
По составленному Мережковским на основании «Вех» конс�

пекту это:
1. «Бездонное легкомыслие» (Струве).
2. «Сектантское изуверство» (Франк).
3. «Убожество правосознания» (Кистяковский).
4. «Народническое мракобесие» (Бердяев).
5. «Общественная истерика» (Булгаков).
6. «Онанизм» (Изгоев).
7. «Подлинная мерзость запустения» (Гершензон) ****.
Семь тощих фараоновых коров.

* Слово. № 771.
** Слово. № 788.

*** Слово. № 779.
**** Речь. № 112.
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В общей сложности — по диагнозу Франка — трансформиро�
вавшихся в единого:

— Загипнотизированного меловой чертой справа налево
петуха *.

В единого, так как ни к какой иной логической пристани по
«Вехам», очевидно, у «России» позаимствовавшим прием свал�
ки всей пестротканной нашей интеллигенции в ящик под вы�
веской «Радикальствующая кружковщина», прийти нельзя.

Вполне естественно поэтому, что такому своеобразному тво�
рению — не говоря уже о Западе — совершенно чужды и Пуш�
кин, и Левитан, и Чехов, и Чайковский, и Антокольский, и
Мечников, и Толстой…

И что оно поразительно похоже на… «бывшего» Струве, так
любовно накалывавшего некогда на булавку столь мелкотрав�
чатую политику, как всевозможные продукты «совершенно
секретного» бюрократического творчества…

Есть на земле такие превращения. Правлений, климатов и
нравов, и умов.

«Теперь уж я не тот», — возвестил почтенный публицист.
И, отметив полгода тому назад всю тусклость нынешней

действительности, посоветовал отвести взгляд от нее:
— Поверх текущего момента **.
Правда, этот совет не был полностью осуществлен им самим.
Вместо умозрения его «Размышления» зачастую оказыва�

ются посвященными такой злободневности, как, например,
П. А. Столыпин с обусловленным его тактикой крушением его
же «конституционной» программы�minimum, — политика pure
sang ***7.

То же вы найдете и у Бердяева, весьма недавно остановив�
шегося на с. р. н. 9 и вопреки всей враждебности своего коопе�
ратора к «проекции» закончившего этюд указанием, что:

— В бытии черной анархии виновны все мы: кажущаяся
сила реакции есть лишь объективация нашей слабости и на
ших грехов ****.

О по горло сидящем в самой «гуще жизни» Изгоеве и толко�
вать в этом смысле нечего *****.

* Слово. № 779.
** Московский еженедельник. 1908. № 51.

*** Слово, ad libitum 8.
**** Слово. № 768.

***** Речь, ad libitum.
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Наконец, ту же обильную дань современности каждый узрит
и в примыкающем к ним Котляревском, которому и его убеж�
дение в совершенной недостаточности одной только, «так ска�
зать, политической техники человеческих общежитий * ни�
сколько не помешало — и не мешает — усердно знакомить «тех,
кто ничего кроме и т. д.» с так называемым кризисом парла�
ментаризма и своей лестной оценкой последнего как наиболее
совершенного ныне аппарата управления, а также — с восточ�
ным вопросом и внешней политикой вообще **.

Все это — лучшее доказательство, что головным построени�
ям авторов, по�видимому, не одолеть обязательно присущего
каждому soo politiko 10 интереса к тому, что у нас так «довлеет
дневи».

И — прекрасная иллюстрация, как можно воспевать на се�
миструнной мандолине «первенство внутренней, духовной ос�
новы жизни над внешними политическими ее формами» и, од�
новременно в меру, от природы положенную, интересуясь ими,
клеймить тех, кто проявляет аналогичное к ним внимание, но
не надорванное волевой прострацией, а обвеянное «теплой лю�
бовью».

Не в этом, однако, суть. Ведь следуй Струве своим «исхо�
дящим» паролям — новейший («Национализм»!) 11 вышел за
№ 4711 — строго, он не был бы Струве или по некоему остро�
умному выражению:

— Иоанном Крестителем всех наших возрождений 12.
Лозунг был дан:
— Поверх текущего момента.
И под ним «с ручательством за верность хода» воздвигнуты

пред обществом «Вехи».
Открываемый ими путь, бесспорно, сулит и утешение от

«сердца горестных замет»: что есть sub specie aeternitatis 13

даже смертная казнь, хотя бы с 17 октября 1905 года она и
была осуществлена свыше 3000 раз? Ничто. Песчинка.

Помните Гюго:
— Что за безделица повешенный? А затем? Свернуть верев�

ку, выдернуть из перекладины гвозди, похоронить труп — ве�
лика важность! Тапнер… Чтобы увидеть его, нужен микро�
скоп… ***

* Московский еженедельник. № 13.
** Русские ведомости.

*** Из речей и воззваний в изгнании. Жителям Гернси.
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И — пользу от «ума холодных наблюдений»: когда же, как
не при «первенстве внутренней, духовной основы жизни над
внешними политическими ее формами» предаться самоанали�
зу, в свете которого личность блеснула бы «собою из себя сияя,
себя собой изображая»?

Вот как рекомендуют лечиться нашей интеллигенции врачи
«Вех», по�видимому, серьезно убежденные, что цветок даст
пышные ростки, если его… с корнем вырвать из земли.

В этом абсурде — центральный оползень нашумевшей кни�
ги, разветвивший сразу же бросающиеся в глаза трещины во
всех — до единого — очерках «Вех», этой проповеди а�утилита�
ризма с… утилитарной целью, «бескорыстия» ради… «корыс�
ти».

«Если это — «призыв», — сказал о «Вехах», возражая
К. К. Арсеньеву, Струве, — то призыв к собиранию сил» *.

Если, скажу я, «Вехи» имели в виду такое «собирание сил»,
при котором «семь смиренных» оказались бы изолированны�
ми, то эта цель блестяще достигнута и их, а вместе с тем и
нашу интеллигенцию можно поздравить с огромной победой.

У старого знамени и в предлагаемом сборнике под одной
кровлей с готовностью сошлись ** представители обычно — к
прискорбию — «воюющих сторон».

Остается лишь страстно пожелать, чтобы «l’union qui fait la
force» 14 сохранился и впредь.

Струве спрашивает «гг. объединителей: прикажете и с г. Куд�
риным — во имя чрезвычайной охраны — объединиться?..» 15

Отвечаю:
— Чрезвычайная охрана это — такая хорошая вещь, что «во

имя» ее стоит объединиться «и с г. Кудриным». Даже с г. Дуб�
ровиным, будь он иного о ней мнения. А когда она отойдет в
«страну воспоминаний» — там уж видно будет. И каждый бу�
дет вправе пойти по наиболее отвечающим его индивидуально�
сти вехам. Пока этого нет, я полностью возвращаю вам ваш же
тезис: «…я готов идти по одному пути с человеком, который
хочет идти дальше меня или, наоборот, не хочет идти так дале�
ко, как я, но я не желаю идти с человеком, который завтра
впадет в буйное помешательство и запустит в меня булыжни�
ком» ***.

* Слово. № 778.
** Все статьи воспроизведены с согласия авторов.

*** Русская мысль. № 1.
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Вроде «Вех».
Особенно теперь, когда налицо все показания в пользу по�

степенного преображения «града» уездного обратно в село с
временным, но «безусловным приматом» самого прискорбного
свойства…

(В защиту интеллигенции. Сб. статей. М., 1909.
С. 1—14; с подзаголовком «Вместо предисловия»)
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Записная�&ниж&а
(Отрыво�о�«Вехах»)

Афоризм П. Б. Струве:
— Сажать капусту важнее, чем писать книги.
Бог в помочь!
Но это же из «Кандида»! Таким убеждением закончил свою

философскую жизнь и деятельность Вольтеров Кандид 1.
Хотя Петр Бернгардович в плаваниях по морю житейскому

испытал немало превратностей и успел приучить к ним публи�
ку, но все же до приключений ученика премудрого Панглосса
ему еще далеко, и к финалу во вкусе Кандида, на огородниче�
скую пенсию, Петр Бернгардович запросился преждевременно.

Притом: коль скоро сажать капусту важнее, чем писать кни�
ги, тем паче литератор, превращаясь в огородника, должен оп�
равдать себя в новом звании целесообразностью, умением и ус�
пехом.

Иначе:
Ах, на что было огород городить?
Ах, на что было капусту садить?
Роль огорода под капусту П. Б. Струве сыграют, очевидно,

«Вехи»… Действительно, нагорожено более чем достаточно.
Максим Горький хорошо сказал об этих «Вехах», что они —
палочки и соломинки, подобранные авторами по пути направо 2.

* * *

Г. Меньшиков тоже обещает, что когда он умрет, то больше
писать не станет, и в следующем воплощении своем намерен
заняться не журналистикою, но земледелием. <…>

А с чего бы их всех, Меньшикова, Струве, «Вехи», на капу�
сту потянуло? Добро бы пьющий народ, а то ведь все похваля�
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ются, будто трезвенники. Что в капусте лестного? «К капусте
пристанешь, капустой и станешь», — говорит русский народ.
А впрочем, по его же примете, «вешний пир капустой давят».
Так что, быть может, в капустных символах нам предлагают
лишь новую форму ликвидации бесчисленно и безнадежно
угасших российских весен? «Коли хочешь есть, то и капуста в
честь».

А любопытно, право, будет посмотреть на П. Б. Струве, как
он на грядах, сажая капусту, пересыпает зерна из руки в руку
и ритуально приговаривает:

Не будь голенаста,
Будь пузаста,
Не будь пустая,
Будь густая,
Не будь красна,
Будь вкусна…

Последние два условия важны в особенности.
Пересыпание зерна из руки в руку, по народной агрономии,

при посадке капусты — условие необходимое. Иначе уродится
не капуста, а брюква. Совершенно подобно тому, как иногда
вместо «Освобождения» вдруг выползают «Вехи».

Вот еще примета: не следует садить капусту в четверг. А то
и завьется она тоже только после дождика в четверг. И получат
тогда бедные М. О. Меньшиков и П. Б. Струве не чаемый уро�
жай, но — опять�таки по народной поговорке — «окорок капус�
ты и кочан ветчины».

1909.VI.II
Cavi di Lavagna

(Одесские новости. 1909. № 7834: воскресенье,
7 (20) июня. С. 2)
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«Вехи»�и�Чехов

Над авторами сборника «Вехи», вышедшего уже вторым из�
данием, происходит повсеместно суд — скорый, но едва ли пра�
вый, и уж, конечно, не милостивый.

«А судьи кто?»
Все. На почве суда над Струве и другими подсудимыми из

преступного сообщества, именующего себя «Вехами», объеди�
нились доселе никогда еще, кажется, не объединявшиеся. Об�
винительный акт разросся на две большие книги: «По вехам» и
«В защиту интеллигенции» и бесчисленный ряд газетных и
журнальных статей, лекций, рефератов и т. д.

Обвинение формулируется не только по существу, по имею�
щимся вещественным доказательствам в виде статей сборника,
но в основу обвинения кладется иной раз и оценка личных по�
ступков обвиняемых, к статьям их не относящимся. Судят не
только за проступки и дела, но и за намерения и помышления.

При обилии обвинителей защитников у членов сообщества
«Вехи» очень мало.

А думается, подсудимые, если б захотели, могли бы найти
их немало.

Один уже из таких защитников — защитник несомненный,
высокоталантливый, бесконечно честный и правдивый — у них,
несомненно, имеется.

Впрочем, вернее, это не защитник, а соучастник в преступ�
лении, повинный в глубоком и резко критическом отношении
к русской интеллигенции.

Мы говорим о Чехове.
Почему никто не вспомнил о нем в процессе против «Вех»?
Разве все, что он писал и за чем единогласно признано такое

огромное общественное значение, не есть вдумчивый и правый,
хотя, может быть, невольный и ненамеренный суд над русской
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интеллигенцией? Суд этот был суров, но справедливость его
приговора никем, кажется, до сих пор не оспаривалась.

Неужели мы забыли его?
В течение всей своей деятельности Чехов всю силу своего

огромного таланта, ясного ума и благородного сердца направ�
лял на то, чтобы понять и художественно воссоздать жизнь
русской интеллигенции, но это художественное воссоздание по�
неволе оказалось судом. В галерею чеховских типов и персона�
жей от знаменитого профессора («Скучная история») до бесчис�
ленных докторов, педагогов и проч. укладывается все русское
интеллигентное общество. И неужели мы забыли, какое бесси�
лие, религиозное, общественное и просто жизненное, кроется
за этими большими и средними, и малыми интеллигентными
людьми? Немало писалось о чеховских людях, чеховских на�
строениях, о безвольных, растерявших веру, не знающих под�
линной жизнедеятельности его героях. Но ведь герои Чехова —
русская интеллигенция, та самая, о которой писали авторы
«Вех».

Неужели после чеховской правды о русской интеллигенции,
после того, что пережито за последние годы, все по�прежнему,
по слову А. Жемчужникова:

Мы поклоняемся себе,
Как между нечистью святыне 1.

Недавно вышли из печати «Письма А. П. Чехова» (М., 1904).
В одном из этих писем мы находим беспощадное слово, вырвав�
шееся из уст кроткого Чехова по адресу русской интеллиген�
ции. Пусть же за него судят Чехова вместе с авторами «Вех».
И, как бы ни были строги судьи, они не смеют отказать этому
слову в искренности и правдивости, не посмеют увидеть за ним
никаких «мотивов», которые некоторые из судей пытались
увидеть за словами некоторых авторов «Вех».

Вот это слово Чехова, которое можно было бы поставить
эпиграфом к «Вехам»: «Вся интеллигенция виновата, вся…
пока это еще студенты и курсистки — это честный, хороший
народ, это надежда наша, это будущее России, но стоит только
студентам и курсисткам выйти самостоятельно на дорогу, стать
взрослыми, как и надежда наша, и будущее России обращают�
ся в Дым, и остаются на фильтре одни доктора дачевладельцы,
несытые чиновники, ворующие инженеры.

Вспомните, что Катков, Победоносцев, Вышнеградский 2 —
это питомцы университетов, это наши профессора; отнюдь не
бурбоны, а профессора, светила… Я не верю в нашу интелли�
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генцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитан�
ную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется,
ибо ее притеснители выходят из ее же недр. Я верю в отдель�
ных людей, я вижу спасение в отдельных личностях, разбро�
санных по всей России там и сям, хотя их и мало. Несть праве�
ден пророк в отечестве своем; и отдельные личности, о которых
я говорю, играют незаметную роль в отечестве, они не домини�
руют, но работа их видна; что бы там ни было, наука все про�
двигается вперед и вперед, общественное самосознание нарас�
тает, нравственные вопросы начинают приобретать беспокойный
характер и т. д., и т. д. — все это делается помимо прокуроров,
инженеров, гувернеров, помимо интеллигенции и несмотря ни
на что» (письмо к И. И. Орлову от 22 февраля 1899 г., с. 53—
54).

Если же судить скорым судом авторов «Вех», то надо судить
и Чехова, автора приведенного письма.

Но не себя ли осудят скорые судьи, осудив его?

(Слово. 1909. № 825. 13 (26) июня. С. 1—2)
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«Вехи»�и�Чехов

Покаянные мотивы, отзвучавшие в сборнике «Вехи», до та�
кой степени всполошили призванного к суду своей совести ин�
теллигента, что он поспешил на подведенную под него мину
ответить контрминой. Выпущен сборник статей с многообеща�
ющим заглавием «По вехам» 1. Многообещающим, впрочем, и
остается одно заглавие. Статьи — это скучная жвачка разных
журнальных ремесленников — Голубевых, Левиных, Макси�
мовых, Хижняковых и т. п., которую, однако, в предисловии к
книжке некий г. Мускатблит (каюсь, о таком литераторе, хотя
он пишет и очень авторитетным тоном, слышу в первый раз)
рекомендует как «комплекс всего, что вышло, — исключитель�
но с прогрессивной стороны» по данному вопросу. Бедная «про�
грессивная сторона» — хочется невольно воскликнуть — если
она на решительный, так сказать, бой выставила таких убогих
ратников. Только и умеют они повторять тягучие рассуждения
вроде того, что «загнать русского интеллигента в шовинисти�
ческое русло никому не удается, какие бы иллюзии для соблаз�
на одного из малых сих ни выплывали на сцену».

На спор об интеллигенции, кстати, появился посмертный
отклик А. П. Чехова как обладателя одной из самых обширных
коллекций интеллигентов самых разнообразных разновиднос�
тей, которого несомненно можно считать экспертом по этому
вопросу. В изданных недавно г. Бочкаревым 2 его письмах (вер�
нее, это только незначительная часть его писем), он иногда с
юмором, подчас же и с горечью воздает российскому интелли�
генту должное. Сомневаться ли в данном случае в его искрен�
ности? «Я никогда не прятался. Если я люблю вас, или Суво�
рина, или Михайловского, то я этого никогда не скрываю», —
пишет он одному из корреспондентов. Можно допустить ско�
рее, что, мягкий и деликатный, он смягчал тон, когда надо
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было сказать по чьему�нибудь адресу что�либо неприятное.
И вот мягкий Чехов радуется, попавши в Ниццу, что на ули�
цах народ веселый, шумный, смеющийся, не видно ни исправ�
ника, ни марксистов с надутыми физиономиями». Из Малорос�
сии он пишет, что «Москва с ее холодами, плохими пьесами,
буфетами и русскими мыслителями» пугает его воображение.
Здесь хотя «русские мысли» и обозначены маленькими началь�
ными буквами (быть может, по вине издателя, побоявшегося
«скомпрометировать» Чехова), но несомненно речь идет о мос�
ковской интеллигентской цитадели, главнокомандующим кото�
рой состоял Вукол Лавров. Это все, однако, говорится в шуточном
тоне. Но вот уже настоящая филиппика против интеллигентов.

«Пока это еще студенты и курсистки — это честный, хоро�
ший народ, это надежда наша, это будущее России, но стоит
только студентам и курсисткам выйти самостоятельно на доро�
гу, стать взрослыми, как и надежда наша, и будущее России
обращаются в дым, и остаются на фильтре одни доктора дачев�
ладельцы.

Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальши�
вую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, ког�
да она страдает и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее
же недр…»

Почувствуют ли себя представители интеллигенции, плодя�
щей одинаково и исправников, и надутых марксистов, не�
сколько сконфуженными, читая такого рода тирады? Нисколь�
ко. Когда Чехов, Толстой, Достоевский или кто�нибудь иной из
числа тех, относиться к мнению которых пренебрежительно
лицу, претендующему на звание интеллигента, все�таки неудоб�
но, возвышает свой голос против интеллигенции, последняя
просто�напросто делает вид, что ничего не слышит.

Счастливый недостаток слуха!

(Новое время. 1909. № 11943. 13 (26) июня. С. 4)
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«Вехи»�и�их�&рити&и 1

I

Сборник «Вехи», о котором теперь так много говорят и пи�
шут, имел действие камня, брошенного в болото. Вот уже два с
лишним месяца, как он стал предметом обсуждения в нашей
печати; с тех пор не прекращается неистовое о нем кваканье и
кряканье. Видно, камень был большой и тяжелый.

Нарушителей общественного спокойствия, как водится, об�
виняют в измене; только на этот раз речь идет не об измене го�
сударству, а об измене освободительному движению; и обвини�
телями являются левые, а не правые. Во всем прочем на долю
«Вехам» достался тот самый прием, каким всегда встречают у
нас изобличителей.

Четыре года тому назад поражения России на Дальнем Вос�
токе вызвали в прогрессивной печати суровую критику нашего
приказного строя как действительной причины нашей слабос�
ти. Тогда об измене завопили так называемые «патриоты» —
правые; они попытались изобразить критиков как истинных
виновников японских побед.

«Истинные патриоты» всегда таковы. Как замечает уже Го�
голь в «Мертвых душах», эти люди «думают не о том, чтобы не
делать дурного, а о том, чтобы только не говорили, что они де�
лают дурное» 2. По словам того же Гоголя — «патриоты» нахо�
дят нужным замалчивать все то, что в нас есть худого, чтобы
не изобличить Россию перед иностранцами» 3.

К сожалению, патриоты освободительного движения в боль�
шинстве своем совершенно таковы же, как и патриоты отече�
ства. Они также находят, что не следует изобличать их недо�
статки, чтобы «не вызывать ликования в стане врагов»; и
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совершенно так же они причисляют к изменникам всех тех,
кто решается потревожить их сон.

Составители «Вех» поставили себе задачей выяснить те не�
достатки борцов за освобождение, которые были причиной их
неудач и торжества реакции. За это левая печать обвиняет их в
том, что они�то именно и делают реакцию.

«Слепые вожди слепых», — говорит кн. Д. И. Шаховской.
«Реакционный сборник», — повторяют в один голос Иордан�
ский, Философов, Мережковский 4 и тот же Д. И. Шаховской.
По словам последнего, «Вехи» носят на себе «все черты показа�
теля именно общественной реакции, т. е. того, что во много
раз страшнее всяких внешних репрессий». Мережковский срав�
нивает авторов «Вех» с мужиками из сна Раскольникова, кото�
рые засекли насмерть тощую лошаденку — русскую интелли�
генцию. Он же обвиняет Булгакова в возведении реакции в
религию. О. Григорий Петров находит крайне суровую встречу
«Вех» вполне заслуженною. У самого К. К. Арсеньева встреча�
ется намек, что составители сборника льют воду на мельницу
реакции 5.

В чем же заключается содеянное ими преступление? Неуже�
ли в самом факте критического отношения к освободительному
движению? Но на это прекрасно ответил уже в самих «Вехах»
П. Б. Струве. Замалчивание ошибок 1905—1906 годов было бы
легкомысленно и опасно прежде всего с точки зрения самого
освободительного движения. Этого не отрицает и кн. Д. И. Ша�
ховской. «Оценка своих сил и возможностей», говорит он,
«обнаружение своих недостатков, перестройка своих планов
сообразно новым обстоятельствам, вообще говоря, полезны, а
подчас и необходимы».

Признак реакционности «Вех» кн. Шаховской видит не в их
критическом отношении к фактам недавнего прошлого, а в
том, что призывы сборника к покаянию «окрашены в тон глу�
боко пессимистический и отвлеченный». Упрек крайне неспра�
ведливый, во�первых, потому, что авторы «Вех» указывают на
весьма конкретные недостатки русской интеллигенции, и, во�
вторых, потому, что в их устах покаяние — не акт отчаяния, а
как раз наоборот — призыв к новой жизни. Так же мало основа�
тельны и другие попытки доказать реакционность разбираемого
нами сборника. Одно из самых любопытных «доказательств»
принадлежит перу Д. С. Мережковского. Он находит его в сло�
вах Булгакова.

«Понятие революции есть отрицательное; оно не имеет само�
стоятельного содержания, а характеризуется лишь отрицанием
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ею разрушаемого; поэтому пафос революции есть ненависть и
разрушение».

Тут Булгаков не делает вывода; но, по словам Д. С. Мереж�
ковского, «вывод ясен: если революция — разрушение, не�
нависть и отрицание, то реакция — восстановление разрушен�
ного — созидание; угашение ненависти — любовь; отрицание
отрицания — утверждение; и, наконец, если революция — ан�
тирелигия, то реакция — религия, а может быть, и обратно,
“религия — реакция”, вывод, давно уже сделанный врагами
религии».

Из посылок Булгакова можно сделать сколько угодно дру�
гих выводов; можно вместо реакции взять понятие «мирного
прогресса», которое также противоположно понятию револю�
ции. Тогда в качестве «отрицания отрицания» прогресс, а не
реакция будет равен религии. Вообще способом Мережковско�
го можно доказать что угодно; но элементарная логическая
ошибка, заключающаяся в его рассуждении, уже в достаточ�
ной мере разоблачена г. Франком: «Силлогизм, который ка�
жется Мережковскому чрезвычайно убедительным, в действи�
тельности по своей формально�логической природе тождествен
со следующим: если верблюд не есть слон, а противополож�
ность слона есть муха, то, следовательно, верблюд есть муха;
или: кто не удовлетворен красным цветом, то, следовательно,
любит черный, ибо черный цвет есть “отрицание” красного.
В элементарной логике такая ошибка зовется смешением кон�
традикторной противоположности, не допускающей ничего
третьего, с противоположностью контрарной, в пределах кото�
рой допустимо многое третье. И именно эта логическая ошибка
есть опорная точка всего рассуждения Мережковского» 6.

Всего чаще реакционность «Вех» доказывается тем, что они
исходят из признания «теоретического и практического пер�
венства духовной жизни над внешними формами общежития».
Но и здесь в основе аргументации лежит явная натяжка. При�
знание первенства жизни духовной отнюдь не означает отрече�
ния или ухода от жизни и деятельности общественной. Как раз
наоборот, подъем внутренней, духовной жизни должен иметь
неизбежным последствием обновление и возрождение обще�
ственности: ибо внутреннее дает смысл внешнему: оно сообща�
ет ценность и внешним преобразованиям общежития. В этом
составители «Вех» отдают себе ясный отчет.

В основном упреке, который делается «Вехам», — мало ло�
гики, но зато много раздражения. Тут, как и всегда, оправды�
вается пословица «Юпитер, ты сердишься, следовательно, ты
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виноват». Своими разоблачениями составители сборника попа�
ли не в бровь, а прямо в глаз; наглядное тому доказатель�
ство — прежде всего полемические статьи, против них направ�
ленные.

II

Бердяев упрекает интеллигенцию в том, что для нее истина
не есть самоцель и самоценность; в своих исканиях она заменя�
ет критерий истины критерием левого и правого. С этой точки
зрения «интеллигенцию не интересует вопрос, истинна или
ложна, например, теория знания Маха; ее интересует лишь то,
благоприятна или нет эта теория идее социализма, послужит
ли она благу и интересам пролетариата; ее интересует не то,
возможна ли метафизика и существуют ли метафизические ис�
тины, а лишь то, не повредит ли метафизика интересам наро�
да, не отвлечет ли она от борьбы с самодержавием и от служе�
ния пролетариату».

Трудно найти более яркое доказательство справедливости
этих упреков, чем посвященная «Вехам» полемическая статья
Д. В. Философова. Тут автор прямо возводит в принцип утили�
тарный критерий над истиной. «Мы так устали, — говорит
он, — от теорий, что ко всякой идее подходим практически и
спрашиваем, на чью мельницу льется вода новых идей». С этой
точки зрения г. Философов обсуждает, например, вопрос о пат�
риотизме. Его интересует не самое существо вопроса, до́лжно
или не до́лжно любить родину, а только практические послед�
ствия того или другого решения — реакционные или прогрес�
сивные.

Неудивительно, что основные вопросы миросозерцания ре�
шаются г. Философовым применительно к политическим зло�
бам дня. Давно ли он заявлял себя в печати сторонником рели�
гиозного мировоззрения?.. 7 Теперь, однако, он, по�видимому,
приходит к заключению, что религия в данный момент нам не
ко двору. Приписывая Струве и его единомышленникам триа�
ду: «патриотизм, национализм и религия», он восклицает: «Но
неужели же они не видят, что при современных условиях (кур�
сив мой. — Е. Т.) это — в некотором роде перевод на язык “эс�
перанто” старого славянофильского лозунга: “Самодержавие,
православие и народность”» 8.

Религия, как видно отсюда, для г. Философова — весьма от�
носительная ценность, которая котируется в каждый данный
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момент различно в зависимости от состояния политической
биржи. У его единомышленника Д. С. Мережковского мы нахо�
дим еще более интересное построение — попытку приспособить
религию к современным условиям. Мысль о том, что «религия
и революция — не два, а одно», высказана этим автором уже
осенью прошлого года; теперь в полемике против «Вех» он дает
ей дальнейшее развитие: он перетолковывает христианское от�
кровение применительно к пониманию эсеров и эсдеков. Это
достигается очень просто: те космические революции, о кото�
рых предсказывает Апокалипсис, путем весьма незамыслова�
той игры слов перетолковываются в революции политические;
отсюда получается нужный автору вывод, что в Апокалипсисе
дано «революционное понимание всемирной истории».

«Что означают, в самом деле, эти молнии, громы, пожары,
землетрясения; эти чаши гнева Господня, битвы, восстания и
поражения народов; кровь, текущая из уст конских; эти трупы
царей, пожираемые хищными птицами; это падение великого
Вавилона, подобное падению жернова, брошенного с неба в
море, что означает все это, если не величайшую из революций,
ту последнюю грозу, чьи бледные зарницы — все революции
бывшие».

Словом, между теми политическими революциями, которые
разрушали царства и образы правления, и последней космичес�
кой революцией, которая на развалинах человеческих царств
создает царство Христово, по Мережковскому, — разница не в
существе, а только в степени.

Не прав ли Струве в своем утверждении, что радикальная
интеллигенция обладает только формой религиозности без ее
содержания? В результате попытки Мережковского приспосо�
бить христианство к требованиям политического радикализма
от христианства остается только пустая оболочка. В существе
дела Мережковский и Горький проповедуют одно и то же; раз�
ница сводится только к некоторым риторическим украшени�
ям, которые Мережковский охотно берет из Св. Писания.

Самое безвкусие этой попытки придать видимость религиоз�
ного содержания миросозерцанию среднего русского радикала
доказывает справедливость тезиса «Вех», что это — миросозер�
цание по существу атеистическое; попытка подчинить религию
критерию правого и левого ведет только к опошлению религии.

Противники, не претендующие на религиозность, гораздо
откровеннее и проще и поэтому во всех отношениях ценнее и
интереснее. Так, Иорданский в «Современном мире» вопросом
об истинности высказанного в «Вехах» не задается вовсе. Для
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него существует только один вопрос — демократичен ли сбор�
ник или нет. Разрешив этот вопрос в отрицательном смысле,
он с ликованием сопоставляет Струве с Победоносцевым и
Шталем; откуда сам собой вытекает окончательный приговор:
«Реставрация славянофильства, искажение западничества, вос�
крешение идей прусских реакционеров, повторение прописной
морали церковных проповедей, пережевывание бульварной ев�
ропейской полемики против социализма — вот все средства,
которыми располагают участники сборника для крикливого
выступления».

И дешево и сердито; а главное — в статье Иорданского есть
все, что нужно, чтобы доказать справедливость тезиса Струве.
«Сводя политику к внешнему устроению жизни, чем она с тех�
нической точки зрения на самом деле и является, интелли�
генция в то же время видела в политике альфу и омегу всего
бытия — своего и народного… Таким образом, ограниченное
средство превращалось во всеобъемлющую цель — явное, хотя
и постоянно в человеческом обиходе встречающееся извраще�
ние соотношения между средством и целью».

«Всеобъемлющая цель» у Мережковского и Иорданского —
одна и та же; но преимущество последнего в том, что религия у
него не служит средством.

III

Статьи, посвященные «Вехам», в большинстве своем имеют
характер истерических воплей; тем более ценны те немногие
(как, например, статья К. К. Арсеньева в «Вестнике Европы»),
в которых мы находим объективный критический анализ.

К. К. Арсеньеву и некоторым другим критикам удалось об�
наружить в сборнике ряд действительных недостатков. Сюда
относится, прежде всего, крайняя неопределенность того поня�
тия, которое составляет основную тему рассуждений «Вех», —
понятия интеллигенции.

«До сих пор, — говорит К. К. Арсеньев, — с понятием об ин�
теллигенции тесно, неразрывно связано было понятие об обще�
ственном слое, объединяемом не тождеством или сходством
взглядов, а одинаковостью или близостью положений». Между
тем авторы «Вех» совершенно произвольно понимают под ин�
теллигенцией людей, объединенных единым мировоззрением.
Об этом общем мировоззрении говорится, между прочим, в ста�
тье Булгакова и в составленном Гершензоном предисловии к
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сборнику. Франк упоминает об общей «интеллигентской вере»
и называет интеллигенцию «маленькой подпольной сектой».
А Струве считает «идейной формой» русской интеллигенции ее
«отщепенство» в смысле государственном и религиозном. Без
этого отщепенства нет и интеллигенции (с. 131, 144). Из нее
исключаются все те образованные русские люди, которые не
разделяют убеждений атеистических и революционных. Так,
Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Достоевский, Чехов и
Вл. Соловьев, по мнению Струве, — вовсе не интеллигенты.
Салтыков�Щедрин — не интеллигент, хотя «носил на себе, и
весьма покорно, мундир интеллигента».

С неопределенностью связываются и разноречия, частью ка�
жущиеся, частью действительные. Так, например, Бердяев и
Булгаков убеждены в «религиозности» русской интеллиген�
ции, между тем как Струве и Франк считают эту религиоз�
ность «легендою». Тут разноречие, быть может, не особенно
велико, так как Струве признает, что интеллигенция обладает
«формой религиозности без содержания» (с. 141). Гораздо су�
щественнее разногласие между Б. А. Кистяковским и той об�
щей платформой, которая объединяет составителей сборника.
Г. Кистяковский видит один из важнейших недостатков рус�
ской интеллигенции в том, что она «никогда не уважала права,
никогда не видела в нем ценности»; этот упрек трудно согла�
сить с обвинением, в котором сходятся прочие авторы «Вех»,
будто интеллигенция переоценивает «внешние формы» обще�
жития. Ведь эти «внешние формы» так или иначе сводятся к
нормам правовым! Не менее поразительны разноречия, каса�
ющиеся истории интеллигенции. По мнению Струве, «интел�
лигенция как политическая категория объявилась в русской
исторической жизни лишь в эпоху реформ и окончательно об�
наружила себя в революцию 1905—1907 годов». Между тем
Гершензон ведет родословие русской интеллигенции от петров�
ской реформы.

Этими и другими разноречиями, по мнению некоторых кри�
тиков, подрывается значение и ценность «Вех» как целого. Но
такое суждение не может быть признано справедливым. Не�
смотря на неопределенность понятия «интеллигенция», у соста�
вителей «Вех» несомненно есть общий предмет исследования,
общая задача и некоторые общие взгляды, которые служат до�
статочным основанием для внешнего объединения их статей.

Хотя «Вехи» называются «сборником статей о русской ин�
теллигенции», однако в действительности предметом их рас�
суждений служит не вся интеллигенция, а именно та, которая
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активно участвовала в революции 1905 года и подготовляла ее
раньше, иными словами — интеллигенция радикальная. Хотя,
вопреки авторам «Вех», трудно говорить о единстве мировоз�
зрения даже этой интеллигенции, однако существует особое
направление, точнее говоря, особый духовный склад, который
может считаться господствующим, типичным в ее среде. Это и
есть то самое, что нашло себе изображение и критику в «Ве�
хах»: эта критика в действительности относится не к интелли�
генции вообще, а к типическому интеллигенту�радикалу.

При этом авторы сборника оценивали деятельность интел�
лигенции в ее отношении к событиям последних лет; это дела�
ет понятным, почему критика интеллигенции у них совпала с
критикой освободительного движения. Они пытались выяс�
нить ее ответственность за неудачи нашей освободительной
борьбы и высказали по этому предмету много справедливого,
дельного.

Они прекрасно разоблачили сущность нашего революцион�
ного народничества, выродившегося в народопоклонство. В свя�
зи с этим Струве, лучше чем кто�либо раньше, показал, что
«интеллигентская доктрина служения народу не предполагала
никаких обязанностей у народа и не ставила ему самому ника�
ких воспитательных задач: в этом заключается причина, почему
народническая, как и марксистская, проповедь в исторической
действительности превращалась в разнуздание и деморализа�
цию». У Франка превосходно выяснена связь этого народниче�
ства с тем чувством ненависти, которое служит основным стиму�
лом деятельности народника�революционера; у него же удачно
освещена тесная связь культа массы, большинства с той «гот�
тентотской моралью, которая оценивает дела и мысли не объ�
ективно и не по существу, а с точки зрения их партийной
пользы или партийного вреда»; в связи с этим Франк прекрас�
но объясняет то двойственное отношение к террору и партий�
ное соседство с уголовными преступниками, которое причини�
ло деятелям освободительного движения всего более вреда.
Гершензон ярко освещает усыпление совести в массе радикаль�
ной интеллигенции путем перенесения всей ответственности за
грязь и неурядицу общественной жизни на самодержавие. Из�
гоев высказывает ряд чрезвычайно ценных соображений о том
«критерии левости», который в освободительную эпоху неред�
ко заменял совесть. Булгаков хорошо выясняет религиозный в
своем отношении к революции облик радикальной интеллиген�
ции, а Кистяковский лучше, чем кто�либо доселе, охарактери�
зовал присущий ей низкий уровень правового сознания.



326 Кн. Евгений ТРУБЕЦКОЙ

Словом, у всех авторов «Вех» мы находим ряд весьма цен�
ных указаний на те грехи освободительного движения, кото�
рые были главною причиною его поражений.

Тут уместно будет ответить на одно из сильнейших возраже�
ний критиков «Вех». По мнению Григория Петрова, объясне�
ние победы реакции, данное в сборнике, в действительности
ничего не объясняет. Можно ли объяснять победу одними нрав�
ственными недостатками побежденных?

«Столкнулись две волны: одна — интеллигентская, прогрес�
сивная, другая — реакционная. И если первая отступила, от�
тиснутая, отхлынула назад по вине своей безрелигиозности,
моральной испорченности, неправомерности, вообще по своей
духовной бедности, то, значит, враждебная интеллигенции сто�
рона духовно богата? Там, значит, и религиозность, и фило�
софское и научное творчество, и правосознание, и твердые се�
мейные устои, и чистая, здоровая молодежь? Так, что ли? Но
говорить что�либо подобное — не значит ли говорить явный
вздор».

При всей кажущейся убедительности это возражение Григо�
рия Петрова неосновательно; оно бьет мимо, во�первых, потому,
что изображением недостатков русской интеллигенции авторы
«Вех» отнюдь не думали давать исчерпывающего объяснения
ее поражений. Во�вторых, в приведенной цитате не принят во
внимание тот важнейший аргумент в пользу «Вех», который в
данном случае имеет решающее значение. Нравственная сила
имеет далеко не одинаковое значение в освободительном дви�
жении и в движении реакционном.

Тот государственный строй, против которого велась освобо�
дительная борьба, был крепок вовсе не какими�либо нравствен�
ными устоями: он был силен частью интересами правящих
классов, частью вековыми привычками, невежеством и коснос�
тью народных масс, в особенности же внешней силой организа�
ции бюрократической, полицейской и военной.

Чтобы бороться против этой огромной материальной мощи,
освободительное движение располагало почти исключительно
силой духовной.

Правда, в том воодушевлении, которое оно вызывало, уча�
ствовали материальные интересы. Но они не могли быть и не
были в нем объединяющим началом по той простой причине,
что они весьма разнородны и во многом противоположны друг
другу. Между интересами пролетариата, крестьянства и демо�
кратической интеллигенции мало общего. Даже интересы крес�
тьянской массы бесконечно разнообразны; крестьяне чернозем�
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ной полосы живут одной землей; напротив, крестьяне северной
части и центральной России благодаря бесплодию почвы в их
местности питаются почти исключительно отхожими промыс�
лами. Между крестьянами богатыми и бедными существует
повсеместно глубокий социальный антагонизм. Прибавим к это�
му, что та самая помещичья земля, которая служит предметом
вожделений, может стать яблоком раздора как между крестья�
нами ближними и дальними, так и между соседними селами; и
мы поймем, почему интересами невозможно объединить крес�
тьянскую массу. Рознь интересов среди наших крестьян созда�
ет обширное поле действия для бюрократического девиза «Раз�
деляй и властвуй»; известно, что он с успехом применяется в
наши дни и лежит в основе правительственной аграрной поли�
тики.

Чтобы бороться против бюрократического приказного строя,
освободительное движение, стало быть, должно было противо�
поставить ему не общие интересы, а какое�нибудь другое объ�
единяющее начало. Только общие правовые и нравственные
убеждения могли послужить крепкою спайкою между теми
разнородными элементами, из коих слагалась освободительная
волна. Борьба за свободу велась во имя нравственных начал —
во имя справедливости и человеческого достоинства. Понятно,
что она могла быть сильна только несокрушимой верой в эти
начала.

Но этой веры в участниках освободительного движения с са�
мого начала было мало. Большинство из них ничего не хотело
знать о справедливости безусловной, общечеловеческой; оно
признавало только условную, классовую правду и классовую
партийную мораль. Из принципа человеческого достоинства
делались такие исключения, которые в корне подрывали пра�
вило. Начало «неприкосновенности личности» превращалось в
ничто, ибо на практике оно совмещалось с полным презрением
к личности губернаторов, помещиков, всех вообще власть име�
ющих и зажиточных людей; по отношению к ним все счита�
лось дозволенным.

Могла ли эта готтентотская мораль служить источником той
веры, которая горы передвигает? События доказали, что нет.
«Добро — это когда я украду коров; зло — это когда их у меня
украдут». Рано или поздно этот принцип должен был обратить�
ся против самого освободительного движения. Сначала «крали
коров» у помещиков, потом стали красть их у богатых кресть�
ян, потом у всех вообще без разбора. Когда принцип экспро�
приации и террора стал источником всеобщей опасности — меж�
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ду участниками освободительного движения вселилась рознь;
реакционное настроение овладело массами; крестьянин отвер�
нулся от освободителей из страха, как бы у него самого коров
не украли. Тогда реакция пришла, увидела, разделила и побе�
дила.

Освободительное движение погибло не столько от внешнего
удара, сколько от смертельной внутренней болезни. И «Вехи»
правы в том, что недуг был нравственного свойства. В 1905 го�
ду власть была бесконечно слаба; старый порядок, казалось,
был при последнем издыхании. Он никогда не мог бы воскрес�
нуть, если бы на помощь ему не явилась общественная реак�
ция. Откуда же она взялась? Она не извне пришла, а возникла
изнутри. Она развилась из зародыша, который таился в самом
освободительном движении. Оно не создало правового порядка,
потому что оно само попирало право. Оно не освободило Рос�
сию, потому что оно усвоило себе тот безграничный произвол,
который означает гибель свободы.

«Освободительная борьба требует жертв» — об этом без кон�
ца твердили участники освободительного движения. Но жерт�
вовать собой можно только во имя каких�либо нравственных
ценностей, которые дороже эгоистического благополучия, до�
роже самой жизни. Кража чужих коров и страх за собствен�
ных, конечно, не оправдывает ни подвигов, ни жертв. Понятно,
что готтентотская мораль не могла создать того воодушевле�
ния, которое некогда доставило победу армии Кромвеля. В этом
заключается объяснение того непростительного малодушия,
той постыдной общественной апатии, которая так скоро смени�
ла у нас освободительный энтузиазм.

IV

Не против любви к народу, как утверждает тенденциозная
критика, а против народничанья и народничества направлены
«Вехи». Ему они наносят меткий и решительный удар.

Под народничеством в сборнике разумеется то направление,
которое делает народ предметом культа и заменяет им высший
нравственный критерий. С этой точки зрения легко разрешает�
ся то кажущееся противоречие в суждениях о «религиозности»
русской интеллигенции, которое уже было нами выше отмечено.

«Религия, — говорит Франк, — всегда означает веру в ре�
альность абсолютно ценного, признание начала, в котором сли�
ты воедино реальная сила бытия и идеальная правда духа».
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Нетрудно убедиться, что наше народничество соответствует
этим формальным признакам религии: для него народ — без�
условная ценность, безусловная правда и вместе с тем вполне
реальная сила бытия. С этой точки зрения правы Бердяев и
Булгаков. Но, с другой стороны, Струве и Франк совершенно
правы в том, что наша радикальная интеллигенция обладает
лишь формой религии без ее содержания: предметом народни�
ческой веры служит жалкий, страждущий бог — народ, кото�
рый не спасает своих почитателей и не освобождает их, потому
что сам ждет от них спасения.

Авторы «Вех» нанесли удар этому идолу, которому когда�то
и они вместе с другими тщетно молились. Правы они в этом
или неправы? На это приходится ответить, во�первых, что
правда ценна сама по себе, независимо от приносимой ею
пользы, а во�вторых, что на свете не существует полезных идо�
лов и благодетельных заблуждений. В частности, заблуждение
народничества должно быть разрушено во что бы то ни стало
уже потому, что оно служит у нас источником деморализации
и общественной гибели. Реакция торжествует вовсе не потому,
что мы возмущаемся политическими убийствами, экспроприа�
циями, а потому, что эти безобразия действительно соверша�
лись и не встречали в нашей среде достаточного негодования и
противодействия.

И в этом заключается ответ на вопрос — на чью мельницу
льют воду «Вехи». Русское освобождение погублено русским
народничеством. Чтобы воскресить и довершить освобождение,
надо окончательно отрешиться от народничества. Чтобы осво�
бодить народ, нужно найти другой высший предмет почитания
и высший критерий поведения над народом. Необходимо при�
знать, что существуют начала нравственные и правовые, кото�
рые обладают всеобщей и безусловной ценностью независимо
от того, полезны или вредны они большинству, согласны или
не согласны они с его волей.

Это и есть то самое, что проповедуют «Вехи». Вере в народ
они противополагают веру в ту сверхчеловеческую истину, ко�
торая одна делает людей свободными. Народничеству они про�
тивопоставляют уважение к праву и уважение к достоинству
человека, которое составляет смысл и оправдание его свободы.

Отдельные неудачные фразы, встречающиеся в сборнике, не
уничтожают его основной положительной заслуги. Для всяко�
го, имеющего уши слышать, тот призыв к самоуглублению и
самоусовершенствованию личности, который мы находим в
«Вехах», прозвучит как призыв к свободе: ибо без свободы нет
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ни совершенства личности, ни даже самой личности: уважать
личность значит признавать ее свободу. Авторы «Вех» отдают
себе в том ясный отчет: говоря словами Гершензона, они верят
в преобразование нашей общественности через обновленную
личность.

Не «Вехи» льют воду на мельницу реакции, а их противни�
ки — те самые, которые сражаются за старых идолов и остают�
ся при прежних иллюзиях.

(Московский еженедельник. 1909. № 23.
13 (26) июня. С. 1—18)



М.ШАГИНЯН

Еще�о�«Вехах» 1

«Вехи» вышли вторым изданием 2. Существенных поправок
в них нет, отдельные примечания (их очень немного) все более
или менее домашнего свойства. Так, Бердяев мимоходом опре�
деляет создавшуюся вокруг «Вех» полемику, Гершензон объяс�
няет смысл своей «знаменитой» фразы по поводу штыков 3 и
т. д. То обстоятельство, что «Вехи» выпущены вторым издани�
ем без всяких изменений по существу, а немногие подстрочные
примечания и еще более оттенили их непримиримый, стойкий
характер, говорит к чести составителей сборника.

«Вехисты» прошли сквозь непрерывный свист левой печати,
сквозь недружелюбную холодность центра и компрометирую�
щие аплодисменты «Нов<ого> времени» 4, не испугавшись ни
обвинений одних, ни одобрений других. Большинство и вовсе
не пожелало отвечать на всякого рода полемические вызовы, а
те, кто отвечает — Струве и Франк 5, — делают это с неохотой и
почти по принуждению. Объясняется это двумя причинами:
во�первых, вехисты твердо уверены в своей правде, выносят ее
честно и мужественно на своих плечах, а, во�вторых, полеми�
зировать не с кем и не из�за чего.

Печать проглядела «Вехи», если и била, то невпопад, и этим
не столько умалила трудное дело вехистов, сколько растушева�
ла его вкривь и вкось, так что неосведомленному читателю,
прослышавшему о «Вехах», среди поголовной шумихи и не ра�
зобрать, в чем дело. Кто кого обвиняет? Что случилось?
А, бьют интеллигенцию, погром! Защищайтесь! И все приня�
лись защищаться от воинственной будто бы атаки «Вех». Такое
истерическое отношение к книге хорошей (признаемся в этом
спокойно), к книге всем нам нужной, полезной, к книге ис�
кренней и мужественной — по меньшей мере странно. И, ко�
нечно, тут виновата печать, взволновавшаяся с легкой руки
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Мережковского 6 не в меру, а главное — необдуманно, не разоб�
рав хорошенько, в чем дело. Была тут, впрочем, и доля созна�
тельного laisser faire 7, чтобы за всеобщей аффектацией отда�
лить, если не совсем припрятать те необходимые разъяснения
и показания, к которым настоятельно призывают «Вехи». Вме�
сто покаяния — интеллигенция «обиделась», спряталась в свою
обиду, а печать постаралась раздуть ее на все лады и всеми спо�
собами.

I

Прежде чем заговорить о «Вехах», нам надо в двух словах
упомянуть о последних по поводу «Вех» выступлениях в печа�
ти. Такое уж создалось ненормальное положение дела, что без
некоторых разъяснительных разговоров с читателем теперь о
«Вехах» и слова сказать нельзя.

Ведь, кажется, чего проще — иметь перед собой книгу и су�
дить о подлинной ее физиономии не по тому, что говорят о ней
Иванов или Петров, а по тому, что непосредственно в ней со�
держится. И, однако, подобная простота неприемлема ни чита�
телю, ни тем менее журналисту. Ведь вот уже третий месяц
только и слышишь, что категорические обвинения «Вех» в воз�
врате к славянофильству и западничеству, обвинения самые
общие и самые убедительные. И, однако, вот что говорит Бул�
гаков 8, наиболее искренний и видный из вехистов: «…во вся�
ком случае теперь… невозможны уже как наивная, несколько
прекраснодушная, славянофильская вера, так и розовые уто�
пии старого западничества». Чему же верить? Тому, что гово�
рят о «Вехах», или тому, что говорят «Вехи»? Или на языке
сегодняшних критиков всякая попытка определять характер�
ные черты русской интеллигенции, условная национализация
характерных признаков — есть уже славянофильство, а при�
зыв к выработке здорового культурного, трудоспособного типа
среднего интеллигента — звучит как западнические идеи? Или
что значит, например, такое рискованное злорадство Ник. Иор�
данского в «Современном мире» (май) 9: «Их (т. е. составителей
сборника «Вехи») связал в уродливый узел дух злобы против
русской интеллигенции». И это после горячего убедительного
предисловия Гершензона: «Статьи, из которых составился на�
стоящий сборник, писаны с болью за прошлое и в жгучей тре�
воге за будущее родной страны». После прекрасных слов Бул�
гакова: «Мне может быть сделан упрек, что я произношу здесь
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суд над людьми самоотверженными, страдающими, гонимыми,
по крайней мере я сам не раз задавался этим вопросом, но неза�
висимо от того, сколько бы низко ни думал я о себе самом, я
чувствую обязанность (хотя бы в качестве общественного «по�
слушания») сказать все, что я вижу, что лежит у меня на серд�
це, как итог всего пережитого, перечувствованного, передуман�
ного относительно интеллигенции, это повелевает мне чувство
ответственности и мучительная тревога и за интеллигенцию и
за Россию».

Это ли «дух злобы»?
Нет, нам надо просто и честно признаться, что всякие такие

выкрики о «духе злобы» не соответствуют правде, умышленно
ее извращают.

«Вехи» не против нас, они с нами; мало того, они — это мы
сами, только заговорившие вслух, протершие себе глаза. Вехи�
сты никого не судят, они прежде всего каются, и вся их пропо�
ведническая роль заключается в этом призыве к покаянию, в
сознании того, что дальше так, как теперь есть, — продолжать�
ся не может.

Будемте хоть раз, хоть в затруднительную для нас минуту,
откровенны. Ну разве можно жить так, как мы сейчас живем?
Нет, нельзя. Кто станет отрицать, что от всех наших идеалов,
еще очень недавних, осталось только вчерашнее брожение,
больше по инерции, нежели по нашей свободной воле. Кто не
согласится, что сегодняшняя неразбериха нам ест глаза уже не
просто дымом, а подлинным угаром; и если поглядеть со сторо�
ны на нашу бесформенную и безыдейную стычку меж собой,
наш постепенный развал во все концы, беготню взад и вперед
без определенного сознания, где «вперед», а где «назад», — то
мы и впрямь покажемся угорелыми. И об этом говорят уже
давно, говорят больше, чем слушают. Заговорили и «Вехи»; но
вместо того, чтобы, по примеру своих предшественников, напа�
дать на современное «готтентотство» и т. д., «Вехи» вдумались
в его причины, и не вчерашние, не ближайшие, видимые причи�
ны, а в органические, лежащие в самом духе русской интелли�
генции. И в этом, что вехисты приняли на себя ответственность,
расписались в заблуждениях своих и ошибках, а не ограничи�
лись безмолвным и согласным «киванием на Петра», — в этом
их громадная, мужественная заслуга перед нашим временем в
частности, перед русской интеллигенцией в особенности.

Отчасти я понимаю причины того шума, которым печать со
всех сторон оглушила и оглушает «Вехи». И хотя Кизеветтер в
«Русской мысли» 10 указывает на естественность подобного
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шума, именно вследствие назревшей «интеллигентской пробле�
мы» и необходимости того или иного ее разрешения, но я ду�
маю, что шум мог бы и не носить такого характера, мог бы
принять оттенок нормального и во всяком случае существенно�
го препирательства. Виновником теперешнего положения дела
я считаю Мережковского. Мне понятно, почему он «повел кам�
панию» против «Вех». Вехисты, с одной стороны, выступили с
резкой и категорической критикой освободительного движе�
ния, признавая его уже (и надолго) законченным, с другой —
вслух, настоятельно заговорили о религии. В то время как ин�
теллигенция только�только, с большим для себя преодолением
конфузливости, задумалась о Боге — этому религиозному бро�
жению (осторожно и с большим тактом возбуждаемому и под�
держиваемому Мережковским) встали на пути «Вехи», с их
отповедью «революции» и призывом к Церкви. Грудь корми�
лицы, к которой потянулся ребенок, смазали горчицей — так
негодовал Мережковский по адресу «Вех» в «Речи».

Но, думаю я, тут большая ошибка, ошибка, допущенная от
страха. Если бы интеллигенция была младенцем, которому
очень тихо и осторожно, путем всяких диалектических подво�
хов, надо было бы внушать, что реакция и религия не одно и то
же, а совсем разное, качественно несхожее, то ведь тогда при�
шлось бы вернуться вспять и мечтать не о перерождении, не об
идейном сплочении интеллигенции, но только о воспитании ее,
об усвоении ею первых азбучных истин. Однако интеллигенция
все же не такой ребенок, и стыдно разжевывать и класть ей в рот
готовую пищу. Пусть жует сама и разбирает, что именно жует.

С другой стороны, ничего реакционного в прямом смысле я
в «Вехах» не вижу. Ведь результаты освободительного движе�
ния у всех нас на глазах, «Вехи» только обосновывают и фор�
мулируют эти результаты. В практической своей программе
тоже ничего реакционного они не высказывают. Или реакцион�
ность заключается в том, что «Вехи» откровенно обрывают
прежнюю политическую мелодию, которая всем нам прожуж�
жала уши, поется без начала и без конца уже который десяток
лет и кроме плачевных и очень многозначительных для нас
своей плачевностью результатов ничего не приносит?

Сперва освободимся, а потом исправимся. Однако мы осво�
бодиться покушались, и такие, как мы сейчас, — на всех пунк�
тах потерпели мы поражение. Неужели еще не ясно, что в ста�
рой мелодии что�то детонирует, что�то ненастроено. Или мы
приучили ухо к диссонансу? Очевидно теперь другое: сначала
исправимся и это поведет нас к освобождению.
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Обыкновенно у нас, в России, такую фразу произносить не
принято. Она звучит, как наивный голос Марии Антуанетты по
адресу голодной парижской черни: «Бедняжки, они хотят ку�
шать? Но отчего же им не дадут булочек?» Однако подобный
такт хорош, если он идет изнутри, обусловливается острым
ощущением боли за человека. У нас же придерживаются его
формально, он возведен в правило. И такт этот, как прави�
ло, — надо преодолеть из любви к интеллигенции и ее будуще�
му. «Вехи» на свой страх и риск преодолевают эту формальную
тактичность.

Не могут быть реакционны те средства, которыми пытаются
вехисты вылечить интеллигенцию. Рецепт их не сложен и во
всяком случае не двусмыслен: развитие творческой, произво�
дящей стороны личности взамен прежних, «распределитель�
ных» ее свойств, привитие любви к чистой, а не утилитарной
истине (Бердяев); воспитание трезвой и подлинной религиозно�
сти при помощи живого общения с церковью, развитие под�
вижнической психологии взамен бесплодной и внежизненной
героической (Булгаков); оздоровление молодежи (Изгоев); са�
моуглубление, самосознание, необходимое для идейного всесоз�
нания, гармоническое сочетание волевых актов с сознательны�
ми, равномерное развитие и укрепление личности (Гершензон);
замена бесфундаментного, проваливающегося на каждом шагу
морализма религиозным гуманизмом (Франк); укрепление пра�
вового значения личности в интеллигентском сознании, проник�
новение в формальную ценность права (Кистяковский). Такова
программа вехистов. Мы должны признаться, что реакционно�
го в ней мало. Согласитесь, что нельзя, вяло возмущаясь тем,
что есть, оправдывать этим возмущением свое безделье. Нельзя
изо дня в день жить не в комнатах, а в коридоре, откладывая
настоящую жизнь на неведомое «завтра», — это величайшее
заблуждение. Россия с 1905 года и по эти дни живет в коридо�
ре. Взад и вперед бегать бесцельно, за прежнее взяться
нельзя — это всем видно, что в прежнем чего�то недоставало, —
зажмуривать глаза на собственный опыт нельзя, не считаться с
ним тоже нельзя. Что ж делать? Критиковать, отчаиваться и
возмущаться? Это хорошо при наличности общего действенно�
го принципа, во имя которого критикуешь и возмущаешься.
Но такого принципа нигде не видно. А «Вехи» говорят, дока�
зывают, призывают. Хорош ли, дурен ли, у них есть свой фун�
дамент, есть на чем строить.

Когда я читал<а> «Вехи», мне было радостно на душе: нет,
не умерла русская интеллигенция, вот у нее какое сердце и
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какой разум, вот как сумела она покаяться; а заговорили апо�
логеты интеллигенции — и за нее страшно стало. Неужели
опять наваждение, неужели перекричат эту скромную и цен�
ную книгу, неужели не дадут нам раскаяться и научиться? Все
это в сторону критиков «Вех», теперь же мне хочется погово�
рить несколько подробнее и о самой книге.

II

Говорят о вопиющих противоречиях, допускаемых у себя
«Вехами». Формально это, конечно, справедливо. Попадается
целый ряд положений, взаимно друг друга исключающих: ин�
теллигенция религиозна, интеллигенция атеистична; интелли�
генция живет вне дома, вне своей личности, ее целиком погло�
тила общественность, интеллигенция мастерски разработала
психологию личности, но до сих пор живет вне подлинной об�
щественности; интеллигенция все меряет аршином обществен�
ной пользы, интеллигенция к общественным законам подходит
с критерием личного, морального настроения; интеллигенция
живет общими формулами в ущерб индивидуальным побужде�
ниям, интеллигенция личным побуждениям приносит в жертву
правовые нормы и т. д., все самые решительные, самые непри�
миримые антиномии. Казалось бы, зачем людям собираться
под одну обложку и под общее заглавие, для того чтоб взаимно
уничтожать друг друга. Но так кажется с первого взгляда, и
критикам, при минимуме добросовестности, нужно было бы
понять сущность кажущейся этой антиномичности. Я приведу
слова Булгакова: «Из противоречий соткана душа русской ин�
теллигенции, как и вся русская жизнь, и противоречивые чув�
ства в себе возбуждает». — Вот эта противоречивость русской
интеллигенции и совмещает в себе, не сочетая, а лишь обо�
стряя их, все те антиномии, которыми переполнены страницы
«Вех». То, что «Вехи» противоречат самим себе, и определяет
правильное понимание ими русской интеллигенции. Не только
в разных плоскостях и с разных точек зрения правы вехисты,
каждый по своему, — но и все они, в одну перенесенные плос�
кость, правы все сообща.

Именно вследствие антиномичности русской интеллигенции
она сразу и атеистична и религиозна, сразу в одной плоскости,
причем атеистичность ее и ее религиозность зачастую совмеща�
ются в одной душе — борются и отталкиваются друг от друга,
обостряя одна другую, но фактически не сливаясь.
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В этой антиномичности и скрывается объяснение «бездомно�
сти» русской интеллигенции. «Бродячая Русь» — великолепно
определяет Булгаков. Да, бездомная, бродячая Русь. Ни в ком
и нигде нет такого отвращения к оседлости, как в русской ин�
теллигенции, но это именно и является результатом «антино�
мичности», противоречивости ее души, не позволяющей усе�
сться «ни там ни тут» 11.

Итак, противоречия «Вех» — смущать никого не должны, в
них�то и заключается достоинство объединенного критического
анализа. Легче и лучше с разных сторон вскрывать то, что,
может быть, трудно было бы подметить со своего места.

Еще говорят, будто бы в «Вехах» собраны статьи, не имею�
щие между собой никакой преемственной или даже логической
связи, за исключением общности темы. Ведь и сам Струве зая�
вил, что сборника никто не редактировал и что некоторые из
его участников не были знакомы со статьями своих будущих
соседей вплоть до выхода книги. Это кажется почти невероят�
ным. Во всяком случае, если не преднамеренная редакция, то
счастливый случай установил, на мой взгляд, во всем сборнике
такую тесную преемственную связь, что ни одной статьи из
него выбросить нельзя. Даже в алфавитном (по фамилиям авто�
ров) размещении статей, уже совершенно механическом, созда�
лось что�то внутренне необходимое. Так, призыв Бердяева к
научным обогащениям наравне с его критической оценкой
роли интеллигенции в области чистого научного творчества
проходит сквозь весь сборник для того, чтобы почти повторить�
ся в заключительной статье Франка.

Вот что последовательно и доказательно раскрывают «Ве�
хи»: интеллигенция к научным завоеваниям, к чистому умо�
зрению как таковому была неизменно равнодушна, примешива�
ла ко всякой творческой работе утилитарную закваску, брала
не то, что истинно, а то, что полезно. В ее отношениях к науке
и искусству главную роль играл морально�утилитарный мотив,
а философия служила не средством для объяснения, но сред�
ством для оправдания, была не критерием истинности, но кри�
терием полезности того или иного. Величайших своих филосо�
фов, Достоевского и Соловьева, интеллигенция проглядела,
руководствуясь общим своим утилитарно�политическим настро�
ением, заставлявшим видеть все в свете или «освобождения»,
или реакции, причем с точки зрения освобожденческой или
реакционной и оценивались его труды, научные, философские,
литературные. Достоевского «бойкотировали» за его правость,
но Тютчева и вовсе не читали (многие и до сих пор не читают)
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за его реакционные слова. На чем же построен был этот утили�
тарно�политический мотив, что его обосновывало и что им вы�
зывалось? С одной стороны, обосновывался он общим мораль�
ным принципом, понятием о добре и зле, бывшем для русского
интеллигента превыше всех прочих понятий, с другой — пра�
вовым инстинктом. На практике утилитарно�политический мо�
тив воплотился в психологию «героизма» и в постоянную без�
бытность, неустойчивость интеллигенции, в торжество стадных
решений и стадных действий, в бегство от своего «я» к самора�
створению в общественности. Но моральный принцип, легший
в основу утилитарно�политического мотива, в конце концов
сам себя не обосновывает, ему не на чем установить самого себя.
Вне Бога, вне определенного этического учения моральный
принцип, пришпиленный сбоку к экономическому материализ�
му и вечной текучести политической жизни, как понятие «на�
родного блага», такой моральный принцип, все собою расцени�
вая, сам по себе есть фикция, его не существует.

Понятия бесправия, правового инстинкта тоже оказались
висящими в воздухе. Русская интеллигенция в основе своей
чужда подлинной, здоровой правовой государственности; право
кажется ей чем�то вроде насилия, причем метафизическая
сущность права (вне зависимости от данного его содержания)
от нее ускользает и ею неприемлема. А без такого проникнове�
ния в формальную ценность права не может существовать ни�
какого правосознания, точнее, никакой здоровой борьбы против
бесправия. Там, где не выработана органическая вера в под�
линную неприкосновенность права, всякое содержание права,
будет ли оно насильническим или свободолюбивым, — превра�
тится в бесправие благодаря определенному отношению к нему
общества.

Героизм русской интеллигенции, сам по себе высокий и чис�
тый, является философией смерти, философией самоубийства,
а не жизни. Характеристика этого героизма так блестяще про�
ведена Булгаковым, что я, не желая комкать ее в этих замет�
ках, отсылаю читателя к самой статье Булгакова.

Итак, теория висит в пространстве, не имея под собой ника�
кой твердой почвы, а практика приводит к самоубийству. Эту
практику самоубийства исповедует в огромном большинстве
наша молодежь, которая хранит и выращивает интеллигент�
ские заветы. Однако послушаем жестокую правду Изгоева по
поводу нашего студенчества; распущенность, лень, разгильдяй�
ство, оторванность от подлинной общественной жизни, смутно�
оппозиционная кружковщина, самоуверенность, равнодушие к
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чистой науке, догматизм утилитарно�политический, насилие
большинства над меньшинством и т. д.

Ясно теперь, почему освободительное движение оказалось
несостоятельным. Именно несостоятельными оказались все его
теоретические обоснования и психологические стимулы. Ин�
теллигенция хотела того, чего не сознавала до конца, и не знала
того, чего хочет. Лишенная прочной теоретической подготовки
и практической выдержки, недисциплинированная, безбожная
и мистически настроенная, нетерпеливая — она дошла до пол�
ной развинченности, до сегодняшней неразберихи, до тупика.

Так говорят «Вехи», и все мы, кому правда дороже спокой�
ствия, должны признать убийственную критику «Вех», покая�
ние «Вех» до конца верными. И покаяться вместе с ними.

III

Мне остается сказать несколько слов по поводу тех противо�
речий, которые вскрыл А. А. Кизеветтер в статье Гершензона.
Сущность замечаний Кизеветтера сводится к следующему: не
привычка жить вне себя, вне своего «я», а, наоборот, посто�
янное и бесплодное самоуглубление, самокритика сделали из
русского интеллигента то, что он сейчас есть; отучили его от
правильной и здоровой общественности. И для того чтобы изле�
чить русскую интеллигенцию, надо звать ее из этого разъедаю�
щего самоанализа к здоровой, действительной общественности.
Только в ней и при ее помощи может переродиться характер
русского интеллигента. Нельзя достаточно подчеркнуть спра�
ведливость замечаний Кизеветтера. Они ценны как новая кри�
тическая черта, могущая быть прибавленной ко всему сборни�
ку «Вехи». Но такая самоценность определений Кизеветтера
отнюдь не уничтожает статьи Гершензона и не вскрывает в
«Вехах» каких бы то ни было противоречий — она только до�
полняет «Вехи». В самом деле, тут опять одна из острых и наи�
более непонятных антиномий русской интеллигенции. С одной
стороны (и отрицать этого нельзя), вся она выбросилась из сфе�
ры личного в сферу общественного, устраивает жизнь свою на�
спех, словно на станции, все личное считает чуть ли не грехом,
преодолевает личное всюду, где только можно его преодолеть.
Гершензон и подходит к русской интеллигенции с этой ее сторо�
ны. Кизеветтер берет другую. В самом деле, что еще бросается
в глаза при внимательном взгляде на русскую интеллигенцию?
Нам стоит только припомнить типичнейших ее представите�



340 М. ШАГИНЯН

лей, воплотившихся в литературе, — у Достоевского, Толстого,
отчасти даже у Чехова. Сколько самоанализа, сколько вечных
«психологических» копаний в душе своей, сколько самоуглуб�
ления, монологов, а зачастую и диалогов с собственной своей
душой. Весь центр сознания перенесен внутрь, на свое «я», на
все его возможности, сомнения, недоумения. Всякий волевой
акт отнесен к перифериям, возникает случайно, перифериче�
ски, ни на минуту не заслоняя центрального внимания человека
к своему «я». Метафизик Крылова 12, упавший в яму и разби�
равшийся в свойствах веревки вместо того, чтобы вылезти при
ее помощи на свет Божий, может служить необыкновенно точ�
ной аналогией для характеристики интеллигентского нудного
и пытливого резонерства.

«Наше сознание, как паровоз, оторвавшийся от поезда, ум�
чалось далеко и мчится впустую, оставив втуне нашу чувствен�
но�волевую жизнь», — говорит Гершензон. Но точно так же
можно сказать, что самодовлеющее сознание наше за фалдочки
держит чувственно�волевую жизнь и не дает ей ни на минуту
ускользнуть из�под своего контроля. Там, где надо просто шаг�
нуть, русский интеллигент поднимает ногу и сам с собою рас�
суждает: «А хорошо ли я сделаю, если шагну, а могу ли я еще
шагнуть? Отчего у меня в душе эта неуверенность? И, наконец,
куда именно надо мне шагнуть?» Стоит на левой ноге, баланси�
руя правою в воздухе, и если шагнет, то какая это будет неуве�
ренная, спотыкающаяся ходьба! Там, где немец пройдет в две�
три минуты и глазом не моргнув, русский ступает часами и по
дороге если не кончает самоубийством, то во всяком случае
задумывается над мировыми проблемами. При таком самоис�
тязании, лежащем в самой природе русской интеллигенции,
немыслима нормальная общественная жизнь. Для спасения об�
щественности при таком внутреннем состоянии необходим аф�
фект. И вот интеллигенция аффектирует общественную жизнь,
создает психологию героизма и из бесплодного самоистязания
переходит в бесплодное самоубийство. Спасаясь от растворения
в своем «я» — бежит в аффектированную общественность и ра�
створяется уже в ней. Две стороны одного и того же, самоистя�
зующий анализ и аффектированную общественность, и раскры�
вают Кизеветтер и Гершензон. Конечно, замечания каждого из
них справедливы, и оба вместе еще более ценны, чем каждое в
отдельности.

Признать факт покаяния и увидеть в нем благородство, от�
ветить искренне кающемуся словами: «Ах, какой ты хороший,
если каешься», — значит губить все дело покаяния, значит не
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понимать исторической его важности или, еще хуже, — само�
му не проникнуться настроением покаяния. И теперь я удер�
живаюсь от того хорошего, что хочется мне сказать по адресу
русской интеллигенции. «Бездомность» и «метафизичность»
ее, а также и неумение обуржуазиться, безумная непрактич�
ность и невнимательность к богатствам культурным и нацио�
нальным, нежелание прочно строить дома свои, вечная выжи�
дательная бродячесть — все это имеет две стороны, внешнюю и
внутреннюю. Внешняя довела нас вот до тех плодов, которые
мы вкушаем сейчас со стола общественного «недоумения», — и
с нею надо бороться, бороться всеми способами и средствами,
которые рекомендуются «Вехами». Что до внутренней сторо�
ны, в глубь души нашей обращенной, то она могла бы послу�
жить материалом для обширного исследования. Ведь если вне�
шняя сторона довела нас до «тупика», то внутренняя привела
к покаянию. Но именно для того, чтобы не тормозить дела по�
каяния, именно теперь, в настоящее время, о значении внут�
ренней стороны — надо умолчать.

Западная интеллигенция не знает, что творит, ей чуждо
ощущение греха, и потому в конечном счете она безгрешна.
В нас живет ощущение греха. И уже благодаря этому ощуще�
нию и возникает в нас стремление к покаянию. Всякий, кто за�
держивает покаяние это сознательными средствами, — престу�
пен и к самому себе, и ко всем нам, читателям, и к вехистам,
вслух выговорившим то, о чем мы даже и думать страшились.

Перед тем как закончить, скажу несколько слов по поводу
главной антиномии, намечающейся в «Вехах»: интеллигенция
атеистична, интеллигенция религиозна. Да, это правда, и в
этом, быть может, наиболее яркая и наиболее очистительная
трагедия русской интеллигенции. Иначе сформулировать анти�
номию эту можно так: русская интеллигенция живет без Бога,
но она не может жить без Бога. Живет — и не может жить.
В этом коренном разладе и поглощаются все прочие антино�
мии, из него они и вытекают.

Грех наш в том, что мы избрали себе непрочное, непроду�
манное, неправедное, условное, никому и более всего нам не
нужное «во имя». Но и правда наша в том, что жить попросту,
без «во имя», жить только для чего�нибудь, а не во имя чего�
нибудь мы не можем. На Западе удовлетворяются этим для, мы
им никогда не удовлетворялись, мы ищем то, во имя чего мы
могли бы жить.

Для того чтобы прийти к Богу, надо не закрыв глаза, не мяг�
кими и ласковыми дорожками, не художественно�идейными
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соблазнами стягиваться к храму Божьему, надо посчитаться со
своим прошлым, протереть себе глаза, принять в душу покаян�
ный призыв «Вех». И тогда, не боясь горчицы, а наоборот, не�
обходимо в ней очистившись, припадем мы к груди кормили�
цы — неизбежно придем к Богу.

И я от всей души за себя и за своих единомышленников бла�
годарю «Вехи» и постараюсь у них научиться 13.

(Приазовский край. 1909. № 169.
29 (12 июля) июня. С. 1—2)



ВОЛЬНЫЙ

Грех�интелли�енции

«Вследствие отсутствия идеала личности (точнее, его извра�
щения) все, что касается религиозной культуры личности, ее
выработки, дисциплины, неизбежно остается у интеллигенции
в полной запущенности. У нее отсутствуют те абсолютные нор�
мы и ценности, которые для этой культуры необходимы и да�
ются только в религии. И прежде всего отсутствует понятие
греха и чувство греха настолько, что слово “грех” звучит для
интеллигентского уха так же точно дико и чуждо, как “смире�
ние”».

Вот строки, под которыми, наверно, не отказался бы подпи�
саться любой из так называемых реакционеров. А между тем
они принадлежат перу известного публициста�прогрессиста,
яркого либерала, принимавшего видное участие в освободи�
тельном движении. Положим, за эти слова автор их, как и его
товарищи по смелому подвигу обличения русской интеллиген�
ции («Вехи»), был предан сей интеллигенцией анафеме, и имя
его уже выключено из списка «борцов за свободу»; положим,
слова эти решительно ничего не изменят в ходе событий рус�
ской жизни, не откроют глаз ни русской интеллигенции, ни
вечному врагу ее — правительству; но уже одно сознание, что в
самой толще русской интеллигенции пробудилось религиозное
чувство и что среди этих самоуверенных, высокомерных людей
типа Добролюбова и Чернышевского заговорили о «грехе», —
сознание это есть этап в эволюции русского духа.

Типичнейший признак антирелигиозности русской интелли�
генции — отсутствие чувства греха. Я называю его типичней�
шим потому, что, вообще, атеизм сказывается не одним этим
признаком. Религиозная культура, как справедливо отмечает
автор цитируемой статьи, обнимает собой целый цикл явле�
ний, отсутствующих в жизни русской интеллигенции (выра�
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ботка личности, дисциплина ее, понятие о христианском долге
и проч.). Наша интеллигенция не культурна религиозной
культурой. Но ведь и народ наш не культурен религиозно. Зна�
чит, между интеллигенцией и народом розни нет? А между тем
коренная и неизгладимая рознь между русским народом и рус�
ской интеллигенцией вмещается целиком в понятие, в чувство
греха; насколько лишена этого чувства наша интеллигенция,
настолько богато одарен им наш народ. Всем известно, какие
жертвы были принесены интеллигенцией ради блага народа,
как мужественно и беззаветно шли образованные люди в «на�
род» и как были «выплюнуты», замучены этим неблагодарным
народом. На эту тему писались романы и рефераты, и, уязвлен�
ная в своем самолюбии, в своей подвижнической гордости, ин�
теллигенция приписала эту свою неудачу исключительно на�
родной тьме, политической косности и давлению начальства.
Политическая косность в народе, несомненно, велика; но она
ведь не помешала народу понять все преимущества представи�
тельного строя над приказным: народ реагировал на дарование
учреждения Госуд<арственной> Думы так сильно, как никогда
не реагировал на посулы и обещания «народников». Несомнен�
но, между народом и его соблазнителями интеллигентами стоял
монархический принцип. Но, кажется, гораздо сильнее дейст�
вовал принцип религиозный — та именно сторона религиозно�
го самосознания, которая называется чувством греха. Именно
этого чувства народ не ощущал в своих попечителях и учите�
лях — самого теплого, ласкающего и объединяющего все рус�
ские чувства. Гордая в своем уничижении, заносчивая в своем
смирении, искусственно опростившаяся интеллигенция повер�
нулась к народу тем ликом своим, на котором народ не прочел
ничего, кроме самоуверенности и безумного самолюбования.
И народ отвернулся от этого лика, выплюнул его…

* * *

«Вся сила греха, мучительная его тяжесть, всесторонность и
глубина его влияния на всю человеческую жизнь — словом,
вся трагедия греховного состояния человека, исход из которой
в предвечном плане Божием могла дать только Голгофа, все это
остается вне поля сознания интеллигенции, находящейся как
бы в религиозном детстве, — не выше греха, но ниже его созна�
ния…» Так пишет далее кровный русский интеллигент. Другой
кровный русский интеллигент, Достоевский, подтвердил ту же
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истину в бессмертных художественных образах («Преступле�
ние и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы»). И все�таки
к элементарной истине этой наша интеллигенция осталась глу�
ха. И все�таки она мнит подойти к народу, минуя самое чув�
ствительное место народной души — сознание греха; мнит ру�
ководить им не теплотой смирения, а стальным холодом своей
правоты. Зияющая щель между духовной жизнью нашей ин�
теллигенции и народа именно здесь — в чувстве правоты (свя�
тости), с одной стороны, и чувстве греха — с другой. Нет народа,
более проникнутого сознанием своей неправоты и греховности,
как народ русский. Самокритика, самоанализ, самоуничиже�
ние, свойственные всей славянской расе, кристаллизовались в
народной русской душе, как драгоценные камни в земных не�
драх. Отсюда, быть может, и религиозность русского народа,
отсюда его стихийная грусть, из которой, как из сгущенной
электричеством атмосферы, рождаются шквалы безудержных
порывов веселья, вся ширина и глубина русского разгула. Вся
русская народная жизнь соткана из безобразного узора такого
вымученного веселья на фоне безысходной грусти. Многие при�
писывают эту грусть долгому рабству, бедности, унижениям,
невежеству; но она сопутствует и тем группам русского народа,
которые избегли рабства, сравнительно обеспечены и просве�
щены (государственные крестьяне, казачество); она не покину�
ла народ и после его эмансипации, при экономическом подъеме
(фабричное и заводское население). Весь север, весь центр и
восток России тонут в волнах стихийной грусти, и только на
юге, под лаской жаркого солнца, она уступает место некоторо�
му оживлению. Эту специфически русскую грусть отражают в
себе и народная песня, и народная поэзия. И нет такого худо�
жественного произведения из жизни русского народа, которое
бы насквозь не было просочено этой грустью.

Как бы правдоподобны ни были причины ее, в центре их
лежит сознание виновности, чувство греха. Это чувство не му�
чительно, напротив! Русская народная грусть не горькая, а
сладкая (поскольку источником ее является сознание греховнос�
ти). Сладость этого чувства в том, что оно является символом
религиозности и стимулом, объединяющим весь православный
русский народ. Религиозность и греховность в понятии русско�
го народа почти синонимы. Каяться и молиться — вот идеал
жизни православного христианина. И самая праведность, самая
святость в понятии русского народа достигаются через огонь
(почти все православные святители — раскаявшиеся грешни�
ки). Эту черту русской религиозности отражает и русская лите�
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ратура в ее классических образчиках, с Достоевским во главе.
Едва ли не она лежит в основе того непостижимого метания
русской души между полюсами добра и зла, добродетели и по�
рока, которым отмечены все душевные драмы у нас и вся рус�
ская история. Словом, покаяние (сознание греховности) состав�
ляет как бы специфическую особенность русской народной
жизни, неизбежный этап к самосовершенствованию и бесспор�
ный стимул национального самопознания.

Вот этого�то стимула и не хочет признать наша интеллиген�
ция. Проникнув в «народ» без призыва к смирению и покая�
нию, а с горделивым лозунгом свободы, как свидетельства сво�
ей правоты и безгрешности, она, вопреки всяким ожиданиям,
не встретила в народе сочувствия этому лозунгу. Народ принял
интеллигенцию как чужеземцев, не только потому, что она
была образованна, не признавала власти царя и святости церк�
ви, а главным образом потому, что между нею и народом не
оказалось кровных связей греха. Быть может, народ и чувство�
вал правоту интеллигенции, быть может, он и ценил ее жертвы,
но ему нужно было другое. Ему нужно было подвижничество
как стимул откровения и правоты, подвижничество раскаяв�
шегося грешника, муки души, объятой смятением и сомнени�
ем. А интеллигенция ни в чем не каялась и ни в чем не сомне�
валась. Этим она и подписала себе смертный приговор.

* * *

«Интеллигенция уверовала вместе с Руссо и со всем просве�
тительством, что естественный человек добр по природе своей
и что учение о первородном грехе и коренной порче человече�
ской природы есть суеверный миф, который не имеет ничего
соответствующего в нравственном опыте. Поэтому вообще ни�
какой особой заботы о культуре личности (о столь презренном
«самоусовершенствовании») быть не может и не должно, а вся
энергия должна быть целиком расходуема на борьбу за улуч�
шение среды. Объявляя личность ее продуктом, этой же самой
личности предлагают и улучшать эту среду…» Это уже не в
бровь, а в глаз. Столь тяжкого обвинения русской интеллиген�
ции еще не наносилось. Даже духовный отец ее, Иван Карама�
зов, путем логических выкладок решивший самую страшную
формулу жизни («если нет Бога — то я Бог» 1), даже этот отце�
убийца и наперсник дьявола, не отважился обожествить свою
личность иначе как условно: если нет Бога… В этом карама�
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зовском обожествлении скорее отчаяние, грусть и мстительная
злость, чем надутое, идиотское самодовольство его духовного
потомства. Иван Карамазов, бесспорно, жаждал Его, тосковал
по Нем, мучительно завидуя Алеше, столь легко Его обретше�
му. Три брата Карамазовых мне всегда представлялись симво�
лом русского племени с его народом (Алеша), поместным дво�
рянством (Дмитрий) и интеллигенцией (Иван). Интеллигенция
(в ее лучших представителях) завидовала чистой и безмятеж�
но�детской народной вере. Она бы дорого дала, если бы могла
сохранить ее, не разрывая с задачами того западного «просве�
тительства», которое заставило ее повиснуть на атеизме. Но
жребий был брошен еще Чернышевским и Добролюбовым, и
уже вырисовывался в тумане грядущей смуты наглый, само�
довлеющий облик Базарова.

Но Базаров родился не сразу: его хамская, самодовольно�
ограниченная душа, прежде чем слиться с душой Смердякова,
прошла мучительные этапы. Вот эти этапы и рисует Достоевский
в «Бесах» и в «Братьях Карамазовых». Шатовы, Ставрогины,
Иваны Карамазовы — это переходная стадия от потускневшей
народной веры и от изящного дворянского индифферентизма к
холодному и склизкому, как уж, атеизму. В героях Достоев�
ского еще были атомы сомнения — в современной революцион�
ной интеллигенции его уже нет. Митинговые ораторы наших
дней не скажут, подобно Ивану Карамазову, «если нет Бога», а
скажут: «так как нет Бога…». Притом в современном самообо�
жествлении уже нет и намека на грусть и злость (ведь Иван
Карамазов, в сущности, только мстил божеству, которое ус�
кользнуло из его души и не давало себя ощутить), а только раз�
меренное и тупое, как ход маятника, сознание своего превос�
ходства. Презрение к самоусовершенствованию и признание
несовершенств только в среде, а не в личности — эта черта вы�
деляет русскую интеллигенцию из всех остальных. На Западе
теории Руссо не только не помешали сложиться всей тамошней
послереволюционной жизни в укладе воспитания и усовершен�
ствования личности, но поставили заботу о личности выше за�
боты о среде. У нас случилось обратное: совершенно дикий
строй воспитания личности, который мы унаследовали от До�
мостроя 2 и крепостного права, был разрушен во имя идей Рус�
со, и нового на его место не было воздвигнуто. И в школах, и в
семьях одновременно, как по безмолвному уговору, перестали
работать над усовершенствованием личности, заботясь лишь о
том, чтобы личность эта получила пломбу, годную для вступле�
ния в «среду». Пломбированные интеллигенты и вступали в
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среду с определенным заданием — окультурить и очеловечить
ее. Они не заметили лишь одного, что «среда» пестрела пломба�
ми, дававшими право на самообожествление, и что в конце
концов окультуривать приходится самих себя. Но ни Руссо, ни
Маркс, ни Михайловский сего не рекомендуют…

(Гражданин. 1909. № 51—52.
16 (29) июля. С. 622—623)



С. ФРАНК

К�льт�ра�и�рели�ия
(По�повод��статьи�о�«Вехах»�С. В. Л�рье)

Статьи А. А. Кизеветтера и С. В. Лурье о сборнике «Вехи» (в
майской книге «Русской мысли») представляют тот ценный
род критики, который, руководясь исключительно объективны�
ми мотивами и не смешивая идейного несогласия с нравствен�
ным опорочиванием, дает объективные плодотворные резуль�
таты. За такую критику участники «Вех», бесспорно, могут
быть только благодарны. Для них она — желанный повод к
дальнейшему развитию их идей; и так как сборник «Вехи» сам
посвящен критике (именно критике интеллигентского миросо�
зерцания и умонастроения), то такая объективная критика
критики зовет к выявлению и более отчетливому уяснению
тех положительных идеалов и оценок, во имя которых «Вехи»
подняли восстание против традиционных ценностей русской
интеллигенции.

При этом, однако, ясно обнаруживается одно обстоятель�
ство, которое было отмечено критиками «Вех», но отнюдь не
скрывается и их участниками: в положительной части своей
программы участвующие в «Вехах» авторы значительно между
собой расходятся. Было бы преувеличением утверждать, что
критика интеллигенции исходит у различных участников «Вех»
из прямо противоположных и взаимно исключающих мотивов
(в это неудачное преувеличение впал г. Левин в «Речи»). Кто
умеет улавливать единство даже там, где оно не может быть
формулировано с идеальной логической точностью, тот, конеч�
но, непосредственно чувствует и понимает, что «Вехи» — не
беспринципное собрание разноречивых статей, не «альманах»,
а объединены некоторой общей тенденцией. Общественное мне�
ние интеллигентской массы усматривает это своеобразие на�
правления «Вех» в устремлении «направо», в отказе от рево�
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люционных идеалов. Сами участники «Вех» считают такую
характеристику фальшивой и чисто внешней и видят объеди�
няющий их прения тезис в утверждении первенства духовной
жизни личности над внешними политическими формами. Про�
тив этого тезиса и направлены интересные и во многих отноше�
ниях поучительные критические замечания А. А. Кизеветтера
и С. В. Лурье. Но именно в понимании конкретного содержа�
ния этого общего тезиса имеется существенное разногласие
между участниками «Вех». Я не поколеблюсь, напр<имер>,
признать в значительной мере правильной развитую Кизевет�
тером и Лурье критику этого тезиса, как он был формулирован
М. О. Гершензоном. Поэтому если каждый из нас мог отвечать
за всех участников «Вех» там, где дело шло об общих нрав�
ственных мотивах нашего критического выступления, об об�
щественно�моральной правомерности нашего отрицательного
отношения к интеллигентскому умонастроению, — то, где дело
идет о существе наших идеалов, мы не можем — не оставаясь в
пределах неясных общностей — нести коллективную ответ�
ственность, а должны говорить каждый за самого себя. Точнее
говоря, в группе писателей, объединенных в «Вехах», обна�
руживается несколько разнородных течений. Возврат к цер�
ковной, догматической религии есть основной мотив мировоз�
зрений С. Н. Булгакова и Н. А. Бердяева. Резко отрицательное
отношение к культурному усложнению жизни в связи с край�
ним моральным индивидуализмом характеризует направление
М. О. Гершензона. Остальные четыре участника «Вех» соли�
дарны в своем призыве к культуре и культурному творчеству,
но религиозное (в свободном, недогматическом смысле рели�
гии) обоснование этого идеала опять�таки отделяет в этой об�
щей группе П. Б. Струве и пишущего эти строки от Б. А. Ки�
стяковского и А. С. Изгоева. Так как С. В. Лурье посвятил
большую часть своих критических замечаний тому, представ�
ленному П. Б. Струве и мною, течению, которое определяется
признанием и религиозным обоснованием идеи культуры, то
мне дана возможность, оставляя совершенно в стороне общую
тенденцию «Вех», защитить и более точно обосновать именно
это течение.

* * *

Общая точка зрения С. В. Лурье есть скептический реляти�
визм. Он — противник всего абсолютного и всякой абсолютиза�
ции идей и ценностей. С этой точки зрения он не может отнес�
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тись иначе чем отрицательно к тому определению культуры,
как «совокупности осуществляемых в общественно�историче�
ской жизни объективных ценностей», которое я дал в моей ста�
тье в «Вехах». «В идее культуры, — говорит он, — как бы ее
ни определяли, нет того элемента общеобязательности и прину�
дительности, который заставлял бы принять ее независимо от
того, что она с собою приносит. Этот элемент есть в идее исти�
ны, от которой ничем отделаться нельзя, ибо она повелительно
навязывается сознанию и, таким образом, приобретает види�
мость объективной самодовлеющей ценности».

Это рассуждение представляется мне, прежде всего, основан�
ным на сбивчивых и неправильных гносеологических определе�
ниях. Абсолютность, или объективность, какой�либо ценности
не имеет ничего общего «с принудительностью» и «повелитель�
ной навязчивостью» для сознания. Нет никакого сомнения, что
в идее культуры, как и во всех понятиях, обозначающих цен�
ность или идеал (напр<имер>, в понятиях добра, красоты и
т. п.), отсутствует та принудительность, которой характеризу�
ется объективная теоретическая истина. Если бы это обстоя�
тельство было достаточно для обоснования релятивистического
нигилизма, позиция последнего была бы совершенно неприс�
тупна. Никакой идеал не «навязывается» сознанию с той пове�
лительностью, с которой сознанию дана внешняя реальность, и
в отрицании идеала или ценности любого рода нет ни логиче�
ского противоречия, ни расхождения с чувственной очевиднос�
тью. Власть идеала над человеческим сознанием есть не власть
принуждения, а власть свободной любви или веры. И абсолют�
ность (или объективность) идеала основывается не на невоз�
можности его отрицания, а исключительно на том, что он со�
знается как последняя, самодовлеющая цель человеческого
стремления, которая придает значительность и смысл всем час�
тным, служебным в отношении к нему мотивам, но сам никогда
не служит средством ни для чего иного. Если к таким идеалам,
или абсолютным ценностям, причисляется также и теоретиче�
ская истина, то она принадлежит к ним с совсем иной своей
стороны, не имеющей отношения к ее «принудительности» для
сознания. Истина есть ценность, поскольку мы преклоняемся
перед ней и сознаем себя обязанными следовать за ней в нашем
поведении; но эта обязанность совсем не совпадает с прину�
дительной необходимостью для сознания констатировать на�
вязывающуюся ему реальность. Иначе как возможно было бы
утверждение, что «тьмы низких истин нам дороже нас возвы�
шающий обман»? 1 Очевидно, неверие столь же легко может
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распространяться на истину (в качестве «ценности»), как и на
всякую иную ценность. Это совершенно понятно для того, кто
не смешивает необходимость теоретического «признания» ис�
тины (в смысле ее констатирования или самоподчинения ее
очевидности) с обязанностью практического «признания» ее
(как ценности или нормы поведения) *.

Таким образом, первое, самое общее и, так сказать, фило�
софское возражение С. В. Лурье против абсолютизации идеи
культуры основано на недоразумении. Оно либо в равной мере
говорит против всех возможных идеалов (в том числе и против
истины как «идеала»), либо вообще лишено убедительной си�
лы. Повторяю, отвлеченная возможность отрицания или не�
признания применима ко всякому идеалу именно в силу того,
что это — идеал, а не «реальный факт»; и это соображение, по�
видимому, действительно склоняет С. В. Лурье к универсаль�
ному релятивизму. Я нисколько не колеблюсь согласиться с
С. В. Лурье, что никакой идеал не может быть научно обосно�
ван и стать теоретически очевидным; ибо идеал вообще лежит
вне сферы рассуждения, доказывания и всякого вообще теорети�
зирования. Но, с моей точки зрения, это столь же мало затра�
гивает абсолютную ценность его, сколь мало, например, ценность
любимого существа зависит для любящего от какого�либо тео�
ретического исследования.

Но у С. В. Лурье есть еще иные возражения, специально отно�
сящиеся к идее культуры в моем понимании ее. «Культура, —
говорит он, — продукт истории, дело, так сказать, житейское,
и непонятно, какие могут основания возвести ее в абсолют…
Мало того. Мы определенно знаем случаи, когда «абсолютные
ценности» не только не сливались с идеей культуры, но стано�
вились с ней в резкое и непримиримое противоречие. Если
культура… есть высшая и самодовлеющая цель, куда нам де�
ваться тогда, например, с идеями нагорной проповеди?» Из
этого соображения С. В. Лурье выводит, что я стал на сторону

* Школа Виндельбанда—Риккерта внесла чрезвычайно вредную пу�
таницу понятий своим смешением так называемой познавательной
«ценности» с ценностью в подлинном смысле, т. е. с свободно при�
знанным практическим идеалом, определяющим чувство и волю;
и именно это смешение своеобразно сказалось в релятивистиче�
ском выводе С. В. Лурье. Ср. основательную критику этой точки
зрения у Зигварта (Sigwart. Logik. 2 Aufl. Вd. I. S. 155 ff.). a так�
же в предисловии П. Б. Струве к книге Н. А. Бердяева «Индиви�
дуализм и субъективизм в общественной философии Михайлов�
ского» 2.
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«Великого инквизитора» и приговариваю «бледного узника»
«к изгнанию из пределов своего культурного царства».

Если я правильно понимаю это рассуждение С. В. Лурье, то
он хочет им сказать, что своей абсолютизацией идеи культуры
я смешиваю истинные, вечные ценности внутреннего, духовного
порядка с какими�то внешними, историческими и временными
благами и формами жизни и противоестественно подчиняю
первые последним. Но все это — одно сплошное недоразуме�
ние, основанное на подмене установленного мною понятия
культуры тем привычным русским пониманием культуры как
чисто внешнего и «житейского» дела, против которого именно
я и восставал в своей статье. Если исходить из понимания
культуры как «совокупности осуществляемых в общественно�
исторической жизни объективных ценностей», то я недоуме�
ваю, каким образом культуре может быть противопоставлена
нагорная проповедь. Не ясно ли, что идеи и верования, которые
создали или в связи с которыми сложились самые существен�
ные черты европейской цивилизации, являют собой величай�
ший факт самой культуры? Или осуществлению в обществен�
ной жизни подлежат только железные дороги, телеграфы,
парламенты и армии, только аппарат техники, а не нравствен�
ные и религиозные идеалы? Думаю, что в протесте против идей
Великого инквизитора в пользу идеалов «бледного узника» мы
солидарны с моим оппонентом, и именно этот мотив заставил
меня протестовать против ходячего у нас «житейского» поня�
тия культуры. Я не понимаю только, как эта тяжба между ути�
литарно�рационалистическим деспотизмом и идеалистическим
индивидуализмом может быть отождествлена с какой�то борь�
бой против культуры. Ошибка С. В. Лурье основана на сме�
шении идеи культуры с понятием организованных форм кульB
туры, и если бы я приписал абсолютное значение именно
организации культуры, то его упрек был бы вполне уместен.
Но от этой мысли я так же далек, как и он, и ясно отметил, что
под культурой я разумею всю совокупность безграничного по
своему содержанию и, следовательно, свободного творчества
воплощения абсолютных ценностей.

С. В. Лурье ссылается, между прочим, на того «воображае�
мого джентльмена» (в «Записках из подполья»), о котором
«Достоевский думал, что он в один прекрасный день пошлет к
черту все культурное благополучие человечества»; из возмож�
ности такого отношения к культуре С. В. Лурье выводит, что
«речь здесь не может идти о самоцельной философской ценнос�
ти». На этом примере недоразумение, в которое впал С. В. Лу�
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рье, может быть выявлено всего яснее. «Джентльмен» Достоев�
ского протестует вовсе не против культуры как «совокупности
исторически осуществляемых объективных ценностей», а про�
тив культурного благополучия, против утилитарного, механи�
ко�рационалистического «устроения» человеческого муравей�
ника. Во имя права человеческой личности на свободу («чтобы
по своей глупой воле пожить»), т. е. во имя некой абсолютной
ценности, он восстает против той всеобщей урегулированнос�
ти, которая обеспечивает правильный ход общественного меха�
низма, но превращает человека в «клавишу» и устраняет воз�
можность всякого индивидуального творчества. Социальный
идеал, относительность которого здесь уясняется (конкретно —
«социалистический строй»), основан именно на механико�ра�
ционалистической теории, которую я подверг критике и кото�
рой противопоставил идею личного творчества и связанную с
ней идею культуры. Мысль «Легенды о Великом инквизито�
ре», конечно, совпадает с этой мыслью «подпольного джентль�
мена». Нет никакого сомнения, что именно утилитаристиче�
ский идеал общественного устройства, исповедуемый русской
интеллигенцией, а отнюдь не противопоставляемый ей идеал
культуры как «совокупности объективных ценностей» есть
осужденная Достоевским вера Великого инквизитора, поселя�
ющая в последнем ненависть к «бледному узнику». Впервые —
и, признаюсь, с немалым удивлением — встречаюсь я с толко�
ванием, которое сближает с Великим инквизитором тех, кто
против идеала сытого стада апеллирует к вере в абсолютные
ценности как основы культуры.

Трудно понять также, каким образом упрек в солидарности
с Великим инквизитором может быть совмещен с основным
возражением, в котором сходятся С. В. Лурье и А. А. Кизевет�
тер, именно, что в «Вехах» личность возводится в абсолют и
искусственно отрывается от своей нормальной связи с обще�
ственной стихией. Казалось бы, одно из двух: либо порабоще�
ние личности общественной культурой, либо пренебрежение
общественным началом во имя личности — есть наш грех (я
повторяю, что имею здесь в виду то частное направление в «Ве�
хах», которое преимущественно критикует С. В. Лурье). Но
именно возможность одновременного выставления упреков
свидетельствует, что мы не впали ни в одну из инкриминируе�
мых нам односторонностей. Солидарность с утилитарным дес�
потизмом Великого инквизитора принципиально устраняется
нашим основным убеждением, что культура коренится в лич�
ной жизни, питается соками личности и гибнет, когда подре�
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зывается или засыхает этот ее корень. Памятуя об этом живом
корне общественного, как и всякого вообще бытия, мы протес�
туем против распространенного культа внешних форм и отно�
шений, против подавления свободного личного творчества гип�
нозом общественности, против вытеснения цели средствами,
творца — окостеневшими, объективированными созданиями
его собственного духа. Но в равной мере несправедливо и про�
тивоположное обвинение. Мы не возводим в культ личности
как отвлеченного начала. Все соображения Лурье о взаимоза�
висимости и нераздельности общественного и личного начала
могут быть всецело приняты нами. Первенство личного нача�
ла совсем не означает, что можно мыслить, а следовательно, и
совершенствовать личность как бы в безвоздушном простран�
стве, без соприкосновения с общественной атмосферой. Оно
означает лишь, что при всей связи между обоими началами ис�
ходной точкой всякого развития и совершенствования являет�
ся всегда новый элемент личного сознания, а не мертвая сила
учреждений. Признать личность базисом общественной куль�
туры, напомнить — ввиду идолопоклонства перед внешним и
механическим в культуре — о ее внутреннем и духовном ядре
не значит оторвать личность от общественности и преклонять�
ся перед отвлеченным началом личности — подобно тому, как
отрицать материализм и верить не только в реальность духа,
но и, так сказать, в более первичную его реальность по сравне�
нию с материей не значит проповедовать спиритизм. Именно
то, что идея личности ставится в тесную связь с идеей культу�
ры и обе проблемы трактуются совместно, показывает, что
дело не идет здесь об отшельническом «спасении души», про�
тивопоставляемом задачам общественности. Не мы проводим
абсолютную грань между личным и общественным; это делают
одинаково и те, кто видит помеху для общественного дела в
личном самосовершенствовании, и те, кто отрекается от куль�
турного творчества во имя «спасения души». Для нас же то и
другое суть две неразрывные стороны одного общего дела: в
идее культуры как творческой реализации вовне внутренних,
духовных ценностей мы находим единство личного и обще�
ственного, субъективного и объективного, индивидуального и
сверхиндивидуального начал. Еще раз подчеркиваю, что куль�
тура означает здесь не учреждения, не какие�либо формы и
порядки, взятые сами по себе, а именно безграничный процесс
самовоспитания коллективного человеческого духа, а также
объективный результат этого процесса. В этом смысле лич�
ность может, правда, вступать в конфликт с отдельными тече�
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ниями или эпохами культуры, но никогда не может быть про�
тивопоставлена культуре как целому: ибо культура не знает
границ и рамок, вмещает в себя всю полноту многосторонней
правды; то, что зовется «борьбой против культуры», по суще�
ству есть всегда либо борьба разнородных мотивов культуры,
либо восстание против внешних вещественных форм культуры
во имя ее личного духовного содержания и лишь по недоразу�
мению направляется против общей идеи культуры.

Nichts ist innen, nichts ist aussen,
Denn was drinnen, das ist draussen 3.

Личная и общечеловеческая жизнь, жизнь «внутренняя» и
«внешняя» слиты в одно целое и не существуют раздельно: бо�
гатство культуры опирается на богатство личности, богатство
личного сознания не разрушается, а питается богатой культу�
рой. «Совершенствование» личности не может вообще реализо�
ваться иначе чем в развитии ее творчества, в повышении ее
культурной производительности; и, с другой стороны, совер�
шенствование культуры означает всегда поднятие духовного
уровня ее основы — личности.

Мне нетрудно было бы обратить аргумент С. В. Лурье против
него самого и указать, что именно он, так настойчиво подчер�
кивающий утилитарный характер культуры и несамостоятель�
ное значение идеи личности, оказывается в опасной близости к
идеям Великого инквизитора. Но я сознаю, что это привело бы
меня к такому же смешению разнородных умонастроений, к
какому пришел С. В. Лурье. Своеобразная, в некоторых отно�
шениях весьма ценная точка зрения С. В. Лурье действительно
имеет некоторое родство с нигилистическим утилитаризмом
русской интеллигенции (тождественным идеалу Великого инк�
визитора), но отделена от него еще более глубоким различием.
К мировоззрению русской интеллигенции мы, участники «Вех»
(в данном случае, кажется, можно говорить за всех), и С. В. Лу�
рье стоим в формально одинаковом отношении, хотя по суще�
ству мы, так сказать, размещаемся по прямо противоположным
сторонам от него. И мы, и он находим коренное противоречие в
интеллигентском умонастроении и призываем к его устране�
нию путем последовательного развития одного начала и отказа
от другого, с ним не совместимого; но в выборе этих начал мы
расходимся. Умонастроение русской интеллигенции может
быть кратко определено как неверие, психологически принима�
ющее характер абсолютной или религиозной веры. Мы отмеча�
ем противоречивость этого состояния и требуем, чтобы идейное
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содержание гармонировало с психологическим характером,
т. е. чтобы абсолютная вера была верой в абсолютное. С. В. Лу�
рье, напротив, хотел бы, чтобы психологический характер умо�
настроения был приспособлен к его содержанию, т. е. чтобы
релятивизму содержания соответствовал аналогичный реляти�
визм практического настроения. Беда русской интеллигенции,
по его мнению, не в том, что она не верит в абсолютные ценно�
сти, а в том, что, не веруя в них, она ведет себя так, как будто
верует. Если интеллигенция психологически проникается тем
началом, которое она признает теоретически, если отрицание
абсолютного перестанет быть в ее сознании абсолютной идеей,
а приведет к адекватному этой теории психологическому реля�
тивизму, тогда именно интеллигенция станет подлинно прак�
тичной, т. е. жизнеспособной. Мы призываем к большему углуб�
лению и одухотворению жизни через философию и религию,
Лурье же руководится обратным девизом: «primum vivere, dein�
de philosophare» 4. Естественно, что проповедь «Вех» представ�
ляется ему гибельной, способной увековечить и даже усилить
коренные недостатки русской интеллигенции. «За веру в идеи
русская интеллигенция поплатилась достаточно дорого. Пусть
учится жить и в жизни полюбит все, что делает ее сильной,
богатой, красивой».

При всем разноречии этих двух точек зрения между ними
мыслимо, как мне кажется, некоторое примирение. Я, по
крайней мере, вижу глубоко верный и ценный элемент в моти�
вах мысли С. В. Лурье. Абсолютизм отвлеченных идей, идоло�
поклонство перед жизненно�ложной «принципиальностью»,
человеческие жертвоприношения перед кумирами, олицетво�
ряющими лишь относительные ценности, — все это есть, не�
сомненно, неправильная и вредная черта нашей интеллигентс�
кой психологии. Ни к кому в большей мере, чем к русской
интеллигенции, не применим замечательный афоризм Гете:
«Отвлеченные понятия и большое самомнение всегда грозят
привести к ужасающему несчастью» *. Нам в высочайшей сте�
пени необходимо понять относительность всего отвлеченного, в
том числе и всех отвлеченных социальных идеалов и мораль�
ных принципов, перестать подкапывать во имя «серой теории»
корни «золотого древа жизни» 5 и научиться придавать услов�
ную цену всему условному. Этот практический релятивизм
есть именно недостающий нам признак подлинной духовной

* «Allgemeine Begriffe und grosser Du�nkel sind immer auf dem Wege,
entsetzliches Unglu�ck anzurichten» (Maximen und Reflexionen).



358 С. ФРАНК

зрелости, и С. В. Лурье бесспорно прав в этом смысле, указы�
вая на недостатки «отвлеченного идеализма» русской интелли�
генции, который приводит ее к неправомерному и гибельному
практическому максимализму.

Я не думаю, однако, чтобы такой практический релятивизм
должен был опираться на релятивизм теоретический или, гово�
ря проще, чтобы «любовь к жизни» требовала отказа от «веры
в идеи». В этом противопоставлении «жизни» «идеям» я вижу
такую же отвлеченность — и, следовательно, такую же теоре�
тическую однородность, — как и в подчинении жизни идеям.
Гегель метко сказал, что абсолютное не может противопостав�
ляться относительному, иначе оно исключало бы из себя послед�
нее и уже не было бы абсолютным в подлинном смысле 6. По
аналогии с этим можно сказать, что признание одного лишь
относительного, с исключением всего абсолютного, превращает
само относительное в нечто абсолютное. Абсолютный, или уни�
версальный, релятивизм содержит, таким образом, внутреннее
противоречие; ибо если все относительно, то относительна
также и категория относительности, которая мыслима толь�
ко на почве коррелятивного понятия абсолютного; иначе говоря,
исходя из принципа релятивизма и сознавая односторонность и
неполноту отвлеченного понятия, поскольку им пытаются не�
посредственно охватить жизнь, мы должны признать, что и
само понятие относительности не может догматически проти�
вопоставляться абсолютному и исключать последнее, а, напро�
тив, опирается на него и приобретает реальный смысл только в
связи с ним и как бы ввиду его. Этим внутренне противоречи�
вым стремлением возвести релятивизм на степень абсолютного
начала страдает мысль С. В. Лурье *. Когда он противопостав�
ляет «жизни» «веру в идеи» и во имя жизненной гибкости про�
тестует против абсолютных ценностей, то он сам возводит эти
два момента на степень окоченевших отвлеченных начал и по�
лагает непримиримую противоположность между тем, что лишь
в нераздельной переплетенности и художественном взаимопро�
никновении выражает нормальное, не искаженное логическим
схематизмом человеческое отношение к жизни. «Безусловное

* Тем же стремлением отмечено все творчество Льва Шестова, к иде�
ям которого, по�видимому, примыкает С. В. Лурье. Формула Шес�
това «апофеоз беспочвенности» 7 есть лишь иное выражение для
этой абсолютизации начала относительности. Вся сила и яркость
таланта Шестова не спасают его от той нелепости, в которой еще
Рудин у Тургенева уличил Пигасова: нельзя питать «убеждение»,
что никаких «убеждений» на свете нет (или не должно быть) 8.
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понимание добра и зла, условное действие в осуществлении
первого и борьбе с последним» — таково это жизненное сочета�
ние абсолютного с относительным в формулировке А. И. Эртеля
(в его «Письмах») 9. Когда С. В. Лурье утверждает, что филосо�
фия абсолютных ценностей «не может иметь непосредственного
решающего значения» для жизни и культуры, что «осознание
веры не прибавляет ничего к тому, что она дает как инстинк�
тивное стихийное признание жизни и ее ценности» и что поэто�
му нигилизм и адогматизм «не соприкасаются с плоскостью
культурной жизни, не переходят никогда в действие и потому
совершенно безвредны», — то он, в угоду своему теоретическому
построению, превозносящему «стихийность» за счет «идеи»,
впадает в противоречие с самыми очевидными и бесспорными
фактами живой человеческой психологии. Разум, «идея»,
вера, осознанная в своих глубочайших посылках и выявленная
как абсолютная ценность, — есть тоже жизненная стихия, и
притом одна из самых могущественных. Не благородная декла�
мация, а простая жизненная правда содержится в утверждении,
что в мире нет ничего сильнее идеи. История свидетельствует,
что величайшие и самые значительные по своим последствиям
события совершались под влиянием религиозных идей и веры
в абсолютные ценности, — достаточно вспомнить о непрерыв�
ном влиянии на европейскую культуру многоразличных этапов
христианского сознания, об идеях английской и французской
революции, о современном политическом могуществе католи�
цизма и т. п. «Geist ist Leben, das selber in’s Leben schneidet» 10

(Ницше). Отвергать и игнорировать значение разума на том ос�
новании, что человек, как создание природы, есть прежде всего
существо стихийное, — это все равно, что отвергать значение
речи потому, что первичным выражением чувства является
крик, или не признавать роли головного мозга на том основа�
нии, что органические функции зависят от низших нервных
центров.

Словом, «идея», осознавшая себя вера, или — что то же —
признание абсолютных ценностей, — есть великая жизненная
потенция, и отрицать это значит не правдиво и покорно вос�
производить полноту жизни, а подменять ее подлинный образ
искусственно упрощенной теоретической схемой. А отсюда сле�
дует, что нигилизм есть совсем не безвредная и, так сказать,
адекватная жизненной стихийности и относительности точка
зрения, а особое, ненормально суженное и как бы выхолощен�
ное состояние духа. Конечно, того, чей взор ослеплен созерца�
нием бесконечного и абсолютного настолько, что уже не разли�
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чает ничего конкретного, кто за отвлеченной идеей леса не за�
мечает отдельных деревьев, того нельзя признать нормально
чувствующим, вмещающим полноту жизни и потому жизне�
способным человеком. Но и кто за деревьями не видит леса,
кто не сознает, что все относительное дано лишь на почве или
на фоне абсолютного, как его часть и конкретное воплощение;
что все ограниченное и конечное может существовать, только
входя в состав безграничного и бесконечного, — тот, пожалуй,
еще в меньшей мере может быть целостным и жизнеспособным
существом. По крайней мере, по глубокому замечанию Гете,
человеческая производительность всецело обусловлена религи�
озностью: «Подлинной, единственной и глубочайшей темой
мировой и человеческой истории, — говорит он, — темой, кото�
рой подчинены все остальные, остается конфликт между верой
и неверием. Все эпохи, в которые господствует вера, в каком
угодно виде, блестящи, возвышенны и плодотворны для совре�
менников и потомства. Напротив, все эпохи, в которые неве�
рие, в какой угодно форме, одерживает жалкую победу… исче�
зают для потомства, ибо никому нет охоты заниматься
изучением неплодотворного» 11. Я полагаю, никто не захочет
обвинять Гете в умалении стихийной стороны жизни и покло�
нении отвлеченным идеям. Одним отрицанием культа отвле�
ченнос�тей, следовательно, вопрос о жизненном значении веры
в абсолютные ценности не исчерпывается.

Поэтому если С. В. Лурье — в прямом противоречии приве�
денному суждению Гете — утверждает бесполезность религиоз�
ной веры и безвредность неверия на том основании, что «жи�
вые, физически и психически здоровые люди всегда обладают
тем минимумом веры, который необходим для жизни, и при
этом вопрос, как проектируется их вера в сознании, не имеет…
первенствующего значения», то он смешивает довольно разно�
родные мотивы. Тот «минимум веры», который действительно
присущ всякому нормальному человеку, — конкретно, «вера»
в то, что нужно пить, есть и, следовательно, добывать себе про�
питание, или приводимый Лурье пример «веры», что завтра,
как и сегодня, взойдет солнце, — этот минимум веры достато�
чен, что�<бы> жить в обычном смысле слова, но совершенно
недостаточен для творчества, для осуществления общих за�
дач, в отношении которых личность сознает себя служебным
звеном. Настоящая культурная производительность — произ�
водительность научной, художественной, моральной, общест�
венной работы — невозможна без объединяющей идеи, без веры
в оправдывающие и обосновывающие это делание абсолютные
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ценности. Мир движется не интересами и не инстинктами, а
энтузиазмом религиозной любви. Я подчеркиваю: «религиозной
любви», ибо голый инстинкт любви, не осознавший себя и не
возведший свой предмет на степень объективной или религиоз�
ной ценности, здесь недостаточен. Глубочайший трагизм рус�
ского революционного движения состоял в том, что, руководи�
мое инстинктом любви, оно веровало в одни лишь интересы и
аппетиты. За эту свою слепоту оно поплатилось тем, что вызван�
ные его нигилизмом призраки классовой розни и эгоистической
разнузданности подавили и уничтожили его. Этот очевидный,
самой жизнью столь остро и мучительно засвидетельствован�
ный факт практического вреда нигилизма не опровергнут и не
может быть опровергнут никакими аргументами и отвлеченны�
ми соображениями.

Только вера объединяет, неверие же распыляет, атомизиру�
ет человеческие силы. И это — в индивидуальном, но еще в
большей мере в коллективном бытии. Только сознание общих
задач и конечных идеалов делает человека стойким и последо�
вательным, дает ему возможность определенно расценивать
многосложные впечатления и психические мотивы своей жиз�
ни. И то же сознание высших, самодовлеющих целей и ценнос�
тей создает дисциплину и устойчивость в общественных дви�
жениях. Идея личного подвига, важность которой именно как
идеи (а не как с принципиальной точки зрения случайного на�
строения) справедливо отметил П. Б. Струве, всецело опирает�
ся на признание абсолютных ценностей. Человек способен на
великие дела, не когда он действует под влиянием личных ин�
тересов и инстинктов, а лишь когда он сознает себя слугой и
выполнителем высших, сверхчеловеческих предначертаний;
все, что отмечено печатью лишь «человеческого, слишком че�
ловеческого», бессильно над человеческой личностью; его отно�
сительность сказывается и в относительности его действия на
человеческую душу, в невозможности для человека безусловно
ему подчиниться. Если в жизни нужны вообще надындивиду�
альные мотивы, преодолевающие субъективность и хаотиче�
скую противоречивость индивидуальных побуждений, — а они
именно и нужны для творчества, для осуществления общих
целей — то необходима и вера в сверхчеловеческие инстанции;
ибо все человеческое индивидуально, и принципиально никогда
не может стать общеобязательным. Между анархией и атеиз�
мом, как и между дисциплиной и религиозной верой, сущест�
вует глубочайшая философская и психологическая связь, кото�
рую хорошо понимал основатель анархизма Бакунин 12.
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Я нисколько не обманываю себя, что эти соображения совер�
шенно неубедительны для того, кто вообще потерял вкус ко все�
му надындивидуальному и общеобязательному. Такой крайний
нигилистический индивидуализм, как я уже заметил, неопро�
вержим. Ибо сознание высших ценностей есть акт свободной
любви и веры, добровольное приобщение личности к иерархии
универсального духа — то «блаженное влечение», которое Гете
изображает как жажду всего живущего возродиться через
смерть в пламени и вне которого человек есть лишь «смутный
гость на темной земле» *. (В этом свободном подчинении лич�
ности и лежит правомерность власти общеобязательного над
личностью: говоря словами Канта, нравственное — и религиоз�
ное — законодательство «автономно».) Этот нигилистический
индивидуализм столь же неопровержим, сколь безопасен и бес�
плоден. Он не имеет лишь права мнить, что может служить
достаточной опорой для культурного строительства; ибо никакое
общее и большое дело немыслимо без дисциплины и способнос�
ти к самопожертвованию. Никто не вынужден верить в абсолют�
ные ценности; но кто ценит культурное творчество и понимает
необходимость целей за пределами текущего дня, тот должен
отречься от чистого субъективизма и теоретически и практи�
чески признавать надындивидуальную мотивированность, а
следовательно, и обосновывающие ее абсолютные ценности.

Я уже указал, что «вера в идеи», или абсолютные ценности,
сама по себе нисколько не противоречит «любви к жизни» и
верховному требованию правды — отобразить и объективно
воспринять многосложную полноту жизни. Наоборот, так как
абсолютное и его значение для духа есть такой же реальный
факт самой жизни, как и относительность и гибкость всех кон�
кретных проявлений абсолютного, то подлинно жизненной и
неотвлеченной нужно признать не ту точку зрения, которая
догматически отвергает абсолютное, а ту, которая умеет пра�
вильно расценить и поставить в нормальное соотношение оба
неразрывно сочлененных начала. Абсолютизм и релятивизм,
религиозная вера и скептицизм должны не исключать, а вза�
имно пополнять и утверждать друг друга. Именно это условие
требует, чтобы мы логически ясно различали абсолютное от от�
носительного и не впадали в их смешение. Идолопоклонство,
т. е. абсолютизация относительного, устраняется не неверием,
а подлинной религиозностью. Поэтому только последняя и мо�
жет быть прочной основой того релятивизма в области практи�

* «Selige Sehnsucht» (из «West�o �stlicher Divan») 13.
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ки, необходимость которого я признаю вместе с моим крити�
ком. Если мотив поклонения или веры в абсолютное есть не�
истребимый жизненный факт, то отвлеченное отрицание абсо�
лютного приводит лишь к обоготворению относительного, к
вредному и ложному практическому максимализму; яркий
пример тому— критикуемое «Вехами» умонастроение русской
интеллигенции. Этот мотив, как и все основные страсти чело�
веческого духа, — согласно глубокой мысли Фурье 14 — нужно
не истреблять, а суметь направить по законному и нормально�
му руслу. А для этого и необходимо воспитание отчетливого
сознания, что конечные цели и высшие ценности имеют абсо�
лютную и сверхэмпирическую природу, а потому допускают
лишь относительное и приближенное осуществление в преде�
лах эмпирической действительности. С точки зрения истинной
религиозности практический максимализм есть кощунствен�
ное стремление воплотить сполна бесконечное в конечных пре�
делах, поймать и удержать в узких и закрепленных формах
безграничный свет идеала, «вместить в земные берега» не�
объятное «море любви». Где этого сознания нет, где человек не
руководится живой верой, чуждой всяким отвлеченностям, там
он неизбежно подпадает гибельному абсолютизму теории и от�
влеченных «принципов». Предполагаемое скептицизмом, пря�
мо противоположное максималистской дерзости теоретическое
и практическое смирение дается лишь религиозным чувством,
постигающим неадекватность всего относительного абсолютно�
му. «Alles verga�ngliche ist nur ein Gleichniss» 15 — в этих немно�
гих словах выражена вся мудрость органической связи между
религиозностью и практическим релятивизмом.

Но что, собственно, означает «религия» и «религиозность»?
Этим недоумевающим вопросом С. В. Лурье заканчивает свой
разбор «Вех». Ему «совершенно ясна неприступность позиции
С. Н. Булгакова», защищенного «авторитетом положительного
церковного учения», и, с другой стороны, «совершенно непо�
нятно то положение, которое заняли в вопросе о религии писа�
тели, как Струве и Франк». Нашему критику «трудно соста�
вить себе представление о том, какое место занимает религия»
в нашем «общем построении». В особенности в выдвинутом
мною понятии «религиозного гуманизма», которое представля�
ется С. В. Лурье «каким�то неразрешимым противоречием, не�
понятным contradictio in adjecto» 16, я достиг, по его мнению,
«последних пределов философской туманности».

Вопрос о значении и основании религии, конечно, слишком
сложен, чтобы можно было надеяться исчерпать его мимохо�
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дом в журнальной статье, посвященной ответу на полемику по
иному вопросу. Мне кажется, однако, что основную идею на�
шего понимания религии я уже установил изложенным выше
уяснением смысла веры в абсолютные ценности. Сущность на�
шей позиции в религиозном вопросе сводится именно к внут�
реннему сочетанию веры с скептическим релятивизмом. Рели�
гиозное умонастроение есть сознание абсолютной основы
бытия, или вера в то, что конечные цели и высшие ценности
человеческой жизни имеют сверхчеловеческое и универсально�
космическое значение, т. е. вытекают из природы абсолютного.
Эта вера в своем существе не подлежит никакому обоснованию,
ибо есть первичный факт внутреннего опыта. Философский
анализ может лишь показать, что для умозрения эта «гипоте�
за» не содержит ни внутреннего противоречия, ни абсолютного
неразрешимого столкновения с фактами; он может также пока�
зать, что противоположное мироощущение «нигилизма», или
неверия, есть в научном смысле также лишь «гипотеза», кото�
рая в своем допущении принципиального разрыва между чело�
веческим и универсальным и отрицании абсолютной реальнос�
ти идеальных ценностей включает в себя, в лучшем случае, не
меньше элементов «загадочного» и «неизъяснимого», чем ощу�
щение религиозное. С крушением механической и материалис�
тической метафизики эта неопровержимость веры стала уже
почти общим местом философского мышления. С другой сторо�
ны, однако, важно понять, что все наши отвлеченные понятия,
будучи по природе относительными фиксациями отдельных
моментов и начал бытия, не в силах адекватно уловить и запе�
чатлеть абсолютное и что, следовательно, притязание религи�
озных догматов в своих неполных и односторонних схемах
отобразить в исчерпывающей и неискаженной форме абсолют�
ное противоречит самой сущности религиозного сознания.
Этим установляется верховное значение интуиции и чувства в
религиозной сфере и устраняется теоретически неудовлетвори�
тельный и практически вредный религиозный догматизм. Чем
острее и увереннее религиозное чувство, тем более очевидной
становится несостоятельность догматических религиозных поB
нятий и учений и тем основательнее изгоняется вера в непо�
грешимость каких�либо эмпирических инстанций религиозной
жизни. Религия есть прежде всего настроение; она дает абсо�
лютную основу для наших идеальных оценок (вернее, есть
сама не что иное, как осознанная до конца вера в идеальные
ценности), согревать и освещать высшим смыслом всю нашу
жизнь. Но именно в силу универсальности ее света из нее
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нельзя почерпнуть ни отвлеченной, допускающей логическую
фиксацию характеристики содержания абсолютного, ни точ�
ной программы индивидуальной и общественной деятельности;
ибо осуществление есть область средств и эмпирических усло�
вий, где все относительно и нет ничего непогрешимого. В этом
религиозно обоснованном релятивизме заключается, как мне
кажется, одновременно и высшая притязательность, и высшая
скромность.

Еще несколько слов о «религиозном гуманизме». Дело, ко�
нечно, не в самом термине, а в обозначаемой им идее. Мысль,
которую я хотел выразить в этом программатически выстав�
ленном сочетании понятий, довольно сложна, но, думается
мне, отнюдь не туманна и не противоречива. Я позволю себе
прежде всего еще раз сослаться на Гете. В глубокомысленной
(незаконченной) поэме «Die Geheimnisse» 17 Гете поэтически
символизировал идею «религиозного гуманизма». Странник
случайно приходит к таинственной монастырской обители, эм�
блемой которой служит крест, увитый розами, и узнает от од�
ного из монахов житие святого основателя обители Humanus’a,
который, объединив вокруг себя представителей различных ре�
лигий и культур, позднее их покинул. В прозаическом объяс�
нении плана этого незаконченного произведения Гете говорит,
что он хотел показать, что все виды религии достигают высше�
го расцвета в той мере, в какой они сближаются и даже слива�
ются с святостью «человечности», олицетворенной в Humanus’e;
раз проникшись этим духом, они впредь не нуждаются во
внешнем руководительстве этого представителя общечеловече�
ской основы религии. Итак, для Гете здесь то, что я назвал «ре�
лигиозным гуманизмом», означает именно намеченное мною
сочетание религиозности с духовной широтой и свободой. Я
лично соединяю, помимо того, с этим понятием еще иную
мысль, также близкую Гете: я разумею связь между религиоз�
ным чувством и культурным творчеством человечества или,
иначе говоря, неразрывную связь между верой в Божество и
верой в человечество. Сознание этой связи отделяет меня, с од�
ной стороны, от нигилистического утилитаризма в области
культуры, от идеи «благополучного устроения» человеческого
стада как высшей цели прогресса и, с другой стороны, от дуа�
листического аскетизма, который полагает пропасть между веч�
ной святыней и «суетными» мирскими делами и во имя рели�
гии отвергает культурное творчество. Предносящаяся мне идея
«религиозного гуманизма», преодолевающая раздвоенность
между «мирским» и «божественным», есть собственно идея боB
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гочеловечества, освобожденная лишь от догматических рамок
и грубых эсхатологических чаяний. В ней выражается вера,
что исторический процесс созидания культуры есть осуществ�
ление объективных ценностей, воплощение божественных на�
чал в человеческой жизни, раскрытие высших абсолютных по�
тенций земного, эмпирического бытия.

Так в идее религиозного смысла культуры резюмируется то
умонастроение, во имя которого я подверг критике господству�
ющую среди русской интеллигенции «этику нигилизма». И я
чрезвычайно признателен С. В. Лурье за то, что в своем крити�
ческом разборе «Вех» он снова поднял проблему культуры и
религии и тем поставил на очередь обсуждение положительно�
го содержания нашего мировоззрения.

(Русская мысль. 1909. № 7. С. 147—161)



С. ЛУРЬЕ

Жизнь�и�идеи
(Ответ�С. Л. Фран��)

Вопросы, поднятые С. Л. Франком, настолько значительны,
что дальнейшее выяснение их представляется мне полным глу�
бокого непреходящего интереса. Дело уже не в «Вехах» и их
критике. Поставлены ребром вопросы, к которым волей�нево�
лей постоянно возвращается встревоженное человеческое со�
знание. Они разрешаются иногда более или менее удовлетвори�
тельно отдельными людьми для себя; но лишь только эти
вопросы выходят из области интимных, личных переживаний
и становятся предметом обсуждения, все решения теряют свою
твердость и ясность, становятся неустойчивыми и проблема�
тичными. Очевидно, что требуется особая атмосфера благоже�
лательной чуткости и сочувственного понимания, для того что�
бы спор об основных проблемах человеческого существования
не был сведен к досадному, придирчивому словопрению. Я ре�
шаюсь продолжить свой спор с С. Л. Франком только в расчете
на такое именно отношение моего оппонента и тех читателей,
которым близок и дорог предмет спора.

* * *

Существенным пунктом нашего разногласия является во�
прос о том, можем ли мы принять идею культуры как послед�
нюю самодовлеющую цель человеческих стремлений, как са�
моцельное, ничему не подчиненное и все себе подчиняющее
начало жизни.

Я говорил, что в идее культуры нет того элемента общеобя�
зательности и принудительности, который заставлял бы при�
нять ее независимо от того, что она с собою приносит. При
этом, конечно, для меня совершенно ясно, что абсолютность
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какой�либо ценности не есть еще принудительность и общеобя�
зательность. Но вместе с тем для меня несомненно то, что раз
идея признана абсолютною ценностью, под давлением ли при�
нуждения или «свободной любви или веры», все ее содержание
делается уже принудительным и обязательным для моего со�
знания. Если, подобно С. Л. Франку, я поверю, что идея куль�
туры — абсолютная ценность, то все содержание этой идеи дол�
жно быть мною принято как абсолютное, непререкаемое, не
нуждающееся в оправдании. Если «добро» есть абсолютная
ценность, то я не могу не признать его таковым во всем много�
образии его содержания; если идея живого Бога есть абсолютная
ценность, я принудительно приемлю его во всех его проявлени�
ях, и все ужасы жизни, все зло мира, вся трагедия существова�
ния, согласно моей вере (хотя бы вопреки моему пониманию —
credo quia absurdum) 1, оправдывается абсолютностью Боже�
ства. В идее культуры, как ее определил С. Л. Франк в своей
статье в «Вехах», этого необходимого и единственного суще�
ственного признака абсолютного нет. «Культура, — говорит
он, — есть совокупность осуществляемых в общественно�исто�
рической жизни объективных ценностей». Но таковы ли «объ�
ективные ценности», чтобы в себе самих носить оправдание свое?
Равноценны ли они? Нет ли таких, которые должно признать
ценностями отрицательными? Капелла Медичи и скорострель�
ные круппов�ские пушки, мировоззрение Гете и какого�нибудь
Менцеля 2 — объективные ценности, одинаково приносимые
нам культурою, но наше отношение к этим объективным цен�
ностям различное. Где же критерий ценности? В самой идее
культуры его нет, ибо если, согласно предположению Франка,
идея культуры абсолютна, то и все проявления ее абсолютны и
равноценны. Критерий ценности приходится, таким образом,
искать вне идеи культуры, а если так, то и о ее абсолютной
объективной ценности не может уже быть речи. Последова�
тельно признать абсолютность идеи культуры значит вместе с
тем оправдать с высшей, безусловно обязательной точки зре�
ния весь культурно�исторический процесс, ибо идея культуры
в нем развертывается и воплощается; это значит признать абсо�
лютную разумность существующего в такой форме, которую не
решится, конечно, принять С. Л. Франк.

Различие, которое приводит С. Л. Франк между идеей куль�
туры и организованными формами культуры, ничуть не устра�
няет моего возражения, ибо организованная форма как стадия,
как момент процесса есть проявление абсолютной идеи. Если
последовательно противополагать идею культуры организован�
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ным формам культуры, то идея культуры в конце концов ли�
шится всякого содержания. Но С. Л. Франк и сам далек от по�
добного расчленения понятия культуры, и обращенный ко мне
упрек в «подмене» установленного им понятия культуры при�
вычным русским пониманием культуры как внешнего, «жи�
тейского» дела я считаю несправедливым. Вот подлинные сло�
ва Франка. Культура есть «объективное самоценное развитие
внешних и внутренних условий жизни, повышение производи�
тельности материальной и духовной, совершенствование поли�
тических, социальных и бытовых форм общения, прогресс
нравственности, религии, науки, искусства (это ли не органи�
зованные формы культуры?) — словом, многосторонняя работа
поднятия коллективного бытия на объективно высшую сту�
пень». Вдумываясь еще больше в эту формулу, я должен ос�
таться при своих прежних возражениях. Вся сила определения
в последней фразе об «объективно высшей ступени бытия». Но
где критерий объективно высшего, остается невыясненным.
Против абсолютизации идеи культуры я, между прочим, при�
водил возражение такого рода, что бесспорные признаваемые
нами ценности высшего порядка могут быть враждебны куль�
туре в смысле Франка, т. е. повышению производительности
материальной и духовной, совершенствованию политических
форм и т. д., и в пример привел нагорную проповедь. Замеча�
ние С. Л. Франка, что сама нагорная проповедь является вели�
ким фактом культуры, ничуть не задевает моего аргумента.
Дело ведь не в происхождении нагорной проповеди, а в ее су�
ществе, в том, что она показывает возможность нового, не
только чуждого, но прямо враждебного культуре мироощуще�
ния, она показывает возможность такой переоценки духовных
и материальных ценностей, которая для культуры опустоши�
тельнее геологической катастрофы. Я имел основание к сбли�
жению абсолютной идеи культуры с идеей Великого инквизи�
тора, потому что в том и в другом случае идея культуры
абсолютизируется, обожествляется, является начальной осно�
вой и конечной целью человеческого существования *. В своих

* Я имел уже случай на страницах «Русской мысли» говорить о сво�
ем толковании замечательной карамазовской легенды. В Великом
инквизиторе противопоставлены не идеалы сытого стада идеалу
личности, а ограничение, норма, закон как абсолютная ценность, с
одной стороны, абсолютной свободе — с другой. Я не могу поэтому
без серьезных оговорок присоединиться к безусловному протесту
Франка против идей Великого инквизитора в пользу идей «бледно�
го узника».
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последних возражениях, однако, С. Л. Франк расширяет очень
существенно понятие культуры, установленное им в «Вехах».
«Культура, — говорит он, — означает здесь не учреждения, не
какие�либо внешние формы и порядки, взятые сами по себе, а
безграничный процесс самовоспитания коллективного челове�
ческого духа, а также объективный результат этого процесса.
Культура не знает границ и рамок, вмащает в себя всю полноту
многосторонней правды». Против этого понимания культуры,
во многом не совпадающего с приведенным выше, я мог бы
привести еще одно существенное соображение. Если культура
означает безграничный процесс, то абсолютизация его без ка�
кой�либо абсолютной же идеи, оправдывающей и осмысливаю�
щей его, совершенно невозможна. Абсолютною ценностью не
может быть процесс, а та конечная цель, во имя которой он
совершается. Самый процесс помимо всей полноты «многосто�
ронней правды» вмещает и всю полноту многостороннего зла, и
если есть оправдание зла, оно должно быть вне процесса куль�
туры и над ним. Если, как думает С. Л. Франк, культура имеет
религиозный смысл, если «исторический процесс созидания
культуры есть осуществление божественных начал в челове�
ческой жизни, то только в том случае, если вне этого истори�
ческого процесса объективно существует то абсолютное, что
должно получить в культуре свое конкретное воплощение. Но
тогда не культура, а сами «божественные начала» являлись бы
последнею абсолютною ценностью. Еще одно возражение, кото�
рое я заимствую из статьи самого Франка. «Наши отвлеченные
понятия, — говорит он, — будучи по природе относительными
фиксациями отдельных моментов и начал бытия, не в силах
адекватно уловить и запечатлеть абсолютное». С этим утверж�
дением я соглашаюсь совершенно и спрашиваю только, почему
из всех идей, имеющих лишь относительное значение, посчаст�
ливилось особенно идее культуры. Разве идея культуры фикси�
рует нечто большее, чем отдельный момент бытия? Я спраши�
ваю далее, как вообще возможна самая идея абсолютной
ценности, раз идея по природе своей есть только «относитель�
ная фиксация отдельных моментов бытия».

Я бы пошел дальше в характеристике отвлеченных идей и
сказал бы, что они не только не адекватны абсолютному, но и
не адекватны и эмпирическому. Самое происхождение общих
идей, как я пытался доказывать это в другом месте, не заслу�
живает ореола возвышенности и благородства, которым они
окружены. Наш ограниченный и несовершенный познаватель�
ный аппарат не может охватить живого явления во всей его
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неисчерпаемой полноте и бесконечном многообразии его связей
и отношений. Общая идея, упрощающая и объединяющая жи�
вое явление, есть то единственное орудие, посредством которо�
го нам дана некоторая возможность овладеть познаваемою дей�
ствительностью. Чем более обща и универсальна идея, тем
более она отдалена от первоначального источника познания,
тем сложнее и запутаннее те практические (в познавательном
смысле) моменты, которые привели к ее образованию, и тем
более поэтому необходимо осторожное и бережное отношение к
ней. Если я говорил, что ценность миропонимания не в фор�
мальном совершенстве той или иной идеологии, а в том, чтобы
она питалась соками, выработанными в недрах живой действи�
тельности, и что нам нужны не идеи, которые радовали бы нас
своим единством, гармонией и логическим синтезом, а реаль�
ные интересы, которые связали бы нас с культурною жизнью,
то этим я отнюдь не хотел противопоставлять веру в жизнь
вере в идеи, как думает С. Л. Франк. Я требую не разъедине�
ния, а соединения, возвращения идей к их первоначальному
живому источнику. Я хотел сказать, что оторванная от жизни
идея теряет свою значительность и силу, и только постоянным
проникновением подсознательным стихийным жизненным ин�
стинктом, находящим свое выражение в реальных интересах,
идея может приобрести характер творческого, созидающего на�
чала. Мой скептицизм относится не к идеям вообще, а к идеям,
не помнящим родства с жизнью, к идеям самодовлеющим, пре�
тендующим на абсолютное значение, вроде идеи культуры в
построении С. Л. Франка.

Два типа понимания абсолютного резко выделяются в разно�
образных системах, известных истории философии. Одни мыс�
лят абсолютное вне времени, как нечто данное и законченное в
своей безграничности (Deus sive natura3 Спинозы), другие —
как живой процесс во времени (саморазвитие абсолютной идеи
Гегеля). С. Л. Франк, по�видимому, склоняется к последнему
взгляду, ибо абсолютная идея культуры для него «безгранич�
ный процесс осуществления объективных ценностей». Я ду�
маю, что каждое из этих понятий, логически продуманное до
конца, неизбежно приводит к самоотрицанию. В том и в дру�
гом случае проблема отношения абсолютной идеи к реальному
относительному бытию есть то препятствие, которого не может
преодолеть логическое мышление. В идее абсолютного должны
быть совмещены логически друг друга исключающие атрибуты
бесконечной данности и жизненного процесса, а так как мы не
можем мыслить вне закона противоречия, то мы абсолютное
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как идею должны совершенно устранить из поля философско�
го, т. е. логического, мышления. Здесь есть некоторая анало�
гия с нашим отношением к произведению искусства. Оно дол�
жно быть жизненно, конкретно, индивидуально и вместе с тем
не должно быть точным воспроизведением действительности;
оно должно быть обще и вневременно и вместе с тем далеко от
абстрактной схемы. Мы охотно миримся с тем, что произведе�
ния искусства нельзя мыслить, а нужно переживать, и в этом
отношении к искусству находим источник новых наслажде�
ний. Почему бы нам не согласиться, что абсолютную идею,
если признание ее требует наша природа, нельзя сделать пред�
метом философского построения. Быть может, то, что логиче�
ски мыслимое есть «иудеям соблазн, эллинам — безумие», вос�
принятое и пережитое вне законов разума, явится источником
нового познания, новой жизни, новых радостей и новых стра�
даний. Не есть ли философствование об абсолютном так же,
как и рационалистическое понимание произведения искусства,
отвлеченный и безжизненный рассудочный педантизм? Если
говорить об абсолютном, то его нужно перевести из области
идей в область переживаний, и в этом, кажется, основное мое
разногласие с С. Л. Франком. Он думает, что я «противник все�
го абсолютного и всякой абсолютизации идей и ценностей». На
самом деле все мои возражения сводились только к отрицанию
абсолютизации идей, а отнюдь не к отрицанию абсолютного
вообще. Напротив, я утверждал, что есть иная мера вещей,
может быть, величайшей ценности, но только отличная и даже
иногда враждебная относительному бытию, обыденности и
культуре. Чувство связи личного бытия с космосом, а в этом
чувстве я вижу единственный подземный выход к мирам
иным, подобно яркой путеводной звезде: она светит в ночи под�
сознательных переживаний, но меркнет при ярком свете раци�
онального сознания. В этом смысле я думаю, что осознание ин�
стинкта жизни ничего не прибавит к стихийному признанию
жизни и ее ценности. Для сознания нашего абсолютное остает�
ся фатально неуловимым.

Из этого следует, во�первых, признание коренного и логи�
чески непреодолимого противоречия между миром абсолютных
ценностей и относительным эмпирическим бытием, во�вторых,
невозможность и абсурдность всякой попытки обосновать прак�
тическую деятельность (т. е. создавать ее идеологию) на данных
иного мира. Камнетес, добывающий и очищающий мрамор,
может и должен руководиться только непосредственною зада�
чею дать цельную глыбу без изъянов и трещин, а не образом
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художника, который каменную массу превратит в бессмертный
памятник искусства. Конечно, мысль о том, для чего он тру�
дится, может вдохновить его и озарить тяжелый труд радостью
и удовлетворением, но самый труд его определяется техниче�
скими условиями относительного и эмпирического.

С. Л. Франк думает, что, выдвигая стихийное, инстинктив�
ное признание жизни и ее ценности, я впадаю в противоречие
«с самыми очевидными и бесспорными фактами живой челове�
ческой психологии», состоящими в том, что «разум, идея, ве�
ра… есть тоже жизненная стихия, и притом из самых могуще�
ственных». Франк предполагает, что я отрицаю роль разума,
веры и идей в истории, которую признаю лишь стихийным,
природным процессом. По этому вопросу я должен высказаться
с полною определенностью. Я действительно отрицаю «влия�
ние разума» в истории в смысле причинного фактора и вот в
каком смысле. Говорить о причине явления мы можем только
в том случае, когда речь идет об объяснении ряда явлений, не
составляющих живого единства или замкнутого круга, други�
ми словами, категория причинности применима лишь там и
лишь тогда, когда связанность и цельность живого явления
рассечена и нарушена. Но когда предметом нашего исследова�
ния является комплекс явлений, жизненно цельный, то в его
пределах вопрос о причине и следствии остается праздным в
той же мере, в какой праздным является вопрос о начале и
конце какой�нибудь замкнутой линии, например круга или эл�
липса. Так, если перед нами живой организм, вопрос о том,
является ли мозг причиной деятельности сердца или наоборот,
очевидно неуместен. Деятельность живого организма в его
цельности познается нами лишь тогда, когда мы уясняем себе
координированную деятельность его органов, объединенных
единым жизненным принципом. Стоит хотя бы мысленно ра�
зорвать живую связь между органами, как категория причин�
ности вступает в свои права, но зато исчезает объединяющее
расчлененные органы начало жизни. То же применимо и к ис�
тории как к живому и единому процессу. Вопроса о влиянии
разума и идей или стихийной природы человека ставить
нельзя, потому что сущность процесса не в причинной связи
отдельных элементов, а в принципе единой, связной, неразло�
жимой жизни культурно�исторического процесса в его целом.
Для тех или иных практических или теоретических целей мы
разрываем части живого процесса и говорим о влиянии той или
иной веры, о роли той или иной личности и т. д., и отрицать в
каждом отдельном случае влияние этих факторов было бы не�
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лепостью, но мы должны твердо помнить, что подобное расчле�
нение живого процесса не есть то здание познания, которое мы
сооружаем, а лишь временные леса, может быть, необходимые
по техническим соображениям, но мешающие зданию, когда
нужно охватить его в связной целостности. Взятое Франком
под свое покровительство утверждение, что «в мире нет ничего
сильнее идеи», я действительно считаю декламацией и даже
ничуть не благородной декламацией, ибо идею саму по себе не
считаю благороднее порыва и инстинкта.

Из сказанного должно быть ясно, что я далек от того, чтобы
отрицать абсолютные ценности, и Франк лишь по недоразуме�
нию мне приписывает утверждение теоретического релятивиз�
ма. Мысль, которую я пытался проводить в своем разборе
«Вех», заключается в том, что практической программы обще�
ственной деятельности нельзя обосновывать на осознанной
вере. Я утверждаю, что вера и несознанная, инстинктивное
признание жизни, культура как органическая потребность до�
статочны как основа для деятельности, но из этого никаких
выводов о бесцельности сознательного углубления в проблемы
религии и философии я не делал. С. Л. Франк в своих возраже�
ниях противополагает веру неверию, между тем как я противо�
полагал веру как инстинктивное подсознательное чувство свя�
зи индивидуума с космосом вере как системе сознательно
исповедуемых идей. Я не считаю себя поэтому задетым его ар�
гументацией. Всего удивительнее то, что в конце своего рас�
суждения он приходит к выводу, совпадающему по существу с
тем, что я старался доказать в своей статье о «Вехах». «В силу
универсальности света религии, — говорит он, — из нее нельзя
почерпнуть никакой точной программы индивидуальной и об�
щественной деятельности, ибо осуществление есть область
средств и эмпирических условий, где все относительно и нет
ничего непогрешимого». Я с удовольствием констатирую, что в
этом основном вопросе между нами разногласия нет.

Еще два слова по поводу замечаний Франка о религии.
В поэме «Die Geheimnisse» Гете в образе Humanus’a символизи�
рована не «святость человечности», как полагает Франк, а бес�
конечная свобода духа, безграничная широта мистического по�
знания, которая в целом недоступна человеку. Если термин
«религиозный гуманизм» вызван образом Humanus’a, он осно�
ван на недоразумении. Humanus, недосягаемый идеал челове�
ческого познания, не божество. В своей целостности он суще�
ствует лишь в идее, реально — достаточно душе человеческой
вместить осколок этого нерукотворного бриллианта, чтобы весь
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мир и вся жизнь озарились для него светом религиозного мира
и неувядаемой красоты. Но этот религиозный свет светит, так
сказать, изнутри души и преломляется в индивидуальной че�
ловеческой природе; при всем разнообразии своих отражений в
сознании он остается истинным и вечным в своем источнике.
Гете в вопросе религии придавал значение не системе, идеологии,
исповеданию, а заложенному в глубинах человеческой психи�
ки дару чувствовать мир sub specie aeternitatis 4. Этот религиоз�
ный индивидуализм, или, как мог бы сказать С. Л. Франк, ре�
лигиозный релятивизм, был не только мыслью Гете, но частью
его природы, существом его духа. В своей заметке о поэме «Die
Geheimnisse» Гете говорит о том, что каждый человек обретет
спасение в своем собственном Монсеррате. В сцене Фауста и
Маргариты Фауст говорит:

…Wenn du ganz in dem Getu �hle selig bist,
Nenn es dann wie du willst,
Nenns Glu�ck! Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keine Namen
Dafu�r! Gefu�hl ist Alles
Name ist Schall und Rauch,
Umnebelnd Himmelsglut.

Очаровательный в своей наивности ответ Маргариты:

Ungefa�hr sagt das der Pfarrer auch
Nur mit ein Bisschen andern Worten *, —

только оттеняет мысль Гете. Отражение в сознании — ничто;
оно от мира сего и для мира всего, оно лишь туманом застилает
от нас вечную зарю небес. Чувство — все: в нем жизнь, истина,
Бог.

Вряд ли Гете согласился бы с определением культуры, пред�
лагаемым С. Л. Франком. Для него культура была не осуществ�

* Ф. Наполни этим сердце и мечты,
И вот, когда блаженной будешь ты,
Как хочешь это называй:
Любовью, Счастьем, Сердцем, Богом!
Я имени для этого не знаю!
Чувство — все!
Названье — только звук и дым,
Скрывающий небесный свет!

М. Мне это кажется прекрасным и простым.
И разве говорит иное пастор? — нет,
Все то же самое, иными лишь словами 5.
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лением объективных ценностей, а приближением нашего по�
знания к единому, вечному, данному. Здесь был бы неуместен
спор о религии Гете. Я хотел только указать, что в вопросе о
жизни и идее авторитет Гете не против, а за меня.

(Русская мысль. 1909. № 7. С. 162—169)



Н. БЕРДЯЕВ

От%рытое�письмо�архиепис%оп��Антонию

Ваше Высокопреосвященство!
Открытое письмо Ваше авторам сборника «Вехи» прочел я с

глубоким волнением, и непреодолимая потребность повелевает
мне, Владыко, высказать то, что я подумал и почувствовал,
прочитав Ваше приветствие. Подобно товарищу моему по «Ве�
хам» П. Б. Струве, почуял я, что Вашим обращением к нам от�
крылась возможность общения, снялась бывшая между нами
непреодолимая преграда.

Сложными и извилистыми путями пришел я к вере Христо�
вой и к Церкви Христовой, которую ныне почитаю своей ду�
ховной матерью. Но я не забыл тех препятствий, которые сто�
яли на пути моем, мне забыть не позволяет участь тех, которые
не могут преодолеть препятствий. Церковная действитель�
ность, мерзость запустения на месте святом давит, как тяже�
лый кошмар, ищущих Бога и правды Божией. Многие усумни�
лись в святости самого места из любви к правде и из суровой
требовательности к служителям Бога, на словах произносящих
имя Христа и совершающих дела, противные Христу. Ведь все
знают и все согласны в том, что дела Христовы — дела любви.
Не соблазнительно ли, что лагерь, официально христианский,
исповедующий правую веру и потому имеющий перед другими
столь безмерное преимущество, вместо дел любви совершает
дела ненависти и злобы? Люди слабы, их религиозная воля
разбита соблазнами и искушениями, и трудно им выдержать
самый страшный из соблазнов, отвращающих от веры, — ду�
ховный упадок и нравственное разложение Церкви в ее челове�
ческой, исторической, эмпирической стороне (в божественной,
мистической стороне Церковь незыблема и хранит вечную ис�
тину). Но горе тем, через которых такой соблазн входит в мир!
Дела злобы и ненависти не так вменяются людям, во Христа не
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верящим и завет любви отвергшим, как людям, во Христа ве�
рящим и завет любви принявшим. Исповедание правой веры
обязывает, налагает исключительную ответственность, неведо�
мую наивным язычникам. Я глубоко и мучительно пережил
вину нашего атеистического общества, испытал последствия
этой вины, познал тайну соблазнов. Я получил право и сознал
обязанность обличать ложь, которой живет наша интеллиген�
ция. Все мы, авторы «Вех», исполнили свой долг, как умели,
обратившись к той интеллигенции, с которой идейно связаны в
своем прошлом и для которой хотим лучшего будущего. Но
вряд ли кто�нибудь из нас перестал чувствовать, что есть тяж�
кая вина и грех с другой стороны, в том лагере, который обла�
дает преимуществом внешней силы и может быть гонителем,
на словах же имеет преимущество исповедания правой веры.
Церковь Христова была сильна христианскими мучениками и
святыми, они показали миру возможность победы над миром,
силу Божией правды в безбожном мире. Ныне Церковь ослаб�
лена христианскими мучителями, злобой служителей Церкви,
отдавшихся силам этого мира и потерявших веру в силу Божи�
ей правды. И сколько сил духовных в ужасе ушло из Церкви!
Покаяться должны все, все стороны и все лагери, все ненави�
девшие и злобствовавшие, все изменившие завету любви. Тогда
только настанет для русского общества духовная весна, весна
любви придет на смену холодной взаимной ненависти и злобы.

Русская революция, нигилистическая и атеистическая по
своей идейной основе, напоила Россию злобой, отравила кровь
русского народа классовой и сословной ненавистью и духовной
враждой. Но не большей ли еще злобой дышит и реакция? Не
проливает ли она и не насилует ли она души с большей влас�
тью? «Союз русского народа»1 — весь злоба, весь ненависть,
дела его страшны и соблазнительны, он поддерживает братоу�
бийственную рознь в русском народе и обществе, всего более
препятствует религиозному возрождению нашей родины. И воз�
можно ли вынести соблазнительное оправдание иерархами
Церкви этой злобной, братоубийственной, антихристианской
«политики»? Почему делами любви и духом любви не отстаи�
вают правой веры? Почему в силу правды Божией не верят, а в
силу государственную, силу материальную верят? Почему к
силам мира сего призывают для защиты того, что не от мира
сего? Все эти вопросы терзают христианскую совесть. Мы с
ужасом видим, что государственная принудительная сила Цер�
кви связана с религиозной, духовной ее слабостью. Можно ли
угашение духа остановить мерами насилия? Мы видим, что
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господствующее, для души навязанное и душу принуждающее
положение Православной Церкви в русском государстве при�
вело к упадку веры, к росту сектантства в народе и неверия в
обществе, к широкому распространению лицемерия и лжи.
Плодов же духовных, мы, к горю своему, не видим. Наша цер�
ковная иерархия во всем привыкла полагаться на внешнюю
принудительную силу, внутренняя же сила духовных даров
почти иссякла в ней.

На веру Христову повсюду в мире начинается духовное гоне�
ние, повсюду князь мира сего, по видимости, торжествует по�
беду. Но по пророчествам христианским Церкви и не обещано
господствующего, властвующего над миром положения. Гоне�
нию на Христа и Его дело должно противопоставить лишь силу
духовную, лишь силу веры в правду Божию, хотя бы миром
поруганную. Мученики, а не мучители могут свидетельство�
вать о Христе. Мучители же могут свидетельствовать лишь о
князе мира сего. Я сознаю, Владыко, как легко потерять веру в
человека и в человеческое общество. Но нет такой степени не�
верия в человека и в человечество, которая уже несовместима с
верой в Богочеловека, в Соединившего Бога и Человечество, в
Спасителя мира. «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына
своего Единородного» 2. Самую крайнюю степень неверия в че�
ловечество я вижу у К. Леонтьева, гениального русского мыс�
лителя, глубоко мною чтимого. Но у него это неверие в челове�
чество, это безбожное отношение к миру приняло характер
антихристианский, демонический, отвергающий любовь 3. Для
Леонтьева, как и для всех потерявших веру в образ Божий в
человеке, христианство не есть религия любви, и Христос был
Бог, но не был человек, что противно православному вероуче�
нию. Абсолютное неверие в человека ведет к тому, что правду
Божию хотят охранять насилием, принуждением, т. е. неправ�
дой, Христом осужденной. Возможно ли насильственное спасе�
ние и нужно ли оно, угодно ли оно Господу? Возможно ли наси�
лие в делах веры христианской, делах совести, которая должна
нести бремя свободы? Вспомним, Владыко, как гениально го�
ворил о бремени христианской свободы Достоевский в «Леген�
де о Великом инквизиторе». Не есть ли свобода христианской
совести долг, обязанность, возложенное Господом бремя, а не
право, как обычно утверждают? Новый Завет Бога с человеком
есть завет любви и свободы, и насильственное спасение, по но�
возаветной вере, невозможно и не нужно.

Те, которые не верят в человечество и его земную судьбу, те
принуждены смотреть на христианство как на религию немно�
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гих избранников, «которые написаны у Агнца в книге жиз�
ни» 4. Но тогда дело в качествах, а не в количествах. Церковь
же, желающая властвовать на земле с помощью государства,
заинтересована в количествах, в массах. По вере нашей Церк�
ви Христовой не одолеют врата адовы, и потому страх за Цер�
ковь, охрана Церкви мерами насилия религиозно непонятны и
соблазнительны. И пессимистическое и оптимистическое отно�
шение к земной судьбе человечества не может оправдать наси�
лия над совестью, принуждения в вере. Православная Церковь
держится и прославляется св. Серафимом Саровским и ему
подобными, а нужна ли для явления св. Серафима, для осле�
пительно белой любви и благодатности вся насильственная
церковная политика, помощь меча государственного в пресле�
дованиях и гонениях? В Церкви угнетенной, гонимой явилось
бы несколько Серафимов и силой Божией правды победили бы
человеческую неправду. Мы устали слышать от материалистов,
что лишь материальной силой можно что�нибудь в мире со�
здать и отстоять.

Пусть государство в мирских делах прибегает к необходи�
мым мерам принуждения. Греховный, отпавший от Бога мир
не может существовать без принудительной государственности,
всегда относительной, подлежащей историческому развитию.
Христианин должен сознавать, что «начальник не напрасно
носит меч» 5 в мире, погруженном еще в язычество. Но ЦерB
ковь Христова держится на вере в правду распятую, а не силу
распинающую. Почему же в христианской истории и церков�
ной действительности сила распинающая побеждает правду
распятую? Почему казнь перестала быть символом христианс�
кого мученичества и стала символом христианского мучитель�
ства? Зловещие тени официальной церковности мучат нас и
многим из нас мешают войти в Церковь. Мы жаждем услы�
шать голос Церкви, ответ не человеческий, а божеский на все
эти вопросы. Где голос Церкви, Владыко, голос Вселенской
Церкви Христовой, которой я во всем подчиняюсь и во имя
которой от всего откажусь? Что сталось с преданием соборнос�
ти, хранящимся в нашей Церкви? Голос Церкви заглушен го�
лосами человеческими, искажен властолюбием и корыстолю�
бием человеческим. Мы возвращаемся на родину нашего духа,
в лоно Церкви Христовой, и нас встречает благожелательное
приветствие Вашего Высокопреосвященства, виднейшего епис�
копа русской Церкви. Это приветствие дорого тем из нас, кото�
рые по вере своей принадлежат к Церкви. Но христианская
совесть наша не позволяет нам примириться с той мерзостью
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запустения, которую мы на родине застали, в которой виновны
и за которую ответственны. Наша христианская совесть не
только не мирится, но принуждает нас религиозно бороться с
превращением христианской веры в орудие мирской политики,
со смертными казнями в христианском государстве 6, с оправ�
данием этих казней служителями религии распятой, страдаю�
щей правды, с насилием над совестью, с оправданием духа зло�
бы и дел злобы там, где, по Завету Спасителя, должны быть
любовь и свобода.

Если мы, отдельные личности, и победили соблазны церков�
ной действительности, то мы не возгордились этим и всегда
помним, что многим братьям нашим победить это слишком
трудно, что для малых сих соблазны эти страшны. Религиозно
важно облегчить широким слоям русской интеллигенции воз�
вращение в лоно Церкви, а для этого недостаточно обличать и
вразумлять интеллигенцию, не она ведь одна во всем виновата.
По прекрасным словам Вашим, Владыко, многие души русской
интеллигенции попались в дьявольские сети даром, без всякой
корысти. Суровее следовало бы отнестись к корыстным и про�
давшимся, но официально пребывающим в Церкви, приобщаю�
щимся на земле, но не приобщающимся у Бога (слова св. Сера�
фима). Высокопреосвященный Владыко! Я счастлив, да и не
один, если наше слабое литературное слово заставляет переме�
нить Ваше отношение к русскому интеллигентному обществу.
В Вашем обращении к нам уже послышались звуки любви, а не
вражды. Любить же нам заповедано и врагов. Да послужит это
новое общение между нами делу Христову на земле, возрожде�
нию Церкви Христовой, а не «политике», не «Союзу русского
народа», не делам зла и насилия.

Верю, что победа Церкви Христовой в мире есть победа
правды распятой и страдающей над силой распинающей и муча�
ющей. Сила же распинающая и мучающая в церковной и госу�
дарственной действительности есть соблазн еврейского царства,
соблазн, желавший видеть Христа не в образе раба, распятого
на кресте, а в образе царя сильного и внешне могучего. Это тот
же соблазн, что и в социализме, в марксизме. Мы же града сво�
его не имеем. Правда Христова, правда, распятая вне всякой
«политики», она не реакционная и не революционная, не «пра�
вая» и не «левая», она не от мира сего, и ее власть над миром
сим есть власть любви и свободы. Где Христос, там побеждают
дела любви, и нет Христа в делах злобы и насилия.

Простите, Владыко, что я так откровенно и решительно
высказал Вам свои недоумения. И верьте мне ради Христа, что
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в словах моих не было ни одной капли «политики». В словах
моих сказалась жажда освобождения веры от «политики». По�
ручаю себя Вашим молитвам и испрашиваю Вашего благосло�
вения, Владыко.

(Московский еженедельник. 1909.
№ 32. 15 (28) августа. С. 39—46)



К. ЧУКОВСКИЙ

Современные�ювеналы

I

О поэтах принято думать, что они большие самохвалы. Один
служит себе самому литургии и твердит неустанно:

Я — Бог таинственного мира! 1

Другой поет «Песню о самом себе»:

Я славлю себя, воспеваю себя!

Третий набожно слагает себе акафисты:

О да, я избранный, я мудрый, посвященный 2.

Но не все же, слава Богу, таковы.
Сегодня я читал, например, одного поэта и с отрадой наты�

кался у него на такие изречения:

Я живу, как последний дурак! 3

И еще:

Я молчу, как истукан! 4

И еще:

Замерзаю, как осел!

И дальше:

Стою у злого моря циничным оборванцем…5;
Сегодня мы все дураки…

Обращаясь к самому себе, этот странный поэт взывает:

— А пока лежи в постели и мычи, как идиот! 6
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Не Богом зовет он себя, а «скотиной»; и, глянув на себя как�
то в зеркало, с каким изумлением восклицает:

Кто ты, худосочный, жиденький и гадкий?
Я?! О нет, не надо, ради Бога, нет!!!7

Согласитесь, во всем этом автопортрете самохвальства очень
немного. И когда поэт обращается к самому себе со словами:

— О лоботряс! —

то нельзя не признать его, пожалуй, даже слишком скромным.
Имя этого удивительного поэта — Саша Черный, и хотя он пе�
чатается в сатирическом журнале «Сатирикон» *, но, как видно
из приведенных отрывков, сатира его главнейше устремляется
против него же самого, против Саши Черного, — против соб�
ственных его изъянов и грехов.

Подозреваю, что даже «Сашей» он назвал себя «для сати�
ры», чтобы побольнее себя уколоть. Из каждой его запятой так
и бьет в глаза, что надоел себе человек до последнего краю, что
противен ему каждый свой шаг и, как постылую жену, готов
он пилить и пилить себя с утра до ночи, и подглядывает за со�
бой, и подслушивает, и пишет на себя кляузы, доносы, эпи�
граммы, сатирические куплеты, и в каком�то экстазе самоопле�
вания еженедельно в «Сатириконе» выводит себя на позор.

Был я богоборцем, был я мифотворцем 8, —

жалуется он на себя:

Но теперь мне ясно: только тошнотворцем,
Только тошнотворцем был я целый год.

Согласитесь, это большая новость в Ювеналовом деле! И вду�
майтесь только: ведь это «Вехи», пропетые как романс, это
Гер�шензон, «положенный на музыку»!.. О, конечно, вы пра�
вы: Саша Черный — писатель микроскопический, но почему
это критика наша так боится заглянуть иной раз в микро�
скоп — разве для иного биолога инфузория не бывает иногда
знаменательней мастодонта! Откуда же, в самом деле, такая
страсть к самосечению у этого последыша славных «рыцарей
свистопляски»? Отчего это, в самом деле, так, что до нынешне�
го «Сатирикона» все Саши Черные, сколько их было — ив «Ис�
кре», и в «Будильнике» 9, и в «Гудке» (и в недавних «красных»

* Сатирикон. 1908. № 1, 14, 19, 28, 32; 1909. № 2, 6, 20.
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листках), — клеймили и казнили кого угодно: откупщиков,
славянофилов, дворян, «ерундического» Фета, «эхидного» Тур�
генева, Корейшу�Аскоченского 10, только не себя, а этот совре�
менный Саша Черный, наш, как ни притворяется, будто что�то
такое имеет против министра Шварца и депутата Маркова 11, —
в сущности только и ждет той минуты, чтобы всенародно обо�

звать себя «идиотом» и «гадкой овцой»?
И главное — для чего другого, а для такого самоосвистания

огромный, оказывается, есть у человека талант, виртуозная
сила лиризма: такой оскомины нагонит вам в душу, такой тер�
пкости, кислоты, что вот уже вы сами себе, как лимон, и серд�
це ваше стало лимон, и голова — лимон, и, прокислив вам
душу насквозь, этот «сатирик» недаром спрашивает:

Мой близкий! вас не тянет из окошка
О мостовую брякнуть головой? 12

О, конечно, тянет; в этом цель и смысл таких «сатир». И не
правда ли, все это странно? Ведь весь пафос прежних сатири�
ческих наших журналов до «Сатирикона» — не правда ли —
устремлялся исключительно на внешний, наружный мир, на
изъяны быта, политики, гражданственности и только теперь,
когда, по словам «Вех», «тирания политики кончилась» и «ти�
рания гражданственности сломлена», только в «Сатириконе»
наши обличители и сатирики внезапно постигли и внезапно
ощутили всей душой, что довольно нам «жить снаружи», пора
уже «внутрь» уйти душе нашей, пора уже встать нам «над так�
тикой и над политикой», и вот Саша Черный, опять�таки по
рецепту «Вех», над «внешними формами общежития» ставит
свою личную жизнь, да сбудется реченное «Вехами», что в личB
ности только и заключена живая творческая энергия». (См. в
«Вехах» статьи Гершензона, Струве и Булгакова, с. 71, 92, 94,
47 и др.)

Ибо в том�то и вся суть, повторяю, что «Сатирикон» — это
«Вехи», а Саша Черный — это Гершензон.

И даже «Сатирикон» важнее, показательней «Вех», потому
что «Вехи» — это уже рецепты и диагнозы, а «Сатирикон» —
это еще слепая боль. Рецепт, он может солгать, но боль ведь не
лжет никогда.

Тысячи Черных Саш должны были ныть, выть и биться о
стену головой, чтобы это оформилось в доцентские периоды
Гершензона, и как эта боль жизненна, подлинна, раз она сразу
сказалась и в философическом сборнике, и в журнале для сви�
стопляски — на двух полосах нашей литературы!
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II

Но, может быть, вы не знаете, что такое «Сатирикон»?
Это сатирический журнал той самой послереволюционной

интеллигенции, о которой говорится в «Вехах».
Именно интеллигенции: раскройте любой номер; сейчас же

это так и пахнёт на вас. Вот про «смерть быта», вот про Вай�
нингера, вот про петербургское наше «хождение в народ», вот
Мережковский, вот Сологуб, вот богоборчество, вот мифотвор�
чество — весь интеллигентский обиход, и когда Саша Черный
пишет:

Давайте спать и хныкать,
И пальцам в небо тыкать 13, —

это пишет интеллигент, это пишу я, пишете вы, это лирика со�
временной сегодняшней интеллигентской души. И когда он
скулит:

Семья — ералаш, а знакомые — нытики,
Смешной карнавал мелюзги,
От службы, от дружбы, от прелой политики
Безмерно устали мозги 14, —

я вижу, что каждая буква в «Вехах» создана им и рождена
именно этой его интеллигентской тоской, которую нужно же
наконец заметить и с которою нужно же как�нибудь посчитать�
ся. Все спорят с «Вехами», возмущаются «Вехами», восторгают�
ся «Вехами», но никто не хочет их по�человечески пожалеть,
не хочет заметить за ними вот этого худосочного самоедика, с
лимонным сердцем и лимонной головой, тысячи таких само�
едиков, которые, ей�богу же, не виноваты, что (в одних только
«Вехах»!) они глянули на себя в зеркало и точь�в�точь как Чер�
ный возопили:

Кто ты, худосочный, жиденький и гадкий?
Я?! О нет, не надо, ради Бога, нет!!!

В «Вехах», правда, этого взвизга нет; г. Франк даже похва�
лялся в газетах своим «самообличением», но те, кто создали
для г. Франка это право и эту возможность столь приятно «са�
мообличаться», те, кто не в книгах, а в жизни должны были
сказать себе о себе: «Мы уроды, мы калеки, мы стадо боль�
ных», тех нечего обличать в неточностях и противоречиях —
как это делал с «Вехами» всякий, кому не лень, — тех нужно
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принять и признать, ибо с болезнью кто же станет полемизиро�
вать! И страдание кто же станет уличать.

Но как бы там ни было; и там и здесь настроение то же.
Можно очень легко вообразить себе этакий дуэт Саши Черного
с Гершензоном:

Саша Черный: «Я — осел», «я — идиот», «я живу как после�
дний дурак»!

Гершензон: «Мы — стадо», «мы — уроды».
Розанов, послушав, скажет и тому и другому: «Кайтесь боль�

но, до конца, до могилы, погребитесь и тогда воскреснете в бес�
конечную радость, в торжество» *.

Гершензон: Дело не в программах, не в тактике. Тирания
политики кончилась. Нужно сосредоточение личности, личное
нужно самосознание.

Саша Черный:

Есть парламент, нет? Бог весть,
Я не знаю…
Вот тоска — я знаю — есть
И бессилье гнева есть…
Люди ноют, разлагаются, дичают,
А постылых дней не счесть! 15

Боже мой, что же это такое! До сих пор все шло хорошо.
И тот и другой самообличался, и тот и другой уходил «внутрь»,
«в себя»; и тот и другой отвергал безусловный примат «парла�
мента» над личною жизнью, но откуда же эта неожиданная —
вы сами слыхали — «тоска», откуда «бессилие», «разложе�
ние»? То ли обещал нам Гершензон?

Он уверял нас, что чуть только наше сознание «примет ха�
рактер личного дела», чуть только мы позабудем, напр<имер>,
«есть ли у нас парламент или нет», и сами по себе, наедине с
собою, устремим свои взоры во «внутренний мир» души, как
сейчас же мы воскреснем и обновимся, и будем «сильны неве�
домой силой» — и куда денется наше «хныкающее горе» и наш
«низкий страх»! (Вехи, с. 72—76).

Он приводил пример Карлейля и других великих людей. Но
вот ему пример: маленький, кисленький Саша Черный — все
сделал по его рецепту, и вы сами слышали:

Есть парламент, нет? Бог весть,
Я не знаю, черти знают,
Вот тоска, я знаю, есть
И бессилье гнева есть, —

* Новое время. 1909. 27 апреля.
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какое же это, судите сами, воскресение, наверняка обетованное
Саше гг. Розановым и Гершензоном?

— Обманули вы меня, подвели! — мог бы он сказать им, но,
повторяю, он — как и тысячи других — совершенно самостоя�
тельно и раньше всяких «Вех» дошел до тех настроений, кото�
рые в «Вехах» превратились в красивые периоды Бердяева и
Франка.

III

С. Н. Булгаков (а с ним Кистяковский и Гершензон) реко�
мендуют Саше Черному — Самопознание, Самокритику, Само�
углубление, Самопроверку, Самоконтроль, но для того — это
только Самоедство и Самоубийство.

Ибо какой, скажите, толк Сашам Черным находить себя? Да
для них, может быть, все спасение в том, чтобы именно себя
потерять, в какой�нибудь партии, в какой�нибудь «посторон�
ней» программке, чужой идейке, и, конечно, хорошо Эмерсону
или Карлейлю 16 требовать от человека, чтобы, «действуя за
себя и от себя, он выбросил прочь из окошка законы, книги,
фетиши и обычаи», хорошо им уверять, что «пусть у нас будет
столько конституций, сколько ягод морошки, и по парламенту
в каждом селе, но если мы не станем лицом к лицу с собою, со
своею душой, то мы будто бы будем рабы ея веки и веки»; —
ни Эмерсон, ни Карлейль не знали ведь Саши Черного, как зна�
ет его Гершензон.

Что для Карлейля — «творческое самопознание», то для
Саши Черного:

Мой близкий, вас не тянет из окошка
Об землю брякнуть головой?

Правда, он твердит вместе с Гершензоном, что мы совершен�
но напрасно:

Ищем Бога, ищем черта,
Потеряв самих себя 17.

Но, Боже мой, вот он нашел себя — и

В результате: жизнь ублюдка,
Одиноких мыслей яд 18, —

а вовсе не те великие и богатые милости, которые щедро сули�
ли ему и Гершензон, и Антоний Волынский, и Булгаков, и Ро�
занов, и другие враги и друзья.
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Под обаянием Буньяна 19 и Карлейля Гершензон позабыл о
Гамлете Щигровского уезда, о «гамлетизированном поросен�
ке», о «лишних людях», о «ненужных людях», об «Иванове»,
о «Дяде Ване» и о всех прежних обликах Саши Черного, когда
он в 40�х и 80�х годах оставался наедине с собой.

Нет, — повторю то, что твердил уже на этих самых столб�
цах, — «интеллигентам легче жить “в марксизме”, “в народни�
честве”, “в ницшеанстве”, и направленство не случайный при�
знак нашей интеллигенции, который может быть, а может и не
быть, это ее основное свойство, без него она немыслима, невоз�
можна». Дайте ей заглянуть в себя, побыть с собою наедине —
и она неминуемо зачахнет, выродится в Сашу Черного, кото�
рый сам зовет себя «ублюдком» и от которого мы услыхали
недавно такую неслыханную марсельезу:

Отречемся от старого мира
И полезем гуськом под кровать! *20

Пусть российские наши Карлейли хорошенько запомнят ее!

IV

Г. Гершензон, как известно, славянофил 21.
Саша Черный тоже славянофил.
Но славянофильство у них различное. Г. Гершензон мечтает

о «дружном всенародном сотрудничестве», о слиянии с наро�
дом на почве «творческого самосознания»; его двойник из «Са�
тирикона» не верит в эти мечты.

Славянофильство у Черного другое. Слушайте, слова не про�
роните:

Квартирант и Фекла на диване.
О, какой торжественный момент!
— Ты — народ, а я — интеллигент, —
Говорит он ей среди лобзаний.
— Наконец�то, здесь, сейчас, вдвоем,
Ты меня, а я тебя — поймем!.. 22

(Сатирикон, 1909 г. № 14)

Это цинично и это злобно, но больше всего это жалостно.
Жалко бедного «интеллигента» — и не потому жалко, что, как
говорит г. Пешехонов 23, «слиться со своим народом — такова

* Сатирикон. 1908. № 24.
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давняя и заветная мечта русской интеллигенции», а потому,
что, как должен был наплевать себе в душу этот самый интел�
лигент, чтобы с такой яростью насмеяться над своей же завет�
ной мечтою.

И здесь Самоуглубление не стало ли Самозаушением?..

V

Вообще весь «Сатирикон» занимается самозаушением — и
до чего изящно и грациозно это выходит у него!

В четвертом, напр<имер>, его номере вы найдете гневную
насмешку над поэтом Кузминым 24 — этакое уничтожающее
презрение — с очень ясными, право, намеками на личную
жизнь этого поэта, но вам не нужно даже переворачивать стра�
ницу, чтобы увидеть такую строку: «В журнале принимают
постоянное участие» такие�то, такие�то и «М. Кузмин!»

Это, конечно, пустяки, и значит только, что на деле�то «Са�
тирикон» против Кузмина ничего не имеет, что он и сам заодно
с Кузминым, но не ясно ли, что, издеваясь над Кузминым, он,
в сущности, издевался над собою? И это не случайность, а сис�
тема.

Недавно, напр<имер>, «Сатирикон» объявил войну пароди�
ям, столь обильно теперь расплодившимся: в остроумной ста�
тье «Гримасы» он всласть поиздевался над пародиями.

Это было у него на третьей странице, а на пятой странице —
что? — конечно же, пародия, даже две пародии О. Л. Д’Ора 25:
на Леонида Андреева и Сергеева�Ценского.

Это тоже пустяк, но и здесь этакое изящное презрение к соб�
ственным своим словам; и пускай здесь самый факт ничтожен,
но поистине огромно, так сказать, психологическое основание
факта.

В «Искре» таких «пустяков» не было. Если там обличали
«сумбурного», напр<имер>, Фета *, то не просто «ради обличе�
ния», а потому что (пускай даже по варварству своему) дей�
ствительно верили в его сумбурность. И обличив, не звали его в
сотрудники, ибо считали свои обличения судебными какими�то
приговорами и очень удивились бы, если бы узнали, что воз�
можна «сатира для сатиры», «обличение для обличения», без
гнева и без любви, просто «так себе», — что возможен «Сатири�
кон».

* См.: Искра. 1863. С. 322.
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Вот и еще подобный же «пустяк» — тоже мелкий до чрезвы�
чайности: «Сатирикон» посмеялся над художником Анис�
фельдом 26 и объявил, что в его картинах:

Тоненькие глистики
Распустили листики, —

а потом пошел печатать одну, другую, третью картину этого
Анисфельда.

Но, конечно, такое не только в пустяках. «Сатирикон» готов
с таким же изяществом издеваться над самою своею сущностью.
Он, например, несомненный (хотя и незаконный) сын нашего
«декаданса» — и весь тон его и фон — модернистский. Доста�
точно указать на его виньетки, заставки, на его стихи, на Бло�
ка, Кондратьева, Городецкого27 — и на всех былых ревнителей
«Мира искусства» 28: Александра Бенуа, Добужинского, Бак�
ста, Билибина, которые все — свои люди у него на страницах.

Но раскройте наугад «Сатирикон» — и вы с изумлением
прочтете там о «блуде писателей», «modernes» 29, о «прыщавых
декадентских щеголях», о том, что гоголевский Петрушка

…сдуру сделался поэтом
И что�то мажет в «Золотом Руне» 30.

Вы услышите такой диалог:
— Ну как тебе нравится моя картина?
— Мм… как бы тебе сказать… к сожалению, она не совсем

moderne: слишком хорошо написана.
Вы услышите унылое признание обо всех этих Добужин�

ских, Бакстах, Блоках:

Царят! Бог их прости, больных, пустых и грязных,
А нам они наскучили давно!

Вы видите — это система: никаких пристрастий, никаких
влечений. «Ты, читатель, не верь нам, мы сами себе не верим,
мы просто «так себе». Лишь бы смешно, мы и над собой посме�
емся».

А читатель современный и рад. Он так разуверился во вся�
ком пафосе, во всякой «программе» и «тактике», он так разу�
верился в себе, что ему такое регулярное самооплевание и сис�
тематическое удаление от себя какой бы то ни было программы
дороже теперь и роднее всего, будет ли оно в «Сатириконе»,
или в близких «Сатирикону» «Вехах».

Зачем только «Вехи» пристают к нему с каким�то самопоз�
нанием — и сулят ему все чудеса и блаженства, если он позна�



392 К. ЧУКОВСКИЙ

ет себя. Самопознания�то ему и не нужно. Оно для него только
лишняя тяжесть: почитайте�ка в «Сатириконе» Сашу Черного!

VI

Но зато если хотите знать, как привольно живется интелли�
генту без всякого «самопознания», вглядитесь в других китов
«Сатирикона», в юмориста Аверченку и художника Ре�Ми.

Оба они очень даровиты, и главное их свойство: прожорли�
вость, огромный аппетит к жизни, крепчайшие зубы и феноме�
нальный желудок.

Тысячи всевозможных тем, рисунков, шаржей, анекдотов,
рассказов, набросков — так и хрустит на зубах, — так и тает во
рту, — и вкусно�невкусно, все равно! — лишь бы жевать, — что
жевать, безразлично! — особенно этот Ре�Ми! Во всех стилях, в
самом трактирном и в самом утонченном, во всех манерах, что
угодно, кого угодно, и какой чародей: чуть к чему прикоснется,
так и вывернет душу наизнанку, словно это карман, а не ду�
ша! — но вывернул, и забыл, и пошел выворачивать другую —
счастливый, прожорливый художник! — как та — помните? (да
простится мне!) — тоже счастливая гоголевская героиня, кото�
рая проглотила на птичьем дворе цыпленка и сама того не за�
метила.

Заметил ли цыпленок, не знаю; да не в этом и дело; а дело в
том, что зачем же разрушать человеческое счастье! Эти лихие
таланты такие же Саши Черные, как и сам Саша Черный, — но
все еще себя не ощутившие, не вкусившие от древа познания и
доселе пребывающие в райском неведении.

И «да будет помрачен позором» тот Гершензон, который ис�
кусит их к самопознанию.

Они давно уже наги, давно уже живут «вне политики и вне
тактики», давно уже «внешние императивы общественности»
не имеют над ними власти, но «к себе», «внутрь» они еще не
обратились и — смотрите, все вы, худосочные Грегерсы *, как
они румяны и безмятежны!

Не тревожьте же их понапрасну своими «идеальными требо�
ваниями», не превращайте сердца их в лимоны.

Если они и смеются над собою, то это для них анекдот, а
вовсе не долг, как было для «Вех», и вовсе не «мука», как
было для Черного. Отнимите у них «неведение», и не Карлей�

* Из «Дикой утки» 31.
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лями станут они, а «гамлетизированными поросятами» — и
тотчас же мы услышим от них:

Давайте ныть и хныкать
И пальцем в небо тыкать! 32

Такая уж странная наша интеллигенция, что самопознание
и хныкание всегда для нее синонимы.

Я пишу это впопыхах и боюсь, что в спешном наброске мно�
гое сказалось не так и многое совсем не сказалось. Главное, про
«Сатирикон». Я сказал, что он «вне политики»; но это отнюдь
не значит, что он не касается политических тем. Это значит,
что его энтузиазм, еголафос — не коренится уже здесь, как это
было до сих пор с другими интеллигентскими сатирическими
журналами.

^Но нельзя же умолчать, что свирепая цензура * гнетет его и
сейчас и что часто он выходит с незаполненными исковеркан�
ными цензурой страницами (см., напр<имер>, его номер, по�
священный студентам), и что часто он принужден выступать
против французских смертных казней. Но, повторяю, не в этом
его характеристика и не здесь те новые черты, в которых сказа�
лась современная сатира.

(Речь. 1909. № 223. 16 (29) августа)

* Может быть, немногие знают, что для иллюстрированных изданий
по�прежнему существует цензура.



В. В. РОЗАНОВ

Межд��Азефом�и�«Вехами»

В истории Азефа мало обратила на себя внимания следую�
щая сторона дела. Первые вожди революции в течение десяти
лет вели общее, одно дело с этим человеком, говорили с ним,
видели не только его образ, фигуру, но и манеры, движения;
слышали голос, тембр голоса, эти грудные или горловые звуки;
видели его в гневе и радости, в удаче и неудаче; слышали и
видели, как он негодовал или приветствовал… И все время ду�
мали, что он — то же, что они. Как известно, подозрения закра�
лись только тогда, когда были арестованы некоторые лица, о
«миссии» которых исключительно он один знал: доказатель�
ство такое математическое, с помощью простого вычитания,
что силу его оценил бы и гимназист 3�го класса. «Азеф один
знал о таком�то Иване и его покушении; Ивана арестовали на�
кануне покушения; не Азеф ли выдал?» Это — умозаключение
из курса 3�го класса гимназии. Но ранее этого, но кроме этого…
решительно не приходило в голову! Но и перед наличностью
такого математического доказательства революционеры — не
какие�нибудь, а вожди их, с целою историей за своей спиной —
колебались. Например, Азеф бросился в ресторане на какого�то
господина с записною книжкою, о котором «эсеры», бывшие
тут, подумали, не шпион ли это? Они подумали, а Азеф уже
бросился с кулаками на этого господина, и его едва оттащили.
Он кричал: «Предавать святое дело революции!»

Так убедительно! Он называл революцию «святым делом»:
«как же он мог быть провокатором?»

Об этом случае писали в свое время. Не обратили внимания,
до какой степени все это замечательно… крайней элементарно�
стью!

Степень законспирированности, т. е. потаенности, укрыва�
тельства революции, — чрезвычайна. Когда в «Подпольной
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России» Кравчинского 1 читаешь о «знаках», какие ставились
вокруг конспиративной квартиры и как по этим знакам сторо�
жевых людей узнавали, что она свободна от надзора, и, идя в
нее, не нарвешься на западню, — то удивляешься изобрета�
тельности и, так сказать, тонкости механизма. «Хитрая машин�
ка». Да, но именно машинка. Все меры предосторожности —
механичны, видимы, осязаемы, геометричны и протяженны.
Видишь западню и контрзападню. Все это в пределах темы, о
мышеловке. Мышеловка гениальна. Да, но самая�то тема —
ловли мышей и убегания от ловли — мизерна, ничтожна, мел�
ка. Просто это ниже человека. Если бы задать такую тему по�
эту или философу, Белинскому, Грановскому, Станкевичу, Ки�
реевскому, задать ее Влад. Соловьеву, — они бы не разрешили
ее или устроили бы вместо мышеловки какую�то смешную и
неудачную вещь, которую только бросить. Но если бы в комна�
ту, где сидели эти люди, Станкевич, Тургенев, вошел Азеф…

Поэты и философы, художники и сердцеведы посторонились
бы от него.

Им не надо было бы осязательных доказательств, кто он;
чтобы он «кричал» о том�то, махал руками при другой теме.
Просто они «нутром», говоря грубо, а говоря тоньше — музы�
кальною своею организациею, художественным чутьем неодо�
лимо отвратились бы от него, не вступили бы с ним ни в какое
общение, удержались бы звать его в какое бы то ни было общее
дело или откровенно говорить при нем, посвящать его в заду�
шевные, тайные свои намерения.

Азеф и Станкевич несовместимы.
Азеф не мог бы войти в близость со Станкевичем.
Чудовищной и ужасной истории с русскою провокациею не

могло бы завязаться, не могло бы осуществиться около людей
не только типа, как Станкевич, или Грановский, или как Тур�
генев, — но и около кого�нибудь из людей типа любимых турге�
невских героев и героинь. Это замечательно, на это нужно об�
ратить все внимание. То, что «обрубило голову революции,
сделало вдруг ее всю бессильною, немощною, привело к неуда�
че все ее дела», — никоим путем не могло бы приблизиться и
коснуться не только прекрасных седин Тургенева, но и волос
неопытной, застенчивой Лизы Калитиной 2.

Лиза Калитина сказала бы: «Нет».
Тургенев сказал бы «нет».
И как Дегаев 3, так и Азеф никак не подкрались бы к ним,

не выслушали бы ни одного их разговора, и им не о чем было
бы «донести».
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Что же случилось? Какая чудовищная вещь? Как мало на
это обращено внимания!

Революционеры сидят в своей изумительной, гениальной
«мышеловке». Это их «конспирация» и потаенные квартиры.
Как они писали о своих «законспирированных» типографи�
ях, — это такая тайна и «неисповедимость», что ни друзья, ни
братья и сестры, ни отец и мать, ни сами революционеры, так
сказать, на других «постах» стоящие, никогда туда не прони�
кали. «Немой, отрекшийся от мира человек работает там про�
кламации». Он полон энтузиазма и проч., и проч.

Великая тайна.
В нее входит Азеф.
«Рядового» революционера туда, конечно, не пустят. Но

нельзя же отказать в «ревизии» приехавшему из Парижа куда�
нибудь на Волгу «товарищу», который имеет пароль члена цен�
трального комитета. Все им руководится. Как же от руководи�
теля что�нибудь скрывать?

С потаенными знаками, в безвестной глухой квартире соби�
раются товарищи, оглядываясь, не идет ли за ними полицейс�
кий, не следит ли шпион. Идут безмолвно, «на цыпочках».

На цыпочках же, оглядываясь, не следит ли за ним поли�
цейский или шпион, входит в это собрание Азеф. Здоровается,
садится, говорит и слушает. У него спрашивают советы. Он
дает советы.

Величайший враг, самый злобный, единственный, который
им может быть опасен, который все у них сгубит и всех их по�
губит, — постоянно с ними.

И они никак его не могут узнать!
В этом суть провокации.
На этом сгублена была, прервана революция.
На неспособности узнавания: не правда ли, поразительно!
Сидят в ложе театра мудрецы, как кн. Кропоткин, Вера

Фигнер, В. Засулич, Лопатин. Перевидали весь свет. Век чита�
ли, учились, — правда, все особливые и однородные книжки.
На сцене играется «Отелло» Шекспира — и главную роль игра�
ет Сальвини. Они смотрят на сцену, внимательно вслушивают�
ся — и никак не могут понять, что на ней происходит, по
странной причине не могут различить Отелло от Яго и Сальви�
ни от Ивана Ивановича!

Как не могут? Весь театр понимает.
Но они не понимают.
Весь театр состоит из обыкновенных людей. А они — ложа

террористов — необыкновенные люди. Они «отреклися от вет�
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хого мира»; и в то время как весь театр читал Шекспира, заду�
мывался над лицом и философиею Гамлета, читал о нем крити�
ку и во все это вдумывался свободно, внимательно, не торо�
пясь, не спеша, — пять, семь «членов центрального комитета»
никогда не имели к этому никакого досуга, а еще главное — ни
малейшего расположения, точь�в�точь как (беру специальности)
Плюшкин, копивший деньги, или Скалозуб, командовавший
дивизией. Все равно в чем специальность: дело — в специалиB
зации. Зрители партера — свободные люди, не специалисты.
Но в «ложе террористов» — специалисты. Нужно бы здесь ци�
тировать те замечательные слова о печатнике конспиративной
типографии, которые собственно вводят в душу революции.
Они не лишены поэтичности, потому что вдохновенны; но
смысл этого вдохновения сводится к черной точке — полному
разобщению с людьми и их интересами, с человеком и его забо�
тами, с мудростью человеческой, ошибками, глупостями, шу�
товством, смешным и возвышенным.

Ничего. Одна «печатаемая прокламация»… Типографский
шрифт и конспиративно переданный оригинал.

Вполне Плюшкин революции.
У людей есть песни, сказки, у людей есть вот Шекспир. Они

смотрят Сальвини, плачут, смотря на его игру. Все это развива�
ет, одухотворяет, усложняет, утончает нервы, утончает восB
приимчивость. Люди сердцем переживали Шопенгауэра и
Ницше — в тридцать лет одного и в сорок другого, и, чтобы
перейти от Шопенгауэра к Ницше, сколько надо было проду�
мать, да и прямо переволноваться. Ведь так не сродны оба фи�
лософа.

Зачитывались Тютчевым. Строки Фета, Тютчева, Апухтина
ложились на душу все новым налетом. Сколько налетов! Да и
под ними сколько своей ползучей, неторопливой думы. К 40—
50 годам, с сединами в голове, является и эта поседелость ду�
ши, при которой, подняв глаза на Азефа, с его узким четырех�
угольным приплюснутым лбом, губами лепешкой, чудовищным
кадыком, отшатнешься и перейдешь на другой тротуар.

После первого же посещения, которое он навязал, скажешь
прислуге:

— Для этого господина меня никогда нет дома.
Лицо Азефа чудовищно и исключительно. Как же можно

было иметь с ним дело? Лицо само себя показывает — именно у
него. Но весь партер узнает Сальвини, знает, где Яго и где
Отелло: одни террористы никак не могут этого узнать.

Они вообще не узнают людей, не распознают людей.
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Но отчего?
От психологической неразвитости — чудовищной, невероят�

ной, в своем роде поистине «азефовской», если это имя и исто�
рию его неузнания можно взять в пример и символ такого рода
заблуждений и ошибок.

Как Азеф был в своем роде единственное чудовище — и имя
«сатаны» и «сатанинского» часто произносилось в связи с его
именем, так террористы дали пример совершенно невероятной,
нигде еще не встречающейся слепоты к лицу человеческому, ко
всей натуре человеческой.

Как булыжники. Тяжелые, круглые, огромные. Валятся ва�
лом и, на чем лежат, — давят. Но какое же у булыжника зре�
ние, осязание, обоняние?

Азеф, растолкав этот булыжник, вошел и сел в него. И стал
ловить. «Они ни за что меня не узнают, не могут узнать. Меха�
нику свою я спрячу, а чутья у них никакого. Они меня примут
за Гамлета».

Они действительно его приняли за Гамлета, страдавшего
страданиями отечества и пришедшего к сознанию, что иначе
как террором — нельзя ему помочь.

* * *

Как это могло случиться?
А как бы этого не случилось, когда к этому все вело? Над

великой ролью «Азефа в революции», «введения Азефа в соци�
ал�демократию» работали все время «Современник», «Русское
слово», «Отечественныезаписки», «Дело», «Русское богатст�
во»… Ему стлали коврик под ноги Чернышевский, Писарев,
критик Зайцев, публицист Лавров; с булавой, как швейцар,
распахивал перед ним двери, стоя на «на славном посту», со�
рок лет Михайловский… Сколько стараний! Могло ли не кон�
читься все дело громадным, оглушительным результатом? Сей�
час Пеше�хонов, Мякотин и Петрищев изо всех сил стараются
подготовить второго Азефа «на место погибшего».

Как?!
Да ведь все дело в неузнании. Будь они способны узнавать,

имей они чуткость, кто же бы послал им такую грушу, как
Азеф? Провокация, или так называемое «внутреннее освеще�
ние» конспирации, основана на возможности войти в комнату
к зрячим как бы к незрячим, т. е. которые имеют физический
гла[з] и не имеют духовного. Не яблоко глазное видит, а мозг
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видит. Механизм зрения есть у конспираторов, а ума видящего
у них нет; и на этом все основано, базировано и рассчитано.
А ум видящий, глаз духовный…

Боже, да ведь в атрофии его вся суть радикальной литерату�
ры, вся ее тема.

Все устремлено было к великой теме: создать революционно�
го Плюшкина.

Когда писал Писарев свое «Разрушение эстетики» — он ра�
ботал для Азефа.

Когда топтал сапожищами благородный облик Пушкина —
он целовал пальчики Азефа.

Ничего, кроме этого, не делал Чернышевский, когда поды�
мал ослиный гам и хохот около философских лекций проф.
Юркевича.

Вся сорокалетняя работа борьбы против «стишков», «метафи�
зики» и «мистики», — все затаптывание поэзии Полонского,
Майкова, Тютчева, Фета, — весь Скабичевский со своею курь�
езною «Историею литературы, по преимуществу новой», — ни�
чего иного и не делали, как подготовляли и подготовляли вели�
кое шествие Азефа. «Приди и царствуй»… и погубляй.

Последнее, конечно, было от них скрыто. Всякая причина,
развертываясь во времени, входит в коллизию с другими, не�
предвиденными. Да, но эти «непредвиденные» никак не могли
бы начать действовать этим именно способом, не встреть они
«гармонирующее» условие в этой первой причине.

Влезть в самую берлогу революции могло прийти на ум
только тому или тем, кто с удивлением заметил, что там сидя�
щие люди как бы атрофированы во всех средствах духовного
зрения, духовного ощущения, духовного вникания.

Но корень, конечно, в слепоте!
А вытыкали глаза, духовные глаза, у читателей, у учеников,

у последователей и, в завершение и желаемом идеале, — у
практических дельцов политического движения решительно
все, начиная с левого поворота нашей литературы и публицис�
тики, начиная с расщепления литературы на правое и левое
движение. Все левое движение отшатнулось от всего духовного.

Тут я имею в виду вовсе не содержательную сторону поэзии
или философии, мистики или религии — которою, признаюсь,
и не интересуюсь или сейчас не интересуюсь, — а методологиB
ческую сторону, учебную, умственно�воспитательную, духовно�
изощряющую, сердечно�утончающую. Имею в виду «очки», а
не то, что «видно через очки». Между тем весь радикализм
наш боролся против «средств видения», против изощрения зре�
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ния, против удлинения зрения. Разве Чернышевский опроверB
гал Юркевича, делал читателей свидетелями спора себя с ним?
Кто не помнит, когда вместо всяких возражений он, сказав
две�три насмешки, перепечатал из Юркевича в свою статью
целый печатный лист — сколько было дозволительно по зако�
ну, — перервав листовую цитату на полуслове и ничем не кон�
чив? «Не хочу спорить: он дурак». И так талантливо, остроум�
но… Публика, читатели, которые всегда суть «средние люди»,
захохотали. «Как остроумен Чернышевский и какой movais
ton этот Юркевич» 4.

Так все и хохотали. Десятилетия хохотали. Пока к хохоту�
нам не подсел Азеф.

— Очень у вас весело. И какие вы милые люди. Я тоже ме�
тафизикой не занимаюсь и стишков не люблю. Не мистик, а
реалист.

Азеф совершенно вплотную слился с нигилистами, и они
никак не могли различить его от себя, потому что и сами имели
это грубое, механическое, антиспиритуалистическое, антире�
лигиозное, антимистическое, антиэстетическое, антиделикат�
ное сложение, как и он. Разница в калибре, в задушевности, в
честности, в прямоте. Но в прочем, во всем остальном составе
души, «убеждений», «мировоззрения», какая же разница меж�
ду ним и ими?

Никакой.
Тон души один. А по «тону» души мы общимся, сближаем�

ся, доверяем один другому. Азеф был не прям, и эту машинку
скрыл от людей, «в метафизику не углублявшихся»: а в про�
чем, во всем духовном костюме своем или скорей бескостюмB
ности — он был так же гол, наг, дик, был таким же «отрицате�
лем», как и они.

Они отрицали не мыслью, а хохотом. И он. На мысли можно
поймать оттенки; в мотивах спора можно уловить ум, тон�
кость его, подметить знания, подметить науку, на которую
нужно было время потратить и способности иметь. И на всем
этом можно бы было выделить неискренность. Но когда все
хохочут над метафизикой, религией, поэзией — когда все со�
провождается только саркастическою улыбкою, то как и кого
тут различить? Все так элементарно!

Но элементарностьBто и была методом русского радикализ�
ма! «Высмеивай, вытаптывай! Не спорь и не отвергай, но унич�
тожай».

Как тут было не подсесть Азефу? Как Азефа было узнать?
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* * *

«Который Гамлет, который Полоний? Где Яго, где Отелло?
Где Сальвини и Иван Иванович?» Но разве к этому уже не под�
водил всех Скабичевский, которого историю литературы един�
ственно было прилично читать в этих кругах? Не подводила
сюда критика Писарева и публицистика Чернышевского? Не
подводили ли сюда дубовые стихи с плоской тенденцией? Пове�
сти с коротеньким направлением?

Все вело сюда, все… к Азефу! «Они разучились что�нибудь
понимать».

Около этого прошло сколько боли русской литературы! От�
вергнутый в его художественный период Толстой, Достоев�
ский, загнанный злобою и лаем в консервативные издания
официозного смысла, с которыми внутренне он ничего не имел
общего… Да и мало ли других, меньших, менее заметных!
В широко разлившемся и торжествующем радикализме ничего
не было принято, ничего не было допущено, кроме духовно�
эле�ментарного, духовноBсуживающего, духовно�оскопляюще�
го!

«Ничего, кроме Плюшкина», — вот девиз. «Плюшкина, т. е.
узенькой, маленькой, душной идейки. Идейки фанатической,
как фанатична была страсть Плюшкина к скопидомству. Ради�
кализм сам себя убил, выкидывая из себя всякий цветочек,
всякий аромат идейный и духовный, всякое разнообразие мыс�
ли и разнообразие лица человеческого. Неужели я говорю что�
нибудь новое, что не было бы известно решительно каждому?
Но какой ужасный всего этого смысл именно для радикализма!
Как и либерализм, как и консерватизм, как национализм и
космополитизм, радикализм есть непременный, совершенно
нужный элемент движения. Но стих Шиллера:

Будь человек благороден, —

конечно, и в нем есть такой же канон, как всюду. Конечно,
радикал перед собою и даже перед своею партиею обязан вды�
хать в себя все цветочное из всемирной истории, все пахучее,
ароматистое, лучшее, воздушное. Пусть он не молится, но дол�
жен понимать существо молитвы; пусть будет атеистом, но
должен понимать всю глубину и интимность религиозных вея�
ний; пусть борется против христианства, против Церкви, но на
основании не только изучения, но талантливого вникания в
них. И все прочее также в политике, в семье, в бытие. Я не об
изучении, которое может быть слишком сложно и поглощает
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жизнь, отвлекает силы: я за талант вникания, который реши�
тельно обязателен для каждого, кто выходит из сферы частно�
го, домашнего существования и вступает с пером в руках или с
делом в намерении — на арену публичности, всеслышания и
всевидения.

Но выступали, как известно, хохотуны. Талант острословия,
насмешки, а больше всего просто злобного ругательства был
господствующим качеством и ценился всего выше. Самая силь�
ная боевая способность. Была ли какая другая способность у
Писарева, Чернышевского и их эпигонов? Смехом залиты их
сочинения. Победный хохот, который все опрокинул.

Смех по самому свойству своему есть не развивающая, а
притупляющая сила. Смех, может быть, и талант смеющегося,
но для слушателя это всегда притупляющая сила. Смех не зо�
вет к размышлению. Смех заставляет с собою соглашаться.
Смех есть деспот. И около смеха всегда собираются рабы, без�
личности, поддакивающие. Ими, такими учениками, упился
радикализм и подавился, ибо какого даже талантливого учите�
ля не подавят тысячи благоговейных ослов!

В самом успехе своем радикализм и нашел себе могилу; пил
сладкий кубок «признания» и в нем выпил яд лести, «подде�
лывания» к себе, впадения в свой «тон», поддакивания… Он не
боролся, как должен бороться всякий борец: он парализовал
сопротивление ругательством и знаменитою коротенькою ссыл�
кою на «честно мыслящих» и «нечестно мыслящих». Он объ�
являл негодным человеком того, с кем должен бы вести спор, и
этим прекращал спор. Все разбежались. Победитель остался
один. В какой пустыне!

Все это до того известно! Но все это до чего убийственно!
Ни малейше никто не боялся радикализма как направле�

ния, как программы, как действия. Он — часть или соработник
среди всех званных всемирной цивилизации. Но это его вар�
варство, варварство нашего русского радикализма, мутило все
лучшие души: он явно вел страну к одичанию, выбрасывая
критику (художественную), выбрасывая «метафизику» или,
собственно, всякое сколько�нибудь сложное рассуждение, по�
смеиваясь над наукою, если она не была «окрашена известным
образом», растаптывая всякий росток поэзии, если она «не слу�
жила известным целям». Он задохся в эгоизме — вот его судь�
ба. На конце этой судьбы все направления оказались богаче,
сложнее, — наконец, оказались талантливее его. Просто отто�
го, что ни одно направление не было враждебно собственно та�
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ланту, а радикализм, начавшийся очень талантливо век или
почти век назад, шел систематически к убийству таланта в
себе, через грубую вражду к свободе’лица человеческого. Какая
тут свобода, когда стоит лозунг: «Одна нечестность может не
соглашаться со мною!»

Полувековой лозунг. А в полвека много может сработать
идея. Капля точит камень… Все разбежались в страхе быть об�
виненными в «бесчестности»… Вокруг радикализма образова�
лась печальная пустыня покорности и безмолвия… Пока к по�
бедителю не подсел Азеф.

* * *

Весною появились «Вехи» — книга, в короткое время став�
шая знаменитою. После неудачных или полуудачных сборни�
ков «Проблемы идеализма», «От марксизма к идеализму»
кружку людей, не вполне между собою солидарных, но соли�
дарных во вражде к радикализму, удалось написать ряд статей
и собрать их в книгу, которая в несколько месяцев выдержала
три издания и, как никакая другая книга последних лет, под�
верглась живейшему обсуждению во всей современной печати
и вызвала специальные о себе чтения и диспуты в Петербурге и
в Москве.

Книга призывает к самоуглублению. Ее смысл вовсе не по�
лемический: полемика звучит в ней как побочный параллель�
ный тон, полемика, так сказать, вытекает из ее тем и содер�
жания. Но содержание это есть просто анализ среднего
образованного русского человека — вот «читателя» всех ради�
кальных книжек, и лишь отчасти творца этих книжек и прак�
тического деятеля. Она занимается не главами, а толпою, не
учителями, а учениками, не учением, а характерами, поступ�
ками и образом мысли толпы. В этом смысле она есть критика
«русской образованности», не в вершинах ее, а в низшем уров�
не — увы, радикальном! Радикализм, «без поэзии метафизики»,
сам сюда съехал. Книга эта не столько политическая, сколько
педагогическая; отнюдь не публицистическая — нисколько, а
философская. Она непременно останется и запомнится в исто�
рии русской общественности — и через пять лет будет читаться
с такою же теперешнею свежестью, как и этот год. Не произве�
сти глубокого переворота во многих умах она не может. По
смыслу и историческому положению она напоминает «Письма
темных людей», но только «темных людей» она не пересмеива�
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ет, а укоряет, и не в шутливо�эпистолярной форме, а серьез�
ным рассуждением.

Что «темные люди» поднялись на нее лавиной — это само
собою разумеется! Почувствовалась боль, настоящая боль в са�
мых далеких уголках литературы и общества. Вся критика не
породила бы, не будь она так метка и точна, так научно верна,
научная верность диагноза и составила ее силу: без нее просто
не обратили бы на книгу внимания, ибо предметом этим и этою
темою занимались множество раз ранее. Но после многих не�
удачных, кривых зеркал перед «интеллигенциею» было по�
ставлено научно выверенное зеркало — взглянув на которое
она отшатнулась и закричала.

Конечно, прежде всего вытащена была старая оглобля, кото�
рою радикализм поражал недругов: «Измена! Предательство!
Не наши! Нечестная мысль!»

— Ну, что тут нового, — писал в «Русск<ом> богатстве»
Пешехонов: давно известно! Повторяют Крестовского, Незлоби�
на 5 и еще кого�то.

Убийственную сторону книги составляет то, что она написа�
на людьми без всякого служебного положения, иначе ее живо
похоронили бы; не помещиками, не богачами, не дворянами —
иначе разговор с нею был бы короток. «Камень на шею и бух в
воду». Нет. Выступили свободные литераторы совершенно не�
зависимого образа мыслей. Выступили просто мысль и граж�
данское чувство. Это убийственно.

Но куда же зовут эти мыслители? К работе в духе своем, к
обращению читателей, людей, граждан внутрь себя и к вели�
ким идеальным задачам человеческого существования. Зовут в
другую сторону, чем та, где сидит Азеф и азефовщина, где она
вечно угрожает и не может не угрожать; они призывают в ту
сторону, куда Азеф никогда не может получить доступа, не су�
меет войти туда, сесть там, заговорить там.

Книга эта не обсуждает совершенно никаких программ, ког�
да вся публицистика целые годы только этим и занята! «Вехи»
говорят только о человеке и об обществе.

«Прочь от Азефа»… Но Митрофанушке легче было бы уме�
реть, чем выучиться алгебре. Зовут к сложности, углублению.
Критика на «Вехи» ответила:

— Нам легче с Азефом, чем с «Вехами»… Углубиться — зна�
чит перестроиться, переменить всю структуру себя! Значит
родиться вновь или возродиться. Лучше уж пусть Азеф посы�
лает нас на виселицы, или мы его убьем. Это элементарно, и
мы можем. Но углубиться… мы всю жизнь, вот уже сорок лет
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идем в сторону от углубления: куда же и как мы повернемся,
когда на враждеBто к углублению и базирован весь русский ра�
дикализм!

Вот историческое положение дела.

(Новое время. 1909. 20 августа (2 сентября). С. 3—4)



А.�Ч-АЯ

Обзор�ж�рналов

…Бурное отрицание в журнальной печати получил вопрос о
современной русской интеллигенции, затронутый московским
сборником «Вехи». За единичным исключением, нет почти га�
зеты или журнала, которые не почли бы себя обязанными осу�
дить эту книгу. Что�то унизительно�стадное, трусливое, закры�
вающее рот книжке и мешающее пролитию света есть в этой
добровольной повинности. С особенным жаром выступил про�
тив вышеуказанного сборника А. Пешехонов («Рус<ское> бо�
г<атство>»). Он упрекал «Вехи» в том, что они не дали интел�
лигенции общего определения; считает книгу направленной
против космополитически и социалистически настроенной ин�
теллигенции, указывает на неопределенность изысканий авто�
ров во времени: Франк начинает родословную русской интел�
лигенции с 70�х годов, Струве — с 90�х, Гершензон ведет ее от
петровской реформы, Кистяковский — от Герцена и славяно�
филов… Свойственное роду составители книги приписывают в
качестве характерной особенности виду — целому виду припи�
сывают то, что удалось подметить у той или иной его разновид�
ности в настоящем или прошлом, если не в одну эпоху, то в
другую… К. К. Арсеньев в «Вестнике Европы» также упрекает
авторов «Вех» в неопределенности терминологии, влекущей за
собою сбивчивость понятий и противоречия в выводах. Не ус�
тановив причин зла, они собираются реагировать на него. Об
условиях, в которых сложилась и развивалась русская интел�
лигенция, говорится лишь мимоходом. Указывается на то, что
атмосфера старого режима духовно замораживала интеллиген�
цию, поддерживала и до известной степени оправдывала ее по�
литический моноидеизм, затрудняла возможность разносто�
роннего ее развития, но на этом факте не останавливаются,
словно не замечая всей его огромной важности… Разбирая ут�
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верждение «Вех» о ненависти народа к интеллигенции, автор
статьи спрашивает, не лежит ли в основе ее глубокое недоразу�
мение, знает ли народ интеллигенцию, ее прошедшее и настоя�
щее, ее стремления и чувства? Не смешивает ли он ее с други�
ми классами, к которым она по наружному виду, по внешним
признакам стоит ближе, чем к народу? Усиленно подчеркивая
слабые стороны интеллигенции, составители «Вех» видят в
них если не единственную, то важнейшую причину неудачи,
постигшей освободительное движение, и в этом снова раскры�
вается основной дефект сборника: неопределенность ответ�
ственности, которая возлагается на интеллигенцию… «Москов�
ские “Вехи” никого не спасут», — говорит в «Современном
мире» Н. Иорданский. Ему кажется, что громы их направлены
на социалистическую интеллигенцию и на радикальную мел�
кую буржуазию. Исследуя форму интеллигентских симпатий,
говорит он, критики русской интеллигенции произнесли при�
говор над их содержанием. Проповедь мистичности государ�
ственной власти, принадлежащая Струве, недалека от идеалов
Победоносцева.

Реставрировать реакционные кланы вовсе не значит ставить
вехи на трудном пути русской демократии. «Русская мысль» —
единственный из видных органов — в лице А. А. Кизеветтера
берет «Вехи» до известной степени под свою защиту. «Вехи»,
говорит Кизеветтер, ударили в какое�то больное место нашей
современности, подняли вопросы, действительно назревшие,
острые, для многих мучительные, и в этом несомненная публи�
цистическая заслуга сборника… Почему не размышлять и не
говорить о недостатках русской интеллигенции? Потому ли,
что она лишена недостатков? И кто верит больше в силы ин�
теллигенции: тот ли, кто боится самого разговора о ее недостат�
ках и предпочитает в этом вопросе любезную бюрократическим
сердцам казенную формулу: «все обстоит благополучно», или
же тот, кто обращается к интеллигенции с обличающими сло�
вами, зовя ее к усовершенствованию? Боязнь критики, страх
вынести сор из избы, замалчивание того, что подлежит исправ�
лению, замена самокритики самолюбованием — вот где поис�
тине опасные семена разложения… Вся полемика против «Вех»,
таким образом, неправильна в корне. В установлении методов
лечения недуга А. Кизеветтер расходится, однако, со многими
авторами «Вех»: заманчивый идеал религиозного подвижниче�
ства, рисуемый Булгаковым, не согласуется с показаниями ис�
тории. Кроме этого пути есть другой путь к данной цели —
путь усиленного и сознательного участия в практической и об�
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щественной работе. Не избыток ее, как думает Гершензон, а
страшный недостаток и непривычка к ней породили все типич�
ные отрицательные черты русского интеллигента. «Вехам» не
нравится, что проблемы общественного блага вытесняют из на�
шего умственного обихода проблему личной морали. Но они
совсем проглядели, что самая проблема общественного блага
сплошь и рядом чуть ли не сполна сводится нами к проблеме
личного героизма. Глядеть «внутрь себя» и исповедоваться пе�
ред самим собой мы умеем отлично, но практически и целесо�
образно применять результаты этих исповеданий на действи�
тельное благо себя самих и наших сограждан — вот искусство,
которое надо еще приобрести и которое приобретается только
среди людей, в сутолоке жизненной борьбы, цепью практичес�
кого опыта, приносящего настоящий закон нравственной силе
индивидуального духа. Воспитание личности немыслимо без
непрерывно внешнего и общественно�организованного проявле�
ния и внутренней работы, говорит Кизеветтер.

По поводу того же шумного спора А. Белый в майской
книжке «Весов» говорит: «В отношении к “Вехам” нет свободы
суждения; есть боязнь быть заподозренным в ретроградстве;
истинная свобода, как и любовь, не имеет страха; она исполь�
зует себя открыто. Мы устали от двусмысленных экивоков по
поводу «нашего положения»; если мы сумели «создать себе по�
ложение», мы должны перевоспитать себя, мы должны повы�
сить уровень русской культуры; культура и свобода — синони�
мы…»

(Северное сияние. М., 1908. № 8. С. 115—116)



К. М. МИЛОРАДОВИЧ

«Вехи».�Сборни%�статей
о�р�сс%ой�интелли�енции

М.,�1909�!.

Горькой жалобой, речью тоскливой
Ты минуту отрады мне дал, —
Я средь этой страны молчаливой
Уж и жалоб давно не слыхал…
Голос твой безотрадно�унылый
Был воскресная песнь для меня:
Точно плача над свежей могилой
Жизни вопль в ней услышал бы я.

Добролюбов

Мы привыкли к самоуверенным голосам из интеллигенции,
обличающим все и вся с высоты своего нравственного величия.
Как странно и пока еще одиноко прозвучали голоса «Вех»! Впе�
чатление было так сильно, что нужно было довольно много вре�
мени для спокойного обсуждения этого крупного общественного
явления, и теперь мне хочется начать с определения некото�
рых понятий, употребляемых «Вехами», и прежде всего поня�
тия «интеллигенция».

Слово, от которого произошла «интеллигенция», есть инB
теллект, разум, и в общеевропейском смысле интеллигенцией
называется просто образованный класс общества. Это слово по�
лучило совершенно особое значение у нас благодаря тому поло�
жению, которое образованный класс общества занял в России с
самого появления своего на свет (приблизительно со времен
Петра) и в котором он стойко удержался до наших дней.

Определить русскую интеллигенцию можно только отрица�
тельными чертами, потому что только они оказались устойчи�
вы на всем протяжении ее исторического существования. Мо�
жет быть, определение русской интеллигенции будет довольно
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полным, если сказать, что это класс, относящийся отрицатель�
но ко всем нравственным, экономическим и государственным
основам, на которых построено современное общество, и стре�
мящийся к освобождению от них.

В самом деле, русская интеллигенция враждебна идее рели�
гиозной, идее национальной, идее государственной (во всех ее
формах), экономической идее частной собственности. Если ин�
теллигенция провозглашала на всех перекрестках: «Долой само�
державие!», то это потому, что республика казалась ей наиме�
нее резко выраженной формой государственности, и в последние
годы освободительной борьбы достаточно выяснилось, что рес�
публика для интеллигенции есть только этап на пути к осво�
бождению.

Насколько русский интеллигент относится одобрительно к
чему�нибудь в прошлом или настоящем родной страны, на�
сколько он отдает свой труд какой�нибудь хотя бы общекуль�
турной ценности, например науке или искусству, — настолько
он отходит от общего типа интеллигенции. Только отрицая, он
интеллигент в собственном смысле слова.

Если бы мы попытались определить интеллигенцию с поло�
жительной стороны, то нужно было бы указать, во имя чего, во
имя какого положительного идеала совершается это освобож�
дение. Но это оказывается невозможным: положительного иде�
ала вовсе не было. Были, правда, в различные десятилетия раз�
личные кумиры, но если мы приглядимся поближе к тому
употреблению, которое делала из них русская интеллигенция,
то увидим, что в них она всегда ценила только разрушителей и
тем больше ценила, чем большее число ценностей и чем искус�
нее уничтожалось ими. Так, например, у нас ценили Ницше за
его вражду к современной морали, совершенно проглядев при
этом его проповедь великих вяжущих ценностей, его любовь к
власти и силе.

Почти обратился в поговорку упрек, пущенный против рус�
ской интеллигенции впервые славянофилами: упрек в подра�
жании Западу. Он мне кажется вовсе несправедливым. Ни
одна положительная европейская ценность не привилась на�
шей интеллигенции; все положительные идеи средних веков,
эпохи Возрождения и нового времени отрицались ею, и если о
ее «западничестве» сохранилась прочная легенда, то только
потому, что интеллигенция отрицательно относилась к России
и иногда, в пику ей, превозносила Европу. Стоило русскому
интеллигенту надолго попасть за границу, чтобы он вполне ра�
зочаровался в достоинствах Европы, как это мы можем видеть
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на блестящем примере Герцена. Наука и искусство Запада
тоже никогда не имели для нашей интеллигенции самостоя�
тельной ценности, а ценились ими только как орудия освобож�
дения и уравнения.

Отрицательная деятельность русской интеллигенции шла в
двух направлениях: с одной стороны, путем фактического раз�
рушения, т. е. революционной борьбы с существующим строем,
с другой стороны — путем теоретической критики.

Критиковали все: религию, нравственность, семью, государ�
ство, национальность, — а критерием истины, с точки зрения
которого критиковали, были простой здравый рассудок и есте�
ственная логика. И при этом как�то вовсе не останавливались
на мысли, что здравый рассудок и естественная логика сами по
себе имеют характер чисто формальный. Они нуждаются в со�
держании или предпосылках, лежащих вне их, и только на
прочном основании ценности, установленной любовью и верой,
они могут дать людям что�нибудь, кроме отрицания. Но логи�
ка, как единственная ценность, единственный источник исти�
ны и руководитель жизни, может разрушить любую ценность и
не может создать ни одной. Даже такие неоспоримые факты,
как жизнь и смерть, совершенно невозможны с точки зрения
логики, если мы уже раньше всякой логики не признали их су�
ществования.

Вот почему в руках русской интеллигенции всякая челове�
ческая ценность умирала немедленно, как пойманная «синяя
птица», или превращалась в щепки, как вырытый клад. Всякая
такая ценность — религиозная, политическая, национальная,
эстетическая — клеймилась именем предрассудка, и освобож�
дение от предрассудков было тем «просвещением», которое ин�
теллигенция несла народу.

Очевидно, что имя русской интеллигенции также недаром
имеет общий корень с интеллектом, но только понимаемым в
узком смысле рассудка, и творческий синтез, создавший жи�
вую жизнь и продолжающий создавать человеческие ценности,
те, которые сначала требуют культа, а потом создают культуB
ру, по справедливости получил от интеллигенции имя предрас�
судка, так как не из рассудка он исходит.

Тут мы подошли еще к одному понятию, очень употреби�
тельному в среде интеллигенции и, однако, очень нуждающе�
муся в определении, так как оно давно утеряло свой точный
смысл; это понятие культуры.

В злободневной газетной полемике о национализме, собран�
ной под общим заглавием «По Вехам», журналисты, сохранив�
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шие в неприкосновенности тип интеллигентов, очень часто
употребляют слова «культура» и «культурность», возражая
гг. Струве и Голубеву 1, заговорившим о ценности «националь�
ного русского лица». Они говорят, что наиболее привлекатель�
ные черты этого национального лица, например, особый отте�
нок его «честности и доброты», суть именно те, которые
приближают его к общечеловеческому идеалу культурного че�
ловека. А сами гг. Струве и Голубев старательно отделяют свой
культурный национализм, основанный на признании культур�
ных особенностей своей нации, от «зоологического», т. е. расо�
вого, национализма, которым отличаются крайние правые пар�
тии.

Что же разумеют спорящие интеллигенты под культурой?
Те, кто говорит об общечеловеческом идеале, очевидно, разуме�
ют под культурой просто прогресс, т. е. умственное и нрав�
ственное развитие. Гг. Струве и Голубев считают важным не
только самое развитие, но и тот особый путь, который прохо�
дит данная нация в своем развитии, и этот путь называют
культурными особенностями; за развитием же как таковым ос�
тается название культуры.

Между тем точный смысл понятия культуры совершенно
иной. Культура рождается в культе, и прежде всего в культе
религиозном.

Человеческое поклонение божеству или служение какой�ни�
будь ценности никогда не бывает и не может быть чисто духов�
ным; оно нуждается во внешнем выражении, или в культе.
Накопление этих внешних выражений, священных потому,
что они являются «вещей обличением невидимых», создает ис�
кусство, входит в обычай, составляет традицию и наконец выра�
стает в культуру. Культура покоится на традиции, традиция по�
коится на признании какой�нибудь ценности и на служении ей.

Всякую такую ценность обычная логика и естественный
«здравый рассудок» могут с легкостью разрушить до основа�
ния. Догматы церкви? — Еще Вольтер доказал, как 2 × 2 = 4,
что, с точки зрения здравого рассудка, троичность лиц Боже�
ства есть нелепость. Нравственность? — О ней много говорят
русские интеллигенты с утилитарной целью, но она не может
выдержать серьезной критики здравого рассудка, так как он не
указывает никаких причин необходимости добродетели. Науки
или искусство? — У нас достаточно издевались над «чистым»,
т. е. самоценным, искусством, а к людям, занимавшимся чис�
той наукой и не пытавшимся ее популяризировать для практи�
ческих целей, всегда относились с насмешкой, чуть не с пре�
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зрением. Тем более не может выдержать критики здравого рас�
судка национальность, которая, очевидно, состоит из людей не
лучших и не худших, чем остальное человечество.

Итак, культура основана на ценностях, признанных рань�
ше, чем они были взвешены здравым рассудком, и только тог�
да, когда они ценны для нас сами по себе, достойны культа и
служения не потому, что посредством них можно достичь по�
сторонних целей, — на них вырастает культура, только путем
созидания таких ценностей возможно и творчество.

Если культурный человек вежлив в разговоре, не читает чу�
жих писем, не подслушивает у дверей, то эти общечеловече�
ские признаки культурности суть результат культуры, а не
цель ее. Милое лицо любимого человека не потому прекрасно,
что оно ближе других подходит к идеалу общечеловеческой
красоты; не потому прекрасно и «национальное лицо».

Итак, культура в точном значении слова есть накопление
ценностей и традиционного служения им. Культура вяжет, а
не освобождает. Таким образом, служителем культуры будет
не тот, кто стремится освободить мысль и волю людей от куль�
та ценностей, принятых до поверки их здравым рассудком, а
тот, кто признает самоценное значение за человеческим твор�
чеством, которое есть созидание ценностей, кто служит ценнос�
тям, установленным до него, или, если он революционер и но�
ватор, несет новые ценности на смену старым, столь же
вяжущие, как и те.

Человек, для которого культура есть творчество и служение
ценностям, будет служить знанию ради знания, искусству ради
искусства. Для него государство не будет механическим сред�
ством урегулировать отношения людей, а предметом служе�
ния, имеющим значение само по себе, как внешнее выражение
внутренней ценности.

Творчество есть Молох, требующий бесчисленных жертв и
едва ли способный дать людям счастье. Чем ниже культура,
чем меньше жажды знать и творить, чем меньше вяжущих
ценностей, тем люди свободнее, равнее и, пожалуй, счастливее.
Между общим благополучием и творчеством приходится выби�
рать; едва ли их можно примирить.

Только на почве признания творчества как цели и смысла
жизни можно понять значение национальности. Этого до сих
пор никогда не понимала русская интеллигенция. Понятие
творчества было всегда наиболее чуждым ей понятием; она хо�
тела развязывать — творчество вязало; она хотела рассудочной
критики ценностей и называла это свободомыслием и культу�
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рой, а созидание ценностей шло помимо нее и вопреки ей. Все,
что было на Руси даровитого, как это очень верно подметил г.
Гершензон в «Вехах» на примере великих русских писателей,
вырастало на почве, чуждой интеллигенции, озабоченной не
творчеством, а распределением, пользуясь в тех же «Вехах»
встречающеюся мыслью г. Бердяева.

В споре гг. Струве и Голубева с их оппонентами о национа�
лизме чувствуется, что обе стороны не нашли той твердой по�
чвы, на которой только и возможен определенный и ясный об�
мен мнений по данному вопросу. У гг. Струве и Голубева много
верных и тонких предчувствий, которые, однако, не вылились
в совершенно ясную мысль. Они уже говорят о «национальном
лице», о национальных культурных ценностях, для них уже
существуют такие ценности, как религия и национальность,
но, опасаясь сойтись хоть в чем�нибудь с «Новым временем»
или, еще того хуже, с «Русским знаменем» и девизами край�
них правых, они всячески отрекаются от «зоологического»,
т. е. расового, национализма.

Но каким образом можно порвать естественную связь между
чувством расы, между наследственной передачей душевных и
физических склонностей и закрепляющих их внешних тради�
ций с выросшими на их почве национальными культурными
ценностями? Здесь, на земле, из человека не сделать бесплот�
ного духа; он всегда, если будет поклоняться Богу, то не только
«в духе», а и в храме свои национальные особенности будет не
только носить в душе, а и выражать их в традициях своего
быта и в строе своего государства, любить прежде тех, в ком
чувствует родственную природу, а уж потом все человечество
(если только можно любить такую отвлеченную идею). И «ши�
рина носа», о которой так презрительно отзывается П. Б. Стру�
ве, и теперь, как и встарь, указывает на национальность своего
обладателя, хотя это не исключает возможности уклонений и
существования вполне русских людей с еврейскими или немец�
кими фамилиями и такими же носами.

Но если гг. Струве и Голубев близко подошли к основе наци�
онализма, т. е. к вопросу об условиях человеческого творче�
ства, то их многочисленные оппоненты, как это и следовало
ожидать от правоверных интеллигентов, даже и не поняли, о
чем тут идет речь. Они спрашивают: от кого гг. Струве и Голу�
бев обороняют русскую национальность? Кто на нее нападал?
Они предлагают общечеловеческий идеал вместо националь�
ных ценностей.
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От кого? — По�видимому, от вас, господа, от тех, кто дума�
ет, что общечеловеческий идеал существует в готовом виде и
стоит приблизиться к нему, чтобы стать совершенным. Но ведь
общечеловеческие идеалы творятся в процессе личного, а за�
тем национального творчества; они, как и такие продукты
культуры, как вежливость и деликатность, являются результа�
том творчества, а не его целью.

Человек всегда шел и, следуя законам своей природы, при�
нужден идти от конкретного к отвлеченному, а не обратно. Кто
начинает с отвлеченных общих идей, тот заранее обрекает себя
на бесплодие. Однако так всегда поступала русская интелли�
генция, и в свою борьбу с положительными конкретными цен�
ностями русского народа и русского государства она вносила
такую массу бескорыстного, почти религиозного служения сво�
ему кумиру отрицания, такую чистоту побуждений, такую без�
заветную самоотверженность и духовную мощь, что невольно
является подозрение: не из отчаяния ли от невозможности най�
ти положительный идеал, который выдержал бы критику
«здравого рассудка», черпала она эту мощь? Я говорю, конеч�
но, о лучших представителях интеллигенции, и этого уваже�
ния противников и посторонних не должна принимать на свой
счет интеллигентская масса, наполняющая, например, наши
университеты, которая не имеет понятия даже о простом благо�
родстве приемов и побуждениями которой являются трусость и
мелкое самолюбие.

Всякую среду следует судить по лучшим ее представителям,
а потому можно сказать, что жажда положительного идеала
всегда жила в русской интеллигенции; стоит вспомнить одного
из даровитейших и чистейших — Герцена,— вся жизнь которо�
го прошла в разбивании идеалов посредством естественной ло�
гики и в мучительном, а в конце жизни уже и безнадежном
искании новых. Трагедия Герцена — трагедия русской интел�
лигенции. Но такая масса душевных сил, положенных на рабо�
ту разрушения, не могла пройти бесследно, и роль русской ин�
теллигенции в национальной жизни России была велика.

Служение кумиру отрицания — такому бледному и бедному,
бесплотному и бескровному кумиру — было освящено кровью и
страданиями. Бескорыстное и героическое страдание вызывает
поклонение и гипнотизирует волю людей, и бесплотный ку�
мир, напитавшись кровью добровольных жертв, ему принесен�
ных, получил необычайную привлекательность и силу. Все,
что только выходит в нашем народе из состояния первобытного
неведения, получает «просвещение» в духе интеллигентского
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отрицания. Пропаганда интеллигентского миропонимания раз�
лилась широко, и вся учащаяся русская молодежь, за немноги�
ми, теряющимися в ее массе исключениями, воспитывается в
этом духе.

Но разрушительная работа интеллигенции проникла и в на�
род в узком значении этого слова и сказалась там различно в
зависимости от условий быта, но всегда отрицательно. В среде
«сознательных рабочих», например в школах для рабочих, ко�
торым интеллигенция в течение многих лет отдавала свой бес�
корыстный труд, можно видеть ясные результаты этого труда.
Положительный результат один: там люди могут научиться
грамоте и счету; зато отрицательных результатов много, и
прежде всего разрушена религия и признана «ненаучной».

Г. Бердяев в «Вехах» говорит, что наша интеллигенция ру�
ководилась силлогизмом: человек произошел от обезьяны —
следовательно, мы должны любить друг друга. В рабочей среде
из посылки — человек произошел от обезьяны — сделан еще
другой, столь же логический вывод: следовательно, Бога не су�
ществует. Религиозные запросы в душе этих людей несомненно
остались, но они подавляются, и неудовлетворенная и подав�
ленная религиозная потребность в связи с и без того тяжкой
жизнью рабочего создает из него тип человека, для которого
нет ничего святого. Этим объясняется та легкость, с которой
рабочий при неблагоприятных условиях превращается в хули�
гана. Он привыкает не видеть в прошлом и настоящем родной
страны ничего, что не подлежало бы разрушению; у него вовсе
не развита способность серьезной критики, та осторожность в
суждениях, которая дается воспитанием научных навыков
мысли, но очень развито критиканство. На пути ли к творче�
ству и культуре эти люди, или и они жертвы интеллигентского
кумира, но жертвы уже не добровольные?

Несколько иначе сказалась работа интеллигенции в среде
крестьян. В революционные дни мне не раз случалось слышать
от крестьян глухих деревенек Малороссии такую фразу: «У нас
тихо: мы ни панов, ни жидов не трогаем, а вот соседняя дерев�
ня бунтует — жгет панские усадьбы и повыгоняла жидов». Как
бы в насмешку над интеллигенцией движение, называемое ре�
волюционным, среди крестьянства, живущего в черте оседлос�
ти, слилось с движением, называемым черносотенным. Там
люди еще сохранили крепко некоторые положительные ценно�
сти, и в быте крестьянской, а особенно казачьей семьи сохра�
нилось много культурной традиционности, но от интеллиген�
ции они восприняли одно: что�то нужно разрушить, кого�то
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нужно столкнуть с места, а недовольство, созданное безземель�
ем, грозящим близким разрушением крестьянской культуры,
приготовляет благоприятную почву для разрушительной про�
паганды интеллигенции.

И так как знание может принести народу не кто другой, а
именно интеллигенция, то мы стоим перед дилеммой: или на�
род должен оставаться в невежестве и мы должны покрови�
тельствовать его невежеству, или мы должны примириться с
тем, что он получит просвещение в форме разрушения путем
здравого рассудка всех его культурных ценностей.

«Просвещение» в последнем смысле разливается все шире и
шире; интеллигенция застыла в своих принципах, появивших�
ся на свет вместе с нею и сохраненных незыблемыми до наших
дней. Чего же можно было ждать от России в будущем? Мы,
стоявшие в стороне от движения, с которым мы не могли и не
хотели слиться, с ужасом искали вокруг хоть одной надежды
на то, что не все ценности рухнут, что сохранит наш народ хоть
что�нибудь, на чем может вырасти великая творческая народ�
ная культура. То мы надеялись, что народ сумеет сам защи�
тить свои ценности, то стремились ограждать его от влияния
интеллигенции, но нельзя было не видеть и не чувствовать все�
го бессилия и искусственности этих надежд.

Спасение могло и может быть только одно: если интеллиген�
ция признает основные национальные ценности нашего народа
и захочет служить им сама; если наука в ее руках перестанет
быть орудием разрушения, а получит самостоятельное значе�
ние знания ради знания, если она поймет преобладающее зна�
чение творчества перед распределением.

Но на это мы уже не смели надеяться. Как нежданная ра�
дость, которой страшно поверить, чтобы не ошибиться, прозву�
чали нам голоса из «Вех», и если они не обманчивы, т. е. не
случайны эти голоса, то, действительно, «Вехи» представляют
собою крупное общественное явление.

Тут мы встречаем имена, давно и хорошо нам известные,
имена людей, вышедших из самого центра русской интелли�
генции, но не удовлетворившихся общеинтеллигентским шаб�
лоном и давно ищущих своих новых путей. Русскому обществу
известен долгий, но всегда последовательный, а не случайный
путь, пройденный иными из них «от марксизма к идеализму» 2.

И все�таки «Вехи» явились неожиданно. Неожиданным
было то, что несколько человек интеллигентов, по�видимому,
сильно расходящихся между собою во взглядах, обнаружили в
«Вехах», что все они разными путями шли к одному и тому же
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центральному вопросу русской жизни и в своих ответах на него
не противоречат, а дополняют друг друга. Неожиданным было
и то, что полемика, поднятая «Вехами» в журналах, и даже
самая страстность обвинений, вызванных ими, указывают на
живое присутствие в среде нынешней «послереволюционной»
интеллигенции таких запросов, о существовании которых мы у
нее и не подозревали.

«Вехи» можно разделить на две части: критику интеллиген�
ции в ее идеалах и в ее личной жизни — с одной стороны, и с
другой — положительную проповедь обновления.

За последние годы мы так много обвиняли и обличали друг
друга, что при всей справедливости и даровитости критики,
которую мы находим в «Вехах», она не имела бы никакого зна�
чения, если бы исходила со стороны. Но слова мы плохи, мы не
правы — звучат давно неслыханной нравственной силой и но�
визной. В этом мы значение обличительной стороны «Вех», но
центр тяжести в их положительной проповеди.

Из предисловия г. Гершензона мы узнаем, что составители
«Вех» сошлись между собою на той идее, что обновления сле�
дует искать и ожидать не извне, не от перемены государствен�
ного строя, на который было до сих пор обращено исключи�
тельное внимание интеллигенции, а от личной, интимной
работы над собою. Эту мысль мы действительно находим у всех
авторов «Вех», но не она тут наиболее интересна, с нашей точ�
ки зрения.

Наиболее интересно то, что каждый из авторов «Вех» по од�
ному и с разных сторон приносят сюда те старые и вечно твор�
ческие культурные ценности, культ которых до сих пор вся�
чески стремилась разрушить русская интеллигенция.

В самую сердцевину вопроса попал г. Гершензон: он загово�
рил об основе антиинтеллигентского миросозерцания, о творB
честве. Затем наука, как знание ради знания, без всяких ути�
литарных целей (г. Бердяев), искусство ради искусства,
определенная конкретная религия (г. Булгаков), национальная
(наша национальная) государственность (г. Струве), личная
нравственность (г. Франк) и даже семейная традиция (г. Из�
гоев) — вот те ценности, с которыми мы встречаемся в «Ве�
хах». Тут есть еще и «право», представителем которого явился
г. Кистяковский, но идея права имеет в своем основании не
творчество, а именно распределение, а потому статья г. Кистя�
ковского, интересная сама по себе, производит впечатление не
совсем уместной в «Вехах», и очень понятно, что именно она
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более других понравилась доброжелательным, но вполне «ин�
теллигентским» критикам «Вех» *.

Не новы ценности, принесенные «Вехами», но на них мир
стоит. Тот, кто на всякое слово о творчестве, о самодовлеющих
ценностях, требующих культа, станет говорить нам о страда�
ниях народа и о том, что ради утоления этих страданий можно
отдать все культурные ценности, похож на человека усталого,
готового за минуту отдыха отдать все сокровища жизни. Но
ведь лучший отдых есть смерть, и только там, может быть, нет
страданий.

«Вехи» зовут нас к жизни, а не к смерти, и сквозь туман
неизбежной человеческой муки нам снова начинает рисоваться
в далеком будущем не образ человечества, равного в своем нич�
тожестве, а все великое разнообразие жизни.

Может быть, опять возродятся мученики науки, готовые от�
дать жизнь за совершенно практически бесполезную истину
(«а все�таки земля вертится»), образ которых настолько куль�
турнее и привлекательнее всех гениальных Эдисонов с их теле�
фонами 3. Может быть, опять появятся подвижники веры, ко�
торых посылала нам в такой совершенной прелести народная
культура России. И, может быть, еще много будет у нового че�
ловечества еще новых культурных ценностей, так же «беспо�
лезных» и так же великих.

Если «Вехи» несут нам старые ценности, на которых вырос
старый культурный мир — и Греция, и Рим, и гордая Англия,
и «прекрасная» Франция, и все то, что составляло старую
культурную Европу, когда она еще не искала равенства, а стре�
милась к обособлению, то это не значит, что они зовут нас на�
зад, к прошлому.

Ничто не может дать такой силы культурному движению
вперед, как именно творчество; но творчество новых ценностей
предполагает благоговейное охранение старых. Кто охладел к
науке и истине, тот не найдет ничего настолько же ценного
поставить на ее место, но бескорыстный подвижник науки в ее
же пределах найдет новые ценности.

Когда�то философия обнимала собою и математику, и физи�
ку, и астрономию, и все современное ей знание вообще; но
культурный рост науки указал в ее пределах бесконечное раз�
нообразие ценностей, из которых каждая и сама оказалась бес�
конечной по глубине и значению. Движение вперед не исклю�

* Русская мысль. Май. Новая серия XXII (1909. № 8). Отд. 2.
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чает, а предполагает культ старых ценностей — так выросли
все великие культуры.

Может быть, преувеличены эти надежды, вызванные «Веха�
ми»; может быть, и сами их авторы не пойдут так далеко в сво�
их выводах, или их голоса затеряются в однотонном хоре ин�
теллигентских голосов; но если они провозвестники, то еще не
так темно будущее нашей России, как мы уже начинали ду�
мать.

(Журнал Министерства народного
просвещения. 1909. № 8. С. 423—434)



<Архиепис%оп АНТОНИЙ>

Ответное�письмо�архиепис%опа�Антония
Н. А. Бердяев��о�«Вехах»

О�Цер�ви�и�д
ховенстве
(Мос�ов<с�ий>�еженедельни�,�ав�
ст,�№ 32)

Ваше доброе и искреннее письмо, многоуважаемый Николай
А�ч, принято моим сердцем с радостным сочувствием, и теперь
я более всего озабочен тем, чтобы дальнейший обмен мыслей
послужил к выяснению, а не затемнению наших убеждений и
стремлений. Не так�то это просто. Пишем мы по�русски, пи�
шем грамотно, а читаем обыкновенно не то, что написано, а то,
что хотел скрыть от читателей автор. Словом, друг другу люди
окончательно перестали верить, особенно со времени револю�
ции; правда, и раньше сетовал на эту трудность понять друг
друга достопочтенный Кавелин в какой�то статье своей по по�
воду «Братьев Карамазовых» 1, которую я читал в самой ран�
ней молодости и до сего дня не могу забыть. Итак, прошу вас и
ваших единомышленников прежде всего о том, чтобы вы чита�
ли мои слова и строки, а не между строк. Из вашего письма
видно, что вы пишете не столько Антонию, вас приветствовав�
шему, сколько Антонию левой прессы, которая, широко
пользуясь тем, что я не оправдываюсь в взводимых ею на меня
клеветах, нарисовала, действительно, довольно определенный
тип, связанный с моим именем, но отнюдь не с моей личнос�
тью.

Ваши и П. Б. Струве запросы к Церкви, точнее, к духовен�
ству, запросы, недоумения и сетования, которые, по вашему
мнению, разделяет вся интеллигенция, касаются принципов и
фактов. Оба вы одобряете отвлеченное учение Церкви, не про�
тестуете вовсе против ее верований, но негодуете на те практи�
ческие устои и приемы, которыми действует высшая церков�
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ная власть и большинство духовных лиц в современной помес�
тной русской Церкви, вопреки действительным принципам ис�
тинной Церкви Христовой, православной: оружия послед�
ней — любовь, подвиг и поучения, а первая действует будто бы
только оружием мирским — принуждением, даже казнями, а
нравственного воздействия на жизнь не оказывает. О такой не�
соответственности между злобствующим принуждением и со�
страдательною материнскою любовию вы и П. Б. Струве пише�
те очень горячо и много, но почти не указываете на то, в чем
именно сказывается злобное настроение церковного представи�
тельства. Я охотно допускаю, что вы это делаете по деликатному
чувству, не желая нарушать дружеского настроения перепис�
ки, но обыкновенно подобное настойчивое развитие несомнен�
ных, прямо азбучных истин применяется нашими обвинителя�
ми из нецерковного лагеря тогда, когда у них нет данных для
действительных, фактических обвинений или для прямого обо�
снования своих собственных принципов.

Нужно, например, оратору на сходке доказывать преимуще�
ство конституции — он о ней ничего не говорит, но с жаром
развивает несомненную истину о пользе просвещения. Или вот
хоть на предсоборном присутствии — либеральное меньшин�
ство, желая настоять на необходимости полного уравнения на
будущем соборе, и даже в преобразованном синоде, иерархов и
мирян, уцепились за слова апостола Павла: «Не скажет голова
ногам — вы мне не надобны» 2 и с пеной у рта кричали, что в
Церкви должна быть любовь «и только любовь», а как отсюда
следует равноправие — этого не пояснили. Они не успокоились
даже и тогда, когда им было указано, что именно на приводи�
мых словах апостола Павла и их истолковании св. Григорием
Богословом IV Вселенский Собор 3 требует, чтобы миряне не
учили, а слушали, не управляли, а повиновались (64 прав.).
Им оставалось признать, что либо древняя Церковь никогда не
знала любви, а открыла последнюю в Законе Божьем только
предсоборная оппозиция, либо — что их рассуждения о любви
не имеют никакой связи с их тенденцией, а слова апостола
Павла прямо противоречат последней.

Повторяю, у вас я нахожу другое, именно доброе, мягкое
чувство, соединенное с опасениями огорчить и обидеть: однако,
ценя вашу доброту, я все�таки предпочел бы большую опреде�
ленность, чтобы иметь возможность прямо отвечать на прямой
вопрос. Впрочем, перейдем к делу. Если наше духовенство,
высшее и рядовое, исполнено злобной ненависти к революцио�
нерам, если оно отказалось от всяких попыток действовать на
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них убеждением, если оно настолько изверилось в людей, что
признает силу только за принудительными мероприятиями и
смертными казнями, то, конечно, такому духовенству я преж�
де всего посоветовал бы оставить апостольское служение, при�
нятое им так некстати, — и даже отречься от той религии, с
которой оно связало себя вопреки своим наличным убеждени�
ям. Оно злобствует, по вашим словам, не менее революционе�
ров, даже более их. Там опрокидывались и осквернялись
св. престолы в храмах, наклеивались папиросы к ликам чудо�
творных икон, сожигались усадьбы, истреблялись тысячи не�
винных семейств, деморализовались войска в Маньчжурии,
злорадствовали и ликовали в России о наших поражениях
японскими войсками 4, устраивались лиги любви в гимназиях,
раздавались детям богохульные и эротические брошюры.
О, конечно, если мы превосхитили даже такую степень челове�
коненавистничества, то тут нет места увещеваниям и сетовани�
ям, а надо просто требовать пред высшим судом вселенских
патриархов общего интердикта 5 на русское духовенство и заме�
ны его другими служителями Бога и Церкви.

Я не думаю так ни о русском Синоде, ни о русском духовен�
стве. Однако если встречаю среди него лиц, которые относятся
к жизни и к людям по воззрениям упомянутого вами писателя
Леонтьева, то я крепко негодую. С леонтьевскими принципами
я вел полемику еще в 1893 году и сужу о них и об их выразите�
лях гораздо строже, чем вы, Леонтьев, Катков, Победоносцев и
значительная часть членов «Русского собрания» и главарей
«Союза русского народа» очень резко различаются от другой
части этих учреждений и от первых славянофилов, также от
Достоевского и Рачинского 6.

Правда, те и другие держались за николаевскую идейную
триаду 7, те и другие объединяются в одни и те же обществен�
ные учреждения, но между их убеждениями и симпатиями ле�
жит огромная пропасть. Первым дорого православие не пото�
му, что оно есть Божественная истина, принесенная на землю
Спасителем мира, а потому, что оно составляет главный, и
весьма благородный, устой русской гражданственности, рус�
ской государственности; по этому же способу оценки они доро�
жат народностью, ценят русский патриархальный быт и чистоту
русского языка; самим самодержавием они дорожат не по тому
этическому превосходству этой формы правления над право�
вым началом, что отмечали славянофилы, а потому главным
образом что, по их справедливому убеждению, колосс русского
многоплеменного царства непременно распадется при консти�
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туции или республике. Их абсолютизм, выше которого они не
шли (исключая Леонтьева в его личных, а не общественных
стремлениях), это преклонение пред огромным, растущим ве�
ликаном русского государства. В этом смысле они были евро�
пейцы или, что то же, римляне, не знавшие ничего выше своей
salus reipublicae 8. Петр Великий, убивший русскую церковно�
народную культуру, был для К. П. Победоносцева вовсе не от�
рицательный тип; обезглавление Церкви этим государем Побе�
доносцев признал «вполне законным» в своей записке Синоду
весною 1905 года, а постановления <…> * Вселенских Соборов
<…> * именовал (там же) «древними византийскими канона�
ми», т. е. не голосом Св. Духа, а как бы распоряжениями офи�
циальной власти. Вселенской Церкви, веру в которую мы испо�
ведуем ежедневно вместе с верою в Пресвятую Троицу, для
таких мыслителей не существовало: они знали «нашу русскую,
народную, православную Церковь».

Иначе смотрели Хомяков, Киреевский и Достоевский. Они
дорожили не столько формою, сколько содержанием русской
жизни, не потому, что оно русское, а потому, что оно святое,
Бо�жие. Они тоже дорожили самодержавием и народностью,
дорожили целостью России и ее политическим могуществом.
Вот почему по многим вопросам они оказывались в одном лаге�
ре с русскими римлянами. Но они дорожили формою как сосу�
дом, в котором хранится прекрасное вино, при разбитии сосуда
выливающееся на землю. Абсолютизм для них был не внеш�
ний, а этической, религиозной (sic! — В. С.). Они утверждали,
что хранимое Церковью учение Христово воплотилось в устои
народного быта, а этот быт и, с другой стороны, и самые цер�
ковные учреждения, охраняющиеся самодержавною властью,
при всяком другом виде правления будут не охраняться, но
преследоваться. Поэтому они дорожили самодержавием и нена�
видели русский политический либерализм не по существу, а
потому, что русским либералам ненавистны <не> злоупотреб�
ления властей (как либералам заграничным), даже не самые
власти, а ненавистна сама Русь, ненавистен христианский
склад ее жизни и народных понятий. — Не правда ли, эти мыс�
ли Достоевский высказывает буквально словами своих героев в
«Идиоте» и прямо от себя в «Бесах», когда описывает впечат�
ление публики от речи помешанного профессора, поносившего
Россию? 9

* Текст газеты поврежден. — Сост.
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Вы, многоуважаемый Н. А., утверждаете, что именно от�
ступление духовенства от своего высокого призвания удержива�
ет интеллигенцию от возвращения в Церковь. Это справедливо,
увы, об очень немногих. Ведь неудовольствие на духовенство (в
вашем духе) начало сказываться лишь в 1906 году осенью, и
затем в 1907 году и следующих, а в 1905 и в первую половину
1906 года на духовных отцов негодовала интеллигенция в со�
вершенно противоположном духе: за их безучастие к полити�
ческой жизни «проснувшегося» народа, за их нежелание «идти
стезей св. Филиппа и Златоуста», т. е., короче говоря, за их
неучастие в революционном движении. А до 1905 года? Тогда
отношение духовенства к жизни государственной не ставилось
ему в счет: что же тогда удерживало интеллигенцию от Церк�
ви? — Увы, то же, что и теперь: то, на что указывает приведен�
ное изречение Достоевского.

Впрочем, это касается не одних политических либералов;
эти только последовательнее: ненавидят христианство, а пото�
му ненавидят и страну, которой быт проникнут христианскими
началами, и стараются заменить их началами европейскими,
т. е. языческими. Консервативные элементы общества, расхо�
дясь так резко с либералами во взглядах политических, мало
рознятся от них в отношении к Церкви. Тут, Н. А�ч, не отступ�
ление духовенства виновато, а повторяется обычная картина
жизни: языческий вельможа Фест начал охотно слушать ап.
Павла, но, когда он стал говорить ему о воздержании и о буду�
щем суде, то Фест испугался и сказал: «Теперь пойди, а когда
будет время, я позову тебя» 10. Не напрасно сказаны слова Хри�
стовы: «Легче верблюду пройти в игольные уши, чем богатому
в Царствие Небесное» 11. Вы пишете: интеллигенция мучится,
страдает о своем разобщении с Церковью. Это справедливо о
вас, о ваших единомышленниках, а когда я читаю об этом у
Розанова и Мережковского и подобных, то припоминаю читан�
ную еще в детстве повесть Кохановской «Из картинной галереи
семейных портретов» 12. Там выводится тип русской деревен�
ской помещичьей дочери, здоровенной, доброй и веселой де�
вушки, которая каждый день, являясь к отцу пожелать добро�
го утра, должна была наклеивать на лицо две мушки: одну к
щеке, а другую к подбородку; первая мушка означала — влюб�
лена, а вторая — страдаю; девушка вовсе не была влюблена и
нисколько не страдала, но не смела отставать от хорошего тона
своей эпохи и должна была возлагать на себя эту дань моде.
Таковы же страдания, терзания и мучения нашей интеллиген�
ции о своем удалении от Церкви; поверьте, она бы не удаля�
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лась от Церкви, если б удалялась от «Аркадий, Ливадии, Мар�
цинкевичей, Яров, Монплезиров» 13 и т. д.

Признаваться во всем этом, конечно, неловко, ну и повторя�
ют вслед за газетами, что духовенство или слишком безжиз�
ненно, или оно слишком аскетично, или, напротив, жизнелю�
биво.

Однако я не отрицаю, что мы, духовные, должны и для не�
многих искренних людей делать все, чтобы рассеять их недо�
умения: разъяснить то, чего они не могли понять, и исправ�
лять себя во всем, в чем нас зазирают справедливо. Но прежде
чем прийти к фактической стороне вашего письма, позвольте
заметить, что любимый вами В. С. Соловьев был по своим цер�
ковным взглядам ближе к Леонтьеву и Победоносцеву, нежели
к славянофилам. В своей брошюре «Россия и Вселенская (т. е.
римская) церковь» 14 он не раз просказывается, что активное
строительство жизни принадлежит государству, и поэтому на�
стаивает на необходимости светской власти пап и уже затем на
ее непогрешимости.

Это первое примечание, но вы мне можете сказать и вот еще
что. «Ты заявил себя против государственного направления
церковной жизни, но не оправдал в том духовенства, а просто
голословно не согласился с обвинениями». Но ведь и обвине�
ния�то не имели фактического характера, кроме трех пунктов,
к которым мы сейчас перейдем. Что духовенство наше, как
учреждение сословное, довольно индифферентно, что по этой
же причине в нем мало личностей выдающихся, горячо оду�
шевленных, красноречивых и творчески философствующих,
это все так, но ведь именно сословный характер нашего духо�
венства служит ему и оправданием во всем этом. Зато у нас
мало религиозных фокусников, мало гимназистов в рясе, мало
людей заведомо преступных.

Вам кажется, что духовенство вовсе не функционирует в ка�
честве нравственного руководителя христиан. Это было бы
очень печально, если бы было верно. Но, простите, ведь этих
функций наша печать, наша интеллигенция никогда не заме�
тит. Она интересуется только гражданскими выступлениями
нашего духовенства, и немудрено, что ей кажутся наши духов�
ные отцы политиками. Ведь, наверно, все итальянские приказ�
чики гастрономического магазина считают русских любителя�
ми устриц, потому что нелюбители к ним не пойдут; по той же
причине и греки, торгующие в губочном магазине, считают
всех петербуржцев любителями губок.
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Неприятно говорить о себе, но если вы спросите кого�либо
близко и давно меня знающего, чем наиболее заинтересован
такой�то, то вам скажут — монашеством, преобразованием цер�
ковного управления, патриаршеством, общением с восточными
церквами, борьбой с латинством, преобразованием духовной
школы, созданием нового направления православного богосло�
вия, единоверием, богослужебным уставом, славянофильством,
православием в Галиции, восстановлением в Овруче разрушен�
ного в XV веке Васильевского собора, построением в Почаев�
ской лавре теплого собора в стиле Троицкого собора Сергиев�
ской лавры и т. д., и т. д. Но никто не назовет вам в числе моих
важнейших интересов юдофобства или достоуважаемого «Со�
юза русского народа». При всем том о моих действительных
интересах, которым я посвятил все сознательные годы моей
жизни, о моих богословско�философских трудах, известных и в
Германии, и в Италии, о моей интернациональной церковной
деятельности никто у нас не знает, а о деятельности политичес�
кой знают гораздо более, чем я сам. У меня�де в Петербурге
собираются союзники для обсуждения Дубровинского инци�
дента, я поднимаю в Синоде агитацию для протеста против ве�
роисповедных законов в Думе, я настаиваю на увольнении со
службы профес<сора> Киевс<кой> акад<емии> Петрова за то,
что он не уступил мне из археологического музея старинной
картины какого�то святого Якуба, замученного жидами, —
чтобы носить ее с Почаевскими монахами по деревням Волыни
и призывать к погромам и т. д. — Канцелярия Синода несколь�
ко раз помимо меня сообщает в Осведомительное Бюро, что все
подобные известия сплошной вымысел, но левая печать как ни
в чем не бывало продолжает их повторять, не желая знать о
том, что, напр<имер>, думских дел я никогда и не читаю, и
когда о них говорят в Синоде, не принимаю участия по посло�
вице: «Снявши голову, по волосам не плачут». Однако Дума
1906 года интересовалась мною больше, нежели я ею. С негодо�
ванием «повторялись» выдержки из моей «яростной речи» в
Государственном Совете «в защиту смертной казни», касатель�
но которой я никогда не открывал рта, ни прямо, ни косвенно.
О евреях я говорил и отпечатал поучение 1903 году (против
погромов), благодаря которому на Волыни не было в том году
погромов, облетевших весь юго�западный край; в 1905 году на
6�й неделе Великого поста евреи расстреливали за Житомиром
портреты Государя и были за это побиты жителями предмес�
тья; за день до Вербной субботы прибыл я из Петербурга и на
Страстной седьмице сказал опять речь против погрома, гото�
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вившегося в первый день Пасхи. Погром этот не состоялся, и
лишь после убийства еврейским наймитом популярного при�
става Куярова в Фомино воскресенье вечером, когда я выезжал
из Житомира в Петербург, начались драки с евреями, которые
потом говорили, что «правительство нарочно вызвало нашего
архиерея в Петербург, потому что пока он был в городе, то нас
не били»; в 1907 году я напечатал в газете, а потом <выпус�
тил> брошюрой статью «Еврейский вопрос и св. Библия», ко�
торую теперь переиздаю на еврейском жаргоне. Все это, одна�
ко, не мешает либералам обо мне печатать, что я хожу с
крестными ходами для возбуждения погромов. Между тем вся�
кие погромы прекратились на Волыни с тех пор, когда образо�
вался Почаев<ский> союз рус<ского> народа в 1906 году.

Впрочем, насколько у нас мало дорожат истиной, это видно
из того, как можно исказить мою речь на предварительном за�
седании Государственого Совета за несколько дней до его откры�
тия. Подняли вопрос об амнистии политическим преступникам.
Я заявил, что, помимо всего прочего, это так неблагородно ста�
новиться в дешевую и неответственную роль заступника перед
Государем и ставить его в тяжелое положение карателя, что я
глубоко возмущаюсь таким начинанием Государственного Со�
вета своей деятельности, начинанием неискренним и недостой�
ным, что если подобное ходатайство состоится, то в тот же день
выйду из его состава, хотя мой родной брат инженер Борис
Павлович Храповицкий пятый месяц сидит в тюрьме по поли�
тическому делу, и притом по недоразумению, а не за действи�
тельный проступок. Я тогда нарочно назвал брата по имени,
потому что предвидел, что газеты не постесняются исказить
мою речь, а из двухсот моих слушателей никто не заступится
за истину. Мое ожидание меня не обмануло: речь была извра�
щена в печати так: «…хотя бы мой брат или сын попал в тюрь�
му за политическое преступление, я бы и тогда…». Тут, конеч�
но, три оскорбления: монаху считать родственников наиболее
для себя близкими людьми это так же предосудительно, как
неделикатно в таких серьезных делах ссылаться на случаи
жизни, только возможные, а не действительные («если бы мой
брат…»). Не говоря уже о том, что честному монаху так же не�
возможно иметь сына, как тому столу, на котором я пишу. Но
что же? На меня набросились не только мелкие литературные
собачонки, но и талантливейший прекрасный наш писатель
Тимковский 15 вменил себе в обязанность целиком перепечатать
эту пошлую клевету в открытом ко мне письме, чрезвычайно
ругательном и грубом.
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Итак, если общественное мнение о наиболее известных (пе�
чатной знаменитости) духовных лицах складывается таким
фальшивым способом, то насколько соответствует истине об�
щественное мнение о духовенстве вообще, которое бранить и
чернить огулом гораздо легче, чем отдельных личностей? Я ос�
тановился на моментах автобиографических не только в каче�
стве примера для этой общей мысли, но и потому, что прочел и
в ваших, и П. Б. Струве строках запрос, обращенный лично ко
мне, но ради деликатности распространенный на иерархов во�
обще. С себя же я начну по вопросу, быть может, всего более
вас интересующему, по вопросу об отношении к «Союзу рус�
ского народа». Я нисколько не стесняюсь давать вам да и вся�
кому искреннему человеку разъяснения по личной жизни. Мы,
духовные, жизни частной иметь не можем, а у нас все личное,
свое должно быть на отчете пред христианскими и даже нехри�
стианскими обществами, и ни о какой стороне своей жизни я
не позволю сказать, что до нее нет никому дела, — лишь бы
запрос был искренний. «Не может укрыться град, вверху горы
стояй» 16, сказано служителям Христовым, а епископ по апос�
толу должен иметь доброе свидетельство и от внешних, т. е. не�
верующих.

Вот почему, отвечая в продолжение четырех лет полным
молчанием на заявления сознательных клеветников, я с пол�
ною готовностью подробно отвечаю на ваш искренний запрос.
Правда, запрос предложен духовенству в форме довольно обид�
ной: зачем оно в большинстве благоволило к «Союзу русского
народа», который есть преступное служение ненависти, злобе и
убийствам? Выходит, что такая характеристика «Союза» обще�
принятая, что мы погрешаем не тем, что не можем раскусить
преступного и противохристианского значения «Союза», но
участвуем в этом отвратительном деле сознательно. Николай
Александрович, да стоило ли вам и отвечать одному из таких
мерзавцев, который, нося священный сан и монашеский чин,
участвует чуть не в шайке «Червонных валетов», или в компа�
нии грабителей Чайкина, или в Ашиновской банде.

Да, я член русского собрания с 1901 года, когда оно еще не
было на таком плохом счету у наших либералов, и с тех пор не
встретил причин к выходу из него, а из Государственного Совета
я выбыл, лишь только окончились мои обязанности по Синоду,
задержавшие меня в Петербурге, как я и заявил, докладывая
Синоду о своем согласии принять на себя такое звание — лишь
на то время, пока меня будут удерживать вне своей епархии
церковные обязанности.
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На днях мои отношения к русскому «Союзу» скрепились
избранием меня в почетные председатели «Почаевского союза
русского народа», насчитывающего полтора миллиона членов.

Что же это за «Союз»? Читающее общество, и печать, и вы,
многоуважаемый Николай Александрович, ничего об этом не
знаете, хотя, простите, изощряетесь в грозных прещениях 17.
Я вам отвечу. Это есть первое и единственное пока во всей Рос�
сии чисто народное, мужицкое, демократическое учреждение.
Ведь все толки в печати, и в Думе, и в Государственном Совете,
и на митингах, все сентименты и ламентации о народе ведь это
сплошное лицемерие. До народа у нас нет никому дела. Вся
наша революция, и конституция, и четыреххвостка 18, и все
свободы — все это дело господское, господский спор, господ�
ская забава. «Оставьте этот спор славян между собою, домаш�
ний старый спор» 19, замените слово «славян» словом «господ»
или «интеллигентов» — и двустишие Пушкина найдет себе
полное применение ко всей нашей и политической, и литера�
турной жизни. Помните еще четверостишие в «Дневнике писа�
теля» Достоевского:

Конституцию мы эту
Из Европы переймем,
Поведем Царя к ответу,
А народ опять скуем 20.

Не могу <не> припомнить еще одной чрезвычайно искрен�
ней оговорки другого либерального поэта, за которую он впо�
следствии, вероятно, терпел укоры как за бестактное наруше�
ние партийной дисциплины: он смотрит на крестьян в церкви.

О чем воздыхают те жалкие люди?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Покорностью дышат их впалые груди.
О, как ненавистны вы мне!

Вот тут без лицемерия просказался русский либерал, и, ко�
нечно, все левые писатели и ораторы на думской или универси�
тетских трибунах в душе смакуют это четверостишие, да
вслух�то сказать его неудобно в виду черносотенцев. Но к делу.
«Почаевский союз» это, собственно, архимандрит Виталий.
Кто он? Он кандидат богословия 37 лет, бывший преподаватель
духовной семинарии, принявший монашество еще студентом, а
теперь уже седьмой год трудящийся в Почаевской лавре в
скромном звании заведующего типографией при 600 руб. дохо�
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ду в год, в маленькой комнате без мебели; прошлым летом он
прошел пешком около 900 верст с проповедью, да и дома в лав�
ре всегда беседует с приходящими крестьянами либо пишет
статьи для «Листка», худой, почти чахоточный, никогда не
смеющийся, но часто плачущий. Еще в 1905 году я настойчиво
приглашал его в ректоры нашей семинарии, на генеральское
положение, но он отказался, а теперь он был бы архиереем,
если б изъявил согласие оставить свой Почаев и свой «Союз».
Что же его привлекает к этому учреждению «злобы и ненавис�
ти»? Честолюбие? Корыстолюбие? Как видите, нет. А что тяну�
ло к этому «Союзу» о. Иоанна Кронштадтского? — Вот вы упо�
минаете о пр. Серафиме Саровском, и П. Б. Струве упоминал о
св. Филиппе и Ниле Сорском. Скажите откровенно, сомневае�
тесь ли вы в том, что все бы они оказались на стороне русского
«Союза», если б жили в наше время? Ведь все они имели воз�
зрения монархические, конфессиональные, все ревниво обере�
гали народ от иноверцев и иностранцев. А патриарх Еморген?
А Авраамий Палицын? Дионисий? Да и самое название черно�
сотенцев откуда взято как не от защитников Сергиевой лавры,
прозванных так поляками в 1612 году? 21

Так вот отчего бы вашим корреспондентам, чем зарабаты�
вать себе пропитание на гнусной клевете, не поинтересоваться
тем загадочным явлением, что «разбойною шайкою» русского
«Союза» руководила такая личность, как архимандрит Вита�
лий. Знаю, что газетная дисциплина строже служебной. Мно�
гие писатели рады исповедать Христа, но «бояхуся, да не от
сонмищ изгнани будут». Скажи слово, а тут двери покажут,
останешься без заработка, а жена и дети есть просят, вспомнишь
печальную, хотя и прекрасную повесть Тимковского «Жалова�
нье», да и поневоле потянешь свою либеральную погудку, хотя
и чувствуется, что врешь на каждом слове. Но тут�то нужна
была не оценка, а фактическое описание жизни «Союза».

Что он делал? Что делал о. Виталий? В 1906 году обличал
революционеров и удерживал народ от поджогов; в 1907 году
закупал в Сибири хлеб для голодавшей Волыни и тем понудил
евреев не только прекратить быстро возраставшую нагонку цен
на рожь, но и понизить цену на 18 коп. с пуда; в это же время
все начали основывать союзные потребительные лавки и рус�
ские мастерские; в 1908 году он взялся за переселенческое дело,
нахлопотал союзникам земель в Забайкалье и Приамурье; еще
раньше устроил в Почаеве юридическую консультацию по де�
лам судебным, общества трезвости и проч.
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Вот приезжайте к нам в лавру, приходите к ее проповедни�
ческой кафедре, когда он под открытым небом с каменного ам�
вона часа по три в день увещевает пятитысячную толпу народа.
Посмотрите на эти лица, на эти взоры, с уверенностью и отра�
дой устремленные к своему единственному у нас печальнику,
заступнику и учителю. Потом не скажете, что у нас союз нена�
висти и злобы, а напротив, единственный на Руси союз народ�
ной помощи, помощи нравственной, юридической, экономиче�
ской… Но зачем там борются против еврейского полноправия,
против вероисповедной свободы? Допустим на минуту, что это
ошибка, минус на прекрасном здании народного дела, но за та�
кой минус зачем же хулить самое дело? Ведь это все равно что
г. Горький, в последних повестях устами своих героев отрица�
ющий Христа только за то, что Он признавал Кесаря 22. Может
ли одобрить Горького даже анархист, если он только признает
нравственные ценности? Но возвратимся к «Союзу». Что обще�
го между ненавистью и ограничением прав? Ведь одни права
имеют дворяне, другие купцы, третьи крестьяне, одни права
имеют магистры, другие кандидаты, третьи кадеты 23, четвер�
тые семинаристы; одни права имеют русские, другие татары,
третьи евреи. Можно возражать теоретически против современ�
ности, практической разумности того или иного распределения
прав, но укорять в ненависти зачем? Если говорят об ограниче�
нии прав не по высшим мотивам защиты бедных малороссов от
еврейских эксплуататоров, а по ненависти к последним, то это
действительно скверно, а если патриоты евреев не ненавидят, а
любят и жалеют, но не хотят давать рогов бодливой корове, то
это разумно, справедливо и гуманно. Ведь вы же <не> толсто�
вец? Не осуждаете ограничение прав преступникам? В таком
случае почитать ограничение прав евреев за проступок против
морали вы можете лишь в том случае, если опровергнете
взгляд на них как на племя в общественной жизни вредное и в
экономическом и в нравственном отношении.

Пусть твой «Почаевский союз» хороший, скажут мне; но
каковы деятели столичных и других провинциальных секций?
Не знаю, я в это дело не вникал, но ведь ко всякому крупному
делу привязываются люди нечестные. Где их нет? И разве
справедливо по ним судить о самом деле? Разве вы применяете
такой способ оценки, напр<имер>, к университету, к кадетско�
му лидеру, к земству? Если в главари «Союза» по местам попа�
дали люди случайные, то иначе и быть не могло. Оскорблен�
ный народ искал себе предводителей и сватал всякого, кто на
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это поддавался. Дело это было — дело народное, а не предпри�
нимателей. Так у нас и первых князей�варягов добывали при
Гостомысле. Был ли выбор удачен? История об этом не взыва�
ет, а Ал. Толстой сомневается и представляет в своей поэме ос�
нователей нашей государственности по меньшей мере тертыми
калачами 24. И весьма возможно, что так и было: солидные
люди больше дома сидят у себя, а начнешь себе искать началь�
ника, так мудрено ли налететь на артиста? Дело заманчивое
стоять во главе народа: «пойдем, когда зовут».

Может быть, вы скажете так: допустим, что политическая
борьба, даже черносотенная, необходима в настоящее время, но
зачем в нее впутывать духовенство? Да, отвечу я, — те духов�
ные лица, которые втянулись в это патриотическое дело в
ущерб своим чисто религиозным�обязанностям и, имея дары
духа, занимаются делами жизни внешней, хотя бы и тесно свя�
занными с нравственною жизнью народа, они погрешают. Я в
число их не вхожу и, может быть, напротив, в том виноват, что
слишком мало уделяю внимания насущной жизни, как писал
мне в июне некто «Церковник» в «Петербургских ведомостях».
Но осудите ли вы того духовного деятеля, который берется за
эти дела по безлюдию, потому что народ наш ведь чужой для
светской интеллигенции? Пойдите в самый строгий монас�
тырь: пятьдесят монахов молятся и читают слово Божие, а
о. эконом с утра до вечера хлопочет о капусте, о луке, о рыбе.
Может быть, он всех братии превзошел бы в молитве и созерца�
нии, но ради святого послушания служит трапезам. У нас иере�
ев с монахами пятьдесят тысяч, но, наверно, не насчитаете и
тысячи даже и сотни между теми, которые бы сделали своею
специальностью русский «Союз». А ведь среди служащих тра�
пезам, и даже во главе их, был и св. Стефан. Не побивайте его
камнями осуждения.

Пишу в вагоне железной дороги, в единственном месте мое�
го относительного уединения; уже подошла полночь, и первое
письмо пора кончать. Но я ничего еще не сказал о соборности
Церкви. Знаете, кто пустил в ход это слово? Ваш покорный
слуга. Во всеподданейшем адресе Синода, 1905 года, мною со�
ставленном, сказано, что жизнь Церкви происходит по нача�
лам соборности, а иерархи суть только выполнители начал со�
борного духа Церкви. С тех пор это словечко перехватили
церковники и противоцерковные либералы и корили им меня
как «главного врага соборного начала». Ну как не вспомнить:
«И Потока язвительным тоном называют Остзейским баро�
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ном»? 25 Во всяком случае задержка собора не от духовных лиц
зависит и не от Синода.

Впрочем, всего не перепишешь. Я приглашал весною к себе
в Петербург П. Б. Струве для личной беседы, но он не пожелал
себя скомпрометировать таким визитом, хотя я тогда же обе�
щал ему напечатать все, что он пожелает увидеть напечатан�
ным из моих слов. Теперь, перечитав письмо, я вижу, что еще
не на все ваши намеки ответил; не отказываюсь его продол�
жать, если пожелаете. Но отчего бы не поставить обмена мыс�
лей так. Ведь я не писал вам: «Любезные авторы “Вех”, я вас
приветствую, но зачем вы сидите среди октябристов или каде�
тов, партий не национальных, Церкви враждебных? Оставьте
их и перейдите к монархистам». Я повел с вами дружествен�
ную речь о вере и неверии, о нравственном подъеме общества, о
принятии на себя злобы и ненависти за возлюбление и прочее.
Поверьте, меня все это гораздо более интересует, нежели
жизнь политическая. Станьте и вы на такую же внепартийную
почву. Я же снова приветствую вас в области этих чистых и
святых истин и настроений. Будем, каждый по мере сил, бу�
дить в людях совесть, разум, поэзию, затем и чувство религиоз�
ное, религиозное сознание.

Предоставьте другим политическую борьбу, будь вы октяб�
ристы, или кадеты, или мирнообновленцы. Не нравственные
проблемы должны раскрываться под влиянием политических
стремлений, но последние должны являться на суд к этическо�
му трибуналу. Да здравствует мораль, философия, поэзия! Да
здравствуют те, которые провозгласили верховные права этих
начал в общественной жизни.

Да здравствуют те, которые раскрывают неразрывную связь
этих начал с религией, и притом с религией живой, историче�
ской, православной! Таких наш народ всегда признает своими,
хотя бы они не могли служить ему непосредственно. И, нако�
нец, да будет им безразлично, признают ли их люди или нет,
лишь бы их одобряла их совесть, этот голос Божий в Человеке,
так постыдно заглушаемый нашими современниками. Но чем
хуже эти последние, чем большее значение в их блужданиях
приобретает злая воля, тем с большею настойчивостью и со�
страдательною любовью должны мы идти к ним. Заблуждение
рассеивается голосом терпеливого научения, а сострадающая
любовь сокрушает и злую волю и относит к вам слово Спасите�
ля: «приобрел еси брата твоего» 26.

Архиеп<ископ> Антоний
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Я помещаю свой ответ в «Колоколе», не надеясь на согласие
вашего «Московского еженедельника» поместить у себя это
письмо цельностью, но если бы он или другая какая редакция
того пожелала, я буду очень рад.

(Колокол. 1909. № 1045. 3 (16) сентября.
С. 2—3; № 1046. 4 (17) сентября. С. 2—3)



А. К. ДЖИВЕЛЕГОВ

На�острой��рани
(К�вопрос
�о�р
сс�ой�интелли�енции)

I

Русская интеллигенция, несомненно, переживает серьезный
кризис. Старые идеалы перестали удовлетворять всех. От них
отвертываются, порою с грустью, порою с насмешками. На их
место пытаются поставить новые идеалы, а чаще всего пробуют
жить совсем без идеалов.

Первый вопрос, на который мы должны ответить, устано�
вивши существование этого кризиса, заключается в том, поче�
му именно данный момент оказался особо благоприятным для
такой вспышки. Ибо если мы найдем правильное объяснение
этому факту, и весь вопрос сразу станет яснее.

Для того чтобы понять, в чем заключается связь переживае�
мого нами момента с кризисом интеллигенции, нужно прежде
всего сделать справку о том, каково в данный момент положе�
ние интеллигенции на общественно�политической арене.

Интеллигенция все время шла во главе освободившегося
движения. Ей доставалась честь начать атаку на неприятельс�
кие позиции и принять на себя удар обороняющегося неприя�
теля.

Борьба оказалась нелегка. Она была проиграна после не�
скольких успехов, и до сих пор, несмотря на все усилия, попра�
вить дело не удается. Результатом всей этой эволюции являет�
ся усталость, растерянность, потеря веры в себя, лихорадочные
поиски за волшебным мечом, владея которым можно победить,
суд над старыми идеалами.

Та политическая атмосфера, которая создавалась благодаря
соединенным результатам правительственной политики успо�
коения и думской тактики приспособления, как нельзя больше
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располагает к биению в перси и к иступленным: mea culpa! 1

В стане побежденных чаще всего слышатся такие крики, а про�
грессивная Россия — сейчас огромный стан побежденных, кон�
центрационный лагерь небывалых размеров.

Если бы освободительное движение кончилось иначе, если
бы оно было увенчано настоящей конституцией, а не уперлось
в этот унылый тупик мнимого конституционализма — можно
сказать с уверенностью, не было бы и вопроса о суде над интел�
лигенцией. Ибо победителей не судят, а меньше всего судят
себя сами победители. Но так как победа досталась не ей, а ее
противникам, то нужно найти какое�нибудь наименее обидное
объяснение этого факта. Нужно найти какого�нибудь козла от�
пущения, чтобы освободить себя от обязанности искать объек�
тивных причин поражения.

Сначала партии обвиняли одна другую в том, что освободи�
тельное движение было проиграно. Партийные пререкания
тоже были до известной степени распрею интеллигенции, но
это не бросилось в глаза с такой очевидностью, ибо тогда речь
шла о программах и тактике. Когда вследствие самой очевид�
ной бесполезности и даже опасности для общего дела партий�
ных пререканий, грозящих довершить дезорганизацию оппози�
ции, они несколько утихли и наметилось течение в сторону
объединения, растерянность побежденных потребовала новых
жертв.

Таково происхождение кризиса интеллигенции. Попробуем
сгруппировать его характерные черты. Это не так просто, пото�
му что кризис разветвился очень широко, по всем сферам куль�
турной жизни, на которые привыкла накладывать свой отпеча�
ток интеллигенция.

II

Беллетристика, чутко отражающая колебания обществен�
ной жизни, уже отметила несколько проявлений нового духа.
Недавно еще по ней пронеслась холодная струя, напугавшая
всех своим симптоматическим значением. Люди начали сом�
неваться не более не менее как в том, что самопожертвование
во имя высокой демократической идеи имеет какой�нибудь
смысл.

Этим нездоровым эгоистическим дыханием повеяло как�то
сразу со страниц толстых журналов и из модных альманахов,
которые принципиально шли всегда мимо жизни.
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В «Белой вороне» Чирикова герой, только что вернувшийся
из мест весьма отдаленных, говорит в одном из припадков не�

рвной усталости: «Да стоит ли вообще народ тех жертв, ко�
торые мы ему приносим?» И вся дальнейшая общественно�пси�
хологическая эволюция его складывается под влиянием этого
раздирающего сомнения.

В «Соседке» Сургучева 2, напечатанной в «Вестнике Евро�
пы», изображена драма партийной работницы. Она накануне
«дела», но дороги ей не высшие идеалы справедливости и сво�
боды, а один только темнокудрый студент, такой веселый и та�
кой влюбленный. И она говорит ему в ответ на его пылкие
объяснения: «А я хочу счастья, счастья!.. Понимаешь? Просто�
го, маленького, но такого моего личного счастья… Хочу, пони�
маешь?» Это, впрочем, не мешает ей исчезнуть в таинственной
тьме подвига.

В повести Вересаева «Из жизни» («Совр<еменный> мир»)
автор показывает нам мир социал�демократов. И хотя они
большевики, но речи их отзываются совсем не большевизмом.
Один только что вышел из тюрьмы и ораторствует на вечерин�
ке: «Ведь это нелепость — жизнь тысяч поколений освещается
тем, что каким�то там людям впереди будет “хорошо жить”…
Никогда никто серьезно не жил для будущего, только обманы�
вал себя. Все жили и живут исключительно для настоящего,
для блага в этом настоящем». Против этих слов автор заставля�
ет спорить только рабочих. Интеллигенты, не успевши еще
стать скептиками, сумрачно молчат. Один из тех, у кого не
хватило смелости или внутреннего убеждения спорить со скеп�
тиком, пишет, готовясь лишить себя жизни, брату, одному из
вожаков партий: «Знаешь, такой маленькой кажется мне и
твоя радость — жизнь, освещенная будущим. Неужели ты
вправду веришь в нее? Ну, не сердись, прости меня. Ты, конеч�
но, веришь. Иначе как бы ты мог жить. Но это вера — и не
больше…»

В «Коне бледном» Ропшина 3 («Рус<ская> мысль») тот же
мотив. Революционер занят определенным делом, которое он в
теории считает важным и нужным. Но психологическая эво�
люция уже давно сделала то, что своим личным делом он занят
гораздо более, чем тем, которое ему доверили. Любовь женщи�
ны для него важнее всего, его мучит ревность к ее мужу, он с
наслаждением убивает этого человека, стоящего на его пути.
А когда это убийство выжило его любовь, жизнь теряет для
него ценность. Тут только он обнаруживает, что у него потуск�
нели идеалы и не осталось цели в жизни. И когда другие гово�
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рят ему, говорят о том, что еще недавно было для него путевод�
ной звездою, он не понимает. Понял он теперь одно: «В детстве
я знал любовь, материнскую ласку. Я невинно любил людей,
радостно любил жизнь. Я не люблю теперь никого. Я не хочу и
не умею любить. Проклят мир и опустел для меня в один час:
все ложь и все суета». И хватается за револьвер, чтобы пустить
себе пулю в лоб.

У Арцыбашева в «Рабочем Шевыреве» (альм<анах> «Зем�
ля») — мотив опять однородный. Революционер, ополчивший�
ся за народ на угнетателей, в своей борьбе обретает презрение и
ненависть к народу. «Они так несчастны, жалки, слабосильны
и глупы, что позволили себя миллионами загнать под стол, на
котором их же мясом обжираются десятки более слепых, жест�
ких, злых и дрянных». И единственным разрешением борьбы
живущего еще в неизведанных глубинах его души инстинкта его
любви к народу с этим чувством ненависти является гибель.

Мы берем примеры наиболее яркие. Их число можно было
умножить без большого труда. Но и приведенных более чем
достаточно. Еще немного, и народ вновь будет объявлен «фефе�
лою», как это уже случилось однажды, в момент первой лихо�
радки растерянности.

Если мы попробуем точнее формулировать причины нового
настроения, поскольку их можно уловить по перечисленным
беллетристическим произведениям, то их придется указать
две. Первая — конфликт личного момента с общественным.
Вторая — разочарованность в народных силах. У Сургучева и
Ропшина действует первая, у Чирикова и Арцыбашева — вто�
рая, у Вересаева переплетаются обе.

Общее в том и в другом — это вспыхнувший вдруг эгоизм.
В одном случае человек жалуется на то, что общественное дело
мешает личному делу, в другом — негодует, что на его плечи
падает непосильное бремя и что те, для кого он работает, не
умеют или не могут облегчить это бремя.

Типичные симптомы моментов усталости и растерянности!
В эпохи подъема и возбуждения конфликтов общественного с
личным не бывает. Общее дело не мешает ощущать полноту
личного счастья. Наоборот усиливает это ощущение. Сознание
одиночества в борьбе не подрезывает крылья, а расправляет их
еще шире, еще могучее.

Наоборот, если тоска по личному заставляет тускнеть обще�
ственные идеалы, если возможность устроить личное благопо�
лучие заставляет уходить от жизни и общественное дело не
удерживает от этого, если становится возможно разочарование
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в работе, венец которой свобода и царство общественной соли�
дарности, — верный признак, что кризис налицо.

Когда кризис существует, он скоро получает теоретическую
формулировку. Художник первый прощупал его, но формулу
ему дает публицист. Так и у нас.

III

Первая по очереди формула, если не считать тех, которые
беспрестанно выпускаются модернистами всех оттенков, по�
явилась, кажется, в «Бодром слове» и гласила: долой стесне�
ния, налагаемые направленством. Направленство — один из
коренных символов веры русской интеллигенции, и «бунт про�
тив направленства» был бунтом против всего этого символа
веры. Большого шуму, впрочем, эта формула не сделала.

Серьезнее отнеслись к теории «национального лица», кото�
рой «Слово» дало приют на своих столбцах. Это был бунт про�
тив другого члена интеллигентского символа веры — анацио�
нализма.

Остановимся на нем подробнее. Маленький эпизод в литера�
турном кружке, где Чириков и Арабажин говорили что�то о
несходстве бытовых условий в жизни русского человека и ев�
рея, дал повод для теоретических деклараций 4. Голубев на�
шел, что «русская национальность, ближе столкнувшаяся с
другими национальностями в политической борьбе», поняла,
что ошибочно прежнее мнение, «будто один только враг — ста�
рый режим», что русская народность «державная», а осталь�
ные, живущие на обширных пространствах России, — недер�
жавные, что с евреями у русских может быть только временное
сближение. Струве вслед за ними поторопился расставить точ�
ки над теми i, на которых их еще не было. «Нечто поднялось в
умах, — говорил он, — проснулось и успокоится. Это проснув�
шееся требует, чтобы с ним считались и посчитались». Что же
это? Струве отвечает: «Национальное лицо». Потом он поясня�
ет: «Наше русское национальное чувство в тяжелых испытани�
ях последних лет возмужало и окрепло», и один из признаков
этого — то, что у русской народности или, по крайней мере, у
ее «широких слоев» замечается «отталкивание от еврейства».
И когда ему стали указывать на многочисленные логические и
особенно политические неудобства его нового аватара 5, Струве
в одной из следующих статей дал теоретическое обоснование
своей точки зрения.
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«К национальным вопросам, — говорил он, — в настоящее
время прикрепляются иные, подчас бурные чувства. Чувства
эти, поскольку они являются выражением сознания своей на�
циональной личности, вполне законны, и принципиальное их
подавление есть глубокая ошибка и великое уродство. Такое
угашение загоняет эти чувства внутрь, и они могут тогда выры�
ваться наружу действительно в искаженном и изуродованном
виде и производить настоящие опустошения. Разумное реше�
ние вопросов права этим угашением национального чувства не
только не облегчается, а, наоборот, затрудняется».

Вывод отсюда один: самим евреям выгодно, что откроется
наконец русское национальное лицо: «И, право, «асемитизм»,
сочетаемый с ясным и трезвым пониманием известных мораль�
ных и политических принципов и вытекающих из этих прин�
ципов государственных необходимостей гораздо более нужен и
полезен нашим еврейским согражданам, чем сентиментально�
дряблый «филосемитизм», не говоря уже о «филосемитизме»
вынужденном или симулированном».

Натурально, ни евреи, ни последовательные русские демо�
краты�националисты с этой точкой зрения согласиться не мо�
гут. От имени еврейства высказались Владимир Ж. и М. М. Ви�
навер 6. Первый именно и указал на то, что все разговоры о
«державной русской народности» и «национальном лице» зна�
менуют собою появление в русской жизни «асемитизма», более
культурной и менее крикливой формы «отталкивания от евре�
ев», который прямо приводит к антисемитизму. Винавер ука�
зывает целый ряд еврейских типов (Левитан и др.), которые
неудержимо рвут тонкую сеть рассуждений о национальном
лице, и в конце своего письма обращается к Струве с таким
дружеским упреком: «И потому, Петр Бернгардович, вам сле�
довало бы еще призадумываться раньше, чем с такой реши�
тельностью говорить о пользе “асемитизма” для “еврейских со�
граждан” — и прибавлю от себя: и для русских сограждан».

Разумеется, вопрос не мог удержаться на той чисто куль�
турной почве, на какой он возник. Он необходимо должен был
перейти на общественную и политическую почву. И первыми
перевели его, конечно, «друзья» из реакционного лагеря. «Рос�
сия» обрадовалась, что в прогрессивном лагере — маленький
раскол. Ловко искажая мысли Струве, она писала: «Петр Стру�
ве заговорил о русском национализме, противопоставляя его
еврейскому засилию, — Петр Струве — русский человек, про�
сто проговорился и вдруг сказал то, о чем должен был молчать
согласно “контракту” своему с еврейством на долгие годы. Но
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Петр Струве, вообще, искренний человек, и как он прежде ис�
кренне заблуждался в могуществе революции, которую пропа�
гандировал на страницах своего “Освобождения”, так с той же
искренностью он осознал ничтожество революции через не�
сколько лет, когда разглядел ее как следует. С еврейским во�
просом дело было, конечно, сложнее, ибо еврейский вопрос
значительно сложнее и страшнее революции. Потому Петр
Струве, вероятно, давно уже сознавал то, что он сказал теперь,
но сказать не смел».

Читатель простит нам эту длинную выдержку. Она имеет то
удобство, что позволяет не приводить других, из «Нового вре�
мени» и проч. Сопоставляя «изложение» взглядов Струве «Рос�
сией», легко увидеть, насколько прав был Винавер, говоря, что
Струве «следовало призадуматься»… Разумеется, Струве не ви�
новат в том, что реакционные издания коверкают его мысли,
но самая возможность такого коверкания в данный момент
призывала к осторожности. Именно это имел в виду Милюков,
говоря, что «конституционные и демократические элементы
русского общества в огромном большинстве от «национального
лица», открытого П. Б. Струве, предпочтут отвернуться». Ми�
люков верно указывает и источники ошибки сторонников но�
вой истории: «Если бы, — говорит он, — они прямо начали с
изложения тех «моральных и политических принципов», о ко�
торых здесь идет речь, то, может быть, удалось бы сразу, без
всяких хитросплетений, выйти из того сомнительного положе�
ния, в которое они себя поставили. И мы увидели бы сразу “че�
стное и доброе лицо” русской интеллигенции, очень часто плу�
тающей во всяческих дебрях, иногда страдающей повышенной
нервностью, излишней обидчивостью, но всегда, даже в самых
сомнительных положениях, инстинктивно умеющей сберечь
это свое “честное и доброе лицо”… даже от нововременских по�
целуев».

В общественном смысле эти выражения вполне решают
судьбу теории национального лица. С логической стороны она
никогда не могла рассчитывать на длительный успех вслед�
ствие своей крайней неопределенности и неряшливости. Но она
интересна как симптом переживаемого культурного кризиса.

IV

Все рассмотренные до сих пор признаки кризиса не имеют
еще характера прямого нападения на интеллигенцию. Просто
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то тут, то там люди, уставшие в борьбе, неоправившиеся от ра�
стерянности, причиненной поражением, ищут панацеи, способ�
ной предохранить от поражений в будущем. Вместо того чтобы
глядеть вперед и впереди находить путеводные огни для дея�
тельности, они беспокойно оглядываются назад и линии буду�
щей тактики стараются выкроить по случайным указаниям
прошлого, не обобщенным и едва ли как следует продуман�
ным.

Но на этом дело не остановилось. Интеллигенция дождалась
самого настоящего обвинительного акта. Это — «Вехи», плод
коллективного творчества целой компании растерянных лю�
дей, где интеллигенции ставится в вину все что угодно, кончая
чуть не землетрясением в Сицилии.

Вполне понятно, что такой общий обвинительный акт дол�
жен был в конце концов появиться. Ибо если в мировоззрении
интеллигенции так много неблагополучного, если среди ее док�
трин так много ложных, то, очевидно, она больна каким�то
органическим недугом. «Вехи» и стараются его обнаружить.

Посмотрим сначала, как формулируется обвинение. Вот что
говорит, например, А. С. Изгоев: «Средний массовый интелли�
гент в России большей частью не любит своего дела и не знает
его. Он — плохой учитель, плохой инженер, плохой журна�
лист, непрактичный техник. Его профессия представляет для
него нечто случайное, побочное, не заслуживающее уваже�
ния». Это, так сказать, общая характеристика. В других стать�
ях сборника она развивается. Н. А. Бердяев утверждает, что у
интеллигенции нет любви к истине, открываемой философией.
С. Н. Булгаков нашел в ней антихристово начало. Б. А. Кистя�
ковский говорит, что в ней слабо правосознание. П. Б. Струве
обвиняет ее в анархизме *. М. О. Гершензон ставит такой почти
медицинский диагноз интеллигенции: «Наша интеллигенция
на девять десятых поражена неврастенией. Между нами почти
нет здоровых людей — все желчные, угрюмые, беспокойные
лица, искаженные какой�то тайной неудовлетворенностью. Все
недовольны, не то озлоблены, не то огорчены. То совпадение
профессии с врожденными свойствами личности, которое дела�
ет работу плодотворной и дает удовлетворение человеку, для
нас невозможно, потому что оно осуществляется только тогда,
когда личность выражена в сознании». Он же в другом месте
другими словами выражает ту же мысль, которую, очевидно,

* «Идейной формой русской интеллигенции является ее отщепен�
ство, ее отчуждение от государства и враждебность к нему».
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ощущает с большой остротой и болезненностью: «Мы не люди,
а калеки, все, сколько нас есть, русских интеллигентов, и
уродство наше даже не уродство роста, как это часто бывает, а
уродство случайное и насильственное… Жизнь русского интел�
лигента — личная, семейная, общественная — безобразна и не�
последовательна, а сознание лишено существенности и силы».
Или еще: «В целом интеллигентский быт ужасен: подлинная
мерзость запустения, ни малейшей дисциплины, ни малейшей
последовательности даже во внешнем; день уходит неизвестно
на что, сегодня так, а завтра но вдохновению, все вверх нога�
ми. Праздность, неряшливость, гомерическая неаккуратность
в личной жизни, грязь и хаос в брачных и вообще в половых
отношениях, наивная недобросовестность в работе, в обще�
ственных делах необузданная склонность к деспотизму и со�
вершенное отсутствие уважения к чужой личности, перед влас�
тью то гордый вызов, то покладистость, не коллективная, — я
не о ней говорю, — а личная».

Отчего же происходит все это неблагополучие? Откуда на�
шли на интеллигенцию все эти казни египетские? Где бациллы
того разложения, которого она сделалась жертвою?

Конечно, веховцы имеют на все это готовые ответы или, вер�
нее, один готовый ответ.

Приведем еще несколько формул: «Русский интеллигент, —
говорит Гершензон, — человек, признающий единственно дос�
тойным объектом своего интереса и участия нечто лежащее вне
его личности: народ, общество, государство». Бердяев находит
у интеллигенции «исключительное, деспотическое господство
утилитарно�морального критерия, столь же исключительное,
давящее господство народолюбия и пролетаролюбия». Он же
уверяет, что «любовь к уравнительной справедливости, к обще�
ственному добру и народному благу парализовала любовь к ис�
тине». Булгаков называет политическим монополизмом «Ан�
нибалову клятву борьбы с самодержавием» 7.

Между тем самая большая задача человеческого существова�
ния не в этом: общей платформой авторов сборника является
«признание теоретического и практического первенства духов�
ной жизни над внешними формами общежития, в том смысле,
что внутренняя жизнь личности есть единственная творческая
сила человеческого бытия и что она, а не самодовлеющие (?)
начала политического порядка является единственно прочным
базисом для всякого общественного строительства». Для боль�
шинства из участников «духовная жизнь личности» окрашена
в самые определенные цвета религии, и примат внутреннего
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над внешним разрешается в примат религиозного начала над
материальным.

Мы вернемся к анализу этой идеи, а пока коснемся одного
очень существенного вопроса.

Некоторые из участников сборника, больше всех Гершен�
зон, усмотрели в народе черты какой�то чисто махаевской
враждебности к интеллигенции. «Бессознательная ненависть к
интеллигенции превозмогает в нем всякую корысть», пишет
он, подразумевая под корыстью побудительные мотивы к соци�
альной реформе, и немного ниже мы читаем такую поистине
чудовищную тираду: «Бояться народа мы должны пуще всех
казней власти и благословлять эту власть, которая одна своими
штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной».
А Струве, подходя к вопросу об отношениях интеллигенции и
народа с другой стороны, утверждает, что «народническая, не
говоря уже о марксистской, проповедь в исторической действи�
тельности превращается в разнуздание и деморализацию».

В чем же тут секрет? А в том, что под интеллигенцией на
протяжении всего сборника подразумевается не интеллигенция
вообще, а интеллигенция революционная; это — «кружковая
интеллигенция» Бердяева, это та интеллигенция, которую
Струве тщательно отграничивает от просто «образованных».
И нет страницы, где бы не сказывалось это произвольное огра�
ничение объема понятия «интеллигенция» до такой степени,
что весь сборник приобретает характер партийного памфлета,
направленного умеренно�либеральной частью интеллигенции
против радикальной.

В этом, как нам кажется, одна из главных особенностей
сборника. Дело не столько в том, что нападки на русскую ин�
теллигенцию как таковую несправедливы. Центр тяжести в
той границе, которая произвольно проводится по живому телу
русской интеллигенции. Этим и объясняется, что в бухгалте�
рии обвинительного акта все балансы подведены криво и косо.

V

После этих замечаний мы можем перейти к анализу той ос�
новной реформы, путем которой веховцы думают вылечить
русскую общественную жизнь от главного недуга, ее одолева�
ющего, и восстановить нормальные отношения между интел�
лигенцией и народом: чтобы народ не скалил зубы против ин�
теллигенции и чтобы интеллигенция не деморализовала и не
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разнуздывала народ. Этот анализ, как мы надеемся показать,
установит две вещи: во�первых, что новые пророки, предлагая
свои лекарства, упустили из виду особенности политического
развития России, и, во�вторых, что они не придают ни малей�
шей цены тем политическим задачам, без успешного разреше�
ния которых невозможно правильное развитие России.

Интеллигенция — идейная руководительница народа. Она
должна указывать ему путь к социальному благополучию. До
сих пор интеллигенция считала и продолжает считать первым
шагом к этому становление правового порядка. В этом новые
пророки видят коренную ошибку интеллигенции, ошибку на�
столько серьезную, что она разорвала связь ее с народом. Что�
бы стать вновь родной народу и найти доступ к его душе, ин�
теллигенция должна разбудить в себе те струны, которые одни
способны заставить зазвучать струны народной души, — этико�
религиозные. Следовательно, преобразованию внутренней жиз�
ни должен принадлежать приоритет над преобразованием жиз�
ни внешней.

В литературе по вопросу, нас занимающему, эта идея, нам
кажется, — наиболее центральная и единственная, которая по�
лучила положительную формулировку. Намеки на нее имеют�
ся в повести Вересаева. Полнее всего она изложена в «Вехах».

Речь идет о целой культурной реформе, очень важной. Если
бы эта реформа могла осуществиться, она, быть может, оказа�
лась бы очень плодотворной. Кто знает? Следовательно, прежде
всего нужно разрешить вопрос, осуществима ли она при суще�
ствующем в России в данный момент общественно�политиче�
ском укладе? Что говорят в этом отношении объективные дан�
ные?

Прежде всего следует напомнить факт, о котором, кажется,
забыли писавшие по этим вопросам.

То, что говорят нам теперь, во многих отношениях лишь
попытка возродить нравственно�религиозную проповедь чело�
века совсем другого калибра, чем веховцы, Льва Толстого. Ибо
если не вполне одинаково здесь и там философское содержа�
ние, то общественный смысл один и тот же. Недаром из Ясной
Поляны пришло «Вехам» одобрение и благословение.

Но и русский народ, и русская интеллигенция отвергли при�
зыв величайшего из живущих русских людей. Значит, были
для этого какие�нибудь объективные основания. Новый вехов�
ский реформатор в сравнении с яснополянским богатырем —
бальмонтовский «человечек современный, низкорослый, слабо�
сильный». Его проповеди не хватает титанической мощи тол�
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стовского слова. Можно ли было предполагать, что Россия, ко�
торая не пошла за Толстым, пойдет за Гершензонами и Изгое�
выми?

Нам кажется, наоборот, что неудача толстовской проповеди
должна была заставить задуматься над тем, что эту неудачу
обусловило. Если бы новые пророки задумались, они бы нашли
причины; если бы они нашли причины, они, быть может, по�
дождали бы открывать свои идеи обновления.

Но они этого не сделали. Попробуем мы поискать эти причи�
ны.

Нет ничего удивительного, что в поисках за примерами мо�
рального перерождения веховцы не вышли из пределов Анг�
лии, притом Англии пуританской — Бениан и Карлейль, Кар�
лейль и Бениан. И кончено. Кризис нравственно�религиозного
сознания у Бениана, «бафометическое крещение огнем» про�
фессора Тейфельсдрека 8 — то и другое, правда, очень типично,
но типично именно для пуританской Англии XVII—XIX веков.
Если бы проповедь самоуглубления путем религии как сред�
ства восстановить взаимное понимание между интеллигенцией
и народом — была обращена к английскому обществу, это по�
казало бы, что гг. проповедники хорошо понимают основной
моральный нерв, которым живут широкие круги английского
народа. Говоря то, что они говорят русской интеллигенции,
они обращаются не по адресу.

Со времен английской реформации религиозные вопросы,
взятые во всей их философской глубине, во всем их мистиче�
ском проникновении, наполняют внутреннюю жизнь англича�
нина если не вполне, то в значительной мере. Оттого англий�
ское общество и рождает Бенианов и Карлейлей. Они выросли
на почве широчайшей веротерпимости, на почве, питающей
живое, свободно развивающееся сектантское движение. Обра�
щаться к такому обществу с живой проповедью обновления,
навеянной и углубленной религиозным моментом, значит по�
чти наверное встретить живой отклик, возбудить спор, т. е.
интерес.

VI

Религиозное развитие русского народа шло иным путем, чем
религиозное развитие английского. В России естественному ро�
сту религиозного сознания не дали развиться свободно. Перед
ним поставили бюрократическую плотину. Никонианская ре�
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форма разбила русский народ на две неравные половины. Одна
покорно и равнодушно приняла от бюрократии указанные заве�
ты. Другая не подчинилась, ушла в подполье и пассивным со�
противлением пробовала отстоять свое право верить и молить�
ся так, как подсказывает совесть.

Как реагировала на этот основной факт русской жизни рус�
ская интеллигенция? Она пробовала отстоять свободу совести,
но, покоренная, вскоре утратила всякий интерес к религиоз�
ным вопросам, сосредоточив свое общественно�политическое
внимание на другом. Ибо не было почвы, питающей религиоз�
ную интеллигенцию. Если в начале XX века десяток интелли�
гентов, прочитав по пяти�шести немецких книжек, стали хо�
дить ко всенощной и вынесли религиозную проповедь на арену
публицистики, то ведь это не значит, что питающая почва рус�
ской общественности стала рождать Бенианов и Карлейлей.

Откуда возьмет интеллигентская масса религиозное одушев�
ление?

Но это не единственное объективное затруднение. Допустим
даже, что свершилось чудо и интеллигент путем собственного
духовного роста приобщился к лику Бенианов.

Как он понесет в народ свою проповедь?
Тут выступает другое обстоятельство, о котором новые про�

роки не хотят ничего знать.
Вспомните Вольтера. Когда к нему пришел со своим малень�

ким внуком Вениамин Франклин и попросил великого старика
благословить ребенка, Вольтер положил дрожащую руку на
кудрявую головку и сказал: «Dieu et liberte»́ 9. Он хорошо по�
нимал в XVIII веке то, что нынешние деисты не понимают в
XX: что без свободы нет Бога.

Повторяем, мы вовсе не думаем отрицать огромной важнос�
ти той культурной реформы, которую предлагает Струве с то�
варищами. Она очень важна. И если бы она была осуществима,
она, быть может, была бы способна влить в народный организм
России ту нравственную силу, которой ему недостает и которая
создала несокрушаемую мощь Англии. Но они берутся за дело
до такой степени не с той стороны, что если бы только кто�ни�
будь имел несчастье им поверить, он в лучшем случае пошел
бы на комический провал, а может быть, на нечто худшее.

Ошибка их — ошибка всех пророков. Выступая с пропове�
дью нового, они в старом не видят ничего здорового и отверга�
ют его целиком. А в данном случае это вносит дезорганизацию
в начатое и кое�как подвинутое дело и не дает никакой надеж�
ды на то, что в другом направлении борьба будет удачна.
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Они упрекают русскую интеллигенцию в том, что она оцени�
вает каждую вещь исключительно с точки зрения полезности
или вредности ее в освободительной борьбе.

Русская интеллигенция делала много ошибок и промахов.
Но то, что теперь выставляют как ее тактическое заблужде�
ние, — один из неоспоримейших титулов на благодарность от
русского общества.

Культурная реформа такого обширного диапазона, о кото�
рой идет речь, невозможна, пока не проведена реформа полити�
ческая, ибо никакое широкое культурное начинание не может
осуществиться вне рамок действительного правового порядка.
Для успеха какой бы то ни было культурной работы нужны
свобода слова, свобода совести, свобода печати, прежде всего
свобода печати. А где вы возьмете все эти свободы, пока нет
правового порядка?

Когда трудящиеся классы делали первые шаги для завоева�
ния достойных человека условий существования, их вожди —
чартисты 10 в Англии, Луи Блан 11 во Франции, Маркс и Лассаль
в Германии — сказали им: необходимо раньше провести поли�
тическую реформу и только тогда можно работать над рефор�
мой социальной. С культурной реформою повторяется букваль�
но то же.

А надеяться на то, что путь нравственно�религиозного пере�
рождения, на который нас зовут теперь, приведет без полити�
ческой реформы к тем благам, которые при других условиях
являются только вместе с правовым порядком, — идея по
меньшей мере странная. Она отдает какой�то… каким�то куль�
турным синдикализмом, отличающимся от социального тем,
что у него еще меньше шансов на существование.

Вот почему вся эта конструкция — не более как утопия. Как
всякая утопия, она вредна тем, что отвлекает от практических
целей и направляет к бесплодным мечтаниям.

Пока политическая задача еще не решена, т. е. пока нет
правового порядка, все силы должны быть направлены в эту
сторону.

А для решения политической задачи нужны два условия:
объединенность и вера в свое дело.

До тех пор пока интеллигенция разрозненна, до тех пор
пока в ее среде идут раздоры, она будет всегда разбиваема по
частям. До тех пор пока в ней нет веры в победу, поражения
будут ее постоянным уделом.

Поэтому всякая проповедь, которая подрывает веру в более
счастливое будущее, всякая теория, которая дробит интелли�
генцию, будут водою на мельницу реакции.
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VII

Когда говорят, что народ не стоит жертв, что вместо того,
чтобы бесплодно приносить свои силы на алтарь народного ос�
вобождения, лучше отдать их на дело внутреннего самоусовер�
шенствования, тут прежде всего остального кроется капиталь�
ное недоразумение.

Ведь жертвы пойдут не только на пользу народу как трудо�
вым элементам, а на пользу всего русского общества.

Крестьянину нужна земля, а рабочему сносное социальное
законодательство. Крупному промышленнику — свобода от ад�
министративной опеки и т. д. Это, конечно, очень важно. Одна�
ко этим политическая задача не исчерпывается. Ибо всем нам,
от Плеханова до Струве и Шилова, нужны гарантии личной и
общественной свободы, без которых мы вечно будем влачить
жалостное существование. И именно в данный момент, при
данной обстановке есть много задач, которые могут разрешать�
ся и будут разрешаться общими силами, хотя бы в общей дис�
локации общественных групп. Эти силы стояли далеко одна от
другой. Например, разве не одинаково важен для промышлен�
ника, как и для рабочего действительный контроль над расхо�
дованием народных денег?

Когда говорят, что необходимо русскому обществу показать
свое национальное лицо, это уже не недоразумение и не упадок
веры, а самая настоящая и самая опасная политическая нерас�
четливость. Если русское общество начнет показывать свое на�
циональное лицо, т. е. подчеркивать те свои черты, которые не
похожи ни на польские, ни на еврейские, то этим самым оно
заставит и другие народности по необходимости показывать
свои национальные лица. И в тех случаях, когда единство яв�
ляется государственной необходимостью, вдруг окажется, что
Финляндия разглядывает в зеркало свое национальное лицо,
что Польша плохо разбирается между лицами русской бюро�
кратии и русской интеллигенции, что многочисленные кавказ�
ские национальные лица повернулись в сторону Турции и т. д.
Трудно себе представить теорию, более способную дезорганизо�
вать силы оппозиции.

Когда говорят, что интеллигенции единой нет, а есть интел�
лигенция par excellence 12 и есть просто образованные люди, то
это еще один из способов посеять рознь там, где она была за�
метна менее всего. До сих пор классовые деления интеллиген�
ции в России были крайне эмбриональны.
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До 1905 года этих делений почти не было. Они стали появ�
ляться во время революции, но недоразвились и теперь чахнут
вновь. Это и понятно, ибо интеллигенция всегда меньше всего
отражала классовые интересы. Начинающееся вновь объедине�
ние интеллигенции — отрадный признак, его нужно поддержи�
вать и во всяком случае ему не нужно втыкать палки в колеса.
А теория, проводящая резкую границу между интеллигенцией
и просто образованными, именно есть такая палка; она дает
примеры этого деления, причисляя к интеллигенции револю�
ционную часть просто образованных, а к просто образованным
примиренскую часть интеллигенции. Это разделение и наду�
манно, и не отвечает существующему положению, которое во
всяком случае не так уж просто, и крайне вредно, ибо вновь
упрямо хочет проводить партийные границы как раз на том
месте, быть может, на том единственном месте, где они начали
стираться. Какая�то доктринерская игра, от которой может
быть весело разве реакции.

Когда говорят, что в настоящий момент между интеллиген�
цией и народом не только нет точек соприкосновения, но что.
народ питает к интеллигенции ненависть, защиту от которой
впору искать под крылом полиции, — это уже просто�напросто
стоит на границе злостных измышлений. Распространять та�
кие взгляды значит сеять рознь между интеллигенцией и наро�
дом. Кому это нужно и с какой точки зрения нужно, мы пере�
стали понимать с тех пор, как под таким положением нашли
подпись честного и искреннего литератора.

Критики интеллигенции дошли до ребра острой грани, по
другую сторону которого — отрицание свободы и идеалов, до
сих пор светивших интеллигенции.

Это не измена, ибо мы знаем новых пророков как людей бе�
зукоризненно чистых и искренних. Но это хуже измены.

Мы должны напомнить прежде всего один лозунг: единство.
Нет «образованных людей» отдельно от интеллигенции, нет

интеллигенции, которая хотела бы не того, что «образованные
люди». Есть одна цельная, русская интеллигенция, служащая
народу, по необходимости стремящаяся к разрешению прежде
всего политической задачи.

(Северное сияние. М., 1909. № 8. С. 52—71)
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К�соблазн��малых�сих

В «Московском еженедельнике» напечатано открытое пись�
мо Бердяева, ответ на такое же письмо архиеп. Антония по по�
воду «Вех».

Бердяев начинает заявлением о том, что «ныне почитает
Церковь своею духовною матерью». Заявлять об этом ему нуж�
но потому, что его недавнее присоединение к церкви могло ос�
таться неизвестным и совершилось «путями извилистыми»,
как сознается сам пишущий; некоторые же из этих извилин
коснулись так называемого «нового религиозного сознания» —
опаснейшей ереси в глазах архиеп. Антония, а, пожалуй, ныне

и самого Бердяева. Настоящим заявлением отрекается он от
этой ереси, так как в противном случае действительная при�
надлежность его к церкви осталась бы под сомнением, а следо�
вательно, и все письмо утратило бы свою главную убедитель�
ную силу как обращение духовного сына к отцу, пасомого к
пастырю.

Не пустая же учтивость эти заключительные слова: «Пору�
чаю себя вашим молитвам и испрашиваю себе вашего благосло�
вения, Владыка». Не обманывает же он себя и других — верит
в святость молитв и подлинность благословения того, кого на�
зывает «виднейшим из епископов русской Церкви».

Слова эти смиренны. Не менее смиренны другие — по всей
вероятности, услышанные пастырем от пасомой овцы не без
удивления. «Ваше высокопреосвященство… я познал тайну со�
блазнов… Я получил право… обличать ложь… Покаяться долж�
ны все».

Тут же, хотя и по другому поводу, говорится об «избранни�
ках, которые написаны у Агнца в книге жизни».

Невольно приходят на память эти избранники, когда заяв�
ляет Бердяев уже не только от себя, но и от своих единомыш�
ленников по «Вехам»: «Мы победили соблазны; но мы не воз�
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гордились этим и всегда помним, что многим братьям нашим
победить это слишком трудно, что для малых сих соблазны
страшны».

Итак, Бердяев ходатайствует за малых сих, не записанных у
Агнца в книге жизни, делаясь посредником между ними и цер�
ковью, не только русскою, но и вселенскою, ибо не о меньшем
хлопочет он: «Где голос Вселенской Церкви, которой я во всем
подчиняюсь и во имя которой от всего откажусь?»

Еще большее удивление должны возбудить в архиеп. Анто�
нии дальнейшие вопросы Бердяева — те соблазны, которые ме�
шают малым сим войти в православную церковь.

Почему «мерзость запустения» стала на месте святом? Поче�
му церковь «привыкла полагаться во всем на внешнюю прину�
дительную силу, внутренняя же сила духовных даров почти
иссякла в ней?» Почему совершается ею «превращение веры в
орудие мирской политики?» Оправдывается «братоубийствен�
ная политика с. р. н. 1»? «Благословляются смертные казни»?

Почему в церкви — «вместо дел любви, дела ненависти»;
«вместо мучеников, мучители»; «вместо правды распятой,
сила распинающая»? Почему, наконец, метафизическое отно�
шение церкви к миру «антихристианское, безбожное, демони�
ческое»?

Ответит ли архиеп. Антоний на все эти вопросы и что имен�
но — не берусь угадывать; во всяком случае, ответить ему и
легко, и трудно.

Легко ответить: если такова церковь, как утверждает вопро�
шающий, то как мог он войти в нее? Для мерзости запустения,
стоящей на месте святом, существует ли предел, за которым и
самое место перестает быть святым? Если существует, то не
ясно ли, по вопросам Бердяева, что предел этот для него уже
исполнился? А утверждать, что такого предела вовсе нет, — не
кощунство ли? Да и о чем тогда спрашивать, чем соблазнять�
ся? Во всяком случае, следовало бы спрашивать прежде, чем
входить в церковь, — или, уже войдя, не спрашивать. А, сняв
голову, по волосам не плачут. Нельзя же, в самом деле, пору�
чать себя молитвам тех, кого считаешь мучителями, распина�
телями правды Христовой, кого подозреваешь в безбожном,
демоническом отношении к миру. Обличаемые могли бы отве�
тить обличителю: если ты с нами, то зачем говоришь неправду
о нас; а если правда то, что ты говоришь, то зачем ты с нами?

Это легкий ответ ad hominem 2; а вот столь же легкий по су�
ществу. Еще со времен Святейшей инквизиции, на тот же во�
прос — тот же ответ.
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Никогда никого не преследует, не насилует, не мучает, не
казнит церковь; она прощает и любит врагов своих, по завету
Христа; и, любя, предает их мечу светскому, правосудию госу�
дарственному, не вмешиваясь в него, не препятствуя ему; и
ежели казнит оно преступников по своим законам, то это уже
дело его, государства. Церковь же, оставаясь матерью, любя�
щею до конца, не покидает осужденного, когда все покинули
его, — утешает, наставляет, напутствует св. дарами на костер,
на плаху, на виселицу, молится о спасении души его.

Итак, сколько бы крови человеческой ни было пролито —
ни одна капля не может упасть на церковь и запятнать непо�
рочно�белые ризы Невесты Христовой.

Лицемерие? Кощунство? — Нет, кто другой, а Бердяев этого
не скажет. Ведь сам он признает не только возможным, но и
необходимым такое именно отделение эмпирического порядка
от мистического, «мирских дел» государственных от церков�
ных дел «не от мира сего». Пусть, говорит он, государство в
мирских делах прибегает к необходимым мерам принуждения;
греховный, отпавший от Бога мир не может существовать без
принудительной государственности — т. е. без власти насиль�
ственной, меча казнящего. «Христианин, — продолжает Бер�
дяев, — должен сознавать, что начальник не напрасно меч ноB
сит». А где меч, там и казнь, там «сила распинающая». «Но
Церковь Христова, — заключает он, — держится на вере в
правду распятую, а не в силу распинающую». Это и значит: не
может быть никакого религиозного соприкосновения между
властью государственною и свободою церковною, между поряд�
ком от мира и не от мира сего; а следовательно, не может быть
и никакого вопроса о том, почему церковь не вмешивается в
государственное насилие, не препятствует ему, попускает его.
И если бы даже сделалась она «орудием мирской политики»,
то это — эмпирическая вина государства, а не мистическая ви�
на церкви. Пастыри церкви участвуют в этой вине не как пас�
тыри, облеченные властью духовною, а как «начальники, не
напрасно меч носящие», люди светские, государственные.
Сама же церковь остается опять�таки невинною.

По мнению Бердяева, так должно быть. Но ведь так оно и
есть. От добра добра не ищут. Чего же ему еще надо?

Уничтожить ссылки на Достоевского и Серафима Саровско�
го архиеп. Антонию тоже ничего не стоит.

Не противополагал ли Достоевский именно здесь, в вопросе
о государственном насилии, церковь православную, как вопло�
щение свободы Христовой, духу Великого инквизитора, кото�
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рый господствует будто бы в католическом Риме? В христиан�
стве западном, по учению Достоевского, церковь претворяется
в государство; тогда как в христианстве восточном, наоборот,
государство претворяется в церковь, «возносится до церкви»л.
Всемирно�историческое призвание русского народа�богоносца и
видел Достоевский в этой новой теократии, в абсолютном, вза�
имопоглощающем соединении православия и самодержавия,
порядка имперического и мистического. Эти два порядка Бер�
дяев разделяет; Достоевский соединяет. Для него оправдание и
утверждение существующего — необходимая предпосылка буду�
щего: вне русской исторической церкви и русской исторической
власти нет спасения. В этом смысле Достоевский — могуще�
ственный теоретик современной реакции. И в этом же смысле
архиеп. Антоний, ученик Достоевского, никого не мог бы про�
тивопоставить Бердяеву с такою силою, как своего учителя.

Что же касается до Серафима Саровского, то автор письма
как будто или вовсе не читал, или окончательно забыл житие
этого святого. Русская церковь и русская власть для Серафима
так неотделимо слиты, что ему показался бы бессмысленным и
даже кощунственным вопрос о том, не сделалась ли церковь
орудием мирской политики. Православие есть душа самодер�
жавия, а самодержавие — тело православия. Недаром предска�
зывал Серафим, что, когда русский царь посетит Саровскую
обитель, большой колокол московского Успенского собора сам
зазвонит, возвещая миру «новую Пасху», торжество правосла�
вия и самодержавия как единого целого 4.

Но если уж Бердяев забыл Серафима, то пусть вспомнит
о. Иоанна Кронштадтского, для того чтобы убедиться в том,
что христианская святость совместима с реакцией, с участием
в «Союзе русского народа», с превращением Церкви в «орудие
мирской политики», с благословением смертных казней.

Да и что Серафим, что Иоанн — не вся ли тысячелетняя ис�
тория христианской святости утверждает не в каком�либо
ином, а именно в этом смысле происхождение всякой власти от
Бога? Так было — так будет. А либеральные доводы против
этого мирового течения все равно что бумажный кораблик про�
тив Ниагары.

Да, архиеп. Антонию очень легко и вместе с тем, повторяю,
очень трудно ответить на вопросы Бердяева. Трудно потому,
что сами вопросы путаются в противоречиях и, только что по�
ставленные, падают.

Противоречие в самом положении Бердяева относительно
церкви мы уже видели: он считает ее своею матерью, а говорит
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о ней так, как нельзя говорить сыну о матери. Спрашивает, где
голос церкви; но ведь если он пришел к ней, то, значит, услы�
шал голос ее; а если не услышал, то, значит, не пришел.

Архиеп. Антонию трудно будет решить, кому он отвечает,
сыну или чужому, верному или оглашенному. Мало ли что эти
оглашенные говорят о церкви: на всякое чиханье не наздрав�
ствуешься.

Это противоречие, жизненное, биографическое, вытекает из
глубочайшего противоречия религиозного.

Все вопросы, все соблазны Бердяева относятся, как он сам
утверждает, к «духовному упадку и разложению церкви в ее
человеческой, эмпирической, исторической стороне»; но «в боB
жественной стороне церковь незыблема и хранит вечную ис�
тину».

В существе церкви отделяет он человеческое от божеского;
считает возможным не верить в человеческое, продолжая ве�
рить в божеское. И тут же спрашивает: «Нет ли такой степени
неверия в человека и человечество, которая уже несовместима
с верой в Богочеловека, в Соединившего Бога и человечество?»
И, отвечая на этот вопрос утвердительно, указывает на К. Ле�
онтьева, у которого неверие в человечество, безбожное отноше�
ние к миру приняло характер антихристианский, демониче�
ский.

Так одно и то же оказывается то божеским, то демониче�
ским. Основной догмат христианства, Богочеловечество, как
совершенное соединение Бога с человечеством, то утверждает�
ся, то отрицается.

Противоречие в религиозной посылке рождает противоречие
и в общественных выводах.

Церкви противополагается государство как область мирских
дел — области не от мира сего. «Пусть государство в мирских
делах прибегает к необходимым мерам принуждения», к «силе
распинающей»; — но «Церковь держится на вере в правду рас�
пятую, а не в силу распинающую».

Где кончается бытие государственное, сила распинающая,
там начинается бытие церковное, правда распятая. Между
ними нет и не может быть никакого положительно религиозно�
го соприкосновения; а следовательно, не может быть и ника�
кой «церковной политики», «христианской государственнос�
ти». Всякое отношение церкви к политике есть «мерзость
запустения на месте святом». От всякой политики открещива�
ется Бердяев как от наваждения бесовского. «Ради Христа, —
умоляет он архиеп. Антония, — верьте мне, что в словах моих
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нет ни капли политики; в словах моих сказалась жажда осво�
бождения веры от политики».

И тут же говорит о христианском государстве: «Наша хрис�
тианская совесть принуждает нас религиозно бороться со смер�
тными казнями в христианском государстве».

А где государство — там и политика, где христианская по�
литика, положительное или отрицательное, но, во всяком слу�
чае, деятельное отношение церкви к мирским делам. Как же
«религиозно бороться со смертными казнями в христианском
государстве», будучи религиозно же, христиански же вне вся�
кого бытия государственного?

Все письмо Бердяева — сплошная сеть таких противоречий.
Он бьется в них и увязает, как птица, попавшая в сеть.

И уж, конечно, соблазна малых сих не облегчает. Мы долж�
ны верить, что он вошел в церковь; но кто он, что он, где он, с
кем и против кого, а главное, вошел ли он действительно или
только хочет, но не может войти, да и церковь ли то, во что он
вошел, — мы не знаем.

Можно «приобщиться к земле, не приобщаясь у Бога», при�
водит он слова Серафима Саровского. Это значит: можно, счи�
тая себя вошедшим, не войти в церковь.

Но и войти в нее не значит еще победить все соблазны. По
испанской поговорке: За крестом — дьявол. Если дьявол, кото�
рый перед крестом и мешает подойти к нему, силен, то еще
сильнее тот, который за ним и соблазняет подошедших. Не яв�
лялся ли дьявол величайшим подвижником в образе «ангела
светлого» и даже самого Христа?

В первые века христианства существовало предание о том,
что лик антихриста будет до такой степени подобен лику Хрис�
тову, что едва не соблазнятся избранные. В настоящее время
соблазнительнее, чем когда�либо, смешение двух ликов.

Победил ли Бердяев этот соблазн?

(Речь. 1909. № 244. 6 (19) сентября;
впоследствии вошла в XII т. Полного
собрания сочинений Д. С. Мережковского.
М., 1911. С. 83—89)
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Р�%оводство�%�%�роводств�
(«Вехи».�Сборни��статей�о�р
сс�ой�интелли�енции)

О сборнике «Вехи» уже много писали, и почти все писавшие
подчеркивали, какую беспримерную теоретическую неряшли�
вость, если не прямую недобросовестность, обнаружили авторы
сборника в своем произведении. Мы не будем останавливаться
на этой литературно�теоретической стороне дела. Слишком
очевидно противоречие отдельных авторов не только в характе�
ристике «интеллигенции», но даже и в определении того, что
такое интеллигенция, которую они старались критиковать.
Слишком очевидна и та манера плохих газетных фельетонис�
тов, которую они пустили в ход, путая годы, эпохи, поколения,
произвольно отбирая одни черты «интеллигенции» и отметая
другие, вырывая эти черты из их общей связи и исторической
обусловленности, предъявляя их читателю без прошлого и без
будущего, выдавая часть правды за всю правду и тем обращая
в ложь и те крупицы истины, которые содержатся в их харак�
теристике умственного и психологического склада кружковой
интеллигенции, отождествляемой ими с «интеллигенцией» во�
обще. Слишком очевидно, наконец, что причиною всеобщего
«нежелания» («неспособности» — скромно заявляет смирен�
ный Николай Бердяев!) критиковать «Вехи» «по существу» яв�
ляется отсутствие в сборнике сколько�нибудь серьезного «су�
щества», кроме плохого публицистического памфлета. Нельзя
же требовать от критики, чтобы она исписывала груды бумаги
для распутывания клубка ребяческих софизмов, которые и без
того очевидны, или для опровержения их «мыслей», которым
отроду тысяча лет и которые уже тысячу раз были опровергну�
ты! Не может русская литература вернуться в первобытное со�
стояние — к «простой, грубой, но безусловно здоровой и пита�
тельной пище» в виде «Моисеева десятословия» (С. Булгаков)
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по той только причине, что такое «опрощение» понадобилось
гг. Струве и К° для «теоретического» обоснования своей новой
политической позиции!

В выяснении этой политической позиции и обращенном к
интеллигенции призыве встать на нее и заключается настоя�
щее содержание сборника, который совершенно напрасно но�
сит подзаголовок «Сборник статей о русской интеллигенции».
В этой же позиции — единство сборника вопреки всем бросаю�
щимся в глаза противоречиям и путанице. В ней же, наконец,
и интерес «Вех», поскольку она не только характеризует но�
вый этап в развитии известной группы писателей, но и являет�
ся одним из симптомов общего кризиса, переживаемого рус�
скою общественностью.

Общей политической позицией, «общей платформой» авто�
ров сборника «является признание теоретического и практи�
ческого первенства духовной жизни над внешними формами
общежития, в том смысле, что внутренняя жизнь личности
есть единственная творческая сила человеческого бытия и что
она, а не самодовлеющие начала политического порядка явля�
ется единственно прочным базисом для всякого общественного
строительства». В такой общей формулировке «платформа» эта
не только не оригинальна и не нова, но, можно сказать, идея
«личного совершенствования» и «личного подвига» в качестве
основной, первичной задачи и во всем мире, и у нас, в России,
выдвигается с правильностью закона природы каждый раз,
когда терпит крушение то или иное сколько�нибудь широкое
общественное движение, направленное на завоевание новых
«начал политического (или социального) порядка».

Еще в XVII и XVIII веках под влиянием указанной выше
причины эта идея возникала в мистико�сектантской оболочке в
различных слоях то дворянства, то крестьянства. В философ�
ско�эстетической форме она выдвинулась в конце 20�х годов
под влиянием крушения декабристов и надолго окрасила собою
умственные и литературные течения русского общества. Нако�
нец, и 80�е годы, эпоха краха народовольчества, увидела рас�
цвет той же идеи в этическо�религиозной форме толстовства и
психологически родственных ему течений.

Точно так же не ново и то сочетание «личного совершенство�
вания» с «культурной работой», которое выдвигают авторы
«Вех». В такой общей форме опять�таки «культурничество»
всегда сочеталось с проповедью «личного совершенствования».
Достаточно напомнить, что на путь «культурничества» вступи�
ли и обличаемые авторами «народники» в 70�е годы. И это
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«культурничество» было внутренне, психологически связано с
толстовскою проповедью «личного совершенствования».

Наконец, не ново и то, что на практике проповедь «личного
совершенствования» сводится к санкции «существующего по�
рядка», каков бы он ни был, со всеми его безобразиями, к отка�
зу от систематической и продуманной политической и социаль�
ной борьбы, к безыдейному и беспринципному отношению к
политическим и социальным вопросам. Ибо эти вопросы сва�
ливаются в кучу безразличного «прочего», которое «прило�
жится» к «царству Божию», пребывающему «внутри нас».
И г. С. Булгаков, напр<имер>, не прибавляет ни одной новой
черточки к общему смыслу культа «личного подвига», когда
рекомендует в качестве «истинного подвижничества» — «вер�
ное исполнение своего долга, несение каждым своего креста… с
предоставлением всего остального Промыслу; или когда он же
рисует идиллическую картину «светского послушания»: «врач
и инженер, профессор и политический деятель, фабрикант и
его рабочий одинаково при исполнении своих обязанностей мо�
гут руководствоваться не своим личным интересом, духовным
или материальным, — все равно, но совестью, велением долга
нести послушание». Можно пожалеть, что г. Булгаков струсил
и недостаточно расширил список перечисленных им профес�
сий: всякое классовое общество, а уж тем паче современная
Россия могли бы дать ему случай существенно обогатить свою
коллекцию «подвижников». Но нельзя не видеть, что и в такой
формулировке, в этой сдобренной постным маслом «одинаково�
сти» отношения к различным «обязанностям», в сваливании в
одну кучу «интересов» материальных и духовных и отделении
«совести» даже от «духовных» интересов, мы имеем дело с
трусливо�лицемерным пересказом того же апологетического
провозглашения «разумности всего действительного», которое
допустил в известный период своего развития и которым впо�
следствии терзался Белинский, или — применительно к рус�
ским условиям — тоже «апологии» (оправдания) «татарщины»,
которую прозревший Белинский так сильно бичевал в гоголев�
ской «Переписке с друзьями» 1.

Но что безусловно ново для России, так это то содержание,
которое вкладывается авторами «Вех» в «идеал» личности и
которое свидетельствует о глубоком изменении социального
уклада России по сравнению с предыдущими эпохами расцвета
культа «личного подвига». Впервые «идеалом» личности про�
возглашается откровенно буржуазная личность, «идеалом»
культуры — откровенно буржуазная культура, а образцом «гар�
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монии» — «западноевропейский буржуа»: ибо, хотя он «несом�
ненно беднее русского интеллигента нравственными идеями,
но зато его идеи немногим превышают его эмоциональный
строй, а главное, он живет сравнительно цельной душевной
жизнью». Более того: его «“эгоизм”, самоутверждение — вели�
кая сила; именно он делает западную буржуазию бессознательB
ным орудием Божьего дела на земле!» (М. Гершензон). Приба�
вить к этим словам нечего. В них уже заключается вся та
откровенно мещанская «идеология» с ее представлениями о
«национальности» и «государственности», которая воспевается
на все лады и в разных сочетаниях всеми семью авторами
«Вех». В сознательном приспособлении себя к ней состоит за�
дача «личного подвига», к которому призывается интеллиген�
ция; в ней — в этой морально «бедной», но зато уравновешен�
ной «душевной жизни» западноевропейского буржуа — закон
и пророки, в ней— успокоение «мятущейся» души русского
интеллигента, тот «синтез знания и веры», который, по словам
г. Н. Бердяева, удовлетворяет «положительную ценную потреб�
ность в органическом соединении теории и практики».

До сих пор между русскою буржуазною практикою и «тео�
риею» был разрыв. «Интеллигенция» писала и читала книги,
жила по книгам; счастливые русские подражатели «западноев�
ропейской буржуазии» сеяли капусту, разводили кур и зани�
мались вообще «созиданием богатства». «Сеять капусту полез�
нее, чем писать книги!» — провозгласил писатель Петр Струве,
и, оказалось, нашел целую группу последователей. Сейте же
капусту! Разводите кур! А в поучение мы вам дадим новейшее
«руководство к куроводству» в виде 210 страниц сборника «Ве�
хи». Вот смысл «выступления» гг. Струве и К°.

Но, скажут нам, мы пропустили одну очень важную черту
«мещанской проповеди сборника — ее религиозность». Черта
действительно очень важная, и к ней нужно присмотреться.
Вот, например, г. Булгаков. Он обличает в интеллигенции ту
«черту, что ей остается психологически чуждым — хотя, впро�
чем, может быть, только пока — прочно сложившийся «ме�
щанский» уклад жизни Зап<адной> Европы, с его повседневны�
ми добродетелями, с его трудовым интенсивным хозяйством,
но и с его бескрылостью, ограниченностью («цельностью ду�
шевной жизни» — по г. Гершензону). Но г. Булгаков не только
обличает, он — в противоположность непреклонным гг. Струве
и Франку — допускает и некоторые «смягчающие вину обстоя�
тельства», высказывая мнение, что тут «есть, несомненно, и
некоторая, впрочем, может быть, и не столь большая доза бес�



462 Ф. ДАН

сознательно�религиозного отвращения к духовному мещан�
ству, к «царству от мира сего», с его успокоенным самодоволь�
ством.

Точно так же и г. Н. Бердяев не согласен удовлетвориться
простым перениманием западноевропейской истины. Хоть это
и не вяжется с его обличениями «утилитарно�морального кри�
терия» в искании «истин», но мы уже видели, что у него есть
по этой части вполне определенные «положительно ценные по�
требности», ради удовлетворения которых необходим «синтез
знания и веры.». Эта же потребность заставляет его даже в об�
ласти философии искать не просто «истины», а непременно
«национальной философской традиции», которая «не может
же создаться вокруг Когена, Виндельбанда или другого какого�
нибудь немца, чуждого русской душе». И г. Бердяев выхваляет
«русскую философию» «начиная с Хомякова», в которой есть
«что�то своеобразное» и которая переходит «к мистическому
восполнению разума европейской философии, потерявшего жи�
вое бытие».

Не станем останавливаться на нелепом противопоставлении
славянофильской «русской философии» философии «немцев»,
ибо всякому знакомому хоть сколько�нибудь с историей ум�
ственного развития славянофилов ведомо, что свою «филосо�
фию», со включением мистических элементов ее, они черпали
у таких же «немцев», как Коген и Виндельбанд 2, — главным
образом, у Шеллинга. Но сейчас нас интересует лишь тот несом�
ненный факт, что г. Бердяев считает необходимым «мистичеB
ское восполнение» западноевропейской буржуазной философии.
«В интересах русской культуры» он требует «философской
объективации и нормировки» «русской мистики, по существу
своему очень ценной». И то же требование привлечения «рели�
гиозности», в той или иной форме, — в западноевропейскую
«мещанскую» идеологию предъявляется всеми участниками
«Вех» *. Мы видели, что г. Гершензон прямо окружает ореолом
«орудия Божьей воли» современную буржуазию.

Про немцев конца XVIII и начала XIX века было уже давно
и справедливо сказано, что им суждено было лишь философски
переживать тот процесс буржуазного освобождения и перерож�
дения, который их счастливая соседка, Франция, переживала
на практике. И чем большее расстояние отделяло германскую

* Некоторое исключение представляет, быть может, г. Гучков 3,
трезво�ренегатский «идеализм» которого не нуждается ни в каком
«мистическом восполнении».
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действительность от французской практики, тем на больших
теоретических высотах протекали немецкие переживания этой
практики. Еще дальше (не в смысле времени, а в смысле об�
ширности задач, стоящих на пути) стоит, очевидно, воплоще�
ние «идеалов» авторов «Вех», если даже философского «разу�
ма» оказалось мало для теоретического переживания практики
западноевропейского «мещанского» уклада, и пока добилось
«мистическое восполнение» этого разума!

В самом деле, несомненно, что в эпоху политической реак�
ции и общественного застоя в России происходит процесс глу�
бокого социального преобразования, процесс создания буржу�
азных социальных отношений. И, в частности, по отношению
к интеллигенции, несомненно, что как мы говорили уже в дру�
гом месте *, «интеллигенция стоит на рубеже, и новый пласт ее
готовится покинуть чужие берега и войти в родную стихию», в
буржуазную стихию. Но точно так же несомненно, что на пути
к завершению этих процессов, их откровенно трезвому призна�
нию за последнее слово «мирового порядка», стоит та самая
задача интенсивной борьбы за приспособление «внешних форм
общежития», «начал политического порядка» к складывающе�
муся социальному «порядку», который отрицают авторы
«Вех». Но, отрицая эту задачу, нетерпеливо желая переско�
чить через нее в царство своего «идеала», авторы сборника вы�
нуждены из области практики перескочить в область мистики
и, только что выставив ясное и определенное положение: «что�
бы созидать богатство, нужно любить его», сейчас же обескров�
ливать его «мистическим восполнением», гласящим, что «ме�
тафизическая идея (!) богатства совпадает с идеей культуры,
как совокупности идеальных ценностей, воплощаемых в исто�
рической жизни». В этом «религиозном» обосновании такого
прозаического занятия, как «сажание капусты», — признак
полного внутреннего бессилия проповеди «Вех», заранее осуж�
дающего ее на неудачу.

Русские социальные отношения достаточно зрелы для рас�
цвета куроводства, и в русской интеллигенции накопилось уже
достаточно элементов для создания куроводческой идеологии.
Но пока на пути к расцвету куроводства стоит необходимость
построить хоть сколько�нибудь подходящий курятник. Пока
он не построен, проповедь неприкрытого «мещанского» идеала
останется безуспешной и идеал этот будет непременно расцве�

* Сборник «На рубеже». Ст<атья> «Герои ликвидации».
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чиваться романтическими и «героическими», хотя и не «соци�
алистическими», как до сих пор, цветами.

Да ведь и на самом деле, сколько�нибудь безубыточное заня�
тие куроводством в современной русской обстановке является
идеалом немногих счастливцев, сумевших зацепиться корнями
за «старую» Россию. Остальным, и в том числе в первую голо�
ву — интеллигенции, и авторы «Вех» могут рекомендовать не
столько занятия куроводством, сколько не мешать «нести свой
крест» и обожествлять ту «религиозную идею», которая заклю�
чена в золотом тельце (или — по русским убогим условиям —
кочане капусты), воздвигаемом счастливыми огородниками и
куроводами. Но если авторы «Вех» никого за собой не поведут,
не поведут даже тех, кто уже внутренне вполне созрел для «по�
ложительной» роли в буржуазном обществе и его рамками го�
тов ограничить свою борьбу за «освобождение», то это не зна�
чит, что авторы «Вех» не найдут себе публики. Да три издания
их сборника в сравнительно короткий промежуток времени
свидетельствуют, что эту публику они уже нашли. Но нашли
они ее не в интеллигенции, к которой обращаются, а в тех сло�
ях русского общества, которые уже задолго до них приглашали
всех и каждого заняться «созиданием богатств» в современных
русских «внешних условиях общежития» — одни с блудливым
предвкушением новой порции жирной добычи, которая попа�
дет при этом в их паразитические руки, другие — с бесстыд�
ною, но вместе с тем и наивною надеждою, что при всеобщем
разложении, подавленности и «смирении» им удастся доста�
точно позолотить выпавший в их личную долю «крест», неза�
метно обойдя своих паразитических конкурентов и так же не�
заметно вынув из их рук золото и власть. Вот почему — не
случайность, что «почитатели» «Вех» обведены тем же тесным
кругом, в котором заключены все столпы третьеиюньского ре�
жима, и что их «приветствовали» все герои этого режима — от
епископа Антония Волынского с почаевскими монахами до
органа г. Гучкова 4. «Вехи» не творят «духовно�реформатор�
скую» работу, как думают их авторы, и не ведут никого впе�
ред. Но они дают своего рода запоздалое «идейное» знамя всей
тре�тьеиюньской кампании. Запоздалое — потому что оно вы�
кидывается как раз тогда, когда в третьеиюньском блоке заме�
чаются уже явные признаки разложения.

Около десяти лет тому назад гг. Струве и К°, в сборнике
«Проблемы идеализма», отрекались от социализма и переходи�
ли к демократии. Теперь, прихватив еще пару перебежчиков,
они отряхают с ног своих и прах демократии со свойственным
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ей «народолюбием». Они — как резюмирует, и верно резюмиру�
ет, политическую мысль «Вех» их поклонник кн. Евг. Трубец�
кой — провозглашают: «Необходимо признать, что существуют
начала нравственные и правовые, которые обладают всеобщей
и безусловной ценностью независимо от того, полезны или
вредны они большинству, согласны или не согласны они с его
волей». Но авторы сборника идут еще дальше. Они не только
считают аксиомой, что «бунт шутов» не может дать «ничего» и
что задача «шутов» заключается лишь в том, чтобы не мешать
«консервативным общественным силам» (П. Струве), но они
отрекаются и от либерализма как политической партии. Ибо
как политическая партия и либерализм должен ставить во главу
угла «внешние условия общежития». Не исторически и отно�
сительно прогрессивную силу либерализма, а его внутреннюю
слабость и дряблость схватывают господа Струве, Бердяевы и
пр. Не момент наступательной борьбы либерализма за суще�
ствование, а момент его шкурного страха, ренегатства, отказа
от своих собственных задач, пасования перед силами «старого
порядка», не самоутверждение либерализма, а самоотрицание
его увековечивают они как «абсолютную ценность». Словом, не
идеологию всесторонне самоопределяющегося либерализма, а
«идеологию» «совета съездов промышленников» и московских
совещаний «миллионеров» возводят они в ранг «религии» —
«идеологию» тех зачаточных организаций, в которых крупная
русская буржуазия делает первые шаги к политическому само�
определению в условиях полного торжества реакции над рево�
люцией. Сделает она второй шаг — и тогда даже для нее ока�
жется слишком отсталым идейное «знамя», выкинутое
литературной группой с г. Струве во главе.

Ну что же? Г. Струве еще раз перевернется — не впервой! —
а его подручные литературные молодцы придумают кучу но�
вых «вечных истин», «абсолютных ценностей», «незыблемых
устоев», «религиозных идей» и прочего скоропортящегося то�
вара. А пока — не взыщите! «По условиям момента» в качестве
нового евангелия «чуткий» г. Струве может предложить лишь
свое «руководство к куроводству». Пища, безусловно, «грубая
и простая».

(Возрождение. 1909. № 9. 12 (25) сентября. С. 79—90)



Л. ВОЛКОВ

Новая�рели�иозность�и�неонационализм

I

Революционное движение 1904—1907 годов по преимуще�
ству инородческое, происходившее под флагом космополитизма
и международного пролетариата, не могло в итоге не разбудить
религиозного и национального чувства в некоторых представи�
телях той части русского общества, которая принимала учас�
тие в «освободительном» движении. Слишком уж бессмыслен�
но и тупо было отрицание религиозных начал и церкви,
которым щеголяли руководители нашей революции, слишком
уж высокомерно и бесцеремонно относились эти руководители
к историческим устоям русской жизни и к русскому нацио�
нальному чувству! В самом деле, в последнее время выдвинул�
ся целый ряд фактов, свидетельствующих, что в тех слоях, в
которых религиозное и национальное чувства до недавнего вре�
мени казались совершенно вытравленными, чувства эти начи�
нают просыпаться. Указание на это вырождение есть и в нашей
левой литературе и журналистике, и к числу таких указаний
надо отнести выступление в прошлом году П. Б. Струве в «Рус�
ской мысли» с теорией «национального лица» и появление вес�
ной этого года сборника «Вехи», выдержавшего в короткое
время 4 издания. «Революция 1905—1906 годов, — говорит в
предисловии к этому сборнику г. Гершензон, — и последовав�
шие за ней события явились как бы всенародным испытанием
тех ценностей, которые более полувека как высшую святыню
блюла наша общественная мысль». Г. Гершензон признает ре�
волюцию неудавшеюся, видит в неудачном исходе ее пораже�
ние интеллигенции и говорит, что «это поражение… потрясло
всю массу интеллигенции и вызвало в ней потребность прове�
рить самые основы ее традиционного мировоззрения, которые
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до сих пор принимались слепо на веру, а тем, кто в общем со�
знавал ошибочность этого мировоззрения, дало возможность
яснее уразуметь грех прошлого и с большей доказательностью
выразить свою мысль» (Вехи, с. II и III). Авторы статей в сбор�
нике «Вехи» отрицают теории исторического и экономического
материализма и выдвигают религиозное и национальное нача�
ла. О необходимости будить в русском обществе религиозное
чувство говорит и г. Минский (Виленкин) 1 в своей статье «На�
род и интеллигенция», напечатанной в сентябрьской книжке
«Русской мысли». Г. Минский, издававший в конце 1905 года
в Петербурге «Новую газету» с девизом «Пролетарии всех
стран, соединяйтесь!», говорит теперь о «национальном обли�
ке» и пишет: «Как на отрадный симптом можно указать на тот
всеобщий интерес к религиозным вопросам, который внезапно
заменил недавнее высокомерное равнодушие» (Русская мысль.
Сентябрь 1909. С. 109). А на днях появился в Москве сборник
под заглавием «Куда мы идем?» издательства «Заря». В этом
сборнике г. Батюшков 2 заявляет, что «русская интеллигенция
до последнего времени носила “сектантский характер”, затво�
рялась от многих запросов свободного духа, которого главное
назначение — творить правду и красоту». Наша интеллиген�
ция, по мнению г. Батюшкова, должна переродиться: «В новой
интеллигенции, — продолжает он, — не должно быть вражды
ни к чистому знанию, ни к самодовлеющей красоте, ни к фило�
софской и религиозной мысли, стремящейся к чистому пони�
манию» (с. 1 и 2). С. Котляревский в этом же сборнике нахо�
дит, что «характерной чертой момента является движение от
отвлеченного космополитизма к более глубокому национально�
му самосознанию» (с. 91), а Д. Философов полагает, что теперь
«вопрос о Боге и его сущности стал самым первым в сознании
русского общества». «Слишком измучилась современная рус�
ская душа, чтобы не тяготеть к этому вечному вопросу»
(с. 122), — восклицает он.

Итак, те, которые считают себя вожаками «передовой рус�
ской мысли», заговорили новым языком и о новых вопросах.
Они выступают теперь против «утилитарно�позитивного миро�
понимания» и против космополитизма и говорят о Боге, вечной
красоте и национализме. И если они заговорили на эти темы,
то это обстоятельство служит подтверждением того факта, что
в русском обществе наблюдается теперь возрождение религи�
озного и национального чувства. Заметив это пробуждение и
желая сохранить за собой «славные посты» «руководителей
интеллигенции», наши «передовые» публицисты обратились к
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вопросам веры и народности, стали «искателями божественной
истины» и «национальности», и только немногие из них опол�
чаются против нового движения, оставаясь правоверными: так,
например, известный «кадет» Родичев 3 очень недоволен новым
движением и называет это движение в том же сборнике «Куда
мы идем?» — реакционным. Недоволен и г. Кокошкин 4, тоже
небезызвестный «кадетский» деятель. «Меня смущает, — пишет
он («Куда мы идем?», с. 90), — что разочарование оказалось
так сильно и повлекло за собой такую апатию, дезорганиза�
цию, бросание из одной крайности в другую. В этом разочаро�
вании, мне кажется, еще больше неопытности, чем в прежних
преувеличенных надеждах… Отмечая эти отрицательные явле�
ния, свидетельствующие о недостатке устойчивости и упорства
в некоторых слоях русского общества, я считаю, однако, дол�
гом сказать, что вся история русской интеллигенции заставля�
ет меня верить, что она благополучно выйдет из переживаемого
ею кризиса, не изменив своим исходным принципам, которые
я считаю правильными». Но успех, по�видимому, теперь на
стороне не гг. Родичева и Кокошкина, твердо заучивших по
«кадетскому руководству» г. Кизеветтера «кадетские азы», а
гг. Струве, Гершензона и др., примыкающих к новому тече�
нию, и даже г. Кизеветтер, если не изменил своему «руковод�
ству», то все же оказывает попустительство новому течению,
так как оно находит сочувственный отзвук в редактируемой им
вместе с П. Струве «Русской мысли».

Но в чем же заключается предполагаемое нашими «вождя�
ми трудовой части общества» решение религиозного и нацио�
нального вопроса?

II

Во взглядах на вопросы веры и церкви у представителей
того течения, которое выразилось в «Вехах» и в сборнике
«Куда мы идем?», — нет однообразия. Часть из них верит во
Христа как Богочеловека, признает чудеса и не желает поры�
вать с православной церковью, весьма, впрочем, своеобразно
понимая значение и задачи церкви; часть же открыто стано�
вится во враждебные отношения к церкви и, отрицая боже�
ственность Христа, зовет русскую интеллигенцию примкнуть к
рационалистическому сектантству. «Существующее правосла�
вие, — говорит г. Изгоев в сборнике «Куда мы идем?» (с. 73), —
слишком тесно связано с господствующим политическим дес�
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потизмом, чтобы оно могло содействовать водворению в России
правового строя». Г�жа Венгерова 5 заявляет в том же сборнике
(с. 21): «Самое интересное проявление нового национализма —
связь интеллигенции с русским сектантством». А г. Минский
(Виленкин) в своей статье «Народ и интеллигенция» в сен�
тябрьской книжке «Русской мысли» ополчается против тех
писателей своего лагеря, которые не хотят уйти из православ�
ной церкви, и доказывает, что рознь, возникающая между наро�
дом и интеллигенцией в реформаторской деятельности Петра,
затирается на наших глазах в реформаторской деятельности
Толстого. «Религиозная мысль Толстого — вот мост, перекину�
тый через историческую бездну» (с. 10). Он говорит, что рус�
ская интеллигенция надеялась было найти исход своим рели�
гиозным запросам в старообрядчестве, но скоро разочаровалась
и обратилась к рационалистическому сектантству. «Если взять
протестантство, — рассуждает он (в «Русской мысли», сентябрь,
с. 105), то увидим, что во главе его стояли в первом поколении
такие столпы тогдашней светской учености, как гуманисты
Эразм, Рейхлин, Меланхтон 6, и во втором поколении такие
светила теологии, как Фридлянд, Штурм, Неандер, Вольф 7.
У нас же дело реформации совершено усилиями полуграмот�
ных Сусловых, Лупкиных, Рябошапок, Ратушных. Поэтому
наше протестантство, будучи менее глубокомысленным, чем
европейское, далеко превосходит последнее по смелости и пря�
моте устремлений».

Вот куда г. Минский зовет русскую интеллигенцию, в кото�
рой проснулось религиозное чувство. Интересно отметить, что
из православного духовенства перешел в старообрядчество ев�
рей по рождению М. Семенов и что теперь пропагандистами
рационалистического сектантства являются евреи — Минский
(Виленкин), Венгерова и Изгоев (псевдоним). Если в числе на�
ших новых «богоискателей» — как называет г. Минский Н. Бер�
дяева, Философова, Луначарского и их единомышленников —
есть заблуждающиеся, но искренние люди, то трудно, конечно,
ожидать искренности от новоявленных еврейских пропаганди�
стов сектантства. Что общего между г. Виленкиным�Минским,
петербургским еврейским адвокатом, сотрудничавшим в запад�
ническом «Вестнике Европы», а затем издателем социал�демо�
кратической газеты, и нашими темными сектантами, жизнью
которых г. Минский никогда не жил и психологии которых он,
как еврей, и понять�то не в состоянии! Что общего между на�
шими «самосожигателями» и г. Минским, пропагандировав�
шим революцию в 1905 году по Марксу, а затем благополучно
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уехавшим в Париж и пропагандирующим теперь сектантство!
Вряд ли можно сомневаться в том, что все эти господа Мин�
ские, заметив пробуждение религиозной мысли и чувства в
известной части русского общества, хотят овладеть этим движе�
нием и направить это движение под новым флагом религиозно�
сти в русло революции, которой они служили и служат! Нашим
революционерам казалось, а некоторым из них, как, напри�
мер, Кокошкину и Родичеву (отношение их к новому движе�
нию отмечено нами в первой статье), кажется и до сих пор, что
русский народ можно отвлечь от православия на путь атеизма
и материализма, но революционное движение 1904—1907 го�
дов убедило более вдумчивых из числа неких «освободителей»,
что атеизм и материализм в итоге бессильны в борьбе с право�
славной церковью. Одни из них стали искренно искать Бога, а
другие, служа прежнему материализму и революции, избрали
новые орудия для борьбы с церковью в надежде, что эти ору�
дия окажутся более действительными. Они подменивают хрис�
тианство подделкой под него, надеясь, что их слушатели и чи�
татели примут эту подделку за подлинное христианство и что,
таким образом, православие будет сильно подорвано.

Подменивая христианство сектантским фальсификатом,
гг. Минский, Венгерова, Изгоев и их соратники пытаются так�
же подменить русский здоровый национализм каким�то неона�
ционализмом. Года два тому назад было изобретено неославя�
нофильство, а теперь очередь дошла до неонационализма. Г�жа
Венгерова отличает этот национализм «от русского патриотиз�
ма, отразившего национальную идею в некоторых западных
странах» («Куда мы идем?», с. 21), а г. Изгоев так определяет
этот неонационализм: «При разговорах о современных нацио�
нальных течениях надо прежде всего исключить Царство
Польское и Финляндию, где вопрос ставится исключительно
политически. Но националисты, по моему мнению, чужды ка�
ким бы то ни было ограничительным тенденциям. По моему
личному мнению, великорусский элемент должен играть в Рос�
сии такую же роль, как английский в Соединенных Штатах.
Формирование русских национальностей не закончилось даже
с этнографической точки зрения, и оно продолжает впитывать
в себя множество разнообразных элементов» («Куда мы
идем?», с. 74), то, значит, русская национальность не есть опре�
делившаяся и самоопределившаяся национальность, а еще не
вполне сложившийся этнографический материал, а если так,
то в чем же состоит русский национализм? Что же касается
русской национальной культуры, то в этом же сборнике «Куда
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мы идем?» гр. де Ла�Борт говорит о ней: «Есть античная леген�
да о том, что после пожара Коринфа жители этого города на�
шли металл более драгоценный, чем все известные тогда ме�
таллы. Образовался он из сплава всех металлов, находившихся
в сгоревшем городе. Русская культура и должна в будущем
представлять собой такой драгоценный сплав культур других
народностей» (с. 154). Итак, русская культура должна быть —
сплавом чужих культур. Хороша «национальная» культура!
Приведенных цитат, думается, вполне достаточно, чтобы убе�
диться, что под флагом национализма неонационалисты пропа�
гандируют космополитизм, который наши «освободители» кла�
ли в основу и революционной пропаганды. Они взяли новые
слова для своей пропаганды, но цели ее остались прежние.

(Московские ведомости. № 249, 30 октября
(12 ноября) 1909, с. 1—2; № 250, 31 октября
(13 ноября) 1909, с. 1)
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«Вехи».�Сборни%�статей
о�р�сс%ой�интелли�енции

2-е�издание.�М.,�1909

Странная судьба выпала на долю русской интеллигенции.
Даже самое слово «интеллигенция» до сих пор остается не
вполне ясным и точным. В него вкладывается разнообразное и
нередко противоречивое содержание. Еще больше противоре�
чий встречается в оценке заслуг и значения нашей интеллиген�
ции. Одни утверждают, что ни в одной стране нет такой идеа�
листической, бескорыстной и героической интеллигенции, как
у нас; другие, напротив, наделяют ее одними пороками и недо�
статками. Не было бы ничего удивительного, если бы такое
разноречие вытекало из коренной разницы общего миросозер�
цания у различных представителей нашей общественной мыс�
ли. Нет, часто случается, что люди, в общем единомыслящие,
резко расходятся в оценке интеллигенции. В то же время люди
разных миросозерцании сходятся в нападках на интеллиген�
цию; на нее нападали и народники, и марксисты, и толстовцы,
не говоря уже о реакционерах и консерваторах. Особенно мно�
го вынесла та часть интеллигенции, которая в разное время
носила названия «нигилистической», «радикальной», «левой»
и проч. Часто дело доходили до злобных и нелепых карикатур,
которые в лучшей части нашего общества могли вызывать к
себе одно лишь чувство презрения. Особенно много таких кари�
катурных искажений было в охранительной печати. Но, повто�
ряем, не одни обскуранты и реакционеры восставали против
радикальной интеллигенции. Многие прогрессисты крайне су�
рово относились к ней и в самых мрачных красках рисовали
ее. Года три тому назад вышла, напр<имер>, обширная книга
Е. И. Лозинского «Что же такое, наконец, интеллигенция?» 1,
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в которой автор пытался доказать, что интеллигенция стремит�
ся создать для народа такой рабский строй, перед которым по�
бледнеет современный буржуазно�капиталистический порядок.

Сборник «Вехи», выдержавший в течение нескольких меся�
цев три издания и привлекший к себе внимание почти всей
нашей печати, также от начала до конца проникнут резко от�
рицательным отношением к интеллигенции. Прежде чем пе�
рейти к характеристике это «сборника», считаем нужным сде�
лать оговорку. Мы далеко не принадлежим к числу таких,
которые в нашей интеллигенции видят одни только достоин�
ства и заслуги. Напротив, мы полагаем, что интеллигенция,
как и всякий другой общественный слой, кроме положитель�
ных сторон, страдает многими недостатками и пороками. Ду�
маем также, что весьма важно и полезно останавливаться на
объективном и беспристрастном выяснении отрицательных
сторон русской интеллигенции. Столь же важно уяснить себе
меры, которыми эти отрицательные стороны могли бы быть
уничтожены или по крайней мере смягчены. Было бы крайне
полезно, действительно, поставить вехи на пути, по которому
следует идти нашим интеллигентам. Эту ответственную задачу
взяли на себя авторы сборника «Вехи», но разрешить ее сколь�
ко�нибудь правильно не смогли и, думается нам, скорее запута�
ли, чем разъяснили вопрос.

Прежде всего нас поражает пристрастный и крайне субъек�
тивный тон большинства статей сборника. Авторы «Вех» не
сдержали того обещания, которое они дали в первых строках
своей книги. Автор предисловия к 1�му изданию, г. Гершензон,
говорит: «Не для того, чтобы с высоты познанной истины докт�
ринерски судить русскую интеллигенцию, и не с высокомер�
ным презрением к ее прошлому писаны статьи, а с болью за это
прошлое и в жгучей тревоге за будущее родной страны». Какие
хорошие слова! Но сопоставьте с ними то, что говорит, напр<и�
мер>, тот же г. Гершензон на с. 80: наши интеллигенты «не
жили даже эгоистически, не радовались жизни, не наслажда�
лись свободно ее утехами, но урывками хватали куски и глота�
ли, почти не разжевывая, стыдясь и вместе вожделея, как про�
казливая собака… А в целом интеллигентский быт ужасен,
подлинная мерзость запустения». Вся статья г. Гершензона на�
писана в таком же духе. Другие статьи, правда, не проникнуты
столь грубым тоном, но, к сожалению, слишком далеки от
объективности и беспристрастия. Отчасти это объясняется тем,
что большая часть авторов сами еще очень недавно состояли в
рядах той самой радикальной интеллигенции, против которой
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направлена их книга. Отколовшись от нее, они, как это боль�
шею частью бывает у людей, перешедших из одного лагеря в
другой, не сумели отрешиться от предвзятого отношения к сво�
им старым товарищам, крайне преувеличивая их недостатки и
пороки и утеривая надлежащую перспективу в оценке лиц и
событий.

Отсутствие беспристрастия связывается у многих авторов
«Вех» с необыкновенным самомнением, плохо вяжущимся с
проповедуемым ими христианским смирением. Они чрезвы�
чайно высокомерно относятся к очень видным русским мысли�
телям. Напр<имер>, по словам г. Бердяева, Белинский «не об�
ладал философским методом мышления», Михайловский был
«без настоящей школы и без настоящих знаний» и т. д. Г. Бер�
дяеву и его товарищам критика указала на целый ряд суще�
ственных несообразностей, противоречий в их статьях, даже на
отсутствие у них ясного представления о том, кого следует по�
нимать под именем «интеллигенция» и проч., причем среди
лиц, писавших о «Вехах», встречаем весьма почтенные имена,
как, напр<имер>, К. К. Арсеньева. И что же? В ответ на эту по�
лемику в прим<ечании> ко 2�му изд<анию> г. Бердяев говорит:
«Верность моей характеристики интеллигентской психологии
блестяще подтверждается характером полемики, возгоревшейся
вокруг “Вех”. Не ожидал я только, чтобы неспособность крити�
ковать по существу духовно�реформаторскую работу “Вех”
оказалась столь всеобщей». Что г. Бердяев понимает под кри�
тикой по существу — остается совершенно невыясненным.
К сожалению, не один только г. Бердяев проявляет такое высо�
комерное отношение к своим оппонентам; этим свойством от�
личаются и некоторые другие авторы сборника, несмотря на то
что они не имеют на это никакого права, ибо каких�либо осо�
бенных заслуг перед русским обществом у них не числится.

Обратимся теперь к главным и основным положениям, выс�
тавляемым «Вехами».

* * *

По словам предисловия к 1�му изданию, «общей платфор�
мой» авторов этого сборника «является признание теоретиче�
ского и практического первенства духовной жизни над внешни�
ми формами общежития в том смысле, что внутренняя жизнь
личности есть единственная творческая сила человеческого бы�
тия и что она, а не самодовлеющие начала политического по�
рядка является единственно прочным базисом для всякого об�
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щественного строительства. С этой точки зрения, — продолжа�
ет г. Гершензон, — идеология русской интеллигенции, всецело
покоящаяся на противоположном принципе — на признании
безусловного примата общественных форм, — представляется
участникам книги внутренне ошибочной, т. е. противоречащей
естеству человеческого духа, и практически бесплодной, т. е.
неспособной привести к той цели, которую ставила себе сама
интеллигенция, — к освобождению народа». «Путь, которым
шло до сих пор общество, привел его в безвыходный тупик.
Наши предостережения не новы, — говорит автор предисло�
вия; — то же самое неустанно твердили от Чаадаева до Соловь�
ева и Толстого все наши глубочайшие мыслители. Их не слу�
шали, интеллигенция шла мимо них. Может быть, теперь
разбуженная великим потрясением, она услышит более слабые
голоса».

Итак, главный грех и несчастье русского общества заключа�
ется в «признании безусловного примата общественных форм
над внутреннею жизнью личности». При таком положении ве�
щей, казалось бы, важнейшей задачей участников сборника,
желающих, чтобы их голоса, хотя и «более слабые», чем голо�
са «глубочайших мыслителей», должно бы быть основательное
и серьезное опровержение отмечаемой ими ереси нашей интел�
лигенции. — Однако авторы «Вех» не взяли на себя решение
этой задачи. Ни в одной из статей сборника вопрос о взаимоот�
ношении общественных форм и внутренней жизни личности не
только не разработан, но даже и не затронут хоть сколько�ни�
будь в серьезной степени. Нельзя же в самом деле удовольство�
ваться таким рассуждением: интеллигенция признавала всегда
с упорством свой основной догмат о примате общественных
форм над внутреннею жизнью личности и зашла в безвыход�
ный тупик — значит, догмат ложен и должен быть заменен но�
вым, диаметрально противоположным. Нам кажется, не нужно
быть особенно тонким философом, чтобы усомниться в необхоB
димости причинной связи между указанным догматом и «ту�
пиком», в котором очутилось теперь русское общество, — ведь
допустимо, хотя бы чисто теоретическое, предположение, что
«тупик» явился результатом какой�либо иной причины или
совокупности причин. А если это так, то следовало бы авторам
сборника для успеха своей «духовно�реформаторской работы»
(выражение г. Бердяева) запастись другими аргументами, имею�
щими более убедительную силу. К тому же разбираемый вопрос
далеко не новый для нашего общества. По уверению г. Гершен�
зона, русская интеллигенция «не слушала своих глубочайших
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мыслителей и шла мимо них». Допустим, что дело обстояло
именно так, как говорит г. Гершензон, но мы никак не можем
поверить ему, чтобы русская интеллигенция совсем не счита�
лась с доводами «глубочайших мыслителей» и не пыталась за�
щитить своей «ереси». У многих еще на памяти та полемика,
которая возникла, напр<имер>, вокруг учения Л. Н. Толстого
о преимуществах личного совершенствования над стремлением
реформировать общественные формы. В период наибольшего
расцвета толстовского учения — в 80�х годах минувшего века —
можно без преувеличения сказать, образовалась целая толсто�
вская литература, в которой, между прочим, можно найти мно�
жество доказательств pro и contra по вопросу о взаимоотноше�
нии общественных форм и внутренней жизни личности. Пусть
большинство представителей русской интеллигенции ошиба�
лось, не оценив учения Л. Н., но тем, которые желают продол�
жать его дело, надо было бы систематизировать доводы против�
ников Толстого и постараться опровергнуть их. Авторы «Вех»
ничего подобного, повторяем, не сделали, а потому их «общая
платформа», пожалуй, не произведет должного впечатления,
несмотря на их уверенность в том, что теперь вследствие обра�
зовавшегося «безвыходного тупика» их «духовно�реформатор�
ская работа» окажется более плодотворной, чем работа «глубо�
чайших мыслителей».

Допустим, однако, что «платформа» сборника не возбуждает
никаких сомнений и что на ней, действительно, следует объеди�
ниться всей нашей интеллигенции. Но и при таком допущении
невольно возникает мысль: достаточно ли одной этой платфор�
мы, чтобы наша интеллигенция пошла по пути, указываемому
«Вехами»? Как увидят ниже читатели, авторы сборника счита�
ют необходимым, чтобы интеллигенция воспитывалась в духе
религиозности, государственности и национального самосозна�
ния, в уважении к культуре, к науке и к развитию производи�
тельных сил страны. Очевидно, что задачи такого воспитания
очень сложны. Упомянутая выше «платформа» сама по себе
мало может помочь делу. Достаточно вспомнить, напр<имер>,
Л. Н. Толстого, которого, судя по предисловию, авторы «Вех»
считают своим учителем. И что же мы видим? Л. Н. Толстой и
толстовцы, глубоко проникнутые идеей верховенства личного
совершенствования над общественными формами, являются по
содержанию своих взглядов антиподами авторам «Вех». Они
отвергают государственность, культуру, науку, проповедуют
космополитизм и проч. Да и религиозность Толстого и его пос�
ледователей такова, что с нею едва ли, например, помирится
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г. Булгаков. В сборнике нет даже схематических, даже самых
общих указаний на то, какими путями, какими средствами
надо достигать перевоспитания интеллигенции в духе тех на�
чал, которые ими выставляются. Ведь недостаточно же в этом
деле одной проповеди, одного морализирования. Это осознает,
например, даже г. Гершензон. Он говорит: «Нет, я не скажу
русскому интеллигенту: “верь”, как говорят проповедники но�
вого христианства, и не скажу также: “люби”, как говорит
Толстой. Что пользы в том, что под влиянием проповеди люди
в лучшем случае сознают необходимость любви и веры? Чтобы
возлюбить или поверить, те, кто не любит и не верит, должны
внутренне обновиться, а в этом деле сознание почти бессильно.
Для этого должна переродиться самая ткань духовного суще�
ства человека, должен совершиться некоторый органический
процесс в такой сфере, где действуют стихийные силы, — в
сфере воли». Что надо сделать для перерождения духовного
существа человека, об этом г. Гершензон ничего определенного
не говорит, но важно, что он указывает на недостаточность од�
ной проповеди и призыва к покаянию. А если это так, то явля�
ются необходимыми какие�то другие меры. И нам кажется, что
когда авторы «Вех» задумаются над этими мерами, они неволь�
но придут к мысли, что для успеха их «духовно�реформатор�
ской работы» нужно создать, между прочим, благоприятную
атмосферу и обстановку во всей окружающей нас жизни. Ины�
ми словами, нужно будет позаботиться о том, чтобы создать
новые формы общественной жизни. Иначе их проповедь может
не привести к желательным результатам, как и проповедь их
предшественников�единомышленников. Ведь проповедь лично�
го совершенствования давно уже имела место в нашем обще�
стве. И неверно, что русское общество оставалось глухим к та�
кой проповеди. Вспомним, напр<имер>, толстовство 80�х годов.
Оно захватило одно время довольно широкие круги нашего ин�
теллигентного общества. Толстовством увлекались тогда очень
многие, но все�таки это было одно лишь увлечение, которое
скоро рассеялось, когда обнаружилось, до какой степени зат�
руднительно, почти невозможно перерабатывать духовное су�
щество человека в атмосфере рабства, произвола и насилия,
при тех формах общественности, в которых мы жили и живем.
Значение форм общественности признается в известной степе�
ни и авторами «Вех», когда они объясняют происхождение по�
роков и недостатков русской интеллигенции. Почти каждый из
них делает ссылки на наш деспотический строй, на наши обще�
ственные непорядки. Но если пороки и недостатки в суще�
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ственных основах объясняются общественно�политическими
условиями, то надо думать, что эти условия будут действовать
и впредь. И в будущем будут сказываться на психике людей
условия общественной жизни — хорошие в хорошем направле�
нии, дурные — в дурном. Особенно это важно в деле перевоспи�
тания общества. Ведь воспитывают не одни слова, не одна про�
поведь, а целый ряд общественных учреждений, в том числе и
школа. Чтобы школа действительно могла воспитывать в ум�
ственном и нравственном отношении, она должна быть свобод�
ной, построенной на разумных педагогических началах; а разве
возможна такая школа в ненормальном общественно�полити�
ческом строе? С последним необходима борьба во имя того же
совершенствования личности и духовного существа человека.
А такая борьба вот уже несколько десятков лет ведется тою
интеллигенцией, на которую нападают авторы «Вех». Разуме�
ется, необходимость этой борьбы не снимает с человека нрав�
ственной обязанности вести достойную жизнь, заботиться о
своем нравственном и умственном совершенствовании. Но при�
знание этого требования неравносильно признанию «платфор�
мы», выдвигаемой нашими авторами. Они, по�видимому, на�
деются, что события последнего времени заставят русскую
интеллигенцию перейти на их сторону. Мы сильно сомневаем�
ся в этом, хотя на временный успех они, вероятно, могут рас�
считывать. Но успех этот, думается нам, будет именно времен�
ным и очень эфемерным.

* * *

Авторы «Вех» усиленно утверждают, что теперь наступило
время, когда интеллигенция должна отвернуться от прежних
своих идеалов и стремлений, так как она «не выдержала экзаме�
на» и так как освободительное движение потерпело поражение
главным образом вследствие того, что русская интеллигенция
оказалась неспособной к общественно�политическому творче�
ству, к созидательной работе, не сумела проявить надлежащего
такта, не могла понять переживаемого ею момента и учесть
свои силы и силы противника, выказала такие эксцессы поли�
тического безумия, которые неминуемо должны были вызвать
реакцию и контрреволюционное движение. Интеллигенция
санкционировала будто бы проявления хулиганского анархиз�
ма и максимализма со стороны худших и наиболее разнуздан�
ных элементов населения и сама пользовалась недозволитель�
ными и безнравственными приемами борьбы. Такое поведение
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интеллигенции явилось, по утверждению авторов «Вех», ре�
зультатом ее нравственной и политической невоспитанности,
ее грубо материалистического миросозерцания, ее безрелигиоз�
ности и антигосударственности.

Чтобы разобраться в этом обвинительном акте, необходимо
прежде всего уяснить себе, насколько в действительности была
велика роль интеллигенции во время революции 1905—1906 го�
дов. Нам думается, что авторы «Вех» глубоко ошибаются, по�
лагая, что революция эта была главным образом «интеллигент�
ской» (так ее назвал г. Булгаков).

Интеллигенция, в том числе и «левая» часть ее, которую
главным образом имеют в виду авторы «Вех», конечно, подго�
товляла освободительное движение и деятельно принимала в
нем участие и во многом руководила им. Но целый ряд собы�
тий, имевших место во время революции и при этом придавших
ей кровавый характер, совершился независимо от непосред�
ственного влияния интеллигенции или же при слабом ее учас�
тии. Нередко случалось, что интеллигенция вообще и «левые»
партии, в частности, только примыкали к начавшемуся уже
движению и не имели возможности направлять его, ибо собы�
тия иногда развертывались с необычайной быстротой и интен�
сивностью. Припомним некоторые важнейшие события из не�
давнего прошлого.

Первое наиболее крупное событие этой эпохи — 9 января
1905 года 2 — было подготовлено и приведено в исполнение со�
всем не интеллигенцией. Творцами его были Гапон и его пред�
шественники Зубатов, Трепов и др. Для огромного большинства
нашей интеллигенции 9 января явилось совершенной неожи�
данностью, а между тем оно придало кровавый характер даль�
нейшему течению революционного движения, возбудило страс�
ти и ненависть среди рабочего населения. Почти столь же мало
повинна интеллигенция в создании крестьянских аграрных по�
громов. В первых аграрных погромах, имевших место в 1902 го�
ду в Полтавской и Харьковской губерниях, все старания Плеве
раскрыть «преступную пропаганду и агитацию» оказались
тщетными 3. Крестьянские беспорядки осенью 1905 года 4, при�
нявшие особенно широкие размеры, были столь же стихийны�
ми, как и беспорядки 1902 года. Роль интеллигенции была тут
совсем минимальная. Скажем даже более: Крестьянский союз,
возникший в 1905 году и руководимый интеллигентами, стре�
мился придать аграрному движению более мирный, более ле�
гальный характер. Крестьянское движение выливалось в резко
революционные формы в большинстве случаев вне непосред�
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ственного воздействия и руководительства интеллигенции. Еще
в меньшей зависимости от русской интеллигенции находились
революционные движения на окраинах: в Прибалтийском крае,
Финляндии, Литве, Польше, на Кавказе и проч. Русские ин�
теллигенты стояли очень далеко от революционных организа�
ций на окраинах и даже слабо были осведомлены о их деятель�
ности. Сближение началось только в разгар самой революции и
не могло принять более или менее организованного характера.
Бунты матросов также были подготовлены не интеллигенцией,
а Цусимой и другими нашими поражениями во время япон�
ской войны; бунты эти возникали стихийно, и участие в них
интеллигенции было крайне ничтожным. В гораздо большей
степени революционность и активность интеллигенции сказа�
лась в терроризме; но, во�первых, надо помнить, что терроризм
практиковался у нас только одной партией с<оци�ал>�р<ево�
люционной>, остальные же социалистические партии (нар.
соц., трудовики и самая обширная из них с<оциал>�д<е�мо�
кратическая>) относились к терроризму отрицательно, не гово�
ря уже о кадетах, а во�вторых, как теперь выяснилось, Азефы
и им подобные в организации террористических актов повин�
ны, по�видимому, более, чем революционеры. Всю нашу оппо�
зицию часто обвиняли, что она очень долго не решалась откры�
то высказать порицание терроризму, но это происходило не
потому, что оппозиционные партии одобряли терроризм, а по�
тому, что к порицанию террора их призывали правые партии с
чисто провокационными целями. Наконец, в экспроприациях,
убийствах частных лиц и проч. интеллигенция, за самыми ма�
лыми исключениями, вовсе не участвовала, и все партии, кро�
ме ничтожных групп максималистов и коммунистов�анархис�
тов, вполне определенно и ясно протестовали против таких
приемов как в своей литературе, так и на своих конгрессах,
конференциях и пр. Авторы «Вех» утверждают, что эксцессы
революции явились неизбежным следствием интеллигентского
миросозерцания, что всякого рода хулиганы и разбойники на�
шли в нем санкцию для своих поступков. Один из критиков
разбираемого нами сборника И. Н. Игнатов по поводу послед�
ней мысли справедливо указывает, что ко всякому, даже само�
му высокому, учению приставали худшие элементы общества,
искажая эти учения. Г. Игнатов говорит: «Оглянитесь на исто�
рию мировоззрений, признававших объективные или абсолют�
ные ценности, — какую массу преступлений и действительно
отвратительнейшего “хулиганства” находите вы в ней, прилеп�
ленных к великой идее… Сделаете ли вы Христа и заповедь
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“Люби ближнего, как самого себя” ответственными за инкви�
зицию, за аутодафе, за современные погромы?»

Из всего сказанного, думается нам, с наглядностью вытека�
ет, что значительная часть революционных актов и выступле�
ний не является делом рук интеллигенции, не есть результат
революционной пропаганды и агитации, а представляет собою
следствие десятилетиями и веками накопившегося недоволь�
ства, разразившегося взрывом в благоприятный для этого мо�
мент под давлением несчастной войны с Японией. Интеллиген�
тское миросозерцание и все грехи и пороки интеллигенции
здесь если и играли, то очень малую роль. Поэтому в высшей
степени странным кажутся нам слова г. Струве о том, что суть
дела не в том, что плохо делали революцию. «Она не в том, как
делали, а в том, что вообще делали». Как человек, знакомый с
историей и социологией, г. Струве должен был бы знать, что
революцию никто никогда не делает, а она сама делается. На�
ша революция является ярким доказательством этого общеиз�
вестного положения.

Реакция, возникшая вслед за революцией, явилась противо�
весом не интеллигентскому «нигилизму» и «анархизму». Для
правящих классов оказались опасными не грехи интеллигент�
ского миросозерцания, а эксцессы крестьянского и рабочего
движения с их погромами, захватами, забастовками и т. п.,
развивавшимися, как мы видели, в значительной мере незави�
симо от влияния интеллигенции. Правящие классы естествен�
но стали на страже своих интересов и всеми средствами стре�
мились предотвратить в будущем всякие посягательства на
свои права и привилегии. В начале движения правящая бюро�
кратия и привилегированные классы под влиянием испуга не
учли своих сил и пошли на уступки, а затем прекрасно поняли
свои преимущества и всемерно утилизировали их. Если бы не
было революционных эксцессов, суть дела нисколько бы не из�
менилась. Характер реакции был бы, разумеется, иной. Иной,
быть может, был бы и темп ее развития. И только. Если вгля�
деться ближе, то всякий заметит, что реакция ненавидит уме�
ренную оппозицию, напр<имер> кадетов, даже более, чем рево�
люционеров. Успокоением страны нельзя успокоить реакцию.
Она развивается неуклонно, и, сообразно своей природе, стре�
мясь все более и более вернуть старое и даже продвинуться
дальше дореволюционного периода. Чтобы ни говорили авторы
«Вех» и их единомышленники, победа реакции покоится не на
промахах интеллигенции, а на «реальном соотношении борю�
щихся сил», как принято теперь выражаться.
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Считая до чрезвычайности преувеличенными мнения авто�
ров «Вех» относительно крушения освободительного движения
вследствие грехов и ошибок интеллигенции, мы тем не менее
еще раз должны повторить, что далеки от мысли замалчивать
эти грехи и ошибки и не придавать им значения. И некоторые
указания «Вех» заслуживают внимания, но в основном «Вехи»
неправы.

* * *

Авторы «Вех» упрекают русскую интеллигенцию в антиго�
сударственности, в анархических тенденциях. Обвинение со�
вершенно голословное и по меньшей мере запоздалое. В 60�х и
70�х годах прошлого столетия среди крайнего левого направле�
ния русской общественной мысли действительно преобладало
анархическое течение в духе бакунинской теории, но уже в
80�х годах это течение потеряло под собою почву, и только тол�
стовский анархизм имел тогда известный успех среди нашей
интеллигенции. Социалистические же партии уже в то время в
общем и целом были чужды анархизму. Доказательством мо�
жет служить, например, речь Желябова в процессе 1 марта.
«Мы, — говорил он, — государственники, не анархисты. Анар�
хисты — это старое обвинение. Мы признаем, что правитель�
ство всегда будет, что государственность всегда будет существо�
вать, поскольку будут существовать общие интересы». Если
даже такие крайние представители революционного направле�
ния около 30 лет тому назад открещивались от анархизма, то
что сказать об умеренном направлении, именовавшемся тогда
«либеральным»? Наши «либералы» никогда не имели ничего
общего с анархистами. Нечего и говорить, что в настоящее вре�
мя идеи анархизма совсем непопулярны. Исключение пред�
ставляют совершенно ничтожные группы интеллигенции. По�
смотрите программы всех наших политических партий, и вы
убедитесь в этом. Некоторые партии проповедуют республи�
канский и федералистический строй. Но разве Швейцария,
Франция, Соединенные Штаты Сев. Америки — страны с анар�
хическим строем? Об этом смешно даже и говорить.

Авторы «Вех», разумеется, всего этого не могут не знать и
потому стараются придать «антигосударственности» нашей ин�
теллигенции какой�то своеобразный смысл. Г. Струве говорит,
напр<имер>: «принципиальное отрицание государства анар�
хизмом есть нечто в высокой степени отвлеченное, так же как
принципиальное признание необходимости общественной влас�
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ти (т. е. в сущности государства) революционным радикализ�
мом носит тоже весьма отвлеченный характер и стушевывается
перед враждебностью к государству во всех его конкретных
проявлениях». Это мнение г. Струве весьма оригинально. Во�
первых, вместо характеристики русской интеллигенции здесь,
как и в других местах, дается характеристика революционного
радикализма, а во�вторых, что подразумевает автор под «госу�
дарством во всех его конкретных проявлениях»? Идет ли здесь
речь о всех государствах современного цивилизованного мира
или только о русском? Не только все русские интеллигенты, но
даже представители «революционного радикализма» едва ли
враждебно относятся к государственному вмешательству в об�
щественную жизнь и к участию в государственном строитель�
стве своих единомышленников за границей. «Конкретные про�
явления» русской государственности — хотя бы, напр<имер>,
времен Плеве — русские радикалы, действительно, считали
вредными и относились к ним враждебно, но, насколько по�
мнится, их не одобрял в своем «Освобождении» и сам г. Стру�
ве. Однако и здесь враждебность к «конкретным проявлениям»
государственности далеко не доходила до тех пределов, чтобы
русские «радикалы» совершенно отказывались от участия в
строительстве государственной жизни, поскольку это представ�
лялось возможным. Многие русские «радикалы» охотно шли,
напр<имер>, в податную и фабричную инспекцию, возбуждали
пред правительством в разных общественных учреждениях ряд
ходатайств и т. п. * Что же касается русской интеллигенции в
широком смысле этого слова, то она не только не чуждалась
государственного строительства, но даже усиленно стремилась
к нему.

Другим коренным пороком русской интеллигенции авторы
«Вех» считают ее космополитизм, отсутствие национального
чувства и патриотизма. Обвинение в отсутствии патриотизма
до сих пор шло обычно из реакционных кругов — обвинение
злостное и крайне несправедливое. Однако в известной мере
оно объяснимо. Дело в том, что патриотизм реакционеров дей�
ствительно вызывает в русской интеллигенции резкую враж�
дебность. Вспомним, напр<имер>, как в первой Государствен�
ной Думе из рядов оппозиции раздался голос, говоривший, что

* В последние годы перед освободительным движением появилось
отрицательное отношение к таким ходатайствам, но это происхо�
дило не вследствие отрицания государственности, а вследствие
упорного и систематического игнорирования правительством об�
щественных ходатайств.
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понятие «патриотизм» до такой степени загрязнено нашими
реакционерами, что называться «патриотом» в настоящее вре�
мя стыдно. Если же патриотизмом называть служение своей
родине, ее интересам и благу, то обвинять русскую интеллиген�
цию в отсутствии такого патриотизма было бы глубоко неспра�
ведливо. И такой патриотизм не находится ни в какой дисгар�
монии с идеей служения всему человечеству.

Национальный вопрос привлекает теперь к себе всеобщее
внимание. Мы не имеем возможности хоть сколько�нибудь под�
робно касаться этого сложного вопроса в настоящей статье.
Скажем только, что русская интеллигенция, стоя всегда за не�
обходимость национального самоопределения всех народно�
стей, опиралась в этом вопросе на принцип равноправия и ни�
когда не мечтала о великодержавности русского племени, не
была шовинистической. Национальную гордость и славу она
видела в культурном развитии русского народа, в литературе,
искусстве и проч. В этом была, по нашему мнению, заслуга
интеллигенции. Не то замечается теперь. Не так давно в газе�
тах возникла, напр<имер>, целая полемика по национальному
вопросу по поводу ничтожного факта — инцидента с г. Чирико�
вым в частном кружке, касавшегося отношения русских к ев�
реям (вопрос этот был поднят по поводу пьесы г. Дымова из
еврейского быта 5). В этой полемике деятельное участие при�
нял, между прочим, г. Струве. В газете «Слово» он провозгла�
сил, что национальность — «это духовные притяжения и от�
талкивания», что «они живут и трепещут в душе», что «к
национальным вопросам в настоящее время прикрепляются
сильные, подчас бурные чувства. Чувства эти, поскольку они
являются выражением своей национальной личности, вполне
законны, и принципиальное их подавление и угашение есть
глубокая ошибка и великое уродство». Г. Струве говорит, что
нам пора проявить свое «национальное лицо». Хорошую ха�
рактеристику взглядов этого автора сделал П. Н. Милюков в
газете «Речь». «Конституционные и демократические элемен�
ты русского общества, мне известные лично, в огромном боль�
шинстве от «национального лица», открытого П. Б. Струве,
предпочтут отвернуться», так как то настроение, которое отве�
чает нездоровым национализмом на нездоровый национализм в
жизни может повести к печальным и тяжелым последствиям.
Г. Милюков надеется, что скоро наступит время, когда все по�
добные тенденции рассеются, «как дурной сон».

Едва ли не самым главным недостатком русской интелли�
генции авторы «Вех» считают ее отношение к религии. Тема
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эта на все лады повторяется в сборнике, а в статье г. Булгакова
она занимает центральное, доминирующее место. В противопо�
ложность г. Струве г. Булгаков уверен, что «религиозна приро�
да русской интеллигенции… Интеллигенция, — говорит он, —
отвергла Христа, она отвернулась от Его лика, исторгла из сер�
дца своего Его образ, лишила себя внутреннего света жизни и
платится вместе со своей родиной за эту измену, за это религи�
озное самоубийство. Но странно — она не в силах забыть об
этой сердечной ране, восстановить душевное равновесие, успо�
коиться после произведенного над собой опустошения. Отка�
завшись от Христа, она носит печать Его на сердце своем и ме�
чется в бессознательной тоске по Нем, не зная утоления своей
жажды духовной». Вся статья проф. Булгакова написана в
духе глубокой убежденности и искренности и невольно подку�
пает читателя. Проф. Булгаков вполне уверен, что душа рус�
ского человека полна «высшими религиозными потенциями».
Если стать на эту точку зрения, проникнуться верой и религи�
озным чувством автора, то с ним трудно полемизировать. Тогда
можно поверить, что среди интеллигенции вместо героев по�
явятся христианские подвижники. Автор резко различает эти
два типа: «задача героизма — внешнее спасение человечества
(точнее — будущей части его) своими силами, по своему плану,
«во имя свое»; герой тот, кто в наибольшей степени осуществ�
ляет свою идею, хотя бы ломая ради нее жизнь, это — челове�
кобог. Задача христианского подвижничества — превратить
свою жизнь в незримое самоотречение, послушание, исполнять
свой труд со всем напряжением, самодисциплиной, самообла�
данием, но видеть в нем и в себе самом лишь орудие Промысла.
Христианский святой тот, кто в наибольшей мере свою личную
волю и всю свою эмпирическую личность непрерывным и нео�
слабным подвигом преобразовал до возможно полного проник�
новения волей Божией. Образ полноты этого проникновения —
Богочеловек». Вот какой идеал рисуется пред взорами проф.
Булгакова. Нам думается, что для реализации этого идеала нет
никакой почвы ни в психологии современного цивилизованно�
го человека вообще, ни русского интеллигента в частности.
Нам кажется более правым г. Струве, который говорит, что с
легкой руки Вл. Соловьева установилась своего рода легенда о
религиозности русской интеллигенции, отождествляющая ре�
лигиозность с повышенным идеалистическим настроением. Но
г. Булгаков и его единомышленники проповедуют, конечно, не
такую «религиозность», а признание высшего мистического
начала, управляющего миром, подчинение ему своей воли,
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чувств и всего поведения. Русский интеллигент проникнут, на�
оборот, духом рационализма и позитивизма. И поэтому можно
думать, что проповедь наших неохристиан не принесет тех ре�
зультатов, на которые они рассчитывают.

В наше время, правда, сильно возрос интерес к религиозным
проблемам. Но это, по нашему мнению, обусловливается двумя
главными причинами: во�первых, общим кризисом миросозер�
цания во всем современном цивилизованном мире, а во�вто�
рых, характером переживаемой нами послереволюционной
эпохи, в которые обычно на смену общественно�политическим
вопросам выступают иные, в том числе на очень видном месте
вопросы религиозные. Кризис миросозерцания в современном
цивилизованном мире имеет под собой глубокие психологиче�
ские и социологические корни. Современное человечество
утратило во многом веру в те принципы, которые до сих пор
считались руководящими и незыблемыми. Стройность научно�
позитивного миросозерцания нарушена. Нарушена также и
вера в прочность и устойчивость многих моральных принципов
недавнего прошлого. Всюду идет брожение, замечаются иска�
ния новых синтезирующих начал. И это вполне понятно: вся
жизнь современного культурного мира начинает перестраи�
ваться; всюду замечается отсутствие равновесия в социальных
отношениях. Соответственно с этим перестраиваются и основы
общего миросозерцания. Чем завершится этот процесс пере�
стройки общественных отношений и взглядов, можно предуга�
дывать только в самых общих чертах. Но нет достаточных ос�
нований думать, что кризис общего миросозерцания окончится
установлением тех начал, которые выдвигают наши «духовные
реформаторы».

Призыв их к религиозности мотивируется еще тем, что ин�
теллигенция должна стать религиозной в интересах обществен�
но�политических задач, что иначе никогда не будет заполнена
пропасть между интеллигенцией и народом, который по своему
духовному складу совершенно чужд ей. Неуспех освободитель�
ного движения авторы «Вех» склонны объяснять, между про�
чим, этою отчужденностью народа от интеллигенции. Такое
утверждение, однако, противоречит другому их утверждению о
том, что ничтожная кучка революционеров сумела будто бы
овладеть движением и привлечь к нему народные массы. Оба
эти утверждения кажутся нам очень преувеличенными, но
едва ли подлежит сомнению тот факт, что для совместной рабо�
ты народа и интеллигенции вовсе не требовалось единения их в
области религиозных вопросов. События последних лет рас�
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крыли в значительной мере глаза народу, увидавшему, что ин�
теллигенция является его другом, а не врагом, как старались
уверить его в этом реакционеры. Надо полагать, что и в буду�
щем интеллигенция и народ смогут дружно действовать неза�
висимо от разницы в сфере религиозных убеждений. Вообще
мы думаем, что в эту интимную сферу не следует впутывать
какие�либо практические соображения. Побеждать религиоз�
ный индифферентизм и вселять чувство религиозности можно
и должно совсем иными приемами и аргументами. Мы сомне�
ваемся, однако, чтобы наши духовные реформаторы обладали
ими в надлежащей мере.

* * *

Несмотря на все сказанное, с авторами «Вех», как мы уже
говорили выше, во многих отношениях нельзя не согласиться,
хотя и с некоторыми оговорками. Нельзя, наприм<ер>, не при�
знать справедливость слов г. Бердяева, что русская интелли�
генция слабо, поверхностно и односторонне знакомится с важ�
нейшими философскими теориями. В известной степени верно и
то, что «интерес широких кругов интеллигенции к философии
исчерпывался потребностью в философской санкции общест�
венных настроений и стремлений». Прав также г. Бердяев, ког�
да он говорит, что в этом сказалась «наша малокультурность,
примитивная недифференцированность» и что «вся русская ис�
тория обнаруживает слабость умозрительных интересов». Вер�
но, наконец, и то, что многие философские, социологические и
научные теории подвергались на русской почве искажениям и
односторонним толкованиям.

Признавая все это, мы, однако, не можем не указать на
крайне пристрастные характеристики наших отдельных фило�
софов и писателей, сделанные г. Бердяевым. Не можем мы со�
гласиться с ним и в том, что у нас должна народиться какая�то
особая, своя, русская философия. Г. Бердяев говорит: «Истина
не может быть национальной, истина всегда универсальна, но
разные национальности могут быть призваны к раскрытию от�
дельных сторон истины. Свойства русского национального
духа указуют на то, что мы призваны творить в области рели�
гиозной философии». Последнее утверждение надо отнести в
область верований автора, чисто субъективных и ничем им не
доказанных.

Странным кажется нам и объяснение автора главной причи�
ны того, что философия находится у нас в печальном положе�
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нии. «С русской интеллигенцией, — говорит он, — в силу исто�
рического ее положения, случилось вот какого рода несчастье:
любовь к уравнительной справедливости, к общественному
добру, к народному благу парализовала любовь к истине, почти
что уничтожила интерес к истине». Главная причина слабого
философского развития русской интеллигенции лежит, конеч�
но, не здесь, а в том, что наша культура вообще стоит еще на
низкой ступени. «Любовь к истине» не только не отрицалась,
но принципиально защищалась теми мыслителями, на кото�
рых нападает г. Бердяев. Вспомним, наприм<ер>, известное
учение Михайловского о правде�истине и правде�справедливос�
ти. Обе эти правды не противополагались друг другу у Михай�
ловского, а, напротив, — приводились в гармонию.

Глубоко не согласны мы и с заключительным аккордом ста�
тьи г. Бердяева: «Мы освободимся от внешнего гнета лишь тог�
да, когда освободимся от внутреннего рабства, т. е. возложим
на себя ответственность и перестанем во всем винить внешние
силы. Тогда народится новая душа интеллигенции». Еще раз
должны мы повторить, что если односторонне все сводить к
внешним силам, то еще более односторонне и ошибочно ду�
мать, что «освобождение от внутреннего рабства» возможно в
широком масштабе в рабском обществе, находящемся под вне�
шним гнетом.

Другой автор «Вех», г. Кистяковский, сделал много ценных
и справедливых указаний о слабом развитии у нас правосозна�
ния и правовых идей и о важности этого предмета для прогрес�
са страны. Подобно многим специалистам, автор, оценивая
значение права, впадает даже в преувеличения. Едва ли, на�
пр<имер>, можно согласиться с его утверждением, что «право
в гораздо большей степени дисциплинирует человека, чем ло�
гика и методология или чем систематические упражнения
воли». Или: «социальная дисциплина создается только пра�
вом». Г. Кистяковский в общем верно изобразил «убожество»
нашего правосознания. «У нас, — говорит он, — при всех уни�
верситетах созданы юридические факультеты; некоторые из
них существуют более ста лет, есть у нас и полдесятка специ�
альных юридических высших учебных заведений. Все это со�
ставит на всю Россию около полутораста юридических кафедр.
Но ни один из представителей этих кафедр не дал не только
книги, но даже правового этюда, который имел бы широкое
общественное значение и повлиял бы на правосознание нашей
интеллигенции. В нашей юридической литературе нельзя ука�
зать даже ни одной статейки, которая выдвинула бы впервые
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хотя бы такую, по существу неглубокую, но все�таки верную,
боевую правовую идею, как иеринговская «Борьба за право» 6.
Автор справедливо указывает, что в русском обществе было
время, когда в отсутствии внешнего правопорядка видели не
зло русской жизни сравнительно с европейской, но даже пре�
имущества. Так думали славянофилы, а также Герцен и вообще
весь кружок людей сороковых годов. Равнодушие к правовым
гарантиям проявлялось и в гораздо более позднее время. На�
родники так же, как и славянофилы, полагали, что «русскому
народу чужды «юридические начала», что, только руководясь
своим внутренним сознанием, он действует исключительно по
этическим побуждениям». Отсутствие ясного и правильного
правосознания автор отмечает и у деятелей нашей революции.
Он верит, что такое печальное положение дел скоро изменится,
что необходимость прочного и ненарушимого правопорядка бу�
дет вполне осознана нашей интеллигенцией. Нам кажется
только странным то средство, которое рекомендует автор для
достижения указанной им цели. «Теперь, — говорит он, — ин�
теллигенция должна уйти в свой внутренний мир, вникнуть в
него для того, чтобы освежить и пробудить его. В процессе этой
внутренней работы должно наконец пробудиться и истинное
правосознание нашей интеллигенции». Каким образом из «про�
цесса внутренней работы» возникнет правосознание, остается
тайной автора.

Интересными, справедливыми и поучительными кажутся
нам и многие мнения г. Изгоева о нашей учащейся молодежи.
Автор указывает на «отсутствие у нашей интеллигентной се�
мьи всякой воспитательной силы». «Наша семья, — говорит
он, — и не только консервативная, но и передовая, семья раци�
оналистов, поражает не одним своим бесплодием, неумением
дать нации культурных вождей. Есть за ней грех куда более
крупный. Она не способна сохранить даже физические силы
детей, предохранить их от раннего растления». В средней шко�
ле единственное культурное влияние на воспитанника имеет
товарищество, но и оно обладает многими опасными и вредны�
ми сторонами. В гимназическом товариществе юноша «уходит
уже в подполье, становится отщепенцем». Юноша делается
враждебным окружающему миру; «он презирает гимназиче�
скую (а впоследствии и университетскую) науку и создает свою
собственную», «сразу проникается чрезмерным уважением к
себе и чрезмерным высокомерием к другим». В университете
студенты мало и плохо учатся, предаются попойкам и развра�
ту, причем нередко получается «невозможная смесь разврата и
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пьянства с красивыми словами о несчастном народе, о борьбе с
произволом» и т. д.

Фактическое положение дела изложено г. Изгоевым в об�
щем верно. Хотя краски местами наложены слишком густо. Но
автор, по нашему мнению, весьма слаб в объяснении причин
ненормального состояния молодежи. Высшим моральным ло�
зунгом нашей молодежи радикального направления, по словам
г. Изгоева, является принцип: «иди и умирай», но «не могут
люди жить одной мыслью о смерти и критерием всех своих по�
ступков сделать свою постоянную готовность умереть. Кто еже�
минутно готов умереть, для того, конечно, никакой ценности
не могут иметь ни быт, ни вопросы нравственности, ни вопро�
сы творчества и философии сами по себе». Однако, продолжает
автор, «огромное большинство нашей средней интеллигенции
все�таки живет и хочет жить, но в душе своей исповедует, что
свято только стремление принести себя в жертву. В этом траге�
дия русской интеллигенции». Все это рассуждение г. Изгоева
кажется нам одним искусственным теоретизированием. В сущ�
ности, у огромного большинства передовой молодежи вовсе нет
той трагедии, о которой говорит автор. Значительная часть мо�
лодежи красоту своей общественной деятельности видела вовсе
не в том, что надо «умереть». Самая борьба ради блага народа
казалась ей дорогой и привлекательной, и смысл деятельности
заключался не в том, чтобы приносить жертвы во что бы то ни
стало, а чтобы добиться осуществления идеала или по крайней
мере приблизить к нему жизнь народа. Знаменитый стих Не�
красова: «Уведи меня в стан погибающих за великое дело люб�
ви» получал необыкновенно обаятельную силу для молодежи
именно сочетанием святости жертвы с «великим делом любB
ви»7, без которого жертва утрачивает всякое значение и при�
влекательность. При таком сочетании вполне возможны жиз�
нерадостность и гармония духа, которые очень нередко в
действительности бывали у лучших представителей нашей ин�
теллигентной молодежи. Кроме того, формула «иди и умри»
для среднего интеллигента из радикалов имела относительное
значение, она являлась скорее отвлеченным лозунгом, чем обя�
зательною заповедью, и уже по одному этому не могла вступать
в серьезный конфликт с желанием жить и создавать трагедию.

Г. Изгоев, как и прочие авторы «Вех», верит в какое�то ко�
ренное перерождение общества и говорит далее, что «глубокое
идейное брожение охватило теперь русское образованное обще�
ство. Оно будет плодотворным и творческим только в том слу�
чае, если родит новый идеал, способный пробудить в русском
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обществе любовь к жизни. В этом основная задача нашего вре�
мени». Вся эта тирада кажется нам и напыщенной, и бессодер�
жательной. О каком новом идеале говорит автор, какова сущ�
ность этого идеала — остается неясным.

Отмечая крупные недостатки нашей молодежи, автор все�
таки признает за ней «огромную положительную роль, которую
она играла в жизни страны». Студенчество, по словам Изгоева,
до 17 октября 1905 года «было все�таки чуть ли не единствен�
ной группой, думающей не только о своих личных интересах.
Но и об интересах всей страны. Оно будило общественную
мысль, оно тревожило правительство, постоянно напоминало
самодержавной бюрократии, что она не смогла и не сможет за�
душить всю страну. В этом была огромная заслуга, за которую
многое простится». «Теперь, — думает г. Изгоев, — эта непо�
сильная для молодых плеч задача снята», так как после 17 октяб�
ря 1905 года произошел «коренной перелом в русской жизни».
Последняя фраза кажется нам непомерно оптимистической, в
особенности если сопоставить ее с общим утверждением авто�
ров «Вех», что освободительное движение потерпело полное
крушение. О каком же коренном переломе в русской жизни
можно говорить при полном крушении освободительного дви�
жения?

Мы не будем говорить о других статьях сборника «Вехи», в
которых также имеются многие справедливые указания недо�
статков нашей интеллигенции. Там отмечаются: и узость круж�
ковщины, и сектантский дух интеллигенции, и ее крайняя
партийность, приводящая не к сплочению сил, а к их разброду
и проч. Все это справедливо и заслуживает внимания, но мы
никак не можем согласиться с одним из основных обвинений,
выставленных против интеллигенции в сборнике: большинство
авторов обвиняют ее за то, что она слишком много заботилась о
благе народа и подчиняла ему объективные и абсолютные цен�
ности. Нам кажется прежде всего непонятным, почему «народ�
ное благо» не может быть относимо к таким ценностям. Один
из авторов сборника, г. Франк, к объективным абсолютным
ценностям относит, напр<имер>, государственное могущество,
национальное достоинство и т. д. Какие же преимущества име�
ют они перед «народным благом», чтобы их можно было, а пос�
леднее нельзя — причислять к абсолютным ценностям? Но
главная суть дела заключается в том, что переживаемый нами
момент страдает не излишеством забот о народном благе, а, на�
оборот, игнорированием его. Интересы народного блага все бо�
лее отодвигаются на задний план, вопросы политики и обще�
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ственной деятельности утрачивают интерес, общественные
организации распадаются, общество впадает в апатию и уны�
ние, и в такое время звать его от общественной работы в об�
ласть мистики, национальных «притяжений и отталкиваний»
и т. п. — значит содействовать не прогрессу, а реакции.

(Вестник воспитания. 1909. № 10. С. 1—26)



А. С. ИЗГОЕВ

«Соль�земли»

С октября месяца в Петербурге стал выходить еженедель�
ный журнал «Запросы жизни», точнее, «Еженедельные анти�
Вехи». Со дня своего основания журнал только то и делает, что
уничтожает этот небольшой сборник, выпуская для этого либо
отдельных рыцарей со спущенным или открытым забралом,
либо снаряжая целые карательные экспедиции. В последнем,
напр<имер>, лежащем передо мной четвертом номере выехал в
поход целый отряд из трех знаменитых и непобедимых рыца�
рей: Л. Ш�га, В. В. Водовозова и г. Р. Б. 1

Поводом, вызвавшим карательную экспедицию, является
«пренебрежительное отношение веховцев к интеллигенции»,
которая «все же остается солью земли русской, лучшим, что
могло выделить из себя русское общество». По моему невеже�
ству я ничего не знаю ни о гражданских подвигах, ни о литера�
турных заслугах гг. Л. Ш�га и Р. Б. Но, вероятно, и Л. Ш�г, и
Р. Б. числят за собой такие подвиги и заслуги, ибо иначе, как
объяснить их выступление от имени «соли земли русской», их
изобличение П. Б. Струве в «рецидиве невежества», их трети�
рование свысока Бердяева, Булгакова. Я себя и своих товари�
щей «солью земли русской» не считаю и поэтому должен при�
знать превосходство перед нами гг. Л. Ш�га, и Р. Б., и всего
иного «лучшего, что выделило из себя русское общество».

Но мне хочется указать этому «лучшему» и этой «соли зем�
ли», что допущенные ими полемические приемы вызывают не�
которое сомнение. Неужели же «соль земли» так духовно сла�
ба, что для защиты ее необходима явная и сознательная
неправда, единственное оружие, которым владеют рыцари
«Еженедельных анти�Вех».

В «Вехах», как известно, политика занимает сравнительно
небольшое место. Но гг. Л. Ш�г и Р. Б., оставив совершенно в
стороне вопросы философские, метафизические и этические,
свободные от партийной окраски, все свое внимание сосредото�
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чили на «политике» «Вех», на мнимой реакционности этого
сборника и тут положительно дошли до столпов заведомой не�
правды. Каждый, кто читал эту книжку, отлично знает, что
большинство недостатков русской интеллигенции «Вехи» объ�
ясняют гибельным влиянием абсолютизма, между тем рыцари
«Еженедельника анти�Вех» нас изобличают в поклонении абсо�
лютизму. Я глазам своим не верил, когда прочел в статье
г. Р. Б. такое место: «Ф. И. Родичев метко отметил порази�
тельное сходство основных “новых” лозунгов авторов “Вех”: го�
сударственность, религия, национальность со старым девизом
русской реакции: самодержавие, православие, народность».
Сказал ли что�либо подобное Ф. И. Родичев или нет, не знаю.
Допускаю, что в ораторском увлечении, когда слова бегут впе�
ред мыслей, и мог сказать: подобное с ним случалось и ему
приходилось брать свои слова обратно. Но как можно напиB
сать такие слова, когда книга «Вехи» у всех перед глазами,
когда каждая ее строчка проникнута сознательным, принципиB
альным отрицанием человеческого абсолютизма и одного лица
и толпы? Что сказать далее, когда Струве, меня, Гершензона
попрекают девизом «православие» или когда Булгакова, Бер�
дяева и других причисляют к разряду «тех патриотов, которые
считают естественным, чтобы русский народ занимал послед�
нее место среди всех народов культурного мира и оставался в
полурабском состоянии…»

Все эти недопустимые полемические приемы, явные иска�
жения очевидной истины несколько осветились для меня, ког�
да я дошел до такого чрезвычайно странного места в статье
г. Р. Б.: «Авторы “Вех”, — пишет он, — направляют свои стре�
лы главным образом против русской интеллигенции, против
того, что они называют «эксцессами» освободительного движе�
ния. Но так как последнее тесно связано с этими эксцессами,
сторонники направления “Вех” естественно, хотя, быть может,
и невольно, проникаются враждебным чувством ко всему русско�
му освободительному движению и ко всему русскому общест�
ву» (№ 4. С. 21). Я нарочно привел дословно это место и указал
страницу, чтобы читатель не принял эту цитату за выдержку
из «России» и «Московских ведомостей». До сих пор только
эти издания позволяли себе .отождествлять «эксцессы» (попро�
сту грабежи, разбои и пр.) с «освободительным движением».
Теперь и «Россия», и «Московские ведомости» получают воз�
можность ссылаться на авторитет «Запросов жизни».

Но меня этот авторитет не убеждает. Я и теперь говорю, что
«Запросы жизни» клевещут и на русское общество, и на осво�
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бодительное движение, которое по своим идеям не было и не
могло быть «тесно связано» ни с аграрными погромами, ни с
экспроприациями. «Союз освобождения», земские съезды, речь
Царю покойного кн. С. Н. Трубецкого 2, выборы первой Думы,
несмотря на все их ошибки, — все это чисто от крови разбоев и
грязи грабежей, и услужливые умники из «Еженедельных
анти�Вех» совершенно напрасно стремятся навязывать им от�
ветственность за эти деяния, в которых они неповинны.

Это странное место статьи г. Р. Б. позволяет нам лучше выяс�
нить и политическую роль «Вех». Эта книга по самому существу
своему конституционная. Она — резко враждебна анархизму,
но она написана и могла быть написана только конституциона�
листами. Эта книга не только не отождествляет освободитель�
ное движение с «эксцессами», но она и главнейшей своей задачей
ставит указание основ, не тактических, а принципиальных,
опираясь на которые конституционалисты и демократы могут
удержаться от наклона к «эксцессам», от самодержавия, «ре�
лигию» от полицейской церковности, «национальность» от ка�
зенного шовинизма, она и открывает дорогу для действитель�
ного конституционного преобразования России. В отличие от
конституционалистов «тактических», конституционалистов из
страха, всегда косящих глаза влево и заискивающих перед прези�
рающими их революционерами, она пытается создать конститу�
ционалистов принципиальных, по принципу, а не из тактических
выгод отстаивающих известные государственные и обществен�
ные начала. Авторы расходятся друг с другом во многом, и в
книге немало ошибок, но основная ее тенденция — такова.

Поэтому, когда публицисты «Еженедельных анти�Вех» на�
клеивают авторам «Вех» ярлык самодержавщиков, это возбуж�
дает только усмешку. Сегодня г. Л. Ш�г убеждает Бердяева и
Булгакова в том, что свобода — благо, завтра появится другой,
который станет доказывать Гершензону, что еврейские погро�
мы недопустимы, Кистяковскому — что произвол отвратите�
лен, мне — что цензура вредна и слово должно быть свободно и
т. д., и т. д.

Конечно, если у «Анти�Вех» есть желание и время, они мо�
гут еще долго и не без пафоса заниматься этим делом. Но к
чему все это? Какой имеет смысл?

(Московский еженедельник. 1909. № 46.
21 ноября (4 декабря). С. 5—10)



В. ИЛЬИН <В. И. ЛЕНИН>

О�«Вехах»

Известный сборник «Вехи», составленный влиятельнейши�
ми к.�д. публицистами, выдержавший в короткое время не�
сколько изданий, встреченный восторгом всей реакционной пе�
чати, представляет из себя настоящее знамение времени 1. Как
бы ни «исправляли» к.�д. газеты слишком бьющие в нос от�
дельные места «Вех», как бы ни отрекались от них отдельные
кадеты, совершенно бессильные повлиять на политику всей
к.�д. партии или задающиеся целью обмануть массы насчет ис�
тинного значения этой политики, — остается несомненный
факт, что «Вехи» выразили несомненную суть современного
кадетизма. Партия кадетов есть партия «Вех».

Ценя выше всего развитие политического и классового со�
знания масс, рабочая демократия должна приветствовать
«Вехи» как великолепное разоблачение идейными вождями
кадетов сущности их политического направления. «Вехи» на�
писаны господами Бердяевым, Булгаковым, Гершензоном, Ки�
стяковским, Струве, Франком и Изгоевым. Одни уже эти имена
известных депутатов, известных ренегатов, известных кадетов
говорят достаточно много за себя. Авторы «Вех» выступают
как настоящие идейные вожди целого общественного направ�
ления, давая в сжатом наброске целую энциклопедию по во�
просам философии, религии, политики, публицистики, оценки
освободительного движения и всей истории русской демокра�
тии. Назвав «Вехи» «сборником статей о русской интеллиген�
ции», авторы сузили этим подзаголовком действительную тему
своего выступления, ибо «интеллигенция» выступает у них на
деле в качестве духовного вождя, вдохновителя и выразителя
всей русской демократии и всего русского освободительного
движения. «Вехи» — крупнейшие вехи на пути полнейшего



О «Вехах» 497

разрыва русского кадетизма и русского либерализма вообще с
русским освободительным движением, со всеми его основными
задачами, со всеми его коренными традициями.

I

Энциклопедия либерального ренегатства охватывает три
основные темы: 1) борьба с идейными основами всего миросо�
зерцания русской (и международной) демократии; 2) отречение
от освободительного движения недавних лет и обливание его
помоями; 3) открытое провозглашение своих «ливрейных»
чувств (и соответствующей «ливрейной» политики) по отноше�
нию к октябристской буржуазии, по отношению к старой влас�
ти, по отношению ко всей старой России вообще.

Авторы «Вех» начинают с философских основ «интеллиген�
тского» миросозерцания. Красной нитью проходит через всю
книгу решительная борьба с материализмом, который аттесту�
ется не иначе как догматизм, метафизика, «самая элементар�
ная и низшая форма философствования» (с. 4 — ссылки отно�
сятся к первому изданию «Вех»). Позитивизм осуждается за
то, что он был «для нас» (т. е. для уничтоженной «Вехами»
русской «интеллигенции») «тождествен с материалистической
метафизикой» или истолковывался «исключительно в духе ма�
териализма» (с. 15), тогда как — «ни один мистик, ни один
верующий не может отрицать научного позитивизма и науки»
(с. 11). Не шутите! «Вражда к идеалистическим и религиозно�
мистическим тенденциям» (с. 6) — вот за что нападают «Вехи»
на «интеллигенцию». «Юркевич был, во всяком случае, насто�
ящим философом по сравнению с Чернышевским» (с. 4).

Вполне естественно, что, стоя на этой точке зрения, «Вехи»
неустанно громят атеизм «интеллигенции» и стремятся со всей
решительностью и во всей полноте восстановить религиозное
миросозерцание. Вполне естественно, что, уничтожив Черны�
шевского как философа, «Вехи» уничтожают Белинского как
публициста. Белинский, Добролюбов, Чернышевский — вожди
«интеллигентов» (с. 134, 56, 32, 17 и др.). Чаадаев, Владимир
Соловьев, Достоевский — «вовсе не интеллигенты». Первые —
вожди направления, с которыми «Вехи» воюют не на живот, а
на смерть. Вторые «неустанно твердили» то именно, что твер�
дят и «Вехи», но «их не слушали, интеллигенция шла мимо
них», гласит предисловие к «Вехам».
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Читатель уже может видеть отсюда, что не на «интеллиген�
цию» нападают «Вехи», это только искусственный, запутываю�
щий дело способ выражения. Нападение ведется по всей линии
против демократии, против демократического миросозерцания.
А так как идейным вождям партии, которая рекламирует себя
как «конституционно�демократическую», неудобно назвать
вещи их настоящими именами, то они позаимствовали терми�
нологию у «Московских ведомостей», они отрекаются не от де�
мократии — (какая недостойная клевета!) — а только от «ин�
теллигентщины».

Письмо Белинского к Гоголю, вещают «Вехи», есть «пла�
менное и классическое выражение интеллигентского настрое�
ния» (с. 56). «История нашей публицистики, начиная после
Белинского, в смысле жизненного разумения — сплошной
кошмар» (с. 82).

Так, так. Настроение крепостных крестьян против крепост�
ного права, очевидно, есть «интеллигентское» настроение. Ис�
тория протеста и борьбы самых широких масс населения с
1861 по 1905 год против остатков крепостничества во всем строе
русской жизни есть, очевидно, «сплошной кошмар». Или, мо�
жет быть, по мнению наших умных и образованных авторов,
настроение Белинского в письме к Гоголю не зависело от на�
строения крепостных крестьян? История нашей публицистики
не зависела от возмущения народных масс остатками крепост�
нического гнета?

«Московские ведомости» всегда доказывали, что русская де�
мократия, начиная хотя с Белинского, отнюдь не выражает ин�
тересов самых широких масс населения в борьбе за элементар�
нейшие права народа, нарушаемые крепостническими
учреждениями, а выражает только «интеллигентское настрое�
ние».

Программа «Вех» и «Московских ведомостей» одинакова и в
философии, и в публицистике. Но в философии либеральные
ренегаты решились сказать всю правду, раскрыть всю свою
программу (война материализму и материалистически толкуе�
мому позитивизму; восстановление мистики и мистического
миросозерцания), а в публицистике они виляют, вертятся,
иезу�итничают. Они порвали с самыми основными идеями де�
мократии, с самыми элементарными демократическими тенден�
циями, но делают вид, что рвут только с «интеллигентщиной».
Либеральная буржуазия решительно повернула от защиты прав
народа к защите учреждений, направленных против народа.
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Но либеральные политиканы желают сохранить название «де�
мократов».

Тот же самый фокус, который проделали над письмом Бе�
линского к Гоголю и над историей русской публицистики,
проделывается над историей недавнего движения.

II

В действительности нападение ведется в «Вехах» только на
такую интеллигенцию, которая была выразителем демократи�
ческого движения, и только за то, в чем она проявила себя как
настоящий участник этого движения. «Вехи» с бешенством на�
падают на интеллигенцию именно за то, что эта «маленькая
подпольная секта вышла на свет божий, приобрела множество
последователей и на время стала идейно влиятельной и даже
реально могущественной» (с. 176). Либералы сочувствовали
«интеллигенции» и тайком поддерживали иногда ее, пока она
оставалась только маленькой подпольной сектой, пока она не
приобрела множество последователей, пока она не становилась
реально могущественной; это значит: либерал сочувствовал де�
мократии, пока демократия не приводила в движение настоя�
щих масс, ибо без вовлечения масс она только служила своеко�
рыстным целям либерализма, она только помогала верхам
либеральной буржуазии пододвинуться к власти. Либерал от�
вернулся от демократии, когда она втянула массы, начавшие
осуществлять свои задачи, отстаивать свои интересы. Под
прикрытием криков против демократической «интеллиген�
ции» война кадетов ведется на деле против демократическо*
го движения масс. Одно из бесчисленных наглядных разоблаче�
ний этого в «Вехах» состоит в том, что великое общественное
движение конца XVIII века во Франции они объявляют «при�
мером достаточно продолженной интеллигентской революции,
с обнаружением всех ее духовных потенций» (с. 57).

Не правда ли, хорошо? Французское движение конца XVIII ве�
ка представляет из себя, изволите видеть, не образец самого
глубокого и широкого демократического движения масс, а об�
разец «интеллигентской» революции! Так как нигде в мире и
никогда демократические задачи не осуществлялись без дви�
жения однородного типа, то совершенно очевидно, что идейные
вожди либерализма порывают именно с демократией.

В русской интеллигенции «Вехи» бранят именно то, что яв�
ляется необходимым спутником и выражением всякого демо�
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кратического движения. «Прививка политического радикализ�
ма интеллигентских идей к социальному радикализму народ�
ных инстинктов * совершилась с ошеломляющей быстротой»
(с. 141) — ив этом была «не просто политическая ошибка, не
просто грех тактики. Тут была ошибка моральная». Там, где
нет исстрадавшихся народных масс, не может быть и демокра�
тического движения. А демократическое движение отличается
от простого «бунта» как раз тем, что оно идет под знаменем
известных радикальных политических идей. Демократическое
движение и демократические идеи не только политически
ошибочны, не только тактически неуместны, но и морально
греховны — вот к чему сводится истинная мысль «Вех», ровно
ничем не отличающаяся от истиных мыслей Победоносцева.
Победоносцев только честнее и прямее говорил то, что говорят
Струве, Изгоевы, Франки и К°.

Когда «Вехи» приступают к более точному определению со�
держания ненавистных «интеллигентских» идей, они, есте�
ственно, говорят о «левых» идеях вообще, о народнических и
марксистских в частности. Народники обвиняются «в ложной
любви к крестьянству», марксисты — «к пролетариату» (с. 9).
И те и другие уничтожаются в пух и прах за «народопоклонни�
чество» (с. 59, 59—60). У ненавистного «интеллигента» «бог
есть народ, единственная цель есть счастие большинства»
(с. 159). «Бурные речи атеистического левого блока» (с. 29) —
вот что всего больше запомнилось во II Думе кадету Булгакову,
вот что особенно возмутило его. И нет ни малейшего сомнения,
что Булгаков выразил здесь несколько рельефнее, чем иные,
общекадетскую психологию, выразил заветные думы всей ка�
детской партии.

Что для либерала стирается различие между народниче�
ством и марксизмом — это не случайно, а неизбежно, оно не
«фор�тель» литератора (прекрасно знающего эти различия), а
закономерное выражение современной сущности либерализма.
Ибо в данное время либеральной буржуазии в России страшно
и ненавистно не столько социалистическое движение рабочего
класса в России, сколько демократическое движение и рабочих
и крестьян, т. е. страшно и ненавистно то, что есть общего у
народничества и марксизма, их защита демократии путем об�
ращения к массам. Для современной эпохи характерно то, что
либерализм в России решительно повернул против демокра�

* «Исстрадавшихся народных масс» — говорится на той же страни�
це, двумя строками ниже.



О «Вехах» 501

тии; совершенно естественно, что его не интересуют ни разли�
чия внутри демократии, ни дальнейшие цели, виды и перспек�
тивы, открывающиеся на почве осуществленной демократии.

Словечки вроде «народопоклонничество» так и кишат в «Ве�
хах». Это неудивительно, ибо либеральной буржуазии, испу�
гавшейся народа, ничего не остается, как кричать о «народопо�
клонничестве» демократов. Отступления нельзя не прикрыть
особенно громким барабанным боем. Нельзя же, в самом деле,
прямо отрицать, что обе первые Думы выражали именно в
лице рабочих и крестьянских депутатов настоящие интересы,
требования, взгляды рабочих и крестьянских масс. А между
тем именно эти «интеллигентные» депутаты * и внушили каде�
там бездонную ненависть к «левым» за разоблачение вечных
кадетских отступлений от демократизма. Нельзя же, в самом
деле, прямо отрицать хотя бы и «четыреххвостку»; а между
тем ни один сколько�нибудь честный политический деятель не
усомнился в том, что выборы по «четыреххвостке» 2, выборы
действительно демократические, дали бы в современной Рос�
сии подавляющее большинство депутатам�трудовикам вместе с
депутатами рабочей партии.

Ничего не остается повернувшей вспять либеральной буржу�
азии, как прикрывать свой разрыв с демократией словечками
из словаря «Московских ведомостей» и «Нового времени»; эти
словечки положительно пестрят весь сборник «Вех».

«Вехи» — сплошной поток реакционных помоев, вылитых
на демократию. Понятно, что публицисты «Нового времени»
Розанов, Меньшиков 3 и А. Столыпин бросились целовать «Ве�
хи». Понятно, что Антоний Волынский пришел в восторг от
этого произведения вождей либерализма.

«Когда интеллигент, — пишут «Вехи», — размышлял о сво�
ем долге перед народом, он никогда не додумывался до того,
что выражающаяся в начале долга идея личной ответственнос�
ти должна быть адресована не только к нему, интеллигенту, но
и к народу» (с. 139). Демократ размышлял о расширении прав
и свободы народа, облекая эту мысль в слова о «долге» высших
классов перед народом. Демократ никогда не мог додуматься и
никогда не додумается до того, что в дореформенной стране

* Извращение «Вехами» обычного смысла слова «интеллигент» пря�
мо�таки забавно. Достаточно перелистать списки депутатов обеих
первых Дум, чтобы сразу увидеть подавляющее большинство крес�
тьян у трудовиков, преобладание рабочих у с.�д. и сосредоточение
массы буржуазной интеллигенции у к.�д.
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или в стране с «конституцией» 3 июня может зайти речь об
«ответственности» народа перед правящими классами. Чтобы
«додуматься» до этого, демократ, или якобы демократ, должен
окончательно превратиться в контрреволюционного либерала.

«Эгоизм, самоутверждение — великая сила, — читаем мы в
«Вехах», — именно она делает западную буржуазию могучим
бессознательным орудием Божьего дела на земле» (с. 95). Это
не что иное, как приправленный лампадным маслом пересказ
знаменитого «обогащайтесь!» 4 или нашего российского: «Мы
ставим ставку на сильных» 5. Когда буржуазия испугалась на�
рода и повернула к поддержке всякого рода средневековья про�
тив народа — она объявила божьим делом «эгоизм», обогаще�
ние, шовинистическую внешнюю политику и т. п. Это было
везде в Европе. Это повторяется и в России.

«Актом 17 октября по существу и формально революция
должна была бы завершиться» (с. 136). Это и есть альфа и оме�
га октябризма, т. е. программы контрреволюционной буржуа�
зии. Октябристы всегда это говорили и сообразно с этим откры�
то действовали. Кадеты действовали тайком так же (начиная с
17 октября), но желали прикидываться при этом демократами.
Для успеха дела демократии полная, ясная, открытая разме�
жовка между демократами и ренегатами — самая полезная, са�
мая необходимая вещь. Надо использовать «Вехи» для этого
нужного дела. «Надо иметь, наконец, смелость сознаться, —
пишет ренегат Изгоев, — что в наших Государственных Думах
огромное большинство депутатов, за исключением трех�четы�
рех десятков к.�д. и октябристов, не обнаружило знаний, с ко�
торыми можно было бы приступить к управлению и переуст�
ройству России» (с. 208). Ну, разумеется, где же мужицким
депутатам�трудовикам или каким�то рабочим браться за такое
дело. Для этого нужно большинство к.�д. и октябристов, а для
такого большинства нужна III Дума…

А чтобы народ и народопоклонники понимали свою «ответ�
ственность» перед вершителями дел в III Думе и в третьедумс�
кой России, для этого нужно проповедовать народу — вместе с
Антонием Волынским — «покаяние» (Вехи, с. 26), «смирение»
(с. 49), борьбу с «гордыней интеллигента» (с. 52), «послуша�
ние» (с. 55), «простую, грубую пищу старого Моисеева десято�
словия» (с. 51), борьбу с «легионом бесов, вошедших в гигант�
ское тело России» (с. 68). Если крестьяне выбирают трудовиков,
а рабочие — социал�демократов, это, разумеется, — именно та�
кое бесовское наваждение, ибо, собственно говоря, по натуре
своей, как давно уже открыли Катков и Победоносцев, народ
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питает «ненависть к интеллигенции» (с. 87; читай: к демокра�
тии).

Русские граждане должны поэтому — научают нас «Ве�
хи» — «благословлять эту власть, которая одна своими штыка�
ми и тюрьмами еще ограждает нас («интеллигентов») от ярости
народной» (с. 88).

Эта тирада хороша тем, что откровенна, — полезна тем, что
вскрывает правду относительно действительной сущности по�
литики всей к.�д. партии за всю полосу 1905—1909 годов. Эта
тирада хороша тем, что вскрывает в краткой и рельефной фор�
ме весь дух «Вех». А «Вехи» хороши тем, что вскрывают весь
дух действительной политики русских либералов, и русских
кадетов в том числе. Вот почему кадетская полемика с «Веха�
ми», кадетское отречение от «Вех» — одно сплошное лицеме�
рие, одно безысходное празднословие. Ибо на деле кадеты, как
коллектив, как партия, как общественная сила, вели и ведут
именно политику «Вех». Призывы идти в булыгинскую Думу в
августе и сентябре 1905 года, измена делу демократии в конце
того же года, систематическая боязнь народа и народного дви�
жения и систематическая борьба с депутатами рабочих и крес�
тьян в обеих первых Думах, голосование за бюджет, речи Карау�
лова о религии и Березовского об аграрном вопросе в III Думе 7,
поездка в Лондон — все эти бесчисленные вехи именно той,
именно такой политики, которая идейно провозглашена в «Ве�
хах».

Русская демократия не может сделать ни шага вперед, пока
не поймет сути этой политики, не поймет ее классовых корней.

(Новый день. 1909. 13 декабря № 15.
Ленин В. И. Полн. собр. соч. 5*е изд.
Т. 19. С. 167—175)
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К�пятом��изданию�«Вех»

Идти ли русскому обществу за универсализмом всей русской
литературы, как она выразилась от Жуковского до Толстого,
или ему, свернув с этой дороги широкого понимания и широко�
го сочувствия, перейти на «железнодорожные рельсы». От
Маркса до Михайловского, попросту — погрузиться в социал�
демократический интерес, в социал�демократические надеж�
ды, в социал�демократические законы и всю психологию — вот
практический вопрос, перед нами лежащий, вот вопрос, на ко�
торый отвечают «Вехи»… «Сборник статей о русской интелли*
генции» — таков подзаголовок «Вех», статей критических в от�
ношении своего объекта, статей, наконец, отрицательных.
Возможно ли, однако, образованным людям какой�нибудь
страны восставать против «образованности» этой страны?.. По
существу, конечно, невозможно! Невозможно Англии восста�
вать против «английской образованности», Германии — против
«германской образованности» и Франции против «француз�
ской образованности». Хотя недостатки и односторонности,
конечно, в каждой из названных «образованностей» есть. «Об�
разованность» есть умственный дух страны, умственные на�
клонности страны, умственные вкусы страны; наконец, это
есть умственные предрассудки, предрасположения, суеверия,
привычки страны, как они выражаются преимущественно в
литературе и искусстве, но также в нравах общества и даже в
политике страны. Ясно, что против «образованности» своей
страны просто нельзя поднять голоса, не в силах поднять его
никто почти в силу национально�физиологической своей при�
роды. Как же написаны «Вехи»? Как могло случиться, что они
появились? Общее правило о невозможности восстания против
«образованности» своей страны имеет исключение. Ренан и
Тэн 1 после разгрома Франции Германией оба заговорили о пре�
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имуществах над французскою «образованностью» — образован�
ности германской. О недостатках французской образованности
«века просвещения» (XVIII век) заговорил ряд французских
писателей высокого блеска после 1815 года. С падением Напо�
леона вдруг изменился характер и дух французской литерату�
ры — и даже, общее, французской образованности. Вольней,
Бональд, Жозеф де Местр 2 — умы совершенно другого поряд�
ка, другого характера, чем Вольтер или Дидро. Таким обра�
зом, критика «образованности» какой�нибудь страны возмож�
на в той же стране, но только она приходит не иначе как после
сильного потрясения, после большого «переживания». Так
было везде, случилось это и у нас. Было бы совершенно неверо�
ятно, если бы после неслыханных испытаний японской войны
и опыта нашей «революции» русская литература, что называ�
ется, не дрогнула. «Не дрогнуть» эта самая впечатлительная и
тонкая ткань национальной организации могла бы в обществе
лишь умирающем, старом, ни на что более не отзывающемся.
Успех «Вех» произошел отчасти оттого, что никакая брань на
книгу не могла переубедить общество в том, что здесь подали
голоса свои самые чуткие, самые впечатлительные люди стра�
ны и что после революции и войны это впервые послышался
новый, свежий голос, так сказать, в уровень с пережитыми со�
бытиями, по крайней мере в связи с пережитыми событиями.
Ибо нельзя же считать духовным отражением пережитых уда�
ров брань на Победоносцева, ропот на закон 3 июня 3 и продол�
жающиеся надежды на долженствующую обновить мир соци�
ал�демократию. Все это — литература до японской войны и до
«великой забастовки». Все это литература «еще при Сипягине
и Плеве» 4, и только. Но пришли новые события: неужели же
литература одна прошла бы мимо них без всякого впечатле*
ния!

Таким «медным лбом» не оказалась литература. И появи�
лись «Вехи»…

В прекрасно написанном М. О. Гершензоном предисловии к
сборнику высказана закругленно мысль его, мотив его, истори�
ческое его положение: «Не для того, чтобы с высоты познанной
истины доктринерски судить русскую интеллигенцию, и не с
высокомерным презрением к ее прошлому написаны статьи, из
которых составился настоящий сборник, а с болью за это про�
шлое и в жгучей тревоге за будущее родной страны. Революция
1905—1906 годов и последовавшие за нею события явились как
бы всенародным испытанием тех ценностей, которые более
полувека как высшую святыню блюла наша общественная
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мысль. Отдельные умы уже задолго до революции ясно видели
ошибочность этих духовных начал, исходя из априорных сооб�
ражений; с другой стороны, внешняя неудача общественного
движения сама по себе, конечно, еще не свидетельствует о
внутренней неверности идей, которыми оно было вызвано. Та�
ким образом, по существу поражение интеллигенции не обна�
ружило ничего нового. Но оно имело громадное значение в дру�
гом смысле: оно, во�первых, глубоко потрясло всю массу
интеллигенции и вызвало в ней потребность сознательно прове�
рить самые основы ее традиционного мировоззрения, которые
до сих пор принимались слепо, на веру; во�вторых, подробнос�
ти события, т. е. конкретные формы, в каких совершилась ре�
волюция и ее подавление, дали возможность тем, кто в общем
сознавал ошибочность этого мировоззрения, яснее уразуметь
грех прошлого и с большей доказательностью выразить свою
мысль. Так возникла предлагаемая книга: ее участники не мог�
ли молчать о том, что стало для них осязательной истиной, и
вместе с тем ими руководила уверенность, что своей критикой
духовных основ интеллигенции они идут навстречу об�щесоз�
нанной потребности в такой проверке».

Таков голос времени, зов времени, на который ответила
книга. Ее следует назвать настолько же подчеркнуто славяно�
фильской, как и подчеркнуто западнической. В полном слия�
нии славянофильства и западничества, в личном духе ее авто�
ров лежит лучшая ее черта, главная прелесть. Они не
примиряют идеи славянофильства и западничества между со�
бой, не постро�яют для этого умственные комбинации за пись�
менным столом, — но сами и лично они являются столько же
русскими, славянами, сколько и западными германцами или
кельтами. И. В. Киреевский, первый славянофил у нас, начав�
ший литературную деятельность изданием журнала «Европе�
ец» 5, мог бы быть назван их прототипом и литературным родо�
начальником. Все грехи нашей личной и общественной жизни,
грехи нашей государственности горят перед ними ярко, болят
щемящею болью в их душе; но — в их русской душе, в русском
сознании. Все преимущества западного духовного развития, за�
падной дисциплины, западной школы не вызывают в них ни�
какой зависти, и только боль о том, отчего у нас этого нет. Они
суть русские по крови, по духу, по заветам, по воспитанию; и
западники — по вкусам или, точнее, по мерилу в них добра и
зла, по оценке развития и прогресса.

Этот факт, вполне точный, тем удивительнее, что из авторов
«Вех» трое (почти половина) — евреи.
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* * *

Авторы «Вех» не вполне солидарны между собою, но соли�
дарны кое в чем общем. В предисловии это так определено:
Общею платформою соединившихся здесь авторов «является
признание теоретического и практического первенства духов*
ной жизни над внешними формами общежития, в том смысле,
что внутренняя жизнь личности есть единственная творческая
сила человеческого бытия и что она, а не самодовлеющие нача�
ла политического порядка является единственно прочным ба�
зисом для всякого общественного строительства. С этой точки
зрения идеология русской интеллигенции, всецело покоящая�
ся на противоположном принципе — на признании безусловно�
го примата общественных форм, представляется участникам
книги внутренне ошибочной, т. е. противоречащей естеству че�
ловеческого духа, и практически бесплодной, т. е. неспособной
привести к той цели, которую ставила себе сама интеллиген�
ция, — к освобождению народа. В пределах этой общей мысли
между участниками «Вех» нет разногласий».

С симпатичными нам увлечениями и преувеличениями все�
гда хочется согласиться. И так хочется сказать «да» в ответ на
этот положительный тезис книги. Но рассудительность и пол�
ная истина требуют здесь спора…

Англия или Афины променяли бы свою «Великую хартию»,
свой «Habeas corpus» 6, свой ареопаг и экклесию 7, своих Перик�
лов, Кимонов, Алкивиадов 8, своего Питта и Борка 9 на некото�
рую, позволю выразиться, прелость сердечную, сказывающуюся
слезами, молитвой, постом и аскетическими упражнениями,
или на непрерывные споры и рассуждения на темы совести,
личного поведения и вообще «небесные», каким, например,
предавались в своих «нравственных колониях» толстовцы,
предавался сам Толстой в пору разработки идеи о «трех упряж�
ках» 10 (три способа проводить свой день), предаются монахи в
монастырях, предаются у Диккенса — его слезливые, молящи�
еся, угрюмые и желчные пуритане, пиетисты? Вот вопрос. Это
со стороны зрелища истории, факта истории. Но затем и тео�
рия. Толстой однажды спросил: «Как нагреть воду в котле, не
согревая каждой частицы воды?» Он хотел сказать, что нельзя
получить «итога», не имея «слагаемых». Но на этот тезис мож�
но написать разные иллюстрации… Гоняясь за «слагаемыми» и
полагая в них всю сущность, один хитрый немец предлагал
русским простакам чудодейственное «средство от клопов»,
притом «совершенно верно действующее»: нужно клопа изло�
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вить, раскрыть ему ротик, положить в рот крупинку изобре�
тенной им мази (или порошка), «и тогда клоп непременно ум�
рет». «И когда вы, сударыня, — продолжал немец убежден�
но, — так поступите с каждым единичным клопом в вашем
доме, тогда клопы совершенно выведутся и ваше жилище пре�
вратится из нечистоплотного русского в аккуратное немецкое».
Против очевидности немецкого рассуждения совершенно нельзя
спорить. Оно доказано. Но предпочтительнее просто выкури�
вать клопов серою или омывать стены и деревянную мебель ки�
пятком — разом. Что касается до согревания воды, то опять:
кто же черпает воду ложечкой, из ложки переливает в напер�
сточки, согревает каждый наперсточек и, слив в одно, получа�
ет такое великолепие, как «котел горячей воды»? Просто нали�
вают воду в котел такого объема, сколько воды нужно в доме, и
ставят на огонь. Так поступают кроме философов все кухарки
и кроме хитрого немца все русские, да, думается, и загранич�
ные хозяйки. Это — теория. Возвращаясь к истории, к Афинам
и Англии, мы заметим, что помимо утилитарных соображений
есть что�то неподражаемо свежее и прекрасное в гармоничном,
спокойном и оживленном общественном устроении, есть неко�
торая художественность в учреждениях: и о том мальчике, ко�
торый с Марафонского поля прибежал в Афины и, вскричав:
«Афиняне, вы победили», — пал мертвым от изнеможения 11,
мы до сих пор учим в школах: хотя какова «польза» этого вос�
клицания и что тут «исторически значительного»? Но поисти�
не «не о хлебе едином бывает жив человек» — применимо
вполне и к политике. Есть что�то красивое, прекрасное и благо�
родное в одних учреждениях и неодолимо антипатичное в дру�
гих. И мы ненавидим вторые, даже если бы кто�нибудь нам
вполне «доказал» их утилитарность. — «К черту доказатель�
ства! Это просто — гадко, вот и все». Гадка страна, проникну�
тая рабьим страхом, пропитанная лестью, угодничеством, про�
лазничеством; и хотя бы страна такая «наслаждалась вечным
миром», мы ее проклинаем; хотя бы тут «рабы все благоден�
ствовали», например, при господах таких благочестивых, как
Чертков или Неплюев 12, — мы прокляли бы и отвернулись от
зрелища, от сущности, от идеи. Дело в том, что в человеке и
его необыкновенно сложной натуре есть нечто от красоты ди�
кой лани — и этой дольки дикой и неупорядоченной красоты
нельзя уничтожить через учреждения, нельзя подавлять уч�
реждениями, но нужно принять в учреждения, вставив так,
чтобы красота оставалась красотою и только никому не вреди�
ла. Мальчик оттого прибежал в Афины, что он знал, что там
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есть кому его выслушать. Суть не в мальчике, а в афинской
толпе, которая ждала вести о победе или поражении, как о сво*
ем — этой толпы — поражении или победе! Если бы известие
нужно было только сатрапу провинции и до него относилось
бы — мальчик так не поспешил бы: пришел бы угрюмый раб и
с льстивой улыбкой передал бы письмо от победителя�полко�
водца. Совсем другое дело, иное зрелище — и учителю школы
нечего было бы рассказать ученикам. Из таких грустных рас�
сказов слагается некрасивая история; граждане страны с такой
историей угрюмо помнят или совсем не помнят прошлого и не
интересуются им, и не рассказывают ее иностранцам, и рассе�
янно смотрят по чужим краям, и уезжают в чужие края без
тоски и сожаления. Это — страшное дело. Чтобы заработать
красивую историю, можно решиться много перестрадать.
Итак, вопреки авторам «Вех», есть самодовлеющая (это я под�
черкнул важное у них слово) красота в учреждениях, в обще�
ственном сложении или, переходя опять к истории, — в «спо�
собе нагревать воду в котле, а не в наперстках и истреблять
клопов курением серы, а не через вкладывание в рот мази».

Наконец, по наивности можно не замечать кое�чего, и такое
незамечание не будет безнравственно; но когда наивности нет,
когда ум сознает некоторые вещи и это сознание не берется в
расчет и деятельность совершается так, как бы его не было,
т. е. притворно�наивно, тогда мы имеем дело с упадком нрав�
ственности, с грехом. К числу таких «грешных» вещей отно�
сится в наше время и равнодушие к политическим и обще�
ственным формам жизни, со стороны их утилитарности.
Землепользование, обработка земли, ремесла, строй школы (а
есть и «строй школы» помимо «хороших учителей») никак не
улучшатся от наших молитв, от нашего личного нравственного
совершенства, наших вздыханий, покаяний, слез и т. п. На
вопрос, кого предпочтительнее иметь губернатором, лично ли
прекрасного человека, доброго семьянина, благородного gentil�
hom’a, но совершенно бездеятельного, тусклого, инертного,
пассивного и вообще «невинного и наивного», или же «утонув�
шего в личных пороках», но гениально�деятельного, неусыпно�
го, великую административную творческую силу, сама губер*
ния ответила бы:

По мне, уж лучше пей, да дело разумей!» 13

Увы, личная нравственность и общественная неспособность
так часто сочетаются! Увы, сочетаются и порок с творческим
гением. Для народа, населения, для массы «личные пороки»
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совершенно незаметны, даже невидны за стенами дома или
дворца, и вообще, говоря искренне, — просто до этого никому
дела нет, никому это не интересно; но личная неспособность к
управлению поднимает вой боли в народе, да с нее часто на�
чинается и крушение наций, государств, стран! Бисмарк под�
держал бы такую падающую страну, как он поднял из «незна�
чительного существования» Германию; но авторы «Вех» не
оспорят, что сто добродетельных Чертковых при пособии всех
авторов «Вех» не улучшили бы и уездного городка. Но стать в
лучшее положение городу, уезду или стране — значит вообще
испытывать меньше боли — и всего, что с нею связано. А с нею
связано, увы, и много безнравственного; с плохим питанием,
обнищанием, голодом связано всеобщее недовольство, злоба,
гнев, воровство, насилия, убийства, алкоголизм. Не всей массой
они отсюда текут, но некоторой долей текут отсюда. Поэтому в
«мировой гармонии» порочный, но даровитый, талантливый
управитель «нравственнее» добродетельного, но неспособного:
при нем пороки уменьшаются, при добродетельном — растут.
В итоге страны «добродетель» множит иногда пороки, а по�
рок — увеличивает добродетели. Для того чтобы это увидеть,
надо только перестать нагревать воду в наперстке, перестать
интересоваться спальнями и будуарами правителей, — а весе�
лым, свежим взглядом окинуть страну, поля, площади, улицы.
Пусть все это шумит веселой, здоровой жизнью, хорошо торгу�
ет, хорошо танцует; пусть везде шумят разговоры, беседы, спо�
ры; ни у кого чтобы не было сонных, апатичных лиц… А куда
они пойдут к ночи — «к куме» или в церковь, право, истории
это неинтересно. Человек вообще так прекрасен, что многие
пойдут в церковь, без поощрения, без подсказывания. Дайте
людям немного потанцевать, а помолятся они сами.

Но затем, к словам авторов «Вех» мы чувствуем все�таки
симпатию, даже и видя их односторонность. Ничего нет про�
тивнее человека и противнее общества, заглушившего в себе
интересом к политике всякую внутреннюю жизнь, психологи�
ческую, совестливую, поэтическую, религиозную. В особеннос�
ти когда эта «политика» есть не творчески�созидательная, не
спокойно�делающая, а критико�злобная и критико�бессильная.
Увы, в России только эта и была и только эта почитается, ува�
жается, приветствуется. Если взвесить то море злобы, челове�
коненави�дения, человекоотвращения, человекогадливости, в
последнем анализе человекоубийства, какое ежедневно и еже�
месячно вливается в общество печатью и затем разливается по
стране через мелкий говор на «правительственные темы», то
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поистине надо еще удивляться, как русский человек живет,
существует и что<�то> делает, даже на что�то лучшее надеется
для своей страны или притворяется, что надеется. Потому что
какие же тут «надежды»… Вся жизнь русская, вся мысль рус�
ская, все нервы русские разделились на что�то «полицейское»
и «антиполицейское», и умерло решительно все, кроме двух
желаний: удержаться самим в полиции — это «правитель�
ственная программа»; или выгнать «тех» вон и на место их
сесть самим в полицию — это «пожелание общества». Какой�то
«рай», за обладание которым все спорят: квартальные, профес�
сора, гимназисты, дамы. «Кому сесть в полицию, нам или
им», — об этом написаны все повести, рассказы, много стихов,
толстые и печатные рассуждения. Когда однажды я несколько
высказался в печати в сторону всеобщего успокоения и прими�
рения, то в ответ получил письмо, очень характерное по тону:
«Кого вы хотите обмануть вашей елейностью? Разве есть в
мире общество, более загаженное полициею, чем русское? Пра�
вительство приложило все старания к тому, чтобы воспитать
общество в духе полиции, полицейского сыска и шпионства,
дать обществу полицейские нравы и настроения. Разве есть в
мире общество более шпионское, умеющее находить наслажде*
ние в злословии и травле, способное считать сыщика за челове�
ка, предполагать в нем человеческую душу? Полиция, этот за�
разный и злокачественный придаток, стала законодательницей
выше самодержца: она предписывает правила нравственности,
правила поведения, правила воспитания детей и взаимных от�
ношений. Разве мыслимо общество более омерзительное, чем
современное русское, у которого образец, идеал — сыщик».
Вот больной тон человека, отравившегося политикою. Автор
уже не в силах обернуться на себя и заметить, что он сам «на�
ходит наслаждение в злословии и травле» и подлежит сам
убийственным определениям своего письма. Куда же такого
деть, как не посылать арестовывать, хватать, казнить? Казнь
уже стоит в его душе, как мечта, как идеал. И между тем вме�
сто того чтобы писать это письмо, он лучше прислал бы другое
с цитатой хоть <из> «Птички» Пушкина:

…В долгу ночь на ветке дремлет,
Солнце красное взойдет…

и т. д. Право, на такую злобу только и умею ответить этим сти�
хом.

Иногда кажется, что лучший спор с политикой и политика�
ми — цитировать Пушкина, читать чаще Пушкина; после про�
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чтения новой книжки «Русского богатства» взять да и перепи�
сать своею рукою что�нибудь из Пушкина. Переходя к серьез�
ному тону, замечу, что если бы эти «полицейские пока без по�
гон», которые думают и чувствуют в тон приведенного
письма, которые печатают целые газеты и журналы в этом же
самом тоне, победили бы и выгнали из участка «тех полицей�
ских», теперешних: то, конечно, ничего иного они и не в силах
были бы принести на их место, сотворить на их месте, как воз�
вести старое и крепчайшее здание подобной же полиции, на�
пример, социал�демократической полиции. Только к этому и
рвутся, никакого другого пафоса их писания и не имеют.

Поэзия освобождает.
Религия освобождает.
«Нравственная духовная жизнь», о которой говорят авторы

«Вех», освобождает, улучшает, подымает личность. Только не
надо тут специфически подчеркивать: «нравственная забота
над собой!».

И если когда�нибудь мы смогли бы надеяться на что�то по�
хожее на «Англию» или «Афины» у себя, то не иначе и не
раньше как пройдя через успокаивающую зону поэзии, худо�
жества, религии, внутренней духовной жизни. Для создания
свободных учреждений нужна освобожденная душа, независи*
мая душа: возможно ли ее получить в теперешней политике?
Мне кажется, наиболее «прогрессивным личным движением» в
настоящее время был бы выход из этого всеобщего омута, от�
странение себя от него, отстранение его от себя, некоторое вре*
менное одиночество в целях «собрать что�то целое в себе»… Это
не так мудрено и в пределах сил каждого. Нужно освободить
себя от наркоза «последних известий»… Есть голубое небо, есть
прекрасно написанная «История Греции» Грота 14, есть, к сожа�
лению, не переведенные «Etudes sur l’histoire de l’humanite»́ 15

Лорана, бельгийского ученого. Наконец, нам, русским, имею�
щим такую роскошь литературы в прошлом, лучше в 3�й, в 4�й
раз перечитать «Войну и мир», «Анну Каренину», «Капитанскую
дочку», «Мцыри», чем еще альманах «Шиповника» или «Зем�
ли» и в них «Францов Венецианов» и «Великих Рыцарей Гуа�
ков», т. е. какое�нибудь «В провале», «Крушение» или «Бездна»
Айзмана, Миртова, Андреева 16 и проч., и проч., и т. п., и т. п.

(Московский еженедельник. 1910. № 10.
6 (19) марта. С. 33— 46)
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Интелли#енция�и�«Вехи»

Предисловие к моей книге я вынужден начать небольшим
объяснением отчасти личного свойства. Среди полемических
ударов, в таком изобилии направляемых на меня публициста�
ми социал�демократического лагеря, громче всего звучит упрек
в измене своим убеждениям, в том, что я — бывший марксист,
бывший социал�демократ. Я не могу, по совести, признать
справедливым такой упрек.

Социал�демократом в партийном значении этого слова я ни�
когда не был. В тяжкие времена реакции, приблизительно до
половины 1904 года, я работал вместе с социал�демократами
потому, что считал их наиболее серьезной общественной груп�
пой, развивающей в России общественное сознание. Партий�
ной связью я и тогда с ними связан не был и в «Союз освобож�
дения» вступил совершенно свободным от каких бы то ни было
принятых раньше партийных обязательств.

Что же касается «марксизма», то я как был, так и остаюсь
марксистом. Но я никогда не считал себя ортодоксальным
«марксистом», и в первой же моей журнальной статье («Жизнь»,
февр. 1899 года. «Французская интеллигенция») мною выска�
зан ряд мыслей совершенно еретических с точки зрения право�
верного догматика.

Русский марксизм, по моему глубокому убеждению, сыграл
огромную и очень благотворную роль в истории русского обще�
ственного развития. Но русский марксизм во многом отличал�
ся от западноевропейского и во многих отношениях предвосхи�
тил его развитие. Для сведущих в этой области людей не
подлежит, напр<имер>, сомнению, что П. Б. Струве раньше и
во многих отношениях ярче развил ревизионистские идеи, чем
Эд. Бернштейн.
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В России марксизм был воспринят преимущественно интел�
лигенцией и явился для нее незаменимой школой политиче�
ского и социального реализма. В тесные кружки интеллигент�
ской молодежи, жившей где�то на седьмом небе от грешной
земли, в своем воображении создавшей фантастические миры,
фантастический народ, брошен был действительно луч света,
зерно настоящей науки. В то время как эта молодежь фантази�
ровала на все лады о превращении страны с тысячелетней ис�
торией, с многомиллионными народами в социалистический
рай, ей указали, что европейский социализм является продук�
том многовекового экономического развития, следующего сво�
им законам, не особенно считающимся с желаниями и фанта�
зиями кучки интеллигентов.

Интеллигенцию приглашали отречься от чрезмерной
субъективности, изучать явления жизни не сквозь призму их
желательности или нежелательности, а разыскивать подлин�
ные социальные силы, те, которые на самом деле приводят в
движение народы и государства и влекут за собой социальные
и политические перевороты. Эти силы интеллигенции предла�
галось искать в ходе экономического развития страны.

Русский марксизм был несомненно отцом русского демокра�
тического конституционализма. Внешним образом это вырази�
лось в том, что значительная часть марксистов отдала свои
силы теоретической и практической пропаганде конституцион�
ных идей в России. Внутренне это сказалось тем, что только
марксизму удалось теоретически обосновать необходимость
для России конституционного строя, и это обоснование было
так блестяще, так оправдывалось событиями жизни, что очень
скоро от старых народнических антиконституционных ил�
люзий не осталось и следа. Эти иллюзии потом возродились —
такова ирония судьбы — в лагере «твердокаменных» социал�
демократов из интеллигенции. Марксисты доказали, что кон�
ституции требует ход экономического развития России, что
переход к правовому строю от феодально�самодержавного обус�
ловливается переходом от натурального, преимущественно
земледельческого, быта к современному меновому индустри�
альному денежному хозяйству. Жизнь блестяще оправдала их
теории.

Когда это начало сказываться, в лагере русских марксистов
и произошел коренной раскол. Я говорю не о маловажном
фракционном делении на большевиков и меньшевиков, а о ко�
ренном отколе марксистов неортодоксальных от марксистов
ортодоксальных.
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В Западной Европе марксизм родился тесно спаянным с соци�
ализмом. Но эта спайка не идейного, генетического характера,
а чисто исторического, спайка от совместного существования.
Идейно марксизм вовсе не влечет непременно к социализму, и,
как неоднократно говорилось, можно быть марксистом, не бу�
дучи социалистом, и можно быть социалистом, не будучи мар�
ксистом. Значительная часть русской интеллигенции была со�
циалистичной до того, как восприняла марксизм, и, восприняв
его, решила им воспользоваться для скорейшего осуществления
социализма. Объективное учение о закономерности социально�
политического развития было в сущности подменено субъ�
ективным пророчеством скорейшего наступления социализма.

Теперь уже доказано, что идейно своими наиболее глубокими
корнями марксизм связан, с одной стороны, с утилитаризмом
Бентама 1, с другой — с органическими теориями французской
реакционной школы начала XIX века. Но в восприятии боль�
шинства русской интеллигенции элементы подлинного марк�
сизма уступили свое место фантастическому пророчеству о
«прыжке из царства необходимости в царство свободы» 2. Так
как в Западной Европе главным деятелем этого «прыжка» дол�
жен был быть пролетариат, в действительности являющийся
главным элементом строя, эволюционно идущего на смену ка�
питализму, то и в России все «надежды» начали возлагать на
пролетариат.

С русскими «ортодоксальными», «революционными» марк�
систами — социал�демократами повторилась та же история, что
с утопистами�народниками. Уроки политического реализма
пропали даром. Существующее вновь стали подменять желае�
мым и вместо серьезного изучения реальных общественных
сил опять люди предались приятному, но обманчивому фантази�
рованию о грядущих социалистических переворотах. Создалась
рабочая социал�демократическая партия, сплошь состоящая из
интеллигенции. Во времена общественного возбуждения она
поддерживала свое звание «рабочей» партии только тем, что
демагогически плелась в хвосте рабочей толпы, контрассигнуя
все ее нелепейшие требования вроде введения явочным по�
рядком восьмичасового рабочего дня. Теоретически прекрасно
сознанная и обоснованная истина, что России предстоит «бур�
жуазная» революция, т. е. такая, которая приведет к граждан�
скому правовому строю, в жизни, чуть только зачалась давно
возвещавшаяся борьба, была подменена утопической, нелепой
теорией перманентной революции, непосредственно переходя�
щей в социалистическую.
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Марксисты неортодоксальные по этой дороге не пошли.
Ясно видя необходимость и возможность широких социальных
реформ, они не менее ясно сознавали невозможность социалис�
тического, в подлинном смысле, переворота в стране со столь
низким развитием производительных сил. Пробавляться же
социалистическими фразами и, будучи социальными реформа�
торами, выдавать себя за социалистов, как популярности ради
делают многие российские публицисты, они считали ниже сво�
его достоинства.

В России, в противоположность Европе, смелым публицис�
том должен считаться не тот, кто объявляет себя социалистом,
а тот, кто решается говорить правду и высказывать то, что су�
ществует в жизни. Главнейшая задача нашего времени — это
подъем производительных сил. Только при развитии промыш�
ленности в России может идти речь о сколько�нибудь крупных
реформах в области распределения благ. Неортодоксальные
марксисты не делали себе кумира из пролетариата, а добросо�
вестно искали те социальные силы, которые способны были бы
решить очередную задачу: перевести Россию в разряд право�
вых государств. Если этот переход не удастся, если Россия не
сможет превратиться в свободное правовое государство, гибель
ее неизбежна.

В этих поисках неортодоксальные марксисты и пришли к
интеллигенции.

Землевладельческое дворянство безусловно в огромном сво�
ем большинстве представляет силу реакционную, и к тому же
само оно постепенно разрушается и волей�неволей утрачивает
руководство провинциальной жизнью. Буржуазия в тесном
смысле слова, т. е. купцы и фабриканты, у нас еще слаба, ма�
локультурна, малоразвита. Управление такой огромной, разно�
племенной и разноверной страной ей еще не по силам. К тому
же буржуазия сама едва ли где непосредственно и управляет
государством. В Англии она все еще пользуется услугами высо�
кокультурной независимой аристократии. Францией правят
адвокаты, журналисты, всякого рода специалисты, настроен�
ные вполне государственно, патриотизм которых закалился во
время революционных войн. В Германии задачу правовой орга�
низации общества, способствующей наивысшему развитию
производительных сил, взяла на себя честная, образованная,
деловая государственная бюрократия, чуждая слепой ненавис�
ти ко всяким общественным силам. К тому же в Германии и
дворянство, доставляя материал для лучшего офицерского со�
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става, не утратило еще руководящей роли в сельском хозяй�
стве, а следовательно, и в сельской жизни.

Где же в России силы для конституционной реформы? На
кого может опираться у нас конституционный строй? Всякий,

кто серьезно, без предвзятых мыслей и без ребяческих наду�
манных социалистических фантазий подойдет к этому вопросу,
может дать на него только один ответ. Только интеллигенция,
лица свободных профессий, педагоги, так называемый «третий
элемент» 3, земский и городской, всякого рода технические ра�
ботники, близко стоящие к населению, могут сделать эту ог�
ромной важности работу.

Таким образом, мы подошли к анализу духовного склада
русской интеллигенции, ее нравственного облика, ее стремле�
ний, ее недостатков и достоинств.

Отсюда родились «Вехи».
Почти все авторы «Вех» прошли через марксизм. Дальней�

шее развитие их пошло в разные стороны, и в книге они пред�
стали с разными идейными физиономиями. Но их объединила
одна общая задача, одна общая цель.

Когда появились «Вехи», радикальная критика набросилась
на них с криками: «Клевета, пасквиль, книга продиктована
ненавистью к интеллигенции, все это давно уже было сказано
Дьяковым�Незлобиным, Цитовичем и другими пасквилянта�
ми». Таким своим отношением к «Вехам» радикальные публи�
цисты доказали не только свою слепоту, неумение разбираться
в явлениях жизни, но и свою глубокую недобросовестность.
Радикальные публицисты отлично знали, что Маркевичи, Дья�
ковы, Цитовичи 4, прославившиеся своими пасквильными на�
падениями на интеллигенцию, делали это большею частью из
корыстных побуждений, получая за это субсидии из фонда для
рептильной печати или добиваясь доступа в аристократические
салоны. А даже публицист очень враждебной «Вехам» провин�
циальной газеты должен был, не утратя чувства справедливос�
ти, написать такие строки: «Если бы мы твердо были убежде�
ны, что составители сборника получили авансы от старика
Суворина, мы были бы чрезвычайно счастливы. Улыбаясь и
хитро подмигивая друг другу, хлопнули бы себя по карману —
“знаем, мол” — и спокойно занялись бы каждый своим делом,
стараясь возможно меньше рекламировать дрянную книжку.
Мало ли мы видели ренегатов… Но в том�то и ужас, оттого
брань и клики вокруг струвенской компании, что в тоне авто�
ров “Вех” почудилась искренность; обвинения, которые они
бросили нам в лицо, мы не можем объяснить ни корыстью, ни
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злобой, это даже и не обвинения, а, вернее, исповедь и даже
непременно так потому, что люди, написавшие “Вехи”, кость
от кости и плоть от плоти той же интеллигенции, так страшно
поруганной ими» (харьковское «Утро», № 736).

Нужна была элементарнейшая добросовестность, чтобы по�
нять, что авторы «Вех» руководятся не ненавистью и враждой,
а совсем иными чувствами. Резкость и сконцентрированность
их нападок на интеллигенцию тем и вызвана, что они слишком
ясно видят огромную роль, предстоящую русской интеллиген�
ции, и сознают, как много надо сделать, чтобы она стала достой�
на этой роли, смогла разрешить задачу колоссальной трудности:
превращение России в правовое и демократическое государ�
ство. Невольно вспоминаются огненные, хотя и слегка напы�
щенные слова Лассаля: «Ничто не налагает на сословие такого
исполненного достоинства и глубоко нравственного отпечатка,
как сознание, что ему суждено быть господствующим сослови�
ем. Высокая всемирно�историческая честь такого предназначе�
ния должна переполнить собою все ваши помыслы. Пороки
угнетенных, праздные развлечения людей немыслящих, даже
невинное легкомыслие ничтожных — все это теперь недостой�
но вас. Вы — скала, на которой созиждется Церковь настояще�
го!»

Пасквилянты, к которым радикальные публицисты недо�
бросовестно старались приравнять авторов «Вех», выполняли
чужое поручение, стремились загрязнить, затоптать интелли�
генцию, чтобы облегчить правительству принятие против нее
репрессивных мер. Авторы «Вех» стремятся к одному: к пере�
рождению и возрождению интеллигенции, чтобы сделать ее
вполне достойной предстоящей ей задачи.

Из антигосударственной, антипатриотичной — интеллиген�
ция должна стать творческой, созидательно�государственной
по своим идеям силой, не теряя в то же время свободы своего
духа, не сквернясь холопством, в котором морально и умствен�
но погибло наше нынешнее служебное сословие.

Из антирелигиозной, фанатически атеистичной — интелли�
генция должна превратиться в группу людей, действительно
культурных. Она должна научиться ценить силу и значение
для жизни подлинных религиозных идей, разделяемых сотня�
ми миллионов, но в то же время не унижаться до лицемерного
ханжества, убивающего человеческий дух.

Из духовно�высокомерной и нетерпимой она должна сде�
латься истинно гуманной, отвергающей всякий террор, как
физический, так и моральный.
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Из замкнутой в себе узкой группы теоретиков�фантазеров
интеллигенция должна превратиться в широкое, открытое на�
циональное общество умственно развитых людей, смотрящих
на жизнь открытыми глазами, не подменяющих мыслей слова�
ми. Превращаясь в национальное, стоящее на почве реальных
интересов общество, интеллигенция в то же время должна со�
хранить свой идеализм, свою готовность и умение работать для
блага общественного, так как без такого идеализма ни одна
группа не может приобрести прочного и благотворного влия�
ния на народ.

Скажут, что поставленная задача неразрешима, что она уто�
пична. На это могу дать только один ответ: разрешение ее необ�
ходимо. Если не удастся создать в России государственную ин�
теллигенцию сознательными усилиями, она в ней народится
как результат целого ряда катастроф, если только за это время
не погибнет и не расчленится само государство. Пока мы
живы, наша задача предупреждать эти катастрофы и готовить
людей, способных к творческой работе.

Надеюсь, что эти предварительные замечания помогут чита�
телю понять общий смысл статей, собранных в этой книге, ка�
сающихся разнообразных тем, но связанных одной общей иде�
ей…

26 августа 1909 г. С.*Петербург

(Изгоев А. С. Русское общество и революция.
М., 1910. С. 3—11; с подзаголовком «Вместо
предисловия»)



В.�М.�ФРИЧЕ

От�Чернышевс-о#о�-�«Вехам»

Прошлый год был в нашей умственной жизни ознаменован
двумя крупными событиями, имеющими непосредственное от�
ношение к судьбам нашей интеллигенции.

В прошлом году исполнилось двадцать лет со дня смерти
Н. Г. Чернышевского, одного из замечательнейших вождей и
деятелей нашей разночинной интеллигенции, заветами которо�
го она жила целое полстолетие.

В прошлом же году вышел в свет сборник «Вехи», где под�
вергаются осуждению и поруганию идеалы как самого Черны�
шевского, так и его родного детища — разночинной демокра�
тии.

И что весьма характерно: юбилей Чернышевского прошел
без шума и подъема, без всякого энтузиазма, тогда как «Вехи»
выдержали в короткий срок множество изданий, были гвоздем
сезона и имели головокружительный успех.

Хотя оба эти факта совпали совершенно случайно, в их про�
стом хронологическом совпадении чувствуется какой�то симво�
лический смысл, сквозит какая�то затаенная ирония истории.

«От Чернышевского к “Вехам”» — ведь это в двух словах
вся история нашей интеллигенции.

Чернышевский — это ее юность, полная героических поры�
вов, жажды самопожертвования и гордого стремления вперед,
юность, озаренная светлыми мечтаниями о царстве равенства и
братства на земле.

«Вехи» — это тот возраст, когда пылкий протестующий
юноша сознательно становится степенным обывателем, кото�
рый с пренебрежением отмахивается от былых героических
мечтаний и с головою уходит в свою будничную работу, в свое
мещанское житье�бытье.

От имени Чернышевского веет на нас несокрушимой бодрос�
тью, творческой энергией, широкими преобразовательными
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планами, веет непокорностью настоящему во имя лучшего бу�
дущего.

От сборника «Вех», напротив, отдает каким�то старческим
бессилием, проповедью умеренности и аккуратности, любовью
к покою и порядку.

Чернышевский — синоним эпохи «бури и натиска» в исто�
рии нашего разночинца, «Вехи» — иное выражение для насту�
пающего в его жизни периода приспособления к буржуазному
строю.

Если взглянуть с такой точки зрения на совпадение юбилея
Чернышевского и выхода в свет «Вех», то оно получает уже
характер не простой хронологической случайности, напротив,
кажется естественным, понятным и необходимым, что двад�
цать лет после смерти великого учителя разночинной демокра�
тии должен был появиться сборник, специально предназначен�
ный развенчать его идеалы.

И можно подумать, сам Чернышевский предвидел в неяс�
ных далях будущего возможность и неизбежность выхода в
свет сборника «Вех».

Невольно вспоминается одна страница из его романа «Что
делать?».

Чернышевский приветствует здесь выступление на истори�
ческую сцену разночинца как вождя демократии, призванного
сыграть крупную роль в общественной жизни страны.

«Недавно, — замечает он, — родился этот новый тип и быст�
ро размножается. Он рожден временем, он — знамение време�
ни, — и сказать ли? — он исчезнет вместе с своим временем.

Шесть лет тому назад этих людей не было видно. Три года
тому назад их презирали. Через несколько лет к ним будут
взывать: «спасите нас», и что будут говорить они, будет испол�
няться всеми.

Еще немного лет, и их станут проклинать, и они будут со�
гнаны со сцены, ошиканные и срамимые».

Как будто Чернышевский говорит здесь о «Вехах», о 1909 го�
де.

«Что же! — спокойно бросает он через головы своих совре�
менников этим тогда еще не родившимся «ценителям и судь�
ям» — что ж! шикайте и срамите, гоните и проклинайте!

Вы получили от них пользу.
С них этого довольно!..
И под шумом шиканья, под громом проклятий они сойдут со

сцены, гордые и скромные, суровые и добрые, как были».
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* * *

Когда в 50�х годах разночинец выступил на историческую
сцену, Россия была экономически одной из наиболее отсталых
европейских стран.

Еще не отжило натуральное хозяйство, держалось, хотя и
шаталось уже, крепостное право, промышленность находилась
еще в пеленках, не было никаких гарантий для свободы лично�
сти, передвижения, мысли.

Это была в полном смысле слова патриархальная помещи�
чья вотчина.

В ней не было никакого почти спроса на умственный труд,
не было поэтому и никакой надобности в значительных кадрах
профессиональной интеллигенции.

Когда в своей невыполненной трилогии о «Мертвых душах»
Гоголь задумал нарисовать идеализированную картину этого
патриархального помещичьего царства, то он, как известно, не
отвел в нем интеллигенции никакого места, а подверг ее остра�
кизму, как никому не нужную общественную группу.

В этом тесном, почти средневековом мире разночинец сразу
почувствовал себя лишним человеком, нелюбимым пасынком,
и инстинкт самосохранения подсказал ему, что его спасение
только вне рамок феодального уклада со всеми его политиче�
скими и идеологическими надстройками.

Так сделался он в экономически отсталой стране прежде
всего «отщепенцем» от государства, противником существовав�
шего государственного строя.

И в этом отношении он не представлял исключения, ибо и
на Западе Европы интеллигент был воителем против феодаль�
но�абсолютического строя до тех пор, пока последний не усту�
пил место буржуазному укладу жизни и отношений.

Достаточно вспомнить ту весьма значительную и влиятель�
ную роль, которую играла, например, французская интелли�
генция во всех переворотах, начиная с Великой революции и
кончая июльским восстанием.

Правда, на Западе интеллигент не был главнокомандую�
щим, а только рядовым солдатом во всех движениях, направ�
ленных против старого феодального режима и его остатков, так
как инициатива борьбы принадлежала здесь достаточно оппо�
зиционной и достаточно активной буржуазии.

Иначе сложились обстоятельства у нас.
В период от 50�х до 90�х годов буржуазия у нас только сла�

галась и в силу разных исторических причин не могла быть
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настроена очень оппозиционно, ибо чем позже выступает бур�
жуазия той или другой страны на мировой рынок, тем более
нерешительной и консервативной является она.

Центр тяжести освободительной борьбы передвигался, та�
ким образом, силою вещей от «среднего сословия» к интелли�
генции — долгое время единственной общественной группы,
обладавшей достаточной прогрессивностью и активностью.

Верным чутьем отгадав половинчатость и нерешительность
буржуазных слоев общества, разночинец при самом своем выс�
туплении на историческую сцену протянул руку трудящимся
классам, как единственному верному соратнику, казалось, не
менее его самого заинтересованному в упразднении патриар�
хально�вотчинного уклада.

Сам вышедший из социальных низов, материально необес�
печенный, обреченный на суровую борьбу за существование,
непризнанный и бесправный, как и «народ», разночинец ин�
стинктивно чувствовал свое родство с ним и в его освобожде�
нии видел залог собственного лучшего будущего.

Так сделался он в силу объективных исторических причин в
экономически отсталой стране не только «отщепенцем» от го�
сударственного строя, но и противником буржуазного мира.

«Разночинец, — говорит Потресов�Старовер 1, — принес в мир
наших общественных отношений свое сердце, исполненное го�
рячей, чисто пролетарской ненависти, и пронес эту ненависть,
как светоч, через целые десятилетия упорной борьбы, поразив�
шей весь мир своим героизмом. Он пришел не как желанный
гость сесть за один стол с хозяином жизни, а как пришелец во
вражеский стан, который надо разрушить. Он ненавидел ста�
рый мир вековой неправды, мир слуг и господ, мир покупаю�
щих труд человека и продажный до мозга костей. Отвергал… и
из отрицания вырастало утверждение, на обломках настоящего
созидалась Церковь будущего, виднелась обетованная страна,
грезилось осуществление всемирного счастья».

Эта «антигосударственность» и «антибуржуазность», харак�
терные для всей передовой интеллигенции второй половины
XIX века, эти черты, сложившиеся под влиянием особых эко�
номических и политических условий, ярко выступают уже в
духовной физиономии учителя разночинной демократии.

Непримиримый враг патриархально�помещичьего уклада
жизни, Чернышевский видел в его коренной реформе насущ�
ную задачу времени.

Можно спорить о том, был ли он членом первой «Земли и
воли», основанной Серно�Соловьевичем 2, еще с большим осно�
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ванием можно отрицать его сотрудничество в нелегальном
органе «Великорус».

Но едва ли можно сомневаться, что он знал лично всех вид�
ных деятелей современного ему освободительного движения
(некоторых он изобразил в своих беллетристических произве�
дениях), что от него исходили и к нему возвращались все нити
протестующей мысли, что он был сердцем и мозгом всего тог�
дашнего подпольного мира.

Непримиримый враг старого строя, Чернышевский в деле
эмансипации страны не возлагал никаких надежд на либераль�
ные слои общества. Если даже западноевропейские либералы
не внушали ему никакого доверия, то родные и совсем каза�
лись ему плохи. Его раздражали их прекраснодушные речи о
прогрессе, который в один прекрасный день сам свалится к
нам с небесных высот. Он слишком хорошо знал их нереши�
тельность, их склонность к компромиссам, чтобы почувство�
вать желанье опереться на их плечи.

С скептической усмешкой относился он и к Герцену, и к
Тургеневу, и к Кавелину, ко всей либеральной «барской» ин�
теллигенции, которая в свою очередь платила ему инстинктив�
ной, стихийной, чисто органической ненавистью.

Стоит только вспомнить известную статью Герцена в «Коло�
коле», где он обвинял идеологов разночинной демократии чуть
<ли> не в провокаторстве, или тот восторг, с которым Кавелин
встретил известие о ссылке Чернышевского.

С большой иронией нарисовал он портрет прекраснодушного
русского либерала в лице героя тургеневской повести «Ася»
или в образе Рязанцева, портрет, и в наши дни еще не утеряв�
ший своих ярких и жизненных красок *.

Принципиальный противник либерализма, его программы и
тактики, Чернышевский был не менее убежденный сторонник
«антибуржуазности».

Всю жизнь стоял он на страже интересов производителя, всю
жизнь верил он в неизбежность нового строя, где этот произво�
дитель будет получать весь выработанный им продукт труда.

Все эти черты, ярко выступающие уже в духовной физионо�
мии Чернышевского, перешли потом по наследству к его ду�
ховному потомству — ко всей передовой разночинной интелли�
генции.

Менялась внешняя обстановка, в которой приходилось дей�
ствовать разночинцу, менялись его собственные взгляды на за�

* «Русский человек на rendez�vouz» и роман «Пролог».
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дачи деятельности и подробности программы — в этой волную�
щейся и подвижной среде он долгое время оставался верен за�
ветам учителя.

Чернышевский уступил потом место Лаврову, Лавров —
Михайловскому, Михайловский — Марксу, теория провиденци�
альной миссии «критически мыслящих личностей» сменилась
«субъективной социологией», а эта последняя — экономиче�
ским материализмом; как бы ни были резки и часты происхо�
дившие с разночинцем метаморфозы, он, по существу, долгое
время продолжал быть и протестантом, и коллективистом.

А между тем кругом мощно развивался капитализм, разру�
шая патриархальное прошлое и создавая новый мир с другим
укладом и другими отношениями.

Все шире становился простор для умственного труда и все
больше — спрос на интеллигентные силы.

И по мере того как из недр старого помещичьего мира выра�
стало новое буржуазное общество, интеллигент все более пре�
вращался из нелюбимого пасынка в «желанного гостя», из
«лишнего» в своего человека и все яснее сознавал он, что неда�
леко то время, когда он «сядет за один стол с хозяином жизни».

Уже в конце 90�х годов — задолго до 17 октября — разно�
чинная интеллигенция начинает заметно дифференцироваться.

Из общей массы разночинной демократии в самый разгар
«поветрия» выделяется значительная и влиятельная группа,
которая быстро ставит крест над своими недавними «отщепен�
скими» идеалами и, исправляя Маркса при помощи Бернштей�
на 3, отдает себя в распоряжение либеральной буржуазии.

Для предреволюционного периода «Проблемы идеализма»
были тем же, чем для периода послереволюционного явились
«Вехи», и на долю первого сборника выпал почти такой же ус�
пех, как и на долю второго.

Так поворачивали значительные кадры разночинной интел�
лигенции «от марксизма к идеализму» — как озаглавлена одна
из книг г. Булгакова.

И, что весьма замечательно, стремление эмансипироваться
от гегемонии трудящихся классов и их идеологии проникает в
начале XX века не только в верхи интеллигенции, по самому
своему существу близкие к буржуазии, а и в более демократи�
ческие ее группы.

В самый разгар политической дифференцировки нашего об�
щества, в самый разгар партийной группировки представители
профессиональной интеллигенции — писатели, учителя, адво�
каты и т. д. — образуют особую организацию «Союз союзов» 4,
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характерной чертой которого было явно выраженное желание
отмежеваться от крайних партий как выразительниц интере�
сов трудящихся классов.

В период между 1904—1906 годом интеллигенция, правда,
массами притекала под знамя демократического движения, но
лишь потому, что оно казалось победоносным.

Как только надежды на «народ» исчезли, развеянные суро�
вой действительностью, процесс приспособления разночинной
интеллигенции к буржуазному укладу жизни пошел со все уве�
личивавшейся быстротой.

После 1905 года в высших учебных заведениях широкой
волной разливается так называемый академизм, и разночинец
исчезает из крайних партий, ряды которых недавно еще пере�
полнял.

Литература — это верное зеркало жизни — с особенной охо�
той рисует типы бывших революционеров и бывших социалис�
тов.

На долю «Санина» Арцыбашева выпадает сказочный успех.
На этом фоне всеобщего поправения разночинной интелли�

генции неудивительна и новая метаморфоза «идеалистов» 90�х
годов.

Накануне 1905 года еще несомненные либералы, они после
1905 года все ближе подходят к октябризму.

И в самый разгар отлива разночинца от демократического
движения они, отчасти закрепляя, отчасти опережая этот про�
цесс, выбрасывают на рынок свои «Вехи».

До октября 1905 года звавшие интеллигенцию к «пересмот�
ру» Маркса, они после октября 1905 года зовут ее еще и к пере�
смотру заветов Чернышевского.

Мы видели, что разночинная демократия отличалась «анти�
государственностью» и «антибуржуазностью» не по своей доб�
рой или злой воле, а в силу железных исторических законов,
под влиянием той «внешней среды», в которой ей приходилось
действовать.

Ясно, что за эти черты ее нельзя ни хвалить, ни порицать.
Это было бы так же неразумно, как если бы мы стали бра�

нить или одобрять реку за то, что она течет так, а не иначе.
«Ход мировых событий, — замечал еще Чернышевский *, —

представляет собою такой же «неотвратимый» и «неизбежный»
процесс, как «течение великой реки». Исторические события
не зависят «ни от чьей�либо воли, ни от чьей�либо личности»,

* Этюд о Лессинге.



От Чернышевского к «Вехам» 527

ибо над ними царит такой же «роковой закон», каким в приро�
де является, например, закон тяготения.

Если же кто будет порицать реку за то, что она течет именно
так, то он, очевидно, заинтересован, чтобы она текла иначе.

Именно на такой не беспристрастной, не исторической, а
предвзятой точке зрения стоят «Вехи» в своем отношении к
прошлому нашей интеллигенции.

Они не объясняют настроения и идеалы разночинной демок�
ратии из тех экономических и политических условий, в кото�
рые она была поставлена и в которых ей приходилось действо�
вать, а обыкновенно просто констатируют эти настроения и
идеалы, чтобы затем обрушиться на них с великим негодовани�
ем или с меланхолической скорбью.

И эта предвзятость так ослепляет этих моралистов и пропо�
ведников, что каждый раз, когда они пытаются объяснить пси�
хологию интеллигенции в прошлом, они говорят — удивитель�
ные вещи.

Мы видели, что разночинец играл в нашем освободительном
движении роль передового авангарда не потому, что он отли�
чался теми или другими умственными и нравственными каче�
ствами — эти умственные и нравственные качества явились уж
потом, как следствие, — а потому, что не было у нас таких
классов, которые могли бы взять на себя инициативу борьбы,
как на Западе.

Посмотрим, как объясняют «Вехи» этот факт.
Г. Булгаков рассуждает так: наш разночинец начитался ев�

ропейских атеистических книжек, заимствовал из них «рели�
гию человекобожества», и так как в основе этой «религии чело�
векобожества» лежит, по его мнению, не что иное, как чувство
«самообожанья», то разночинец вообразил себя предызбран�
ным мессией, призванным спасти родную страну от тяготев�
ших над нею оков.

«Вдохновляясь (этой «религией» и этим «чувством»), интел�
лигенция наша почувствовала себя призванной сыграть роль
Провидения относительно своей страны. Она признала себя ду�
ховным ее опекуном и решила ее спасти» *.

Хорошо!
Но вот, например, английские пуритане, не читавшие, кро�

ме Священного Писания, никаких книг, те уж, несомненно,
считали себя предызбранными самим небом спасителями роди�

* Вехи. С. 37.
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ны, призванными очистить ее от всякой скверны, предназна�
ченными разгромить на земле царство сатаны.

Очевидно, мысль о роли мессии, обязанного спасти родину
от опутавшего ее зла, складывается в уме той или другой груп�
пы, недовольной существующим строем, вовсе не под влияни�
ем той или другой религиозной или философской доктрины,
раз эта мысль одинаково умещается в голове русского интелли�
гента, воспитавшегося на атеистических книжках Запада, и в
голове мелкого землевладельца или мещанина периода перво�
начального накопления, с фанатическим увлечением зачиты�
вавшегося Библией!

Мы видели далее, что «антибуржуазность» нашей интелли�
генции коренилась в конечном счете во внешних условиях
страны, а именно в слабом развитии буржуазных отношений, в
отсталости и неразвитости русского капитализма.

Посмотрим, как объясняют «Вехи» этот факт?
В этом сложном настроении, в этом mixtum compositum 5,

которое может быть названо «антибуржуазностью», г. Булга�
ков отмечает три основных элемента *. Это прежде всего, «зна�
чительная доля некультурности, непривычки к упорному тру�
ду и размеренному укладу жизни».

Итак, вся та молодежь, по общему отзыву историков и со�
временников весьма светлая, которая двинулась, например, в
70�х годах «в народ», настроенная, как известно, «антибуржу�
азно», поступала так главным образом по своей «некультурнос�
ти», по своей «непривычке к упорному труду», хотя всякий
знает, что ради облегчения себе доступа в крестьянские массы
эта молодежь обучалась всевозможным, для интеллигента от�
нюдь не легким профессиям, как то: кузнечной, столярной и
т. д., которые без «упорного труда» не постигнешь!

В «антибуржуазности» нашей интеллигенции г. Булгаков
усматривает далее «долю наследственного барства, свободного
в ряде поколений от забот о насущном хлебе».

Можно подумать, со слов г. Булгакова, что в нашем «анти�
буржуазном» движении участвовали одни только элегантные
господа из «хорошего» общества, которые из чувства барской
пренебрежительности никак не хотели примириться с «буд�
ничной стороной жизни», и, право, недостает только еще боб�
ровых шуб, в которые г�жа Вербицкая изволит одевать русских
социалистов.

* Вехи. С. 28, 29.
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И странным кажется тогда, почему каждый раз, когда воз�
никал вопрос об ограничении доступа в высшие учебные заве�
дения, степень благонадежности всегда оценивалась в зависи�
мости от материального положения студента, а не от его
происхождения от предков�бар.

В «антибуржуазности» русской интеллигенции г. Булгаков
усматривает, наконец, еще значительную дозу «неотмирности»,
господства «эсхатологической мечты о Граде Божием», пред
которой бледнела «земная действительность», и была эта мечта
отнюдь не отражением неудовлетворенности разночинца суще�
ствовавшим экономическим и политическим строем, пригне�
тавшим его, а пережитком «душевных навыков, воспитанных
церковью» (впрочем, не «церковью», а — как пишет г. Булга�
ков — «Церковью»).

Известно, однако, что значительная доля этого «эсхатологи�
ческого» настроения была и в психике К. Маркса, ибо чем, как
не этим «эсхатологическим» настроением, объясняется тот факт,
что он так часто преувеличивал близость нового строя, уже как
бы видя перед собою воочию «Град Божий», а К. Маркс был
одним из наиболее ярких типов социалиста�атеиста, совершен�
но чуждого всякой религиозности и всякой церковности, как
прекрасно доказал в специально посвященной этой теме бро�
шюре сам г. Булгаков *.

Если г. Булгакова особенно занимает «антибуржуазность»
нашей интеллигенции, то г. П. Струве больше интересует ее
«антигосударственность» **.

Он усматривает «историческое значение интеллигенции»
именно в ее особом «отношении к государству, в его идее и в
его реальном воплощении».

Наиболее характерной чертой разночинца г. Струве считает
его «отчуждение от государства».

Это «отщепенство» принимало или «абсолютную», или «от�
носительную форму».

«В абсолютном виде оно является в анархизме, в отрицании
всякого общественного порядка… Относительным же… в раз�
ных видах русского революционного радикализма, к которому
(принадлежат прежде всего) разные формы русского социализ�
ма».

Мы видели, что это «отщепенство» русской интеллигенции
было опять�таки результатом известных внешних условий, ме�

* Маркс как религиозный тип 6.
** Вехи. С. 130, 132.
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шавших ей примириться с существующим политическим стро�
ем.

Не склонный стать на историческую точку зрения при
объяснении этой черты, г. Струве просто констатирует, что эта
«отщепенская» интеллигенция «объявилась в русской жизни
лишь в эпоху реформ и окончательно обнаружила себя в рево�
люцию 1905 — 1907 гг.».

В одном месте г. П. Струве, впрочем, нашел нужным обмол�
виться несколькими словами о причинах этой «антигосудар�
ственности» и открывает ее опять�таки в чисто идеологическом
факторе, а именно в «рационализме» и «эмпиризме» мировоз�
зрения разночинца, чуждого всякой «мистики и религиознос�
ти».

Но мало ли существовало на земле «эмпириков» и «рациона�
листов», которым и в голову не приходило отрицать государ�
ство ни в его «идее», ни в его «реальном воплощении».

Итак: по мнению «Вех», русский разночинец сделался кол�
лективистом и протестантом не в силу внешних и политичес�
ких причин, а благодаря своей «некультурности» и «барству»,
благодаря своим «эсхатологическим» настроениям и своему
«рационализму».

Понятно, почему «Вехи» при объяснении психологии разно�
чинной демократии передвигают центр тяжести от социально�
экономических факторов в сторону «настроений», «привычек»
и «идей».

«Вехи» вовсе не хотят исторически понять и оценить интел�
лигенцию, а <хотят> перевоспитать ее.

Они не изучают, а морализируют.
«Интеллигентское сознание требует радикальной рефор�

мы!» — провозглашает г. Бердяев *.
«Интеллигенции необходимо пересмотреть все свое миросо�

зерцание», — вторит ему г. Струве **.
«Нужно покаяться, т. е. пересмотреть, передумать и осудить

свою прежнюю душевную жизнь, чтобы возродиться к новой
жизни», — заканчивает г. Булгаков ***.

Куда же ведут интеллигенцию эти вечные «ревизионисты»,
эти маньяки ревизионизма?

* Вехи. С. 21.
** Там же. С. 142.

*** Там же. С. 58.
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II

Когда в начале XIX века во Франции стала развиваться
крупная промышленность, то один из величайших теоретиков
нового буржуазного общества Сен�Симон в тираде, ставшей
знаменитой, обрушился с негодованием на интеллигенцию за
ее участие в великом перевороте 7.

Призвание умственных работников не революции «делать»,
а служить экономическому и культурному прогрессу страны.

В начале XX века с таким же наставлением обращаются к
русской интеллигенции «Вехи».

Подобно тому как, по словам Сен�Симона, выходило, что
Великая французская революция была «сделана» интеллиген�
цией, так, по словам «Вех», выходит, что наша революция
была точно так же «сделана» нашей интеллигенцией.

«Русская революция, — поучает г. Булгаков *, — была интел�
лигентской». «Руководителем, духовным двигателем ее была
наша интеллигенция со своим мировоззрением, навыками,
вкусами, даже социальными замашками». Она была «нервами
и мозгом гигантского тела революции». «В этом смысле рево�
люция есть духовное детище интеллигенции».

Такой же точки зрения придерживается и г. П. Струве **, по
словам которого, движение 1905—1907 годов было «сделано»
интеллигентами и, конечно, по его мнению, «плохо». Нет на�
добности доказывать, что подобная оценка роли интеллиген�
ции в движении преувеличена.

Приятно вспомнить, что разночинец эпохи «бури и натиска»
смотрел на психологию общественных переворотов гораздо бо�
лее трезво и реалистично, прекрасно понимая, что не «идеи», а
«интересы» лежат в их основе, что главными в них героями
являются не «идеологи», а «массы».

Излагая в одной из своих статей *** события во Франции от
Великой революции до июльского переворота, Чернышевский
подчеркивал, что не интеллигенция, а «простолюдины низвер�
гли старинное устройство в конце прошлого века», не идеологи,
а «масса» своим «охлаждением» привела к гибели Наполеона I,
и если в июле 1830 года победили либералы, то только благода�
ря поддержке рабочего класса 8.

* Там же. С. 25.
** Там же. С. 141.

*** Статья о Июльской монархии.
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И Чернышевский делал из этих фактов следующий общий
вывод: «Источником всей силы, какую имело то или другое
французское правительство, бывала надежда массы, что оно
благоприятно для нее, (а) недовольство ее своим положением
было всегда причиной катастрофы».

Но вернемся к «Вехам».
Подобно Сен�Симону в начале XIX века, «Вехи» в начале

XX столетия рисуют перед интеллигенцией новую программу,
весьма отличную от заветов Чернышевского.

Интеллигенция обязана прежде всего отказаться от своего
«народолюбия».

Это «народолюбие» было, по словам Бердяева *, лишь «лож�
ным человеколюбием». Столь свойственный интеллигенту про�
шлого культ «крестьянства» и «пролетариата» был не более
как признаком «недостаточного уважения к абсолютному зна�
чению человека».

Так точно г. Струве ** требует от интеллигенции, чтобы она
перестала представлять в современном обществе «особую куль�
турную группу» и во имя примирения с действительностью
«вынула из своего мировоззрения его главный камень», т. е.
социалистическую веру.

«Россия, — продолжает г. Булгаков *** развивать их взгля�
ды, — нуждается в новых деятелях на всех поприщах жиз�
ни» — и эти новые люди найдут «новые практические пути для
своего служения, помимо существующих программ» (подразу�
меваются прежде всего, конечно, программы «крайних» пар�
тий).

Процесс перевоспитания должен начаться уже со студенче�
ской скамьи.

Почти целое полстолетие русское студенчество, эта — по
словам г. Изгоева **** — «квинтэссенция интеллигенции», вме�
сто того чтобы заниматься науками, уходило в подпольное дви�
жение.

И пока в России господствовал «старый режим», это было,
по мнению г. Изгоева, — совершенно законное явление, ибо
студенчество «будило общественную мысль, тревожило прави�
тельство и постоянно напоминало самодержавной бюрократии,
что она не сможет задушить страну. Словом, как бы ни были в

* Вехи. С. 8.
** Там же. С. 142, 144.

*** Там же. С. 59.
**** Там же. С. 200, 205.
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прошлом велики «недостатки» русского студенчества, «рус�
ское общество и русский народ должны все прощать ему за ту
огромную положительную роль, которую оно играло».

Но теперь, на «пороге новой русской истории, знаменую�
щейся открытым выступлением наряду с правительством об�
щественных сил (каковы бы они ни были и как бы ни было
искажено их легальное представительство)», студенчество дол�
жно подать в отставку как политический фактор.

Теперь, когда эти «общественные силы» взяли на себя зада�
чу государственного строительства, «общество требует уже от
студенчества другого» — а именно «знания, работоспособности
и нравственной выдержки».

Русский студент обязан взять пример с западноевропейского.
«Надо покончить с легендою, будто русское студенчество го�

ловою выше заграничного».
И г. Изгоев приводит в пользу неосновательности этой «ле�

генды» свои наблюдения над парижскими слушателями Ecole
de droit 9, умеющими «мастерски» записывать лекции вслед за
профессорами!

Пусть так!
Но вот недавно д�р Крамский произвел любопытную анкету

среди немецкого студенчества, результаты которой напечатал в
«Berliner Tageblatt» *.

По поводу известной выходки депутата Ольденбурга студен�
там разных высших учебных заведений было предложено два
вопроса: «Имеет ли император право насильственно разогнать
рейхстаг?» и «Для чего нужен рейхстаг?».

Огромное большинство студентов обнаружило поражающее
невежество в области самых элементарных вопросов государ�
ственного права.

«Оказалось, — пишет д�р Крамский, — что сущность кон�
ституционной монархии была для них книгою за семью печа�
тями».

Как бы мы, однако, ни отнеслись к «превосходству» западно�
европейского студенчества, одно остается вне сомнения, а имен�
но, что и это так «мастерски» записывающее лекции профессо�
ров западноевропейское студенчество так или иначе, особенно
в острые периоды, занимается политикой, хотя, разумеется, и
не в духе «крайних» партий, от которых ныне рекомендуется
отказаться и русской интеллигенции.

* Газета «Студенческий мир». № 8. «Анкета среди немецкого сту�
денчества».
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Достаточно вспомнить роль французского студенчества в по�
давлении пролетарского движения 48 года.

«Июньские дни, — замечает В. Засулич *, — когда рабочие в
первый раз увидели в вражьих рядах студенческие мундиры,
вырыли никогда не закрывавшуюся вполне пропасть между
радикальной буржуазией и рабочими».

Достаточно вспомнить хотя бы и недавнее выступление не�
мецкого студенчества во время предвыборной кампании, выс�
тупление, резко направленное против социал�демократической
партии.

В этом перерождении русского интеллигента из «отщепен�
ца» и «антибуржуа» в «нового» деятеля роль «очистительного
огня» призвана сыграть прежде всего — по мнению г. Бердяе�
ва — философия.

Положим, интеллигенция и раньше занималась философс�
кими вопросами, но относилась к ним предвзято, искала в них
не «истины», а обоснования своей партийной программы.

«Интеллигенция, — восклицает г. Бердяев **, — не могла
бескорыстно отнестись к философии, потому что корыстно от�
носилась к самой истине, требовала от истины, чтобы она стала
орудием общественного переворота, народного благополучия,
людского счастья».

Как же относятся «Вехи» к философии?
Является ли для них философия средством искать истину?

Или, быть может, она служит той же политике?
Несомненно!
Авторы «Вех» когда�то были ярыми сторонниками Канта.
Почему?
«Мы хотели использовать неокантианство, — замечает от�

кровенно г. Бердяев ***, — для критического реформирования
марксизма и для нового обоснования социализма.

Это значит на языке «Вех» пользоваться философией для
отыскания «абсолютной истины»?! ****

Несколькими строками ниже г. Бердяев провозглашает не�
мецкую идеалистическую философию уже не средством «ре�
формирования социализма», а прямо средством — освобожде�
ния от социализма.

* Т. II. «Революционеры из буржуазной среды».
** Вехи. С. 8.

*** Там же. С. 14.
**** Там же. С. 1.
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«Потом неокантианский и неофихтеанский дух стал для нас
орудием освобождения от марксизма и позитивизма».

Разве это значит бескорыстно искать «абсолютную истину»?
«Вехи» резко ополчаются против стремления нашей интел�

лигенции изучать западных философов и советуют ей лучше
заняться своими родными мыслителями.

«Русская философия, — провозглашает г. Бердяев *, — в сво�
ей основной тенденции продолжает великие философские тра�
диции прошлого, и в ней жив еще… дух классического герман�
ского идеализма».

Но ведь «классический германский идеализм» служил авто�
рам «Вех» только средством «освобождения от марксизма и
позитивизма»!

Очевидно, не иную роль должна играть и родная философия
Трубецких, Лопатиных и tutti quanti 10.

Где же бескорыстное искание «истины»?
По мнению «Вех», философия не должна быть «орудием об�

щественного переворота», но «орудием освобождения от марк�
сизма и позитивизма» она имеет полное право быть.

Другим «очистительным огнем», призванным переплавить
бывшего «отщепенца» и «антибуржуа» в «нового» деятеля, яв�
ляется, по мнению «Вех», — религия.

«Многими пикантными кушаньями со стола западноевро�
пейской цивилизации кормила себя наша интеллигенция, —
восклицает г. Булгаков **, — не пора ли вспомнить о простой,
грубой, но безусловно здоровой и питательной пище, о старом
Моисеевом девятисловии 11 , чтобы потом дойти и до Нового За�
вета».

Все спасение России в возникновении новой «церковной»
интеллигенции, которая «подлинное христианство соединила
бы с просвещенным и ясным пониманием культурных и исто�
рических задач».

Эта новая интеллигенция откажется от своего прежнего
предрассудка, будто главная задача — в изменении «среды», и
с не меньшим увлечением уверует в необходимость прежде все�
го личного перевоспитания.

Она поймет, что центр тяжести, — по словам П. Стру�
ве ***, — не в идее «внешнего устроения общественной жиз�
ни», а в идее «внутреннего совершенствования человека».

* Там же.
** Там же. С. 51.

*** Там же. С. 142.
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Между тем как «интеллигентский героизм» видел цель всех
стремлений во «внешнем спасении человечества», задача «хри�
стианского подвижничества» заключается, по словам г. Булга�
кова *, в том, чтобы превратить свою (личную) жизнь в незри�
мое самоотречение и послушание», в том, чтобы «исполнить
свой труд со всем напряжением, самодисциплиной, самообла�
данием».

И чтобы не было сомнений насчет того, для кого и для чего
нужны это «послушание» и эта «самодисциплина», г. Булга�
ков — приводит «новейшие исследования», выяснившие огром�
ное значение возрождения христианства на Западе для «хозяйст�
венного развития» Европы, огромное значение «реформации»
для «выработки индивидуальностей, пригодных стать руково�
дителями народного хозяйства» **.

Для ясности следовало бы только прибавить, что «народное
хозяйство», для процветания которого так необходимы и «по�
слушание», и «самодисциплина», есть на самом деле хозяйство
не народное, а частнокапиталистическое.

III

При свете «нового» мировоззрения иначе рисуется теперь
интеллигенции сущность и характер общественной жизни.

Когда разночинец выступил на историческую сцену, он был
сторонником теории классовой борьбы.

В современном обществе, — доказывал Чернышевский ***, —
продукт труда неизбежно распадается на ренту, прибыль и за�
работную плату, и каждой из этих трех экономических катего�
рий соответствует один определенный общественный класс —
землевладельцы, капиталисты и рабочие.

Так как интерес ренты, прибыли и платы противоположны,
то враждебны друг другу и интересы трех соответствующих
классов.

«История всех цивилизованных стран, — замечает Черны�
шевский, — одно непрерывное свидетельство постоянства этой
тенденции.

Интересы ренты противоположны интересам прибыли и ра�
бочей платы вместе.

* Вехи. С. 55.
** Там же. С. 33.

*** Примечания к Миллю.
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(Вот почему) против сословия, которому выделяется рента,
средний класс и простой народ всегда были союзниками.

Интерес прибыли противоположен интересу рабочей платы.
(Вот почему) как только одерживают в своем союзе верх над

получающим ренту классом сословие капиталистов и сословие
работников, история страны получает главным своим содержа�
нием борьбу среднего сословия с народом».

Так как оба господствующих класса одинаково оставляют за
собой «известное количество ценностей», произведенных ра�
ботниками, то их интересы не безусловно противоположны, и
они охотно идут друг другу на уступки.

Каждый класс создает не только свою особую партию, защи�
щающую его материальные интересы, но и когда достигает
власти, перестраивает государство в наиболее для него выгод�
ном виде, так что существующее в данное время правительство
есть как бы его исполнительный «комитет».

В борьбе за власть каждый класс создает далее особые эко�
номические, научные, философские и литературные теории.

Вся область интеллектуальной жизни — отражение и орудие
борьбы классов.

Так Чернышевский объясняет, например, смену экономи�
ческих учений в зависимости от изменений, происшедших в
данном классе, или от выступления на сцену новой обществен�
ной группы.

Когда английская буржуазия продвигалась к власти, то ее
экономисты, с А. Смитом во главе, были рационалистами и
противополагали феодальным учреждениям требования «разу�
ма», а когда потом идеологи рабочего класса (утописты) стали,
в свою очередь, ссылаться на этот «разум» для доказательства
несовершенств капиталистической системы производства, то
буржуазные экономисты апеллировали уже к «истории», что�
бы подчеркнуть законность и неизменяемость всего историче�
ски сложившегося. Так сменилась под влиянием классовой
борьбы классическая школа политической экономии — шко�
лой «исторической».

Подобно экономическим учениям, и научные теории отра�
жают в слегка завуалированной форме настроения и интересы
тех или других общественных групп.

Так, теория Кювье о «неизменяемости» видов скрывала под
тканью научных терминов настроения и стремления реакцион�
ных групп французского общества эпохи Реставрации, заинте�
ресованных в сохранении старого порядка, тогда как транс�
формистская, или эволюционная, доктрина Ламарка 12 была



538 В. М. ФРИЧЕ

своего рода программой оппозиционных классов, рвавшихся
вперед к иной общественной организации *.

Так точно и философские учения отражают, по мнению Чер�
нышевского, практические нужды того или другого класса,
той или другой группы.

Французские энциклопедисты XVIII века были типичными
философами буржуазии.

«Они воображали, что народу не нужно ничего иного, кроме
тех вещей, которые были нужны для буржуазии, и сам народ
еще не замечал тогда, что его потребности не во всем сходны с
интересами среднего сословия, шедшего тогда во главе его на
общую борьбу против феодалов».

Хотя энциклопедисты и говорили обыкновенно о «человеке»
вообще, однако в сущности имели в виду «торговца, фабрикан�
та и банкира» **.

В другом месте Чернышевский доказывает, что все немец�
кие философские системы конца XVIII и начала XIX столетия
выражали в отвлеченных понятиях практические интересы тех
или других политических партий, т. е. в конечном счете обще�
ственных групп.

Так, философия Канта была замаскированной философскими
терминами программой мирного либерализма, система Фих�
те — манифестом революционного радикализма, а учение Шел�
линга — евангелием реакции, мечтавшей «восстановить фео�
дальное государство».

Это значит не только, что эти мыслители как «частные
люди» держались таких убеждений, а прежде всего то, что их
«философские системы насквозь проникнуты духом тех поли�
тических партий, к которым они принадлежали».

И так было всегда.
«Говорить, будто бы не было и прежде всего того же, что те�

перь, будто бы только теперь философы стали писать свои сис�
темы под влиянием политических убеждений, — это чрезвы�
чайная наивность» ***.

Как ни отрешено на первый взгляд эстетическое чувство от
практической жизни, Чернышевский прекрасно понимал, что
каждый класс, каждая группа вкладывает в него особое конк�
ретное содержание в зависимости от своего социального поло�

* Происхождение теории благотворительности борьбы за жизнь.
** Капитал и труд.

*** Антропологический принцип в философии.
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жения и выработанного этим социальным положением психи�
ческого строя.

Выяснению этой истины были посвящены, быть может, са�
мые оригинальные страницы его отвергнутой магистерской
диссертации «Эстетические отношения к действительности».

Там Чернышевский доказывал, что господствующие классы,
ведущие «роскошно�бездейственный» образ жизни, видят при�
знак красивого лица в «томности и бледности», тогда как кресть�
янин, чувствующий себя хорошо только при условии «материаль�
ного довольства, постоянной, нешуточной, но и не изнуряющей
работы», считает красивым все то, в чем выражается «цвету�
щее здоровье и равновесие сил в организме», а интеллигент,
живущий преимущественно умом и сердцем, требует от краси�
вого лица прежде всего выразительных и прекрасных глаз.

Так точно в «Очерках гоголевского периода» Чернышевский
вскрывает классовую подкладку теории чистого искусства.

Исходя из той мысли, что литература по самому своему су�
ществу не может не быть выразительницей жизни, он видел
истинный смысл этой формулы в том, что господствующие
классы стараются изъять из художественного творчества все
такие мысли, настроения и образы, которые могут быть вред�
ны для их социального господства.

Не всегда стоял Чернышевский на такой чисто экономиче�
ской точке зрения объяснения истории, нигде не придал он
своим взглядам форму стройной теории, и однако сквозь все
уклонения и противоречия явственно проступает основная
мысль его исторического мировоззрения, а именно, что исто�
рия есть, вплоть до отдаленнейших, вплоть до отвлеченнейших
идеологий, неустанная борьба классов.

Теория классовой борьбы перешла потом в условной или бе�
зусловной форме от Чернышевского к его духовным потом�
кам — к разночинной демократии.

Для «новой» интеллигенции, идущей на службу к буржуа�
зии, эта теория становится уже вредной и лишней.

По убеждению г. П. Струве, «нельзя сводить политику к
(простому) состязанию общественных сил, например, к борьбе
классов», а г. Бердяеву классовое объяснение разных идеологий
и философских учений кажется какой�то «болезненно�навязчи�
вой» идеей, охватившей не только марксистов, но и «большую
часть левых», и в этой «мании» он видит только признак «ум�
ственного, нравственного и общекультурного декаданса» *.

* Вехи. С. 143, 10.
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Так, после 1848 года французские историки Гизо и Тьерри,
до июльского переворота стоявшие сами на точке зрения клас�
сового объяснения «хода мировых событий», отказались от
этой точки зрения, когда на сцену выступил пролетариат со
своими собственными требованиями и идеалами.

* * *

Понятие «класс» уступает в мировоззрении «новой» интел�
лигенции место понятию «национальность».

В пору «отщепенства» и «антибуржуазности» разночинец не
придавал этому слову никакого особенного значения. Он был,
конечно, сторонником «автономии», права каждого народа на
самоопределение. Он сочувствовал стремлениям национально�
стей к освобождению и объединению.

И однако мир распадался в его глазах прежде всего на два
класса — на «собственников» и «эксплуатируемых».

Разночинец эпохи «бури и натиска» не мог дорожить идеей
национальности как потому, что не мог ожидать от нее ника�
ких осязательных выгод за отсутствием национального капита�
ла, так и потому, что сознавал себя частью международного
социалистического движения.

Для Чернышевского национальная проблема, в сущности,
не существовала.

Не расовые свойства, а социальные причины создают, по его
мнению, характер той или другой народности.

Если негр и отличается от англичанина, то не вследствие
«органических особенностей», а «исключительно» вследствие
«исторической судьбы своей».

А если уже характер различных рас является результатом
социальных условий, то между представителями двух разных
народностей, принадлежащих к одной и той же расе, меньше
сходства, чем между представителями двух разных «сословий»
одного и того же народа.

«Говорят, — замечает Чернышевский, — (что) у англичани�
на развит преимущественно лоб, (а) у француза — затылок».

И он спешит прибавить: «Сравните в этом отношении раз�
личные сословия одного и того же народа, и вы увидите разни�
цу, несравненно более значительную».

Представители господствующих классов отличаются всегда
«большим развитием лба», нежели простолюдины, что зависит
«единственно» от «образа жизни и занятий» *.

* Рецензия на брошюру Бабста.
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Общность классовых интересов является, по мнению Черны�
шевского, более существенным фактором, чем общность нацио�
нальных черт.

«Связь по принадлежности к одной и той же партии, — за�
мечает он *, — гораздо крепче, нежели связь по национально�
сти, а вражда по различию партий — выше недоверия, внушае�
мого иноземцами».

Европейский мир распадался, в глазах Чернышевского,
лишь на две «нации» — на черный и красный Интернационал.

«По всему материку Западной Европы, — говорит он, — ре�
акционеры составляют нечто вроде старинного мальтийского
ордена, в котором были люди всех национальностей, и все сто�
яли друг за друга, и все стояли за свой орден».

«Так точно, — прибавляет Чернышевский, — и революцио�
неры».

И всегда, когда где�нибудь вспыхивала «национальная»
рознь, он старался разоблачить лежавшую в ее основе вражду
классов.

Когда, например, русинские националисты подняли травлю
всего польского, Чернышевский поучал их, что в «основе дела»
лежит «вопрос, совершенно чуждый племенному», а именно
вопрос «сословный».

«Мы не полагаем, — замечает он, — чтобы польский мужик
был враждебен облегчению повинностей и вообще быта рус�
ских поселян. Мы не полагаем, чтобы чувства землевладельцев
русинского племени по этому делу много отличались от чувств
польских землевладельцев» **.

И такое равнодушное отношение к национальной традиции
и культуре перешло потом от Чернышевского к его потом�
кам — к разночинной демократии.

Теперь, когда русский капитал все более проникается созна�
нием своих национальных задач, когда он призывает к себе на
службу профессиональную интеллигенцию, вопрос о «нацио�
нальности» получает иное значение и иное истолкование.

Для «Вех» это одна из коренных проблем современной жиз�
ни.

Г. Булгаков резко ополчается против «космополитизма»
русского интеллигента в его прошлом, против его стремления
разыграть роль маркиза Позы, против его мании быть и чув�

* Политика (1859).
** Национальная бестактность. Цитаты заимствованы из книги

Ю. А. Стеклова «Чернышевский, его жизнь и деятельность».
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ствовать себя Weltbu �rger’ом 13, и он скорбит о том, что интел�
лигенция «не продумала еще национальной проблемы» *.

Под культом национальности следует, разумеется, понимать
не столько признание «национальной автономии» — ведь про�
тив нее не возражал и разночинец эпохи «отщепенства» и «ан�
тибуржуазности».

Речь идет теперь о национальной «традиции» и националь�
ной «культуре».

Историческое прошлое с его навыками, настроениями, обра�
зами и идеалами получает в глазах «новых» деятелей громад�
ную ценность, как элементы, поднимающие их самосознания.
Все, что было так чуждо интеллигенту�отщепенцу, «чувство
кровной исторической связи, любви к своей истории, эстети�
ческого ее восприятия», — становится для них источником
благоговейно�религиозных переживаний.

«Такое понимание национальной идеи, — замечает г. Булга�
ков, — отнюдь не должно вести к националистической исклю�
чительности, напротив, только оно положительным образом
обосновывает идею братства народов, а не безнародных, атоми�
зированных «граждан» или «пролетариев всех стран», отрека�
ющихся от родины».

Вне этой национальной идеи невозможен «прогресс цивили�
зации».

Во имя той же идеи зовет и г. Бердяев ** интеллигенцию от
увлечения западноевропейскими мыслителями к изучению
родной философии.

«Особенно печальным» представляется ему «упорное неже�
лание русской интеллигенции познакомиться с зачатком рус�
ской философии».

«Быстросменному увлечению модными европейскими уче�
ниями, — восклицает он, — должна быть противопоставлена
традиция» одновременно и универсальная, и национальная».

Не впервые раздается у нас эта проповедь «национальной»
культуры. Ею в значительной степени пропитана наша литера�
тура первой половины истекшего столетия. Сторонниками «на�
циональной» культуры были и Пушкин, и Грибоедов, Гоголь,
и славянофилы.

В основе их национализма лежали, разумеется, иные соци�
альные корни.

* Вехи. С. 60, 61.
** Там же. С. 18, 19.
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Националисты первой половины XIX века были идеологами
дворянского класса. В их глазах «национальная» традиция и
«национальная» культура были лишь другим выражением для
обозначения чисто помещичьего уклада жизни, в противопо�
ложность западноевропейской буржуазной цивилизации.

Национализм «Вех» носит уже не дворянский, а буржуаз�
ный характер.

Это не мечта последних феодалов отстоять страну от вторже�
ния западноевропейского капитала, а облеченное в идеологи�
ческую форму стремление русского капитала занять свое место
на мировом рынке, получить свою долю из общей массы приба�
вочной стоимости.

Хотя корни старого и нового национализма и глубоко раз�
личны, он, однако, выражается в тех же формах, облекается в
ткань тех же образов, настроений и лозунгов.

В этом пережевывании давно уже созданных символов ска�
зывается с особенной наглядностью творческое бессилие рус�
ской буржуазной мысли.

Подобно Пушкину и славянофилам, «Вехи» зовут интелли�
генцию к слиянию с «народом» — этим воображаемым храни�
телем национальных верований, идеалов и заветов.

«В нашей литературе, — восклицает Булгаков *, — много
раз указывалась духовная оторванность нашей интеллигенции
от народа… Она пророчески предсказана была уже Пушкиным,
сначала в образе вечного скитальца Алеко, а затем Евгения
Онегина, открывшего целую серию лишних людей».

Подобно «националистам» прошлого, «Вехи» видят основ�
ную причину этой «духовной оторванности» интеллигенции от
народа в противоположности их «веры», их «религии».

Самый образ «народа» рисуется «Вехам» в том же самом
фантастическом виде единого, нераздельного целого и притом
проникнутого христианским смирением и покорностью.

«Если, — восклицает г. Булгаков **, перефразируя известные
слова Достоевского, — народ наш мог вынести (все сыпавшиеся
на него невзгоды) и сохранить свою душевную силу, то это
лишь потому, что он имел источник духовной силы в своей
вере и в идеалах христианского подвижничества, составляю�
щего основу его национального здоровья и жизненности».

Между тем как интеллигент был и есть материалист и ате�
ист, «духовный уклад народа» определялся и определяется

* Там же. С. 60.
** Там же. С. 63.
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«христианской верой». В прошлом интеллигент ставил своей
задачей «разрушить народную религию» — «новые» деятели, в
которых Россия нуждается на «всех поприщах жизни», отка�
жутся от своего атеизма и примут от народа — его религию.

Как видно, все это очень избито и старо, все это гораздо ярче
и оригинальнее говорил Достоевский.

Как бы ни была, однако, старомодна та оболочка, в которую
облекается новый национализм, сама проповедь национальной
культуры и традиции отвечает весьма современным и насущ�
ным потребностям жизни.

Чем прочнее станет на ноги русский капитализм, тем боль�
ше будет заинтересована в его процветании наша интеллиген�
ция, чем больше прибавочной стоимости выпадет на долю ин�
теллигенции, тем больше дорожить она будет всем
«национальным».

И если в пору «отщепенства» и «антибуржуазности» разно�
чинец, отстраняя «национальный вопрос», выдвигал на первое
место понятие о двух классах, «новые» деятели будут, напро�
тив, затушевывать классовый характер общественных отноше�
ний, стоя на страже «национальной культуры».

* * *

Кому же принадлежит будущее: Чернышевскому или «Ве�
хам»?

Будет ли русский интеллигент и впредь протестантом и кол�
лективистом или, отказавшись от своих исконных идеалов,
станет тем новым деятелем, от появления которого зависит
спасение страны?

«Вехи» убеждены, что будущее за ними!
Интеллигенция, по словам г. П. Струве *, — «обуржуазится

в процессе экономического развития», т. е. «органически�сти�
хийно втянется в существующий общественный уклад», при�
чем «быстрота» этого «социального приспособления» будет все�
цело зависеть от «быстроты экономического развития России»,
а также от быстроты «переработки всего ее государственного
строя в конституционном духе».

Совершенно верно.
Видно, что г. П. Струве когда�то был учеником Маркса.
Но интеллигенция — не однородная группа.

* Вехи. С. 144.
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По мере экономического развития страны сама интеллиген�
ция будет все более дифференцироваться, в себе самой отражая
основное противоречие капиталистического общества.

Силою вещей она сама распадется на буржуазию и пролета�
риат.

Между тем как верхи интеллигенции — ее наиболее квали�
фицированные и хорошо оплаченные слои — будут все сильнее
тяготеть к капиталистическому строю в надежде получить
свою долю прибавочной стоимости, ее низы — менее квалифи�
цированные и плохо оплаченные группы — будут, в свою оче�
редь, все больше сближаться с тем классом, который выраба�
тывает эту прибавочную стоимость.

Первые пойдут вперед, вслед за «Вехами», вторые назад — к
Чернышевскому.

III

Старая традиция, прочно укрепившаяся в среде нашей ин�
теллигенции, видит в Чернышевском одного из родоначальни�
ков народничества.

С гораздо большим основанием в нем можно усматривать
одного из предшественников марксизма *.

В отличие от народников Чернышевский считал историчес�
кие законы развития одинаково обязательными для всех наций
и для всех стран. Для него не было никакого сомнения, что
Россия пойдет по тому же пути, как и Западная Европа.

В эпоху, когда страна только поворачивала на путь промыш�
ленного развития, когда процесс капитализации только еще
начинался, Чернышевский проникновенным взглядом ставил
верный диагноз ее будущего.

В 1857 г. в «Заметке о журналах» он, правда, оговаривает�
ся, что Россия еще долго будет страной преимущественно зем�
ледельческой, но тут же прибавляет: «Но и того нельзя скры�
вать от себя, что Россия, доселе еще мало участвовавшая в
экономическом движении, быстро вовлекается в него, и наш

* Заслуга в деле выяснения этой стороны мировоззрения Чернышев�
ского всецело принадлежит Ю. М. Стеклову, превосходной книгой
которого («Н. Г. Чернышевский, его жизнь и деятельность») мы
пользуемся в дальнейшем. К сожалению, цена этой книги так вы�
сока, что она едва ли проникнет в широкие слои читающей демо�
кратической публики.
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быт, доселе остававшийся почти чуждым влиянию тех эконо�
мических законов, которые обнаруживают свое могущество
только при условии экономической и торговой деятельности,
начинает быстро подчиняться их силе».

И смелой рукой он чертит перспективу будущего: «Скоро и
мы, может быть, вовлечемся в сферу полного действия закона
конкуренции».

В том же месте Чернышевский подчеркивает, что капита�
лизм ворвется в недалеком будущем и в деревню, втягивая и ее
в свой круговорот.

«До сих пор, — замечает он, — семейство наших поселян
(все почти необходимое для жизни) производило домашним
путем. Скоро не то будет: домашнее сукно сменится на поселя�
нине покупным, фабричным, а льняные и посконные ткани
домашнего изделия сменятся хлопчатобумажными… Все это
совершится на глазах еще нашего поколения в селах, как до
сих пор оно совершалось только в больших городах».

«Мы живем в эпоху значительных экономических преобра�
зований, — продолжает Чернышевский. — Достоверно, что
развитие экономического движения, заметным образом начи�
нающееся у нас пробуждением духа торговой и промышленной
предприимчивости, построением железных дорог, учреждени�
ем компаний пароходства и т. д., необходимо изменит наш эко�
номический быт, до сих пор довольствовавшийся простыми
формами и средствами старины».

И он делал отсюда вывод: «Волей�неволей мы должны будем
в материальном быте жить, как живут другие цивилизованные
народы».

Эти слова убедительно показывают, что Чернышевский не
был сторонником учения об особом пути развития России.

В этом указании на необходимость капиталистической про�
мышленности в России не было бы ничего особенно ценного и
интересного, если бы он не видел вместе с тем в этой социаль�
но�экономической метаморфозе залог будущего, гарантию про�
гресса.

Когда в 1857 году правительство понизило банковый процент
(с 4 до 3), Чернышевский приветствовал эту меру — «важней�
шее событие последних месяцев», — ибо она освободит капитал
из бесплодного заточения и бросит его в промышленность, ко�
торую оживит и поднимет *.

* Современное обозрение. Сентябрь.



От Чернышевского к «Вехам» 547

А если у нас развернется индустрия по западноевропейскому
образцу, то неизбежно поднимется на высшую ступень и весь
наш социально�политический быт.

Подвергая в ноябре 1857 года анализу наиболее яркие собы�
тия последних месяцев, Чернышевский в особенности радуется
мерам к поднятию индустрии или, как он выражается, «про�
мышленному направлению», прекрасно понимая огромное зна�
чение новых форм производства для политической и умствен�
ной эмансипации страны.

«Из него (т. е. из этого «промышленного направления») вы�
ходит и некоторое содействие просвещению, потому что для
промышленности нужна наука и умственная развитость; из
него выходит и некоторая забота о законности и правосудии,
потому что для промышленности нужна безопасность; из него

выходит и некоторая забота о просторе для личности, пото�
му что для промышленности нужно беспрепятственное обраще�
ние капиталов и людей». Если войны приносили иногда нео�
споримую пользу, то ужели не принесут некоторой пользы
«победы фабрикантов и инженеров, купцов и технологов»?

И эти рассуждения, извлеченные из ряда еще только наме�
чавшихся фактов, Чернышевский заканчивает следующим вы�
водом, от которого отказался бы ортодоксальный народник:
«Когда развивается промышленность, прогресс обеспечен» *.

Нет надобности доказывать, что Чернышевский прекрасно
понимал отрицательные стороны капитализма. Он постоянно
указывал на них, полемизируя с теоретиками буржуазии.

Но был ли он народником в своей критике индустриализма?
В полемике с буржуазными экономистами Чернышевский

употребил известное выражение «язва пролетариата» **.
Но этому выражению он не придавал того значения и смыс�

ла, которые вкладывали в него народники.
Как впоследствии марксисты, Чернышевский видел в язве

пролетариата зло лишь относительное. Он ясно отдавал себе
отчет в том, что оно в себе самом же носит свою противополож�
ность, свое противоядие, свое исцеление.

В одной из своих статей *** он указывает на то, что на Запа�
де не только увеличивается число пролетариев, но — что осо�
бенно важно — «проясняется понятие их о своих потребнос�
тях», «возрастает сознание их о своих силах».

* Современное обозрение. Ноябрь.
** Русская беседа и славянофилы.

*** О поземельной собственности.
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Чернышевский видел, как на Западе рабочий класс все боль�
ше организуется, все резче противополагает себя господствую�
щей буржуазии, видел, как из самого же капиталистического
строя вырастают свежие зеленые ростки новой жизни.

Сделав обозрение проявлениям рабочего движения на Запа�
де, Чернышевский вполне соглашается с одним публицистом
буржуазии, видевшим здесь только «зародыш», а «когда он
разовьется, так еще не то будет», но если публицист буржуазии
боялся этой перспективы, Чернышевский видел в этом без�
условно положительную черту, доказательство того, что запад�
ноевропейский мир идет неизбежно навстречу более высокой
общественной организации, от чисто капиталистического хо�
зяйства к «товарищеской ассоциации» *.

И из этих фактов он делал следующий, отнюдь не правовер�
но�народнический вывод: «Мы нисколько не сомневаемся, что
страдания пролетариата будут исцелены, что эта болезнь не к
смерти, а к жизни!»

Не был Чернышевский ортодоксальным народником и в сво�
ем отношении к общине. Нет спора, он долго и страстно защи�
щал ее как одну из возможностей перехода к более высокой
общественной организации.

И однако он был слишком осторожным и трезвым мыслите�
лем прежде всего, для того чтобы окружать ее каким�то рели�
гиозным культом, видеть в ней какой�то фетиш.

Полемизируя с Герценом, преклонявшимся перед общиной
как признаком нашего превосходства перед «мещанским Запа�
дом», Чернышевский доказывал, что она не специфически рус�
ское явление, а существовала у всех народов на известной ступе�
ни культуры и что она не столько намек на провиденциальную
миссию нашего крестьянства обновить дряхлеющий мир, сколь�
ко признак нашей экономической и социальной отсталости.

«То, что существует у нас по обычаю, — замечает он, — не�
удовлетворительно для более развитых потребностей и более
усовершенствованной техники» Европы.

Чернышевский обставлял далее вопрос об общине такими
существенными оговорками и условиями, которые придавали
его защите совершенно условный характер.

В статье «Критика философских предубеждений против об�
щинного землевладения» он много и долго говорит, правда, о
возможности для того или другого народа пережить некоторые
фазы исторического развития более ускоренным темпом, но

* О поземельной собственности.
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только в том случае, если каким�нибудь другим народом уже
осуществлена более высокая цивилизация.

Из всех тех многочисленных примеров и аналогий, которые
он приводит в пользу своей мысли о необязательности проме�
жуточных или переходных исторических эпох, с неопровержи�
мой наглядностью выясняется, что непременным для этого усло�
вием является именно наличность где�нибудь в другой стране
более развитой и передовой культуры.

Так, например, дикарь может перейти от дубины как сред�
ства нападения и защиты прямо к огнестрельному оружию, не
прибегая к копью и броне феодала, если найдет у дальше ушед�
шего народа более высокую военную технику.

Согласно этой концепции, Россия могла бы перейти от нату�
рального хозяйства через общину к коллективистическому
строю, почти минуя фазу частнокапиталистического производ�
ства, однако лишь в том случае, если ее превращение в страну
машинной техники и крупной промышленности совпадет при�
близительно с установлением на Западе социалистического об�
щества.

Если же в Европе благополучно будет существовать капита�
листическая система производства и отношений, то община
никаким мостом в царство «равенства и братства» не послужит.

Переходя из области чисто абстрактных теоретических по�
строений на почву практической действительности, Чернышев�
ский относился опять�таки к вопросу о сохранении общины
чрезвычайно осторожно, обставляя ее рядом существенных
оговорок.

Принцип общинного владения землей как «высшая гаран�
тия благосостояния людей, до которых он относится», заслу�
живал бы внимания лишь тогда, когда «даны другие низшие
гарантии благополучия, нужные для доставления простора для
действия» этого принципа.

Под этими «низшими гарантиями» Чернышевский подразу�
мевал, во�первых, наличность политической свободы, во�вто�
рых, переход всей земли по минимальной оценке или, еще луч�
ше, безвозмездно в руки крестьянства.

«На предположении этих двух условий была основана та го�
рячность», с какой он защищал общинное владение.

Когда же выяснилось, что крестьяне будут играть в деле
эмансипации совершенно пассивную роль, Чернышевский от�
казался от своей прежней позиции.

«Я стыжусь самого себя! — писал он. — Мне совестно вспом�
нить о той самоуверенности, с которой поднял я вопрос об об�
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щинном владении. Этим делом я стал безрассуден — скажу
прямо, стал глуп в своих собственных глазах».

И чем больше выяснялась пассивная роль крестьянства, тем
более охладевал Чернышевский вообще к «реформе», на кото�
рую либералы и интеллигенция возлагали такие большие на�
дежды.

«Я не желаю, — говорит один из его героев, его alter ego 14,
Волгин *, — чтобы делали реформы, когда нет условий, необхо�
димых для того, чтобы реформы производились удовлетвори�
тельным образом».

В окружающей действительности Волгин не видит таких
«сил», которые могли бы взять на себя дело освобождения в
интересах трудящихся.

«Нелепо, — восклицает он, — приниматься за дело, когда
нет сил на него. Станут освобождать. Что выйдет? Сами судите,
что выходит, когда берешься за дело, которого не можешь сде�
лать. Натурально что — испортишь дело».

Сопоставляя план освобождения крестьян, помещиков и ли�
бералов, Волгин не видит здесь особенной разницы — разница
была бы «колоссальна», если бы крестьяне получили землю без
всякого «выкупа».

И Волгин бесстрашно додумывает эту мысль до ее логиче�
ского конца, доказывая, что при существующих условиях было
бы целесообразнее освободить крестьян «без земли», ибо тогда
у нас образуется тот самый класс, который, по убеждению Чер�
нышевского, был самым прогрессивным элементом западноев�
ропейского общества.

Как видно, Чернышевский был очень условным защитни�
ком общины, и как бы отвлеченны и теоретичны ни были часто
его построения и рассуждения, он всегда прежде всего считал�
ся с соотношением реальных сил на Западе и у нас.

Не народником был Чернышевский и по своим взглядам на
преимущество крупного или мелкого сельского хозяйства.

Для него лично не было сомнения, что в недалеком будущем
исчезнут «причины различия между земледелием и фабричной
промышленностью по отношению к выгодности производства в
большом размере».

Он готов, конечно, согласиться, что в «настоящее время»
(1860 г.) земледелие еще мало развито, т. е. к нему еще в «сла�
бой степени» прилагается капитал.

* Пролог пролога.
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«Но, — спешит он прибавить *, — если принять во внимание
успехи технологии, механики и химии», то едва ли можно со�
мневаться в «приближении коренной реформы земледельческо�
го производства, реформы вроде той, какая произведена в ману�
фактурном деле открытиями» конца XVIII и начала XIX века.

Между тем как преимущество мелкого хозяйства заключа�
ется в том, что производитель является вместе с тем и хозяи�
ном, заинтересованным в производительности труда, выгода
крупного состоит в возможности применения к нему усовер�
шенствованных методов обработки.

И это «техническое» превосходство крупного хозяйства каза�
лось ему столь важным в сравнении с «моральными» преимуще�
ствами мелкого, что он не сомневался, что в борьбе за существо�
вание победа в конце концов останется на стороне первого.

«Перевес выгод, даваемых делу усовершенствованными про�
цессами, требующими обширных размеров производства, так
велик, что ни в какой отрасли экономического быта мелкое
хозяйство не может выдержать соперничества с большим, как
скоро прогресс технологии и механики открывает возможность
усовершенствованных процессов в этом деле и начинает прила�
гаться к делу капитал большими массами».

И Чернышевский подчеркивает, что «как только у большого
хозяина» появляются усовершенствованные орудия производ�
ства, то «никакое усердие в труде не спасет мелкого».

Если в Западной Европе «при нынешнем общественном уст�
ройстве» еще сохранились, а не исчезли «поселяне�собственни�
ки», то не потому, что мелкое крестьянское хозяйство выше и
лучше, а «лишь» потому, что «земледелие в их местах еще со�
хранило неразвитые процессы производства и в больших хо�
зяйствах».

«Когда же (сельское хозяйство) станет (а оно уже начинает
становиться) не патриархальным, а коммерческим делом, мел�
кие хозяйства должны погибнуть при нынешнем экономиче�
ском устройстве».

Эти слова снова убедительно показывают, что Чернышев�
ский отнюдь не был народником, всегда защищавшим и пре�
восходство и выживание мелкого сельского хозяйства.

Не преувеличивая значение общины, отдавая крупному про�
изводству безусловное преимущество перед мелким, Черны�
шевский, в отличие от народников, не видел в крестьянстве
положительный фактор прогресса.

* Примечания к Миллю.
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Он слишком хорошо знал, какую темную роль играл на За�
паде Европы мелкий деревенский собственник во всех круп�
ных общественных движениях.

Излагая в одном месте * события, предшествовавшие избра�
нию Наполеона III, он подчеркивал, что понимание текущего
момента было заметно только среди городских рабочих, тогда
как деревня «коснела в невежестве» и «покорно следовала за
своими обычными авторитетами — за землевладельцами и ду�
ховенством».

Неоднократно указывал он и на ту реакционную роль, кото�
рую играло крестьянство в Австрии, постоянно играя на руку
консервативным течениям жизни.

Не разделял он ни «мессианических» надежд Герцена на
русского мужика, ни веры Добролюбова в активность кресть�
янского мира.

Чернышевский, впрочем, не сомневался, что значительному
числу мелких собственников предстоит процесс пролетариза�
циции.

Неоднократно указывал он на железный закон концентра�
ции капиталов в промышленности, в силу которого «богатство
должно сосредоточиваться все в меньшем и меньшем количе�
стве рук и все тяжелее и тяжелее становится положение работ�
ников» **.

Под влиянием этого «рокового закона» мелкий собственник
и производитель в городах все более превращается в пролета�
рия.

«Во всех заводских, фабричных и ремесленных производ�
ствах, — замечает Чернышевский ***, — масса работников бы�
стро переходит в состояние наемных работников, а в отраслях
промышленности, где наиболее усовершенствованны процессы
производства, уже вся сполна перешла в это положение».

В области сельского хозяйства «ремесленнику, работающе�
му в мастерской поодиночке, при помощи лишь своей семьи и
двух�трех несовершеннолетних учеников», соответствует крес�
тьянин�трудовик, «поселянин�собственник».

Если вспомнить, что, по мысли Чернышевского, в более или
менее отдаленном будущем должно исчезнуть «различие меж�
ду фабричной промышленностью и сельским хозяйством», то,
стало быть, необходимость перейти в ряды «наемных работни�

* Кавеньяк.
** Славянофилы и община.

*** Примечания к Миллю.
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ков» предстоит и значительным слоям мелких деревенских
собственников.

И в этом процессе пролетаризации масс Чернышевский, как
выше было указано, не видел ничего страшного.

Он знал, что эта «болезнь» — не к смерти, а «к жизни»!

* * *

Есть у нашей интеллигенции другая традиция, которая ус�
матривает в Чернышевском типического социалиста�утописта,
вышедшего из школы Сен�Симона и Фурье и не ушедшего в
своих взглядах дальше их учения.

Нет спора, в его взглядах было немало утопических черт, от
которых он не мог освободиться главным образом благодаря
экономической отсталости тогдашней России.

И однако в его мировоззрении есть немало и таких положе�
ний, которые резко отличают его от социальных реформаторов
типа Сен�Симона и Фурье. Утописты держались того убежде�
ния, что «новое» общество, в котором гармонически будут при�
мирены все интересы, будет созданием самих же верхов, а от�
нюдь не низов.

Фурье всю жизнь мечтал расположить к своим преобразова�
тельным планам капиталистов и интеллигенцию, доказывая
им, что если в «новом» обществе значительно поднимется зара�
ботная плата, то в еще большей степени повысятся доходы ка�
питалистов и интеллигенции.

Рабочая масса была в глазах утопистов не более как инерт�
ное, пассивное стадо, которое буржуазия обязана опекать, вос�
питывать, благодетельствовать.

В своем известном проекте реорганизации Франции Сен�Си�
мон ставил во главу общества капиталистов и интеллигенцию
как его прирожденных правителей и организаторов, причем
рабочие обязаны, по его словам, обратиться к ним с такой ре�
чью: «Вы богаты и работаете головою, тогда как мы бедны и
работаем руками», из этого основного различия следует, что
«мы должны вам подчиняться».

Чернышевский, напротив, держался того мнения, что вся�
кое улучшение в быте трудящихся может и должно быть делом
только самих же трудящихся.

С этой точки зрения он полемизировал, например, с мальту�
зианцами.

Английские мальтузианцы не были, конечно, утопистами, а
очень трезвыми реалистами. Участь рабочего класса зависела,
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по их мнению, всецело от самого же рабочего класса. Исходя
из того положения, что благосостояние страны растет медлен�
нее ее населения, они обращались к работникам с советом воз�
держиваться от производства на свет многочисленного потом�
ства, тогда само собою улучшится их материальное положение.

Чернышевский не соглашается, конечно, с их ссылкою на
необходимость воздержания, но вполне принимает их тезис о
самодеятельности рабочего класса.

«Если, — замечает он, — под благоразумением понимать не
одну воздержанность, а вообще ясное сознание о качествах су�
ществующего экономического устройства и о том, как оно дол�
жно быть изменено, то, конечно, все зависит от благоразумия
самих работников *.

Стоя на такой точке зрения, Чернышевский не мог согла�
ситься с утопистами, с их основным тезисом, что рабочий
класс не более как пассивная, инертная масса, годная лишь
для филантропических экспериментов капиталистов и интел�
лигенции.

Подвергая в одной из своих статей ** довольно резкой кри�
тике французских сен�симонистов, указав на многочисленные
реакционные черты их учения, изобразив их самих как салон�
ных риторов, обуреваемых филантропическими порывами,
Чернышевский замечает, что с течением времени их мечты о
лучшем строе облеклись в более «рассудительные формы» и из
«восторженной забавы» (интеллигенции) превратились в про�
стую насущную потребность для широких масс.

«А когда, — прибавляет он, — станет рассудительно забо�
титься о своем благосостоянии тот класс, с которым хотели иг�
рать кукольную комедию сен�симонисты, тогда, вероятно, бу�
дет лучше ему жить на свете, чем теперь».

Чернышевский соглашается с утопистами, что человечество
неизбежно идет от частнокапиталистического хозяйства к «то�
варищеской ассоциации», но эта «товарищеская ассоциация»
войдет в жизнь вовсе не потому, что люди проникнутся взаим�
ной «любовью», а именно потому, что этот «союз» лучше всего
обеспечит материальное благосостояние работников: «любовь
<же> бывает только результатом, возникающим из согласия
интересов».

Другой чертой, проводящей резкую линию между Черны�
шевским и утопистами, является их разное отношение к вопро�
су о политической борьбе.

* Примечания к Миллю.
** Июльская монархия.
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Исходя из того положения, что «новое» общество будет со�
здано совместными усилиями капиталистов, рабочих и интел�
лигенции, утописты отрицали необходимость борьбы за поли�
тическую власть, тогда как Чернышевский прекрасно понимал
огромную важность политических реформ для водворения в
жизнь новых общественных отношений.

Он упрекает сен�симонистов за то, что они вместо того, что�
бы идти рука об руку с радикальными партиями к преобразо�
ванию политического строя, предпочитали в рамках старого
строя основать свою идеальную организацию, свою «мениль�
монтанс�кую семью» — «отрекаясь от старого мира, они отрек�
лись даже и от людей, которые больше других в старом мире
хотели добра простолюдинам» *.

Так же резко порицает он французских социалистов 48 года
за то, что они не позаботились о завоевании политического мо�
гущества, которое облегчило бы им осуществление их програм�
мы **.

Между тем как утописты воображали, что «новое» общество
воцарится на земле не сегодня�завтра, стоит только людям за�
хотеть, Чернышевский прекрасно понимал, что это чистейшая
иллюзия, ибо смена социальных форм зависит от комбинации
реальных сил, от активности тех или других классов, заинте�
ресованных в возникновении этих социальных форм.

И он поэтому нисколько не преувеличивал близость момента
превращения капиталистического общества в «товарищескую
ассоциацию» — мир далек от этого момента, если и «не на ты�
сячу лет», то, во всяком случае, «на сто или полтораста» ***.

Наконец, если утописты относились отрицательно к перио�
дам общественных «кризисов», Чернышевский в них видел
главные этапы прогресса.

В одном месте **** он сравнивает человечество с молодым
неоперившимся воробышком, который учится летать прыжка�
ми — с каждым скачком он падает на землю и больно ушибает�
ся, но с каждым скачком становится все сильнее, поднимается
все выше и наконец упорхает в небесную высь, со звонкой и
радостной песней.

И хотя, «судя по нынешнему», ему и «еще не скоро придет
время летать», — «но все�таки оно придет» — «сомневаться тут
нечего».

* Там же.
** Кавеньяк.

*** Экономическая деятельность и законодательство.
**** Политическое обозрение (1859).
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Стоя на такой умеренно оптимистической точке зрения,
Чернышевский не преувеличивал ни творческих способностей
периодов подъема, ни разрушительных сил периодов упадка.

И к нему прежде всего приложимы следующие слова, кото�
рыми он обрисовал образ исторического реалиста: «Он не
обольщается излишними надеждами на светлые эпохи одушев�
ленной исторической работы», зная, что «минуты творчества
непродолжительны и влекут за собой временный упадок сил».

Но зато он и «не унывает в тяжелые годы реакции», зная,
что из нее «по необходимости возникает движение вперед».

«Он не мечтает о вечном продолжении дня, когда поля обли�
ты радостным, теплым светом солнца».

Но зато, «когда их охватит мрачная и сырая ночь, он с твер�
дой уверенностью ждет нового рассвета и спокойно всматрива�
ется в положение созвездии, считая, сколько именно часов ос�
талось до появления зари».

* * *

В мировоззрении Чернышевского было, конечно, немало и
утопических и народнических черт, но громче и явственнее
звучат в нем мотивы научного реализма.

И благодаря им он не умер, а все еще продолжает жить сре�
ди нас и, вероятно, еще долго будет жить.

Судьба этого великого ума не лишена значительной доли
трагизма.

Когда Чернышевский находился в апогее сил и влияния, у
него были все данные для того, чтобы стать одним из творцов
научно�социальной доктрины, но страна, где ему приходилось
жить и действовать, была еще так мало развита в экономичес�
ком отношении, что ставила его острой и проницательной мыс�
ли непреодолимые преграды *.

Когда же он после долголетней ссылки вернулся назад в
культурный мир, в стране уже произошли существенные изме�
нения и уже намечались те материальные факторы, которые
могли бы ему облегчить упомянутую роль, но он сам оказался
настолько подорванным в своих силах, настолько оторванным

* Вспомним, что и Энгельс был сторонником учения «истинного со�
циализма» или народничества, пока жил в экономически отсталой
Германии, и сделался одним из творцов научной теории только
тогда, когда очутился в Англии, с ее развитыми капиталистичес�
кими отношениями.
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от жизни, что не мог уже идти вровень с поступательным хо�
дом истории.

Когда Чернышевский еще жил среди «живых», он не видел
в окружающей жизни тех «реальных» сил, которые могли бы
взять на себя осуществление его идеала.

Он чувствовал себя «чужим» в родной стороне.
Когда он потом вернулся из мира «мертвых», заживо погре�

бенных, в окружающей действительности уже вырисовывались
такие данные, которые могли бы ему внушить мысль, что он не
«чужой», а «свой», но его проникновенный когда�то взор так
потускнел от вынесенных лишений и долголетнего одиноче�
ства, что не сумел разглядеть тех самых явлений, которые по�
зволяли ему смотреть так бодро на будущее Западной Европы.

Несмотря на неблагоприятные условия как исторической
обстановки, так и личной жизни, Чернышевский, однако, пред�
восхитил основные положения научной теории социального
развития и тем самым спаял себя неразрывными узами с теми
общественными группами, интересы которых выражает эта те�
ория.

Нет сомнения, — буржуазные слои интеллигенции пойдут в
«процессе социального приспособления» по пути, указанному
«Вехами».

Успех этой книги коренится не в случайных, а в органиче�
ских причинах — в процессе капитализации страны, под влия�
нием которого все явственнее обнаруживается буржуазный ха�
рактер интеллигентской психики.

Но не менее достоверно и то, что демократические низы этой
интеллигенции, равно как и рабочий класс, всегда с немень�
шей любовью будут чтить Чернышевского и имя его навсегда
будет для них одним из «милых сердцу имен».

И «под шумом шиканий, под громом проклятий», раздаю�
щихся «с того берега» ровно двадцать лет спустя после его
смерти, тем ярче выступает перед демократией образ великого
разночинца, все такого же спокойного, все такого же убежден�
ного, все такого же живого, как тогда, когда жил.

(Издано отдельной брошюрой: Фриче В. М.,
приват*доцент Московского университета. От
Чернышевского к «Вехам». Книгоиздательство
«Современные проблемы». М., 1910. С. 1—75)
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На�действительной�сл�жбе

Торжествующая реакция устами третьедумских депутатов
судила на днях русскую студенческую молодежь. Конечно,
одна из главных ролей досталась при этом случае г�ну Пуриш�
кевичу 1.

Но на этот раз Пуришкевич, нападая на студенчество, не ог�
раничился собственными аргументами. Он взял себе в подмогу
аргументы, старательно заготовленные против российской де�
мократии господами из кадетского лагеря. Вводя в свою речь
аргументы, направленные против студенчества господами�ве�
ховцами, Пуришкевич наглядно демонстрировал объективную
ценность и объективное значение последних. А эта наглядная
демонстрация значения «веховской» пропаганды очень важна.
Быть может, те, кто в свое время не сумел разобраться в лице�
мерии «Вех», теперь, наконец, увидит, в чью руку сыграли
«веховские либералы». Их «работу» благословил Антоний Во�
лынский, теперь их облобызал Пуришкевич: перед этими бла�
гословениями и лобзаниями вряд ли устоят их лицемерные
уверения в преданности идеалам парадной свободы. Статья
г. Изгоева в «Вехах» против русской интеллигентской молоде�
жи была в полном смысле этого слова отравленным извержени�
ем обозленного ренегата. Она не встретила, однако, достаточно�
го отпора, автор ее не стал немедленно же для широкого круга
читателей прокаженным, от которого чистоплотные люди дол�
жны держаться подальше уже из простой брезгливости. Это
можно объяснить только глубоким падением общественных
нравов, сопровождающим мрачнейшую полосу реакции. Быть
может, теперь, когда Пуришкевич приложил печать своего
благословения к «соображениям» г. Изгоева, читатели поймут,
что скрывается под тогой защитников «культуры».
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Г�н Изгоев пытается увернуться от объятий Пуришкевича.
Это ему не удастся по той простой причине, что основа их мыс�
ли одна и та же.

Пуришкевич нападает на молодежь за ее демократические
идеалы, за ее участие в освободительном движении, за ее при�
верженность идеалу борьбы. Он уснащает эти обвинения кле�
ветами на моральную порядочность интеллигенции. Но за эти
же «преступления» нападает на студенчество и г. Изгоев и его
сторонники по «Вехам» и «Русской мысли».

Не писал ли г. Изгоев, что «основная задача нашего време�
ни» в том, чтобы «дать себе отчет в том, какой вред приносит
России исторически сложившийся характер ее интеллиген�
ции»? И не в том ли видел г. Изгоев основную черту этого
«вредного» характера, что «идеалом интеллигентного человека
является профессиональный революционер» *.

Это буквально те же обвинения, которые формулирует и
г. Пуришкевич. И, по примеру последнего, не дополнял ли свои
политические «обвинения» г. Изгоев обвинениями моральны�
ми: в высокомерном невежестве, в нечестности, в нечистоплот�
ности половой жизни и пр., и т. д. Не ставил ли он в прямую
связь с характером русской интеллигенции «грязь, убийство,
грабежи, воровство, всяческое распутство и провокацию…»

Правда, теперь, чтобы очиститься от разоблачающих его по�
целуев г. Пуришкевича, г. Изгоев выуживает из своей статьи
те места, в которых он снисходит до объяснения характера рус�
ской интеллигенции условиями русской общественной жизни.
Однако он забывает указать, что в своей статье он готов был
«простить» русской интеллигенции ее «грехи» лишь до 17 ок�
тября 1905 г. «Но 17 октября 1905 г. мы подошли к поворотно�
му пункту». Для последующей эпохи г. Изгоев беспощаден.
Именно после этой даты «отрицательные черты (интеллиген�
ции) дают себя чувствовать особенно остро», — писал г. Изгоев.
Но именно за деятельность студенчества после 17 октября
1905 г. и поносит последнее г. Пуришкевич, и «опровержение»
г. Изгоева никого не убедит в том, что Пуришкевич не имел
основания пользоваться его соображениями, чтобы показать
«вред», наносимый России ее интеллигенцией.

Реакция принесла нам не только «палки». Она принесла так�
же реакционную идеологию, систематический «идейный» поход
против всего того, что вдохновляло деятелей предшествующей

* Цитаты из статьи А. Изгоева «Об интеллигентной молодежи»
(Вехи. С. 121 и сл.).
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эпохи; в ее атмосфере широко расцвела клевета и обливание
помоями всего того, что было дорого длинным поколениям рус�
ской интеллигенции.

«Палка» реакции осталась в старых руках. Новая «идеоло�
гия», идеология реакции, была развернута руками «поумнев�
ших» веховцев. В этой работе совершенно естественно заглав�
ная роль досталась людям, имевшим за собой длинный путь
передвижек «слева направо», гг. Струве, Бердяеву, Изгоеву.

По мере общественного пробуждения эта роль идеологов ре�
акции будет становиться все яснее в глазах широких кругов
общества. Будем надеяться, что объяснения г. Изгоева с г. Пу�
ришкевичем приблизят этот момент необходимой ясности.

Пора рассеять туман, в котором люди, служащие на деле
Пуришкевичам, продолжают почитаться защитниками «куль�
туры» и «свободы».

(Каменев Л. Б. Между двумя революциями.
Сб. статей. 2*е изд. М., 1923. С. 321—323;
впервые опубл. в газете «Невская звезда».
1912. № 1. 26 февраля (11 марта))
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Интелли�енция�и�«Вехи»
(Вместо�предисловия)

Год тому назад появился в печати сборник статей семи авто�
ров под общим заглавием «Вехи», получивший широкое рас�
пространение в обществе. Это были символические вехи, рас�
ставленные авторами на том новом пути, куда приглашалась
русская интеллигенция, якобы заблудшая, утратившая рели�
гию и нравственность, порвавшая связи с народом и государ�
ством, усвоившая учения анархизма, космополитизма и ниги�
лизма. «Вехи», по убеждению их авторов, «ограждают путь,
где интеллигенция совершит свое духовное перерождение».

Попробуем восстановить вкратце по «Вехам» происхожде�
ние и основные черты нашей интеллигенции.

Первые ростки современной интеллигенции один из авторов
«Вех», П. Б. Струве, замечает уже в эпоху Смуты начала XVII ве�
ка, «в момент расхождения и борьбы государственных, зем�
ских элементов с противогосударственными, казачьими». По
мнению г. Струве, в «указанном критическом моменте нашей
допетровской смуты в его общем психологическом содержании
чувствуется что�то современное, слишком современное».

«После того как казачество в роли революционного фактора
сходит на нет, историческим преемником его является интел�
лигенция» (с. 129). Мы можем следовать или не следовать за
г. Струве в его исторических экскурсиях, но уже одна попытка
вывести генеалогию интеллигенции от вольницы, искавшей
добычи и мало озабоченной судьбами Московского государства,
свидетельствует о склонности автора к рискованным утвержде�
ниям и необходимости относиться к ним с большой осторожно�
стью. Впрочем, другие авторы относят предков современной
интеллигенции к эпохе Петра и его реформы. По мнению
г. Гершензона, петровская реформа, навязав верхнему слою об�
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щества огромное количество драгоценных идей, почти механи�
чески расколола в нем личность, оторвала сознание от воли,
научила сознание праздному обжорству истиной и тем самым
обрекла и самое сознание на чудовищные заблуждения (с. 79).
С Петра, следуя «истории» «Вех», снова наступает перерыв
вплоть до второй четверти девятнадцатого века. Мы знаем, од�
нако, что «праздное обжорство истиной» с Петра не только уже
не прерывалось, а все более увеличивалось. Поэтому когда про�
изошло «восприятие русскими передовыми умами западноев�
ропейского социализма», русская интеллигенция нашла своего
духовного отца: Бакунина — по мнению г. Струве, Белинско�
го — по мнению г. Булгакова. Кто бы ни был, однако, ее духов�
ным отцом, детище вышло не на радость, и в настоящее время
русская интеллигенция, по утверждению г. Гершензона (с. 87),
не более как изолированное в родной стране сонмище больных,
к которому народ питает бессознательную ненависть, превозмо�
гающую в нем всякую корысть. Русская интеллигенция, уве�
ряет г. Гершензон, даже утратила человеческий образ, и если
ей можно чего пожелать, то только постараться стать челове�
ком (с. 70).

Русское общество думает иначе. Духовный отец интеллиген�
ции Белинский, затем Герцен, Чернышевский и Михайловский
не только в свое время, но и сейчас в его сознании представля�
ются яркими светочами среди царившего в России мрака; оно
помнит их как людей, которые всею силою своего ума, таланта
и любви к родине боролись с казенной церковью, с казенной
государственностью и с казенной народностью, боролись во
имя свободы совести, права и освобождения миллионов кресть�
ян от крепостной и экономической зависимости; эти люди, как
нас хотят уверить, разрушили религиозные, государственные и
национальные устои и развратили интеллигентскую душу. Их
преемники под видом служения общему делу и человечеству и
отрешения от своих личных интересов толкутся на площадях и
на улицах, якобы спасая народ, когда у них дома царила нище�
та и грязь. Никто не живет — все делают вид, что делают обще�
ственное дело (с. 80).

Философия русской интеллигенции чрезвычайно упрощена
и сведена к определенной практической морали. Ради после�
дней «каких только блюд не подают голодной русской интел�
лигенции, и все она приемлет, всем питается в надежде, что
будет побеждено зло самодержавия и будет освобожден народ»
(Бердяев, с. 16). Каждая философская система переделывается
на свой лад и приспособляется к определенной цели. «Даже
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научный позитивизм был лишь орудием для утверждения цар�
ства социальной справедливости и для окончательного истреб�
ления тех метафизических и религиозных идей, на которых,
по догматическому предположению интеллигенции, покоится
царство зла». Наконец, даже самый экономический материа�
лизм и марксизм был понят интеллигенцией превратно, был
воспринят «субъективно» и приспособлен к традиционной пси�
хологии интеллигенции (Бердяев, с. 12—13).

И несмотря на то что умонастроение нашей интеллигенции
можно было бы назвать морализмом, как объяснить, что эта
самая интеллигенция способна была хоть на мгновение опус�
титься до грабежей и животной разнузданности? Отчего поли�
тические преступления так незаметно сплелись с уголовными
и отчего «санинство» и вульгаризованная «проблема пола»
как�то идейно сплелись с революционностью?

Поставив такой вопрос, г. Франк не заботится о том, чтобы
выяснить, с каким материалом он имеет дело: имеется ли осно�
вание считать всю интеллигенцию ответственной за экспропри�
аторов, а санинское распутство приписывать известной части
«образованного» общества, а не всему обществу или, правиль�
нее, некоторым его членам? Г. Франк принимает за бесспорное,
что русская интеллигенция in corpore 1 ответственна и за экс�
проприации, и за половое извращение, и объясняет дело так.
Кроме морального разграничения людей, поступков и состоя�
ний на хорошие и дурные, добрые и злые, русский интелли�
гент не знает никаких абсолютных ценностей, он не допускает,
что наряду с добром душе доступны еще идеалы истины, красо�
ты, Божества, которые также могут волновать сердце и вести
их на подвиги. Напротив, кто любит истину или красоту, того
подозревают в равнодушии к народному благу и осуждают за
забвение насущных нужд ради призрачных интересов и забав
роскоши; но кто любит Бога, того считают, утверждает
г. Франк, прямым врагом народа. По мнению г. Франка, тут
обнаруживается противоречие двух миросозерцании, двух ми�
роощущений, непримиримая борьба религиозного настроения
и нигилизма. Поэтому морализм русской интеллигенции есть
лишь выражение и отражение ее нигилизма. Нигилистический
морализм есть основная и глубочайшая черта духовной физио�
номии русского интеллигента, и высшая и единственная зада�
ча его — служение народу и аскетическая ненависть ко всему,
что препятствует или даже только не содействует осуществле�
нию этой задачи. Поэтому и понятие самоценности культуры
не имеет места в умонастроении русского интеллигента; оно
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чуждо ему психологически и враждебно метафизически, а по�
тому и борьба против культуры есть одна из характерных черт
типично русского интеллигентского духа; культ же опрощения
вовсе не толстовская идея, а некоторое общее свойство интел�
лигенсткого умонастроения, логически вытекающее из нигилис�
тического морализма. Соединение нигилистического морализма
с противокультурной тенденцией и есть то, что носит название
народничества. Последнее выступает в истории русской интел�
лигенции в двух формах: в форме непосредственного альтруи'
стического служения нуждам народа и в форме религии абсо'
лютного осуществления народного счастья. Эта последняя и
есть революционный социализм, сыгравший неизмеримо важ�
ную роль в течение последних десятилетий в русской обще�
ственной жизни (Франк).

Отвергая, за исключением морали, все абсолютные ценнос�
ти, русская интеллигенция, естественно, еще менее признает
ценности относительные и потому никогда не видела ценности
в праве и не уважала его, так что в идейном развитии нашей
интеллигенции не участвовала ни одна правовая идея. И те�
перь в той совокупности идей, из которых слагается мировоз�
зрение нашей интеллигенции, идея права не играет никакой
роли, «всякие же интеллигентские попытки в этом отношении
потерпели полное крушение, потому что на одной этике нельзя
построить конкретных общественных форм». Поскольку же
русская интеллигенция обладает правосознанием, оно не под�
нимается выше стадии, соответствующей формам полицейской
государственности (Кистяковский).

Далекая от западноевропейских правовых воззрений, рус�
ская интеллигенция, в противоположность им, живет мечтою о
Граде Божьем, о грядущем царстве правды и спасения челове�
чества — если не от греха, то от страданий. Такое настроение
интеллигенции, утверждает г. Булгаков, коренится в психоло�
гии православия, которое оставило глубокий след в лучших
чертах интеллигенции. А между тем нет интеллигенции более
атеистической, чем русская, и со времени Белинского атеизм
стал первым членом символа веры нашего западничества. На
место православия поставлена религия человекобожества и ее
сущность — самообожение, которое воплощается в героизме.
Спасителем России может и должна явиться героическая ин�
теллигенция. Само собою разумеется, что героический интел�
лигент не довольствуется только ролью скромного работника,
его мечта — спасение человечества или, по меньшей мере, рус�
ского народа. Поэтому и максимализм составляет неотъемле�
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мую черту интеллигентского героизма, с такою ясностью обна�
ружившегося во время русской революции. Каждый герой
имеет свой способ спасения человечества, а потому неизбежно
возникает соперничество, недоступное доводам ни историче�
ского реализма, ни научного знания. С максимализмом целей
связан и максимализм и неразборчивость средств, их полный
аморализм или попросту нигилизм: своеволие, экспроприатор�
ство, массовый террор — все это духовные потенции, таящиеся
в психологии самообожения. Понятия и чувства греха, его му�
чительной тяжести, всесторонности и глубины его влияния на
всю человеческую жизнь для русского интеллигента не суще�
ствует, равно как нет слова более непопулярного в интеллиген�
тской среде, чем смирение, по свидетельству церкви, первой и
основной христианской добродетели.

Усвоив атеистическое мировоззрение, русская интеллиген�
ция заняла ложное положение и в своем отношении к народу,
колеблясь между двумя крайностями — народопоклонничес�
ким и духовным аристократизмом, преклонением, с одной сто�
роны, и высокомерным отношением опекуна к опекаемому — с
другой. Веками русский народ находил в монашеской келье
нравственную поддержку и поучение. Теперь интеллигенция,
соприкасаясь с народом и разрушая народную религию, разла�
гает и народную душу, сдвигает ее с ее незыблемых доселе ве�
ковых оснований. Своим просветительством интеллигенция
пробуждает в народе дремавшие инстинкты и возвращает Рос�
сию к хаотическому состоянию. «Таковы, — заключает свою
характеристику С. Н. Булгаков, — уроки последних лет, мо�
раль революции в народе». «В безрелигиозном отщепенстве от
государства русской интеллигенции — ключ к пониманию пе�
режитой нами революции», — говорит П. Б. Струве. Не думай�
те, говорит он, что «религиозность или безрелигиозность ин�
теллигенции не имеет отношения к политике». Не случайно,
что русская интеллигенция, будучи безрелигиозной, в то же
время была мечтательна, неделовита, легкомысленна в полити�
ке. Такое противоречие свойственно всякому окрашенному ма�
териализмом и позитивизмом радикализму. Только религиоз�
ный радикализм мог сгладить такое противоречие путем
воспитания человека и сознания долга ответственности. Поэтому
интеллигентская идеология, просачиваясь в народную среду, в
исторической действительности превращалась в разнуздание и
деморализацию, и народные массы вступали в революционный
кризис XX века, подобно тому как и в XVII и XVIII веках,
«своими социальными страданиями и стихийно выросшими из
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них социальными требованиями, своими инстинктами, аппети�
тами и ненавистями». Поэтому не в том беда, что плохо делали
революцию, а в том, что ее вообще делали, делали в то время,
когда, по мнению П. Б. Струве, вся задача состояла в том, что�
бы все усилия сосредоточить на политическом воспитании и
самовоспитании. Недуг интеллигенции заложен глубоко, и ей
необходимо пересмотреть все свое миросозерцание и подверг�
нуть коренному пересмотру его главный устой — социалисти�
ческое отрицание личной ответственности. Тогда и политика
займет подобающее ей место и из всеобъемлющей цели, из аль�
фы и омеги всего интеллигентского и народного бытия, сведет�
ся к ограниченному средству — устроению жизни (Струве).

* * *

Таков духовный образ русской интеллигенции в изображе�
нии сборника «Вехи». Несмотря на всю яркость и густоту кра�
сок, которых не пожалели авторы «Вех» для изображения ин�
теллигенции, можно ли с уверенностью сказать, что разумеют
они под названием русской интеллигенции? Каждый автор
выдвигает одну определенную черту, которую считает наиболее
характеризующей русского интеллигента, но эта черта, состав�
ляя принадлежность одних, безусловно отсутствует у других.
Иногда черты, отмеченные одним автором, исключают возмож�
ность других, подмеченных другим автором. По Булгакову,
интеллигенцией возведен в культ героизм, а по Гершензону, в
культ возведена интеллигенцией «жизнь проказливой собаки».
По�видимому, только одна общая черта признается всеми авто�
рами — безрелигиозность, но определить именно по этой черте,
кого разумеют «Вехи» под интеллигенцией, невозможно, пото�
му что безрелигиозность захватывает и такие круги русского
общества, которых, конечно, авторы «Вех» не имели в виду.
Перебирая все слои, так или иначе прикосновенные к просве�
щению, в их горизонтальном и вертикальном направлении, мы
можем каждый слой с одинаковым правом включить в состав
интеллигенции и исключить из него, так как каждому слою
принадлежит своя доля влияния на духовную жизнь народа и в
то же время каждый слой имеет свою особую жизнь. Неясность
термина и мысли авторов сказались тотчас, когда коснулись
конкретных случаев. По мнению г. Струве, Бакунин, Белинский
и Чернышевский несомненные интеллигенты, тогда как Нови�
ков, Радищев и Чаадаев будто бы столь же несомненно не ин�
теллигенты. Пушкин, Лермонтов и Гоголь, Тургенев, Достоев�
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ский и Чехов «не носят интеллигентского лика», равно как и
Вл. Соловьев; Герцен «вечно борется в себе с интеллигентским
ликом», точно так же как и загадочный лик Глеба Успенского
«прикрыт какими�то интеллигентскими масками».

Если для Новикова, Радищева и Чаадаева имеется хотя и
туманный признак «упоенных Богом людей», то все осталь�
ные, до борющихся со своими ликами включительно, распреде�
лены между овцами и козлищами, кажется, без достаточных
оснований. Во всяком случае, все эти лица одинаково принад�
лежат к классу русских писателей и по мере своих сил и своего
таланта делали одно и то же великое дело, вносили свет созна�
ния в умственную сокровищницу своего народа. Почему же ве�
ликий подвижник русской литературы Белинский, которому,
по свидетельству И. С. Аксакова, целое поколение обязано сво�
им духовным подъемом, Белинский, осветивший России все
значение Пушкина и первый объяснивший смысл творений Го�
голя, почему Белинский признан теперь отцом того направле�
ния, которое растлевает душу русского народа? Почему Герцен
и Глеб Успенский, каждый по�своему выстрадавшие свое право
на благодарность и уважение своего народа, берутся под подо�
зрение? Г. Франк удивляется, что авторам «Вех» приходится
уличать апологетов радикализма, выступающих на защиту
традиций и старых, но дорогих верований. Он находит, что
такой консерватизм имеет свои границы, отступающие перед
голосом правды, и если, по словам блаженного Августина, го�
ворить правду значит бесчинствовать, то они, авторы «Вех»,
готовы бесчинствовать. Чтобы быть полезным своей стране,
продолжает г. Франк, отвечая критикам «Вех», надо ясно ви�
деть ее, ибо время слепых влюбленностей, по словам Чаадаева,
прошло, настало время, когда каждый обязан родине истиной.
Если старые боги оказались идолами, нечего жалеть их.

Едва ли авторам «Вех» нужно грозить бесчинством во славу
блаженного Августина и прикрываться чаадаевской правдой.
Русское общество давно привыкло к бесчинству во всех сферах
его жизни, так что, пожалуй, и не разберет, во имя ли правды
или неуважения к ней «Вехи» грозят бесчинством. Русское об�
щество привыкло и к самобичеванию, и к самоотречению, и его
не удивишь отказом не только от «самоедских привычек и зло�
вония прогорклого масла», но и от привычек высшей культуры
и благ гражданской и политической свободы. Мало ли чего мы
не сожигали, чему еще вчера поклонялись, мало ли каких свя�
тынь мы не провозглашали сегодня только для того, чтобы зав�
тра отречься от них и втоптать в грязь! От такой судьбы не
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ушел даже Пушкин, теперь очередь за Белинским и Герценом.
Еще вчера мы были западниками, сегодня стали славянофила�
ми; вчера спасались наукою, сегодня ищем спасения в лоне
православной церкви. Мы так непринужденно переживаем все
эти метаморфозы, что г. Гершензону уже мерещится, как та
самая интеллигенция, которая устраивала в свое время забас�
товки и даже бунты, теперь ищет спасения от народной ярости
под защитой штыков и тюрем.

Напрасно авторы «Вех» думают, что их оппоненты не хотят
их понять и видят обвинение там, где имеется только борьба
идей. Но г. Франк упускает из виду, что «интеллигенция» не
только идея, но и социальное явление, не только социальное
явление, но и часть живого общества, притом часть, которую
сам г. Франк характеризует как язву, которую надо обнажить,
чтобы избавиться от нее. Вспомним, что под термином «интел�
лигенция» скрывается нечто весьма неопределенное и что по�
этому каждый грамотный человек в качестве интеллигента не�
сет на себе моральную ответственность за все то, что авторы
«Вех» объявляют общественной язвой. Где же тут борьба идей,
когда вас провозглашают нравственно прокаженным? Уместно
ли говорить о борьбе идей там, где вам предлагают смирение,
покаяние и отречение от своих заблуждений? Скорее это про�
поведь, но не лучше ли тогда предоставить это дело церкви?

Мы ведем беседу не о царствии Божием, не о спасении ду�
ши, не о смирении и покаянии, которые красной нитью прохо�
дят через всю нашу многовековую и многострадальную исто�
рию, а о смысле, значении и, если возможно, разрешении
глубоко важного и глубоко тревожного вопроса русской обще�
ственности, о судьбе образованной части русского народа, т. е.
о судьбе самого народа.

Если авторы «Вех» действительно желали подвергнуть ис�
следованию один из важнейших вопросов нашей общественнос�
ти, то надо сознаться, что они не сумели этого сделать, не суме�
ли ни выбрать момента, ни отрешиться от всего, что носит
характер обвинений, ни вспомнить условия, не зависящие от
интеллигенции, но ее коверкающие, словом, не сумели сохра�
нить независимости от своих личных пристрастий и предубеж�
дений.

Справедливость этих соображений подтверждается поле�
микой, возникшей немедленно по появлении «Вех». Как и сле�
довало ожидать, за редкими исключениями, «Вехи» вызвали
отрицательное к себе отношение в прогрессивной печати и по�
ложительное, не без примеси злорадства, в реакционной. Из
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прогрессивных газет только «Слово» открыло свои страницы в
защиту «Вех», зато в журнале самого П. Б. Струве — в «Рус�
ской мысли» — появилась статья А. А. Кизеветтера, лучшая
статья, подвергшая мягкой, но решительной критике как диаг�
ноз, поставленный авторами «Вех», так и средства, предложен�
ные ими для спасения России. Не лишена интереса литература,
сочувственная «Вехам», но она немногочисленна. По справед�
ливости, исключительное место здесь принадлежит архиепис�
копу Антонию Волынскому, напечатавшему в «Слове» «Откры�
тое письмо авторам сборника “Вехи”». Архиепископ Антоний
несколько ночей провел за чтением «Вех» и испытывал в своей
душе праздник, потому что, потеряв веру в современное обще�
ство, вновь обрел ее, читая (в «Вехах») слова любви, правды,
сострадания и веры в людей, в наше общество. Он допускал
еще «возможность нравственно отрезвить отдельного человека,
но когда в упорном заблуждении соединилось большинство
общества и объявило зло добром, а добро глупостью, то идти
против них, хотя бы со словом самого искреннего доброжела�
тельства, — это подвиг. Такой подвиг приняли на себя авторы
«Вех». Они обратились к обществу с призывом покаяния, с
призывом верить, с призывом к труду и науке, к соединению с
народом, к завещаниям Достоевского и славянофилов». Архи�
епископ восхищается «суворовской храбростью» и «восторжен�
ным мужеством», с которыми авторы «Вех», подобно уверовав�
шему Савлу 2, обращаются «к своим собратьям по бывшему
ложному увлечению». Далее он выражает свою радость по по�
воду того, что книга раскупается: «Она возбуждает бледный
страх среди упорных поборников нигилизма, но искренних
между ними заставляет с радостным трепетом возвращаться к
разумной и праведной жизни».

Однако архиепископ Антоний предвидит и тернии, которые
встретят на своем пути новые Савлы: «Вы пошли на правое
дело без расчета, не подумав о том, сколько нравственных за�
ушений придется вам принять за правду». «Вы знали, — счи�
тает нужным утешить архипастырь, — что если и не поймут
вас на земле люди, то будут приветствовать с неба ангелы». Но
так как авторы «Вех» имели в виду не столько небо, сколько
землю, то архиепископ «без смущения свидетельствует» авто�
рам «Вех», что он всецело на их стороне, что их высокий ду�
ховный подъем заставит его взглянуть более примирительным
взором «на жизнь нашего ренегатского от народа и родины об�
щества и не считать его окончательно погибшим для царствия
Божия».
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Мы привели пространные выписки из письма одного из са�
мых видных иерархов православной церкви, чтобы читатель
сам мог оценить, что именно в «Вехах» наиболее ценно в гла�
зах просвещенного архипастыря воинствующего клира и близ�
ких ему по духу кругов общества. К церковным громам, к
изуверским листкам Почаевской лавры и исступленному бреду
монаха Илиодора воинствующему архипастырю желательно
прибавить междоусобие в самих рядах интеллигенции, и, вос�
хваляя «суворовскую храбрость» своих новых воображаемых
союзников, «новых Савлов», чтобы отрезать им отступление,
он напоминает, что они сами только что сожгли богов, которым
до сего поклонялись. Архиепископ Антоний отлично знает, что
для проповеди смирения, покаяния и христианского подвига
не требуется суворовская храбрость, но что она весьма может
быть полезна, когда дело идет о непримиримой борьбе старых
заветов церкви и государства с духом нового времени, со свобо�
дой совести, со свободой гражданской и политической.

Это письмо архиепископа Антония не осталось без ответа, но
ответы гг. Струве и Бердяева еще более увеличили недоумение,
вызванное «Вехами», так как ни г. Струве, ни г. Бердяев не
нашли нужным оценить сочувствие своего корреспондента с
политической точки зрения.

Можно пожалеть, что авторы «Вех», повторяя издание свое�
го сборника, оставили без ответа все возражения, которые
были им сделаны. Если на некоторые из этих возражений труд�
но было отвечать вследствие их слишком личного характера,
то ведь были и возражения совершенно объективные, имевшие
в виду интерес вопроса — и только: напр<имер>, возражения
А. А. Кизеветтера, г. Лурье и кн. Шаховского.

Во всяком случае, в «Вехах» затронуты вопросы огромной
важности, и уклонение от их решения тем более невозможно,
что общественное мнение несомненно заинтересовано ими. Об�
щество и не может не интересоваться такими вопросами, так
как это вопросы сущности бытия самого общества, это вопро�
сы, которыми оно живет, в которых таится живой источник
его деятельности или зародыш его смерти.

Настоящая книга предлагает вниманию читателей некото�
рые из тех же тем, которые затронуты и в сборнике «Вехи», но
в несколько ином освещении, более соответствующем, по наше�
му мнению, исторической и внутренней правде.
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П�ти�и�приемы�по!аяния

Необходимость самоотречения, необходимость разрыва с
прошлым, с самим собою — такова основная тема проповеди, с
которой выступили авторы «Вех». «Нужно покаяться!» — вос�
клицает С. Н. Булгаков, «т. е. пересмотреть и осудить свою пре�
жнюю душевную жизнь в ее глубинах и изгибах, чтобы возро�
диться к новой жизни… Должна родиться новая душа, новый
внутренний человек».

До какой степени огромна и трудна задача, выдвигаемая но�
воявленными проповедниками, об этом свидетельствуют еще
яснее следующие слова М. О. Гершензона: «Должна переродить�
ся самая ткань духовного существа человека, должен совер�
шиться некоторый органический процесс в такой сфере, где
действуют стихийные силы, в сфере воли. Одно, что мы можем
и должны сказать русскому интеллигенту, это — постарайся
стать человеком. Став человеком, он поймет, что ему нужно
любить или верить и как именно».

Мы могли бы спросить, какие пути открыты для влияния на
того, кому еще предстоит «стать человеком»? Какою силой воз�
действовать на того, кто еще не приобрел права называться
мыслящим существом, кто еще не умеет ни любить, ни ве�
рить?.. Допустим, однако, что цветами красноречия затемнена
настоящая мысль г. Гершензона; допустим, что в объекте его
увещаний, хотя еще и не обратившемся и не прозревшем, он
все�таки видит человека, которому «ничто человеческое не
чуждо» 1, человека, которого можно и нужно извлечь «из мра�
ка заблуждения» 2, поднять в область истины и добра. Посмот�
рим, в каком вооружении г. Гершензон и его товарищи присту�
пают в этому трудному, страшно трудному делу.

На протяжении веков призыв к покаянию, к возрождению
раздавался много раз. Далеко и глубоко он проникал тогда,
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когда исходной его точкой было стройное учение, направлен�
ное не против той или другой общественной группы, не против
того или другого общественного настроения, а против целого
миросозерцания, господствующего или широко распространен�
ного. Всегда в таких случаях носители нового слова отправля�
лись от идеи, предрешавшей все остальное; всегда они сулили
нечто высшее и лучшее, всегда указывали дорогу, ведущую к
намеченной цели. И торжество их было тем полнее, чем боль�
ше оно было подготовлено всем предыдущим, чем больше бла�
гоприятствовала ему данная минута. Не будем напоминать
всем известную историю появления религий, изменявших
судьбу целых народов или всего человечества; остановимся
только на одном частном примере, приведенном в статье г. Гер�
шензона. «Джон Бениан, — читаем мы здесь, — бедный и гру�
бый лудильщик старых котлов, среди своей темной жизни вне�
запно был объят необычайной скорбью. Он с детства знал ту
простую евангельскую истину, которую знаем и мы все, — и
вдруг она ожила в нем. И вот началась борьба между сверхин�
дивидуальной истиной и индивидуальной волей. Внутренний
голос неотступно спрашивал: хочешь ли ты отринуть грех или
остаться в нем и погубить свою душу? Два с половиною года
продолжалось это мучение… Бениан победил и воскрес для но�
вой жизни». При каких условиях, однако, совершилось это
превращение? В какой духовной атмосфере дышал Бениан?
В атмосфере, насыщенной пуританством, пропитанной библей�
скими мотивами. Кругом него шла ожесточенная борьба, пада�
ла «установленная» (англиканская) церковь, рекою разливался
религиозный энтузиазм, проникавший всюду: в политику, в
военное дело, в домашнюю жизнь. Это было время Кромвеля и
его «святых», время пророчеств, экстаза и мистических увле�
чений, время, когда казалось близким наступление тысячелет�
него царства Христова. Такому времени свойственно глубокое
сокрушение о грехах, внезапно сменяемое радостным сознани�
ем искупления. Переворот, испытанный Бенианом, пережива�
ли тогда многие и многие другие, не умевшие только запечат�
леть его во вдохновенном, поэтическом рассказе. Подобные
явления можно наблюдать и в позднейшие эпохи, когда на по�
чве формальной, внешней набожности или холодности право�
верия возникает горячее религиозное чувство, с неотразимой
силой овладевающее впечатлительными сердцами. Известен,
например, даже день (21 мая 1738 года), когда ощутил себя
«обращенным и возрожденным» основатель методизма Джон
Веслей 3. Резкими переходами к новому бытию богата и лето�
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пись русского сектантства, напр<имер> штундизма или бап�
тизма.

Замечается ли в нашем современном образованном общест�
ве, к которому — или даже, точнее, к одной части которого —
исключительно обращена проповедь «Вех», что�либо похожее
на течения, приводящие к покаянию, к перелому в душевной
жизни? Без сомнения, нет. Конечно, у нас растет в последнее
время интерес к религиозным вопросам: они обсуждаются в со�
браниях разных обществ, ставятся в литературе, находят отго�
лосок в беллетристике, но, занимая ум, они мало волнуют
душу. Ни «богоискателям», ни «богостроителям» не удается
возбудить сколько�нибудь широкое и глубокое движение; ни�
кому из них не дано «глаголом жечь сердца людей» 4. Нет этого
дара и у господствующей церкви. Велика до сих пор — хотя и
меньше, чем прежде, — ее власть над народной массой, но не
растет ее влияние на интеллигенцию и не может расти уже по�
тому, что в среде самой церкви побеждает косность, тщательно
подавляется всякий порыв к свободе и свету. Во имя чего же
или от чьего имени поднят «Вехами» клич к покаянию? В чем
они видят ту точку опоры, без которой нельзя сдвинуть с места
даже инертную, пассивную тяжесть — и тем более живую, со�
противляющуюся силу? Прямого ответа на этот вопрос авторы
«Вех» не дают; можно только догадываться, что между ними
нет полного согласия. Одни, по�видимому, возлагают надежды
на сближение с православием, вероятно — преобразованным и
одухотворенным; другие готовы удовольствоваться религией,
построенной на идее Бога и на идее личного подвига, или рели�
гией, признающей «начало, в котором слиты воедино реальная
сила бытия и идеальная правда духа»; третьи, настаивая в осо�
бенности на пробуждении «истинного правосознания», упоми�
нают об «абсолютных ценностях» («личном самосовершенство�
вании» и «нравственном миропорядке») только мимоходом.
Неизвестно, таким образом, что, собственно, должно дать ин�
теллигенции тот толчок, без которого не может открыться для
нее дорога к спасению. Не видно, чтобы самим проповедникам
была ясна та благая весть, от которой они ожидают великих и
богатых результатов. Когда в воздухе звучит новое слово, обла�
дающее необычной притягательной силой, тогда можно ожи�
дать, с большей или меньшей вероятностью, не только единич�
ных, но и массовых обращений; тогда в людской толпе, еще
недавно проникнутой скептицизмом, рассудочно�холодной,
пробегает точно электрический ток, зажигающий быстро рас�
тущее пламя. Не то мы видим в обыкновенное время: медленно
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и трудно изменяется тогда духовный строй отдельных лиц.
Чтобы уверовать, недостаточно одного желания верить; нужно
испытать хоть слабое подобие того, что пережил апостол Павел
на дороге в Дамаск 5, или быть охваченным атмосферой, на�
сквозь проникнутой религиозными чаяниями, каких давно
жаждало сердце. Ни к тому, ни к другому настоящая минута
не располагает. Проповедь «Вех» может затронуть любопыт�
ство, может даже вызвать серьезный интерес, но она бессильна
возбудить чувство, в котором, сознательно или бессознательно,
ищет для себя основу. Она не исходит из существующего рели�
гиозного движения и не соединяет в себе условий, необходи�
мых для появления его в ближайшем будущем.

Но, быть может, покаяние мыслимо и не на фоне религиоз�
ного учения, раскрывающего несостоятельность прежнего об�
раза мыслей и греховность прежнего образа действий? Может
быть, цель покаянной проповеди должна считаться достигну�
той, если она приведет к сознанию ошибок и к решимости избе�
гать их в будущем? Коренная ошибка интеллигенции, с точки
зрения «Вех», — признание «безусловного примата обществен�
ных форм»; исправлением ошибки должно служить признание
«теоретического и практического первенства личной духовной
жизни над внешними формами общежития». Мы думаем, одна�
ко, что сводить весь смысл похода, предпринятого «Вехами», к
раскрытию ошибки — значило бы идти вразрез с намерениями
авторов. Чтобы сознаться в ошибке, не нужно сначала «стать
человеком», не нужно «возродиться к новой жизни». Имелось
в виду, несомненно, нечто гораздо большее: имелось в виду по�
дорвать в корне одно миросозерцание и заменить его другим,
во многих отношениях прямо противоположным. Но этот замы�
сел потерпел неудачу: религиозная доктрина, служащая исход�
ным пунктом и базисом «Вех», не получила ни определенной
формы, ни обстоятельной мотивировки — и заключительный
вывод проповедников является только советом, ценность кото�
рого зависит всецело от степени его осуществимости. Сущность
совета может быть выражена двумя терминами: самовоспита'
ние ради самоусовершенствования — терминами, которыми и
оперируют участники «Вех». Нетрудно заметить, что сами по
себе они имеют условное, относительное значение. Воспиты�
вать себя можно не только весьма различными способами, но и
в весьма различных целях; самоусовершенствование можно
понимать и практиковать далеко не одинаково. Припомним,
что даже на почве христианской морали мыслим двоякий
взгляд на самоусовершенствование: один — более строгий, чис�
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то аскетический, другой — более мягкий, менее отдаляющийся
от всего земного. Тем шире простор, открывающийся при от�
сутствии готовых принципиальных решений. Что, например,
следует считать более близким к нравственному совершенству:
смирение, граничащее с самоуничижением, или сознание соб�
ственного достоинства? На этот вопрос «Вехи» не дают ответа,
и вся проповедь их оказывается висящей в воздухе. Возможно,
было бы некоторое действие ее разве в таком случае, если бы
тем, к кому она обращена, чуждо было всякое понятие о само�
воспитании и самоусовершенствовании, если бы они следовали
до тех пор исключительно велениям своих инстинктов и не про�
водили никакого различия между добром и злом. Но ведь этого
не было и нет: дело обстоит совершенно иначе. Признание при�
мата общественных форм — своего рода категорический импера�
тив: оно предполагает работу над самим собой, приспособление
своих сил к известной задаче — предполагает, одним словом,
своеобразное самовоспитание, мало похожее на то, к которому
стремятся авторы «Вех», но также требующее усилий, внут�
ренней борьбы, а может быть, и жертв. И разве нельзя допус�
тить, что чем полнее готовность к жертвам, чем беззаветнее все
личное подчинено общему, тем ближе, с субъективной точки
зрения, можно считать себя к понимаемому на известный лад
совершенству? То состояние духа, против которого восстают
«Вехи», представляет собой своего рода веру — и против него
нельзя бороться, как против безверия. Кто считает нравствен�
ным долгом стремиться к достижению лучших общественных
форм, тот не может отнестись иначе как с недоумением или не�
годованием к призыву: стань человеком, верь, люби. Он не мо�
жет не ответить: именно потому, что я сознаю и чувствую себя
человеком, солидарным со всеми другими, я и считаю необхо�
димым осуществление условий, вне которых немыслимо ог�
раждение человеческого достоинства; именно потому, что я
люблю и верю, для меня отступает на второй план все касающе�
еся личной моей жизни. Мы говорили в другом месте о логиче�
ской ошибке, допущенной «Вехами». Принимая часть за целое,
они приписали всей интеллигенции настроение, свойственное,
в большей или меньшей степени, только некоторым ее груп�
пам. Плодотворным возбужденный ими спор мог бы стать
лишь в таком случае, если бы, не отрицая первостепенной важ�
ности «общественных форм», авторы сборника подвергли кри�
тике выдвинутые до сих пор способы обновления общества и
государства. Тогда обнаружилось бы само собой, что в среде ин�
теллигенции существовали и существуют разные взгляды на
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внутреннюю ценность этих способов и на практическую их це�
лесообразность; тогда стало бы ясно, что нельзя ограничивать�
ся огульными обвинениями и однообразными увещаниями.
Пришлось бы коснуться вопроса о том, в какой степени данные
«формы» благоприятствуют «самовоспитанию» и «самоусовер�
шенствованию»; пришлось бы остановиться и на соответствии —
или несоответствии — между чаяниями в будущем и насущны�
ми задачами настоящего. Получилось бы, во всяком случае,
определенная и твердая почва вместо той колеблющейся и
скользкой, на которой стоит аргументация «Вех».



Н. А. ГРЕДЕСКУЛ

Перелом�р�сс!ой�интелли�енции
и�е�о�действительный�смысл

In majore minus 1.

Что русская интеллигенция переживает теперь серьезный
кризис, серьезный перелом в своем духовном содержании; что
она на пути от своего «старого», ей привычного, примерно сто�
летнего (от Новикова и Радищева до наших дней) бытия к бы�
тию «новому», теперь только начинающемуся, — в этом едва
ли кто�нибудь может в настоящее время сомневаться. «Кри�
зис», или «перелом», интеллигенции есть факт почти что на�
глядный, почти что осязаемый, во всяком случае, дающий о
себе знать тысячами самых разнообразных симптомов. Его не�
зачем «доказывать», его можно «констатировать» как нечто
очевидное для всех. «Перелом» или, во всяком случае, какая�
то большая «перемена» в интеллигенции непосредственно чув�
ствуется всеми как в самих себе, так и в других. Мы все — «не
те», что были раньше. Мы все — иначе чувствуем, иначе мыс�
лим, на иное надеемся, иного опасаемся, чем это было прежде.
Словом, сознание происходящей в нас теперь большой обще�
ственной перемены, можно сказать, внутреннее, почти что
органическое, подобное тому, какое бывает у отдельного чело�
века при переходе из одного возраста в другой.

Но если это так, если факт самого «перелома» интеллиген�
ции не подлежит никакому сомнению, если он для всех очеви�
ден, то тем важнее становится дать себе отчет в том, в чем же,
собственно, заключается этот перелом: от чего «старого» и к
чему «новому» мы, в лице русской интеллигенции, переходим?
В силу каких причин это происходит? В чем, наконец, заклю�
чается исторический смысл происходящего перелома?

Только в связи со всем этим может получить свою цену и
самое констатирование факта кризиса, или перелома, в интел�
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лигенции. Констатировать факт, сделавшийся для всех очевид�
ным, вовсе не трудно. Гораздо труднее его «осмыслить», свя�
зать с другими фактами, вставить в перспективу событий, по�
нять как следствие предшествующих причин и как причину
будущих последствий. Тот, кто сделает это неправильно, мо�
жет цену самого констатирования им факта из положительной
превратить в отрицательную.

Можно так «осмыслить» факт, что лучше бы его и не «кон�
статировать» или предоставить это другим. Плохо или непра�
вильно осмысленный факт есть не истина, а заблуждение, хотя
бы он сам по себе как таковой и не подлежал никакому сомне�
нию. Нельзя отделить факта от его «осмысления», раз после�
днее дано, а в особенности если оно еще подчеркнуто и выдви�
нуто на первый план. Тут уж приходится ценить все по
совокупности и, отвергая заслугу «осмысления», вместе с тем
низводить к нулю и заслугу «констатирования» данного факта.

Мы говорим все это потому, что не так давно факт «кризи�
са», переживаемого теперь интеллигенцией, с большим шумом
был «провозглашен» пред русской публикой сборником
«Вехи». Авторы «Вех» дали при этом и свое осмысление этому
факту, но такое, что самая их заслуга в констатировании этого
факта, если уж ее за ними надо непременно признавать *, едва

* Указания на факт совершающегося с интеллигенцией «перелома»
делались, несомненно, и помимо «Вех». В частности, пишущий
эти строки говорил об этом в статье, появившейся в печати одно�
временно с первым изданием «Вех» и помещенной во 2�м выпуске
известного сборника «Зарницы». Позволю себе привести здесь из
этой статьи небольшой отрывок. «Процесс “изменения” русской
интеллигенции уже начался, и он неудержимо будет совершаться.
Как и все в России, под действием освободительного движения
русская интеллигенция не могла остаться исторически неизмен�
ной. Наоборот, на ней события должны были отразиться еще боль�
ше, чем на ком бы то ни было другом… “Огонь” истории, есте�
ственно, должен действовать на нее еще сильнее, чем на какую бы
то ни было другую часть народного организма. И этот “огонь”
сильнейшим образом воздействовал на нашу интеллигенцию, до
того, что он… ее “расплавил” — расплавил вместе с ее привычны�
ми идеалами, с ее привычными способами действий, с ее достоин�
ствами и недостатками. Под влиянием высокой температуры пере�
житых событий русская интеллигенция утратила свои прежние
психологические формы, потеряла свою прежнюю твердость и ус�
тойчивость. И она так и остается пока в этом бесформенном, “рас�
плавленном” состоянии. Отсюда — эта ее нынешняя душевная “не�
мощь”, отсюда — эта ее податливость разным наносным идейным
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ли не обесценивается да нуля или даже не превращается в ве�
личину отрицательную.

Впрочем, об этом мы будем говорить впереди, а теперь заме�
тим, что за авторами «Вех» имеется и несомненная заслуга пе�
ред русской общественной мыслью. Заслуга заключается в том,
что они сумели сделать вопрос о «кризисе» русской интелли�
генции жгучим, сенсационным. Они привлекли к нему столь
широкое и напряженное общественное внимание, что это само
по себе составляет благодетельный общественный факт. Обще�
ство, и без того склонное в последнее время к «передумыва�
нию» и «продумыванию» основных вопросов своего бытия в
связи с богатыми и разнообразными переживаниями недавнего
прошлого, тут вдруг нашло как бы фокус для своего внимания.
Вопрос об интеллигенции, и именно благодаря сборнику «Ве�
хи», оказался той блестящей точкой, внезапно выделившейся
из окружающего хаоса предметов, на которую устремились
взоры всех, которая стала почти гипнотически привлекатель�
ной для общественного размышления. Общество задумалось
над этим вопросом той «крепкой», «настойчивой» думой, кото�
рая уже не желает расставаться со своим предметом до тех пор,
пока не додумает его до конца. А такое напряженное, глубокое
размышление во всяком случае полезно русскому обществу,
особенно теперь, после того как оно пережило столько собы�
тий, столько опытов, столько теорий и столько разочарований.

Повторяем, эта заслуга останется за авторами «Вех», и хотя,
может быть, это и странно, но она находится в связи именно с
их «осмыслением» и «объяснением» переживаемого теперь
русской интеллигенцией перелома. Именно это «осмысление»
и оказалось такого свойства, что оно сразу, внезапным и гру�
бым толчком вывело общественное внимание из его обычного,
будничного состояния и заставило его прыгнуть вверх, сосредо�
точиться на данном вопросе так, как если бы от него зависело
разрешение всех других вопросов. Авторы «Вех» дали такое

течениям, отсюда — отсутствие в ней внутренней устойчивости,
потеря ею своего духовного “материка”, твердой точки опоры. Но
само собой разумеется, что это состояние лишь переходное. Интел�
лигенции неизбежно предстоит духовно перелиться в новые формы
и придать им снова внутреннюю твердость и внутреннюю устойчи�
вость. Из нынешнего расшатанного, разочарованного, неуверенно�
го состояния ей надо перейти в состояние “новой” уверенности и
“новой” активности. И, конечно, это неминуемо произойдет…»
(Зарницы. № 2. С. 33—34). Статья эта была написана и сдана в пе�
чать еще до появления «Вех».
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«понимание» и «осмысление» кризиса русской интеллигенции,
что это одинаково всколыхнуло оба крыла нашей обществен�
ной жизни: и тех, которые стоят направо, и тех, которые стоят
налево. Одни с радостью увидели в нем совершенно неожидан�
ную для себя помощь, другие — совершенно неожиданный пре�
дательский удар, нанесенный в спину теми, кто стоял все время
в своих собственных рядах. Неудивительно, что при таких усло�
виях вокруг «Вех» закипела ожесточенная полемика, а вокруг
вопроса об интеллигенции — то напряженное, жгучее размыш�
ление, которое создало названному сборнику, как виновнику все�
го происшествия, совершенно исключительный внешний успех.

Таким образом, «Вехи» положили начало весьма напряжен�
ному и глубокому общественному размышлению над вопросом
о русской интеллигенции, о переживаемом ею теперь кризисе,
а вместе с тем и над очень многим другим, что совершалось и
совершается в русской жизни.

«Вехи» положили «начало». Но можно ли на «Вехах» и
«кончить»?

Вот вопрос, на который, мы в том не сомневаемся, очень и
очень многие дадут отрицательный ответ.

Нет, на «Вехах» кончить нельзя. То, что они «начали», не�
обходимо «продолжить»; необходимо подвергнуть критике и
пересмотру данное ими «осмысление» событий. По существу,
может быть, даже все надо сделать «сначала» в этом вопросе,
ибо «Вехи» до последней степени его запутали с умственной
стороны и переполнили возбуждением — едва ли вполне здоро�
вым — со стороны эмоциональной.

«Пересмотр» вопроса об «исторической обстановке», в кото�
рой совершается перелом русской интеллигенции, и об его
внутреннем «смысле» мы и хотим дать в нашем дальнейшем
изложении. Мы поведем этот «пересмотр» в связи с мнениями,
высказанными по этому поводу «Вехами», так как это пред�
ставляет большое удобство, когда путь к вопросу уже кем�либо
проложен в сознании широкой публики, хотя бы он был проло�
жен и неправильно и хотя бы вся ваша задача заключалась в
том, чтобы дать вопросу совсем иное разрешение.

I

Если бы нужно было с наибольшей сжатостью характеризо�
вать основное содержание духовного прошлого нашей интелли�
генции, считая это прошлое на протяжении более чем столе�
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тия, т. е. со времени Новикова и Радищева и вплоть до наших
дней, то это сделать, в сущности, было бы нетрудно. В нем глу�
боко заложена и вместе с тем выдвинута на первый план одна�
единственная мысль — мысль над всем господствующая и все
собой покрывающая, мысль, заставляющая все остальные мыс�
ли располагаться вокруг себя в определенном порядке, подобно
тому как сильный магнит заставляет образовать вокруг себя
определенные фигуры из рассыпанных подле него железных
опилок. Эта мысль, ориентирующая и направляющая весь ос�
тальной идейный багаж интеллигенции, есть мысль о народе,
но не о народе как о нации, и тем не менее как о нации, орга�
низованной в государство, а о народе — как о социальном чле�
не внутри нации или внутри государства, о народе как подчи�
ненной массе — в противоположность господствующим
классам общества. Поэтому то слово, которое наиболее ярко и
наиболее точно может характеризовать наше прошлое интел�
лигентское миросозерцание, есть слово народничество, правда,
не в специфическом, а в общем смысле этого слова, т. е. как
такое миросозерцание, в котором на первом плане стоит идея о
народе в смысле совокупности всех «труждающихся и обреме�
ненных»2. И нельзя не признать, что это миросозерцание совер�
шенно особенное, коренным образом отличающееся от таких
миросозерцании, в которых на первом плане в качестве идеи,
над всем господствующей и все собой организующей, стояла бы
какая�либо иная идея, напр<имер>, идея собственного «я» или
идея Бога, или идея таких сверхиндивидуальных ценностей,
как истина или красота. В миросозерцании русской интелли�
генции все эти другие идеи были отодвинуты на второй план,
может быть, по временам даже оттиснуты в дальний угол,
скомканы, но уж это участь всякого миросозерцания, в кото�
ром какая�либо одна идея господствует над всеми другими.
Наиболее сильно такого рода «моноидеизм» проявляется, как
известно, в религиозном миросозерцании, особенно если оно
искренно и очень глубоко.

Однако для того чтобы характеризовать духовное прошлое
русской интеллигенции, надо брать его не только со стороны
идейной или интеллектуальной, но также и со стороны эмоци�
ональной и волевой. И в этом отношении миросозерцание рус�
ской интеллигенции всегда было цельным, глубоким, органи�
ческим, по своему типу почти религиозным. Оно проходило не
только через голову интеллигенции, но и через ее сердце, через
нервы и мышцы, через все ее чувство и всю ее волю. «Народ» в
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миросозерцании русской интеллигенции — это не была только
идея — оторванная и бессильная, голая и отвлеченная, нет, это
была идея, вросшая в организм и сросшаяся с организмом, со�
ставившая одно крепкое целое с чувством и волей. Это была
идея живая и действенная, радующаяся и страдающая, любя�
щая и ненавидящая, стремящаяся и неустанная. Поэтому тот,
кто хочет правильно представлять себе русское интеллигентс�
кое миросозерцание, должен сказать, что оно было не только
одномыслъю, но и однострастъю, одножеланием, однострада'
нием. Это было не только народничество, но и народолюбие,
может быть, даже вправду народопоклонство. «Народ» не был
для русской интеллигенции только объектом размышлений, но
он был для нее в то же время источником радости и страданий,
предметом любви и страстного желания. И такое тесное сочле�
нение чувства и воли с одной идеей, по крайней мере в каче�
стве явления длительного, тоже, конечно, оттесняет на второй
план, тоже отодвигает в задний угол и комкает многие другие,
очень почтенные и законные направления чувства и воли, тоже
придает как будто не совсем нормальный вид способной к бо�
гатому развертыванию жизни человеческого чувства и чело�
веческой воли. Во всяком случае, на такой почве получается
духовный облик несколько односторонний, перенасыщенный
одними элементами и обедненный другими. Здесь оказывается
некоторая магическая черта, за которую не переходит жизнь
духа; создается какая�то клетка, внутри которой бьется чув�
ство и воля. Это, конечно, отзывается неблагоприятно и на са�
мом духе, поставленном в такие условия, это придает ему бо�
лезненный, страдальческий оттенок, отнимает у него многие
ценности, которыми может быть так «красна» и так прекрасна
человеческая жизнь, лишает его многих законных радостей…
И вот таков именно и был наш русский интеллигент, возьмем
ли мы его в лице Радищева, впервые заговорившего о страда�
ниях и обидах крепостного народа, или в лице Рылеева, или
Бестужева, попавших на плаху из�за этого «народа», или, на�
конец, в лице Белинского, Герцена, Добролюбова, Михайловс�
кого и других «вождей» русского интеллигентного общества,
всю жизнь свою положивших на идейную защиту прав и инте�
ресов того же самого «народа». Таков он в лице своих крупней�
ших представителей, но таков он и в виде рядовой «интелли�
гентской» массы — в виде «кающихся дворян» 40�х годов, в
виде «разночинцев» 60�х годов, «народников» 70�х и 80�х, марк�
систов 90�х, наконец, в виде разнородной «интеллигентской»
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закваски нашего последнего освободительного движения. Стра�
стно увлеченный своей основной, господствующей идеей, «вол�
нуясь и спеша», терзаясь и терзая других страданиями массы,
он ни о чем не хочет думать и ни о чем не хочет слышать, кро�
ме «народа». Все остальные темы, все остальные ценности и
интересы для него на втором плане, да и то они допущены
лишь на службу основной задаче — освобождению «народа».
Что к этому подходит, что к этому призывает или кажется, что
призывает, то имеет положительную ценность; что же, наобо�
рот, от этого отвлекает или отклоняет, то не имеет никакой
ценности или имеет ценность отрицательную. «Интеллигент»
очень чуток ко всем умственным интересам и течениям, он с
жадностью бросается на все «новое», «европейское», «науч�
ное», но он вместе с тем всюду производит свою «избиратель�
ную» работу, он всюду отделяет только то, что, по его мнению,
можно и должно поставить на службу своему «народолюбию».
Отсюда в области общественных теорий этот его давний наклон
в сторону социализма, наклон, сказавшийся уже у Пестеля,
вполне определившийся у Герцена и Бакунина, ярко выражен�
ный у Михайловского и Плеханова.

Таким образом, действительно русская «интеллигенция» на
протяжении вот уже более чем столетия представляет из себя
чрезвычайно типичное социальное образование, со столь опре�
деленной и резко выраженной идейной и эмоционально�воле�
вой характеристикой, что, может быть, в самом деле можно
усматривать в этом отношении известную разницу между жиз�
нью русского и западноевропейского образованного общества.
«Интеллигенция» в смысле «ума» и «понимания» так же, как
в смысле «нравственной чуткости», существует, конечно, у
всех народов и во все времена. «Интеллигенция» — это всегда
и всюду «верхний слой» социального духа, его «сливки», его
«цвет». Но в разные эпохи и у разных народов этот «цвет» духа
может принимать разные формы, окрашиваться в разные цвета
и оттенки. И с этой точки зрения неудивительно, что в России,
в известную эпоху ее исторической жизни, «цвет» ее социаль�
ного духа получил такую определенную и резкую характерис�
тику, что, может быть, и вправду верно ходячее, хотя и не пре�
тендующее на научную проверенность мнение, что другие
страны не знали и не знают такой интеллигенции, как наша,
русская, разумея здесь тот ее вид, какой она имела в течение
всего XIX столетия.
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II

Какие же исторические условия создали у нас эту «форму»
интеллигенции?

Основные исторические процессы в России, конечно, те же,
что и в других странах, но они протекают у нас при некоторых
своеобразных условиях, а потому и принимают свой особенный
характер. Такими своеобразными условиями для нашей роди�
ны являются: во�первых, огромная равнинная страна, вся вов�
леченная в один общий исторический процесс; во�вторых, ог�
ромное население, в основу которого, и притом в качестве его
руководящей части, заложена славянская (русская) народ�
ность. Эта последняя, в свою очередь, имеет в своей массе та�
кие особенности, которые существенно влияют на ее историю.
Она не так упорно и рассудительно активна, как масса герман�
ская, в особенности англосаксонская; но она и не так стропти�
во, я бы даже позволил себе выразиться, бестолково экспансив�
на, как масса южная, латинская. Мы, русские, несколько
пассивны, мы не любим лезть вперед, неохотно берем на себя
ответственность и руководящую роль в событиях, но мы хоро�
шо понимаем всю необходимость социального порядка, поэто�
му мы склонны помогать, а не вставлять палки в колеса тем,
кто так или иначе нам его устраивает. Охотнее всего мы пови�
нуемся, но не за страх, а за совесть и по убеждению. Поэтому
мы хороший социальный материал, которому, однако, не�
сколько недостает наклонности к самодеятельности. Мы не
спешим навстречу нужному действию, а мы терпеливо или бес�
печно ждем, пока оно само на нас надвинется, но зато тогда мы
уже действуем дружно и с воодушевлением, не мешая ходу
действия ни излишней строптивостью, ни социально вредным
желанием непременно учесть его в чью�либо личную пользу.
Мы социально доверчивы, но и социально бескорыстны. Вооб�
ще же наше духовное одарение, как умственное, так и нрав�
ственное, по�видимому, не уступит ничьему другому. Наша
мысль сильна, трезва, она в достаточной мере творческая, а
наше нравственное чувство развито и чутко. Забота о «душе» и
об ее внутреннем «благолепии» — наша типичная русская за�
бота. И это еще один лишний источник, уменьшающий нашу
чисто внешнюю, в том числе и социальную активность.

В результате указанных двух причин — огромной страны,
вовлеченной в один и тот же исторический процесс, и огромно�
го населения, делающего этот процесс, причем руководящая
роль в нем принадлежит народу, обладающему описанными
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свойствами и вынужденному при этом устраивать не только
свою собственную судьбу, но и судьбу многочисленных других
связанных с ним народов, — является то, что темп нашего ис�
торического процесса — замедленный. Мы делаем то же, что и
другие народы, но мы отстаем от них или, по крайней мере,
до сих пор всегда отставали. Но то, что мы делаем, я бы сказал,
мы делаем прочно и дружно. Формы нашей жизни поэтому ус�
тойчивы, и даже устойчивы, пожалуй, до излишества. К их
разрушению или замене мы приступаем только тогда, когда на�
добность в этом становится более чем настоятельной. До тех же
пор наша народная масса доверчиво поддерживает свои истори�
ческие учреждения, добросовестно веря в их необходимость и
историческую благодетельность.

Итак, формы нашего политического и социального бытия те
же, что и у других народов, но мы запаздываем, отстаем с их
переживанием. Так запоздали мы с отменой крепостного права
примерно на полстолетия по сравнению с другими народами;
так запоздали мы и с отменой абсолютизма, тоже примерно на
полстолетия по сравнению с другими народами. И вот в резуль�
тате именно этого запаздывания, отставания социальных форм
жизни у нас и получилось чрезвычайно своеобразное, и притом
крайне тягостное, положение для нашей интеллигенции. Этот
«ум» нации — кто бы ни был его представителем: император
ли, сидящий на троне, как это было с Александром I, который
по своему нравственному складу был типичным интеллиген�
том, а по убеждениям, по крайней мере первоначальным, был
несомненным «конституционалистом» и даже «республикан�
цем», — или же какой�либо безвестный «кающийся дворянин»
или «разночинец», — этот «ум» нации не мог не сознавать, что
данная «форма» жизни уже пережита, что она из исторически
целесообразной и полезной стала уже вредной, что она задер�
живает дальнейшее развитие жизни, что поэтому с ней надо
бороться и надо ее уничтожить, заменив другой — новой. Со�
знание всего этого возникало у интеллигенции тем легче и тем
неизбежнее, что она воочию видела отживание и отмирание со�
ответственных политических и социальных форм на Западе,
видела победоносную борьбу с ними, видела их торжественные
похороны, видела, как пышно расцветала новая жизнь, после
того как были убраны со сцены обломки старых, пережитых
форм… Интеллигенция все это видела, все это понимала, и по�
этому ее положение среди страны и народа было поистине
сходно с положением греческой Кассандры, которая провидела
будущее, но никого не могла убедить в его неизбежном наступ�
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лении. Вокруг этой интеллигенции, представлявшей притом
лишь небольшую кучку людей среди огромной народной мас�
сы, стояла общественная среда, сжившаяся со своей социаль�
ной «формой», не замечающая ее противоречия новым потреб�
ностям жизни, добросовестно верящая в ее «достоинства» или
терпеливо сносящая ее слишком резкие недостатки, — во вся�
ком случае, не желающая выходить из состояния пассивности,
чтобы приступить к творческой работе созидания новых «форм»
жизни. Это создавало вокруг интеллигенции нравственную пу�
стоту, замыкало ее в социальную клетку, заставляло лелеять
свои мысли и планы тайком от социальной среды, делать по�
пытки к практическому их осуществлению конспиративно.

Не характерно ли в самом деле, что прообраз всей дальней�
шей «интеллигентской» работы этого рода, попытка императо�
ра Александра I дать России «новое» бытие соображались и
подготовлялись им в небольшом «секретном» комитете, с тай�
ными протоколами и с полной конспирацией от всей остальной
России? 3 Что же удивительного в том, что и деятельность декаб�
ристов также отлилась в форму тайного заговора и что работа
наших «революционеров» вплоть до освободительного движе�
ния оставалась всегда строго конспиративной, и притом вовсе
не от одного начальства, но также и от общественной среды?

Основная причина этому — указанное «отставание» обще�
ственной среды, ее добросовестная приверженность к суще�
ствующим формам жизни, когда негодность последних была
уже вполне ясна для интеллигенции. Но к этой основной при�
чине, замыкавшей русскую интеллигенцию в клетку и толкав�
шей ее на путь конспирации, тотчас же присоединялась и дру�
гая, а именно давление власти. Дело в том, что интеллигенция
не могла, конечно, удержаться от попыток сообщить свои мыс�
ли общественной среде, убедить ее в том, в чем она сама была
убеждена. Но при первых же попытках этого необходимого и
благодетельного воздействия интеллигенции на общественную
среду против нее ополчалась власть, опиравшаяся на существу�
ющие формы жизни, и тогда начиналось действие «полицей�
ского пресса», с одной стороны, и отчаянная борьба с ним,
прежде всего из�за права слова, с другой. Но и в этой борьбе
интеллигенция оставалась одинокой, широкая народная масса
не понимала того, что эта борьба идет из�за ее же интересов и
прежде всего из�за ее политического и социального просвеще�
ния.

И нигде это тягостное положение русской интеллигенции —
ее трагическое одиночество в сознании социально�должного и
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социально�неизбежного, ее отчаянная борьба за право слова и
пропаганды этого должного — не сказалось с такой силой и ре�
льефностью, как именно в вопросе об устранении абсолютизма.

Проповедь отмены крепостного права, конечно, нашла бы
отклик в народных массах, но она была совершенно невозмож�
на по чисто внешним причинам — потому что власть тотчас
прекращала в корне всякую попытку этого рода, тем более что
и сама крепостная масса терпеливо ждала своего освобождения
от этой именно власти. Но в вопросе об абсолютизме против
интеллигенции была не одна только власть, но и народная мас�
са. Несмотря на то, что по существу дела (если не хронологиче�
ски) отмена у нас абсолютизма запоздала еще более, чем отмена
крепостного права; несмотря на то, что сознание необходимос�
ти «конституции» зародилось у нас больше 100 лет тому назад,
и зародилось на высоте самого трона 4; несмотря на то, что оно
в течение этих ста лет распространялось все шире и шире; не�
смотря на то, что объективный вред для государства и народа
от абсолютизма к концу XIX столетия, как мы это теперь ви�
дим воочию, стал колоссальным; несмотря на то, что мы дошли
до такого состояния, при котором нас наголову разбили японцы
и при котором наша дальнейшая неприкосновенность обеспе�
чивается — увы! — больше всего «соперничеством» между собой
других народов, — наша народная масса до самого последнего
времени совершенно добросовестно и убежденно стояла за абсо�
лютизм, и «священный клич» (по выражению «Вех»): долой
самодержавие! — был невозможен в этой среде вовсе не по од�
ному запрету начальства… Общественная среда, народная мас�
са вплоть до японской войны просто не понимала вреда абсолю�
тизма, не видела надобности в его замене «конституцией».
И «интеллигентская» пропаганда этого если и не оставалась,
по крайней мере в самые последние годы перед японской вой�
ной, «кружковой» в точном смысле этого слова, то все же она
не могла стать и всенародной. Самое большее, что она из соб�
ственной интеллигенции стала проникать в некоторые слои ра�
бочего класса, в земскую среду, может быть, в часть крупной
буржуазии. Но только едва�едва проникать, а вовсе не распрос�
траняться. В широком же, всенародном сознании, несомненно,
догмат абсолютизма был серьезно поколеблен только жестоки�
ми поражениями японской войны и народившимся благодаря
этому сознанием, что с нашими традиционными порядками мы
очутились в прямой опасности со стороны других народов и что
поэтому дело идет не о чем другом, как о самом нашем истори�
ческом существовании.
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Вот при каких исторических условиях возникла у нас наша
традиционная «форма» интеллигенции. Эти условия, если хо�
тите, в известной мере существуют везде. Везде «интеллиген�
ция» исторически «забегает» вперед, везде для нее «старые»
формы жизни более тягостны, чем для масс, везде она «пред�
восхищает» новые формы и борется за их осуществление, оста�
ваясь в этой борьбе не всегда хорошо понятой и нередко одино�
кой. Но, может быть, нигде все эти неблагоприятные для
интеллигенции условия не концентрировались в такой мере,
как у нас в России, в течение XIX столетия в нашей борьбе с
абсолютизмом. Этот абсолютизм душил прежде всего мысль и
слово, т. е. самую «сущность» интеллигенции, и интеллиген�
ция должна была вести отчаянную борьбу за права народа при
полном безучастии к этой борьбе самого народа, при полном
непонимании им, зачем и почему она ведется. Вспомним здесь,
может быть, несколько утрированное, но, в сущности, глубоко
правдивое стихотворение в прозе Тургенева «Чернорабочий и
Белоручка». Я приведу это стихотворение целиком, ибо оно
сразу осветит нам интересующий нас факт ярким светом худо�
жественного изображения.

ЧЕРНОРАБОЧИЙ И БЕЛОРУЧКА
Разговор

Ч е р н о р а б о ч и й. Что ты к нам лезешь? Чего тебе надо? Ты не
наш… Ступай прочь!

Б е л о р у ч к а. Я ваш, братцы!
Ч е р н о р а б о ч и й. Как бы не так: наш! Что выдумал! Посмотри

хоть на мои руки. Видишь, какие они грязные? И навозом от
них несет, и дегтем, а твои вон руки белые. И чем от них пах�
нет?

Б е л о р у ч к а (подавая свои руки). Понюхай.
Ч е р н о р а б о ч и й (понюхав руки). Что за притча? Словно желе�

зом от них отдает.
Б е л о р у ч к а. Железом и есть. Целых шесть лет я на них носил

кандалы.
Ч е р н о р а б о ч и й. А за что же это?
Б е л о р у ч к а. А за то, что я о вашем же добре заботился, хотел ос�

вободить вас, серых, темных людей, восставал против притес�
нителей ваших, бунтовал… Ну, меня и засадили.

Ч е р н о р а б о ч и й. Засадили? Вольно же тебе было бунтовать!
Два года спустя

Т о т  ж е  ч е р н о р а б о ч и й  (другому). Слышь, Пётра!.. По�
мнишь, позапрошлым летом один такой белоручка с тобой бесе�
довал?
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Д р у г о й  ч е р н о р а б о ч и й. Помню… а что?
П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й. Его сегодня, слышь, повесят; та�

кой приказ вышел.
В т о р о й  ч е р н о р а б о ч и й. Все бунтовал?
П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й. Все бунтовал.
В т о р о й  ч е р н о р а б о ч и й. Да… Ну, вот что, брат Митрий:

нельзя ли нам той самой веревки раздобыть, на которой его ве�
шать будут? Говорят, ба�альшое счастье от этого в дому бывает!

П е р в ы й  ч е р н о р а б о ч и й. Это ты справедливо. Надо попы�
таться, брат Пётра!

Апрель, 1878

Вот каково было, психологически, соотношение между ин�
теллигенцией и народом! И наша интеллигенция не уклони�
лась от всей тяжести создавшегося для нее исторического поло�
жения. Она целиком взвалила его себе на плечи и, не ропща и
не сгибаясь, пронесла эту тяжесть через целую историческую
эпоху, вплоть до наступления народного «пробуждения»… Да,
что мы говорим: «не ропща» и «не сгибаясь», нет: с энтузиаз�
мом, с поразительным мужеством, с торжеством и ликованием,
не перед лицом Цезаря, а перед лицом народа ее всегдашним
воодушевленным лозунгом было: morituri te salutant! 5

III

Что же нам — печалиться или радоваться всему этому? Печа�
литься ли тому, что русская интеллигенция всем своим духов�
ным существом всегда тянулась в сторону «народа» и «народ�
ного блага»? Печалиться ли тому, что она так давно выступила
на борьбу с абсолютизмом и вела эту борьбу с таким упорством,
с каким ее ведут только те, кто решился «победить или уме�
реть»? Ахать ли нам и охать над тем, что вся ее психология и
весь ее душевный уклад сложился под влиянием этих фактов и
сделался поэтому излишне резким, даже односторонним и бо�
лезненным?

Еще недавно все эти вопросы, по крайней мере, друзьям на�
рода, а след<овательно>, и друзьям интеллигенции, показа�
лись бы нелепыми и, во всяком случае, совершенно бесполез�
ными. Печалиться ли или радоваться тому, что в России были
Радищев, декабристы, Белинский, Герцен, Добролюбов, Ми�
хайловский, народники, социал�демократы? Смешно было за�
давать подобные вопросы, ибо это значило спрашивать: хорошо
ли, что в России всегда была сильна любовь к народу, было
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страстное желание добиться его освобождения, было живое
движение на этой почве социальных и политических идей?

Хорошо ли это было или дурно? В ответ на это еще недавно
можно было встретить или улыбку, или недоумение. Самый
этот вопрос представился бы смешным или нелепым.

Но не то теперь. Теперь этот вопрос ставится, и иным он ка�
жется не смешным или нелепым а, наоборот, трагическим.

У русской интеллигенции отыскан пассив, и пассив такого
огромного значения, что он заставляет оставить в стороне или
даже совсем забыть ее исторический актив. Интеллигенция,
говорят нам, «виновата», и притом такой огромной «виной»,
что, может быть, теперь уже и последствий этой вины не ис�
правишь. Во всяком случае, надо каяться, надо молиться, надо
изгонять из себя «беса»… *

Что же, однако, случилось? Почему такой поворот в отноше�
нии к интеллигенции, притом не со стороны ее «врагов», а со
стороны ее «друзей»?

Странно и даже дико звучит перед нами ответ на этот воп�
рос: что произошло, что случилось?

Произошло русское освободительное движение…
Но разве не надо навсегда и навеки радоваться тому, что оно

наконец произошло? Разве было бы лучше, если бы и после
японской войны русский народ не двинулся с места?

Да, все это так, говорят нам. Но дело�то в том, что русское
освободительное движение «не удалось». И вина за эту неудачу
всецело падает на русскую интеллигенцию. Если бы не она, то
русский народ был бы теперь уже в социальном и политичес�
ком раю, а вместо этого он на самом дне ада, и уж неизвестно,
можно ли его оттуда как�нибудь вытащить или нет.

Так связывают вопрос об русской интеллигенции с вопросом
об русском освободительном движении и этим затягивают его в
поистине трагический узел для современного русского обще�
ственного сознания. Этим самым спор из прошлого переносится
в настоящее и прикрепляется к самому больному месту русской
современности. Народолюбия, если угодно, даже народопоклон�
ства интеллигенции, ее экзальтации, ее идейной односторонно�
сти и, может быть, даже болезненности никто (повторяем: из
числа друзей народа) и ни с какой точки зрения не склонен
был бы осуждать, если бы все это было только делом прошлого.

* Даже целый «легион бесов», как думает С. Н. Булгаков. «Легион
бесов, — говорит он в «Вехах» (с. 68 1�го изд.), — вошел в гигант�
ское тело России и сотрясает его в конвульсиях, мучит и калечит».
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Кому же всерьез пришла бы охота привлекать к ответу за его
народолюбие, или за его экзальтацию, или за его односторонно�
сти, напр<имер>, «духовного отца русской интеллигенции» —
Белинского, нашего «неистового Виссариона»? Это предприя�
тие было бы безнадежным и бесполезным. Но вот вопрос: не
повлиял ли этот самый «неистовый Виссарион», уже давно ле�
жащий в гробу, своим «народопоклонством», с одной стороны,
и своей «оторванностью» от народа — с другой, своим неосно�
вательным «атеизмом» и своим «наивным» социализмом на
исход только что пережитого нами освободительного движе�
ния; не он ли это именно и «провалил» его, по крайней мере,
если не сам лично, то в лице своих «духовных» детей — совре�
менных нам интеллигентов? О, если это только так, то надо
тащить к ответу из гроба даже Виссариона, не говоря уже о
разных Бакуниных, Чернышевских, Писаревых, Михайлов�
ских и иных.

Повторяем: так связывают вопрос о русской интеллигенции
с вопросом о русском освободительном движении, чтобы соста�
вить на этом основании обвинительный акт не только против
современных нам максималистов и экспроприаторов, но и про�
тив всей русской интеллигенции, вместе с ее духовной родней,
со всеми ее «отцами» и «дедами» на протяжении целого столе�
тия. И мы скажем: да, вопрос о русской интеллигенции и о ее
исторической судьбе надо связать с вопросом о русском освобо�
дительном движении, но только совсем по�иному, чем это не�
давно было сделано «Вехами» и что так глубоко взволновало
русское общество. «Освободительное движение» — есть дей�
ствительно поворотный пункт в жизни и судьбе русской интел�
лигенции. До него она имела одну «форму» и одно духовное
содержание — после него она получит и другую «форму» и дру�
гое «содержание»: от «старого» она несомненно перейдет, «пе�
реломится» к «новому». Поэтому и в вопросе о «кризисе», или
«переломе», русской интеллигенции не только нельзя обойти
молчанием освободительного движения, но именно на нем�то и
надо больше всего остановиться. Современный «кризис» рус�
ской интеллигенции тесно связан с освободительным движени�
ем; он им причинно обусловлен. Но для того чтобы правильно
понять и раскрыть эту причинную связь, надо прежде всего
правильно представлять себе исторический ход и исход русско�
го освободительного движения. А между тем приходится кон�
статировать, что это желательное правильное представление о
русском освободительном движении далеко еще не установи�
лось в русском обществе; это только и дает возможность взбу�
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дораживать русское общественное мнение такими книгами,
как «Вехи», придавая им значение великой политической
«сенсации». Мы поэтому остановимся здесь подробнее на этом
вопросе о ходе и исходе русского освободительного движения и
сделаем это, как уже было сказано, в связи с мнениями, выска�
занными по этому предмету авторами «Вех».

IV

Относительно хода и исхода русского освободительного дви�
жения в «Вехах» пишут: «Россия пережила революцию. Эта
революция не дала того, чего от нее ожидали. Положительные
приобретения освободительного движения все еще остаются, по
мнению многих, и по сие время, по меньшей мере, проблематич�
ными» *. «Освободительное движение» не привело к тем резуль�
татам, к которым должно было привести, не внесло примирения,
обновления, не привело пока к укреплению государственности
(хотя и оставило росток для будущего — Государственную
Думу) и к подъему народного хозяйства не потому только, что
«оно оказалось слишком слабо для борьбы с темными силами
истории, нет, оно и потому еще не могло победить, что и само
оказалось не на высоте своей задачи, само оно страдало слабос�
тью от внутренних противоречий. Русская революция развила
огромную разрушительную энергию, уподобилась гигантскому
землетрясению, но ее созидательные силы оказались далеко
слабее разрушительных. У многих в душе отложилось это горь�
кое сознание как самый общий итог пережитого» **.

Приведенные цитаты взяты нами из статьи С. Н. Булгакова,
потому что он наиболее пространно выражает ими ту мысль о
«неудаче» или «крушении» освободительного движения, кото�
рую и все остальные авторы «Вех» прямо высказывают или
молчаливо подразумевают.

Но по отношению к нашей русской «революции» имеется у
авторов «Вех» и другая единодушно разделяемая ими всеми
мысль, а именно мысль о том, что эта революция была «интел�
лигентской». Я и здесь возьму цитату из статьи С. Н. Булгако�
ва, потому что он эту мысль выражает наиболее подробно и
наиболее вразумительно.

* Вехи. 1�е изд. С. 23.
** Там же. С. 24.
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«Русская революция, — говорит он, — была интеллигент�
ской. Руководящим духовным двигателем ее была наша интел�
лигенция, со своим мировоззрением, навыками, вкусами, даже
социальными замашками. Сами интеллигенты этого, конечно,
не признают — на то они и интеллигенты — и будут каждый, в
соответствии своему катехизису, называть тот или другой об�
щественный класс в качестве единственного двигателя револю�
ции. Не оспаривая того, что без целой совокупности историче�
ских обстоятельств (в ряду которых первое место занимает,
конечно, несчастная война) и без наличности весьма серьезных
жизненных интересов разных общественных классов и групп
не удалось бы их сдвинуть с мест и вовлечь в состояние броже�
ния, мы все�таки настаиваем, что весь идейный багаж, все
духовное оборудование вместе с передовыми бойцами, за�
стрельщиками, агитаторами, пропагандистами был дан рево�
люции интеллигенцией. Она духовно оформляла инстинктив�
ные стремления масс, зажигала их своим энтузиазмом, словом,
была нервами и мозгом гигантского тела революции. В этом
смысле революция есть духовное детище интеллигенции, а,
следовательно, ее история есть исторический суд над этой ин�
теллигенцией» *.

Другой автор из «Вех» по тому же поводу пишет: «В конеч�
ном счете все движение, как по своим целям, так и по своей
тактике, было руководимо и определяемо духовными силами
интеллигенции — ее верованиями, ее жизненным опытом, ее
оценками и вкусами, ее умственным и нравственным укла�
дом» **.

Таким образом, уже в том факте, что «революция» была
«духовным детищем» интеллигенции, выдвигается повод для
«суда» над ней. Но простым констатированием факта, что ре�
волюция была «интеллигентской», авторы «Вех» не ограничи�
ваются. Став на эту точку зрения, они немедленно переходят в
наступление против интеллигенции — в смысле уже ее прямо�
го обвинения.

Интеллигенция не только делала «революцию», но и делала
ее «плохо», — говорит Струве ***. Да и не могла делать «хоро�
шо», подхватывают другие авторы «Вех», потому что она сама
никуда не годится. Откуда же это видно? Да из хода той же
самой русской революции. И не замечая опасности попасть со

* Вехи. С. 25.
** Там же, статья Франка. С. 147.

*** Там же. С. 141.
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всеми своими рассуждениями в форменный circulus vitiosus 6,
авторы «Вех» утверждают, что не только русскую революцию
надо характеризовать в зависимости от «свойств» русской ин�
теллигенции, но и русскую «интеллигенцию» надо характери�
зовать «свойствами» русской революции. Тот же С. Н. Булга�
ков говорит о «духовном самообнаружении интеллигенции во
время революции» * и думает, что «революция обнажила, под�
черкнула, усилила такие стороны ее духовного облика, кото�
рые до нее во всем значении угадывались лишь немногими (и
прежде всего Достоевским), она оказалась как бы духовным
зеркалом для всей России и особенно для ее интеллигенции **.
И если «до революции» еще можно было «смешивать страдаю�
щего и преследуемого интеллигента, несущего на плечах герои�
ческую борьбу с бюрократическим абсолютизмом, с христиан�
ским мучеником» ***, то теперь — прибавим мы уже от себя, но
точно продолжая курс, взятый «Вехами» в вопросе об интелли�
генции, — «после революции», совершенно ясно, что в этом пре�
жнем «мученике» сидел просто современный «максималист» и
«экспроприатор», который и обнаружил наконец свою истин�
ную природу. «Вся слепота и противоречивость интеллигентской
веры, — говорит Франк, — была выявлена, когда маленькая,
подпольная секта вышла на свет Божий, приобрела множество
последователей и на время стала идейно влиятельной и даже
реально могущественной ****. «То обстоятельство, что субъек�
тивно�чистые, бескорыстные и самоотверженные служители
социальной веры оказались не только в партийном соседстве,
но и в духовном родстве с грабителями, корыстными убийца�
ми, хулиганами и разнузданными любителями полового раз�
врата, — этот факт все же с логической последовательностью
обусловлен самим содержанием интеллигентской веры» *****.

Как видим, понимание хода событий у авторов «Вех» оказы�
вается следующим: русское освободительное движение по ка'
кой'то причине (они этим вопросом не интересуются и его себе
не задают) попало в руки интеллигенции — стало интеллигент�
ским. Но это�то именно его и погубило, ибо интеллигенция (что
и предвидели более проницательные люди) оказалась преис�
полненной нравственной скверны, бессилия и противоречий.

* Там же. С. 57.
** Там же. С. 26.

*** Там же. С. 57.
**** Там же. С. 176.

***** Там же. С. 178.
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Значит, кто же «виноват» в создавшемся теперь положении?
Вывод ясен: конечно, русская интеллигенция, и только она
одна. И авторы «Вех» не устают подчеркивать этот вывод.
Вину за неудачу освободительного движения они целиком
взваливают на плечи интеллигенции, для них все то — необы�
чайное, огромное, сложное, — что произошло у нас в России в
1905—1906 годах и что именуется русским освободительным
движением, есть не более как простое «поражение интеллиген�
ции». Это она, интеллигенция, привела общество «в безвыход�
ный тупик» *. Все «современное положение» сводится к тому,
что перед нами — «крушение многообещавшего общественного
движения, руководимого интеллигентским сознанием» **.

А уже став на эту позицию, «дав волю слов теченью», авто�
ры «Вех» не находят конца нравоученью. Они принимают вид
настоящих пророков, они призывают нас к покаянию, а если
мы не покаемся, то они грозят России всем самым худшим, а
самое главное — они разносят, разносят без конца бедную рус�
скую интеллигенцию.

V

Булгаков пишет: «Революция поставила под вопрос самую
жизнеспособность русской гражданственности и государствен�
ности» ***. Для него «нет заботы более томительной и тревож�
ной, как о том, поднимется ли на высоту своей задачи русская
интеллигенция, получит ли Россия столь нужный ей образо�
ванный класс с русской душой, просвещенным разумом, твер�
дой волей, ибо в противном случае интеллигенция в союзе с
татарщиной, которой еще так много в нашей государственнос�
ти и общественности погубит Россию» ****. «Как итог всего пе�
режитого, перечувствованного, передуманного относительно
интеллигенции», у него «лежит на сердце» мучительная трево�
га и за интеллигенцию, и за Россию» *****. Но если у Булгако�
ва на сердце «тяжело», если он произносит свой «суровый»
(как он сам выражается) суд над интеллигенцией, потому что
это «повелевает» ему «чувство ответственности», то с гораздо

* Вехи, предисловие М. Гершензона. С. 1, 2.
** Там же, статья Франка. С. 146.

*** Там же. С. 23.
**** Там же. С. 26.

***** Там же. С. 59.



Перелом русской интеллигенции и его действительный смысл 597

более «легким» сердцем накидываются на интеллигенцию дру�
гие «пророки» из «Вех» — Гершензон, Франк, Изгоев. Они
«разносят» интеллигенцию, можно сказать, с особым удоволь�
ствием и с настоящим вкусом. «Сонмище больных, изолиро�
ванное в родной стране, вот что такое русская интеллиген�
ция!» — с почти непонятным по своей экспансивности азартом
выкрикивает г. Гершензон тот тезис, доказательство которого
составляет, впрочем, общую задачу всех авторов «Вех». «Ни по
внутренним своим качествам, ни по внешнему положению она
не могла победить деспотизм: ее поражение было предопреде�
лено. Что она не могла победить собственными силами, в этом
виной не ее малочисленность, а самый характер ее психиче�
ской силы, которая есть раздвоенность, т. е. бессилие; а народ
не мог ее поддержать, несмотря на соблазн общего интереса,
потому что в целом бессознательная ненависть к интеллиген�
ции превозмогает в нем всякую корысть… и не будет нам свобо�
ды, пока мы не станем душевно здоровыми» *.

Не правда ли, сколько темперамента и решительности в про�
роческом даре г. Гершензона?

Более спокоен, но зато и более «нравоучителен» г. Франк.
«К настоящему положению вещей, — читаем мы у него, — бе�
зусловно и всецело применимо утверждение, что всякий народ
имеет то правительство, которого он заслуживает». Если в до�
революционную эпоху фактическая сила старого порядка еще
не давала права признавать его внутреннюю историческую неиз�
бежность, то теперь, когда борьба, на некоторое время захватив�
шая все общество и сделавшая его голос политически решаю�
щим, закончилась неудачей защитников новых идей, общество
не вправе снимать с себя ответственность за уклад жизни, вы�
росший из этого брожения. Бессилие общества, обнаружившее�
ся в этой политический схватке, есть не случайность и не про�
стое несчастье; с исторической и моральной точки зрения это
есть его грех» **.

В порыве «нравоучительного» настроения г. Франк не заме�
чает даже, к какому историческому сумбуру приглашает он
нас, уверяя, что до освободительного движения «старый рус�
ский порядок не имел внутренней исторической неизбежнос�
ти», а теперь будто бы он ее вполне получил.

Но все же наиболее великолепен в своем пророческом подъе�
ме г. Изгоев. По его авторитетному мнению, в нашем освободи�

* Там же. С. 87.
** Там же. С. 147.
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тельном движении нам не хватило очень простой и элементар�
ной вещи: ума и знаний. «Надо иметь наконец смелость, — го�
ворит он, — сознаться, что в наших Государственных Думах
огромное большинство депутатов, за исключением трех�четы�
рех десятков кадетов и октябристов, не обнаружили знаний, с
которыми можно было бы приступить к управлению и переуст�
ройству России». И настолько, по мнению г. Изгоева, мы были
глупы, что «быть может, самый тяжелый удар русской интел�
лигенции нанесло не поражение освободительного движения, а
победа младотурок, которые смогли организовать нацио�
нальную революцию и победить почти без пролития крови» *.

Вот кто нам показал, как надо такие дела делать, — турки.
Впрочем, в утешение себе заметим, что это писано было Изгое�
вым до событий 31 марта, т. е. до того, как «победители» стали
вешать своих противников на улицах Константинополя, и до
того, как они ввели в стране военное положением, с помощью
которого и доныне управляют страной. Все это — увы! — пока�
зало, что «эти дела» далеко не так просты, как думал г. Изго�
ев, когда писал свою статью.

Когда вдумываешься в то, что авторы «Вех» сделали по от�
ношению к русской интеллигенции и в какую связь поставили
они ее и ее деятельность с исходом русского освободительного
движения, то невольно приходит в голову следующее сравне�
ние.

С великими усилиями, с пламенным энтузиазмом, с богаты�
ми надеждами люди строили себе новый, просторный и свет�
лый дом вместо старого, надоевшего, неудобного, грозящего
ежеминутно совсем развалиться. И новый дом казался этим
людям уже совсем готовым, в него стали даже частью перехо�
дить на жительство. Как вдруг все рухнуло или все сгорело,
словом, вместо нового дома осталось одно пустое место! Все в
ужасе, в смятении; ищут объяснения, ищут причины проис�
шедшему. И вот как раз в это время в кругу потерпевших появ�
ляется группа почтенных людей и в один голос кричат: вот
поджигатель!.. Крик падает как раз на психологию окружаю�
щих и производит настоящий переполох. Все поворачиваются
лицом к закричавшим, все требуют тишины, чтобы их выслу�
шать. И то, что это люди почтенные, независимые, сами заве�
домо желавшие «нового»; и то, что они провозглашают свой
крик с таким непреклонным убеждением и вполне согласно,
несмотря на разницу своих прочих убеждений и своих обще�

* Вехи. С. 208, 209.
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ственных позиций, все это производит еще большее впечатле�
ние. Помилуйте, тут и два философа: Бердяев и Франк, тут и
историк нашей общественной мысли — Гершензон, тут и два
юриста — политикоэконом и государственник — Булгаков и
Кистяковский, тут и заслуженный политический деятель Стру�
ве, тут, наконец, и профессиональный публицист на чисто пози�
тивной, чуть не социал�демократической подкладке — Изгоев!
Они с разных сторон исследуют предмет, частью расходятся в
своих других показаниях *, но все согласно и в одно слово гово�
рят: вот погубитель общего дела, вот разрушитель всех на�
дежд — это русская интеллигенция!

Таким образом, политическая заслуга авторов «Вех» перед
русским обществом в настоящий момет, если только ее надо
признавать (а это иные считают и необходимым, и справед�
ливым), заключается в том, что они, в лице русской интелли�
генции, поймали «вора» — «государственного» вора, как надо
выразиться по терминологии Струве. И они не только его пой�
мали, но и сотворили над ним тут же свой «суровый», по выра�
жению Булгакова, суд.

VI

Можно ли признать этот суд справедливым, окончательным,
не требующим пересмотра? Мы разумеем это, конечно, по отно�
шению к самому его приговору: интеллигенция «виновна» в
том, что «погубила» освободительное движение, а если не ис�
правится, то «погубит» и Россию. «Мотивы» этого приговора у
авторов «Вех» многочисленны и разнообразны; в них содер�
жится немало такого, что само по себе вполне верно и справед�
ливо. Но мы спрашиваем — правосуден ли самый приговор,
или, может быть, он содержит в себе вопиющую несправедли�
вость, потому что авторы «Вех», вопреки своему глубокомыс�
лию, критически не проверили самых важных своих исходных
посылок?

Мы думаем именно последнее, а потому и обратимся всецело
к этим исходным посылкам, тем более что они суть вместе с
тем предпосылки и для решения вопроса о том «кризисе», или
«переломе», который переживает теперь русская интеллиген�

* Как уже не раз указывалось в печати, статьи «Вех» полны взаим�
ных противоречий и притом по самым крупным и важным для их
общей темы вопросам.
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ция. Таковыми мы считаем: во�первых, утверждение авторов
«Вех», что русская «революция» была интеллигентской, и, во�
вторых, утверждение, что русская «революция», так «много
обещавшая», на самом деле ничего нам «не дала», что она про�
сто «не удалась», «поставив под вопрос самую жизнеспособ�
ность русской гражданственности и государственности».

На каком основании авторы «Вех» считают русскую «рево�
люцию» интеллигентской, т. е. «сделанной» интеллигенцией,
а не народом? Они нам этих оснований, можно сказать, совсем
не указывают. Как мы видели выше, Франк утверждает, что
«все движение» «как по своим целям, так и по своей тактике»
«было определяемо» в конечном счете духовными силами ин�
теллигенции, но он нам самого этого «счета» не приводит. Как
он «считал», мы этого не знаем и не видим. Вернее, что он вов�
се «не считал», что он утверждает свое положение вполне го�
лословно, ибо совершенно непонятно, как мог он «вычесть» в
своем «счете» из общего итога участие в «революции» народа:
рабочих и крестьянских масс, солдат, матросов и пр.

Несколько яснее, но зато и гораздо сомнительнее стоит дело
с этим «счетом» у Булгакова. Я уже приводил выше из его ста�
тьи длинную цитату, сюда относящуюся. Если мы вникнем
внимательнее в эту цитату, то мы увидим, что она говорит не в
пользу тезиса об «интеллигентской» революции, а прямо про�
тив него. В самом деле, он решается назвать интеллигенцию
«духовным двигателем» революции и тут же сам прибавляет,
что без «несчастной японской войны» и без «наличности весь�
ма серьезных жизненных интересов разных общественных
классов и групп» «не удалось бы их сдвинуть с мест (курсив
наш. — Н. Г.) и вовлечь в состояние брожения». Какой же это
«двигатель», который сам по себе не мог бы «сдвинуть» с мес�
та? Значит, «сдвинуло» что�то другое, и это так и есть, и что
сдвинуло — это правильно указывает сам Булгаков: несчастная
война и серьезные жизненные интересы разных общественных
классов и групп. Только вместо последнего не грех было бы
прямо сказать: серьезные жизненные интересы «народа», кото�
рые этот народ благодаря несчастной войне увидел в прямой
опасности. Малоубедительно и то, что говорит дальше Булга�
ков в своей цитате, а именно, что «весь идейный багаж, все
духовное оборудование вместе с передовыми бойцами, застрель�
щиками, агитаторами, пропагандистами был дан революции
интеллигенцией». Это частью просто неверно, а поскольку это
верно, ведь это же только поверхность, а не глубина. Из того,
что народ интеллектуально и идейно неповоротлив, а часто
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даже беспомощен; из того, что ему вследствие этого в его круп�
ных социальных и политических движениях всегда требуются
помощники и руководители — все эти застрельщики, агитато�
ры, пропагандисты; из того, что эти помощники и руководите�
ли могут быть неудачными или своевольными и получают фак�
тическую возможность наклеивать на поверхность народного
движения свои плакаты и ярлыки, — из этого вовсе не вытека�
ет, что народное движение вследствие этого перестает быть
народным и становится чисто интеллигентским *. Ведь не от�
рицает же Булгаков, да и не может решиться отрицать того,
что «народ», в смысле самой широкой, «обывательской» мас�
сы, «участвовал» в революции, а не оставался немым и безуча�
стным зрителем «интеллигентских» стараний ее произвести,
как это было в течение целых десятков лет до 1904—1905 го�
дов. По крайней мере, товарищ г. Булгакова П. Б. Струве пря�
мо говорит, что «народные массы» «вложились» в русскую ре�
волюцию, и даже прибавляет, чем они вложились: «своими
социальными страданиями и стихийно выраставшими из них
социальными требованиями, своими инстинктами, аппетитами

* Может быть, здесь будет уместно вспомнить один курьезный слу�
чай, который имел место в «революционную» эпоху и который
своевременно был опубликован в газетах. В самый разгар устрой�
ства «митингов», как известно, к публичному обсуждению поли�
тических и социальных вопросов мобилизовалась не только город�
ская, но и деревенская Русь. Многолюднейшие собрания прямо
под открытым небом происходили не только в городах, но и в се�
лах. Но для всякого собрания нужны «ораторы», которые в селе
далеко не всегда под рукой. Тогда приходилось обращаться в го�
род, в разные «комитеты», чтобы они командировали кого�либо из
числа тех, кто имеется в их распоряжении по этой части. И вот на
почве такой «жажды» собраний и «нужды» в «ораторах» один ма�
лороссийский сельский сход адресовал «городу» такую просьбу:
«Пришлите нам студента, або якого�нибудь жидка». Конечно,
«студент» или «жидок» охотно был командирован, «ораторство�
вал» перед крестьянским собранием, наверное, пользовался боль�
шим успехом и даже, может быть, подбил этот сельский сход при�
нять какую�нибудь эсеровскую или эсдековскую резолюцию. И что
же, Булгаков скажет, что в таком селе была «студенческая» или
«жидовская» революция? Нет, уж подобные выводы надо оставить
старому режиму, который всегда говорил, что вся суть в «агитато�
рах, подстрекателях, студентах, жидах» и т. п. И если это было
далеко не вполне верно даже по отношению к эпохе до освободи�
тельного движения, то по отношению к самому освободительному
движению это чудовищно нелепо.
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и ненавистями» *. Мы бы и здесь добавили, что не разрывать
связи нашей «революции» с несчастной войной — связи, уже
признанной Булгаковым, — что народные массы «вложились»
в «революцию» также и своим, пускай «стихийным», «инстин�
ктивным»: это тоже неплохо — опасением за судьбу тысячелет�
него Русского государства. Но они, как видите, «вложились» в
эту революцию, они в ней «участвовали», и только слепой мог
бы этого не видеть.

И это была именно «стихия», это была самая глубокая «ин�
стинктивная» глубина народа, это было, как выражается сам
же Булгаков, «гигантское землетрясение» **. Тем не менее по
отношению к этому взрыву народной «стихии», по отношению
к этому всенародному «землетрясению» решаются говорить,
что это было не более как «интеллигентское» движение. Все�де
в нем было интеллигентским: и «мировоззрение», и «навыки»,
и «вкусы», и «замашки». Ну а куда же при этом прячете вы
«стихию», «инстинкт», «землетрясение»? Ведь весь историчес�
кий смысл «движения» в том, что оно «захватило» именно на�
родные массы, с их «стихийным» нутром и с их разбуженными
наконец политическими и социальными «инстинктами». И что
они хотят сказать этим своим утверждением, что «в конечном
счете» революция оказалась «интеллигентской»? Хотят ли они
убедить нас в том, что интеллигенция «управляла» ходом и
исходом революции или что она без остатка заменила инстинк�
тивные, стихийные требования народных масс своими «ум�
ственными» формулами? Но кто же и когда мог «управлять»
стихиями? Кто приводил в движение колеса своих мельниц
водами потопов и наводнений, а тем более потоками расплав�
ленной лавы при «гигантских землетрясениях»? Или кто мог
когда�нибудь вложить в «инстинкт» чуждое ему, только одним
умом изобретенное содержание? Подумайте, господа, что вы
утверждаете! Нет, гораздо правильнее то, ставшее уже изби�
тым представление о русском освободительном движении, ко�
торое уподобляет его колоссальной народной волне, на поверх�
ности которой неслась русская интеллигенция — неслась в
значительной мере беспомощно. И вы сами, г. Булгаков, гово�
рите о «волне», только называете ее волной «общественной ис�
терики». Напрасно. Это совсем не сходится с вашим предыду�
щим выражением о «гигантском землетрясении».

* Вехи. С. 140—141.
** Там же. С. 24.
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Спросим, наконец, чтобы покончить с этим вопросом об «ин�
теллигентском» характере революции, — что на что больше
повлияло: «стихийное» ли народное движение на «партии» с
их «программами» или, наоборот, «партии» и «программы» на
народное движение? По этому поводу я сошлюсь на одно любо�
пытное замечание одного из авторов «Вех», г. Бердяева. В сво�
ей статье он, между прочим, говорит, что у нас даже марксизм
подвергся «народническому перерождению»*. И ведь это глу�
боко верно. Марксизм действительно подвергся этому перерож�
дению, и притом как в отношении программном (вспомним
метаморфозы «аграрной» программы у русской социал�демо�
кратии в течение освободительного движения 7, так и в отно�
шении тактическом (большевизм с его чисто эсеровским «рево�
люционизмом»). А ведь, кажется, уж социал�демократическая
программа — одна из самых твердокаменных. Тем не менее
стихийные условия широкого народного движения пошатнули
и ее. Интеллигенция подходила, конечно, к движению и со
своими готовыми программами, но, во�первых, лишь постоль�
ку, поскольку они у нее были, а во�вторых, она вынуждена
была при этом чутко прислушиваться к «стихийным» и «ин�
стинктивным» требованиям народа. И едва ли не справедливее
будет сказать, что она свои главные и основные усилия направ�
ляла не на то, чтобы навязать свои программы народу, а на то,
чтобы правильно уловить и правильно формулировать в них
эти «инстинктивные» и «стихийные» требования народа.

Как неосновательно или, во всяком случае, бесконечно ус�
ловно обозначение нашего освободительного движения со сто�
роны авторов «Вех» интеллигентским, это косвенно, но ярко
сказалось в том, что один из них характеризовал как «интел�
лигентскую» даже Великую французскую революцию. Ну,
если уж и Великая французская революция была интеллиген'
тской — значит, народных революций совсем не бывает, или,
во всяком случае, всякое хотя бы и всенародное движение, но
раз оно вышло из стадии простого бунта черни, раз в нем заме�
шался «интеллигент», — перестает быть народным и превра�
щается в интеллигентское. Ничего не значит, что весь фран�
цузский народ отстаивал грудью свою революцию против целой
соединенной Европы. Но раз в эту революцию замешался Ро�
беспьер или Марат, раз в ней орудовали якобинцы и иные тог�
дашние «интеллигенты», то уж она, нет — не народная, а ин�
теллигентская. И если уж Великую французскую революцию

* Там же. С. 13.
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считают «интеллигентской» — ну, тогда спорить не о чем: тог�
да, конечно, вполне понятно, почему и русское освободитель�
ное движение тоже считали чисто «интеллигентским».

Нет, русское освободительное движение в такой мере было
«народным» и даже «всенародным», что большего в этом отно�
шении и желать не приходится. Оно «проникло» всюду, до пос�
ледней крестьянской избы, и оно «захватило» всех, решитель�
но всех в России — все его пережили, каждый по�своему, но
все с огромной силой. Оно действительно прошло «ураганом»
или, если угодно, «землетрясением» через весь народный орга�
низм России. Наше освободительное движение есть поэтому не
что иное, как колоссальная реакция всего народного организма
на создавшееся для России труднейшее и опаснейшее истори�
ческое положение. Если кто здесь в чем�нибудь «виноват» и за
что�нибудь «ответствен», то это весь народ в целом, а не какая�
либо отдельная его часть, хотя бы то была и интеллигенция.
Взваливать всю «вину» за ход и исход освободительного движе�
ния в России на одну интеллигенцию — это значит просто не
уметь отличать части от целого.

VII

Но так ли уж правы авторы «Вех» и в другом своем утверж�
дении, что на русском освободительном движении лежит пе�
чать только одной «вины» и «неудачи», а не «заслуги» и «успе�
ха»; что над ним поэтому надо слезы проливать, а перед его
результатами для будущего — только приходить в «отчаяние»
и призывать к «покаянию»?

Пессимизм и уныние теперь, вообще, в моде и весьма рас�
пространены в русском обществе, а мнение о «неудаче» освобо�
дительного движения, можно сказать, ходячее. Авторы «Вех»
не сами его выдумали, а всецело взяли его из общественной
среды или, сказать вернее, просто подчинились ему и своим
настроением, и своей мыслью — подчинились без всякой кри�
тики. А между тем она здесь нам нужнее, чем в чем бы то ни
было другом. И в особенности странно, что от нее отказались
те, кто взял на себя роль стать и над интеллигенцией, и над
народом, чтобы указывать им пути их дальнейшей жизни.
И не столько в интересах полемики с «Вехами», сколько в ин�
тересах нашего общественного самосознания, мы считаем на�
стоятельно необходимым подвергнуть здесь трезвой, широкой,
свободной от «чувствований» момента критике именно это хо�
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дячее и всецело разделяемое авторами «Вех» убеждение о «не�
удаче» освободительного движения.

Что значит — «удача» или «неудача» революции? Когда
надо считать «революцию» удавшейся, а когда, наоборот, не�
удавшейся? Удалась ли, напр<имер>, Великая французская
революция или не удалась? Удались ли в разных государствах
Европы «революции» 48�го года или не удались? Вы видите,
что, стоит только поставить этот вопрос об «удачах» и «неуда�
чах» революций широко и объективно, как он оказывается да�
леко не столь простым, чтобы отвечать на него сплеча или под
влиянием впечатлений минуты. Совершенно очевидно, что,
прежде чем отвечать на него, надо сперва условиться, какой
смысл вкладывать здесь в слова «удача» или «неудача». Ведь
при одном смысле — все революции придется считать неудав�
шимися, при другом, едва ли не наоборот, все революции, т. е.
настоящие, глубокие народные движения, окажутся вполне
удавшимися. С точки зрения тех субъективных ожиданий или
надежд, с которыми революции начинаются, — они никогда не
удаются; наоборот, с точки зрения известных объективных ре�
зультатов для народной жизни в смысле вносимых ими глубо�
ких политических и социальных перемен — они всегда удаются.
В ожиданиях и надеждах, окружающих всякое начинающееся
крупное народное движение, всегда и неизбежно бывает много
преувеличений и даже просто маниловщины. Ожидают всегда
несравненно большее, чем объективно может осуществиться,
да и того, что может осуществиться и действительно осуще�
ствится, ожидают по�маниловски — без трудностей и без огор�
чений. Вполне понятно, что революции никогда не дают ни все'
го того, что ожидали, ни так безмятежно, как этого ожидали.

Но зато, с другой стороны, никакая настоящая революция,
т. е. революция, оплодотворенная могучим участием в ней са�
мого народа, никогда не остается бесплодной. Она всегда дает
объективные и благодетельные для народной жизни результаты
сперва в виде зачатков новой жизни, зачатков хилых, беспо�
мощных и безобразных, но вырастающих потом в нечто новое,
прекрасное и сильное. Поэтому и «удача» всякой революции
усматривается не так легко. Для этого надо или выждать, пока
вырастет, окрепнет и расцветет новая жизнь, или уметь видеть
уже в самом ее неприглядном и хилом начале ее будущий рас�
цвет и ее будущую силу. И с этой точки зрения, конечно, впол�
не удалась и Великая французская революция, и все револю�
ции 48�го года. И когда мы это говорим — и говорим с полным
убеждением, — нас нисколько не смущает то, что вслед за каж�
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дой из этих революций наступала «реакция», реакция, тянув�
шаяся многие годы и приводившая в отчаяние своих современ�
ников. Мы знаем уже по опыту, что «реакциям», несмотря на
все их усилия, никогда не удавалось истребить «ростков» но�
вой жизни, порожденных «революциями», и эти ростки всегда
благополучно доживали до своего расцвета, по крайней мере у
народов жизнеспособных, а не обреченных на историческую
смерть. Но ведь у таких народов и «революций» — настоящих
революций, а не простых бунтов или заговоров — не бывает.
Мы отлично знаем, что всякая «революция» есть именно симп�
том и доказательство жизнеспособности народа, т. е. способнос�
ти его «преодолеть» старые формы жизни и перейти к новым.

Да, мы все это отлично знаем, но только не хотим знать в
настоящую минуту…

С какой же точки зрения авторы «Вех» провозглашают пол�
ную «неудачу», полное «крушение» русского освободительного
движения? О, только с одной, и притом типичной точки зрения
«ожиданий». Вы помните, как Булгаков говорил: «Эта револю�
ция не дала того, чего от нее ожидали». «Освободительное дви�
жение, — продолжает он, — не привело к тем результатам, к
которым должно было привести…» Да, конечно, русское осво�
бодительное движение не дало ни всего того, чего от него с раз�
ных сторон ожидали, ни всего того, что, по мнению разных
лиц, оно должно было дать. Но для оценки его «неудачи» с
этой стороны, во всяком случае, необходимо спросить, чего же
от него ожидали и что оно должно было дать? Чего, например,
от него ожидали авторы «Вех» и что оно, по их мнению, долж'
но было дать и не дало? А вот чего: оно «не внесло примирения,
обновления, не привело “пока” к укреплению государственнос'
ти и к подъему народного хозяйства». Наряду с этим Булга�
ков, как мы уже видели, жалуется также и на то, что «русская
революция развила огромную разрушительную энергию, но ее
созидательные силы оказались далеко слабее разрушительных».
Вдумайтесь в приведенные слова и скажите — разве в них не
содержится по крайней мере 50 процентов чистейшей манилов�
щины по отношению к великим историческим событиям? Ре�
волюция не внесла «примирения»… Но какая же революция
«вносит» примирение? Она всегда вскрывает старый раздор,
выводит его наружу, она есть хирургический нож, срезающий
старую язву и причиняющий острую и резкую боль. По этой
же причине она прежде всего «разрушительна» — и в этом ее
великое «благо». Обсуждать какую�либо революцию иначе, на�
стаивать на том, что ей следовало бы быть «паинькой», не
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драться и не ругаться, а главное, ничего не бить и не ломать, а
только «созидать» — это и значит уподобляться Манилову. Но,
скажут нам, Булгаков ведь говорит и об «обновлении», и об
«укреплении государственности», и о «подъеме народного хо�
зяйства». В этом ведь и есть настоящая, подлинная задача ре�
волюции. Если революция не даст «обновления», не «укрепит
государственности», не «поднимет народного хозяйства», то к
чему же она была и что она в таком случае даст? Признаем ре�
зонность этого замечания, но в свою очередь спрашиваем: а
когда вы всего этого ожидаете? — «на другой день» после рево�
люции, в виде приятного с ее стороны сюрприза, или также
путем созидания и борьбы? Все это революция должна дать, но
только, конечно, не на «другой же день». Кстати заметим, что
сам Булгаков настолько добросовестный мыслитель и хороший
общественный наблюдатель, что он не может не констатиро�
вать того, что революция и созидала, но только менее созидала,
чем разрушала, как не отрицает он и того, что она оставила
«росток для будущего — Государственную Думу». Вместе с тем
он также благоразумно оговаривается, что революция «пока»
не дала нам ни «укрепления государственности», ни «подъема
народного хозяйства». Но если все это так, то чего же он сам и
его коллеги хотели бы: чтобы революция только «созидала», а
не «разрушала» и чтобы она дала не «росток», а сразу целый
дуб в виде, скажем, «парламента» на манер английского — с
ответственным министерством? Ну что же? Как иногда говорят
детям: хотеть не запрещается. Недурно было бы также, чтобы
после «революций» никогда не бывало еще и «реакций». Но
вот даже Струве говорит, что «обычно после революции и ее
победы торжествует реакция в той или иной форме» *. Значит,
«ожидания» и «хотения» здесь решительно ни при чем. Мало
ли чего кто «хочет» или «ожидает» — в ходе глубоких народ�
ных движений есть своя закономерность, которой приходится
просто подчиняться. Эти движения — стихийны, инстинктив�
ны, эмоциональны. Нельзя требовать или ожидать, чтобы они
шли, как по рельсам, или по чьей�нибудь указке, — они всегда
идут обвалом или разливом. Они всегда дают огромный всплеск
налево, производят здесь большую или меньшую разрушитель�
ную работу (и русская революция в этом отношении вовсе не
была такой уж разрушительной), наталкиваются, наконец, на
неразрушимые социальные породы и тогда отскакивают от них
вправо с силой, пропорциональной натиску налево. И только

* Вехи. С. 127.
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уже после этого народное движение входит в берега и прокла�
дывает себе нормальное русло, по которому и начинает спокой�
но и уверенно течь обновленная народная жизнь.

Итак, точка зрения, с которой авторы «Вех» констатируют
«неудачу русской революции», есть типичная точка зрения
«ожиданий». О ней приходится сказать, что для оценки «уда�
чи» или «неудачи» революций она просто не годится как слиш�
ком субъективная и слишком окрашенная «чувствованиями»
момента. Это — точка зрения «не критическая». И тот, кто хо�
чет дать себе трезвый отчет в событиях, кто хочет стряхнуть с
себя гипноз «уныния» и «отчаяния», кто хочет вернуть себе
«остроту» размышления и «гибкость» действия, тот должен
просто от нее отрешиться. Все, что угодно, только не то, чего
«ожидали» и что «должно было быть» по разным прогнозам и
диагнозам! Это было хорошо в свое время, когда мы стояли пе�
ред загадочным будущим, когда это рождало благодетельную
веру и энтузиазм, когда это воодушевляло, но это совершенно
не годится теперь, когда это приводит в уныние и оцепенение.

Нет, для объективного суждения об удаче или неудаче рус�
ского освободительного движения нужно стать на другую точ�
ку зрения — на точку зрения объективных результатов или
последствий революции. Даст ли нам русское освободитель�
ное движение, хотя бы и через известное время (как это было и
у всех других народов), то «обновление» всей нашей историче�
ской жизни, то «укрепление русской государственности», тот
«подъем народного хозяйства», о которых говорит Булгаков и
которые, конечно, необходимы России так же, как свет и воз�
дух всякому живому существу? Даст или не даст?

Признаться, имея дело с авторами «Вех», мы стоим в боль�
шом затруднении перед этим вопросом. Если мы скажем утвер�
дительно: даст — русское освободительное движение даст Рос�
сии то же самое, что дали государствам Западной Европы их
«великие» революции, т. е. и «обновление» всей жизни, и «ук�
репление государственности», и «подъем народного хозяйства»;
если мы скажем это «даст» — а в этом мы глубоко убеждены, и
мы не видим ни одного основания, которое говорило бы против
этого, — то авторы «Вех», пожалуй, скажут нам, что мы берем
на себя роль «пророков», в верности предсказаний которых
еще никто не имел случая убедиться. Мы на это могли бы воз�
разить, что мы не «пророчествуем», а только опираемся на ана�
логию с исторической жизнью других народов, — но ведь авто�
ры «Вех» именно и ставят под вопрос историческую судьбу
русского народа как раз с этой стороны. Они готовы ожидать
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такой «аналогии» для кого угодно, даже для Турции, но сомне�
ваются в ней по отношению к России. С другой стороны, если
бы мы в доказательство нашего убеждения стали указывать на
наличные результаты русской «революции», на те «ростки»
новой жизни, которые теперь хилы и безобразны, но которые
уже прорвали все мешавшие им преграды и уже неистребимы,
то и это едва ли бы убедило авторов «Вех». Они сами ведь от�
лично видят эти «ростки», но они не умеют или не хотят в «ро�
стках» усматривать будущую, новую, могучую жизнь, и здесь
их, конечно, так же трудно привести к «сознанию», как и в
вопросе об «аналогии» с Западной Европой. Поэтому в настоя�
щем споре с авторами «Вех» мы, вообще, оставим в стороне
«будущее»; предположим, что оно для нас, как и для них, со�
вершенно закрыто. Предоставим этому «будущему» самому
произнести свой окончательный приговор над русским освобо�
дительным движением с указанной стороны. Обратимся всеце�
ло к «настоящему», и притом не к «росткам», а к самой почве,
на которой произрастают все эти «ростки».

VIII

Неужели самая «почва» русской народной жизни не измене�
на, не взрыхлена великим русским освободительным движени�
ем? Неужели сам «народ», со всем его духовным содержанием,
со всей его «психологией», остался прежним, несмотря на все
пережитые события? Неужели «ураган» или «землетрясение»
революции не прошли через народную душу или, прошедши,
оставили ее в прежнем состоянии?

Авторы «Вех» не ставят себе этих вопросов, да это и понят�
но: ведь для них все движение было «интеллигентским», а не
«народным» — значит, что же могло измениться в «народе» от
«манипуляций» над ним интеллигенции? Выставленное ими
без всякой критики и совершенно ложное по существу утверж�
дение, будто русское освободительное движение было «интелли�
гентским», закрыло для них эту самую важную сторону дела,
т. е. влияние великих исторических переживаний на народную
душу, на народную психику. И странная ирония судьбы: вопрос
о народной психике и о происшедших в ней переменах остался
закрытым для тех, кто взялся нам проповедовать, что центр
тяжести исторической жизни народов лежит не во внешних
учреждениях, а во внутреннем состоянии личностей. Авторы
«Вех» на этом основании принялись рыться в душе интелли�
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генции и нашли в ней только одну «скверну», а душу�то народа
так и проглядели!

Впрочем, если это и ирония судьбы, то, во всяком случае, не
случайная. Ведь это прямо вытекает из чисто «интеллигентс�
кой» гордыни тех, кто взял на себя задачу внушать интелли�
генции «смирение». Авторы «Вех» думают, что в истории на�
рода интеллигенция — все, а сам народ — в сущности, ничего.
Если они прямо этого и не говорят, то это implicite 8 содержит�
ся в том факте, что они весь свой «урок», от которого, если он
будет усвоен, они ожидают «спасения» России, преподают толь�
ко одной интеллигенции. Народ для них не более как косная
масса, которая «влагается» в события своими «страданиями»,
своими «инстинктами», своими «аппетитами» и «ненавистя�
ми», но отнюдь не своим «интеллектом», не своим «разумом».
В сущности, здесь перед нами та же теория об «ограниченном
уме» подданных, только с «верховенством» в пользу интелли�
генции. И хотя Булгаков в одном месте своей статьи и говорит,
что народ наш, при всей своей неграмотности, просвещеннее
своей интеллигенции *, но это, конечно, не более как декора�
ция. «Двигателем» истории он считает все�таки интеллиген�
цию и потому вполне искренно боится, что если интеллиген�
ция не усвоит себе уроков, преподанных ей авторами «Вех», то
она «в союзе с татарщиной погубит Россию» **.

Итак, авторы «Вех» упустили из виду не более и не менее,
как главного «деятеля» истории — народ. Слона�то они и не
приметили. Во всей современной нам исторической проблеме
они не видят никого, кроме интеллигенции. «Народа» для них
при обсуждении современного положения вещей совсем не
существует, а если он и существует, то скорее с оттенком отри�
цательной величины, в качестве «черни», которую то «казаче�
ство», то «интеллигенция» так легко науськивают на «анархи�
ческое разворовывание» государства.

Мы во всем этом стоим на прямо противоположной точке
зрения. Народ «есть» в России, и он не лежит простым баллас�
том в государственном корабле так же, как он ни под чьим
предводительством не «разворовывал» и не «разворовывает»
государства. Наоборот, он'то и есть главный строитель и глав�

* Вехи. С. 63.
** Там же. С. 26. «Душа интеллигенции, — говорит Булгаков, — есть

ключ к грядущим судьбам русской государственности и обще�
ственности… Судьбы Петровой России находятся в руках интелли�
генции» (Там же. С. 25).
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ный деятель русской государственности. Это он создал и под�
держивает на своих плечах тысячелетнее Русское государство,
и это он своим великим освободительным движением взялся за
спасение русской государственности от тех опасностей, в кото�
рые вовлек ее чрезмерно зажившийся у нас абсолютизм. И мы
думаем, что в союзе с русской интеллигенцией он действитель�
но совершил эту задачу, он «повалил» русский абсолютизм.
17 октября 1905 года это произошло «юридически», но, «слава
Богу», не за горами уже и то время, когда он и «фактически»
будет упразднен из русской жизни. И ручательством за это слу�
жит не что иное, как то, что абсолютизм теперь сознательно
«отвергается» в России не одной интеллигенцией (как это было
до 1904—1905 годов), но и всем народом. Борьба с абсолютиз�
мом перешла с плеч интеллигенции на плечи народа.

Великое значение русского освободительного движения в
том именно и заключается, что русский народ пережил в нем
коренной перелом своего политического миросозерцания. До
него он был за абсолютизм, после него — он стал против абсо'
лютизма. Это уже не гадание или предположение, а это факт,
факт настоящего, а не будущего, факт, которого можно не ви�
деть лишь в припадке ослепления или того «умничанья», ка�
ким, несомненно, грешат авторы «Вех». Они этот факт прогля�
дели, они его не замечают, а между тем это и есть именно то,
чем «определится» вся наша дальнейшая история. И, в противо�
положность авторам «Вех», мы здесь скажем: не то, как духов�
но изменится интеллигенция, определит собою участь народа,
а то, что уже духовно изменился народ, — это обусловливает
собою перелом во всем духовном облике и во всем духовном
содержании интеллигенции. In majore minus! Наша интелли�
генция теперь несомненно переживает крупный перелом в этом
отношении, но такой перелом, к которому вовсе не надо «при�
зывать», а надо только правильно его «осмысливать», ибо он
совершается неудержимо, под влиянием огромной духовной
перемены, происшедшей с самим народом. Интеллигенция есть
«ум» и «цвет» народа, но корни и родники и этого «ума», и
этого «цвета» лежат в народе. Интеллигенция есть только над'
стройка над народом. И эта «надстройка» не может не изме�
ниться коренным образом, раз само основание существенно из�
менилось. Наоборот, пока основание оставалось прежним,
невозможно было добиваться и другого вида для надстройки.

Теперь мы видим, что вопрос о русской интеллигенции, о
совершающемся в ней духовном переломе и о направлении это�
го перелома действительно необходимо и исторически и логи�
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чески связывать с русским освободительным движением, но
только совсем не так, как это сделали авторы «Вех». Они, как
мы видели, говорят: в России произошло освободительное дви�
жение. Оно потерпело неудачу. Это произошло потому, что оно
было интеллигентским, ибо русская интеллигенция всегда
была полна внутреннего духовного бессилия и нравственной
скверны. Поэтому и впредь невозможно надеяться на что�либо
лучшее, по крайней мере до тех пор, пока «виновный» не «по�
кается». Отсюда главное содержание «Вех» — «бичевание» ви�
новного с возгласами о том, чтобы он «исправился».

Наша схема «понимания» событий совсем другая, хотя она
также начинается с русского освободительного движения.

Произошло великое русское освободительное движение. Оно
потому и сохранит за собой это название, что оно было народ'
ным или, правильнее, даже всенародным. Народ показал этим
движением, что он не был рабом абсолютизма, а только крепко
положившимся на него доверителем. Он искренно верил в его
необходимость и благодетельность для России и потому ему
повиновался, несмотря на все протесты интеллигенции и на
давние ее призывы к свержению этого абсолютизма. Но как
только он убедился в обратном, он сам двинулся навстречу
вставшей перед ним исторической задаче и дружным, самоот�
верженным, полным одушевления напором устранил этот абсо�
лютизм в славные октябрьские дни. И все это великое истори�
ческое переживание, эта огромная работа «ума» народа,
происходившая в течение освободительного времени, это ог�
ромное напряжение «воли» народа в самоотверженной борьбе с
отжившей формой жизни, борьбе, объединившей собой все жи�
вое в России, борьбе, в которой народ шел рука об руку с ин�
теллигенцией, — все это до основания изменило народную
душу. Народ теперь иначе понимает и свое историческое поло�
жение, и свои исторические задачи. Вместе с тем коренным
образом изменилось и все его «самочувствие». Народ из «под�
данного» превратился в «гражданина». Нация духовно переро�
дилась или, вернее: только теперь духовно родилась. Народ
ярко сознал и свой долг перед родиной, и свою ответственность
за ее судьбы. Словом, с народом произошла колоссальная ду'
ховная перемена, т. е. перемена неистребимая и бесповоротная,
та, которою «ни червь не точит, ни ржа не ест».

Вот то, что на самом деле произошло, и произошло с целым
народом, а не с одной интеллигенцией. От чего же тут прихо�
дить в отчаяние? И не прямое ли это политическое кощунство
говорить, что русское освободительное движение «поставило
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под вопрос самую жизнеспособность русской гражданственнос�
ти и государственности»? Не совершенно ли наоборот? Не есть
ли оно лучшее и вполне достаточное доказательство того, что
русский народ именно жизнеспособен? Не доказал ли он своим
освободительным движением, что он хотя и отставал от про�
грессивных западноевропейских народов, но что он все же од�
ной с ними природы, так же свободолюбив и так же активен,
как и они?

Мы не только не видим оснований смотреть на наше буду�
щее с «унынием» или с «жгучей тревогой», но думаем как раз
наоборот, что только теперь, после освободительного движе�
ния, можно, наконец, вздохнуть свободно. «Унывать», смот�
реть с «жгучей тревогой» на будущее действительно можно
было в 80�х, 90�х годах; да и то наши предшественники не
унывали и смотрели с полной верой в лицо будущему России.
Почему же приходить в отчаяние нам — нам, которые имели
неотнимаемое теперь уже у нас счастье видеть действительное
нарождение свободы в России, видеть духовное пробуждение к
свободе великого народа, которого до того ничем невозможно
было разбудить от политической спячки? Не должны ли мы,
наоборот, испытывать теперь то настроение, которое так хоро�
шо вылилось некогда в словах: «ныне отпущаеши раба Твое�
го…»? 9

Политически родилась нация, духовно пробудился к своим
государственным задачам целый народ — чего же нам еще
нужно? Не все происходило так, как мы «ожидали»? А разве
не произошло многое, чего мы и не ожидали? Разве это полное,
глубокое перерождение народа в политическом отношении —
перерождение, при котором проповедь сохранения абсолютиз�
ма принимает вид злой и безобразной карикатуры в лице таких
ее представителей, как Пуришкевич или Дубровин, — разве
оно так уже и не содержит в себе никакого плюса сверх того,
что в этом отношении можно было ожидать? Да простят нам
авторы «Вех», но мы всю их «психологию», все их теперешнее
политическое «настроение» считаем глубоко «интеллигентс�
ким» в том самом укоризненном смысле, какой они сами при�
дают этому слову. Они упрекают русскую интеллигенцию в
«исторической нетерпеливости», в «практическом отрицании
теоретически исповедуемого эволюционизма», в «стремлении
вызвать социальное чудо» *. Но ведь их теперешняя политиче�
ская позиция — это и есть позиция «исторического нетерпе�

* Вехи. С. 55.
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ния», «практического отрицания эволюционизма», наконец,
политического малодушия по поводу того, что не произошло
«социального чуда». События предстали так, как обыкновенно
и предстают события этого рода: со всем их широким разма�
хом, во всем их грозном величии. И авторы «Вех» не вынесли
этого зрелища: они жалуются на него, они ропщут, они уныва�
ют. Несмотря на то, что наша революция далеко не отличалась
такими эксцессами, как, напр<имер>, Великая французская
революция; несмотря на то, что к ней даже название «револю�
ция» как�то плохо прививается и она гораздо вернее обознача�
ется этими прекрасными словами — «освободительное движе�
ние», авторы «Вех» просто ею перепугались и не видят в ней
ничего, кроме «бессмысленного» народа, «воровской» интелли�
генции и сплошного «разрушения». У них или плохие нервы,
или затаенная досада на то, что не они сыграли роль «провиде�
ния» в этом великом историческом переломе, происшедшем с
Россией. Надо сказать, что вообще у нас теперь есть целая ка�
тегория лиц, которые не «вынесли» освободительного движе�
ния и потеряли на нем свое душевное равновесие вместе со сво�
ими прежними убеждениями и взглядами; с этими лицами
ужасно трудно обсуждать неизмеримо великое значение осво�
бодительного движения для страны и для народа, ибо они
«ушиблены» событиями, и ушиблены притом в очень чувстви�
тельное место. К числу этих людей, несомненно, принадлежат
и авторы «Вех» с их едва ли вполне нормальными утверждени�
ями вроде того, что наш народ «не может помянуть добром пет�
ровской реформы»; или что интеллигенция стала наследницей
казачества в «противогосударственном воровстве»; или, нако�
нец, что интеллигенция должна теперь «бояться» народа
«пуще всех казней власти и благословлять эту власть, которая
одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярос�
ти народной».

Будем надеяться, что авторы «Вех» со временем «отойдут»
от того «ушиба», который причинило им русское освободитель�
ное движение. В настоящее же время вся их «психология»,
несомненно, находится под влиянием последнего. И если их
книгу характеризовать с точки зрения этой внутренней ее
«психологии», то придется о ней сказать следующее: эта книга
не критическая и даже не интеллектуальная, это книга, пере�
полненная эмоциональным возбуждением. В ней «настроение»
предшествовало работе ума и всецело ее собою определило. Ко�
нечно, в ней есть также и эта работа ума, и даже ее немало. Ав�
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торы «Вех» — люди и талантливые, и вдумчивые. Но — увы! —
они на этот раз работали под влиянием того стихийного испуга,
который охватил общественную среду после «физического» по�
ражения революции. И они всю работу своего ума направили
на то, чтобы доказать обществу, что это поражение было не
только «физическим», но и «моральным». Ум у них был не гос'
подином самого себя, не самостоятельным творцом идей и по�
нимания, а рабом и приспешником настроения. Это не был тот
«высший» ум, который остается спокойным даже среди буруна
событий и упорно продолжает свою собственную работу, это
был тот «низший» ум, который отдает себя в услугу настрое�
нию и чувствам. Не он перерабатывает «настроение», давая
ему прочную идейную основу, а, наоборот, «настроение» дер�
жит его внутри себя и заставляет развивать уже содержащиеся
в нем самом идеи, воздействуя этим обратно на настроение и
доводя его до степени настоящей аффектации. По выражению
одного из авторов «Вех» (П. Б. Струве), сделанному им в одном
публичном собрании при обсуждении содержания этого сборни�
ка, «Вехи» представляют собой «крик» или «вопль», вырвав�
шийся под влиянием созерцания хода и исхода русского осво�
бодительного движения. Да, это именно и есть характеристика
книги; эта книга и есть действительно «крик» или «вопль», но
вопль малодушия и испуга, вырвавшийся из глубины настрое�
ния раньше, чем совершилась настоящая критическая работа
ума — та работа, которая исключает вопли и истерику и кото�
рая ставит на их место спокойную и мужественную деятель�
ность спокойных и мужественных людей.

«Вехи» — книга малодушных и испуганных: малодушных —
до забвения всякой справедливости, испуганных — до полной
умственной паники. Это — зрелище людей, всецело отдавших�
ся аффекту и вообразивших, что надо непременно вопить и
кричать, чтобы тем же аффектом заражать и всех окружаю�
щих. Отсюда этот постоянный refrain 10 каждой статьи сборни�
ка: «Покайтесь — иначе погибнете!».

IX

Мне остается сделать последние выводы.
Совершается ли теперь с русской интеллигенцией важный

духовный «перелом», переживает ли она серьезный духовный
«кризис»?
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Да, несомненно, этот «кризис» существует и этот «перелом»
совершается, но он, в свою очередь, всецело обусловлен тем ве�
ликим духовным «переломом», который только что пережит
всем русским народом в событиях освободительного движения.
Русский народ сам только что претерпел великую историче�
скую перемену в своем политическом миросозерцании — и это
столь существенно изменяет все положение интеллигенции в
России, что она не может не передвинуться от «старого» к «но�
вому», от «прошлого» к «будущему».

Ее «прошлое» — почетно и славно, ибо все оно было преис�
полнено самоотверженной любви к народу и мужественной
борьбы за его благо и за его права. Но вместе с тем оно было и
тяжко. Тяжко потому, что все бремя исторического положения
было взвалено на плечи одной интеллигенции. Интеллигенция
несла на себе это бремя, несла в одиночку, отрезанная от народ�
ной массы как физически полицейским кордоном, так и духов�
но — непониманием народными массами настоятельной необ�
ходимости борьбы с абсолютизмом. Интеллигенция никогда не
жаловалась на тяжесть своего положения среди безмолвного
народа и перед лицом беспощадного к ней врага, но ее нрав�
ственный и умственный облик был, конечно, искажен, иска�
жен тем напряжением, которого требовало несение на своих
плечах такой непомерной исторической ноши. Подобно тому,
как все мышцы того, кто несет на себе непосильную физиче�
скую тяжесть, бывают сжаты чуть не до судороги односторон�
ним мускульным напряжением, так и все душевные фибры
того, кто обременен непосильной нравственной ношей, бывают
так же напряжены до судороги в моральном смысле. И пока
человек несет на себе такую тяготу, невозможно его всерьез
призывать к нормальной и разносторонней жизни с ее радостя�
ми и красотой. Не думайте, что он глух к ней по своей приро�
де, — нет, но он отрезан от нее своим неблагоприятным поло�
жением.

Да, «прошлое» русской интеллигенции — почетно и славно,
но оно было крайне тягостно прежде всего для нее самой. Те�
перь этому «прошлому» пришел конец. Тяжесть исторического
положения передвинулась на более широкие плечи, а вместе с
тем уничтожена и та изолированность, в которой интеллиген�
ция находилась по отношению к народу. Народ теперь понял и
оценил стремления интеллигенции, он их теперь не только не
отвергает, но, наоборот, он их себе усвоил и готов бороться за
них вместе с интеллигенцией. Интеллигенция, таким образом,
получает возможность всем своим духовным существом выйти



Перелом русской интеллигенции и его действительный смысл 617

из той клетки, в которую замыкало ее прежнее историческое
положение *.

И она, конечно, выйдет из этой клетки. Она сольется с наро�
дом в своих политических и социальных стремлениях, она от�
бросит здесь всю свою прежнюю конспирацию от общественной
среды как совершенно ненужную и крайне тягостную. Но она
вместе с тем выйдет на вольный простор и вообще в своей духов�
ной жизни. Она станет без помех заниматься своим вековым и
постоянным делом — производством тех духовных ценнос�
тей — истины, красоты, нравственного достоинства, религиоз�
ного вдохновения, — которые одни способны сделать челове�
ческую жизнь самоцельной и самоценной. Смешно думать, что
русская интеллигенция не имеет собственного внутреннего по�
рыва в эту сторону, что ее надо вгонять в этот «рай» дубиной
или проповедями авторов «Вех». Нет, русская интеллигенция
всегда рвалась в эту сторону, но только не находила себе для
этого надлежащего простора и надлежащей свободы от других
тяготевших над нею забот. И в этом отношении нет разницы
между Чаадаевым и Белинским или Владимиром Соловьевым
и Михайловским. Все они не развернули во всю ширь своих
внутренних потенций в сторону великих ценностей человечес�
кой жизни под влиянием одних и тех же причин. В этом отно�
шении только один Лев Толстой, может быть, составляет счас�
тливое исключение, да и то потому, что ареной и аудиторией
для проявления творчества этого колосса оказался весь мир.
Россия не смогла стеснить того, кто был создан для целого мира.

Да, мы, русские интеллигенты, стоим на рубеже, на «пере�
ломе», на границе. Однако за этим рубежом мы не порвем с
«народом», а только теснее с ним сольемся. Традиция «служе�
ния» народу, соединяя прошлое с будущим непрерывной ни�
тью, протянется через этот рубеж, но самое служение будет
поставлено в новые, более выгодные условия. Перед нами впе�
реди светлое будущее общей с народом политической и соци�
альной работы и производство среди него и для него самоцен�
ных, сверхиндивидуальных ценностей. Это будущее открыто
для нас русским освободительным движением, совершенным
народом совместно с интеллигенцией… И, стоя на этом рубеже,
перед этой новой жизнью, что же мы скажем о наших предше�
ственниках, о тех, кто не дожил до вступления в землю обето�

* Более подробно я писал обо всем этом в указанной выше статье
«Общество, реакция и народ», помещенной во 2�м выпуске сборни�
ка «Зарницы».
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ванную, кто погиб во время многолетнего странствования по
предшествующей ей «пустыне»? Неужели наших духовных
«отцов» и «дедов» помянем так, как это сделали авторы «Вех»?
Скажем, что их «интеллигентская» вера и их «интеллигент�
ская» борьба не дала нам в настоящем решительно ничего, кро�
ме «грабителей, корыстных убийц, хулиганов и разнузданных
любителей полового разврата», и что это они довели нас до
того, что мы теперь имеем тот самый режим, какого только и
«заслуживаем»? Скажем, что это они во всем «виноваты»?

Позволим себе и здесь, по всей справедливости, вернуть ав�
торам «Вех» упрек, который они делают «интеллигенции». Это
упрек за «презрение к отцам», за «отвращение к своему про�
шлому и его полное осуждение», за «историческую и нередко
даже личную неблагодарность», за «разрыв исторической свя�
зи в чувстве и воле» *. Их книга — это и есть такой неблагодар�
ный разрыв исторической связи со своим прошлым и презре�
ние к отцам, несмотря на то, что те «душу свою полагали за
други своя».

Нет, стоя теперь на рубеже, на «переломе», мы поступим
иначе: мы благословим память наших «отцов» и пожалеем о
том, что многие из них не дожили до великого часа народного
освобождения, того часа, для которого они работали всю свою
жизнь и в жертву которому они приносили все, вплоть до своей
жизни…

* Вехи, статья Булгакова. С. 55.
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Взаимоотношение�свободы
и�общественной�солидарности

(Глава�из�истории�про�ресса)

Если бы люди понимали, что они живут
не одной своей жизнью, а жизнью всех, то
они знали бы, что, делая добро другим, они
делают его себе.

Лев Толстой. О жизни и смерти.
Друкарь, Москва, 1910. С. 3

I

Мы все еще живем традициями. Утверждение тех истори�
ков, которые полагают, что человеческое развитие представля�
ет собой непрерывную цепь, не отвечая в строгом смысле слова
фактам, отражает на себе наше сознание. Прислушайтесь к
тому, что говорится с публичной трибуны и что на все лады
повторяют журналы и газеты, брошюры и толстые книги. Сво�
бода и равноправие и, в противовес им, опека и неравенство в
обязанностях, а соответственно и в правах, владычество зако�
на, или правовой порядок, с одной стороны, спасение народа —
высший закон, с другой, — да разве все это не понятия и неред�
ко формулы, одинаково хорошо известные и Древней Греции, и
Древнему Риму? Ведь справедливость для Платона была не�
мыслима без равенства, и не только формального, но и матери�
ального; его «δ�κη» 1 отвечает многим из тех требований, кото�
рые ставят современные общественные реформаторы. О том,
что афинская гражданственность стремилась к изополитии, из�
вестно любому школьнику, а что то же тяготение существовало
в Риме и нашло позднее удовлетворение себе в реформе Кара�
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каллы 2, уничтожившего всякие средостения между людьми
свободными, признается всяким, кто сколько�нибудь занимал�
ся историей. Когда с трибуны Государственной Думы г. Столы�
пин говорит, что законы должны молчать, раз того требует ин�
терес государства, он сознательно или бессознательно, подобно
Робеспьеру, повторяет сложившуюся еще в Древнем Риме по�
говорку 3.

Не все дошедшее до нас от древности по тому самому должно
считаться кладезем народной мудрости; наряду с истинами
уцелели и предрассудки или, точнее, предубеждения. К числу
таких необходимо отнести представление о том, что свобода и
равенство находятся между собой в необходимом, органичес�
ком противоречии. Я не берусь сказать, как возникло впервые
такое представление. Мне легче ответить на вопрос, какими
данными оно поддерживалось и поддерживается до наших
дней. Деспотии Востока могли первые породить мысль о том,
что равенство возможно в бесправии, а следовательно, и при
отсутствии свобод. Несомненно, однако, что и на Востоке были
и продолжают держаться не только сословные, но и кастовые
средостения. Не более спорен и тот факт, что покоренные племе�
на обращались здесь в рабство и что те из них, которым дозво�
лено было сохранить некоторую автономию, все же не уравнивае�
мы были в правах с членами господствующей национальности.
Но все это, по�видимому, забывают те, чье внимание приковано
к одному бесправию подданного перед властителем. Восточный
деспот располагал жизнью и смертью всех ему подвластных;
неограниченность его произвола, говорящая только об отсут�
ствии свободы, истолковываема была в смысле равенства в бес�
правии; таким образом возникло ложное представление о том,
что свобода в деспотиях уживается с отсутствием каких бы то
ни было наследственных привилегий и преимуществ. В дей�
ствительности же мы встречаем в деспотиях очень резкие со�
словные и даже кастовые неравенства при полном отсутствии
свободы.

Более убедительным могло показаться противоположение
друг другу государств эллинского мира, из которых одни, с
аристократическим устройством, сохранили республиканские
порядки, а другие, с демократическим, — подпали под влады�
чество тиранов и олигархов. Особенно резко разошлись в этом
отношении судьбы Спарты и Афин. Афинская демократия, как
известно, продержалась недолго, каких�нибудь сто лет, если
считать начальным ее периодом реформу Клисфена, а кон�
цом — установление правительства тридцати тиранов 4. Наобо�
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рот, аристократическая Спарта, с ее смешанным образом прав�
ления, оказалась жизнеспособной в течение ряда столетий. Не�
мудрено, если и до Ксенофонта, и после него считали возмож�
ным ставить спартанские порядки в образец всем тем, кто
желал придать республике устойчивый характер; немудрено,
если этим сознанием не раз проникались политические рефор�
маторы и если оно лежит в основе учения древних о смешан�
ных формах политического устройства как наилучших, уче�
ния, одинаково присущего Аристотелю, Цицерону и Полибию.
Последние два писателя подкрепляли его примером не одной
Спарты, но и республиканского Рима, в котором, при неравен�
стве и правах патрициев и плебеев, граждан и союзников, сво�
бодных рабов, в течение столетий сохранилась смешанная фор�
ма политики. Современник ее падения благодаря росту власти
императора, Тацит, признавая эти исчезавшие порядки наи�
лучшими из всех существующих, в то же время сомневался в
их прочности и продолжительности. Наступали времена едино�
властия, при котором прирожденные неравенства не спасали
народа от произвола, а следовательно, и отсутствия свободы.
Наступали времена, когда дальнейшее развитие всесословнос�
ти, при неограниченности императорской власти, стало поддер�
живать, в свою очередь, фальшивое представление о том, что
равенство непримиримо со свободой. На самом деле факты, на
которые опирались эти чересчур поспешные обобщения, нима�
ло не оправдывали того предположения, что с ростом равенства
гибнет свобода и наоборот. Римляне, разумеется, были не менее
свободны к концу Пунических войн, чем в эпоху отхода плебе�
ев на Священную гору 5, а между тем какая бездна отделяет эти
две эпохи, если иметь в виду политическое бесправие плебеев в
эпоху, предшествовавшую Гракхам 6. Не все средостения пали
и с империей; когда провинциалы впервые при Каракалле урав�
нены были в правах с квиритами, не этот факт вызвал упразд�
нение свободы, так как она была потеряна значительно ранее.

Средневековая политическая мысль питалась мудростью
древних. Плутарх, Цицерон и Полибий в первый период схола�
стики были такими же авторитетами, какими с XIII века стала
вновь открытая «Политика» Аристотеля, а с эпохи Возрожде�
ния — трактаты Платона «о республике» и «законах». Немуд�
рено поэтому, если и учение о том, что основанная на неравен�
стве в правах смешанная форма политического устройства,
всего более благоприятная сохранению свободы, одинаково
встречается у тех писателей, для которых высшим учителем
политической мудрости был Цицерон и Полибий, и у тех, кото�
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рые, подобно Фоме Аквинскому, заменяли обоих Аристотелем
и пытались распространить его учение о преимуществах сме�
шанного устройства на сословные представительные монархии,
в частности на Священную Римскую империю. У Фортескью и
Коммина 7 в XV веке, как и у Макиавелли и Бодена 8 в следую�
щее за тем столетие, мы равно находим отголосок тех взглядов,
какие в древности высказывались по поводу Спарты и Рима
как типов смешанного политического устройства. Английские
и французские писатели одинаково опирались при защите,
один — парламента, другой — генеральных и провинциальных
штатов, на уподобление отстаиваемого ими строя сословной
представительной монархии с аристократическими республика�
ми древности, несравненно более жизнеспособными, утвержда�
ли они, чем едва продержавшееся одно столетие «владычество
черни» или охлократия в Афинах. Стремление к равенству ка�
залось поэтому исключающим возможность свободы.

И когда к прежним фактам присоединился новый — паде�
ние Флорентийской республики благодаря тирании Медичей и,
наоборот, упрочение свободных порядков в аристократической
Венеции, или Республике Св. Марка, доктрина, приписывав�
шая уравнительным стремлениям разлагающий характер по
отношению к свободному государству, приобрела для себя но�
вую пищу. Политические реформаторы Флоренции, как пока�
зывает пример Джанотти, стали проникаться желанием содей�
ствовать возрождению свободы копированием венецианских
порядков. Одновременно сами венецианцы, начиная с Кантари�
ни и Парутта и оканчивая Сарпи 9, на все лады распространяли
тот взгляд, что Республика Св. Марка со своим смешанным
устройством, напоминающим одинаково Спарту и республи�
канский Рим, может служить новым доказательством тому,
что свобода легче уживается с неравенством, чем наоборот.

Столетие спустя, когда, по свидетельству Гоббса, впервые
зародилась в среде английских политиков ненавистная ему
мысль о разделении властей и политических противовесах как
условиях, благоприятных свободе 10, к числу фактов, должен�
ствовавших содействовать упрочению доктрины об антагонизме
последней с равенством, присоединен был еще один — исчезно�
вение сословных представительных учреждений на континенте
Европы, и в частности во Франции, благодаря уравнительной
политике континентальных самодержцев и сохранение свобод�
ных учреждений в Англии бок о бок с господством аристокра�
тии и сословного неравенства. Один из родоначальников этого
нового учения, Альджернон Сидней, прямо говорит об Англии
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как с порядками Римской республики, а Джон Локк, ранее
Монтескье построивший доктрину разделения властей с ого�
воркой, что законодательная имеет перевес над исполнитель�
ной, ранее же Монтескье пишет рассуждение о судьбах Рима и
ставит их в связи сперва с наличностью, а затем с потерей свой�
ственной ему системы распределения государственных функций
между сановниками, сенатом и народными комициями 11. Заро�
дившееся еще в Англии учение о связи свободы с сохранением
сословных средостений и политических привилегий дворян�
ства получает мировое признание благодаря включению его
Монтескье в число тех законов или «необходимых отношений,
вытекающих из самой природы вещей», раскрытию которых
должна была служить его книга. Автор «Духа законов», поста�
вившего впервые в образец всем народам, ищущим свободы,
политические порядки Англии, в то же время издает трактат
«О величии и падении Рима», в котором красной нитью прохо�
дит его любимая мысль о связи свободы с разделением властей
и смешанным порядком политического устройства. Эти сме�
шанные порядки, по его мнению, общи были одно время всем
тем народам, которые призваны были к жизни германскими
нашествиями. Свобода зародилась в лесах Германии, говорит
он, и на расстоянии более ста лет ту же мысль повторяет за
ним английский историк Фриман 12, связывающий существова�
ние этой свободы с наличностью у германцев в первые периоды
из жизни смешанной формы политического устройства — коро�
ля, совета и народного собрания. Они кажутся ему зародыша�
ми трех составных частей английского парламента — короля,
лордов и общин. Признавая за сто с лишним лет до Фримана
готическую «монархию» порождением первобытной свободы
германцев, Монтескье полагал, что всюду на континенте она
упала под ударами уравнительной политики абсолютных пра�
вителей. Сохранилась же она и процвела только в Англии, да
еще в немногих странах, им прямо не названных, но в которых
легко признать Швецию, Венгрию и Польшу с их уцелевшими
сеймами, составленными из сословных представительных па�
лат. Для Монтескье Англия — одновременно и смешанная мо�
нархия, постигшая ту истину, что дворянство, как представляю�
щее меньшинство народа, необходимо бы исчезло под ударами
уравнительной политики, если бы ему не обеспечена была при�
вилегия служить тормозом по отношению к мерам, принимае�
мым народными представителями. Отсюда необходимость раз�
делить законодательные функции между палатой общин и
палатой лордов; иначе нивелирующая политика монархов, об�



624 М. М. КОВАЛЕВСКИЙ

разец которой представили короли Франции, упразднившие
штаты и грозящие дальнейшему существованию политических
прав высших судебных палат, сотрет с лица земли существова�
ние в Англии и сословного неравенства, и тесно связанной с
ним политической свободы.

Французская революция воспринимает далеко не в чистом
виде доктрину Монтескье. Она отбрасывает все сказанное им о
связи разделения властей с политическими привилегиями со�
словий и строит здание нового государства на почве народного
суверенитета. Демократическая монархия, созданная консти�
туцией 1791 года, вскоре оказывается неустойчивой. Она усту�
пает место уравнительной республике, которая при главенстве
«Комитета общественного спасения», в свою очередь руководи�
мого якобинским клубом, постепенно вырождается в тиранию.
Таким образом, людям, пережившим тот ряд событий, кото�
рый открылся переворотом 10 августа, положившим конец мо�
нархии, и далеко не закончился 9�м термидора и наступившим
затем белым террором, вполне обоснованным могло показаться
утверждение, что оба начала — свободы и равенства — проти�
воречат друг другу.

Одним из первых истолкователей такого учения надо счи�
тать Бежамена Констана, а наиболее полным выразителем его
в применении к судьбам французской революции явился не
кто иной, как Редерер 13, одно время выдающийся ее деятель, а
впоследствии сотрудник Наполеона Бонапарта при создании
им консульства и империи.

Вот приблизительно тот путь, каким шло развитие доктри�
ны, слабый отголосок которой можно найти и у авторов «Вех».
Они не задаются мыслью о ее обосновании, считая излишним
всякую аргументацию, когда дело идет о таком труизме. Но
труизм ли это? Мы старались показать, что нет. Из всего нами
сказанного с очевидностью вытекает то положение, что отсут�
ствие свободы совпадало с неравенством и что исчезновение
последнего не только не унимало ее, а, наоборот, пошло с нею
рядом. Восточные деспотии построены были на неравенстве,
как на неравенстве держалось владычество эвпатридов и пат�
рициев. Нивелирующая политика императоров ли древности
или средневековых королей имела в виду упразднение сосло�
вий. Неравенство исчезло одновременно с упрочением свободы:
в 1789 году — благодаря декретам Учредительного собрания,
предшествуемым освободительными указами Людовика XVI, в
числе других эдиктом о веротерпимости, в наполеоновскую
эру — под влиянием насильственного распространения в боль�
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шей половине Западной Европы, под именем наполеоновских
идей, начал гражданского кодекса, подготовленного деятелями
революции и «Декларации прав человека и гражданина», восхо�
дящей к той же эпохе. Революции 1830 и 1848 годов, с отраже�
нием и на островах Великобритании, содействовали упрочению
в одинаковой степени начал свободы и равенства. Так называе�
мые французами необходимые вольности, т. е. публичные пра�
ва граждан, не подверглись, следовательно, ограничению по
мере умаления избирательного ценза и увеличения как функ�
ций представительных палат, так и их независимости по отно�
шению к власти.

Я сказал, что тот же процесс параллельного развития свобо�
ды и равенства известен и Англии. В подтверждение этой мысли
мне остается сослаться на то, что акт эмансипации католиков в
1829 году только тремя годами предшествовал избирательной
реформе 1832 года и демократизации местного управления за�
коном 1835 года. Весь последующий ход развития и избира�
тельного права, я разумею реформы 1867 и 1884 годов, и мест�
ного управления в графствах и городах, в смысле все большего
и большего расширения круга лиц, призываемых к участию
как в общем управлении государства, так и в местном, нимало
не сопровождался в Англии ограничением свободы личного са�
моопределения, а, наоборот, совпал с отменой последних зако�
нодательных ограничений, связывающих эту свободу.

Если во второй половине прошлого столетия изредка еще
слышался перезвон старинного напева об антагонизме равен�
ства со свободой, то, по�видимому, главным образом в связи с
тем фактом, что всеобщее голосование не помешало упрочению
во Франции Второй империи, неблагоприятно относившейся к
автономии личности, свободе ее физических, а тем более нрав�
ственных проявлений. Но всеобщее голосование, восстановлен�
ное Наполеоном III, само же подготовило сперва реформу импе�
рии на либеральных началах, а со времени франко�прусской
войны и замену ее республикой. Таким образом, уравнительное
движение на некотором расстоянии оказалось естественным
союзником свободы.

Новейшая русская действительность не идет наперекор этой
истине: стоит только напомнить, что сокращение размера недав�
но дарованных нам вольностей следует за контрреформой на�
шего представительства на началах Указа 3 июня 1907 года 14.

Итак, ни в древней, ни в новой истории нельзя найти осно�
ваний для утверждения, что развитие свободы шло в ущерб
равенству, а равенства — в ущерб свободе. Этому предубежде�
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нию пора положить конец. Вот почему меня немало поразили в
«Вехах» фразы вроде следующей: «Тирания общественности
искалечила личность». Не менее приведен я был в смущение
высказанной авторами «Вех» надеждой, что «тирания граж�
данственности сломлена ныне, после неуспеха освободительно�
го движения, надолго» и что «в русском человеке мораль аль�
труизма и общественности растает». Целый ряд других столь же
туманных фраз прикрывают собой в «Вехах» какое�то смутное
представление о том, что за служением обществу теряется из
виду неоцененное благо, каким несомненно является свобода
личного самоопределения.

II

В противность еще, по�видимому, модному у нас учению о
противоречии равенства и свободы западноевропейская мысль,
идет ли она по руслу развития индивидуализма или примыкает
ко все более и более развивающемуся потоку социалистическо�
го движения, признает почти аксиомой, что прогресс личности
немыслим без прогресса общественности и что, в частности,
эмансипация индивида связана с развитием опирающейся на
равенство солидарности. Эта солидарность, как показали одно�
временно: в Германии — Зиммель, а во Франции — Дюркгейм,
подчеркивая более резко мысли, давно проникшие в сознание
социологов положительной школы, сводится к тому, что в об�
ществах первобытных, не знающих разделения труда, группы
людей составлены из единиц однородных и связанных между
собой весьма тесно, тогда как самые группы чужды и враждеб�
ны друг другу. Прогресс общественности сказывается в том,
что тесный круг переходит в более широкий, включающий в
себя несколько прежде обособленных общественных единиц.
Этот процесс происходит параллельно и в зависимости от дру�
гого. Первоначальная однохарактерная по своему составу груп�
па все более и более дифференцируется благодаря разделению
труда. Общественная солидарность начинает опираться на но�
вом начале — распределения функций, создающем большую
зависимость между лицами, отправляющими каждый только
одну из этих функций. Эти мысли, еще крайне отвлеченно из�
ложенные Зиммелем в его небольшой монографии «Soziale Dif�
ferenzierung», несравненно выпуклее выступают в сочинении
Дюркгейма «О разделении труда» 16. Отправляясь от той мыс�
ли, что солидарность — феномен нравственного порядка, не до�
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пускающий поэтому ни прямого наблюдения, ни тем более
арифметического подсчета, Дюркгейм полагает, что при реше�
нии вопроса о том, в какой степени отдельные человеческие
общества проводят это начало, необходимо поставить вместо
внутреннего факта солидарности, ускользающего от нашего на�
блюдения, внешний его символ — право. В эпоху разобщенных
и обыкновенно враждебных между собой мелких групп, свя�
занных представлением о действительном или мнимом родстве
их членов, сила общественного сознания, говорит Дюркгейм,
сказывается одинаково и в умственном единении, и в имуще�
ственном, а также в строго репрессивном характере тех кара�
тельных норм, которые рассчитаны на удержание от действий,
противных солидарности. По мере того как общественное со�
знание становится менее интенсивным, исчезают указанные
особенности архаических обществ. Что же в этом случае слу�
жит им заменой? Что продолжает связывать между собой чле�
нов все растущей в своем объеме общественной среды, которой
ранее был род, теперь племя и союз племен — народ государ�
ства? Дюркгейм отвечает: разделение труда. Так как, пишет
он, механическая солидарность слабеет со временем, то про�
изойдет одно из двух: или последует упадок общественной жиз�
ни, или новая солидарность займет место прежней. Этот после�
дний исход в действительности и имеет место благодаря тому,
что разделение труда становится той связью, какая объединяет
собой членов социального агрегата высшего типа. Историчес�
ким законом надо считать, по мнению Дюркгейма, тот, в силу
которого механическая солидарность первоначальных, разоб�
щенных групп заменяется органической.

С переменой в характере солидарности изменяется и сама
общественная структура. Двум различным типам солидарности
отвечают и два различных социальных уклада. При отсутствии
или слабом развитии разделения труда численно небольшая
группа представляет собой однородную массу. Дюркгейм выби�
рает для нее название орды. Группа, которую он имеет в виду,
отвечает, однако, несравненно более понятию «стада», чем
тому историческому явлению, каким были татарские орды. В
доказательство существования таких недифференцированных
сообществ Дюркгейм ссылается на быт американских красно�
кожих и негритосов Новой Голландии. Помимо различий, по�
рождаемых возрастом и полом, индивиды, входящие в состав
названных народностей, не знают между собой никаких иных.
Руководительство их группами принадлежит старейшинам или
советам старейшин, причем решающим обстоятельством при
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выборе тех и других лиц является один возраст. Ни переход от
материнства к отечеству, ни обособление правительственных
функций не изменяют характера связывающей членов группы
солидарности: она остается по�прежнему механической; она ос�
тается ею даже тогда, когда власть начальников становится
неограниченной. Ее отличительный признак тот, что отноше�
ния как власти к подданным, так и подданных между собой не

основаны на принципе взаимности, предполагающем суще�
ствование договора или соглашения.

Не в личных, а в общественных условиях лежит, по мнению
Дюркгейма, ключ к пониманию причин, по которым разделе�
ние труда прогрессирует с течением времени. Этот прогресс
идет рука об руку с упадком общественных структур, построен�
ных на начале механической солидарности, ведет к разделе�
нию труда, потому что между членами, составляющими их,
происходит более интимное сближение. Разделение труда, пи�
шет Дюркгейм, прогрессирует по мере того, как растет числен�
ный состав самой группы. Решающим обстоятельством являет�
ся в данном случае сгущение населения, сделавшее возможным
активный обмен услуг между членами группы, и происходя�
щее отсюда сближение их. Свою мысль автор доказывает ссыл�
кой на общеизвестный факт, что первобытные общества живут
рассеянно, тогда как в культурных происходит концентрация
жителей. Та же концентрация, как последствие большего раз�
деления труда, выступает при сравнении города с селом. Но
если общество, сгущаясь, тем самым вызывает разделение тру�
да, то, в свою очередь, это разделение увеличивает сплочение
общества. Причина, по которой разделение труда в более чис�
ленных обществах развивается быстрее, лежит в том, что борь�
ба за существование в них более интенсивна. Но если индиви�
ды, живущие бок о бок, принадлежат к различным родам и
видам, они менее стесняют друг друга, так как находят различ�
ный источник для поддержания своей жизни. Этот закон уста�
новлен был Дарвином по отношению к животному царству;
люди, говорит Дюркгейм, одинаково подчиняются его дей�
ствию. В одном и том же городе разные профессии могут суще�
ствовать рядом, не причиняя вреда друг другу, но чем ближе
сходятся функции двух профессий, чем больше между ними
общего, тем вероятнее становится их столкновение и соперни�
чество. Понятно, что при таких условиях рост населения, со�
провождающийся большей его густотой, необходимо вызывает
дальнейшее разделение труда. Но не одной густотой населения
обусловливается все большая и большая специализация обще�
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ственных функций. Дюркгейм указывает и на другие причи�
ны. С упадком общественного сознания, поддерживавшего
единство в обществе, построенном на механической солидарно�
сти, разделение труда становится источником новой. Можно
поэтому видеть в упадке общественного сознания причину,
благоприятную разделению труда.

В тесной связи с только что намеченной, разумеется, в са�
мых общих чертах доктриной стоит недавняя попытка Дюги 16

показать, что нет коллективного интереса, противоположного
индивидуальному. Социализация, рассуждает он, возрастает в
прямом отношении к разделению труда. Разделение же труда
развивается в полном соответствии с его индивидуализацией.
Отсюда следует, по мнению Дюги, что социализация и индиви�
дуализация не исключают друг друга. Противоположение ин�
дивидуального коллективному не отвечает действительности,
пишет он на странице 81 своей книги «Государство, объектив�
ное право и положительный закон». Человек не может сохра�
нить своего существования вне солидарности с себе подобными:
только при ней он способен уменьшить сумму своих страданий.
Всякий акт индивидуальной воли, клонящийся к реализации
общественной солидарности, должен необходимо вызвать к
себе уважение, т. е. признание. Первое правило поведения —
это уважать всякий акт индивидуальной воли, преследующий
реализацию общественной солидарности. Смутно это правило
уже проводится на низших ступенях общественности. Но из
этого первого правила вытекает и второе, оно гласит, что никто
не должен совершать действий, преследующих цели, не отвеча�
ющие общественной солидарности или противные ей. Остано�
вилось ли на этом развитие человеческого сознания, спрашивает
себя Дюги, или в это сознание проникло и третье правило —
обязательности для каждого таких действий, которые бы отве�
чали общественной солидарности? Дюги дает утвердительный
ответ. Рано или поздно, пишет он, люди приходят к убежде�
нию, что обязаны содействовать реализации общественной соли�
дарности. К этому и сводится требование права. Такой запрос
обращен ко всем людям. Но так как их способности различны,
то это третье правило поведения предъявляет требование ра�
зумных действий, направленных к упрочению солидарности,
сообразно способностям каждого. Содействовать разделению
труда, как необходимому элементу общественной солидарнос�
ти, равнозначительно на деле затрат личных дарований так,
чтобы сделался возможным обмен услугами. Ведь от такого об�
мена и происходит солидарность. Каждый служит обществу,
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кооперируя с другими по мере своих личных возможностей.
Правило поведения, вытекающее из сознания солидарности и
которое для Дюги составляет норму права, одинаково обяза�
тельно и для властвующих, и для подвластных; им подчиняют�
ся как правительство, так и подданные. Отсюда следует, что
правительство может пользоваться силой, поставленной в его
распоряжение, только в интересах общественной солидарности.
Нормы поведения, обязательные в равной мере для властных и
подвластных, не отличаются косностью: они и постоянны, и
изменчивы, постоянны в том смысле, что их содержанием все�
гда является требование кооперировать с другими в интересах
общественной солидарности; изменчивы же потому, что сама
эта солидарность проявляется в разных формах. В прошлом
она вылилась сперва в форму орды, позднее — рода, еще по�
зднее — города�государства, а в наши дни она выступает в фор�
ме народа�государства. Будущее может поставить нас лицом к
лицу с новыми типами общежития. Но всем им одинаково
было и будет присуще требование солидарности и отвечающего
ей поведения, а следовательно, и права, как обнимающего со�
бой нормы этого поведения. Дюги относится отрицательно к
учению естественного права, будто нормы поведения установ�
лены с самого начала и навсегда. Правила поведения, обуслов�
ленные интересами общественной солидарности, должны счи�
таться нормами нравственности, все же остальные — нормами
права. Мораль имеет в виду оценку действий со стороны их
внутреннего достоинства, но когда мы говорим о правилах по�
ведения, вызываемых требованиями общественной солидарнос�
ти, мы имеем в виду ту или другую их оценку с точки зрения
общей пользы. А из этого следует, что мы имеем в данном слу�
чае дело с нормами права, а не с нормами нравственности. Вся�
кий индивидуальный акт воли, преследующий цели, соглас�
ные с нормами права, может считаться актом юридическим.
Если акт индивидуальной воли не вызывается общественной
солидарностью, он лишен юридического значения. Организован�
ная и сознательная воля общества не становится в его распоря�
жение: наоборот, она должна обнаружить свое вмешательство
или с целью воспротивиться вытекающим из него последстви�
ям, или с тем, чтобы подавить его и сделать невозможным по�
вторение в будущем.

Такова в общих чертах новейшая доктрина о тесном отноше�
нии между правом и требованиями общественной солидарнос�
ти. Ее конечный вывод не расходится с тем, к какому приводит
нас сравнительное изучение права на различнейших ступенях
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общественности. Он гласит, что гораздо ранее возникновения
государства, в эпоху существования сперва материнских, а за�
тем патриархальных родов, уже имелись нормы права. Все они
имели в виду упрочение и укрепление того, что мы обнимаем
понятием общественной солидарности, в частности, сохранение
и развитие существующих групп. Отсюда заботливость этих
норм о том, чтобы изъять эти группы от действия того обычая
кровной мести, который являлся проявлением в междуродо�
вых отношениях начала борьбы за существование. Только этим
можно объяснить, почему убийство человека, не принадлежа�
щего к одному роду с убийцей, считалось похвальным, тогда
как убийство родовича недозволенным и сильно осуждаемым
действием, почему та же мера применялась к охранению чужо�
го имущества, смотря по тому, принадлежит ли оно посторон�
нему роду или члену одного сообщества с похитителем. Если
враждебный акт, совершенный чужеродцем, требует отмще�
ния, то однохарактерныи поступок, раз он исходит от родови�
ча, отнюдь не вызывает собой кровной мести; он сопровождает�
ся одним лишь удалением виновного из той замиренной среды,
какую образует род.

Таким образом, задолго до возникновения государства в ин�
тересах устойчивости общежительных союзов, т. е. из�за забо�
ты о сохранении солидарности, возникают уже общеобязатель�
ные нормы, которыми индивидуальные поступки признаются
дозволенными или недозволенными действиями, сообразно
тому, отвечают ли они требованиям общественной солидарно�
сти или не отвечают. Те действия, которые не согласны с устой�
чивостью родового союза, его дальнейшим существованием,
осуждаются, другие же наоборот. Поэтому присвоение чужого,
будет ли им женщина или имущество, признается похваль�
ным; раз дело идет о лицах, стоящих вне родового общения, и
считается, наоборот, предосудительным, когда сторонами яв�
ляются родо�вичи. Причина, очевидно, та, что в первом случае
нет опасности для целости союза, а в последнем такая опас�
ность существует. Из всего этого следует, что уже на низших
ступенях общественности право совпадает с понятием нормы,
приводящей свободу индивидуальных лиц в соответствие с тре�
бованиями общественной солидарности.

Итак, сравнительно�исторический метод в применении к за�
нимающему нас вопросу вполне подтверждает то основное по�
ложение, по которому первоначально не было и не могло быть
противоположения коллективного индивидуальному. Ведь ин�
дивид заинтересован в существовании той общественной груп�
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пы, которой он является членом; без нее он оставлен был бы на
произвол судьбы в борьбе с более сильными, чем он, врагами.
Чтобы обезопасить себя от окружающих их опасностей, людям
необходимо войти в состав той замиренной среды, какой явля�
ется материнский или отеческий род. На этой стадии развития
закон сохранения энергии требует от каждого члена родового
сообщества того сокращения сферы проявления своей мощи,
при котором возможно поддержание мира в родственной среде.
Отсюда запрет частного присвоения и жен, и имуществ, отсюда
первобытный родовой коммунизм и возникновение одного из
распространеннейших в мире правил поведения — обычая эк�
зогамии, при котором постоянное брачное сожитие возможно
только с чужеродкой. Все эти нормы, с которыми тесно связана
и организация начальствования в границах родовых сооб�
ществ, положение старейшины как первого между равными и
отсутствие всяких различий между лицами, ему подчиненны�
ми, вызваны также к жизни частным проявлением общего за�
кона сохранения энергии. В условиях охотничьего и рыболов�
ного хозяйства кровные и родовые сообщества, очевидно, могут
иметь лишь весьма ограниченный личный состав. Для защиты
от врагов членам их надо тесно сплотиться между собой, стать
едиными телом и духом. Но это предполагает между ними от�
сутствие всяких средостений, всяких различий во влиянии и
власти, помимо тех, каких требует подчинение общему руково�
дительству. Отсюда равенство в правах и обязанностях, отсюда
тесное общение живых поколений с усопшими, построенное на
начале взаимного обмена услуг. Совершение поминок и отмще�
ние обид, нанесенных чужеродцами, входит в состав вынужда�
емых обычаем норм в такой же степени, как и правила, руко�
водящие выбором невесты или размером имущественного
пользования отдельных семей. Равенство прав и обязанностей
существует бок о бок с равенством в хозяйственной деятельнос�
ти. Все входящие в род семьи одинаково участвуют в охоте и
улове, нередко производимом большими партиями, причем до�
быча поступает в большей или меньшей степени в общее
пользование. Если разделение труда и сказывается, то только в
распределении занятий между полами. Военные походы и охо�
та на дикого зверя — более обычное занятие мужчин.

При увеличении числа членов путем естественного роста,
добровольного или насильственного сближения отдельных ро�
дов и образования тем самым племенных союзов первобытные
промыслы оказываются неспособными поддержать существова�
ние возросшего в своей плотности населения. Удачные опыты
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приручения некоторых животных ведут к развитию скотовод�
ства. Для ухода за стадами оказывается возможным приста�
вить к ним ранее истребляемых пленных. Обладание движи�
мым имуществом и рабами вносит начало неравенства и ведет
к дальнейшему росту разделения труда. Когда к другим видам
наживы присоединяется утилизация почвы под посев злаков,
садоводство и огородничество, рабы приобретают особую цен�
ность, и насильственное применение их труда дает возмож�
ность отдельным семьям расширить пределы своего земельного
пользования и не приспособлять его к удовлетворению одних
неотложных потребностей. Таким образом, возникает обособле�
ние профессий; оно присоединяется к начальному разделению
труда между полами.

Рост духовного и светского руководительства, обособляюще�
гося в особые касты и сословия, только усиливает и ускоряет
процесс дифференциации занятий. С переходом от родовых по�
рядков к государственным, хотя бы в тех скромных размерах,
какие представляли греческая π�λι	 и латинская civitas 17, ин�
дифференцированные группы людей сменяются такими, в ко�
торых общественная солидарность построена на обмене услуг
между лицами разных профессий, разного экономического по�
ложения. В них закон сохранения энергии требует связанного
с разделением труда неравенства, но только в тех размерах,
при которых оно не препятствует общественному единству или
солидарности всех граждан. Отсюда запрет обращать в рабство
единородцев и присваивать себе превышающую семейную нуж�
ду долю в общих полях. Еще в XVII веке, строя трудовую тео�
рию возникновения собственности, английский мыслитель
Локк указывал, что апроприация, производимая этим путем,
находит свой предел в требовании, чтобы «для присвоения дру�
гими членами гражданского сообщества или государства ос�
тавалось достаточное число разнокачественных предметов» 18.
Говоря это, Локк высказывает отвлеченное начало, но сравни�
тельная этнография и сравнительная история права вполне
подтвердили его теорию. Захватное пользование в пределах не�
разделенных земель — этот древнейший тип мирского владе�
ния — оканчивается там, где новое присвоение сделало бы не�
возможным утилизацию общей собственности всеми прочими
членами civitas, т. е. городской или сельской общины, в грани�
цах их действительной нужды. Поддержание в этом отноше�
нии требований общественной солидарности ведет к замене
захватного пользования уравнительными пределами. Убедить�
ся в этом можно на примере, представляемом историей земле�
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владения в Южной России среди казаков донских, черноморс�
ких, кубанских и уральских и в равной мере в северо�западных
провинциях Индии и Пенджабе. Новейшая эволюция сибир�
ского землевладения, так обстоятельно изученная А. Кауфма�
ном 19, служит новым подтверждением сказанного.

Только что описанный процесс находит необходимое отра�
жение себе и в праве. Общий обычай регулирует порядок под�
чинения женщин мужчинам, рабов — хозяевам, съемщиков
скота — его владельцам, съемщиков земли — ее собственни�
кам. Но проводимое правом неравенство еще относительное.
Оно не исключает возможности равной защиты общих всем на�
званным группам интересов — интересов сохранения жизни их
членов. Отсюда сравнительно поздно возникающее различие в
выкупах за убийства и ранения, смотря по месту, занимаемому
обиженным на общественной лестнице. Так, например, по
«Русской правде», повышенное «головничество» взимается
только в случае, когда обиженным является огнищанин, т. е.
человек, принадлежащий ко двору князя; все же остальные
свободные пользуются равной защитой по отношению к нару�
шителям мира. Сказанному не противоречит и то, что выкуп за
раба всегда ниже, чем за свободного. Ведь раб по своему проис�
хождению чужеродец. На него, следовательно, не распростра�
няются нормы защиты, которыми пользуются граждане civi�
tas. Первоначальное отношение обычая к убийству раба — как
к пропаже имущества, возмещаемого хозяину равноценным
предметом.

Мы не продолжим этого по необходимости краткого очерка
развития общественной солидарности и его отражения в праве
по мере дальнейшей дифференциации и интеграции обще�
ственных функций. Оно совершается неизменно и далее в на�
правлении, указанном законом сохранения энергии. Удоволь�
ствуемся также простым замечанием, что проводимая здесь
точка зрения применима одинаково к организации и входящих
в состав государства союзов: общины и поместья, а равно и об�
щежительных братств, торговых гильдий, ремесленных цехов,
каст, сословий и классов. Но когда речь заходит о только что
перечисленных группах, задача исследователя осложняется от�
того, что в них нелегко выделить сторону самостоятельного
развития, и то, что привносится в него извне параллельной
эволюцией государства из городского и феодального в нацио�
нальное. Я полагаю, однако, что и без дальнейшего настаива�
ния на связи, какую разделение труда при кастовом, сословном
и классовом строе сохраняет с необходимостью правовой защи�
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ты требований общественной солидарности, каждому будет
ясно, что с сравнительно�этнографической и сравнительно�ис�
торической точки зрения переход от самодовлеющих хозяй�
ственных групп, какими являются расширенная семья и род, к
группам, нуждающимся в обмене, каковы касты, сословия и
классы народа�государства, предполагает в интересах сохране�
ния столько же хозяйственного, сколько политического союза,
сочетание автономии личности с общественной солидарностью.

III

Защищаемая нами точка зрения еще недавно принуждена
была считаться с тем возражением, будто самое понимание сво�
боды как относительной автономии личности совершенно недо�
ступно было ни древности, ни средним векам. Ходячим было
утверждение, что античное государство поглощало собой лич�
ность. Чтобы доказать это, не считали нужным ссылаться на
одни деспотии Востока, но также, например, греческий π�λι	 и
латинский civitas. Бенжамен Констан и Эдуард Лабуле 20, на
расстоянии немногих десятилетий, сумели одинаково заинте�
ресовать широкие круги читателей рассуждениями о причи�
нах, по которым древнее государство в отличие от современно�
го обеспечивало личной самодеятельности меньший простор.
Один настаивал на той мысли, что самое понятие о свободе у
древних народов было иное, чем у новых. Они разумели под
ней участие в политической власти, а не автономию личности.
Другой полагал, что источник различия лежит прежде всего в
религии. Христианство провозгласило независимость внутрен�
него человека; оно впервые ввело в мир понятие о свободе сове�
сти, свободе религиозной. По образцу же последней сложилось
представление и о всех других видах индивидуальной свободы.
Недавно одним немецким профессором сделана была даже по�
пытка приурочить к одной реформации почин этой перемены в
отношениях личности и государства. Еллинек старался до�
казать, что учение о единственных правах человека восходит
самое большое к эпохе разрыва народов Западной Европы с
римской или католической церковью. Говоря это, он разумеет
время появления Лютеровой ереси и зарождения кальвинизма,
у английских представителей которого — пресвитериан — впер�
вые возникла мысль о составлении и своего рода декларации
прав если не человека вообще, то свободно рожденного англи�
чанина в частности. В противность всем этим учениям я пола�
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гаю заодно с большинством социологов и политиков нашего
времени, что причина, мешавшая широкому развитию индиви�
дуализма в древних обществах, лежит не во всемогуществе го�
сударства, а в той тесной зависимости, в какую личность была
поставлена от семьи, рода и племени, или той «филе» и «три�
бы» 21, о которой заходит речь в греческих или римских источ�
никах. Сказанное применимо в равной мере и к средним векам,
к быту кельтов, германцев и славян как до, так и после обра�
щения их в христианство. Нет, следовательно, основания про�
тивополагать в этом отношении античную и языческую куль�
туру культуре новых народов, культуре христианской. Упадок
того влияния, какое «кровные союзы оказывали на руковод�
ство индивидом не только в детстве и отрочестве, но и в период
его возмужалости, достаточно объясняет нам причину, по кото�
рой сфера самодеятельности личности несравненно шире в го�
сударствах нового времени, нежели в первые столетия Спарты,
Афин и Рима, а также в раннем средневековье. Но одного ска�
занного недостаточно, чтобы понять причину расширения сфе�
ры личной самодеятельности в наше время. Нужно принять
еще во внимание следующее. Не одно древнее общество, но и
средневековое приближалось по своему типу к военному лаге�
рю. Интересы завоевания и защиты имели в нем решительный
перевес над интересами мирной культуры, торгового, умствен�
ного и художественного обмена. Но военный строй общества
необходимо предполагает строгую дисциплину, подчинение ин�
дивида чужому руководительству снизу доверху, на всех ступе�
нях общественной лестницы, вплоть до верховного сюзерена�
государя, вождя народа и войска. Таким повелителем мог быть
одинаково и царь гомерической Греции, и афинский архонт�
басилевс 22, и римские консулы, и средневековый король, и гер�
цог в любом феодальном обществе.

С упадком милитаризма и постепенной заменой его индустри�
ализмом сфера самодеятельности человека расширяется обрат�
но пропорционально правительственной опеке. Те политические
тела, в которых военные интересы остаются преобладающими
и в новое время, представляют доселе наибольшее подавление
личности государством. Это можно было сказать, например, о
Пруссии еще в эпоху прямых предшественников Фридриха Ве�
ликого, когда, по словам посетившего эту страну Монтескье,
никто не был уверен, что его насильно не забреют в солдаты, и
жизнь каждого протекала под бдительным и докучливым над�
зором явных и тайных агентов правительства. Так было не
только в Московском царстве, но и в Российской империи, где
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вплоть до Петра III каждый дворянин прикреплен был к служ�
бе, как крестьянин — к земле и тяглу.

Военный строй общества необходимо вызывает к жизни
группировку людей не по одному характеру занятий и роли их
в производстве, но и соответственно тому, какое участие кто
принимает в наступательной и оборонительной деятельности
государства по отношению к соседям. Отсюда расходящаяся во
многом с классовой сословная организация. Первая отличается
относительной подвижностью, вторая — несравненно большей
косностью. Чем совершеннее сословный строй, тем он более
приближается по своей инертности и постоянству к кастовому.
Замкнутость служилого сословия, разумеется, менее значи�
тельна, чем военной касты в Индии или Египте; но она все же
существует, и ею объясняется относительная непроницаемость
и русского дворянства — этого наследника служилых людей
Московской Руси. Упадок замкнутости сказывается по мере
того, как все новые и новые элементы вводятся в состав сосло�
вия. Укажем для примера хотя бы на следующее. Французское
дворянство в то время, когда о нем писал Мирабо Старший,
уже перестало быть тем чистокровным рыцарством, каким оно
было в эпоху крестовых походов. Включение в него так назы�
ваемых «облагороженных» и лиц, приобретших его за деньги
или покупкой судебной должности, сделало его столь же от�
крытым, как и современное «благородное сословие в России»,
доступ к которому дает государственная служба в связи с го�
сударственным экзаменом или награждением определенными
знаками отличия.

Поддерживаемая милитаризмом сословная организация не�
обходимо ограничивает свободу личности. Ведь каждое сосло�
вие наделено по отношению к входящим в его состав лицам
известными правами, стесняющими их самодеятельность. Что�
бы не ходить далеко за примерами, укажу на те уродливые
проявления, какие еще в наши дни принимает опека сословия
в отношениях дворянских губернских обществ к лицам, непо�
литичное поведение которых, вопреки истине, подводится ими
под понятие бесчестного поступка. Сопровождающее такое
признание постановление «исключить из своей среды» прови�
нившегося сочлена влечет за собой сокращение его прав граж�
данина, как�то: права выбирать и быть выбранным, права ис�
полнять обязанности опекуна и присяжного поверенного;
другими словами, оно сокращает сферу его самодеятельности.
Если в наши дни при включении в основные законы основного
принципа всякого правового государства — равенства всех пе�
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ред законом — еще держатся такие порядки, то можно судить,
каким бременем падала на подданных сословная организация в
древности и в средние века, в то время, когда военные интере�
сы имели решительный перевес над гражданскими. Вся жизнь
человека регулировалась кастовыми запретами и представле�
ниями о сословной чести. Индивид в такой же, если не в боль�
шей, степени был связан нравами и предрассудками, сколько
законодательством. И в семейном быту, и при выборе профес�
сии над ним тяготело понятие о сословном долге. Еще в 1789 го�
ду, когда депутаты, посланные в Париж, снабжались наказами
со стороны избирателей, среднее сословие напоминало дворян�
ству о необходимости жить благородно — vivre noblement 23 —
и выводило отсюда то правило, что дворяне не должны сами
хозяйничать в своих имениях, а сдавать их в аренду членам
буржуазии и крестьянства. Французская поговорка «noblesse
oblige» 24 была не пустой фразой в то время, когда вступление в
неравный брак — так называемая mésalliance — приравнива�
лось маркизом Мирабо к желанию «удобрить свои поля» — fu�
mer ses terres — и с точки зрения дворянской чести считалось
действием крайне предосудительным.

Говоря о причинах, какие в прошлом стесняли свободу ин�
дивидуальной жизни, мы не сказали пока ни слова о религии.
Тесная связь ее с государством открывала последнему возмож�
ность карать людей, отступивших от ее догматов и культа, как
повинных в государственном преступлении. Сократ в такой же
мере пал жертвой этого представления, как и христианские му�
ченики, не желавшие участвовать в культе императоров. Пока
христианство оставалось государственной религией и там, где
оно еще остается таковой, оно отнюдь не устраняло и не устра�
няет возможности такого же стеснения государством свободы
личного самоопределения. И чтобы доказать это, нет необходи�
мости восходить ко временам герцога Альбы 25 или еще выше, к
эпохе альбигойских войн, а тем более к эпохе искоренения по�
следователей Ариева учения 26. Не нужно также останавливать�
ся на драгонадах, с помощью которых Людовик XIV пробовал
вернуть в лоно вселенской католической церкви не успевших
бежать из Франции гугенотов. Достаточно вспомнить казнь де
Ла Барра за мальчишеский акт кощунства и красноречивое раз�
облачение этого законного убийства Вольтером 27. Достаточно
вспомнить несчастную участь попа Аввакума и ряд преследова�
ний, которым еще недавно подвергались наряду с старообряд�
цами и наиболее передовые секты протестантизма, известные в
России под именем штундистов, молокан и духоборцев 28.
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Причины, по которым самодеятельность личности была бо�
лее или менее парализована внешними вмешательствами, не
могут быть сведены поэтому к одному ошибочному представле�
нию о том, что в Греции и Риме понимали под свободой одно
участие в государственной власти. Вечевой строй древней
гражданственности держался на более или менее полном устра�
нении от всякой политической жизни трудового населения, ра�
бов, вольноотпущенников и покоренных туземцев, все равно,
были ли ими сельские обыватели — илоты или городские ме�
щане, ремесленники и торговцы — периэки. Прибавьте к этому
сведение до минимальных размеров политических прав жите�
лей покоренных городов. В Римской империи до времен импе�
ратора Каракаллы они самое большее признаваемы были толь�
ко союзниками, а не гражданами — «cives». Все это, вместе
взятое, позволяло в Афинах двум десяткам тысяч граждан и
небольшому их числу в Римской республике владычествовать,
одним — над Аттикой и Архипелагом, другим — не только над
Италией, но и над доброй частью цивилизованного мира (orbis
romanus). Тем самым до минимума сведена была свобода само�
определения тех, кто слыл под названием провинциалов. Но
что такие порядки известны были не одной классической древ�
ности, но и тому продолжению античной городской культуры,
каким является средневековая итальянская гражданствен�
ность, доказательство этому может дать нам одинаково и Фло�
рентийская республика с массой завоеванных ею городов и се�
лений, и Республика венецианская, известная под
наименованием «Республика Св. Марка». Вплоть до
1797 года — эпохи подписания Наполеоном I договора в Кампо�
формио 29, которым Венеция и ее владения на Далматинском
побережье уступлены были Австрии, — несколько сотен дво�
рянских семей, из которых большинство было уроженцами Ве�
неции, одни призываемы были к заведованию интересами мно�
гомиллионного населения, занимавшего и значительную часть
современной Ломбардии, и Адриатическое побережье, и Мо�
рею, т. е. древний Пелопоннес, и острова Архипелага, наконец,
отдаленные колонии, расположенные на Черном море, в том
числе теперешний Азов — средневековую Тану.

Заявление нашего начального летописца — «на чем старшие
(города) положат, на том пригороды станут» — в применении
ко всем городским республикам верно не только в смысле пер�
венства главных городов, но и поглощения нередко их граж�
данством политических прав жителей подчиненных им общин
и местечек.
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Государство, развившееся благодаря соединению воедино
кровных союзов и перенесшее на своих наследственных или
избираемых вождей те смешанные функции светского и духов�
ного руководства, которые дотоле принадлежали племенным и
родовым старейшинам и членам зарождающегося жречества, а
таким государством, как мы знаем, были одинаково в началь�
ный период их истории и Афинское, и Римское, — очевидно,
должно было смотреть на индивида несколько иными глазами,
чем те, какими смотрит на него современное государство, впол�
не секуляризированное и ставящее себе поэтому чисто мирские
задачи, задачи стража независимости и правосудия, а также
проводника культуры. Притом союз круговой поруки, который
связывает между собой членов рода и образующего государство
соединения родов, пожертвование индивидом в интересах це�
лого не способно было встретить того отпора, какой бы выпал
ему в удел в наши дни. Агамемнон, приносящий в жертву свою
дочь Ифигению в интересах всего вверенного ему народа, дей�
ствует под влиянием того же представления, какое в поздней�
шие годы и на расстоянии столетий побуждало афинский демос
изгонять из своей среды даже честнейшего из своих граждан,
Аристида, ради общего мира и спокойствия, а следовательно, и
общего спасения. Римское «sacer esto» 30 — да будет предан бо�
гам, т. е. казнен, нарушитель государственного правопорядка,
в корне своем имеет ни более ни менее как обычай насиль�
ственного удаления из родственной среды нарушителя мира,
этого древненемецкого «vagus» 31, которого народный эпос срав�
нивал с блуждающим, нигде не находящим себе приюта вол�
ком и которому в этом отношении вполне отвечает кавказский
абрек. В обществе, еще живущем идеалами родственной соли�
дарности, сливающейся с той, которая связывает членов одного
войска, понятно зарождение учения о государственной необхо�
димости, перед которой на задний план отступают всякие сооб�
ражения об уважении к личности, к праву и справедливости,
так как забота о спасении всего народа — «salus populi» 32 —
первенствует над всеми прочими задачами. Немудрено, если
то, что мы называем «raison d’et́at» 33, — понятие, завещанное
политикам XVI и XVII веков классической древностью. Выска�
зывающие его писатели Возрождения Макиавелли, а за ним
Ботеро одинаково орудуют примерами Рима. Классический об�
разец рисуется еще воображению французских якобинцев в
1793 года в момент устройства ими «комитета общественного
спасения» и революционных трибуналов. Но чистым анахро�
низмом, смешной и в то же время возмущающей душу карика�
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турой надо было бы считать ссылку на ту же государственную
необходимость и заботу об общественном спасении в устах ми�
нистра любой конституционной державы нашего времени, для
которой всякая репрессия находит себе предел в законе и в
стране ответственности перед судом за его нарушение.

Из всего сказанного нами до сих пор надо прийти к тому
заключению, что противоречие, в каком современный государ�
ственный порядок стоит с прошлым, не может быть сведено к
одной какой�либо частной причине, а вызывается той глубокой
бездной, какая отделяет индустриальную и по тому самому
сильно индивидуализированную гражданственность наших
дней от непорвавшего еще своей связи с кровными союзами
военно�сословного государства.

Представленный нами очерк, как мы полагаем, лишний раз
доказывает, что ограничение свободы, столько же личной или
гражданской, сколько и политической, стояло в прошлом в
тесной связи с неравенством, порождаемым разнообразнейши�
ми видами опеки, какие тяготели над личностью, — опеки ре�
лигиозной, сословной и родовой. Происходившее отсюда нера�
венство подданных, сказавшееся, между прочим, в устранении
от политической жизни главного класса производителей, пре�
бывавшего в узах рабства или крепостной неволи, сводило к
скромным рамкам ту изополитию, какой кичились наиболее
демократические республики древности и о которой снова за�
ходит речь у учителей естественного права XVII и XVIII вв. с
Альтузием 34, Спинозой и Жан�Жаком Руссо во главе. Таким
образом, подходя к вопросу с другой стороны, чем та, какая
имелась нами в начале этой статьи, спрашивая себя о том, по
какой причине древнее и средневековое государство слабо обес�
печивало свободу личности, мы снова приходим к тому же за�
ключению о тесной связи ее с равенством и о возможности
утверждать, что там, где отсутствует последнее, нет благопри�
ятных условий для развития личной автономии. Немудрено
поэтому, если и англичане середины XVII века, и французы
1789 и следующих годов одинаково толковали об уравнитель�
ной свободе, сливая оба понятия — равенства и автономии лич�
ности — в одно. В таком смысле высказывались предшествен�
ники современного радикализма в Англии, так называемые
«левеллеры», или уравнители 35, и то же на все лады повторяли
одинаково и Камил Демулен, и Кондорсе 36, другими словами,
столько же якобинцы, сколько и жирондисты. Уравнительная
свобода потому не является химерой, а положительным требо�
ванием современной гражданственности, что ею автономия
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личности признается не препятствием, а условием развития
общественной солидарности. Все будущее человечества зависит
от согласования этих двух, как мы показали, далеко не проти�
воречащих друг другу, начал. Как бы широко ни понимали
своей задачи общественные и политические реформаторы, ни
один из них не может рассчитывать на проведение в жизнь сво�
ей схемы, если в ней требование общественной солидарности —
справедливость — не будет признано в равной степени требова�
нием автономии личности — свободой ее физических и нрав�
ственных проявлений. Вот почему демократический цезаризм
может быть только временной и преходящей формой, вот поче�
му и так называемая диктатура пролетариата не заключает в
себе постоянного решения и прочным порядком политического
устройства могут быть только те образы правления, при кото�
рых народ обладает свободой самоопределения в такой же сте�
пени, как и входящие в состав его члены, т. е. под условием
соблюдения норм права, в свою очередь являющихся вынужда�
емыми властью требованиями общественной» солидарности.



П. Н. МИЛЮКОВ

Интелли�енция�и�историчес!ая�традиция

I
ПОСТАНОВКА ЗАДАЧИ

Едва ли кто�нибудь будет отрицать, что в настроении и в
складе общих воззрений русской интеллигенции за последнее
время происходят очень существенные изменения. Источники
этих изменений, конечно, весьма разнообразны, и совершаю�
щийся в интеллигентской психике процесс перелома можно
было бы изучать с очень разнообразных точек зрения. Можно
было бы, например, проследить связь и зависимость его от пос�
ледних европейских течений в области политики, философии,
искусства, литературы и т. д. Можно было бы заняться специ�
ально выяснением отношений между новыми веяниями и пре�
дыдущими течениями русской интеллигентской мысли. Но
есть одна точка зрения, с которой изучение интеллигентской
эволюции (или «кризиса») приобретает особенно животрепещу�
щий и практический интерес. Это именно — вопрос о связи со�
вершающегося перелома с последними политическими событи�
ями и с изменением русского государственного строя после
17 октября 1905 года. Именно так поставила вопрос группа пи�
сателей, объединившихся для изучения русской интеллиген�
ции в сборнике «Вехи». Так поставлю его и я.

Оговорюсь сразу: вопрос о наличности перелома вовсе не за�
висит от вопроса, в какой степени осуществлены у нас начала
свободной политической жизни, de facto или de jure. От этого
может зависеть лишь темп перелома, степень его быстроты и
окончательности. В интеллигентской психике, как и в строе
наших общественных учреждений, могут быть попятные шаги
и рецидивы. Но общая тенденция уже указана событиями, ко�
торых нельзя вычеркнуть из истории. И, по совершенно объек�
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тивным причинам, тенденции эти в будущем могут только раз�
виваться в том же направлении.

Как бы ни были слабы и несовершенны начала новой нашей
общественности, необходимо признать, что принципиально они
создают для деятельности русской интеллигенции новую сре�
ду, новые способы, новые цели. Нельзя сказать только, чтобы
подобное изменение случалось впервые в ее истории или пред�
ставляло нечто качественно различное от всего предыдущего.
Перелом на этот раз, конечно, несравненно сильнее, чем когда�
либо прежде. Тем не менее и в прошлом нашей интеллигенции
можно наблюдать целый ряд подобных же поворотных момен�
тов. Можно даже сказать, что вся история русской интеллиген�
ции составляется из ряда этих моментов, к которым теперь
прибавляется новое, однородное по качеству, но несравнимое
по размеру звено. И прежде каждая новая ступень в развитии
интеллигенции сопровождалась — или даже вызывалась —
расширением круга приложения ее деятельности, увеличением
количества участников этой деятельности, осложнением и кон�
кретизацией самих целей приложения интеллигентского труда.
Так было начиная с Петра, впервые собравшего кружок само�
учек�интеллигентов, призванных помогать ему при насаждении
новой государственности. Так было при Елизавете, когда впер�
вые явилось поколение молодежи, прошедшей правильную
школу. Так опять повторилось при Екатерине, когда обществен�
но�философская идеология из высшей школы впервые начала
проникать в высшие слои дворянства и в «мещанство» главных
городов, когда впервые появилась русская книга в провинции.
Напоминать ли про дальнейшие ступени той же эволюции в
XIX веке, про первые зачатки общественного мнения, первые
успехи толстого журнала, первые попытки общественных про�
грамм и политических организаций? Русская интеллигенция
эпохи великих реформ и крестьянского освобождения работа�
ла, во всяком случае, уже на заранее разрыхленной почве.
Если в памяти старейших из нас шестидесятые годы представ�
ляются какой�то новой эрой, чуть ли не началом существова�
ния русской интеллигенции, то это не более как оптический
обман, рассеиваемый ближайшим изучением. С этого времени,
правда, сразу значительно расширяется состав и численность
либеральных профессий, которые и становятся проводником
организованного интеллигентского влияния. Но это опять�таки
разница не качественная, а только количественная.

В последние годы интеллигентское влияние приняло, нако�
нец, вполне и широко организованную форму. Оно распростра�
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нилось далеко за обычные свои пределы в новые, незатронутые
доселе слои населения и охватило сотни тысяч людей, фор�
мально вошедших в политические организации. Предметом
этого влияния сделалась не только пропаганда идеалов соци�
ального и политического переустройства, но и ближайшие,
вполне практические задачи целесообразной государственной
деятельности. К законодательному осуществлению этих задач
впервые привлечено было народное представительство. Словом,
в составе, способе применения и целях интеллигентских влия�
ний произошел перелом, еще более коренной, чем в 60�х годах.
Является вопрос: можем ли мы судить о предстоящих послед�
ствиях этого нового толчка по аналогии с предыдущими? Или
же на этот раз нас ожидает нечто совершенно иное, полное пе�
рерождение или уничтожение русской интеллигенции? Мой
ответ будет противоположен тому, к которому склоняют чита�
теля авторы «Вех». С моей точки зрения, предстоящие переме�
ны, несомненно огромные и желательные сами по себе, не по�
ставят, однако, креста на истории русской интеллигенции, не
заменят ее чем�либо совершенно иным, а просто продолжат
дальнейшее развитие той же традиции, которая создана исто�
рией двух последних столетий.

С самого своего возникновения русская интеллигенция по�
степенно переходит из состояния кружковой замкнутости на
положение определенной общественной группы. Индивидуаль�
ные сотрудники Петра, товарищи по школе при дворе Елизаве�
ты, оппозиционеры�масоны и радикалы Екатерининского вре�
мени, потом военные заговорщики, читатели и поклонники
Белинского, единомышленники Чернышевского, учащаяся мо�
лодежь, «третий элемент», профессиональные союзы, полити�
ческие партии — все это постепенно расширяющиеся, концент�
рические круги. Их преемственная связь свидетельствует и о
росте, и о непрерывности интеллигентской традиции. Далее
будет то же, что было раньше. С расширением круга влияния
будет ослабляться сектантский характер идеологии, дифферен�
цироваться ее содержание, специализироваться ее цели, увели�
чиваться конкретность и определенность задач, выигрывать
деловитость работы, обеспечиваться непрерывность, организо�
ванность и систематичность ее выполнения. Вместе с этим рос�
том солидарности будет уменьшаться вера в панацеи, в спасаю�
щие доктрины, в немедленный и крупный результат личной
жертвы, личного подвига. С появлением и расширением подхо�
дящей сферы применения будет прогрессировать примени�
мость интеллигентской идеологии. По мере развития функции
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обыкновенно совершенствуется и специализируется соответ�
ствующий орган.

Мы могли бы проверить указанное направление интеллиген�
тской эволюции опытом Запада, потому что интеллигенция
вовсе не есть явление специфически русское. Ведь и в других
странах интеллигенция как отдельная общественная группа
возникла, как только рост культуры или усложнение обще�
ственных задач вместе с усовершенствованием государственно�
общественного механизма и демократизацией управления со�
здавали потребность в специализации и профессиональной
группировке интеллигентского труда. И эволюция интеллиген�
тского духа в других странах представляет ряд любопытных
аналогий с нашей историей. Я не пишу здесь специальной ис�
тории интеллигенции и ограничусь лишь несколькими отры�
вочными примерами.

В близкой нам Германии, от которой по внешним проявле�
ниям общественности мы отстали всего менее — приблизитель�
но на полвека, — освободительное движение еще в 20�х годах
XIX столетия делалось учащейся молодежью. «Молодая Герма�
ния» состояла из журналистов и литераторов. 48�й год сделан
буржуазно�демократическими партиями и профессорской по�
литикой в ожидании появления Лассаля и Бисмарка с их эпо�
хой политического реализма *. Обратимся к французской ин�
теллигенции в изображении французского социалиста **: там
мы встретим опять параллельные явления. Появление особого
класса, стоящего вне сословий и занятого профессиональным
интеллигентским трудом, ведет к образованию интеллигентс�
кого пролетариата с его положительными и отрицательными
сторонами. С одной стороны, мы имеем усиление критического
элемента, принципиальной оппозиционности; с другой — «осо�
бую психологию», специальное интеллигентское самомнение,
создаваемое привычкой управлять общественным мнением и
политической деятельностью, попытки осчастливить человече�
ство придуманными системами, болезненные преувеличения
индивидуализма, борьбу за влияние между вождями и т. д.
И все эти отрицательные явления слабеют по мере развития со�
лидарности и расширения практической приложимости интел�
лигентского труда. Особенно близко по интеллигентской психи�

* См.: Ziegler. Die Geistigen und socialen Stro �mungen des XIX Jahrh.
Berlin, 1899. S. 457.

** Lagardelle. Les intellectuals devant le Socialisme // Cahiers de la
Quinzaine. 11. 4.
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ке и по самому характеру идеологии к русской интеллигенции
стоит английская, позднее сложившаяся, более чуждая сослов�
ного и всяческого эгоизма, более непосредственная в своем со�
циальном альтруизме. Типичными представителями ее в насто�
ящее время являются дабианцы. Бывали эпохи, как 40—50�е
годы, когда интеллигентский тип становился интернациональ�
ным в Европе, будучи объединен в кружках политической
эмиграции *.

Этими беглыми параллелями я, впрочем, вовсе не хочу ска�
зать, чтобы русская интеллигенция не представляла никаких
специфических особенностей. Напротив, особенности ее броса�
ются в глаза. Тем же иностранцам и французским писателям,
как Leroy Beaulieu, Vogue 1, мы обязаны первыми попытками
дать характеристику русской интеллигенции как чего�то совер�
шенно своеобразного **. К отличительным признакам нашей
интеллигенции мы не раз еще вернемся в этой статье. Здесь же
я хотел лишь предостеречь от преувеличений тех писателей,
которые готовы считать все без исключения особенности рус�
ской интеллигенции, без дальнейших справок, нашими чисто
русскими чертами.

Еще несколько предварительных замечаний, касающихся
употребления основных терминов и понятий в литературных
спорах об интеллигенции.

Термины «интеллигенция» и «образованный класс» иногда
сливаются как синонимы, а иногда противопоставляются одно
другому как понятия соотносительные (см. ниже). Я представ�
ляю себе их отношение в виде двух концентрических кругов.
Интеллигенция — тесный внутренний круг: ей принадлежит
инициатива и творчество. Большой круг «образованного слоя»
является средой непосредственного воздействия интеллиген�
ции. С расширением круга влияния изменяются и размер, и
характер интеллигентского воздействия. Начавшись с индиви�
дуального, личного, кружкового, эмоционального и непосредст�
венного, влияние это становится литературным, коллективным,
рациональным и научным. Ни центральное ядро интеллиген�
ции, ни образованную среду, конечно, нет надобности пред�
ставлять едиными. Первое так многоразлично и сложно, как
могут быть различны индивидуальности творчества или крити�

* Ср. описание этой среды в мемуарах Holyoake, Schurz’a, Meysen�
bug и т. д.

** Leroy Beaulieu. L’Empire des Tsars. Paris, 1881. Р. 164—195, 360—
364; De Vogue. Le roman russe. Paris, 1886, passim.
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ки. Во втором каждая индивидуальность имеет свой собствен�
ный район влияния и подражания. По мере дифференциации
образованной среды она становится, конечно, все менее одно�
родна, а вместе с тем и менее легко проводима для отдельных
индивидуальных влияний. Районы действия отдельных мыс�
лителей и кружков сокращаются и взаимно перекрещиваются.

Предыдущие замечания определяют и мое отношение к тер�
минам «интеллигенция» и «мещанство». Если между интелли�
генцией и «образованным классом» иногда еще устанавливается
известная иерархия, то между интеллигенцией и «мещан�
ством» теоретики интеллигенции большей частью подчеркива�
ют полную противоположность *. Интеллигенция безусловно
отрицает мещанство; мещанство безусловно исключает интел�
лигенцию. В действительности переход от «интеллигенции» к
«мещанству», как одной социологической категории к другой,
совершается такими же многочисленными полутонами и оттен�
ками, как переход от чистой инициативы к чистому подража�
нию. Он так же неуловим, как последний, и крайне чистые
формы его существуют только в абстракции. Интеллигентность
и мещанство суть стихии, скорее присущие в той или другой
пропорции каждой отдельной индивидуальности, чем отделяю�
щие одну индивидуальность от другой непереходимой гранью.
Разумеется, интеллигент�моралист, поэт, философ всегда будут
склонны углубить эту пропасть, персонифицировать контрасты
изобретения и подражания. Напротив, интеллигент�политик,
социолог, социальный реформатор легче согласится со сделан�
ной оговоркой о постепенности и неуловимости перехода. На�
конец, нелишне будет отметить взаимоотношение понятий
«интеллигенция» и «культура». Культура есть та совокупность
технических и психологических навыков, в которых отложи�
лась и кристаллизовалась в каждой нации вековая работа ее
интеллигенции. Культура — это чернозем, на котором расцве�
тают интеллигентские цветки. Естественно, что между почвой
и произрастанием должна существовать самая тесная связь.
Интеллигенция каждой нации идет впереди своей массы, но
она отражает на себе ее уровень культурности. Вот почему при
очень высоком типе психики интеллигенция может представ�
лять сравнительно низкий тип культурности. И наоборот, с
низким типом интеллигентности может сочетаться высокий

* См., например: Иванов'Разумник. История русской общественной
мысли. СПб., 1908. Т. 1—2. Здесь на этом контрасте построен весь
схематизм изложения. См. введение к книге.
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тип культурности, как это постоянно можно встретить в сред�
них классах Западной Европы, особенно Франции и Англии.
Лица, много путешествовавшие, вероятно, могут припомнить в
подтверждение этого наблюдения ряд собственных пережива�
ний.

Этими необходимыми замечаниями мы можем покончить с
постановкой проблемы о новейшем переломе в истории русской
интеллигенции. Перейду теперь к тому, как ставят эту пробле�
му авторы сборника «Вехи».

II
КТО СУДЬИ?

Предварительно я прошу читателя прочесть следующую ци�
тату: «Эстетический индивидуализм нашего классического и
романтического периодов погиб и похоронен под массовым со�
знанием и массовыми чувствами 60�х и 70�х годов. Он заглушен
демократическими требованиями равенства и социалистиче�
скими и коммунистическими идеалами будущего… Материа�
лизм и позитивизм опошлили наше мышление. Метод естест�
венных наук… оказался бессильным по отношению к духовной
жизни… Философия, с ее мелочными гносеологическими хит�
росплетениями, трактовала человека, как будто в его жилах
течет разжиженный сок одной только рассудочной деятельнос�
ти мышления, и слишком долго игнорировала инстинкт и вле�
чение, чувство и волю».

Тот, кто читал «Вехи», не может не согласиться, что изобра�
женное здесь настроение довольно точно характеризует то на�
строение, ту основную мысль, которыми проникнуто большин�
ство авторов этого сборника. Но я намеренно взял эту цитату
не из «Вех», а из характеристики настроения немецкого fin de
siècle 2 в известной книге Ziegler’a *. Действительно, к решению
поставленной ими задачи авторы «Вех» приступили не только
под тем впечатлением, о котором говорят они сами, — впечат�
лением неудавшейся русской революции 1904—1905 годов. На�
строение их было готово заранее. Оно сложилось еще до рево�
люции под влиянием последних европейских интеллигентских
течений того времени. Тогда еще, впервые в конце 80�х годов, а
окончательно и решительно с середины 90�х, кружок молодых

* Die geistligen und socialen Stro�mungen des XIX Jahrhunderts.
S. 601—603 (Die Wirkung Nietsches) 3.
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философов, политико�экономов, юристов и литераторов выки�
нул знамя «борьбы за идеализм» против позитивизма и матери�
ализма русских шестидесятников и семидесятников. Тогда это
было очень смелое дело — и первые застрельщики борьбы сде�
лались жертвой своего дерзновения. Но они проложили дорогу
младшим, нынешним, и на обломках их «новых слов» располо�
жился лагерем «марксизм». Как это ни странно, новое течение
явилось под знаменем строгого «научного объективизма», уве�
ренно отрицало всякий «субъективизм», «субъективный ме�
тод» в общественной науке, а вместе с ним и всякое значение
«личности» и «интеллигенции» в общественном творчестве.
Философией молодого поколения был тогда самый строгий, ас�
кетический критицизм. Лозунг звучал: назад, к Канту 4. А в
Канте критический разум еще ценился выше «практического».
Кто мог бы подумать, что не пройдет пяти лет от начала новой
пропаганды и молодые проповедники с возрастающим пылом
займутся реставрацией на новом, углубленном фундаменте
только что отвергнутых ими «субъективных» понятий «свобо�
ды», должного и даже «прогресса», основанного на развитии
«личности»? А между тем так именно случилось. Начав с про�
теста против всего «субъективного» во имя «объективной исти�
ны», они прежде всего реабилитировали «субъективное» как
«психологическое» в отличие от «логического» как объектив�
но�обязательного. Обязательным, «нормой» в течение несколь�
ких лет оставалось еще «логическое». Психологическому, по
строгому рецепту неокантианской гносеологии, лишь разреша�
лось влачить втихомолку скромное существование. Но ясно
было тогда же, что, начав с «критического идеализма» и «имма�
нентного монизма», реставрация индивидуалистических настро�
ений на этом не остановится. «Субъективное» всегда и везде
ищет своей пищи в «психологическом», и скоро «психологи�
ческое» стало привлекать преимущественное внимание наших
новаторов. Гносеологические нормы сперва отошли перед ним
на второй план, а потом и вовсе должны были стушеваться —
совершенно так же, как было когда�то в Германии при перехо�
де от критицизма Канта к новому расцвету метафизики в сис�
темах Фихте и Шеллинга. Противники позитивизма и всякой
эмпирии заинтересовались «этическими» и «онтологическими
абсолютами». От критического идеализма они перешли к
«трансцендентальному», а потом и к «трансцендентному». На
общепонятном языке это значит, что перед ними открылись
вдруг все богатства «психологического». С действительно «пси�
хологической» неизбежностью они открыли в своем «я» луч�
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шую часть себя, а в этой части нечто большее, чем простое «я»,
нечто соприкасающееся с родственным началом вне «я», с ду�
ховным началом мира; словом, в «психологическом» открылся
весь запас религиозных и даже мистических переживаний *. Не
все прошли по этому пути до самого конца, до признания от�
кровенной религии и личного Бога. Но как бы то ни было, в
«Вехах» мы находим новый, дальнейший шаг в направлении
той же эволюции, начавшейся около десяти лет тому назад.

Казалось бы, смысл того страстного протеста, с которым в
середине 90�х годов школа наших индивидуалистов выступила
против наших «субъективных социологов», существенно изме�
нился. Уже в начале XX века, еще при жизни Н. К. Михайлов�
ского, его суровые критики принуждены были признаться, что
во многом нападали на него напрасно. Но это не изменило азар�
та их нападения. В «Вехах» они наступают все так же «неисто�
во», как в первых своих марксистских писаниях. В чем же тут
дело, если не говорить о писательских темпераментах? Дело,
конечно, в том, что новый «этический», потом «метафизиче�
ский», а потом «религиозный» и «мистический» субъективизм
и индивидуализм наших проповедников все�таки ничего не
имеет общего с социологическим индивидуализмом Михайлов�
ского. Наша школа писателей, уже переставших быть очень
молодыми, выступает во имя религии и нравственности, по�
прежнему борется против эмпирии и позитивизма, и ее литера�
турная полемика по�прежнему и даже больше прежнего впада�
ет в проповеднический, а отчасти и в пророческий тон. Правда,
эта проповедь уже не встречает старых препятствий в каких�
нибудь монополиях интеллигентского сектантства. Старые
боги низвергнуты или сошли со сцены. Новое поколение вни�
мало проповедникам рассеянно — но все�таки внимало, не отли�
чая точно их голоса от хора голосов, более понятных — и более
приятных. В результате, если никакой новый интеллигент�
ский тип еще не восторжествовал окончательно, то старый тип,
против которого наши новаторы сражаются без малого двад�
цать лет, стал очень редок, если не исчез совершенно. Один из
авторов «Вех» принужден был сам признать (с. 178), что «тип
русского интеллигента, как мы его старались изобразить
выше… существует скорее лишь идеально, как славное воспо�
минание прошлого… и лишь редко воплощается в чистом виде
среди подрастающего поколения». Казалось бы, чего же еще

* См. об этой психологии: James. The varieties of religious experi�
ence. Р. 508.
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желать? Но авторы «Вех» с прежней горячностью, по�прежне�
му «неистово» воюют. Почему же это?

Ближайшее, так сказать, психологическое объяснение мы
найдем в том, что «борьба за идеализм» была прервана в самом
своем разгаре вторжением в сферу интеллигентских споров…
грубой «политики». «Политика» — вот теперь очередная ми�
шень. В «политике» воскрес ненавистный нашим идеалистам
тип старого «интеллигента». В ней воплотилось все отрица�
тельное: лицемерие, аморализм, филистерское мещанство. В по�
литике и партийности. Когда «политика» освободительного
движения была поражена и разбита, в этом поражении наши
«идеалисты» не могли не усмотреть нового своего торжества.
Это было ведь сугубое поражение старого врага, уже раненного
насмерть их старыми доводами. Поражение «революции» —
это окончательная ликвидация старой интеллигенции, оправ�
дание их предсказаний и пророчеств. И они почти готовы тор�
жествовать это поражение, так как «неудача революции при�
несла интеллигенции почти всю ту пользу, которую могла бы
принести ее удача» (Гершензон, с. 90). Она «обнажила ее ду�
ховный облик» (Булгаков, с. 26) — именно так, как предсказы�
вал Достоевский в «Бесах». Теперь, после этого «жестокого при�
говора», интеллигенции остается «уйти в свой внутренний мир»
(Кистяковский, с. 126). «Уйти» в новые духовные скиты — то,
что не удалось восьмидесятникам, заставит сделать русскую
интеллигенцию после политического «поражения» 70�х годов —
это самое ей предлагают сделать теперь запоздалые девятиде�
сятники после «поражения» минувшего пятилетия. Через го�
лову «революции» они продолжают сводить свои счеты, лич�
ные и кружковые, с авторитетами прошлого века.

Каков бы ни был ответ интеллигенции на этот горячий при�
зыв, прежде всего необходимо заметить, что произнесенный
здесь приговор — не приговор судьи, а приговор стороны. Он
страстен и «неистов», этот приговор и протест, именно потому,
что протестанты постановляют решение в собственном деле.
Они осуждают одно интеллигентское течение мысли во имя
другого, тоже интеллигентского, притом, как сейчас увидим,
типично интеллигентского именно в старом, отрицаемом ими
вкусе. Напомню опять, что и этот протест, и это осуждение
были заявлены гораздо раньше революции и первоначально
вовсе не имели в виду именно ее. Проповедь индивидуализма и
идеализма уже возымела значительный успех к тому времени,
когда революция началась. Поколение революционного време�
ни уже воспиталось под влиянием новых интеллигентских вея�
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ний в духе чистейшего fin de siècle. Обвинители, таким обра�
зом, по нечаянности обрушивают свои нападения на поколе�
ние, которое, если и не ими воспитано, то, во всяком случае,
вырастало уже в атмосфере их проповеди и под теми же влия�
ниями, через которые прошли они сами. Таким образом, преж�
де чем мы успели разобрать, верны или неверны по существу
нападения «Вех», мы должны уже признать в самом методе их,
в самой постановке вопроса одну коренную ошибку. Постанов�
ка эта не считается с хронологией.

Достаточно принять в расчет эту ошибку, чтобы уже теперь
с вероятностью заключить, что при этом сведении счетов меж�
ду двумя соседними поколениями русской интеллигенции «по�
ражение революции» решительно ни при чем. Но мы с еще
большей уверенностью придем к тому же выводу, если остано�
вимся на минуту на том наблюдении, что ведь оба эти поколе�
ния, и обвиняемые, и обвинители, — одинаково интеллигент�
ские и ничто интеллигентское (в русском смысле) им не чуждо.
Таким образом, в поражении виноваты оба… или не виновато
ни то ни другое.

В самом деле, стоит внимательно отметить, в чем обвиняют
интеллигенты�девятидесятники интеллигентов�семидесятни�
ков, чтобы убедиться, что и сами они «виноваты» в том же са�
мом. Переберем, в порядке сборника, ряд этих обвинений.
Чрезмерная «склонность к новинкам» европейской философии
(с. 1). В этом, кажется, с самых сороковых годов русская интел�
лигенция не имела случая так сильно провиниться, как прови�
нилась в лице новых «идеалистов» за последние 10—15 лет *.

«Превращение конкретного и частного в отвлеченное и об�
щее» (с. 4), несомненно, есть и их отличительная черта. Они
тоже — и даже они по преимуществу — ищут «миросозерца�
ния», долженствующего «ответить на все вопросы жизни» (с. 5),
ибо позитивизм на некоторые вопросы не отвечает. Таким обра�
зом, и у этого поколения «отношение к философии осталось
прежним» (с. 6). Совершенно так же, как прежние интеллиген�
ты, и нынешние усердно разыскивают интеллигентскую «вину»
и «грех», призывая интеллигенцию к старому и давно ей зна�
комому занятию: «покаянию и самообличению» (с. 7) **. Таким

* Можно было бы составить длинный список германских авторите�
тов, зачитанных «до дыр» нашими преемниками «идеалистов
тридцатых годов».

** Г. Бердяев даже создает новую классификацию «мироощущений»,
деля их на «философию вины» и «философию обиды». Нельзя не
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образом, они тоже совершают «методологическую ошибку» «мо�
рального вменения факта» вместо его «теоретического объясне�
ния» и стремятся «подчинить вере — жизнь» (с. 181). Как ви�
дим, можно вполне основательно сказать и про них самих, что
им — им даже особенно — «противен объективизм». Он им про�
тивен, как всякому индивидуалистическому мировоззрению.
Заимствуемые ими философемы и они стараются превратить «в
новую форму субъективной социологии» (с. 13, 16). Они только
доказывают, что именно их философема гораздо лучше всякого
материализма, позитивизма и эмпиризма подходит к нравст�
венным требованиям интеллигенции (с. 20). Рекомендуя с этой
целью свой идеализм, эманципирующий «эмоциональное нача�
ло», они не забывают сами напомнить грустное замечание
Вл. Соловьева, что «принижение разумного» начала вообще
свойственно русским (с. 20). «Изолированность от жизни» и,
как следствие этого, «моноидеизм» (с. 27); «недостаточное чув�
ство действительности» и связанное с этим презрение к «ме�
щанству», в котором есть и «доля барства» и «значительная
доза просто некультурности» (с. 28); особый «духовный арис�
тократизм», «надменно противопоставляющий себя — обывате�
лям» (с. 38, 41) *; сектантская нетерпимость и «пренебрежение
к инакомыслящим» (с. 41); «геометрическая прямолинейность
суждений и оценок» (с. 41); пренебрежение такой «второсте�
пенной ценностью», как право, в погоне за «более высокими
безотносительными идеалами» (с. 97), даже утверждение, что
«все общественное развитие зависит от того, какое положение
занимает личность» (с. 104), — все эти свойства, в которых об�
виняется старый интеллигентский тип, в полной мере прису�
щи и литературной физиономии авторов «Вех». И даже вера в
миссию интеллигенции как «спасителей человечества или, по
крайней мере, русского народа», постоянные утверждения, что
Россия должна «погибнуть», если ее интеллигенция не пойдет

узнать под этим новым костюмом знаменитого деления Михайлов�
ского на болезни «совести» и болезни «чести» (Соч. V, 115) — мо�
рали и права. Но только в новом вкусе Бердяев наделяет старые
термины противоположными эпитетами: «обида» у него «рабья», а
«вина» «свободная». См. сборник его статей: Духовный кризис ин�
теллигенции. СПб., 1910.

* Особенно сильно это чувство «брезгливости» у Бердяева, см.: Ду�
х<овный> кризис интеллигенции. С. 52, 55: «…демократизм хо�
рош, когда был мечтой лучших людей, но дурной запах пошел от
него, когда дух его стал осуществляться на деле». Ср. также
с. 78—83.
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по пути, указываемому авторами (с. 26, 37, 39,144, 203), —
как все это характерно для прежних «героев», из которых
«каждый» — именно он, «имярек в частности», «имеет свой
способ спасения человечества» (с. 39)!

Из заколдованного круга интеллигентского индивидуализма
«Вех» ведут два пути — оба указанные в самом сборнике, но
недоступные большинству его авторов, так как оба апеллируют
к объективным критериям и ограничивают индивидуализм.
Один из этих путей, указываемый Булгаковым, ведет к объек�
тивизму православной церковности *. Другой, указываемый
Кистяковским, ведет к объективизму права. Для остальных
авторов «Вех» путь Кистяковского чересчур еще близок к это'
му, нашему берегу, тогда как путь Булгакова лежит уже слиш�
ком далеко, на том берегу. До «абсолютизма» положительной
религии они еще не согласны — или не готовы — идти, а кри�
терий «общественной солидарности» (с. 153) они решительно и
сознательно отвергли и прокляли. Свою собственную «объектив�
ную» и «абсолютную» ценность они ищут в глубине собствен�
ного «я», хотя и в этом отношении идти до конца не решаются.
Ни до мистики, ни до анархизма наши индивидуалисты в боль�
шинстве своем пока не идут и осуждают шаги в этом направле�
нии собственных единомышленников. Немудрено, что в конце
концов, несмотря на весь багаж новой философской терминоло�
гии, сами авторы «Вех» начинают, наконец, подозревать в са�
мих себе и друг в друге просто тех же переодетых интеллиген�
тов (с. 6, 13, 16, 21, 57, 159), отставших от одного берега и не
приставших к другому.

На этом выводе придется остановиться и нам. Авторы «Вех»
суть интеллигенты нового поколения, поднявшие бунт против
старых вождей и старых богов русской интеллигенции. Они не
могут простить своему поколению, что оно недостаточно вос�
приняло их уроки, в глубине души оставшись верно прежним
привычкам мысли. «Поражением революции» и созданным им
настроением общественной депрессии они только пользуются,
чтобы лишний раз прочесть мораль на свою любимую тему.
Они смело перекидывают мост от «революции» и от своего по�
коления к 60�м и 70�м годам и настойчиво повторяют давно
затверженный, старый урок. Во всем виновато ненавистное
«народничество», Чернышевский и Михайловский, позитивизм
и реализм. В лице «революции» снова разбито то старое миро�

* Бердяева этот путь приводит к теокритическому анархизму, см.:
Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 6—8, 29—30.
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воззрение — разбито за то, что оно обоготворило человека, по�
ставило «абсолютной целью» увеличение материального благо�
получия для большинства, заменило внутреннюю обязательность
нравственных норм принудительным внешним «морализмом»,
положительную религию — религией «общественного блага» и
«служения народу». Виновата во всем и «политика», давшая
перевес социальным санкциям над этическими, эстетическими
и религиозными, поставившая во главу угла вместо внутренне�
го самоусовершенствования личности — усовершенствование
учреждений. Последняя антитеза, в сущности, составляет ту
коренную мысль «Вех», тот основной нерв этой книги, кото�
рый делает ее любопытным психологическим памятником ста�
рой и вечно юной борьбы индивидуализма и общественности.
В этой мысли все авторы сборника сходятся, каковы бы ни
были их остальные разногласия. «Их общей платформой», за�
являет предисловие, «является признание теоретического и
практического первенства духовной жизни над внешними фор�
мами общежития в том смысле, что внутренняя жизнь личнос'
ти есть единственная творческая сила человеческого бытия
и что она, а не самодовлеющие начала политического порядка
является единственно прочным базисом для всякого обще'
ственного строительства».

«Люди, а не учреждения» — таков, до торжества свободных
учреждений, идеологический лозунг всех реакций. После тор�
жества политической свободы и демократизма он является к
ним законным и естественным дополнением. И, быть может,
самым печальным из заблуждений авторов «Вех» является то,
что они берут свой лозунг оттуда, где он своевременен и зако�
нен, чтобы перенести его туда, где он может явиться лишь до�
полнительным орудием реакции. Это тоже методологическая
ошибка, основанная на игнорировании хронологии, т. е. на ста�
ром интеллигентском рационализме, столь ненавистном самим
авторам «Вех».

III
КОГО И ЗА ЧТО ОБВИНЯЮТ?

Итак, в вопросе о совершающемся теперь переломе в настро�
ении русской интеллигенции авторы «Вех» плохие судьи. Во�
первых, они смешивают этот перелом, гораздо более общее
явление, с тем частным явлением в домашней жизни русской
интеллигенции, героями которого были они сами. Во�вторых, в
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сущности, и сами они как разновидность интеллигентов старо�
го типа являются страдательным материалом, на котором этот
перелом непосредственно отразился. Он отразился, притом, к
сожалению, так, как отражается изображение на матовой стен�
ке фотографического аппарата: вверх ногами и в тесной рамке.

Заинтересованные больше всего своей частной, а не общей
темой, авторы «Вех» и самый предмет своего обличения, рус�
скую интеллигенцию, ограничивают и определяют так, чтобы
он удобнее подходил для целей их критики.

Что такое русская интеллигенция? Где тот предмет, на кото�
рый направлены обвинения «Вех»? Мы сейчас увидим, что и с
этой стороны предмет критики выбран крайне произвольно.

Булгаков признает, что русская интеллигенция есть «созда�
ние Петрово» (с. 25), но оговаривается при этом, что настоя�
щий «духовный отец русской интеллигенции — Белинский»
(с. 30). Гершензон согласен вести начало интеллигенции от
петровской реформы (с. 78); но при этом особенно подчеркива�
ет, что уже самый источник был отравлен: «Как народ, так и
интеллигенция не может помянуть ее (петровской реформы)
добром». Главным предметом нападений и для этого автора яв�
ляются «последние полвека» русской интеллигентской мысли
(с. 80). «История нашей публицистики, начиная после Белин�
ского, сплошной кошмар». То же самое различение, но в еще
более резкой форме, встречаем у гг. Бердяева и Струве. По сло�
вам первого, речь идет в «Вехах» «о нашей кружковой интел�
лигенции, искусственно выделяемой из национальной жизни
(с. 1, см. об этом ниже)». Г. Бердяев даже предлагает выдумать
для нее особое название «интеллигентщина», «в отличие от ин�
теллигенции в широком, общенациональном, общеисториче�
ском смысле этого слова» *. П. Б. Струве, напротив, соглашает�
ся оставить за предметом своих обличений обычное название
«интеллигенция», но зато отделяет своих овец от козлищ в осо�
бую группу «образованного класса». Все, что ему симпатично в
истории русской интеллигенции, — все это перемещается в руб�
рику «образованного класса», существовавшего в России задол�
го до интеллигенции (с. 130). Новиков, Радищев, Чаадаев — это
«светочи русского образованного класса», «Богом упоенные

* Его собственное определение интеллигенции строго аристократич�
но и романтично. «Третий элемент… есть новое интеллигентское
мещанство», «символ распада народного организма», «странная
группа людей, чуждая органическим слоям русского общества».
См.: Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 61—68.
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люди» (с. 134). Напротив, интеллигенция «как политическая
категория» объявилась лишь в эпоху реформ и окончательно
обнаружила себя в революции 1905—1907 годов. Ее «свето�
чи» — Бакунин, духовный родоначальник русской интеллиген�
ции; под его влиянием «полевевший» Белинский и Чернышев�
ский (там же). История русской интеллигенции в этом смысле
тождественна с историей социализма в России. «До рецепции
социализма в России русской интеллигенции не существовало,
был только образованный класс и разные в нем направления»
(с. 145). И «интеллигенция» исчезнет, косвенно намекает
Струве, с разложением социализма на Западе.

И этими терминологическими упражнениями, однако, не
ограничиваются попытки «Вех» сузить понятие интеллиген�
ции. Франк и Булгаков идут еще дальше Бердяева и Струве.
Первый сводит интеллигенцию к понятию «народничества», т. е.
к периоду «с 70�х годов до наших дней» (с. 159). Пройдя через
предстоящий ей кризис, подчинивши свою жизнь вере, интел�
лигенция «вообще перестает быть таковой в старом, русском,
привычном смысле слова». Новая интеллигенция, «порвав с
традицией ближайшего прошлого, может… через 70�е годы по�
дать руку тридцатым и сороковым годам» (с. 181). И ограниче�
ние интеллигенции «народничеством», однако, не удовлетво�
ряет Булгакова. Внутри суженного таким образом понятия он
находит еще более специальный предмет для нападения. Гос�
подство интеллигенции находит свое реальное воплощение в
«педократии»: в диктатуре учащейся молодежи. И этого мало,
однако. Вместе с Франком Булгаков взваливает на ответствен�
ность интеллигенции «своеволие, экспроприаторство, массо�
вый террор» (с. 44—45). По мнению обоих, тут «не только
партийное соседство, но и духовное родство с грабителями, ко�
рыстными убийцами, хулиганами и разнузданными любителя�
ми полового разврата». Родство это «с логической последова�
тельностью обусловлено самим содержанием интеллигентской
веры» (с. 176—178).

При помощи таких манипуляций с понятиями нетрудно,
конечно, доказать, что в «экспроприаторстве» интеллигенция
«зашла в тупик», из которого и собираются высвобождать ее
авторы «Вех». Но в своем полемическом увлечении эти авторы
забывают, что у «экспроприаторства» совсем иное духовное
родство, чем «светочи» 70�х годов. Они забывают, что ведь
идеи практического анархизма, привитые малокультурной сре�
де новейших и младших последователей, «многочисленных,
менее дисциплинированных и более первобытно мыслящих»,
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собственно говоря, пущены в ход крайними индивидуалистами
нового поколения, более близкого духовно самим авторам
«Вех». Мы еще вернемся к этому вопросу подробнее, но теперь
же не можем не заметить, что проповедь «бесчинств как новых
идеалов» составляет заслугу наших неоромантиков 90�х годов.
И Бердяев мог бы вспомнить, кому принадлежат слова о «бе�
зумной жажде жизни, сильной и могучей хотя бы своим злом,
если не добром». Если практический максимализм можно было
бы, без дальних справок, выводить из теоретического, то в по�
исках его источника мы пришли бы не к Михайловскому, пы�
лавшему негодованием на «цинические речи, каких мир не
слыхал», а… к «вождям» и «светочам» 90�х годов *. Между тем,
по�видимому, именно этот «тупик» «и был тем психологиче�
ским моментом, который преисполнил паническим ужасом
людей, слишком близко к нему подошедших и теперь страстно
призывающих русский «образованный класс» вернуться «на�
зад» — уже не к Канту, не к Фихте или к Лассалю — а к Вл. Со�
ловьеву и к русским славянофилам.

В самом деле, именно эта последняя черта, именно впечатле�
ния, вынесенные авторами «Вех» из «поражения революции»,
составляют то, что сообщает их сборнику интерес современнос�
ти. Не будь этого, сборник был бы действительно только про�
должением старой кружковой полемики о том, чей индивидуа�
лизм лучше, индивидуализм Бердяева или индивидуализм
Михайловского. По существу, рецепты и панацеи «Вех» оста�
ются, конечно, теми же, какими были и до революции. Но но�
вые впечатления жизни заставляют авторов «Вех» не просто
освежить эти старые рецепты. Нет, из сборника видно, что под
влиянием событий кружок наших «идеалистов» сделал новый
шаг в прежнем направлении. В этом новом шаге вся суть дела.
Именно он и делает из появления сборника своего рода общест�
венное событие и вызывает необходимость публичной оценки его.

На первый взгляд может показаться, что речь идет о протес�
те против «политики», против первенства «учреждений» и о
горячем призыве вернуться к «внутренней жизни». Можно ду�
мать, что мы имеем дело с кружком людей, которым интересы
«внутренней жизни», религии, философии, эстетики, этики
так дороги, что они хлопочут лишь об одном: как можно скорее
освободиться от общественных обязанностей, наложенных ин�

* Бердяев в «Проблемах идеализма», с. 131. Михайловский. Литер<а�
турные> воспоминания. Т. II. С. 399; ср.: Отклики. С. 387, 391 и
последние сочинения (Т. I. С. 443).
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теллигентским сектантством. Усталость от только что пережи�
того периода общего напряжения, разочарование в полученных
результатах, оказавшихся до такой степени не соответствую�
щими ожиданиям, наконец, некоторая теоретическая расте�
рянность как следствие неоправдавшихся прогнозов — все это
давало бы достаточное психологическое объяснение подобному
настроению. С другой стороны, некоторые результаты, все�таки
добытые, — специализация «политики» от других интеллигент�
ских забот — давали бы и некоторое формальное оправдание
желанию уединиться. Данная часть интеллигенции могла бы
разрешить себе уйти вовнутрь и предаться, наконец, спокой�
ной разработке других культурных благ, так долго оставав�
шихся в пренебрежении благодаря ненавистной «политике»,
этому Молоху, деспотически диктовавшему свои жестокие ре�
шения. При таком объяснении наши сецессионисты, очевидно,
предпочли бы роль Марии, познавшей, что «едино есть на по�
требу». Мирно удалившись для уединенного созерцания этого
единого, они оставили бы мещанской Марфе «пещись о мно�
зем» — нужном, между прочим, и для их прекраснодушного
времяпрепровождения. Словом, это было бы новым призывом
к тому интеллигентскому скитничеству, о котором мы выше
упоминали.

Многие из читателей, а может быть, и некоторые из авторов
«Вех» так, по�видимому, и поняли задачи этого сборника. В дей�
ствительности настроение наших идеалистов далеко и от рези�
ньяции 5, и от самоудовлетворения созерцанием «абсолютных
ценностей». Протестуя против «тирании политики», не желая
долее оставаться ее «рабами» (с. 92, 83), они, однако, стремят�
ся не уйти от нее вовсе, а со временем подчинить ее себе. Они
«глубоко верят, что духовная энергия русской интеллигенции»
лишь «на время уйдет внутрь» (с. 94); но что «близко то время,
когда» (с. 126) интеллигенция выступит «обновленной» своим
внутренним воспитанием и «преобразует нашу общественную
действительность» (с. 142). С этим настроением «Вехи» вовсе
не так далеки от «политики», как это может показаться на
первый взгляд. Их выводы из «поражения революции» имеют
самый непосредственный политический смысл. И авторы «Вех»
совсем не дожидаются духовного перерождения русской интел�
лигенции, чтобы заранее определить, как и в чем задачи этого
перерождения совпадут с самыми современными и очередными
задачами русской политики. Они обвиняют себя и других, в
конце концов, не в том, что они «вышли на улицу», забыв про
строительство души (с. 80). Нет, вина в том, что, выйдя на ули�
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цу, они оказались «маленькой подпольной сектой» (с. 176),
«изолированной в родной стране», и оттого потерпели «пора�
жение». Для них несомненна связь «поражения» с «изолиро�
ванностью», а последней — с неустройством души. Чувство
изолированности у некоторых из них, как, напр<имер>, у Гер�
шензона, доходит до патологической напряженности. И под вли�
янием именно этого переживания они усердно принимаются
искать причины «бессилия» интеллигенции. При более спо�
койном настроении, менее связанные со своим прошлым, они
легко нашли бы объяснение в том, в чем большинство их нахо�
дит: в причинах социального и политического характера. Но,
проникнутые своим индивидуалистическим настроением, они
находят его в причинах моральных. Интеллигенция «винова�
та» в своем поражении и должна «покаяться». Коренная при�
чина ее бессилия и неспособности к творчеству есть ее нрав�
ственное «отщепенство»… от «народа». Мы могли бы сказать,
что таким образом интеллигенты нового поколения возвраща�
ются еще к одной интеллигентской особенности 60�х годов: к
только что отвергнутому ими понятию «долга перед народом»,
к «народопоклонству» ненавидимого ими народничества. Но
если диагноз болезни у них один и тот же, то лекарства — дру�
гие. В противоположность «искусственному выделению из на�
циональной жизни» — «кружковой интеллигенции», они ищут
«общенациональных» основ для восстановления морального
единства с народом, разрушенного старой интеллигенцией. Во
что бы то ни стало они не хотят больше оставаться «изолиро�
ванными».

Поставленная таким образом задача сразу выводит нас из
круга той интеллигентской полемики, с которой мы до сих пор
имели дело. Здесь речь идет уже не о разносе ближайших вра�
гов из поколения интеллигентских «отцов», не об «отказе от
наследства» шестидесятников с тем, чтобы «подать руку» идеа�
листическим тенденциям тридцатых и сороковых годов. Напа�
дение на шестидесятников превращается в нападение на все
прошлое русской интеллигенции. Ибо традиция интеллигент�
ского «отщепенства» восходит, несомненно, к временам рань�
ше рецепции социализма, раньше «субъективной социологии»
Михайловского, раньше «мыслящих реалистов» и даже рань�
ше Бакунина. Наиболее «объективные» из авторов «Вех», как
Булгаков, в сущности, отлично понимают, что дело идет имен�
но о нападении на всю историю русской интеллигенции, о мо�
ральном «вменении» всему этому прошлому с точки зрения на�
стоящего.
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Современность и острый политический характер такой по�
становки лучше всего доказывается тем, что на этой почве ав�
торы «Вех» выступают уже не одни и не впервые. Смотр всему
прошлому русской интеллигенции вызван не литературными
пререканиями отцов и детей, а чисто объективными условиями
настоящего крутого перелома в ее истории. И смотр этот уже
производится политическими врагами русской интеллигенции.
С началом новой политической жизни интеллигенция уже по�
настоящему, не на страницах журнальных статей, а в живой
жизни «вышла на улицу» и встретилась лицом к лицу, вплот�
ную, с объектом своих давнишних забот, с народом. Вопрос об
«отщепенстве» получил сразу вполне реальный, вполне конк�
ретный политический смысл. Теперь это вопрос о препятстви�
ях, которые стоят на пути взаимного понимания и совместной
деятельности народа и его интеллигенции в момент, когда их
взаимодействие стало формально возможным и практически
необходимым. Это вопрос о том, как вернуться к той жизни, «с
краю» которой «тихонько ползали» русские интеллигенты�от�
щепенцы, по обидному выражению одного из героев Горького.
В том или другом решении этого вопроса, разумеется, освобож�
денном от «интеллигентского сектантства» прошлых и настоя�
щих времен, и должна заключаться сущность того перелома в
жизни интеллигенции, о котором все время идет разговор.

Политическое — и притом совершенно определенное поли�
тическое — значение «Вех» заключается в том, что они предла�
гают решить вопрос об «отщепенстве» интеллигенции так, как
его, в сущности, решали старые славянофилы. Само по себе это
предложение так ново и смело со стороны интеллигентов, что
понятно, почему авторы «Вех», делая его попутно, не анализи�
руют и не договаривают всех последствий своего предложения.
Только договоренное до конца, оно могло бы обнаружить всю
свою близость к тем совершенно однородным предложениям,
которые исходят из рядов крайних правых политических партий.

По мнению авторов «Вех», русская интеллигенция оказа�
лась отлученной от национального общения вследствие трех
своих основных свойств, тройного «отщепенства». Она безрели�
гиозна, антигосударственна и космополитична. Чтобы сделаться
интеллигенцией не в «кружковом», а «в широком, общенацио�
нальном, общеисторическом смысле этого слова», она должна
стать религиозной, государственной и национальной. Эти тре�
бования удовлетворяются тем путем внутреннего углубления,
на который зовут авторы «Вех». Правда, они не все и не сполна
удовлетворяются этим способом. Но из песни слова не выки�
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нешь. Не всякое высшее целое «мистично»; не ко всякому
можно приобщиться путем внутреннего углубления, отбросив
путь социальной солидарности. Но приобщиться нужно именно
к этому целому, уже указанному старой триединой славяно�
фильской формулой. Разумеется ли под «государственностью» —
определенная форма государственности, под религией — опре�
деленная форма религии, под национальностью — определен�
ное культурное содержание? Предполагать это значило бы
слишком спешить с отождествлением проектов «Вех» и пред�
ложений крайних правых партий. Проповедуя религиозность,
государственность и народность, авторы «Вех» тем самым еще
не усвояют себе всецело начал самодержавия, православия и
великорусского патриотизма. Однако точки соприкосновения
есть — и довольно многочисленные.

Как видим, демонстративный уход авторов «Вех» внутрь от
«политики» неожиданно приводит нас в самую гущу современ�
ных политических споров.

Когда упреки, подобные формулированным в «Вехах», раз�
даются с кафедры третьей Гос<ударственной> Думы из уст Мар�
кова 2�го, еп. Евлогия 6 и г. Вязигина, мы обыкновенно тракту�
ем их как демагогический прием борьбы против ненавистной
правым оппозиции. Серьезная и спокойная полемика в этой об�
становке политических ущемлений, рассчитанных на действие
в темных низах, является совершенно невозможной. Другое
дело, когда те же обвинения идут изнутри и преподносятся нам
как часть интеллигентской идеологии. Политическая страсть,
попытки подействовать эмоциональным путем вместо рассу�
дочного, конечно, не вполне отсутствуют и тут. Но было бы
неправильно из�за этого уклониться от разбора поставленного
вопроса по существу. Отвод против такого разбора у наших те�
оретических противников уже готов заранее. Вы не можете,
говорят нам, отрицать констатируемых фактов: они общеизвест�
ны и общепризнанны. Вы можете только отыскать для них изве�
стное историческое объяснение. Но объяснение не есть оправ�
дание. Мы же не только констатируем: мы требуем покаяния и
исправления.

Действительно, если не все, то многое в утверждениях об
«отщепенстве» русской интеллигенции есть истинная правда.
Но, во�первых, есть много и абсолютно неверного. Еще боль�
ше — неверно истолкованного. А, что главное, констатируя и
толкуя так или иначе факты о русском интеллигентском отще�
пенстве, мы вовсе не обязываемся брать за исходную точку по�
нятие «Вех» о том, как «должно быть» на деле. Прежде всего
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мы должны проверить основания их морального «вменения».
Вот почему обстоятельный разбор обвинений русской интелли�
генции в «отщепенстве» с только что указанных точек зрения
представляется мне самой важной из всех задач, какие может
поставить себе критика «Вех». Как бы ни смотрели на подня�
тые ими вопросы сами авторы «Вех», спорить с ними по суще�
ству — значит именно спорить на почве формулированных ими
политических обвинений. Этим мы теперь и займемся.

IV
БЕЗРЕЛИГИОЗНОСТЬ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Первым по порядку стоит обвинение, наиболее обоснованное
объективными данными, — в безрелигиозности русской интел�
лигенции. Защитники ее, чувствовавшие силу этого довода,
иногда считали нужным прибегать к смягчающим обстоятель�
ствам. Они признавали факт, но утверждали все�таки, что по'
своему русская интеллигенция была религиозна. Еще Токвиль
заметил, что «революционный дух нашей эпохи действует на
манер религиозного духа». На этой мысли пробовали обосно�
вать религиозность русской революционной интеллигенции
уже занимавшиеся ее изучением иностранцы. У Леруа�Болье
можно найти эту аналогию между настоящей религиозностью
и убежденностью русской интеллигенции до фанатизма, ее эн�
тузиазмом до сектантства, самоотвержением до подвижниче�
ства. Я согласен с теми из авторов «Вех», которые не хотят
принять этой аналогии за серьезное доказательство. Религиоз�
ные переживания суть эмоции совершенно особого и специфи�
ческого характера. По определению Джемса, при всех разно�
видностях религиозных эмоций в них всегда должны быть
налицо три основных верования: 1) что видимый мир есть
лишь часть духовной вселенной, от которой он заимствует
главное свое значение; 2) что истинная цель наша есть едине�
ние или гармоническая связь с этой высшей вселенной и 3) что
молитва или внутреннее общение с духом этой вселенной — на�
зывать ли его «Богом» или «законом» — есть тот процесс, в
котором действительно совершается духовное «деление», в ко�
тором вливается духовная энергия, производящая свое дей�
ствие, психологическое или материальное, в видимом мире *.

* James. The varieties of religious experience. Р. 485. Только что вы�
шел русский перевод этой интересной книги.
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Прилагая эти основные условия всякой религиозности к самим
авторам «Вех», мы увидим, что даже из них вполне удовлетво�
рить этим требованиям может разве один Булгаков. Не мудрено,
что именно он и негодует особенно на всякие подделки новей�
ших интеллигентов под христианство, не исключая, по�види�
мому, даже и своих единомышленников — и даже особенно
опасаясь их религиозно�философских упражнений *. Религиоз�
ное переживание всегда лично, индивидуально и конкретно.
Его интеллектуальное содержание может быть минимально. От
воздействия философии и тем более науки оно стремится осво�
бодиться как от элемента несоизмеримого и чужеродного. Ему
нельзя научиться теоретически. По выражению Аль�Газзали 7,
«понимать причины пьянства, как понимает их врач, — не зна�
чит быть пьяным». Религиозные переживания можно развить
и обогатить духовным упражнением, практикой — и на этом
одинаково основана религия Франциска Ассизского, Игнатия
Лойолы и Огюста Конта. Но есть натуры абсолютно неспособ�
ные к этого рода переживаниям, и на их долю может остаться
разве только интеллектуальная религия — та, которая наибо�
лее страдает от развития науки и философии.

Было бы, конечно, естественно, если бы мы вывели из сде�
ланных замечаний, что религия есть явление чисто индивиду�
альной психологии, есть, следовательно, дело совести каждого,
и на этом остановили бы наш разбор вопроса о религиозности
русской интеллигенции. Но мы можем и должны идти дальше,
в ту область, в которую зовет нас этот вопрос, — в область ис'
тории религиозного сознания. Дело в том, что, как бы на него
ни смотреть по существу, существует известная эволюция ре�
лигиозного сознания. Эта эволюция совершается совершенно
по тем же законам в русской интеллигенции, как и во всякой
другой. Мы только что различили в религии две ее стороны:
теорию и практику, интеллектуальное содержание и психиче�
скую эмоцию — другими словами, догму и культ. Каждая из
этих сторон религиозности претерпевает определенное измене�
ние в историческом процессе. Догма изменяется, постепенно
рационализируясь. Культ изменяется, постепенно спиритуали�

* Конечно, и Бердяев (Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 6) за�
являет, что «с церковью нельзя вступать в договор»; он тоже «по�
бежден психологией века» и пишет свое письмо архиеп. Антонию
(Там же. С. 299), как «пришедший к церкви Христовой, которую
ныне почитает своей духовной матерью». Но его религиозная пси�
хология есть психология сектанта�духобора, а не православного.
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зируясь. И оба процесса эволюции, в направлении рационализ�
ма доктрины и мистицизма культа, совершаются при прямом
участии интеллигенции. Возможна ли та и другая эволюция
без разрыва, более или менее частичного, более или менее вре�
менного, между интеллигенцией и массой? Исторический опыт
отвечает на этот вопрос отрицательно. Разрыв интеллигенции с
традиционными верованиями массы есть постоянный закон
для всякой интеллигенции, если только интеллигенция дей�
ствительно является передовой частью нации, выполняющей
принадлежащие ей функции критики и интеллектуальной
инициативы. На известной степени рационализации невозмож�
но сохранение доктрины о личной связи индивидуального и
космического начала; невозможна и вера в национальную ис�
ключительность данной церковности, в единоспасающую ре�
лигию. На известной степени спиритуализации культа также
неизбежно меняются его внешние формы. Словом, даже остава�
ясь в пределах религиозной эволюции, ни одна интеллигенция
не сможет удержаться в рамках конфессиональности и откро�
венной религии. Возможны, конечно, всевозможные компро�
миссы для предупреждения разрыва. Возможна символизация
старой догмы, эстетизация культа — Плутарх, Шатобриан,
Шлейермахер и т. п. Но все это суть средства внешние и вре�
менные, которые лишь отдаляют разрыв и делают его менее
болезненным. Когда момент разрыва все�таки наступает для
отдельной личности или для группы, всякая интеллигенция
оказывается в положении Сократа, в положении «отщепенца»
своей религии.

Конечно, в зависимости от условий данного национального
развития картина религиозного «отщепенства» интеллигенции
должна получиться каждый раз иная.

Момент и способ разрыва, количество и качество ушедших и
оставшихся верными традиции, наконец, и расстояние, глуби�
на пропасти интеллектуальной и моральной между массой и
отщепенцами — все это меняется, все это оставляет место на�
циональным различиям. Но вот общая черта: эти различия сто�
ят в определенном и точном соответствии со степенью религи�
озности каждого данного народа. И русское отщепенство не
составляет исключения.

Там, где масса населения поднялась над уровнем чистого
ритуализма, где культ спиритуализировался настолько, что
возможны живые и сильные религиозные переживания, — там
разрыв со старой церковностью сохраняет религиозный харак�
тер. Отрекающаяся от традиции интеллигентская мысль ведет
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за собой более или менее значительную часть народной массы.
Так было, напр<имер>, в Англии, и это дало английским ин�
теллигентам XVII века ту возможность работать вместе, думать
одну думу и говорить на одном языке со своим народом, кото�
рую ставят в пример русской интеллигенции авторы «Вех». Но
и там это единство мысли не было всеобщим для всей нации, и
плоды его оказались неполными и неокончательными. Во
Франции разрыв был уже несравненно резче, и наши индиви�
дуалисты строго осуждают «отщепенскую» французскую рево�
люцию за то, что она не была так национальна, как англий�
ская (с. 53). В Германии они одобряют реформацию, но очень
не одобряют тех, кого они называют «язычниками», — гумани�
стов, интеллигентов, опередивших свой век и предваривших в
наиболее культурных частях Европы ее будущее интеллигентс�
кое развитие. По терминологии Струве, вероятно, Мартин Лю�
тер был бы отнесен к «образованному классу»; но Эразм без
всякого милосердия был бы отнесен к «интеллигентам» или к
Бердяевской «интеллигентщине». Гершензон, вероятно, отнес
бы его к «больным, изолированным в родной стране», и боялся
бы страхом, похожим на страх самого Эразма, народной мести.
Вообще, к «просветителям», к рационалистам, к Aufkla�rung
авторы «Вех» так же немилосердны, как их идейные предше�
ственники, немецкие и французские реакционные романтики
начала XIX столетия.

В России столкновение интеллигентской мысли с народной
традицией имело свой особый характер не потому, что эволю�
ция ее у нас была незаконна или безнравственна, а потому, что
интеллигентское еретичество застало массу на слишком низ�
ком уровне развития. Нельзя отрицать, что при непосредствен�
ном столкновении двух непонятных друг другу мировоззрений
возможны и физические расправы, какими постоянно грозят (и
не только грозят) интеллигенции представители черносотенных
организаций. В области религиозной не обошлось без кровавых
столкновений и между самими крестьянами — православными
и сектантами. Последних, очевидно, по терминологии «Вех»,
тоже пришлось бы трактовать как «отщепенцев» от националь�
ной религии. Но, вообще говоря, русские интеллигентные отще�
пенцы довольно благополучно спасались «от ярости народной» —
и совсем не потому, что их защищали штыки, как думает Гер�
шензон, а по другой причине. Они исповедовали свои взгляды
в пустыне. Для того чтобы побить своих пророков камнями,
народная масса должна, во�первых, слышать их проповедь, а
во�вторых, сама относиться иначе к нематериальным ценнос�
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тям, чем она действительно относилась. В другом месте, в сво�
их «Очерках», я проследил 8, как практический атеизм русско�
го дворянства XVIII века подготовлялся не в каком�либо ином
месте, как именно в обстановке деревни. В этом тщательно ох�
раняемом ритуализме и формализме религиозного быта уже
лежали готовыми зародыши индифферентизма и безверия. Ро�
доначальникам русской интеллигенции легко было отрываться
от религиозной традиции, потому что такой традиции, в смыс�
ле живых религиозных переживаний, вовсе не имелось нали�
цо. Я не говорю, впрочем, ничего нового авторам «Вех». Они
все это знают от одного из любимых своих писателей, которого
считают своим. Они читали Чаадаева.

Я не иду, впрочем, так далеко, как Чаадаев. Начало русско�
го религиозного процесса, полного живых зародышей и воз�
можностей, я сам подробно проследил в своей книге *. Но чита�
тель может узнать оттуда, если интересуется этим, что из
живого зародыша национальной религиозной мысли родился
уродец�выкидыш — русское старообрядчество. Не было у нас
недостатка и в привнесенных извне семенах высшей религиоз�
ности, давших уже в XVI веке, а тем более в XVII первые всхо�
ды русского рационализма и мистицизма. Но, как известно,
все это, и семена, и зародыши, было отметено официальной
церковностью. Русская религиозная жизнь была тщательно
стерилизована как раз к тому самому моменту, к которому от�
носится зарождение русской интеллигенции. Конечно, для пи�
сателей типа Булгакова ** все эти указания не имеют значения.
Такие писатели могут, вполне признавая низменный уровень
церковности данной эпохи, «верить в мистическую жизнь Цер�
кви», и потому для них «не имеет решающего значения та или
иная ее эмпирическая оболочка в данный момент» (с. 66). Но в
этом счастливом положении не может находиться ни объектив�
ный историк, ни весьма субъективный современник подобной
эпохи, одержимый потребностью в религиозных или вообще
интеллигентных переживаниях и ищущий новых путей. Любо�
пытно, что, когда одному из авторов «Вех» (Гершензону, с. 74
и сл.) оказывается нужен пример такой «одержимой» личнос�
ти, открывающей в себе самой свою «бездну» и наполняющей
ее интенсивным религиозным переживанием, он берет этот
пример не из русской действительности, а из истории того же
английского сектантства. Он рассказывает процесс обращения

* См.: Очерки. Т. II. С. 17—46, 157—158; Т. III. Ч. I. С. 139—141.
** См. также: Бердяев. Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 6.
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Джона Бениана. Он мог бы взять по существу совершенно тож�
дественный процесс русской больной души, обретающей свое
исцеление и душевный мир в религиозно�нравственном перево�
роте: моральную историю Толстого *. Но для этого нужно было
бы из XVII столетия спуститься в XIX. Этим косвенно уже ука�
зывается, почему в XVII веке в России такая история была бы
невозможна.

Если нужны дальнейшие конкретные доказательства, я на�
помню, что ведь опыт нашей домашней религиозной эволюции,
нашей реформации без реформаторов, мы имеем. Вопреки сте�
рилизации нашей официальной церковности, религиозная эво�
люция в старонациональном стиле все же совершалась в рус�
ских низах. Она совершалась, правда, в потемках, без участия
интеллигенции. Но она шла в том же направлении, в каком
вообще совершается религиозная эволюция в развивающемся
обществе. И что же? Что дали результаты этой эволюции? Со�
здали ли они в сколько�нибудь широких кругах населения те
формы религиозности, с которыми интеллигентная мысль мог�
ла бы идти рука об руку, как мысль Мильтона с английскими
индепендентами? 9 Нет. Мы знаем, что у нас лучшие продукты
переходной эпохи рационализма и мистицизма, акклиматизи�
руясь, вырождались и принимали старый ритуалистический
характер. Символика немедленно вырождалась в грубую персо�
нификацию, духовный экстаз — в самый низменный разврат, а
тонкости догматического мудрствования отметались вовсе, со�
вершенно незамеченные, как не замечает ребенок в книге не по
его возрасту ничего такого, чего он понять не может. Русской
интеллигенции в XVIII веке не должно было быть вовсе — или
же она должна была пойти по пути религиозного отщепенства.

Нам скажут: это как раз и есть не оправдание, а просто исто�
рическое объяснение. Оно действительно таково, пока нет нали�
цо обвинения. Но ведь авторы «Вех» доходят в своем моральном
«вменении» до огульного осуждения прошлого, а г. Гершензон
даже жалеет, что совершилась реформа Петра. И притом про�
шлое осуждается во имя настоящего, в котором отыскивают
его последствия. Для нас тоже прошлое не умерло: не только
прошлое русской реформы, но и прошлое русской некультур�
ности. И поскольку оно продолжает жить, и историческое объ�
яснение необходимости интеллигентского отщепенства продол�
жает быть его моральным оправданием.

* См. сравнительный анализ обоих примеров, Толстого и Бениана,
у: James. Vol. I. P. 152, 157, 184, 186.
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Конечно, в настоящем уже существуют новые возможности.
На них указывает религиозная проповедь Толстого, не говоря о
широком встречном течении, которое идет к этой проповеди с
подлинных народных низов. Но это ведь тоже уже интеллиген'
тская вера, и не о ней говорят авторы «Вех», когда требуют
слияния с народной массой на религиозной почве. Попытки
этого рода слияния — путем религиозной реформы — тем суро�
вее осуждались нашей церковью, чем больше имели шансов
успеха. В согласии с этим и наиболее последовательный из ав�
торов «Вех» требует отнюдь не появления новых «Мартинов
Лютеров», не «пророчественных носителей нового религиозно�
го сознания». Нет, он требует не культурной интеллигентской
инициативы, а подвига смирения. Противопоставляя конкрет�
ные религиозные переживания народа отвлеченности интелли�
гентской доктрины, авторы «Вех» зовут нас учиться у народ�
ной мудрости. Мы видели, что на такой призыв, в сущности, не
в состоянии откликнуться даже они сами, — по крайней мере,
в своей теперешней стадии «опрощения».

Типы религиозного отщепенства бывают разные, различны
и способы их прекращения, кроме предлагаемого «Вехами»
опрощения. Это разнообразие совершенно игнорируется «моно�
идеистами» «Вех». Наиболее распространенный тип отщепен�
ства есть религиозный индифферентизм высших кругов. Прак�
тически он лучше всего и уживался у нас с религиозным
ритуализмом массы. Исторически этого рода «безрелигиоз�
ность» явилась монополией и отличием привилегированного
сословия, и «винить» за него интеллигенцию вовсе не прихо�
дится. В интеллигентную среду этого рода безрелигиозность
стала проникать лишь с тех пор, как свободные профессии в
России сделались наследственным призванием более или менее
многочисленной общественной группы. Традиция безрелигиоз�
ности, разумеется, с интеллигентской же точки зрения, заслужи�
вает такого же осуждения, как и всякая другая непроверенная
сознательным отношением традиция. Но у русских интелли�
гентов в собственном смысле тип религиозного отщепенства со�
вершенно иной. Интеллигенция, не только наша, но и всякая
другая, стремится к созданию цельного, продуманного миро�
воззрения, ей принадлежит творчество «измов», имеющих свое
определенное место в социальной эволюции *. При этом могут
получиться два основных варианта религиозного отщепенства:

* См. об этом, например, у Гиддингса (Principles of Sociology. New
York; London, 1896. Р. 145—147).
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оба мы можем проследить на примерах первых же русских ин�
теллигентов петровского времени. Я разумею типы религи�
озного отщепенства Татищева и Тверитинова *. Наш первый
историк, как известно, явился и первым сознательным и прин�
ципиальным защитником «светского жития», в отличие от до�
петровского «духовного». Он построил свою интеллигентскую
защиту на современном ему европейском «изме» (сурово осуж�
даемом «Вехами»): на рационализме «естественного закона» и
на вытекающей отсюда системе утилитаризма. Но когда дело
доходит до открытой защиты своего отщепенства, Татищев ста�
новится чрезвычайно сдержан и осторожен. Претерпев сам «не�
мало невинного поношения и бед» за свое вольномыслие, он
советует и своему сыну в «Духовной» «никогда явно от веры не
отставать и веры не переменять». Такова самая обычная внеш'
няя мера предупреждения отщепенства, по рассудочному прин�
ципу «светского жития».

Совсем другой тип — эмоционального отщепенства, про�
никнутого жаждой прозелитизма, представляет Тверитинов,
родоначальник русского евангелизма. Сам убедившись в недо�
статочности мертвого ритуализма, он спешит сообщить свои
убеждения другим. Он ведет открытую — и весьма успеш�
ную — религиозную пропаганду, будучи убежден, что «ныне у
нас на Москве, слава Богу, вольно всякому: кто какую веру
себе изберет, такую и верует». Однако этот способ прекраще�
ния отщепенства, путем реформации, посредством распростра�
нения собственного «изма», оказывается на практике преждев�
ременным. Как известно, проповедь Тверитинова пресечена
была в 1714 году его формальным отречением и торжествен�
ным проклятием своей ереси в Успенском соборе. За открытое
исповедание новой веры грозило сожжение в срубе, которому и
подвергся один из непримиримых последователей Тверитинова.

Здесь не место, разумеется, излагать историю русского рели�
гиозного и интеллигентского отщепенства. Приведенными при�
мерами я хотел лишь показать, что нельзя упрощать вопрос
так, как это делают авторы «Вех». Отщепенство в русской ин�
теллигенции сплошь и рядом было плодом не ослабления, а
усиления веры, уже не умещавшейся в тех рамках церковнос�
ти, которые рекомендует Булгаков. И те из наших интеллиген�
тов, которые вовсе ушли из религии, переживали перед этим
большей частью мучительный процесс сомнений и исканий.
Если «упоенными Богом людьми», по выражению Струве,

* См. о них: Очерки. Т. III. Ч. 2. С. 209—217; Т. II. С. 103—105.
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были Новиков, для которого масонская проповедь «морального
перерождения» явилась лишь самым подходящим средством
политической борьбы за русскую общественность, и Радищев,
первый русский политический радикал и эмпириокритик, —
то непонятно, почему этот же самый термин нельзя распростра�
нить на Герцена и Белинского, быть может, еще сильнее выст�
радавших свое интеллигентское мировоззрение. Скрепя сердце
Струве соглашается сосредоточить свою ненависть из поколе�
ния 30�х и 40�х годов на одном Бакунине и на «полевевшем»
под его (?) влиянием Белинском, а затем перенести ее всецело
уже на 60�е и 70�е годы. Но и хронологическая грань 60�х го�
дов в этом отношении не делает никакой разницы, кроме, ко�
нечно, той, что интеллигентский процесс работы над верой
стал легче для тех поколений, которые имели позади себя опыт
своих предшественников. Можно ли на этом основании прово�
дить между теми и другими принципиальное различие? В сущ�
ности, вся разница здесь только в страстности и в огульности
отрицания. «Семинаристы» 60�х годов не виноваты, конечно,
что вынесли эту страстность из более непосредственного сопри�
косновения с миром русской церковности и пережили свои
личные религиозно�нравственные драмы гораздо раньше, чем
вышли на литературное поприще, с уже готовым и закончен�
ным мировоззрением. Они не виноваты также и в том, что евро�
пейскими авторитетами и вождями интеллигенции оказались в
то время не Гольбах и Мозес Мендельсон, как во времена Ради�
щева, не Гегель с Фейербахом, как во времена Герцена, а Моле�
шотт и Бюхнер. Не виноваты будут, конечно, и сами авторы
«Вех», что в их поколении господствовали критицизм, психо�
логизм и ницшеанство. Монополия авторитетов проходит и
гибнет, традиция интеллигентской мысли остается, и в самих
контрастах и ошибках ее есть своего рода непрерывность. Ме�
няются мотивировки, а цели остаются те же. Наши индивидуа�
листы, например, при всей разнице теоретических исходных
точек, уже давно вернулись практически к Михайловскому.
И почему они в своей идеалистической мотивировке менее от�
щепенцы, чем идеологи русского «народничества», — причем
уже условно этот огульный термин — понять невозможно.

Страстность русского «служения народу» можно осуждать и
порицать с каких угодно точек зрения: с точки зрения «абсо�
лютных ценностей», оставленных в пренебрежении народника�
ми, с точки зрения «первенства духовной жизни над внешними
формами общежития» и т. д. Но именно народолюбие и даже
народопоклонство русской интеллигенции нельзя обличать с
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точки зрения ее «отщепенства». Из религиозно�философских
мыслителей и моралистов «Вех» пока, по крайней мере, никто
не пытался прекратить это отщепенство никаким иным путем,
кроме внутренних «конкретных» переживаний. А русские на�
родники пошли сами в деревню и нас с нею впервые познакоми�
ли. Они пошли туда, мучаясь своим отщепенством и подчеркивая
свое непонимание, несоизмеримость своей интеллигентской
мысли с народной, как Глеб Успенский. В его лице они делали
нечеловеческие усилия, чтобы найти оправдание для стихий�
ного мировоззрения деревни, для «власти земли». Они подме�
чали, вытаскивали на свет Божий и без конца возились и любо�
вались каждой живой струей, на которую наталкивались,
изучая эти инертные, мертвые, массивные почвенные пласты.
Они отыскали в деревне ее собственную интеллигенцию. От ре�
лигиозной неподвижности массы они ушли в изучение народ�
ных течений сектанства. И это они, именно они первые позна�
комили нас с подлинной — не воображаемой авторами «Вех», а
действительной русской живой религиозной мыслью. По их
следам пошли потом только одни миссионеры… Словом, во
всей истории многострадальной русской интеллигенции ни
одно поколение не чувствовало своего отщепенства, и прежде
всего религиозного отщепенства, так мучительно, не делало та�
ких отчаянных усилий дойти до самого корня в изучении его
причин, не пыталось так настойчиво преодолеть эти причины и
засыпать пропасть, отделяющую народ от интеллигенции, как
именно поколение наших народников: беллетристов, публици�
стов и исследователей народного быта. Теперь в награду оно
получает от «детей» нового поколения высокомерное осуждение
за свое особо упорное, сектантски�фанатическое… отщепенство.
А новые «народники» из авторов «Вех» ищут способа прекра�
тить этот разлад «внутренним сосредоточением» в «эгоцентризме
сознания». К этому бегству «внутрь» побуждает их ложный,
патологический страх собственного «бессилия», «изолирован�
ности» в море народной «ненависти» и, следовательно, в конце
концов, тоже… «политика!» (с. 74, 76, 85, 87). Прочтите, в са�
мом деле, эти усиленные убеждения Булгакова — не вызывать
противников на «борьбу с интеллигентскими влияниями на
народ — ради защиты его веры», не дразнить «черносотенства»
«интеллигентским просветительством», не «употреблять всю
силу своей образованности на разложение народной веры», да�
вая тем оружие против интеллигенции «своекорыстным сто�
ронникам реакции, аферистам, ловцам в мутной воде»; не «ра�
страчивать лучшие силы в бесплодной борьбе» (с. 62—67). Для



674 П. Н. МИЛЮКОВ

всех тех, кто не может последовать примеру Булгакова, «сми�
риться» умственно и нравственно и взять на себя подвижничес�
кий подвиг «послушания», т. е. для огромного большинства и
русской, и всякой интеллигенции, какой иной смысл могут
иметь эти советы практической политики, как не возвращение
к формуле Татищева, к внешнему примирению неизбежного
психологически отщепенства с формальным исповеданием на�
родной веры? Не говоря уже о том, какие практические по�
следствия для постановки вопросов о народной школе, о роли
господствующей церкви, о терпимости и о свободе совести вле�
чет за собой та конфессиональная точка зрения, которую Бул�
гаков хочет навязать интеллигенции как ее национальную
миссию.

V
БЕЗГОСУДАРСТВЕННОСТЬ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Последний вывод — о политической цели морально�религи�
озных призывов «Вех» — может показаться парадоксальным в
настоящей стадии наших рассуждений. Каким образом протест
против «политики», против «преувеличенного интереса к во�
просам общественности» (с. 79), во имя «первенства духовной
жизни над внешними формами общежития» может руково�
диться тоже политикой, только особого рода, и притом еще в
той самой области, которая непосредственно касается «духов�
ной жизни» в самом интимном ее проявлении — в религии?

Но мы переходим теперь ко второму обвинению «Вех» про�
тив интеллигенции — и это обвинение уже всецело вводит нас
в ту же область политики. Интеллигенция, та самая интелли�
генция, которая повинна в «излишнем увлечении» вопросами
общественности и «внешними формами общежития», не толь�
ко безрелигиозна, но и безгосударственна. «Отщепенцы» от
веры являются и отщепенцами от государства.

На вопрос наш: отщепенцы от какой веры? — мы получили
не вполне отчетливый, но тем не менее достаточно вразуми�
тельный ответ: от исторической веры. Можно ли думать, что и
упрек в отщепенстве от государства означает — от историче�
ского государства?

Когда в третьей Гос<ударственной> Думе депутаты Марков
2�й, Пуришкевич, Шульгин упрекают нас в антигосударствен�
ности и анархизме, когда те же упреки раздаются со столбцов
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правительственного официоза или из уст одного из членов ка�
бинета, то мы уже знаем, что это значит. «Государство» отож�
дествляют, во�первых, с «правительством», во�вторых, с опре�
деленной, именно старой формой государственности. И в этом
смысле упрек вполне основателен. Но только те, к кому он об�
ращен, принимают его не как упрек, а как точное определение
их политической роли и задачи. Действительно, русская ин�
теллигенция (а затем и «оппозиция») почти с самого своего
возникновения была антиправительственна и историческому
государству противополагала правовое. Возможность прекра�
тить этот вековой разлад представлялась редко и всегда прохо�
дила неиспользованной. Так было в первые годы царствования
Екатерины II, Александра I и Александра II. Нельзя отрицать,
что такая неизменность раз занятой позиции породила у интел�
лигенции известные политические навыки, которые обыкно�
венно отсутствуют при нормальных условиях политической
жизни. Исчезнуть эти последствия могут только вместе с поро�
дившими их причинами. Нападать на них вне этой естествен�
ной и неразрывной связи — значит заниматься довольно бес�
плодным занятием.

Очевидно, однако же, что авторы «Вех», из которых некото�
рые принимали сами видное участие в борьбе за правовой
строй, говорят об «антигосударственности» нашей интеллиген�
ции не в этом — или, по крайней мере, не совсем в этом, а в
каком�нибудь другом смысле. В своем полемическом «неистов�
стве» они, к сожалению, и здесь не успевают точно формулиро�
вать свою мысль. Но некоторые указания от них получить
можно.

Всего ярче и определеннее формулировано обвинение в без�
государственности у П. Б. Струве, поддерживаемого Булгако�
вым.

Безгосударственность интеллигенции оба они ставят в связи
с противогосударственными элементами русской истории, с «тем�
ными стихиями», которые с «трудом преодолевались русской
государственностью» и в которых теперь «интеллигентское
просветительство пробуждает дремавшие инстинкты, возвра�
щая Россию в хаотическое состояние». П. Б. Струве дает осуж�
даемому им явлению и историческое имя. Он называет этот
«элемент, вносивший в народные массы анархическое и проти�
вогосударственное брожение», — «воровством». Этот термин по�
литической мысли XVII века часто употребляется, впрочем, и с
кафедры 3�й Государственной Думы. Русская интеллигенция
есть «исторический преемник» политического «воровства»
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XVII века, казачества, «вольницы», по терминологии Михай�
ловского *.

Можно было бы напомнить П. Б. Струве, что понятие поли�
тического «воровства» XVII века шире, чем он предполагает.
Под ним кроме «социального» воровства степных эмигрантов
Московской Руси разумеется еще и действительно «политичес�
кое» воровство боярских и дворянских конституционалистов.
Именно это последнее «воровство» имеют в виду те народные
песни про царя Ивана IV, в которых этот первый представи�
тель демагогического абсолютизма обещает «повывести измену
из Русской земли». Московской власти удалось то, чего при
других обстоятельствах не удалось графу Витте: осуществить
общечеловеческий лозунг: divide et impera 10. Одно «воровство»
она очень искусно побила другим: служилые верхи — крестьян�
ской демократией, а крестьянскую демократию — служилым
дворянством **. Если П. Б. Струве угодно видеть в идеологии
дворянского и демократического «воровства» XVI и XVII веков
зародыши позднейшей интеллигенции, против этого можно
было бы и не возражать, но с одним условием. Тогда пришлось
бы или с «воровства» политических и социальных идеологов
старой Руси снять одиум «противогосударственности», или
действительно возложить этот одиум на всю русскую интелли�
генцию, но тогда уже в смысле, тождественном с Пуришкеви�
чем и Марковым 2�м.

В действительности дело пока так далеко не идет. Мы виде�
ли, как П. Б. Струве суживает понятие той «интеллигенции»,
к которой он относит свои упреки. В конце концов, на эту узко
очерченную группу падает и обвинение в «отщепенстве, от�
чуждении от государства и враждебности ему» (с. 131). Ан�
тигосударственность усматривается «в абсолютном виде — в
анархизме», а в «относительном — в разных видах русского ре�
волюционного радикализма». Под последним разумеются
прежде всего «разные формы русского социализма». Очень тес�
но определяются и хронологические пределы антигосудар�
ственного отщепенства русской интеллигенции. «Идейно» оно
подготовлено еще в 40�х годах, но практически обнаружилось
«в момент государственного преобразования 1905 года» или

* Здесь, как и во многих других случаях, авторы «Вех» оперируют
популярными понятиями, пущенными в оборот их противниками,
с которыми двадцать лет назад они вступили в полемику.

** См. об этом подробнее в «Очерках» (Т. III. Ч. I) и в «Russia and its
crisis» (Р. 353—357). Фр. пер.: La crisse russe. Р. 259—262.
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даже, еще точнее, после 17 октября этого года. Быстрота побе�
ды «подействовала опьяняюще на интеллигенцию; она вообра�
зила себя хозяином исторической сцены» и проявила свой
«безрелигиозный максимализм».

Это — вполне определенно. Если бы обвинение этим и огра�
ничивалось, то оставалось бы только устранить термин «интел�
лигенция», поставив на его место «анархизм» и «разные фор�
мы русского социализма». Тогда можно было бы согласиться со
Струве, что и в самом деле политические выступления этого
рода, особенно в конце 1905 года, весьма сильно повредили
делу государственного преобразования. Однако же бессилие ре�
волюционного максимализма добиться своей фантастической
цели было ясно для Струве уже очень давно; и тем не менее он
не полагал прежде, что подобными попытками и исчерпывают�
ся итоги политической деятельности интеллигенции. Еще в
1901 году он оговорился, что о quantité négligeable 11 относилось
«вовсе не к очередной задаче русской жизни (т. е. политиче�
ской, «в разрушении которой роль интеллигенции» Струве
признавал «огромной»), а к той титанической социально�эко�
номической задаче (т. е. осуществлению социалистического
строя), которая так неисторически и в дурном смысле — уто'
пически возлагалась народнической литературой на интелли'
генцию». Под «утопизмом» Струве разумел тогда «неправиль�
ное и мечтательное превращение конечной цели, к которой
ведут трудные и сложные исторические пути, в основную прак�
тическую задачу действительности» *. Все это безусловно пра�
вильно. Если бы термин «Вех» («максимализм») лишь воспро�
изводил прежний термин («утопизм»), то против рассуждений
Струве решительно нечего было бы возразить. Но, по�видимо�
му, впечатления революционных годов произвели на Струве
действие, подобное тому, которое он сам описал в одном месте
своих сочинений. Он теперь «замечает зло, где его не видел
раньше, и открывает добро в том, что прежде с чужого голоса
принимал за зло» **. И термин «максимализм» получает те�

* «На разные темы», статья «Памяти Шелгунова» (С. 314—315).
** С. 293: «Эта эпоха пробуждения… вливает в душу множество ново�

го содержания. Точно в темную комнату врывается яркий дневной
свет, и окружающие вещи, прежде известные только на ощупь,
начинают расцвечиваться красками, выступают в зрительной пер�
спективе и из нанизываемых поодиночке одних ощущений превра�
щаются в брызжущую светом цельную картину». Такой же, по су�
ществу, религиозный переворот пережил и Бердяев. Свое право на
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перь новое, более широкое содержание. Какое именно, автор
пока еще сам точно не выяснил. Контуры вещей, по�видимому,
еще двоятся в его глазах. Ясно лишь, что «максимализм» для
П. Б. Струве есть собирательное имя всего того «зла», которого
он «не видел раньше». По его теперешнему мнению, «актом
октября по существу и формально революция должна бы за�

вершиться». Между тем «отщепенские идеи и отщепенское
настроение всецело овладели широкими кругами русских обра�
зованных людей. Исторически, веками слагавшаяся власть
должна была пойти насмарку тотчас после сделанной ею уступ�
ки, в принципе решившей вопрос о русской конституции».
Нельзя сказать, чтобы эти неопределенные и двусмысленные
выражения легко укладывались в рамки «утопизма» 1901 го�
да. Далее, через несколько страниц, находим выражения еще
более решительные. Дело даже не в том, что «революцию дела�
ли плохо, а в том, что ее вообще делали. Делали революцию в
то время, когда вся задача состояла в том, чтобы все усилия
сосредоточить на политическом воспитании и самовоспитании»
(с. 141). Итак, теперь Струве думает, что дело не в «политиче�
ской тактике», не в удаче или неудаче выбора «основной прак�
тической задачи действительности» и способов ее достижения.
Дело в «пересмотре всего миросозерцания интеллигенции»: в
том, чтобы «в основу политики положить идею не внешнего
устроения общественной жизни, а внутреннего совершенство�
вания человека».

Мы видим теперь, почему Струве так настойчиво к терми�
нам «максимализм» и «отщепенство» прибавляет определение
«безрелигиозный». В революции не было «ни грана религиоз�
ной идеи»; поэтому в свою борьбу «интеллигенция внесла
огромный фанатизм ненависти, убийственную прямолинейность
выводов и построений». Поэтому же, и «просочившись в народ�
ную среду, интеллигентская идеология должна была дать вовсе
не идеалистический плод», а «разнуздание и деморализацию».
Речь идет, стало быть, «не просто о политической ошибке, не
просто о грехе тактики. Тут была ошибка моральная». Суть ее
состояла в том, что «безрелигиозный максимализм… отметает

нетерпимость и страстность он, подобно Струве, доказывает силой
и «глубиной» своих личных переживаний. «Я глубоко пережил»,
«глубоко и мучительно пережил», «получил право обвинять» и
т. д. См.: Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 2, 299—300. Если
не ошибаюсь, самый термин «максимализм» в новом смысле вве�
ден в оборот именно Бердяевым.
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проблему воспитания в политике и в социальном строитель�
стве, заменяя его внешним устроением жизни».

По несчастью, в тот момент, когда картина проясняется для
Струве благодаря его навязчивой идее «религиозного радика�
лизма», она заволакивается туманом для нас. Формально и с
натяжкой, если угодно, можно и тут относить нападения Струве
не к «интеллигенции» и к «образованным людям», а к его по�
литическим врагам слева, в тесном смысле и к революционной
тактике конца 1905 года. С натяжкой можно и в противопо�
ставлении «проблемы воспитания» — революционной деятель�
ности видеть переведенный на новый язык старый марксистский
контраст между экономической «эволюцией» и революцион�
ным «бланкизмом» *. Но все эти натяжки не нужны и беспо�
лезны, ибо они противоречили бы главной, религиозной, идее
статьи Струве и направлению всего сборника. Приходится в не�
ясностях и двусмысленностях видеть новые шаги, пока еще
нерешительные, но все же идущие в определенном направле�
нии. «Без�государственность», как и «безрелигиозность», вмес�
те со всеми конкретными обвинениями, которые группируются
около этих общих, очевидно, приписываются всей «интелли�
генции» вообще, в широком значении этого слова, а не в специ�
фическом и условном, приданном ему в истолковании Струве.
Такой же смысл — общего совета, а не специально предназна�
ченного для «максималистов 1905 г.», имеет противоположе�
ние «воспитания» «политике». Углубление внутрь есть метод
лечения интеллигенции вообще **, все равно, занимается ли
она «очередной задачей русской жизни» или «титанической»

* См., например, с. 141: «В основе тут лежало представление, что
прогресс общества может быть и не плодом совершенствования че�
ловека, а ставкой, которую следует сорвать в исторической игре,
апеллируя к народному возбуждению».

** Для выяснения политического смысла обвинений «Вех» необходи�
мо иметь в виду определение «интеллигентского максимализма» и
его противоположности Булгаковым, с. 55: «Оборотной стороной
интеллигентского максимализма является историческая нетерпе�
ливость, недостаток исторической трезвости, стремление вызвать
социальное чудо, практическое отрицание теоретически испове�
дуемого эволюционизма. Напротив, дисциплина “послушания”
должна содействовать выработке исторической трезвости, само�
обладания, выдержки; она учит нести историческое тягло, ярмо
исторического послушания, она воспитывает чувство связи с про�
шлым и признательность этому прошлому». Подобные же заявле�
ния см.: Бердяев. Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 7.
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задачей, «утопически» на нее возложенной одним из интелли�
гентских течений.

Об этом новом лекарстве у нас еще будет речь далее. Теперь
же займемся «безгосударственностью» русской интеллигенции
как в общем, так и в специальном смысле этого определения.

В числе статей «Вех» есть одна, с которой можно вполне со�
гласиться, за исключением ее терминологии, а также тех всту�
пительных и заключительных фраз, которыми она, довольно
искусственно, пришита ко всему сборнику. Но как раз эта ста�
тья заключает в себе (конечно, помимо воли ее автора) самую
злую критику основной идеи «Вех» о «первенстве духовной
жизни над внешними формами общежития». Автор ее, г. Кис�
тяковский, как раз взялся разработать тему о «внешних фор�
мах общежития». И он этим немало смущен. Как бы извиня�
ясь, он оговаривается, что должен защищать «относительную
ценность» — право, тогда как все другие сотоварищи защища�
ют ценности «абсолютные». Еще хуже для него то, что именно
против преобладания его «относительной ценности» и направ�
лена основная идея сборника. Как бы примиряя с собой своих
единомышленников, он поясняет, что «самое существенное со�
держание права составляет свобода». «Правда, свобода вне�
шняя, относительная, обусловленная общественной средой»,
спешит он оговориться. «Но внутренняя, более безотноситель�
ная, духовная свобода возможна только при существовании
свободы внешней» («внешних форм общежития»?), скромно
оговаривается он. И вот, что касается «свободы внешней»,
г. Кистяковскому приходится начать с заявления, что «русская
интеллигенция никогда не уважала права», а потому у нее «не
могло создаться и прочного правосознания». С точки зрения
«Вех» — это очень хорошо. И г. Кистяковский спешит приба�
вить: «…нет основания упрекать нашу интеллигенцию в игно�
рировании права. Она стремилась к более высоким и безотно�
сительным идеалам и могла пренебречь на своем пути этой
второстепенной ценностью».

Тут, однако, становится ясно, что скромные оправдания
имеют скорее вид лукавой иронии. Насмешка становится еще
очевиднее, когда, несколькими страницами дальше, то же
замечание излагается известными стихами поэта�юмориста
Б. Н. Алмазова:

Широки натуры русские,
Нашей правды идеал
Не влезает в формы узкие
Юридических начал 12.
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Кто же, в самом деле, «виноват» в подобном пренебрежении
к праву? Неужели вся русская интеллигенция? Отнюдь нет.
Кистяковский признает, что в приведенных стихах «по суще�
ству верно изложен взгляд славянофилов», идейных предше�
ственников авторов «Вех». Славянофилы, подобно «Вехам», «в
слабости внешних правовых форм и даже в полном отсутствии
внешнего правопорядка в русской общественной жизни усмат�
ривали положительную, а не отрицательную сторону» *.

Замечания Кистяковского не только бьют по авторам «Вех».
Они неожиданным образом приводят нас в самую лабораторию
«антигосударственности», в которой обвиняется русская ин�
теллигенция. Вместе с тем они дают и ответ на вопрос: кто же
больше виноват в «антигосударственности»? Те ли, кто выдви�
гает на первый план «внешние формы»? Или кто, со ссылкой
на славянофилов, предпочитает им «внутреннюю правду», «ду�
ховную жизнь», не желающую «влезать в узкие формы юриди�
ческих начал»? Ответ на этот вопрос может точно локализиро�
вать «вину» русской «интеллигенции», определить ее размер и
тем самым устранить огульность обвинения. Суть этого ответа
должна заключаться в том, что не только русская интеллиген�
ция не была «безгосударственна», но что, напротив, за очень
немногими исключениями, на которые указывает Кистяковс�
кий, через ее историю красной нитью проходит борьба за ис�
тинную государственность и законность против вотчинных на�
чал старого строя и «широких русских натур» старого быта.
«Безгосударственны» же только идейные родоначальники
«Вех».

Сама по себе, в самом своем происхождении, русская интел�
лигенция есть создание новой русской государственности.
В первых поколениях ее состав и исчерпывается кругом непо�
средственных помощников власти в государственном строи�
тельстве. Эти интеллигенты все — государственники. Им при�
надлежат и первые попытки официально ввести в России и
воплотить в жизни господствовавшую тогда в Европе теорию
государственного права. Когда интеллигенция делается оппо�

* См. воспроизведение этого славянофильского взгляда у Бердяева:
Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 42—43. Бердяев является
самым последовательным антигоеударственником. Для него вооб�
ще не может быть «христианского государства», так как всякое го�
сударство есть уже компромисс с язычеством. «Государство надо
признать, чтобы преодолеть». Оно есть необходимое и временное
зло, и выход из него — в «свободную теократию». См.: Там же.
С. 7—8, 50, 113, 122.
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зиционной (при Екатерине II), эта оппозиция, даже в самых
радикальных своих проявлениях, никогда не является проти�
вогосударственной. Первые серьезные столкновения обще�
ственного мнения с правительством в это царствование не суть
столкновения между государственностью и противогосудар�
ственностью. Это есть борьба между двумя взглядами на госу�
дарственность: историческим, начинающим себя оправдывать
рационалистическими аргументами, и правовым, стремящим�
ся к формальному ограничению самодержавия и к безусловно�
му господству закона. В этом поколении интеллигенции уже
представлены оба течения, теперь борющиеся. Есть там и идеа�
листы, требующие на почве метафизики и этики «морального
перерождения», и утилитаристы, первые провозвестники эво�
люционизма и эмпирической научности. Но между ними нет
теперешнего спора о контрасте или о «первенстве» духовной
жизни или внешних форм. И те и другие совершенно согласны
в защите правовой точки зрения от бесправия быта, от произ�
вола власти, от идеализации русской старины и русского духа.
Являются ли эти защитники государственности, основанной на
законе, такими же «отщепенцами» от исторической традиции
и от покорной ей народной массы, как и первые провозвестни�
ки «измов», стройных мировоззрений? Конечно, да, — в том
смысле, что масса и быт, окружающая среда суть для них
предмет воспитания, интеллигентского воздействия, а не по�
клонения и пассивного подражания. Их проповедь имеет уже и
некоторый успех в этой среде. Они не одни. За ними безусловно
стоит часть средних дворян и образованный слой тогдашней
буржуазии, «подлого мещанства». Припомним поведение го�
родских депутатов в Екатерининской комиссии; припомним
отзыв Екатерины Дидро, что эти люди стремятся к «свободе»;
припомним, что из этой среды вышел первый русский чита�
тель�друг, первый потребитель русских журналов и книг. При�
ходится и этот вновь нарождавшийся образованный класс тоже
считать за «отщепенцев», ибо там уже иронизировали над
древними «русскими добродетелями», предоставляя их возве�
личение защитникам старого исторического порядка.

В общем, картина остается та же и во время царствования
Александра I. Разница лишь та, что борьба за реформу «вне�
шних форм общежития» при «либеральном» правительстве ве�
дется еще шире и тверже, чем прежде. Появляется, правда,
национально�консервативная оппозиция, и первые самостоя�
тельные либеральные начинания общества заметно отстают в
трезвости, широте и практичности от первой либеральной про�
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граммы, начертанной Радищевым. Как бы то ни было, алек�
сандровских «либералистов» никто не считал противогосудар�
ственниками — ни конституционных монархистов, ни респуб�
ликанцев, ни до, ни после военного бунта. И только после
крушения декабристского восстания создается новое настрое�
ние, с которого «Вехи» могут начинать историю своих предков.

Как известно, именно в этот момент проникает в Россию
влияние европейского реакционного романтизма *. Под его вли�
янием впервые и в русской интеллигенции является реакция
«внутренней жизни» против «политики». Вместе с тем появля�
ются и первые семена противогосударственности. «Политика»
строго преследуется и жестоко наказуется в течение всего царст�
вования Николая I. До самого конца жизни он не может забыть
урока, данного декабрьским восстанием. Зато процветают — и
до 48 года терпятся, одно время даже поощряются — два тече�
ния: националистическая философия и социальная утопия,
славянофильство и фурьеризм. Причина такой классификации
политических течений ясна. Во�первых, и национализм и социа�
лизм были принципиально враждебны либерализму как направ�
лению космополитическому и недемократическому. Во�вто�
рых, оба они одинаково сторонились от текущей практической
политики и довольствовались туманными мечтами о будущем
величии русского народа. Правда, и они делали исключение для
крепостного права, единственного жизненного вопроса, стояв�
шего в их программе. Но о крестьянской реформе начало уже
серьезно подумывать и правительство, понимая, что существо�
вавшего положения нельзя было длить долго. Многомиллионная
крестьянская масса должна была явиться могучим союзником
бессословной интеллигенции при эмансипации. Противниками
эмансипации являлись люди той же самой дворянской среды,
которая мечтала чем дальше, тем больше об ограничении само�
державия. Это были те же самые «господа», которые, с самой
Екатерины II, «скрывали» от народа указ о «свободе». Таким
образом, союз правительства с демократической интеллигенци�
ей на почве эмансипации намечался сам собой.

Такова была связь идей, легшая в основу единственного (до
последних годов) антигосударственного и анархического тече�
ния в русской интеллигенции. Конечно, разветвления от этого
клубка шли далеко и в стороны, и вдаль. Националистической

* Подробнее об этом моменте см. в моих «Главных течениях русской
исторической мысли» и в «Russia and its crisis» (р. 48—57; фр.
пер. — р. 33—40).
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стороной лица «двуликий Янус» смотрел в прошлое и доказы�
вал, что русская натура не вмещает юридических начал, что
государство и дружина в России суть начала чужие, наносные,
а народ русский признает только одно начало — любовного,
христианского общения в крестьянском мире и такого же лю�
бовного, нравственного, формально необязательного общения
«земли» с государством в земском соборе. Другой, социалисти�
ческой половиной лица тот же Янус смотрел в будущее и пред�
рекал, что наступит время и крестьянский мир скажет Европе
и всему свету свое новое славянское слово, положив безгосу�
дарственный, добровольный союз народных миров в основу со�
циального и нравственного обновления человечества. Когда
пришлось смотреть не в прошлое и не в будущее, а в настоя�
щее — как это было в эпоху реформ, — на сцену опять явилось
не славянофильство и не социализм, а либерализм, воскрес�
ший в одежде западничества и предложивший власти строй�
ную, хорошо продуманную и блестяще исполненную програм�
му актуальных «великих реформ».

Проследим теперь ту же идейную комбинацию хронологи�
чески. Национально�социальный клубок, завязавшийся в 30�х
и 40�х годах в московских гостиных, был размотан в 50�х, по�
сле переворотов 1848 года, Герценом за границей, потом в 60�х
годах подхвачен Бакуниным, превратившим социально�фило�
софские пророчества Герцена в социал�революционную програм�
му, а затем переброшен назад в Россию, где еще раз перерабо�
тан новым поколением разночинцев�писателей и одновременно
пущен в практический оборот революционной учащейся моло�
дежью*. Но по мере теоретической и практической разработки
в «разных формах русского социализма» основной безгосудар�
ственный и анархический мотив постепенно ослабевал и созна�
тельно выбрасывался, уступая место государственности евро'
пейского социализма. Процесс этот кончился бы гораздо скорее,
если бы не мешала этому патологическая обстановка нашей об�
щественной эволюции. В том виде, как шло дело, — то, что це�
ной тяжелых опытов и огромных жертв надумывалось и усваи�
валось одним поколением, тотчас терялось для другого, и
начинались вновь безумные, наивные, детские — поистине «пе�
дократические» — опыты хождения на собственных ногах,
кончавшиеся новыми падениями и физическими повреждения�
ми, впредь до нового перерыва и новой выучки самоучками,
сначала, опять до «того же самого места».

* Подробнее эта филиация идей прослежена в «Russia and its crisis»
(р. 259—264, 361—386; фр. пер. — р. 190—194, 266—284).
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Во всяком случае, даже и со всеми этими падениями и вос�
кресениями огульное обвинение всего русского социализма,
всей молодежи, всего революционного движения в «безгосудар�
ственности» и «анархизме» неверно и несправедливо. Как и все
остальные обвинения «Вех», оно слишком игнорирует разнооб�
разие и сложность явления. Безгосударственно и анархично в
полной мере как раз то учение славянофилов, которому авторы
«Вех» подают руку. И в этом отрицании государства есть изве�
стная гармония с признанием верховенства внутренней жиз�
ни *. Ирония Кистяковского тут вполне уместна. Безгосудар�
ственно затем и учение Герцена 50�х годов, прямо построенное
из славянофильских материалов, под непосредственным влия�
нием Прудона. Оно сложилось под теми же впечатлениями ев�
ропейских событий — краха «буржуазных» ** политических
революций 40�х годов, антипарламентарного, антилиберального
и синдикалистского настроения в Европе, протеста «ручных»
профессий против «интеллигентских» и т. п. Правда, государ�
ственность славянофилов и Герцена была только теоретиче�
ская ***. Практической, революционной она сделалась лишь с
тех пор, как Бакунин с присущей ему решительностью сделал
из кризиса политических революций вывод о необходимости
социальной революции и стал к ней деятельно готовиться. На
Бакунина и обрушивается главное негодование Струве. Но при
этом игнорируется, что, во�первых, влияние Бакунина на рус�
ское движение началось не с самого его начала и относится
главным образом к первой половине 70�х годов; во�вторых, что
в русском социализме уже и в то время шла ожесточеннейшая
борьба мнений и теорий, и, в�третьих, что поправки к «чисто�
му» анархизму и бунтарству Бакунина начали делаться одно�
временно с началом его влияния, а к концу того же десятиле�
тия анархизм начал выбрасываться и из теории и из практики
русского социализма самими его вождями ****. «Это — устаре�

* Особенно ярка эта связь у Бердяева, вполне последовательно отри�
цающего государство во имя внутренней, религиозной свободы.

** Эта мысль Бакунина усвоена и Бердяевым: Дух<овный> кризис
интеллигенции. С. 50: «политические революции не радикальны».

*** На то, что Белинский и Боткин очень скоро от этой точки зрения
отказались, указал сам П. Б. Струве. См.: На разные темы.
С. 110— 114.

**** См. об зтом процессе элиминирования бакунинских идей из рус�
ского социализма в «Russia and its crisis» (р. 386—432; фр. пер. —
р. 284— 318).
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лое обвинение», — говорит уже Желябов на суде. «Мы за госу�
дарство, а не за анархизм. Мы признаем, что правительство
всегда будет существовать и что государство должно необходи�
мо оставаться до тех пор, пока существуют какие бы то ни
было общественные интересы, которым оно служит». В 1880 г.
Аксельрод именем Маркса объявил, что разрушение общины
необходимо для торжества социализма и что нужно вместо под�
готовки аграрной революции заняться организацией рабочей
партии. А в 1883 и 1885 гг. появились основные произведения
Плеханова, в которых «единственной не фантастической целью
русских социалистов» признавалось «достижение свободных
политических учреждений и подготовка элементов для образо�
вания в будущем социалистической партии в России». К концу
80�х годов примирительное настроение пошло еще дальше, и в
«Свободной России» 1889 г. политическая свобода была объяв�
лена не только временной целью, но «благом самим по себе».
Газета заявляла, что «никаких других целей, кроме полити�
ческих, не может теперь быть в России». В 1890 г. к этому при�
бавилось заявление Степняка, что «главной поддержкой (при
низвержении самодержавия) является образованный класс…
так как он — сердце нации; он занимает влиятельные посты,
руководит печатью, сидит в земствах и в городских думах, за�
нимает профессорские кафедры». «Мы все понимаем, — при�
бавлял Степняк, — что в современной России политическая
свобода может быть достигнута лишь в форме конституцион�
ной монархии». «Мы совершенно не верим в возможность пере�
строить экономический порядок вещей путем вспышки рево�
люционного вдохновения».

Конечно, все эти благоразумные соображения, все ссылки на
мирную эволюцию германской социал�демократии пошли пра�
хом, и ожили самые дикие фантазии 60�х годов, как только
новая, опять совершенно неопытная, социалистическая моло�
дежь XX века неожиданно для самой себя почувствовала под
собой почву в рабочей и народной среде. Мы пережили вновь
такой рецидив утопизма, который теперь кажется невероят�
ным даже многим из самих его вдохновителей. Мы познакоми�
лись, впервые в России, и с настоящим анархизмом новейшего
происхождения. Факты налицо. Но можно ли объяснить их
как наследие 60�х годов, связывать с определенным философс�
ким мировоззрением того времени и, наконец, делать за них
ответственной всю русскую интеллигенцию?

Я полагаю, всякий спокойный и незаинтересованный на�
блюдатель русской жизни ответит: нет, нет и нет. До какой
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степени неосторожно делать все эти широкие обобщения и ус�
танавливать идейные связи, всего ярче видно на примере рус�
ского анархизма, на который все авторы «Вех» особенно напи�
рают как на такое явление, которое «явилось не случайно» и
окончательно обнаружило все отвратительные последствия на�
роднического мировоззрения (с. 45).

Довольно известно, что новейший революционный анархизм
явился в России не раньше 1903 года, непосредственно из заг�
раницы, из Лондона, откуда занесли его рабочие�евреи запад�
ного края. Направление это получило неожиданный успех и
распространение, несомненно, в связи с популярностью инди�
видуалистических течений, широко разошедшихся в массы
благодаря некоторым произведениям новейшей беллетристики
и публицистики.

Я не думаю, разумеется, делать ответственными за эти ин�
дивидуалистические течения и за их практические послед�
ствия идеалистических индивидуалистов, собравшихся в «Ве�
хах». Если некоторые из них временами уступали модному
соблазну (см. выше), зато другие своевременно протестовали
против него *. Я только думаю, что еще меньше идейной связи
между анархизмом и народничеством. Авторы «Вех» указыва�
ют на то, что в последней революции «интеллигентская мысль
впервые соприкоснулась с народной» (с. 136), и замечают при
этом, что, «просочившись в народную среду, интеллигентская
идеология должна была дать вовсе не идеалистический плод»
(с. 140). Это «должна» они, по своему обыкновению, выводят
из основной своей аксиомы, будто «интеллигентская доктрина
служения народу не предполагала никаких обязанностей у на�
рода и не ставила ему самому никаких воспитательных задач».
Мы, во�первых, имели уже случай заметить, что народничес�
кое «народопоклонство» вовсе не шло так далеко, как здесь
изображается. А во�вторых, один из авторов «Вех» сам указы�
вает гораздо более естественное объяснение новейшего «хули�
ганского насильничества» (с. 177). Оно появилось, «как только
ряды партии расстроились, частью неудачами, частью прито�
ком многочисленных, менее дисциплинированных и более пер�
вобытно мыслящих членов». Очевидно, этим и объясняется,
«что столь, казалось, устойчивые и крепкие нравственные ос�
новы интеллигенции так быстро и радикально расшатались».
На недоуменный вопрос автора: «Как могло так случиться, что

* И в том числе Струве, см. его рецензию на предисловие г. Неведом�
ского к переводу Лихтенберже: На разные темы. С. 508—512.
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чистая и честная русская интеллигенция, воспитанная на про�
поведи лучших людей, способна была хоть на мгновенье опус�
титься до грабежей и животной разнузданности», можно отве�
тить вопросом же: как мог цитируемый автор смешать
«чистую и честную русскую интеллигенцию» с «хулиганами�
насильниками», да еще обвинить в этом превращении, в которое
он слишком быстро поспешил уверовать, «проповедь лучших
людей»? Прежде чем торжествовать свое открытие «скрытой
дотоле картины бессилия, непроизводительности и несостоя�
тельности традиционного морального и культурно�философско�
го мировоззрения русской интеллигенции» (с. 146), прежде
чем натягивать искусственные объяснения, он лучше бы сде�
лал, если бы присмотрелся внимательнее к своему собственному
наблюдению, приведенному выше. Ведь вся «картина» револю�
ционного движения последних годов ярко характеризуется
тем, что впервые выступили на сцену не кружки, связанные
общим уровнем нравственных понятий, привычек, убеждений,
прошедшие известную школу общественной и товарищеской
дисциплины. На улицу вышли массы, быстро расписавшие
себя по политическим партиям и распавшиеся затем на авто�
номные группы, за которыми ни теоретически, ни практически
никакой контроль был невозможен. В политических процессах
последнего времени перед нами прошла длинная вереница этих
несчастных, темных людей, скитавшихся подчас из партии в
партию, от эсдеков к эсерам, а от эсеров к чеэсам (черной сот�
не) или и прямо к охране. Наличность этих элементов постоян�
но указывалась, конечно, и в партийной литературе. Мне, по
крайней мере, не приходилось читать более мрачной характе�
ристики этой «грязной пены», этой «накипи» революции, чем
в статье Виктора Чернова в «Сознательной России». «Ныне эта
экспроприаторская практика, — писал он в 1906 году, — до�
шла до колоссальных размеров. Она перестала быть особым
тактическим лозунгом или своеобразным приемом борьбы той
или другой партии или фракции. Она пробралась, просочилась
в ряды всех партий и фракций. Она захватила еще в большей
степени непартийные массы, породив бесчисленное количество
«вольных казаков» экспроприаторского склада. Она, наконец,
уже успела вызвать против себя серьезную психологическую
реакцию. Партии начали против нее меры самообороны».

Автор приведенных строк, близко стоявший к наблюдаемо�
му явлению, не скрывает, что между «революцией» и «просты�
ми профессиональными ворами» происходила тем не менее из�
вестная диффузия элементов. И вот как он к ней относится.



Интеллигенция и историческая традиция 689

«Характерно и существенно, что, к нашему стыду и боли, меж�
ду вульгарными мазуриками, надевающими тогу “анархистов”
и “революционеров” — и подлинными анархистами и революци�
онерами оказывается порой какая�то средняя, ублюдочная про�
слойка, стирающая между ними грань. Стыдно и больно, что до
сих пор этой деморализации не удалось еще положить конец».

Авторы «Вех», однако, продолжают «вменять факт» и вме�
няют его даже не «революции», не «социализму», а… русской
интеллигенции! Так «вменяют» «экспроприации» всей оппози�
ции в третьей Г<осударственной> Думе и в правой печати. Так
«вменялись» и в 1862 г. тогдашним «красным» петербургские
пожары… Если мы скажем: так вменяли шестидесятникам Не�
чаева, то лишь повторим авторов «Вех». Ибо «Бесы» Достоев�
ского есть их литературный прообраз; для них «Бесы» есть
вдохновенное пророчество великого ясновидца. «Покайтеся,
“µετανοεττε”», взывают к нам его ученики, «ибо приблизилось
царство небесное: должна родиться новая душа, новый внут�
ренний человек» (с. 58).

Вот к чему сводится, в конце концов, обвинение интелли�
генции в «безгосударственности». Оно кончается проповедни�
ческим призывом. Но для того чтобы прийти к этому, не было
надобности копаться в исторических дебрях и разбирать меру
вины каждого. Все равно все грешны! Моральный призыв авто�
ров «Вех» поднимает вопрос на такую высоту, на которой не
только стирается разница между течениями русской интелли�
генции или периодами их развития, а перестают быть видны
даже границы государств и народов. С этой точки зрения вели�
чайший русский анархист и противогосударственник Лев Тол�
стой формулирует вопрос совершенно одинаково с авторами
«Вех» — и ему для этого не нужно никакого опыта «пораже�
ния русской революции». Одна американская газета в конце
1904 г. задала Толстому вопрос о задачах нашего освободитель�
ного движения. «Цель агитации земства, — ответил Толстой, —
ограничение деспотизма и установление представительного
правительства. Достигнут ли вожаки агитации своих целей или
будут только продолжать волновать общество — в обоих случа�
ях верный результат всего этого дела будет отсрочка истинного
социального улучшения, так как истинное социальное улучше�
ние достигается только религиозно�нравственным совершен�
ствованием отдельных личностей. Политическая же агитация,
ставя перед отдельными личностями губительную иллюзию со�
циального улучшения посредством внешних форм, обыкновен�
но останавливает истинный прогресс, что можно заметить во
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всех конституционных государствах Франции, Англии и Аме�
рики».

Таким образом, анархизм славянофилов и анархизм Толсто�
го — таковы две точки, между которыми помещается государ�
ственная философия «Вех». Я не могу отказать себе в удоволь�
ствии привести по поводу отзыва Толстого весьма резонного
рассуждения писателя, родственного по настроению группе
«Вех», и тем не менее, очевидно, с ними в данном случае несог�
ласного. П. И. Новгородцев говорит: «Слова Толстого… никого
не задели за живое, никого не заставили глубоко задуматься…
Русское общество, увлеченное могущественной потребностью
исторического созидания, ответило равнодушием и молчанием
на отвлеченный морализм доктрины… Так сама жизнь произ�
вела оценку теории, которая оказалась в полном противоречии
с непосредственным чутьем действительности и с голосом нрав�
ственного сознания, поставленного перед неотложными задача�
ми жизни. И в самом деле, в то время как для русского обще�
ства речь шла о завоевании элементарных и основных условий
гражданского благоустройства, для него непонятно и неинте�
ресно было мнение о неважности внешних юридических форм.
Изменение внешних форм — ведь это означает в России свобо�
ду развиваться и расти, думать и говорить, веровать и молить�
ся, свободу жить и дышать; это значит — освобождение от тех
угнетающих условий, которые насильственно задерживали
рост народной жизни и довели ее до неслыханных ужасов все�
общего настроения. Проповедовать русским, что внешние фор�
мы не важны, все равно что людям, настрадавшимся от долгого
пребывания в тесном и душном помещении, говорить, что для
них неважно перейти в светлый и просторный дом. Конечно,
жить в светлом доме — не значит иметь все, что нужно для
полноты человеческого существования; но, во всяком случае,
это такое наглядное и бесспорное благо, ценность которого нет
необходимости доказывать и защищать» *.

Не знаю, решатся ли авторы «Вех» утверждать, что «безго�
сударственной» русской интеллигенции были чужды выражен�
ные здесь стремления и что не ими вызывалось первенство уче�
ния о «важности внешних юридических норм». Мы видели,
что, за исключением временных пароксизмов революционного
гипноза и доктринерских отклонений, вызываемых патологией
русского общественного движения, на этих мыслях сходились
все течения. Нечего и говорить, что правовая идея свойственна

* Новгородцев. Критика современного правосознания. С. 3—5.



Интеллигенция и историческая традиция 691

преимущественно либерализму. Но кто может вычеркнуть ли�
беральное течение из истории русской интеллигенции? Его
прошлое мы только слегка напомнили за тот период, пока ли�
берализм был всем общественным мнением в России. Мы оста�
вили его в тот момент, когда чисто политическая реформа стала
в России считаться анахронизмом, на очередь стала социальная
революция и либерализм превратился в одно из течений, при�
том еще заподозренное в классовых дворянских тенденциях.
Мне нет надобности рассказывать дальнейшую историю рус�
ского либерализма, его постепенную демократизацию и посте�
пенное возвращение общественного мнения от идеи о социаль�
ной революции к идее о политической реформе *. Все это не
отрицается, наверное, и авторами «Вех». Вычеркивается ими
только доля либерализма в истории общественного правосозна�
ния. Но и этим рискованным приемом все же не приобретается
право называть русскую «интеллигенцию» — безгосударствен�
ной. Мы будем гораздо ближе к истине, если противопоставим
этому огульному суждению утверждение, что, напротив, ин�
теллигенция (в широком смысле слова, конечно) только одна и
была государственна в России. Она была государственна против
старого вотчинного режима, против полного почти отсутствия
сознания права в народной массе, против нарушений закона
бюрократией и злоупотреблений законом привилегированных
классов, против «темных стихий» народного инстинкта и про�
тив известной части революционных доктрин. Я думаю, что
русская интеллигенция «ответит равнодушием» и «на отвле�
ченный морализм доктрины» авторов «Вех» в сознании того,
что даже необходимый минимум «элементарных условий
гражданского благоустройства» еще далеко не обеспечен на�
столько, чтобы дать полный нравственный комфорт и спокой�
ствие интеллигентам, желающим уйти, наконец, от «тирании
политики» и заняться «внутренним сосредоточением в эгоцент�
ризме сознания».

VI
БЕЗНАЦИОНАЛЬНОСТЬ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Религия и государство суть формы социального общения, и
как таковые, независимо от своей мистической и правовой

* См. об этом: Russia and its crisis, р. 265—333 (фр. пер. — р. 194—
244).
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сущности, они являются самыми яркими внешними признака�
ми или символами того общества людей, которое ими объеди�
няется. Вот почему наряду с языком, обычаями и элементами
культурного единения религия и государство всегда и везде да�
вали самые ранние и самые прочные точки опоры складываю�
щемуся чувству национализма и патриотизма. Кто говорит о
«безре�лигиозности» и «безгосударственности» интеллигенции,
тот обязательно должен говорить в этом смысле и о третьем
виде ее «отщепенства», включающем оба первые: об ее безнаци�
ональности и антипатриотизме. Собственно, первые обвинения
в политике обыкновенно служат лишь преддверием к послед�
нему, ибо тонкостями богословия и права мало интересуются
монополисты официального патриотизма и национализма, со
стороны которых обычно и раздаются эти обвинения.

Авторы «Вех», конечно, сказавши А, уже говорят и Б.
В «космополитизме» и в «отсутствии здравого национального
чувства» прямо обвиняет интеллигенцию Булгаков, противопо�
ставляя этому «религиозно�культурный мессианизм, в кото�
рый с необходимостью отливается всякое сознательное нацио�
нальное чувство» (с. 60—61). Космополитизм интеллигенции,
по его мнению, «покупается дорогой ценой омертвения целой
стороны души, притом непосредственно обращенной к наро'
ду, — и потому, между прочим, так легко эксплуатируется этот
космополитизм представителями боевого, шовинистического
национализма, у которых оказывается благодаря этому моно�
полия патриотизма». Автор жалеет об этом, как жалеет и о тех
шансах, которые интеллигенция дала «черносотенству» своим
религиозным отщепенством, своим отношением к «сокровищу
народной веры», создавшим «необходимость борьбы с интелли�
гентскими влияниями на народ ради защиты его веры» (с. 62,
66). Тот же смысл, очевидно, имеют и сетования г. Гершензона
на «бесплотное мышление» интеллигенции, лишившее ее «сво�
ей, национальной эволюции мысли» и «оторвавшее интелли�
генцию от народа (с. 78, 85—87). Наконец, Бердяеву «свойства
русского национального духа указуют на то, что мы призваны
творить в области религиозной философии», и он приглашает
интеллигенцию к продолжению «национальной традиции»
«русских философов, начиная с Хомякова». Эта традиция
«должна быть противопоставлена быстросменному увлечению
модными европейскими учениями» *. Все это с достаточной яс�

* Вехи. С. 18—19. Гораздо выпуклее развита идея г. Бердяева о рус�
ском мессианизме (Бердяев пишет: «Миссианизм» — от «миссии»,
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ностью показывает, в каком направлении авторы «Вех» пред�
лагают «безбытной, оторвавшейся от органического склада
жизни, не имеющей собственных твердых устоев интеллиген�
ции» — «продумать национальную проблему» (с. 47, 61). По�
просту говоря, нас и в данном случае возвращают к славянофи�
лам, тем славянофилам, которые «пробовали вразумить нас» в
свое время, но не были поняты «космополитически настроен�
ной интеллигенцией» (с. 85, 19).

Увы, мы в данном случае должны ответить на все эти «вме�
нения» так же, как ответили на предыдущие. Булгаков более
прав, чем сам думает, когда говорит, что «национальная идея
опирается не только на этнографические и исторические осно�
вания, но прежде всего на религиозно�культурные». Интелли�
генция может очень далеко уйти вперед своего народа, но она
всегда и во всем, в отрицании, как и в утверждении, останется
представительницей и продуктом своей культуры. Я указывал
уже на несомненную связь между ритуализмом массы и прак�
тическим атеизмом ее привилегированного сословия. Слабость
правовой идеи в русском обществе, несомненно, отражает фак�
тическое бесправие и анархизм русского населения. Какие же
«культурные», не «этнографические и исторические», «основа�
ния» могла русская интеллигенция заимствовать у русской
массы в области «национальной проблемы»?

Национализм и патриотизм, вообще говоря, не есть простой,
элементарный инстинкт любви в «своему», с которым они
иногда отождествляются. Это есть более сложное чувство, сооб'
ща осознанное в процессе культурного развития нации и при�
крепленное к чему�нибудь осязательному, что для всех являет�
ся одинаково понимаемым символом. Сперва это — символ
принадлежности к «своим», к своему «роду», а потом и символ
стремления к общим целям, общим задачам. Первое, т. е. чув�
ство родовой принадлежности, являющееся раньше всего, ко�
нечно, всего естественнее прикрепляется к вещам, которые не
меняются, к воспоминаниям вместе прожитого и вместе нажи�

а не от «Мессии») в сборнике его статей: Дух<овный> кризис ин�
теллигенции. С. 10, 32, 124—127, 232. По существу, здесь полное
возвращение к славянофильству, за исключением его «роковой
ошибки — защиты отсталых форм государственности». Авторы
«Вех» совершенно игнорируют тот факт, что «религиозная фило�
софия» славянофилов, так же как и их собственная, есть тоже про�
дукт некоторых «модных европейских учений».
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того: к истории, к преданию. Но без второго, без вечно живой и
вечно развивающейся волевой и целесообразной совместной
же деятельности, без объединения воли народа на очередной,
одинаково понимаемой всеми национальной задаче, первое
чувство мертво. Одним преданием оно жить не может или, точ�
нее, не может подняться над «этнографическими основаниями
народного единства». Эти основания — самые непрочные, при
всей своей кажущейся вековой неподвижности, и наименее
способные цементировать общество, при» всей своей однород�
ности. Только расчленение однородной этнографической мас�
сы, ее внутренняя организация при помощи выделяемого ею
социального «чувствилища», ее интеллигенции, может связать
массу единым чувством взаимной связи, общего интереса и
общего блага. В этом смысле появление интеллигенции есть не�
обходимое предварительное условие для возникновения нацио�
нального самосознания. «Национализм» есть уже продукт ин�
теллигентского творчества. Возникая на почве предыдущей
стихийной эволюции, более или менее продолжительной, он
вкладывает задним числом определенный смысл и сознатель�
ность в этот подсознательный стихийный процесс.

У нас вообще социальная дифференциация и символика сла�
ба, в том числе и национально�историческая. Это одно уже сви�
детельствует об элементарности нашей культуры. У нас просто
нет — и не было — настоящей, так сказать, густоты междуче�
ловеческого общения, и потому не выработалось плотной меж�
дусоциальной ткани: того переплета взаимоотношений, на ко�
тором могла бы прочно держаться социальная символика.
Индивидуальные чувства слишком долго не отлагались, не ку�
мулирова�лись ни в каких мультипликаторах русской обще�
ственности. Общественное чувство и поступок и до сих пор у
нас просто не звучат, не находят достаточно сильного отклика,
как выстрел в разреженной атмосфере. Не сложилось у нас и
прочных привычек к тем условностям, которыми одними толь�
ко и могут крепко держаться социальные санкции. И, разуме�
ется, нельзя утверждать, чтобы всего этого не было только у
русской интеллигенции, а было это у русской массы. У массы a
fortiori 13 этого еще меньше, чем у интеллигенции. Наши наци�
оналисты сделали из этого пробела в социальной солидарности
особую русскую добродетель. А наши публицисты и беллетрис�
ты многократно указывали на пустоту социального содержа�
ния как на одно из коренных свойств национального русского
духа. Вспомните полное и категорическое отрицание культур�
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но�национальной русской традиции у Чаадаева *. Вспомните
знаменитую тираду Герцена о том, почему нет никого в мире
свободнее русского человека. Вспомните меткие наблюдения
Салтыкова и Глеба Успенского всякий раз, как им приходится
отмечать последовательность и твердость социального поведе�
ния иностранцев и разлад между словом и делом у русских.
Недавно один из критиков открыл это свойство у героев Чехова
и даже сделал из него одну из черт мировоззрения автора: апо�
феоз русской «бестолковости», «ненужности», «растеряннос�
ти» как высшего проявления национальной человечности при
отсутствии социальных санкций поведения, привитых не вос�
питанием даже, а культурой. «Все мы у Бога приживалы» —
вот формула этого национального и отнюдь не интеллигентско�
го мировоззрения. В сущности, что другое значит и «всечело�
вечность» — эта безграничная пластичность русской натуры, —
по Достоевскому?

В такой «широте» натуры национализму, последовательно�
му, упорному, сознающему и уважающему себя национализму,
просто не за что зацепиться. Чтобы сознать всю пустоту этой
«широты», надо быть интеллигентом. И мы понимаем тоску
интеллигентов — авторов «Вех» по «тесноте», по националь�
ной «традиции». Не они первые и не они последние чувствуют
эту тоску. Но другой вопрос: можно ли утолить ее рецептами
«Вех»?

Нам советуют искать «твердых устоев» в «быте», в органи�
ческом складе жизни и вылить наше «сознательное националь�
ное чувство» в «религиозно�культурном мессианизме». Но ведь
весь вопрос в том и состоит — как вывести второе из первого:
мессианизм из «быта» и «органического склада»?

В 1901 г. П. Б. Струве не пробовал даже и решать этот воп�
рос, ясно сознавая невозможность решения. Он кончал свою
статью о том, «в чем же истинный национализм», чисто фор�
мальным примирением. «Можно и должно относиться с уваже�
нием и бережно к отвердившимся образованиям духовной и
культурной жизни: лелеять воспоминание и любить родину�

* См.: Oeuvres choisies de Pierre Tchadaief. Paris, 1862. Р. 17—32:
«Une brutale barbarie d’abord, ensuite une superstition grossière,
puis une domination et́ranger̀e…, voila la triste histoire de notre jeu�
nesse… Point de souvenirs charmants, point d’images gracieuses dans
la meḿoire, point de puissantes instructions dans la tradition natio�
nale… Nous ne vivons que dans le présent… Nos souvenirs ne datent
pas au�delà de la journeé d’hier… Enfin, nous n’avons veću…» 14 и т. д.
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мать. Но жизнь растущая, образования слагающиеся, пророче'
ство, зовущее вперед, родина�дитя — заслуживает не меньше�
го уважения и любви» *. В сущности, «пророчество» в этой ци�
тате отрицает «воспоминание». В требовании полной свободы
от «воспоминаний» даже заключается смысл тогдашнего инди�
видуалистического национализма П. Б. Струве. По его тогдаш�
нему мнению, «грех славянофильства состоял в том, что оно
мнило себя нашедшим народные начала», «узревшим нацио�
нальный дух». Оно даже «уверяло себя и других, что ему уда�
лось… снять с него фотографию в разных позах: религиозной,
государственной, общественной». Эти претензии фиксировать
национальный дух в триединой славянофильской формуле
Струве отвергал тогда с негодованием как «негодное и наглое
притязание». Так же решительно он отвергал и совет Каткова
«приравнять нашу мысль, наши понятия к окружающей нас
действительности». Нет, говорил Струве: «…всякое стремление
связать принципиально и навсегда какое�нибудь определенное
содержание с формой национального духа теоретически озна�
чает превращение его из формы текучего по своему содержа�
нию процесса в застывшую сущность… Практически это грубое
посягательство на естественное право “искания”, на право и
обязанность человека как такового бесконечно совершенство�
вать культуру… Нет, человек, ты не мог этого обещать, ты не
имеешь права отказываться от своего человеческого звания».

Конечно, нам могут сказать, что свобода от «воспоминаний»
здесь, в сущности, требуется лишь формально, так сказать,
методически. Дайте только свободу, обеспечьте достоинство ав�
тономной человеческой личности, а уж «воспоминания»,
«быт», «органический склад» сами скажут в «свободном твор�
честве национального духа»: от них все равно никуда не уй�
дешь.

Если брать национальный склад как общую скобку всего,
что творится лицом, принадлежащим к данной национально�
сти, то против такой уверенности, конечно, возражать нечего.
Национальность скажется так же, как уровень культуры: это
мы только что говорили раньше. Но ведь речь идет не об одних
привычках, психических навыках, вынесенных из прошлого, а
и об определенных идеях, находящих свое выражение в «рели�
гиозно�культурном мессианизме». Мессианизм обязуется из
«воспоминаний» вывести «пророчество» — известную телеоло�
гическую тенденцию универсального характера. Это и пробова�

* На разные темы. С. 526—555.



Интеллигенция и историческая традиция 697

ла сделать единственная пока попытка русского мессианиз�
ма — попытка славянофилов и Герцена. И мы понимаем тех,
кто принимает на себя это обязательство. Булгакову, напри�
мер, с его мистической верой в церковь, это даже совсем не�
трудно сделать: стоит лишь последовать совету Гершензона и
Бердяева и вернуться к Хомякову. Но как поступить тем, кто,
по крайней мере в принципе, не согласен связывать себя «вос�
поминаниями»?

Обратиться все�таки к прошлому и поискать в нем не интуи�
тивно, не мистически, а эмпирически элементы русского мес�
сианизма? Попробуем. К XVI веку, когда впервые сложилась
окончательно русская национальная церковь и русское нацио�
нальное государство, у нас, казалось, были по крайней мере
внешние данные для национального мессианизма. Мессианизм
и появился: он принял политическую форму панрусизма и ре�
лигиозную форму — единой святой церкви во всей вселенной.
Но, увы, элементы этого мессианизма не только не дошли до
наших интеллигентов: их оказалось недостаточно и для тог�
дашней интеллигенции. Не прошло и века со времени офици�
ального национального возвеличения — и национальная цер�
ковь была развенчана властью как простое недоразумение. Ее
заменили чистой греческой. А еще через полвека пошатнулись
и основы национальной государственности, никогда притом не
формулированной и не возведенной в правовой принцип ника�
кими легистами *. С этих пор русский национализм мог опи�
раться только на отрицательную, а не на положительную про�
грамму: на охрану «быта», а не на святорусскую миссию. В
конце XVII в. «национальная проблема» в этой отрицательной
постановке очень обострилась стихийным контрастом старого
быта с возраставшим иностранным влиянием. Но даже и в этой
далекой от всякого мессианизма форме проблему русского наци�
онализма решали на Москве не местные интеллигенты, недоста�
точно культурные, чтобы суметь даже ее поставить, а ученый
брат�славянин (Юрий Крижанич 15). Этот добровольный помощ�
ник, сосланный за свое усердие в Сибирь, принужден был по�
ставить вопрос не о русском «мессианизме», а о том, как бы
спастись от «чужебесия», избежать полной денационализации,
превращения в мертвую этнографическую массу, под двойным
влиянием восточного «людодерства» и западной «роспусты»,
греческой неподвижной традиции и европейской культуры.

* См. об этом: Russia and its crisis, p. 160—168 (фр. пер. — р. 119—
125).
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Культура, наконец, пришла — раньше, чем на Москве со�
брались решить национальную проблему. Она пришла, хотя на
это и сердится г. Гершензон, просто потому, что была техни�
чески необходима и практически удобна, и вопрос о ней стал
вопросом самосохранения, уже не морального, не национально�
го, а просто физического. Она пришла, и с ней пришло то куль'
турное (не «интеллигентское») «отщепенство» от народа, о ко�
тором сокрушаются авторы «Вех». Масса народная усмотрела в
«брадобритии, табаке и немецком платье» — внешних симво�
лах новой культуры — «совершенное испровержение благочес�
тия». Национализм окончательно слился со староверием и при�
нял форму ожесточенного протеста против основных элементов
новой культуры. А начавший слагаться культурный слой про�
шел своей дорогой. Из каких элементов было теперь строить
«национальный мессианизм»? Таких элементов не было, и иде�
ологов национализма вовсе не нашлось среди интеллигентов
XVIII века.

Но наши интеллигенты�романтики XIX в. в лице славяно�
филов не отчаялись. Если в национальных «воспоминаниях»
осталось одно пустое место, а новой культурной традиции не
создалось еще, то отчего было не оставить совсем в стороне это
преходящее и «временное» и не укрепиться в «вечном»? В мес�
сианизме национальное начало ведь, во всяком случае, должно
было стать общечеловеческим. Но общечеловеческое уже было
налицо. Религия космополитична. Отчего не положить в осно�
ву русского мессианизма религию? Этот вывод был предуготов�
лен европейским романтизмом и немецкой философией начала
XIX века. «Без православия наша народность — дрянь» — так
выразил этот ход идей А. И. Кошелев; «с православием наша
народность имеет мировое значение». И действительно, без ре�
лигии все славянофильские построения выходили — дрянь. Но
и с религией, как только хотели придать ей мировое значение,
никак не удавалось, начиная с Чаадаева и кончая Вл. Соловье�
вым, уместиться в рамках старой национальной веры. Русский
мессианизм постоянно оказывался основанным не на правосла�
вии, а на католицизме. И никакие попытки нового синтеза,
никакие соображения наших новейших мессианистов о «сверх�
рационализме русского православия», никакие перепевы о по�
средничестве России между Востоком и Западом не избавят их
от подобного же рокового исхода их поисков вселенской веры *.

* См.: Бердяев. Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 232, 265,
272.
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Какой же вывод вытекает из нашей беглой исторической
справки? «Сознательное национальное чувство» может «отли�
ваться в культурный мессианизм» только при соблюдении из�
вестной пропорции между прошлым и будущим, между «вос�
поминанием» и «пророчеством». У нас эта пропорция слишком
для нас невыгодна. «Воспоминаний» непропорционально мало,
а чистому «пророчеству», хотя бы оно было и герценовское,
никто не поверит. Вероятно, поэтому у огромного большинства
нашей интеллигенции оказывалось достаточно здравого смыс�
ла и самокритики, чтобы не тешить себя и не смешить других
нацио�нально�мессианистскими построениями.

Вернемся, однако, к более скромным задачам национализма
и патриотизма. Хватало ли их на нас самих, для нашего внут�
реннего употребления?

Речь идет, конечно, не о непосредственном индивидуальном
чувстве единства с целым той или другой «автономной личнос�
ти». Отрицать такое чувство у нашей интеллигенции никто не
решится. Общеизвестный — и, увы, едва ли законченный, си�
нодик русской интеллигенции дает красноречивый ответ на
всякие сомнения. Наша интеллигенция не только была патрио�
тична; она пылала патриотизмом. Но речь идет здесь о другом.
Мы имеем в виду внешние, объективные отложения, соци�
альную кристаллизацию и символику патриотизма и национа�
лизма, при помощи которых он делается из достояния интел�
лигенции достоянием общенародным. На первый взгляд ответ
здесь чрезвычайно неудовлетворителен. Общенародный патри�
отизм и национализм предполагают единение и согласие с мас�
сой в общих задачах. А между тем история нашей интеллиген�
ции есть история «отщепенства» — история борьбы и раздора.
В этой борьбе, идущей из поколения в поколение, тянущейся
через целые века, интеллигенция занимала постоянно ненор�
мальное положение, ибо она принципиально устранена была от
участия и от ответственности в ходе общественных дел в род�
ной стране. При этом условии ненормальность превратилась в
обычай и сама создала известные навыки, известную традицию
интеллигентской коллективной мысли.

У интеллигенции появились те черты, которые в начале
этой статьи были отмечены как ненормальные и отрицатель�
ные: излишняя отвлеченность доктрины, непримиримый ради�
кализм тактики, сектантская нетерпимость к противникам и
аскетическая цензура собственных нравов. Можно сказать, что
у интеллигенции сложился свой собственный патриотизм — го�
сударства в государстве, особого лагеря, окруженного врагами.
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В жестоких словах г. Гершензона, по несчастью, есть доля ис�
тины. Да, действительно, это было «сонмище больных в соб�
ственной стране». Больных, потому что положение «красивой
ненужности» не содействует нормальному состоянию нервов.
«Трагизм положения», на который ссылался Герцен, характе�
ризует не одно только его поколение. Этот «трагизм» начался
еще с тех пор, как Курбский 16 за рубежом зараз и проклинал и
благословлял «неблагодарное, варварское, недостойное ученых
мужей» — и все же «любимое отечество». Эмигрантское на�
строение нашей интеллигенции с течением времени крепнет и
обостряется, по мере того как представители ее объявляются —
и сами сознают себя «лишними людьми».

В литературе тип этот хорошо известен и внимательно про�
слежен *. Но было бы важной задачей проследить его в жизни,
хотя бы в писательской среде. О Герцене я только что упоми�
нал. Достаточно вспомнить отношение его к польскому восста�
нию, чтобы понять, к каким трагическим коллизиям приводи�
ли эмигрантские формы самого горячего, самого несомненного
патриотизма при столкновении с элементарными условиями
патриотизма нормального, понятного всем. Сложилось мнение,
что популярность Герцена погибла жертвой этих эмигрантских
проявлений его патриотизма. Я этого не думаю и объясняю па�
дение популярности «Колокола» несколько иначе **. Эмигрант�
ский патриотизм уже в то время был понятен и довольно широко
распространен и в самой России. Нашим неудачам в Крымской
войне радовался не один Герцен в своем лондонском уедине�
нии: радовались и в России очень и очень многие — не только
интеллигенты, но и просто читатели газет и журналов. Но луч�
шее доказательство есть то, что эмигрантский патриотизм не
умер с поколением Герцена. Напротив, он с него только начался
как постоянное, длительное явление интеллигентской психо�
логии. Возьмем дальнейший пример: турецкую войну, в кото�
рой и самый повод вызвал патриотические эмоции, и ожидание
реформ не могло им так мешать, как это было после смерти
имп. Николая I. Пусть читатель пересмотрит страницы сочине�
ний Салтыкова, написанные в дни общего патриотического воз�
буждения. Вы чувствуете, как великий сатирик не только не
отрицает возможности подобных эмоций, но и мучительно пе�
реживает сознание ненормальности того положения, в котором

* См., например: Овсянико'Куликовский. История русской интелли�
генции. М., 1906.

** См.: Russia and its crisis, p. 372, 381—382 (фр. пер., р. 274, 281).
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разделять эти общественные чувства оказывается невозмож�
ным. Интеллигент�патриот рад бы был сделаться просто патри�
отом, но при виде монополистов патриотизма в уме его тотчас
восстает неумолимый вопрос: да, собственно, «кто готовит
тяжкие испытания России? Воевода ли Пальмерстон или он,
Удодов»? И когда он чувствует обязанность публициста объяс�
нить причины своего воздержания от патриотических демонст�
раций, вот что он заявляет *: «В такие исторические минуты,
когда затрагиваются самые дорогие и самые существенные
струны народной жизни, я считаю воздержанность более неже�
ли когда�либо для себя обязательной… Прошлое завещало до�
вольно большое количество людей, которых единственное за�
нятие… заключается в том, что они сторонятся от деятельного
участия в жизни. Занятие непроизводительное и даже, можно
сказать, тунеядное; но ведь надо же наконец понять, что мы
дети того времени, когда прикасаться к жизни можно было
лишь при посредстве самых непривлекательных, почти отвра�
тительных ее сторон, и что вследствие этого устранение от жиз�
ненных торжеств (опять�таки повторяю: в то время) составля�
ло своего рода заслугу… Чтобы получить право ликовать ввиду
предстоящего подвига, необходимо сознавать себя материально
привлеченным к его выполнению и материально же обязанным
нести на себе все его последствия. А это для большинства куль�
турных людей почти недоступно». Я мог бы подойти еще ближе
к нашим временам и рассмотреть раздвоение патриотического
чувства во время последней японской войны. Но сказанного,
полагаю, достаточно, чтобы сделать понятными и диагноз этой
интеллигентской болезни от излишка здоровья, и средства ее
лечения. Тяжелые последствия для общегосударственного пат�
риотизма хронического распадения страны на два вооружен�
ных лагеря отрицать нельзя. Затяжная борьба против прави�
тельства фатально приводит к границе, за которой начинается
борьба против собственной страны. И точно определить эту гра�
ницу невозможно. Для сторонников взгляда «чем хуже, тем
лучше» она идет в одном месте. Для публицистов, понимаю�
щих неразрывную связь явлений в социальном процессе, — в
другом. Для практических политиков — в третьем. В разное
время, при разных условиях и перспективах борьбы, эта грани�
ца передвигается. Есть моменты, когда эмигрантская точка
зрения совершенно стушевывается перед могучим процессом
быстрой внутренней эволюции. Такой момент мы недавно пере�

* Благонамеренные речи, IX, 350.
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жили. Мы помним и другие моменты, когда та же эмигрант�
ская точка зрения становилась единственной светящейся точ�
кой среди мрака и неотразимо притягивала к себе все более и
более широкие круги общественного мнения. Очевидно, однако
же, что самое существование эмигрантской точки зрения не�
нормально в государстве, достигшем известного культурного
уровня. И переход к новому строю, в котором основное условие
национальной солидарности — наличность народного предста�
вительства — получило хотя бы формальное удовлетворение,
прежде всего вызывает необходимость коренного пересмотра
всего наболевшего, тяжелого вопроса об особом интеллигент�
ском патриотизме. Если вопрос все же остается по�прежнему
мучительным и самые осторожные попытки прикоснуться к
нему вызывают щемящую боль и невольную судорогу, то, ко�
нечно, это объясняется далеко не одной только застарелостью
болезни. Объяснения надо искать в двусмысленности положе�
ния, в спорности вопроса: миновали ли окончательно те усло�
вия, которые создавали эмигрантский патриотизм?

Как бы то ни было, оставляя в стороне те формы и проявле�
ния интеллигентского патриотизма, которые я назвал «эмиг�
рантским патриотизмом», мы должны теперь обратиться к са�
мому содержанию интеллигентского патриотизма, которое нам
предлагают выбросить за борт и заменить чем�то совершенно
другим, но пока еще неопределенным и никому не известным.

Вопрос о положительном содержании, на котором можно
было бы основать русский национализм, остается самой темной
из всех туманностей «Вех». Причина этой неясности та, что
именно здесь последние слова авторами «Вех» еще недосказа�
ны. За пределами «Вех» велся и, вероятно, ведется по этому
предмету горячий спор между самими участниками сборника.
П. Б. Струве, как известно, одно время предлагал прикрепить
обновленный русский патриотизм к империалистической идее
«Великой России» и основать его как раз на связи патриотизма
с внешней политикой. Как контраст, как психологическая ре�
акция против эмигрантского патриотизма, под свежим впечат�
лением созданной «вины», это было самым радикальным лече�
нием. Но для Бердяева, напр<имер>, такое решение слишком
шаблонно и недостаточно мистично. Это значило бы прежде
всего связать патриотизм с государственностью. А Бердяев —
христианский анархист и признает государственность лишь
как неизбежное и временное зло. С его точки зрения, «запад�
ник�рационалист Струве недостаточно чувствует таинственную
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душу России. Ему чуждо мистическое чувство истории» *. И
Бердяев переносит патриотизм с государства на «нацию» как
«соборную личность», «мистический организм». Однако тут
немедленно рождается вопрос: какую нацию? «Нация» как по�
нятие государственное (швейцарцы, американцы) совпадает с
государством. Нация — или лучше «национальность» — как
понятие этнографическое и культурное (великороссы, поляки,
евреи) представляет несколько «соборных личностей» в одном
государственном теле. Уступая единомышленникам, П. Б. Стру�
ве нашел в самом этом различии исход из затруднения. Государ�
ственная «российская» национальность — это одно. Племенная,
«русская», национальность — это другое. Первая ступень вос�
питания нашей интеллигенции заключается в обучении ее «го�
сударственному», великодержавному патриотизму. Но затем
Струве сам «восстает против обнаруживающейся в этом случае
чрезмерности культа государственного начала». И как вторую
ступень, исправляющую односторонность предыдущей, он
предлагает культ «органического чувства национальности».
Если на первой ступени получается правовое понятие российс�
кого гражданина как представителя государственной нацио�
нальности, то на второй является понятие «национального
лица» со свойственным ему психическим содержанием, нацио�
нальными «притяжениями и отталкиваниями», с «вполне за�
конными» проявлениями «сильных, подчас бурных чувств»,
которые «прикрепляются в настоящее время к национальным
вопросам». Единомышленник П. Б. Струве В. Я. Голубев **17

тогда же сделал третий шаг, объяснив русское «национальное
лицо» как лицо «державной народности», какой создала ее ис�
тория. В качестве «державной» русская народность вновь по�
лучала значение «государственной национальности», но уже не
в качестве собирательного понятия российских граждан, а в
качестве главного, доминирующего в государстве племени.
Культурное и «мистическое» понятие вновь облеклось право�
выми атрибутами. Понятно, куда должен теперь вести четвер�
тый и последний шаг. После всех описанных превращений от�
влеченное вначале понятие русского «национализма» выходит
из лаборатории П. Б. Струве и его единомышленников с очень
определенным конкретным содержанием: господствующей ве�
ликорусской народности.

* Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 121.
** См.: По Вехам. М., 1909, ст. П. Б. Струве и В. А. Голубева и ответы

ему мои и других авторов.
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При таком содержании «национализма» и поиски за нацио�
нальной традицией получают совсем иной смысл, нежели ког�
да речь шла о создании основ русского мессианизма. Всякая
историческая традиция теперь годится.

Правда, г. Бердяев продолжает отвергать у славянофилов
«ложное поклонение национальности как факту, как идеали�
зированному прошлому». Но он же категорически утверждает,
что «не может существовать народ, которому нечего сохранять,
который не получил никакого наследства, достойного люб�
ви» *. И он ищет приобщиться к «истории», связать «историче�
ское прошлое» с «историческими перспективами». «Низка была
бы общественность, основанная на забвении». «Церковная
связь с умершими, с отцами есть священная основа истинного
консерватизма». Воспринять историческую святыню необходи�
мо «по�детски». От «опасности рационализма и сектантства
может охранить лишь приобщение к народной святыне и на�
родному культу». И г. Бердяев горячо приглашает интеллиген�
цию «зажечь лампаду перед иконой и пасть молитвенно перед
ней на колени», подчеркивая нарочито в примечании, что «го�
ворит все время о лампаде и иконе в буквальном, а не перенос�
ном смысле слова» **.

Таково то настроение, с которым наши «богоискатели» при�
нимаются за восстановление исторической традиции.

Работа авторов «Вех» в этом направлении далеко еще не
окончена. Но она уже начата. Характерно, что в поисках своих
родоначальников наши националисты не пошли пока дальше
той же самой — русской интеллигенции. Им, разумеется, не
нравится общепринятый взгляд на прошлое нашей интелли�
генции. По их мнению, «обычные либеральные и радикальные
истории русского самосознания выработали шаблон, установи�
ли банальный критерий для определения того, что есть боль�
шая дорога» в истории интеллигенции. При этом «всего более
для нас ценное… в книге о русской душе… затерто». И они те�
перь восстановляют «затертое». Это — «почти весь Чаадаев,
славянофилы — в том, что было в них положительного, поло�
вина Гоголя, Тютчев, Достоевский, отчасти Лев Толстой, Кон�
стантин Леонтьев, Вл. Соловьев, В. В. Розанов, Мережковский,
все русские декаденты, вся русская философия» ***. Прибавим

* Дух<овный> кризис интеллигенции. С. 49.
** Там же. С. 3, 6, 11.

*** Бердяев. Русские богоискатели // Дух<овный> кризис интеллиген�
ции. С. 28.
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к этому перечню когда�то развенчанного самим Струве, а ныне
им же реабилитированного Чичерина *. Не будем останавли�
ваться на пестроте этого букета. Но что же дальше? Куда идет
эта вновь реставрируемая линия «русской души» в глубь исто�
рического сознания? Дальше пока встречаем только отрывки и
нащупывания. Новиков и Радищев, «Богом упоенные люди»,
уже стоят на той «большой дороге», которую наши национали�
сты тщательно обходят проселками. Что было раньше Новико�
ва и Радищева? Струве указывает на государственный разум
поколения 1613 года, спасшего Россию от «воровства». Булга�
ков прибавляет преп. Сергия Радонежского. Можно было бы
присоединить «неугасимую свечу» Симеона Гордого 18. Но преж�
де всего беда в том, что этим была бы установлена, худо ли,
хорошо ли, только традиция московской государственности.
Бердяева, напр<имер>, такая националистическая традиция
совсем не устраивает. Своих духовных предков он может найти
разве только в украинском философе�сектанте Сковороде, в
«мужике Семене», говорившем в конце XVII в. «от Духа Свято�
го», в Ниле Сорском, поскольку в нем сказывается ученик
афонских «исихастов» 19. Но это не подойдет к другой «боль�
шой дороге»: к той «большой дороге» православной традиции,
за которую крепко держится Булгаков. И я совсем не знаю, где
будет искать своих духовных предков недовольный Петром Ве�
ликим Гершензон.

Смотря по вкусу, по настроению, по характеру специального
интереса, можно протягивать в прошлое сколько угодно нитей.
Но создать живую связь с прошлым могут только те нити, ко�
торые держатся на живой памяти прошлого, передаваемой из
поколения в поколение. Возможность такого рода связи зави�
сит от многих условий, которые не всегда находятся налицо.
Нужно прежде всего, чтобы существовала непрерывность со�
знания, поддерживаемая единством цели. На низших ступенях
исторической жизни социальной памяти вообще не существу�
ет. Целесообразность исторического процесса, рост и накопле�
ние культурных навыков возможны, конечно, и там. Но психо�
логия этих эпох имеет подсознательный характер. От них, от
этих долгих доисторических периодов национальной жизни,
разумеется, не может сохраниться никакой националистиче�
ской традиции. Далее, когда сознательность уже появляется в
большей или меньшей степени, у немногих фактических руко�
водителей процесса она еще надолго остается чужда массе.

* См.: На разные темы. С. 84—120.
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И сами носители этого сознания в рядах поколений не связыва�
ются единством сознания. «Свеча» гаснет и вновь зажигается
стихийными историческими порывами. Таким образом, соци�
альная память в начальном периоде существования оказывает�
ся прерывистой и случайной по содержанию. Чтобы сделать ее
постоянной и ее содержание — организованным, необходимо
создать тот мыслящий и чувствующий аппарат нации, кото�
рый называется ее интеллигенцией. Только при участии этого
аппарата подсознательный процесс национальной жизни мо�
жет окончательно превратиться в сознательный. И только с
этого момента могут явиться и жить в предании элементы жи�
вой национальной традиции, передаваемой из поколения в по�
коление сознательным общественным воспитанием.

Достаточно приложить эти общие соображения к нашему
прошлому, чтобы сразу увидать причины долгого отсутствия,
позднего происхождения и интеллигентского характера нашей
национальной традиции. Традиции домосковские навсегда и
окончательно отрезаны искусственным надрывом народной па�
мяти. Киевская былина, занесенная на дальний, пустынный се�
вер и там получившая полуфинское обличье, — вот символ этой
прерванной традиции нашей вечевой эпохи. Ранняя московская
традиция слишком тесно замкнута в тесной семье московских
скопидомов. О плачевной судьбе дальнейших националисти�
ческих попыток — канонизировать при помощи более культур�
ных славян и греков государственную и религиозную традицию
XVI века — я уже упоминал. Начало XVII века, к которому
обращается П. Б. Струве в своих поисках за традицией, пред�
ставляет в самом деле любопытную параллель с настоящим мо�
ментом: параллель, которая повторяется и в начале XVIII, и в
начале XIX, и в начале XX веков. Во все эти моменты нашей
истории спокойное национальное развитие прерывается катас�
трофами, которые затрагивают не одни только социальные вер�
хи, но глубоко, с самого корня захватывают и народные массы.
И всякий раз оттуда, с социальных низов или от имени социаль�
ных низов, — поднимается движение, принимающее параллель�
ные формы народного взрыва и националистической реакции.
В первой форме движение направляется против «бюрократии»,
во второй — против «интеллигенции» данного момента *.

* О националистических реакциях начала XVII и начала XVIII ве�
ков см. подробнее в моих очерках (т. III, ч. I), где вообще излагает�
ся процесс перехода от подсознательного к сознательному периоду
национального существования.
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Ничего творческого, ничего, кроме элементов «бытовой и
этнографической» традиции, эти реакции в себе не содержат.
Попытки противопоставить чистому иноземному влиянию само�
стоятельную культурную работу делаются в конце XVII века,
но они оказываются слишком запоздалыми, слишком слабыми
и робкими — ас другой стороны, слишком чуждыми даже и в
этом слабом виде туземному «быту», чтобы на них можно было
опереться против широкого потока европеизации *. Таким об�
разом, и эти новые зародыши своеобразной национальной тра�
диции сами собой круто обрываются тем полустихийным — и
тем более неизбежным — торжеством внешнего европеизма, с
которого началась реформа Петра. Традиция «бытового» наци�
онализма с тех пор спускается все ниже и ниже в народные
массы. Новая культурная, «петровская» традиция замыкается
для начала в тесный круг бюрократии и высшего социального
слоя. Но оттуда постепенно она расширяет свое влияние на
другие социальные круги при посредстве новой интеллиген�
ции. С этого момента является в России непрерывная и проч'
ная социальная память. Является и интеллигентская тради'
ция.

Авторы «Вех» суть сами — плоть от плоти и кость от костей
этой «петровской» интеллигенции. Сознание «соборности», об�
щности и цельности в ряде поколений исторической культур�
ной работы им не только не чуждо, но именно они и стараются
внушить это сознание нашей интеллигенции, у которой, по их
мнению, такого сознания не хватает. Но что же они делают в
действительности? Они отвергают то, что дает им история, и
хотят начать историю сначала. Принципиальные индивидуа�
листы, насильственно смиряющие себя перед «соборным» со�
знанием, они пытаются искусственно вырвать текущий момент
из органической связи национальной эволюции и поставить его
в выдуманную ими самими связь с произвольно подобранными
сторонами и явлениями прошлого. По существу эта попытка
антиисторична, индивидуалистична и рационалистична. По со�
держанию и по исполнению к чему она сводится или, точнее,
сведется, когда из устанавливаемых теперь посылок авторы
«Вех» сделают неизбежные логические выводы?

Конечно, прошлое, даже и очень отдаленное, еще не умерло
в настоящем. Но чтобы найти его теперь, надо очень глубоко
опустить исследовательский зонд. Когда какие�нибудь катаст�

* См. об этих попытках: Очерки, II. С. 174—175, 209—212, 153,
246—247; III. С. 1, 140.
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рофы обнажают эти глубокие пласты, соприкосновение с пере�
житками прошлого становится, разумеется, легче. Но тогда это
соприкосновение является задачей не интеллигентских иска�
ний, а «черной демагогии». И продуктом его неизбежно явля�
ется самый настоящий, подлинно московский протест против
элементов культуры и сознательной идеологии во имя «быто�
вой» и «этнографической» традиции. Смысл этого явления
один и тот же, хотя бы на заре XVII века оно называлось борь�
бой против политического «воровства», «пестроты» и «малоду�
шества», на заре XVIII — борьбой против «проклятого немец�
кого зелья» и «антихристовой печати», на заре XIX — против
«либерал истов» и декабристов, на заре XX века — против «жи�
домасонов» и «выборжцев». Если угодно, тут есть бессозна�
тельная традиция стихийного единства. Но это такая же тради�
ция, какую можно усмотреть между извержениями Везувия.
Ее идеологи обыкновенно и грозят стихийными катастрофами.
«Гнев народный», которым пугает депутат Шульгин, — тот же
самый, которого боится Гершензон и который стараются пре�
дотвратить обращением к народной святыне Булгаков и Бердя�
ев.

Что может быть общего между этим ископаемым национа�
лизмом и настоящей, культурной национальной традицией?
Поиски за тем, «чего не было», могут лишь привести к каприз�
ному пренебрежению тем, что было. У нас есть прошлое, за�
служивающее уважения и национального культа. Русская куль�
турная традиция была. Она была уже тогда, когда три четверти
века назад ее фанатически отрицал Чаадаев. Теперь эта тради�
ция гораздо длительнее и богаче. Она пополнилась списком ве�
ликих имен, которые дают нам уже теперь некоторое право на
тот вид «мессианизма», какого может добиваться всякая куль�
турная нация. Перед традицией, которую с Диогеновым фона�
рем 20 разыскивают авторы «Вех», эта существующая традиция
имеет то преимущество, что она не выдуманная, а живая. Тут
есть та связь и то единство цели, которые составляют живую
душу всякой традиции. Задача, поставленная два века назад
великим русским «отщепенцем», еще нами не осуществлена
вполне. Но эти два века связаны красной нитью борьбы именно
за эту задачу.

Единство сознания ряда интеллигентских поколений уже
вызвало и те последствия, какие вызывает всякая живая тра�
диция. У этой традиции есть свой культ, своя символика. У нее
есть свои святыни и свои неугасимые лампады. Из поколения в
поколение эти святыни бережно передаются, как самое драго�
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ценное наследство нации. Всякое постороннее прикосновение к
ним вызывает общественную реакцию. И эти чувства негодова�
ния против оскорбителей святыни есть лучшая гарантия и до�
казательство существования нашей общественной солидарнос�
ти. Это есть ручательство того, что общее дело ведется твердо и
что новым поколениям придется лишь продолжать его, а не
начинать сначала. Казалось бы, защитникам традиции и исто�
рического «консерватизма» остается только радоваться, что за
полным отсутствием элементов «бытовой» и «органической»
традиции, за очевидной недостаточностью традиции «этногра�
фической» и «исторической» в России имеется эта двухвековая
живая культурная традиция. Не проклинать и отрицать ее на�
добно, а культивировать как необходимую основу обществен�
ного воспитания и дальнейшего сознательного общественного
поведения.

Но наши блюстители традиции поступают тут как настоя�
щие «нигилисты». Когда речь идет о действительной тради�
ции, имеющейся налицо, они забывают собственные сомнения
относительно народа, «которому нечего сохранять, который не
получил никакого наследства, достойного любви». Они забыва�
ют, что «низка была бы общественность, основанная на забве�
нии». Они сами, теперешние проповедники традиции, как раз
и начали с «забвения», с отрицания единственной существую�
щей традиции, с «отказа от наследства».

Отказы от наследства были и мотивированные, и немотиви�
рованные, и индивидуальные, и кружковые. По счастью, в об�
разованном русском обществе традиция и до сих пор совсем не
потеряна. Из отказавшихся же многие потом вернулись обрат�
но: с разными оговорками, с новыми принципиальными моти�
вировками к старым практическим выводам, но все�таки вер�
нулись. И пока дело идет лишь об индивидуальных методах
открытия старых истин, о новом способе прийти к убеждени�
ям, к каким давно пришли уже другие, разногласие, конечно,
может и не выходить из рамок той же интеллигентской тради�
ции. Недаром в этой самой традиции наши бунтовщики ищут и
своих предков. Они не хотят и не могут уйти из созидаемого
интеллигенцией храма русской общественности. Только, как
староверы, они приносят в этот обширный храм собственные
иконы, отгораживают себе уголок, зажигают свои лампады и
молятся своими молитвами.

В этих пределах дело могло бы ограничиться и внутренними
интеллигентскими спорами. Но иной характер принимает воп�
рос, когда интеллигентская традиция как таковая отрицается
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начисто, когда мимо традиции новой общественности, религи�
озной терпимости и национально�культурного равноправия
пытаются вернуться к «воспоминаниям» Московской Руси и
основывают национализм на реставрации старой триединой
формулы. Совершили ли авторы «Вех» и этот шаг, мы пока
сказать не решаемся. Но путь их ведет сюда. И они уже стоят
на этом пути. Выбор пути уже сделан.

VII
МОРАЛЬ И ПОЛИТИКА

Нам остается еще рассмотреть ту мысль, которую авторы
«Вех» выдвинули сами как главную и основную и которая дей�
ствительно проходит красной нитью через все отдельные ста�
тьи сборника. Это много раз упоминавшийся контраст «духов�
ной жизни» и «внешних форм общежития» с перекинутой
между ними в виде мостика идеей «воспитания» как противо�
положной идее «политики».

Одного из друзей группы «Вех», участвовавшего с ними вме�
сте в сборнике «Проблемы идеализма», П. И. Новгородцева, эта
самая идея вдохновила на целое исследование, весьма интерес�
ное и гармоничное, о «Кризисе современного правосознания».
Но насколько различно, с какой правильностью исторической
перспективы, в противоположность карикатурному ракурсу
«Вех», развертывается этот контраст индивидуализма и обще�
ственности в изложении Новгородцева!

На первых страницах этой поучительной книги рассказыва�
ется о тех иллюзиях, которые питались «философами» XVIII ве�
ка относительно «чудес республики» — всемогущества «внеш�
них форм» для всеобщего нравственного обновления и
осчастливливания человечества. Потом излагается долгая исто�
рия затруднений и разочарований, вытекших из теории и
практики народного суверенитета. На почве этих разочарова�
ний охарактеризовано развитие принципа личности как проти�
воположного принципу народной воли. Однако же и история
индивидуализма в государственной теории оказывается тоже
историей «кризиса». «Оказалось, — говорит автор, — что в
глубине этого понятия лежат ожидания и надежды, несоизме�
римые с возможностями, открываемыми для личности государ�
ством… Индивидуализму пришлось сузить с этой стороны свои
требования, ограничив свои политические притязания преде�
лами достижимого и перенеся свои более глубокие стремления
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в область личного совершенствования». Далее изображается,
как в результате двойного кризиса и двойного разочарования
правовое государство постаралось расширить рамки своих за�
дач, распространило их с формальной защиты интересов граж�
дан на материальную, с равного для всех закона на равные для
возможного большинства шансы в жизненной борьбе. И только
тогда уже, когда, несмотря на весь этот долгий путь государ�
ственной мысли и практики, сложная современная обществен�
ность все�таки не смогла удовлетвориться деятельностью пра�
вового государства, мыслители и политики Европы стали
искать иного исхода. Они нашли его не в реакции против на�
родного представительства, против конституции и парламента�
ризма, не в охлаждении к «политике», а в новом, дополнитель�
ном способе поддержки свободных учреждений. Исход был
найден в идее распространения общественного воспитания как
средства «подкрепить недостаточность правовых начал воздей�
ствием нравственных факторов» и таким образом развить в
умах идею солидарности, способную предохранить современное
государство и общество от социальных потрясений. «Значит ли
это, — спрашивает Новгородцев, — что последовало разочаро�
вание в учреждениях, в праве, в государстве?» «Нет, — отвеча�
ет он, — среди политических деятелей и писателей, отрешив�
шихся от веры в волшебную силу учреждений, по�прежнему
остается крепкой мысль, что учреждения растут вместе с
людьми, а люди совершенствуются вместе с учреждениями. Но
к этой мысли прибавилось новое сознание, что правовые уч�
реждения сами по себе не в силах осуществить действительное
преобразование общества и что они должны войти в сочетание
с силами нравственными, чтобы достигнуть своей цели». С дру�
гой стороны, однако, тот же автор считает нужным прибавить,
что и «ожидать, что общественное воспитание исторгнет из че�
ловеческой природы ее эгоистические чувства и своекорыстные
стремления, совершит чудо перерождения человека, значило
бы повторять старую иллюзию XVIII столетия».

Под каждым словом этих рассуждений и заключений я мог
бы подписаться. Представьте теперь, что начало и конец опи�
санного Новгородцевым процесса, т. е. конец XVIII и начало
XX столетия, скомканы вместе, что мысли об индивидуализме
и «внешних формах» приведены к своему простейшему выра�
жению, вырваны из того контекста государственной практики,
в котором возникли, приурочены к одному моменту русской
действительности, именно к революции, причем «иллюзии»
XVIII века приписаны русским семидесятникам («безгосудар�
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ственникам»), а прозрение индивидуализма в его крайней фор�
ме — самим авторам «Вех». Представьте себе все это, и вы по�
лучите понятие о той каше, которая получилась из простых и
не очень новых понятий на страницах этого сборника *.

«Общественное мнение, столь властное в интеллигенции,
категорически уверяло, что вся тяжесть жизни происходит от
политических причин: рухнет полицейский режим, и тотчас
вместе с свободой воцаряется и здоровье, и бодрость» (с. 89).

«Интеллигентский разброд после революции был психоло�
гической реакцией личности… гипноз общественности, под ко�
торым столько лет жила интеллигенция, исчез, и личность
очутилась на свободе» (с. 91).

«Сводя политику к внешнему устроению жизни — чем она с
технической стороны на самом деле и является, — интеллиген�
ция в то же время видела в политике альфу и омегу всего бы�
тия своего и народного… ограниченное средство превращалось
во всеобъемлющую цель» (с. 143).

«Положение политики в идейном кругозоре интеллигенции
должно измениться… В основу политики ляжет идея не внеш�
него устроения общественной жизни, а внутреннего совершен�
ствования человека… Воспитание в религиозном смысле — ве�
рить не в устроение, а только в творчество, в положительную
работу человека над самим собой, в борьбу его внутри себя во
имя творческих задач» (с. 142, 143).

Очевидно, лицом к лицу с подобными утверждениями было
бы недостаточно возразить, что «воспитание нисколько не ис�
ключает «политики», а служит той же цели — «совершенство�
ванию людей вместе с учреждениями». Бесполезно было бы и
повторять, что воспитание не только не заменяет «учрежде�
нии», а, напротив, предполагает их уже существующими и
само становится возможным лишь как последующее дополне�
ние к ним. Нам резко и в упор ставят аксиому: не «внешнее
устроение», а «воспитание» — и даже до «устроения» вместо
«устроения», как предпосылка возможности самого «устрое�
ния» (ср. выше, с. 105). И мы должны принять бой на том мес�
те, где нам его дают. Нам приходится защищать «политику»
как автономную область человеческой деятельности против
смешения ее с «областью личного совершенствования». Задача
может показаться неблагодарной, но тем она важнее.

* Следующие две цитаты взяты из статьи Бердяева, дальнейшие
две — из статьи Струве.
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У нас вообще «политика» не в большой чести. «Политика»
является синонимом всевозможного лукавства, подвохов, ма�
киавеллизма, лицемерия, обмана и т. д. «Политика», в сущно�
сти, только что появилась впервые в русской жизни и появи�
лась при обстоятельствах крайне тяжелых и неблагоприятных.
Но мы уже разочаровались в политике так, как не разочарова�
ны в ней даже в странах классических избирательных трюков,
в Англии и Соединенных Штатах. Я не буду спорить, если ав�
торы «Вех» и в этом усмотрят одну из наших старых интелли�
гентских привычек, от которых нужно теперь отказаться.

Я не хочу, впрочем, противопоставлять своего личного мне�
ния мнению авторов «Вех». Волею судеб я сам — «политик», и
против моего свидетельства может быть представлен отвод как
свидетельства лица заинтересованного. Пусть свидетельствуют
другие. Я выбираю писателя, несомненно, симпатичного по
мировоззрению авторам «Вех» и даже разделяющего многие из
их предрассудков против «политики». Я разумею Паульсена *21.

Для Паульсена политика внутренняя, междупартийная (ибо
кто говорит «политика», тот говорит «политические партии»)
есть, как и политика международная, — состояние войны: нечто
потустороннее, к чему соображения личной морали неприло�
жимы. Существующую «политику» и междупартийные отноше�
ния он рисует в самых мрачных красках. Партии, основанные
на принципах, превращаются постепенно в союзы интересов.
Принадлежность к партии занимает место личных достоинств.
Партии стремятся уничтожить друг друга всеми средствами:
влиянием при дворе, захватом власти в правительстве и парла�
менте, открытой борьбой на улицах. Даже в пределах консти�
туционной борьбы партии ничем не пренебрегают, чтоб добить�
ся победы. Партийное красноречие основывает свою силу
убеждения не на истине, а на вероятности. При этом практику�
ется искусственный подбор фактов, их искусственная перспек�
тива и освещение, бесцеремонное подсовывание противнику
мотивов, которые способны представить его дело и его личные
побуждения в дурном свете, запугивание ужасными последст�
виями его политики, приписывание его взглядам, как основной
причине и источнику, — всех явлений, вызывающих безуслов�
ное общественное осуждение; прямое измышление фактов, ни�
когда не имевших места в действительности, но способных

* См. его статьи: «Politik und Moral» и «Parteipolitik und Moral» в
сборнике: Zur Ethik und Politik. Gesammelte Vortra�ge und
Aufsa�tze, 11 Bd. (изд. Deutsche Bu �cherei).
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уничтожить врага или поднять бодрость в союзнике: сюда от�
носится и искусственное создание подходящих для использова�
ния фактов (провокация); наконец, изображение себя в роли
защитника прав и справедливости, на которые дерзко нападает
противник. Наша политическая жизнь еще очень нова, но, ко�
нечно, никто из читателей не затруднился бы подобрать иллю�
страции ко всем перечисленным рубрикам Паульсена, взятым
из свежей русской действительности. И что же: советует ли
Паульсен бросить «политику» или подчинить «внешнее устрое�
ние» внутреннему совершенствованию?

«Об устранении партий и партийной борьбы немыслимо и
думать, — отвечает на это Паульсен, — этого нельзя достиг�
нуть даже и при самодержавии. Вместо партий явились бы
только котерии, а вместо партийной борьбы — придворные ин�
триги со всей их низостью и коварством». Что касается «духов�
но�нравственной» жизни, государство просто не может сделать
ее «непосредственной задачей своей деятельности». «Религия,
нравственность, философия, наука, искусство, поэзия — все
это суть слишком внутренние и свободные вещи, чтобы можно
было создавать их средствами государства, которые в конце
концов сводятся к праву и принуждению». Государство в со�
стоянии «создать лишь внешние условия их возможности».
Таким образом, цели «политики» ограничены. Но в пределах
этих целей «политика» автономна. Лучшая политика, по Арис�
тотелю, не та, которая стремится к высшим идеалам — проек�
тировать идеальные государства нетрудная задача, — а та, ко�
торая из наличных материалов умеет создать то, что нужно; та,
в которой чутье действительности соединяется с стремлением к
высшему. «Политика не есть дело чувства, симпатий или анти�
патий». «Где борьба, там не может быть откровенности и ис�
кренности, нельзя не пользоваться слабыми сторонами против�
ника и открывать ему собственные слабые стороны». Даже и
Христос в борьбе с фарисеями и первосвященниками не указы�
вал на относительную законность их существования, а беспо�
щадно выносил на свет их изнанку. Точно так же законно и
стремление к победе и власти. В этом «душа партий»; и та
партия, которая не борется, теряет значение и перестает суще�
ствовать. Нельзя, конечно, ставить успех единственной целью
борьбы, жертвуя принципами и внося в партию дух бесприн�
ципного оппортунизма, ведущий в конце концов к ее разложе�
нию. Но нельзя, с другой стороны, и бороться за голые принци�
пы, забывая о практических последствиях, теряя всякую связь
с действительностью и тем лишая партию жизнеспособности и
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надежды на победу. Найти правильную середину между этими
двумя крайностями есть дело глазомера и такта — качеств, ко�
торые и создают «политика».

Таким образом, Паульсен не только не хочет уничтожать
политику и подчинять ее «работе человека над самим собой»,
он даже не хочет делать политику «ручной» и лишать ее свой�
ственного ей в ее области оружия. «Было бы даже лучше для
нашей общественности, если бы у нас было больше решитель�
ности и настойчивости в защите наших убеждений и идеалов,
больше готовности к борьбе, борьбе суровой и требующей
жертв за правое дело». Все, чего хочет Паульсен, — это не�
сколько «гуманизировать» партийную борьбу. Он требует чест�
ного убеждения в правоте своего дела и преданности ему: тре�
бует борьбы «честным оружием», а не ложью и клеветой, хотя
это и не значит «играть с открытыми картами и считать себя
обязанным поправлять ошибки противника». Он требует со�
хранения «нейтральной сферы вне борьбы», где можно было
бы уважать противника как человека; не думать, что в против�
ной партии нет людей, заслуживающих симпатии и уважения,
и не смешивать границы партий с границами добра и зла; ста�
вить целое выше партий не только на словах, но и на деле; пре�
кращать партийные распри, когда стоишь лицом к лицу с вра�
гами родины; признавать относительную справедливость
позиции политического противника. Нельзя не присоединить�
ся ко всем этим советам — морализировать «политику». Нуж�
но только прибавить, что советы Паульсена меньше всего нуж�
ны для того крыла нашей юной «политики», которое теснее
всего связано с прошлым русской интеллигенции. Если это
крыло в чем�нибудь обвиняют в широкой публике, то как раз в
том, что «гуманизирование» политики делает его слишком
«ручным» и слишком препятствует тому, что на нашем поли�
тическом жаргоне получило название «ярких выступлений».
Нашим «гуманным» политикам посторонние зрители борьбы
все чаще кричат в политическом азарте: будьте, как другие, не
стесняйтесь!

После всех своих оговорок и поправок Паульсен безусловно
признает то важное значение политики и политических
партий, которое нам мешают признать только некоторые наши
интеллигентские привычки. «Как ни серьезны указанные дур�
ные стороны, — говорит он, — но беспристрастное социально�
психологическое и философско�историческое наблюдение не
может уйти от вывода, что партии есть не только неизбежное,
но и необходимое явление общественной жизни… Партии воз�
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никают везде, где неорганизованная масса должна практичес�
ки объединиться и стать способной действовать и решать. Это
происходит с психологической и телеологической необходимо�
стью… Только образование партий делает из хаотической тол�
пы расчлененное, могущее входить в переговоры и принимать
решения целое».

Другими словами, политическая партия есть тот выход из
интеллигентской «кружковщины», который становится необ�
ходим при первом же серьезном приступе к организации массы
во имя тех или других интеллигентских идеалов. Кружковое
«сектантство» находит себе, наконец, в «политике» лучшее
применение сил, чем внутренние распри, литературная поле�
мика и… эмигрантский патриотизм. Я не сомневаюсь, что при
первой же возможности перейти в «светлый и просторный дом
из тесного и душного помещения» вся интеллигентская психо�
логия должна радикально перестроиться. И если она недоста�
точно быстро изменилась, когда на несколько исторических
мгновений вековые затворы были сняты, то, право, в этом ви�
новата не столько даже инстинктивная потребность выпря�
миться после долгого сидения в тесноте, не яркий свет, сразу
ослепивший глаза, а именно сама краткость мгновения и не�
уверенность в прочности обладания тем «просторным помеще�
нием», в котором могло бы развиться новое «хозяйское» чув�
ство ответственности за содержание этого помещения. «По
мере того, как приобретения становятся ценнее и приближает�
ся момент практического осуществления партийных идеалов,
становятся очевиднее и трудности и сложность великой зада�
чи. И риторика крови и ненависти, унаследованная от полити�
ческих революций, все решительнее отбрасывается в сторону.
Германская социал�демократия, изумившая мир своим титани�
ческим ростом, представляет самый блестящий пример поли�
тической сдержанности и самообладания». Так говорил в 1890 г.
Степняк, в той же статье, которую я цитировал выше (с. 142).

Я хорошо знаю, что именно «ценность» приобретений и под�
верглась сомнению — и по причинам совершенно основатель�
ным. Однако в них была одна сторона, которую невозможно
отрицать и которая составляет необходимое условие всякой
«политики». Я говорю именно о возможности организации ши�
роких общественных кругов и народной массы при помощи по�
литических партий.

Было бы чересчур пристрастно и дико утверждать, что един'
ственным результатом первого контакта интеллигентской
мысли с народной явилось хулиганское насилие и экспроприа�
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торство. Не менее авторов «Вех» мне пришлось полемизиро�
вать против левых интеллигентских течений в «политике» за
эти революционные годы *. Ту огромную массу вреда, которую
они принесли делу русского освобождения своим рецидивом
утопизма и даже «педократии», я нисколько преуменьшать не
желаю. Я готов даже самым настойчивым образом приглашать
эту часть интеллигенции «покаяться» — не в морально�религи�
озном смысле, разумеется, а в смысле признания своих оши�
бок, лучшей оценки своей силы, более правильного понимания
момента и, вообще, готовности воспользоваться уроками соб�
ственных неудач. Но надо же быть справедливым и признать,
что и в этом мире, сохранившем привычки и приемы только
что покинутой конспирации, все�таки был не один «утопизм»,
«педократия» и угодничество инстинктам массы. В нем была
налицо и быстрая эволюция в направлении серьезной полити�
ческой ответственности. И эволюция эта обещала привести к
поразительным результатам по мере увеличения «ценности»
общих приобретений, в частности же, по мере расширения по�
литической организации. Этот путь вел бы, быть может, через
ряд новых уроков и опытов, неизбежных при первых шагах
политического самообучения. Но ведь и «успокоение» — на
протест ли против «политики», на «воспитании» или чем�либо
ином — не избавляет нас от опытов самообучения в будущем.
«Воспитание» очень хорошо, конечно, когда для него имеется
время и подходящие условия. В противном случае требование
предварительного воспитания массы звучит насмешкой, очень
дешевой и слишком близко напоминающей тех крепостников,
которые требовали, чтобы «души рабов» были непременно
раньше освобождены, чем их «тела». «На небесах господствует
мир, — говорит все тот же Паульсен, — но на земле царит вой�
на, и обойтись без нее невозможно». Можно только изменить ее
форму, и это может сделать исключительно «политика» и «по�
литическая организация».

Вот почему образование политических партий и первые
опыты самообучения в политической борьбе я склонен считать
самым крупным и в высшей степени ценным положительным
приобретением только что пройденной нами стадии русского
политического развития. И всему, что может усилить равноду�
шие нашего общества к этому способу «внешнего устроения», я

* См. эту полемику в моих сб.: Год борьбы. СПб., 1907. С. 170, 222,
251—259, 334—351, 262—267, 392—400, 446—481; Вторая Дума.
СПб., 1908. С. 80, 135—163, 268—271.
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считаю необходимым противодействовать самым энергичным
образом. Я напомню только, что даже первый и несовершен�
ный опыт русской политической организации дал такие ре�
зультаты, которых не могли бы дать десятки лет литературных
интеллигентских споров. Перед нами точно поднялась завеса,
скрывавшая от нас мир русской действительности. Явления, о
существовании которых мы только гадали, предстали перед
нами в полном свете дня не только в своих качественных раз�
личиях, но и в своих количественных отношениях и пропорци�
ях. С великого «сфинкса», народа, перед которым в недоуме�
нии и с пытливым, мучительным сомнением останавливались
люди всех направлений, с этого сфинкса спала, наконец, мас�
ка. Мы знаем теперь, кто защищает этот старый строй, у кото�
рого предполагались миллионы защитников. Мы знаем, кто
они, сколько их и какими средствами они борются. Конечно,
вместе с приятными неожиданностями многих из нас постигли
печальные разочарования. Одно из главных оказалось в том,
что «крайний правый фланг» * нашей интеллигенции оказался
на крайнем левом фланге практической политики. Но мы пере�
живаем теперь, как уже сказано, первые моменты политиче�
ского самообучения. А при этом разочарования иногда не менее
важны, чем приятные неожиданности.

Пусть все это так, скажут нам некоторые из разочарован�
ных. Пусть «политика», как она может вестись сейчас, нужна,
необходима. Но пусть ее ведут другие. Политика ведь «портит
характер», говорит пословица. «Кто отдается политике, — го�
ворит тот же Паульсен, — тому трудно сохранить себя от при�
тупления чувства истины и справедливости. Людей с высшими
стремлениями и тоньше чувствующих партийная жизнь оттал�
кивает, и они вообще отстраняются от общественной жизни».

Я очень хорошо понимаю, что глубокий мыслитель, тонкий
художник, увлекающийся поэт, кабинетный ученый могут не
обладать качествами, необходимыми для политического деяте�
ля, так же как и политический деятель может не годиться в
философы, художники, поэты и ученые. «Политика» есть спе�
циальная область, как всякая другая. Она требует особых вку�
сов, склонностей, способностей, привычек и знаний. Может
быть, одна из ходячих ошибок заключается скорее во мнении,
что политикой может заниматься всякий. Но, с другой сторо�
ны, нельзя не возражать самым решительным образом против
того, тоже, к сожалению, довольно популярного мнения, что

* См.: Иванов'Разумник. Т. II. С. 507.
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заниматься политикой — значит обладать качествами, заслу�
живающими порицания с общечеловеческой точки зрения. По�
литика представляется ремеслом вроде конокрадства, карман�
ничества или, по меньшей мере, службы по интендантскому
ведомству. Следы этого популярного предрассудка можно заме�
тить и у Паульсена, несмотря на все его усилия оправдать за�
нятия политикой. Я думаю, что при правильном понимании
дела тут нечего «оправдывать».

Источник недоразумения, помимо, конечно, житейских зло�
употреблений политикой, вытекающих из среды и из обстанов�
ки, а не из существа дела, — злоупотреблений, возможных при
всякой профессии, заключается в недостаточном понимании
особого, специального характера тех явлений, которые входят
в область политики. Только научное изучение этих явлений,
которое, правда, только теперь начинается, способно начисто
устранить это недоразумение и в то же время дать прочный те�
оретический базис искусству политики.

По несчастью, кружок писателей, объединившихся в сбор�
нике «Вехи», подчерпнул свою философскую и научную подго�
товку исключительно из германских источников. Этой только
особенностью я объясняю себе, почему между государственно�
правовой и индивидуалистически�психологической точкой зре�
ния эти писатели не склонны признавать никакой средней.
Это, собственно, и ставит их в особенное затруднение, когда им
приходится выбирать между «внешними формами» и «внут�
ренним совершенствованием». Это же лишает их возможности
справиться с примиряющей, промежуточной идеей социально�
го воспитания в духе «солидарности». Между тем высшая точ�
ка зрения над государственно�правовой и психологической су�
ществует. Такой высшей точкой, снимающей противоречия,
односторонности и ограниченности обеих предыдущих, являет�
ся, уже при теперешнем состоянии науки, точка зрения социо'
логическая. И как раз эта точка зрения особенно слабо пред�
ставлена в германской литературе. Германские специалисты до
последнего времени работали в установившихся отраслях зна�
ния, освещенных традиционной классификацией, и предостав�
ляли разработку «социологии» молодежи и неудачникам, при�
ват�доцентам и публицистам, третируя ее соответственно.
Теперь и в Германии этот взгляд уже отходит в область преда�
ний. Но чтобы вполне усвоить себе то огромное значение, кото�
рое социология должна иметь для будущего науки, нужно
было бы обратиться к французской, английской и американ�
ской литературе. И вот эта�то литература писателям направле�
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ния «Вех», к сожалению, известна даже менее, чем русской
читающей публике (если судить по существующим русским
переводам сочинений по социологии). Я, конечно, понимаю,
что есть и внутренняя причина этого игнорирования. Общее
направление социологического изучения не соответствует ре�
лигиозно�моралистическому миросозерцанию, которое наши
«идеалисты» хотели бы привить русской публике. Но «наука»,
в том числе и «социология», в настоящее время достаточно от�
межевалась от «миросозерцания», чтобы примирить с собой
даже и последователей наших моралистов.

В статье М. М. Ковалевского, помещенной в настоящем сбор�
нике, читатель найдет наглядный образец того, что я разумею
под социологическим трактованием вопросов из области поли�
тики. Уважаемый мой товарищ как раз разработал то основное
понятие «солидарности», в котором разрешается противоречие
индивидуального и государственного *. Я мог бы указать еще
на новейшие работы другого русского социолога, де�Роберти,
тоже обосновывающего социальные санкции методом социоло�
гического синтеза, чуждого авторам «Вех» **. Но я ограничусь
здесь одной попыткой, имеющей ближайшее отношение к за�
тронутому мной вопросу о научном обосновании «политики».
Автор этой попытки, английский «интеллигент», фабианец
Graham Wallace, задался целью изучить связь политики с чело�
веческой психологией ***.

Полученный им результат стоит в решительном противоре�
чии с индивидуалистическим и рационалистическим взглядом
на политику. Психология политических эмоций прежде всего
не есть психология индивидуальная, а массовая. Сознательный
рассудочный расчет, согласование средств и целей в очень ма�
лой степени являются мотивами коллективного политического
поведения. В основе этого поведения лежат эмоциональные

* Понятие «солидарности» обсуждается и Новгородцевым в его
«Кризисе правосознания» (С. 374—386). Автор делает при этом ос�
торожные попытки отделить это понятие от его социологического
обоснования. На примере этой невольной борьбы против социоло�
гического течения можно проследить, как эта существенно важная
точка зрения трудно мирится с мировоззрением «идеализма» раз�
ных оттенков.

** См. его последние работы: «Nouveau programme de sociologie» (рус�
ский перевод: Новая постановка основных вопросов социологии.
М., 1909) и «Sociologie de l’Action» (Paris: Alcan, 1908).

*** Human Nature in Politics. London: Constable, 1908.
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импульсы. Подробное изучение этих импульсов позволяет ус�
тановить известную классификацию их и определить степень и
характер их влияния на политические поступки. Эмпиричес�
кое искусство политики и состоит в умении пользоваться под�
сознательными и нерациональными мотивами. Способ рацио�
нального воздействия политике недоступен как вследствие
невозможности индивидуальной пропаганды и необходимости
массовой, так и вследствие сложности политических проблем и
недоступности их деталей для массы. В результате политика
является искусством упрощения сложного и символизации от�
влеченного. Политической символике, особенно партийной и
избирательной, Graham Wallace уделяет особенное внимание.
В этом процессе символизации самая личность активного поли�
тика становится своего рода символом, знаменем, смысл и со�
держание которого усваиваются массой более или менее широ�
ко и успешно лишь при условии его общепонятности, его
соответствия тем или другим эмоциональным мотивам, а так�
же его постоянства и независимости от индивидуальных коле�
баний и оттенков. Тот же смысл — почвы для общего сгово�
ра — имеют отчеканенные партийные формулы и программы,
знамена, клички и лозунги.

Прежде чем политики�теоретики обратили внимание на все
эти неизбежные условия успешности политического действия,
ими давно уже пользовались политики�практики. Но из основ�
ного положения, формулированного уже Макиавелли, — при�
нимать людей не такими, какими мы желали бы их видеть, а
такими, какими они являются в действительности, практичес�
кая политика слишком часто делала цинический вывод, что в
политике необходимо обманывать людей для собственных це�
лей, обращаясь к их страстям, а не к разуму и сознательно воз�
буждая в них нужные для политика иллюзии и эмоции. Такая
практика, естественно, наиболее применялась в странах, где
наличность широкого демократического представительства вы�
нуждала политиков считаться с психологией обширных, но
мало подготовленных общественных кругов. Вот почему имен�
но среди интеллигенции передовых демократий особенно рас�
пространено то чувство глубокого разочарования, с которым
выступают перед нами авторы «Вех» на заре русской полити�
ческой жизни. История Вордсворта 22, догадавшегося в 1798 г.,
что отвлеченный «человек», которого он любил в 1792 г., в раз�
гар французской революции, есть лишь «создание его мозга» и
не имеет ничего общего с «индивидуальным человеком, кото�
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рого мы видим своими глазами», — эта история повторялась и
повторяется со многими тысячами людей, неспособных облечь
свою душевную драму в яркую одежду поэзии. Но не все же на�
блюдатели с потерей собственной иллюзии о собирательном
«человеке» теряют вкус и интерес к политической деятельнос�
ти среди конкретных людей, к реальной оценке действитель�
ных политических сил и к содействию политическому прогрес�
су. Как же поступать тем, кого не останавливает брезгливость
эстета, мнительность ученого, неотмирность философа, требо�
вательность моралиста; кто все�таки хочет помочь своей стране
в ее действительных бедствиях и нуждах?

«Уйти в себя», «очиститься», «покаяться», «опроститься» —
достаточно мысленно представить себе все эти советы в устах
европейского интеллигента, чтобы почувствовать всю их абсурд�
ность и никчемность. Идея «воспитания», конечно, приходит и
ему в голову. Но как она отлична от идеи, внушаемой новому
поколению нашими проповедниками, моралистами и боговид�
цами! Нужно научиться правильно наблюдать и делать выводы
самому; нужно тому же самому научить и всякого рядового
гражданина. Вот к чему сводятся советы научно�образованно�
го, стоящего на высоте цивилизации своего века европейца�ин�
теллигента. Методы усвоения, методы передачи, методы про�
верки излагаемого: таково содержание политического
воспитания, необходимого для общества, живущего сознатель�
ной жизнью. «Качественные», глазомерные решения должны
замениться «количественными». Полусознательная, иррацио�
нальная внушаемость и возбудимость должна уступить место
систематическому самонаблюдению и критическому анализу
мотивов собственного поведения. А для этого прежде всего
борьба против эмоционального, «религиозного типа» психики
и насаждение прочных «научных привычек» должны стать
главными задачами гражданского воспитания передовых де�
мократий. Политические суждения должны быть составляемы
по тому образцу, по которому составляются решения присяж�
ных. Тогда сама собой прекратится и «бесцеремонная эксплуа�
тация подсознательной стороны человеческой натуры». Эта эк�
сплуатация достигает своей кульминационной точки не в
образованном обществе, а в темной среде патриархального го�
сударства, население которого живет традиционными эмоция�
ми примитивного характера. Самую бесцеремонную из всех
«политик» можно найти в «демагогическом абсолютизме»,
«возбуждающем расовую, религиозную или социальную рознь,
или позыв к внешней войне, с еще меньшим сознанием ответ�
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ственности, чем делает это собственник самой желтой газеты в
демократическом государстве *.

VIII
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Таким образом, «научный» дух в политике и в гражданском
воспитании — вот то единственное действительное лекарство,
которое можно противопоставить провозглашаемым с такой
помпой и апломбом, закутанным в такие яркие цветы литера�
турного пафоса панацеям авторов «Вех». Подвиг «смирения»,
к которому зовет один из этих авторов и к которому не так ре�
шительно, но фатально склоняются и все другие, — этот под�
виг ведет нас не вперед, а назад, не к гражданской сознатель�
ности и организованности, а к традиционной пассивности и
разброду. Вот почему я думаю, что семена, которые бросают
авторы «Вех» на чересчур, к несчастью, восприимчивую почву,
суть ядовитые семена, и дело, которое они делают, независимо,
конечно, от собственных их намерений, есть опасное и вредное
дело. Колоссальный народный сдвиг последних лет, разумеет�
ся, зовет на самое глубокое размышление, на самый коренной
и серьезный пересмотр всего залежавшегося в сознании, всего
традиционного. Проветрить опустошенные умы и сожженные
души, конечно, необходимо, прежде чем успеют зазеленеть в
них новые всходы. Положительная сторона «Вех» и объясне�
ние вызванного ими интереса заключаются именно в этой стра�
стности, интеллигентском «максимализме» их размаха, кото�
рым подняты с самого дна решительно все вопросы, подняты
смело и дерзко без всякой оглядки на то, какой возможен на
них ответ.

Не все читатели, конечно, нуждаются в такой постановке и
в таком размахе. Люди, жившие и до появления «Вех» созна�
тельной жизнью, невольно поддаются искушению принять
вопрос за вызов и ответить на обличительную мораль негодова�
нием и гневом за подвергнутые сомнению святыни и ценности.
Напрасно. Идеалы — не идолы. Отдать отчет другим в вопро�
сах столь глубоких и основных, как поднятые авторами «Вех»,
полезно уже для того, чтобы дать в них отчет себе самому. Вот
почему творческое, положительное значение «Вех» может быть

* Graham Wallace. Р. 204. Предыдущее изложение передает аргу�
ментацию этого автора, конечно, в самых общих выражениях, не�
зависимых от хода мысли самого автора.
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ничтожно; их практическое влияние может быть вредно и от�
вратительно; но это не мешает признать нам, что критическое,
возбуждающее значение их очень велико, совершенно незави�
симо от ценности предлагаемых ими решений.

В своем очерке я прошел молчанием очень многие наблюде�
ния «Вех», с которыми я мог бы вполне согласиться. Я остано�
вился преимущественно на конструктивной части сборника, на
том их скелете, на котором они возвели свой «небоскреб». Не�
боскреб оказался, при ближайшем рассмотрении, Вавилонской
башней, а скелет — выведенным не из твердой стали научно
обоснованных положений, а из временных и преходящих на�
строений, в сущности, основанных на патологических эмоциях
как раз политического происхождения. Проверка всей этой
ультрамодерной постройки обнаружила под ней весьма устаре�
лую и заплесневелую модель. Но все равно: в процессе провер�
ки открылась возможность перетряхнуть многое и многое из
того, чем живет веками русская интеллигенция и что было
объявлено нашими реформаторами за никуда не годную, гни�
лую ветошь. Многое в этом вековом капитале мы и сами нашли
устарелым, годным на слом. Но мы объяснили происхождение
этих своеобразных форм русской интеллигентской психики из
реальных условий русской общественности и нашли, что усло�
вия эти только теперь подверглись существенному, хотя и да�
леко не окончательному изменению. Каждый из нас желал бы,
конечно, чтобы прошлое скорее сделалось прошлым и чтобы
многое ненормальное, патологическое в истории и в психологи�
ческом складе нашей интеллигенции окончательно отошло в
область воспоминаний. Но чтобы это случилось, что надо де�
лать интеллигентам? На этом пункте мы радикально и непри�
миримо расходимся с религиозными моралистами «Вех». Нуж�
но делать прямо противоположное тому, что они советуют.
Нужно всеми силами налечь на «внешнее устроение», чтобы
довести до крыши «просторный», но недостроенный дом. Де�
лая это, мы будем, в сущности, делать то же, что делала всегда
русская интеллигенция. Мы не доктринеры «наследства», но
там, где мы находим «свое», мы берем его как нашу духовную
отчину и дедину. Мы не фанатики «традиций», но, ощутивши
в своем сознании эту связь поколений, мы ее приемлем и це�
ним как положительное богатство, как единственное ценное
достояние нашего столь еще юного коллективного сознания.
И мы хотим передать это богатство дальше. В этом мы не толь�
ко «патриоты» своей традиции, но даже, если угодно, и «мес�
сианисты». Конечно, наш «мессианизм» скромен, ибо обращен
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внутрь, а не наружу. Прежде чем пропагандировать миру наше
«общечеловеческое», мы хотим его предварительно культиви�
ровать в самих себе. Но скромная роль эта есть наша. Она нам
принадлежит по долгу и по праву, и ни на какую другую мы ее
не променяем. А на все страстные хулы по адресу этой нашей
миссии и ее носителей мы и теперь, полвека спустя после рус�
ской революции и политического переворота, все еще можем
ответить нашим противникам так, как ответил Тургенев своим
славянофильствующим приятелям:

«Эх, старые друзья, поверьте: единственная точка опоры
для живой пропаганды — то меньшинство образованного клас�
са в России, которое вы называете и гнилыми, и оторванными
от почвы, и изменниками.

Роль образованного класса в России быть передавателем ци�
вилизации народу с тем, чтобы он сам уже решил, что ему от�
вергать и принимать… Эта роль еще не кончена.

Вы же, господа, немецким прогрессом мышления (как сла�
вянофилы) абстрагируя из едва понятной и понятой субстан�
ции народа те принципы, на которых вы предполагаете, что он
построит свою жизнь, кружитесь в тумане».

Может показаться странным, что столько длинных рассуж�
дений и справок понадобилось, чтобы в конце концов восстано�
вить в памяти такие простые и, казалось бы, самоочевидные
истины. Но что же делать, если в погоне за новыми «изгибами
мозговых линий» мы разучились говорить и мыслить просто.
В отрицании самоочевидных истин и заключается, собственно,
новизна и дразнящая привлекательность «нового слова», ска�
занного «Вехами». Когда вещи ставятся вверх ногами, то воз�
вращать им их естественное положение может показаться не�
благодарной задачей. Защитники романтической «иронии»
могут даже усмотреть в ней признаки «филистерства» и «ме�
щанства». Но этой задачей было необходимо заняться. В одной
из статей «Вех» есть меткое замечание, что «русскому челове�
ку не родственно и не дорого, его сердцу мало говорит то чис�
тое понятие культуры, которое уже органически укоренилось в
сознании образованного европейца» (с. 157). Я уже заметил
выше, что именно эта свобода от культуры лежит в основе мно�
гих страстных протестов против интеллигенции в прошлом на�
шей литературы. Ибо «понятие культуры, органически укоре�
нившееся в сознании образованного европейца», есть то, что
мы называем «мещанством», и то, что мы страстно отрицаем,
когда замечаем его в нашей интеллигенции. Это — бунт против
культуры, протест «мальчика без штанов», «свободного» и
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«всечеловеческого», естественного в своей примитивной беспо�
рядочности, против «мальчика в штанах» 23, который подчиня�
ется авторитетам и своих «добрых родителей», и «почтенней�
ших наставников», и «старого доброго императора». Как�то
так выходит, что авторы «Вех», начавши с очевидного намере�
ния одеть русского мальчика в штаны, кончают рассуждения�
ми и даже грешат словоупотреблением — «мальчика без шта�
нов». В этом случае, как и в других, они в самих себе носят
отрицаемое ими наследие прошлого, и обвинения против него
обрушиваются на собственную их голову. Нам ответят, конеч�
но, что бунт против культуры, учиняемый «Вехами», ведется
во имя высшей культуры. Но ведь так всегда и оправдывали
себя все «мальчики без штанов». В их «широкой натуре» ни�
когда не умещались общечеловеческие начала культурности.
В действительности же их протест против этих начал всегда
кончался практическим обращением к «темным стихиям» на�
шего прошлого, противообщественным, противогосударствен�
ным и противокультур�ным. Культ прошлого — это тот путь,
на который уже вступило одной ногой большинство авторов
«Вех». Прилагая к ним их эпитет, мы могли бы тут тоже усмот�
реть интеллигентское «воровство». Но пререкания на этой по�
чве были бы совершенно бесполезны. Дело не в авторах «Вех»,
их побуждениях, их прошлом, настоящем и будущем. Дело в
том, что они лишь совпали по настроению с тем довольно мно�
гочисленным кругом людей, у которых последние события от�
шибли память и создали непреодолимую потребность повернуть�
ся спиной ко всему, что истрепало их нервы, от врагов, как и
от друзей. К этой части общества и к подрастающему поколе�
нию направлена моя попытка поставить вещи ногами вниз и
связать вновь разорванные концы с началами. Я хотел бы ска�
зать всем этим испугавшимся, уставшим, возненавидевшим,
брезгующим и отчаявшимся: опомнитесь. Вспомните о долге и
дисциплине, вспомните, что вы — только звено в цепи поколе�
ний, несущих ту культурную миссию, о которой говорил Тур�
генев. Не вами начинается это дело и не вами оно кончится.
Вернитесь же в ряды и станьте на ваше место. Нужно продол�
жать общую работу русской интеллигенции с той самой точки,
на которой остановило ее политическое землетрясение, ничего
не уступая врагам, ни от чего не отказываясь и твердо имея в
виду цель, давно поставленную не нашим произволом и прихо�
тью, а законами жизни.
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Психоло�ия�р�сс!ой�интелли�енции

I

Термин «интеллигенция» я беру в самом широком и в самом
определенном смысле: интеллигенция — это все образованное
общество; в ее состав входят все, кто так или иначе, прямо
или косвенно, активно или пассивно принимает участие в
умственной жизни страны.

Во избежание недоразумений необходимо пояснить, что
между этими двумя признаками (1) «образование» и (2) «учас�
тие в умственной жизни страны» могут быть весьма различные
соотношения. Без известного минимума образования нельзя
участвовать в умственной жизни страны, но из этого отнюдь не
следует, что чем образованнее человек, тем значительнее его
роль в умственной жизни, для последнего требуется налич�
ность разных других условий, как внутренних, так и внешних:
умственная инициатива, талант, фактическая возможность вы�
ступить на то или иное поприще умственной деятельности и
т. д. Нет надобности приводить примеры. Гораздо важнее — по�
яснить другой пункт, именно понятия активного и пассивного
участия в умственной жизни страны.

Слово «пассивность» берется здесь в очень условном смысле.
В жизни ума нет пассивности: все процессы мысли активны,
они — деятельность ума, и назвать эту деятельность «пассив�
ной» значит, в сущности, прегрешить против логического пра�
вила, предостерегающего против ошибки, известной под назва�
нием «contradictio in adjecto» («противоречие определения
определяемому»). «Пассивная умственная деятельность» —все
равно что «черная белизна», «мягкая твердость», «квадратный
круг» и т. п. Пассивность деятельности есть только меньшая
степень ее активности сравнительно с другой деятельностью. В
этом�то смысле я и удерживаю этот неудобный термин, назы�
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вая для краткости «пассивной» умственную деятельность, на�
пр<имер>, читателей Пушкина, Гоголя, Белинского — сравни�
тельно с необычайно активной, творческой деятельностью этих
великих писателей. Давно известно, что всякое восприятие
продуктов чужого умственного творчества есть, в сущности,
повторение процесса этого творчества. В этом смысле вся чита�
ющая публика является участницей в умственном творчестве и
во всей умственной деятельности страны. Бывает нередко и
так, что умственная активность читателя значительно превос�
ходит энергию мысли, проявленную писателем. Гоголь был ве�
ликий гений, но заурядные смертные, читая его «Выбранные
места из переписки с друзьями», обнаружили силу мысли на�
столько активную, что пресловутая книга сразу «провали�
лась» — по заслугам. Бывают и другого рода случаи, когда не�
удачное произведение писателя, так сказать, исправляется
читателями, которые отбрасывают ошибки и недомыслие писа�
теля и берут только то, что было в произведении ценного и
здравого. Укажу еще на два нередко встречающихся явления,
которые, при всей своей противоположности, одинаково под�
тверждают мысль об активности, с какой читающая публика
воспринимает произведения писателей. Это, во�первых, те слу�
чаи, когда публика обнаруживает почти инстинктивное чутье
к сильным и слабым сторонам писателя, предваряя приговор
компетентной критики. Чехов был оценен и понят читателями
раньше, чем его оценила критика. Во�вторых, это те случаи,
когда публика чрезмерно увлекается произведениями писате�
ля, влагая в них свои мысли, или когда художественные обра�
зы вызывают подражателей в самой жизни (так Печорин и Ба�
заров породили в свое время многочисленных Печориных и
Базаровых). Пусть это будет подражательность, обезьянство,
мода, что хотите, но, несомненно, под этим скрывается актив'
ность восприятия: читатель перерабатывает образ по�своему,
хотя бы и портя его. Лермонтов и Тургенев, создав эти образы,
внесли крупный вклад в умственную жизнь страны; но читате�
ли, так живо и «самостоятельно» воспринявшие эти образы,
внесли и свой вклад — и еще неизвестно, какой из этих двух
вкладов был — фактически — значительнее, — причем в данном
случае безразлично, вышло ли это к лучшему или худшему.

Для нас важно было установить факт, что участие массы
интеллигенции в умственной жизни страны не пассивно, а, не�
сомненно, активно.

Это положение и послужит основанием наших дальнейших
соображений.



Психология русской интеллигенции 729

II

И прежде всего от него�то и следует исходить при определе�
нии границы, отделяющей интеллигенцию от всей остальной
массы населения. Где кончается интеллигенция? Она кончает�
ся там, где нет того минимума образования, без которого
нельзя быть хотя бы ничтожным участником в умственной
жизни страны. В прежнее время (приблизительно до половины
50�х годов прошлого века) эту грань можно было видеть, так
сказать, «невооруженным глазом». Интеллигенция была не�
многочисленна и едва�едва выходила за пределы привилегиро�
ванных классов; «разночинцев» в рядах интеллигенции было
сравнительно мало. Со второй половины 50�х годов заметно
увеличивается их число, а реформы 60�х годов открыли доступ
их массовому наплыву. Интеллигенция быстро стала демокра�
тизироваться и расти численно. С тем вместе образовался ряд
промежуточных ступеней между интеллигенцией и неинтелли�
гентными слоями населения. Возникла и в наши дни особенно
расширилась полуинтеллигентная среда, с которой уже нельзя
не считаться не только в вопросах практической жизни, но и в
теоретическом вопросе — вроде того, которому посвящены эти
страницы. Дело идет о психологии русской интеллигенции — и
вот здесь�то и пригодятся наблюдения над полуинтеллигентной
средой, где типичные и важнейшие черты, какими характери�
зуется настоящая интеллигенция, даны либо в начатках, in
statu nascendi 1, либо в уродливо�утрированном виде.

III

Умственная активность есть основная черта, которой все�
гда и везде характеризуется интеллигенция в отличие от ос�
тальной массы населения. Этой особенностью определяется и
вся психология интеллигенции как в ее общих, типичных чер�
тах, наблюдаемых повсюду, у разных народов и в разные эпо�
хи, так и в ее многоразличных видоизменениях, зависящих от
социальных условий, какими обставлена умственная деятель�
ность у того или другого народа, в ту или иную эпоху.

Интеллигенция есть мыслящая среда, где вырабатывают'
ся умственные блага, так называемые «духовные ценности».
Они многочисленны и разнообразны, и мы классифицируем их
под рубриками: наука, философия, искусство, мораль и т. д.
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По самой своей природе эти блага, или ценности, не имеют
объективного бытия вне человеческой психики: не существует
науки, философии, искусства, морали и т. д. — как чего�то
внешнего, а есть только научная, философская, художествен�
ная, моральная деятельность отдельных лиц и групп. Оттуда
особо важное значение получает вопрос о субъективном отно'
шении лица к той или иной умственной деятельности. Для
изучения психологии мыслящего человека как представителя
интеллигенции в данной стране и в данное время недостаточно
указать на факт, что он причастен к тому или другому роду
умственной деятельности, занимается такими�то научными
или философскими вопросами, следит за успехами в этих обла�
стях и т. д. Нужно еще уяснить, чего ищет человек в этих за�
нятиях, что ценит он в науке или философии и какое место за�
нимают они в его душевном обиходе. Одним словом, тут
выдвигается вопрос о психологических отношениях мысляще�
го человека к той или иной умственной деятельности, в кото�
рой он так или иначе участвует — все равно, как специалист,
или как любитель, или, наконец, просто как образованный че�
ловек, следящий за успехами человеческого ума на различных
поприщах.

Эти отношения бывают весьма разнообразны — смотря по
человеку, а также они разнообразятся у одного и того же чело�
века во времени (в зависимости от возраста и других условий).
Кроме того, тот же человек к различным духовным благам мо�
жет относиться различно. Для нашей специальной задачи дос�
таточно будет указать лишь на две категории субъективных
отношений человека к духовным ценностям.

1) Под первую категорию подойдут все те случаи, когда че
ловек оценивает какое�либо духовное благо по существу и вос
принимает его, не сообразуясь с потребностями своей души, с
запросами личного развития. Здесь духовная ценность не уре
зывается и не обесценивается, чтобы приладиться к психике
лица, а напротив, психика лица расширяется — чтобы воспри
нять данную ценность в ее наиболее полном выражении.

2) Под вторую категорию подойдут все случаи, когда чело�
век, воспринимая духовные блага, руководится потребностями
своего внутреннего мира — берет то, что ему нужно, отвергая
то, что не нужно. Здесь психика не расширяется (в вышеука�
занном смысле) или расширяется лишь односторонне, а воспри�
нимаемые блага нередко урезываются, приспособляясь к пси�
хике лица; бывает и так, что они переоцениваются, получая
значение, не соответствующее их существу.
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Многие случаи, подводимые под эту вторую рубрику, при�
надлежат к числу широко распространенных во всем цивили�
зованном мире. Это явление слишком человеческое. И трудно
найти человека, который был бы так разносторонне одарен, что
его психика могла бы расширяться, так сказать, во все сторо�
ны и воспринимать все духовные блага, не урезывая их. Всего
чаще люди оказываются способными воспринимать полностью
лишь некоторые духовные блага, остальные же они так или
иначе приспособляют к потребностям своего внутреннего мира.

В странах, где духовная культура давно упрочилась, где
интеллигенция есть явление не новое и пережила долгую исто�
рию развития, где на разных поприщах умственного труда вы�
работалась известная дисциплина мысли, мы не видим резкого
разграничения между двумя указанными категориями. Там
первая категория сводится преимущественно к творчеству ду�
ховных благ, а вторая — к той форме их восприятия, для обо�
значения которой всего лучше подходит термин «рецепция»,
применяемый в юриспруденции: духовное благо просто прием'
лется всяким, кто может его воспринять, и это делается срав�
нительно легко и без заметного приспособления, урезывания и
переоценки — благодаря усвоенной и унаследованной воспи�
танности мысли, ее изощренности и восприимчивости.

Иначе стоит дело в странах отсталых, где духовная культура
есть дело новое и непривычное. Там вторая категория не толь�
ко преобладает над первой, но и в ней самой из массы возмож�
ных случаев выделяются и получают особливое распростране�
ние и значение те, к которым неприменим термин «рецепция»
и которые сводятся к напряженному исканию идей, к тому, что
называется «выработкой миросозерцания». Здесь люди не при�
емлют духовные блага, расширяя сферу своих духовных инте�
ресов и углубляя емкость своей мысли, а выбирают то, что
представляется отвечающим их душевным запросам. Они ищут
синтеза знаний, идей, моральных стремлений, а также нередко
и религиозных. Они хотели бы решить все вопросы, в том чис�
ле и неразрешимые, над которыми тщетно трудились величай�
шие умы. На почве этих исканий и создается так называемая
«идеологиям; всякое духовное благо оценивается не по суще�
ству, а сообразно с характером и направлением идеологии.

Интеллигенции всех стран прошли через этот фазис. Тип
интеллигента�идеолога был известен повсюду; это общечелове�
ческий тип, в известные эпохи весьма распространенный. Но в
настоящее время в передовых странах Европы он сравнительно
редок и большой роли не играет.
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Другое дело — у нас…
Русская интеллигенция с XVIII века и до наших дней пере�

живает идеологический фазис. Этим я не хочу сказать, что все
без исключения русские интеллигенты принадлежали и при�
надлежат к идеологическому типу. В разные времена были и
теперь есть такие, которые обходились без идеологических ис�
каний. Возможно, что их было вовсе не мало, и в настоящее
время их число увеличивается. Но всегда они составляли мень�
шинство, и притом весьма маловлиятельное. Большинство ин�
теллигенции принадлежало к идеологическому типу.

Его характерные черты ясно вырисовываются уже в XVIII ве�
ке — у Новикова, у Радищева и в масонстве. В первой четверти
XIX века идеологические настроения усиливаются и захваты�
вают более широкие круги интеллигенции, проявляясь и в по�
литическом движении декабристов. Многие из декабристов (в
том числе Пестель, Рылеев, Бестужев�Марлинский) были, не�
сомненно, идеологи — не меньше Чацкого. Этот художествен�
ный образ в высокой степени типичен для интеллигенции той
эпохи. Всмотритесь в Чацкого: это не «просто» — просвещен�
ный человек и адепт освободительных идей, протестующий
против крепостного права, обскурантизма и других отрица�
тельных сторон тогдашней действительности, это — проповед�
ник, пропагандист�моралист, у которого усвоенные им идеи
имеют психологическое значение «религии» или, по крайней
мере, доктрины, «учения», подлежащего проповеданию хотя
бы в обществе Фамусовых. Пушкин заподозрил Чацкого в глу�
пости за это метание бисера — и ошибся: это делают и всегда
делали все идеологи, в рядах которых мы находим великие
умы.

Идеология есть миросозерцание и система убеждений чело�
века. Но не всякое миросозерцание и не всякая система убеж�
дений есть идеология. Различие зависит от психологических
отношений человека к его идеям, понятиям и убеждениям. Это
различие бросается в глаза, но выяснить его психологические
основания и дать ему исчерпывающее определение не так�то
легко. Пока я указал на одну черту: на род психологически�ре�
лигиозного отношения человека к его воззрениям и убеждени�
ям как на выдающийся и наиболее ясный признак идеологи�
ческой натуры. Назвать эту черту фанатизмом нельзя, ибо,
во�первых, не всякий фанатик — идеолог, а во�вторых, как я
постараюсь выяснить это, идеолог может и не быть фанатиком,
подобно тому, как есть натуры глубоко религиозные, но от�
нюдь не обнаруживающие религиозного фанатизма.
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Обратимся еще раз к Чацкому. Мы не причислим его к фа�
натикам. Фанатизм есть порабощение ума и воли властной иде�
ей — род «мономании». Такого порабощения у Чацкого мы не
находим. Но мы видим у него другое. Глубокое противоречие
между его идеалами и гуманными понятиями, с одной сторо�
ны, и обскурантизмом, отсталостью и нравами окружающего
общества — с другой, порождает в нем резкие чувства нравст�
венного оскорбления и негодования. Чацкий переживает «мил�
лион терзаний» и при этом не замечает иллюзии, которой он
невольно поддается: он противопоставляет свои понятия — по�
нятиям среды, вступает в споры, проповедует свои идеи Фаму�
сову и Скалозубу, предполагая, что тут происходит столкнове�
ние нового миросозерцания со старым, и обольщаясь мыслью,
будто можно «горячим» словом убеждения обратить отсталых
и темных людей «на путь истины». Так и все мы склонны ду�
мать, забывая, что тут вовсе нет столкновения двух «миросо�
зерцании»: у Чацкого, конечно, есть свое миросозерцание и
своя система убеждений, но ни у Фамусова, ни у Скалозуба, ни
у Молчалина никакого «миросозерцания» нет — и выходит,
что идеи Чацкого сталкиваются не с идеями Фамусовых и Ска�
лозубов, а с их традиционными психическими навыками, кото�
рых не проймешь «горячим словом убеждения», — ив борьбе с
которыми бессильно само образование, пока устои быта оста�
ются те же. Позже русская жизнь выдвигала не раз очень обра�
зованных Фамусовых и весьма просвещенных Скалозубов, не
говоря уже о многочисленных Молчалиных с высшим образо�
ванием. Чацкий с его передовыми идеями и вся эта среда с ее
отсталыми понятиями находятся в разных плоскостях. Идеи
столкнулись здесь не с идеями, а с бытом. Вот именно это
фатальное, исторически обусловленное столкновение передо'
вых идей с отсталым бытом и образует почву, на которой
вырастают идеологии. На этой почве всякий гуманный и
убежденный человек, все равно — фанатик ли он или нет — по
необходимости превращается в идеолога.

Это подтверждается примером тех, которые по складу ума и
по натуре, казалось бы, вовсе не призваны к идеологической
деятельности — к выработке цельной системы воззрений и к
проповедованию идей. Волей�неволей при столкновении их по�
нятий с бытом и они становятся в позу идеолога и вносят свой
вклад в развитие идеологий или, по крайней мере, содействуют
хотя бы пассивно и нехотя упрочению традиции идеологиче�
ского отношения интеллигенции к действительности. Таков со�
временник Чацкого Онегин — широкий тип передового челове�
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ка 20�х годов, но без горячности Чацкого, тип человека с «ох�
лажденным умом, кипящим в действии пустом». Онегин, в
противоположность Чацкому, — не проповедник, не обличи�
тель, не трибун, а все�таки он переживает мучительное чувство
разлада с действительностью и является представителем идео�
логического настроения эпохи конца 20�х и начала 30�х годов.
За ним в хронологическом порядке следует Печорин, натура
столь же не призванная к идеологической деятельности, но не
менее ярко обнаруживающая неизбежность идеологических
настроений при столкновении идей с бытом.

20�е и 30�е годы были эпохою подготовки наших идеоло�
гий — их зарождения. Чацкие, Онегины, Печорины — отще�
пенцы от окружающей среды, а это и образует необходимую
предпосылку для возникновения идеологических настроений.
Могло, конечно, случиться, что в ту эпоху дело ограничилось
бы только настроениями, предрасположением к идеологиче�
скому творчеству, само же это творчество могло и не обнару�
житься — за отсутствием лишь обладающих необходимыми
для этого дарованиями. В действительности случилось обрат�
ное: дело не ограничилось настроениями — явился деятель
мысли с несомненным призванием к идеологическому творче�
ству. Как человек, он представлял собою законченный тип от�
щепенца, и в его духовном складе причудливо совмещались
характерные черты и Чацкого, и Онегина, и Печорина. Это
был Чаадаев.

В идеологии Чаадаева, чуть ли не самой стройной, цельной и
оригинальной изо всех наших идеологий, ярко выступают чер�
ты, присущие всем идеологиям, но в большинстве из них более
или менее замаскированные или затушеванные другими сторо�
нами. Эти черты сводятся к тому, что можно назвать «игрою
ума», «кабинетным творчеством», субъективным построением,
где произвол фантазии причудливо сочетается с логической си�
лой мысли и где ярко отпечатлелись личные предрасположе�
ния, личные вкусы, симпатии и антипатии автора. Трудно най�
ти систему идей более личную, индивидуальную. Чаадаев не
имел последователей, и вскоре его идеология была заслонена и
затерта другими. Чтобы стать адептом доктрины Чаадаева,
нужно быть самому хоть немножко Чаадаевым. В этой особен'
ности я вижу только крайнее выражение черты, в смягченном
виде присущей всем идеологиям. Все они по�своему стройны и
логичны, но — подобно религиям — обращаются больше к чув�
ству, к моральным предрасположениям, чем к уму человека, и
для их принятия требуются известные «вкусы». Адепты раз�
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ных идеологий могут спорить без конца и не договариваться ни
до чего. Знаменитые русские споры, кипящие со времен Онеги�
на, кипели именно по той причине, что все наши направления
были по преимуществу идеологическими.

Другая черта, присущая — в большей или меньшей мере —
всем идеологиям, а у Чаадаева выступающая с особенной ярко�
стью, состоит в том, что философская (теоретическая) часть их
не имеет всеобщего значения, какое имеют настоящие фило�
софские системы, а их практическая (прикладная) сторона,
слишком тесно связанная с философской, не получает реаль�
ной силы — практического дела, в смысле общественной или
политической деятельности — деятельности партии. В лучшем
случае выходит нечто вроде секты.

Идеолог слишком философ, чтобы быть практическим де'
ятелем, и слишком моралист, публицист и деятель жизни,
чтобы быть настоящим философом. Философские и научные
ценности приноровляются у него к моральным и практическим
запросам, а эти запросы получают своеобразную философскую
постановку, отпугивающую всех, кто, имея те же запросы, не
может ее принять. Идеологии, если они сколько�нибудь разра�
ботаны, обращаются, подобно религиозным вероучениям, к
тем, которые по своему духовному складу к ним предрасполо�
жены, и в этой среде они вербуют адептов и получают распрос�
транение.

В идеологии Чаадаева эти черты получили крайнее выраже�
ние. Чтобы принять ее, нужно было разделять его мистику и
его пристрастие к католицизму, нужно было возвыситься до
горького национального отчаяния, до презрения к России, ее
прошлому и настоящему, нужно было отчаяться в ее будущем,
оставив, впрочем, лазейку, чтобы потом уверовать в него, нако�
нец, нужно было совместить в себе «миллион терзаний» 2 Чац�
кого с онегинскими «ума холодными наблюдениями и сердца
горестными заметами» 3, да еще в придачу обладать печорин�
ским 4 злорадным презрением ко всему окружающему. Психо�
логическими предпосылками идеологии Чаадаева явилось
именно отщепенство Чацких, Онегиных и Печориных, и в этом
смысле она была характерным продуктом своего времени.
Этим объясняется и живой интерес, который она возбудила во
всех мыслящих людях 30�х годов, от Пушкина до Герцена. Но
ни один из них не стал адептом идей Чаадаева. Ни чаадаевцев,
ни чаадаевщины не было, если не считать случайных совпаде�
ний вроде эмиграции и перехода в католицизм доцента Мос�
к<овского> унив<ерситета> Печорина, ставшего иезуитом, или
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разрозненных отголосков чаадаевской критики русской исто�
рии и культуры у некоторых позднейших писателей. Все это
проявления аналогичных — чаадаевских — настроений, но
вовсе не традиция и не влияние «Философских писем» москов�
ского мыслителя 30�х годов.

В истории развития наших идеологий этот период можно
назвать «доисторическим»: настоящая история наших идеоло�
гий начинается лишь в 40�х годах, когда возникли два основ�
ных течения русской идеологической и общественной мысли —
славянофильство и западничество. Это были первые у нас про�
явления умственного творчества, получившие общественное и
даже (в возможности и в последующих воздействиях) полити�
ческое значение. В этом смысле их и называют «партиями».
Но вот что сразу бросается в глаза и может смутить посторон�
него наблюдателя: эти враждующие «партии», казалось бы,
совсем непримиримые, в практических пожеланиях сходились
по всем существенным пунктам; обе одинаково жаждали осво�
бождения крестьян, ограничения бюрократической опеки, ши�
рокой постановки народного образования, свободы совести и
печати. С этой стороны эти две партии сливались в одну, и
здесь до поры до времени не было поводов к спору и вражде.
Тем не менее вся история их в 40�х и частью в 50�х годах была
сплошным спором и непрерывной враждой. Искать причин
этого разлада в общих философских предпосылках нельзя, по�
тому что обе партии черпали их из одного и того же источни�
ка — из немецкой идеалистической философии; большинство
западников и славянофилов были гегельянцы. Разлад был
обусловлен различным пониманием русской истории, нацио�
нальных особенностей русского народа и его призвания в буду�
щем. Западники были патриотами и даже националистами не
меньше славянофилов (достаточно вспомнить Белинского и
Герцена), но они не идеализировали Московской Руси, как это
делали славянофилы, прославляли Петра, которого славянофи�
лы ненавидели, и, наконец, расходились с ними по религиозно�
му и вероисповедному вопросу.

В сущности дела эти разногласия были чисто теоретически�
ми, и в другое время они не могли бы привести к столь резкому
расхождению. Но дело в том, что тогда тот или иной взгляд на
исторический ход вещей в России не только был предметом от�
влеченного, научного интереса, но имел огромное идеологиче�
ское значение. Исторические воззрения западников являлись в
глазах славянофилов вредной ересью и глубоко оскорбляли их
национальное чувство; славянофильская философия истории
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казалась западникам и произвольной, и фантастической, и ре�
акционной. И эти «партии», в практических требованиях сходив�
шиеся, стремившиеся к одному и тому же, стояли друг против
друга в постоянной боевой готовности, как две секты, испове�
дующие одного и того же Бога, но различно истолковывающие
известные догматы и придерживающиеся разных обрядов.

Эти идеологии разрабатывались в знаменитых московских
кружках, отгороженных от остальной России своего рода «ки�
тайской стеной»; внутри кружков кипела богатая жизнь духа
и развертывалась замечательная умственная деятельность;
ничто человеческое не было чуждо обитателям этих интелли�
гентских оазисов — их умственные и нравственные интересы
были широки и разносторонни; они мыслили и чувствовали за
свою Россию: это были те избранники, которые среди всеобще�
го сна проснулись, которые среди повальной умственной тем�
ноты и нравственной слепоты прозрели и устремились к свету
знания И идеала. Почти все они были восторженные идеалис�
ты с очень эмоциональным и сентиментальным укладом психи�
ки, с умом отзывчивым и чутким, со всей гаммой высших
чувств — эстетических, моральных, религиозных. Им была
знакома и гражданская скорбь, и мировая. Дневник Герцена и
письма Белинского отразили это богатство духовной жизни
вернее и полнее, чем отразилась она в литературе той эпохи.

Вспомним индивидуальные черты, умы и натуры тех лиц,
которых деятельность на этом поприще отличалась особливой
творческой силой и стала историческим фактом, составившим
эпоху в истории нашего умственного, морального и обще�
ственного развития.

Тут прежде всего вспоминается великое имя Белинского.
Вот человек, призванный к созданию идеологии, по тому вре�
мени наиболее широкой, плодотворной и жизнеспособной. При
всей своей столь известной страстности, горячности и нетерпи�
мости, «неистовый Виссарион» отнюдь не был фанатиком. Он
был — для фанатика — слишком мыслитель, слишком человек
рефлекции и ум свободный и критический; все это решительно
не мирится с фанатизмом; по той же причине Белинский не
был и не мог быть доктринером. В нем исключительный дар
отвлеченного, философского мышления счастливо сочетался с
исключительным чутьем действительности. Для жизнеспособ�
ной и прогрессивной идеологии необходимо и то, и другое. Но у
Белинского было еще третье, не менее важное: высокий мо�
ральный строй души и вытекающий оттуда дар человеческой
скорби и нравственного негодования.
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Этот человек был самым ярким представителем и призван�
ным «лидером» западничества 40�х годов. И эту миссию он
выполнил так блистательно именно благодаря тому, что был не
просто литературный критик, теоретик искусства, моралист,
публицист, а сумел всем этим сторонам своей деятельности
придать идеологическое значение. Поэтому�то его слово и было
«словом со властью», и он явился властителем дум и воспита�
телем как своего поколения, так и последующих. На всей де�
ятельности Белинского наглядно сказалась необходимость
идеологий при известных условиях, исторически сложивших�
ся. Дело в том, что этот необыкновенный человек, столь ода�
ренный всем, что нужно для деятельности идеолога, имел все
задатки для иного — высшего творчества. Живи он в иную эпо�
ху, когда бы уже не было столь настоятельной потребности в
идеологиях, он мог бы специализироваться в той или иной об�
ласти творчества, напр<имер> философского или научного
(всего скорее — по истории литературы), или, наконец, в обла�
сти художественной критики и по вопросам эстетики. На этих
поприщах он внес бы немало оригинального и ценного в со�
кровищницу общечеловеческой мысли, ибо он обладал всеми
данными для самостоятельной разработки различных духов�
ных ценностей по существу, an sich, независимо от их значе�
ния для русского интеллигента той или иной эпохи и ввиду
запросов времени. Вместо того из него вышел типичный рус�
ский идеолог, который выбирает из сокровищницы человече�
ской мысли те ценности, которые нужны ему самому «для
души» и которые кажутся ему важными или подходящими
для насаждения в отсталой стране гуманных понятий, для ум�
ственного и морального развития общества. Он находил их в
немецкой идеалистической философии, в частности — в геге�
лианстве. И не только он, не знавший немецкого языка, но и
другие, как, напр<имер>, Грановский, Герцен, Боткин, изу�
чавшие Гегеля в подлиннике, интересовались этой философс�
кой системой не как таковой, с точки зрения развития фило'
софских идей и их влияния на умственную жизнь века, их
значения в ряду других систем, а как некоторым кладезем
мудрости, который может утолить духовную жажду и вмес'
те с тем наставить русского человека на путь истины,
объяснить ему, как он должен мыслить, какие убеждения
иметь и что делать в России в 40'х годах. И Гегель действи�
тельно дал многое русским интеллигентам того времени «для
души» и научил западников быть западниками, а славянофи�
лов — славянофилами. Почему именно Гегель (при некотором
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содействии со стороны Фихте и Шеллинга) сыграл такую роль
в России Фамусовых, Скалозубов и Молчаливых, почему тут не
повезло ни Канту, ни Спинозе, это объяснили нам историки.
Примем их объяснения (а не принять их нельзя), но все�таки
остановимся на минуту на следующем соображении или, пожа�
луй, недоумении. Дело ведь шло о том, чтобы в спертую атмо�
сферу дореформенной России впустить свежего воздуха и чтобы
иметь возможность проводить в умы гуманные и освободитель�
ные идеи. Казалось бы, эти идеи сами по себе ценны и в самих
себе заключают свое оправдание, не нуждаясь в метафизиче�
ском обосновании. И их можно черпать откуда угодно: из Еван�
гелия, из философии Канта, из философии Спинозы, из произ�
ведений Мильтона, из поэзии Шиллера, из сочинений Фихте�
старшего, из стихов Гейне и т. д., и т. д.

Гуманность, просвещение, освободительные идеи не нужда'
ются ни в религиозной, ни в философской санкции, ибо они са'
моценны и сами по себе составляют величайшее благо. Когда
ищут их санкции в религиях или в философских системах, то
это умаляет их достоинство и грозит им немалой опасностью
ввиду разноречия религий и разноголосицы философских сис�
тем, в особенности же в силу того общеизвестного факта, что из
любого религиозного вероучения и из любой философской сис�
темы можно, при желании и некотором усердии, вывести все,
что угодно: гуманное и негуманное, освободительное и порабо�
тительное. Из системы Гегеля легко выводилось и славяно�
фильство, и западничество, примирение с действительностью и
разрыв с нею, прусский консерватизм и немецкий социализм.
Тот же Белинский в 1835—1840 годах по Гегелю примирялся с
русской действительностью и писал такие статьи, как «Бородин�
ская годовщина» и «Менцель как критик Гете», от которых по�
том, исходя из того же Гегеля, он отрекался со стыдом и горечью.

Повторяю: принципы гуманности, требования прогрессиру�
ющей человечности, задачи просвещения, освободительные —
в обширном смысле — идеи должны быть изъяты из�под феру�
лы религиозных и философских систем, к чему и приводит
прогресс культуры и мысли. И мы видим, что в Зап<адной>
Европе и в Америке эти самоценные блага приемлются и разра�
батываются одинаково людьми различных религиозных испо�
веданий и последователями весьма разнообразных философс�
ких направлений, а равно и людьми безрелигиозными и теми,
которые не знают никаких философских систем.

Это — великое завоевание культуры. Россия (да и Зап<ад�
ная> Европа) в 40�х годах была еще далеко от этой стадии раз�
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вития — потребности просвещения, запросы гуманности и ос�
вободительные идеи были тогда столь слабы, что безусловно
нуждались в санкции — если не религиозной, то философс�
кой… Созданием идеологии и достигалась эта санкция или ее
иллюзия.

Любопытно отметить различие между западничеством и сла�
вянофильством: идеология западников была шире и свободнее,
потому что главным источником ее была идеалистическая фи�
лософия, допускающая критику и подлежавшая дальнейшему
развитию, между тем как у славянофилов кроме этой фило�
софии были и другие источники идеологии, именно: 1) болез'
ненно'повышенное национальное чувство, 2) исторический ро'
мантизм (идеализация Московской Руси) и 3) национальный
мессианизм. Эти идеи и чувства, как видно из примера всех
националистических направлений и партий, принадлежат к
числу тех, которые легко вызывают своего рода манию, порабо�
щая мысль и волю, и быстро превращаются в узкую и власт�
ную доктрину, в систему идей, очерченных заколдованным
кругом. Оттуда — умственное рабство, дух нетерпимости и фа�
натизм, которым в большей или меньшей мере характеризова�
лись славянофилы — в отличие от западников. Тургенев был
прав, когда этим отсутствием внутренней свободы объяснял
скудость творчества славянофилов, в ряду которых были дея�
тели огромного ума и великих дарований.

Славянофилы были идеологами в значительно большей ме�
ре, чем западники, в числе которых мы встречаем лиц, весьма
мало расположенных к идеологическому творчеству; вспомним
хотя бы В. П. Боткина и И. С. Тургенева. Наряду с Белинским
истым идеологом западничества был Герцен, склонявшийся по
некоторым вопросам к славянофильству и очень ценивший
идеологическую ревность К. Аксакова, Киреевских, Хомякова,
к которой Белинский относился с нескрываемой антипатией.
В этой антипатии не следует видеть исключительно выражения
партийной нетерпимости и полемической запальчивости вели�
кого критика: здесь сказывалось также естественное отвращение
свободного ума, который не переставал бороться с собственны�
ми идеологическими увлечениями и неоднократно разбивать
свои временные кумиры, к духовному рабству людей, которые
раз и навсегда создали себе свои кумиры и так и застыли в мо�
литвенной позе перед ними. Типичный русский идеолог, Бе�
линский вместе с тем был одним из самых свободных умов в
России, которому органически претило всякое идолопоклон�
ство.
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То, что можно назвать западнической идеологией, вовсе не
связывало мысли и не обязывало — «веровать и исповедовать»
по определенной, резко очерченной догме идей. Западников
объединяло убеждение в необходимости приобщения России к
западноевропейской цивилизации и к общечеловеческому про�
свещению. Объединяла их также и ненависть к застою, мрако�
бесию, невежеству, диким нравам и варварским порядкам. На
этом сходились натуры и умы весьма различные — люди, ис�
кавшие своих идеологий далеко не в одном и том же направле�
нии. Они вечно спорили и состязались не только со славянофи�
лами, но и между собой. Однажды кружок чуть не распался
из�за вопроса о бессмертии души.

Деятельность западников и славянофилов имела огромное
значение: от них пошло все наше идеологическое развитие со
всеми его воздействиями и последствиями. Генетические нити
протягиваются через десятилетия, напр<имер> от Белинского
не только к Чернышевскому, но и дальтттр — к Плеханову, от
Герцена и славянофилов к народничеству разных толков в эпо�
ху от 60�х до 80�х годов включительно.

Но нас интересуют здесь не эти вопросы преемства и эволю�
ции идей — нас занимает другой вопрос: как складывалась в
процессе этого развития идей психология русской интеллиген�
ции?

IV

Эта психология слагалась и развивалась в навыках идеоло'
гических исканий. Западничество и славянофильство были от�
личной школой, воспитывавшей вкус к идеологии, изощряв�
шей умы в идеологическом мышлении и в поисках общих
идей, принципов, исходя от которых россиянин может ре�
шить — для себя — все вопросы бытия и мысли, включая сюда
и пресловутый вопрос о «смысле жизни» вообще и в частности
вопросы «что делать?» и «как мне жить свято?».

Интеллигенция с гимназической скамьи стремится к «выра�
ботке миросозерцания». И в этом направлении обнаруживает
большую активность. Подражание и мода, конечно, свое дело
делали, но сравнение с Панурговым стадом 5 решительно не го�
дится, хотя бы уже потому, что подражание, как доказывал
покойный А. А. Потебня и как это можно считать установлен�
ным, есть разновидность творчества. К тому же склонность по�
дымать и решать все вопросы, в том числе и те, которые не под
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силу величайшим умам человечества, это — вечное свойство
юности, нормальная принадлежность возраста. И ничего дур�
ного тут нет — бывает только наивное и смешное.

Но для нас важно отметить две черты: 1) прочность идео'
логических навыков и стремлений, не зависящих от возраста:
русские интеллигенты часто сохраняют их и в зрелых летах;
2) расширение сферы идеологических исканий, распространяю'
щихся на все, что выплывало на поверхность умственной
жизни в Зап<адной> Европе.

Обратимся к этому второму пункту.
Переход от Гегеля к Фейербаху совершился еще в 40�х го�

дах. Идеи Фейербаха вошли в идеологию Белинского, Герцена,
Бакунина и потом Чернышевского. С конца 50�х годов насту�
пила очередь материалистической философии Малешота и
Бюхнера, и зачинался культ естественных наук. Появляются
«нигилисты» с Писаревым во главе. Но очень скоро, уже в по�
ловине 60�х годов, Бюхнер, Малешот и Карл Фохт оттесняются
Огюстом Контом — наступает продолжительная (до 80�х годов)
эра господства позитивной философии, идеологически исполь�
зованной Михайловским и Лавровым и приведенной в связи с
идеями дарвинизма и с социализмом Карла Маркса. Этот син�
тез, куда вошли и народнические, демократические, и освобо�
дительные идеи, образует господствующую в 70�х годах идеоло�
гию, в которой многое осталось бы непонятным, напр<имер>,
Дарвину или Дж. Ст. Миллю и заставило бы Ог. Конта перевер�
нуться в гробу…

Как и почему мог образоваться такой синтез? Ответ нетру�
ден: Дарвина, Конта и Маркса брали не по существу, не an
sich 6, а идеологически — применительно к душевным запросам
русских интеллигентов, ищущих миросозерцания и объясне�
ния смысла своей жизни. И это было несомненное творче�
ство — не только в великолепных статьях Михайловского, от�
меченных печатью гения, или в глубоко продуманных статьях
и книгах Лаврова, основанных на огромной эрудиции, но и в
головах многочисленных интеллигентов, которые эти статьи и
книги обсуждали в своих кружках и спорили на эти темы так
точно, как некогда спорили в кружках 40�х годов, как спорил
Михалевич с Лаврецким 7. Переменились темы, идеи, имена —
но неукоснительно продолжалась традиция идеологических
споров.

Эти всероссийские споры — благодарная тема для пародии и
шаржа. Но было бы непростительной ошибкой упускать из
виду их положительную сторону и их — скажу прямо — твор�
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ческое значение. Можно документально доказать, что в них�то
и выковывались наши идеологии и направления. В московских
спорах 30�х годов созрел и закалился гений Белинского. В них
же выковались основы западничества и славянофильства. Иде�
ологии 60�х и 70�х годов явились также продуктом такого кол�
лективного интеллигентского творчества. И если Белинский,
Герцен (до эмиграции), потом Чернышевский, Добролюбов,
Писарев, Михайловский оказали, как идеологи, столь могуще�
ственное влияние на умы и могли делать, по выражению Доб�
ролюбова, «благое дело среди царюющего зла», то это объясня�
ется не только силой их таланта и значением их идей, но
также и в значительной степени тем, что эти идеи заранее воз�
никали в среде передовой интеллигенции и долго потом дебати�
ровались в кружках. Таким же путем возник и распространил�
ся «марксизм» 90�х годов — в эпоху ожесточенных споров
между марксистами и народниками. То же самое мы скажем и
об идеализме и мистицизме, подготовлявшихся исподволь с 80�х
годов и выступивших в качестве очередных идеологий в пер�
вых годах текущего столетия.

Можно смело сказать, что наши идеологии, в особенности
же наиболее значительные и влиятельные из них, не были про�
дуктом единоличного творчества гениев или талантов, увлекав�
ших «толпу»: они возникли в самой гуще интеллигентской
жизни. Тут перед нами не «толпа», а в психологическом смыс�
ле организованные кадры интеллигенции — перед нами мыс�
лящая среда, проявляющая большую умственную и моральную
активность. В ней и воспитывались наши идеологи, черпая от�
туда отправные точки, материал идей и все вообще умственные
и нравственные предпосылки для своего индивидуального
творчества. И их идеологические построения возвращались об�
ратно в эту среду — как к себе домой, являясь стимулом для
дальнейшего коллективного творчества.

V

Из вышесказанного вовсе не следует, что у нас любой интел�
лигент — непременно идеолог. В силу неизбежной дифферен�
циации уже в 20�х и 30�х годах интеллигенция разделилась на
две части: одна принимала непосредственное и активное учас�
тие в создании и разработке идеологий, другая либо стояла в
стороне от движения умов, либо вовлекалась в идеологическую
деятельность случайно и временно. Без всякого сомнения, уже
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в 20—40�х годах далеко не вся интеллигенция входила в кружки
мыслящих и ищущих людей, каковы были «архивные юно�
ши», шеллингианцы 20�х годов (Веневитинов, кн. В. Ф. Одоев�
ский и др.), потом, в 30�х годах, кружки Станкевича и Герце�
на, позже — кружки западников и славянофилов. В этих
кружках бился пульс духовной жизни, но за их пределами
были и по�своему мыслили интеллигентные люди, не прини�
мавшие активного участия в создании идеологий, но тем не
менее вносившие свой вклад в умственную жизнь России.
Вклады эти были разные — разного достоинства и размера.
Иные из них были огромны: достаточно указать на Пушкина,
который не был идеологом; на Гоголя, идеология которого, вы�
раженная в «Переписке с друзьями», была отрицательной ве�
личиной и почти никакого влияния не оказала; на Лермонтова,
подобно Пушкину, чуждого идеологической деятельности. В ин�
теллигентной среде были лица, не примыкавшие ни к западни�
честву, ни к славянофильству; были и такие, которые, примы�
кая к тому или другому направлению, не принимали заметного
участия в выработке и в пропаганде западнических или славя�
нофильских идей. С распространением образования, с умноже�
нием читающей публики эта дифференциация усиливалась — в
том смысле, что в одну сторону все больше приливало образо�
ванных людей, ищущих миросозерцания и настроенных идео�
логически, а с другой стороны, заметно росло число просто об�
разованных людей, для которых идеологические искания не
являлись душевной потребностью. Любопытно отметить, что
это разделение нисколько не вредило ни той, ни другой сторо�
не. Это был естественный и необходимый «отбор» и в своем
роде разделение труда. В результате выходило, что множество
лиц, вмешивавшихся в идеологические споры в годы юности
(юноша — прирожденный идеолог, до известного возраста, для
разных натур различного), вскоре отпадали, убедившись в сво�
ей непригодности для идеологического творчества, и последнее
становилось достоянием «призванных» — всех тех, которые не
могут успокоиться, пока не выработают миросозерцания, не
решат вопроса о смысле жизни и не выяснят себе, как им
«жить свято». Это шло на пользу тем и другим, избавляя од�
них от лишней обузы, от душевного груза и содействуя сосре�
доточению идеологического творчества в среде, наилучше к
нему приспособленной.

Какой из этих двух частей интеллигенции следует отдать
предпочтение — это уже другой вопрос, требующий сперва
правильной постановки.
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Для такой постановки, по моему мнению, нужно следую�
щее.

Во�первых, необходимо перенести вопрос из области субъек�
тивных стремлений и запросов идеологической части интелли�
генции на объективную почву и формулировать его так: что
важнее и полезнее в целях умственного, морального и обще�
ственного прогресса России — идеологическое ли творчество
интеллигенции или накопление и распространение духовных
благ, совершаемые сотрудничеством всех просвещенных людей
независимо от того, подчиняют ли они свою мысль и волю фе�
руле какой�либо идеологии или нет?

Во�вторых, надо взглянуть на дело с исторической точки
зрения и поставить вопрос: не следует ли различать эпохи, ког�
да действительно прогресс России был тесно связан с развити�
ем и успехом идеологий, от других эпох, когда идеологии теря�
ли такое значение?

Ответ на первый вопрос зависит от ответа на второй, с кото�
рого и начнем.

Выше я упомянул мельком о том, что юности свойственны
идеологические настроения и искания. То же самое приходит�
ся сказать о «молодом» обществе, т. е., точнее, таком, которое
не имеет традиции умственного развития; для него умственные
интересы, идеи, идеалы есть нечто новое и чужое, не свое, — и
общество их заимствует, переживая подражательный период
развития. Ему трудно разбираться в массе образовательного и
идейного материала, нахлынувшего из�за границы, и оно берет
готовые шаблоны и системы идей, усваивая их идеологически,
как учение, как доктрину, которую приходится принять на
веру. Так в XVIII веке воспринимались и «вольтерианство» и
масонство. Это уже были идеологии, которые нельзя назвать
самостоятельными или самобытными; мы назовем их «само�
дельными», как можно назвать самодельным продуктом не�
умелую копию с чужого образца.

В этом начальном периоде идеологическое отношение ко
всяким духовным благам безусловно необходимо — оно могу�
щественно содействует развитию умственных интересов, шеве�
лит застоявшиеся в бездействии мозги, воодушевляет и увлека�
ет вперед.

Столь же необходимо и благотворно идеологическое умонас�
троение в эпохи, когда очередной задачей времени является
выработка национального самосознания. Национализм у наро�
дов, которых национальное развитие стеснено, всегда принима�
ет идеологический характер и нередко превращается в настоя�
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щие идеологии, в законченные системы идей. Таковы, напр<и�
мер>, польские и украинские националистические идеологии.

У нас в 30�х и 40�х годах очередной задачей интеллигенции
была выработка не столько общественного, сколько националь�
ного самосознания. Оттуда — видное место, какое в воззрениях
мыслящих людей того времени занимали исторические поня�
тия, то, что можно назвать философией русской истории в ее
отношениях к истории западноевропейских народов. Это и
было центральным пунктом построений Чаадаева, и это же по�
служило яблоком раздора между западниками и славянофила�
ми. Сравнительно с системой идей Чаадаева, которая претендо�
вала на мировое значение и образовала замкнутый круг,
откуда нет выхода, а были только лазейки, идеологии славяно�
филов и западников представляют собой значительный про�
гресс — в смысле разумного ограничения задачи и ее постанов�
ки на почву научных изучений (преимущественно в области
русской истории). В рядах славянофилов выдвинулся на этой
почве К. Аксаков, в рядах западников — Кавелин и С. М. Соло�
вьев. Столь же благотворно сужение задачи сказалось и в во�
просах общественности: вместо решения мировых проблем оза�
бочивались постановкой насущных вопросов русской жизни и
прежде всего вопроса об освобождении крестьян от крепостной
зависимости. Известно, какую услугу России оказали позже,
когда пробил час эмансипации, на этом поприще и славянофи�
лы, и западники. Здесь мы видим воочию доказательство жиз�
ненности и плодотворности идеологического движения 40�х го�
дов. Можно вообще сказать, исходя отсюда, что чем идеология
уже, чем определеннее ее проблемы, приуроченные к очеред�
ным историческим задачам эпохи, тем она плодотворнее и мо�
жет сыграть крупную роль в прогрессивном развитии нации.
Это положение оправдывается и на примере последующих иде�
ологий, возникавших со второй половины 50�х годов. Тут на
первый план выдвигается народничество, в состав которого
вошли элементы и славянофильские, и западнические.

Народничество (разных оттенков) — одна из самых узких
идеологий, и в этом его сила, его историческое значение. В
центре системы здесь ставится идея народа, крестьянства, и на
первый план выдвигается моральное требование уплаты долга
народу — посильным служением его благу. Все прочее, фило�
софское, научное, религиозное, политическое, моральное, под�
чиняется господствующему культу народа, и мы знаем, что
вокруг «идеи мужика», как вокруг солнца, вращались все све�
тила: Фейербах, Дарвин, Спенсер, Конт, Карл Маркс: все они
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прямо или косвенно, положительно или отрицательно внесли
свою лепту в развитие доктрины русского народничества раз�
личных оттенков. Достаточно вспомнить покойного Юзова�
Каблица, который для своей доктрины крайнего народниче�
ства черпал аргументы отовсюду.

Народничество в разных его видах и другие — не народни�
ческие в тесном смысле, но родственные ему — направления,
каковы доктрина Михайловского и утопический социализм 70�х
годов, сыграли крупную роль в истории нашего идейного и
морального развития — и не только своим прямым или косвен�
ным влиянием, но и тем, что они были самым оригинальным и
самостоятельным продуктом русского идеологического творче�
ства.

Вот почему и кризис народничества, наступивший в 80�х го�
дах, обострившийся в 90�х и затянувшийся до наших дней, и
есть кризис русского идеологического творчества вообще. Оно
сделало все, что могло и должно было сделать, оказав нашему
умственному и нравственному прогрессу незабываемые и не�
оцененные услуги. Оглядываясь назад, мы можем сказать, что
главной движущей силой этого прогресса в течение всего
XIX века были у нас именно наши идеологии. Теперь их роль
сыграна, и наступает новая эпоха, когда на смену им выступа�
ют политические партии в европейском смысле этого слова, а
просветительная миссия идеологий сменяется более широкой
культурной деятельностью интеллигентных сил, определяемых
и движимых уже не той или иной идеологической доктриной,
а признанием высокой ценности духовных благ по существу и
убеждением в необходимости их наивозможного широкого
распространения в массе народа.

Кризис подготовлялся исподволь увеличением числа тех
лиц, для которых ферула господствующих идеологий оказыва�
лась стеснительной. С 80�х годов среди интеллигенции раздает�
ся лозунг «беспартийности», причем эту беспартийность нужно
понимать в идеологическом смысле — свободы от обязатель�
ных норм той или иной идеологии. В числе деятелей, высту�
павших с этим лозунгом, был Чехов, которого тогда и укоряли
в беспринципности. Теперь мы знаем, что свобода от власти
идеологий вовсе не означала беспринципности и далеко не все�
гда приводила к идейному и общественному индифферентизму.

В настоящее время этот тип интеллигента без определенной
идеологии, но с весьма определенными принципами и вырабо�
танным общественным и политическим направлением получа�
ет все большее и большее распространение.
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Идеологические искания, разумеется, не исчезли, да едва ли
когда�нибудь исчезнут, но они становятся ныне принадлежнос�
тью отдельных лиц, любителей, как было это вначале, в XVIII ве�
ке, и направляются преимущественно на общефилософские и
религиозные темы. Таково современное богоискательство, бого�
строительство и философское мудрование наших метафизиков
и мистиков. Вопросы практической морали, общественности и
политики уже почти освободились из�под ферулы идеологиче�
ского мышления. Попытка гг. Струве, Гершензона, Бердяева и
других вновь обосновать эти вопросы жизни на идеологической
почве оказалась несостоятельной и обнаружила всю ненуж�
ность такого обоснования: все эти вопросы уже вышли из обла�
сти кабинетного творчества и поступили в ведение жизни.

Последней идеологией из числа тех, которые выдвигали на
первый план проблему о «смысле жизни» и давали определен�
ный ответ на вопрос «как жить свято», была идеология
Л. Н. Толстого; но она явилась, в отличие от других, идеологи�
ей чисто сектантской и как таковая не может претендовать на
руководящую роль, аналогичную той, какую в свое время иг�
рали идеологии славянофилов, западников, Чернышевского,
Михайловского, чистых народников и др.

Идеологии проделали весь круг своего развития — от масон�
ства XVIII века до Л. Н. Толстого и новейших искателей «исти�
ны». Этот круг оказался замкнутым: спустившись с мистиче�
ских и философских высот, идеологическая мысль вплотную
подошла к жизни и затем круто повернула назад, чтобы воспа�
рить в высоту. Оттуда ей уже нелегко будет спуститься на зем�
лю, где ее место будет занято общественными направлениями,
политическими партиями и беспартийной культурной деятель�
ностью лиц, не нуждающихся в идеологическом обосновании
своих воззрений. Вместе со старой Россией отходят в прошлое
и старые идеологические споры, которые то заменяли дело, то
сопутствовали и делу и безделью.

Ближайшие поколения помянут добром наши старые идео�
логии и воздадут им должное — по заслугам, но вернуться к
идеологическому фазису не захотят, ибо сама психология рус�
ской интеллигенции будет уже не та, какая характеризуется
преобладанием идеологических настроений. Она будет жить —
в лучшем смысле этого слова, а не искать смысла жизни, пре�
доставляя это головоломное занятие призванным мыслителям;
она будет жить полнотой умственных, нравственных и обще�
ственных интересов, не претендуя на «святость» — удел из�
бранных.
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Будут, конечно, и эти избранники, как будут и мыслители,
занимающиеся вопросами высшего порядка, разрешимыми и
неразрешимыми. Но масса интеллигенции, занятая на различ�
ных поприщах культурного труда, который с развитием куль�
туры все более специализируется, найдет смысл жизни в этом
самом труде, при очевидности его пользы, и ее творчество, те�
ряя в экстенсивности, какой характеризуются идеологии, вы�
играет в интенсивности.

Продуктивность интеллигентного труда значительно возрас�
тет; не будет напрасной траты сил, неразлучной с идеологиче�
ским творчеством, пойдет на убыль и зачастую связанная с
этим творчеством мечтательная погоня за призраками.

Духовные блага не будут нуждаться в идеологической санк�
ции — по той простой причине, что из мечтательных они ста�
нут реальными и превратятся в настоящие ценности, требую�
щие только одного — труда и притом труда специального, на
всех поприщах жизни и мысли.
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Р�сс!ая�интелли�енция
и�национальный�вопрос

I

Мы живем под знаком чрезвычайного оживления нацио�
нальных и националистических чувств у всех народов, населя�
ющих Российскую империю.

На всем пространстве северных, западных и южных окраин
государства, с населением в несколько десятков миллионов, с
территорией, равной нескольким европейским королевствам,
бродят, наливаются и зреют все оттенки и все разновидности
национальных движений. Эта наиболее близкая к Европе и по
смежности, и по культурным воздействиям часть империи в
последние годы стала как бы лабораторией, в которой произво�
дятся всякого рода национальные и националистические опы�
ты, удачные и неудачные, рискованные и безопасные и, во вся�
ком случае, чреватые по возможным, естественным и
неизбежным последствиям своим.

На крайнем Севере, в двух шагах от имперской столицы,
находим Финляндию, национальное развитие которой, строй�
ное и законченное в своем эволюционном подъеме, до самого
последнего времени шло почти вне зависимости от общего тече�
ния дел в империи. Ныне эта наиболее европеизированная ок�
раина, будучи вовлеченной в общий круговорот имперского
воздействия, переживает тяжелую стадию напряженного со�
средоточения национальных сил.

На западе, опять�таки в двух шагах у имперской столицы,
начинается гирлянда сравнительно небольших народов, про�
снувшихся почти на наших глазах от векового сна и с живым
усердием принявшихся за крайне интенсивную работу нацио�
нального возрождения. Возрождение этих народов надолго ос�
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танется, быть может, самым поучительным примером мощи
национальной стихии, которая умирает лишь при наличности
физической смерти народа, ее творца и носителя. Вековые уси�
лия немецких орденов, беспощадно последовательных в иско�
ренении чужеродных элементов, оказались бесплодными в
деле денационализации эстов и латышей, такие же усилия
польской государственности разбились о стойкость литовских
и белорусских народных элементов. При первой же возможнос�
ти все эти народы недрогнувшей рукой вписали свои имена в
скрижали живых национальностей; сделала это даже летопис�
ная Летгола 1, над именем которой пронеслось несколько столе�
тий полного, казалось, смертного забвения.

Западный аванпост империи занят польским народом, един�
ственной крупной национальностью в России, имеющей за со�
бою в прошлом много веков государственной независимости и
государственного бытия в европейском значении этого слова.
Мощное национальное цветение этого народа переносит самые
жестокие испытания, не теряя своей красоты, здоровой силы и
пышной махровости. В настоящее время польский народ, пере�
живший за короткий период последних лет высокую волну на�
циональных надежд и последовавших за ней разочарований,
подобрался и застыл в живой неподвижности, концентрируя
силы для дальнейшей упорной борьбы за национальные права
и национальное существование.

Юг России занят украинцами, национальное движение ко�
торых находится в стадии плодотворного соприкосновения и
творческого обмена интеллигенции с широкими народными
массами, чем обусловливается его экстенсивный характер.
Ближайшее будущее явит картину перехода этого движения из
экстенсивности в стадию интенсивного напряжения.

Есть на этих окраинах и народ, национально одушевлен�
ный, несмотря на отсутствие принадлежащей ему сплошной
территории и на то, что он лишен главной, основной нацио�
нальной почвы — крестьянства. Это — евреи. В живую гамму
национальных движений евреи вносят оттенок удивительно
сложной и интересной композии.

Но не только европейские окраины империи являются аре�
ной национальных движений. Сложная национальная жизнь
Кавказа, не изученная и не разработанная, тревожит загадочно�
стью своей структуры, плохо поддающейся учету и определени�
ям, сулящей неожиданные перспективы не только националь�
ного характера. Так же загадочен и мусульманский имперский
Восток — пестрый, с севера на юг тянущийся пояс народно�
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стей, спаянных единой мощной религиозной культурой, стре�
мящихся из конгломерата развить органическое единство.
И далее на восток виднеются неясные очертания сибирских
народностей, делающих первые шаги от начала этнического к
началу национальному.

Живая волна национальных движений, глубоко всколых�
нувшая все окраины империи, не прошла бесследно и для ее
исторического ядра — великорусского народа и его интелли�
генции. На наших глазах создались справа многочисленные
националистические организации, вошедшие в состав «Союза
русского народа», «Всероссийского национального союза» и др.
Политический центр — октябристские и близкие к ним иные
общественные группы, не поднявшие отчетливого флага, попе�
ременно воодушевляются то чисто национальными, то грубо
националистическими чувствами, как это было, например, в
деле аннексии Боснии и Герцеговины 2, в вопросе о неославиз�
ме и в других более мелких случаях. Политическая левая так�
же не осталась в стороне от довольно яркого проявления наци�
ональных чувств, а в некоторых случаях, как, например, в
известной полемике о «национальном лице», или в недавней
полемике о роли и характере интеллигенции, не обошлось и
без некоторых выступлений, носящих все следы одушевления
националистического. Не осталось и имперское правительство
равнодушным зрителем национальных движений; оно вмеша�
лось в гущу общественной жизни и, опираясь на твердое на�
строение правых и пользуясь колеблющимися переживаниями
политического центра, законодательно формирует выразитель�
ную систему националистической государственности с гражда�
нами различных степеней и разрядов, определяемых принад�
лежностью к той или иной имперской народности.

Что сулит эта картина будущему?

II

Россия переживает трудный, неповторяющийся момент на�
чальной стадии государственного строительства, перемены
всех частей механизма имперского управления, смены самой
системы этого управления.

После того, что мы пережили начиная с 1904 года, строи�
тельство это совершенно неизбежно независимо от того, склон�
ны ли к нему и в какой мере данные правящие круги и поддер�
живающие их те или иные политические группы и партии.
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Неизбежность этого строительства — веление времени, истори�
ческая необходимость, и от тех, кто произведет и производит
его, зависят лишь быстрота работы и качества ее, но не сама
работа.

История знает случаи, когда реформы проводились в жизнь
принципиальными противниками их: во Франции Третью рес�
публику установили не только республиканцы; у нас реформу
61�го года проводили отнюдь не те, которые поставили ее в поря�
док общественного и политического дня. Такой способ проведе�
ния реформ, без сомнения, влечет за собою самые нежелательные
последствия в виде затяжного решения дела и колеблющейся
постановки вопросов, в виде излишества ненужных, не соот�
ветствующих обстоятельствам места и времени компромиссов,
спутанности и отсутствия плана и, наконец, иногда в виде пря�
мого извращения принципиального смысла и значения самой
реформы.

Деятельность Гос<ударственной> Думы третьего созыва яв�
ляется превосходной иллюстрацией указанного способа госу�
дарственного строительства. Вынужденная силою вещей к ре�
формам коренным, к установлению в империи нового строя, но
не чувствуя органической потребности в этом, третья Гос<у�
дарственная> Дума нехотя и нерешительно по важнейшим го�
сударственным делам создает законы, насыщенные всеми гре�
хами непринципиальности и непланомерности, отступлений и
колебаний; законы, которые заключают в себе всевозможные
политические и социальные конфликты; законы, которые яв�
ляются, так сказать, лишь прологом к дальнейшим трениям и
к прямой борьбе. И тем не менее худо и медленно, но неотвра�
тимо и третья Гос<ударственная> Дума делает то же дело, ко�
торое явилось бы основной задачей всякого представительного
учреждения в России в данный момент ее истории: она произ�
водит смену системы государственного управления.

В государствах однонациональных эти, говоря образно,
роды нового строя происходят в нормальных условиях; боль�
шая и меньшая замедленность и осложненность их зависит от
политической и социальной структуры государства, от того
или иного соотношения общественных сил, равнодействующей
которых и является та или иная форма нового строя. Силы эти,
во�первых, поддаются сравнительно удобному учету; во�вторых,
обладают более или менее точно определяемой упругостью; в�
третьих, интересы, представляемые этими силами, бесспорны,
и борьба в этом случае обычно ведется из�за количества их, а
не по существу. И поскольку речь идет о моментах чисто соци�
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ального или политического характера, постольку можно и дол�
жно говорить о социальной или политической эволюции,
реже — о революции — но оба процесса в однонациональном
государстве протекают в нормально национальных условиях.

Национальное движение в однонациональном государстве не
выходит из круга задач культурно�исторических и, будучи де�
лом общенародным, вне классов, сословий и состояний, никог�
да не бывает как таковое предметом политической и социаль�
ной борьбы, предметом спора и соглашений. Национальное
движение в таких государствах направлено внутрь и в глубь
народной жизни; оно сопутствует и окрашивает своими краска�
ми все течения этой жизни, но бремя его легко и радостно, ибо
оно не сознается и не чувствуется, как не сознается здоровье
нормальным организмом. Националистические черты движе�
ние это приобретает лишь тогда, когда течение его по тем или
иным причинам направлено не по естественному, внутреннему
руслу его, а вовне и притом с целями, чуждыми природе наци�
ональности: с целями вражды, подавления, агрессии.

Иную картину представляет государство многонациональ�
ное. В таких государствах нормальные национальные отноше�
ния являются редким и счастливым исключением. Обычным
представляется обратное: национальные интересы окрашива�
ют, а иногда и покрывают собою всю политическую жизнь стра�
ны, вторгаются в такие сферы и области этой жизни, которые,
казалось бы, должны были навсегда остаться чуждыми моменту
национальному, как, например, сфера экономики и социально�
го строения. И резкие краски этой картины особенно усилива�
ются там, где, как в России, большинство национальностей пе�
ремешаны одна с другой на одной территории; где, как на
российских севере� и юго�западных окраинах почти правилом
является тот факт, что социальное распределение населения
является в то же время и его национальным распределением, а
именно: дворянско�помещичий элемент представлен одной на�
циональностью, городской — другой, крестьянский — третьей.

В качестве показателя того, как модифицируются даже чисто
социально�экономические требования под влиянием националь�
ного момента, возьмем хотя бы идею принудительного отчуж�
дения земли. Русский * помещик, боровшийся против возмож�

* Во избежание некоторых недоразумений считаю нужным огово�
риться, что как в этом случае, так и в других случаях ниже эпитет
«русский» употребляется мною в том его ограниченном значении,
которое можно было бы выразить эпитетом «великорусский».
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ной реализации этой идеи, вел эту борьбу, руководясь мотива�
ми социально�экономическими, частью также и политически�
ми, но национальное его ощущение было в этом случае ни при
чем, ибо самое полное проведение этой реформы в Ве�ликорос�
сии, решительно изменив социально�экономическую структуру
этой области, никак не отразилось бы на интересах русской
национальности как таковой, как явление культурно�истори�
ческого порядка. Иными мотивами руководствовались, напри�
мер, польские и балтийско�немецкие круги, отнюдь не только
дворянско�помещичьи, боровшиеся против этой идеи. Возмож�
ность этой реформы не только подрывала их социально�эконо�
мическое и политическое значение, но фатальным образом отра�
жалась на их национальных интересах. Факт принудительного
отчуждения земли радикальным образом изменил бы не только
социальную структуру, но и существующее соотношение наци�
ональных сил на всем пространстве севере� и юго�запада Рос�
сийской империи, исключая собственно Польшу, где проведение
подобной реформы, как и в Великороссии, ни с какой стороны
не отразилось бы на национальной структуре польского наро�
да. Этим объясняется, между прочим, факт существования
польских и балтийских так называемых «кадет без земли»;
этим объясняется и то горячее сочувствие идее принудительно�
го отчуждения земли со стороны национальных организаций
латышских, эстонских, литовских, белорусских и украинских,
из которых далеко не все были безупречны с точки зрения по�
литического демократизма.

Подобные модификации, без сомнения, значительно услож�
няют как самое содержание жизни многонациональных госу�
дарств, так и спокойное управление ими, но не они являются
главным фактором того замедленного темпа государственного
совершенствования, которым отличаются обычно многонацио�
нальные государства. Решающее в этом отношении значение
имеет совершенно неизбежный для многонациональных госу�
дарств момент несовпадения круга явлений государственно�
правовых, характеризуемых понятием политической нации, с
другим, близким к нему, кругом явлений культурно�истори�
ческого порядка, который определяется понятием националь�
ности. В однонациональных государствах момент этот реша�
ется ipso facto 3, в многонациональных он требует длительной
и напряженной политической работы, высокого напряжения,
искусства государственного управления, а главное — доброй
воли народов, входящих в состав данного государства. Ибо эта
добрая воля является главнейшей предпосылкой не только по�
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литического и иного совершенствования, но и сколько�нибудь
благополучного существования многонациональных государств.

III

Движение национального вопроса в многонациональных го�
сударствах, протекая более или менее однообразно, в развитии
своем проходит два несхожих между собою периода. Первый
период характеризуется тем, что сколоченные механически,
преимущественно путем завоеваний, государства эти механи�
чески же из разнообразия народов, входящих в их состав, стре�
мятся создать не только единство наций в государственно�пра�
вовом значении этого слова, но и единство национальности —
единый культурно�исторический народный тип.

Из многонациональных государства эти стремятся превра�
титься в однонациональное, причем национальным образцом,
естественно, является главенствующий в государстве народ.
Для осуществления этого стремления, основанного на отожде�
ствлении двух органически различных понятий: понятия госу�
дарственного единства и единства национального, — государ�
ственная власть считала возможным приносить неслыханные
жертвы, прилагать невероятные усилия, пользоваться всеми
доступными государственному аппарату средствами.

История всех европейских государств знает яркие свиде�
тельства о жертвах, приносимых молоху денационализации
недержавных народностей. Достаточно вспомнить для этого
хотя бы скорбный мартиролог валлийских, ирландских и шот�
ландских кельтов в Англии, провансальцев и бретонцев во
Франции, славян и иных народов в Австрии, судьбы поляков в
Пруссии, практику имперской национальной политики в Рос�
сии.

Но та же история не менее красноречиво свидетельствует и о
том, что подобная система принудительной национальности со�
ответствует лишь известной стадии политического развития
многонационального государства, что с ростом культуры и ци�
вилизации, с постепенным развитием личности и освобождени�
ем ее от принудительных, нивелирующих ее общественных и
политических формул освобождается и национальность. Свиде�
тельствует эта история также и о том, что система принудитель�
ной, «официальной», как у нас принято выражаться, народно�
сти — весьма непрочный фундамент для возведения мощной
постройки государственного единства, ибо, — перефразируя за�
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мечательные слова А. Хомякова, — «в делах национальности
(А. Хомяков говорил о вере) принудительное единство есть
ложь, а принудительное послушание есть смерть» 4.

Второй период движения национального вопроса в многона�
циональных государствах начинается с момента крушения сис�
темы принудительной национальности и замены ее системою
свободного национального самоопределения, что совпадает,
как правило, с крушением системы старого абсолютизма в ев�
ропейских государствах. На протяжении всего XIX века, осо�
бенно второй половины его, вместе с ростом политической сво�
боды растет и свобода национальная; вместе с укреплением
прав и гарантий свободной личности укрепляются права и га�
рантии свободной национальности. Совпадение это не случай�
ность, а закон исторической и психологической необходимос�
ти, ибо в государстве, где нарушена свобода национальная,
поражена в самое сердце и свобода политическая; ибо у лично�
сти нет более ценных и дорогих прав, чем права национальные.

С севера на юг и с запада на восток вся Европа прошла через
мучительный опыт принудительной национальности и к наше�
му времени продвинулась далеко вперед по торной и светлой
дороге свободного национального самоопределения. Особенно
поучительной является в этом отношении наша ближайшая со�
седка Австрия, которая в составе своих граждан насчитывает и
представителей народов, главное национальное ядро которых
находится в пределах Российской империи. История после�
дних сорока лет существования Австрии указывает на много�
гранную силу, какую способны развить разнообразные нацио�
нальности при условии сколько�нибудь гарантированных прав
на национальное самоопределение. Империя, после Садовой и
Кениггреца, стоявшая у порога государственного распада 5, воз�
родилась силою возродившихся национальностей, входящих в
состав ее. Ее, казалось бы, омертвевшие и готовые отвалиться
члены наполнились снова здоровьем, и наше время было свиде�
телем нового политического явления на европейском горизон�
те, ставшего сразу немаловажным фактором в международных
отношениях. Civis austriacus 6 оказался не политическим фан�
томом, каким издавна привыкли считать его в Европе, а реаль�
ным данным на весах европейской политики, значение которо�
го ощутили прежде всего его державные соседи, — хотя бы в
деле Боснии и Герцеговины.

Со значительными колебаниями и отступлениями, со значи�
тельным историческим замедлением, но тем же путем шло дви�
жение национального вопроса и в России. Пройдя неизбежный
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период механически построенного национального единства,
Российская империя так же неизбежно подошла и к замене
этой системы системою свободного национального самоопреде�
ления. Дата 17 октября 1905 года является формальной гранью
между уходящим в историю принудительным единством и дол�
женствующим прийти ему на смену живым разнообразием на�
циональностей единой Российской империи.

Возрождение национальностей, входящих в состав России,
началось и ко времени акта 17 октября обозначилось как обсто�
ятельство, чрезвычайно благоприятное для ожидаемой новой
русской гражданственности, для идеи русского государствен�
ного единства. В дни так называемого освободительного перио�
да, в эти дни, когда все и каждый высказывали откровенно и
безбоязненно, как дети, все накопившиеся желания свои, все
родившиеся мысли, все мечты и упования; в эти дни, когда бы�
ли произнесены среди других все национальные слова, опре�
делены все национальные мнения, не раздалось ни одного на�
ционального голоса, в котором хоть отдаленно звучала бы
неприязнь к моменту государственного единства. Съезды авто�
номистов�федералистов, съезды представителей недержавных
народностей, съезды учительских и иных национальных орга�
низаций, вся национальная пресса, все программы нацио�
нальных партий в основу своих выступлений поставили охрану
государственного единства и подведение нового и прочного
фундамента под здание этого единства.

Последовавшие затем события, длившиеся и до наших дней,
смяли и растоптали венок национальных надежд, но оказались
бессильными погасить веру народов империи в Россию, не уби�
ли тяготение к ней. Идеальный учет национальных нужд и
требований, предъявленный в освободительный период народа�
ми России, погашен к нашему времени столь же идеальным
отрицанием их. Практика имперской национальной политики,
утвердившись заново на старых рельсах официальной народ�
ности, делала и делает все зависящее от нее для того, чтобы
развить центробежные стремления среди недержавных народ�
ностей империи. Национальное отталкивание возведено в систе�
му национальных отношений, но среди сил, создавших единство
Русского государства, оказались силы, мощное притяжение
которых отвратило недержавные народности от орбиты поли�
тической центробежности, от идеи политического сепаратизма.
Силы эти — русская культура и главный носитель ее — рус�
ская интеллигенция.



Русская интеллигенция и национальный вопрос 759

IV

Национальна ли русская интеллигенция? На этот вопрос не�
обходимо ответить категорически, так как отрицательный от�
вет на него в настоящее время дается не только группами и
лицами, интеллектуальное прошлое которых опорочено, а бу�
дущее безнадежно, но и теми, о которых говорить дурно было
бы по меньшей мере преждевременно.

Вопрос этот исчезает, делается невозможной сама постанов�
ка его при первом же беглом анализе соотношений между на�
циональностью и интеллигенцией, ибо только тот народ и дос�
тоин называться национальностью в современном значении
этого слова, в составе которого появление интеллигенции стало
совершившимся фактом. Как ни определять явление интелли�
генции, главным ее признаком необходимо признать высокое
интеллектуальное развитие состава ее членов. Кроме того, ин�
теллигенция — единственная общественная группа, которая,
будучи более или менее независимой от воздействий сословной,
классовой и профессиональной психологии, концентрирует в
себе все черты общенародного гения, делается сосредоточением
общенародного творчества, питаясь непосредственно его сока�
ми и непосредственно возвращая полученное в переработанном
виде народу, минуя все сословные, классовые и профессиональ�
ные перегородки. Интеллигенция является не только создате�
лем всех нематериальных ценностей, находящихся в культур�
ном обороте данного народа, но и неизменным распределителем
их; без нее невозможно поступательное движение всей цивили�
зации данного народа.

Интеллигенция стоит на страже всех элементов националь�
ного сознания своего народа. Ее культурным развитием опреде�
ляется степень культуры данного народа, ее симпатии и на�
строения являются таковыми же данной национальности, ее
психический уклад, отлагаясь в народном сознании, придает
окончательный вид и окончательную форму национальной пси�
хологии; наконец, главное орудие культурно�национального
творчества народа — национальный язык — находится всецело
в ее обладании, притом форма этого орудия, которой пользует�
ся интеллигенция, является всегда наиболее совершенной для
каждого данного момента народной истории. Интеллигенция
является также своего рода интеллектуальной лабораторией, в
которой помимо чисто культурных ценностей создаются фор�
мы и типы национальной гражданственности и политического
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устроения. В руках интеллигенции находятся все ключи от на�
циональной судьбы того народа, представительницей которого
она является.

Русская интеллигенция блистательно отправляла всегда
свои национальные функции. Ее история — сплошной подвиг
национального служения. В самое короткое время и при самых
неблагоприятных условиях русская интеллигенция взрастила
и взлелеяла великую литературу, высокую научную и художе�
ственную мысль, которые позволили русскому народу занять
подобающее ему место в ряду мировых национальностей. Не
столько поощряемая, сколько отвращаемая правительством
своей родины от родного народа, русская интеллигенция неиз�
менно несла ему просвещение, несла национальные идеалы,
просветленные и проверенные опытом иных мировых нацио�
нальных культур. Лишенная всякого активного участия в об�
щественной жизни, она силою морального авторитета своего
воздействовала на общественность родной страны, значительно
повысив ее уровень. Отгороженная китайской стеной от поли�
тики, подавленная и униженная в бесправии своем, живущая
под угрозой кар и мести, русская интеллигенция сберегла твор�
ческую политическую мысль, создав единственно ее усилием
высокие политические идеалы. Национальная концентрация
ее такого мощного качества, что ею окрашивались все пробле�
мы, все доктрины, даже те из них, которые, как социализм
(вспомним о народничестве) или крайние виды анархизма (Ба�
кунин), обречены, казалось бы, на полное отсутствие нацио�
нальных очертаний. Тяготение к народу, воздействие народной
стихии на русскую интеллигенцию, в свою очередь, обладает
огромною мощью. Не говоря о предшествовавших прецедентах
в истории, укажем хотя бы на то, как на наших глазах моди�
фицировались, изменялись до неузнаваемости теоретически
стройные социальные части программ русских политических
партий, особенно наиболее левых из них, при первых же, не во
всем даже отчетливо высказанных и определившихся народ�
ных выступлениях.

Есть у русской интеллигенции еще одно качество, резко вы�
деляющее ее из ряда первенствующих национальностей в мно�
гонациональных государствах. Это — более или менее полная
нейтрализация националистических очертаний. Не всегда это
было так и с нею. Русская интеллигенция первой четверти
XIX века была националистической, в значительной мере она
оставалась таковой и во всю первую половину прошлого столе�
тия: Пестель и Пушкин в этом отношении мало чем отлича�
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лись от Николая I, старое славянофильство ничем не отлича�
лось от современного ему правительства. Лишь с середины про�
шлого века, с полным отрывом стремящейся вперед интелли�
генции от застывшего в устарелых формах государственности
правительства, с борьбой против него из�за государственного
национального совершенствования, с русской интеллигенции
спали ветхие одежды националистической агрессии. Ни с какой
стороны русская интеллигенция не повинна в тех ужасах дена�
ционализации, которыми наполнены последние пятьдесят лет
истории Русского государства. Она брезгливо отворачивалась
от практики имперской национальной политики, смягчая ее
удары высоким гуманным сочувствием, оздоровлявшим удуш�
ливую атмосферу имперских междунациональных отношений.

Высокий сравнительно уровень русской культуры и благо�
родные качества русской интеллигенции сыграли весьма важ�
ную роль в утверждении государственного единства в нацио�
нальном сознании недержавных народов России. Все они — за
исключением поляков, немцев и народов Финляндии, нацио�
нальное развитие которых шло особым путем, — начали свое
возрождение под абсолютным влиянием русской культуры.
Литературные, общественные и — что всего важнее в данном
случае — политические идеалы русской интеллигенции сразу
же стали достоянием нарождающихся национальных интелли�
генции. Яркий огонь русской национальной культуры переки�
нулся во все дальние окраины империи и зажег там новым пла�
менем потухающие или тлеющие национальные местные
костры, действенная сила ее влила здоровье и жизнь в слабею�
щие и надорванные организмы недержавных народностей. Рус�
ская культура и русская интеллигенция естественным, лишен�
ным всякого оттенка принудительности влиянием свободно
признанного авторитета своего сделали то великое националь�
ное дело, которое не под силу никакой государственной власти,
обладающей всеми возможностями насилия и принудительнос�
ти. Государственное единство, построенное на таком широком
и стойком фундаменте, как национальное сознание всех наро�
дов, достоянием которого стали общие политические идеалы,
созданные творческой мыслью первенствующей национально�
сти, способно устоять перед всеми ожидающими его испытани�
ями. Каждый лишний день господствующего ныне режима им�
перской национальной политики доказывает это.

Благородное сотрудничество русской интеллигенции с ин�
теллигенциями недержавных народов империи подготовило
все условия для оздоровления междунациональных отношений
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в России. Согласование моментов государственного единства и
национального разнообразия уготовило пути мощного держав�
ного возрождения Российской империи силою возрождающихся
национальностей, среди которых первое место занимает нацио�
нальность великорусская. Осуществление этой патриотической
идеи, общей всем гражданам России, встречает, однако, на сво�
ем пути значительные, лишь временем преодолеваемые затруд�
нения. И роль русской интеллигенции, в росте и развитии сво�
ем творящей национальное государственное дело, далеко еще
не закончена. Ее подвиг национального служения далек еще от
конца своего, но ее друзья и сотрудники — национальные ин�
теллигенции всех народов империи — будут всегда с нею: без�
радостные дни современности не омрачат их прекрасного со�
трудничества на пользу и во славу общего отечества.
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Интелли�енция�и�социализм

Социалистическая симпатия русской интеллигенции состав�
ляет одну из ее наиболее характерных отличительных черт.
Можно быть различного мнения относительно глубины и серь�
езности этих симпатий; но не подлежит сомнению, что в сред�
нем русском интеллигенте не заметно ничего похожего на
враждебное отношение к социализму, которое так часто прихо�
дится встречать в представителях образованных классов Запа�
да. Русский интеллигент, если он вообще не чужд обществен�
ных интересов, обычно более или менее сочувствует, а иногда и
фанатически привержен социализму. Это настолько бросается
в глаза, что почти не требует доказательств.

Причины полубессознательного тяготения нашей интелли�
генции к социализму коренятся очень глубоко в условиях на�
шего общественного развития. У нас много спорили и спорят об
особенностях исторического развития России сравнительно с
Западом. Но среди этих особенностей есть, однако, одна, кото�
рой нельзя не заметить. Бюхер 1 схематизировал хозяйствен�
ную историю Запада как последовательную смену трех ступеней
хозяйства — замкнутого хозяйства, городского и народного.
Под городским хозяйством он понимал хозяйство средневеко�
вого города с типичной для него цеховой организацией мелкого
промышленного производства — ремесла. Средневековый го�
род, цеховое ремесло были почвой, из которой выросла вся ци�
вилизация Запада, весь этот в высшей степени своеобразный
общественный уклад, который поднял человечество на небыва�
лую культурную высоту. Город создал новый общественный
класс, которому суждено было занять первенствующее место в
общественной жизни Запада — буржуазию. Достигнув экономи�
ческого преобладания, буржуазия стала и политически господ�
ствующей силой и вместе носительницей культуры и знания.
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Все это достаточно известно. Не менее известно и то, что ис�
торическое развитие России шло совершенно иным путем. Рос�
сия не проходила стадии городского хозяйства, не знала цехо�
вой организации промышленности — и в этом заключается
самое принципиальное, самое глубокое отличие ее от Запада,
отличие, из которого проистекали, как естественное послед�
ствие, все остальные. Не зная городского хозяйственного
строя, Россия не знала и той своеобразной промышленной
культуры, которая явилась отправной точкой дальнейшей хо�
зяйственной истории Запада; благодаря этому в России не могла
получить значительного развития и та общественная группа,
которая на Западе явилась главным фактором хозяйственного
прогресса — буржуазия.

Конечно, у нас был свой старинный капиталистический
класс в виде торговцев. Но это было нечто совершенно особое и
отнюдь не похожее на промышленную буржуазию Запада. Наш
торговый капитал уже по самой своей природе не мог создать
новой социально�экономической организации, подобной сред�
невековому цеху, и вообще не принес с собой никакой новой
культуры. И потому, несмотря на прочное место, которое в
строе нашего общественного хозяйства занял торговый капи�
тал, у нас не было капиталистической культуры и не было бур�
жуазии в западноевропейском смысле слова.

Особое значение имело отсутствие у нас мелкой буржуазии.
В западноевропейском хозяйственном укладе именно мелкая
буржуазия в течение целого ряда веков играла руководящую
роль. Мелкие промышленники и торговцы составляли главную
массу городского населения. Именно из их среды и выходили по
преимуществу люди либеральных профессий и вообще предста�
вители умственного труда. Мелкая буржуазия играла проме�
жуточную роль между высшими классами и народными масса�
ми и соединяла все слои населения в одно целое национальной
культуры. Крупная буржуазия приобретает существенное зна�
чение в хозяйственном строе Запада только с возникновением
фабричного производства и до настоящего времени не может
вполне оттеснить на задний план мелкую буржуазию. Именно
мелкая буржуазия, ее культурный идеал, ее исторически сло�
жившиеся духовные черты, вкусы и привычки по преимуще�
ству определяют собой духовную физиономию образованного
человека Запада и в наше время.

Но если у нас не было буржуазии вообще, то в особенности
не было мелкой буржуазии. Мелкая буржуазия была всецело
созданием городского цехового строя, которого Россия, даже в
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каких�либо зачатках, совершенно не знала. Крупный торговый
капитал у нас имелся налицо — но не было ничего похожего на
мелкокапиталистическую промышленную культуру Запада.
И потому культурный тип русского образованного человека
должен был приобрести существенно иные черты, чем культур�
ный тип образованного человека Запада.

«Пора прийти к покойному и смиренному сознанию, — пи�
сал 60 лет тому назад Герцен, — что мещанство окончательная
форма западной цивилизации, ее совершеннолетие. С одной
стороны, мещане — собственники, упорно отказывающиеся по�
ступиться своими монополиями, с другой — неимущие меща�
не, которые хотят вырвать их достояние, но не имеют силы на
это» 2.

Строки эти в высшей степени характерны. Присмотревшись
к духовному облику западноевропейца, типичный русский ин�
теллигент Герцен нашел, что всем классам западноевропейско�
го общества, несмотря на огромные различия между ними,
обще то, что можно назвать «мещанством», — иначе говоря,
психические черты мелкого буржуа. Как известно, каждому
наблюдателю всего более бросаются в глаза в наблюдаемой им
новой среде именно те ее особенности, которыми наиболее она
отличается от особенностей привычной среды данного наблюда�
теля. И если русскому интеллигенту западноевропейское обще�
ство кажется прежде всего «мещанским», то это доказывает,
что его собственная среда этими признаками не обладает.

И действительно, общественная среда, создавшая русского
интеллигента, не имела ничего общего с мелкой буржуазией
Запада. Одним из первых русских интеллигентов был Петр,
сознавший необходимость усвоения западноевропейского про�
свещения. Чтобы быть могущественным, государство должно
иметь в своем распоряжении образованных людей. Допетровс�
кая Русь таковыми не располагала. Отсюда возникает чрезвы�
чайно важная задача для государственной власти — создать
кадры образованных людей, которые могли бы нести государе�
ву службу. Служба эта была естественной повинностью служи�
лого сословия — дворянства. И вот дворянство под непосред�
ственным давлением правительства мало�помалу начинает
усваивать науку Запада.

Наша интеллигенция первой половины XIX века еще всеце�
ло дворянская и чиновничья интеллигенция. Образованные
классы русского общества в это время почти совпадают с офи�
церством и чиновничеством, которыми держалось Русское го�
сударство. Плата за обучение в средних и высших учебных за�
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ведениях была очень невелика; в то же время всякий получив�
ший образование легко приобретал доступ к сравнительно хо�
рошо оплачиваемой государственной службе и, достигая по�
средством чинов дворянства, приобщался к господствующему
сословию.

При таком положении дела масса образованного общества
должна была сливаться с чиновничеством, и только среди бога�
того дворянства могли встречаться образованные люди, не не�
сшие государственной службы.

Эта дворянская и чиновничья интеллигенция, жившая или
службой государству, или получавшая доходы от труда своих
крепостных, не могла не сложиться в совершенно иной куль�
турный тип, чем образованные люди Запада, вышедшие из бур�
жуазных классов и тесно связанные с ними всеми своими ин�
тересами. С декабристов начинается сознательная борьба
русского общества с русским самодержавием и все растущее
оппозиционно�революционное движение. Его средой было вна�
чале преимущественно богатое дворянство, в котором сосредо�
точивался к этому времени цвет нашей интеллигенции. Движе�
ние декабристов было не совсем чуждо классовой дворянской
окраски, но основные мотивы его не имели ничего общего с
классовыми интересами дворянства. В лице Пестеля оно выста�
вило требование не только политического преобразования Рус�
ского государства и отмены крепостного права, но и широкой
аграрной реформы на началах права каждого на землю. Трудно
сказать, являлась ли земельная реформа Пестеля 3 продуктом
его собственного творчества или была заимствована им у совре�
менных ему французских и английских социалистов. Во вся�
ком случае, в лице самого выдающегося из декабристов мы
впервые видим русского интеллигента с социальными идеала�
ми, приближавшимися к социализму.

Несколько позже социализм уже в своем подлинном виде
пускает ростки на русской почве. Кружок Герцена—Огарева
жадно усваивает учение французского социализма, и социа�
лизм начинает в России свою историю, ограничивая сферу сво�
его влияния вплоть до самого новейшего времени почти исклю�
чительно интеллигенцией. Широкие народные массы не имеют
ничего общего с социалистическими увлечениями небольшой
кучки интеллигентов; но зато в этой немногочисленной обще�
ственной среде гонимое учение приобретает верных адептов,
жертвующих всем на алтаре своей социальной веры.

Почему же социализм нашел себе благодарную почву имен�
но среди русской интеллигенции? Русский интеллигент был и
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остается, как указывал еще Герцен, удивительно свободным в
культурном отношении существом. На Западе существовала и
существует могучая историческая национальная культура, но�
сительницей которой была в новейшее время по преимуществу
буржуазия; образованные классы Запада еще недавно тесно
примыкали по всем своим интересам к буржуазии. Напротив,
русский интеллигент стоял вне влияния буржуазной культуры
уже по одному тому, что таковой у нас не было. Что касается
до русской исторической культуры, выразившейся преимуще�
ственно в создании огромного деспотического государства, то
вражда к этой культуре есть одна из характернейших черт ин�
теллигента, восстававшего на русское историческое государ�
ство и в течение уже многих поколений ведущего с ним борьбу.
Борьба эта, требующая огромного напряжения духовных сил,
требует и энтузиазма, а таковой дается только верой в опреде�
ленный социальный идеал. Что же могло явиться таким идеа�
лом для русского интеллигента? Идеал либерализма уже давно
потерял свою действенную силу и ни в ком энтузиазма не вы�
зывал; уже давно никто не верит, что политическая и граждан�
ская свобода, как бы широка она ни была, могла само по себе
привести к удачному разрешению социальных вопросов наше�
го времени и общему благополучию. Идеал мощного нацио�
нального государства не мог находить ни малейшего отклика в
душе интеллигента, ведущего с этим самым государством упор�
ную борьбу. Таким образом, только для идеала социализма
душа русского интеллигента была открыта.

Будучи культурно совершенно свободен, русский интелли�
гент в лице своих руководящих представителей естественно
прилепился духом к тому социальному идеалу, который обе�
щает всего более в смысле улучшения условий общественной
жизни. Западноевропейцу не приходилось выбирать для себя
мировоззрение и социальный идеал; он получил их в готовом
виде из окружающей его социальной среды. Напротив, рус�
ский интеллигент оторван от своей исторической почвы и пото�
му выбирал себе тот социальный идеал, который казался всего
более обоснованным с рационалистической точки зрения. Та�
ким космополитическим, сверхнациональным и сверхистори�
ческим идеалом является социалистический идеал.

На Западе линия общественного развития направляется со�
знательной борьбой классов за свои классовые интересы. Все
классы населения принимают участие в политической жизни и
стремятся подчинить своим интересам государственную власть.
На почве этой борьбы возникает внутри каждого класса силь�
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ное чувство классовой солидарности, побуждающее каждого
отдельного представителя класса не только за страх, но и за
совесть отстаивать интересы своего класса. Каждый класс име�
ет своих убежденных, искренних идеологов, бескорыстно увле�
ченных красотой того культурного типа, выразителем которого
является данный класс. И это увлечение вполне понятно, так
как всякая мощная историческая культура имеет свою особую,
специфическую, незаменимую прелесть и красоту, свой соб�
ственный аромат.

Вполне понятна психология потомка крестоносцев, погибав�
шего во Франции в эпоху террора за монархию и католическую
веру. Точно так же огромные культурные заслуги буржуазии
объясняют идейную преданность буржуазным идеалам средне�
го западноевропейца. Культурные традиции каждого класса
настолько могущественны, что только исключительные лично�
сти находят силы их порвать.

Совсем иное мы видели в России. Масса общества совсем не
жила политической жизнью; господствующие классы не нужда�
лись в борьбе за свои интересы, так как эти интересы достаточ�
но охранялись правительственной властью. Отсюда слабость
классовой солидарности. А общий низкий уровень культуры
препятствовал идеализации классового типа. Благодаря этому
люди господствующих классов русского общества были гораздо
менее связаны культурными традициями и интересами своих
классов, чем на Западе.

На Западе социализм уже давно стал реальной и очень серь�
езной угрозой интересам господствующих классов. С социализ�
мом ведет борьбу не только западноевропейское государство, но
прежде всего само общество в лице руководящих классов. На�
против, в России, вплоть до новейшего времени, имущие клас�
сы не имели ровно никакого основания опасаться какого�либо
реального ущерба своим интересам от социализма, не перехо�
дившего за пределы интеллигентской идеологии; не привыкнув
к идеологической защите своих интересов, не имея классовой
организации и не нуждаясь в ней, они не могли дать никакого
духовного отпора идеям социализма, овладевавшим умами от�
дельных представителей дворянской интеллигенции. И потому
мы наблюдали в России странное, с западноевропейской точки
зрения, зрелище революционного социализма, распространив�
шегося в среде интеллигенции господствующего дворянского
класса. Декабристы были первыми такими революционерами
из дворянства и даже по преимуществу высшего, богатого дво�
рянства. Но они еще были чужды в своей массе социалистиче�
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ских идей. Затем, со времени Герцена и Белинского, социа�
лизм становится излюбленным мировоззрением нашей оппози�
ционной интеллигенции, сохранявшей вплоть до 60�х годов
дворянско�чиновничий характер.

Однако пока классовый состав нашей интеллигенции не ис�
пытал существенного изменения, социалистическим увлечени�
ям была доступна лишь ничтожная часть наших образованных
людей. Мало�помалу состав нашей интеллигенции изменяется —
в 60�е годы в нее вливается широкой волной «разночинец».
«Разночинец», вышедший из среды «народа», испытавший на
себе весь гнет нужды и не обладавший никакими наследствен�
ными имениями и капиталами, становился социалистом без
всякой внутренней борьбы с самим собой. И вот начиная с 60�х
годов социализм становится в России мировоззрением широ�
ких групп интеллигенции.

Рецепция социализма интеллигентом�разночинцем про�
изошла с большой легкостью в силу целого ряда благоприят�
ствовавших этому условий. Разночинец вышел из «народа», не
терял с ним связи, и потому «народолюбие» являлось такой же
его естественной чертой, как «буржуазный дух» западноевро�
пейца. Будучи народолюбив, разночинец в то же время, как
человек книжный и не занимающийся хозяйственной деятель�
ностью (учитель, врач, земский служащий, журналист и т. п.),
был непрактичен и прямолинеен. Главное же, он был проникнут
революционным духом и относился с величайшим отвращени�
ем к историческим формам русской жизни, среди которых он
чувствовал себя решительным отщепенцем. Так сложился тип
русского интеллигента�отщепенца, которого С. Л. Франк в «Ве�
хах» остроумно определяет как «воинствующего монаха ниги�
листической религии земного благополучия».

«Кучка чуждых миру и презирающих мир монахов, — гово�
рит тот же автор о русских интеллигентах, — объявляет миру
войну, чтобы насильственно облагодетельствовать его и удов�
летворить его земные, материальные нужды. Все одушевление
этой монашеской армии направлено на земные, материальные
интересы и нужды, на создание земного рая сытости и обеспе�
ченности; все трансцендентное, потустороннее и подлинно ре�
лигиозное, всякая вера в абсолютные ценности есть для нее
прямой и ненавистный враг».

В этом есть несомненная доля истины; конечно, русский ин�
теллигент�социалист борется за земные, здешние, а не потусто�
ронние блага; конечно, его религиозное воодушевление питается
не трансцендентными мотивами. Напрасно только С. Л. Франк
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говорит о «насильственном» облагодетельствовании мира — ог�
ромное большинство человечества отнюдь не считает удовлет�
ворение «земных, материальных нужд» ничтожной и пустой
вещью, как наш идеалистический философ. Поэтому, стремясь
сделать людей сытыми, социалисты�интеллигенты находятся в
полном согласии с пожеланиями большинства и, значит, в на�
силии над ним не нуждаются.

Когда�то П. Б. Струве объявил русскую интеллигенцию в со�
циалистическом смысле «quantite ́ neǵligeable». Теперь авторы
«Вех» видят в интеллигенции огромную и притом гибельную для
России силу. «Худо ли это или хорошо, — говорит С. Н. Булга�
ков, — но судьбы Петровой России находятся в руках интелли�
генции»; если интеллигенция не изменит своего духовного обли�
ка, то «в союзе с татарщиной, которой еще так много в нашей
государственности и общественности, погубит Россию». В чем
будет заключаться «гибель России», ни С. Н. Булгаков, ни дру�
гие авторы «Вех» не поясняют. По�видимому, эту гибель они
усматривают в распадении Русского государства как естествен�
ном результате торжества революции, которую они признают
всецело созданием интеллигенции.

Однако положение является не совсем безнадежным, и авто�
ры «Вех» призывают интеллигенцию к покаянию и исправле�
нию. Основная ошибка интеллигенции, как поясняется в пре�
дисловии к «Вехам», заключается в непризнании того, что
«внутренняя жизнь личности есть единственная творческая
сила человеческого бытия и что она, а не самодовлеющие нача�
ла политического порядка является единственно прочным ба�
зисом для всякого общественного строительства. С этой точки
зрения идеология русской интеллигенции, всецело покоящая�
ся на противоположном принципе — на признании безусловно�
го примата общественных форм, — представляется внутренне
ошибочной и практически бесплодной».

Исходя из этого убеждения, авторы «Вех» рассчитывают на
возможность возрождения интеллигенции к новой жизни: ин�
теллигенции, говорит П. Б. Струве, «необходимо пересмотреть
все свое миросозерцание, и в том числе подвергнуть коренному
пересмотру его главный устой — социалистическое отрицание
личной ответственности… С вынятием этого камня — а он дол�
жен быть вынут — рушится все здание этого миросозерцания.
При этом самое положение “политики” в идейном кругозоре
интеллигенции должно измениться. С одной стороны, она пе�
рестанет быть той изолированной и независимой от всей про�
чей духовной жизни областью, которой она была до сих пор.
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Ибо в основу и политики ляжет идея не внешнего устроения
общественной жизни, а внутреннего совершенствования чело�
века. А с другой стороны, господство над всей прочей духовной
жизнью независимой от нее политики должно кончиться».

Итак, коренная ошибка интеллигентского миросозерцания
найдена, и интеллигенция должна усвоить новую, неизвестную
ей истину, открытую авторами «Вех» и являющуюся «их об�
щей платформой», — «признание теоретического и практиче�
ского первенства духовной жизни над внешними формами
жизни». Но, Боже мой! До какой степени эта «истина» не нова,
до какой степени избит этот аргумент, неизменно выдвигав�
шийся во все времена противниками общественных реформ.
Можно было думать, что мы уже переросли старый спор на
тему о том, что важнее — улучшение внешних форм обще�
ственного устройства людей или духовное развитие самого че�
ловека, иначе говоря, общественные реформы или самосовер�
шенствование человеческой личности. Ничего не может быть
бесплоднее и бессодержательнее этого спора, основанного на
разрывании и противопоставлении друг другу вещей, в дей�
ствительности неразрывно связанных между собой и взаимно
обусловливающих друг друга. В этом споре предполагается,
что общественные формы и человеческая личность представля�
ют собой две совершенно не зависимые друг от друга социалис�
тические категории, причем сторонники примата обществен�
ных форм утверждают, что личность создается общественными
формами, сторонники противоположного взгляда — что обще�
ственные формы создаются личностью. Обе стороны одинаково
правы и неправы — и личность, и общественные формы обуслов�
ливают и определяют друг друга. Уровень развития личности
обусловливает собой строй общежития — так, например, совер�
шенно невозможно представить себе каких�нибудь бушменов
или австралийских дикарей живущими политической жизнью
англичанина — имеющими парламент, колониальную империю
и пр. Но, с другой стороны, совершенно ясно и то, что обще�
ственные формы определяют собой уровень развития личности;
совестно и доказывать подобные труизмы. Неужели авторы
«Вех» серьезно думают, что, напр<имер>, уровень просвеще�
ния нисколько не влияет на высоту развития личности? А разве
распространение просвещения в данном обществе не находится
в связи с «внешними формами жизни» и т. д.? По мнению
П. Б. Струве, в основу политики должна лечь «идея не внешне�
го устроения общественной жизни, а внутреннего совершен�
ствования человека». Итак, политика не должна прежде всего
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стремиться к «внешнему устроению общественной жизни». Но
разве это будет политика, а не ее упразднение?

Впрочем, относятся ли сами авторы «Вех» серьезно к тому,
что они объявляют своей «общей платформой»? По отношению
к П. Б. Струве это подвержено большому сомнению. По его
мнению, русской интеллигенции предстоит уничтожение, она
должна «перестать существовать как некая особая культурная
категория». А это произойдет потому, что «в процессе экономи�
ческого развития интеллигенция «буржуазится», т. е. в силу
процесса социального приспособления примирится с государст�
вом и органически стихийно втянется в существующий общест�
венный уклад, распределившись по разным классам общества.
Это, собственно, не будет духовным переворотом, а именно
лишь приспособлением духовной физиономии к данному соци�
альному укладу. Быстрота этого процесса будет зависеть от
быстроты экономического развития России и от быстроты пере�
работки всего ее государственного строя в конституционном
духе».

Итак, с одной стороны, «первенство духовной жизни над
внешними формами жизни, с другой — «приспособление ду�
ховной физиономии к данному социальному укладу». С одной
стороны, политика должна отказаться от «идеи внешнего устро�
ения жизни», с другой же стороны, это самое «внешнее устрое�
ние жизни» должно изменить духовный облик интеллигенции
в желательном смысле! Может ли внутреннее противоречие и
непоследовательность своим собственным отправным посыл�
кам идти дальше?

Итак, П. Б. Струве не совсем забыл свои марксистские увле�
чения и по�прежнему возлагает свои главные надежды на «эко�
номическое развитие России». Примат же «духовной жизни
над общественными формами» играет роль некоторого инород�
ного тела в системе воззрений нашего автора, и мы вряд ли бу�
дем к нему несправедливы, если придадим гораздо больше зна�
чения его призыву к буржуазному перерождению русской
интеллигенции, чем к ее внутреннему духовному очищению.
На последнее бывший редактор «Освобождения» 4, прошедший
реалистическую школу Маркса, вряд ли может возлагать такие
надежды, как г. Гершензон, для которого русская интеллиген�
ция есть только «кучка искалеченных душ», «сонмище боль�
ных, изолированных в родной стране». П. Б. Струве теперь
прекрасно знает, что русская интеллигенция представляет со�
бой огромную общественную силу, созданную условиями исто�
рического развития России, и что изменение духовного облика
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интеллигента возможно лишь как результат изменения обще�
ственных форм русской жизни.

Более полувека тому назад гениальный русский интелли�
гент, ознакомившись со строем жизни западноевропейца, был
поражен «мещанством» всего его жизненного уклада. «Мещан�
ство» было наиболее ненавистно Герцену как выражение смер�
ти духа при внешней сытости и�довольстве. В отсутствии «ме�
щанства» Герцен видел самую существенную отличительную
черту и самое существенное преимущество русского интелли�
гента перед образованным человеком Запада. П. Б. Струве готов
признать, что русскому интеллигенту чуждо мещанство, но в
этом и видит все несчастье, возлагая надежды именно на усво�
ение интеллигентом мещанства. В самом деле, не должно ли
развитие капитализма привести к тому, что и русский интел�
лигент «обуржуазится», проникнется мещанским духом и, та�
ким образом, утратит свои черты воинствующего монаха, столь
антипатичные авторам «Вех»?

И это действительно центральный вопрос будущности нашей
интеллигенции. Если духовный облик русского интеллигента
испытает глубокое внутреннее перерождение, то только в силу
изменения социального уклада России, а отнюдь не под влия�
нием самопроизвольного внутреннего творчества человеческой
личности. И многое, по�видимому, говорит в пользу прогноза
Струве. Среди самой интеллигенции, в особенности среди мар�
ксистов, убеждение в неизбежности предстоящего буржуазного
перерождения интеллигенции очень распространено. При этом
обыкновенно ссылаются на пример Запада. На Западе образо�
ванные классы, по обычному мнению, тесно примыкают к бур�
жуазии и составляют ее неразлучную часть; по мере усвоения
Россией западноевропейских общественных форм следует того
же ожидать и относительно России.

Вопрос этот, как я сказал, имеет огромную важность для
всего нашего будущего. И мне кажется упрощенное марксистс�
кое решение его, которое усваивает безо всякой критики и
Струве, малообоснованным.

Прежде всего, действительно ли на Западе нет ничего анало�
гичного нашей интеллигенции? Правда, большинство предста�
вителей образованных классов западноевропейского общества
сравнительно с нашими интеллигентами кажутся проникнуты�
ми буржуазным духом. Вопрос, однако, заключается в том, в
каком направлении изменяются духовные черты образованных
классов Запада под влиянием хода исторического развития.
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Как известно, слово «интеллигенция» вошло в особенно ши�
рокое употребление именно в России. П. Д. Боборыкин припи�
сывает себе введение его в обиход нашего языка, причем для
нашего словоупотребления характерно, что термин «интелли�
генция» обычно употребляется у нас для обозначения не
столько определенной социально�экономической, сколько со�
циально�этической категории. Под интеллигенцией у нас обыч�
но понимают не вообще представителей умственного труда
(«мыслящий пролетариат», как определял разночинную интел�
лигенцию Писарев 5), а преимущественно людей определенного
социального мировоззрения, определенного морального обли�
ка. Интеллигент — это «критически мыслящая личность», в
смысле Лаврова, — человек, восставший на предрассудки и
культурные традиции современного общества, ведущий с ними
борьбу во имя идеала всеобщего равенства и счастья. Интелли�
гент — отщепенец и революционер, враг рутины и застоя, ис�
катель новой правды. И если такое социально�этическое пони�
мание данного термина незаметно сливается в общественном
сознании с совершенно иным социально�экономическим его по�
ниманием (интеллигенция как группа представителей умствен�
ного труда), то это указывает, что в России «мыслящий проле�
тариат» или хотя бы руководящие, наиболее влиятельные его
представители в большей или меньшей степени характеризу�
ются вышеуказанными моральными чертами.

Напротив, неупотребительность или малая употребитель�
ность термина «интеллигенция» на Западе указывала на то,
что обычный тип представителей умственного труда в западно�
европейском обществе не выделялся особыми чертами от дру�
гих общественных групп. Но в высшей степени характерно,
что за последние годы положение изменилось. Во Франции все
чаще и чаще говорят об «intellectuels» как своеобразной обще�
ственной группе, в Германии рассуждения об «Intelligenz» ста�
ли занимать видное место в социал�демократической литерату�
ре. В руководящем органе немецкого марксизма «Die Neue
Zeit» появляется за последние 15 лет ряд статей, посвященных
вопросу об интеллигенции, причем вопрос этот обсуждается и
на партийных съездах.

Интеллигенция как особый класс, говорит Каутский в своей
статье «Die Intelligenz und die Socialdemokratie», есть сравни�
тельно новое явление, созданное развитием капиталистического
хозяйства. Чем больше развивается капиталистическое хозяй�
ство, тем больше увеличивается и спрос на высший, квалифи�
цированный умственный труд, исполняемый по найму, как и
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всякий другой труд. Таким образом, создается особая обще�
ственная группа интеллигенции, в лице которой «формируется
новое и беспрерывно увеличивается среднее сословие, рост ко�
торого при известных условиях может покрывать убыль сред�
него сословия от упадка мелкого производства». Этот новый
класс отличается от всяких других классов «своим более широ�
ким духовным горизонтом, своей более развитой способностью
к отвлеченному мышлению и отсутствию общих классовых ин�
тересов. Все это делает то, что она есть тот класс населения,
который легче всего может подняться над классовой и сослов�
ной ограниченностью, чувствовать себя идеалистически чуж�
дым интересам минуты или классового эгоизма, имея в виду и
представляя одни лишь длящиеся интересы всего общества в
его целом».

Значительная часть этого класса по своим условиям жизни
и интересам приближается к пролетариату. Вообще же интел�
лигенция, в силу отсутствия своих особых классовых интере�
сов, склонна к выдвиганию на первый план мотивов морально�
го характера. «Интеллигенция есть мать катедерсоциализма и
социал�реформизма, принимающего в зависимости от различ�
ных политических социальных моментов самые различные
формы — государственного социализма, культа рабочих союзов
и кооперативного движения, национализации земли и этизиро�
вания классовой борьбы и т. д.».

Те же мысли относительно этого «нового среднего сосло�
вия» — интеллигенции — Каутский повторяет и во многих дру�
гих своих статьях, указывая как на новое и характерное явле�
ние на все усиливающееся тяготение образованных классов
западноевропейского общества, даже в тех слоях его, которые
не имеют ничего общего с пролетариатом, к социализму. «В сре�
де буржуазной интеллигенции, — пишет он, напр<имер>, в
брошюре «Социальная революция», — заметно усиливаются
симпатии к пролетариату и социализму… Не имея никаких
определенных классовых интересов и будучи по своей профес�
сии всего более способны воспринимать теоретические воззре�
ния, интеллигенты всего скорее могут склониться на сторону
определенных партий под влиянием научных соображений.
Для них должны сделаться ясными теоретическое банкротство
буржуазной экономики и теоретическое превосходство перед
нею социализма. При этом они все более и более начинают чув�
ствовать, что другие общественные классы стремятся все более
и более принижать искусство и науку».
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Точно так же и другие немецкие авторы указывают на рас�
тущее тяготение образованных классов немецкого общества к
социализму. «В настоящее время, — пишет, напр<имер>, Мау�
ренбрехер, — уже гораздо больше социалистически мыслящих
юристов, врачей и т. д., нежели двадцать пять — тридцать лет
тому назад, а еще больше вполне сочувствующих рабочему
движению, но никакими внешними проявлениями не обнару�
живающих своих симпатий… Вся интеллигенция придет к про�
летариату, как только обнаружится, что на всяком ином пути
обесцениваются выводы наших наук и мощные силы нашей
культуры».

И во Франции наблюдается усиленный прилив людей ум�
ственного труда в социалистическую партию, что вызывает со�
чувствие одних и недовольство других, так как интеллигенты
вносят нечто новое в деятельность партии. Ревизионист Жорес
констатирует, напр<имер>, с большим удовлетворением, что
«буржуазная интеллигенция, оскорбленная обществом, осно�
ванным на грубых меркантильных интересах и разочарованная
в буржуазном господстве, присоединяется к социализму». Ина�
че к этому относится ортодоксальный марксист Лафарг.
«Французский социализм, — пишет он, — только что пережил
кризис, который, чтобы там ни говорили, вызван был не
столько общим ростом нашей партии, сколько наплывом в ее
ряды несметного числа буржуазной интеллигенции… Благода�
ря Жоресу питомцы нормальной школы наводнили социалис�
тическую партию».

Итак, на Западе не только не наблюдается, что образован�
ные классы все резче и резче отделяются от пролетариата и
глубже проникаются буржуазным духом, а заметно совершен�
но обратное. Социалистические партии не только Германии и
Франции, но и всего остального мира в усиленной степени при�
тягивают к себе интеллигенцию, что вызывает тревогу пред�
ставителей ортодоксального марксизма (Каутский не меньше
Лафарга усматривает в приливе интеллигенции известную
опасность для социал�демократии). Но каковы бы ни были по�
следствия для западноевропейского социалистического движе�
ния формирования в среде западноевропейского общества осо�
бой общественной группы — интеллигенции — и вовлечения ее
в сферу социализма, самый факт такого формирования не мо�
жет подлежать сомнению.

Ходячее представление о западноевропейском социализме
как опирающемся исключительно на пролетариат слишком
упрощает действительное положение дела и не соответствует
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фактам. На самом деле в состав социалистических партий лю�
бой западноевропейской страны входят представители различ�
ных общественных классов, а главными руководителями пар�
тии являются преимущественно интеллигенты, вышедшие из
рядов средней и мелкой буржуазии. Наиболее чистый классо�
вый характер имеет германская социал�демократия, но и отно�
сительно Германии считают, что не менее трети германского
промышленного пролетариата голосует за кандидатов буржуаз�
ных партий и не меньше полумиллиона голосов из числа пода�
ваемых за социал�демократических избирателей принадлежит
избирателям не рабочего класса. Во Франции и особенно Ита�
лии в состав социалистических избирателей входит гораздо
большая доля непролетарских голосов. Что касается до Анг�
лии, то такая видная социалистическая организация, как «Фа�
бианское общество» 6, почти целиком состоит из представите�
лей интеллигенции.

Вообще рост рабочего и социалистического движения силой
естественного процесса вовлекает в ряды социализма все те
слои населения, интересы которых не прямо противоположны
интересам пролетариата. Что касается до группы людей ум�
ственного труда, то уже помимо высших моральных и интел�
лектуальных интересов даже узкие экономические толкают
значительную часть их на сближение с рабочим классом. Рост
рабочего движения в его различных формах создает огромный
запрос на интеллигентный труд. Взять хотя бы быстро расту�
щую во всех странах Западной Европы рабочую прессу, расхо�
дящуюся в миллионах экземпляров. Лет сорок тому назад со�
циалистические литераторы должны были поневоле писать в
буржуазных органах, так как никаких других не было. Теперь
имеются сотни и тысячи органов, посвященных интересам ра�
бочих классов, — и значит, многие тысячи писателей и журна�
листов, работающих в этих органах.

А рост профессионального и кооперативного движения! Ка�
кое огромное число интеллигентов требуется для исполнения
разнообразных функций, создаваемых этими мощными эконо�
мическими организациями, объединяющими миллионы пред�
ставителей трудящихся классов. Успехи политических партий
социализма требуют своих интеллигентных работников. Точно
так же и расширение муниципального хозяйства — развитие
так называемого муниципального социализма — приводит к
тому, что все большая доля людей умственного труда применя�
ет свой труд на службе общественных учреждений, принципи�
ально имеющих в виду не капиталистическую выгоду, а инте�
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ресы населения. Все это достаточно объясняет наблюдающееся
за последнее время на Западе тяготение людей умственного
труда к трудящимся массам. Таков необходимый результат по�
всеместной демократизации общественной жизни, растущего
влияния жизни народных масс во всех сферах.

«Мещанство» западноевропейца, поразившее Герцена и глу�
боко укоренившееся в мелкобуржуазном укладе экономического
и социального строя западноевропейского общества, уступает
напору новых социальных отношений. С одной стороны, растет
крупное капиталистическое хозяйство, пролетаризующее мел�
кого производителя и подрывающее прежние источники благо�
получия представителей либеральных профессий, выходивших
из рядов средней и мелкой буржуазии, с другой — растут но�
вые формы жизни, отрицающие капиталистический строй, ве�
дущие с ним принципиальную борьбу. И духовный облик за�
падноевропейца меняется.

Таким образом, и на Западе под влиянием естественного
хода развития социальных отношений появляется «интеллиген�
ция» в нашем русском смысле слова, напоминающая многими
своими чертами нашу русскую интеллигенцию, интеллиген�
ция, не только не примыкающая по своим интересам к буржу�
азному классу, но ведущая с ним борьбу. Правда, Струве нахо�
дит, что «для духовного развития Запада нет в настоящее
время процесса более знаменательного и чреватого последстви�
ями, чем кризис и разложение социализма». Но в чем усматри�
вает Струве это разложение, я решительно недоумеваю. Несом�
ненно, марксизм переживает кризис, но марксизм не может
быть отождествляем с социализмом: социализм существовал до
Маркса и останется после того, как марксизм будет изжит и
превзойден. Кризис марксизма, в моих глазах, является показа�
телем не упадка, а дальнейшего роста социализма. Разложение
социализма Струве усматривает в развитии социальной поли�
тики. Этой точки зрения я тоже не в силах понять. Социально�
политические меры охраны интересов рабочего класса прини�
маются под влиянием давления рабочего класса; и если мы
являемся в настоящее время свидетелями социально�полити�
ческих мер такого огромного принципиального значения, как
пенсия для престарелых в Англии, первые попытки широкой
общественной организации борьбы с безработицей, 8�часовой
рабочий день для горнорабочих и пр., то это является, в моих
глазах, доказательством не «разложения социализма», а огром�
ной силы и практического влияния социалистических идей.
О том же свидетельствует и последний английский «социалис�
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тический» бюджет, вызвавший такое энергичное сопротивле�
ние со стороны высшей аристократии и буржуазии. Чего стоит
хотя бы обложение налогом «незаслуженного прироста» ценно�
сти земли!

Профессиональное и кооперативное движение продолжает
развиваться и вовлекать в сферу своего влияния все новые слои
населения. Точно так же растет и число социалистических из�
бирателей, как показывает хотя бы огромный рост социал�де�
мократических голосов за последний год в Германии. В Англии
только за последние годы возникла в парламенте влиятельная
рабочая партия. Все это, по�видимому, отнюдь не свидетель�
ствует о разложении и упадке западноевропейского социализ�
ма.

Вернемся, однако, к России. Можно ли ожидать, что рус�
ская интеллигенция как «особая культурная категория» благо�
даря ее буржуазному перерождению перестанет существовать?
Нельзя отрицать, что некоторые из условий, выработавших
своеобразный моральный облик русского интеллигента, долж�
ны перестать действовать под влиянием изменения условий
русской общественной жизни. Наибольшее значение имеет в
этом отношении привлечение русского общества к участию в
политической жизни страны. Необходимым следствием этого
должно явиться более сознательное отношение к своим классо�
вым интересам со стороны всех классов общества, более резкая
классовая дифференцированность русского общества. Пока по�
литика делалась в России где�то в высших сферах, помимо вся�
кого участия общества, последнее не чувствовало потребности
в сознательной защите своих классовых интересов. Поэтому
господствующие классы духовно мало поддерживали прави�
тельственную политику, служившую их собственным интере�
сам, и обнаруживали большую терпимость к идейным течени�
ям, направленным против их интересов. Этому положению дел
должен прийти конец — господствующие классы должны соб�
ственными силами защищать свои интересы, и прежний добро�
душный индифферентизм должен смениться сознательным от�
пором с их стороны всем тем общественным элементам,
которые идут вразрез с их интересами.

Спрос на идеологическую защиту интересов господствую�
щих классов должен вызвать и соответствующее предложе�
ние — следует ожидать, что известная часть русской интелли�
генции возьмет на себя эту защиту — «обуржуазится», как
надеется Струве. Все это весьма возможно, даже почти несом�
ненно, и спора возбуждать не может. Самое появление группы
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«Вех» является иллюстрацией этого процесса. Но вопрос зак�
лючается в размерах, глубине указанного процесса. Прекратит
ли существование русская интеллигенция как группа с идеали�
стическими, неклассовыми интересами, или же от нее отколется
некоторая часть, которая сознательно станет защищать интере�
сы господствующих классов, а остальная масса интеллигенции
сохранит свой прежний идеалистический облик?

Ход исторического развития привел на Западе к тому, что от
буржуазии откололась группа представителей умственного тру�
да и стала заметно сближаться с народными массами. Процесс
этот был вызван изменившимися условиями общественной
жизни, и прежде всего экономическим и духовным ростом ра�
бочего класса и его социального влияния. Можно ли ожидать,
что в России историческое развитие пойдет в обратном направ�
лении и что в то самое время, как на Западе наблюдается осво�
бождение людей умственного труда от подчинения буржуазии,
формирование интеллигенции в нашем русском смысле, у нас
интеллигенция без остатка «обуржуазится» и перестанет суще�
ствовать «как некая особая культурная категория»?

Для авторов «Вех», которые верят в «первенство духовной
жизни над внешними формами жизни» и в то же время непо�
нятным образом именно в мещанстве, буржуазности усматри�
вают торжество «духовной жизни», буржуазное перерождение
интеллигенции одновременно с ростом сознательности и актив�
ности народных масс может казаться вполне вероятным. Но
для тех, кто стоит на почве исторического реализма, нечто по�
добное является крайне неправдоподобным. Русская интелли�
генция с ее своеобразным моральным обликом есть результат
всего нашего исторического развития после Петра, наиболее
характерный продукт нашей новейшей истории. Культурные
образования, слагавшиеся веками, обладают большой живучес�
тью. Если даже новые условия общественной жизни для них
неблагоприятны, они могут жить по традиции долгое время
после того, как исчезли силы, их создавшие. Изменение куль�
турных привычек, установившихся симпатий, вкусов, миро�
воззрения обширной общественной группы не может совер�
шиться в несколько лет.

В данном же случае новые социальные формы жизни от�
нюдь не требуют уничтожения внеклассовой интеллигенции.
Пусть наша общественная жизнь приближается к западноевро�
пейской; но ведь на Западе именно и замечается за последние
годы формирование общественной группы, многими своими
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чертами напоминающей нашу интеллигенцию. Если экономи�
ческое и политическое обновление России в некоторых отноше�
ниях неблагоприятно внеклассовой идеологии интеллигенции,
то, с другой стороны, это самое обновление создает новую по�
чву для приложения интеллигентных сил к работе на пользу
народных масс. Обновление России невозможно без поднятия
народных масс. Одним из главных кадров нашей демократи�
ческой интеллигенции является так называемый «третий эле�
мент» — земские служащие 7; развитие общественной жизни
должно создать усиленный спрос на земских работников, число
которых должно значительно увеличиться. Вместе с тем в демо�
кратическом земстве будущего (а без такого демократического
земства нечего и думать о водворении в нашей жизни полити�
ческой свободы) интересы народных масс будут гораздо влия�
тельнее и сильнее, чем в сословно�дворянском земстве послед�
них десятилетий. Почему же земские работники должны
«обуржуазиться», перестать служить народным интересам?

Экономический рост России должен выразиться, между про�
чим, в росте кооперативного движения, что опять создаст но�
вый спрос на интеллигентные силы. Затем рабочее движение,
которое не может не приобрести широких размеров при малей�
шем ослаблении препон и задержек, сдавливающих теперь его
со всех сторон, явится новым притягательным центром для
разночинной интеллигенции. Словом, чем большую роль в об�
щем строе нашей социальной жизни будут играть интересы на�
родных масс, тем сильнее будет вовлекаться и интеллигенция
в сферу этих интересов.

Правда, для всего этого необходимо, чтобы Россия усвоила
основы действительной политической свободы; только в этом
случае возможно демократическое земство, широкое рабочее
движение и пр. Но ведь если наша жизнь по�прежнему будет
оставаться в железных тисках и мы будем иметь то подобие
конституционализма, которое имеем теперь, то будут действо�
вать и прежние условия, создавшие тип интеллигента�отще�
пенца.

Таким образом, русскую интеллигенцию хоронить не прихо�
дится. Конечно, ее миросозерцание не есть нечто, не подлежа�
щее изменению и развитию; новые условия жизни должны
внести и новые черты в ее духовный облик. Но утверждать, что
эти новые черты должны выразиться в усвоении «буржуазного
духа», нет решительно никаких оснований. Переживаемый
нами теперь упадок духа и всеобщий распад имеют вполне
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временный и преходящий характер, и усматривать в них ка�
кое�либо коренное изменение духовного облика нашего интел�
лигента так же неосновательно, как было неосновательно в
восьмидесятые годы заключать о невозможности нового обще�
ственного подъема.
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КОММЕНТАРИИ

I

СТАТЬИ� ИЗ� ГАЗЕТ� И� ЖУРНАЛОВ� 1909—1910 ��.

В настоящем разделе собраны материалы о «Вехах», опубликованные
в периодической печати России в течение 1909—1910 гг. Единственным
исключением является статья Л. Б. Каменева, опубликованная в 1912 г.;
но она так удачно подводит итог марксистской (впрочем, и не только мар-
ксистской) критики «Вех», что составитель был не в силах от нее отка-
заться по этой чисто внешней причине. И ведь поистине символично: про-
износя приговор «Вехам», Лев Борисович Каменев, не подозревая о том,
вынес приговор и самому себе — пройдет неполная четверть века, и этот
приговор будет приведен в исполнение…

Другим исключением — но уже по другому основанию — является ста-
тья В. М. Фриче, которая была издана в виде отдельной брошюры и, та-
ким образом, не подходит под рубрику «Из газет и журналов». Но это об-
стоятельство должно смущать нас еще меньше, чем предыдущее: читатель
сам убедится, что, несмотря на солидный объем, статья «приват-доцента»
Фриче написана так же легковесно, как и десятки других «антивеховс-
ких» статей, авторы которых отнюдь не были носителями столь почтенно-
го научного звания.

81 статья, собрана в этом разделе; они составляют приблизительно
треть от общего количества статей, указанных в «Библиографии “Вех”».
Расположены они в хронологическом порядке; незначительные и доста-
точно редкие отступления от хронологии сделаны лишь в тех случаях,
когда желательно было бы обратить внимание читателя на их логическую
связь.

Несколько слов pro domo sua — в защиту себя и своих дел. Придирчи-
вый читатель может, пожалуй, не согласиться с моей «подборкой» публи-
куемых здесь материалов. Масса не менее интересных и не менее ценных
статей осталась за пределами этой антологии. Нарушен (точнее говоря,
завышен) удельный вес положительных отзывов о «Вехах», завышение
очень незначительное, если брать в расчет всю совокупность написанного
о сборнике. Статьи некоторых авторор представлены слишком «густо»,
другие — не представлены вовсе. И т. д., и т. п.

Отвечу на это следующее. С самого начала работы над «около-вехами»
я ставил своей целью собрать и издать все зафиксированные М. О. Гер-
шензоном публикации. В этом я видел и вижу свой научный, граждан-
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ский и, если угодно, патриотический долг. Ведь стыдно же будет, если
приедет в Россию бодрый американец, быстро соберет — в наших же биб-
лиотеках и архивах — все написанное и напечатанное о «Вехах», и мы,
русские люди, будем читать эти материалы, изданные на отличной бумаге
каким-нибудь провинциальным американским университетом, о суще-
ствовании коего до сих пор и не подозревали. Я, во всяком случае, хочу
сделать все от меня зависящее, чтобы избавить наше любезное отечество
еще и от этого национального позора. Не допустят же, в самом деле, нем-
цы, чтобы лучшее издание Гете или, скажем, М. Вебера появилось в…
России или хотя бы даже в Америке. И мы не должны допустить, чтобы
лучшее издание «Вех» и околовеховских материалов появилось — тем бо-
лее сейчас — когда многое недоступное прежде стало доступным — где-
нибудь за пределами России.

К сожалению, если раньше свирепствовала цензура, то теперь в не
меньшей степени свирепствует «его препохабие капитал». Другими сло-
вами, если раньше было нельзя, то теперь — нет возможности. Как и во-
семь лет назад, когда я только приступал к работе над антологией, кото-
рую читатель — надеюсь! — держит в руках, так и теперь — у меня нет ни
техники, ни средств, достойных величия стоящей передо мною задачи
(или, скромнее, — адекватных подобного рода работе), — ничего, кроме
пера и бумаги и допотопной пишущей машинки «Москва», которой давно
уже место в Кунсткамере.

Вот, наконец, и самое горестное мое признание и вместе с тем самое
высокое мое оправдание: бол́ьшая часть газетных и значительная часть
журнальных статей, входящих в состав настоящей антологии, переписа-
ны мною от руки за неимением иного «средства производства». Отсут-
ствие этого «иного средства», а зачастую и просто «средств» и является
одной из главных (но не самой главной) причин, почему данная антоло-
гия выходит в свет в таком именно объеме и в таком именно составе. Все
вместе будем утешаться тем, что все-таки антология «Вехи: pro et contra»
является в настоящее время самым полным и самым объемным собранием
материалов околовеховской полемики.

Заинтересованного читателя могу утешить тем, что в скором времени
выйдет в свет и второй том материалов о «Вехах», над составлением кото-
рого я в настоящее время работаю. В него войдут все остальные газетно-
журнальные статьи 1909—1910 гг. и эсеровский сборник «“Вехи” как
знамение времени».

Грезится мне еще и третий том, включающий в себя зарубежные от-
клики на «Вехи», «веховедческие» штудии русских эмигрантов и, нако-
нец, раздел «“Вехи” глазами наших современников» — все, что написано
о «Вехах» в 90-е гг., уже в посткоммунистической России. Но это уж, как
говорится, если будем живы… (тем не менее, хотя бы в скобках, хочу об-
ратиться к авторам, писавшим, пишущим или собирающимся писать о
«Вехах», с просьбой присылать мне свои материалы или хотя бы библио-
графические справки для предполагаемого мною 3-го тома. Адрес мой:
113095, Москва, Садовническая ул., д. 47, кв. 33 — Вадиму Вениамино-
вичу Сапову).

Самому же мне остается утешаться, как всегда, тем, что feci quod po-
tui, faciant meliora potentes — я сделал, что мог, кто может, пусть сделает
лучше.
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Объявление
 о
 выходе
 в
 свет
 «Вех»

В «Объявлении…» статья А. С. Изгоева занимает место по алфавиту
авторов; на самом деле — и этим первое издание «Вех» отличается от по-
следующих — его статья (по чисто внешним причинам: он слишком по-
здно представил ее М. О. Гершензону) замыкала сборник.

Всего было пять изданий «Вех»: второе — в мае, третье — в июле, четвер-
тое — в сентябре 1909 г., пятое — в начале 1910 г. Первые четыре изда-
ния, тиражом 3000 экз. каждое, печатались в типографии В. М. Саблина
(М., Петровка, дом Обидиной), пятое, тиражом 5000 экз., — в типолито-
графии Товарищества И. Н. Кушнерев и К° (Пименовская ул., соб. дом).
Во втором издании в некоторые статьи сборника был внесен ряд мелких
поправок и добавлены подстрочные примечания, сохранившиеся без из-
менений во всех дальнейших изданиях.

Во 2—5-м изданиях «Вех» статья Изгоева заняла подобающее ей место
между статьями Гершензона и Кистяковского. Образовавшееся таким
образом смещение страниц, которое необходимо учитывать при чтении
критических отзывов о «Вехах», отражено в нижеследующей таблице,
причем для удобства читателя в правой ее колонке указаны страницы ста-
тей сборника по изданию: Вехи. Из глубины. М.: Правда, 1991 (приложе-
ние к журналу «Вопросы философии»), примечания М. А. Колерова,
Н. С. Плотникова, А. Келли, — которое на сегодня является лучшим пе-
реизданием «Вех».

В четвертом издании была помещена «Библиография “Вех”», состав-
ленная М. О. Гершензоном. Она представляет собой перечень статей и за-
меток о «Вехах», появившихся в периодической печати с 23 марта по
6 сентября 1909 г. В пятом издании «Библиография…» была дополнена
списком «книг, статей и заметок», вышедших до 15 февраля 1910 г.

Следует отметить, что содержание понятия «переиздание» примени-
тельно к сборнику «Вехи» не соответствует современному. Скорее здесь
можно говорить о том, что сейчас в издательской практике называют «до-
полнительным тиражом».
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Д.� Левин

Мольеровс	ие� врачи

Давид Абрамович Левин — журналист. Род. в 1863 г.; окончил Мос�
ковский университет по юридическому факультету. Сначала печатал ста�
тьи преимущественно в юридических изданиях («Юридическая газета»,
«Право»), с конца 90�х гг. стал работать в общей прессе, а также в «Вос�
ходе», по переходе его от А. Ландау к новой редакции. Наибольшее учас�
тие принял в газете «Наша жизнь» (выходила с 1904 г. в период освобо�
дительного движения), где поместил ряд передовых статей на
злободневные политические темы; Левин состоял членом редакционного
комитета и одно время заведовал редакцией «Нашей жизни». В 1906 г. он
работал в газете «Речь». Некоторое время Левин редактировал русско�ев�
рейский орган «Свобода и равенство» (см.: Еврейская энциклопедия.
СПб., б/г. Т. X. С. 110).

1 Слова Иисуса Христа: «Я есмь путь и истина и жизнь…» (Ин. 14, 6).
2 Ипполит Тэн (1828—1893) — французский философ, эстетик, исто�

рик и литературовед.
3 Проповедь, посвященная «однодневному посту», знаменитого фран�

цузского придворного проповедника Жана Батиста Массильона (1663—
1743).

4 «В том вина Вольтера, в том вина Руссо» (фр.) — слова сатириче�
ской песни Беранже.

5 Все «врачебные» реминисценции статьи навеяны комедиями
Ж.�Б. Мольера «Летающий доктор», «Любовь�целительница», «Лекарь
поневоле», «Господин де Пурсоньяк», «Мнимый больной», в которых он
высмеивает схоластическую фразеологию современной ему медицины и
врачей�шарлатанов.

6 См. заметку А. С. Изгоева «Еще о сборнике «Вехи»».
7 «Тут надо различать» (лат.) — подобной латынью «блистает» перед

своей возлюбленной Тома Диафуарус из комедии Мольера «Мнимый боль
ной» (действие 2, явл. 7).

8 «Мы все это изменили» (фр.) — отвечает «лекарь поневоле» Сгана�
рель на сделанное ему замечание, что «сердце�то ведь помещается слева, а
печень справа» (Мольер. Лекарь поневоле, действие 2, явл. 6).

9 «Усыпляющая способность» (лат.) — псевдонаучный термин, изоб�
ретенный невежественными «мольеровскими» врачами («Мнимый боль�
ной», действие 2).

10 Способности, силы (лат.).
11 Неточная цитата из Евангелия от Луки: «Царство Божие внутрь нас

есть» (17, 21).
12 Мф. 6, 33.
13 «Имеется в виду учение, развиваемое Шопенгауэром в его труде

«Мир как воля и представление», согласно которому мир рассматривает�
ся в качестве ступеней объективации воли, причем все эти «объектива�
ции» находятся в состоянии непрерывной войны друг с другом. Поэтому
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существующий мир Шопенгауэр, в противовес Лейбницу, считал «наи-
худшим из возможных».

14 «Упомянутые статьи В. В. Розанова опубликованы в газете «Новое
время» 26 и 27 марта 1909 г.

А.�С.�Изоев

Еще
о
 сборни�е
 «Вехи»

Александр (Арон) Соломонович Изгоев (наст, фамилия Ланде) (1872—
1935) — публицист, журналист, член ЦК партии кадетов, в 1922 г. вы-
слан из России. Подробнее см.: Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 527—528.

1 «Считаю своим долгом, — писал Изгоев, — сделать оговорку отно-
сительно “платформы”, формулированной в предисловии к настоящей
книге: я всецело принимаю изложенный там основной тезис, но расхо-
жусь с остальными авторами в его принципиальной мотивировке» (Вехи.
Из глубины. С. 121).

П.� Б.� Стр�ве

Слабонервность
 или
 и�ра
 на
 слабых
 нервах?

Подробную биографическую справку о Петре Бернгардовиче Струве
(1870—1944) см.: Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 541—543.

1 Имеется в виду статья Д. Философова «О любви к отечеству и на-
родной гордости» (Наша газета. 1909. № 71. 26 марта). Упомянутый
Струве Петр Христофорович Шванебах (1848—1908) — главноуправляю-
щий земледелием и землеустройством (1905), государственный контролер
(1906—1907), член Государственного Совета.

2 «Религия Третьего Завета» — революционно-мистическое учение
Д. С. Мережковского, согласно которому на смену Откровения Бога Сына
(сменившего в свою очередь Откровение Бога Отца) грядет Откровение
Святого Духа.

3 «Трудно не писать сатир» (лат.) — выражение из «Сатир» Ювена-
ла (I, 30).

С.�Л.�Фран�

«Вехи»
 и
 их
 �рити�и

1 Цитата из «Апологии сумасшедшего»: Чаадаев П. Я. Полн. собр.
соч. и избранные письма. М., 1991. Т. 1. С. 523.

2 Там же. С. 533.
3 Имеются в виду слова П. Я. Чаадаева: «Мне чужд, признаюсь, этот

блаженный патриотизм, этот патриотизм лени, который умудряется все
видеть в розовом свете и носится со своими иллюзиями и которым, к
сожалению, страдают теперь у нас многие дельные умы» (Там же).
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4 «Если каждый человек, критически мыслящий, — писал П. Л. Лав-
ров в “Исторических письмах”, — будет постоянно активно стремиться к
лучшему, то, как ни был бы ничтожен круг его деятельности, как бы ни
была мелка сфера его жизни, он будет влиятельным двигателем прогресса
и оплатит свою долю той страшной, цены, которую стоило его развитие»
(Лавров П. Л. Философия и социология // Избранные произведения: В
2 т. М., 1965. Т. 2. С. 90: Письмо пятое).

5 О «церкви (точнее: религии) Третьего Завета» см. прим. к статье
Д. С. Мережковского.

6 Сравнение — не доказательство (фр.).
7 Рабби Акиба и Уриель Акоста (Дакоста; ок. 1585—1640) — персона-

жи пьесы немецкого драматурга Карла Гуцкова «Уриель Акоста» (1847),
долго державшейся в репертуаре западноевропейских и русских театров.
См. также: Дакоста У. О смертности души человеческой и другие произ-
ведения. М., 1958.

Кн.�Д.�Шаховс�ой

Слепые
 вожди
 слепых

Князь Дмитрий Иванович Шаховской (1861—1939) — государствен-
ный и общественный деятель, внук декабриста Ф. П. Шаховского, с
1905 г. член партии кадетов, в 1917 г. министр государственного призре-
ния Временного правительства. С 1920-х гг., оставаясь в Советской Рос-
сии, занимался литературной деятельностью, собирал и публиковал руко-
писное наследие М. М. Щербатова и П. Я. Чаадаева, готовил собрания их
сочинений. (Бесценный архив Д. И. Шаховского ныне хранится в ИРЛИ.)
Эти его работы не были завершены, так как в 1939 г. Д. И. Шаховской
был арестован и расстрелян.

1 В качестве названия для статьи автор использует евангельское изре-
чение: «Оставьте их, они — слепые вожди слепых; а если слепой ведет
слепого, то оба упадут в яму» (Мф. 15, 14).

2 Дмитрий Сергеевич Сипягин (1853—1902) — министр внутренних
дел России с 1900 г., 2 апреля 1902 г. смертельно раненный в Мариин-
ском дворце двадцатилетним (на следующий день ему исполнялся 21 год)
эсером С. В. Балмашевым и в тот же день скончавшийся.

Вячеслав Константинович Плеве (1846—1904) — министр внутрен-
них дел с 1902 г.; убит, как и его предшественник (эсером Е. С. Созоно-
вым).

3 «Освобождение» — журнал, издаваемый П. Б. Струве в 1902—
1905 гг. сначала в Штутгарте, а с 1905 г. в Париже.

4 Так в тексте газеты; вероятно, следует читать: «абстрактными».
5 17 октября 1905 г. был издан манифест Николая II «Об усовершен-

ствовании государственного порядка», в котором были провозглашены
«незыблемые основы гражданской свободы», неприкосновенность личнос-
ти, свобода совести, слова, собраний и союзов, было обещано увеличение
избирательных прав, признание Думы законодательным органом. 19 ок-
тября было преобразовано правительство: Совет Министров вместо Г. К. Тре-
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пова возглавил С. Ю. Витте, 21 октября была объявлена политическая
амнистия, 24 октября отменена предварительная цензура, 11 декабря ут-
вержден новый избирательный закон.

Либеральные круги приветствовали манифест и сочли цель револю-
ции достигнутой. Возникла партия «Союз 17 октября», завершилось фор-
мирование партии кадетов и т. д. А как отнеслись к манифесту большеви-
ки, видно из долгие годы господствовавшей в советской историографии
оценки тогдашних событий: «Большевики разъяснили массам, что Мани-
фест 17 октября — ловушка. Поведение правительства после манифеста
они заклеймили как провокацию. Большевики призывали рабочих к ору-
жию, к подготовке вооруженного восстания. Рабочие еще более энергично
принялись за создание боевых дружин» (История ВКП(б). Краткий курс.
М., 1945. С. 75).

6 Младотурки (термин впервые появился на страницах газеты «Тас-
фири Эфкяр» («Изображение мыслей»), которую возглавляли турецкие
просветители XIX в. Шинаси и Намык Кемаль) — участники и руководи-
тели «младотурецкой» революции 1908 г., в результате которой султан
Абдул-Хамид II подписал указ о созыве парламента. В апреле 1909 г.
(т. е. как раз в промежутке между первым и вторым изданием «Вех») в
Турции произошел контрреволюционный мятеж, который на короткое
время восстановил самодержавие Абдул-Хамида. 27 апреля 1909 г. он тем
не менее был окончательно низложен турецким парламентом. Формально
султаном был избран Мехмед II, фактически к власти пришли члены
партии «Единение и прогресс», носители идеологии пантюркизма (по
инициативе которых в 1915 г. был организован чудовищный геноцид ар-
мян в Османской империи — от 1,5 до 2 млн. жертв).

Русская либеральная печать восторженно приветствовала младоту-
рец-кую революцию. В газетах и журнальных статьях содержались мно-
гочисленные прозрачные намеки на «сходство» ситуации в Турции и в
России.

И.

Из
 �ни�и
 и
жизни.
 «К
жизни»,
 повесть
В.
 Вересаева

И. — псевдоним Ильи Николаевича Игнатова (1858—1921), публици-
ста, литературного критика, сотрудника газеты «Русские ведомости».
В повести В. В. Вересаева (1867—1945) «К жизни», вышедшей в 1909 г.,
изображаются интеллигенты, «ренегаты революции», разочаровавшиеся
в «освободительном движении» и замкнувшиеся в кругу личных пережи-
ваний.

Н. Ге��ер

Реа�ционная
проповедь

Наум Леонтьевич Геккер — корреспондент газеты «Одесские ново-
сти».

1 «Наши разногласия» — название книги Г. В. Плеханова (1885).
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2 О событиях в Турции весной 1909 г. см. прим. 6 к статье Д. Шахов-
ского «Слепые вожди слепых». 12 апреля, т. е. в день опубликования ста-
тьи, российские газеты сообщали: «По слухам, султан, потрясенный пос-
ледними событиями, обнаруживает признаки душевного расстройства…
Константинополь со всех сторон окружен войсками младотурок, никого
не выпускающими из города. По полученным… сообщениям, после вступ-
ления младотурецких войск в Константинополь, там будет введено воен-
ное положение и провозглашена диктатура.

Секретарь султана заявил корреспонденту “Neue Freie Presse” <вен-
ская газета>, что султан примиряется с создавшимся положением и со-
гласен отречься от престола, но требует для этого известного срока и сня-
тия с него обвинения в организации заговора против конституции.

Организатором является начальник евнухов» (Каспий. 1909. № 80.
12 апреля. С. 3).

Для современного читателя небезынтересна будет и такая информа-
ция из Тифлиса: «Полицией запрещено показывать в кинематографах
картины, в которых изображается обнаженное тело без трико» (Там же).

3 Сложная смесь (лат.).

П.�Кара-М�рза

Борьба
 идей

1 См. прим. 2 к предыдущей статье.
2 Сборник «Проблемы идеализма» был издан в Москве в 1902 г. Из

авторов «Вех» в нем участвовали: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Б. А. Ки-
стяковский, П. Б. Струве и С. Л. Франк. Подробнее см.: Колеров М. А. Не
мир, но меч. Русская религиозно-философская печать от «Проблем идеа-
лизма» до «Вех». 1902—1909. СПб., 1996.

В� историчес�ой� �омиссии� �чебноо� отдела� ОРТЗ

1 В сокращенном варианте это сообщение было опубликовано в газете
«Русское слово» 15 (28) апреля 1909 г. (№ 85. С. 5): «Вчерашнее собрание
исторической комиссии учебного отдела вынесло суд над авторами сбор-
ника “Вехи”.

Клевета на русскую интеллигенцию!
Клевета на русскую учащуюся молодежь!
Вот смысл речей выступавших на собрании С. П. Мельгунова,

В. П Потемкина, П. Г. Дауге, гр. П. М. Толстого, В. И. Пичета, К. Н. Ле-
вина и А. А. Титова.

Только один В. М. Турбин явился защитником “Вех”.
Собрание вынесло следующую резолюцию:
“Признавая сборник «Вехи» продуктом романтически-реакционного

настроения известной части русской интеллигенции, вызванного времен-
ным упадком общественных интересов, историческая комиссия констати-
рует наличность в упомянутой книге грубых внутренних противоречий,
шаткость основных точек зрения авторов и крайне несправедливое отно-
шение к прошлым и настоящим заслугам лучших элементов русской об-
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щественности, самоотверженно и неустанно стремящихся к высшим со-
циально-политическим идеалам”».

Выступавшие на собрании:
Сергей Петрович Мелъгунов (1879/1880—1956) — историк, публи-

цист, редактор журнала «Голос минувшего».
Павел Георгиевич Дауге (1869—1946) — врач-стоматолог, деятель

революционного движения, большевик, член «Литературно-лекторской
группы» при Московском комитете РСДРП (б).

Владимир Иванович Пичета (1878—1947) — историк, в будущем
академик АН СССР, с 1946 г. зам. директора Института славяноведения
АН СССР.

Андрей Александрович Титов (1844—1911) — палеограф, собира-
тель и издатель древних рукописных памятников.

Б. Кистя�овс�ий

<Письмо
 в
 реда�цию>

Богдан Александрович Кистяковский (1868—1920) — социолог и пра-
вовед. Подробнее о нем см.: Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 531—533;
Василенко Н. П. Академик Б. А. Кистяковский // Социологические ис-
следования. 1994. № 2, 4, 5; Сапов B. B. 1) Главная книга академика
Б. А. Кистяковского // Вестник Российской академии наук. 1994. Т. 64.
№ 3. С. 248—252; 2) Архив Б. А. Кистяковского // Вопросы социологии.
1992. Т. 1. № 1. С. 157—159.

1 «Народная воля» — революционно-народническая организация, об-
разовавшаяся в августе 1879 г. в результате раскола, происшедшего в
организации «Земля и воля». Исполнительный комитет «Народной воли»
возглавляли А. И. Желябов, С. Л. Перовская, В. Н. Фигнер, Н. А. Моро-
зов, Л. А. Тихомиров и др. Народовольцы подготовили и совершили убий-
ство царя Александра II 1 марта 1881 г.

П. Боборы�ин

Обличители
интелли�енции

Петр Дмитриевич Боборыкин (1836—1921) — популярный писатель,
автор более ста романов (наиболее известны из них «Китай-город», «Васи-
лий Теркин») и мемуаров «За полвека». С начала 1890-х гг. жил за гра-
ницей, умер в Швейцарии.

Ровно через месяц после появления публикуемой статьи — 17 марта
1909 г. — он в той же газете поместил еще одну свою статью на ту же те-
му: «Подгнившие “Вехи”» (вошла в сборник статей «В защиту интелли-
генции». М., 1909).

1 Моя вина (лат.).
2 В статье «Подгнившие “Вехи”» Боборыкин признает, что этот «один

писатель» — он сам. Он охотно соглашался, когда его называли «крест-
ным отцом» самого термина «интеллигенция» («действительно, мною пу-
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щенного, — замечает он в скобках, — в русскую журналистику в 1866 го-
ду»).

3 Парафраз известного евангельского изречения: «Врач! Исцели само-
го себя». (Лк. 4, 23).

4 См. прим. 5 к статье Д. И. Шаховского «Слепые вожди слепых».

Н.�Валентинов

Наши
 �лири�и

Н. Валентинов — псевдоним Николая Владиславлевича Вольского
(1879—1964), публициста, философа, деятеля революционного движе-
ния, мемуариста. Подробнее о нем см. в статье В. В. Леонидова (Литера-
турная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918—1940. Писатели Рус-
ского Зарубежья. М., 1997. С. 94—95).

1 Цитируется статья «Суд над авторами сборника “Вехи”» (Голос
Москвы. 1909. № 85. 15 апреля).

Октябристы — «Союз 17 октября» — партия крупных помещиков
и торгово-промышленной буржуазии, образованная после издания мани-
феста 17 октября 1905 г. В числе основателей партии — граф П. А. Гей-
ден, Д. Н. Шипов, М. А. Стахович, Н. А. Хомяков, А. И. и Н. И. Гучковы,
М. В. Родзянко и др.

2 В сборнике «Проблемы идеализма» (см. прим. 2 к статье П. Кара-
Мурзы «Борьба идей») Н. А. Бердяев опубликовал статью «Этическая
проблема в свете философского идеализма».

3 Василий Васильевич Водовозов (1864—1933) — публицист, юрист и
экономист, с 1906 г. — «трудовик», в 1926 г. эмигрировал. Его младший
брат Николай Васильевич Водовозов (1870—1896) — марксист, свояк
С. Н. Булгакова (они были женаты на сестрах М. И. и Е. И. Токмаковых).
С. Н. Булгаков с 1901 г. жил в Киеве, будучи ординарным профессором
политэкономии Киевского политехнического института и приват-доцен-
том Киевского университета св. Владимира. О Н. В. Водовозове он писал
впоследствии в «Автобиографических заметках»: «Мой beau-pere, Н. В. Во-
довозов, умер от чахотки 25-ти лет, в расцвете интеллигентской гордыни
и нигилизма. Значит ли это, что ему уже нечего было изживать на земле
и он отозван был для того в иные сферы?» (Булгаков С. Н. Тихие думы.
М., 1996. С. 323).

4 Ноумен — в философии И. Канта («Эммануил» — устаревшее напи-
сание имени «кенигсбергского философа») умопостигаемая сущность, си-
ноним «вещи в себе», в отличие от «феномена» — объекта чувственного
восприятия.

5 По определению апостола Павла, «вера… есть осуществление ожи-
даемого и уверенность в невидимом» (Евр. 11, 1). «Прекрасное выраже-
ние апостола Павла», которое выше цитирует Н. Валентинов, на самом
деле является его домыслом.

6 Жан Мари Гюйо (1854—1888) — французский философ-позитивист,
автор книги «Иррелигиозность будущего» (1887; в русском переводе —
«Безверие будущего», 1908).
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7 Шарль Бодлер (1821—1867) — французский поэт, автор ряда сбор-
ников статей, поэтического сборника «Цветы зла», «маленьких поэм в
прозе» и др. произведений.

8 Оскорбление величества; недостаточно уважительное отношение к
чему-либо (фр.).

9 Федор Сологуб (наст, имя и фамилия: Федор Кузьмич Тетерников;
1863—1927) — поэт и писатель-символист. «Тихие мальчики» фигуриру-
ют в его романе «Творимая легенда» (в первом издании — «Навьи чары»,
1907—1913). Подробнее см. в статье Л. Соболева «О Федоре Сологубе и
его романе» (в кн.: Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. Т. II. С. 276—
278).

10 Я ничего не предлагаю, я только излагаю (фр.).

А.�Столыпин

Интелли�енты
об
интелли�ентах

Александр Аркадьевич Столыпин (1863—1925) — журналист, сотруд-
ник газеты «Новое время», брат П. А. Столыпина.

1 Выражение из послания апостола Павла: «А мы проповедуем Хрис-
та распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие» (1 Кор. 1, 23).

Н.�Онев

О
р1сс�ой
 интелли�енции

Н. Огнев — псевдоним Михаила Григорьевича Розанова (1888—1938)
впоследствии детского советского писателя, автора популярной книжки
«Дневник Кости Рябцева».

1 «Православие, самодержавие, народность» — формула, выдвинутая
С. С. Уваровым, министром народного просвещения в 1833—1849 гг., и
ставшая официальной идеологической «платформой» царствования Ни-
колая I.

2 Михаил Осипович Меньшиков (1859—1918) — публицист, один из
ведущих сотрудников газеты «Новое время», расстрелянный большевика-
ми.

3 Тридентский собор (1545—1563) был собран для борьбы с Реформа-
цией и укрепления позиций католицизма. Собор догматизировал учения
о первородном грехе, чистилище и приоритете папской власти перед авто-
ритетом Вселенского Собора; в его решениях были кратко перечислены и
преданы анафеме главные положения протестантизма.

4 Евангельское выражение: «Соблюди их во имя Твое, тех, которых
Ты Мне дал, чтобы они были едино, как и Мы» (Ин. 17, 11).

5 Эсхатология — религиозное учение о «конце света»; христианское
эсхатологическое учение включает в себя представления о втором прише-
ствии, антихристе, воскресении мертвых, Страшном суде. Изложено в
«Откровении Иоанна» (Апокалипсисе), Евангелии от Матфея (24), Еван-
гелии от Марка (13).
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Musca

Танц�ласс

Musca — псевдоним Федора Генриховича Мускатблита, журналиста,
составителя и автора предисловия к сборнику «По вехам» (М., 1909).

1 До 25 апреля 1909 г. в «Речи» были опубликованы статьи А. Изгое-
ва («Еще о сборнике “Вехи”», 26 марта; «Ответ Д. А. Левину», 29 марта),
Д. А. Левина («Наброски», 25 и 29 марта), Н. Огнева («О русской интел-
лигенции», 23 апреля); в «Слове» — «Вехи новых путей, или предельная
веха» (23 апреля), статьи С. Любоша («Дуэль Мережковского и Струве»,
23 апреля), П. Б. Струве («Слабонервность или игра на слабых нервах»,
29 марта), С. Л. Франка («“Вехи” и их критики», 1 апреля); в «Нашей га-
зете» была опубликована статья Д. Философова «О любви к отечеству и
народной гордости» (26 марта).

2 Алексей Сергеевич Суворин (1834—1912) — публицист, редактор-
издатель газеты «Новое время». Подробнее о нем см.: Розанов В. В. Из
припоминаний и мыслей об А. С. Суворине. М., 1992. 28 апреля в «Новом
времени» была опубликована статья А. Столыпина «Интеллигенты об ин-
теллигентах».

3 В «Русском знамени» (газета «Союза русского народа») были опуб-
ликованы резко отрицательные статьи Д. Булатовича о «Вехах» (см.
«библиографию “Вех”»).

Интеллиенция� и� национализм

1 III Государственная Дума работала с 1 ноября 1907 г. по 9 июня
1912 г.; всего состоялось пять сессий.

2 Имеется в виду статья П. Б. Струве «Интеллигенция и национальное
лицо», опубликованная в газете «Слово» (1909. № 731). Статья была на-
писана по поводу так называемого «инцидента с г. Чириковым» (вступив-
шего в полемику с еврейским писателем Шоломом Ашем на обсуждении
пьесы последнего «Белая кость»). Полемика стала достоянием гласности
и вызвала бурную общественную реакцию. Подробнее см.: Булгаков С. Н.
Два града. СПб., 1997. С. 545—547.

3 Пс. 106, 10: «Они сидели во тьме и тени смертной, окованные скор-
бию и железом».

П. Б. Стр�ве

О
 «Вехах»

1 Авторы «Вех» действительно ни разу не собирались в полном соста-
ве и не знакомились с содержанием статей друг друга. «Единственное из-
вестное собрание авторов — и то всего лишь четырех: Струве, Кистяков-
ского, Булгакова и Гершензона — состоялось в конце октября — начале
ноября 1908 г., т. е. в момент, когда сборник еще только задумывался и
ни состав участников, ни содержание его не были окончательно сформу-
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лированы. Остальные встречи были единичными и случайными — в мо-
мент прибытия кого-нибудь из петербуржцев в Москву, как например,
15 января 1909 г. на квартире у Гершензона в составе: Бердяев, Булгаков,
Франк и сам Гершензон… Таким образом, редактор-составитель часто ус-
траивал заочный опрос своих соавторов, собирая их мнения по тому или
иному поводу» (К истории создания «Вех». Публикация В. Проскуриной
и В. Аллоя // Минувшее. Исторический альманах. 11. М.; СПб., 1992.
С. 249).

2 Т. е. с начала русско-японской войны и последовавшей за ней рево-
люцией 1905—1907 гг.

3 Имеется в виду указ 9 ноября 1906 г., которым была предопределе-
на аграрная реформа,получившая название «столыпинской».

4 Об «уваровской формуле» см. прим. 1 к статье Н. Огнева  «О рус-
ской интеллигенции».

5 А. Блок 14 ноября 1908 г. прочитал в Религиозно-философском об-
ществе доклад «Народ и интеллигенция», повторенный 12 декабря того
же года в Литературном обществе, в котором он, в частности, сказал:
«Если интеллигенция все более пропитывается “волею к смерти”, то на-
род искони носит в себе “волю к жизни”. Понятно в таком случае, почему
и неверующий бросается к народу, ищет в нем жизненных сил: просто —
по инстинкту самосохранения; бросается и наталкивается на усмешку и
молчание, на презрение и снисходительную жалость, на “недоступную чер-
ту”, а может быть, на нечто еще более страшное и неожиданное» (Блок А.
Собр. соч.: В 2 т. М., 1955. Т. 2. С. 90).

6 С точки зрения (лат.).

Д.�С.�Мереж�овс�ий

Семь
смиренных

Статья представляет собой расширенный вариант доклада, прочитан-
ного Мережковским на заседании Религиозно-философского общества
21 апреля 1909 г. Первоначальное название доклада — «Опять о интел-
лигенции и народе». Свой доклад Мережковский читал после Д. В. Фило-
софова, чье выступление — «Национализм и религия» — также было по-
священо «Вехам». Из авторов «Вех» на заседании присутствовали
П. Б. Струве и С. Л. Франк, выступившие в прениях (кроме них выступили
свящ. Агеев, Неведомский, Столпнер). Присутствовал также (но не высту-
пал) В. В. Розанов (см. следующую статью). Отчет о заседании Религиозно-
философского общества с изложением речей Д. В. Философова и Д. С. Ме-
режковского поместили на своих страницах газеты «Речь» (23 апреля,
Н. Огнев «О русской интеллигенции»), и «Русские ведомости», 25 апреля,
«Интеллигенция и национализм»). Полностью выступление Мережков-
ского опубликовано в газете «Речь» (26 апреля). Впоследствии напечата-
на в XII томе Полного собрания сочинений Мережковского (Изд-е т-ва
М. О. Вольф. СПб.; М., 1911. С. 69—82).

1 Мережковский был лично знаком почти со всеми авторами «Вех»:
Бердяевым, Булгаковым, Гершензоном, Струве, Франком. Близкие отно-
шения у него были с Гершензоном и Бердяевым.
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2 Здесь и далее в статье цитируются эпизоды из «сна Раскольнико-
ва», о котором рассказывается в V главе первой части романа Ф. М. Дос-
тоев ского «Преступление и наказание». Напомним, что этот сон при-
снился Раскольникову, когда он спал в кустах на Петровском острове
накануне совершения им преступления.

3 См. «Песнь песней» 7, 1. Суламифь, Суламита, хаш-шуламмит —
буквально жительница Шулема, в Ветхом Завете нарицательное имя кра-
савицы, в позднейшей христианской интерпретации Суламита олицетво-
ряет Невесту (Церковь) Жениха, Агнца (Иисуса Христа).

4 «Определение» Синода от 20—22 февраля о том, что «церковь не
считает» Л. Н. Толстого «своим членом и не может считать, доколе он не
раскается и не восстановит своего общения с нею», было опубликовано в
«Церковных ведомостях» № 8 от 24 февраля 1901 г. На следующий день
«Определение» перепечатали многие газеты. Толстой написал свой «От-
вет…» 4 апреля 1901 г. (Собр. соч. М., 1984. Т. 17. С. 199—206).

Определение Св. Синода подписали:
«Смиренный Антоний, митрополит С.-Петербургский и Ладожский.
Смиренный Феогност, митрополит Киевский и Галицкий.
Смиренный Владимир, митрополит Московский и Коломенский.
Смиренный Иероним, архиепископ Холмский и Варшавский.
Смиренный Иаков, епископ Кишиневский и Хотинский.
Смиренный Маркел, епископ. Смиренный Борис, епископ».
(Цит. по кн.: Петров Г. И. Отлучение Льва Толстого. М., 1964.

С. 21; там же полный текст определения (С. 18—21), письмо графини
С. А. Толстой к митрополиту Антонию (С. 25—26); ответ митрополита
Антония (С. 28—29)). Убедительно обоснована в этой содержательной бро-
шюре и та причина, в силу которой отлученный от церкви Л. Толстой не
был предан анафеме. «Анафемствование проводилось один раз в год — в
первое воскресенье Великого поста; в 1901 г. этот день приходился на
18 февраля, а определение Синода было опубликовано «Церковными ве-
домостями» 24 февраля и поэтому просто не могло быть получено епархи-
ями раньше понедельника 26-го. Совершить же этот обряд над Толстым
через год, в 1902 г., после столь бурной реакции общества на его отлуче-
ние, ни Синод, ни Победоносцев, понятно, решиться не могли» (Там же.
С. 67—68).

И еще одно замечание: митрополита Антония (в миру А. В. Вадков-
ского, 1846—1912), первоприсутствующего члена Синода, не следует пу-
тать с архиепископом Волынским Антонием (в миру Храповицким), авто-
ром «Открытого письма к авторам “Вех”».

По свидетельству жены писателя, Софьи Андреевны, Толстой отно-
сился к «Определению Св. Синода» с полнейшим безучастием: прочел,
как всегда, «надел шапку и пошел на прогулку…» (Наука и религия.
1962. № 11. С. 44).

5 Иоан. 17, 21.
6 См. прим. 5 к статье Н. Огнева «О русской интеллигенции».
7 Статья «Страшный суд над русской интеллигенцией» написана Ме-

режковским по поводу проповеди епископа Антония (Храповицкого),
произнесенной в Исаакиевском соборе 20 февраля 1905 г. О русских обра-
зованных людях в проповеди сказано следующее: «Они дышат себялюби-
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ем, ненавистью и злорадством; им чужда всякая любовь; все их поведе-
ние, все их речи есть сплошная ложь; но обманывать людей возможно
лишь в продолжение недолгого времени, а вечность откроет для них их
злодейское настроение» (Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. Изд-е т-ва
М. О. Вольф. СПб.; М., 1911. Т. XI. С. 126). «Это значит, — делает свой
вывод Мережковский, — будут осуждены на Страшном суде» (Там же).
Петр I в статье Мережковского назван «первым образованным русским
интеллигентом», а русская интеллигенция — «единственной в России но-
сительницей живого духа… заветов Петровых» (Там же. С. 130).

8 Не вполне точная цитата из «Медного всадника» А. С. Пушкина;
после первой строки пропущены слова: «Шепнул он, злобно задрожав…»
(Пушкин А. С. Соч.: В 3 т. М., 1986. Т. 2. С. 183).

9 Об «уваровской формуле» см. прим. 1 к статье Н. Огнева «О русской
интеллигенции». На основе этой формулы была сформулирована так на-
зываемая теория официальной народности, которая имеет точки сопри-
косновения со славянофильством, но не тождественна ему. Поэтому при-
писывание «уваровской формулы» славянофилам неправомерно.

10 Слова Иисуса Христа, сказанные Им Иуде на Тайной Вечери: «Что
делаешь, делай скорее» (Ин. 13, 27). С этими же словами обратился к
Малюте Скуратову митрополит Филипп, когда Малюта пришел к нему в
келью с тем, чтобы убить его. См.: Федотов Г. П. Святой Филипп, митро-
полит Московский. М., 1991. С. 82.

11 См. прим. 3 к статье «Интеллигенция и национализм».

В. В. Розанов

Мереж�овс�ий
 против
 «Вех»

Это первая из трех статей В. В. Розанова, посвященных «Вехам».
Оценка В. В. Розановым сборника «Вехи» была неизменно положи-

тельной, несмотря на то что позднее, в «Уединенном», он писал: «Из авто-
ров “Вех” только двое — Гершензон и Булгаков — не разочаровали меня»
(Розанов В. В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 91).

1 Цирковой фокусник, пользующийся «ловкостью рук»; то же, что
манипулятор.

2 В. В. Розанов пересказывает содержание доклада, прочитанного
Д. С. Мережковским на заседании Религиозно-философского общества
21 апреля 1909 г. и позднее переработанного в статью «Семь смиренных».

3 В. В. Розанов ошибается: «в защиту мясников Охотного ряда» Дос-
тоевский выступил не в «Дневнике писателя», а в письме «Студентам
Московского университета», опубликованном в газете «Русь» 14 февраля
1881 г. Студенты Московского университета (Ф. Самарин, С. и Д. Свербее-
вы, Д. Некрасов, П. Милюков, Н. Долгоруков) обратились к Достоевско-
му с просьбой публично изложить свои взгляды по вопросам о взаимоот-
ношениях народа и интеллигенции. В письме студентов, в частности, был
затронут инцидент, имевший место в Москве 3 апреля 1878 г., который
подробно освещали все газеты: в тот день большая группа студентов Киев-
ского университета, высланных в различные губернии, в сопровождении
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многочисленных московских студентов, встретивших их на Курском вок-
зале, двигалась по московским улицам к центру. У Охотного ряда мясни-
ки и торговцы набросились на студентов и стали их избивать.

Отвечая своим корреспондентам, Достоевский писал: «…вот и вы
сами, господа, называете московский народ “мясниками” вместе со всей
интеллигентной прессой. Что же это такое? Почему мясники не народ?
Это народ, настоящий народ, мясник был и Минин. Негодование возбуж-
дается лишь от того способа, которым проявил себя народ. Но, знаете,
господа, если народ оскорблен, то он всегда проявляет себя так» (Досто>
евский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1988. Т. 30, кн. 1. С. 23).

Следует отметить еще одну неточность В. В. Розанова: правильно
фамилия героя народного ополчения 1612 г. читается «Минин-Сухорук».

4 Имеется в виду статья А. А. Столыпина «Интеллигенты об интелли-
гентах» (Новое время. 1909. 23 апреля).

5 Рассказывая, очевидно по памяти, эпизоды из романа Достоевского
«Бесы», Розанов допускает целый ряд неточностей и искажений. «Петр
Степанович (Верховенский, а не Эркель! — В. С.) аккуратно и твердо на-
ставил ему (Шатову. — В. С.) револьвер в лоб, крепко в упор и — спустил
курок» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 460). В это время
Эркель держал Шатова за локти (там же). Кроме того, Эркель не был по-
ручиком и не зажигал лампадку перед портретом О. Конта. В романе рас-
сказывается об одном «подпоручике», который, получив «словесный вы-
говор» от своего командира, «не вынес выговора… и изо всей силы укусил
его в плечо…» После этого, разрубив хозяйские образа топором, «в своей…
комнате разложил на подставках, в виде трех налоев, сочинения Фохта,
Молешотта и Бюхнера (а не Огюста Конта! — В. С.) и пред каждым налоем
зажигал восковые церковные свечки» (Там же. С. 269). Кроме того, дей-
ствие романа «Бесы» происходит не в Москве, а в провинциальном городе.

Эти ошибки, впрочем, не снижают уничижительного смысла, зало-
женного Розановым в сравнение Мережковского и Философова с Эркелем.
«Эркель, — по характеристике «рассказчика» романа «Бесы», — был та-
кой «дурачок», у которого только главного толку не было в голове, царя в
голове; но маленького, подчиненного толку у него было довольно, даже до
хитрости… маленькие фанатики, подобные Эркелю, никак не могут по-
нять служения идее иначе, как слив ее с самим лицом, по их понятию,
выражающим эту идею. Чувствительный, ласковый и добрый Эркель,
быть может, был самым бесчувственным из убийц, собравшихся на Шато-
ва…» (Там же. С. 439).

6 Евгений Павлович Иванов (1879—1942) — писатель, знакомый
В. В. Розанова.

7 Митра — головной убор православного епископа, надеваемый при
полном облачении.

8 Имеется в виду эпизод из шестой главы третьей части «Бесов»: при-
дя к Кириллову, чтобы получить от него предсмертное письмо, в котором
тот брал бы на себя убийство Шатова, Верховенский обнаружил у него
остывшую курицу с рисом «и с чрезвычайной жадностью накинулся на
кушанье; но в то же время каждый миг наблюдал свою жертву» (Там же.
С. 466).
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9 Д. С. Мережковский был лидером «нового религиозного сознания»
(богостроительства), сторонником которого был и Розанов. Кроме того,
Мережковский — автор известной трилогии «Христос и Антихрист» и
многих других произведений на религиозно-христианские темы. Все это и
дает Розанову повод с иронией назвать Мережковского «специалистом по
христианским делам».

10 Аполлоний Тианский (I в.) — полулегендарный божественный муд-
рец, колдун и шарлатан, своего рода Калиостро античности. См.: Флавий
Филострат. Жизнь Аполлония Тианского. М., 1985.

Анджей Товянский (1799—1878) — польский мистик, оказавший
значительное влияние на А. Мицкевича.

11 Ошибка Розанова: «Вехи» написаны семью авторами. В данном слу-
чае название статьи Д. С. Мережковского «Семь смиренных» не могло
мнемонически ничем помочь Розанову, так как само это название появи-
лось позднее. По-видимому, Розанов здесь и далее, говоря о «шести» авто-
рах «Вех», постоянно забывает Б. А. Кистяковского, с которым он не был
знаком лично.

12 Имеется в виду эпизод из «сна Раскольникова», о котором см.
прим. 2 к статье Д. С. Мережковского «Семь смиренных».

13 Борис Григорьевич Столпнер (1871—1937) — социал-демократ с
1902 г., впоследствии советский философ, переводчик сочинений Гегеля
на русский язык.

С. Л. Фран�

Мереж�овс�ий
 о
 «Вехах»

1 Религиозно-философское общество в Петербурге не имело своего по-
мещения и арендовало его для проведения своих заседаний в Русском гео-
графическом обществе, а также в Польском обществе любителей изящных
искусств («Огниско»), которое располагалось по адресу: С.-Петербург,
Троицкая, 13.

2 Следует выслушать и другую сторону (лат.).
3 «Государство будущего» — название популярной брошюры А. Бебе-

ля, представляющей собой главу из его книги «Женщина и социализм».
Отдельным изданием неоднократно выходила в России в начале века.

Ма�сим� Горь�ий� о� «Вехах»

«Вехи» были посланы Горькому на Капри конторой издательства
«Знание» по его просьбе (Летопись жизни и творчества А. М. Горького.
М., 1958. Вып. 2. С. 74).

Адресаты его писем: Екатерина Павловна Пешкова (1876—1965) —
первая жена писателя; Елена Константиновна Малиновская (1875—

1942) — участница революционного движения, член РСДРП с 1905 г.,
близкий друг семьи Пешковых, в 20-е гг. комиссар всех театров Москвы,
затем директор Большого театра.

Устный отзыв М. Горького о «Вехах» см. в «Записной книжке» А. Ам-
фитеатрова.
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Об отражении некоторых идей «Вех» в художественном творчестве
А. М. Горького см. во вступительной статье. Горький и в дальнейшем про-
являл заметный интерес к философским и публицистическим произведе-
ниям «веховцев». В четвертой части романа «Жизнь Клима Самгина»
упоминается, например, исследование С. Н. Булгакова «Философия хо-
зяйства» (1912), которое расценивается здесь как «любопытная и фантас-
тическая попытка изложить учение Маркса теологически» (Горький М.
Собр. соч.: В 16 т. М., 1979. Т. 14. С. 460).

О своем знакомстве с Горьким С. Н. Булгаков сообщал в письме к
М. О. Гершензону от 20 апреля 1900 г.: «…недавно приехал Горький, ко
торый там <в Ялте> поселился (из-за здоровья жены и своего отчасти).
С ним мы знакомы; если бы Вы знали, какое чарующее впечатление про
изводит этот человек!» (Неизвестная Россия. XX век. М., 1992. Кн. 2.
С. 128; публикация М. А. Колерова).

А.�Пешехонов

Новый
поход
против
интелли�енции

Алексей Васильевич Пешехонов (1867—1933) — политический дея-
тель, статистик и экономист, член редакции журнала «Русское богат-
ство», один из лидеров Трудовой народно-социалистической партии, в
1922 г. выслан из Советской России. Подробнее о нем см. в статье Н. Еро-
феева (Русское Зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX ве-
ка. Энциклопедический биографический словарь. М., 1997. С. 496—498).

1 Михаил Александрович Членов (1871— ?) — врач и публицист, ав-
тор книги «Половая перепись московского студенчества» (М., 1909), на
которую ссылается А. С. Изгоев в своей «веховской» статье.

2 Имеется в виду книга английского философа-позитивиста Джорджа
Генри Льюиса (1817—1878) «Физиология обыденной жизни», изданная в
русском переводе в Москве в 1861—1862 гг. (т. 1—2).

3 «Десница и шуйца Льва Толстого» — название статьи Н. К. Михай-
ловского (1887). См.: Михайловский Н. К. Литературная критика. Статьи
о русской литературе XIX — начала XX века. Л., 1989. С. 34—152.

4 «Санинство» — от имени главного героя романа М. П. Арцыбашева
(1878—1927) «Санин», который критика того времени расценила как
порнографический.

5 Михаил Иванович Гурович (наст, имя и фамилия: Гуревич Моисей
Давидович; 1863—1915) — социал-демократ, сотрудник и финансист
журнала «Начало», как выяснилось в 1902 г. — провокатор Охранного
отделения.

6 «…Надо подморозить хоть немного Россию, чтобы она не “гнила”»
(Леонтьев К. Н. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 7. С. 124).

7 О событиях в Турции в 1908—1909 гг. см. прим. 6 к статье Д. И. Ша-
ховского «Слепые вожди слепых» и прим. 2 к статье Н. Геккера «Реакци-
онная проповедь».

8 Педократия — господство детей, термин, который употребляет
С. Н. Булгаков в своей «веховской» статье.
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9 См. прим. 3 к статье П. Боборыкина «Обличители интеллигенции».
10 «Начало» — марксистский журнал, издававшийся в течение 1899 г.

под редакцией П. Б. Струве и М. И. Туган-Барановского. Об участии Гу-
ровича в работе и издании журнала см. выше, прим. 5.

11 Цитата из статьи П. Б. Струве «Ответ г. Пешехонову…», опублико-
ванной в журнале «Русская мысль» в рубрике «На разные темы». См.:
Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М.,
1997. С. 241—242.

12 В речи, произнесенной в Государственной Думе 10 мая 1907 г.,
П. А. Столыпин сказал: «Противникам государственности хотелось бы
избрать путь радикализма, путь освобождения от культурных традиций.
Им нужны великие потрясения, нам нужна Великая Россия!» (Столы>
пин П. А. Нам нужна Великая Россия… Полное собрание речей в Государ-
ственной Думе и Государственном Совете. 1906—1911. М., 1991. С. 96).
По поводу следующего ниже рассуждения Пешехонова см.: Струве П. Б.
Указ. соч. С. 234.

13 «И поднял Моисей руку свою, и ударил в скалу жезлом своим дваж-
ды, и потекло много воды, и пило общество и скот его» (Чис. 20, 11).

14 В качестве предшественников «веховцев» перечислены авторы «ан-
тинигилистических» произведений: Всеволод Владимирович Крестов>
ский (1840—1895), автор романов «Панургово стадо» (1869) и «Две силы»
(1874), объединенных в дилогию «Кровавый пуф»; Николай Семенович
Лесков (1831—1895), опубликовавший под псевдонимом М. Стебницкий
роман «Некуда» (1864), кроме того, им написаны антинигилистические
романы «Обойденные» (1865), «На ножах» (1871) и повесть «Загадочный
человек» (1870); Болеслав Михайлович Маркевич (1822—1884), называв-
ший всех либеральных журналистов «разбойниками пера и мошенниками
печати»; Александр Александрович Дьяков (1845—1895), печатавшийся
под псевдонимом Незлобии, в 70-х гг. он примкнул к революционному
движению, эмигрировал за границу, но в эмиграции разошелся со своими
единомышленниками. Вернувшись в Россию, Дьяков опубликовал повесть
«Кружок», стал сотрудником официальной газеты «Берег» и газеты «Но
вое время»; либеральная печать окрестила его «специальным сочините-
лем доносов и пасквилей самого предательского свойства».

Д. Кольцов

Кающиеся
интелли�енты

Д. Кольцов — псевдоним Б. А. Гинзбурга (1863—1920), социал-демок-
рата (меньшевика), делегата II съезда РСДРП с совещательным голосом,
сотрудника почти всех меньшевистских печатных органов; в 1918—1919
гг. он работал в системе петроградской кооперации.

Статья Д.Кольцова фактически написана не по поводу «Вех», а по по-
воду статьи П. Б. Струве «Ответ г. Пешехонову…» (см. прим. 11 к преды-
дущей статье), но по общему своему настроению — отразившемуся и в ее
названии — вполне гармонирует с другими антивеховскими статьями,
что, по-видимому, и побудило М. О. Гершензона включить ее в «Библио-
графию “Вех”» (как это нередко бывает, большая ошибка влечет за собой
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и меньшую: в «Библиографии…» автор статьи ошибочно назван «К. Коль-
цовым»).

1 Имеется в виду распад народнического движения после цареубий-
ства 1 марта 1881 г. Выражение «кающийся интеллигент» образовано по
аналогии с «кающимся дворянином», о котором писал Н. К. Михайлов-
ский (см. его: Разночинцы и кающийся дворянин // Михайловский Н. К.
Полн. собр. соч. СПб., 1907. Т. II. С. 646—659).

2 Тяжелое похмелье (нем.).
3 Накануне роспуска II Государственной Думы (получившего впослед-

ствии название «Третьеиюньского государственного переворота 1907 г.»)
Струве, Булгаков, Маклаков и Челноков встретились с П. А. Столыпи-
ным и пытались — безуспешно — предотвратить «переворот». Подробнее
см.: Маклаков В. А. Вторая Государственная Дума. Воспоминания совре-
менника. London, 1991. С. 246—247.

4 Букв.: «черное животное» (фр.) — предмет чьей-либо ненависти, от-
вращения.

5 Эйген Бем>Баверк (1851—1914) — австрийский экономист, автор
работ «Капитал и прибыль», «Теория Карла Маркса и ее критика» и др.

6 Жорж Клемансо (1841—1929) — французский политический и го-
сударственный деятель, лидер буржуазных радикалов, выдвинувший ши-
роковещательный план демократических реформ. В октябре 1906 — июле
1909 гг. Председатель Совета Министров; придя к власти, применял жес-
токие репрессии против участников рабочего и демократического движе-
ния.

И. Айвазов

«Вехи»

1 Суд Линча — бессудная расправа с неграми в США; по наиболее
распространенной версии, термин, вошедший в употребление в середине
XVIII в., связан с именем американского полковника-расиста Линча.

2 Вероятно, имеется в виду Л. Н. Толстой, чей «путь исканий правды
вне Церкви Христовой» привел в результате к отлучению его от Церкви.
См. прим. 4 к статье Д. С. Мережковского «Семь смиренных».

П. Б. Стр�ве

«Общественная
 реа�ция»
 или
борьба
 с
 реа�цией? —
Призыв
 �
 по�аянию
 или
 призыв
 �
 собиранию
 сил?

1 Имеется в виду статья «“Вехи” и “Письма” А. И. Эртеля. — По пово
ду статьи кн. Д. И. Шаховского».

2 Георгий Аполлонович Гапон (1870—1906) — священник, организа-
тор и руководитель «Собрания русских фабрично-заводских рабочих
Санкт-Петербурга». После расстрела организованного им мирного ше-
ствия рабочих к царю 9 января 1905 г. скрылся за границей. Осенью вер-
нулся в Россию и начал сотрудничать с Охранным отделением. Был раз-
облачен и по приговору партии эсеров повешен.
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3 Алексей Федорович Аладьин (1873—?) — депутат I Государственной
Думы от Сибирской губернии, трудовик. После Октябрьской революции
эмигрировал.

4 Дмитрий Николаевич Шипов (1851 — 1920) — земский деятель,
один из лидеров октябристов и партии мирного обновления.

5 См. «Спор с Д. С. Мережковским» в кн.: Струве П. Б. Patriotica.
Политика, культура, религия, социализм. С. 70—80.

6 Имеется в виду статья К. К. Арсеньева «Призыв к покаянию» (Вест-
ник Европы. 1909. № 5).

Обзор� печати

1 Далее цитируется статья Д. Булатовича «“Вехи” и “Нововремен-
ский вестовой”» (Русское знамя. 1909. 5 мая).

С. Горный

История
одно�о
п1тешествия

Сергей Горный (псевдоним Александра>Марка Авдеевича Оцупа;
1882—1949) — старший из братьев Оцупов, поэт-сатирик и пародист, по-
стоянный автор «Сатирикона». Чудом уцелевший в водовороте революци-
онных событий и гражданской войны, он вторую половину жизни провел
в Берлине, Париже и Мадриде, писал лирическую прозу, в которой ниче-
го не осталось от его прежней веселости.

1 В стихотворении сатирически изображены основные этапы («вехи»)
обществено-политической деятельности П. Б. Струве: «Штутгарт» —
издание журнала «Освобождение» (1902—1905), о чем см. прим. 3 к ста-
тье Д. И. Шаховского «Слепые вожди слепых»; «Милюков» — участие
Струве в создании партии кадетов, членство в ее ЦК (с 1906 г.), издание
газеты «Дума» (апрель—июнь 1906 г.); «Острова» — намек на посещение
группой депутатов II Государственной Думы Елагина дворца поздним ве-
чером 2 июня 1907 г. с целью убедить П. А. Столыпина не распускать
Думу (см. прим. 3 к статье Д. Кольцова «Кающиеся интеллигенты»); «Са>
мобытное лицо» — намек на выдвинутую Струве концепцию «Великой
России» и его участие в полемике по поводу «национального лица» (см.
прим. 2 к статье «Интеллигенция и национализм»).

В. Боцяновс�ий

Нечто
о
 тр1сливом
интелли�енте

Владимир Феофилович Боцяновский (1869—1943) — литературный
критик, историк литературы, драматург.

1 Драматическая поэма А. Блока «Песня Судьбы» была опубликована
в 1909 г. в 10-м номере альманаха «Шиповник». В 1919 г. вышла отдель-
ным изданием в издательстве «Алконост».
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2 Имеются в виду два доклада А. А. Блока, которые он прочел в кон-
це 1908 г. в Религиозно-философском обществе, «Народ и интеллиген-
ция» (Золотое руно. 1909. № 1) и «Стихия и культура» (Наша газета.
1909. 6 января). Второй из указанных докладов заканчивался словами:
«Мы переживаем страшный кризис. Мы еще не знаем в точности, каких
нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась стрелка сейс>
мографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, кружев-
ном аэроплане, высоко над землею; а под нами — громыхающая и огне-
дышащая гора, по которой за тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи
раскаленной лавы» (Блок А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1955. Т. 2. С. 101).

3 Парафраз цитаты из «Тилемахиды» В. К. Тредиаковского: «Чудище
обло (т. е. толстое), озорно (т. е. большое), огромно, с тризевной (т. е. име-
ющее три пасти) и лаяй (т. е. лающее)». Этот стих, слегка его изменив,
А. Н. Радищев использовал в качестве эпиграфа к «Путешествию из Пе-
тербурга в Москву».

Архиепис�оп�Антоний

От�рытое
 письмо
 авторам
 сборни�а
 «Вехи»

Антоний (в миру Алексей Павлович Храповицкий; 1863—1936) —
иеромонах (с 1885 г.), архиепископ Волынский, митрополит Киевский и
Галицкий, ректор Московской (с 1890 г.) и Казанской духовных акаде-
мий. В 1888 г. получил степень магистра богословия за диссертацию
«Психологические данные в пользу свободы воли и нравственной ответ-
ственности», в 1911 г. за трехтомное собрание сочинений удостоен степе-
ни доктора богословия. Антоний, на взгляды которого оказали сильное
влияние идеи славянофилов, призывал к созданию оригинального восточ-
ного богословия на основе древних отцов Церкви и текста богослужебных
книг. В конце 1921 г. руководил Карловицким собором (съездом эмигран-
тского русского духовенства, происходившим в Сремских Карловичах на
территории Югославии), призвавшим все христианские церкви содей-
ствовать организации крестового похода против большевизма. Собор из-
брал Антония главой Русской синодальной церкви за рубежом.

1 Т. е. с начала русско-японской войны.
2 Так звали апостола Павла до момента его обращения. Савл «дышал

угрозами и убийством на учеников Господа», но по пути в Дамаск ему
явился Господь, после чего он стал «проповедовать в синагогах об Иисусе,
что Он есть Сын Божий» (Деян. 9. 1, 20).

3 Ср. с мнением одного из современников (В. Н. Ильина): «…“Вехи”
покупались нарасхват (в них одной из лучших статей была статья о. Сер-
гия (Булгакова. — В. С.), а сочинения Ленина вызывали гомерический хо-
хот своей отсталостью, некультурностью и глупостью» (Вестник РСХД.
1971. № 101—102. С. 63).

4 Цитата из сатирического диалога М. Е. Салтыкова-Щедрина «Маль-
чик в штанах и мальчик без штанов» (из цикла «За рубежом»).

5 Парафраз строки из «Евгения Онегина» (см.: 7, XXIV).
6 Анри Жан Батист Анатоль Леруа>Болъе (1842—1912) — француз-

ский историк и публицист, автор книги «Империя царей и русские»
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(«L’Empire des tsars et les Russes»), т. 1—3 (1882—1889), которую В. С. Со-
ловьев расценил как «весьма правдивое, весьма полное и прекрасно со-
ставленное изложение нашего политического, общественного и религиоз-
ного положения…» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 219).

7 Цитата из баллады А. К. Толстого «Слепой» (1873).

П. Стр�ве

Ответ
архиепис�оп1
Антонию

1 Панихида и похороны О. Ф. Миллера состоялись 3 июня 1889 г.
П. Б. Струве было тогда 19 лет, архиеп. Антонию — 26.

2 В тексте первой публикации написано: «о слепом». Исправлено на
основании «Поправки», опубликованной в газете «Слово» 12/25 мая
1909 г.

3 О М. Н. Каткове О. Ф. Миллер написал статью «Славянофилы и Кат-
ков» (Русский курьер. 1887. № 267), в которой он резко отозвался о дея-
тельности «Русского вестника»: «Катков мог только подрывать полити-
ческую мощь России, лишать ее голоса в международных делах всякой
силы и всякого веса, а тем самым действовать в руку врагам, которые
только по крайнему недоразумению считали его опасным для них челове-
ком» (Глинский Б. Орест Федорович Миллер (Биографический очерк) //
Орест Миллер. Русские писатели после Гоголя. СПб., 1890. Ч I. С. 132).
За это выступление О. Ф. Миллер вынужден был подать в отставку с дол-
жности профессора Петербургского университета. Тем самым он приобрел
большую популярность среди студентов. Похороны его превратились в
своего рода демонстрацию. «На лентах венков пестрели надписи: «Чест-
ному профессору», «Учителю от учеников», «Другу молодежи»…» (Там
же. С. 146).

4 «Церковь в параличе с Петра Великого», — запись Ф. М. Достоев-
ского в набросках к «Дневнику писателя» за 1881 г. (Достоевский Ф. М.
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 49). Впервые эти материалы
были опубликованы в кн.: Биография, письма и заметки из записной
книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883.

Посторонний

«Бей
интелли�енцию!..»

1 Александр Иванович Дубровин (1855—1918) — врач, монархист,
организатор и руководитель «Союза русского народа»; расстрелян боль-
шевиками.

Д. Левин

Наброс�и

1 Ни таких почестей, ни такого негодования (фр.).
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2 Почаевская лавра находится в Кремлевском районе Тернопольской
области (Западная Украина). Основана она в XVI в. и до 1833 г. была под-
чинена монашескому униатскому ордену. Монахи активно участвовали
в польском восстании 1830—1831 гг., за что монастырь был передан пра-
вославной церкви. С 1887 г. здесь издавался «Почаевский листок» (с
1906 г. — орган «Союза русского народа»). Во время первой русской ре-
волюции лавра стала одним из крупнейших центров «Союза русского
народа». В 1918 г. лавра оказалась на территории Польши, а после присо-
единения Западной Украины к СССР в ней организован православный
мужской монастырь (по-видимому, не по доброте «отца народов», а как
противовес униатам). Наконец, при Н. С. Хрущеве, в 1959 г., монастырь,
переживший три революции и две мировые войны, был превращен в му-
зей атеизма.

3 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1984. Т. 27. С. 49.
4 …пляска св. Витта… — массовое эпидемическое заболевание в сред-

невековье.

Гр.�Петров

Обвиненные
с1дьи

Григорий Спиридоновы Петров (1868—1925) — публицист, бывший
священник депутат II Государственной Думы.

1 Этот эпизод рассказывает Плутарх (Фемистокл, 11): «Из уважения
к Спарте главным начальником флота был Эврибиад, человек слабоволь-
ный и боявшийся опасности. Он хотел сняться с якоря и плыть к Истму,
где было собрано и сухопутное войско пелопонесцев. Фемистокл стал воз-
ражать ему; при этом и была произнесена, говорят, знаменитая фраза.
Эврибиад сказал ему: “Фемистокл, на состязаниях бьют того, кто бежит
раньше времени”. “Да, — отвечал Фемистокл, — однако и того, кто оста-
ется позади, не награждают венком”. Эврибиад поднял палку, чтоб его
ударить, а Фемистокл сказал: “Бей, но выслушай”. Эврибиад удивился
его кротости и велел ему говорить» (Плутарх. Сравнительные жизнеопи-
сания. М., 1994. Т. 1. С. 137—138).

2 Цитата из «Былого и дум» А. И. Герцена (ч. 4, гл. XXV): Герцен А. И.
Соч.: В 9 т. М., 1956. Т. 5. С. 16.

П.�Боборы�ин

Под�нившие
 «Вехи»

1 Букв.: тело преступления (лат.), в переносном смысле — веществен-
ное доказательство.

2 Утилитаризм — принцип жизнепонимания и направление в этике,
считающие основой нравственности и высшим критерием человеческих
поступков пользу (лат. — utilitas).

3 «Культ народа в современной русской литературе» (фр.).
4 См. прим. 1 к статье Н. Огнева «О русской интеллигенции».
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А.�С.�Изоев

<Письмо
 в
 реда�цию>

1 Максим Алексеевич Антонович (1835—1918) — публицист, фило-
соф, последователь Н. Г. Чернышевского, литературный критик. «Вехам»
посвящена его статья «Покаявшийся блудный сын и пропащий человек»
(Новая Русь. 1909. 17 мая).

2 Выражение из статьи Д. Булатовича «“Вехи” и “Нововременский
вестовой”» (Русское знамя. 1909. № 86, 5 мая).

С.�Спиро

Л.
Н.
 Толстой
 о
 «Вехах»

Сергей Петрович Спиро (псевд.: Сергеев) — журналист, корреспондент
газеты «Русское слово», постоянный интервьюер Л. Н. Толстого в послед-
ние годы его жизни.

Л.�Н.� Толстой

<О
 «Вехах»>

Статья представляет собой черновой и, по-видимому, незаконченный
вариант отзыва Л. Н. Толстого о «Вехах», опубликованный впервые в
1936 г. в 38-м томе его Полного собрания сочинений (с. 285—290).

Следует отметить, что из авторов «Вех» Л. Н. Толстой хорошо был зна-
ком с С. Н. Булгаковым и П. Б. Струве.

Вот что записал в своем дневнике 12 августа 1909 г. А. Б. Гольденвей-
зер: «За чаем Лев Николаевич говорил со Струве о “Вехах”.

По поводу статей Бердяева и Булгакова Лев Николаевич сказал, что
никогда не мог понять православия таких людей, как Соловьев и ему по-
добные.

— Вот такое православие, как моей сестры <имеется в виду Мария
Николаевна>, я вполне понимаю.

— Почему? — спросил Струве.
— Да потому, что здесь человек, имея высшую потребность в религи-

озном отношении к жизни, но не имея сил критически отнестись к суще-
ствующим религиозным верованиям, просто берет их на веру, удовлетво-
ряя своей религиозной потребности. А когда человек уже раз усомнился,
а потом начинает строить всякие софизмы, чтобы все-таки оправдать цер-
ковную веру, из которой он вырос, — этого я не могу понять! Это, как
Кант сказал, что, раз усвоив себе известные воззрения, человек делается
потом софистом своих заблуждений.

Струве сказал, что упрека в православии заслуживают только двое из
участников “Вех”, а из остальных — двое, например, евреи, которые уже
совсем неповинны ни в каком православии.

— Да, но я не вижу вообще никакой определенной религиозной осно-
вы. Справедливы ваши упреки интеллигенции в нерелигиозности, и я бы
еще прибавил, — в ужасающей самоуверенности. Но я не вижу той рели-
гиозной основы, во имя которой все это говорится, а ведь это главное.
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Струве просил позволения прислать кое-какие свои замечания на ста-
тью Льва Николаевича, когда она появится. Лев Николаевич сказал, что
всегда рад и получить их и лично от него услыхать» (Гольденвейзер А. Б.
Вблизи Толстого. М., 1959. С. 289—290).

В примечаниях к цитируемому изданию сказано, что «Струве своих
замечаний на статью Толстого “О науке” не написал» (с. 441). Но, как
видно из контекста записи Гольденвейзера, Струве имел в виду не эту ста-
тью, а статью «О “Вехах”», которая при жизни Толстого не была опубли-
кована.

Струве приезжал к Л. Н. Толстому 12 августа с А. А. Стаховичем, чле-
ном II Государственной Думы. После их отъезда Л. Н. записал в своем
дневнике, что они ему были «лично мало интересны и тяжелы, особенно
Струве» (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 57. С. 115).

1 Цитата из книги И. Канта «Религия в пределах только разума»,
которую в то время читал Л. Н. Толстой (см. записи в его дневнике
26 марта и 11 августа 1909 г.: Собр. соч. М., 1985. Т. 22. С. 301, 328).

2 Первое упоминание о «Вехах» в дневнике Толстого встречается в
записи от 20 апреля 1909 г.: «Написал вчера утром о “Вехах” и письме
крестьянина. Нездоровится, голова болит» (Там же. С. 304). «Вчера», т. е.
19 апреля, была опубликована статья Н. Валентинова о «Вехах» в газете
«Киевская мысль», но маловероятно, что Толстой имеет в виду именно ее.
Скорее всего «собранием писателей» Толстой называет собрание истори-
ческой комиссии учебного отдела Общества распространения технических
знаний, состоявшееся 14 апреля.

В газете «Русские ведомости» 17 апреля было также помещено крат-
кое сообщение об этом собрании, а на следующий день, 18 апреля, в газе-
те появилась статья «Беседа о сборнике «Вехи»», содержащая подробный
отчет о нем. Но во всех этих статьях и сообщениях ни слова не говорится
о соотношении взглядов «старой и новой интеллигенции». Проблема эта
подробно освещается в статье П. Боборыкина «Обличители интеллиген-
ции», опубликованной в «Русском слове» 17 апреля 1909 г. Вероятнее
всего, рассуждения Боборыкина и сообщения о собрании исторической
комиссии, появившиеся в печати в течение короткого промежутка време-
ни, слились в сознании Толстого, превратившись в «собрание писателей»,
на котором обсуждались взгляды старой и новой интеллигенции.

Возможно, что ошибка Толстого имеет и более сложные причины.
Наверняка из многочисленного окружения Толстого кто-нибудь к середи-
не апреля уже прочитал «Вехи» и поделился своими впечатлениями с пи-
сателем. В этой связи уместно будет отметить, что вообще поход на
«Вехи» открыла статья близкого к Толстому человека, сотрудника изда-
тельства «Посредник» Александра Модестовича Хирьякова. Его статья
«Близкие тени», опубликованная в газете «Правда жизни» 23 марта (т. е.
буквально через неделю после выхода в свет «Вех»), была самым первым
печатным откликом на книгу. В этом отношении опередил Толстого и
другой толстовец, поп-расстрига и депутат II Государственной Думы Гри-
горий Петров, который, не дождавшись слова учителя (но уже зная о
нем), опубликовал 17 мая в «Русском слове» статью «Обвиненные судьи».
Совокупность всех этих обстоятельств следует иметь в виду, чтобы пра-
вильно понять и оценить позицию Л. Н. Толстого по отношению к «Ве-
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хам». Не последнюю роль здесь сыграло и заметное предубеждение
Л. Н. Толстого к некоторым из авторов сборника. Характерна в этом отно-
шении запись в дневнике Толстого 29 декабря 1906 г.: «Часто удивлялся
на путаницу понятий таких умных людей, как Владимир Соловьев (ска-
зал бы: Булгаков, если бы признавал в нем ум)…» (Там же. С. 236).

3 Василий Кириллович Сютаев (1819—1892) — крестьянин, фило-
соф-самоучка, знакомый Л. Н. Толстого.

4 Автор этого письма — крестьянин Иван Васильевич Колесников.
5 Работу над статьей Л. Н. Толстой начал в конце апреля (см. прим. 2).

Судя по записям в дневнике, она не доставляла ему большого удоволь-
ствия:

«23 апреля. <…>. Утром поправлял “О Вехах”. “О Вехах”, кажется,
ненужно недобро <…>.

27 апреля. <…> О “Вехах” совсем пустое <…>.
4 мая. Вчера поработал над статьей <“Неизбежный переворот”> и

“Вехи”. Не совсем дурно. <Последнее непонятно к чему относится>.
6 мая. Вчера поправлял “Вехи” и половину статьи — не хорошо и

недурно — средне <…>.
7 мая. <…> Занимался статьей и “Вехами”. Dans le doute abstiens-toi

<В сомнении воздерживайся (фр.)> “Вехи” бросаю <…>.
9 мая. <…> Нынче кончил все текущие дела и поправил “О «Ве-

хах»”, но брошу <…>» (Там же. С. 304—308).
9 мая работу над статьей о «Вехах» Л. Н. Толстой действительно

бросил. Последний раз упоминание о «Вехах» в его дневнике содержится
в записи от 21 мая: «Вчера утром был корреспондент “Русского слова”
<С. П. Спиро>. Я рассказал и продиктовал ему о “Вехах”. Особенно худо-
го нет, но лучше было бы не делать. Письмо мужика <И. В. Колеснико-
ва> уж очень — и законно — хочется сделать известным» (Там же. С. 312).

П. Стр�ве

Размышления:
мой
 ответ
 на
 �азетн1ю
 травлю

1 Полемика по вопросу о «национальном лице» полностью опублико-
вана в книге «По вехам. Сборник статей об интеллигенции и националь-
ном лице» (М., 1909). См. также прим. 2 к статье «Интеллигенция и на-
ционализм».

Фома�Опис�ин

«Вехи»

Фома Опискин — псевдоним Аркадия Аверченко (1881—1925), глав-
ного редактора «Сатирикона».

И.�Би�ерман

«Отщепенцы»
в
 �вадрате

И. М. Бикерман (1867—?) — журналист и публицист.



Комментарии 821

Статья Бикермана написана на основе его доклада, прочитанного
22 мая 1909 г. в Петербургском Литературном обществе. А. С. Изгоев в
письме к М. О. Гершензону от 9 июня 1909 г. назвал этот доклад «гнус-
нейшим рефератом» (Минувшее. Исторический альманах. 11. М.; СПб.,
1992. С. 274).

1 О Шварце см. прим. 12 к статье К. Чуковского «Современные юве-
налы».

А. Л. Толмачев — генерал, посланный в 1906 г. на Кавказ для по-
давления революционного движения. По словам И. П. Озола, «Толмачев
пустил в ход все средства. Для революционеров у него было одно слово:
смерть!» (Шульгин В. В. Годы. Дни. 1920. М., 1990. С. 63).

Иван Антонович Думбадзе (1851—1916) — генерал, административ-
ный деятель, главноначальствующий в Ялте.

2 Карл II (1630—1685) — король из династии Стюартов, сын казнен-
ного в 1649 г. короля Карла I. В 1660 г. он был провозглашен английским
королем, что означало реставрацию Стюартов. Правление Карла II, не-
смотря на конституционные гарантии, зафиксированные в «Бредской
декларации», которая гарантировала всем участникам революции амнис-
тию, сохранение права собственности на имущество, приобретенное во
время революции, и свободу религии, отличалось стремлением к восста-
новлению абсолютизма, что привело к так называемой «Славной револю-
ции» 1688—1689 гг.

3 Фефела — крупная, некрасивая, неопрятно одетая женщина.
4 Михаил Александрович Энгельгардт (1861—1915) — журналист и

публицист. Бикерман имеет в виду его нашумевшую в свое время статью
«Без выхода», опубликованную в газете «Свободные мысли» (7 января
1905 г.). Подробнее см.: Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, ре-
лигия, социализм. М., 1997. С. 218—220.

П.� Б.� Стр�ве

«Вехи»
 и
 «Письма»
 А.
И.
Эртеля. — По
 повод1
 статьи
�н.
Д.
И.
Шаховс�о�о

1 Александр Иванович Эртель (1855—1908) — писатель-реалист,
близкий к народникам, автор нескольких повестей, сборника рассказов и
романа «Гарденины» (1889). Его «Письма», подготовленные к печати
М. О. Гершензоном, вышли в свет в 1908 г.

2 Рим высказался (лат.), т. е. римская курия, и — дело кончено —
так начинается специальная булла римского папы Иннокентия, который
в 416 г. утвердил решение Карфагенского синода об отлучении от Церкви
противников Бл. Августина.

3 Нелидова — псевдоним писательницы Лидии Филипповны Макла-
ковой (1851—1936).

4 Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936) — друг и единомыш-
ленник Л. Н. Толстого, издатель его сочинений.

5 Только в ограничении обнаруживается мастер (нем.).
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6 Да здравствует тот, кто создает жизнь! Вот мое ученье! (нем.) — ци-
тата из «Застольной» Гете. Ср. перевод А. Глобы: Гете И. В. Собр. соч.: В
10 т. М., 1975. Т. 1. С. 270—271.

Андрей�Белый

Правда
 о
 р1сс�ой
 интелли�енции

Андрей Белый (наст, имя и фам.: Борис Николаевич Бугаев; 1880—
1934) — поэт и писатель, один из главных теоретиков символизма в Рос-
сии. Со всеми «веховцами», за исключением А. С. Изгоева, он был лично
знаком (с Б. А. Кистяковским находился в отдаленном родстве): Белый А.
Между двух революций. М., 1990 (указатель имен).

1 Евно Фишелевич Азеф (1869—1918) — один из лидеров партии эсе-
ров, провокатор, секретный сотрудник департамента полиции (с 1892 г.).
В 1903 г. возглавил «боевую организацию» эсеров, которую в 1905 г. по-
чти в полном составе выдал полиции. В 1908 г. по его доносу были казне-
ны еще семь членов «боевой организации». В том же году был разоблачен
В. Л. Бурцевым и приговорен ЦК партии эсеров к смерти, но скрылся. В
1915 г. Азеф был арестован в Германии как русский шпион. Умер в Бер-
лине. Разоблачение Азефа в начале 1909 г. получило огромный резонанс в
общественной жизни России. Со специальной речью в Государственной
Думе выступил глава правительства П. А. Столыпин (11 февраля 1909 г.).
С тех пор имя Азеф стало синонимом предательства и провокации.

2 Имеется в виду марксизм. Названные А. Белым С. Булгаков, Н. Бер-
дяев, П. Струве действительно начинали свою научную и политическую
деятельность как «легальные марксисты». В дальнейшем каждый из них
проделал свою эволюцию «от марксизма к идеализму». Очень близки к
ним в этом отношении С. Франк и Б. Кистяковский. Первый из них в те-
чение довольно долгого времени находился под влиянием Струве, а Кис-
тяковский еще в начале 1890-х гг., учась в Дерптском университете, был
членом польского марксистского кружка и «апостолом» этого нового тог-
да для России учения (см.: Василенко Н. П. Академик Б. А. Кистяков-
ский // Социологические исследования. 1994. № 2. С. 145). Что касается
А. С. Изгоева, то он, несмотря на негативное к нему отношение со сторо-
ны социал-демократической общественности (особенно М. Горького), еще
и в 1910 г. продолжал считать себя марксистом (см. его книгу «Русское
общество и революция». М., 1910). Несколько особняком от них стоит
М. О. Гершензон, который, по-видимому, никогда не был увлечен учени-
ем основоположников научного коммунизма.

3 Так в тексте первой публикации. По-видимому, следует читать
«вздохнет».

Р.�Семент�овс�ий

«Вехи»

Ростислав Иванович Сементковский (1846—1918) — писатель, пере-
водчик и публицист. В переводе под его редакцией и с его предисловием в
России была издана книга Макса Нордау «Вырождение» (СПб., 1894).
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1 В древнегреческой мифологии Лета — река забвения в Аиде. Здесь,
вероятнее всего, намек на «Историю стихотворца» А. С. Пушкина:

Внимает он привычным ухом
Свист;

Марает он единым духом
Лист;

Потом всему терзает свету
Слух;

Потом печатает — и в Лету
Бух!

Н.�Иорданс�ий

Творцы
 ново�о
ш1ма

Николай Иванович Иорданский (1876—1928) — журналист, публицист
и общественный деятель, член РСДРП (меньшевик). В 1909—1917 гг. был
редактором журнала «Современный мир», в 1921 г. редактировал совет-
скую газету «Путь», издававшуюся в Гельсингфорсе. В 1922 г. вступил в
ВКП (б), в 1923—1924 гг. был советским полпредом в Италии.

1 Цитата из статьи В. В. Розанова «Мережковский против “Вех”».
2 Цитата из книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (ч. 2, гл. «О

великих событиях»): Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 95. Эти сло-
ва Ницше С. Л. Франк избрал в качестве эпиграфа к своей «веховской»
статье.

3 Фридрих Юлий Шталь (1802—1861) — немецкий юрист и полити-
ческий деятель, философский противник Гегеля. Умеренный конституци-
онализм Шталь выводил из «духа христианства».

4 Имеется в виду газета «Слово», которую редактировал М. М. Федо-
ров; он был также редактором «Литературных приложений» к «Торгово-
промышленной газете», издававшейся финансовым ведомством.

5 Балашов Петр Николаевич — бывший гвардейский гусар, рано вы-
шедший в отставку в чине поручика, подольский помещик, глава «русских
националистов» (председатель «Всероссийского национального союза»,
возникшего 31 января 1910 г.), лидер националистической фракции в
Государственной Думе. «Созвездие — Столыпин, Гучков, Балашев было
поясом Ориона, — пишет В. В. Шульгин. — Все, что предлагалось Столы-
пиным, если с ним были согласны Гучков и Балашев, имело большинство
и проходило через Думу» (Шульгин В. В. Годы. Дни. 1920. М., 1990.
С. 123).

А.�Кизеветтер

О
сборни�е
 «Вехи»

Александр Александрович Кизеветтер (1866—1933) — историк, про-
фессор Московского университета, член ЦК партии кадетов, депутат II Го-
сударственной Думы, в 1922 г. выслан из Советской России, умер в Пра-
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ге. Статья А. А. Кизеветтера «О сборнике “Вехи”» перепечатана вместе со
статьей С. Лурье (с тем же названием) в журнале «Философские науки»
(1991. № 6. С. 70—81), там же — статья И. Н. Сиземской «Время “Вех”: к
истокам дискуссии».

1 Ин. 5, 19: «Весь мир лежит во зле».
2 Величина ничтожная; величина, которой можно пренебречь (фр.) —

математический термин Б. Паскаля.

С.�Л�рье

О
сборни�е
 «Вехи»

Семен Владимирович Лурье (1867—1927) — философ и публицист,
близкий друг Л. Шестова, сотрудник редакции журнала «Русская мысль»
в 1908—1911 гг.

1 Сначала жить, а затем философствовать (лат.).
2 Лишь тело хочу я любить,

Прекрасное и молодое,
Душа о нем может забыть,
Довольствуясь только собою (нем.).

3 Т. е. Иисуса Христа.
4 Ошибка при письме, описка (лат.).
5 Противоречие в определении (лат.), противоречие между определе-

нием и определяемым словом, например: круглый квадрат.

И.�Василевс�ий� (He-Б��ва)

С�аз�и
жизни

Илья Маркович Василевский (псевд.: He-Буква; 1882/1883—1938) —
фельетонист, издатель, критик, в 1908—1909 гг. издавал журнал «Свобод-
ные мысли». В 1920 г. эмигрировал (вместе с женой Л. Е. Белозерской —
впоследствии женой М. А. Булгакова), в 1923 г. вернулся в Россию, в
1937 г. репрессирован. Подробнее о нем см.: Литературная энциклопедия
Русского Зарубежья. 1918—1940. Писатели Русского Зарубежья. М.,
1997. С. 97—98.

1 Абдул Гамид II — турецкий султан, правивший в 1876—1909 гг. В
90-х гг. по его указу были организованы жестокие армянские погромы
(откуда и его прозвище — «Кровавый»), которые, впрочем, бледнеют по
сравнению с геноцидом армян, устроенным в 1915 г. младотурками, свер-
гнувшими Абдул-Хамида с престола (аналогия между Абдул-Хамидом
Кровавым и Николаем II Кровавым, с одной стороны, и младотурками и
большевиками — с другой, напрашивается сама собой).

2 Николай Платонович Карабчевский (1851—?) — известный в свое
время судебный оратор и писатель. Участвовал в качестве адвоката в про-
цессе «193-х», в процессе о Кишиневском погроме, в политических про-
цессах Гершуни и Сазонова.
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Ф.�М�с�атблит

Мертвая
 зыбь

1 Цитата из стихотворения Г. Гейне «К Лазарю»:

Брось свои иносказанья
И гипотезы святые!
На проклятые вопросы
Дай ответы нам прямые!

(Гейне Г. Стихотворения. Поэмы. Проза. М., 1971. С. 329)
2 Ср. перевод С. Л. Франка: «Значительный предмет можно изобра-

зить лучше всего, если в качество химика брать краски для картины из
самого предмета и затем, в качестве артиста, пользоваться ими, — так что
рисунок вырастает из границ и переходов цветов. Так картина приобрета-
ет что-то от того чарующего природного элемента, который делает значи-
тельным самый предмет» (Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1.
С. 345).

3 Слова Ф. М. Достоевского из речи на Пушкинском празднике 1880 г.
(Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1986. Т. 26. С. 139).

4 Блестящее одиночество (англ.) — выражение, употребленное пре-
мьер-министром Англии Д. Чемберленом на банкете в 1896 г. и с тех пор
ставшее популярным.

5 О тебе рассказывается басня (лат.).
6 Оба воняют (нем.) — заключительная строка стихотворения Г. Гей-

не «Диспут», в котором рассказывается о диспуте, который целый день
ведут раввин и францисканский монах. (Гейне Г. Стихотворения. Поэмы.
Проза. С. 316).

7 Истинный, настоящий; в смысле: не метис, чистокровный (фр.).
8 По желанию, по собственному усмотрению (лат.). Здесь в смысле —

в каждом номере.
9 «Союз русского народа».

10 Общественное животное (греч.) — определение человека, которое
Аристотель дает в «Никомаховой этике» (Аристотель. Сочинения: В 4 т.
М., 1984. Т. 4. С. 63).

11 Имеется в виду статья П. Б. Струве «Интеллигенция и националь-
ное лицо», опубликованная в газете «Слово» от 10 марта 1909 г. См.
прим. 5 к статье Ю. Бунина.

12 Выражение принадлежит М. Горькому.
13 С точки зрения вечности (лат.).
14 Единение, в котором — сила (фр.).
15 Цитата из статьи Струве «Три нападения» (Русская мысль. 1908.

Декабрь). См.: Струве П. Б. Patriotica. M., 1997. С. 240.
Николай Сергеевич Кудрин>Русанов (1859—1939) — политический

деятель, публицист, сотрудник журнала «Русское богатство» и других из-
даний.
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А.�Амфитеатров

Записная
 �ниж�а

Александр Валентинович Амфитеатров (1862—1938) — писатель,
драматург и литературный критик. С 1906 по 1916 г. жил в Италии, в
1921 г. нелегально перебрался в Финляндию, откуда переехал сначала в
Прагу, потом в Италию (Леванто), где и оставался до конца жизни.

1 «Надо возделывать наш сад» — к такому убеждению приходит воль-
теровский Кандид после всех пережитых им приключений (Вольтер. Ор-
леанская девственница. Магомет. Философские повести. М., 1971. С. 489).

2 А. М. Горький в это время тоже жил в Италии (на Капри), где и об-
щался с А. Амфитеатровым.

С.�Северный

«Вехи»
 и
 Чехов

С[ергей] Северный — псевдоним Сергея Николаевича Дурылина
(1886—1954), писателя и археолога, историка литературы, театра, живо-
писи, доктора филологии. О происхождении псевдонима см.: Дуры>
лин С. Н. В своем углу. Из старых тетрадей. М., 1991. С. 21.

1 Алексей Михайлович Жемчужников (1821—1908) — поэт, один из
создателей образа Козьмы Пруткова.

2 Михаил Никифорович Катков (1818—1887) — журналист и публи-
цист, один из главных идеологов эпохи Александра III.

Константин Петрович Победоносцев (1827—1907) — государствен-
ный деятель, юрист, обер-прокурор Св. Синода; после издания Манифеста
17 октября 1905 г. вышел в отставку.

И. А. Вышнеградский (1832—1895) — член Государственного Сове-
та, министр финансов.

Ю-н

«Вехи»
 и
 Чехов

Ю>н — псевдоним Николая Николаевича Ветцеля.

1 См. прим. 1 к статье П. Струве «Размышления: мой ответ на газет-
ную травлю».

2 Имеется в виду издание: Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Боч-
каревым. М.: типография т-ва И. Д. Сытина, 1909.

Кн.�Евений�Тр�бец�ой

«Вехи»
 и
 их
 �рити�и

Князь Евгений Николаевич Трубецкой (1863—1920) — философ, пра-
вовед, общественный деятель и публицист, брат С. Н. Трубецкого, изда-
тель журнала «Московский еженедельник».
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1 Отзывы об этой статье в современных публикациях см.: Новый мир.
1993. № 9. С. 185—186 (М. К. Морозова); Минувшее. Исторический аль-
манах. 11. М., 1992. С. 275 (А. С. Изгоев).

2 Цитата из 11-й главы первого тома «Мертвых душ» (Гоголь Н. В.
Соч. М., 1967. Т. 5. С. 285).

3 См.: Там же. С. 284.
4 Авторы, перечисленные Е. Н. Трубецким, выступили против «Вех»

со статьями: Н. Иорданский — «Творцы нового шума» (Современный
мир. 1909. № 5), «Бесплодный пессимизм» (Там же. 1909. № 11); Д. Фи-
лософов — «О любви к отечеству и народной гордости» (Наша газета.
1909. 26 марта); Д. С. Мережковский — «Семь смиренных» (Речь. 1909.
26 апреля), «К соблазну малых сих» (Там же. 1909. 6 ноября).

5 Имеется в виду статья К. К. Арсеньева «Призыв к покаянию» (Вест-
ник Европы. 1909. № 5), перепечатанная в сборнике «В защиту интелли-
генции» (М., 1909).

6 В статье «Мережковский о “Вехах”» (Слово. 1909. 28 апреля).
7 Д. В. Философов вместе с Д. С. Мережковским были одними из цен-

тральных фигур «Нового религиозного сознания».
8 Е. Н. Трубецкой излагает содержание доклада Философова, сделан-

ного на заседании Религиозно-философского общества 21 апреля 1900 г.

М.�Шаинян

Еще
о
 «Вехах»

1 Н. А. Бердяев в своем письме к М. О. Гершензону от 4 августа 1909 г.
расценил эту статью как «очень сочувственную» (см.: Минувшее. Истори-
ческий альманах. 11. М.; СПб., 1992. С. 281).

2 Второе издание вышло в конце мая 1909 г.
3 Имеется в виду «знаменитая» «роковая фраза» М. О. Гершензона в

конце IV раздела его статьи «Творческое самосознание»: «Каковы мы
есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии с народом, бояться его мы
должны пуще всех казней власти и благославлять эту власть, которая
одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народ-
ной» (Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 90).

С резкой критикой этой фразы выступил П. Б. Струве в своих «Раз-
мышлениях» (Слово. 1909. 25 апреля).

Во втором издании «Вех» М. О. Гершензон сделал к этой фразе кор-
ректирующее ее смысл примечание. Помещая свою статью в сборник
«Исторические записки» (М., 1910), Гершензон упоминание о штыках и
тюрьмах исключил. П. Б. Струве заметил исчезновение «роковой фразы»
и вновь обрушился на Гершензона с критикой. М. О. Гершензон напеча-
тал в «Русской мысли» свой «Ответ П. Б. Струве» (1910. № 2). См. также:
Минувшее. Исторический альманах. 11. С. 290; Струве П. Б. Patriotica.
Политика, культура, религия, социализм. Сб. статей за пять лет (1905—
1910 гг.) СПб., 1911. С. 469 и сл., особ. с. 478.

4 В «Новом времени» печатали свои статьи о «Вехах» А. А. Столыпин
и В. В. Розанов.
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5 Участвуя в полемике, поднявшейся вокруг «Вех», П. Б. Струве вы-
ступил со статьями «Слабонервность или игра на слабых нервах» (Слово.
1909. 29 марта), «Размышления» (Там же. 25 апреля, 7 и 19 мая), «На
разные темы. “Вехи” и “Письма Эртеля”» (Русская мысль. 1909. № 5).

С. Л. Франк опубликовал три статьи: «“Вехи” и их критики» (Сло-
во. 1909. 1 апреля), «Мережковский о “Вехах”» (Там же. 28 апреля),
«Культура и религия» (Русская мысль. 1909. № 7).

Активнее всех оказался А. С. Изгоев — он выступил с пятью статья-
ми: «Еще о сборнике “Вехи”» (Речь. 1909. 26 марта), «Ответ Д. А. Леви-
ну» (Там же. 1909. 29 марта), «Письмо в редакцию» (Там же. 19 мая),
«Соль земли» (Московский еженедельник. 1909. № 46), «Интеллигенция
и “Вехи”» (Изгоев А. С. Русское общество и революция. М., 1910).

С «Письмом в редакцию» газеты «Русские ведомости» (17 апреля
1909 г.) обратился Б. А. Кистяковский по поводу обвинения его в передер-
жке цитаты из Н. К. Михайловского.

Н. А. Бердяев ответил только архиепископу Антонию.
Не принял никакого участия в полемике вокруг «Вех» только

С. Н. Булгаков: летом 1909 г. его постигло тяжелое личное горе — умер
его малолетний сын.

6 Имеется в виду статья Д. С. Мережковского «Семь смиренных»
(Речь. 1909. 26 апреля).

7 Букв.: позволять, оставаться пассивным (фр.); здесь: безразличие.
8 О С. Н. Булгакове, с которым М. С. Шагинян в молодости была хо-

рошо знакома, она и спустя полвека сохранила теплые чувства, хотя и
стал он для нее «ренегатом». Письмо С. Н. Булгакова к М. С. Шагинян от
28 июля 1909 г. она приводит в своих воспоминаниях (см.: Шагинян М. С.
Человек и время. История человеческого становления. М., 1980. С. 252,
287—290).

9 О Н. И. Иорданском см. комментарии к его статье «Творцы нового
шума».

10 Об А. А. Кизеветтере см. комментарии к его статье «О сборнике “Ве-
хи”».

11 Эту же мысль применительно ко всей России впоследствии сформу-
лировал Н. А. Бердяев: «Подойти к разгадке тайны, скрытой в душе Рос-
сии, можно, сразу же приняв антиномичность России, жуткую ее проти-
воречивость… Россия — самая безгосударственная, самая анархическая
страна в мире… Россия — самая государственная и самая бюрократиче-
ская страна в мире; все в России превращается в орудие политики. …Рос-
сия — самая нешовинистская страна в мире. …Россия — самая национа-
листическая страна в мире… (Бердяев Н. А. Судьбы России. Опыты по
психологии войны и национальности. М., 1918. С. 3—8).

12 Не Крылова, а И. Хемницера, басня которого «Метафизический уче-
ник» была известна в XVIII—XIX вв. в редакции В. Капниста («Метафи-
зик»). См.: Русская поэзия XVIII века. М., 1972. С. 384—387.

В своих воспоминаниях М. С. пишет, правильно называя источник:
«Сестра часто дразнила меня басней Хемницера о философе («Веревка,
вервие простое…») (Шагинян М. Человек и время. С. 258).

13 Увы, в конце концов «четыре урока у Ленина» оказались для нее
более значимы. В противоположность С. Н. Булгакову М. С. Шагинян
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проделала эволюцию не «от марксизма к идеализму», а в обратном на
правлении — «от идеализма к марксизму»…

И все же ее статья — одна из самых умных и самых лучших во всей
«вехиаде».

Вольный

Грех
интелли�енции

Вольный — псевдоним Ивана Егоровича Вольнова (1885—1931), писа-
теля из крестьян, знакомого М. Горького, у которого он жил на Капри в
1911 г. после побега из ссылки. В апреле 1919 г. был арестован в Орле, ос-
вобожден по указу В. И. Ленина благодаря ходатайству Горького, осенью
того же года был вызван в Кремль к Ленину и около двух часов беседовал
с ним.

1 Кириллов в «Бесах» говорит буквально следующее: «Сознать, что
нет бога, и не сознать в тот же раз, что сам богом стал, есть нелепость…»
(Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1974. Т. 10. С. 471). См. также:
Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1996. С. 19.

2 «Домострой» — свод правил поведения в церкви, семье и обществе,
составленный в середине XVI в.; для русской интеллигенции начала
XX в. «Домострой» символизировал крайнюю степень социальной и куль-
турной рутины.

С.�Л.�Фран�

К1льт1ра
 и
 рели�ия

1 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Герой» (1830).
У Пушкина: «Мне дороже». См.: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.,
1981. Т. 2. С. 192.

2 См.: Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социа-
лизм. М., 1997. С. 363—370. Правильное название книги Н. А. Бердяе-
ва — «Субъективизм и индивидуализм в общественной философии. Кри-
тический этюд о Н. К. Михайловском» (СПб., 1901).

3 Цитата из «Эпирремы» Гете:

Ничего внутри, ничего снаружи,
Потому что то, что внутри, то и снаружи (нем.).

Ср. поэтический перевод Н. Вильмонта:
Мирозданье постигая,
Все познай, не отбирая:
Что — внутри, во внешнем сыщешь;
Что — вовне, внутри отыщешь.

(Гете И. В. Собр. соч.: В 13 т. М.; Л., 1932. Т. 1. С. 486).
4 Сначала жить, а затем философствовать (лат.).
5 Слова Мефистофеля, обращенные к Студенту в сцене «Рабочая ком-

ната Фауста». Ср. в переводе Б. Л. Пастернака:
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Теория, мой друг, суха,
Но зеленеет жизни древо.

(Гете И. В. Фауст. М., 1969. С. 98).
6 Ср. рассуждения Гегеля об «абсолютно абсолютном» (Гегель Г. В. На-

ука логики. М., 1971. Т. 2. С. 177—178). См. также статью Франка «Аб-
солютное» (Франк С. Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 58—72).

7 Имеется в виду книга Л. И. Шестова «Апофеоз беспочвенности.
(Опыт адогматического мышления)» (СПб., 1905). Проблема отношения
Франка к философии Л. Шестова подробно освещена в примечаниях
А. А. Ермичева и Б. В. Емельянова к изданию: Франк С. Л. Русское миро-
воззрение. СПб., 1996. С. 724—725.

8 См.: Тургенев И. С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1968. Т. 1. С. 461—462.
9 См. письмо к А. В. Погожевой от 26 декабря 1892 г. (Письма А. И. Эр-

теля / Под ред. и с предисл. М. О. Гершензона. М., 1909. С. 296).
10 Дух есть жизнь, и это укоренено в самой жизни (нем.).
11 Цитата из «Западно-восточного дивана» (см.: Гете И. В. Западно-

восточный диван. М., 1988. С. 259: статья «Израиль в пустыне»).
12 «Мы убеждены, — писал М. А. Бакунин в книге «Федерализм, со-

циализм и антитеологизм», — …что политика и теология две сестры,
имею щие одно происхождение и преследующие одну цель, хотя под раз-
ными названиями …всякое государство является земной церковью, подоб-
но тому, как всякая церковь, в свою очередь, со своими небесами — мес-
топребыванием блаженных и бессмертных богов, является не чем иным,
как небесным государством» (Бакунин М. А. Философия, социология, по-
литика. М., 1989. С. 98—99).

13 Цитата из стихотворения Гете «Блаженное томление»:
И доколь ты не поймешь,
Смерть для жизни новой,
Хмурым гостем ты живешь
На земле суровой.

(Гете И. В. Западно-восточный диван. М., 1988. С. 19)
14 «Социальная наука» Ш. Фурье построена на принципе «притяжения

по страсти» как всемирной закономерности. Согласно Фурье, все страсти
в своей согласованной игре сливаются во всеобщее благо.

15 «Все быстротечное — символ, сравненье» (нем.) — заключительные
строки «Фауста» Гете.

16 Противоречие в определении (лат.).
17 «Таинственное» (нем.).

С.�Л�рье

Жизнь
 и
 идеи

1 Верую, ибо абсурдно (лат.) — высказывание, приписываемое Тер-
туллиану.

2 Вольфганг Менцель (1798—1873) — немецкий писатель и критик,
автор сказок «Рюбецаль» (1829) и «Нарцисс» (1830). В. Г. Белинский в
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статье «Менцель, критик Гете» писал: «Менцель есть собственное имя
одного человека, сделавшееся нарицательным, каковы, например, имена
Ира, Фирсиса, Креза, Зоила и т. п. …Но натура Менцеля очень мелка, ум
ограничен, а учился он на медные деньги, почерпнув свои сведения из
журналов, а между тем пустился судить и рядить о предметах, выходя
щих из ограниченного круга доступных ему идей, — именно об искусстве
и науке, о Гете и Гегеле. В маленьких делах он был велик, а на великие
его не стало» (Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. 1. С. 418,
424—425).

3 Бог, или природа (лат.) — формула пантеизма Б. Спинозы.
4 С точки зрения вечности (лат.).
5 Ср. перевод Б. Л. Пастернака:

Фауст: Так вот, воспрянь в ее соседстве,
Почувствуй на ее свету
Существованья полноту
И это назови потом
Любовью, счастьем, божеством.
Нет подходящих соответствий,
И нет достаточных имен,
Все дело в чувстве, а названье
Лишь дым, которым блеск сиянья
Без надобности затемнен.

Маргарита: Почти что в этих выраженьях
Так и священник говорит,
Все это так. Но я в сомненьях.

(Гете И. В. Фауст. М., 1969. С. 160—161)

Н.�Бердяев

От�рытое
письмо
архиепис�оп1
Антонию

1 «Союз русского народа» — массовая черносотенная (о происхожде-
нии этого термина см. в ответном письме архиеп. Антония Н. А. Бердяе-
ву) организация, созданная в России в октябре 1905 г. Основателями ее
были А. И. Дубровин (председатель Главного совета), В. М. Пуришкевич,
В. А. Грингмут и др. В городах, поселках и деревнях были многочислен-
ные отделы СРН (в 1905—1907 гг. — до 900 отделов). Наиболее крупные
из них были в Москве, Одессе, Киеве, Почаевской лавре, Новгороде, Сара-
тове, Астрахани. Главный печатный орган — газета «Русское знамя».
СРН был распущен после Февральской революции 1917 г. Временным
правительством была создана Следственная комиссия для разбора его дея-
тельности (см.: Черновский А. А. Союз русского народа. По материалам
Чрезвычайной следственной комиссии Временного правительства. 1917.
М.; Л., 1929).

2 Ин. 3, 16.
3 Что особенно выразилось в статье К. Н. Леонтьева «О всемирной

любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском празднике», где он, в ча-
стности, писал: «Не полное и повсеместное торжество любви и всеобщей
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правды на этой земле обещают нам Христос и его апостолы, а, напротив
того, нечто вроде кажущейся неудачи евангельской проповеди на земном
шаре, ибо близость конца должна совпасть с последними попытками сде-
лать всех хорошими христианами…» (Леонтьев К. Записки отшельника.
М., 1992. С. 408). См. также статью Н. А. Бердяева «К. Леонтьев — фило-
соф реакционной романтики» (Бердяев Н. Философия творчества, культу-
ры и искусства: В 2 т. М., 1994. Т. 2).

4 Откр. 21, 27.
5 Рим. 13, 4.
6 Статьей «Казнь и убийство», резко осуждающей смертную казнь,

Н. А. Бердяев принял участие в сборнике «Против смертной казни» (М.,
1906). Перепечатана в сб. «Смертная казнь: за и против» (М., 1989).

К.�Ч��овс�ий

Современные
ювеналы

Спустя почти полвека о своих отношениях с Сашей Черным (псевдо-
ним поэта Александра Михайловича Гликберга; 1880—1932) К. И. Чуков-
ский писал: «Когда в 1910 г. я напечатал о нем небольшую статью, где,
приветствуя его дарование, высказал — довольно неуклюже — ту, как
мне кажется, справедливую мысль, что его сатиры, воплощая в себе гром-
кий протест против тогдашней действительности, сами являются в извест-
ном смысле ее порождением, он разгневался на меня чрезвычайно. <…>

Статья моя, к немалому моему огорчению, так сильно задела поэта,
что он прекратил всякие отношения со мной и высмеял меня в злой эпи-
грамме “Корней Белинский”, которую напечатал в журнале “Сатири-
кон”» (Саша Черный. Стихотворения. М.; Л., 1962. С. 23).

Стихотворение Саши Черного «Корней Белинский» см.: Саша Черный.
Стихотворения. М., 1991. С. 86—87.

1 Начало стихотворения Ф. Сологуба, датированного 28 октября
1896 г. (Русская поэзия серебряного века. 1890—1917. Антология. М.,
1993. С. 202).

2 Начало стихотворения К. Бальмонта «Избранный» (Бальмонт К.
Избранное. М., 1983. С. 106).

3 Из стихотворения Саши Черного «Все в штанах, скроенных одина-
ково…» (Саша Черный. Стихотворения. М., 1962. С. 75).

4 Неточная цитата из стихотворения «В гостях». У Саши Черного:

Кротко пью холодный чай
И молчу, как истукан.

(Там же. С. 118)
5 Цитата из «Послания пятого» (Там же. С. 169).
6 Неточная цитата из стихотворения «Потомок». У Саши Черного

вместо «в постели» — «в печали» (Там же. С. 67).
7 Из стихотворения «Отъезд петербуржца» (Там же. С. 71).
8 Эта и следующая цитаты — из стихотворения «Отъезд петербурж-

ца» (Там же. С. 72).
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9 «Искра» — еженедельный сатирический журнал, издававшийся в
1859—1873 г. поэтом В. С. Курочкиным.

«Будильник» — сатирический журнал, издававшийся в 1865—
1871 гг. в Петербурге, а в 1873—1917 гг. в Москве. До 1877 г. журнал ре-
дактировал художник Н. А. Степанов; в 1881—1887 гг. на страницах
журнала печатался А. П. Чехов (А. Чехонте).

10 Виктор Ипатьевич Аскоченский (1813—1879) — писатель и публи-
цист, редактор журнала «Домашняя беседа» (1858—1879), который в
1860-х гг. был пристанищем обскурантов и ретроградов.

11 Александр Николаевич Шварц (1848—1915) — министр просвеще-
ния в 1908—1910 гг.

Николай Евгеньевич Марков (2>й) (1876—?) — курский помещик,
один из активнейших черносотенцев в III Государственной Думе. В нача-
ле 1909 г. в Москве на дворянском съезде Марков выступил с речью, в ко-
торой, в частности, произнес фразу: «Русский народ мало трудится».
Саша Черный написал по этому поводу сатиру «Веселая наглость» (см.:
Саша Черный. Указ. соч. С. 156—157).

12 Из стихотворения Саши Черного «Желтый Дом» (Там же. С. 82).
13 Из стихотворения «1909» (Там же. С. 91).
14 Из стихотворения «Желтый дом» (Там же. С. 81).
15 Цитата из того же стихотворения (Там же. С. 82).
16 Ральф Уолдо Эмерсон (1803—1882) — американский философ, поэт

и эссеист, популярный в России на рубеже веков; особенной любовью
пользовалась его книга «Избранники человечества».

Томас Карлейль (1795—1881) — английский публицист, историк и
философ-моралист; о нем М. О. Гершензон писал в своей «веховской» ста-
тье.

17 Из стихотворения Саши Черного «Ламентации» (Там же. С. 57).
18 Цитата из «Послания четвертого» (Саша Черный. Стихотворения

М., 1991. С. 113).
19 Джон Буньян (Бениан, Беньян) (1628—1688) — английский писа-

тель и проповедник; в своей статье М. О. Гершензон цитирует его книгу
«Путешествие пилигрима» (СПб., 1908).

20 Цитата из стихотворения «Отбой» (Саша Черный. Стихотворения.
М.; Л., 1962. С. 89).

21 По поводу своей репутации «славянофила» М. О. Гершензон писал
П. Б. Струве: «Какой же я славянофил? — Я, как вы знаете, еврей» (Рус-
ская мысль. 1910. № 2. С. 175). Подробнее см.: Минувшее. Исторический
альманах. 11. М.; СПб., 1992. С. 285—286.

22 Из стихотворения Саши Черного «Крейцерова соната».
23 Об А. В. Пешехонове см. комментарии к его статье «Новый поход

против интеллигенции».
24 Михаил Александрович Кузмин (1875—1936) — поэт, близкий к

символистам (особенно к В. И. Иванову, на «башне» у которого в Петер-
бурге жил много лет), прозаик, критик, переводчик и композитор.

25 О. Л. Д’Ор — псевдоним писателя-сатирика Осипа Львовича Оршера
(1879—?), который в газете «Приднепровский край» (12 мая 1909 г.) опуб-
ликовал статью о «Вехах» — «Суд над интеллигенцией».
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26 Борис Израилевич Анисфельд — художник-декоратор, близкий к
кружку «Мира искусства».

27 Александр Алексеевич Кондратьев (1876—1967) — поэт и писа-
тель; Сергей Митрофанович Городецкий (1884—1967) — поэт, прозаик и
критик.

28 «Мир искусства» — объединение художников и любителей искусст-
ва во главе с А. Н. Бенуа и С. П. Дягилевым под эгидой одноименного
журнала, издававшегося до 1904 г.

29 Модернисты (фр.).
30 Эта и следующая цитаты — из стихотворения «Смех сквозь слезы»

(Саша Черный. Указ. соч. С. 125, 124).
31 Драма Г. Ибсена (1884).
32 Из стихотворения «1909» (Там же. С. 91).

В.�В.� Розанов

Межд1
 Азефом
 и
 «Вехами»

1 Сергей Михайлович Кравчинский (Степняк; 1851—1895) — писа-
тель и революционер. Его книга «Подпольная Россия» была издана в
1893 г. См.: Степняк>Кравчинский С. М. Избранное. М., 1972.

2 Лиза Калитина — главная героиня романа И. С. Тургенева «Дво-
рянское гнездо».

3 Сергей Петрович Дегаев (1857—1920) — участник революционного
движения (1878—1882), член Исполнительного комитета «Народной во-
ли». Был завербован секретной полицией, раскаялся в предательстве и
приго ворен народовольцами к изгнанию; умер в Америке.

4 Дурная манера (фр.); говорится также об обладателе дурных манер.
Памфил Данилович Юркевич (1826—1874) — религиозный фило-

соф, профессор Киевской духовной академии и Московского университе-
та. О полемике Юркевича с Н. Г. Чернышевским см.: Юркевич П. Д. Фи-
лософские сочинения. М., 1990. С. 644.

5 О Незлобине (А. А. Дьякове) см. прим. 14 к статье А. Пешехонова
«Новый поход против интеллигенции».

К.�М.�Милорадович

«Вехи»

На «интересную статью» Милорадовича обратил внимание М. О. Гер-
шензона А. С. Изгоев в своем письме от 11 августа 1909 г. (См.: Минув-
шее. Исторический альманах. 11. М., 1992. С. 276).

1 Василий Семенович Голубев (1862—1910) — один из руководителей
рабочих кружков в Петербурге, затем левый земский деятель, с 1904 г.
жил в Петербурге, где заведовал земскими отделами в ряде газет. В поле-
мике о «национальном лице» принял сторону П. Б. Струве.

2 «От марксизма к идеализму» — название сборника статей С. Н. Бул-
гакова (1903).
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3 Томас Алва Эдисон (1847—1931) — американский изобретатель в
области электротехники и крупный предприниматель.

<Архиепис�оп�Антоний>

Ответное
 письмо
 архиепис�опа
Антония
Н. А. Бердяев1
 о
 «Вехах»

1 Вероятно, речь идет о «Письме Ф. М. Достоевскому» К. Д. Кавелина
(Вестник Европы. 1880. № 11), которое, однако, написано не по поводу
«Братьев Карамазовых», а по поводу пушкинской речи Достоевского.

2 Неточная цитата из Первого послания к Коринфянам ап. Павла (12,
21).

3 IV Вселенским Собором считается Халкидонский собор 451 г.
4 В своих воспоминаниях «Роковые годы» П. Н. Милюков пишет о

получении революционерами денег от японцев, с которыми в то время
шла война (Русские записки. [Париж,] 1938. № 6). В статье «Интеллиген-
ция и историческая традиция», написанной по поводу «Вех», он называет
это «раздвоением патриотического чувства во время последней японской
войны» (Интеллигенция в России. Сборник статей. СПб., 1910. С. 160).

5 Интердикт — полный или частичный временный запрет совер-
шать богослужение и обряды в той или иной местности, тому или иному
лицу.

6 Сергей Александрович Рачинский (1833—1902) — деятель народно-
го просвещения.

7 См. прим. 1 к статье Н. Огнева «О русской интеллигенции».
8 Благо республики, государства (лат.).
9 Имеется в виду рассуждение Евгения Павловича Радомского о рус-

ском либерализме в 1-й главе третьей части романа «Идиот» Ф. М. Досто-
евского: «…русский либерализм не есть нападение на существующие по-
рядки вещей, а есть нападение на самую сущность наших вещей, на самые
вещи, а не на один только порядок, не на русские порядки, а на самую
Россию. Мой либерал дошел до того, что отрицает самую Россию, то есть
ненавидит и бьет свою мать».

Один из таких либералов — писатель Кармазинов (прообразом кото-
рого послужил И. С. Тургенев) из романа Ф. М. Достоевского «Бесы» —
«надменно усмехается и над Россией, и ничего нет приятнее ему, как
объявить банкротство России во всех отношениях пред великими умами
Европы…»

В «Бесах» же фигурирует и маньяк, «поносивший Россию», после
слов которого в зале «грянул оглушительный аплодисман. Аплодировала
уже чуть не половина залы; увлекались невиннейше: бесчестилась Россия
всенародно, публично, и разве можно было не реветь от восторга?»

10 Ошибка архиеп. Антония, цитирующего по памяти «Деяния апосто-
лов»: в данном случае речь идет не о Фесте, а о Феликсе: «И как он (апо-
стол Павел.— B. C.) говорил о правде, о воздержании и о будущем суде, то
Феликс пришел в страх и отвечал: теперь пойди, а когда найду время, по-
зову тебя» (Деян. 24, 25).

11 Не совсем точная цитата из Евангелия от Матфея (19, 24).



836 Комментарии

12 Н. Кохановская (наст. имя и фам. — Надежда Степановна Сохан-
ская, 1823/25—1884) — писательница, по своим взглядам близкая к сла-
вянофилам.

13 Названия петербургских и московских ресторанов.
14 Книга В. С. Соловьева «Россия и Вселенская церковь» впервые была

издана по-французски и лишь позже переведена на русский язык (М.,
1911).

15 Николай Иванович Тимковский (1863—1922) — писатель и драма-
тург.

16 Мф. 5, 14.
17 Прещение (церковнослав.) — угроза, страх, воспрещение.
18 Ироническое название общедемократического требования всенарод-

ных, свободных и прямых выборов с тайным голосованием.
19 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России»

(1831).
20 В последнем, январском, номере 1881 г. «Дневника писателя» Дос-

тоевский привел лишь последнюю строку этого четверостишия (Полн.
собр. соч.: В 30 т. Т. 27. С. 8). Таким образом, архиеп. Антоний восстанав-
ливает по памяти стихотворение неизвестного автора, которое сохрани-
лось и среди бумаг Достоевского:

Нет, довольно уж обманов,
Да и ждать мы не хотим,
Пошатнулся Дом Романов,
«Конституцию!» — кричим.

Бабу вздорную мы эту
Из Европы привезем,
Подведем царя к ответу,
А [крестьян] народ опять скуем!

(Там же. С. 305).
21 Осада Троице-Сергиевого монастыря войсками Лжедмитрия II дли-

лась с 23 сентября 1608 г. по 12 января 1610 г. Польско-литовскому войс-
ку численностью в 15 тыс. человек противостоял русский гарнизон (чуть
больше 2 тыс. человек), состоявший главным образом из монастырских
слуг, монахов и крестьян: «черни», — отсюда и название «черная сотня».
«Черные сотни» в течение почти 16 месяцев героически сопротивлялись
атакам интервентов, которые при подходе армии М. В. Скопина-Шуйско-
го сняли осаду и бежали в Дмитров.

22 Имеются в виду повести Горького «Исповедь» и «Лето», опублико-
ванные в «сборниках т-ва «Знание» за 1908 и 1909 годы» (кн. XXIII и
XXVII).

23 Имеются в виду учащиеся военных кадетских училищ, а не члены
конституционно-демократической партии.

24 Имеется в виду стихотворение А. К. Толстого «История государства
Российского от Гостомысла до Тимашева» (1868).

25 Герой сатирического стихотворения А. К. Толстого «Поток-бога-
тырь» на обращенный к нему вопрос: «Говори, уважаешь ли ты му-
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жика?» — ответил: «Если он не пропьет урожаю, Я тогда мужика ува-
жаю!»

Тут все подняли крик, словно дернул их бес,
Угрожают Потоку бедою.

Слышно: почва, гуманность, коммуна, прогресс
И что кто-то заеден средою.

Меж собой вперерыв, наподобье галчат,
Все об общем каком-то о деле кричат,

И Потока язвительным тоном
Называют остзейским бароном.

Богатырь Поток — Михайло Иванович — персонаж русских былин
(см.: Афанасьев А. Н. Древо жизни. Избранные статьи. М., 1982. С. 271).

26 Мф. 18, 15: «Если же согрешит против тебя брат твой, пойди и об-
личи его между тобою и им одним: если послушает тебя, то приобрел ты
брата твоего».

А. К. Дживелеов

На
 острой
 �рани

Алексей Карпович Дживелегов (1875—1952) — литературовед и теат-
ровед, в будущем член-корреспондент АН Армянской ССР, автор трудов
по искусству и литературе эпохи Возрождения.

Статья печатается с исправлением явных опечаток.

1 Моя вина, моя большая вина (лат.).
2 Илья Дмитриевич Сургучев (1881—1956) — писатель и драматург;

рассказом «Соседка» он дебютировал в «Вестнике Европы» (1909. № 1).
В 1920 г. Сургучев эмигрировал из Советской России в Константинополь,
затем в Прагу и затем — окончательно — в Париж. Подробнее о нем см.
статью Т. В. Марченко (Литературная энциклопедия Русского Зарубежья.
1918—1940. Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 374—377).

3 Ропшин — литературный псевдоним Бориса Викторовича Савинко-
ва (1879—1925), одного из лидеров партии эсеров, организатора многих
террористических актов. Его книга «Конь бледный» была издана в 1909 г.

4 Евгений Николаевич Чириков (1864—1932) — писатель, драматург
и публицист; с 1920 г. — в эмиграции.

Константин Иванович Арабажин (1866—1929) — писатель, журна-
лист и публицист, преподаватель в петербургских военно-учебных заведе-
ниях и театральном училище; один из инициаторов создания первого в
России Народного университета (1898). С 1917 г. жил в Гельсингфорсе, с
1920 — в Риге. Подробнее о нем см. статью Л. А. Еськиной (Литературная
энциклопедия Русского Зарубежья. С. 39—40). Арабажин выступал с пуб-
личными лекциями о «Вехах» (см.: Волох Л. Вторая лекция К. И. Араба-
жина // Одесское обозрение. 1909. 24 декабря; А. П. «Интеллигенция».
(Лекция К. И. Арабажина) // Русское слово. 1910. 4 февраля).

«Маленький эпизод», о котором упоминает Дживелегов, положил
начало полемике о «национальном лице». Чириков рассказывает об этом
следующее: «Пьеса… вызвала среди русских писателей и журналистов
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некоторое недоумение тенденцией автора — идеализировать одно из глав-
ных действующих лиц, Розу, на наш взгляд, самую заядлую мещанку из
мелкобуржуазного еврейского мирка, способную вызвать одну лишь ан-
типатию.

Начались споры. Недоумение русских писателей еще более усили-
лось, когда автор пьесы сказал искреннюю горячую речь, смысл которой
сводился к тому, что мы, русские, не можем понять этой бытовой пье-
сы… — необходимо быть евреем или прожить с ними 5000 лет. …Я сказал,
что если мы, русские, оказываемся неспособными понять еврейскую бы-
товую пьесу, то отсюда следует, что и вы, еврейские писатели и художни-
ки, не сможете вполне понять и почувствовать наш русский быт… Далее я
говорил… что если мне, русскому интеллигенту, торопятся прежде всего и
громче всего сказать, что “мы — евреи”, то мне позволительно вспомнить,
что я — русский…» (По вехам. Сборник статей об интеллигенции и «наци-
ональном лице». М., 1909. С. 167—169).

Со статьей в поддержку Чирикова выступил П. Б. Струве (Стру>
ве П. Б. Интеллигенция и национальное лицо // Слово. 1909, 10 марта;
впоследствии статья была включена в сборник «По вехам». См. также:
Струве П. Б. Patriotica. Политика, культура, религия, социализм. М.,
1997. С. 206— 208). П. Н. Милюков написал ответ Струве «Национализм
против национализма!», а Струве в свою очередь ответил ему статьей «По-
лемические зигзаги и несвоевременная правда». Против Струве выступи-
ли Н. Минский, Д. Левин, М. Винавер, П. Боборыкин и др. Все эти статьи
собраны в указанном выше сборнике «По вехам». (См. также: Булгаков С. Н.
Два града. СПб., 1997. С. 545—547).

5 Аватар — в индийской мифологии реальное воплощение божества.
6 Владимир Ж. — Владимир (Зеев) Евгеньевич Жаботинский (1880—

1940), публицист, драматург, один из лидеров сионизма, после первой
мировой войны — в эмиграции.

Максим Моисеевич Винавер (1863—1926) — юрист, публицист, член
ЦК партии кадетов, с 1919 г. в эмиграции.

7 «Аннибаловскую клятву» борьбы с крепостным правом принес в
молодости И. С. Тургенев, о чем впоследствии рассказал в «Литературных
и житейских воспоминаниях» (см.: Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. М.,
1956. Т. 10. С. 261).

8 Джон Бениан (Беньян) (1628—1688) — английский писатель, во вре-
мя английской революции XVII в. ставший проповедником пуритан. В
период реставрации Стюартов 12 лет пробыл в заключении, во время ко-
торого написал роман «Путешествие пилигрима» (рус. пер. 1878 г.).

Томас Карлейль в книге «Sartor Resartus. Жизнь и мысли Герра
Тейфельсдрека» (М., 1904. С. 188) рассказывает о своем «духовном воз-
рождении», которое он называет «Бафометическим крещением огнем»
(Бафо-мет — мистическое божество, которому поклонялись практиковав-
шие церемониальную магию тамплиеры, возможно, заимствовавшие это
божество у арабов).

9 Бог и свобода (фр.).
10 Чартисты — участники рабочего движения в Великобритании в

30—50-х гг. XIX в., проходившего под лозунгом борьбы за «Народную
хартию», предусматривавшую всеобщее избирательное право для муж-
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чин, ежегодно избираемые парламенты, вознаграждение депутатам, тай-
ное голосование, равные избирательные округа, отмену имущественного
ценза.

11 Луи Блан (1811—1882) — французский политический деятель, со-
циалист.

12 По преимуществу (фр.).

Д.�С.�Мереж�овс�ий

К
 соблазн1
малых
 сих

1 «Союз русского народа».
2 Апелляция «к человеку», т. е. аргумент, основанный не на объек-

тивных данных, рассчитанных, с одной стороны, на чувства убеждаемого,
а с другой — построенный на положительной или отрицательной характе-
ристике личности человека, утверждение которого поддерживается или
оспаривается.

3 Эту идею Ф. М. Достоевский неоднократно высказывал в своих ро-
манах и «Дневнике писателя». В «Братьях Карамазовых» ее формулирует
отец Паисий: «…По иным теориям… церковь должна перерождаться в го-
сударство… По русскому же пониманию и упованию…напротив, государ-
ство должно… стать единственно лишь церковью и ничем иным более»
(Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1991. Т. 9).

4 Саровская пустынь.

Ф.�Дан

Р1�оводство
 �
 �1роводств1

Федор Ильич Дан (наст, фамилия: Гурвич) (1871—1947) — один из ли-
деров меньшевизма; после Февральской революции 1917 г. член Исполко-
ма Петроградского совета и Президиума ЦИК 1-го созыва; в 1922 г. вы-
слан из Советской России.

В журнальной публикации подпись под статьей, в оглавлении и на об-
ложке напечатана с ошибкой: «Д. Дан». Однако статья «Герои ликвида-
ции. (Страница из истории русских общественных настроений)», опубли-
кованная в сборнике «На рубеже. (К характеристике современных
исканий)» (СПб., 1909), на которую автор статьи ссылается как на свою,
подписана «Ф. Д-нъ».

В названии статьи обыгрываются «законы о куроводстве», которые в
свое время издал Карл Великий, о чем рассказывает Э. Гиббон в «Истории
упадка и разрушения Римской империи» (Т. 5. С. 450). Этот труд англий-
ского историка, изданный в России в семи томах в 1883—1885 гг., был
очень популярен среди русской интеллигенции. «Законы о куроводстве»,
в частности, упомянуты М. Горьким в «Жизни Клима Самгина» (Горь>
кий М. Собр. соч.: В 16 т. М., 1979. Т. 11. С. 45).

1 Имеется в виду следующее место из «Письма к Гоголю» В. Г. Белин-
ского: «Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскурантиз-
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ма и мракобесия, панегирист татарских нравов — что вы делаете!» (Бе>
линский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. 3, С. 709).

2 Герман Коген (1842—1918) — немецкий философ, основатель и гла-
ва Марбургской школы неокантианства, один из теоретиков «этического
социализма».

Вильгельм Виндельбанд (1848—1915) — немецкий философ, глава
Баденской школы неокантианства.

3 Случайная описка или опечатка; следует читать: Изгоев.
4 Александр Иванович Гучков (1862—1936) — основатель и лидер

партии октябристов, депутат III Государственной Думы, с 1906 г. издавал
газету «Голос Москвы», с 1918 г. в эмиграции, умер в Париже.

Л. Вол�ов

Новая
 рели�иозность
 и
 неонационализм

1 Николай Максимович Минский (наст, фамилия: Виленкин; 1855—
1937) — поэт, публицист и переводчик, один из инициаторов религиозно-
философских собраний (СПб., 1901—1903). Подробнее о нем см. статью
А. А. Ревякиной (Литературная энциклопедия Русского Зарубежья.
1918—1940. Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 264—266).

2 Федор Дмитриевич Батюшков (1857—1920) — филолог, литератур-
ный критик, в 1902—1906 гг. редактор журнала «Мир Божий».

3 Федор Измаилович Родичев (1853/1854—1932/1933) — земский де-
ятель, юрист, один из лидеров партии кадетов, депутат I—IV Государ-
ственных Дум, с 1919 г. — в эмиграции.

4 Федор Федорович Кокошкин (1871—1918) — юрист и публицист,
один из основателей партии кадетов, член ее ЦК, депутат I Государствен-
ной Думы, убит революционными матросами в Мариинской больнице.

5 Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867—1941) — литературный и
театральный критик, переводчик, сестра историка русской литературы и
библиографа С. А. Венгерова, жена Н. М. Минского, с 1921 г. в эмигра-
ции, умерла в Нью-Йорке. Подробнее о ней см. статью Р. Нежинской в
энциклопедическом биографическом словаре «Русское зарубежье. Золо-
тая книга эмиграции. Первая треть XX века» (М., 1997. С. 140—141).

6 Эразм Роттердамский (1469—1536) — нидерландский ученый-гума-
нист, писатель, филолог, богослов, виднейший представитель северного
Возрождения.

Иоганн Рейхлин (1455—1522) — немецкий гуманист, писатель,
лучший знаток в Германии древних языков.

Филипп Меланхтон (1497—1560) — немецкий гуманист и теолог,
деятель лютеровской Реформации.

7 Валентин Фридланд (1490—1556) — немецкий педагог и гуманист,
известный под именем Тротцендорфа; директор латинской школы в Гольд-
берге, заслужившей европейскую известность.

Иоганн Христоф Штурм (1635—1703) — немецкий математик, аст-
роном, физик и богослов, в 1664—1669 гг. пастор.

Михаэль Неандер (1525—1595) — немецкий гуманист и педагог, ав-
тор учебников греческого языка и книги изречений (1585); одно из изре-
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чений М. Штирнер избрал в качестве рефрена своей книги «Единствен-
ный и его собственность»: «Я основал свое дело на Ничто».

Христиан Вольф (1679—1754) — немецкий философ, популяриза-
тор и систематизатор идей Г. Лейбница.

Ю.�Б�нин

«Вехи»

Юлий Алексеевич Бунин (1857—1921) — литературный критик и жур-
налист, старший брат писателя И. А. Бунина.

1 Книга Е. И. Лозинского была издана в С.-Петербурге в 1907 г.
2 О «Кровавом воскресенье» 9 января 1905 г. см.: Кавторин Вл. Пер-

вый шаг к катастрофе. Л., 1992.
3 Имеется в виду Полтавско-Харьковское крестьянское восстание

1902 г., охватившее 19 волостей с населением свыше 160 тыс. человек. В
ходе восстания было разгромлено 105 экономии и усадеб. Причиной вос-
стания послужило массовое безземелье, обременительные выкупные пла-
тежи, многочисленные налоги; тяжелое положение крестьян усугубил
неурожай 1901 г. Подавлением восстания руководил министр внутренних
дел В. К. Плеве. Против восставших было брошено 9 батальонов пехоты и
10 казачьих сотен; после вооруженных столкновений крестьян с каратель-
ными отрядами восстание было жестоко подавлено. Под суд было отдано
960 человек, 836 приговорено к различным срокам тюрьмы. (Подробнее
см.: Крестьянское движение в Полтавской и Харьковской губерниях в
1902 г. Сборник документов. Харьков, 1961.)

4 К концу октября 1905 г. крестьянские восстания охватили около
37% уездов Европейской России, практически всю Грузию и Прибалтику.
(Подробнее см.: Дубровский С. М. Крестьянское движение в революции
1905—1907 гг. М., 1956.)

5 Осип Дымов (псевдоним Осипа Исидоровича Перельмана, 1878—
1959) — писатель и драматург, автор пьесы «Слушай, Израиль» и др.
Умер в эмиграции. «Инцидент с г. Чириковым», получивший шумную
огласку в печати, произошел, однако, не по поводу пьесы О. Дымова, а по
поводу пьесы Шолома Аша «Белая кость», чтение которой происходило
на квартире у артиста Ходотова. (См. также прим. 4 к статье А. К. Дживе-
легова «На острой грани»).

6 Рудольф Иеринг (1818—1892) — немецкий юрист, считавший право
продуктом борьбы человеческих интересов. Русский перевод его книги
«Борьба за право» вышел в Москве в 1874 г.

7 Цитата из стихотворения «Рыцарь на час». (См.: Некрасов Н. А.
Собр. соч.: В 4 т. М., 1979. Т. 1. С. 316.)

А.�С.�Изоев

«Соль
 земли»

1 Л. Ш>г — псевдоним Льва Яковлевича Штернберга.
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Р. Б. — псевдоним Рувима Марковича Бланка.
О В. В. Водовозове см. прим. 3 к статье Н. Валентинова «Наши

клирики».
2 Сергей Николаевич Трубецкой (1862—1905) — князь, религиозный

философ, публицист и общественный деятель, первый выборный ректор
Московского университета. В июне 1905 г. входил в состав земской и го-
родской делегации к Николаю II и выступил перед ним с программной
либеральной речью о необходимости реформы высших учебных заведений
(см.: Трубецкой С. Н. Собр. соч. М., 1907. Т. 1. С. 407 и сл.). Умер от апоп-
лексического удара 29 сентября 1905 г. во время заседания комиссии по
выработке университетского устава, происходившего на квартире мини-
стра народного просвещения В. Г. Глазова.

В.�Ильин� (В.�И.�Ленин)

О
 «Вехах»

По поводу «Вех» В. И. Ленин прочитал в Льеже 29 октября (н. ст.)
1909 г. публичный реферат «Идеология контрреволюционной буржуа-
зии»; 26 ноября он выступил в Париже с рефератом «Идеология контрре-
волюционного либерализма. (Успех “Вех” и его общественное значение)».
План реферата см.: Ленин В. И. Полн. собр. соч. 5-е изд. Т. 19. С. 427.

1 Ленин использует название эсеровского сборника «“Вехи” как зна-
мение времени» (М., 1910).

2 «Четыреххвостка» — ироничное название демократической изби-
рательной системы, включающей в себя четыре требования: всеобщее,
равное, прямое и тайное избирательное право.

3 Статья М. О. Меньшикова о «Вехах» неизвестна.
4 Фразой «Обогащайтесь, господа, и вы будете избирателями» отве-

чал на требование снижения высокого избирательного имущественного
ценза Ф. Гизо, глава французского правительства в 1840—1848 гг.

5 Имеются в виду слова П. А. Столыпина, произнесенные им на засе-
дании III Государственной Думы 5 декабря 1908 г.: «Главное, что необхо-
димо, это, когда мы пишем закон для всей страны, иметь в виду разум-
ных и сильных, а не пьяных и слабых» (Столыпин П. А. Нам нужна
великая Россия… // Полное собрание речей в Государственной Думе и Го-
судар ственном Совете. 1906—1911. М., 1991. С. 178).

6 «Булыгинская дума» — название неосуществившегося проекта со-
здания представительного законосовещательного органа в России на осно-
вании царского манифеста от 6 августа 1905 г. Проект был разработан в
Министерстве внутренних дел, которое в то время возглавлял А. Г. Булы-
гин. Большинство населения России, согласно этому проекту, не имело
избирательных прав (рабочие, женщины, военнослужащие, учащиеся и
т. д.).

7 Василий Андреевич Караулов (1854—1910) — в 90-х гг. народово-
лец, с 1905 г. кадет, депутат III Государственной Думы от Енисейской гу-
бернии.
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А. Е. Березовский (1-й) (1868—?) — земский деятель, агроном по
профессии, кадет, депутат III Государственной Думы от Симбирской гу-
бернии.

В. В. Розанов

К
 пятом1
 изданию
 «Вех»

Редакция журнала «Московский еженедельник» сопроводила статью
примечанием: «Печатая интересную статью В. В. Розанова, редакция ос-
тавляет на ответственности автора многие из высказанных им мыслей».

1 Жозеф Эрнест Ренан (1823—1892) — французский писатель, исто-
рик религии, филолог-востоковед; Ипполит Адольф Тэн (1828—1893) —
французский литературовед, философ и историк.

2 Константин Вольней (Вольне) (4757—1820) — философ-просвети-
тель, политический деятель, ориенталист.

Луи Габриель Амбруаз Бональд (1754—1840) — французский фило-
соф-традиционалист, политический деятель и публицист.

Жозеф Мари де Местр (1753—1821) — французский философ, пи-
сатель и дипломат, идеолог монархизма.

3 Законом от 3 июня 1907 г. была распущена II Государственная Дума.
4 См.: Вопросы литературы. 1994. Вып. V. С. 136, прим. 3.
5 См.: Европеец. Журнал И. В. Киреевского. 1832. М., 1989.
6 «Великая хартия вольностей», подписанная 15 июня 1215 г. анг-

лийским королем Иоанном Безземельным, гарантировала соблюдение ко-
ролем гражданских и политических прав его подданных. 39-я статья «Ве-
ликой хартии» гласит: «Ни один свободный человек не будет схвачен,
посажен в тюрьму, лишен имущества, поставлен вне закона, изгнан и ка-
ким-либо образом подвергнут убытку; мы не пойдем против него и не по-
шлем на него иначе, как по законному приговору его пэров или по закону
земли» (Дайси А. В. Основы государственного права Англии. Введение в
изучение английской конституции. М., 1907. С. 235).

«Habeas corpus» — указ королевы Виктории (1679), обеспечиваю-
щий право личной свободы английским гражданам (подробнее см.: Там
же. С. 242—259).

7 Ареопаг (букв.: «холм Арея») — холм в Афинах, где заседал суд, от-
правлявший уголовное судопроизводство; название и самого суда.

Экклесия — народное собрание в Афинах.
8 Перикл (ок. 490—429 до н. э.), Кимон (ок. 504—449 до н. э.), Алки>

виад (ок. 450 — ок. 404 до н. э.) — крупнейшие политические деятели
Афин.

9 Уильям Питт Младший (1759—1806) — английский государствен-
ный деятель.

Эдмунд Борк (Бёрк; 1729—1797) — английский политический дея-
тель и публицист, один из лидеров партии вигов.

10 Точнее, о «четырех упряжках», о которых Л. Н. Толстой писал в
статье «Так что же нам делать» (1886): «Мне представилось дело так: день
всякого человека самой пищей разделяется на 4 части, или 4 упряжки,
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как называют это мужики: 1) до завтрака, 2) от завтрака до обеда, 3) от
обеда до полдника и 4) от полдника до вечера. Деятельность человека, в
которой он, по самому существу своему, чувствует потребность, тоже раз-
деляется на 4 рода: 1) деятельность мускульной силы, работа рук, ног,
плеч и спины — тяжелый труд, от которого вспотеешь; 2) деятельность
пальцев и кисти рук, деятельность ловкости мастерства; 3) деятельность
ума и воображения; 4) деятельность общения с другими людьми.

Блага, которыми пользуется человек, также разделяются на 4 рода.
Всякий человек пользуется, во-первых, произведениями тяжелого труда,
хлебом, скотиной, постройками, колодцами, прудами и т. п.; во-вторых,
деятельностью ремесленного труда: одеждой, сапогами, утварью и т. п.;
в-третьих, произведениями умственной деятельности наук, искусства и,
в-четвертых, установленным общением между людьми.

И мне представилось, что лучше всего было бы чередовать занятия
дня так, чтобы упражнять все четыре способности человека и самому про-
изводить все те четыре рода блага, которыми пользуются люди, так, что-
бы одна часть дня — первая упряжка — была посвящена тяжелому труду,
другая — умственному, третья — ремесленному и четвертая — общению с
людьми.

Мне представилось, что тогда только уничтожится то ложное разде-
ление труда, которое существует в нашем обществе, и установится то
справедливое разделение труда, которое не нарушает счастия человека»
(Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1983. Т. 16. С. 372—373).

11 Пробежав 42 км 195 м (от Марафона до афинской Агоры) — такова
дистанция марафонского бега, в 1896 г. включенная в программу Олим-
пийских игр.

12 Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936) — общественный дея-
тель, публицист, близкий друг Л. Н. Толстого, в 1884 г. основавший из
дательство «Посредник»; в 1897 г. за выступления в защиту духоборов
был выслан из России.

Николай Николаевич Неплюев (1851—1907) — основатель Кресто-
воздвиженского православного трудового братства («Неплюевского братст-
ва») в местечке Ямполь Черниговской губернии (1881 г.). Неплюев проис-
ходил из родовитой дворянской семьи, окончил юридический факультет
Петербургского университета, после чего был командирован в Мюнхен.
В результате нравственного переворота, происшедшего в нем, Неплюев
«понял <…> что от нас, людей образованных и самостоятельных, зависит
многое в святом деле умственного и нравственного преобразования рус-
ского народа». Начало Трудовому братству положила Воздвиженская
школа, в которой Неплюев приютил 10 бедных детей. Впоследствии в со-
став Братства вошли учителя (одинокие и семейные) и их воспитанники.
Все члены Братства пользовались одинаковыми имущественными права-
ми. Официальное торжественное открытие Братства состоялось 22 июля
1895 г. Подробнее см.:. Митараки Я. Г. Доброй памяти Н. Н. Неплюева.
Одесса, 1911; Н. Н. Неплюев — подвижник земли Русской. Сергиев По-
сад, 1908; Неплюев Н. Н. Мысли и советы искреннего друга. СПб., 1882.

13 Мораль крыловской басни «Музыканты».
14 Джордж Грот (1749—1871) — английский историк, автор «Исто-

рии Греции» в 12 томах (1846—1856).
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15 «Очерки по истории человечества» (фр.).
16 Давид Яковлевич Айзман (1869—1922) — драматург и писатель;

Миртов — псевдоним П. Л. Лаврова (1823—1900), политического деяте-
ля и философа, идеолога народничества; Леонид Николаевич Андреев
(1871—1919) — писатель и драматург.

A. С. Изоев

Интелли�енция
и
 «Вехи»

1 Иеремия Бентам (1748—1832) — английский философ, основатель
утилитаризма, этического учения, согласно которому основой нравствен-
ности и главным критерием человеческих поступков является польза.

2 О «скачке человечества из царства необходимости в царство свобо-
ды» писал Ф. Энгельс в «Анти-Дюринге» (см.: Маркс К., Энгельс Ф. Сочи-
нения. 2-е изд. Т. 20. С. 295).

3 О «третьем элементе» см. прим. 7 к статье М. И. Туган-Барановско-
го «Интеллигенция и социализм» (сб. «Интеллигенция в России»).

4 Петр Павлович Цитович (1844—1913) — юрист и публицист, про-
тивник Н. К. Михайловского.

B. М. Фриче

От
Чернышевс�о�о
 �
 «Вехам»

Владимир Максимович Фриче (1870—1929) — литературовед и искус-
ствовед, с 1917 г. член РСДРП(б), с 1929 г. академик АН СССР, один из
представителей «вульгарного социологизма».

Статья издана в виде отдельной брошюры книгоиздательством «Совре-
менные проблемы» (М., 1910).

1 Александр Николаевич Потресов (Старовер) (1869—1934) — соци-
ал-демократ, один из лидеров меньшевизма, с 1917 г. в эмиграции, умер в
Париже.

2 Николай Александрович Серно>Соловьевич (1834—1866) — револю-
ционер и публицист, соратник Н. Г. Чернышевского, один из организато-
ров тайного революционного общества «Земля и воля», член его ЦК.
7 июля 1862 г. вместе с Чернышевским арестован и заключен в Петропав-
ловскую крепость, где находился до июня 1865 г.; приговорен к вечному
поселению в Сибирь, умер в разгар подготовки Кругобайкальского восста-
ния 1866 г.

3 Эдуард Бернштейн (1850—1932) — немецкий социал-демократ, иде-
олог «ревизионизма».

4 «Союз союзов» — политическая организация либеральной интелли-
генции, оформившаяся в мае 1905 г. и объединявшая вначале 14 профес-
сиональных союзов (инженеров, врачей, писателей, учителей, адвокатов
и т. д.).

5 Сложная смесь (лат.).
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6 Статья С. Н. Булгакова вошла в его книгу «Два града. Исследова-
ния о природе общественных идеалов» (М., 1911. Т. 1).

7 Анри де Сен>Симон (1760—1825) — французский ученый, социолог
и философ, родоначальник утопического социализма. В «Письмах женев-
ского обывателя» (1803) отстаивал тезис о том, что духовная власть долж-
на находиться в руках ученых и художников, светская — в руках соб-
ственников.

8 Имеется в виду Июльская революция 1830 г. во Франции.
9 Школа права (фр.).

10 Им подобных (ит.).
11 В оригинале ошибочно: «девятисловие».
12 Жорж Кювье (1769—1832) — французский зоолог.

Жан Батист Ламарк (1744—1829) — французский естествоиспыта-
тель, создатель первой целостной эволюционной теории «ламаркизма».

13 Гражданин мира, космополит (нем.).
14 Другое я (лат.).

Л.�Б.� Каменев

На
действительной
сл1жбе

Лев Борисович Каменев (наст, фамилия: Розенфельд; 1883—1936) —
общественный деятель и публицист, ближайший сподвижник В. И. Лени-
на, расстрелянный Сталиным в 1936 г.

1 Владимир Митрофанович Пуришкевич (1870—1920) — политиче-
ский деятель, монархист, один из основателей «Союза русского народа»,
после раскола которого возглавил «Союз Михаила Архангела» (1908).
Депутат Государственной Думы, участник убийства Г. Распутина, умер в
Новороссийске от тифа.

II

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ В РОССИИ

Печатается по тексту: Интеллигенция в России. Сборник статей. СПб.,
1910.

В 1991 г. издательство «Молодая гвардия» переиздало сборник вместе
с «Вехами» (комментарии Н. Казаковой). Кроме того, статья П. Н. Милю-
кова «Интеллигенция и исторические традиции» была перепечатана от-
дельно в журнале «Вопросы философии» (1991. № 1); там же опубликована
статья В. К. Кантора «Историк русской культуры — практический поли-
тик (П. Н. Милюков против “Вех”)».

И.�И.�Петр�н�евич

Интелли�енция
и
 «Вехи»

Иван Ильич Петрункевич (1843—1928) — общественный и полити-
ческий деятель, участник земского движения, организатор и председа-
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тель «Союза освобождения», один из основателей партии кадетов, в
1909—1915 гг. председатель ее ЦК; с 1919 г. в эмиграции.

1 В полном составе (лат.).
2 О Савле и его обращении в христианство см. прим. 2 к «Открытому

письму авторам сборника “Вехи”» архиепископа Антония.

К.�К.�Арсеньев

П1ти
 и
 приемы
 по�аяния

Константин Константинович Арсеньев (1837—1919) — публицист,
литературовед и общественный деятель, почетный академик Петербург-
ской академии наук (1900). С 1906 г. сотрудничал в «Вестнике Европы»,
с 1909 г. — его ответственный редактор. С 1891 г. один из главных редак-
торов «Энциклопедического словаря» Ф. А. Брокгауза и И. А. Эфрона, с
1911 г. — главный редактор «Нового энциклопедического словаря». В
1906—1907 гг. один из руководителей партии демократических реформ.

1 Слова Хремета из комедии Теренция «Самоистязатель» (акт 1, сце-
на 1): «Я — человек! Не чуждо человеческое мне ничто» (Теренций. Коме-
дии. М., 1988. С. 91; пер. А. Артюшкова).

2 Начальная строка стихотворения Н. А. Некрасова (1846), положен-
ного на музыку А. А. Шахматовым. Стихотворение пользовалось большой
популярностью среди разночинной и революционной молодежи прошлого
века. См.: Некрасов Н. А. Собр. соч.: В 4 т. М., 1979. Т. 1. С. 95—96.

3 Методизм — направление в протестантизме, отделившееся от Анг-
ликанской церкви. Основатель методизма Джон Весли Уэсли (1703—
1791) считал, что целью истинного христианина является последователь-
ное — методическое — соблюдение библейских предписаний (отсюда и
название «методизм»). Впервые методисты появились в Англии среди
студентов Оксфордского университета в 1729 г., ныне их насчитывается
во всем мире ок. 30 млн. человек.

4 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» (1826)
(Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1981. Т. 1. С. 86—87).

5 См. прим. 2 к «Открытому письму авторам сборника “Вехи”» архи-
епископа Антония.

Н.� А.� Гредес��л

Перелом
р1сс�ой
 интелли�енции
 и
 е�о
 действительный
 смысл

Николай Андреевич Гредескул (1864—?) — юрист, социолог и публи-
цист, член ЦК партии кадетов, из которой вышел в 1916 г., профессор
Харьковского университета, Петербургского политехнического институ-
та, после Октябрьской революции — по терминологии тех лет — «боль-
шевизан» (показательна в этом отношении его статья против Питирима
Сорокина, опубликованная в «Красной газете» в 1922 г.; см.: Сорокин П А.
Общедоступный учебник социологии. Статьи разных лет. М., 1994.
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С. 515—518); преподавал в ленинградских вузах. Дальнейшая его судьба
неизвестна, вероятно, был репрессирован.

1 В большом — малое (лат.).
2 Мф. 11, 28: «Приидите ко Мне, все труждающиеся и обремененные,

и Я успокою вас…»
3 Имеется в виду «Негласный комитет» — неофициальный совеща-

тельный орган при Александре I, который действовал с июня 1801 по ко-
нец 1803 г. Члены комитета, так наз. «молодые друзья» царя (П. А. Стро-
ганов, А. Чарторыйский, В. П. Кочубей, Н. Н. Новосильцев), обсуждали
многие правительственные мероприятия: реформу Сената, учреждение
министерств в 1802 г. и др., и подготовили некоторые правительственные
мероприятия, в частности, указы о дозволении купцам и мещанам поку-
пать землю в собственность (1801), о вольных хлебопашцах (1803).

4 Идея введения конституции в России неоднократно возникала как у
самого Александра I, так и у его «молодых друзей» из «Негласного коми-
тета»; ряд конституционных требований содержали и проекты реформ
М. М. Сперанского.

5 Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.) — в Древнем Риме тра-
диционное приветствие гладиаторов, обращенное к императору, перед на-
чалом состязания.

6 Порочный круг (лат.) — логическая ошибка, заключающаяся в
том, что в качестве доказательства того, что нужно доказать, приводится
то же самое.

7 На Втором съезде РСДРП (1903) социал-демократы в качестве аг-
рарной программы выдвинули требование изъятия отрезков помещичьих
земель; на Третьем съезде (1905) большевики потребовали конфискации
всех помещичьих земель; на Четвертом (Объединительном) съезде (1906)
меньшевикам удалось провести свое требование муниципализации земли,
т. е. передачи помещичьих земель органам местного самоуправления. На-
конец, на Седьмой (Апрельской) Всероссийской конференции РСДРП (б)
большевики снова вернулись к требованию немедленной и полной кон-
фискации помещичьих земель (что и было ими осуществлено после Ок-
тябрьской революции 1917 г.).

8 В скрытом виде (лат.).
9 Лк. 2, 29: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твое-

му, с миром» — слова Симеона, которому было предсказано Святым Ду-
хом, что он не умрет, пока не увидит Христа Господня.

10 Повторение, припев, рефрен (фр.).

М.�М.�Ковалевс�ий

Взаимоотношение
свободы
и
общественной
солидарности

Максим Максимович Ковалевский (1851—1916) — историк, юрист,
социолог, этнограф, академик Петербургской академии наук (1914). С
1880 г. профессор Московского университета. В 1887 г. был уволен из
университета за «отрицательное» отношение к русскому государственно-
му строю. Выехал за границу, где завязал научные и дружеские связи со



Комментарии 849

многими выдающимися людьми того времени. По праву считался главой
русской либеральной эмиграции. Явился одним из основателей Русской
высшей школы общественных наук в Париже (1901). В 1905 г. вернулся в
Россию, принял активное участие в политической жизни страны, был из-
бран в I Государственную Думу, вошел в состав Государственного Совета
от академической курии (1907), пытался основать особую партию «демо-
кратических реформ». Издавал газету «Страна». С 1909 г. стал собствен-
ником и редактором журнала «Вестник Европы».

1 Справедливость (греч.). Применительно к Платону правильнее гово-
рить о «дикайосюне» — справедливости в античном понимании слова, ко-
торая как раз меньше всего подразумевает «равенство».

2 Каракалла (186—217) — римский император с 211 г.; в 212 г. издал
эдикт о даровании прав гражданства почти всем провинциалам, уравня-
вих с римлянами в качестве подданных и налогоплательщиков.

3 Имеются в виду слова П. А. Столыпина из его речи «О временных
законах…», произнесенной в Государственной Думе 13 марта 1907 г.:
«Нет законодательства, которое не давало бы права правительству приос-
танавливать течение закона, когда государственный организм потрясен
до корней, которое не давало бы ему полномочия приостанавливать все
нормы права. Это, господа, состояние необходимой обороны…» (Столы>
пин П. А. Нам нужна великая Россия… // Полн. собр. речей в Государ-
ственной Думе и Государственном Совете. 1906—1911. М., 1991. С. 74).

4 Клисфен — афинский законодатель VI в. до н. э., который провел
демократические реформы, уничтожившие последние остатки родового
строя.

«Тридцать тиранов» — олигархическая коллегия, бывшая у влас-
ти в Афинах в апреле — декабре 404 г. до н. э.; во время их правления
были приняты антидемократические законы и уничтожено не менее
1500 человек, собственность которых была конфискована.

5 Плебеи — в Древнем Риме одно из сословий свободного населения,
которое стояло вне родовой общины и не имело прав на пользование об-
щинной землей. Уход плебеев на Священную гору — один из эпизодов
борьбы плебеев за получение гражданских прав, которую они вели на
протяжении нач. V — нач. III в. до н. э.

6 Братья Гай и Тиберий Гракхи — политические деятели Древнего
Рима II в. до н. э.; благодаря проведенным ими реформам ок. 80 тыс. рим-
ских граждан получили земельные участки. Оба брата были убиты: Тибе-
рий в 132, Гай в 121 г. до н. э.

7 Джон Фортескью (ок. 1394—ок. 1476) — английский юрист, поли-
тический мыслитель и государственный деятель; согласно его учению,
государственное управление должно осуществляться королем в согласии с
парламентом.

Филипп де Коммин (ок. 1447—1511) — французский политический
деятель, историк, автор «Мемуаров» (М., 1986).

8 Никколо Макиавелли (1469—1527) — итальянский политический
мыслитель, писатель, историк, военный теоретик.

Жан Воден (1530—1596) — французский политический мыслитель,
теоретик естественного права, юрист.
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9 Паоло Парутта — современник Н. Макиавелли, политический пи-
сатель, сторонник конфедеративного объединения Италии.

Паоло Сарпи (1552—1623) — итальянский ученый и политический
деятель, монах, доктор богословия, советник по богословским вопросам
правительства Венецианской республики, автор истории Тридентского со-
бора.

10 «…Делить власть государства, — писал Т. Гоббс в «Левиафане», —
значит нарушать ее, так как разделенные власти взаимно уничтожают
друг друга. И этими учениями <имеются в виду учения о разделении вла-
стей> люди обязаны главным образом некоторым из профессиональных
юристов, стремящихся делать людей зависимыми от их собственных уче-
ний, а не от законодательной власти… Я не знаю, с какого рода болезнью
человеческого тела можно точно сравнить указанное ненормальное уст-
ройство государства. Однако я видел человека, из бока которого вырос
другой человек с собственной головой, руками, грудью и желудком. Если
бы у этого человека вырос из другого бока еще один человек, сравнение с
этой аномалией могло бы быть точным» (Гоббс Т. Соч.: В 2 т. М., 1991.
Т. 2. С. 254—258).

11 Комиций — народное собрание в Римской республике.
12 Эдуард Фриман, Фримен (1823—1892) — английский историк, про-

фессор Оксфордского университета, сторонник «германской теории», со-
гласно которой все свободные институты английского общества возникли
еще в англо-саксонскую эпоху, вследствие чего вся последующая история
Англии есть постепенное восстановление древних свобод, утраченных в
результате норманского завоевания.

13 Пьер Луи Редерер (1754—1835) — французский публицист и госу-
дарственный деятель, профессор политической экономии, активный участ-
ник Великой французской революции, перешедший на сторону Наполео-
на, который сделал его членом Государственного Совета.

14 Указом от 3 июня 1907 г. была распущена II Государственная Дума,
что получило впоследствии название «третьеиюньского государственного
переворота».

15 Обе указанные Ковалевским работы переведены на русский язык:
«Социальная дифференциация» Зиммеля — Зиммель Г. Избранное. М.,
1996. Т. 2. С. 301—465; Дюркгейм Э. О разделении общественного труда.
Метод социологии. М., 1991.

16 Леон Дюги (1859—1928) — французский социолог и теоретик права.
17 Полис — город-государство, особая форма социально-экономиче-

ской и политической организации общества, типичная для Древней Гре-
ции.

«Цивитас» — букв.: государство; в то же время это и общее назва-
ние граждан Римского государства, а в разговорном языке название горо-
да как административной единицы (т. е. отчасти синоним греч. «полис»).

18 См. главу «О собственности» второй книги «Двух трактатов о прав-
лении» (Локк Дж. Соч.: В 3 т. М., 1988. Т. 3. С. 276—291).

19 Александр Аркадьевич Кауфман (1864—1919) — экономист и ста-
тистик, один из организаторов и лидеров партии кадетов, автор исследо-
вания «Крестьянская община в Сибири» (СПб., 1897).
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20 Бенжамен Констан (1767—1830) — французский политический де-
ятель, публицист и писатель, противник Наполеона.

Эдуард-Рене Лабуле (1811—1883) — французский публицист, автор
трехтомной «Истории Соединенных Штатов Америки» (1854), очерков
«Соединенные Штаты и Франция» (1862) и сатирического романа «Па-
риж в Америке»; выступал против режима Второй империи, противопо-
ставляя ему американскую буржуазную демократию.

21 «Фила» — основное подразделение гражданского коллектива в гре-
ческом полисе, восходящее по своему происхождению к родовому обще-
ству.

«Триба» — в Древнем Риме подразделение всех граждан сначала по
родовому, затем по территориальному признаку.

22 Архонт>басилевс — один из девяти ежегодно избиравшихся выс-
ших должностных лиц в Афинах; исполнял религиозные функции.

23 Жить как истинный аристократ (фр.); не признавать иной профес-
сии, кроме военной службы.

24 Положение благородство обязывает (фр.) — изречение французского
писателя герцога де Леви (1755—1830).

25 Герцог Альба (1507—1582) — испанский военачальник и государ-
ственный деятель; посланный королем Филиппом II в Нидерланды для
подавления революции установил в 1567 г. террористический режим, от-
личавшийся чрезвычайной жестокостью.

26 Альбигойцы — сторонники антицерковного еретического движения,
возникшего в XII в. на юге Франции. В 1209 г. папа Иннокентий III про-
возгласил против них крестовый поход, эта война продолжалась до 1229 г.
Окончательно альбигойцы были истреблены в начале XIV в. инквизици-
ей.

Арианство — богословское учение, выдвинутое александрийским
священником Арием ок. 318 г., в котором отвергалась богочеловеческая
сущность Иисуса Христа. В 381 г. на Константинопольском Вселенском
Соборе учение Ария было осуждено как ересь.

27 Ла Барр, молодой вольнодумец, был казнен в соответствии с коро-
левской декларацией 1752 г., гласившей, что лица, написавшие или на-
печатавшие сочинения, содержащие нападки на религию, подлежат смерт-
ной казни. Среди вещей Ла Барра нашли «Философский словарь»
Вольтера: он был сожжен на костре. Подробнее об участии Вольтера в
процессе Ла Барра см.: Державин К. Н. Вольтер. М., 1946. С. 412.

28 Штундисты. (от нем. Stunde — час; подразумевается час религиоз-
ного чтения) — принятое в православии название ряда христианских
сект, возникших во второй половине XIX в. среди украинских и южно-
русских крестьян под влиянием протестантов, переселившихся с Запада.

Молокане — секта, возникшая в России в конце XVIII в.; молокане
не признают православных обрядов и культа, не имеют священства, сво-
их «пресвитеров» выбирают из числа «старцев». На своих собраниях, ко-
торые молокане проводят в обычных домах, они читают и поют библейс-
кие тексты.

Духоборцы. — христианская секта, выделившаяся в XVIII в. из
хлыстов; члены секты не только не признают обряды и иерархию Право-
славной Церкви, но отвергают и Библию. Источником своего учения ду-
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хоборцы считают так называемую «животную книгу», «книгу жизни» —
устные предания в виде стихов-псалмов.

29 В результате подписания мира в Кампоформио между Францией и
Австрией была создана вассальная Цизальпинская республика, в которую
Бонапарт включил часть завоеванных им земель (прежде всего Ломбар-
дию). Другая часть его завоеваний была непосредственно присоединена к
Франции.

30 Букв.: да будет посвящен богам (лат.).
31 Бродяга (лат.).
32 Благо народа (лат.).
33 Благо государства, государственный интерес (фр.).
34 Иоанн Алыпузий (1557—1638) — нидерландский философ права,

сторонник теории общественного договора.
35 «Левеллеры» — радикально-демократическая партия Английской

революции XVII в., возглавляемая Дж. Лильберном.
36 Камил Демулен (1760—1794) — деятель Великой французской ре-

волюции, журналист, выступавший с критикой политики М. Робеспьера.
Был арестован и по приговору революционного трибунала гильотиниро
ван.

Мари Жан Антуан Никола Кондорсе (1743—1794) — французский
философ-просветитель, математик, социолог и политический деятель.
В Конвенте примыкал к жирондистам. Правительство Робеспьера обвини-
ло его в заговоре и приговорило к смерти; покончил жизнь самоубий-
ством, находясь в заключении в тюрьме.

П.�Н.�Милю�ов

Интелли�енция
и
 историчес�ая
 традиция

Павел Николаевич Милюков (1859—1943) — политический деятель,
историк и публицист. Активный деятель «Союза освобождения», один из
учредителей «Союза союзов» и организаторов кадетской партии, редактор
ее центрального печатного органа — газеты «Речь». Депутат III и IV Госу-
дарственных Дум, министр иностранных дел Временного правительства
первого состава. С 1920 г. в эмиграции.

1 О Леруа-Болье и его книге «Империя царей и русские» см. прим. 6
к «Открытому письму авторам сборника «Вехи» архиепископа Антония».

Эжен Мелькиор де Вогюэ (1848—1910) — французский писатель и
историк литературы, автор книги «Русский роман» и ряда других иссле-
дований о русской литературе.

2 Конец века (фр.); здесь — декаданс.
3 Теобальд Циглер (1846—1918) — немецкий историк педагогики, со-

циолог, профессор Страсбургского университета, автор книги «Немецкий
студент конца XIX века» (рус. перевод: СПб., 1898).

4 Лозунг «Назад к Канту», ставший своего рода «паролем» неоканти-
анства, впервые провозгласил О. Либман в книге «Кант и эпигоны»
(1865).
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5 Резиньяция (от фр. resignation) — смирение, покорность судьбе.
6 Епископ Евлогий (Георгиевский; 1868—1948), впоследствии митро-

полит, выдающийся церковный деятель и богослов. О своем участии в
работе III Государственной Думы Митрополит Евлогий рассказал впослед-
ствии в своей книге «Путь моей жизни» (М., 1994. С. 175—211).

7 Абу Хамид аль>Газали (1058/1059—1111) — мусульманский теолог
и философ, иранец по происхождению.

8 См.: Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб.,
1896—1903. Ч. 1—3.

9 Индепенденты — приверженцы религиозно-церковного течения в
Англии, выступавшие за полную независимость каждой религиозной об-
щины; как левое крыло пуритан индепенденты оформились в 80—90-х гг.
XVI в.

10 Разделяй и властвуй (лат.).
11 Ничтожная величина, ничтожество (фр.).
12 Борис Николаевич Алмазов (1827—1876) — поэт-сатирик; цитируе-

мые Милюковым строки приводит в своей «веховской» статье Б. А. Кис-
тяковский.

13 Тем более, еще в большей степени (лат.).
14 «Сначала дикое варварство, затем грубое суеверие, далее — инозем-

ное владычество… — вот печальная история нашей юности… Никаких ча-
рующих воспоминаний, никаких действенных наставлений в националь-
ной традиции… Мы живем лишь в настоящем… Наши воспоминания не
идут далее вчерашнего дня…» (Чаадаев П. Я. Соч. М., 1989. С. 19—21).

15 Юрий Крижанич (ок. 1618—1683) — общественно-политический
мыслитель, писатель; по происхождению хорват. Пропагандировал идею
«славянского единства». В 1659 г. приехал в Россию и по неизвестным
причинам был сослан в 1661 г. в Тобольск, где написал трактат «Полити-
ка», в 1676 г. получил разрешение выехать из России.

16 Князь Андрей Михайлович Курбский (1528—1583) — политический
и военный деятель, писатель-публицист. В 1564 г. бежал из России в Лит-
ву, в 1564—1579 гг. направил Ивану Грозному три послания, в которых
обвинил его в жестокости и неоправданных казнях.

17 В сборнике «По звездам» Василий Семенович Голубев (не В. А. и не
В. Я., как дважды ошибается Милюков!) (1867—1911) опубликовал ста-
тью «Интеллигентская обособленность». О своем знакомстве с Голубевым
П. Б. Струве писал в воспоминаниях «Мои встречи и столкновения с Ле-
ниным». (Русская идея. В кругу писателей и мыслителей Русского Зару-
бежья. М., 1994. Т. 1. С. 387).

18 Симеон Гордый, великий князь Московский (1340—1353), в своем
завещании писал: «По отца нашего благословенью, что приказал нам
жить заодин, также и я вам приказываю, своей братье, жить заодин; ли-
хих людей не слушайте, которые станут вас ссорить; слушайте отца наше-
го, владыки Алексея, да старых бояр, которые отцу нашему и нам добра
хотели. Пишу вам это слово для того, чтоб не перестала память родителей
наших и наша, чтоб свеча не угасла» (Соловьев С. М. Соч. Кн. 2: История
России с древнейших времен. М., 1993. Т. 3—4. С. 294).
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19 Исихазм — мистическое течение в Византии, разработанное в IV—
VII вв. Макарием Египетским, Иоанном Лествичником, Григорием Пала-
мой. «Священно-безмолствующие исихасты достигают единения с Богом
путем «очищения сердца» слезами и сосредоточения сознания в себе са-
мом (внешним образом напоминающего методы йоги)».

20 Диоген Синайский (ок. 400 — ок. 325 до н. э.) — древнегреческий
философ-киник. «Среди бела дня он бродил с фонарем в руках, объясняя:
«Ищу человека» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях
знаменитых философов. М., 1979. С. 246—247).

21 Фридрих Паульсен (1846—1908) — немецкий философ-неокантиа-
нец.

22 Уильям Вордсворт (1770—1850) — английский поэт-романтик,
представитель «озерной школы».

23 См. прим. 4 к «Открытому письму авторам сборника “Вехи”» архи-
епископа Антония».

Д. Н. Овсяни�о-К�ли�овс�ий

Психоло�ия
 р1сс�ой
 интелли�енции

Дмитрий Николаевич Овсянико>Куликовский (1853—1920) — литера-
туровед и языковед, почетный член Петербургской академии наук (1907),
профессор ряда университетов, автор «Истории русской интеллигенции»
в 3-х томах (1906—1911) и др. сочинений.

1 В состоянии зарождения, возникновения (лат.).
2 Точнее: «мильон терзаний» — слова Чацкого из III действия (явл. 22)

комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова:
Да, мочи нет: мильон терзаний
Груди от дружеских тисков,

Ногам от шарканья, ушам от восклицаний,
А пуще голове от всяких пустяков.

(Грибоедов А. С. Сочинения. М., 1988. С. 106)
Эти слова Чацкого И. А. Гончаров использовал в качестве названия

своего «критического этюда» о комедии Грибоедова (Гончаров И. А. Очер-
ки. Статьи. Письма. Воспоминания современников. М., 1986. С. 227—
263).

3 Цитата из посвящения А. С. Пушкина к «Евгению Онегину» (Пуш>
кин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1981. Т. 4. С. 5).

4 Особенно характерна в этом отношении запись в «Журнале Печори-
на» от 3 июня («Княжна Мери»): «…Я смотрю на страдания и радости
других только в отношении к себе, как на пищу, поддерживающую мои
душевные силы» и т. д. (Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. М., 1986.
Т. 4. С. 286).

5 Стадо баранов, живущее по принципу: «куда один, туда и все».
Персонаж романа Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» купил барана и
бросил его в море, все стадо баранов устремилось за ним вслед и утонуло
(Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М., 1973. С. 468—469). «Панургово
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стадо» (1869) — название антинигилистического романа В. В. Крестовско-
го.

6 В себе (нем.) — термин философии И. Канта.
7 Персонажи романа И. С. Тургенева «Дворянское гнездо».

М.�А.�Славинс�ий

Р1сс�ая
 интелли�енция
 и
 национальный
 вопрос

Максим Антонович Славинский — журналист, секретарь редакции
журнала «Вестник Европы».

1 Летгола (правильнее: латгалы) — балтийское племя, жившее к за-
паду от нижнего течения Западной Двины; упоминается в «Повести вре-
менных лет».

2 Аннексия Боснии и Герцеговины была осуществлена в октябре 1908 г.
Территория этих балканских стран была оккупирована австрийцами еще
в 1878 г., но формально оставалась в составе Османской империи. Таким
образом, в 1908 г. Австрия превратила временное положение в постоян-
ное. Сербия и Россия выступили с резким протестом против аннексии;
Германия приняла сторону Австрии. Кризис достиг такой остроты, что
едва не привел к войне, но в марте 1909 г. был устранен дипломатиче-
ским путем. См.: Грант Н Конфликты XX века. Иллюстрированная исто-
рия. М., 1995. С. 33; Лавров П. Аннексия Боснии и Герцеговины и отно-
шение к ней славянства. СПб., 1909; Виноградов К. Б. Боснийский кризис
1908—1909 — пролог первой мировой войны. Л., 1964.

3 В силу самого факта (лат.).
4 У Хомякова («Еще несколько слов православного христианина о за-

падных вероисповеданиях. По поводу разных сочинений латинских и
протестантских о предметах веры»): «…крайне несправедливо думать, что
Церковь требует принужденного единства или принужденного послуша-
ния; напротив, она гнушается того и другого: ибо в делах веры принуж>
денное единство есть ложь, а принужденное послушание есть смерть»
(Хомяков А. С. Сочинения: В 2 т. М., 1994. Т. 2: Работы по богословию.
С. 150).

5 Садова (в немецкой и австрийской литературе — Кёниггрец) — го-
род в Чехии, в районе которого 3 июля 1866 г. произошло решающее сра-
жение австро-прусской войны 1866 г. Сражение закончилось поражением
Австрии, вынужденной подписать Пражский договор, согласно которому
Пруссия фактически становилась главенствующей державой среди гер-
манских государств.

6 Австрийский гражданин (лат.).

М.�И.�Т�ан-Барановс�ий

Интелли�енция
 и
 социализм

Михаил Иванович Туган>Барановский (1865—1919) — экономист и
историк, в начале своей научной деятельности «легальный марксист»,
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впоследствии один из лидеров партии кадетов. В 1917—1918 гг. — ми-
нистр финансов украинской Центральной Рады.

1 Карл Бюхер (1847—1930) — немецкий историк, экономист и статис-
тик, представитель «новой исторической школы» в политэкономии, про-
фессор Лейпцигского университета. Трехступенчатую схему развития
хозяйства («домашнее хозяйство», «городское хозяйство», «народное хо-
зяйство») разработал в своем главном труде «Возникновение народного
хозяйства» (1893; рус. перевод: 1923).

2 Контаминация двух цитат: из статьи «Концы и начала» (Письмо
седьмое) и «Западных арабесок» (Тетрадь вторая, II — «Былое и думы»,
часть V) А. И. Герцена (Герцен А. И. Сочинения: В 9 т. М., 1958. Т. 7.
С. 519; М., 1956. Т. 5. С. 383).

3 Об аграрной программе П. И. Пестеля, предусматривавшей разделе-
ние всего земельного фонда России на две части: «земли общественные» и
«земли частные», см.: Избранные социально-политические и философ-
ские произведения декабристов. М., 1951. Т. 2. С. 136—160; Галактио>
нов А. А., Никандров П. Ф. Русская философия XI—XIX вв. Л., 1970.
С. 172—174.

4 Имеется в виду П. Б. Струве.
5 «Мыслящий пролетариат» (1865) — название статьи Д. И. Писаре-

ва, посвященной разбору романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?».
6 «Фабианское общество» — реформистская организация в Велико-

британии, основанная в 1884 г. Б. Шоу, супругами С. и Б. Вебб, Г. Уэл-
лсом и др. Название организации происходит от имени римского пол-
ководца Фабия Максима Кунктатора (Медлительного), известного
выжидательной тактикой в борьбе с Ганнибалом.

7 «Третий элемент» — условное название разночинной интеллиген-
ции, служившей по найму в земских учреждениях (агрономы, статистики,
тех ники, врачи, ветеринары, учителя, страховые агенты и др.). Термин
«третий элемент», в отличие от «первого элемента» (правительственного
и административного) и «второго» (земского выборного), пустил в оборот,
по воспоминаниям А. А. Кизеветтера, самарский губернатор Кондоиди в
1899 г., усматривавший в нарождении этого элемента большую опасность
для существующего государственного строя (Кизеветтер А. А. На рубеже
двух столетий. Прага, 1929. С. 226).

III

БИБЛИОГРАФИЯ «ВЕХ»

В настоящем издании «Библиография “Вех”», составленная М. О. Гер-
шензоном и напечатанная в 5-м издании «Вех», дана с незначительными
дополнениями и поправками. Кроме того, библиографический список
пронумерован и снабжен указателем газет и журналов, что позволит чи-
тателю без большого труда найти источник, на который имеется ссыл-
ка — пусть даже и неполная — в той или иной из напечатанных здесь ста-
тей.
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История замысла и составления «Библиографии “Вех”» в общих чер-
тах прослежена в публикации В. Проскуриной и В. Аллоя (Минувшее. 11.
М.; СПб., 1992). Ценным дополнением к этой публикации является обсто-
ятельный очерк Т. М. Макогоновой «Дни и труды М. О. Гершензона. (По
материалам архива)» (Записки Отдела рукописей РГБ. М., 1995. Вып. 50.
С. 92). В нем, в частности, указан ряд статей, которые не были включены
в «Библиографию “Вех”», составленную Гершензоном, а именно: Айва>
зов И. Г. В недрах интеллигентского мировоззрения; Афанасьев И. Лите-
ратурные заметки; Милорадович К. М. Душ пронзенной муки; Мускат>
блит Ф. Г. В котле; Ланде А. С. Оздоровление власти и оздоровление
интеллигенции; Левин Д. Ю. Наброски; Игнатов И. Н. Литературные от-
голоски; Квакин С. Непонятная правда «Вех».

К сожалению, я не имел возможности ознакомиться с этими материа-
лами de visu, но все же рискну предположить, что причиной их невклю-
чения в «Библиографию “Вех”» послужила обычная беда, знакомая каж-
дому собирателю газетных и журнальных вырезок: сам ли Гершензон или
те, кто прислали ему эти статьи, забыли снабдить их указанием на источ-
ники публикаций.

Некоторые нарушения алфавитного принципа, являющиеся по боль-
шей части следствием «орфографической реформы» 1918 г., но иногда до-
пущенные и самим Гершензоном, я сохранил вполне сознательно из не-
желания ломать уже сложившуюся и вполне прочную традицию.
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