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Вяч. Bc. Иванов 

ДО — ВО ВРЕМЯ — ПОСЛЕ? 
(Вместо предисловия) 

Писать предисловия к »научным 'книгам, вышедшим несколько десятиле
тий назад,—занятие слишком легкое и оттого трудное. Л<егкое потому, что 
наука (в том числе и наука о тех частях древнего цивилизованного мира — 
Египте и раінней Месопотамии, (которым л освящена эта книга) эа почти сорок 
лет, 'прошедших после первого ее издания, открыла много нового. Легко под
даться ісюбліаэиу перечисления подробностей, которые не могли быть известны 
авторам (хотя они « .принадлежат к числу -виднейших специалистов). А это 
не только затруднило бы читателям охват целого, но іи противоречило бы глав
ному достоинству книги: она написана как общий обзор, подчиненный единой 
точке зірения (изложенной в первой главе) ; авторы, которых объединяла и эта 
концепция, и завидная ясность стиля, сознательно не останавливались на де
талях (или· од том., -что им казалось частностями), стреміясь к выпуклости об
щей картины. Этим книга іиі завоевала место не только в литературе по древ
нему Востоку, но и вообще в современной культуре, фактом которой она ста
ла. Изложенные в ней (и в других публикащ/иях ее авторов, прежде всего 
Г. Франкфорта и Т. Якобсена) взгляды повлияли на многих, кто потом и на 
Западе, и у нас писал не только о древности, но и об истории человеческой 
мысли вообще. Книга стала 'классической — уже лоэтом-у ее русский перевод 
давно необходим. 

Но как сейчас отнестись к этой книге тем, кто впервые прочитает ее по-
русски? Что в ней выдержало испытание временем — для темпов современной 
наіуюи большое, и что прибавилось за прошедшие годы к оказанному в ней — 
не в подробностях, а в целом? Попробуем ответить на это, руководствуясь по 
мере сил в духе ее авторов словами великого поэта XX в., сформулированны
ми с древневосточной афористчиостью: 

...не поступайся ширью. 
Храни живую точность: точность тайн. 
Не занимайся точками в пунктире 
И зерен в мере хлеба не считай! 

(Б. Пастернак. «Спекторский») 

Прежде всего: о чем эта книга? Ее заголовок и подзаголовки одновремен
но и шире и уже того реального содержания, которое современный читатель 
может в нее вкладывать. Как представ л я етоя, читать ее следует как введение 
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в сопоставительное .изучение дівіуіх древнейших сохрани вшихюя я расшифровая-
ных письменных литератур человечества: египетской »и дрѳвдемешпотамской 
(преимущественно шумерской). В книге— іи в подготовивших ее исследованиях 
авторов (как и других — егаіпгшлопоів и шумеролоігов, -чьи труды они исполь
зовали)— есть много бесспорного. Достаточно привести в качестве примера 
ясное изложение параллелизма космоса и государства в древней Месопотамия. 
Еще в начале века наш замечательный специалист в этой области В. К- Ши-
лейко в одной из первых своих обзорных статей писал: «іВесь мир представ
лялся вавилонянину (колоссальным храмам... по образцу этого х,раім>а-©селен
ной строились земные храмы» г. Выдающийся американский (по рождению и 
образованию — датский) ассириолог Торкильд Якобоен, которому при.н ад ле
жат соответствующие главы книги, особенно наглядно показал сходство ме-
сопотамской земной социальной структуры и ее інебеаной проекции «на приме
ре народного собрания (аккад. pufcrum), которое вершило дела и на земле и 
на 'небе. Специальные работы Якобсена іпо этоіму вопросу, иодыітоженные в 
написанных им главах книги·, явились новым оловом в изучении общественной 
организации и мифологии древнего Востока и были поддержаны многими вид
ными 'специалистами1. Сделаем лишь две оговорки. Якобсен любил пользовать. 
оя в евши ао авоиім открытием термином «первобытная демократия». Прила
гательное «первобытный» («примитивный» — англ. primitive) и здесь, .и во мно
гих ідіругик местах книги нуждается в ограничении: вещь и на небе, как, по-
видимому, и на земле, «собрание» («совет») включало только людей, в опре
деленном смысле полноправных; общество, проекцию которого Якобсен спра
ведливо усмотрел в древншесолотамоких мифолюшчеешх текстам, уже отли
чалось достаточно сложной иерархией рангов, и его члены, отпоен ни пиеси к 
нижним (часто особенно многочисленным) рангам, в собрание не входили. 
Вторая оговорка касается характера шумерских шфо логических текстов: это 
записи древних устных (и оттого особенно медленно меняющихся) ѵігпческих 
сказаний, отражавших обычаи эпохи, намного дредшестаошавшей премени их 
письменной фиксации. Конечно, в зеркале эпоса отражены черты земиюіі жиз
ни, но между зеркалом и отражаемым в нем — промежуток по меньшей мере 
в несколько столетий. 

•Проекцию земных отношений—власти единого фараона—священного ца
ря— на небо можно видеть и в текстах египетских—ів том, что многие видные 
египтологи считают (еще задолго до переворота Эхнатона — Эх-не-пота) мо
нотеизмом (единобожием), а крупнейший американский египтолог Дж. Уилсон 

в написанных им главах книги предпочитает называть монофизнтствюм (един
ством 'Природы при возможном различии богов)). По-видимому, по отношению 
к эпохе египетского Древнего Царства самым важным текстом шя решения 
этого вопроса остается подробно (и все же неполно) обсуждаемый во 2-й 
главе книги «Мемфи'сский богословский трактат»1, оригинал которого обычно 
датируется серединой III тысячелетия до н.э. (если не полтыеячелетием рань
ше); в трактате «главные боги первичного начала происходят от Птаха», по
средством чьего «.творческого слова.... были сотворены боги .с их изображения
ми и храмами·, жизнь и смерть, все искусства и ремесла и все функции чело
веческого организма» 2. До сих пор остается неопровержимой характериотика 
трактата^ данная великим русским егаптолюшм акад. Б. А. Тураевьим в его 
истории египетской литературы, опубликованной в 1920 г.: «Пред нами древ
нейший памятник богословия, возводящего все существующее к единому нача-
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ліу — местному 'богу Лт«а<ху... Форма Птака, „Обладатель сердца и языки", 
и создала все существующее от богов до червей іи учредила .культ. Таким (об
разом .меміфисский богослов едва ли не >в половине II 1-го (тысячелетия до 
Р. X. измыслил своеобразную мшотеистическую систему Ή объяснил весь мир 
как результат мысли и 'слова божеств-а! „Все сущее пюлучіило бытие сначала 
в сердце4', т.-е. в мысли, верховного существа, „язык", т.е. слово, которого 
вызвало иіх к реальной 'жизни. Мы не удивимся, чт этот текст уже ислользо-
ваін 'историками учения о Логосе и исследователями (источников гермегизмя»3. 

Дж. Уилсон тоже вслед за Бірестедом вспоминает по поводу «Мемфнсско-
го трактата» о Логосе в .новозаветном смысле, но (в соответствии с общей 
концепцией книги) подчеркивает контренный физический (т.е. физиоло-гич е -
ский) смысл слова «язык», как и вообще терминологии трактата. В 'самом 
деле, в тірактате обыпрываетоя образность частей тела — те только языка, но 
всего, что связано со ртом: «/Девятка же богов (Лтаха) — это зубы и губы в 
этих устах, называвших имена всех вещей» 4. <В египетской .мифологии, как и 
в шуімерЮкой (іи других іраинеоѴшіж невосточных)., часта тела бога могут отде
ляться от самого божества и становиться предметами отдельного поклонения 
или мифологического обряда врачевания (целения), как восемь частей тела 
Энки, каокдой из которых соответствует особое божество, в рассматриваемом 
в 5-й главе юниіпи шумерском мифе, и как ' Рука (d;«t, позднейшее dr- t ) 
Бога*, 'Око Бога* и боги, соотносимые с разными частями тела, в мифологи« 
египетской (в частности, в «Книге мертвых», в этой связи анализируемой 
Уилсоном в главе 2-й настоящего издания). Не подлежит сомнению, что та
кое раздробление «гротескного тела» * (термин М. М. Бахтина) на отдельные 

части, каждая из которых становится самостоятельным предметом мифологи
ческого и обрядового почитания,— черта древняя. Но сейчас представляется 
возможным наметить приблизительный «возраст» подобных представлений. 
Они связаны с общей тенденцией, проявляющейся в египетской мифологии и 
искусстве, к выделению отдельных деталей, как бы сним-аемых крупным пла
ном (івдое зависимости от общей перспективы), к »дроблению единой картины 
на составные элементы, которые потом (иногда отдаленно напоминая этим 
искусство 'XX в., например сюрреалистическое) могут быть сцеплены друг 
с другом самым неожиданным для нас образом, как в меміфиоском трактате: 
«сердце и язык получили власть над (©семи) членами, мбо они познали, что 
он (Птах) в каждом теле, в каждом рту всех богов... Его Девятка богов пред 
ним ів вид е̂  зубов и губ» 5. 

В египетской традиции бог Тот (точнее, Тховт) — «язык» (ssr, древнее 
3sî-w) другого бога (в частности, Птаха), его «вестник-глашатай» (неда
ром говорилось потом, что Тховт в Египте то же, что Гермес у греков: 
θωύθ о" Αΐγυπτοι... Έρμη ν Ьв 'Έλληνες). Само имія Тховта (d-hw-tj), возмож
но, образовано посредством префикса d- от того же корня6, который пред
ставлен в «имени Ху — бога божественного Слова-, »вместе с Оиа — богиней 
познания соотносившегося с Рэ так же, как Тховт вместе с СерДДем-мысл ып 
соотносился с Птаосом. Но Тховт — и бог, благодаря котдрому написанное мо-
жет быть произнесено, создатель всего множества языков, которые различают
ся физиологически—поворачиванием языка во рту7. Здесь действительно про
является то понимание термина в конкретном физиологическом смысле, о ко
тором писал Уилсон. Но это не столько архаика, околько предвосхищение 
научных способов мыслить: ведь предположение о роли языка для различий 
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в произношении нас должно удивить не больше, чем мнение египетских вра
чевателей·, согласно которому человек, тяжело раненный в голову, не может 
говорить, но «часто проводит своей рукой по лицу и трет себе гла-за тыльной 
стороной руки» и «обычно это делает -каік малое дитя», «не созиаівая сам того, 
что делает»8. Современный исследователь мог бы позавидовать точности та
кого описания. 

Мы подошли .к вопросу, имеющему ооновіное значение для оценки івоей кни
ги: в кааюй м-аре описываемые ее авторами особенности древнеегипетской и 
древнемеюогвотамюкой .мысли всегда (как они полагали) являются пережиточ
ными (находятся до науки, до философии), в какой — созвучны современной 
науке ,и философии, ,а иногда, быть может, и опережают их? Рассмотрим одну 
из важнейших проблем древневосточного миросозерцания, о которой авторы 
говорят и в первой, и в последующих главах: какова роль имен и наименова
ний в картине вселенной. В Египте имени (бога·, фараона, любого явления) 
припіисыіз-алась особая ценность, часто .машичеюкая, что при -диалогической уста
новке на собеседника (правильно выделяемой в первой главе настоящей кни
ги) особенно наглядно орояшлось в формуле ' в имени твоем' (m m · к) 9 , 
от которой зависела судьба того, к кому обращаются, ор. также в древнееги
петских Текстах Пирамид (622d, 625cd, 672с, 1812с): 

π mt-f 
η sk rn-f 

f не умер он, 
не исчезло его имя'. 

Сходныім образом и в культуре шумеракюй (как и в наследовав-шей ей 
вааилонакой, и ассирийской и других древневосточных, испытавших ·ιι·χ влия
ние) наименование, по сути, было равнозначно сотворению — созданию ''°, ор. 
начало шумерского міифа о сотворении мира: 

an ki-ta ba-ra-bad-du-a-ba 
ki ап-ta ba-da-sur-ra-a-ba 
mu-nam-lu-luc ba-gar-ra-a-ba 
'После того, как небо от здали было отодвинуто, 
После того, как земля от неба была отделена, 
После того, как имя человека было установлено'. 

Вавилонское .развитие тех же представлении можно 'надеть и поэме о со
творении мінра, где в первых строках говорится о том, что небо іиюрху еще 
не было названо, а суща еще была безымянной, а в .последних -частях пере
числяется 50 имен главного бога Марідука, что верию оценено в настоящей 
книге Т. Яікобсеном. В шумерском мифе о том, .как Энки дарит подробно 
перечисляемые по их названиям блага цивилизаций И ваннеІІ, он начинает 
свою речь словами: mu-â-mà mu-â-mà f именем моей власти, именем моей •вла

сти'... 
Несомненно, что египетские и Дірѳанемссопота.мские представления о магии 

слова восходят к достаточно глубокой древности. Но сейчас уже стало бес
спорным, что именно это напряженное внимание к обозначению посредством 
имен, характерное (»как давно .предположил И. M Транши й 12) и для ранней 
гречѳокой традиции-, нашло отзвук в позднейших филоюофюшх опорах об име
нах вещей и их роли, которые созвучны новейшей науке. Но и для раз/вития 
самой шумерской и іааівилонакой мысли (и для всех окрестных областей, ис
пытавших ее влияние) понимание значимости имени-обозначения было чрез-
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вычайно существенным. 'Именно оно и вело к фиксации всех возможных обо· 
значений в длинных словарных (по суши дела·, уже энциклопедических) тема
тически« описках специальных терминов (географически«, зоологических, бо
танических и т.п.). До недавнего времени были известны такие списки как 
основной материал для преподавания в шумерских центрах обучения 
(é-dub-(b),a — 6іу»ків. '»дом письменности') конца III тысячелетия до и. э., но 
недавние сенсационные открытия в крупнейшем клинописном архиве Эблы 
(Северная Сирия) середины III тысячелетия до н.э. позволили установить 
древность таки« шумеркжи« сгьиаюов, по своему замыслу всеобъемлющи«. Спи
ски предполагали поліный охват всего словаря іи его тематических групп в 
сочетании с рассмотрением каждой единицы как отдельной и автономной 13. 
Пю сути дела;, в этой шумерской традиции коренится уже та форма· ориенти
рованны« на ключевые слова энциклопедий, справочников, указателей и сло
варей, которые «столько значат для современной формы хранения и передачи 
научного знания (не исключая и ЭВМ., где поток обычно тоже ориентирован 
на слово, в особенности в авязи с достигнутым расширением возможности 
общатьюя »с машиной на обычном естественном языке). Вместе с тем в шу
мерски«, эблаитоких, вавилонски« (а позднее асшрийских, угаритски« и дру
гих древнеближневоогочны«, ка« еще позднее — древнекитайских) сшоварлы« 
с пи ока« можно найти зародыши и научного подхода не только к описываемым 
фактам, но и к самому .языку, на котором они описываются 14. Таким образом, 
сейчас в древнемесопотамоки« (и близки« к ним египетски«) представлениях 
о роли »мени и именования можно видеть реальное предвестие .науки«. Более 
того, современная этнография пришла к выводу, что «мысль дикаря», во вся
ком случае после начала неолитической революции (если не раньше), устрем
лена ш .выработку весьма детальных классификаций имен и названий Іь\ в этом 
смысле вполне можно говорить о .продолжении в Египте и Месопотамии до
стижений еще более древней эпохи, когда еще не было письменности (или она 
еще не использовалась для фиксации имен и их списков), іно уже формирова
лась первобытная наука. 

Естественно задать вопрос: ка« вяжется с высказанным допущением на
личие многих .имен у одного и того же явления, в частности описание этого 
явления несколькими, казалось бы, несовместимыми друг с другом образами 
и названиями этих образов? Эта черта древневосточной мысли подчеркнута 
и в перэойі, и в последующи« глава« настоящей книпи, что повлияло на мно
гих исследователей. Так, и в самой книге, и во многих последующи« не раз 
повторяется пример представлении в египетской мифологии неба то в образе 
хоров-ы, то в образе женщины, держащейся вверху на(д землей, то в виде 
реки, по которой плывет солнце,ιβ. Разумеется·, современный человек восприни
мает эти мифологические образы как поэтические, что и нашло отражение в 
термине «мифопоэтичеокий*, особенно широко вошедшем в научный обиход 
благодаря данной книге, но не обладающем большой объяснительной силой. 

Но помимо относительно простой возможности' раскрытия поэтической сути 
подобных мифов, остающейся и для ваіс притягательной, перед исследователя
ми истории мысли возникает и другая, более сложная задача: понять, 
для чего человечеству понадобилось использование многих образов и имен 
по отношению к одному явлению. Во второй 'половине XX в. на этот вопрос 
ответить легче, чем в то время, когда книга писалась. Благодаря современной 
квантовой механике и другим достижениям естественных наук, а также ус-
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1МХЛЛ1 и и ну чин ми ι м.чччнміапиичсісікой лопиіми и основами« математики ученые ira-
Ι.ілщ инициал гьси с важностью принципа дополнительности, который выдвинув
ший імч) I Іильс ІЗоір считал основополагающим для человеческого языка .и зна
нии в целом, включая и все науки о культуре. Благодаря этому принципу 
становится очевидным·, что по отношению к целому ряду объектов (ів частно
сти, ммроміира) их адекватное описание .можно дать только путем одновре
менного соположения,, казалось ібы, противоречащих друг другу образов и 
шов—например, свет одновременно >и поток частиц, и волновое яівленіие. 
Современная конструктивная логика и конструктивная математика пришли 
к отрицанию закона исключенного третьего. Поэтому сейчас -возможность, а 
часто и настоятельная необходимость использования двух или более различ
ных способов описания одного явления уже не подлежат сомнению. Более 
того, достигнутые за последние »два десятилетия уюпеяи в изучении работы 
человеческого мозга іи его составных .частей привели к івыводу, что каждый 
человек июпользует при решении оанов-ныіх интеллектуальны« задач две раз
ные огратегиіи. Одна из них связана с использованием логически определя
емых абстрактных слов, (правильных грамматических и логических конструк
ций, натурального ряда чисел, отдельных деталей воспринимаем ыіх предметов 
и построения мх чертежных схем; у большинства нормальных людей она свя
зана с левым полушарием тсѵгоанопо мозга и оттого для краткости может 
называться «левополушарная». Вероятным предатаівляетоя определение древ
неегипетской культуры и (сходных с нею черт культуры древнемесопотам-
ской) как лѳвоиолушярной по ее доминанте (чему, конечно, не противоречит 
включение ,в нее m разные эпохіи и других составляющих). 

Попробуем кратко обосновать этот тезис. Египетская культура очень ра
но 'выработала особый язык для изложения научных выводов, в частности 
математических. Первым, кто это сформулировал более »полувека иазяа, был 
акад. В. В. Струве, который, публикуя матем-аітаиекжіий папирус, хранящийся 
в Музее изобразительны« искусств им. А. С. Пушкина, по сломам великого 
египтолога Граггова, «ів своем образцовом издании указал также имімшо и на 
языковые особенности текста»17, тогда как сам Грапав іггозшсс обнаружил 
аналогичные черты и в текстах медицинского содержания. К характерным при
метам научного языка египетских .математических и медицинских текстов 

относятся однотипные обращения во 2чм л. к читателю в глаігольньих перфек
тивных формах главного предложения типа sdm-hr-k (в плане будущего), 
sdm-in«k (в плане настоящего), перемежающиеся формулировками результа
тов (вычисления, обследования или применения способа лечения) в виде имен
ного предложения и заклкхчителъным «ггы нашел правильно» (в вычислениях и 
в рецептах) 1θ. Особый интерес для сравнения с •характеристиками современ
ного научіного языка предютаівляет то, что указания врачу в рецептах нередко 
Сформулированы безлично ('«пусть смешивается*, 'пусть соединяется') или во 
2-м л. и только в виде искліючения (всего в двух случаях) —в І-ім л.19; как 
известно, изшание форм 1-го л. ед. ч. является одной из наиболее приметных 
черт научных текстов нашего времени. Приходится согласиться с акад. 
М. А. Коростовцевьгм, когда тот, возражая против прямолинейного утверж
дения Гардинера о «конкретном реализме» египетского языка, замечал: «Мем-
фиоский богослов смий трактат, например, или Медицинский папирус Эдвина 
Смита свидетельствуют о высоком уровне абстрактного мышления»20. 

Обратная точка зрения высказывается и Уилсоном в настоящей книге, 
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и теми учеными, которые за ним следуют, ссылаясь на эту кшігу. Один ms 
них, цитируя Уилсона, вынужден все же заметить, что во время Среднего 
Царства такие «актуализированные нематериальные возможности», как hw 
'высказывание', могут соединяться не только с Рэ (как это было возможно 
и раньше для божества Ху, упомянутого выше в авязл с этимологией имени 
бога Тховта), .но .и с другими богами и в конце концов каждый человек мо
жет вырказыівать пожелание «стать hw'21. Но можно ліи доказать, что это 
действительно результат позднего развития, пришедшего, как полагал Уилсон 
и его последователи и единомышленники, к постепенному и неохотному обна
ружению вечной значимости· того, что не наіглящіно, только к эпохе Среднего 
Царства? 

Знакомство с древнейшими текстам« убеждает в обратном. Можно ли 
е это поверить, читая в Текстах Пирамид обращение к Рэ как к «безгранич
ному» (n-dr-f —Λ442b), читая о том, что члены умершего —f звезды, которые 
не значат захода' (m sb; · w i -hm- w sk — 2051 d), о том, что умерший фараон 
f отдает повеления непреходящему' (md \ · hm · w sk—2173b, ср. 139а, 308e, 
894a, 1473c, 825c, 228a), обращается к богу, говоря ему: е ты—таинственный, 
который не анает своего отца, ты не знаешь своей матери' (twt bs {jmJ 1 t-f 
n-rh-k nrw-t-k—1186a, 2013a), утверждает: 'мое время жизни — вечность, мои 
границы — бесконечность' (fhf -j pw nhh dr-j pwd -1—4*12a), читая, что фа
раон *.духовнее духов, прекраснее прекрасного, длительнее длящегося' Ob 1** 
5hw—ei3d, Ikr Ir ikr-w—813e, dd Іг dd-w—813f). Число таких примеров из 
Текстов Пирамид, которые говорят о .вышкой отвлеченности, можно умножать 
и дальше. Акаід. Б. А. Туірат пиюал об этих текстах: «...зеленый цвет иеро
глифов, цвет воскресения, уже внешним видом свидетельствует, что этот древ
нейший литературный -памятник человечества является вместе с тем и древ
нейшим словесным протестом против смерти и средством словесной борьбы с 
нею,— борьбы, явившейся в помощь монументальной борьбе, которая выража
лась -дотоле -в сооружении колоссальных царских гробниц, лишенных каких-
либо надписей или изображений» 22. Касаясь заметной в этих текстах работы 
редакторов, он продолжает: «...она ограничилась прежде всего заменой почт« 
везде местоимений первого лица (первоначально .изречения влагались в уста 
самому покойнику) именем цаіря и третьим ладом» **; следовательно, то дви
жение к невыраженности авторского «я», которое характерно для египетских 
(как «· современных) научных текстов (в отличие, например, от надписей, име
нуемых с известным основанием в египтологии «автобиографическими»24), 
коснулось и Текстов Пирамид, что может подтвердить их причастность (во 
всяком случае, во время их редактировании) к литературе отвлеченного ха
рактера.. 

Та стратегии решения интеллектуальных задач, которая может быть наз
вана абстрактно-словесной или левоттолушарной, особенно отчетливо видна по 
отношению к построению длинных 'правильных последовательностей слов и 
чисел. Примерами оловеоных построений могут служить упомянутые тексты 
отвлеченного или научного характера, с числовыми же построениями посто
янно приводится иметь дело не только в матем-этических египетских текстах, 
но и в текстах богословошх, а также и к ним примыкающих предфилософаких, 
описывающих египетский взгляд на мир. Ту его особенность, которую Уилсон 
β книге многократно называет «симметрией», точнее было бы обозначить как 
«двоичность» (бинарность). Ее хорошо описал американский (по рождению и 
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образованию голландский, a ів последние пять лет жизни, проведенных в ка
честве профессора Лондонского университета,— английский) египтолог, асси
риолог и археолог Г. Фіранкфорт (1Ф9І7--Ш54), но не в этой «»иге, пде ему 
и его жене («и сотруднице по археологическим экспедициям в Египте и Ира
ке) Г. А. Гройневеген-Франкфорт принадлежат только введение и заключение, 
a ів более специальной его монографии о х-арактѳре царствования в Египте 
и Месопотамии. іВ этой своей монографии, вышедшей спустя два года 

после .издания настоящей (»коллективной), Франкфорт очень отчетливо сфор
мулировал оонюшую идею египетской концепции двоичности всего сущего. 
По Франкфорту, «эта необыкновенная концепция выражала в политической 
форме глубоко укоршиівшуюш тенденцию египтян понимать міир дуалистиче
ским образом в виде целого ряда парных противоположностей, сбалансиро
ванных в неизменяющемся равновесии. Вселенная в целом представлялась как 
„небо и земля". В этой концепции „земля", в свою очередь, понималась дуа
листически» κ . Понвидимому, первым еще в 20-е годы обратил внимание на 
та«ую двоичность, проявляющуюся противопоставлении левого и правого 
как двух полярных категорий, крупнейший египтолог первой половины XX в. 
К. Зетеж. Развивая его идеи, целостную работу, детально описывающую еги
петский дуализм, в частности и по отношению к мифологии, и в связи с про
тивопоставлением Верхнего и Нижнего Египта, перед началом -второй мировой 
воины завершил (.но не уешел опубликовать при жизни) наш замечательный 
ученый-этнолог А. М. Золотарев27. Независимо от него к сходным выводам 
(в частности, по поводу, дуальной пары богов Гор — Сет) тогда же пришел 
английский этнолог (последние годы своей жизни работавший в Египте) 
А. М. Хокарт, включивший (как и Золотарев) древний Епиіпет в число тех 
типологически сходных обществ и мифологий, двоичный характер которых ему 
удалось вышить в его 'Предсмертной обобщающей книге, значение которой 
начали оценивать только в наши дни28. Вскоре эти открытия этнологов были 
повторены не знаівшим о них специалистом по древнему Востоку Франкфортом 
и рядом других египтологов, которые, в частности, показали, что многократ
но обсуждаемый в -настоящей книге (и во вступительной главе обоих Франк-
фортов, и в египтологических главах Уилсона) термин ma'at обозначает рав
новесие противоположностей; несомненно, что дуалистическое понимание этого 
обожествляемого понятия объясняет и встречающийся в Текстах Пирамид и 
казавшийся загадочным символ двойной лодки Ma'at29. Из отдельных слож
ных вопросов, значительно более удачно поставленных в овете общей концеп
ции дуализма в книге Франкфорта, чем в данной книге, следует особенно 
выделить представление о ка (точнее, ко) —двойнике человека, в частности 
фараона1, воплощении его двоичного характера. Окончательное решение про
блемы ко было дано нашим крупнейшим египтологом Ю. Я. Пѳрепелкиным, 
детально исследовавшим проблему двойника на материале Текстов Пирамид. 
По его словам, «двойник мыслился тесно связанным с человеком, но частью 
его тела он не был и даже представлялся существующим вне его»30, что не 
мешало приложить к ко определение «непосредственной» (неотчуждаемой) 
принадлежности «что от плоти такого-то», как по отношению к частям тела, 
так и применительно к прямым родственникам. Ю. Я. Перепелкин приводит 
из Текстов Пирамид такие примеры, как «Принимает его Хор (или: „Прини
мает Хор Нефр-ке-рэ — жив он вечно!") на два пальца своих, очищает он Уи-
носа этого в пруде шакала, отрешает он (от нечистоты) двойника Удноса 
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этого в пруде того, что ів Тэ (т.е. на стыке неба и преисподней на востоке), 
обметает он м'яюо двойника Унноса этого, что от плоти его (т. е. двойника 
Уніноса самого, двойника Униосова собственного)... Копда светлеют обе земли 
(т.е. Египет), открывает он лицо богов (т.е. открывает их идолы), достав
ляет он двойника... Уиноса этого (или: „Нефрнкечрэ"), что от плоти его, во 
двор большой»31. Заметим, что в последней фразе двоичный принцип описа
ния всего сущего проявился дважды: и в обозначении Бгилта как 'двух зе
мель', и в упоминании двойника как -неотчуждаемой (.неотторжимой) принад
лежности человека. По поводу .последнего Ю. Я. Пѳрепелкин замечает: «...дей
ствительная принадлежность чего-либо или кого-либо тому или иному лицу 
может быть выражена путем приурочения или отнесения к его плоти, к ело 
самости даіже тогда, когда относимое не является непосредственно частью 
ее по местонахождению или происхождению. Правда, двойник является со
ставной частью или, точнее, сопричастником человеческого существа, но в пи
рамидах содержатся и такие изречения, где отнесение к „плоти44 такого-то 
лица выражает собственность его на вещи, не входящие в состав человече
ского тела или человека в расширенном смысле. В связи с жертвоприношением 
мертвому царю говорится: „Рэ! (Когда) утреннеешь ты (т.е. рано поднима
ешься) в небе, утреннеешь ты (т. е. рано (поднимаешься) для Унноса, владыки 
(т. е. владельца) вещи воякой. (Как) тем, что от плоти твоей, (является) вещь 
всякая (т.е. как тебе самому принадлежит все), (так) тем, что от двойника 
Уноса, (.является) вещь всякая (т.е. так двойнику Унноса принадлежит все), 
(так) тем, что от плоти его, і(явліяется) вещь всякая (т.е. так и ему самому 

принадлежит все)"»; Ю. Я. Перапелкин передает то же содержание текста 
«более по-русски»: «Рэ! (Копда) ты поднимаешься рано на небе, ты поднима
ешься рано для Унноса, владеющего всем. (Как) собственным твоим явля
ется все, (так) принадлежащим двойнику Унноса является все, (так) собствен
ным его (т.е. Унноса) является все»82. Заупокойный жрец именовался 'раб 
двойника'33 или 'раб двойника от плоти' (т.е. 'раб двойника собствен
ный') Ч Исследование употребления ко 'двойник' в Текстах Пирамид пока
зало, что в них царя сопровождают идущие (спешащие, 17, 81<5) за ним его 
'двойники' (396а) или 'двойник': «.то, что за ним, принадлежит его двойни
ку' (ІЗѲБЬ); 'рука твоего двойника перед тобой..., рука твоего двойника сзади 
тебя..., »нога твоего двойника перед тобой..., нога твоего двойника сзади тебя' 
(1θ); к царю обращаются, говоря ему: «твой двойник сидит там и он ест хлеб 
с тобой вместе' (13і57; слово ко одновременно означает «двойника' и 'пищу'); 
речь идет о 'двойниках, которые на небесаос' (lßßOd). Об Осирисе, ступаю
щем на поверженного врага, говорят: 'теперь ты — его двойник' (587Ь). По 
словам одного из Текстов Пирамид, перевод которого Уилсюн дает в настоя
щей книге, когда Атум создавал первых двух богов — Шу и Тефнут, он по
ложил на них свои руки (жест, передаваемый иероглифом для двойника) и 
благодаря этому они приобрели своих двойников («1652^1653). К богу земли 
Гебу обращаются со словами: 'ты двойник всех богов' (1620/1624). В «Мем-
фисском богословском трактате» говорится о том, как Птахом были сотворе
ны двойники35. Заслугой Франкфорта было то, что в книге о характере цар
ствования на древнем Востоке он показал связь архаического представления 
о двойнике (ко) фараона с дуальным характером царствования, отраженным 
в дваждывладыческих3$ титулах (типа «владыка обеих земель') фараона — 
властителя Верхнего и Нижнего Египта. Двойника можно рассматривать каік 
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такую фиктивную величину, с помощью которой было возможно последователь
ное ировадение древнеегапетокой идеи двойственности всех частей мира и го
сударства. Основываясь на некоторых изображениях, встречающихся в еги
петском искусстве * Франкфорт драдіположмл, что с представлением о двойни
ке— мертвом близнеце фараона была связана ритуальная іроль его плаценты. 
Эту гипотезу можно подтвердить типологическим сравнением с аналоги-чіным 
представлением во многих африканских культурных традициях, где, как и в 
древнем Бгичгте, особая роль принадлежит идее двойственного (блшінечного) 
характера всего сущего, начиная от мифологических пар ритуальных проти
воположностей и кончая двойным цаірствоваи.иѳм, широко рашространенным 
в Африке37. 

В первой главе настоящей книги Фрапкфорты верно пишут о далеко иду
щем сходстве древнеегипетских представлений с тем, что обнаружено этноло
гами у таких современных африканских народов, как шнллуки. Но это сход
ство прежде всего касается различных символических (обрядовых и мифоло
гических) проявлений идеи двойственности, например, в ритуальных сраже
ниях двух групп жрецов или двух частей племени, в последовательном дихо
томическом порождении двойственных богов, благодаря которому возникают 
далее их троицы (характерные для египетской религии с самого раннего вре
мени), четверки, восьмерки и другие числовые совокупности. В Текстах Пи
рамид самый их стиль с частым повторением парных, троичных и четверичных 
формул38 определяется теми же последовательными дихотомиями мифологи
ческой и ранней богословской мысли. Речь может идти о, казалось бы, впол
не конкретных частях тела и родственных отношениях, но благодаря рамкам 
мифологических представлений и стилистических параллелизмов употреблениі 
их названий подчиняется той же общей дуальной структуре, как в просьбе, 
обращенной к Атуму (142ab): 

psg-k hr η Hr n-f i · dr-k nkn ir-f 
И h-k hr-wj η Sts i-dr-k i -w-f 
<лицо Гора извергни для него, устрани у него повреждение; 
яички Сета поймай, устрани его увечье', или как в обращении к 
Осирису и Гору с целью защиты Сета (146Ь): 
Ws Iг η shm n-klm-f η ôhm η s?-klni-f 
Нг η shm n-klm-f η shm η It-k tm-f 
fОсирис, ты не можешь сам своим овладеть, твой сын не может 
сам своим овладеть; 
Гор, ты не можешь сам своим овладеть, твой отец не может сам 
своим овладеть'. 

По отношению к мертвому фараону идея двойственности выражена в од
ном из Текстов Пирамид (894а, ср. 735а) в параллелизме формы состояния 
в презенсе и обозначения события в прошлом, подготовившем это состояние: 

wrs wr ρ η h r kj:-f 
ibj · η г-f wr pn-hr k:;-f 
f находится это величье у его двойника, 
уснуло это величье у его двойника'. 

Точно так же характерные для египетского богословия троичные схемы 
(обычно построенные по типу 3=1+2 , как Рэ и две его другие ипостаси) 
обнаруживаются в одном из Текстов Пирамид (279d) в тройной формуле, 
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Соотносящей каждую из фаз пути бога солнца Рэ и каждую из его ияостасвй 
β судьбой мертвеца в загробном мире: 

s · bpr-sn (tw) mj Rr m rn-f p\v η Hprr 
ifr-k n-sn mj R< m rn-f pw η R' 
tnm-k m hr-sn mj Rc m rn-f pw η 4tm · w 
'они создают тебя (дают тебе возникнуть) как Рэ в имени своем 
Хэпрэр, 
ты восходишь к ним как Рэ в имени своем Рэ, 
ты исчезаешь перед их лицом (т.е. с их глаз) как Рэ в имени 
своем Атум\ 

Особенно интересны по явному наложению -друг на друга нескольких по
следовательных дихотомических членений такие четверные схемы в Текстах 
Пирамид, где внутри каждой четверной группы выделяются двойные. Так, 
под обоими господами имеются в виду Гор и Сет в тексте (34ab), где в кон
це первой строки m ρ · t 'в небе\ очевидно, при позднейшем редактировании39 

заменило hrw 'день', симметрично противопоставлявшееся 'ночи': 
htp η-k Rf m ρ · t 
s · htp-f η-k nb · wj 
htp η-k grh 
htp η-k nb · tj 
f милостив к тебе Рэ в небе, 
он располагает в твою пользу обоих господ; 
милостива к тебе ночь, 
милостивы к тебе обе госпожи'. 

При дальнейшем разрастании таких совмещаемых друг с другом двоичных 
схем могут как в мифологии, так и в текстах возникать шестеричные и вось
меричные построения, как s Текстах Пирамид (17, 826, 143ГаЬ и др.), где уми
рание царя сопоставляется с уходом шести богов (в том числе Гора, Сета, 
Тховта и Осириса) вместе с их двойниками. 

Для древнеегипетского понимания чисел в равной мере важно и то, что 
все сущее (начиная с пантеона) организуется в определенные завершенные 
множества (напр., fo6e девятки богов', где 9=1+2 3 , и т.п.), и то, что эти 
множества строятся на основе последовательного применения дихотомий, что 
хорошо видно в рассказе о порождении главным богом (Атумом) основной 
'восьмерки' богов, рассмотренном Уилсоном в разделе главы 2 книги, кото
рый посвящен космогонии. Точно такие же представления обнаруживаются и 
в математических египетских текстах. С одной стороны, характерная для Егип
та система «основных» дробей и порядковых числительных с глаголом mh 
едополнять' (ср. mh-t —10 'дополняющая до 10', т.е. 'десятая') основана на 
идее числа как завершенного множества40. С другой стороны, в египетской 
математике обнаруживаются «два ряда дробей, оба непосредственно вытека
ющих из „естественных" дробей путем последовательного деления пополам»41, 
тогда как умножение для египетского счетчика всегда сводится к удвоению4І. 
Иначе говоря, двоичный принцип проводился в египетской математике с та
кою же последовательностью, «а« в космогонических построениях (и как, до

бавим, в раннегреческих философских системах43, испытавших воздействие 
египетских, и в современной науке, заново открывшей роль двойственности и 
бинарных отношений симметрии). 

Такие раннеегипетские памятники, как Тексты Пирамид, дают возможность 
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проникнуть в предысторию счета. В них сохранено «Заклинание для получе
ния перевоза», где перевозчик, везущий мертвого фараона по каналу загроб
ного мира, проверяет, умеет ли царь в нужном порядке пересчитать свои паль
цы, тот же в ответ читает стихи, в должном порядке перечисляющие все де
сять его пальцев, каждый из которых соответствует одному из первых десяти 
чисел натурального ряда44. Умение построить словесное описание такого ря
да—проявление левополушарной стратегии, хотя лежащее в основе пальце
вого счета представление каждого числа как индивида отдельным символом — 
иероглифом следует признать более архаичным правополушарным. Жестовые 
иероглифы превращались в Египте в подспорье абстрактного словесного счета, 
как в истории египетской письменности из иероглифов-изображений, воспро
изводящих внешний вид обозначаемых предметов, выработались символы с 
абстрактными значениями и знаки для передачи определенных комбинаций 
звуковых единиц (фонем). 

Одной из наиболее заметных особенностей египетской культуры является 
тесное переплетение произведений изобразительного искусства с иероглификой, 
которая не только внешним видом напоминает эстетически значимые изобра
жения, но и нередко в них включается. С точки зрения такого направления 
исследования культуры, которое ищет психофизиологические соответствия раз
ным культурным типам, эта последняя черта напоминает сочетание письмен
ных знаков с изобразительными в искусстве шизофреников. Речь идет именно 
о заострении в египетской культуре левополушарных тенденций, так как ши
зофрения в новейших исследованиях понимается как результат распростране
ния левополушарной абстрактной стратегии на все виды работы сознания, 
в том числе и такие, которые обычно обслуживаются стратегией правополу
шарной, ориентирующейся на целостные образы, а не на последовательности 
дискретных символов. Сопоставление с шизофренией применительно к куль
туре (а не только к искусству и письму) кажется правомерным уже и потому, 
что роль двойника — ко (и других частей личности, понимаемых и как неза
висимые существа — бо, ах) напоминает клиническую картину шизофрении. 
При таком рассмотрении египетская культура включается в значительное чис
ло культур, для которых нашим выдающимся психоневрологом С. Н. Давиден-
ковым45 предлагалось подобное психофизиологическое объяснение; возможно, 
что эволюция культуры достаточно долго шла в сторону возрастания лево
полушарной тенденции, обеспечивавшей возможность абстрактного мышления, 
вплоть до ее крайних форм, напоминающих шизофрению. Речь идет не столь
ко об аномалии, сколько о превышении нормы левополушарности. 

Поясним это на примере египетского изобразительного искусства. Гео
метрическое его изучение недавно привело чл.-корр. АН СССР Б. В. Раушен-
баха к выводу, что оно использовало чертежные принципы46. Все они харак
терны именно для стратегии левого полушария, рассматривающего отдельные 
детали вне их места в целостной зрительной картине, на воссоздание которой 
устремлены усилия стратегии правополушарной. Этим объясняется и явное 
сходство некоторых черт древнеегипетского искусства с рисунками детей в том 
возрасте, когда они особенно интенсивно упражняются в освоении левополу-
шарното умения составлять длинные, правильно построенные тексты на род
ном языке, которые не обязательно должны быть осмысленны: дети склонны 
получать удовольствие от текстов заумных — «лепых нелепиц», как часто за
умны египетские магические заклинания. 
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Следовательно, высказываемое в настоящей книге утверждение об арха
изме египетской культуры подтверждается ее сходством и с другими типо
логически ранними культурами, в которых обострена абстрагирующая лево-
полушарная тенденция, и с определенным (активно .речевым) периодом разви
тия ребенка. Но в отличие от того, что говорится в книге, подчеркнем: эта 
архаичность — не абсолютная; и в эволюции культуры, систем знаков и моз
га предков человека, и в развитии младенца (а до этого и зародыша—еще 
во чреве матери) относительно поздний период обострения левополушарной 
тенденции следует за еще более ранней длительной эпохой становления пра-
вополушарных образов, которые (как символы жестов предков человека) да
вали охват целостной картины мира, а не логические схемы, включающие лишь 
отдельные детали. В египетской культуре сохранились и пережитки самого 
раннего пласта представлений, связанных с правополушарной стратегией. Их 
можно увидеть во многих архаических иероглифах: например, описываемый 
в книге знак обнимающих (и передающих силу) рук, обозначавший ко — 
двойника, по своей сути древнее, чем логическое осмысление ко как члена 
двоичного противопоставления, в которое входит фараон (и члена других про
тивопоставлений, в которые входит бо и ад:); иероглиф, передающий жесто-
вое обозначение данного числа как единого целого, древнее, чем операции 
получения этого числа как члена натурального ряда. 

Постепенная «победа более абстрактной (левополушарной) стратегии по от
ношению к таким символам, как обозначения чисел, в большой степени опре
делялась социально-экономическими условиями, складывавшимися после не
олитической -резолюции. Бурное развитие производящего хозяйства, применяв
шего поливное земледелие, скотоводства, ремесла, требовало развития новых 
форм учета. Они и стали применяться на всей территории древнеближневосточ-
ных и смежных с ними цивилизаций, включая Египет и Месопотамию, начиная 
«с IX тысячелетия до н.э. Это были маленькие объемлые (трехмерные) симво
лы (шарики, цилиндры, конусы) из глины, которые обозначали числа и важ
нейшие виды учитываемых хозяйственно значимых предметов (скот, зерно 
и т. п.). Примерно после 5 тыс. лет использования этих скульптурных симво
лов (нанизывавшихся на шнурки или помещавшихся в особые глиняные кон
верты) было сделано открытие возможности замены таких трехмерных сим
волов их чертежным изображением на плоскости, первоначально на плоскости 
конверта, где для надежности дублировались в двухмерной проекции содер
жавшиеся в нем трехмерные символы. Письмо в Месопотамии и возникло как 
такое изображение символов (вторичный символ первичного символа, вытес
нивший этот последний) на глиняной плоскости47 (в духе тех чертежных 
принципов, которые характеризуют левополушарную стратегию) и в начале 
(в IV тысячелетии до н.э.) имело функции чисто учетн о -.бухгалтерские, на

сколько можно судить благодаря дешифровке протошумерского письма, ус
пешно начатой в 60-е годы нашим шумерологом А. А. Вайманом и прибли
зившейся к завершению в последних трудах М. Грин, показавшей, что в про-
тошумерских текстах, представляющих собой документы хозяйственной отчет
ности, встречается большое число сочетаний знаков для чисел-цифр в сочета
нии с обозначениями соответствующих счетных классов предметов4д (как и 
в аналогичных протоэламских текстах). Некоторые из меток, сходных в про-
тошумерском и протоэламском, в частности знаки пола животных, могут иметь 
прообразы в значительно более древней системе меток, выявленной в пред-
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письме, сочетавшемся с пещерной (наскальной) живописью за десять тысяч 
лет до того — во франко-кантабрском искусстве Западной Европы XV тыся
челетия до н. э. Хотя против этой недавно сформулированной гипотезы, есте
ственно, выдвигаются возражения49, в ее пользу говорят некоторые косвен
ные доводы. Во франко-кантабрской цивилизации обнаружены технологиче
ские изобретения, которые прямо продолжались в древнеближ«евосточ«ых 
центрах неолитической революции. Так, в живописи пещеры Ласко уже ис
пользовались пигменты, получаемые при добавлении в металлическую руду 
костной смеси, дававшей при 1000° тетракальцитовый фосфат (4 СаО · Р2О5) м . 
Точно такая же костная смесь при той же температуре использовалась в каче
стве флюса в урартских печах Мецамора и Аргиштихинили в I тысячелетии 
до н.э. 51. Речь идет явно о сохранении старых технических рецептов, переда
вавшихся из поколения в поколение на протяжении многих тысячелетий, по
степенно подготовлявших неолитическую революцию. 

История не «началась в Шумере» вопреки тому, что еще четверть века 
назад утверждал крупнейший американский шумеролог Крамер, на чьих пио
нерских работах по шумерской литературе в большой степени основываются 
главы книги, написанные Т. Якобсеном. 

Как предположила на основании собранных ею материалов около века 
назад С. фон Торма и как доказано за последние два десятилетия открытием 
большого числа надписей, письменность, сходная с протошумерской, но более 
древняя, существовала на Балканах и в соседних областях (на северо-запа
де, включая Венгрию) в V—IV тысячелетиях до н.э. Хотя эта письменность 
еще не дешифрована, о ее характере (соединение слоговых знаков с логограм
мами-знаками для понятий и слов) позволяет судить общее число различаю
щихся между собой знаков (более двухсот) 5Î, совпадение отдельных знаков 
с протошумерскими, обозначающими числа и домашних животных; оба вида 
письма сходны и разделением поверхности таблички на части с помощью го
ризонтальных и вертикальных линий. Поскольку в той же области Юго-Во
сточной Европы (в частности, в Венгрии) известны и неолитические скульп
турные символы, использовавшиеся для учета (типа шариков), можно думать, 
что становление системы двухмерных символов могло осуществиться на Бал
канах раньше, чем в Месопотамии. Древнебалканская культура V и особенно 
IV тысячелетия до н.э. по развитию металлургии далеко превосходила син
хронные ей переднеазиатские центры53. После крушения ее основных очагов 
в середине IV тысячелетия до н.э. продолжал функционировать в IV—III ты
сячелетиях до н. э. древнейший центр изготовления серебра и свинца на остро
вах Эгейского моря, в частности на Кикладах, откуда изделия позднее до
ставлялись и в Египет. Выявленная новейшими исследованиями, использовав
шими методы изучения изотопов свинца w, система торгово-экономических свя
зей, объединявших в III тысячелетии до н.э. весь эгейский мир, приоткрывает 
завесу над предысторией кикладскои и древнекритскои культуры, развитость 
которой давно поражала исследователей. Эгейские культуры, связанные в то 
время с египетской, были одновременно и южным продолжением древнебал-
канских (в частности, в системах письма Крита можно видеть и продолжение 
символики древнебалканского письма), и восточной частью цепи древних куль
турных центров, тянувшихся по побережью Западной Европы от Оркнейских 
островов и Скандинавии на севере до Пиренейского полуострова и островов 
Средиземноморья. Эти культуры V—II тысячелетий до н.э. характеризуются 
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прежде всего громадными каменными (мегалитическими) сооружениями, ко
торые в последнее время интерпретируются -как астрономические55, что дает 
основание полагать, что мореходное население побережий Западной Европы 
и островов Средиземноморья выработало достаточно развитую технику астро
номических наблюдений на основе навыков, сложившихся в предшествующие 
эпохи, о которых позволяют судить древнейшие символы ранних верхнепалео
литических и мезолитических культур Homo sapiens, толкуемые как астро
номические56. Если пытаться наметить промежуточные звенья, по которым 
накопленные этими ранними западноевропейскими культурами знания могли 
дойти до Месопотамии, то наряду с путем через Балканы, о реальности ко
торого говорят древиебалканские и эгейские центры, можно было бы думать 
и о мореходных связях через Средиземное море. 

Древнемесопотамская культура уже в III тысячелетни до н.э. отличалась 
высоким уровнем алгебры, арифметики и астрономии, использовавшей доста
точно развитой математический аппарат.. Но науку, которая была в состоя
нии предсказывать положение небесных светил, в Вавилоне (где по социаль
ным причинам, обсуждаемым в заключительной главе книги, будущее всегда 
внушало опасения) попытались использовать и для предугадывания надвига
ющихся земных событий. Как показал В. К. Шилейко, фразеология старова
вилонских астрологических текстов связана с языком космогонических мифов 
вавилонской поэмы о сотворении мира «Энума элит»: этим, в частности, объ
ясняются равенство неба, сотворенного из богини Тиамат (см. главу 5 насто
ящей книги), и Венеры — звезды этой богини, описание того, как Месяц (ак-
кад. ilum * Бог', в астрологических текстах обозначение Луны и других све
тил57) шесть диен находится в тиаре, а к вечеру седьмого дня ее снимает5*. 
Эти открытия шестидесятилетней давности, до сих пор еще не вошедшие в на
учный обиход, одновременно позволяют дешифровать то, что в современной 
науке о мифологии получило название «астрономического кода» мифов, и уяс
нить себе возможный конкретный астрономический смысл этих мифов. Фразе
ология древнейших предсказаний астрологических вместе с тем близка и к дру
гим жанрам гаданий. Так, в гаданиях по печени правая вертикальная склад
ка, для рассмотрения которой гадатель поворачивает к себе печень этой сто
роной, называемой «левой», именуется mazâz Пі 'остановка (бога)'; в старо
вавилонских астрологических гаданиях ma-za-az i-li-im называется недельный 
путь Луны или планеты. Поэтому можно думать, что исходный месопотам-
ский тип печени для гадания отражен в знаменитой этрусской бронзовой мо
дели печени для гаданий из Пьячеицы, представляющей собой карту неба с 
нанесенными на него названиями божеств. В то же время старовавилонские 
печени для гаданий представляли собой и образ города, о чем свидетельст
вуют название отверстия пуповины bâb êkalli 'дворцовые ворота' (в грече
ской традиции, например, в описании гадания по печени в «Электре» Эври
пида πύλαι f,ворота', лат. portae) и такие тексты предсказаний, как ресли ос
тановка отсутствует, на месте же ее просвечивает пузырь, то царский город 
будет взят' Следовательно, то взаимное соответствие неба и земного города, 
о котором пишет Якобсен в настоящей книге, воплощалось в печени для га« 
даний, добавлявшей к этому ряду соответствий еще один символический 
язык — анатомический. 

То характерное для Месопотамии внимание к разного рода аномалиям в 
строении тела, которое Якобсен отмечает при разборе мифа об Энки и Нин-
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мах, сказалось в особом жанре предсказаний по аномальным рождениям. Зна
чительное число таких вавилонских текстов перевел В. К. Шилейко; приведем 
два из таких предсказаний в его переводе: 

Если женщина 
родит близнецов, 
держащихся за руки,— 
этой страной, 
где правил один, 
двое будут владеть. 

Если женщина 
родит близнецов 
и правый будет 
без правой руки,— 
будут враги 
убивать мечами, 
страна оскудеет, 
поражение войска 59. 

•Мы видели, что идея связи близнецов с двойным правлением, характер
ная для Африки, в Египте трансформировалась в представление о двойнике 
{ко) как мертвом близнеце — плаценте фараона, носившего дваждывладыче-
ский титул; иначе говоря, идея выражается в египетских словесных формулах, 
не соотносящихся прямо с социальной реальностью. В первом из приведенных 
вавилонских предсказаний выражена та же идея, но в виде логического след
ствия из посылки. Во втором предсказании на ту же логическую схему накла
дывается признак правый — .наличие этого признака у близнеца стри отсутст
вии у него руки с этим признаком. Опять следует вывод из посылки. Боль
шинство посылок заведомо ложно, поэтому с точки зрения современной ло
гики сборник производит впечатление упражнений на (логически безупречную) 
возможность выведения чего угодно из ложных посылок60. 

При наличии во всех описанных вавилонских гаданиях разных жанров 
жесткой логической схемы они отличаются от столь же правильно построен
ных египетских текстов своей ориентированностью. Вавилонские тексты пы
таются найти ответ на вопрос о том, что будет в жизни, египетские ориен
тированы в значительной мере на жизнь загробную и говорят о будущем 
здешнего существования преимущественно в перспективе его прекращения. Ха
рактерным примером могут быть египетские тексты, где говорится о том, что 
купленные для умершего статуэтки, сопровождающие его за гробом, являют
ся его рабами91, если угодно — египетскими «мертвыми душами» при душе 
одного мертвого. В «Книге мертвых» обнаруживается описание бюрократиче
ской процедуры на том свете, где правителя мертвых обслуживает «целое бю
ро», по словам египтолога Кеса 82. Эта установка на посмертную жизнь на
столько пронизывает всю египетскую литературу, начиная с Текстов Пирамид, 
что приходится усомниться в правильности рассуждений Уилсона в настоя
щей книге (и лежащих в их основе высказываний в самой египетской лите
ратуре относительно более поздней поры) о постепенной смене жизнерадост
ной точки зрения Древнего Царства более пессимистическим взглядом. Дей
ствительно, в текстах позднейших можно найти способы выражения, близкие 
к соответствующим местам в «Гильгамеше», когда описывается его безумие 
после кончины Энкиду. Но сама эта тема проходит в качестве основной через 
всю египетскую культуру. Отдельные разительные совпадения между древне-
месопотамскими и египетскими представлениями о том свете (образы пере-
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возчика на водах того света, запоры преисподней) могут объясняться взаим 
ными влияниями, но удельный вес подобных образов в каждой из культур-
различен. 

К числу «наиболее существенных отличий шумерской (отчасти и после
дующей вавилонской) культуры от египетской принадлежит то, что в Месопо
тамии (но не в Египте) письменность, созданная вначале дл>я целей учета,, 
вскоре была применена для записи устной словесности, существовавшей неза
висимо от письменности. В традиции египетской ничего подобного шумерско
му (и северомесопотамскому хурритскому) эпосу мы не найдем. Те египет-
ские тексты, которые начинают письменную традицию, за исключением неко
торых обрядовых, уже являются литературными, а не фольклорными. Жанр 
сказки в Египте тоже, по сути, уже литературный, это то, что современные 
ученые называют «фантастической литературой». Когда в сказке «Царь Хеопс 
и волшебники» волшебник отказывается демонстрировать свое искусство на 
людях — «этом превосходном скоте» (f w · t sps · t) бз и соглашается приета-
вить отрубленную голову гусю, но не узнику, он обнаруживает психологнюг 
свойственную скорее ученому, .который э-кспеіриімеінтиірует на животных. Не
которые египетские произведения, описывавшиеся как сказочные, теперь могут 
расцениваться как относительно поздняя литературная переработка историче
ских событий. Так, известная надпись на плите в храме Хонсу Фиванского 
оказалась (как и предполагали давно египтологи) преображенным пересказом 
реально документированных происшествий — посылки египетских врачей, ко 
двору хеттского царя, отраженной в переписке по этому поводу между Рам
сесом II и Хаттусилисом III. 

Наличие в месопотамских традициях — шумерской, вавилонской, хуррит-
ской — живой струи эпического творчества рапсодов, фиксированного в кли
нописи, делает неприложимой к этим традициям ту общую характеристику,, 
которая была выше предложена для литературы египетской. Дело в том, что» 
запоминание и складывание поэтических образных текстов, сопровождаемых 
музыкой, представляет характерную функцию правого, а не левого полушария. 
Для Месопотамии существенным было то, что система письма позднее была 
приспособлена для фиксации таких текстов (включая и музыку, для которой 
в клинописи было выработано древнейшее подобие нотных обозначений). 
Различие между Египтом и Месопотамией можно показать на примере уни
версальных фольклорных мотивов — таких, как мотив птицы (орла), перено
сящей героя, посетившего гнездо орла (миф известен народам обеих Америк 
и Евразии). В Месопотамии миф представлен в нескольких вариациях — от 
такой, где герой (Лугальбанда) вознагражден за заботу об орлятах, до про
тивоположной, где герой (Гильгамеш) срубает дерево с гнездом орла или где 
изображена борьба орла и змея, чье гнездо разоряет орел. Это обычная си
туация дописьменных культур, в которых эпос или мифы состоят из комби
наций образов, перетекающих друг в друга и преобразующихся в текстах.. 
В Египте мы нигде не видим сами первоначальные образы или фольклорные 
мотивы, а наблюдаем позднейшие их трансформации — вплоть до таких позд
них жанров, как басня и карикатура, включающие образы животных. 

Рассматривая различия между Египтом и Месопотамией, авторы настоя
щей книги справедливо обращают внимание на то, что частично эти различия 
определялись окружающей средой. К этому следует добавить, что, хотя хо
зяйство обеих областей в древности было основано на орошении, роль кото-

2* 1£ 



рого для социальной структуры Месопотамии рассмотрел в написанных им 
главах Якобсен, тип орошения был различен: самодовлеющая значимость Ни
ла, сказавшаяся и в символике египетской мифологии, составляет особен
ность Египта. 

Что же касается степени изолированности Египта от остального цивили
зованного мира древности, она не была одинаковой в разные эпохи. Наимень
шей она была во второй половине II тысячелетия до н.э.— в амарнский пе
риод. Самым неудачным местом во всей части книги, посвященной Египту, 
представляется то, где мимоходом упомянута реформа Эх-не-йота (Эхнато-
на). Движение от многобожества к солнцепоклонничеству сказалось и в фи-
ванской религии последующего времени64 и может быть соотнесено с той 
идеей космического бога, которая начиная с «Мемфисского богословского 
трактата* была существенной для египетской мысли и коренилась в структуре 
египетской царской власти. Проблема воздействия других переднеазиатских 
религий при этом не снимается. 

Древнееврейская религия в некоторых отношениях представляла поляр
ную противоположность и египетской, и месопотамской. Множеству имен од
ного бога она противопоставляла одно имя или отсутствие называния этого 
имени. В заключительной главе Франкфортов верно отмечен гимн «Мудрости» 
как одно из мест Ветхого завета, соотносящихся с более древней традицией. 
Изучение угаритских текстов позволяет подтвердить гипотезу Олбрайта *» о 
связи Мудрости (hokmoth) с угаірит. hkmt 'Мудрость (бога)', ср. thkh * il · 

{îkm·bkmt/'m fbhyt-lizt/tljmk66 «Твое поведение, о Эль, мудро (Мудрость), 
мудро навечно! Твое поведение означает жизнь благоденствия'. Связь угарит. 
hakamu f мудрый (об Эле — боге)' — hakamt 'Мудрость (Эля)' делает диа
хронически оправданной предложенную в новой литературе интерпретацию 
гимна из РгоѵегЬіа, согласно которой «по отношению к Богу Премудрость 
представляет собой как бы воплощение Его воли»$т. Эта традиция продол
жается и в раннегностическом понимании Софии, выясненном благодаря от
крытиям новых гностических текстов. 

В целой серии работ И. Г. Франк-Каменецкого было показано, что такие 
мифологические образы, как Мудрость, переосмысляются, включаясь в новый 
религиозно-философский контекст68. С близкой точки зрения О. М. Фрейден-
берг разбирала исходное значение въезда в город на осле69; правильность 
предложенной ею интерпретации подтверждена недавно открытыми древне
восточными текстами, содержащими этот образ в том именно смысле, который 
она реконструировала (древнехеттская повесть о Цальпе). В своих исследо
ваниях, посвященных античной культуре, Фрейденберт показала движение от 
мифологических образов к отражению этики греческого полиса: «за каждой 
трагедией лежит „великий агон распри" двух полярных начал, сперва физи
ческих, затем этических. До Дики и Гибрис мир знал двух Дик, две Правды, 
две Доли, двух Эросов, две Эриды: одно существо хорошее, другое — дурное. 
Этика не могла допустить одноименности зла и добра. Она их разделила и 
противопоставила»70, Движению от двоичных мифологических противопостав
лений к этике и трагедии отвечает в то же время возникновение лирических 
понятий в поэзии и становление философии, отделяющейся от предфилософ-
ских мифологических образов, общих у ранней Греции с древним Востоком. 

Современные исследования по истории научной мысли подтверждают пра
вильность общей схемы ее развития, намеченной полвека назад акад. В. И. Вер-
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надским: «начинает выясняться существование единого центра ее зарожде
ния где-то в пределах будущей средиземноморской культуры, восемь — десять 
тысяч лет назад»Ті; греческая наука, усвоив достижения египетской (к тому 
времени уже нетворческой) и вавилонской (еще сохранявшейся) традиции, 
совершила переворот, к которому восходит и современная научная мысль. 

Несомненно, что представления о «донаучном» и «дофилософском» всегда 
условны: уже овладение огнем, осуществленное до Homo sapiens, предпола
гало от того прообраза Прометея, которому можно его приписать, великий 
научный подвиг и смелость научной мысли. В этом смысле все, о чем гово
рится в этой »книге, было уже «после» первоначальной философии. іКак видно 
из сказанного выше, границы достижений человеческого сознания все время 
отодвигаются назад. Но период, в этой книге освещаемый, едва ли не одна 
из самых волнующих глав в предыстории того движения, без которого была 
бы невозможна современная наука и ее приложения. 



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРОВ 

Эта книга — попытка понять взгляд древних жителей Егип
та и Месопотамии на окружавший их мир. Они были самыми 
цивилизованными людьми своего времени и оставили нам бо
гатую и разнообразную литературу, большая часть которой бы
ла расшифрована за последние сто лет. Но современный чита
тель, имеющий дело с переводами, в большинстве случаев по
чувствует, что глубинный смысл от него ускользает. Это отно
сится даже ко многим текстам, касающимся правил человече
ского поведения, так называемой литературе «житейской муд
рости», наиболее известными примерами которой могут слу
жить ветхозаветные Книга Притч и Экклезиаст. Это безуслов
но относится к помпезным официальным надписям, в которых 
правители определяют свои задачи или фиксируют достиже
ния. И в особенности это относится к текстам, претендующим 
на объяснение природы вселенной, ибо они постоянно прини
мают форму мифов, а пестрая смесь легенд о богах представ
ляется начисто лишенной смысла с обыденной точки зрения. 

И однако ничто так не вводит в заблуждение, как наиболее 
распространенный способ толкования мифов по частям, осно
ванный на молчаливом допущении, что древних волновали 
проблемы, очень схожие с нашими, и что их мифы представ
ляют собой очаровательный, но незрелый способ их разреше
ния. В первой главе мы пытаемся показать, что такое допуще
ние попросту игнорирует пропасть, разделяющую наш привыч
ный способ мыслить, наши способы выражения от этих отда
ленных цивилизаций, даже в тех случаях, когда человек стоит 
лицом к лицу с вечными проблемами: человек в природе, судь
ба, смерть. Мы сделали попытку проникнуть в этот чуждый нам 
мир «мифопоэтической» — мифотворческой — мысли и проана
лизировать ее специфическую логику, ее образный и эмоцио
нальный характер. Возможно, эта глава покажется читателю 
трудной для восприятия, и он предпочтет прочесть ее после ос
новных разделов книги, в которых подробно описываются мифы 
и верования жителей Египта и Месопотамии. 

В последней главе мы описываем, как древние евреи свели 
до минимума мифологический элемент в своей религии и как 
греки развили критическую мысль из мифопоэтической. Эта 
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глава породила у некоторых критиков нашего американского 
издания ошибочное представление, что мы воспеваем рациона
лизм и приравниваем религию к суеверию. Мы решительно 
заявляем, что мы полностью сознаем творческую функцию ми
фа как живую культурную силу, силу, в большей или меньшей 
степени поддерживающую всякую религиозную и метафизиче
скую мысль. В любом случае нам хотелось бы подчеркнуть, что 
мы постоянно трактуем миф как чрезвычайно серьезное явле
ние. 

В конце книги имеются поглавные примечания, отсылающие 
читателей-специалистов к нашим источникам *. 

* В конце предисловия английского издания сообщается, кем переведены 
цитируемые в книге древние тексты. Для русского издания эти цитаты даны 
в переводах специалистов: по Египту—-М. А. Коростовцева, И. Г. Лившица, 
О. Д. Берлева; по Месопотамии — И. М. Дьяконова («Эпос о Гильгамеше») 
и В. К. Афанасьевой (все остальные стихотворные цитаты; ей же принадлежат 
постраничные примечания к разделу «Месопотамия», кроме отмеченных как 
редакторские). 

Поглавные примечания в конце книги сохранены в том же виде, как они 
даны в английском издании,— Примеч. пер. 



Г л а в а 1 

МИФ И РЕАЛЬНОСТЬ 

Если мы обратимся к документам древних в поисках «спе
кулятивной мысли», то будем вынуждены признать, что в на
ших письменных источниках немного найдется того, что заслу
живало бы названия «мысли» в строгом смысле слова. Суще
ствует лишь небольшое количество текстов, являющих ту дис
циплину, ту убедительность рассуждения, которые обычно ас
социируются у нас с мышлением. Мысль древнего Ближнего 
Востока предстает перед нами, окутанная воображением. Нам 
кажется, что она насыщена фантазией. Но древние не могли бы 
себе представить, чтобы можно было что-либо абстрагировать 
от тех конкретных образов, которые они нам оставили. 

Следует помнить, что даже для нас спекулятивная мысль 
не так строго дисциплинированна, как любая другая форма 
мысли. Спекуляция — как показывает этимология этого сло
ва — есть интуитивный, почти визионерский способ восприя
тия. Это не означает, конечно, что она — просто безответствен
ное блуждание ума, игнорирующее реальность или стремящее
ся уйти от ее проблем. Спекулятивная мысль выходит за 
пределы опыта, но лишь потому, что пытается объяснить, уни
фицировать, упорядочить опыт. Она достигает этой цели с по
мощью гипотез. Употребив это слово в его первоначальном 
смысле, мы можем сказать, что спекулятивная мысль пытается 
подвести основу под хаос опыта, так, чтобы он проявил черты 
структуры: порядок, связность и смысл. 

Таким образом, спекулятивная мысль отличается от празд
ной спекуляции тем, что никогда полностью не порывает с опы
том. Она может «отвлечься» от проблем опыта, но она связа
на с ними тем, что пытается их объяснить. 

В наше время поле деятельности спекулятивной мысли ог
раничено строже, чем когда-либо. Ибо у нас есть другой ме
тод для интерпретации опыта — наука — метод, сотворивший 
чудеса и полностью сохраняющий свою привлекательность. Мы 
не позволяем спекулятивной мысли ни при каких обстоятель
ствах вторгнуться в священные пределы науки. Она не долж
на нарушать границы области верифицируемых фактов и ни-
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коим образом не должна претендовать на большее, нежели на 
ранг рабочей гипотезы даже в тех областях, где ей предостав
лена некоторая свобода. 

Каковы же эти области? Основной объект, на который на
правлена спекулятивная мысль, — человек: его природа, его 
проблемы, его ценности, его судьба. Ибо человеку не вполне 
удалось стать объектом собственного научного исследования. 
Его потребность в преодолении хаотического опыта и проти
воречивых фактов толкает его на поиски метафизической ги
потезы, могущей внести ясность в его насущные проблемы. 
Свое «Я» человек с особенной настойчивостью делает предме
том спекулятивной мысли даже сегодня. 

* * * 

Обратившись к древнему Ближнему Востоку в поисках ана
логичных усилий, мы видим два взаимосвязанных факта. 
Во-первых, мы видим, что спекуляция находила неограничен
ные возможности для развития, ее не сдерживал научный (т. е. 
дисциплинированный) поиск истины. Во-вторых, мы замечаем, 
что сфера природы и сфера человека не различались. 

Древние люди, как и современные дикари, всегда рассмат
ривали человека как часть общества, а общество — включен
ным в природу и зависящим от космических сил. Для них при
рода и человек не противостоят друг другу, а потому им и не 
должны соответствовать два различных способа познания. 
Действительно, как мы увидим в этой книге, природные явле
ния постоянно мыслились в терминах человеческого опыта, а 
человеческий опыт — в терминах космических явлений. Здесь 
мы касаемся чрезвычайно важного ддя нашего исследования 
различия между древними и нами. 

Фундаментальное различие в отношении современного и 
древнего человека к окружающему миру заключается в сле
дующем: для современного человека мир явлений есть в пер
вую очередь «Оно», для древнего — и также для примитивно
го человека — он есть «Ты». 

Эта формулировка выходит далеко за границы обычных 
«анимистических» или «персоналистских» концепций. Она фак
тически выявляет недостаточность этих общепринятых теорий. 
Ибо отношение между «Я» и «Ты» абсолютно sui generis *. Мы 
сможем лучше объяснить его исключительное качество, если 
сравним его с двумя другими видами познания: отношением 
между субъектом и объектом и тем отношением, которое воз
никает, когда я «понимаю» другое живое существо. 

Отношение «субъект—объект» является, конечно, основой 
всякого научного мышления. Только оно делает возможным су
ществование научного знания. Второй вид познания — то не-

* Своеобразно (лат.).—Примеч. пер. 
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обичайно непосредственное знание, которое мы приобретаем, 
«понимая» сталкивающееся с нами существо: его страх или, 
скажем, гнев. Между прочим, это тот вид знания, который мы 
имеем честь делить с животными. 

Различия между взаимоотношениями Я-и-Ты и двумя ука
занными видами взаимоотношений таковы: идентифицируя объ
ект, субъект активен. С другой стороны, «понимая» ближнего, 
человек или зверь, по существу, пассивен, какими бы ни ока
зались его последующие действия. Ибо в первую очередь он 
получает впечатление. Таким образом, этот тип знания являет
ся непосредственным, эмоциональным и нерасчлененным. На
против, понятийное знание эмоционально индифферентно и рас
членено. 

Что же касается знания, которое «Я» имеет о «Ты», то оно 
колеблется между активным суждением и пассивной «подвер
женностью впечатлению», между интеллектуальным и эмоцио
нальным, расчлененным и нерасчлененным. «Ты» может пред
ставлять собой загадку, и все же «Ты» до некоторой степени 
прозрачно. «Ты» есть живое присутствие, чьи качества и воз
можности могут быть хоть немного расчленены — не в резуль
тате активного исследования, но оттого, что «Ты», присутствуя, 
проявляет себя. 

Имеется и другое важное различие. Объект, «Оно», с науч
ной точки зрения всегда может быть отнесен к другим объек
там и выступать как часть группы или ряда. Наука настаивает 
именно на таком взгляде на «Оно». Следовательно, наука спо
собна воспринимать объекты и события, как управляемые уни
версальными законами, делающими их поведение в данных 
обстоятельствах предсказуемым. Напротив, «Ты» уникально. 
«Ты» имеет беспрецедентный, беспримерный и непредсказуе
мый характер личности, присутствия, известного лишь постоль
ку, поскольку оно себя проявляет. Более того, «Ты» не только 
созерцаемо или понимаемо, но и эмоционально переживаемо в 
динамическом двустороннем взаимоотношении. По этим при
чинам справедливо высказывание Краули: «У первобытного 
человека есть только одна форма мысли, одна часть речи, один 
способ выражения: личный». Это не означает (как часто ду
мают), что первобытный человек для объяснения природных 
явлений наделяет неодушевленный мир человеческими характе
ристиками. Для первобытного человека неодушевленного ми
ра попросту не существует. По этой-то причине он и не «персо
нифицирует» неодушевленные явления и не наполняет пустой 
мир духами мертвых, в чем пытается нас убедить «анимизм». 

Мир для первобытного человека представляется не пустым 
или неодушевленным, но изобилующим жизнью. Эта жизнь 
проявляется в личностях — в человеке, звере и растении, в 
каждом явлении, с которым человек сталкивается, — в ударе 
грома, во внезапной тени, в жуткой и незнакомой лесной поля
не, в камне, неожиданно ударившем его, когда он споткнулся 
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на охоте. В любой момент он может столкнуться с любым яв
лением не как с «Оно», а как с «Ты». В этом столкновении 
«Ты» проявляет свою личность, свои качества, свою волю. «Ты» 
не может быть созерцаемо с умственной отрешенностью, оно 
переживаемо как жизнь, встретившаяся с другой жизнью; оно 
вовлекает все существо человека в двусторонние взаимоотно
шения. Мысли в не меньшей степени, нежели поступки и чувст
ва, подчинены этому переживанию. 

• * * 

Здесь нас интересует преимущественно мысль. Вероятно, для 
древних существовали некоторые интеллектуальные проблемы 
и их интересовали вопросы типа «почему» и «как», «откуда» и 
«куда». Но несмотря на это, мы не можем ожидать, что найдем 
в документах древнего Ближнего Востока спекулятивную 
мысль в знакомой нам, преимущественно интеллектуальной 
форме, которая предполагает строго логическую операцию да
же тогда, когда пытается выйти за ее рамки. Мы видели, что 
на древнем Ближнем Востоке, как и в современном первобыт
ном обществе, мысль не работает автономно. Человек как це
лое сталкивается с природой как с живым «Ты», и в выраже
нии полученного при этом переживания человек также участ
вует целиком: своими эмоциями и творческим воображением в 
не меньшей степени, чем своими мыслительными способностя
ми. Знание о «Ты» в высшей степени индивидуально. И, дейст
вительно, древний человек рассматривает все случаи как ин
дивидуальные события. Описание таких событий и их объясне
ние могут мыслиться только как действие и по необходимости 
принимают форму рассказа. Другими словами, древние расска
зывали мифы, вместо того чтобы производить анализ событий 
и делать выводы. Например, мы сказали бы, что определенные 
атмосферные изменения прекратили засуху и вызвали дождь. 
Вавилоняне наблюдали те же события, но внутренне пережи
вали их как появление гигантской птицы Имдугуд, явившейся 
им на помощь. Она покрывала небо черными грозовыми туча
ми своих крыльев и пожирала Небесного Быка, чье горячее 
дыхание спалило посевы. 

Такой миф древние рассказывали не для развлечения. Но 
они и не искали — в беспристрастной манере и без скрытых 
мотивов — рациональных объяснений естественных явлений. 
Они рассказывали о событиях, от которых зависело само их су
ществование. Они непосредственно переживали столкновение 
сил, одной — враждебной для урожая, от которого зависела их 
жизнь, другой — устрашающей, но доброжелательной: гроза 
спасла их в самый последний момент, победив и полностью 
уничтожив засуху. Образы к моменту их появления в искусст
ве и литературе уже стали традиционными, но первоначально 
они должны были быть увиденными в откровении, которое вы-
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зывается переживанием. Они порождены воображением, но не 
представляют собой чистой фантазии. Важно отличать подлин
ный миф от легенды, саги, басни и волшебной сказки. Все они 
могут сохранять элементы мифа. Бывает и так, что причудли
вое или легкомысленное воображение развивает и трансфор
мирует мифы до такой степени, что они превращаются в 
обыкновенные сказки. Но истинный миф преподносит свои 
образы и своих воображаемых действующих лиц не с игри
востью фантазии, но с непререкаемой авторитетностью. Он 
увековечивает открытие «Ты». 

Поэтому образы мифа — ни в коем случае не аллегории. Но 
они также отнюдь не являются тщательно выбранным одеяни
ем, в которое облечена абстрактная мысль. Образность неот
делима от мысли. Она представляет собой ту форму, в кото
рой было осознано впечатление. 

Таким образом, к мифу необходимо отнестись серьезно, ибо 
он открывает существенную, хотя и не верифицируемую исти
ну— мы могли бы сказать — метафизическую истину. Но у ми
фа нет той универсальности и ясности, которая присуща теоре
тической формулировке. Он конкретен, хотя и претендует на 
неопровержимость своей правоты. Он требует признания от ве
рующего и не претендует на оправдание перед судом крити
кующего. 

Иррациональный аспект мифа станет особенно ясен, если 
мы вспомним, что древние не удовлетворялись простым пере
сказом своих мифов как несущих информацию историй. Они 
драматизировали мифы, видя в них особую силу, эффективность 
которой можно было повысить декламацией. 

Святое причастие — хорошо известный пример драматиза
ции мифа. Другой пример можно найти в Вавилонии. Каждый 
раз во время Новогоднего праздника вавилоняне разыгрывали 
победу, одержанную Мардуком над силами хаоса в первый день 
Нового года, когда был создан мир. На ежегодном празднике 
декламировался Эпос о Сотворении мира. Ясно, что вавилоня
не рассматривали свою историю о сотворении мира не так, как 
мы, например, теорию Лапласа — как удовлетворительное с ра
циональной точки зрения описание того, как возник мир. Древ
ний человек не придумывал ответа, для него ответ открывался 

в результате его взаимоотношений с природой. Если на вопрос 
был получен ответ, человек делил этот ответ с «Ты», которое 
в нем себя обнаружило. Поэтому представлялось разумным, 
чтобы человек каждый год в решающий поворотный пункт года 
объявлял о знании, делимом им с природными силами, с тем 
чтобы очередной раз облечь их могущественной истиной этого 
знания. 

Итак, мы можем резюмировать комплексный характер мифа 
в следующих словах. Миф есть поэтическая форма, выходящая 
за рамки поэзии тем, что она провозглашает истину; форма 
рассуждения, выходящая за рамки рассуждения тем, что она 
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хочет порождать ту истину, которую провозглашает; форма 
действия, ритуального поведения, которая не находит своего за
вершения в действии, но должна провозгласить и выработать 
поэтическую форму истины. 

* * * 
Теперь станет понятно, почему мы сказали вначале этой гла

вы, что поиски спекулятивной мысли на древнем Ближнем Во
стоке могут привести нас к отрицательным результатам. Отре
шенное бесстрастие интеллектуального исследования здесь на
чисто отсутствует. И^все же в рамках мифопоэтической мысли 
і\южет возникнуть спекуляция. Даже древний человек, запутан
ный в своих непосредственных ощущениях, осознавал существо
вание некоторых вопросов, выходивших за рамки явлений. Он 

осознавал вопрос о происхождении и вопросе о телосе — цели и 
смысле бытия. Он осознавал невидимый порядок справедли
вости, поддерживаемый обычаями, нравами, установлениями, он 
связывал этот невидимый порядок с порядком видимым, прояв
ляющим себя в последовательной смене дня и ночи, времен года 
и лет, который очевидным образом поддерживался солнцем. Бо
лее того, древний человек, размышлял об иерархии различных 
сил, встречаемых им в природе. В «Мемфисском богословском 
трактате», который будет рассмотрен в гл. 2, египтяне свели 
многобожие к подлинно монотеистическому представлению и 
одухотворили идею творения. Тем не менее они говорили язы
ком мифа. Учения, отраженные в такого рода памятниках, мо
гут быть названы «спекулятивными» в знак признания их за
мысла, если не исполнения. 

Предвосхищая наших соавторов, рассмотрим в качестве 
примера различные возможные ответы на вопрос, как возник 
мир. ІІІиллук, современное первобытное племя, во многих отно
шениях близкое древним египтянам, дают следующий ответ на 
этот вопрос: «В начале был Ю-ок, Великий Творец, и он создал 
большую белую корову, которая вышла из Нила и называлась 
Деунг Адок. Белая корова родила мальчика, которого она 
вскормила и назвала Кола»'1. О рассказе такого рода (а ана
логичных ему имеется множество) мы можем сказать, что, по-
видимому, тут любая форма, повествующая о возникновении 
как конкретно воображаемом событии, удовлетворяет спраши
вающего. Здесь нет ни тени спекулятивной мысли. Вместо этого 
имеется непосредственность видения — конкретная, безапелля
ционная и нелогичная. 

Мы продвигаемся на шаг вперед, если создание мира мыс
лится уже не чисто фантастически, а по аналогии с условиями 
человеческой жизни. Тогда создание мира представляется как 
рождение; простейшей формой его является постулирование 
первобытной пары в качестве родителей всего сущего. По-види
мому, для египтян, так же как для греков и маори, первобыт
ной парой были Земля и Небо. 
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Следующий шаг, на этот раз ведущий нас в сторону спеку
лятивной мысли, — представление о сотворении мира как о дей
ствии одного из родителей. Оно может мыслиться как рожде
ние от Великой Матери, будь то богиня (как, например, в Гре
ции) или же демон, как в Вавилоне. Альтернативная возмож
ность — представление о сотворении мира как об акте существа 
мужского пола. Например, в Египте бог Атум возник без по
сторонней помощи из первобытных вод и начал творение кос
моса из хаоса, породив первую пару богов посредством само
оплодотворения. 

Во всех этих рассказах о сотворении мира мы остаемся в 
области мифа, даже несмотря на то что в них можно разли
чить элемент спекуляции. Но мы продвигаемся в сферу спеку
лятивной мысли — хотя и мифопоэтическои спекулятивной 
мысли, — когда говорится, что Атум был Творцом, что его стар
шими детьми были Шу и Тефнут, Воздух и Влага; что их деть
ми были Геб и Нут, Земля и Небо, а их детьми, в свою оче
редь, были четыре бога из круга Осириса, через которых (по

скольку Осирис был не только богом, но и царем мертвых) об
щество связано с космическими силами. В этом рассказе о со
творении мира мы находим четкую космологическую систему 
как результат спекуляции. 

Это не единственный пример такого рода для Египта, Даже 
сам хаос становится предметом спекуляции. Говорилось, что в 
первобытных водах обитали восемь сверхъестественных су
ществ, четыре лягушки и четыре змеи, мужского и женского 
рода, которые породили Атума, бога солнца и творца. Эта 
группа из восьми существ, эта Огдоада являлась, как показы
вают их имена, не частью созданного порядка, но частью са
мого хаоса. Первой парой был Нун и Наунет, первобытный, 
бесформенный Океан и первобытная Материя; второй парой 
были Хух и Хахухст, Беспредельное и Безграничное, затем шли 
Кук и Каукст, Тьма и Мрак, и, наконец, Амун и Аманет, Тай
ное и Сокрытое — возможно, ветер. Ибо ветер «дышит, где хо
чет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и ку
да уходит» (Евангелие от Иоанна 3, 8). Здесь перед нами, без
условно, спекулятивная мысль в мифологическом обличье. 

Мы находим спекулятивную мысль и в Вавилонии, где хаос 
мыслится не как дружественная и сотрудничающая Огдоада, 
порождающая творца, Солнце, а как враг жизни и порядка. 
После того как Тнамат, Великая Мать, породила бесчисленное 
множество существ, включая богов, последние под предводи
тельством Мардука вступили с ней в решительную битву, в ко
торой она была побеждена и уничтожена. Из нее была создана 

существующая ныне вселенная. Этот конфликт вавилонянин по
мещал в основу существования. 

Итак, на всем древнем Ближнем Востоке мы находим спе
кулятивную мысль, облеченную в форму мифа. Мы видели, как 
отношение древнего человека к явлениям объясняет мифопоэти-
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ческую форму мысли. Но для того, чтобы полнее понять осо
бенности этой мысли, мы должны несколько подробнее рас
смотреть форму, которую она принимает. 

ЛОГИКА МИФОПОЭТИЧЕСКОИ МЫСЛИ 

До сих пор мы усиленно стремились показать, что для пер
вобытного человека мысли не автономны, что они вовлечены в 
то особое отношение к миру явлений, которое мы назвали 
столкновением жизни с жизнью. В самом деле, мы увидим, что 
наши категории умственных суждений часто неприложимы к 
комплексам волевой и мыслительной деятельности, составляю
щим мифопоэтическую мысль. И все же слово «логика», упо
требленное выше, правомерно. Древние выражали свою «эмо
циональную мысль» (как мы можем ее назвать) в терминах 
причины и следствия; они объясняли явления природы в терми
нах времени, пространства и чисел. Форма их рассуждения во
все не так чужда нам, как часто думают. Они могли рассуж
дать логично, но не часто об этом заботились. Ибо беспристра
стность, подразумеваемая чисто умственным отношением, с 
трудом совместима со столь важным для них переживанием 
реальности. Ученые, подробно доказывавшие, что первобытный 
человек обладает «дологическим» мышлением, любят ссылаться 
на магию или религиозную практику, забывая тем самым, что 
они прилагают кантовские категории не к чисто логическому 
ходу мысли, но к актам в высшей степени эмоциональным. 

Мы обнаружим, что при попытке определить структуру ми-
фопоэтической мысли и сравнить ее с современной (т. е. науч
ной) мыслью разница между ними возникнет скорее благодаря 
эмоциональному отношению и настроению, нежели существова
нию так называемого дологического склада ума. Основное от
личие современной мысли — различие между субъективным и 
объективным. На этом различии научная мысль строит критиче
ский и аналитический метод, с помощью которого последова
тельно сводит все индивидуальные явления к типическим со
бытиям, подчиняющимся универсальным законам. Таким обра
зом она создает все увеличивающуюся пропасть между нашим 
восприятием явлений и концепциями, с помощью которых мы 
делаем их понятными. Мы видим восход и заход солнца, но ду
маем о том, что земля движется вокруг солнца. Мы видим 
цвета, но описываем их как длины волн. Нам снится умерший 
родственник, но мы думаем об этом четком видении как о про
дукте нашего собственного подсознания. Даже если мы лично 
и не способны доказать, что эти почти невероятные научные 
взгляды верны, мы все же принимаем их, ибо знаем: можно 
доказать, что они обладают большей степенью объективности, 
чем наши чувственные впечатления. Однако в мгновенности 
первобытного переживания нет места для такого критического 
расщепления восприятий. Первобытный человек не может от 
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влечься от присутствия явлений, ибо они проявляются для него 
описанным выше способом. Поэтому различие между субъектив
ным и объективным знанием лишено для него смысла. 

Бессмысленно для него и наше различие между реальностью 
и видимостью. Все, что способно воздействовать на ум, чувство 
и волю, тем самым утверждает свою несомненную реальность. 
Нет, например, никакой причины, почему сны должны считать
ся менее реальными, чем впечатления, полученные наяву. На
оборот, сны часто поражают человека настолько сильнее, чем 
однообразные повседневные события, что оказываются не ме
нее, а более значительными, чем обычные впечатления. Вавило
няне, как и греки, в поисках божественных указаний проводили 
ночь в священном месте, надеясь на откровение во сне. Фарао
ны также сообщают нам, что сны побудили их предпринять 
определенные работы. Галлюцинации тоже реальны. Мы нахо
дим в официальных анналах Асархаддона 2 запись о фантасти
ческих чудовищах — двухголовых змеях и зеленых крылатых 
существах, которых видело изнуренное войско на самом утоми
тельном участке пути в безводной Синайской пустыне. Можно 
вспомнить, что греки видели Дух Марафонской равнины, по
явившийся во время решающей битвы с персами. Что же ка
сается чудовищ, то египтяне Среднего Царства, так же боящие
ся пустыни, как и их современные потомки, изображали дра
конов, грифонов и химер наравне с газелями, лисицами и дру
гими пустынными зверями. 

Подобно тому, как не было отчетливого различия между 
снами, галлюцинациями и обычными впечатлениями, не суще
ствовало и резкого различия между живым и мертвым. То, что 
мертвый продолжает жить и сохранять связь с живым челове
ком, считалось в порядке вещей, ибо мертвые были включены 
в несомненную для человека реальность его собственных стра
даний, надежд, обид. Для мифопоэтического склада ума «то, 
что волнует», равнозначно «тому, что существует». 

Точно так же рассматриваются и символы. Первобытный че
ловек так же широко пользуется символами, как и мы. Однако 
он не может мыслить их как обозначения богов или сил (кото
рые в то же время отличны от них), как не может он рассмат
ривать установившееся у него в уме отношение (например, 
сходство) как связывающее объекты, но в то же время отде
ленное от них. Отсюда — слияние символа и того, что он обо
значает; а также слияние двух сравниваемых предметов таким 
образом, что один может выступать вместо другого. 

Подобным образом мы можем объяснить любопытную фор
му мысли pars pro toto («часть, выступающая вместо целого»): 
имя, прядь волос, тень могли замещать их обладателя, ибо 
первобытный человек мог в любой момент ощутить, что и тень, 
и прядь волос обладают значимостью человека в полной мере. 
Они могли предстать перед ним как «Ты», которое является 
носителем индивидуальности его обладателя. 
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Примером слияния символа и обозначаемого им предмета 
может служить восприятие имени человека как его существен
ной части — так, будто оно в некотором роде идентично чело
веку. Сохранился ряд глиняных чаш, на которых египетские 
цари Среднего Царства начертали имена враждебных племен 
Палестины, Ливии и Нубии, имена их властителей и имена не
которых мятежных египтян. Такие чаши торжественно разби
вались во время обряда, возможно при погребении предшест
венника царя; цель этого обряда была недвусмысленно опре
делена. Она состояла в том, чтобы все враги, бывшие, очевид
но, вне досягаемости фараона, погибли. Но, назвав ритуальное 
разбивание чаш символическим, мы не коснемся его сути. Егип
тяне чувствовали, что, уничтожая имена своих врагов, они при
чиняют им реальный вред. Более того, они пользовались слу
чаем, чтобы сотворить заклинание более широкого действия. 
После имен враждебных лиц, перечисленных, «чтобы они умер
ли», добавлялись такие фразы, как: «всякая пагубная мысль, 
всякий пагубный разговор, все пагубные сны, все пагубные 
планы, все пагубные ссоры» и т. д. Упоминание таких вещей на 
дне разбиваемых сосудов уменьшало их реальную силу, могу
щую повредить царю или ослабить его власть. 

С нашей точки зрения, существует значительная разница 
между действием и ритуалом или символическим представле
нием. Для древних это различие было лишено смысла. Гудеа, 
месопотамский правитель, описывая основание храма, упоми
нает единым духом о том, что он вылепил кирпич из глины, 
очистил участок огнем и освятил фундамент маслом. Когда 
египтяне объявляют, что Осирис (а вавилоняне — что Оаннес) 
дал им элементы культуры, они включают в эти элементы как 
ремесла и сельское хозяйство, так и обрядовые обычаи. Оба ви
да деятельности обладают одинаковой степенью реальности. 
Было бы бессмысленно спрашивать у вавилонянина, зависел ли 
удачный урожай от умения земледельцев или от правильно 
проведенного празднества Нового года. Для успеха необходи
мо было и то и другое. 

Точно так же, как воображаемое признается существующим 
в действительности, понятия обычно также овеществляются. 

Человек, наделенный смелостью или красноречием, владеет 
этими качествами почти так же, как имуществом, которое у 
него могут украсть или которым он может поделиться с други
ми. Понятие «справедливость» или «истина» выражается в 
Египте словом маат. Уста царя — храм маат. Маат олицетво
ряется в образе богини, но в то же время говорится, что боги 
«живут посредством маат». Это понятие представляется вполне 
реально: в ежедневном обряде богам подносят изображение бо
гини вместе с другими материальными жертвоприношениями, 
едой и питьем, для поддержки их существования. Здесь мы 
сталкиваемся с парадоксом мифопоэтической мысли. Хотя она 
не знает мертвой материи и видит мир одушевленным от края 
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до края, она не способна покинуть область конкретного и тол
кует свои понятия как факты, имеющие самостоятельное суще
ствование. 

Превосходный пример этой тенденции к конкретности — 
представление первобытного человека о смерти. Смерть для не
го не есть событие, как для нас—акт или факт умирания, как 
толкует это понятие Вебстер. Она есть так или иначе вещест
венная реальность. Так, мы читаем в египетских Текстах Пира
мид следующее описание начала вещей: 

Когда небо еще не возникло, 
Когда люди еще не возникли, 
Когда боги еще не возникли, 
Когда смерть еще не возникла...s 

Точно в таких же выражениях корчмарка Сидури соболез
нует Гильгамешу в «Эпосе»: 

ГильгамешІ Куда ты стремишься? 
Жизни, что ищешь, не найдешь тыі 
Боги, когда создавали человека,— 
Смерть они определили человеку, 
Жизнь в своих руках удержали. 

Прежде всего, заметим, что жизнь противопоставляется 
смерти и тем самым акцентируется тот факт, что жизнь сама 
по себе считается бесконечной. Только вмешательство другого* 
явления, смерти, обрывает ее. Затем отметим конкретный ха
рактер жизни, приписываемый ей в утверждении, что боги 
удержали жизнь в своих руках. Если кто-то склонен видеть в 
этой фразе фигуру речи, полезно напомнить, что Гильгамеш и — 
в другом мифе — Адапа получают возможность приобрести 
вечную жизнь, попросту питаясь жизнью как веществом. Гиль
гамешу показывают «растение жизни», но его выкрадывает 
змея. Когда Адапа всходит на небо, ему предлагают хлеб и 
воду жизни, но по совету коварного бога Энки он от них от
казывается. В обоих случаях отличие смерти от бессмертия 
связано с усвоением конкретного вещества. 

* * * 
Коснемся здесь категории причинности, столь же важной 

для современной мысли, как и различие между субъективным 
и объективным. Если наука, как было сказано выше, сводит 
хаос восприятий к порядку, в котором типические явления за* 
нимают место в согласии с универсальными законами, то ин
струментом этого перехода от хаоса к порядку служит посту
лат причинности. Первобытная мысль, естественно, сознавала 
связь причины и следствия, но не могла сознавать нашего* 
представления о безличном, механическом и закономерном 
действии причинности. Ибо мы в своем поиске истинных при
чин, т. е. причин, всегда приводящих к одному и тому же ре
зультату в одних и тех же обстоятельствах, далеко ушли от 
мира непосредственного переживания. Вспомним, что Ньютон 
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открыл понятие тяготения и его законы, учитывая три группы 
явлений, которые для обычного внимательного наблюдателя 
ничем между собой не связаны: свободное падение предметов, 
движение планет и чередование приливов и отливов. Перво
бытный же ум не способен до такой степени отвлечься от чув
ственной реальности. Более того, наши идеи его бы не удов
летворили. Ища причину, он ищет, не «как»,, но «кто». По
скольку для первобытного человека мир явлений — это сталки
вающееся с ним «Ты», он не ожидает обнаружить управляющий 
процессом универсальный закон. Он ищет целенаправленную 
волю, совершающую действие. Если река не разливается, она 
отказывается разливаться. По-видимому, река или боги разгне
вались на людей, зависящих от разлива. В лучшем случае бо
ги хотят что-то сообщить людям. Тогда требуется произвести 
какие-то действия. Мы знаем, что, когда Тигр не разлился, 
царь Гудеа отправился спать в храм, с тем чтобы получить во 
сне сведения о причине засухи. В Египте, где ежегодные запи
си о высоте разлива Нила велись с самых ранних исторических 
времен, фараон тем не менее ежегодно преподносил Нилу дары 
в то время, когда он должен был разлиться. К этим жертво
приношениям добавлялся документ, и все вместе бросали в ре
ку. В документе в форме приказания или договора были изло
жены обязательства Нила. 

Итак, наш взгляд на причинность не удовлетворил бы пер
вобытного человека ввиду безличного характера объяснений. 
Еще менее он удовлетворил бы его вследствие своей универ
сальности. Мы понимаем сущность явлений не за счет их осо
бенностей, но за счет того, что делает их проявлением общих 
законов. Но общий закон не может оценить по достоинству 
индивидуальность каждого явления. А как раз индивидуальный 
характер явления сильнее всего переживается древним чело
веком. Мы объясняем, что определенные физиологические про
цессы вызывают смерть человека. Первобытный человек спра
шивает: «Почему этот человек умер таким образом в этот мо
мент?» Мы можем лишь сказать, что при данных обстоятель
ствах всегда наступает смерть. Он же, для того чтобы объяс
нить явление, ищет причину столь же специфическую и инди
видуальную, как и само явление. Событие не подвергается ин
теллектуальному анализу, оно переживается во всей своей 
сложности и индивидуальности, которым отвечают равным об
разом индивидуальные причины. Смерти кто-то пожелал. И по
этому вопрос опять-таки обращается от «почему» к «кто», а не 
к «как». 

Объяснение смерти как результата чьей-то воли отличается 
от приведенного выше взгляда на смерть как на нечто почти 
овеществленное и специально созданное. И здесь мы впервые 
в нашей книге встречаемся с удивительной множественностью 
подходов к проблеме, характерной для мифопоэтической мыс

ли. В Эпосе о Гильгамеше смерть была специфической и конк-
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ретпой, она была предназначена для человечества. Ее проти
воположность — вечная жизнь — равным образом была вещест
венной: к ней можно было приобщиться, съев растение жизни. 
Теперь же мы обнаруживаем взгляд, согласно которому смерть 
вызвана актом воли. Эти интерпретации не взаимоисключают 
друг друга. Тем не менее они не до такой степени согласуются 
между собой, как нам бы хотелось. Однако первобытный чело
век не счел бы наши соображения вескими. Не изолируя собы
тие от сопутствующих ему обстоятельств, он не ищет того един
ственного объяснения, которое годилось бы для любых обстоя
тельств. Смерть, воспринимаемая с некоторой беспристраст
ностью, как состояние бытия, рассматривается как нечто, при
сущее всем, кто мертв или близок к смерти. Но, воспринимае
мая эмоционально, смерть есть акт враждебной воли. 

Такой же дуализм проявляется в интерпретации болезни 
или греха. Когда козла отпущения выгоняют в пустыню, нагру
зив его грехами общины, ясно, что эти грехи мыслятся как 
нечто вещественное. Древние медицинские тексты объясняют, 
что лихорадка происходит, когда в тело человека входят «го
рячие» вещества. Мифопоэтическая мысль опредмечивает ка
чества и считает одни их проявления причинами, другие — 
следствиями. Но жар, вызвавший лихорадку, мог быть наслан 
на человека по чьей-то воле с помощью враждебных чар или 
войти в тело как злой дух. 

Часто злые духи — это само зло, которое мыслится как су
щество, наделенное злой волей. В несколько туманной форме 
они могут позднее называться «духами мертвых», но зачастую 
это объяснение возникает как беспричинное развитие первона
чального представления — зарождающейся персонификации 
зла. Конечно, этот процесс может зайти далеко, так что данное 
зло попадает в центр внимания и подстегивает воображение. 
Тогда возникают демоны с развитой индивидуальностью — как, 
например, Ламашту в Вавилонии. Таким же образом возникают 
и боги. 

Можно пойти дальше и сказать, что боги, как персонифици
рованные силы, помимо всего прочего удовлетворяют потреб
ность первобытного человека в причинах, объясняющих мир яв
лений. Порой можно различить этот аспект их происхождения 
в сложных божествах позднейших времен. К примеру, имеется 
великолепное свидетельство того, что великая богиня Исида 
была первоначально обожествленным троном. Мы знаем, что 
для современных африканцев, близко родственных древним 
египтянам, возведение на трон нового правителя — централь
ный акт церемонии наследования престола. Трон — это фетиш, 
наделенный таинственной силой царской власти. Принц, заняв
ший место на троне, превращается в царя. Поэтому трон назы
вается «матерью» царя. Здесь был отправной пункт персони
фикации, было создано русло для эмоций, которое, в свою 
очередь, вело к развитию мифа. Таким образом Исида, «трон, 
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создающий царя», стала Великой Матерью, преданной своему 
сыну Гору, верной, несмотря на все страдания, своему мужу 
Осирису, — фигурой, обладающей мощной притягательностью 
даже для народов за пределами Египта, а после падения Егип
та — для всей Римской империи. 

Однако процесс персонификации воздействует на человече
ское поведение лишь до определенных пределов. Богиня неба 
Нут, подобно Исиде, считалась любящей матерью-богиней, од
нако египтяне Нового Царства устраивали свое восхождение 
на небо без ссылки на ее волю или действия. Они рисовали 
фигуру богини в рост человека внутри своих гробов; тело клали 
в ее объятия, и восхождение мертвого на небо было обеспече
но. Ибо сходство было залогом единосущности, и изображение 
Нут сливалось со своим прототипом. Мертвый в гробу уже был 
тем самым на небе. Во всех случаях, где мы увидим лишь ас
социации мысли, мифопоэтическая мысль видит причинную 
связь. Любое сходство, любой контакт во времени или прост
ранстве устанавливает между двумя предметами или явления
ми связь, позволяющую увидеть в одном из них причину изме
нений, замеченных в другом. Следует помнить, что мифопоэти
ческая мысль не требует, чтобы объяснение представляло собой 
непрерывный процесс. Для нее существует начальная ситуация 
и конечная ситуация, связанные,лишь убеждением, что одна 
возникла из другой. Так, например, древние египтяне, как и 
современные маори, объясняют нынешние отношения между 
небом и землей следующим образом. Вначале небо лежало на 
земле, но они были разделены, и небо было поднято вверх, где 
теперь и находится. В Новой Зеландии это сделал их сын, в 
Египте — бог воздуха Шу, который теперь находится между 
небом и землей. И небо изображается в виде женщины, скло
нившейся над землей с вытянутыми руками, которую поддер
живает бог Шу. 

Любые изменения могут быть легко объяснены как два раз
личных состояния, одно из которых произошло из другого не в 
результате рационально объяснимого процесса, а как транс
формация, как метаморфоза. Мы видим, что эта схема то и 
дело применяется для объяснения изменений и при этом ника
кого другого объяснения не требуется. Один миф объясняет, 
почему солнце, считавшееся первым египетским царем, теперь 
находится на небе. Рассказывается, что бог солнца Рэ устал от 
рода людского и уселся на богиню неба Нут, которая превра
тилась в огромную корову. С тех пор солнце находится на небе. 

Прелестная нелогичность этого рассказа едва ли позволит 
нам принять его всерьез. Но в целом мы склонны с большей 
серьезностью относиться к объяснениям, нежели к фактам, ко
торые они объясняют. Иное отношение у первобытного челове
ка. Он знал, что бог солнца некогда правил Египтом, знал и 
то, что солнце теперь на небе. В первом рассказе об отноше
ниях неба и земли он объяснял, каким образом Шу, воздух, 
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оказался между кебом и землей, во втором ооъяснял, как 
солнце попало на небо, и, более того, вводил хорошо извест
ное представление о небе как о корове. Все это давало ему 
чувство удовлетворения от того, что образы и хорошо извест
ные факты становились на свои места. Это в конце концов и 

есть цель всякого объяснения (ср. с. 35—36). 
Образ Рэ, восседающего на небесной корове, иллюстрируя 

неспекулятивный тип причинного объяснения, удовлетворяюще
го мифопоэтическое мышление, иллюстрирует также тенденцию 
древних, которую мы только что обсуждали. Мы видели, что 
они охотно дают совершенно различные описания одних и тех 
же явлений одновременно, несмотря на то что они взаимо
исключают друг друга. Мы видели, как Шу поднял с земли бо
гиню неба Нут. Во втором рассказе Нут в виде коровы подни
мается сама. Это — очень распространенный образ богини 
неба, особенно когда акцент делается на ее аспекте матери-бо
гини. Она — мать Осириса и, следовательно, всех мертвых, но 
она же — мать, рождающая каждый вечер звезды, каждое ут
ро — солнце. Когда мысль древнего египтянина обращалась к 
идее размножения, она выражалась в образах, связанных со 
скотом. В мифе о солнце и небе образ небесной коровы не 
несет в себе дополнительного оттенка первоначального смыс
ла; образ Нут как коровы вызывал представление о гигантской 
корове, встающей и поднимающей солнце до небес. Когда вни
мание сосредоточивалось на том, что она несет солнце, оно, 
солнце, называлось «золотым теленком» или «бычком». Но мож
но было, конечно, рассматривать небо не преимущественно в 
его взаимоотношениях с небесными телами, или с мертвыми, 
возрождавшимися на небе, но как самостоятельное космиче
ское явление. В этом случае Нут считалась происходящей от 
творца Атума через его детей Шу и Тефнут (воздух и влага). 
Более того, она состояла в браке с землей. В этом случае Нут 
мыслилась в человеческом образе. 

Итак, мы видим, что отношение древних людей к явлениям 
природы различалось в зависимости от подхода к ним. Совре
менные ученые ставили в упрек египтянам их постоянные про
тиворечия и сомневались в их способности ясно мыслить. Такая 
позиция — чистейшее предубеждение. У древней мысли есть 
собственная внутренняя логика, и стоит лишь с ней ознакомить
ся, как оправдание ее станет очевидным. В конце концов рели
гиозные ценности не сводимы к рационалистическим формулам. 
Природные явления, независимо от того, были ли они персони
фицированы и стали богами или нет, сталкивали древнего че
ловека лицом к 'лицу с живым присутствием, многозначитель
ным «Ты», выходящим опять-таки за рамки понятийного 
определения. В подобных случаях наша гибкая мысль и бога
тый язык определяют и видоизменяют некоторые идеи и пред
ставления таким образом, чтобы сделать их созвучными на
шим. Мифопоэтическое сознание, тяготеющее к конкретному, 
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выражало иррациональное не так, как это делаем мы, а допу
ская правомерность нескольких подходов одновременно. На
пример, вавилоняне почитали производительную силу в приро
де в нескольких формах: ее проявление в благодатных дождях 
и бурях рисовалось им в виде птицы с львиной головой. Про
являясь в земном плодородии, она становилась змеей. А в ста
туях, молитвах и ритуальных действах она представлялась бо
гом в человеческом обличье. Египтяне в древнейшие времена 
считали Гора, бога неба, своим главным божеством. Они 
представляли его в виде гигантского сокола, парящего над зем
лей с распростертыми крыльями. Разноцветные облака восхо
да и заката были его пестрой грудью, солнце и луна — глазами. 
И одновременно этого бога можно было рассматривать как бо

га солнца, поскольку солнце, могущественнейший небесный 
предмет, естественно, считалось проявлением бога и тем самым 
являло человеку то же божественное присутствие, которому 
он поклонялся в соколе, простирающем над землей свои 
крылья. Нет никакого сомнения, что мифопоэтическая мысль 
полностью осознает единство каждого явления, мыслимого в 
столь различных обличьях; многосторонность образов служит 
тому, чтобы должным образом осознать сложность явления. Но 
методика мифопоэтической мысли, выражающей явление в раз
нородных образах, соответствующих различным, не связанным 
между собой подходам к нему, не приближает, а скорее уводит 
нас от нашего постулата причинности, стремящегося найти одни 
и те же причины для одних и тех же следствий во всем мире 
явлений. 

* * * 

Аналогичный контраст мы наблюдаем, обратившись от ка
тегории причинности к категории пространства. Подобно тому 
как современная мысль стремится установить причины как аб
страктные функциональные отношения между явлениями, она 
рассматривает пространство просто как систему отношений и 
функций. Мы определяем пространство как бесконечное, не
прерывное и однородное — эти качества не могут быть обна
ружены простым чувственным восприятием. Но мысль перво
бытного человека не может абстрагировать понятие «простран
ства» от своего знания о пространстве, полученного опытным 
путем. Этот опыт состоит в том, что мы бы назвали квалифи
цирующими ассоциациями. Пространственные представления 
первобытного человека суть конкретные ориентации, они отно
сятся к местностям, имеющим эмоциональную окраску; они 
могут быть знакомыми и чужими, дружественными и враждеб
ными. Общество осознает, что за пределами простого индиви
дуального опыта существуют космические события, наделяющие 
некоторые области пространства особым значением. День и 
ночь связывают восток и запад с понятиями жизни и смерти. 
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Области, лежащие вне пределов непосредственного опыта, 
скажем, небеса или подземный мир, легко дают повод к раз
витию спекулятивного мышления. Месопотамская астрология 
развила обширнейшую систему соответствий между небесными 
телами и небесными явлениями, с одной стороны, и земными 
местностями — с другой. Таким образом, мифопоэтическое 
мышление в не меньшей степени, чем современное, способно 
установить координированную пространственную систему, но 
эта система обусловлена не объективными измерениями, а эмо
циональным осознанием ценностей. До какой степени этот при
ем определяет первобытный взгляд на пространство, можно 
видеть на примере, который мы встретим и в последующих гла
вах как примечательный образец древней спекуляции. 

Египтяне считали, что творец возник из вод хаоса и создал 
холмик суши, на котором он мог бы стоять. Этот первобытный 
холм, с которого началось сотворение мира, по традиции, по
мещался в храме Солнца в Гелиополе, поскольку в Египте 
творцом обычно считался бог солнца. Впрочем, святая святых 
каждого храма была священна в равной степени; каждое бо
жество — самим фактом своей божественности — считалось 
источником творческой силы. Стало быть, каждая святая свя
тых в любом храме страны могла быть отождествлена с пер
вобытным холмом. Так говорилось о храме в Филэ, основанном 
в IV в. до н. э.: «Этот [храм] возник, когда еще ничего не воз
никло и земля лежала во мраке и тьме». На то же претендо
вали и другие храмы. Имена великих храмов в Мемфисе, Фивах 
и Гермонте недвусмысленно утверждали, что они были «боже
ственным возникающим ' первобытным островом» (иногда 
в других выражениях). Каждое святилище обладало непремен
ным качеством — изначальной святостью, ибо при основании 
нового храма предполагалось, что потенциальная святость 
этого места становилась явной. Это приравнивание к перво
бытному холму получало и архитектурное выражение. Входя
щий должен был взойти на несколько ступенек или подняться 
по наклонной плоскости каждый раз, когда из зала или двора 
поднимался в святая святых, которая, таким образом, была 
расположена значительно выше уровнем, чем вход. 

Однак· это сращение храмов с первобытным холмом не дает 
нам полного представления о том, какое значение приобрело это 
священное место для древних египтян. Гробницы царей также 
считались первобытным холмом. Мертвые, и прежде всего 
царь, должны были возродиться в потустороннем мире. Не су
ществовало более благоприятного места, предоставляющего 
больше шансов на триумфальный переход через критический 
момент — смерть, — чем первобытный холм, средоточие сози
дательных сил, место, откуда берет начало упорядоченная 
жизнь вселенной. Поэтому царской могиле придавалась форма 
пирамиды — гелиопольская стилизация первобытного холма. 

С нашей точки зрения, такой взгляд полностью неприемлем. 
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В нашем непрерывном, однородном пространстве местоположе
ние каждого участка недвусмысленно определено. Мы бы на
стаивали на том, что должно существовать одно-единственное 
место, где первый бугорок суши поднялся из вод хаоса. Но 
египтянин счел бы такие возражения софизмами. Поскольку и 
храмы и царские гробницы были столь же священны, как пер
вобытный холм, и своей формой напоминали его, то они были 
единосущны холму. И было бы бессмысленным спорить, можно 
ли считать один из этих памятников первобытным холмом с 
большим основанием, нежели любой другой. 

Точно так же считалось, что воды хаоса, из которых возник
ла вся жизнь, находятся в самых разных местах; они иногда 
орошают поля страны, иногда омывают известную египтянам 
вселенную. Считалось, что воды хаоса существуют в виде океа
на, окружающего землю. Океан произошел из вод хаоса и те
перь течет по их поверхности. Поэтому эти воды присутствова
ли и в подземной воде. В кенотафе Сети I в Абидосе гроб был 
помещен на остров с двойной ступенью, имитирующей иероглиф 
первобытного холма, остров этот был окружен каналом, всегда 
наполненным подземной водой. Таким образом, мертвый царь 
был похоронен и должен был воскреснуть в том самом месте, 
где началось сотворение мира. Но воды хаоса, Нун, были так
же водами подземного мира, сквозь который должны были 
пройти и солнце и мертвые. С другой стороны, первобытные 
воды когда-то заключали в себе все потенциальные возмож
ности жизни, и поэтому они были водами ежегодного разлива 
Нила, обновлявшего и возрождавшего плодородие полей. 

* * * 

Мифопоэтическая концепция времени, подобно концепции 
пространства, не количественна и абстрактна, но качественна и 
конкретна. Мифопоэтическое мышление не знает времени как 
однородной продолжительности или как последовательности 
качественно индифферентных мгновений. То понятие времени, 
которым пользуется современная математика и физика, так же 
незнакомо первобытному человеку, как и то, которое лежит в 
основе структуры нашей истории. Первобытный человек не аб
страгирует идею времени от своего переживания времени. 

Уже указывалось (например, Кассирером), что даже самые 
примитивные народы глубоко и тонко чувствуют время. Оно пе
реживается как в периодичности и ритме человеческой жизни, 
так и в жизни природы. Каждая стадия человеческой жизни — 
детство, юность, зрелость, старость — это особое время со свои
ми особыми качествами. Переход от одной стадии к другой 
представляет собой критический момент, перелом, во время ко
торого человек участвует, совместно с общиной, в ритуалах, 
приуроченных к рождению, возмужанию, браку или смерти. 
Кассирер назвал этот специфический взгляд на время как на 
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последовательность существенно различных периодов жизни 
«биологическим временем». И проявление времени в природе, 
последовательная смена времен года, и перемещения небесных 
тел с древнейших времен воспринимались как признаки жизнен
ного процесса, аналогичного человеческому и связанного с ним. 
Но несмотря на это, они не рассматриваются как «природные» 
процессы в нашем смысле этого слова. Всякое изменение имеет 
причину, а причина, как мы уже видели, есть воля. В Книге Бы
тия, например, мы читаем, что Бог «поставил завет» с живыми 
существами, обещая им не только, что потоп не повторится, но 
и то, что «впредь во все дни земли сеяние и жатва, холод и 
зной, лето и зима не прекратятся» (Быт. 8.22). Ветхозаветный 
Бог в полноте своей власти щедро даровал упорядоченное вре
мя и упорядоченную жизнь природы (что одно и то же), и ког
да эта упорядоченность рассматривается в своей целокупности, 
как установленный порядок, она повсюду мыслится также ос
нованной на волеизъявленном порядке творения. 

Но возможен и другой подход: с ориентацией не на после
довательность стадий в их целокупности, а на фактический пе
реход от одной стадии к другой — на фактическую последова
тельность стадий. Меняющаяся продолжительность дня и ночи, 
всегда ногое зрелище восхода и заката, экваториальные штор
мы никак не предполагают плавного автоматического чередова
ния «элементов» мифопоэтического времени. Они предполагают 
конфликт, и это предположение подкрепляется беспокойством 
самого человека, полностью зависящего от погоды и сезонных 
изменении. Вензинк назвал это «драматической концепцией 
природы». Каждое утро солнце побеждает мрак и хаос, как это 
было в первый день творения и как это происходит ежегодно 
ь первый день Нового года. Три эти момента сливаются воеди
но, оки воспринимаются как нечто по существу единое. Каждый 
восход солнца, как и каждый первый день Нового года, повто
ряет первый восход солнца в первый день творения; и для ми
фопоэтического сознания каждое повторение сливается с перво
начальным событием и практически с ним отождествляется. 

Здесь в категории времени мы найдем параллель тому яв
лению, которое мы нашли в категории пространства, когда, как 
мы уже видели, некоторые архетипические места, как, напри
мер, первобытный холм, считались существующими сразу в не
скольких местах страны одновременно, ибо эти места имели об
щие с их прототипом чрезвычайно важные характеристики. Это 
явление мы назвали слиянием в пространстве. Примером слия
ния ьо времени может служить египетский стих, проклинающий 
врагов фараона. Нужно помнить, что бог солнца Рэ был пер
вым правителем Египта и что фараон был, в той мере, в какой 
он являлся правителем, образом Рэ. Стих говорит о врагах 
царя: «Они будут, как змей Апоп в утро Нового года»4. Змей 
Апоп — это враждебный мрак, который солнце каждую ночь 
побеждает на своем пути через подземный мир от места своего 
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захода на западе до места восхода на востоке. Но почему вра
ги будут, как Апоп в утро Нового года? Потому что идея творе
ния, ежедневный восход солнца и начало нового годового цик
ла сливаются и достигают своей кульминации во время празд
неств Нового года. Поэтому человек взывает к Новому году, 
т. е. вызывает его, чтобы усилить проклятие. 

Эта «драматическая концепция природы, видящая повсюду 
борьбу между божественными и демоническими, космическими 
и хаотическими силами» (Вензинк), не оставляет человека в 
роли простого наблюдателя. Он слишком вовлечен в борьбу 
добрых сил, его благоденствие слишком зависит от них, чтобы 
он не чувствовал необходимости выступить на их стороне. Так, 
мы видим, что в Египте и Вавилонии человек, т. е. человек как 
член общества, сопровождает важнейшие перемены в природе 
соответствующими ритуалами. Например, и в Египте, и в Ва
вилонии праздник Нового года сопровождался сложными, тща
тельно разработанными представлениями: мимически изобража
лись битвы богов или проводились учебные бои. 

Мы опять-таки должны помнить, что такие ритуалы не прос
то символичны, они составляют неотъемлемую часть космиче
ских событий, посредством их осуществляется участие челове
ка в этих событиях. В Вавилонии начиная с III тысячелетия 
до н. э. и вплоть до эллинистического времени существовал 
праздник Нового года, длящийся несколько дней. Во время 
празднования декламировался Эпос о Сотворении мира и ра
зыгрывалась битва, в которой царь изображал победоносного 
бога. В Египте такие битвы разыгрывались на нескольких 
праздниках, связанных с победой над смертью и возрождением 
или воскресением: одна такая битва разыгрывалась в Абидосе 
во время ежегодной Великой Процессии Осириса; другая — на
кануне Нового года при поднятии колонны Джеду, третья 
устраивалась, во всяком случае во времена Геродота, в Папре-
NiHce в Дельте. Этими празднествами человек участвовал в жиз
ни природы. 

Кроме того, человек организовывал свою жизнь, или, во 
всяком случае, жизнь общества, к которому принадлежал, та
ким образом, что гармония с природой, координация природных 
и социальных сил, давала дополнительный толчок его пред
приятиям и увеличивала его шансы на успех. Конечно, к это
му результату стремится вся «наука» о предзнаменованиях. Но 
существуют определенные моменты, иллюстрирующие потреб
ность первобытного человека действовать в унисон с природой. 
Как в Египте, так и в Вавилонии коронация всегда отклады
валась до того момента, пока начало нового природного цикла 
не обеспечивало благоприятного момента для начала нового 
царствования. В Египте это могло быть раннее лето, когда на
чинал разливаться Нил, или осень, когда вода убывала и удоб
ренные поля были готовы для посева. В Вавилонии новое 
царствование начиналось в первый день Нового года, только в 
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этот день праздновалось и открытие нового храма. Это предна
меренное согласование космических и социальных событий яс
но говорит о том, что для древнего человека время было 
не нейтральной и абстрактной системой отсчета, а скорее по
следовательностью стадий, каждая из которых обладает особой 
ценностью и важностью. Подобно тому, как это было с прост
ранством, существуют особые «области» времени, недоступные 
непосредственному переживанию и существенно стимулирующие 
спекулятивное мышление. Это — далекое прошлое и будущее. 
И то и другое может стать нормативным и абсолютным, и все 
же и то и другое выходит за рамки времени. Абсолютное прош
лое нельзя вернуть; невозможно и приблизиться к абсолютному 
будущему. «Царство Божье» в любой момент может стать на
стоящим. Для древних евреев будущее нормативно. С другой 
стороны, для египтян нормативно прошлое, и ни один фараон 
не мог рассчитывать на то, чтобы достигнуть большего, нежели 
создание таких условий, «какие были во времена Рэ, вначале». 

Но здесь мы касаемся материала, который будет излагать
ся в следующих главах. Мы попытались показать, каким обра
зом «логика», специфическая структура мифопоэтической мыс
ли, может быть выведена из того факта, что разум не дейст
вует автономно, ибо он никогда не может отдать должное фун
даментальному опыту древнего человека, опыту соприкоснове
ния с многозначащим «Ты». Стало быть, когда древний человек 
поставлен перед интеллектуальной проблемой в многосторон
них жизненных сложностях, эмоциональные и волевые факто
ры никогда им не отбрасываются, и выводы, к которым он при
ходит, оказываются не критическими суждениями, а комплекс
ными образами. 

Сферы, к которым эти образы относятся, также не могут 
быть строго разграничены. В этой книге мы намереваемся рас
смотреть последовательно: 1) природу вселенной, 2) функцию 
государства и 3) жизненные ценности. Но читатель увидит, что 
эта наша слабая попытка разграничить сферы метафизики, по
литики и этики обречена на то, чтобы остаться лишь услов
ностью, не имеющей глубокого смысла. Ибо для мифопоэтиче
ской мысли человеческая жизнь и функция государства вклю
чены в природу и явления природы зависят от человеческих 
поступков в не меньшей мере, чем человеческая жизнь зависит 
от гармонического слияния человека с природой. Сильнейшее 
переживание этого единства было величайшим благом, которое 
могла даровать древняя восточная религия. Целью спекулятив
ной мысли было осмысление этого слияния в форме интуитив
ной образности. 



Г л а в а 2 

ЕГИПЕТ: ПРИРОДА ВСЕЛЕННОЙ 

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ 

Мы рассматриваем в этой книге Египет и Месопотамию от
дельно. 

Это необходимо, так как каждая из этих культур проявила 
свою общую однородность по-своему и они отчетливо разли
чаются в своем развитии. Как это было показано в вводной 
главе, и той и другой культуре был присущ единый подход ко 
всем явлениям вселенной. Мы вовсе не стремимся утверждать, 
что явления египетской культуры были чем-то исключитель
ным, хотя наше внимание будет приковано главным образом к 
Египту и может показаться, что мы игнорируем много элемен
тов, общих для Египта и его соседей. Для тех, кто больше ин
тересуется развитием человеческого разума вообще, нежели 
развитием духовного мира одних только египтян, общая осно
ва — важный фактор. Поэтому будем считать, что наш доку
ментальный материал иллюстрирует древний и доклассический 
склад ума примерами одной из двух культур. 

В пределах этой общности взгляда на мир обе культуры раз
личались между собой, подобно тому как британская культура 
отличается от культуры континентальной Европы или Соеди
ненных Штатов. География — не единственный фактор в вопро
сах культурных различий, но географические особенности лег
ко поддаются описанию, которое практически неоспоримо, так 
что при рассмотрении географической уникальности Египта 
легко выделить ряд факторов, обуславливающих различие. На 
всем Ближнем Востоке налицо контраст между пустыней и за
сеянной землей; в Египте этот контраст особенно остро ощутим 
и по сей день. 

Основная часть Египта представляет собой зеленую, изоби
лующую жизнью полосу, перерезающую пустынные коричневые 
земли. Демаркационная линия, отделяющая жизнь от мертвого 
пространства, поразительно четкая: на краю возделанной зем
ли человек может встать одной ногой на черную орошенную 
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почву, а другой — на пески пустыни. Дождей в стране по боль
шей части не бывает. Лишь воды Нила делают возможной 
жизнь там, где иначе простирались бы одни только бесконеч
ные пространства песка и скалы. 

Но зато какая это жизнь! Маленькие земледельческие по· 
селки, в которых дома сгрудились в кучу, чтобы не посягнуть 
на плодородные поля риса, хлопка, пшеницы или сахарного 
тростника. Земля, если за ней хорошо ухаживать, может дать 
два урожая в год. Обычно Египет имеет достаточный излишек 
сельскохозяйственной продукции для экспорта. 

Это богатство ограничивается зеленой Нильской долиной. 
Только 3,5% территории в современном египетском государстве 
обработаны и населены. Остальные 96,5%—бесплодная и не
обитаемая пустыня. Сегодня около 99,5% населения живет на 
3,5% земли, которая его кормит. Это означает еще больший 
контраст между пустыней и возделываемой почвой; это озна
чает, что плотность населения на обработанной земле близка 
к точке насыщения. Сегодня в обитаемом Египте живет 
1200 человек на квадратную милю. Цифры для Бельгии, самой 
густонаселенной страны в Европе, — около 700 человек на 
квадратную милю, для Явы — около 900. Таким образом, плот
ность населения в современном Египте столь велика, что кон
центрация приближается к характерной скорее для индустри
альной и урбанизированной страны, чем для сельскохозяйствен
ной и деревенской. И при этом Египет, с его плодородной зем
лей, по преимуществу аграрная страна. 

Конечно, для древнего Египта у нас нет цифровых данных 
и население не могло быть тогда столь же многочисленным, 
как в наши дни. Но основные черты были, безусловно, теми 
же: герметически запечатанная труба, в которой концентрация 
жизни близка к точке насыщения. Две черты: изолированность 
и полугородское население в сочетании составляют отличие 
Египта от соседних государств. В наши дни арабы Палестины 
и Ирака уступают общую культурную ведущую роль Египту, 
как стране, наиболее умудренной опытом, и в то же время они 
не считают египтян настоящими арабами. Египтяне не подчи
нены великому консерватизму, порождаемому пустынями Ара
вии. Пустыни, прилегающие к Палестине и Ираку, — потен
циальный рассадник для неистовых пуританских элементов 
этих стран. В Египте же, с его сельскохозяйственным благосо
стоянием и предельной скученностью населения, рано развилась 
мудрость, выразившаяся в интеллектуальном плане в тенден
циях к либерализму и синкретизму. Самые различные идеи и 
представления в Египте были терпимы, приняты и слиты в то, 
что мы могли бы рассматривать как противоречивое философ
ское отсутствие системы, но что для древних было чем-то еди
ным. Семит, не порывавший связи с пустыней, упорно придер
живался традиций и противился новшествам, угрожавшим 
нарушить простоту и целомудрие его жизни. Египтянин прини-
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мал все новое и включал его в свою мысль, не отвергая отжив
шего и устаревшего. Это означает, что в древнем Египте не
возможно найти систему в нашем понимании, упорядоченную 
и последовательную. Старое и новое спокойно уживаются ря
дом, как на некой сюрреалистической картине, где юность и 
старость изображены на одном и том же лице. 

Однако если древний египтянин терпимо относился к раз
личным идеям, из этого не обязательно следует, что он терпи
мо относился к другим народам. Полугорожанин, умудренный 
опытом, он считал чужестранцев несведущей деревенщиной. Он 
был отрезан от соседей морем и пустыней и считал, что может 
себе позволить гордый изоляционизм. Он различал, с одной 
стороны, «людей», а с другой — ливийцев, азиатов или афри
канцев !. В этом смысле слово «люди» означало египтян. В дру
гом случае оно означало «человеческие существа» в отличие 
от богов или «человеческие существа» в отличие от животных. 
Другими словами, египтяне были «людьми», а иноземцы — нет. 
Во время народных бедствий, когда старый, прочный порядок 
был сломан и общественные отношения перевернуты, жалова
лись, что «чужеземцы со стороны пришли в Египет... Чуже
странцы стали людьми повсюду»2. Представление о том, что 
только мы — «народ», что иноземцы — не вполне люди, не ог
раничивается одним лишь современным миром. 

Однако изоляционистское или националистическое чувство 
египтянина относилось скорее к географии и нравам, нежели к 
расовой теории и догматической ксенофобии. «Людьми» были 
те, ікто жил в Египте, независимо от расы и цвета кожи. Если 
чужеземец поселялся в Египте, говорил по-египетски и одевал
ся в египетское платье, он в конце концов мог стать одним из 
-«людей» и больше не был предметом высокомерных насмешек. 
Азиаты, ливийцы или негры, акклиматизировавшись, могли 
стать высокопоставленными египтянами, более того, могли стать 
самым высокопоставленным лицом — богом-царем, владевшим 
нацией. Одно и то же египетское слово означает «страну» Еги
пет и «землю» вообще. Будет правильным сказать, что все, на
ходящееся в пределах этой страны, заслуживало полного прия
тия. 

Чувство древнего египтянина, что только его страна заслу
живает внимания, питалось сознанием того, что другие страны, 
с которыми у него был налажен непосредственный контакт, не 
были так развиты в культурном отношении, как его собствен
ная. Вавилония и область хеттов находились слишком далеко, 
чтобы их можно было должным образом сравнить с Египтом. 
Но соседние области ливийцев, нубийцев и азиатских бедуинов 
стояли явно ниже по культурному развитию. Палестина и Си
рия то бывали колонизированы Египтом, то находились под его 
культурным и торговым руководством. Пока ассирийцы, затем 
персы и, наконец, греки не пришли к господству над Египтом 
в результате завоеваний, египтянином владело приятное чувст-
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во, что его цивилизация превосходит все другие. Египетский 
рассказ вкладывает в уста сирийского властителя следующее 
заявление, сделанное посланцу, пришедшему к нему с Нильской 
земли: «Ибо [верховный бог] Амун создал все земли. Он соз
дал их, но прежде всего он создал Египетскую землю, откуда 
ты пришел. Ибо ремесло пришло из нее и достигло места, где 
я нахожусь>3. Поскольку источник египетский, мы не можем 
быть уверены, что сирийский властитель действительно произ
нес эти слова, признающие главенство Египта в знаниях и ре
месле, но этот египетский рассказик показывает, что для тех, 
кто верил, что живет в центре мира, это была утешительная 
доктрина. 

Гаким образом, можно утверждать, что природная изоля
ция Египта от других стран рождала эгоцентрическое чувство 
обособленности, в условиях которой интеллектуальное развитие 
Египта складывалось в результате смешения различных эле
ментов. Наша задача — попытаться привести некоторые кажу
щиеся несообразности в некое подобие системы, понятной для 
читателя. Конечно, несправедливым было бы создать впечат
ление анархического хаоса; ни 'один народ не мог бы поддер
живать свой образ жизни в течение 2000 обозримых лет беа 
установленных основ. Мы найдем и камни такой основы, и за
метное здание, вырастающее на этом фундаменте, но посетите
лю кажется несколько странным обнаружить по входной две-
Р'Л на каждой из сторон этого здания. 

Вернемся к географии Египта. Перед нами картина зеле
неющей, полной жизни долины, пересекающей безжизненные 
коричневые просторы. Изучим механику египетского ландшаф
та. Нил прокладывает себе путь на север из глубины Африки, 
преодолевает пять скалистых порогов и, наконец, впадает в 
Средиземное море. Эти пороги образуют барьеры, отделяющие 
Египет or хамитских и негритянских народов на юге столь же 
падежно, как отделяют страну море и пустыни от ливийцев и 
семитов на севере, востоке и западе. Утром солнце встает на 
востоке, пересекает за день небосклон и садится вечером на за
паде. Конечно, вы это прекрасно знаете, но для Египта это на
столько важно, что заслуживает повторного упоминания, иба 
ежедневное рождение, путь и умирание солнца были домини
рующими чертами египетской жизни и мысли. В стране, по 
преимуществу засушливой, ежедневное круговращение солнца 
имеет огромное значение. Мы могли бы подумать, что в Егип
те солнца слишком много, что тень была приятной необходи
мостью, однако египтянин ненавидел мрак и холод и радостно 
тянулся навстречу восходящему солнцу. Он видел, что солн
це— источник его жизни. Ночью «земля во тьме, подобно за
стигнутому смертью»4. Поэтому олицетворение солнечной си
лы — бог солнца был верховным божеством и богом-творцом. 

Любопытно, что египтяне относительно мало доверяли дру
гой силе — ветру. Преобладающий ветер в Египте — северный, 
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он приходит от Средиземного моря и дует вдоль Нильской до
лины. Он смягчает непрекращающийся солнечный зной и де
лает Египет более пригодным местом для жизни; он совсем не 
похож на те сухие горячие ветры поздней весны, которые при
носят песчаные бури и губительный зной из Африки. Северный 
ветер был добрым, египтяне высоко ценили его и считали 
младшим божеством, но в сравнении с всепроникающей мощью 
солнца ветер практически игнорировался. 

С Нилом обстояло иначе. Река настолько явно была источ
ником жизни, что занимала особое, высоко ценимое место, хо
тя и не могла, так же как и ветер, поспорить с солнцем за пра
во занять высшее место. Нил имел годичный цикл рождения и 
смерти, подобный ежедневному рождению и смерти солнца. 
Летом река медленно и спокойно течет между потрескавшихся 
берегов, а поля по сторонам ее пересыхают, обращаются 
в пыль и улетают в пустыню. Если не добывать воду с по
мощью системы подъемников из реки или очень глубокого ко
лодца, сельское хозяйство замирает, люди и скот худеют и оце
пенело смотрят в лицо голоду. 

Но вот, когда жизнь приходит почти в полный упадок, Нил 
начинает лениво шевелиться и проявляет первые признаки 
своей силы. Летом он поднимается медленно, но в нарастаю

щем темпе, пока вдруг по нему не понесутся могучие воды; они 
заливают берега и бросаются на все пространство плоской 
земли, лежащей по обе стороны реки. Обширные потоки движу
щейся илистой воды покрывают землю. В год высокого Нила 
сни захватывают маленькие островки деревень, возвышающие
ся посреди полей, отщипывают куски домиков, сложенных из 
сырцовых кирпичей, а иные из них рушат. Земля превращается 
из мертвых, пыльных пустошей в огромный мелководный по
ток, несущий плодородный груз ила. Затем «пик» наводнения 
минует, и потоки воды становятся менее бурными. На затоплен
ных просторах появляются маленькие холмики земли, освежен
ные новым плодородным илом. Люди сбрасывают оцепенение; 
они окунаются в густую грязь и торопливо начинают первый 
сев клевера или зерновых. Жизнь вернулась в Египет. Скоро 
зеленый ковер молодых ростков на полях завершит ежегодное 
чудо победы жизни над смертью. 

Таковы две основные черты картины египетской жизни: еже
дневное триумфальное возрождение солнца и ежегодное побе
доносное возрождение реки. Из этих чудес египтяне извлекали 
уверенность в том, что Египет — центр вселенной, и в том, что 
жизнь всегда торжествует над смертью. 

Необходимо сделать несколько оговорок для этой картины, 
которую мы изобразили как щедрый дар жизни и плодородия. 
Египет был страной богатой, но не щедрой: плоды не падали 
с деревьев на беззаботных крестьян. Солнце и Нил объединя
лись для того, чтобы возродить обновленную жизнь, но лишь 
ценой схватки со смертью. Солнце согревало, но летом оно бы-
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ло губительно. Нил давал плодородную воду и почву, но его 
ежегодное наводнение было капризным и непредсказуемым. 
Слишком высокий Нил разрушал каналы, плотины и жилища. 
Слишком низкий Нил означал голод. Наводнение быстро насту
пало и быстро распространялось; требовалась постоянная изну
рительная работа, чтобы захватывать, удерживать, а потом по
немногу бережно расходовать воду, для того чтобы ею можно 
было дольше пользоваться. Пустыня была всегда готова завла
деть куском возделанного участка и превратить плодородный 
ил в бесплодный песок. Вообще пустыня была ужасным мес
том, где обитали ядовитые змеи, львы и сказочные чудовища. 
На широких илистых просторах Дельты нужно было осушить и 
расчистить густые чащи болот, похожих на джунгли, с тем что
бы превратить их в пахотные земли. Больше трети года горя
чие пустынные ветры, губительное солнце и низкий Нил дер
жали страну перед лицом смерти до тех пор, пока погода 
не менялась и река не приносила вновь свои обильные воды. 
Таким образом, по сравнению со своими непосредственными 
соседями Египет был страной богатой и благословенной, но на 
своей собственной территории терпел борьбу, лишения и опас
ности, чтобы добиться ежегодного триумфа. Рождалось чувст
во, чго этот триумф не был естественной привилегией, но что 
его нужно заслужить той или иной ценой. 

Мы уже высказали мысль, что египтянам был свойствен 
своего рода убежденный изоляционизм и что они были эгоцент
ричны. Мы уже говорили о том, что они употребляли слово 
«люди» применительно к египтянам в отличие от чужеземцев. 
Идея Египта как центра вселенной устанавливала стандарты 
того, что было правилом и нормой во вселенной, исходя из 
того, что было нормой в Египте. Главная характерная черта 
Египта — Нил, текущий на север и несущий необходимую для 
жизни воду. Поэтому египтяне воспринимали другие народы и 
их жизнь в терминах собственных условий существования. Еги
петское слово, означающее «идти на север», — то же слово, что 
«идти вниз но течению», а слово «идти на юг» — соответствен
но «идти вверх по течению», т. е. против течения. Когда египтя
нам случалось встретить другую реку, например Евфрат, теку
щий не на север, а на юг, им приходилось выражаться так: 
«Эта перевернутая вода, которая течет вниз по течению, дви
гаясь вверх по течению», что переводится и так: «Эта перевер
нутая вода, которая течет вниз по течению, двигаясь на юг» 5. 

Навигация на Ниле использовала силу течения при движе
нии на север. Направляясь на юг, суда поднимали паруса, что
бы воспользоваться преобладающим северным ветром, толкаю
щим их против течения. Будучи нормой, это стало образцом 
для любого мира, включая и загробную жизнь. В своих гроб
ницах египтяне помещали по два макета лодки, которые можно 
было с помощью магии переправить в другой мир и там на них 
плавать. У одной лодки парус был спущен, на ней плыли на се-
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вер с помощью течения вод загробного мира, у другой парус 
был поднят. Ее должен был гнать на юг тот северный ветер, 
который был нормой для любой жизни, в этом или в том мире. 

Точно так же и дождь мыслился в терминах появлявшейся 
в Египте воды. Обращаясь к богу, молившийся египтянин под
тверждал его благосклонность к Египту: «Ты создал Нил в 
преисподней и вывел его на землю по желанию своему, чтобы 
продлить жизнь людей, — подобно тому, как ты даровал им 
жизнь, сотворив их». Затем, проявляя неожиданный интерес к 
другим странам, молившийся продолжал: «Все чужеземные, 
далекие страны созданы тобою и живут милостью твоею, — это 
ты даровал небесам их Нил, чтобы падал он наземь, — и вот 
на горах волны, подобные волнам морским, и они напоят поле 
каждого в местности его... Нил на небе — для чужестранцев и 
для диких животных о четырех ногах, а Нил, выходящий из 
преисподней, — для Земли Возлюбленной»6. Если мы перевер
нем наше представление о том, что вода обычно падает с неба, 
и примем как должное систему, при которой вода появляется 
из отверстий снизу и что только она и служит поддержанию 
жизни, то и дождь мы будем воспринимать в терминах наших 
собственных представлений. Тогда получится, что не Египет — 
засушливая страна, где не бывает дождей, но что в других 
странах Нил льет с неба. 

В приведенной цитате примечательно то, что чужестранцы 
и дикие животные объединены в одну группу. Я не хочу ска
зать, что важно здесь то, что чужестранцы приравниваются к 
скоту, хотя и это подразумевается. Дело здесь в том, что мест
ности, в которых жили как те, так и другие, мыслились в рав
ной степени как противоположные по характеру Нильской до
лине. Египет был плоской лепешкой черной плодородной поч
вы * .=) . Любая чужая страна состояла из сморщенных 
гряд красного песка. Для «чужой страны» использовался тот 
же иероглиф, что и для «пустыни» и для «горной страны» 

(ь~э). Очень похожий знак использовался и для обозначе
ния «горы» (сь^, так как горные цепи, обрамлявшие 
долину Нила, также были и чуждыми, и пустынными. Таким 
образом египтянин графически объединял чужестранца с жи
вотными пустыни и графически отказывал ему в праве на бла
го плодородия и единообразия. 

Подобно тому как у нас [в Соединенных Штатах] жители 
западных равнин, очутившись среди холмов Новой Англии, чув
ствуют себя запертыми, так и египтянин испытывал чувство 
клаустрофобии в любой стране, где не было бескрайних плос
ких равнин, где нельзя было проследить весь дневной путь 
солнца. Один египетский писец сообщал другому: «Ты не всту
пал на дорогу в страну Мегер [в Сирии], где небо сумеречно 
(даже) днем: она заросла миндалем и дубом и кедром, при-
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чем (деревья) достигли небес (в высоту); где львы многочис
леннее барсов и гиен (?), где варвары-шос окружают со всех 
сторон... Дрожь охватывает тебя (букв.: схватил ты дрожь), 
волосы головы твоей дыбом, твоя душа в пятках (букв.: лежит 
в руке твоей), дорога твоя загромождена глыбами и мелким 
камнем, так что нет удобного пути (там), причем она заросла 
колючками и терниями и шипами и волчцами: пропасть на од
ной стороне твоей, а гора на другой» 7. 

Сходное чувство, что страна гор, дождей и деревьев — место 
гнетущее, проявляется в таких словах: «Жалок азиат, плохо 
место, где он пребывает, горька там вода, труден доступ к не
му от густых лесов, нелегки дороги горные». 

Как эта страна была во всех отношениях никуда не годной, 
так и жалкий азиат был человеком странным: «Странствует он 
с места на место, f...l сражается он со времен Хора, но не по
беждает и не терпит он поражений; не оповещает он о часе 
сражения... Страшится Египта кочевник, можешь не опасаться 
его — он крокодил лишь на своем берегу и грабит только на 
пустынной тропе, не хватает он в местности многолюдной»8. 
Мы применяем наше собственное представление о жизни к дру
гим и на основании этого представления воображаем их нуж
дающимися. 

Еще одна топографическая черта Нильской долины нахо
дит отражение в психологии египтянина. Это — однообразие 
ландшафта. Посредине страны течет Нил. На обоих берегах его 
простираются плодородные земли; западный берег — двойник 
восточного. Дальше начинается пустыня, переходящая в две 
горные цепи, которые тянутся »вдоль долины. И опять-таки за
падная пустыня — двойник восточной. Люди, живущие на чер
ной почве, видят сквозь прозрачный воздух одну и ту же кар
тину -ювсюду. Если отправиться в однодневное путешествие на 
юг или в двухдневное на север, картина останется той же. По

ля— широкие и плоские, деревья — редкие или низкорослые. 
Перспектива не нарушается почти нигде, разве лишь там, где 
человек воздвиг какой-либо храм, или там, где меняются очер
тания гор, служащих внешними границами Египта. 

На широких просторах Дельты однообразие поражает еще 
сильнее. Здесь плоские просторы полей тянутся монотонно, ни
где не изменяя своего характера. Единственная земля, имеющая 
ценность в Египте, однообразна и симметрична. 

Любопытное следствие этого однообразия — то, как оно под
черкивает все, что ломает монотонную регулярность пейзажа. 
В пустыне бросается в глаза любой холмик, каждый след зве
ря, каждая пылевая буря, мельчайшее движение. На фоне все
общего однообразия нас особенно поражает все, что его нару
шает: оно вносит оживление, оно — признак жизни там, где гос
подствует полная безжизненность. Так и в Египте преоблада
ющее единообразие ландшафта ярко подчеркивало все, что 
было исключением из него. Любое одинокое дерево, холм не-
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обычных очертаний, впадина, образованная бурей, были так 
редки, что сразу обретали индивидуальность. Человек, живу
щий в тесной близости к природе, наделял эти исключительные 
черты жизнью, они становились для него одушевленными. 

Такое же отношение возникало и к животным, с которыми 
он встречался: его поражал парящий в небе сокол, движение 
которого по небу не более понятно, чем движение солнца; его 
поражали шакал, мелькающий, подобно призраку, по краю пу-
оыни, крокодил, глыбой притаившийся на тинистой отмели, 
или мощный бык, несущий в себе животворное семя. Все эти 

звери выделялись на фоне обыденного ландшафта, превосходили 
обычных животных размерами или необычностью свойств и по
тому представляли собой резкий контраст общей окружающей 
картине и воображались наделенными таинственной, непости
жимой силой, относящейся к сверхчеловеческому миру. 

Возможно, это — чрезмерное упрощение анимистического 
взгляда древнего человека на природу. Верно, что всякий на
род чувствует силу, действующую в природе, и в конце концов 
олицетворяет каждую силу в отдельности. И прежде чем появи
лись естествоиспытатели, объяснившие природу растений и жи
вотных, осмыслившие цепь причин и следствий в поведении 
других предметов нашего мира, единственной меркой нормы 
для человека был человек: то, что он знал по себе и по своему 
опыту, было человеческим и нормальным, отклонения же от 

нормы были внечеловеческими и потенциально сверхчеловече
скими. Поэтому, как было показано в вводной главе, человек об
ращался к внечеловеческому в терминах человеческого обихо
да. Мир явлений был для него не «Оно», но «Ты». Объект 
не обязательно должен был стать в конце концов сверхчелове
ческим и быть почитаемым как божество прежде, чем его мож
но было мыслить как «Ты». Человек мыслил внечеловеческие 
объекты небожественной природы как «Ты», а не как «Оно». 
Египтяне могли персонифицировать (и персонифицировали) 
почти все: голову, живот, язык, ощущение, вкус, дерево, гору, 
море, город, темноту и смерть. Но не все эти вещи олицетворя
лись постоянно и со священным трепетом; другими словами, 
лишь немногие из них получили статус бога или полубога. Это 
были силы, с которыми человек вступил в отношения как с 
«Ты». Однако трудно придумать что-либо в мире явлений, с 
чем он не мог вступить в такие отношения. Суть в том, что он 
мог вступать в такие отношения с любым явлением. 

Другим аспектом однообразного египетского пейзажа была 
симметричность: восточный берег уравновешивался западным 
берегом, восточная горная цепь — западной. По причине ли та
кой двусторонней симметрии, или по другим причинам, но у 
египтянина было сильно развитое чувство равновесия, симмет
рии и геометрии. Это отчетливо проявляется в изобразительном 
искусстве, лучшие образцы которого являют верность пропор
циям и тщательное взаиморасположение элементов, долженст-
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вующее создать гармоническое равновесие. Это явствует из его 
литературы, лучшие образцы которой являют сознательный и 
звучный параллелизм частей, чем достигается достоинство и 
ритм, хотя современному уху такой текст кажется монотонным 
и повторяющимся. 

Проиллюстрируем это равновесие в литературе цитатами из 
текста, представляющего собой заявление одного из египетских 
царей: 

Внимай моим речам/выслушай их. 
Я говорю с тобой/я даю тебе знать: 
Я есмь сын Рз/происшедший из его тела, 
Я восседаю на престоле, радуясь/с тех пор 

как он поставил меня 
Царем/владыкой этой земли. 
Мои повеления хороши/мои планы осуществляются. 
Я защищаю Египет/я охраняю его9. 

Равновесие, которое ищет художник, можно было бы про
иллюстрировать примерами египетской скульптуры или живо
писи. Но вместо этого мы процитируем строки из надписи «на
чальника ремесленников и рисовальщика контуров (по которым 
скульптор высекает рельеф)», который входит в подробнейшие 
детали своих технических возможностей. О своей лепке он го
ворит: «Я знаю способы (работы) глиной, соразмерность со
гласно правилам (букв.: правил), изъятия (лишнего) и добав
ления (недостающего), когда оно уходит прочь (= лишнее) или 
входит (недостающее). Так что каждый член (человеческого) 
тела приходит на место свое». О своем рисунке он говорит: 
«Я знаю (как изобразить) движение мужской фигуры, стать 
женской, положение мгновенное, скорчивание отдельного плен
ника (букв: одного пленника) и (как сделать, чтобы) один 
глаз смотрел на другой»ао. 

Объявляя о своем искусстве, он делает особый упор на по
нимании пропорций и равновесия. 

Тем же ощущением равновесия пронизана космология и тео
логия египтянина, в которых он ищет противовеса для каждо
го замеченного явления или каждого сверхъестественного эле
мента. Если наверху есть небо, то и внизу должно быть небо; у 
каждого бога должна быть богиня-супруга, даже если она — 
всего лишь его женский двойник, не имеющий самостоятельной 
божественной функции. Иногда это стремление к двусторонней 
симметрии кажется нам натянутым, и, несомненно, в результа
те усиленного поиска противовеса всему увиденному и постиг
нутому порой возникали и искусственные концепции. Однако 
это психологическое стремление к равновесию, порождавшее 
надуманные идеи, само по себе не было искусственным, а отра
жало глубоко укоренившуюся тягу к симметрии. 

Читателю покажется, что эта глубокая тяга к равновесию 
противоречит тому отсутствию системы, о которой мы сокру
шались, говоря о способности египтян с легкостью принимать 
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любую новую идею, независимо от того, согласовывалась ли 
она со старыми, и их терпимости к сосуществованию бок о бок 
явно противоречащих друг другу взглядов. Здесь противоречие 
есть, но, как нам кажется, оно может быть объяснено. У древ
него египтянина было сильно развито чувство симметрии и рав
новесия, но слабо развито представление о причинности: о том, 
что А последовательно приводит к ß , а В — к С. Как было за
мечено в вводной главе, древний человек не воспринимал при
чинность как нечто безличное и связующее. Было бы упроще
нием сказать, что египтянин мыслил скорее в терминах геомет
рии, нежели в терминах алгебры, но такое утверждение может 

дать некоторое представление о пределах его способностей. 
Стройность его философии заключалась в физическом упоря
дочении, а не в законченной и последовательной система
тизации. 

космология 
Рассмотрим теперь термины, в которых египтянин мыслил 

физическую вселенную, центром которой он считал свою стра
ну. Прежде всего, он ориентировался на Нил, источник его жиз
ни. Египтянин обращался лицом к югу, откуда брал начало по
ток. Одно из названий для «юга» одновременно — название для 
«лица»; обычное слово для обозначения «севера» — возможно, 
родственно слову, обозначающему «затылок», «задняя часть го
ловы». Налево был восток, направо — запад. Одно и то же сло
во означает «восток» и «лево», одно и то же — «запад» и 
«право». 

Мы допустили техническую неточность, сказав, что египтя
нин ориентировался на юг. Точнее было бы сказать, что он 
«аустрализировался» в сторону истоков Нила. Знаменательно, 
что основным направлением он выбрал не восток, страну, где 
восходит солнце, место, которое он называл «Страной Бога». 
Как мы увидим далее, сформулированная теология делала 
упор именно на восток. Но в далекие доисторические времена, 
когда теология еще не выкристаллизовалась, когда еще только 
складывались термины египетского языка, житель нильских бе
регов обращался лицом к югу, источнику ежегодного оплодо
творения ого земли. Тем самым теологический приоритет солн
ца развнѵіся, по-видимому, позднее. 

Возможно, мы имеем дело с двумя независимыми поисками 
направления. Б котловине Верхнего Египта, где отличительная 
черта месіности — Нил, очевиднейшим образом текущий с юга, 
компас человеческого внимания указывал на юг. В Дельте же, 
где река разливается широко, направление ее течения не так 
обращало на себя внимание и восход солнца на востоке казал
ся более важным явлением. Поклонение солнцу, таким образом, 
могло иметь большее значение на севере, а затем могло рас
пространиться на всю страну в качестве государственной тео-
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логии в результате какого-то доисторического покорения юга* 
севером. Такое покорение установило бы теологический примат 
солнца и сделало бы восток, место возрождения светила, важ
ным регионом, но не могло бы оказать влияния на слова, -ука
зывающие на то, что первоначально человек ориентировался 
на юг. 

Сформировавшаяся теология, какой мы ее знаем в истори
ческие времена, сделала восток, страну, где встает солнце, 
местом рождения и возрождения, а запад, страну захода солн
ца, местом смерти и загробной жизни. Восток был ta-netjer,. 
«Страной Бога», ибо на востоке солнце поднималось в CBoefr 

юной славе. Этот общий термин для обозначения востока при
менялся даже к определенным чужим странам, во всех других; 
отношениях презренным. Сирия, Синай, Пунт — все они лежа
ли на востоке, и даже испорченные горами, деревьями, дождем,, 
населенные «жалкими азиатами», они все-таки принадлежали 
юному богу солнца. Поэтому они также назывались «Страной. 
Бога» и пользовались отраженной славой благодаря географи
ческой случайности, а не каким-то собственным заслугам. Вся
кая ценная продукция этих восточных стран безоговорочно от
носилась не на счет их жителей, а на счет бога солнца: (ко
рабли нагружены) «всеми деревьями прекрасными Земли Бога 
(здесь: страна Пунт), кучами благовонной мирры, деревьями,, 

несущими мирру, черным деревом и слоновой костью чистой.... 
павианами, обезьянами, гончими, шкурами леопардов»V1 илиг 
«...кедр, можжевельник, сосну (?)... все деревья прекрасные 
Земли Бога»12. 

Благодарная радость всего живущего при каждом новом 
появлении утреннего солнца вновь и вновь выражается в уче
нии, возникшем в результате почитания восходящего солнца.. 
Контраст между вечером и утром был контрастом между 
смертью и жизнью. «Ты заходишь на западном склоне неба — 
и земля во мраке, подобно застигнутому смертью... [но] озаряет
ся земля, когда ты восходишь на небосклоне и Обе Земли 
просыпаются, ликуя, и поднимаются люди... все оживают, ког
да озаришь ты их сияньем своим»'13. Не только все человечест
во объединяется при этом обновлении жизни, но «все живот
ные прыгают на ногах своих, все крылатое летает на крыльях, 
своих» м и «„Хвала тебе44, — говорят все существа, как один» 15.. 
На египетских картинах мы видим утреннее почитание солнца 
животными: обезьяны распрямляют замерзшие за ночь члены,, 
явно приветствуя солнечное тепло, страусы разминаются на за
ре, танцуя величественную павану в первых лучах солнца. Для 
человека, наблюдавшего такие явления, они были наглядными, 
доказательствами общности людей, зверей и богов. 

Но вернемся к представлению египтянина о мире, в кото
ром он жил. Мы попробуем показать его в одной-единственной 
картине, которая будет верна лишь отчасти. Во-первых, перед 
нами примерно три тысячелетия обозримой истории со следа-
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ми частично различимого доисторического развития. На всем 
протяжении этого отрезка времени происходили постоянные 
медленные изменения. Во-вторых, древний египтянин не оста
вил нам ни одной формулировки своих взглядов, которую мы 
могли бы использовать в качестве основного ядра нашего ис
следования. Пытаясь выбрать и объединить обрывки идей из 
разрозненных источников, мы уступаем нашему современному 
стремлению к единой, завершенной системе. Другими словами, 
наше современное желание схватить одну-единственную карти
ну — фотографично и статично, в то время как картина древне
египетской жизни была кинематографична и текуча. Напри
мер, мы захотели бы выяснить, покоилось ли небо на столбах, 
или его поддерживал бог. Египтянин ответил бы: «Да, его под
держивают столбы, или бог, или оно покоится на стенах, или 
оно — корова, или богиня, чьи руки и ноги касаются земли». 
Его удовлетворяло любое из этих объяснений, в зависимости 

от подхода, и ему ничто не мешало мыслить одновременно оба 
изображения: богиню, чьи руки и ноги касаются земли, и бога, 
поддерживающего богиню неба. Эта возможность существова
ния точек зрения, взаимно дополняющих друг друга, относится 
и к другим представлениям. Так что мы выберем одну лишь 
иллюстрацию, помня, что это — рассказ характерный, но не 
единственно возможный. 

Египтянин представлял себе землю в виде плоского блюда 
со сморщенным ободком. Внутренним дном этого блюда была 
плоская аллювиальная равнина Египта, а сморщенным обод
ком — цепь горных стран — чужих земель. Блюдо плавало в 
воде. Бездонные воды, на которых оно покоилось, египтяне на
зывали «Нун». Нун были водами подземного мира, и, согласно 
тому же представлению, Нун были первобытными водами, из 
которых возникла жизнь. Из этих же вод подземного мира 
жизнь рождалась и сейчас, ибо солнце каждый день вновь рож
далось из Нун и Нил рождался из пещер, питаемых Нун. Кро
ме того, Нун были водами, окружающими мир, Океаном, обра
зующим внешнюю границу. Океан также назывался «Большой 
Обтекающий» или «Великая Зелень». Поэтому ясно было, что 
солнце ііосле ночного путешествия под миром должно было 
возродиться на восточном горизонте из вод, окружающих мир, 
лодобно тому как все боги некогда вышли из Нун. 

Над землей нависала перевернутая чаша неба, образуя 
«ерхнюю границу вселенной. Как мы уже сказали, жажда 
симметрии, равно как и чувство, что пространство ограничено, 
породили представление о существовании противонеба, находя
щегося под землей и ограничивающего пределы подземного ми
ра. Такой была вселенная, в которой действовали человек, бо
ги и небесные тела. 

В эту картину необходимо сразу же внести некоторые по
правки. Мы изобразили небесный свод как бы парящим в воз
духе в подвешенном состоянии. Древнему египтянину это по-
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казалось бы опасным, ему понадобились бы какие-нибудь яв
ные средства поддержки небосвода. Как мы уже сказали, егип
тянин мыслил себе различные способы поддержки небосвода, 
в зависимости от разных представлений, несовместимость ко
торых он охотно игнорировал. Простейшим приспособлением 
были четыре столба, установленные на земле и поддерживаю
щие вес небосвода. Они стояли на границах земли, что видно 
из таких текстов: «Я распространил страх перед тобой вплоть 
до четырех (опорных) столбов неба»16. Их число заставляет 
предположить, что они были расположены соответственно че
тырем странам света. К счастью, это устройство импонировало 
египтянам как одновременно надежное и вечное: «(Так же 
устойчив) как небо на его четырех столбах»'17 — не раз употреб
лявшееся сравнение. 

I 3 нут 

ДАТ 

h 1 НЛУН&Г 

Но у небосвода могла быть и другая опора. Между небом 
и землей находился Шу, бог воздуха, и его обязанностью было 
прочно стоять на земле и нести вес неба. В Текстах Пирамид 
(і!01) сказано: «Руки Шу — под небом, для того, чтобы нести 
ею». Характерно, что в другом варианте этого текста говорит
ся: «Руки Шу — под Нут, для того, чтобы нести ее», ибо небо, 
конечно, олицетворялось в виде божества — богини неба Нут. 
Она изображается низко склонившейся к земле, так что пальцы 
рук и ног касаются земли, а солнце, луна и звезды украшают 
ее тело. Либо она сама несет тяжесть своего веса в этой позе, 
либо ей помогает бог воздуха Шу, принимая часть ее веса на 
свои вытянутые руки. 

Кроме того, небосвод может изображаться в виде нижней 
поверхности живота небесной коровы, усыпанного звездами и 
производящего Млечный Путь, вдоль которого ладья солнца 
ежедневно совершает свой небесный путь. Похоже, что египтя
нина не волновало, что эти представления в своей существен
ной части взаимоисключают друг друга. Он мог в одном и том 
же тексте использовать различные представления о небе. Лю
бая концепция нравилась ему и имела непреходящую ценность 
в текучей вселенной, в которой почти все было возможно для 
богоз. В пределах своих стандартов вероятного и убедительно
го египтянин был по-своему логичен. Все его представления о 
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небе и способах его поддержки внушали ему уверенность, а не 
растерянность, потому что все они были надежными и устой
чивыми и потому также, что одно представление дополняло дру
гое, а не противоречило ему. 

Под небесным сводом располагались небесные тела: звез
ды, свисающие с перевернутой чаши или же покрывающие бле
стками живот коровы или богини, и луна, представляемая по
добным же образом. Луна занимает на удивление незначитель
ное место в египетской мифологии, или, лучше сказать, в до
шедших до нас свидетельствах. Можно обнаружить следы 
существования важных древних центров поклонения луне, од
нако в исторические времена это поклонение сместилось в сто
рону некосмических аспектов божества. Так, важнее были 
функции бога луны Тота как бога мудрости и божественного 
судьи, нежели его небесная деятельность. Убывающий и расту
щий диск луны, как одно из двух небесных очей, превратился 
скорее в формальную часть мифа об Осирисе, играя роль ра
ны, нанесенной Гору в его битве за отца, раны, которая ежеме
сячно залечивалась богом луны. Эта идея была заимствована 
из какого-то более древнего мифа, в котором луна имела зна
чение, сравнимое с солнцем, другим небесным оком. В истори
ческие же времена роль луны не шла ни в какое сравнение с 
ролью солнца. 

Точно так же звезды играли роль в измерении времени, а 
два или три крупных созвездия были божествами, имевшими HÔ-
ко'юрый вес, но лишь одна группа звезд в египетской картине 
мира приобрела устойчивую, прочную значимость. И опять-та
ки ее важность была связана с победой над смертью. В про
зрачном воздухе Египта звезды выделяются своим блеском. 
Большинство звезд скользят через небосвод по серповидной 
кривой и исчезают под горизонтом. Но на одном участке неба 
звезды движутся по меньшей орбите и, ныряя к горизонту, все 
же никогда под ним не исчезают. Это — околополярные звезды, 
обращающиеся вокруг Полярной звезды, те звезды, которые 
египтяне называли «не знающими уничтожения» или «не знаю
щими усталости». Эти неумирающие звезды были символом 
мертвого, торжествующего победу над смертью и переходяще
го в вечную жизнь. В древние времена этот северный участок 
неба был важной частью вселенной. Очевидно, там не было 
смерти, а стало быть, это было место вечного блаженства, к 
которому стремились египтяне. В древних погребальных тек
стах, которые мы сейчас называем Текстами Пирамид, конеч
ной целью усопшего была область Дат в северной части неба, 
где он мог присоединиться к околополярным звездам, «не зна
ющим уничтожения», и тем самым жить вечно. То были Ели-
сейские Поля египтян, «Поле Тростников» и «Поле Жертвопри
ношений», где мертвый жил в качестве ах, «действенной» души. 

С течением времени и в связи с распространением домини
рующей солнечной мифологии область Дат переместилась из 
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северной части неба в подземный мир. Древние тексты, кото
рые использовали любой мыслимый способ, могущий помочь 
мертвому подняться на небо, все еще повторялись с торжест
венным пылом, но вход в иной мир находился теперь на запа
де, э оба Елисейских Поля — под землей. Это было понятно; 
солнце умирало на западе, душа его совершала свой подземный 
путь, и оно вновь торжественно рождалось на востоке. Так и 
мертвые должны участвовать в этом обещании вечной жизни, 
должны быть помещены поближе к солнцу, чтобы разделить 
его судьбу. Так в нашей картине вселенной появляется Дат — 
область, расположенная между землей и противонебом — цар
ство бессмертных усопших. Уже достаточно было сказано 
о месте, которое занимает в этой картине солнце. Скажем не
сколько слов о его движущей силе в ежедневном его путешест
вии. Чаще всего оно изображается плывущим в лодке, и из
любленная египтянами двойная симметрия наделила его днев
ной лодкой и ночной. Экипаж судна состоял из различных 
важных богов. Путешествие не всегда бывало величественным 
и безмятежным: на дороге притаилась змея, готовая напасть 
на лодку и, возможно, проглотить солнце. Это, конечно, рас
пространенное во многих странах представление о том, что 
затмения случаются тогда, когда змея или дракон проглаты
вает солнце. Но здесь имелось в виду не только настоящее за
тмение: каждую ночь в подземном мире совершалась попытка 
проглотить солнце, всегда заканчивающаяся неудачей. 

У солнца могла быть и другая движущая сила: оно каза
лось катящимся шариком, а египтяне узнавали этот катящийся 
шарик в том катышке, который толкает по песку навозный жук. 
Так жук, скарабей, стал символом утреннего солнца; в проти
вовес ему послеполуденное солнце представлялось стариком, 
устало движущимся к западному горизонту. Также и символ 
сокола, который кажется неподвижным, паря высоко в небе, 
предполагал, что у солнца могут быть соколиные крылья, по
могающие ему двигаться без усилий. Эти представления, как и 
те, о которых говорилось выше, ощущались как дополняющие 
друг друга, а не противоречащие. Разнообразные проявления 
своего бытия только умножали славу богов. 

Чтобы еще дальше отодвинуть идею солнца от чисто физи
ческого представления — от образа огненного диска, обегаю
щего землю каждые двадцать четыре часа, — отметим еще не
сколько аспектов бога солнца Рэ. В качестве верховного бога: 
он был божественным царем, и существовала легенда, что он 
был первым царем Египта в первобытные времена. В этом слу
чае он изображался в облике бородатого божества с короной 
в виде солнечного диска. В качестве верховного бога он одал
живал себя другим богам, с тем чтобы расширить их функции 
и предоставить им главенство в географических или функцио
нальных пределах. Так, он одновременно был Рэ и Рэ-Атум, бог 
создатель, в Гелиополе. В качестве юного бога на восточное 
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горизонте он был Рэ-Харахти, т. е. Рэ-Гор-Горизонта. В раз
ных областях он становился Монту-Рэ, богом-соколом, Собек-
Рэ, богом-крокодилом, и Хнум-Рэ, богом-бараном. В качестве 
бога-правителя Фив он стал Амуном-Рэ, Царем Богов. Как мы 
уже сказали, эти отдельные проявления его расширяли. Он 
был не просто солнечным диском. Он имел свою индивидуаль
ность как бог. Здесь мы опять возвращаемся к описанному в 
главе 1 различию между научным восприятием явления как 
«Оно» и древним восприятием явления как «Ты». Мы говорили 
выше, что наука воспринимает «Оно» как подчиняющееся зако
нам, делающим его поведение более или менее предсказуемым, 
в то время как «Ты» обладает непредсказуемым характером 
личности, «присутствия, известного лишь постольку, поскольку 
оно себя проявляет». Если рассматривать его в этих терминахг 
то характер солнца, кажущийся гротескным и изменчивым, 
станет просто способностью, вполне доступной для чрезвычайно 
выдающейся личности, быть разносторонним и вездесущим. 
Удивление, вызываемое многосторонней личностью этого су
щества, может в конце концов привести к ощущению, что она 
будет способно принять участие в любой ситуации с полным 
знанием дела. 

космогония 
Теперь рассмотрим несколько египетских легенд о сотворе

нии мира. Ліножественное число здесь необходимо, мы не смо
жем обойтись одним лишь систематизированным перечнем ва
риантов. Египтяне принимали различные мифы и ни одного· 
не отбрасывали. Далее будет отмечено, что легче найти близ
кие параллели между вавилонским и древнееврейским мифами 
о творении, чем соотнести египетские варианты с первыми: 
двумя. В широких рамках общей схожести развития на древ
нем Ближнем Востоке Египет стоял слегка в стороне. 

Мы уже отметили, что Нун, первобытная бездна, была той 
областью, где впервые возникла жизнь. Конечно, отчасти это 
справедливо относительно солнца, так как оно ежедневно вновь 
возникает из глубин Нун, и относительно Нила, так как он со
стоит из почвенных вод. Но выражение «вышедший из Нун» 
применяется и ко многим другим богам порознь, и к совету 
богов в целом. Вообще говоря, нет нужды стараться подыски
вать миф для этого представления. Глубины первобытных вод — 
образ, не нуждающийся в теологической легенде; слова Тенни-
сона о жизни, как о «возникшей из бездонной глубины», не 
требуют пояснений. 

Однако нужно присмотреться повнимательнее к одному из 
вариантов мифа о жизни, возникающей из воды, — тому, что 
связывает возникновение жизни с «первобытным холмиком».. 
Мы рассказали, как во время разлива Нила широкие потоки 
воды заливают Египет и как при убывании воды появляются 
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первые разбросанные кочки грязи, освеженные новым плодород
ным илом. Это — первые островки надежды на новую жизнь в 
новом земледельческом году. Когда на припекающем солнце 
появляются верхушки первых илистых холмиков, легко предста
вить себе, что они потрескивают и похрустывают от новой за
рождающейся жизни. Современные египтяне верят, что в иле 
заключена особая жизненная сила, и в этом представлении они 
не одиноки. Около трех столетий назад велся научный спор о 
самозарождении, способности по видимости неорганической ма
терии порождать живые организмы. Один англичанин писал, 
что если его ученый оппонент сомневается, что жизнь возни
кает благодаря гниению, происходящему в иле или тине, «пусть 
отправится в Египет, где он увидит поля, кишащие мышами, 
которые возникли из нильского ила, к великому отчаянию его 
обитателей» 18. Нетрудно поверить, что животная жизнь может 
возникнуть из столь насыщенного ила. 

Свидетельства египетского мифа о зарождении жизни на 
первобытном холме разрозненны и иносказательны. Наиболее 
существенно здесь то, что бог-творец впервые появился на этом 
одиночном островке. По крайней мере две различные теологи
ческие системы претендовали на первенство в обладании пер
вобытным холмиком. И в конечном счете каждый храм, в ко
тором имелось возвышенное место для бога, по-видимому, счи
тал его местом творения. Сами пирамиды позаимствовали идею 
возвышающегося холма как обещания мертвому египтянину, 
погребенному в пирамиде, что он вновь возродится к новому 
существованию. Как уже указывалось в главе 1, для египтяни
на была важна сама идея холма творения, а его местоположе
ние—будь то в Гелиополе или в Ермополе — его совершенно 
не заботило. 

Рассмотрим отрывок из «Книги мертвых», повествующий об 
этом первом одиноком появлении Рэ-Атума, бога-творца. Текст 
снабжен пояснениями. 

«Я — Атум, когда я был один в хаосе (Нун) ; я — Рэ в его 
первых воссияниях, когда он начал править тем, что он соз
дал".— Что это значит? 

Этот „Рэ, когда он начал править тем, что он создал", зна
чит, что Рэ стал появляться как царь, в качестве того, кто су
ществовал прежде, чем бог Шу поднял (небо с земли), когда 
он (Рэ) был на изначальном холме, который в Ермополе»09. 
Далее в тексте подчеркивается тот факт, что бог возник «сам 
по себе», а затем продолжал создавать «богов, которые были 
после него». 

Египетский иероглиф, означающий первобытный «холм тво
рения», также означает «являться в славе». Он изображает 
округлый холм, из которого вверх поднимаются солнечные лу
чи, графически иллюстрируя чудо первого появления бога-
творца (^). 
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Процитированный текст помещал творение на холме в го
роде Ермополе — жилище некоторых богов, существовавших 
до творения. Нас, однако, не должна серьезно беспокоить эта 
аномалия существования до сотворения, ибо имена этих богов 
показывают, что они представляют собой бесформенный хаос, 
существовавший до того, как бог-творец создал порядок из 
беспорядка. Следует слегка уточнить термин «хаос», так как 
эти существовавшие до творения боги четко разделены на че
тыре пары, и таким образом каждое качество хаоса представ
лено богом и богиней. Вот еще один пример любви к симмет
рии. Эти четыре пары богов сохранились в мифологии как 
«Восьмерица», существовавшая до начала всего. Это были: 
Нун, первобытные воды, и его супруга, Наунет, противонебо; 
Хух, беспредельные пространства первобытной бесформен
ности, и его супруга Хахухет; Кук, «мрак», и его супруга Кау-
кег; и, наконец, Амун, т. е. Амон, «сокрытое», означающий не
уловимость и иепостигаемость хаоса, со своей супругой Аманет. 
Все это есть способ выразить то, о чем говорит Книга Бытия, — 
что до творения «земля была безвидна и пуста, и тьма над 
бездною». Хух и Амун, беспредельность и иепостигаемость, это 
грубые параллели к древнееврейскому tohu wavohu, «безвидна 
и пуста», а Кук, мрак, и Нун, бездна, очевидно, схожи с древ
нееврейским hoshek al-penei tehom, «тьма над бездною». Сход
ство это любопытно, но не слишком заманчиво, ибо египетская 
и древнееврейская версии, дойдя до эпизодов, связанных с 
творением, сразу же расходятся: Египет делает упор на само
возникновении бога-творца, в то время как Бог-Творец Книги 
Бытия существует помимо хаоса. Для любой идеи приходится 
искать какую-то отправную точку, и первобытный человек 
всегда попытается помыслить существование бесформенности 
до возникновения формы. Эта бесформенность может представ
ляться повсюду почти в одних и тех же образах. К версии Кни
ги Бытия мы еще вернемся. 

Мы не можем здесь разбирать другие версии о возникнове
нии первобытного холма в других центрах культа или импли
кации этого представления в верованиях и иконографии Егип
та. Вместо этого мы хотим углубиться в исследование более 
развитого мифологического феномена, играющего важную роль 
в мифах о творении. 

В древние времена бог солнца имел свою семью богов, ко
торая была также высшим советом богов. Эта группа, чей 
главный центр находился в храме Солнца в Гелиополе, была 
Эннеадой, Девятерицей, состоящей из четырех родственных 
между собою пар, восходящих к общему предку. Эту Эннеаду 
или Девятерицу можно противопоставить Восьмерице, о кото
рой уже шла речь, так как Восьмерица состояла из элементов 
космического беспорядка, в то время как Девятерица содержа
ла лишь последовательные ступени космического порядка: воз
дух и воду, землю и небо, земные существа. Это ясно указывает 
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на то, что творение разграничивает прежнее смешение и суще
ствующий ныне порядок. При этом не имеется в виду, что бог-
творец победил и уничтожил элементы хаоса и расставил эле
менты порядка по их местам. Напротив, очевидно, что такие 
•боги, как Нун, воды подземного мира, и Кук, мрак, существо
вавшие до творения, продолжали существовать и после него, 
•но уже не во вселенском бесформенном беспорядке, а каждый 
на отведенном ему месте. В этом смысле такое сотворение ми
ра схоже с творением Книги Бытия: отделение света от тьмы и 
верхних вод от нижних. 

Бог солнца Атум, появившийся на вершине первобытного 
холмика, возник, по египетской традиции, «сам по себе». Имя 
Атум означает «все», а также «ничего». Это не так парадок
сально, как звучит, ибо слово это означает «то, что закончено, 
завершено, осуществлено», а все эти выражения содержат в се
бе и положительный и отрицательный смысл. Слово finis, по
ставленное в конце книги, означает: «Это все. Больше ничего 
нет». Так и Атум означает нечто всесодержащее и одновремен
но пустоту, причем скорее пустоту начала, нежели конца. Он 
похож на то затишье, которое чревато ураганом. 

Существуют различные версии самого творения. Книга 
Мертвых (17) утверждает, что бог солнца сотворил свои име
на, как властитель Эннеады. Как объясняется, это означает, что 
он дал наименования частям своего тела и что «так возникли 
-боги, которые следуют после него». Восхитительно примитивно 
и по-своему логично. Части тела существуют обособленно, 
каждая имеет присущие только ей свойства, и, таким образом, 
они могут относиться к различным божествам. Имя — нечто, 
обладающее индивидуальностью и властью; акт произнесения 
нового имени есть акт творения. Итак, перед нами образ твор
ца, расположившегося на своем крохотном островке и дающего 
названия восьми частям своего тела — или четырем парам 
•частей — и при этом каждое произнесение имени порождает но
вого бога. 

В Текстах Пирамид дается другая картина. Обращаясь к 
Атуму и напоминая ему, как он сидел на вершине холма, над-
зпись продолжает: «Ты выплюнул то, что было Шу. Ты отрыг
нул то, что было Тефнут. Ты простер над ними свои руки, как 
руки ка, ибо твое ка было в них» (1652—1653). Творение здесь 
представлено скорее как насильственное извержение первых 

двух богов. Возможно, оно было взрывным, наподобие чихания, 
так как Шу — бог воздуха, а его супруга Тефнут — богиня вла
ги. Ссылка на ка нуждается в пояснении. Мы поговорим о ка, 
или второй личности индивида, позже. Идея ка содержит не
что от alter ego и нечто от духа-хранителя с простертыми для 
охраны руками. Атум потому простирает руки, защищая своих 

двух детей, что его ка, важнейшая часть его самого, заключе
на в них. 

Другой, более приземленный текст изображает появление 
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Шу и Тефнут как акт самоизвержения семени Атума20. Ясно, 
что это — попытка разрешить проблему рождения с помощью 
одного бога, без помощи богини. 

Супружеская пара Шу и Тефнут, воздух и влага, породила 
землю и небо — бога земли Геба и богиню неба Нут. По другой 
версии, бог воздуха приподнялся и оторвал небо от земли. Геб 
и Нут, земля и небо, в свою очередь, сочетались браком и по
родили две пары, бога Осириса с его супругой Исидой и бога 
Сета с его супругой Нефтидой. Они олицетворяют существ это
го мира, будь то человеческие существа, божественные или 
космические. Я не стану здесь обсуждать точные первоначаль
ные значения этих четырех божеств, так как мы не можем быть 
до конца уверенными ни в одном из них. 

Атум 
Шу — Тефнут 

Геб — Нут 
Осирис — Исида Сет — Нефтида 

Таким образом, история творения косвенно отражена в этой 
правящей семье богов. Атум, переполненная сверх меры пу
стота, разделился на воздух и влагу. Как в небулярной гипоте
зе, воздух и влага сгустились в землю и небо. От неба и зем
ли произошли существа, которые населяют вселенную. 

Мы не хотим здесь подробно пересказывать другие мифы 
о творении, такие, например, как миф о бог«, который сам был 
«поднимающейся сушей», местом, где совершилось чудо. Ин
тересно, что не существует специального рассказа о сотворе
нии человечества, если не считать чрезвычайно иносказатель
ных легенд. Так, рассказывается, что бог-баран Хнум вылепил 
человечество на гончарном круге, или же бог солнца именуется 
«открывателем человечества»21. Но в специальном мифе о соз
дании человечества нет никакой необходимости по причине, ко
торую мы подробнее обсудим позже; причина эта заключается 
в том, что между богами и людьми не существует четкого и 
окончательного разграничения. Раз начавшись, творение жи
вых существ может продолжаться, будь эти существа богами, 
молубогами, духами или людьми. 

В одном из текстов, сообщающих, между прочим, о творе
нии, говорится, что человечество было создано по образу бога. 
Текст подчеркивает доброту бога-творца, заботящегося о че
ловеческих существах: «Хранит он людей — тварей своих. Он 
создал небо и землю ради них, он устранил хаос вод, он сотво
рил воздух, дабы жили ноздри их. Они — подобие его, вышед
шее из тела его. Он восходит на небо ради них. Он создал тра
вы, скот, птицу, рыбу, дабы насытить их. Он уничтожил врагов 
своих и [дажеі детей своих, когда замыслили они поднять мя
теж [против него!»22. Этот текст интересен тем, что делает ин
тересы человека целью творения. Обычно миф повествует 
о стадиях творения без указания его целей. Но именно в этом 
тексте содержатся ярко выраженные моральные цели. Отметь· 
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те, например, упоминание о том, что бог уничтожил человече
ство, когда оно взбунтовалось против него. Мы вернемся к этой 
отдаленной параллели к библейской легенде о потопе в сле
дующей главе. 

И наконец, изучим последний документ, связанный с творе
нием. Это надпись, известная под названием «Мемфисский бо
гословский трактат», — текст настолько странный и непохожий 
на только что рассмотренный нами материал, что кажется на 
первый взгляд пришедшим из другого мира. Однако более при
стальное изучение убеждает нас, что различие здесь не каче
ственное, а количественное, ибо все необычные элементы. 
в тексте «Мемфисского богословского трактата» присутствова
ли в других египетских текстах в качестве отдельных момен
тов. И только в этом тексте они сведены воедино в широкую^ 
философскую систему взглядов на природу вселенной. 

Документ, о котором идет речь, — поврежденный камень,, 
хранящийся в Британском Музее и носящий имя фараона,. 
правившего около 700 г. до н. э.23. Фараон этот, однако, заяв
ляет, что он только скопировал надпись, сделанную его пред
ками. Его заявление подтверждается языком и типично ранним 
внешним оформлением текста. Перед нами документ, дошедший 
от самых ранних времен египетской истории, от тех времен,, 
когда первые династии основали новую столицу в Мемфисе, го
роде бога Птаха. Мемфис как центр теократического государст
ва начинался на пустом месте, до этого он не имел никакого 
национального значения. Хуже того, Гелиополь, традиционная 
религиозная столица Египта, дом бога солнца Рэ и бога-творца 
Рэ-Атума, находился всего в 25 милях от Мемфиса. Необходи
мо было как-то оправдать новое расположение центра мира. 
Текст, о котором идет речь, — часть теологического аргумента 
в пользу приоритета бога Птаха и тем самым его жилища, 
Мемфиса. 

Тексты о творении, которые мы разбирали раньше, более 
четко выражались в физических терминах: бог отделял небо or 
земли или порождал воздух и влагу. В этом же, новом тексте 
творение выражается в философских терминах в той мере, в> 
какой египтянин был вообще на это способен: мысль, посетив
шая сердце бога, и произнесение повеления, воплощающего эту 
мысль в реальность. Такое творение при помощи мысленного 
представления и словесного произнесения имеет эмпирические 
корни в человеческой жизни: власть правителя создавать по
средством повеления. Но только использование физических 
терминов, таких, как «сердце» для обозначения мысли и «язык» 
для обозначения приказания, связывает «Мемфисский богослов
ский трактат» с более земными текстами, рассмотренными на
ми. Здесь, как указывает проф. Брестед, мы вплотную подходим 
к подоплеке учения о Логосе в Новом завете: «Вначале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». 

Прежде чем приступить непосредственно к рассмотрению* 
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этого трудного текста, изложим сами для себя уже известные 
нам факторы, которые помогут при интерпретации текста. 
Прежде всего, мемфисский текст использует мифы о творении, 
которые я уже пересказал: рождение Атума из Нун, первобыт
ных вод, и создание Атумом Девятерицы богов. Автор мемфис-
ского текста знает, что это — наиболее распространенные кон
цепции. Вместо того, чтобы отбросить их, как конкурирующие, 
он стремится включить их в более высокую философию, исполь
зовать их, подчеркнув их принадлежность более высокой си
стеме. 

Эта более высокая система использует замысел как порож
дение разумом идеи и осуществление через произнесение сози
дательного приказа с помощью речи. Мысль и речь — древние 
атрибуты власти в Египте, олицетворенные в ранней литерату
ре как божества. Обычно они встречаются в виде пары связан
ных между собой атрибутов бога солнца: Ху, «повелительное 
высказывание», речь, столь действенная, что способна сози
дать, творить, и Сиа, «познание», мысленное осознание ситуа
ции, предмета, представления; Ху и Сиа были атрибутами ру
ководящей власти. В Текстах Пирамид правящий бог покидает 
свой храм и передает свои функции усопшему царю, так как 
покойный «завладел он Ху, овладел он Сиа» (300). В нашем 
мемфисском тексте эти два атрибута власти даны в материаль
ных терминах: сердце — орган, в котором мысль зарождается, 
язык — орган, который эту рожденную мысль превращает 
в чувственную реальность. Все это приписывается деятельности 
мемфисского бога Птаха, который сам есть мысль и речь в 
каждом сердце и на каждом языке. Он, таким образом, был 
первым созидательным началом, каковым является и теперь. 

Интересующий нас отрывок текста начинается с того, что 
Птах приравнивается к Нун, первобытным водам, из которых 
возник Атум, обычно считающийся богом-творцом. Это само 
по себе делает Птаха предшественником бога солнца, и этот 
приоритет изредка упоминается в других текстах, но в нашем 
тексте он не просто подразумевается: делается подробное опи
сание того, каким образом Птах породил Атума. «Птах, вели
кий; он — сердце и язык Девятки богов... который зачал богов... 
воплотилось в сердце и воплотилось на языке (нечто) в образе 
Атума». 

Так задуман и сотворен Атум. Из ничего возникла идея 
Атума, бога-творца. Идея «возникла в сердце» божественного 
мира; этим сердцем или разумом был сам Птах; затем идея 
«возникла на языке» божественного мира; этим языком или 
речью был сам Птах. Египтянин пользуется красочными, веще
ственными образами, его речь эллиптична: «в-образе-Атума 
-возникло в сердце и возникло на языке», но это никак не пояс
няется. В самих этих терминах уже заключено представление 
ю мысли и рождении. 

Но созидательная сила Птаха не иссякает после того, как 
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порожден традиционный бог-творец. «Велик и могуч Птах, ко
торый вселил (силу во всех богов), равным образом и в их 

души, посредством этого (действия) сердца и этого (действия) 
языка». Творческое начало не угасает и с появлением богов. 
«Случилось, что сердце и язык управляют (всеми) членами 
(тела) посредством учения, что он (Птах) — в каждом теле 
(в виде сердца) и в каждых устах (в виде языка), всех богов 
и всех людей, и (всех) животных, всех гадов и всего (что ни, 
есть) живого, посредством его (Птаха) замысла (в виде серд
ца) и приказания (в виде языка) всего того, что он желает». 
Другими словами, перед нами не единичное чудо рождения и 
словесного выражения мысли. Те же созидательные принципы,, 
чье действие в первобытных водах породило Атума, действуют 
и сейчас. Всюду, где присутствуют мысль и повеление, — тво
рит Птах. 

Текст даже подчеркивает существенную разницу между тра
диционным представлением о творении, когда Атум порождает 
Шу и Тефнут, и таким актом, при котором Птах назвал Шу и 
Тефнут и тем самым сотворил их. Зубы и губы Птаха — артику
лирующие органы созидательной речи. Как мы говорили выше, 
по одной из версий мифа об Атуме, Шу и Тефнут — продукты 
семяизвержения бога-творца. Таким образом зубы и губы Пта
ха ставятся в параллель с семенем и руками Атума. С точки 
зрения современных понятий действия Птаха носят более воз
вышенный характер. Но это еще не значит, что древний автор« 
хотел принизить более материальную версию. Может быть, он 
просто проводит аналогию между двумя версиями одного и то
го же мифа, когда говорит: «Девятка Атума возникла из его 
семени, (исторгнутого) перстами его; но Девятка Птаха суть 
зубы и губы в этих устах, которые произнесли имя всего, и (та
ким образом) Шу и Тефнут вышли из них (т. е. уст)». Мы уже 
видели, каким образом произнесение имени есть само по себе 
акт творения. 

Далее наш текст подробно анализирует результаты деятель
ности мыслящего сердца и созидающего языка, не добавляя; 
при этом ничего существенно нового. Он поясняет механиче
скую связь различных чувств с сердцем и языком, говоря, что· 
назначение зрения, слуха и обоняния передавать информацию 
сердцу. На основе этой чувственной информации сердце ис
пускает «все, что завершено», т. е. каждую образовавшуюся 
мысль, а затем «это язык — то, что возвещает то, что измысли-
вает сердце». 

Затем текст очерчивает пределы действия силы Птаха, т. е. 
языка и сердца. Так были рождены боги, так возник божест
венный порядок, так были созданы принципы существования,, 
от которых зависело снабжение человечества пищей и запаса
ми, так было создано различие между добром и злом, так бы
ли созданы искусства, ремесла и все виды человеческой дея
тельности, так Птах создал провинции и города и определил 
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всем местным божествам подобающие им места. И наконец: 
«Так было установлено и понято, что его (Птаха) мощь более 
мощи (других) богов. И вот Птах отдохнул после того, как 
создал все, и божественный порядок (слово божие) равным об
разом». По общему признанию, слово «отдохнул» вводит па
раллель к рассказу Книги Бытия о том, как на седьмой день 
Бог отдыхал. Перевод «отдыхал» оправдан, но, может быть, 
будет безопаснее передать это место так: «И вот Птах был 
удовлетворен после того, как он все сделал». 

Ясно, что в тексте заключена некая особая претензия, по
пытка новомодной теологии утвердиться в качестве националь
ной и универсальной в противовес старым, традиционным 
взглядам. Это явствует из только что приведенной цитаты, ко
торую можно перефразировать так: по этим причинам все ра
зумно мыслящие люди пришли к заключению, что Птах — мо
гущественнейший из богов. Несомненно, в тексте заключен 
именно этот специфический смысл, однако сам по себе этот 
факт не должен нас особенно занимать. Как мы уже сказали, 
«Мемфисский богословский трактат» ставит перед собой задачу 
не победить и уничтожить гелиопольскую теологию, а победить 
и ассимилировать ее. И в конце концов нас больше интересует 
возможность существования развитой спекулятивной мысли в 
том виде, как она дана в тексте, нежели любая полемика меж
ду двумя крупными храмами. 

Быть может, будет лучше назвать наш перевод выражения 
«слово бога» как «божественный порядок» свободной перифра
зой. Но все же мы попробуем отстоять свое толкование. «Сло
во бога» может означать и означает «заботу богов» или то, что 
мы могли бы назвать «божественными интересами». Но выра
жение «божественный порядок» предполагает, что у богов 
имеется система, в которой все сотворенные элементы находят 
подобающее им место сразу, как только они сотворены. Кон
текст перечисляет сотворенные элементы: боги, богатства, пи
ща, запасы, города, области и т. д. Все это объединено терми
ном «все», после чего идет: «а также слово бога». Что это мо
жет означать, как не управляющий порядок? 

Можно привести доводы в пользу того, что именно этот 
смысл присутствует и в других египетских текстах. Например, 
утверждение, что праведник не уничтожен смертью, но обла
дает бессмертием, так как оставляет по себе добрую память, 
подкрепляется словами: «Таково слово бога» или, в более ши
роком смысле: «Таков принцип божественного порядка»24. По
скольку египтяне мыслили мир в вещественных, конкретных 
терминах и поскольку интерпретаторами того, что относилось к 
божественному, были жрецы, термин «слово бога» стал озна
чать основную часть литературы, священные тексты, но при 
этом оставался указующей речью богов. Усопшему вельможе 
были обещаны «вещи всякие прекрасные, чистые, согласно пи
санию этому божественных слов ( = священной книги), сделан-
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ному самим Тотом»25. В другом отрывке один писец выговари
вает другому за нечестивую похвальбу: «Я поражаюсь, когда 
ты говоришь: я более глубок, как ученый (букв.: писец), чем 
небо, земля и преисподняя (т. е. более чем кто-либо на све
те)!.. Дом книг ( = библиотека)—сокрыт, невидим; Девятка 
(богов) его скрыта, далека от... то я отвечу тебе: берегись, что
бы пальцы твои не приближались к Словесам Божьим ( = свя
щенным книгам)!»26. То, что сказали боги, имеет само по себе 
директивный и руководящий смысл; оно устанавливает поря
док, в пределах которого действуют человек и другие элементы 
вселенной. 

Итак, выражение «слово бога» в этих текстах означает 
не просто «священное писание» или иероглифику. Это — слово, 
или забота, или дело богов, оно применяется к сотворенным 
богами элементам. Сотворены были не только материальные 
элементы; для них было создано «слово», которое, будучи при
менено к ним, помещало каждый из них на отведенное ему 
место в божественной системе вещей. Творение не было безот
ветственным созданием причудливо сочетающихся элементов, 
которые могли быть смешаны в огромном безликом лотерейном 
колесе. Творение сопровождалось и направлялось словом, вы
ражавшим некое подобие божественного порядка с тем, чтобы 
осмыслить созданные элементы. 

Подводя итоги, можно сказать, что древний египтянин осоз
навал себя и свою вселенную. Он построил космос, исходя из 
своих наблюдений и своего опыта. Подобно долине Нила, этот 
космос был ограничен в пространстве, но обладал утешительной 
периодичностью. Его структура и механика действия обеспечи
вали воспроизведение жизни посредством возрождения элемен
тов, дающих жизнь. Сказания о творении также выражались 
через элементы собственного опыта древнего египтянина, хотя 
они имели лишь очень приблизительное сходство с другими 
сказаниями о творении. Наиболее интересный шаг вперед за
ключается в очень ранней попытке связать акт творения с мыс
лительным процессом и речью, а не с простой физической ак
тивностью. Даже эта «более высокая» философия излагается 
в живописных терминах, взятых из личного опыта египтянина» 



Г л а в а 3 

ЕГИПЕТ: ФУНКЦИЯ ГОСУДАРСТВА 

ВСЕЛЕННАЯ И ГОСУДАРСТВО 

В первых двух главах была сделана попытка установить, 
каково было отношение древнего человека к окружающему его 
миру. Прежде чем перейти непосредственно к рассмотрению 
государства и его роли в картине египетской жизни, рассмот
рим два вопроса, которые помогут нам создать фон для на
шего разбора. Видел ли древний египтянин какое-либо разли
чие по существу между людьми, обществом, богами, растения
ми, животными и физической вселенной? Какой представлялась 
ему вселенная: благосклонной, враждебной или равнодушной 
к нему? Эти вопросы имеют отношение к связи государства с 
вселенной и к деятельности государства на благо человека. 

Прежде всего рассмотрим вопрос о существенном различии 
между людьми, богами и другими элементами вселенной. Эта 
проблема не давала покоя христианским богословам в течение 
многих веков. Мы можем дать на нее лишь наш личный ответ 
применительно к древнему Египту. Конечно, ясно, что чело
век — это одно, а небо или дерево — совсем другое. Но для 
древнего египтянина такие представления носили изменчивый 
и комплементарный характер. Небо могло мыслиться как свод, 
покрывающий землю, или как корова, или как женщина. Дере
во могло быть деревом или женщиной — богиней деревьев. 
Истину можно было мыслить как абстрактную идею, или как 
богиню, или как божественного героя, некогда жившего на 
земле. Бог изображался в виде человека, или сокола, или же че
ловека с головой сокола. В одном контексте царь описывается 
как солнце, звезда, бык, крокодил, лев, сокол, шакал и как 
пара богов — покровителей Египта, — и это не столько срав
нение, сколько выражение его внутренней сущности'1. Это озна
чает, что все явления природы — органические, неорганические 
или абстрактные — имели одну и ту же сущность. Дело обстоит 
таким образом, что черное не противопоставляется белому, но 
вся вселенная есть некий спектр, в котором один цвет перехо-
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дит в другой без четкой границы между ними; в котором, по 
сути дела, один цвет может превратиться в другой под влияни
ем определенных условий. 

Этот момент нам хотелось бы развить. Мы постараемся до
казать, что для древнего египтянина все элементы вселенной 
были единосущны друг другу. Если это так, то мерки челове
ческого поведения — то, что лучше всего было египтянину из
вестно, — становились системой отсчета для понимания внече-
ловеческих явлений. Тогда вопрос о том, была ли вселенная 
или боги вселенной благосклонны, враждебны или индиффе
рентны, становится бессмысленным. Они будут вести себя так 
же, как люди: когда они благосклонны, то они благосклонны, 
когда враждебны — враждебны, когда равнодушны — равно
душны. Если говорить о действиях, то можно сказать, что они 
были благосклонны, когда решали быть благосклонными, враж
дебны, когда решали быть враждебными. Этот вывод имеет от
ношение и к обязанностям государства, и к силам, ответствен
ным за государство. 

Первое условие для утверждения, что все элементы вселен
ной единосущны друг другу, — это принцип свободной замены, 
перестановки или возможности изображения. Один элемент с 
легкостью заменяет место другого. Усопший нуждался в хлебе, 
чтобы не голодать в другом мире. Он заключал договор, по 
которому в его могилу должны были регулярно класть кара
ваи хлеба, с тем чтобы его душа могла вернуться и поесть. Но 
человек знал, что договоры преходящи, а нанятые слуги жад
ны. Хлеб для своих нужд он использовал в другой форме. Де
ревянная модель каравая, оставленная в могиле, была равно
ценным замещением настоящего хлеба. Караваи хлеба, изо
браженные на стене гробницы, будут продолжать насыщать 
усопшего. Если не было другой возможности изобразить хлеб, 
то его вполне могло заменить слово «хлеб», написанное или 
произнесенное в связи с питанием усопшего. Мысль проста: не
когда здесь был вещественный человек, теперь здесь находит
ся его душа; мы должны предоставить ему не вещественный 
хлеб, а душу хлеба, так что в настоящем хлебе нет необходи
мости, его изображения или идеи будет достаточно. 

Перенесем идею изображения в другую область. Бог пред
ставлял нечто важное во вселенной: небо, область Египта или 
царскую власть. Ему были присущи пространность и неулови
мость. Но он мог появляться и в нашем мире, в таком месте, 

где он чувствовал бы себя дома, т. е. для него мог быть спе
циально предназначен храм. В таком храме существовало 
место, где бог мог бы проявиться в каком-либо образе. Этот 
образ не был богом сам по себе, это было просто сооружение 
из камня, дерева или металла, где бог мог бы проявиться. Об 
этом рассказывается в одном из египетских мифов о творении. 
Бог-творец действует для других богов, и «сотворил он подобия 
тел их так, что стали довольны сердца их, и боги вошли в (эти) 
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тела свои из дерева всякого, из ценных камней всяких, из глин 
всяких... в которые они воплотились» 2. Для богов были преду
смотрены такие образы, чтобы у них было место, где они мог
ли бы проявиться в видимой форме. Так, дом бога Амуна мог 
быть в каменной статуе в форме человека, в специально ото
бранном баране или гусаке. Он оставался сам собой и не был 
тождествен форме, в которой проявлялся, но все же для раз
ных целей избирал различные формы проявления, подобно то
му как люди могут содержать несколько домов или иметь раз
личные платья. 

Конечно, мы рационализируем изображение или священное 
животное, представляя его как оболочку божества, пустую до 
тех пор, пока божество не вселится в нее. Однако в каком-то 
смысле изображение или животное было изображением боже
ства или самим божеством. Я хочу сказать, что божество при
сутствовало в месте своего воплощения всякий раз, как его 
приводило туда дело, а это случалось тогда, когда акт покло
нения образу призывал бога в его резиденцию. Так что изобра
жение действовало за бога и в качестве бога всякий раз, как 
молящийся к нему обращался. В этом смысле изображение бо
га было богом для всех насущных нужд. 

Существовали и другие заместители богов. Царь Египта сам 
был одним из богов и был представителем от земли среди бо
гов. Кроме того, он был единственным официальным посредни
ком между богами и людьми, единственным правомочным жре
цом всех богов. Наделенный божественностью, фараон обладал 
изменчивым характером божества: он мог слиться с другими 
богами, мог стать любым из них. Отчасти это носило симво
лический характер (например, исполнение роли в религиозной 
драме или риторическое сравнение с богом в похвале). Но егип
тянин не отличал символическое изображение от реального 
присутствия. Если он говорил, что царь был Гором, то он не 
имел в виду, что царь играл роль Гора, он имел в виду, что 
царь действительно был Гором, что бог фактически присутст
вовал в теле царя во время той или иной деятельности. 

Как мог царь быть богом-царем, если в нем не присутство
вал бог-царь, если двое не сливались в одно? Один текст, вос
хваляющий царя, приравнивает его к ряду божеств: «он — 
Сиа», бог познания, «он — Рэ», бог солнца, «он — Хнум», бог, 
создающий человечество на гончарном колесе, «он — Бастет», 
богиня-защитница, и «он — Сехмет», богиня карающая3. По
знание, высшая власть, создание народа, защита и наказание 
были атрибутами царя; царь был каждым из этих атрибутов; 
каждый из этих атрибутов проявлялся в боге или богине; царь 
был каждым из этих богов и богинь. 

Действие принципа замещения на этом не кончается. Если 
царь мог изображать бога, то человек мог изображать царя. 
Царские обязанности были слишком сложны, чтобы их могло 
целиком и полностью исполнять одно лицо. Поэтому отдельные 
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обязанности могли быть перепоручены его представителям, 
хотя официальная догма и гласила, что царь делал все. Офи
циальная догма утверждала также, что царь был единственным 
жрецом всех богов, но он не мог служить каждый день во всех 
храмах, эти обязанности также перепоручались его представи
телям. В такого рода замещении, надо признать, есть некоторое 
отличие: жрец или чиновник действовал за царя, а не как царь. 
Это было не участием в делах в облике другого существа, а 
передача полномочий. Это — признанная разница, но все же 
не абсолютная. Человек, действующий вместо другого, как бы 
соучаствует и в личности замещаемого им человека. Само рас
положение гробниц придворных Древнего Царства вокруг пира
миды фараона показывает, что они хотели соучаствовать в его 
божественной славе, принадлежа ему и тем самым становясь 

частью его самого. Даже здесь они принадлежали к разным 
частям одного и того же царского спектра — и в конечном ито
ге были единосущны ему — отчасти благоприобретенным обра
зом, отчасти по рождению. Невозможно провести пограничную 
линию между богом и человеком и сказать, что здесь сущность 
меняется от божественной, сверхчеловеческой, бессмертной 
к светской, человеческой, смертной. 

Текучий характер египетских представлений и тенденция к 
синтезированию самых различных элементов привели некото
рых египтологов к мысли, что египтяне были на самом деле мо
нотеистами, что все боги были включены в одного-единствен-
ного бога. Сейчас мы приведем текст, который на первый 
взгляд кажется важнейшим документом в защиту тезиса о мо
нотеизме. Но нам хотелось бы предварить его утверждением, 
что речь здесь идет не о едином боге, но о единой природе яв
лений, наблюдаемых во вселенной. В отношении богов и людей 
египтяне были монофизитами: много богов и много людей, но 
все в конечном счете одной природы. 

Текст, о котором идет речь, представляет древнюю египет
скую троицу: три бога, которые обладали первостепенной важ
ностью в один исторический период, объединены в одно боже
ство. Задача заключалась в том, чтобы расширить бога Амуна 
путем включения других богов в его существо. «Все боги — 
числом три: Амун, Рэ и Птах, и у них нет второго». Амун — имя 
этого единственного существа, Рэ — его голова, Птах — его те
ло. «Только он: Амун, Рэ (и Птах), вместе три»4. Трое богов 
составляют одного, и все же египтянин в другом месте настаи
вав на том, что каждый из трех существует как отдельная 
личность. 

Б другой группе гимнов, названной монотеистической5, к 
богу обращаются как к единому существу составной формы, 
Амун-Рэ-Атум-Харахти, т. е. к нескольким богам — солнечно
му, верховному и национальному, сведенным в одно существо. 
Далее в тексте это существо разбивается на различные аспек
ты—Амуна, Рэ, Атума и Харахти, а также приравнивается 
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к Херпри, Шу, Луне и Нилу. Монотеизм это или нет — зависит 
от определения. Возможно, что это — мелочные придирки, но 
мы предпочитаем, ссылаясь на принципы единосущности и 
свободной замены, утверждать, что египтяне были не монотеи
стами, а монофизитами. Различая разнообразные существа, они 
ощущали, что все они единосущны, подобно радуге, в которой 
при одних условиях доминировали одни цвета, а при других — 
другие. Целостная личность включает в себя много различных 
аспектов личности. 

Один из элементов единосущности связан с тем, что египет
ские боги были очень человечны, им были присущи человече
ские слабости и смена настроений. Они никак не могли удер
жаться на высоком уровне непогрешимости, и ни за кем из бо
гов не была однозначно закреплена какая-либо функция. На
пример, бог Сет был хорошо известен как враг «добрых* богов 
Осириса и Гора, а стало быть, враг добра; он был чем-то вро
де дьявола. Однако несколько раз на протяжении египетской 
истории Сет выступал как добрый бог, временами проявляя 
благосклонность к мертвым, сражаясь от имени бога солнца и 
способствуя расширению египетского государства. Гор, на всем 
протяжении египетской истории, как правило, добрый сын, од
нажды разгневался на свою мать и отрубил ей голову, так что 
несчастная богиня вынуждена была принять форму безголовой 
статуи б. 

Египтяне явно упивались человечностью своих богов. Хоро
шо известен рассказ о том, как Рэ, бог-творец, раскаялся в том, 
что создал человечество, которое замыслило против него зло. 
Решив уничтожить людей, он послал для этого Сехмет, сМогу-
щественную». Эта богиня убивала людей, бродила в их крови 
и, уничтожая, наслаждалась. Затем Рэ смягчился и пожалел 
о своем жестоком приказе. Но вместо того, чтобы приказать 
Сехмет прекратить резню, он прибегнул к хитрости. На пути 
Сехмет было вылито семь тысяч кувшинов красного пива, ко
торое она должна была принять за кровь. Богиня с вожделени
ем вошла в него, опьянела и прекратила кровавую бойню7. 

Эта наивная сказка, столь отличная от библейской легенды 
о потопе полным отсутствием какой-либо нравственной мотива
ции, рассказана здесь только затем, чтобы обратить внимание 
на частую мелочность египетских богов. Они легко меняют свое 
мнение, а для осуществления своих целей прибегают к трюкам. 
И тут же — в соседнем тексте — они изображаются благород
ными и последовательными. 

Другой, более сложный рассказ повествует о слушании де
ла в суде богов. Младшее божество поднялось с места и вы
крикнуло оскорбление высшему, председательствующему богу; 
оно закричало: «„Твое капище пусто!" Тогда Рахарахт оскор
бился выкриком, брошенным ему, лег на спину, и было его 
сердце печальным весьма и весьма. Тогда Девятка вышла... в 
шатры свои. Тогда Бог Великий провел один день, лежа на 
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спине в своей палате, причем сердце его было печальным весь
ма и весьма и был он один». Чтобы исправить его дурное на
строение, другие боги послали к нему богиню любви, и она об
нажила перед ним свои прелести. «Тогда Бог Великий засмеял
ся над ней и встал и воссел (вновь) вместе с Девяткой Вели
кой», и суд продолжался дальше8. Конечно, это — забавная 
история, предназначенная для развлечения, но характеристика 
богов, которую она дает, вполне согласуется с картиной, пред
стающей в более строгих контекстах. 

Если боги были так похожи на людей, то неудивительно, что 
люди могли обращаться к ним в бесцеремонных выражениях. 
Нередко встречаются тексты, в которых молящийся напоминает 
богам о том, что он для них сделал, и угрожает тем из них, 
кто не торопится отплатить службой за службу. Один из зна
менитых пассажей египетской литературы называется «Гимн 
каннибала», так как мертвый выражает намерение пожирать 
всех, кто встретится ему на пути, будь то человек или божест
во. Первоначально текст этот был написан для умершего царя, 
но позже был подхвачен простолюдинами. «Заволакивается не
бо, меркнут звезды... дрожат кости Акру (=бог земли)... когда 
видят они (умершего царя) воссиявшим, могучим в качестве 
бога, что питается отцами своими и кормится матерями свои
ми... (Он) тот, кто пожирает людей и питается богами... (Он) 
тот, «кто пожирает чары их и поглощает блеск их; великие из 
них — ему на завтрак, средние из них — ему на обед, малые из 
них — ему на ужин; старики и старухи из них — ему на кажде
ние» 9. 

Действенное продолжение этой мысли в том, что каждый че
ловек способен достичь такого могущества в колдовстве, что 
сможет поглощать величайших богов, а поглощая их — вбирать 
их волшебную силу и их славу. Это — крайнее представление 
о возможности единосущности низшего высшему во вселенной. 
Такое представление может показаться наивным, как мечты 
маленького мальчика, воображающего, что со временем он ста
нет сверхчеловеком и покорит мир. Но маленький мальчик еще 
не вырос и все еще продолжает мечтать о том, что в один пре
красный день он станет невероятно великим. Так и единосущ-
ность египетской вселенной, простирающейся от человека 
вдаль, в неведомые пределы, предоставляет египтянину подоб
ную уверенность. 

Наше представление о том, что египетская вселенная едино
сущна, верно для продолжительного раннего периода египет
ской мысли, длившегося приблизительно до 1300 г. до н. э. Это 
представление подразумевает чувство, что между богами и 
людьми нет четкого различия. Необходимо, впрочем, оговорить
ся относительно более позднего периода египетской истории. 
Как будет показано в следующей главе, наступило время, когда 
между слабым, маленьким человеком и могущественным богом 
пролегла пропасть. В поздний период эта разница ощущалась 
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и человек уже не был единосущен богу. В данный момент, од
нако, наша задача — подчеркнуть не позднейшее расхождение, 
«о более раннее единство. 

Действительно, чем глубже изучаешь гипотезу о единосущ
ное™, тем больше исключений и оговорок приходится допу
скать. Так, в предыдущей главе мы сказали, что египтяне не 
считали иноземцев существами, равными себе. А дальше в этой 
главе мы укажем на разницу в административной свободе ца
ря, который был богом, и его министров, которые были людь
ми. Вопрос в том, идет ли речь о качественной разнице (раз
личие по существу) или количественной (вариации одной сущ
ности). Мы считаем, что перед нами количественная разница 
одной и той же сущности: египтяне в противоположность нам 
и другим народам воспринимали вселенную как однородную по 
существу, без четкой границы между ее частями. 

Вернемся к вопросу о том, каково было отношение вселен
ной к египтянам: дружественным, враждебным или безразлич
ным. Поскольку имеется единая сущность, простирающаяся от 
человека в неизведанные дали, к миру мертвых, миру богов и 
духов, к миру органической и неорганической природы, то это 
означает, что системой отсчета должно быть само поведение 
человека. Как настроены по отношению к нам другие люди: 
дружественно, враждебно или равнодушно? Ответ таков: спе
циально никак не настроены, но заинтересованные в нас сущест
ва относятся к нам дружественно или враждебно в зависимости 
от того, совпадают их интересы с нашими или противоречат 
им; незаинтересованные существа относятся к нам равнодуш
но. Дело сводится к тому, каковы интересы данной силы и ка
ково ее расположение к нам в данный момент. Солнце согре
вает и этим дает жизнь, но оно же, сжигая, может уничтожить 

жизнь или же, скрывшись, убить ее холодом. Нил приносит 
жизнь, но необычно низкий или необычно высокий Нил несет 
разрушение и смерть. 

Современный египтянин ощущает себя окруженным невиди
мыми одушевленными силами, джиннами, каждый из которых 
связан с определенным явлением: ребенком, овцой, домом, де
ревом, бегущей водой, огнем и т. д. Одни джинны добрые, дру
гие злые, но большинство безразлично, пока их не обидишь — 
тогда они становятся враждебными — или пока не добьешься 
их хорошего расположения. Древний египтянин испытывал 
сходное чувство: его окружал мир невидимых сил. Мать над 
спящим младенцем напевала охранительную песенку: «Да уте
чешь ты, пришедшая во мраке, вошедшая украдкой, нос кото
рой обращен вспять (букв.: позади нее), лицо которой поверну
то назад, причем она не имела удачи в том, ради чего она при
шла. Разве ты пришла (не) для того, чтобы поцеловать это ди
тя? — Я не позволю тебе поцеловать его! Разве ты пришла (не) 
для того, чтобы сделать его немым? — Я не позволю, чтобы ты 
вложила немоту в него! Разве ты пришла (не) для того, чтобы 
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причинить ему вред? — Я не позволю тебе причинить ему вред! 
Разве ты пришла (не) для того, чтобы унести его? — Я не по
зволю тебе унести его от меня! Я сделала (магическую) защи
ту его против тебя из клевера (?)"... лука... меда»10. В закли
нании против болезни злые силы, могущие эту болезнь на

слать, включают «светлого всякого и светлую всякую ( = бла
женные умершие), мертвого всякого и мертвую всякую», т. е. и 
тех мертвых, кто достиг вечной славы, и тех, кто умер без уве
ренности в бессмертии п . 

Однако, несмотря на то что человека окружали неопреде
ленные духи, общим правилом оставалось то, что некоторые 
существа наделялись определенной функцией или деятель
ностью и эта деятельность была либо дружественной, либо 
враждебной. Так, были установлены обычно благожелательные 
функции солнца, Нила, северного ветра, Осириса или Исиды; 
как правило, опасные или враждебные функции демона Апопа, 
Сета или Сехмет. Это были их обычные функции, но времена
ми могла возникнуть необходимость защитить человека от 
«доброго» Осириса или доверить его помощи «злого» Сета — 
подобно тому как люди этого мира могут иметь различные сто
роны характера. 

Уяснив себе функциональность власти и ответственности, 
мы будем искать теперь ответ на вопрос о функциях государ
ства в тех силах, которые управляют государством и ответст
венны за него. Спекулятивную мысль древних египтян не инте
ресует философия управления государством или отношения 
правительства к подданным, она обращена к силам, атрибутам, 
интересам тех богов, чьей преимущественной заботой является 
Египет. Наше внимание особенно сосредоточивается на выска
зываниях, касающихся «доброго бога» — царя Египта. Мы наи
лучшим .образом можем раскрыть функции государства, опреде
лив идеалы, установленные в различных источниках для одно
го лица, ответственного за управление, — царя. 

ЦАРЬ 

Любовь египтянина к симметрии и равновесию породила 
идеального правителя, чудесно сочетающего милость с устра
шением, ибо власть питает и власть контролирует. Вновь и 
вновь в текстах возникает это симметричное противопоставле
ние. Царь — «бог прекрасный — страх перед ним проникал в 
чужие земли, точно страх перед Сехмет в годину чумы» 12. 

Хвалебные стихи подчеркивают два аспекта его существа,, 
поражая неожиданными переносами акцентов. «Это каратель,, 
дробящий лбы, никому не устоять против него... Бьется он без 
устали, не щадя никого и истребляя всех без остатка. Всеобщий 
любимец, он полон очарования, он внушает любовь. Город лю
бит его больше, чем себя, предан ему больше, чем своим бо
гам»'13. Здесь, в двух соседних утверждениях сообщается, что» 
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дарь покоряет неистовым разрушением и покоряет нежной лю
бовью. Снова перед нами неоднозначная личность, спектр, в 
котором выделяется то один, то другой цвет. Но здесь спекуля
тивная мысль имеет основания для такого уравновешивания 
сил. Власть должна быть милостивой, но грозной, подобно то
му как солнце и Нил милостивы, но грозны в своей производи
тельной мощи. 

Отправной точкой нашего анализа служит тот факт, что 
царь Египта был богом и что он был богом, действующим на 

благо египетского государства. Не существовало, впрочем, 
удобной краткой формулировки, делающей фараона олицетво
рением египетского государства или персонифицирующей 
власть как олицетворенный принцип. Но верховный бог Рэ вве
рял страну своему сыну, царю. Со времен Древнего Царства 
фактическим титулом египетского фараона было «Сын Рэ». 
В мифологии единственным сыном Рэ был бог воздуха Шу, но 
фараон был сделан сыном Рэ с единственной целью управле
ния Египтом, страной, бывшей главной заботой бога Рэ. «Что 
же касается (страны) Египет, то со времен богов (ее) назы
вают Единственной Дочерью Солнца, (тогда как) сын Его — 

тот, кто на престоле Шу» І4. Это утверждение подразумевает, 
что имеется божественная пара — Египет, единственная дочь 
Рэ, и фараон, сын Рэ. Как брат и сестра, они составляли обыч
ную супружескую пару египетских божеств. Подобно тому как 
супруг, по предписанию книг мудрости, должен был нежно за
ботиться о своей жене, ибо она — «поле, полезное для влады
ки его»'15, так и царь владел, властвовал и нес ответственность 

за свою страну. Он управлял с помощью силы, но если он был 
мудр, то он также вскармливал заботой. 

Египтянин постоянно утверждал, что царь был физическим 
сыном, происходящим от тела бога солнца Рэ. Конечно, его 
признавали сыном земной женщины. Но отец, зачавший его, 
определенно был богом. Самому Рэ приходилось следить за 
тем, чтобы божественное управление Египтом осуществлялось 
должным образом. Заботясь о будущем, он посещал землю, 
чтобы порождать правителей. Рассказ о происхождении Пятой 
Династии повествует о скромной матери будущих правителей. 
«[Она] жена жреца бога Рэ в Сахебу. Она зачала от бога Рэ, 
владыки Сахебу, трех детей. Предрек ей бог Рэ, что они будут 

занимать высокое место царское во всей стране» 16. 
Даже проблема существования земного отца — ведь цари 

все-таки существовали и производили на свет сыновей, которые 
становились царями, — не была непреодолимой. С целью вос
произведения верховный бог принимал облик правящего царя; 
^го семя должно было стать «Сыном Рэ». Хатшепсут очевидным 
образом была дочерью Тутмоса I, но из рассказа о ее божест
венном рождении, позволившем ей стать фараоном Египта, 
ясно, что имело место замещение и что ее действительным от
цом был Амун-Рэ. Боги выбрали царицу-мать, и было решено, 
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что Амун посетит ее, пока фараон еще полон молодой силы. 
«Амун превратился в Величество супруга ее этого, царя Верх
него и Нижнего Египта Аа-хепер-ка-ра ( = Тутмос I)... Он 
устремился к ней, он исполнился желанием к ней... Совершило 
Величество этого бога все то, что он желал по отношению 
к ней... Слова Амуна, Владыки Престолов Обеих Земель, к ней: 
Хнемет-Амун Хат-шепсут — имя дочери моей этой, что я зало
жил в твое чрево... Она будет совершать царствование это бла
гостное в Земле этой до пределов ее!»'17. Никакими словами 
нельзя яснее сказать о божественной цели и божественных ме
тодах. Верховное божество, приняв образ царя, производило 
на свет фараона, с тем чтобы тот, будучи богом, правил стра
ной. 

В этой солярной теологии царь Египта происходил от пло
ти бога солнца и после смерти возвращался в тело своего ро
дителя. Вот сообщение о смерти фараона: «Год 30-й, время раз
лива, месяц 3-й, день 7-й. Вознесся бог к окоему своему, царь 
Верхнего и царь Нижнего Египта, Схетепибра. Вознесся он в 
небеса и соединился с солнцем. Божественная плоть царя сли
лась с тем, кто породил ее» І8. 

Таково необходимое завершение сыновнего воссоединения 
с верховным богом: царь был «Сыном Рэ» с момента зачатия, в 
течение всей жизни и до заключительного триумфа над 
смертью. Как мы увидим далее, согласно другой системе мысли, 
мертвый царь становился Осирисом, правителем в царстве 
мертвых. 

Официальный перечень титулов, обозначающих царя Егип
та, делится на три группы. Как мы уже видели, он назывался 
сыном и преемником бога солнца; вскоре мы поговорим о его 
отождествлении с богом Гором, а сейчас рассмотрим его как 
носителя ответственности за обе части Египта. 

И в географическом, и в культурном отношении Египет де
лится на две части: узкую котловину Нильской долины и ши
рокую Дельту. Верхний Египет имеет связи с пустыней и Аф
рикой, Нижний обращен к Средиземному морю и Азии. С неза
памятных времен эти две области осознавали свою раздель
ность. Находясь в столь близком соседстве и будучи отделены 
от соседей, они хорошо осознают свои различия. Древние 
тексты донесли до нас это чувство контраста. Человек, внезап
но покинувший свою службу, выражает свое изумление перед 
силами, заставившими его совершить такое необъяснимое дей
ствие: «Не знаю, что удалило меня от моего места. Это по
добно сновидению: как если бы видел себя житель Дельты в 
Элефантине» 19. Как и в наши дни, диалекты этих двух обла
стей различались настолько, что их жители часто не понимали 
друг друга. Неумелого писателя упрекали такими словами: 
«Твоя речь... невнятна (букв.: спутанна в понимании, трудна для 
понимания, малопонятна), и нет толмача, который растолковал 
бы ее; она как речь жителя Дельты с жителем Элефантины»20. 
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Эти области в корне отличались друг от друга, и они традици
онно и постоянно соперничали. И в то же время их объединяла 
изолированность от всего остального мира и общая зависимость 
от Нила. Задачей правительства было объединить Верхний и 
Нижний Египет в единую нацию. С этой целью власть и от
ветственность за обе области были объединены в одном лице, 
в боге-царе. 

Официально он именовался Владыкой Обеих Земель, т. е. 
их хозяином и владельцем. Он был царем Верхнего Египта и 
царем Нижнего Египта, носителем двойной короны, символизи
ровавшей единство двух областей; он был «Двумя Госпожами», 
г. е. воплощением двух богинь-покровительниц, представляв
ших север и юг. Параллельный титул, «Два Господина», был 
выражением идеи того, что два соперничающих бога Верхнего 
и Нижнего Египта, Сет и Гор, тоже были физически объедине
ны и примирены в личности царя. Важной частью ритуала ко
ронации царя было «Объединение Обеих Земель», церемония, 
каким-то образом связанная с троном двойной царской власти. 

В административном отношении это осознание различия 
между двумя частями страны выражалось в двойственности 
должностей и должностных лиц. Существовало два визиря, два 
казначея и часто две столицы. Но верховная власть в каждой 
из Земель сосредоточивалась лишь в единой личности фараона, 
в котором божество обоих регионов было представлено в точно 
уравновешенных долях. Этот порядок оказался жизнеспособ
ным. Во все стабильные периоды египетской истории существо
вал лишь один царь объединенных Обеих Земель. Бог-царь 
успешно выражал единство нации. 

Третья группа официальных титулов фараона представляет 
его воплощением бога Гора, сокола, чьей божественной об
ластью были небеса. Как и в случае с первыми двумя видами 
титулов, «Сыном Рэ» и воплощением божеств Обеих Земель, 
отождествление с Гором, по-видимому, сделало фараона царем 
всего Египта. Как именно это произошло, мы точно сказать 
не можем. Правда, в мифах указывается, что Гор сражался за 
обладание властью, принадлежавшей его умершему отцу, богу 
Осирису, и выиграл битву. Таким образом он стал живущим 
царем, унаследовавшим умершему царю, Осирису. Каждый жи
вущий царь был Гором, каждый мертвый — Осирисом. Но нам, 
современным людям, хотелось бы примирить идею царствую
щего Гора, сына и наследника Осириса, и идею «Сына Рэ», 
царствующего наследника бога солнца. В соседних строках 
одного и того же текста фараон называется сыном Осириса, 
происходящим от тела Исиды, и утверждается, что Рэ породил 
его величество 2 |. 

Опять-таки нам, возможно, не следует разъединять идеи, 
которые дополняли друг друга и тем самым придавали трону 
дополнительную мощь. Возможно, что мы сосредоточили свое 
внимание на двух различных аспектах божественности фарао-
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на. Титул «Сына Рэ» подчеркивает историю физического рож
дения царя как бога, а титул «Гор» подчеркивает его божест
венные полномочия властвовать во дворце в качестве бога, ко

торого божественный суд облек царской властью. Как бы то 
ни было, Гор правил всей страной, а не одной ее частью. Все 
титулы учили, что только один человек может господствовать 
над всем Египтом на правах божества. 

Божественная личность фараона была слишком священна, 
чтобы к нему можно было обратиться непосредственно. Про
стой смертный не обращался «к» царю, он говорил «в присут
ствии* царя. Чтобы избежать прямого обращения к нему, ис
пользовались всевозможные околичности: «да услышит твое ве
личество» вместо «услышь» и «было приказано» вместо «он 
приказал». От одной из таких перифраз, пер-аа, «Великий дом», 
происходит наше слово «фараон», примерно таким образом, как 
мы сейчас говорим: «Сегодня Белый Дом объявил...» 

Не совсем ясно, сопровождалось ли это стремление избе
жать словесного контакта с внушающей трепет величествен
ностью параллельным стремлением избежать физического со
прикосновения с царской личностью. Существует, правда, не

сколько темный рассказ о придворном, которого коснулся 
церемониальный жезл царя, после чего царь твердо заверил 
его, что, несмотря на это прикосновение, тот не пострадает. 
Простого удара палкой недостаточно, чтобы оправдать возве
личивание этого рассказа до такой степени, чтобы высечь его 
на стене гробницы. Предполагается, что вредоносная сила цар
ского величия была так ужасна, что пришлось заклясть ее цар
скими словами22. Возможно, лично мы переоцениваем этот 
текст, так как нам было указано, что царские заверения могут 
быть скорее извинениями, нежели снятием порчи. А царские 
извинения могут быть достаточным знаком внимания, чтобы 
оправдать запись о происшествии на стене гробницы. 

Другой пример столь же неясен. Эта поздняя история опи
сывает забавный, несколько загадочный случай. Тень зонтика 
иностранного принца упала на египтянина, которого шутливо 
предупредили, чтобы он остерегался, ибо его коснулась тень 
фараона Египта. Это как будто означает, что такая сокровен
ная часть царской личности, как тень, была слишком преиспол
нена святости, чтобы человек мог ее коснуться 23. Если это так, 
то тело царя тоже было опасно для простого смертного. Но у 
фараона, безусловно, были личные слуги и телохранители, и 
должны были существовать способы избавить их от гибельной 
силы царского величия. Первым правилом, безусловно, было 
правило, по свидетельству Диодора (1.70), заключавшееся в 
том, что царские слуги избирались из высших классов, близких 
к царю по крови. Второе правило должно было заключаться 
в том, что у других богов были личные слуги, заботящиеся об 
их самых сокровенных нуждах, и поэтому божественный царь 
также имеет слуг, которым разрешено заботиться о его особе 
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и которым не причиняет вреда контакт с божеством. Знамена
тельно, что один и тот же эпитет, «имеющий чистые руки», при-
менялся и к жрецам, служившим богам, и к личным слугам 
царя. 

Поскольку имеющиеся у нас свидетельства о физической не
прикосновенности царя скудны, нам хотелось бы привести не
сколько дополнительных моментов, ни один из которых, прав
да, не решает исхода дела. Некоторым лицам предоставлялся 
открытый доступ к царю, и на них не распространялась гибель
ная сила святости. Возможно, именно это подразумевали титу
лы «Единственный друг», «Тайный Советник утреннего дома», 
«Тот, кто рядом с царем» (букв.: под головой царя). Некоторым 
привилегированным лицам милостиво дозволялось целовать 
царскую ногу, а не просто землю перед фараоном (Urk. I, 41; 
53; BAR, I, 260). Змея-урей на царском челе была волшебни
цей, изрыгавшей огонь. Она защищала царскую персону от при
ближения не уполномоченных на то лиц. Вопрос о том, склады
вались ли все эти моменты в учение о неприкосновенности фа
раона, остается для нас открытым. 

Подобно тому, как особа царя находилась, предположитель
но, под опасным для жизни высоким напряжением, так и его 
величественные обязанности предполагали познания и способ
ности, выходящие за пределы обычных человеческих возмож
ностей. Как сказал один из его министров: «Вот Его Величе
ство знает (все) свершающееся (в мире), и нет ничего, чего бы 
он не ведал, совершенно, (ибо) это (бог мудрости) Тот во всем 
(решительно) и нет дела, которое бы он не знал исчерпы
вающе»24. Или лебезящие перед ним придворные говорили ему: 
«Ты подобен Рэ во всем том, что ты совершил. Что бы ни воз
желало сердце Твое, входит (в жизнь, становится реаль
ностью). Если полюбится тебе план ночью, на рассвете он уже 
осуществляется спешно. Мы видели множество из чудес твоих 
с того времени, как воссиял ты царем Обеих Земель. Мы (да
же и) не слышим, и очи наши не видят, тем не менее все реши
тельно осуществляется» 25. 

Это было чем-то сверхчеловеческим; это было тщательно 
охраняемой тайной царской власти. В период, когда государ
ство было ниспровержено, власть рухнула и наступила анар
хия, думали, что именно овладение этой «тайной» привело к 
нечестивому распаду божественной власти: «Смотрите, горстка 
невежд посмела лишить страну царских останков!.. Смотрите, 
тайна страны, пределы которой неведомы, стала достоянием 
черни. Царская гробница осквернена за какой-то час... разгла
шены тайны царей Верхнего и Нижнего Египта» 26. 

Мы, современные холодные аналитики, считаем учения о бо
жественности, вредоносной силе величия и тайне египетского 
царя обычными пропагандистскими приемами, которые должны 
укрепить личность человека, несущего единоличную ответст
венность за государство. Но их нельзя отбросить по этой при-
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чине. Они обладали реальностью длительного успеха. В древнем 
Египте они были так же реальны, как в храме Соломона в 
Иерусалиме — или как в современной Японии. 

Он был одиноким существом, этот бог-царь Египта. В пол
ной изоляции стоял он между людьми и богами. Тексты и изо
бражения подчеркивают его единоличную ответственность. В ри
туальных сценах храмовых изображений он — единственный 
жрец перед лицом богов. В гимне к богу говорится: «Нет дру
гого, познавшего тебя, кроме сына твоего... [царя]... ты даешь 
сыну своему постигнуть предначертания свои и мощь свою»27. 

Царь возводил храмы и города, царь одерживал военные 
победы, издавал законы, собирал налоги, приносил дары в гроб
ницы своих вельмож. Неважно, что царь порой узнавал о про
исшедшем сражении, лишь когда о нем доносили царскому 
двору. Миф о могуществе Египта требовал, чтобы и в литера
туре, и в изобразительном искусстве царь был показан сража
ющимся с врагами в одиночку. Какой-нибудь египтянин в про
винциальном городке мог заключить соглашение, по которому 
в его могилу после его смерти доставлялась бы пища; правя
щий фараон мог понятия не иметь о совершенной сделке; и 
тем не менее до тех пор, пока будут совершаться погребальные 
обряды, пища будет доставляться как «приношения, которые 
посылает царь», как знак царской милости. 

В дела государства могли вмешиваться только националь
ные боги: бог солнца мог попросить царя счистить песок со 
Сфинкса; Амун мог поручить царю выступить в поход против 
ливийцев. Иначе говоря, фараон сам был государством, ибо он 
сам был национальным богом, чьи особые обязанности заклю
чались в выполнении государственных функций. 

Поскольку мы можем различить под регалиями божествен
ности человеческое сердце фараона, мы сочувствуем ему в его 
монаршем одиночестве. Другие боги время от времени могли 
удаляться в области, расположенные за пределами этого мира. 
Он же был единственным богом, которому приходилось всю 
свою одинокую жизнь проводить в окружении смертных людей. 
Эти люди, находясь в каждодневной близости к нему, могли 
посягнуть на его всеведение и всемогущество. Один старый царь 
оставил своему сыну и преемнику следующее невеселое на
ставление: «Явись как бог! Внимай словам моим, и будет бла
гополучно царствование твое над сей землей и Обоими Берега
ми, и приумножишь счастье страны. Остерегайся черни, дабы 
не случилось с тобою непредвиденного. Не приближайся к ней 
в одиночестве, не доверяй даже брату своему, не знайся даже 
с другом своим, не приближай к себе никого без нужды. Сам 
оберегай жизнь свою даже в час сна, ибо нет преданного слуги 
в день несчастья. Я подавал бедному, я возвышал малого... Но 

вот вкушавший хлеб мой поднял на меня руку... Облачавший
ся в тонкое полотно мое смотрел на меня как на тень» 28. Рас
платой за принадлежность к богам было отдаление божества 
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от мира людей. Боги послали его управлять человечеством, но 
сам он не принадлежал к этому человечеству. 

Пожалуй, самый точный образ для хорошего египетского 
правителя — пастырь своего народа. Функциями государства 
было: владеть, контролировать, управлять, наказывать и за
щищать, а также заботиться, кормить, давать приют и увеличи
вать население. Посланный богами надзиратель над египетским 
народом был пастухом, который пас его на зеленой траве, сра
жался за свежие безопасные пастбища, отгонял прожорливых 
зверей, что нападали на него, бил скот, отбивавшийся от ста
да, и помогал слабым. 

Такой же образ предстает в египетских текстах. Один из 
фараонов рассказывает, почему бог сделал его правителем: 
«Он назначил меня пастырем страны этой, ибо он знал, что я 
приведу ее в порядок для него; он направил мне ( = передал 
мне) оберегаемое им ( = Египет)»29. В период бедствий люди 
надеялись на того идеального царя, который должен появиться 
в будущем: «Он пастырь для всех, и не держит он в сердце 
зла. Когда разбредется стадо его, он проводит дни, собирая 
его» 30. Повсюду царь называется «добрый пастырь, бдительно 
следящий за делами всех, помогающий тому, кто действует под 
его началом»31. Бог солнца «назначил его пастырем страны 
этой, чтобы поддерживать жизнь людей, бодрствовать днем и 
ночью, дабы не пропустить ни одно благое дело, ища возмож
ность быть полезным»32. Древность этого представления видна 
из того, что пастушеский посох — один из самых ранних зна
ков отличия фараона и от его названия происходит одно из 
слов, означающих «править». 

Оборотной стороной представления о царе-пастухе было 
представление о народе как о стаде, об имуществе, находящем
ся на низшей стадии существования. Такое отношение, однако, 
нигде не выражено в специальном утверждении, ибо само со
бой разумелось, что фараон был Господином, или Владыкой 
Обеих Земель, и тексты, естественно, концентрировали внима
ние на должной заботе об имуществе, а не на самом имущест
ве. Например, в одном длинном рассказе повествуется о не
справедливости, причиненной крестьянину, и о его требовани
ях, чтобы те, кто отправляет правосудие, не пассивно, а со 
вниманием относились к нуждам своих клиентов. Они должны 
были отбросить некоторые привычные выражения безразличия 
к нуждам простых людей. Например, пословица «Имя бедня
ка называют из-за его господина» процитирована как выраже
ние той несправедливости, против которой борется крестья
нин33. Другие чиновники убеждали судью не выступать в за
щиту крестьянина, так как он действует через голову своего 
непосредственного хозяина. Не посягай на обычные дисципли
нарные права своего хозяина; «Ведь именно так они поступают 
со своими поселянами, которые пришли к другим, вместо того 
чтобы прийти к ним», правосудие не должно вмешиваться в 
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надзор хозяина над своим имуществомм. Характерно, что » 
этом тексте в конце концов торжествует справедливость, ибо 
египтяне всегда отвергали ограниченное представление о том, 
что владелец имущества не несет никакой ответственности за 
его содержание. Обязанность пастуха — кормить и взращивать· 
свои стада. 

Пастух — в первую очередь пастырь, «кормилец», и первая 
задача государства — заботиться о том, чтобы народ был сыт. 
Поэтому царь Египта был богом, который нес Египту плодоро
дие, производил животворную воду и подносил богам сноп 
хлеба, символизировавший обильную пищу. Действительно, 
важнейшей царской функцией была функция знахаря, чья ма
гия обеспечивала хороший урожай. В ходе одного из ритуалов 
фараон четырежды очерчивал поле — процедура, обеспечивав
шая плодородие земли 35. Он управлял водой, дающей Египту 
жизнь и плодородие. «Нил служит ему, и он открывает его пе
щеру, чтобы дать жизнь Египту»зб. Как говорили ему его вель
можи: «Если ты скажешь своему отцу, Нилу, отцу всех богов: 
„Дай, чтобы потекла вода по вершинам гор", — то он (и) сде
лает сообразно со всем тем, что ты сказал ему»37. 

Фараон осуществлял контроль над водой не только в Егип
те, от него зависело также, пойдет ли дождь в чужеземных 
странах. Один из текстов заставляет царя хеттов сказать, что 
его страна должна постараться жить в мире с фараоном, ибо 
«не принимает бог жертвы ее [страны хеттов], не видит она 
вод небесных (=дождя), находясь во власти [царя Египта]»38. 
Сам фараон был немного скромней: он подавал себя не как 
творца дождя для чужеземных стран, но как посредника, про
сящего воды у богов. Размышляя о дипломатическом посоль
стве, которое он отправил в Сирию и Анатолию, «Его величе
ство стал держать совет со своим сердцем, говоря: „Как они 
(там), эти, кого послал я, кто идет с поручением в страну 
Джахи в эти дни, когда дожди и снег выпадают зимой". Тогда 
направил он жертву великую отцу своему Сету и обратился к 
нему с молением, говоря: „Небо (покоится) на твоих руках, а 
земля под ногами твоими, и то, что приказал ты, это уже свер
шившееся! Да прекратишь ты дождь, холодный ветер и снег„ 
пока не достигнут меня диковины, которые ты назначил мне!./* 
Тогда услышал его отец Сет все то, что он сказал, и стало 
небо спокойным и летние дни настали зимой»39. 

Все в природе, что только имело отношение к процветанию 
Египта, было под властью фараона. Он был «владыкой дуно
вения сладостного»40, прохладного ветра со Средиземного мо
ря, делавшего Египет пригодным для жизни. Более того, как 
главный маг он управлял луной и звездами, следя за тем, что
бы месяцы, дни и часы регулярно чередовались. В гимне ра
дости, посвященном восшествию на престол одного из фарао
нов, говорится: «Сладостны сердца ваши, о (жители) этой стра
ны всей, — прекрасное время настало. Воссиял Владыка, да 
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будет он жив, цел, здоров, в странах всех... Вода стоит и не 
убывает, и половодье достигает высокой отметки (букв: несет 
высоко). Дни долги, а ночи имеют (правильно рассчитанные) 
часы (букв.: под часами), и луна приходит точно (в определен
ное) время. Боги покойны и довольны, и (люди) живут, смеясь, 
словно в сказке!»41. 

Таким образом, фараон был богом, дающим Египту часы 
и времена года, обильные воды и богатый урожай. 

На практике учение, согласно которому фараон был богом 
воды и богом полей, оправдывалось с административной точ
ки зрения. По-видимому, в ведении центрального правительст
ва кроме всего прочего находились национальные службы — 
астрономическая и календарная, хотя на этот счет полные дан
ные у нас отсутствуют. Упомянем в этой связи о черном эбено
вом стержне от древнего астрономического прибора, вычерчи
вающего движения звезд; он был изготовлен руками самого 
Тутанхамона. Было ли это царским хобби, или наблюдение не
бесных тел входило в царские обязанности, в точности неиз
вестно. Можно утверждать, что учение, согласно которому фа
раон был ответственен за пищу, воду и смену времен года, 
реализовалось функциями канцелярии царского правительства. 

Диодор в мрачных красках описывает царя Египта как ра
ба правил, регулировавших каждый его час и каждый его по
ступок. «День и ночь были расписаны по часам, в которые ца
рю надлежало неукоснительно исполнять предписания законов, 
а не собственные желания» (Диодор I, 70, 1). Далее Диодор 
утверждает, что эти предписания распространялись не только 
на административную деятельность царя, но и не оставляли 
ему свободы гулять, купаться или даже спать со своей женой 
по его собственной воле. Ему не разрешалось проявлять лич
ную инициативу в отправлении государственных функций; от 
него требовалось лишь действовать в согласии с установленны
ми законами. Диодор уверяет, что фараоны его эпохи были 
вполне счастливы в этих тесных смирительных рубашках пред
писаний, ибо они считали, что люди, следующие своим естест
венным эмоциям, впадают в ошибки, в то время как цари, 
строго следующие законам, свободны от личной ответственности 
за неудачи. 

Диодоровский образ царя как пустой оболочки перекли
кается с тем, как Геродот обрисовывает современную ему еги
петскую религию, говоря, что египтяне были более религиозны, 
чем любой другой народ, — он употребляет слово theosebës, 
«богобоязненный». Оказывается, что Геродот хочет сказать, что 
они были рабски преданы ритуалу, что они скрупулезнейшим 
образом блюли чистоту обряда, его предписанные формы, одна
ко без малейшего намека на духовность и реальную этику. 

JB следующей главе мы хотим разграничить ранний и позд
ний периоды древнеегипетской истории. Для духа раннего пе
риода было, вообще говоря, характерно подчинение предписа-
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ниям. Однако индивидууму надлежало выказать себя достой
ным через свои поступки и через свободу выбора в рамках об
щего закона. Дух позднего периода был духом одного лишь 
подчинения предписаниям, и индивидуум был обязан проявлять 
покорность и смирение, следуя тому, что предначертали боги. 
По нашему мнению, как Диодор, так и Геродот говорили о 
практике и о духе, которые не были характерны для того 
Египта, который обсуждается в этих параграфах. Атмосфера 
их эпохи сводила все к освященной временем обрядности; ат
мосфера более раннего периода давала простор индивидуаль
ной инициативе в рамках общей системы человеческих законов 
и того, что мы назвали божественным порядком. 

Древние египетские цари, жившие в тот период, когда скла
дывалась национальная культура, поощрялись к проявлению 
своих индивидуальностей, как составных частей божественно
го и человеческого порядка, к которому они принадлежали. 
Здесь на первый план выдвигалось личное правосудие, а не 
безличный закон. Мы займемся концепцией правосудия в сле
дующей главе, посвященной рассмотрению «жизненных ценно
стей»; пока читатель должен поверить, нам на слово, что еги
петское слово маат означает «правосудие», один из существен
ных атрибутов египетского государства, и что это правосудие, 
видимо, не было кодифицировано в виде статутов и прецеден
тов; а выражалось в праведности суда в отношении к личностям 
и казусам. Правитель, отправлявший правосудие, должен был 
отправлять его с учетом нужд, лежавших, по существу, вне 
прямых задач правосудия. На государстве, таким образом, ле
жала ответственность за проявление инициативы, направленной 
на удовлетворение национальных нужд. 

Мы не будем приводить доводов в защиту того утвержде
ния, что власть была личной и гибкой — если угодно, отече
ской, — а ограничимся лишь несколькими примерами протеста 
против суда бездушного и неправого. Упоминавшийся выше 
крестьянин, боровшийся против несправедливости, не подчинил
ся униженно решению судьи; вместо этого он горестно воск
ликнул: «Итак, сын Меру (продолжает) идти по ложному 
пути!» и разразился горькими упреками, сетуя на то, что у вы
сокопоставленного чиновника нет руководящих принципов, что 
он подобен городу без градоначальника или судну без кормче
го42. Подобным же образом Рамзес II, покинутый в битве, вос
стал в гневе против верховного бога Амуна и вскричал: «Что 
с тобой, отец мой Амун? Разве отец забывает своего сына? Раз
ве я делал что-либо помимо твоего ведома?» и продолжал пе
речислять благодеяния, которые он оказывал богу и которые 
заслуживали лучшей оплаты43. Здесь нет покорства ни судьбе, 
ни неисповедимым замыслам богов; здесь — негодующее созна
ние того, что личные достоинства должны быть вознагражде
ны. Нетрудно множить примеры из раннего периода египетской 
истории, показывающие, что правители действовали не в рам-
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ках бездушного следования букве закона и обычая, а как сво
бодные личности. 

Разумеется, существовал предписанный канон для идеаль
ного царя и имелись свято чтимые прецеденты. Рассмотрим 
некоторые из предписаний, обязательных для хорошего прави
теля. Оказывается, он должен быть сочетанием любви и стра
ха, которые египтяне считали дополнительными цветами одно
го и того же спектра. Хорошее правление было отеческим, и 
принцип карающего руководства поддерживался всеми. Это не 
так уж фантастично, как может показаться поколению, вырос
шему в условиях прогрессивного обучения. Египетское слово 
«учить» означает также «наказывать», и, видимо, положение 
«кого бог любит, того и карает» было близко сердцу каждого. 
Доброе правление состояло из власти, данной от бога, и бого
подобного великодушия. 

В предыдущей главе мы рассмотрели текст «Мемфисского 
богословского трактата», в котором неизменными принципами 
созидания были сердце, зачинавшее мысль, и язык, порождав
ший приказание. В этой связи мы упомянули о двух родствен
ных атрибутах бога солнца, которые сами по себе олицетворя
лись как божества: Ху, «повелительное изречение», или повели
тельная речь, которая наделяет бытием какую-либо ситуацию, 
и Сиа, «постижение», последовательное осознание идеи, объек
та или ситуации. Это — богоподобные качества: осознание че
го-либо в целостных и конструктивных понятиях и последующее 
властное речение, творящее нечто новое. 

Эти два качества не были присущи одному только богу 
солнца; они были также атрибутами царя. Фараону ^говорили: 
«Ху (божество мудрого решения)—то, что в твоих'устах, и 
[Сиа (божество постижения)—то, что в твоем сердце]»44. 

Можно процитировать два других текста, в которых эти два 
качества — постижения и приказания — выступают как важней
шие царские характеристики45, однако нам интереснее тот 
факт, что в некоторых текстах к этой комбинации, требовав
шейся правителю, прибавлялся третий компонент. В двух от
рывках, «Власть, познание и истина — у тебя, царь»46 и «Ху — 
в твоих устах, Сиа — в твоем сердце, а язык твой — святили
ще справедливости»47, слово маат, «справедливость», или «пра
ведность», или «истина», добавляется в качестве нравственно
го контроля, который должен сопровождать разум и власть. 

Справедливость была качеством, ведшим хорошего правите
ля к престолу. В годину народной смуты пророчествовали, что 
придет царь, дабы объединить Обе Земли, «и правда займет 
свое место, и кривда подвергнется изгнанию»48. Некий поэт, 
ликующий по поводу восшествия на престол нового царя, воск
ликнул: «Правда прогнала неправду!» 49, другими словами, на
стали должные времена, что следует из дальнейших слов: 
«и порядок стал (букв.: спустился) на свое место»50. Ежеднев
но царь приносил правду в качестве жертвы богу; это символи-
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зировалось воздаянием маленького иероглифа богини Маат, 
«Истины» или «Справедливости». В силу этого ежедневного 
ритуального жертвоприношения правосудие постепенно превра
щалось в чистую формальность и могло отправляться посред
ством буквалистского следования закону или ритуалу. 

Однако существовала и постоянная уверенность в том, что 
справедливость есть нечто большее, нежели простое и беспри
страстное соблюдение правил, что она заключается в том, что-
бы делать больше предписываемого. Наиболее пространное 
рассуждение о справедливости ссылается на божественный за
кон, отождествляя справедливость с добродетелью: «Ведь прав
да пребывает до века, она нисходит вместе с тем, кто посту
пает в соответствии с ней, в преисподнюю, когда совершается 
его погребение. (И) когда он предан земле, его имя не изгла
живается на земле; его вспоминают за добрые дела. Таково 
предписание Слова Божия»91. Автор связывал справедливость 
с золотым правилом, предписывающим делать другим то, что 
можно ожидать от них. «Делай (добро) тому, кто делает (доб
ро), для того, чтобы он (снова) делал (его). Это означает: 
благодарить человека за то, что он делает; это означает: от
вести удар прежде, чем он будет нанесен»52. Развивая мысль 
еще далее, автор осуждал несправедливость как нечто, заклю
чающееся лишь в минимальном исполнении долга, как если бы 
паромщик настаивал на плате, еще не перевезя пассажиров 
через поток. Обращаясь к равнодушному судье, он говорил: 
«Ведь ты [подобен] перевозчику, который переправляет (толь
ко) того, кто имеет плату за перевоз, человеку честному, у ко
торого честность хромает»53. Такая бездушная власть, которой 
не хватало отеческого благоволения, была в действительности 
отсутствием власти: «Ведь ты подобен городу без правителя, 
кораблю без капитана, шайке без вожака» 54. В текстах на
стойчиво подчеркивалось, что правитель должен творить суд, 
считаясь с человеческими нуждами, а не на основе корыстных 
соображений. Вдумчивое осознание ситуации, способность 
властно приказывать и неуклонная справедливость составляли 
три главных атрибута власти, а подлинное правосудие вклю
чало в себя элемент милосердия. 

Пожалуй, нам достаточно указать всего лишь один текст, 
который подытоживает сочетание благосклонности и силы, ха
рактерное для хорошего правления, осуществляемого царем. 
Это — инструкция, которую высокий чиновник оставил своим де
тям 55. «Преклоняйтесь перед царем Немаатре, живущим вечно, 
и сообщайтесь с его величием сердцами вашими. Он — позна
ние в сердцах ваших, ибо глаза его отыскивают всякого. Он — 
Рэ, чьи лучи дают зрение, он — тот, кто освещает Обе Земли 
ярче, чем (это делает) солнечный диск. Он — тот, кто делает 
землю зеленее, чем (это делает) разлив Нила. Он наполнил 
Обе Земли силой и жизнью. Ноздри застывают, если он скло
няется к гневу, поэтому он спокоен, чтобы можно было ды-
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іпать. Он дает пропитание тем, кто следует за ним. Царь есть 
кау и его уста — изобилие, это означает, что он созидает то, что 
необходимо создать». 

Отождествление царя с ка, как с созидательным и произво
дящим началом, заслуживает краткого пояснения. Ка было той 
•отдельной частью личности, которая планировала и действова
ла для остальной части личности. В изобразительном плане ка 
показывалось в виде рук, протянутых для поддержки и защи
ты. Оно рождалось вместе с человеком в качестве тождествен
ного близнеца, сопровождало его на протяжении всей жизни 
в виде поддерживающей, созидательной силы и предваряло его 
в смерти для того, чтобы подготовить ему успешное существо
вание в загробном мире. Трудно предложить краткий перевод 
этого понятия; впрочем, нам нравится термин «жизненная си
ла», который используют некоторые авторы. В другом месте о 
царе опять говорится: «Ка добрый, делающий праздничными 
Обе Земли, творящий пропитание всей страны»56. Таким обра
зом, правитель рассматривался как конструктивная жизненная 
сила Египта, созидающая и поддерживающая его. 

Вернемся к нашему тексту: «Он — Хнум для всякого, созда
тель, созидающий людей. Он (величественная богиня) Бастет, 
что охраняет Обе земли, (но) тот, кто поклоняется ему, избег
нет руки его. Он (карающая богиня) Сехмет для того, кто на
рушит его повеление, (но) он мягок с тем, кто находится в за
труднении». В этих двух последних формулировках мы нахо
дим характерный баланс покровительства и силы, наказания 
и великодушия. Текст заканчивается внушительным напомина
нием, что верность царю означает жизнь и успех, а неверность 

означает гибель. «Сражайтесь во имя его, будьте чисты для 
жизни его, и вы будете свободны от всякого греха. Тот, кого 
царь возлюбил, станет блаженным (духом), но не найдется 
гробницы для того, кто восстанет против его величия: тело его 
45удет выброшено в воду. Если вы будете поступать так, тела 
ваши будут здоровы. (Поэтому) поступайте так всегда». 

Правитель не только был постоянно побуждаем к тому, что
бы сдвинуться в направлении положительного полюса правосу
дия, но и в той же мере к тому, чтобы отдалиться от негатив
ного его полюса, заключающегося в использовании власти по 
произволу. Наказания за нарушения правил были, конечно, 
необходимы, однако в той же мере было необходимо удержи
вать от излишнего применения силы. «Остерегайся карать 
неповинного. Не убивай — бесполезно это тебе. Наказывай 
битьем и заточением, и порядок воцарится в стране». Единст
венное преступление, заслуживающее смертной казни, — госу
дарственная измена. «Казни только мятежника, чьи замыслы 
обнаружены, ибо ведом богу злоумышляющий, и покарает его 
<бог кровью его»57. 
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ЦАРСКИЕ ЧИНОВНИКИ 

Наше изложение было посвящено идеалам хорошего прав
ления, олицетворенным в личности царя. Только из протестов 
мы узнаем, что на практике существовала ситуация, при кото
рой царь был вынужден передать власть и руководство дру
гим лицам и при которой развитие государства вело к образо
ванию корыстной и продажной бюрократии. Вообще говоря, мы 
могли бы оставить этот вопрос без внимания, так как эта гла
ва посвящена функциям государства, как они понимались 
людьми, а функции эти суммированы в идеалах, установленных 
для хорошего правителя. Но было бы несправедливым оставить 
у читателя впечатление, что египтяне были настолько преданы 
законам, что успешно применяли их на практике. Власть под
вергалась постоянному дроблению, разбивалась на второстепен
ные должностные функции и должностных лиц, до тех пор пока 
низшие чины не оказывались далеко отодвинутыми от бога-
царя> воплощавшего добрые начала правления. 

В стране, где должности множатся, далеко выходя за пре
делы личной подотчетности, целью становится синекура, обес
печивающая потенциально высокие доходы. До нас дошло мно
го древнеегипетских документов, убеждающих молодого чело
века стать писцом или государственным служащим, так как 
это работа почетная, чистая и легкая. «Помести писания (или: 
письмо) в сердце свое, и будет защищено тело твое от работ 
всяких и ты будешь чиновником превосходным»58. Другие ви
ды деятельности были обременительны: «...кроме писца! (Ведь) 
это он взимает оброки (букв: правит работой, подразумевает
ся, подлежащей сдаче в казну) со всех и каждого, тогда как 
ему засчитывается работа письмом и нет у него никаких нало
гов» 59. 

Этому внутреннему пренебрежению к ответственности со
путствовало ощущение, что служба должна обеспечивать по
бочные доходы. До нас дошел трогательный рассказ о бедном 
человеке, попавшем в суд без поручителя; судья занимается 
вымогательством у него, и он слышит крик: «Серебро и золото 
для писцові.. Одежды для служителей!» 60. В такой ситуации он 
вполне мог вскричать: «Вор, разбойник, грабитель — вот кто 
(эти) сановники, поставленные для того, чтобы бороться с не
справедливостью. Прибежище для насильника — вот кто (эти) 
сановники, поставленные для того, чтобы бороться с ложьюі»6Î. 
Под давлением циничных и продажных чиновников простой че
ловек стонал: «Будет страна мала, а ее руководители многочис
ленны; она будет опустошена, хотя ее доходы велики. Зерна 
будет мало, а мера велика, и будут его отмерять с излиш
ком» 62. 

Конечно, здесь есть преувеличения и в ту и в другую сторо
ну, картина идеального справедливого правления всегда оста
валась недостижимой, а продажность правящего класса была 
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различной в разные эпохи и у разных его представителей. Еги
пет никогда не был всецело благородным или всецело продаж
ным. Определение того, что такое справедливость, и конфликт 
между нравственной справедливостью и судебной практикой 
властей были в стране вечными предметами спора. 

Нам часто трудно судить, основаны ли протесты против 
коррупции на высоких нравственных принципах, или представ
ляют собой политические приемы, нападки оппозиции на пра
вящую партию. Например, египетский чиновник доносил об ог
раблении гробниц Двадцатой династии, к которому, безусловно, 
были с выгодой для себя причастны высшие власти. Был ли 
протестующий чиновник полон искреннего негодования против 
осквернения священного имущества и циничного участия в 
этом его коллег? Или он не получил свой «ломоть» и пытался 
«прижать вою шайку»?63. Была ли величественная революция 
Эхнатона против всеобъемлющего контроля старых имперских 
богов — революция, чьим лозунгом была маат, «справедли
вость», — нравственным протестом против злоупотребления 
властью, или попросту политическим ходом? На эти вопросы 
мы не можем дать окончательного ответа; ситуация не поддает
ся простому произвольному анализу, а наши ответы могут ос
новываться на наших личных предрассудках. Я, например, че
ловек безнадежно романтичный и доброжелательный; играли ли 
свою роль политические мотивы или нет, я верю в то, что 
людьми двигал праведный гнев против злоупотреблений. Боже
ственный порядок, приравнивавший человека к богам, требо
вал, чтобы в людях было нечто божественное. А справедли
вость была пищей, поддерживавшей жизнь богов. 

Поскольку, согласно официальному учению, царь был го
сударством и поскольку ему приходилось передавать другим 
свою власть и ответственность, то будет поучительным посмот
реть, в каких словах он передавал власть своему верховному 
чиновнику, визирю. В этих словах были сформулированы 
принципы власти, с одной небольшой оговоркой. Передаваемая 
власть делает больший упор на том, как отправляется власть, 
нежели на том, почему. Она будет осуществляться скорее в ат
мосфере закона и прецедента, нежели в атмосфере неограничен
ной актуальной справедливости. Для чиновника закон и спра
ведливость могут совпадать. 

Тем не менее визирь занимал достаточно высокое положе
ние, чтобы поступать иногда по собственному усмотрению, и 
имеется свидетельство, что лучшие визири чаще играли по 
слуху, чем по нотам. По крайней мере так мы понимаем управ
ление страной «своими пальцами». Текст, о котором идет 
речь, — гимн к богу Амуну-Рэ, как к чиновнику, к которому мо
жет обратиться всякий, кто беден и беспомощен. «Амун-Рэ... 
визирь обездоленных! Он не принимает даров неправого, не го
ворит с тем, кто приводит свидетеля, и не смотрит на того, кто 
обещает. Амун судит эту страну пальцами своими (== пишет 
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приговоры) и говорит с сердцем (букв.: к сердцу). Он судит 
неправого и помещает его ошую, а правого одесную (букв: на 
восток — на запад, синонимы левой и правой сторон; ориентир 
по небу-корове, стоящей головой к югу; на западе мир бла
женных умерших)»64. Божественный образец для чиновника 
выдержан скорее в терминах справедливости и нужд, нежели 
закона и собственности. 

Вводя визиря в должность, царь должен был сделать не
сколько общих напутствий касательно духа власти в отличие 
от практики управления. 

«Будь внимательным относительно Палаты верховного са
новника ( = визиря) и бдительно следи за всем происходящим 
в ней: смотри, это устой земли всей. Смотри, что касается 
должности верховного сановника, смотри, это отнюдь не сла
дость, смотри, это горечь, подобно желчи. Смотри, это не бла
госклонность к чиновникам судов ( = судьям) и не сотворение 
себе сторонников в людях всяких... Да смотришь ты за тем, что
бы делалось все -(букв.: за свершением вещей всяких) в соот
ветствии с тем, что в законе, и за тем, чтобы делалось все по 
правилам своим...» 

Действовать сообразно закону и прецеденту следовало по 
той причине, что государственный служащий не может скрыть 
свои действия от общественности. «Смотри, что касается судьи 
(букв.: чиновника, служащего, подразумевается судебное де
ло), тогда сообщаешь [ты] воде и ветру (т. е. всему свету) о 
всем том, что он делает, смотри, невозможно, чтобы осталось 
неизвестным совершенное им... Смотри, убежище чиновни
ка — делание всего согласно предписаниям в выполнении ска
занного ( = приговора царя)»65. 

До сих пор в наставлениях почти не было нравственной мо
тивации. Визирь действует на виду общественности, и «горечь» 
его службы заключается в жестком применении закона. Даль
нейшее изложение выказывает ту же суровость, хотя акцент пе
реносится на неуклонную беспристрастность в отправлении за

кона. «Это мерзость (для) бога, пристрастность и это правило 
(букв.: учение), и ты должен поступать соответственно. Да 
смотришь ты на того, кто близок к тебе, так же как на того, 
кто далек... Не гневайся на кого-либо несправедливо. Гневайся 
(только) на то, из-за чего следует гневаться. Внушай страх к 
себе, чтобы тебя боялись, (ибо ) чиновник — это (только) чи
новник, которого боятся». Это звучит сурово и, должно быть, 
поэтому смягчено словами предостережения: «Смотри, уважение 
к чиновнику (вызывается тем), что он творит правосудие. Смот
ри, если человек внушает к себе страх миллионы раз, но в нем 
есть нечто неправое, известное людям, то никогда не скажут 
(букв.: не могут сказать) о нем: Это человек!.. Смотри, да со
единишь ты отправление этой должности с творением правды 
(букв.: то, что ты отправляешь эту должность, с тем, что ты 
творишь правду) »66. 
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Таковы условия хорошего правления в изложении царя, на
ставляющего своего первого чиновника. Они несколько фор
мальны; справедливость заключается в бесстрастном отправ
лении закона, а не в исправлении человеческой несправедли
вости. Слова самого визиря, повествующего о своей деятель
ности, лишь частично смягчают это впечатление: «Я судил про
сителя беспристрастно, не обращал я ухо свое (букв.: висок 
свой) дающему взятку... но я спасал робкого от наглеца»67. 
Здесь появляются следы милосердия, но подчеркивается лишь 
неподкупность и беспристрастность. Возможно, причина в том, 
что справедливость вне закона не могла быть передана одним 
человеком другому, но каждый мог решать для себя, когда он 
может отступить от закона, чтобы достичь справедливости. Воз
можно, причина в том, что познание, повелительное высказы
вание и справедливость были характеристиками божественны
ми, которые были присущи лишь божественному фараону. Как; 
бы то ни было, для представителя рода людского было безопас
нее найти «укрытие» в «соответствии установлениям». С дру
гой стороны, полная свобода действовать в соответствии с ле
гальными установлениями или помимо них могла быть предо
ставлена божественному фараону, который сам был «владыка-
судьбы, сотворивший удачу (букв.: rnnwtt, богиня удачи,. 
счастья, изобилия)»68. Такой фараон, беспрепятственно осуще
ствляя познание, приказание и справедливость, мог внушать 
эти парные качества хорошего правления: любовь и страх. 

Мы увидели в этой главе, что вселенная была едина по су
ществу и что царь был точкой соприкосновения людей и богов 
в качестве божественного правителя, облеченного заботой о го
сударстве. Мы видели, что ответственность его, как пастыря, 
за свой народ подразумевала равновесие силы и нежной заботы. 
Мы видели, что царь должен был осуществлять творческое по
нимание способности отдавать правильные распоряжения и от
правлять справедливость, которая представляла собой нечто 
большее, чем закон. Его чиновники были больше связаны зако
ном и прецедентом, но божественные свойства царя предостав
ляли ему действовать свободно с целью осуществления спра
ведливой власти. 

К этой дискуссии относится ряд вопросов, на которые мы 
еще не ответили. Они имеют отношение к нравственным зада
чам государства, лежащим вне аспекта государства как собст
венности. Эти проблемы включают цели личной и общественной 
жизни и нравственные различия между добром и злом. Зай
мемся некоторыми из этих вопросов. 



Г л а в а 4 

ЕГИПЕТ: ЦЕННОСТИ ЖИЗНИ 

ХАРАКТЕР ЭТОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

Мало кто станет возражать против выводов, изложенных 
нами в двух предыдущих главах: о том, что древний египтянин 
рассматривал вселенную, в которой он существовал, в терми
нах своего непосредственного окружения и опыта, и о том, что 
государство было вверено божественному фараону с тем, что
бы он управлял им и кормил его, подобно тому как пастух па
сет свое стадо. Теперь же нам предстоит определить, какие 
ценности искал древний египтянин в жизни. Если верен наш 
тезис о том, что человек был существенной частью единосущ
ной вселенной и что поэтому внечеловеческие явления мерились 
по нормам чедовеческой жизни, то нам необходимо выяснить, 
какие же нормы человек устанавливал для себя. Здесь мы 
вплотную подходим к настоящей проблеме спекулятивной мыс
ли: для чего я существую? Здесь невозможно придумать одно 

удобное обобщение, могущее охватить всю историю двух тыся
челетий. А те обобщения, которые можно было бы сделать, не 
найдут должного отклика среди других ученых, ибо, оценивая 
чужое мировоззрение, мы неизбежно исходим из своих собст
венных взглядов. Наши заключения о природе фактов могут 
быть чрезвычайно точными, но в том, что касается оценки 
этих фактов, мы неизбежно навязываем свои собственные пред
ставления. 

Каковы были цели жизни? Для того, чтобы нарисовать от
четливую картину возможных ответов на этот вопрос, совершим 
путешествие в Египет и посетим две усыпальницы 1. И та и 

другая представляют собой гробницы египетского визиря, это
го высшего чиновника страны, первого заместителя царя. Воз

ле Ступенчатой пирамиды в Саккаре мы входим в гробницу ви
зиря Древнего Царства, человека, жившего около 2400 г. 
до н. э. Залы буквально набиты и переполнены энергичными 
сценами, изображающими жизнь и свидетельствующими об иск-
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лючительной жажде жизни. Визирь бьет острогой рыбу, в то 
время как его слуги загоняют ревущего бегемота. Визирь на
блюдает за тем, как арканят и забивают скот, как пашут и со
бирают урожай, наблюдает за работой плотников и медников 
в их мастерских и за постройкой лодок для его собственных 
похоронных обрядов. Он руководит суровым наказанием ви
новных в неуплате налогов и наблюдает за играми детей. Да
же во время отдыха, например слушая, как его жена играет на 
арфе, он производит впечатление человека огромной энергии, 
готового броситься в дело. Весь рассказ этой гробницы посвя
щен деятельной, бездуховной жизни. Это — его памятник на ве
ка, таким 'рн хочет остаться в памяти людей, такова та хоро
шая жизнь, которую он хотел бы продлить навечно. 

Покинув эту гробницу, пройдем несколько сотен ярдов, от
деляющих ее от гробницы визиря позднего периода, человека, 
жившего около 600 г. до н. э. Восемнадцать сотен лет принесли 
невозмутимость, благочестивое спокойствие. Здесь мы не уви
дим ни жизнерадостного вельможу, ни ревущего бегемота, ни 
кувыркающихся детей. Стены покрыты ритуальными и магиче
скими текстами. Есть несколько скучных, манерных изображе
ний іизиря, застывшего в молитвенной позе перед богом мерт
вых. Есть несколько иллюстрирующих текст виньеток, с изо
бражением подземного мира и живущих там духов. Жизнь на
шего мира полностью отсутствует; единственная забота этого 
человека — погребальные службы и мир мертвых. Его памятник 
на века сосредоточен на загробном мире, а не на этой жизни. 
Добро для него заключается в магии, обряде и благосклонности 
епо бога. 

Такова стоящая перед нами проблема. На одном полюсе — 
интерес к жизни, деятельности, вещественному миру; на дру
гом — внимание к смерти, покою, религии. Ясно, что мы долж
ны перекинуть мост через эту пропасть и что наша дискуссия 
должна быть историчной, с тем чтобы показать переход от од
ной стадии к другой. Перед нами предстанут два основных пе
риода египетской мысли — древние времена, воинственные и 
оптимистические, и времена поздние, смиренные и преисполнен
ные надежды, а между ними — долгий переходный период. Это 
было подобно урагану, когда вначале сильные ветры дуют на 
восток, затем наступает мертвый период изменчивого равнове
сия и, наконец, ветры столь же сильно дуют на запад. Древ
ние ветры, дующие на восток, были радикальными и индиви
дуалистическими; поздние, дующие на запад — консервативны
ми и общинными. Но, как мы уже сказали, все зависит от то
го, кто анализирует тенденции; другие ученые рассматривают 
раннюю тенденцию как согласие с коллективными формами, а 
позднюю — как внимание к личному благоденствию. В дискус
сию неизбежно вовлекаются религиозные, политические и со
циальные предубеждения исследователя. 
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ДРЕВНЕЕ И СРЕДНЕЕ ЦАРСТВА 

Появление Египта на свет истории представляется явлением 
совершенно неожиданным, символизирующимся внезапным воз
никновением каменной архитектуры высочайшего технического 
совершенства. Доктор Брестед когда-то представил этот бле
стящий расцвет в таких словах: «В Каирском музее вы може
те остановиться у массивного гранитного саркофага, некогда 
содержавшего в себе тело Хуфу-онеха, зодчего, построившего 
Великую Пирамиду Гизы. Давайте мысленно проследуем за 
этим древним архитектором на пустынную равнину, раскинув
шуюся за деревней Гиза. Тогда это была голая пустынная по
верхность, отмеченная лишь там и сям развалинами нескольких 
небольших гробниц далеких предков. Самая древняя каменная 
постройка в те времена была воздвигнута прадедом Хуфу-оне
ха. Лишь три поколения зодчих по камню предшествовали 
ему... Должно быть, существовало лишь немного каменщиков, 
немного людей, разбиравшихся в технике строительства из кам
ня, когда Хуфу-онех впервые пришел на пустынную равнину Ги
зы и разгородил участок земли для Великой Пирамиды. Вообра
зите себе бесстрашие и отвагу человека, приказавшего своим 
землемерам выложить квадратное основание с длиной каждой 
стороны 755 футов!.. [Он знал, что] потребуется около двух с 
половиной миллионов каменных глыб весом в две с половиной 
тонны каждая, чтобы покрыть эту площадь в 13 акров горой ка
менной кладки высотой в 481 фут... Поэтому Великая Пирами
да Гизы — важнейший документ в истории человеческого ра
зума. Она явственно раскрывает ощущение человеком верхов
ной власти в его триумфе над материальными силами. Повеле
вая материальными силами, инженер фараона добился бессмер
тия для себя и для своего государя» 2. 

Эта яркая картина иллюстрирует внезапный подъем энергии 
и жажды деятельности и достижений, характерной для Египта 
эпохи Древнего Царства. К этому же периоду относится ряд 
высочайших интеллектуальных достижений Египта — таких, 
как философия «Мемфисского богословского трактата», кото
рую мы разбирали выше, и научный подход, отраженный в Хи
рургическом папирусе Эдвина Смита. Напрашивается вопрос: 
кто были предшественники этих сильных и отважных людей? 
Трудно признать их в скромных жителях додинастического 
Египта. И все же, как нам кажется, это не причина, чтобы счи
тать, что эти высокие достижения привнесены завоевателями. 
Это попросту значило бы объяснять неизвестное через еще бо
лее неизвестное. Порой человеческий дух парит в головокружи
тельном полете там, где культурная эволюция, казалось бы, 
должна тащиться тяжелой поступью. Есть достаточные основа
ния полагать, что этот внезапный мощный подъем был чисто 
местным явлением, возможно возникшим под влиянием подоб
ных открытий, сделанных в Месопотамии. Причины такого вне-
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запного скачка неясны. Это была революция, внезапный рас
цвет медленного развития, происшедший под влиянием некоего 
неясного стимула. Можно утверждать, что стабильность обще
ства и государства, сделавшая возможным появление египет
ских династий, предъявляла индивидууму новые требования. 
Детализация функций привела к более эффективной организа
ции людей. Один человек занимался зодчеством, другой был 
резчиком печатей, третий — писцом. Ранее, в более примитив
ном обществе, эти функции были побочными занятиями; теперь 
же они были достаточно важными, чтобы стать профессиями, 
(( вызвали аккумуляцию талантов, которые прежде незаметно 
созревали. В течение многих столетий египтяне медленно наби
рали силу в своей долине Нила, пока не пробил их час, когда 
они воспряли с поражающей нас внезапностью. У самих егип
тян тоже было ощущение чего-то необыкновенного. Они почув
ствовали себя способными на великие свершения. Материаль
ный успех был для них первой целью хорошей жизни. 

Мы чувствуем, с каким удовольствием аристократ эпохи 
Древнего Царства повествует о своих успехах в следующем 
рассказе: «...назначил меня князем начальником Верхнего 
Египта... никогда прежде не давалась (букв.: делалась) долж
ность эта для раба какого-либо (т. е. любого подданного ца
ря Египта), (но) я отправлял для него ( = царя) должность на
чальника Верхнего Египта в угодность (ему) и судейскую 
должность, создавшую мне репутацию в Верхнем Египте этом. 
Никогда прежде не делалось ничего подобного в Верхнем 
Египте этом!»3. Это был пионерский дух явных достижений, 
первого успеха в новом направлении. Отсутствие препятствий 
порождало свойственную юности, полагающуюся на свои соб
ственные силы самонадеянность. Человек довлел самому себе. 
Беги? Да, они существовали где-то там, и — в этом можно бы
ло не сомневаться — они создали этот отличный мир, но мир 
был хорош потому, что человек был сам себе хозяином и не 
нуждался в постоянной поддержке богов. 

Мир человека не был полностью свободен от бога, ибо зако
ны, по которым существовал мир, были назначены богом, или 
богами, и любой человек, преступавший эти законы, отвечал 
перед богом. Даже в эти древние времена слово «бог» упо
требляется в единственном числе, когда речь идет о его зако
нах, его требованиях к человеку, или о его суде над наруше
ниями этих законов. Для Древнего Царства не совсем ясно, о 
каком именно боге говорится в единственном числе. В некото
рых случаях это, безусловно, царь, в других — безусловно, тво
рец или верховный бог, установивший общие законы для игры 
в жизнь. Но иногда мы имеем дело с унификацией и персони
фикацией правильного и действенного поведения, нашедшего 
выражение в воле «бога», не столь величественного и не столь 
далекого от человека, как царь или бог-творец. Если гипотеза 
о единосушности верна, то мы уже встречались с проблемой 
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унификации и универсальности божества. Это был не моноте
изм, но мопофизитство в применении к божеству. 

Когда речь идет о принципах правильного поведения приме
нительно к застольному этикету или административным проце
дурам, то обычно, если говорят о боге, то имеют в виду ка4. 
Как мы объяснили в предыдущей главе, ка было отдельной 
частью человеческой личности, защищавшей и поддерживавшей 
человека. В этом качестве оно вполне могло быть божествен
ной силой внутри человека, руководящей его правильной и 
успешной деятельностью. Распространение имен типа «Рэ-мое-
ка» или «Птах-мое-ка» заставляет предположить, что благо
даря принципам единосущности и свободной замены ка 
мыслилось, как бог человека, иногда бог вообще, иногда спе
циальный бог, подобный домашнему святому или ангелу-хра
нителю. 

Все, что мы здесь сказали, относится к эпохе Древнего 
Царства, когда боги пантеона были больше удалены от про
стого человека, хотя и не обязательно — от его посредника, ка. 
Позже положение изменилось. В более позднюю эпоху Импе
рии египтянин ощущал тесную личную связь с особым богом, 
который покровительствовал ему и управлял им. Эта прямая 
связь с личным богом в эпоху, предшествовавшую Империи, 
усматривается в «городском боге», эквиваленте местного свято
го. Вот, например, пожелание вельможе, жившему во время Во

семнадцатой Династии: «Да проведешь ты вечность в услаж
дении сердца и в милости бога, что в тебе» 5, вариант: «... в ми
лости у бога твоего города ^местожительства)»6. Однако 
а) эти представления редко бывают достаточно ясно очерчены 
или неизменно узнаваемы и б) в ряде контекстов слово «бог» 
означает царя или особого бога, осуществлявшего общее управ
ление, подобно богу-творцу. 

Независимость и уверенность в своих силах, присущие егип
тянину Века Пирамид, проявляются в физической децентрали
зации гробниц вельмож этой эпохи. Вначале высших чиновни
ков погребали в тесном соположении с царем-богом, которому 
они некогда служили, и поскольку царю вечная жизнь была га
рантирована, то они могли надеяться на осуществление и сво
их собственных чаяний на загробное существование. Очень 
скоро, однако, они проявили достаточную самонадеянность, что
бы отдалиться от царя в поисках своего собственного бессмер
тия в своих собственных вотчинах. В рамках общей структуры 
божественной власти они были независимы и преуспевали в 
этой жизни; поэтому они были уверены в том, что успех будет 
им сопутствовать и в будущем. По инерции они могли перенес
тись в будущую жизнь, воссоединиться там со своими ка и 
стать ах, «деятельными существами», для вечной энергичной 
жизни. Накопленный в этом мире успех гарантировал им, со
гласно прецеденту и законному договору, победу над смертью. 
В этом смысле для всей эпохи Древнего Царства была харак-
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терна демократическая — или, точнее, индивидуалистическая — 
тенденция. 

Для этой тенденции больше подходит термин «индивидуа
лизм», нежели «демократия», ибо она касалась в основном лич
ных правил поведения, а не государственной политики. Ощуще
ние личной компетентности может привести к децентрализации-
правления и породить тем самым известное чувство де
мократической амбиции. Но в древнем Египте мы не видим той: 
политической демократии, которая, как будет показано в гл. 5» 
была характерна для Месопотамии. Догмат о божественности 
египетского фараона был слишком мощной связующей силой, 
чтобы его можно было разбить индивидуалистическими силами. 

В этот ранний период не было необходимости в рабской за
висимости от бога, чтобы достичь величайших жизненных благ: 
успеха в этом мире и вечной жизни в мире потустороннем. Че
ловек был обычно подотчетен царю, богу-творцу и своему кау 
но он не был смиренным просителем того или иного бога к 
формально не был ответствен перед Осирисом, ставшим позд
нее властителем мертвых. Богатство и положение, которое че
ловек занимал в этой жизни, внушало ему уверенность в успеш
ности его деятельности и в той, и в этой жизни, — и — как по
казывают живые сценки на стенах гробниц — загробный мир· 
представлялся ему таким же веселым, замечательным и пре
успевающим, как и этот. 

Мы хотели бы особо подчеркнуть, что египтяне этой эпохи 
были людьми веселыми и сильными. Они наслаждались жизнью 
в полной мере и слишком любили жизнь, чтобы отказаться от 
ее заманчивой остроты. Поэтому-то они отрицали факт смерти 
и переносили в следующий мир свое представление о веселой 
и энергичной жизни, которую они вели в этом мире. 

От этого раннего периода до нас дошла книга об этикете 
для чиновника, «словеса речей прекрасных... в поучение невеж
де знанию, л в правила речей прекрасных на пользу тому, кто 
будет внимать (им), и во вред тому, кто преступит их»7. Она 
содержит проповедь карьеризма, откровенные правила для мо
лодого человека, стремящегося сделать карьеру. Она была ре
зюмирована следующим образом: 

«Идеал — образ корректного человека, благоразумно избе
гающего поддаваться порывам и приспосабливающегося на сло
вах и на деле к административной и общественной системам. 
Его ожидает обеспеченная карьера чиновника. Ни о каких мо
ральных понятиях вроде добра и зла нет и речи; образцом слу
жат характеристики человека знающего и невежды, лучше все
го, пожалуй, выражающиеся в словах „толковый" и „глупый". 
Толковости можно выучиться... Даются правила для человека» 
желающего сделать карьеру. Если он прислушается к ним, он 
будет толковым; во всех жизненных ситуациях он найдет вер
ный путь благодаря этой толковости; а правильное поведение 
обеспечит ему успешную карьеру»8. 
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Книга содержит предписания, как нужно вести себя с на
чальством, равными по положению и подчиненными. Так, тому, 
кто вступит в состязание с оратором, лучше вооруженным ар
гументацией, дается совет: «унижай злословящего, не возра
жая ему в час торжества его»; тому, кто встречает равного се
бе, следует выказать свое превосходство молчанием, чтобы 
произвести впечатление на присутствующих чиновников, а к бо
лее слабому противнику нужно относиться со снисходительным 
пренебрежением, ибо таким образом «ты поразишь его (даже) 
перед судом (букв: в присутствии чиновника, вершащего 
суд)»9. Тот, кто сидит за столом у начальника, дожен сохра
нять скромное выражение лица, брать только то, что ему пред
ложат, и смеяться лишь тогда, когда смеется хозяин, тогда на
чальник будет доволен и поощрит его действия 10. Чиновник, 
который должен выслушивать жалобы клиентов, должен де
лать это спокойно и без злобы, ибо «проситель желает более 
внимания к его словам, нежели исполнения того, ради чего он 
пришел» 1?1. Подобает завести семью, любить и окружать забо
той жену, ибо «она — пашня благостная для ее владыки», на
до также следить, чтобы она не стала главой семьи 12. Прак
тическая, материалистическая мудрость заключена в предписа
нии: «Мудрый рано встает, чтобы устроить себя»'13, или в со
вете быть щедрым к своим прихлебателям, ибо никто не может 
предвидеть всех неожиданностей будущего, и разумно будет 
обеспечить себя группой благодарных сторонников114. 

Было бы несправедливым оставить впечатление, что весь 
текст — сугубо практичный и приспособленческий. В одном от
рывке утверждается, что лучшее поведение для чиновника — 
честность, но даже и это утверждение вытекает из опыта, а не 
основывается на принципе. «Если ты руководитель, что отдает 
приказания массам (букв.: множеству людей), изыскивай себе 
выгодную возможность делать доброе (букв: всякое дело пре
восходное), пока не станут помыслы твои совершенными 
(букв.: без изъяна в них), ибо могуча правда и долговечно 

обеспечение (ее, т. е. даваемое ею), не нарушаемое со времен 
Осириса, тогда как постоянно наказывают преступившего зако
ны... [Злой может приобрести богатство], но в конце концов 
правда торжествует (букв.: долговечна она), так что человек 
(только с ней) может сказать: „это моя вотчина"»05. Таковы 

ценности этой эпохи; наследуемая собственность и успех, до
стигнутый в жизни человеком, если он был достаточно толко
вым, чтобы следовать некоторым правилам здравого смысла. 
Успех, заметный для всех, был большим благом. Таковы были 
высшие ценности Древнего Царства, и они продолжали коти
роваться на всем протяжении египетской истории. 

Легко было поклоняться успеху, пока успех даровал ми
лости всем людям, пока заботливо охраняемые пирамиды и 
гробницы оставались наглядными символами устойчивой мощи 
земного преуспеяния. Но это счастливое положение было не веч-
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ным. Древнее Царство Египта разбилось вдребезги. Прежние 
ценности, заключавшиеся в положении и обладании имущест
вом, были сметены анархическим вихрем захвата и насилия. 
Египтяне приписывали свои беды отчасти собственному разло
жению, но также и присутствию азиатов в Дельте. Сомнитель
но, однако, чтобы азиаты появились в стране как орда захват
чиков и угнетателей; скорее всего, внутренний распад власти 
в Египте позволил небольшим группам азиатов проникнуть в 
страну и осесть в ней; однако эти незначительные вторжения 
были скорее результатом, нежели причиной распада. 

Истинной причиной краха была прогрессирующая децентра
лизация. Властители, не принадлежавшие к династии фарао
нов, почувствовали личную способность к независимости й 
сформировали соперничающее правительство: в конце концов 
натяжение разорвало Египет на враждующие группировки. Это 
было частью индивидуалистической тенденции самоутвержде
ния, набирающей силу на протяжении всего существования 
Древнего Царства. Теперь же, когда единая центральная власть 
разложилась, притязания на власть стали предъявлять все, 
г.плоть до низших слоев общества. Египет двигался в направ
лении от самодержавия к сепаратизму, основанному на личной 
способности к действию, но нация не была готова воспользо
ваться распадом самодержавия и немедленно учредить систе
му правления на более широкой основе. Власть в этой нераз
берихе отсутствовала. 

До нас дошло много выражений, отражающих замешатель
ство египтянина при виде того, как рушится его старый, при
вычный мир. Рухнули драгоценные прочность и безопасность; 
земля повернулась подобно гончарному кругу. Те, кто прежде 
были богаты и могущественны, теперь голодали и одевались в 
лохмотья. Бывшему бедняку принадлежали власть и богатство. 
Сегодня мы с противоречивым чувством читаем протесты про
тив глубокой деградации верховного суда, против того, что бед
няки могут вдруг надеть тонкое белье, рабыни дерзить своим 
госпожам, a прачки отказываться тащить свой груз. Очевидная 
непрерывность жизни, которую обеспечивала забота о сохран
ности гробниц великих людей, внезайно оборвалась: могилы 
были ограблены, в том числе и пирамиды фараонов, и драго
ценный усопший лежал на виду у всех на пустынном плоско
горье. Четкие границы, придающие Египту геометрические 
очертания, были стерты, красная пустыня начала наступать на 
черную плодородную почву, провинции были «расколоты на 
куски», и в Египет вошли чужеземцы. Когда провинции отка
зались платить налоги, центральный аппарат управления сель
ским хозяйством рухнул, и никто не пахал даже тогда, когда 
наступал благодатный разлив Нила: Исчезла прежняя выгод
ная торговля с Финикией и Нубией, и теперь появление немно
гочисленных жалких торговцев из пустыни, предлагавших зе
лень и птиц, стало заметным событием»16. 
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Хитя Египет упорно двигался по направлению к индивидуа
лизму и децентрализованной власти, все же его краеугольным 
камнем все еще оставалась царская власть. И когда она пала, 
рухнул весь государственный свод. «Смотрите, было приступле-
но к" лишению страны царской власти немногими людьми, не 
знающими закона. Смотрите, сокровенное страны, границ ко
торой не знали, стало всем известно. Столица, она разрушена 
в один час»17. Мы видели, что в древней дидактической лите
ратуре нормой хорошей жизни был преуспевающий чиновник. 
Теперь же чиновники пребывали в голоде и нужде. «Смотрите, 
все должности, они не на своих местах, подобно испуганному 
стаду без пастухов»·18. «Наступили перемены, так что все уже 
не так, как в прошлом году, но один год обременительнее дру
гого»'19. Прежние ценности: успешная личная карьера, служеб
ное положение и гробница, навеки обеспеченная пищей, были 
•сметены. Чем можно было заменить эти ценности? 

Потеряв надежду, некоторые находили лишь отрицательный 
ответ, впадая в скептицизм и отчаяние. Некоторые кончали с 
собой, и мы читаем, что речные крокодилы были сыты, ибо лю
ди шли к ним по собственной воле 20. Одно из лучших произве
дений египетской литературы повествует о споре человека, го
тового к самоубийству, со своим ка, или душой. Жизнь стала 
ему невыносима, и он собирается найти смерть в огне. Харак
терно для этого времени, что душа, которой надлежало бы про
являло последовательное и твердое отношение к смерти, обна
руживает в этом споре нерешительность и не может дать ника
кого удовлетворительного ответа на сетования человека. Вна
чале она склонялась к тому, чтобы последовать за ним, каков 
бы ни был его конец; затем переменила мнение и попыталась 
удержать человека от насилия над собой. Все же она не нашла 
действенных аргументов в пользу хорошей жизни на этом све
те и могла лишь уговаривать человека забыть горести и искать 
чувственных наслаждений. В конце концов, когда человек про
тивопоставил несчастья этой жизни тихим радостям загробного 
мира, душа согласилась последовать за ним независимо от то
го, какая его ожидает судьба. Вывод может быть только один: 
этот мир так плох, что следующий должен принести облегче
ние. 

В этом документе заключена философия пессимизма, достой
ная изучения. Человек излагал душе свои доводы в четырех 
стихотворениях, состоящих из построенных по единому образцу 
тристихов, противопоставляя жизни избавление, даруемое 
смертью. В первом стихотворении говорится, что имя человека 
будет зловонным, если он последует совету души и предастся 
удовольствиям. У человека все еще остаются идеалы, и он не 
позволит запятнать свое доброе имя. 

Видишь, имя мое ненавистно 
И зловонно, как рыбьи отбросы 
После ловли под небом раскаленным. 
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Видишь, имя мое ненавистно 
И зловонно, как птичий помет 
В летний полдень, когда пылает небо21. 

Еще в шести строфах человек живописует, сколь зловонна 
будет его репутация, если он последует трусливым советам сво
ей души. Во втором стихотворении он принимается оплакивать 
крушение идеалов в современном ему обществе. Три строфы 
этого стихотворения звучат так: 

Кому мне открыться сегодня? 
Братья бесчестны, 
Друзья охладели. 

...Кому мне открыться сегодня? 
Раздолье насильнику, 
Вывелись добрые люди. 

...Кому мне открыться сегодня? 
Не помнит былого никто, 
Добра за добро не дождешься 22. 

После этих жизненных зол смерть представляется человеку 
благим избавлением. 

Мне смерть представляется ныне 
Исцеленьем больного, 
Исходом из плена страданья. 

Мне смерть представляется ныне 
Благовонною миррой, 
Сиденьем в тени паруса, полного ветром. 

Мне смерть представляется ныне 
Домом родным 
После долгих лет за точен ья 23. 

Наконец, человек настаивает на высоких привилегиях мертво· 
го, который свободно общается с богами и во власти которого 
противостоять злу. 

Воистину, кто перейдет в загробное царство — 
Будет живым божеством, 
Творящим возмездье за зло. 

Воистину, кто перейдет в загробное царство — 
Будет в числе мудрецов, без помехи 
Говорящих с божественным Pa **. 

[Пер. В. Потаповой] 

Отказываясь от активных ценностей этой жизни ради пассив
ных благ будущей безмятежности, этот человек обогнал свое 
время. Как мы увидим, подобное смирение характерно для пе
риода, на тысячу лет более позднего. В пессимизме этого пе
риода предположительно существовала тенденция искать из
бавление в смерти, а не придавать значение продолжению жиз
ни ь этом мире. 
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В этом споре душа человека, настаивая на тщетности серь
езного отношения к жизни, восклицает: «Проводи праздничный 
день и забудь заботы!» 25. Эту тему аморального гедонизма мы 
снова встречаем в другом тексте этой эпохи, где доводы тако-
р.ы: прежние идеалы — обладание имуществом и общественным 
положением — рухнули, у нас нет уверенности в будущем, да
вайте же наслаждаться, чем только возможно, в этом мире. 
Прошлое говорит нам только о том, что жизнь коротка и прехо
дяща, но что ждет нас после нее — неизвестно. 

«Одни поколения проходят, а другие продолжают сущест
вовать 

Со времен предков... 
Они строили дома — 
Не сохранилось даже место, где они стояли, 
Смотри, что случилось с ними. 
Я слышал шава іИмхотепа и Джедефхора, 

Слова, которые все повторяют. 
А что с их гробницами? 
Стены обрушились, 
Не сохранилось даже место, где они стояли. 
Словно никогда их и не было. 
Никто еще не приходил оттуда, 
Чтобы рассказать, что там, 
Чтобы поведать, чего им нужно, 
И наши сердца успокоить, 
Пока мы сами не достигнем места, 
Куда они удалились»26. 

Λ если мудрость, столь высоко ценимая в древние времена, 
не помогла мудрецам выжить и в прочных, ухоженных гробни
цах, и если невозможно узнать, как живется мертвому в загроб
ном мире, то что нам остается делать, как не предаваться чув
ственным наслаждениям? 

А потому празднуй прекрасный день 
И не изнуряй себя. 
Видишь, никто не взял с собой своего достоянья. 
Видишь, никто из ушедших не івѳрнулся обратно ѵ. 

[Пер. А. Ахматовой] 
Итак, первой реакцией на крушение преуспевающего, жизне

радостного мира были отчаяние и цинизм. Но это была 
не единственная реакция. Египет еще обладал достаточной ум
ственной и духовной мощью, чтобы отказаться от отрицания 
ценности человеческой личности. Человек все еще представлял
ся себе ценностью, А поскольку прежние ценности — материаль
ный и общественный успех — оказались эфемерными, человек 
пытается искать на,ощупь какие-то другие, более стойкие идеа
лы. Смутно и не. сразу начинает он осознавать великую исти
ну; видимые вещи преходящи, но невидимые, возможно, сдела
ны из того же материала^ічто и вечность. А вечная жизнь все 
аще остается для него великой целью. 

Мы вели и ведем разговор в терминах современных этиче
ских суждений. Это сделано нарочно. Мы считаем,, что египтя-
106 



нин Среднего Царства в поисках хорошей жизни достиг мо
ральных высот. Это — личное мнение, в котором мы следуем 
проф. Брестеду, хотя в анализе факторов мы с ним несколько 
расходимся. Некоторые исследователи придерживаются проти
воположных взглядов. Они указывают, что в самый ранний обо
зримый период — в эпоху Древнего Царства — египтяне достиг
ли высот, которые позднее не были превзойдены, — будь то в 
совершенстве техники (Великая Пирамида, скульптура), в нау
ке (замечательный хирургический папирус и введение кален
даря) или в философии («Мемфисский богословский трактат»). 
Согласно этой точке зрения, любое допущение прогресса в лю
бом из указанных направлений отрицается. Более того, отри
цается какой бы то ни было прогресс вообще: нашему взору 
якобы предстают изменения, которые происходят в пределах 
культуры, весьма статичной с самого момента своего возникно
вения. Чем более эта культура меняется, тем нагляднее тот 
факт, что она остается прежней. В этом есть несомненная 
истина. Мы уже отмечали, что для Древнего Царства характе
рен материализм — в этот новый период он все еще остается 
важным фактором. Социально-нравственные достижения, пред
ставляющиеся нам характерными для этого нового периода,, 
проявлялись уже в эпоху Древнего Царства (растущая демо
кратизация, понятие о справедливости и т. д.). С этой точки 
зрения, кроме того, следует воспротивиться тому, что мы при
лагаем наши, основанные на сознании собственной правоты 
нормы нравственных оценок к древним египтянам. Вправе ли 
мы переводить маат как «справедливость», «истина» или «доб
родетельность» вместо «порядок», «правильность» или «согла
сованность»? Вправе ли мы объявлять растущую демократиза
цию взглядов древних египтян «прогрессом», который есть 
«благо»? 

Мы настаиваем на своем праве выносить нравственные суж
дения и производить оценки в терминах прогресса или упадка. 
Это — понятия субъективные, а не строго научные. Но каждое 
поколение имеет право — более того, обязано — представить 
объективную информацию, а затем дать ей субъективную оцен
ку. Мы знаем, что объективность не может быть полностью 
оторвана от субъективности, но ученый может попытаться ука
зать, где кончается область фактов и где начинаются его соб
ственные оценки. Мы согласны, что в эпоху, к исследованию 
которой мы сейчас приступим, грубый практический материа
лизм был еще чрезвычайно силен, что антиэтическая сила ма
гии играла огромную роль и что нравственные импульсы, кото
рые мы подчеркнем особо, возникли ранее и продолжались и 
позднее. Но мы убеждены, что в этот период произошли сдви
ги акцентов и что эти сдвиги представляются человеку совре
менной западной культуры прогрессивными. 

Две крупные перемены, как нам представляется, таковы. 
Во-первых, это — ослабление акцента на том, что земные бла-
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га это положение в обществе и материальное благосостояние 
(и соответственно сдвиг в сторону представления, что благом 

является правильное социальное поведение). Во-вторых, тот 
факт, что индивидуалистическая тенденция Древнего Египта 
развивается теперь в представление, что все блага потенциаль-
JHO доступны всем без исключения людям. В конечном счете эти 
две тенденции сводимы к одной: если земное благо может быть 
достигнуто любым человеком, беден он или богат, то власть 
M богатство не являются наивысшей целью; справедливое же 
отношение к другим людям всегда чрезвычайно похвально. 

Три цитаты дадут нам почувствовать новое настроение. 
•В предыдущий период главной заботой было построить и со
держать гробницу, внушительный погребальный монумент, со
оружаемый навечно. Среднее Царство, продолжая заботиться 
.о материальных постройках, вводит новую ноту. «Не гневай
ся — прекрасна невозмутимость духа. Увековечь имя свое, 

снискав любовь народа своего... и за дары твои будут молить 
богов о благополучии твоем, восхваляя имя твое» 28. Здесь дол-
тоьечный памятник был благодарной реакцией других людей 
на добрые дела. Второй фрагмент ясно показывает, что богу 
приятнее был добрый характер, нежели изощренные подноше
ния; таким образом, бедный человек мог иметь такое же право 
:иа благосклонность бога, как богатый. «Нрав прямодушного 
«более приемлем, чем бык злодея» 29. 

Но вот самый замечательный текст этого периода; насколь
ко нам известно, мысль, выраженная в нем, позже не повторя
лась. Он стоит особняком и все же не чужд высочайшему 
«стремлению этого времени; он дает основание оценить дух этой 
эпохи выше, чем эпох предшествующих или последующих. 
•В нем попросту утверждается, что люди были созданы равными 
η своих возможностях. В таких словах верховное божество го
ворит о цели своего творения. 

«Сотворил я четыре добрых дела внутри ворот небосклона 
<(т. е. по его сторону ограды, в которую ведут врата); 

Сотворил я четыре ветра, чтобы мог дышать каждый во вре
мя его (т. е. когда он дует) —это одно дело из их (числа). 

'Сотворил я воду половодья великую, чтобы пользовался ею 
:малый и великий — это (другое) дело из их (числа). 

Сотворил я человека всякого подобным другому и прика
зал, чтобы они не делали зла — это (уже) их сердца наруши
ли повеление (букв.: сказанное) мной — это (третье) дело из 
их (числа). 

Сотворил я склонность сердец их к забвению запада (букв.: 
полноту сердец их, чтобы забыть о западе, т. е. о неизбежной 
кончине), чтобы творили они жертвы богам номов — это (чет
вертое) дело из их (числа)»30*. 

* Перевод О. Берлева. В английском тексте прямо противоположный 
*смысл: «...чтобы не забывали о западе». 
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В первых двух пассажах этого текста утверждается, что ве
тер и вода в равной мере доступны всем людям. В стране, где 
благосостояние зависело от обеспечения человека должной до
лей паводковых вод и где распределение воды должно было 
быть мощным фактором установления превосходства одного че
ловека над другим, гарантия равного доступа к воде означала 
фундаментальное равенство возможностей. Положение «Сотво
рил я человека всякого подобным другому», другими словами, 
«Люди сотворены равными», было связано с тем утверждением 
бога, что он намеревался, чтобы люди не делали зла, но что их 
собственные сердца склонились к дурному. Это противопостав
ление равенства и прегрешения говорит о том, что социальное 
неравенство не входит в намерения бога, но что человек дол
жен нести ответственность единолично. Здесь — отчетливое ут
верждение, что идеальное общество было бы обществом все
общего равенства. Разумеется, древний Египет никогда 
не приближался к этому идеалу, разве что в том же смысле, 
как и мы, современные люди, поступаем благочестиво, откла
дывая полное равенство до будущей жизни. Но все же это оз
начало, что высочайшие чаяния того времени поднимались на 
гораздо более высокий уровень. С грустью говорится: «Все лю
ди должны быть равны; бог-творец не создал их различными». 

Последним благодеянием верховного бога было привлече
ние внимания людей к западу, области вечной жизни, и требо
вание, чтобы они благочестиво чтили своих местных богов для 
того, чтобы достигнуть запада. Для этого периода то были важ

ные перемены: демократизация потустороннего мира и более 
тесная связь с богами. Теперь все люди могли наслаждаться 
вечностью на тех же условиях, которые в предыдущих перио
дах были доступны только царю. Мы не знаем в точности, ка
кие условия вечного существования были дарованы простому 
человеку Древнего Царства. Он должен был продолжать жить 
со своим ка и должен был стать ах, «действенной» личностью. 
Впрочем, фараон Древнего Царства должен был стать богом в 
царстве богов. Теперь это фараонское будущее было доступно 
также всем простолюдинам. Они должны были стать богами, 
подобно тому, как и он стал богом. Если в ранний период лишь 
умерший царь становился Осирисом, то теперь каждый скон
чавшийся египтянин становился богом Осирисом. Далее, его 
превращение в Осириса и достижение вечного блаженства бы
ло поставлено в связь с посмертным судилищем, на котором его 
личность оценивалась трибуналом богов. 

В изобразительном плане эта оценка личности заключалась 
во взвешивании справедливости. Впоследствии она превращает
ся в суд перед лицом Осириса как бога мертвых и сердце че
ловека помещается на одну чашу весов, а символ справедли
вости — на другую. Элементы этого были уже в Среднем Цар
стве, а именно — Осирис в качестве бога мертвых и суд над 
усопшим, исходя из понятий справедливости, но все эти эле-
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менты еще «е были соединены в единую согласованную карти
ну. Вместо этого там еще господствовал пережиток более 
древнего порядка, при котором судьей был верховный бог, бог 
солнца. Демократизация и «осиризация» загробного мира име
ла место, но доступ к вечной жизни не был целиком под конт
ролем Осириса. Мы располагаем ссылками на «эти весы Рэ, на 
которых он взвешивает правду»3*1; и усопший был уверен, что 
«проступок твой будет устранен и грех твой стерт взвешивани
ем весов в день суда (букв: проверки нравов, характеров) и 
будет позволено, чтобы соединился ты с теми, что в Ладье 
(солнца)»32, и что «нет бога, который станет тягаться с тобой; 
нет богини, которая станет тягаться с тобой в день суда 
( = загробного; букв.: день учета, проверки нравов, характе
ров)»33. Имелся трибунал богов, по-видимому под председа
тельством верховного бога, перед которым усопший должен 
был давать отчет. «Да достигнет он Совета богов, места, в ко
тором (пребывают) боги, причем двойник его вместе с ним, а 
жертвенные яства перед ним, и голос его (признан) правиль
ным при исчислении разницы (добрых и злых дел). Да гово
ришь ты, грех твой исторгнут из всего того, что ты говоришь 
(т. е. теперь умерший может говорить свободно: печать с уст 
его снята)»34. Все это показывает, что суд над мертвыми про
изводился путем взвешивания избытка или недостатка его 
добрых качеств по сравнению с дурными и что благоприятный 
исход взвешивания был залогом вечного блаженства. Это взве
шивание было исчислением маат, «справедливости». 

Нам уже встречалась маат. В своей основе это, вероятно, 
физический термин, — «ровность, гладкость, прямота, правиль
ность», в смысле регулярности или порядка. Отправляясь от 
этого, можно его использовать в метафорическом смысле — как 
«честность, праведность, истинность, справедливость». В эпоху 
Среднего Царства делался особый упор на маат в смысле об
щественной справедливости, честного взаимоотношения с ближ
ними. Такова главная тема повести о красноречивом крестья
нине, восходящей к этому периоду. Во всех своих ходатайст
вах крестьянин требовал от высокопоставленного чиновника 
простой справедливости, на которую предъявлял моральное 
право. Честные взаимоотношения предполагали как минимум 
совестливое выполнение обязанностей. «Плут наносит ущерб 
истине. Когда наполняют правильно, истина не преуменьшается, 
(но и) не преувеличивается» 35. 

Однако, как мы видели в предыдущей главе, справедли
вость не сводилась лишь к соблюдению законности в делах, 
но была творением добра для нуждающихся: перевезти через 
реку бедняка, который не может заплатить, сделать добро без 
расчета на отплату. Ведущей же темой в Среднем Царстве бы
ла общественная ответственность: царь был пастухом, который 
лелеял свои стада; чиновник имел твердые обязательства в от
ношении вдовы и сироты; короче говоря, каждый обладал пра-
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вами, влекущими обязательства по отношению к другим лю
дям. Даже скульптуры этого времени старались подчеркнуть 
совестливый характер и стремились изобразить не столько ве
личие и силу, сколько озабоченность обязанностями. Подобные 
портреты фараонов Среднего Царства, погруженных в заботы, 
хорошо известны. 

Все это было в красноречивой форме высказано Брестедом, 
и нам нет нужды документировать это дальнейшими подроб
ностями. Если бы мы захотели сформулировать его доводы в 
ином виде, то это свелось бы просто к различию в определении 
«совести» или «характера» и к тому, что рассказ утратил бы 
свои простые и непосредственные черты, которые он имел. 
В предыдущем периоде существовала потребность в справед
ливости в этом и в загробном мире36 и, несомненно, властные 
личности, построившие великое государство, обладали сильны
ми характерами. Но теперь, в Среднем Царстве, больший ак
цент в одних планах и меньший — в других способствовали на
ступлению века подлинной общественной совестливости, пси
хологической и моральной основой которой была вера в то, 
что всякий человек есть божье творение, достойное заботы. 

Вплоть до этого времени, до Среднего Царства, древний 
Египет имел центробежную и атомистическую тенденцию: це
нимой единицей был индивидуум. Во-первых, отмечалась цен
ность его индивидуальных способностей, во-вторых, признава
лись его индивидуальные права. Египет как бы слепо брел по 
пути от теократической автократии к своего рода демократии. 
В духе эпохи было поощрять активную жизнь и каждому че
ловеку предоставлялась возможность сделать себя в здешней 
жизни энергичным, практичным и значительным. Следова
тельно, он продолжал любить жизнь и бросать вызов смерти. 
Определение успеха, возможно, претерпело некоторый сдвиг, 
но по-прежнему было верно, что успешная жизнь переносилась 
счастливым образом в загробный мир и повторялась в нем. 
Следовательно, гробницы, которые были мостиками между 
двумя существованиями, продолжали подчеркивать изобилие 
жизни. Сцены охоты, постройки судов и веселья были, как всег
да, полны динамизма. Лишь возрастающее внимание к по
гребальным сценам и несколько изображений религиозных 
праздников привносят новую для нас ноту сдержанности. Ве
личайшее благо все еще заключалось в хорошей жизни здесь, 
а не в бегстве от этой жизни к иной, будущей жизни, или в по
корном подчинении богам. Личность все еще наслаждалась. 

ИМПЕРИЯ И ПОСЛЕДУЮЩИЙ ПЕРИОД 

Мы подошли теперь к причине великого изменения в египет
ском этосе. Мы подошли ко второй политической революции, ко 
Второму Промежуточному Периоду, лежащему между Средним 
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Царством и Империей, между XVIII и XVI столетиями до н. э. 
Централизованное правление снова рулнуло; снова возникло 
соперничество за власть среди множества мелких князьков. 
Вероятно, это развязывание себялюбивого индивидуализма 
местных князей имело причиной ослабление личной силы и ха
рактера в центральном правительстве. Однако на этот раз ве
ликим фактором было мощное и победоносное вторжение ино
земцев. Азиатские князья, которых мы называем гиксосами, 
расположились вооруженными лагерями в пределах Египта и 
властвовали над страной с твердостью, угнетавшей все еще цве
тущий дух египтян. Впервые Египет как целое страдал от рег
ресса в своей философии, гласившей: мы — центр и вершина 
мира; мы вольны распространять духовность на всех членов 
нашего сообщества. Теперь же, впервые, это сообщество осо
знало серьезную угрозу со стороны внешнего мира. Теперь 
впервые этому сообществу пришлось теснее сплотить свое 
единство, чтобы противостоять этой угрозе и отвратить ее. 

Египет действительно воссоединился и вышвырнул кочевни
ков, осмелившихся править страной, «пренебрегая Рэ»37. Но 
выгнать их из Египта было недостаточно, чтобы подавить 
опасность; необходимо было преследовать их в Азии и продол
жать крушить их, так чтобы они не могли никогда более угро
жать стране Нила. Возник психоз безопасности, невропатиче
ское осознание угрозы, сходное с тем, которое было характер
но для Европы в новое время. Эта всеобщая тяга к безопас
ности выковала национальное самосознание египтян. Было 
отмечено, что лишь в этот период освободительной борьбы 
египтяне говорили о своих войсках как о «нашей армии», 
вместо того чтобы приписывать свои силы царю38. Возник пат
риотический подъем, который ставил интересы страны выше 
интересов личности. 

Такое единство духа было порождено чувством общей опас
ности. Общему стремлению к безопасности незачем было про
должать сохраняться после того, как египетская империя ото
двинула военные границы Египта далеко в Азию и таким обра
зом отдалила угрозу от непосредственных границ. Это должно 
было привести к созданию внешней безопасности, которая 
уменьшила бы потребность в общественном единстве. Однако 
век этот был беспокойный и на далеком горизонте маячили 
угрозы, на которые можно было ссылаться для того, чтобы 
сплачивать общество, коль скоро единство приносило выгоду 
некоторым центральным силам. Когда с гиксосской опасностью 
было покончено, над азиатской империей Египта стала нави
сать хеттская угроза. Затем появились «народы моря», ливийцы 
и ассирийцы. Психоз страха, однажды возникнув, не прекра
щался. А в Египте имелись силы, которые не давали угаснуть 
этому психозу страха, для того чтобы поддерживать единство 
Египта. 

Развитие Империи находило свое оправдание в терминах 
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крестового похода, в смысле следования «велениям судьбы», 
предписывающим распространение одной культуры и ее доми
нирование над другой. Независимо от того, является ли импе
рия в своей основе экономической или политической, она долж
на санкционироваться в религиозном, духовном и интеллекту
альном аспектах. В Египте такая санкция исходила от бога-
царя, который являл собой государство, и от других нацио
нальных богов, участвовавших в устранении угрозы Египту тем, 
что поддерживали расширение границ страны. Национальные 
боги уполномочили фараона выступить в поход и расширить 
страну; в сущности, они шли с ним во главе подразделений его 
армии. Расширение нации было расширением их самих. 

Насколько велик был в чисто экономическом смысле слова 
вклад бегов в египетскую победу, остается неясным. Мы не зна
ем, действовали ли храмы в качестве банкиров, финансирую
щих завоевания чужих земель. Они, вероятно, так поступали, 
когда стали богатыми и завладели значительными ценностями, 
ибо Империя постоянно увеличивала их богатство. Во всяком 
случае, они вносили вклад в египетскую победу в духовно-про
пагандистском смысле, давая империи божественное благосло
вение и божественную поддержку. За это они получали эконо
мический доход. Об этом довольно явственно свидетельствуют 
памятники; фараон воздвигал здания, устанавливал и финанси
ровал празднества и дарил земли и рабов богу, давшему побе
ду. Поначалу скромные храмы Египта выросли в размерах; 
увеличились их штаты, земли и другое имущество, и они стали 
доминирующим фактором в политической, общественной и хо
зяйственной жизни Египта. Удалось установить, что после 
трехсот лет активной жизни Империи египетские храмы владе
ли одним из каждых пяти жителей страны и почти одной 
третью возделываемых земель39. Естественно, что храмы были 
заинтересованы в продлении и укреплении системы, которая 
была им столь выгодна. Для того, чтобы обеспечить эту вы
году, им надо было настаивать на групповой солидарности 
народа в интересах нации, которая сделала храмы богатыми и 
сильными. В конце концов они поглотили не только народ, но 
и самого фараона. 

Теперь посмотрим, как все это выглядит по отношению к 
человеческому индивидууму. Предыдущая тенденция, начиная 
с Древнего Царства вплоть до Империи, была центробежной, 
атомистической, индивидуалистической. Хорошую жизнь надо 
было видеть в полнейшем раскрытии каждой личности. Теперь 
тенденция стала центростремительной, националистической, 
общинной: хорошую жизнь нужно было искать в коллективных 
интересах и индивидуума призывали приспособляться к объяв
ленным нуждам коллектива. Любое уклонение и попытки вы
разить индивидуальность исключались; кардинальная доктрина 
заключалась в том, что египетское сообщество являло ценность 
само по себе, как таковое. 
8 Зак. 743 из 



Такого рода духовная и интеллектуальная революция не 
может быть установлена собором, принимающим манифест об 
изменениях, она происходит настолько постепенно, что может 
быть усмотрена лишь через столетия. Даже восстание против 
перемен, характеризовавшее амарнскую революцию, было, быть 
может, в той же степени несистематизированным протестом 
против насильственной механики этих перемен, как и протестом 
против их принципов. В течение столетий египетские тексты 
продолжали повторять древние формулировки, в то время как 
египетские гробницы напоминали о древних чувственных 
наслаждениях, доставляемых разнообразными возможностями 
этой жизни. Получалось совершенно так, как если бы амери
канцы перешли постепенно к социалистическому правлению и 
рационалистической этике, но продолжали повторять лозунги 
западной демократии и кальвинистского протестантизма; они 
бы не замечали перемен еще долгое время после того, как они 
произошли. 

Таким образом, протекли столетия существования Импе
рии, прежде чем масштаб перемены стал сказываться на еги
петских литературе и искусстве. Лишь постепенно старые сте
реотипы сменились новыми формулами. Когда революция 
завершалась, оказалось, что цели жизни сдвинулись: вместо 
полноденной, индивидуальной жизни в этом мире, вознаграж
даемой ее продолжением в мире потустороннем, выступила 
конформистская и формализованная жизнь в этом мире. Для 
отдельного египтянина горизонт его возможностей сузился; 
ему предлагалось подчиниться, ибо ему давался выход из стес
нений этого мира в виде обещания лучшего в ином мире. Это 
лучшее зависело уже не столько от него самого, сколько было 
даром богов. Сдвиг, таким образом, произошел не только от 
личности к коллективу, но и от наслаждения этим миром к 
обещанию иного мира. Это объясняет контраст между теми 
двумя гробницами, о которых мы писали выше в этой главе; 
более ранний памятник весело и жизнерадостно изображал 
поле, лавку и рыночную площадь, тогда как более поздний па
мятник сосредоточивался на ритуальном подходе к загробной 
жизни. 

Попробуем прокомментировать этот тезис на основе лите
ратуры, и особенно дидактической литературы. Первое впечат
ление сводится к тому, что позднейшие правила поведения точ
но те же, что и более древние; в том же самом духе речей По
лония они учат молодого человека, как ему преуспеть в его 
профессии. Нужный практический этикет — за столом, на ули
це или в суде — продолжает быть постоянной темой. Но посте
пенно замечаешь отличия. Наставления мотивируются иначе. 
В прежние времена человеку советовали заботиться о своей 
жене, ибо «она пашня благостная для ее владыки». Теперь 
человеку говорят, чтобы он помнил о терпеливости и предан
ности его собственной матери и чтобы он обращался со своей 
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женой с той же любящей благодарностью, которую он испыты
вает к своей матери40. Если старые тексты призывали чинов
ника к терпению и беспристрастности в обращении с бедными 
клиентами, то теперь он обязывался предпринимать в их от
ношении позитивные действия. «Если ты найдешь большую не
доимку у бедняка, раздели ее натрое: две части сбрось, оставь 
одну». Почему следует совершить такой бесхозяйственный акт? 
Оказывается, если он этого не сделает, он не сможет жить в 
ладу со своей совестью. «Ты увидишь: это путь (букв.: пути) 
жизни. Ты сможешь (спокойно) спать, а когда переночуешь, 
утром ты найдешь это приятным известием (букв.: как прият
ное известие). Лучше быть хвалимым в качестве любимого на
родом, чем (иметь) богатства в кладовой. Лучше (есть один) 
хлеб, когда сердце спокойно, чем (иметь) богатства, отягчен
ные муками совести (букв.: под муками)»41. Здесь иное, чем в 
старых текстах; положение и состояние были теперь важны, как 
ощущение правильных взаимоотношений с людьми. Человек 
принадлежал обществу, а не самому себе. 

Ключевым словом для развитого ума в эту эпоху было сло
во «молчаливость», которое можно передать также словами 
«хладнокровие, пассивность, спокойствие, смирение, подчине
ние, покорность». Эта «молчаливость» связана со слабостью или 
с бедностью в таких контекстах, как «Ты Амун, владыка спо
койных (букв.: молчаливых)»42 и «Амун, защитник молчащих 
и спаситель бедных, приходящий на зов (собств.: жалобу; 
букв.: голос) бедняка»43. Благодаря такому отождествлению 
эти характерные выражения смирения были обозначены как 
религия бедных44. Это, конечно, верно, что покорность всегда 
была добродетелью, предписываемой неимущим. Но мы счи
таем существенным подчеркнуть, что каждый египтянин той 
эпохи был неимущим в отношении права на самовыражение; 
его свободное саморазвитие уже больше не поощрялось, и он 
теперь вынуждался к детерминированному подчинению нуж
дам коллектива. Для доказательства того утверждения, что 
дух смирения уже не был лишь уделом бедняков, мы укажем, 
что весьма высокопоставленный чиновник лез из кожи вон, 
чтобы выказать себя «действительно спокойным (букв.: молча
ливым настоящим)»45, и что даже верховный жрец Амуна мог 
настаивать, что он был «действительно спокойный (букв.: мол
чаливый)»46. В духе того времени деятельный и удачливый чи
новник считал необходимым подчеркнуть свое подчинение на
циональному образцу послушания. 

В качестве предосудительного контраста к «молчаливому» 
человеку тексты выдвигают «горячего» или «страстного» чело
века с «громким голосом». В терминах, напоминающих Первый 
Псалом, этот контраст обрисовывается так (также Иеремия 
XVII, 5 - 8 ) : 

«Что касается человека, не умеющего владеть собой (букв.: 
горячего) в храме, он как дерево, растущее на открытом 
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месте: в один миг происходит утрата им ветвей и конец ему 
приходит на верфи; или же оно плывет далеко от своего места 
и огонь — его гробница. 

Спокойный (же) по-настоящему, он держится особняком. 
Он как дерево, растущее в саду: оно зеленеет и удваивает свой 
урожай; оно пред ликом господина его, и плоды его сладки, и 
сень его сладостна; конец его наступает в саду» 47. 

Конечно, к молчанию часто призывали и в более ранний пе
риод, но то было молчание при определенных обстоятельствах: 
не говори или не сопротивляйся, если ты недостаточно иску
сен 48. И впрямь, подчеркивалось, что красноречие может 
встречаться в самых нижних слоях общества и что в таких 
случаях его следует поощрять49. Теперь, в соответствии с но
вым духом постоянно призывали к молчанию. В общении со 
старшими, или в государственных учреждениях, для достиже
ния успеха требовалось покорное молчание50. Это приписыва
лось желаниям бога, «который любит тихого человека более, 
чем громкогласного»51, и чья защита приведет в смятение не
другов 52. «Святилище бога, мерзость для него шум. Молись 
себе сердцем любящим, причем слова его (т. е. сердца) все со
крыты (т. е. не произносятся вслух), и он (бог) удовлетворит 
просьбы (т. е. нужды) твои. Услышит он то, что ты скажешь, 
и примет жертву твою» 53. Кладезь премудрости открыт не для 
всех, кто желает испить из него: «Он закрыт (букв.: запечатан) 
для болтливого и открыт для умеющего молчать» 54. 

Новая детерминистическая философия вполне определенно 
формировалась в терминах божьей воли, господствовавшей над 
человеческой беспомощностью: «Бог [всегда] берет верх, 
[тогда как] человек [всегда] неправ». Это утверждение о суще
ственной нужде человека в боге нашло продолжение в одном 
из ранних выражений мысли: «человек предполагает, а бог 
располагает»; «одно дело слова, сказанные людьми, и другое — 
содеянное богом!»55. Вместе с изменением общего мирового 
распорядка ушла и прежняя надежда человека на самого себя; 
отныне он, как нарочно, всегда терпел поражение, если не под
чинялся тому, что предписывал бог. 

Таким образом, в эту эпоху сформировалось глубокое ощу
щение рока или силы, решающей извне. Нельзя сказать, что и 
более старые времена не знали той или другой магической си
лы. Ка было наполовину отделившейся частью личности и 
влияло на карьеру человека. А теперь бог рока и богиня удачи 
стояли за спиной человека, твердо управляя им извне. Невоз
можно было преследовать свои собственные интересы, не счи
таясь с этими регуляторами, действовавшими от имени богов. 
«Не изощряй (букв: твори, строй) сердце свое (в погоню) за 
богатством, (ибо) нельзя упускать из виду (существование) 
Судьбы и Удачи. (Но и) не надейся на силы сторонние: каж
дому ведь свой час (букв.: каждый — своему часу)»56. Челове
ку предписывалось не вникать слишком глубоко в дела богов, ибо 
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он был ограничен и управлялся этими божествами судьбы. 
«Не испытывай силу бога (букв: не ищи для себя самого мощи 
бога), как если б не было Судьбы и Удачи»57. 

Может возникнуть искушение приписать этой эпохе исклю
чительную роль идеи рока. Однако в детерминированной схе
ме событий все еще оставалось место для некоторого волюнта
ризма. Молодого человека предупреждали против фатализма, 
который препятствует поиску мудрости: «Остерегайся говорить: 
„Каждый человек — сообразно с характером своим: невежест
венный и знающий — все равно (букв: случай один), (посколь
ку) Судьба и Удача начертаны (букв.: высечены резцом, выре
заны) на характере (человека) письменами бога самого". 
В один миг каждый проживает свой век, (поэтому) благостно 
учение, нет утомления в нем (и) сын должен отвечать словами 
отца своего (т. е. знать литературу, классику). Даю я, чтобы 
ты знал правду в сердце своем ( = умел отличать правильное), 
чтобы творил ты то, что правильно по мнению твоему»58. 

Если успех был делом только божьим, а человек был обре
чен совершать промахи, то можно рассчитывать найти выра
жения, в которых передано ощущение личной неудачи, находя
щее свое окончательное проявление в осознании греха. Такие 
выражения появляются в эту эпоху. Разумеется, природа гре
ха не всегда ясна и он может быть связан лишь с прегреше
ниями против ритуала, а не с моральными проступками. Но 
мы можем настаивать на том, что когда человек говорит: 
«.Пели естественно для раба творить преступное, то для госпо
дина естественно быть милосердным»59, то здесь есть призна
ние ошибки. В другом случае грех клятвопреступления побуж
дал человека сказать о своем боге: «Он богам и людям пока
зал меня как человека, который делает мерзость против Влады
ки. Правилен (т. е. справедлив) Птах, владыка Правды, по 
отношению ко мне, когда он совершил мне наказание мое!» 60. 

Что же остается людям, когда они лишены свободного са
мовыражения и заключены в жесткие рамки конформизма? Ну 
что ж, оставался выход из стеснения этого мира в виде надеж
ды на мир иной, и мы можем различить усиливающееся жела
ние ухода, выливающееся в конце концов в монашество и апо
калипсическое упование. Но обещание чего-то отдаленного зву
чит неопределенно в контексте повседневной человеческой 
деятельности; человек жаждет какой-то теплоты немедленно. 
Таким образом, ощущение личной греховности породило проти
воядие в чувстве близости к богу с его милосердием. Личность 
была поглощена громадной безликой системой и чувствовала 
себя потерянной. Зато существовал бог, который принимал в 
челозеке участие, который карал его за прегрешения, а затем 
іірощал его в своем милосердии. Вновь и вновь тексты взы
вают к богу или богине прийти на помощь страдающему че
ловеку. «Я воззвал к моей Госпоже, и вот она пришла ко мне 
с прохладным ветром. Она оказала мне милосердие, (после то-
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го, как) она дала мне узреть свою руку. И вновь она оберну
лась ко мне в милосердии; она заставила меня забыть бо
лезнь, что имел я. Да, вершина Запада милосердна для того, 
кто взывает к ней»61. 

Таким образом, в возмещение утраты индивидуального во
люнтаризма и принуждения к коллективному детерминизму 
между египтянином и его богом возникли более теплые личные 
взаимоотношения; и это побудило Брестеда охарактеризовать 
период поздней Империи как «век личного благочестия». На 
стороне верующего были любовь и упование, на стороне бога 
были справедливость и милосердие. В этой трансформации чув
ства египтянина хорошая жизнь заключалась уже не в культи
вировании жизни, а в сдаче личности на милость какой-то выс
шей силе; эта сдача вознаграждалась покровительством, ока
зываемым высшей силой. 

Полный анализ развития этой изменившейся психологии 
народа занял бы слишком много времени. Подмена поощрения 
индивидуального духа божьей милостью оказалась неудовлет
ворительной. Из жизни ушла радость. Египтянин призывался 
довольствоваться смирением и верой. Смирение-то он проявлял. 
Но вера есть «уверенность в том, на что уповаешь, убеждение 
в том, чего не видел». Он, пожалуй, мог, да. и в самом деле на
деялся на перемены к лучшему в этой жизни, но его убеждение 
в том, чего он не видел, ограничивалось опытом виденного. Он 
видел, что его личный бог, милосердный к нему в его слабо
стях, был сам, как и он, мал и слаб. Он видел, что великие 
боги Египта, национальные боги, были богаты, отдалены, мо
гучи и требовательны. Египетское жречество по-прежнему на
ращивало силу и власть и требовало слепого подчинения си
стеме, дававшей силу и власть храмам. Личность была стисну
та смирительной рубашкой ритуалов и обязанностей, и ее 
единственное утешение заключалось в успокоительных словах 
и отдаленных обещаниях. Она отвращалась от чувственных 
утех этой жизни и обращалась к способам бегства от этой 
жизни. 

В своем желании ухода от действительности египтянин об
ращался не только к будущей потусторонней жизни, но также 
к счастливому прошлому. Как мы видели в главе 1, египтяне 
всегда в сильной степени ощущали совершенство, могущество 
и достоинство древних времен. Они постоянно обращались к 
прекрасным образцам своего прошлого, будь то мифологиче
ские времена правления богов или туманные исторические вре
мена древних царей. 

Ранее в этой главе мы цитировали древний образец агности
цизма, где писатель говорил фактически следующее: на преж
них мудрецов Имхотепа и Хардедефа часто ссылаются, однако 
они были неспособны защитить свои гробницы или имущест
во; что же в конце концов дала им их мудрость? В более 
поздние времена об этих предках судили иначе: их мудрость 
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послужила им на пользу, ибо они оставили памятник, достой
ный почитания. «Имена мудрых писцов, живших, когда истек
ло на земле время богов, и предрекших грядущее, остались на
веки, хотя ушли они, завершив срок свой, и давно позабыты все 
близкие их. Они не возводили себе медных пирамид и надгро
бий железных. Они не оставили по себе наследниками детей 
своих, которые увековечили бы их имена, но дошли до нас их 
писания и поучения, что сложили они. Изречения их — пира
миды их, а калам — их дитя... Есть ли где равный Дедефхору? 
Найдешь ли подобного Имхотепу?.. Они ушли, но не забыты их 
имена, и живут они в писаниях своих и в памяти человече
ской» 62. 

Это сильное чувство, вызываемое богатым и гордым прош
лым, было утешением в век, ощущавший неуверенность в на
стоящем. В конце концов эта ностальгия по прежним временам 
переросла в архаизацию, довольно слепо и невежественно ко
пирующую формы далекого прошлого. Личное благочестие бы
ло неспособно породить понятие единого, по-отечески относяще
гося к человеку бога. Поиски духовной поддержки в религии 
выродились в обращении к оракулам и к строгому соблюдению 
ритуалов, что привело к тому опустошению религии, которое 
было замечено Геродотом. В пределах системы национального 
конформизма даже бог-царь стал всего лишь марионеткой за
конов, каким он представлялся Диодору. У Египта не нашлось 
ни случая, ни способности выработать взаимоотношения между 
человеком и богом в удовлетворительной для обоих форме. 
Если выразить это иначе, у Египта не нашлось ни случая, ни 
способности выработать взаимоотношения между личностью и 
обществом во взаимно выгодной форме. Здесь древние евреи 
пошли дальше, но решение не найдено и поныне. 

ДУХОВНАЯ РОЛЬ ЕГИПТА 

Внес ли древний Египет сколько-нибудь значительный вклад 
в философию, этику и мироощущение более поздних времен? 
Нет, не внес, во всяком случае в каких-нибудь определенных об
ластях, как то было с вавилонской наукой, древнееврейской 
теологией или греческим или китайским рационализмом. С кри
тической точки зрения можно было бы сказать, что вес древне
го Египта не соответствовал его размеру, что его интеллекту
альный и духовный вклад не был соразмерен с длительностью 
его существования и с его материальными памятниками и что 
он не был в состоянии реализовать то, что он поначалу обещал 
во многих отношениях. 

Однако самые размеры Египта оставили след на его сосе
дях. Древние евреи и греки глубоко осознавали прошлую 
мощь и стабильность их колоссального соседа и давали смут
ную и некритическую оценку «всей премудрости египтян». Эта 
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высокая оценка обуславливала для них два фактора, стимули
ровавших их собственное мышление: во-первых, чувство высо
ких ценностей, лежащих вне их собственных времени и прост
ранства, так что их философии выигрывали от помещения в 
исторический контекст, и, во-вторых, любопытство к наиболее 
очевидным египетским достижениям: совершенству в искус
стве и архитектуре, государственной организации и чувству 
геометрического порядка. Если, удовлетворяя свой интерес к 
Египту, они наталкивались на какие-либо элементы интеллек
туального или этического превосходства Египта, то эти послед
ние имели для них значение лишь в терминах их собственного 
опыта, ибо они принадлежали уже древней истории Египта. 
Древним евреям и грекам предстояло открыть для себя заново 
те элементы, которые уже утратили силу убедительности для 
Египта. Эта культура достигла своих интеллектуальных и ду
ховных высот слишком рано, чтобы позволить развиться какой-
либо философии, которая могла бы быть передана как культур
ное наследие последующим векам. Подобно Моисею, она 
взглянула издалека на обетованную землю, но пересечь Иор
дан и начать завоевание суждено было другим. 



Г л а в а 5 

МЕСОПОТАМИЯ: КОСМОС КАК ГОСУДАРСТВО 

ВЛИЯНИЕ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ 
В ЕГИПТЕ И МЕСОПОТАМИИ 

Переходя от древнего Египта к древней Месопотамии, мы 
покидаем цивилизацию, вековечные памятники которой высят
ся и по сей день в виде «горделивых каменных пирамид, сви
детельствующих о чувстве суверенной власти человека в его 
триумфе над материальными силами». Мы переходим к циви
лизации, памятники которой погибли и города которой, говоря 
словами пророка, «обратились в груду развалин». Скудным на
поминанием о древнем величии служат низкие серые холмы, 
которыми и представлено прошлое Месопотамии. 

И такое положение вещей совершенно закономерно. Оно 
отвечает самому духу обеих цивилизаций. Если бы сегодня воз
родился древний египтянин, то он, несомненно, с волнением от
несся бы к долговечности своих пирамид, ибо он придавал че
ловеку и осязаемым творениям человека больше существенно
го значения, нежели большинство других цивилизаций. Если бы 
возродился житель древней Месопотамии, то он едва ли был бы 
серьезно расстроен тем, что его творения стерты с лица земли, 
ибо он всегда знал — и знал глубоко, — что, поскольку речь 
идет о «просто человеке, — дни его сочтены и, что бы он ни 
делал, он всегда лишь ветер» *. Для него центр и смысл суще
ствования всегда лежал вне человека и вне его творений, вне 
осязаемых вещей — в неосязаемых силах, управляющих вселен
ной. 

Каким образом египетская и месопотамская цивилизации 
приобрели эти совершенно различные этосы, один доверитель
но, а другой недоверчиво относящийся к могуществу и высше
му значению человека, — вопрос нелегкий. «Этос» цивилиза
ции — результат настолько запутанных и настолько сложных 
процессов, что не поддается точному анализу. Поэтому мы 
просто укажем на один из факторов, который, как представ
ляется, сыграл значительную роль, — фактор окружающей сре-
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ды. Главы 2—4 уже подчеркнули активную роль окружающей 
среды в формировании мировоззрения раннего Египта. Египет
ская цивилизация возникла в компактной стране, где одно се
ление лежало в успокоительно тесной близости к другому, а 
все пространство в целом было замкнуто и изолировано от ок
ружающего мира защитным ограждением гор. Над этим надеж
ным укрытием каждый день проходило надежное, неизменное 
солнце, вновь и вновь вызывая Египет к жизни и деятель
ности после ночного мрака; каждый год здесь разливался вер
ный Нил, чтобы оплодотворить и оживить египетскую почву. 
Можно подумать, что Природа намеренно обуздала себя, что 
она обособила эту безопасную долину с тем, чтобы человек 
мог наслаждаться жизнью беспрепятственно. Совершенно 
не удивительно, что великая цивилизация, возникающая на та
ком фоне, должна быть исполнена чувства собственного могу
щества, должна быть глубоко впечатлена своими собственны
ми — человеческими! — достижениями. Глава 4 определила 
мировоззренческую позицию раннего Египта как «пионерский 
дух явных достижений, первого успеха в новом направлении. 
Отсутствие препятствий порождало свойственную юности, полаг 
гьющуюся на свои собственные силы самонадеянность. Человек 
довлел самому себе. Боги? Да, они существовали где-то там, 
и - - в этом можно было не сомневаться — они создали этот от
личный мир, но мир был хорош потому, что человек был сам 
себе хозяином и не нуждался в постоянной поддержке богов». 

Опыт Природы, который породил этот подход, нашел свое 
непосредственное выражение в египетской концепции космоса; 
Египетский космос был в высшей степени заслуживающим до
верия и успокоительным. Он обладал—цитируем главу 2 — 
«утешительной периодичностью, его структура и механика дей
ствия обеспечивали воспроизведение жизни посредством воз
рождения элементов, дающих жизнь»; 

Месопотамская цивилизация выросла в явно иной окружа
ющей среде. Правда, мы находим здесь те же самые великие 
космические ритмы — смену времен года, неизменное движение 
солнца, луны и звезд, — но мы находим здесь также и элемент 
силы и насилия, которого не было в Египте. Тигр и Евфрат не 
похожи на Нил: они могут разливаться порывисто и непредска
зуемо, разрушая дамбы человека и затопляя его посевы. Здесь 
дуют знойные ветры, засыпающие человека пылью и грозящие 
удушить его. Здесь идут проливные дожди, обращающие всю 
твердую поверхность земли в море грязи и лишающие челове
ка свободы передвижения: всякое движение застопоривается. 
Здесь, в Месопотамии, Природа не сдерживает себя; во всей 
своей мощи она сокрушает и попирает волю человека, дает ему 
почувствовать во всей полноте, сколь он ничтожен. 

Дух месопотамской цивилизации отражает это. Человек не 
склонен переоценивать свои силы, когда он наблюдает столь 
могущественные силы природы, как гроза или ежегодное на-
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воднение. О грозе житель Месопотамии говорил, что «ее ужас
ные вспышки света покрывают землю словно ткань»2. О впе
чатлении, которое производило на него наводнение, можно су
дить по следующему описанию: 

Потоп безудержный, что соперников не имеет, 
Сотрясающий небо, разбивающий землю, 
Что мать и дитя уносит в могучем покрове, 
Что тростниковую буйную поросль ломает, 
Урожай заливает во время его созреванья, 
Встающие воды, что страшны глазам человека, 
Всевластный потоп, что сражается с дамбой 
И вырывает могучие лес*/-деревья *, 
(Бешеный) шторм, сметающий все в завихренье могучем 
И с собой увлекающий (в бурном водовороте) 3. 

Окруженный такими силами, человек видит, как он слаб; с 
ужасом осознает, что он вовлечен в игру чудовищных сил. Дух 
его становится тревожным. Его собственное бессилие вызывает 
в нем отчетливое осознание трагических возможностей. 

Опыт Природы, породивший это настроение, нашел свое не
посредственное выражение в представлении жителя Месопота
мии о том космосе, в котором он жил. От его взора ни в коей 
мере не ускользали великие ритмы космоса: он видел в космосе 
порядок, а не анархию. Но для него этот порядок отнюдь не 
был таким безопасным и успокоительным, каким он был для 
египтянина. Через него и за ним он ощущал множество могу
щественных индивидуальных воль, потенциально расходящихся 
между собой, потенциально вступающих в конфликт, чреватых 
возможностью анархии. Он сталкивался в природе с чудовищны
ми и своевольными индивидуальными силами. 

Для жителя Месопотамии соответственно космический по-
рядок не казался чем-то данным, скорее он становился чем-то 
достигнутым —достигнутым путем непрерывной интеграции 
множества индивидуальных космических воль, каждая из кото
рых столь могущественна, столь пугающа. Поэтому его пони
мание KOCMQca стремилось быть выраженным в терминах инте
грации воль, т. е. в терминах социальных институтов, таких, 
как семья, община, и в особенности государство. Коротко го-
зоря* космический порядок представлялся ему порядком воль — 
государством. 

Излагая здесь это воззрение, мы обсудим сначала период, 
Я который.гоно предположительно могло возникнуть. Затем мы 
рассмотрим вопрос о том, что видел житель Месопотамии в яв
лениях окружающего его мира, с тем, чтобы показать, каким 
образом для него было возможно приложение порядка, взято
го; из социальной сферы, государства, к существенно отличному 
миру Природы. И под конец мы обсудим этот порядок в дета
лях и прокомментируем те силы, которые играли в нем наибо-
лее выдающуюся роль. 

* Меп/-дерев>я — возможно, кедры или сикоморы (?) (здесь и далее под
строчные примечания принадлежат В. Афанасьевой). 
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ВРЕМЯ ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
МЕСОПОТАМСКОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О МИРЕ 

Представление жителя Месопотамии о вселенной, в которой 
он жил, судя по всему, приобрело свою характерную форму 
примерно в то время, когда месопотамская цивилизация офор
милась в целом, т. е. в эпоху ранней письменности — около се
редины IV тысячелетия до н. э. 

Тысячи лет протекли уже с тех пор, как человек впервые 
вступил в долину Двуречья. Одна доисторическая культура сме
нялась другой. Все они были существенно похожи одна на дру
гую, и ни одна из них заметно не отличалась от того, что мож
но было найти в любом другом месте земного шара. В течение 
тысячелетий земледелие оставалось основным средством к су
ществованию. Орудия труда изготовлялись из камня, редко—· 
из меди. Деревни, состоящие из патриархальных семей, судя 
по всему, были типичной формой поселения. Наиболее значи· 
тельной (хотя, безусловно, не слишком глубокой) переменой 
при переходе от одной культуры к другой представляется спо
соб изготовления и украшения керамики. 

Но с наступлением протописьменного периода картина рез
ко меняется. Месопотамская цивилизация, так сказать, внезап
но кристаллизируется. Фундаментальная модель, руководящая 
структура, в пределах которой Месопотамии предстояло про
жить свою жизнь, сформулировать свои глубочайшие пробле
мы, оценить себя и оценить вселенную — на все грядущие ве
ка, ~ внезапно появляется на свет, уже завершенная во всех 
своих основных чертах. 

В сфере экономики возникла крупномасштабная планомер
ная ирригация, которая с этих пор навсегда стала характерной 
чертой сельского хозяйства Месопотамии. Сопутствующим и 
тесно взаимосвязанным явлением был заметный рост населе
ния. Старые деревни разрастались в города, по всей стране 
основывались новые поселения. И по мере того, как деревня 
перерастала в город, появилась и политическая модель новой 
цивилизации — примитивная (первобытная) демократия. В но
вом городе-государстве высшая политическая власть была воз
ложена на общее собрание всех взрослых свободных граждан. 
Как правило, повседневными делами общины управлял совет 
старейшин, но в критический момент, например перед угрозой 
войны, общее собрание могло облечь абсолютной властью од
ного из членов совета старейшин и объявить его царем. Такая 
царская власть представляла собой должность, занимаемую в 
течение определенного срока, и после того, как кризис мино
вал, собрание могло отменить ее с такой же легкостью, с ка
кой предоставило. 

Централизация власти, которую сделала возможной эта но
вая политическая модель, вероятно, вызвала, наряду с други
ми факторами, и появление в Месопотамии истинно монумен-
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тальнои архитектуры. На равнине теперь начали вырастать ве
личественные храмы, часто воздвигнутые на гигантских искус
ственных холмах из высушенных солнцем кирпичей, — знамени
тые зиккураты. Сооружения таких грандиозных размеров оче
видным образом предполагают высокую степень организации и 
управления общества, которое их воздвигало. 

В то время как все это происходило в экономической и со
циальной областях, новые вершины были достигнуты в более 
духовных областях деятельности. Была изобретена письмен
ность, первоначально служившая для облегчения усложнившей
ся бухгалтерии, которая, в свою очередь, стала необходимой с 
расширением городского и храмового хозяйства. В конечном 
счете ей предстояло стать средством передачи в высшей степе
ни значительной литературы. Мало того, Месопотамия произ
вела искусство, достойное именоваться искусством, и произве
дения этих ранних художников великолепно выдерживают срав
нение с лучшими творениями позднейших периодов. 

Таким образом, в экономике, в политике и в искусствах Ме
сопотамия получила на этой ранней стадии свои основные 
формы, создала определенные направления трактовки вселенной 
в тех ее различных аспектах, с которыми сталкивался человек. 
Поэтому было бы неудивительно, если бы мы обнаружили, что 
представление о вселенной в целом подобным же образом про
яснилось и оформилось в это же время. На то, что это дейст
вительно произошло, указывает само месопотамское представ
ление о мире. Как мы уже упоминали, месопотамская цивилиза
ция интерпретировала вселенную как государство. А между 
тем в основе этой интерпретации лежало отнюдь не то госу
дарство, которое существовало в исторические времена, а та 
государственная форма, которая существовала до начала исто
рии, примитивная демократия. Поэтому мы имеем право пред
полагать, что идея космического государства выкристаллизова
лась очень рано, когда примитивная демократия была наиболее 
распространенным типом государства, т. е. одновременно с са
мой месопотамской цивилизацией. 

МЕСОПОТАМСКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ЯВЛЕНИЯМ ПРИРОДЫ 

Итак, предполагая, что месопотамское воззрение на вселен
ную были таким же древним, как и сама месопотамская циви
лизация, мы должны затем поставить вопрос, каким образом 
вообще было возможным такое воззрение. Безусловно, для нас 
лишено всякого смысла говорить о вселенной как о государст
ве; о камнях и звездах, ветрах и водах как о гражданах и чле
нах законодательных собраний. Наша вселенная в значитель
ной мере состоит из вещей, из мертвой материи, лишенной 
жизни и воли. Это ведет к вопросу о том, что видел житель 
Месопотамии в явлениях, которые его окружали, в мире, в ко
тором он жил. 
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Читатель, вероятно, помнит из первой главы, что «мир для 
первобытного человека представляется не пустым или неодушев
ленным, но изобилующим жизнью». О первобытном человеке 
было сказано, что «в любой момент он может столкнуться с лю
бым явлением не как с „Оно1*, а как с „Ты". В этом столкно

вении „Ты" проявляет свою личность, свои качества, свою во
лю». Из повторяющегося переживания в опыте отношения 
<-ѵЯ — Ты» может развиться вполне последовательное персона-
листское восприятие. Предметы и явления, окружающие чело
века, персонифицируются в различной степени. Тем или иным 
оСфазом они — живые, они обладают своими собственными во
лями, каждый представляет собой определенную волю. Други
ми словами, мы имеем здесь то, что покойный Эндрю Лэнг 
неодобрительно описал как «то нерасторжимое смешение, в ко
тором люди, животные, растения, камни, звезды — все нахо
дятся на одном уровне личности и одушевленного существова
ния» 4. 

Нескольких примеров довольно, чтобы показать, что слова 
Лэнга хорошо описывают отношение жителя Месопотамии к яв
лениям окружающего его мира. Обычная кухонная соль для 
нас — неодушевленное вещество, минерал. Для жителя Месо
потамии соль была дружественным существом, к чьей помощи 
можно прибегнуть, если человек стал жертвой колдовства и ма
гии. Пострадавший должен был обратиться к ней следующим 
образом: 

О Соль, что создана в месте священном! 
В пищу великим богам тебя предназначил э н л и л ь · 
Без тебя не бывает и пира в Экуре, 
Боги, цари и князья воскурения не вдыхают. 
А я — имярек, сын имярека — 
Злыми чарами я опутан, 
Злыми кознями я охвачен! 
Соль, наважденье с меня сними, развяжи мои чары! 
Разрушь колдовство, и как бога-создателя тебя да восславлю!5. 

Таким же непосредственным образом — как к дружественному 
существу, обладающему особой силой, — можно было обра
титься и к Зерну. Принося в жертву муку, чтобы умилостивить 
разгневанное божество, человек мог обратиться к ней так: 

Я отправлю тебя к богу гневному моему, к богине гневной моей, 
Чьи сердца полны против меня ярости гневной! 
Бога гневного моего, богиню гневную мою усмири! 

Таким образом, и Соль, и Зерно — вовсе не безжизненные ве
щества, какими они представляются нам. Они одушевлены, у 
них есть личность и воля, как и у любого явления в месопо-
тамском мире, если взглянуть на него не с точки зрения ба-
налілюго, практического, ежедневного использования, а с точ
ки зрения магии, религии, спекулятивной мысли. Очевидно, что 
в таком мире имеет больший смысл, чем в нашем, говорить о 
взаимоотношениях между явлениями природы как о социальных 
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взаимоотношениях, о порядке, в котором они функционируют, 
как о порядке воль, как о государстве. 

Сказав, что для жителя Месопотамии явления природы бы
ли одушевлены, персонифицированы, мы многое упростили. Мы 
завуалировали то потенциальное различие, которое он ощу
щал. Не совсем верно было бы сказать, что каждое явление 
было личностью, лучше сказать, что воля и личность присут
ствовали в каждом явлении — в нем, и в то же время как бы 
за ним, ибо единичное конкретное явление не могло полностью 
очертить и выявить связанную с ним волю и личность. Напри
мер, определенный кусок кремня имел ясно различимую лич
ность и волю. Темный, тяжелый и плотный, он проявлял уди
вительную готовность крошиться под инструментом ремеслен
ника, хотя инструмент был сделан всего лишь из рога — веще
ства более мягкого, чем обрабатываемый камень. Но ведь эту 
характерную личность, с которой сталкиваешься вот тут, в 
этом конкретном куске кремня, можно встретить и там, в дру
гом кѵске, который, кажется, так и говорит: «А вот и опять 
я — темный, тяжелый, плотный, готовый крошиться; это я — 
Кремень!» Где бы ты его ни встретил, его имя — «Кремень», 
и он охотно готов пострадать и покрошиться. Ибо некогда он 
сразился с богом Нинуртой, и Нинурта в наказание придал ему 
свойство крошиться 6. 

А вот и другой пример — тростник, росший на болотах Ме
сопотамии. Из наших текстов отчетливо явствует, что сам по 
себе он никогда не считался божественным. Любая отдельная 
тростинка считалась просто растением, вещью, как и все 
остальные тростинки. Однако конкретная отдельная тростинка 
обладала удивительными, вызывающими священный трепет 
свойствами. Тростник обладал таинственной силой, заставляв
шей его пышно расти по болотам. Тростник был способен на 
удивительные вещи. Музыка, вылетавшая из пастушеской сви
рели, или бессмысленные значки, которые с помощью тростни
кового стиля в руках писца принимали определенную форму и 
складывались в рассказ или стихи, — силы эти, всегда одни и 
те же, таились в каждой тростинке. Для жителя Месопотамии 
они складывались в божественную личность — богиню Нидабу. 
Это она заставляла тростник разрастаться на болотах. Если 
ее не было рядом, пастух не мог усладить сердце музыкой из 
тростниковой свирели. Ей воздавал хвалу писец, когда ему 
удавался трудный отрывок текста. Таким образом, богиня была 
силой, присутствующей во всех тростинках, она делала их тем, 
чем они были, наделяла таинственными свойствами. С каждой 
тростинкой она составляла единое целое в том смысле, что она 
пропитывала тростник как одушевляющее и характеризующее 
начало, но личность ее не растворялась в конкретном явлении 
и не ограничивалась одной или даже всеми существующими 
тростинками7. Художники Месопотамии в грубой, но вырази
тельной манере ссылались на это родство, когда изображали 
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богиню тростника. Она предстает в человеческом облике в ви
де почтенной матроны. Тут же изображен и тростник: он про
растает из ее плеч — он составляет с ней одно целое и кажет
ся происходящим непосредственно из нее. 

Таким образом, житель Месопотамии чувствовал, что в ог
ромном числе индивидуальных явлений — конкретных кусках 
кремня, конкретных тростинках — он сталкивается с единой 
личностью. Он чувствовал, что существует как бы общий центр 
всех сил, наделенный особой индивидуальностью и сам по себе 
являющийся личностью. Этот личностный центр пронизывал 
все конкретные явления и придавал им те свойства, которые 
мы ь них различаем: все куски кремня — «Кремень», все тро
стинки — ІІидаба и т. д. 

Однако еще любопытнее тот факт, что одна такая личность 
могла сливаться с другими личностями, и тогда, будучи от
части тождественной им, наделять их своими свойствами. Про
цитируем в качестве примера месопотамское заклинание, с по
мощью которого человек стремился слиться, в одно целое с 
Землей и Небом: 

Я — небеса, не коснешься меня! 
Я —земля, не околдуешь меня!8. 

Человек пытается отвести чары от своего тела; внимание его 
сосредоточено на единственном качестве Земли и Неба — их 
священной неуязвимости. Когда он станет с ними одно, это 
свойство перейдет к нему и сольется с его существом, а тем 
самым он будет защищен от злых чар. 

В другом, очень похожем заклинании человек стремится про
питать каждую часть своего тела неуязвимостью при помощи 
отождествления себя с богами и священными символами. 

Энлиль — моя голова, лик мой — полдень! 
Ураш несравненный — дух мой хранитель, что мой 

путь направляет! 
Шея моя — ожерелье богини Нинлиль! 
Две руки мои — месяца западный серп! 
Пальцы мои — тамариск, кости небесных богов! 
Не допустят они колдовства в мое тело! 
Боги Лугальэдинна и Латарак — мои грудь и колени! 
Мухра — мои неустанно бегущие ноги9. 

И в этом случае человек ищет лишь частичного тождества. 
Качества этих богов и священных эмблем должны влиться в 
члены человека и сделать его неуязвимым. 

Подобно тому, как человек мог частично отождествиться с 
различными богами, так и бог мог частично отождествиться с 
другими богами и разделить с ними их природу и их качества. 
Например, мы узнаем, что лицо бога Нинурты — Шамаш, бог 
солнца, что одно из ушей Нинурты — бог мудрости Эа, и т. д.110. 
Очевидно, смысл этих любопытных заключений в том, что ли
цо Нинурты получило свой сияющий блеск от сияния, свойст
венного богу солнца, — и тем самым соучаствует в сиянии 
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свойственном богу солнца и сосредоточенном в нем. Таким же 
образом его ухо — ибо жители Месопотамии считали ухо, а не 
мозг, средоточием разума — соучаствует в той высшей муд
рости, которая является главным свойством бога Эа. 

Порой подобные представления о частичном тождестве при
нимают несколько иную форму. Например, говорится, что бог 
Мардук — это бог Энлиль, если он властвует и держит совет, 
но он же — Син, бог луны, если он сияет в ночи, и т. д.11. Оче
видно, это означает, что бог Мардук, властвуя и принимая ре
шения, соучаствует в личности, качествах и способностях бога 
Энлиля, божественного исполнителя по преимуществу. Когда, 
с другой стороны, Мардук, как планета Юпитер, сияет на ноч
ном небосклоне, он соучаствует в тех специфических силах, ко
торые характеризуют бога луны и сосредоточены в нем. 

Итак, всякое явление окружавшего месопотамянина мира 
было для него одушевленным, обладало собственной лич
ностью, волей, собственным «Я». Но это «Я», проявлявшееся, 
например, в конкретном осколке кремня, не ограничивалось 
данным осколком; оно было и в нем, и за ним, оно пронизыва
ло его и придавало ему его особый характер, равно как и всем 
другим кускам кремня. И поскольку подобное «Я» могло прони
зывать много индивидуальных явлений, оно могло проникать и 
в другие «Я» и сообщать их собственным качествам нечто от 
своего специфического характера. 

Таким образом, понять природу, многочисленные и разнооб
разные явления, окружающие человека, означало понять лич
ности в этих явлениях, изучить их характеры, направленность 
их воль, а также пределы их власти. Это была задача, схожая 
с задачей понять других людей, изучить их характеры, жела
ния, пределы их возможностей и влияния. И житель Двуречья 
интуитивно пользовался применительно к явлениям природы 
опытом, полученным в собственном человеческом обществе, 
истолковывая эти явления в социальных терминах. Проиллю
стрируем это особенно ярким примером. У нас на глазах объек
тивная реальность приобретает форму социального типа. 

По месопотамским представлениям, околдованный человек 
мог уничтожить околдовавших его врагов; сжигая их изобра
жения. Из этого изображения на человека глядело характер
ное «Я» его врага. Можно было настичь и. уничтожить это «Я» 
как у изображения, так и у самого врага. И человек предавал 
изображение огню с такими словами: 

Огонь палящий, что сыну небес подобен! *. 
Ты, самый ярый меж твоих братьеві 
Как месяц и солнце, разрешаешь все тяжбы. 
Реши мое дело, спусти указанье! 
Сожги моего колдуна и мою колдунью! 

*3аклинание о разрушении чар при помощи бронзовой фигурки, обращен
ное к богу огня Гирре.— В. А, 
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Сожги, о Огонь, моих колдуна и колдунью! 
Спали, о Огонь, моих колдуна и колдунью! 
Сожги их, ОгоньІ 
Спали их, Огонь! 
Захвати их, Огонь! 
Истреби их, Огонь! 
Уничтожь их, Огоньі12. 

Совершенно ясно, что человек обращается к огню, рассчиты
вая на его разрушительную силу. Но огонь обладает собствен
ной волей; он сожжет изображения — и тем самым врагов че
ловека,— только если пожелает. И, решая, сжечь ли ему изо
бражения, огонь становится судьей между человеком и его вра

гами: вся ситуация превращается в судебный процесс, в кото
ром человек является истцом и просит огонь отомстить за не
го. Сила, таящаяся в огне, приняла определенную форму, она 
истолковывается в социальных терминах; она — судья. 

Так огонь становится судьей, а другие силы принимают 
свою форму в аналогичных важных ситуациях. Гроза была 
воином, она посылала смертоносные молнии, и слышен был 
скрежет, издаваемый колесами ее боевой колесницы. Земля 
была женщиной, матерью, ежегодно дающей жизнь новой ра
стительности. В таких случаях обитатели Месопотамии делали 
то же, что делали и другие люди на протяжении столетий. 
«Люди, — как говорит Аристотель, — уподобляют самим себе 
не только богов, но и образ их жизни»*13. 

Если бы мы должны были попытаться выделить наиболее 
характерную черту жителей Двуречья, мы бы указали, пожа
луй, на удивительную настойчивость, с которой этот народ 
отыскивал и подчеркивал организованные взаимосвязи сил, ко
торые он видел в природе. В то время как все люди склонны 
очеловечивать нечеловеческие силы и часто рассматривают их 
как социальные типы, месопотамская спекулятивная мысль в 
необычайной степени выявляла и систематизировала имплика
ции социальной и политической функции, открытые в такой ти
пизации, и оформила их в систему четко разграниченных уч
реждений. Очевидно, эта тенденция была тесно связана с при
родой общества, в котором обитатели Месопотамии жили и у 
которого заимствовали терминологию и иерархию ценностей. 

Как мы уже сказали, вселенная обитателя Двуречья обре
тала сіюн очертания в эпоху примитивной демократии. Все ве
ликие начинания, все важные решения брали начало на общем 
собрании граждан, а не были делом рук отдельной личности. 
Естественно поэтому, что, пытаясь понять механизм возникно
вения великих космических событий, житель Месопотамии осо
бенно интересовался, каким образом индивидуальные космиче
ские силы объединялись, чтобы править вселенной. В свете его 
представлений о вселенной его особенно интересовали космиче
ские учреждения, и структура вселенной ясно представлялась 
ему как структура государства. 
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СТРУКТУРА КОСМИЧЕСКОГО ГОСУДАРСТВА 

Месопотамское космическое государство включало весь су
ществующий мир — все, что могло мыслиться как реально су
ществующее: людей, зверей, неодушевленные предметы, явле
ния природы, а также понятия, такие, как справедливость, пра
ведность, форма круга и т. д. Каким образом все эти реалии 
могли мыслиться членами государства, мы уже показали: все 
они обладали волей, характером, силой. Но, будучи членами 
одного космического государства, все эти мыслимые предметы 
находились на различных политических уровнях. Критерием 
различия была власть. 

В земном государстве существовали большие группы людей, 
не принимавших участия в управлении государством. Рабы, де
ти и, вероятно, женщины не имели голоса в собрании. Только 
взрослые свободные мужчины собирались для обсуждения об
щественных дел, только они были гражданами в полном смыс
ле слова. Так же обстояло дело и в космическом государстве. 

Лишь те природные силы, чья власть внушала человеку свя
щенный трепет и которые он поэтому возводил в ранг богов, 
считались полноправными гражданами вселенной, мыслились 
наделенными политическими правами и обладающими полити
ческим влиянием. Общее собрание в космическом государстве 
было поэтому собранием богов. 

В месопотамской литературе мы часто находим упоминание 
об этом собрании и в общих чертах представляем себе, как оно 
функционировало. Оно было высшей властью во вселенной. 
Здесь принимались и подтверждались членами собрания важ
ные решения, касающиеся течения всех событий и судеб всех 
существ. Однако предварительно предложения обсуждались, и 
возможно с жаром, богами, выступавшими за иди против. 
Председателем собрания был бог неба Ану. Рядом стоял его 
сын, бог грозы Энлиль. Один из них обычно оглашал дела, под
лежавшие рассмотрению, и боги принимались их обсуждать. Во 
время этих обсуждений (жители Месопотамии называли это 
«спрашивать друг друга») улаживались спорные вопросы и вы
рабатывалось общее мнение. 

Особый вес при обсуждении имели голоса небольшой груп
пы самых значительных богов, «семи богов, определяющих 
судьбы». Таким образом, достигалось полное согласие, все бо
ги твердо соглашались: «Да будет так», и Ану и Энлиль объ
являли решение. Исполнительные обязанности (выполнение ре
шений), по-видимому, возлагались на Энлиля. 

ВОЖДИ КОСМИЧЕСКОГО ГОСУДАРСТВА 

Итак, боги, составлявшие божественное собрание, были теми 
силами, которые жители Месопотамии видели в различных яв
лениях природы. Какие же силы играли самую видную роль в 
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собрании, более других влияли на судьбы вселенной? В ка
ком-то смысле можно ответить так: «Силы тех элементов кос
моса, которые казались наиболее важными и значительными». 

Ану, верховный бог, был богом неба, его имя было обычным 
словом для обозначения «неба». Доминирующая роль неба — 
даже в обычном пространственном смысле — в видимой вселен
ной и то положение, которое оно занимает — высоко над всеми 
другими вещами, — легко объясняют, почему Ану считался 
важнейшей силой в мире. 

Энлиль — второе высшее божество — был богом грозы. Имя 
его означает «Господин Гроза», и он олицетворяет сущность 
грозы. Тот, кому довелось пережить грозу на плоских, откры
тых пространствах Месопотамии, вряд ли усомнится в могу
ществе этой космической силы. Гроза, властелин всего откры
того поднебесного пространства, естественно считалась вторым 
великим компонентом мира. 

Земля — третий основной компонент видимой вселенной. Она 
была столь близка человеку, столь жизненно важна для него 
во множестве своих аспектов, что ее трудно было воспринять и 
удержать в рамках единого понятия. Она встречается нам как 
«Мать-Земля», плодородная подательница благ человеку, и как 
«царица богов» и «госпожа гор». Но земля также — источник 
животворных вод в реках, каналах, колодцах; вод, просачива
ющихся из огромного моря. И в качестве источника этих вод 

земля была мужчиной, Эн-ки, «господином земли», ранее, воз
можно, «Господином Землей». Третьим и четвертым в ряду ме-
сопотамских богов были эти два аспекта земли, Нинхурсаг и 
Эяки. Они завершают список важнейших космических элемен
тов. 

А. Сила неба: власгь 

Но величина и местонахождение этих сил сами по себе ед
ва ли могли обусловить специфический характер и функции, 
которые им приписывались. Житель Месопотамии осознавал 
характер и функцию явлений в непосредственном столкновении 
с ними, когда они «проявляли» себя и производили на него глу
бокое впечатление. 

В какой-то момент, когда человек находится в состоянии 
необычной восприимчивости, небо может проявить себя почти 
устрашающим образом. Огромный свод, окружающий человека 
со всех сторон, воспринимается тогда как нечто подавляющее 
?! внушающее трепет, самим фактом своего существования за
ставляя человека опуститься на колени. Чувство это вполне 
определенно и может быть названо: оно порождено величием. 
В нем заключено переживание великого или даже ужасного. 
Возникает отчетливое осознание собственной незначительности, 
бесконечного ничтожества. Жители Месопотамии хорошо вы
ражают это, говоря: «Бог, ужасный, как далекое небо, как πιπ
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рокое море». Но это чувство отдаленности не есть все же чув
ство абсолютной отрешенности: в нем силен элемент симпатии 
и самого неопределенного приятия. 

И все же величие переживается прежде всего как власть, 
власть, граничащая с ужасным, но все же власть, бессознатель
но навязывающая свою волю. Эта власть столь велика, что тре
бует повиновения безо всякого усилия со своей стороны, самим 
фактом своего присутствия; человек повинуется свободно, по
буждаемый категорическим императивом, возникающим в глу
бинах собственной души. 

Это величие и абсолютную власть неба жители Месопота
мии называли Ану. Ану был сверхмощной небесной личностью, 
он был «Ты», пронизывающим небо и ощущаемым за ним. Если 
же небо почему-либо мыслилось помимо Ану, оно относилось к 
категории предметов и становилось обычным жилищем бога. 

«Ты», которое обитатель Месопотамии встречал, обращаясь 
к небу, переживалось им столь сильно, что ощущалось цент
ром и источником всякого величия. Где бы человек ни встречал 
могущество и власть, он узнавал в них небесную силу, Ану. 
А встречал он их повсюду — ведь власть, сила, порождающая 
автоматическое согласие и повиновение, — главная составная 
часть любого организованного человеческого общества. Не будь 
беспрекословного повиновения обычаям, законам, властям — 
общество охватили бы хаос и анархия. Поэтому люди, носите
ли власти — отец в семье, властелин в государстве — в глазах 
жителя Месопотамии имели в себе нечто от Ану и его" сущ
ности. Как отец богов, Ану был прототипом всех отцов; как 
«изначальный царь и властелин» — прототипом всех властите
лей. Ему принадлежат знаки отличия, в которых воплощена 
сущность царской власти: скипетр, корона, головная повязка и 
пастушеский посох, и ему они обязаны своим происхождением. 
Прежде, чем люди избрали первого царя, эти знаки отличия 
уже существовали, они находились в небесах у Ану. 

Затем они опустились на землю. Ану также говорит в царе. 
Когда царь приказывает и приказание немедленно и безогово
рочно выполняется, когда оно «осуществляется», то в этом 
опять проявляется сущность Ану. Это Ану отдает приказание 
устами царя; это сила Ану делает немедленным его осуществ
ление. 

Но человеческое общество было лишь частью огромного кос
мического общества. Космос жителя Месопотамии — поскольку 
в нем не было неживой материи, поскольку каждый камень, 
каждое дерево, каждая мыслимая вещь в нем была существом 
со своей собственной волей и характером — также был подчи
нен высшей власти, и его члены также охотно и автоматически 
повиновались приказам, заставлявшим их поступать определен
ным образом. Мы называем эти приказы законами природы. 
Гак, вся вселенная испытывала влияние специфической сущ

ности Ану. 
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Когда в вавилонской легенде о сотворении мира бог Мардук 
наделяется высшей властью и все вещи и силы вселенной ав
томатически подчиняются его воле, немедленно выполняя все 
его распоряжения, то его приказ совпадает в своей сущности 
с Ану и боги восклицают: «Твое слово — Ану». 

Итак, мы видим, что Ану — источник и активное начало 
всякой власти, как в человеческом обществе, так и в большем 
обществе — вселенском. Он — та сила, которая поднимает об
щество из хаоса и анархии и преобразует его в структуру, в 
организованное целое; он — та сила, которая обеспечивает не
обходимую готовность подчинения приказам, законам и обыча
ям в обществе и естественным законам в физическом мире, ко
роче говоря, готовность подчинения мировому порядку. Подоб
но тому, как здание поддерживается фундаментом и отражает 
в своей структуре его очертания, так и вселенная жителей Ме
сопотамии покоится на божественной воле и отражает ее в сво
ей структуре. Приказ Ану — основа земли и неба. 

То, что мы здесь пространно рассказали о функциях Ану, 
коротко и ясно сказано самими древними. Обращаясь к Ану в 
сМифе о возвышении Инанны», великие боги восклицают: 

То, что сказал ты, воистину верно! 
Слова государя, владыки —твои приказанья, с тобою в согласье! 
О Ану! Твой могучий приказ превосходен — 
Кто «нет» ему скажет? 
О отец богов! Твой приказ — 
Основанье небес и земли — 
Из богов кто отвергнет? м. 

Как абсолютный властитель мира, высшая сила во вселенной, 
Ану описывается в следующих словах: 

Владеющий Скиптром, Кольцом и Престолом, 
О ты, назначающий царства, 
Из богов наивысший, 
Чье Слово в Совете великих богов торжествует! 
Владыка победной короны, неодолимо твое чарованье, 
Оседлавший могучие бури, захвативший престолы правленья, 
Дивно царственный — 
Уст твоих светлых (речениям влемлюг Игиги *, 
Ануннаки * трепещут перед тобою в страхе, 
Как тростник, опрокинутый бурей, пред Словом твоим 

склоняются боги!1б. 

Б. Сила грозы: мощь 

Обратившись от бога неба Ану к богу грозы Энлилю, мы 
встречаем несколько иной вид силы. Как показывает само его 
имя Эн-лиль, «Господин Гроза», он был в каком-то смысле са
мой грозой. В качестве грозы, безоговорочного владыки всего 

w Игиги и Ануннаки — две родовые группы богов. Часто Игигов ассоции
руют с небесными, Ануннаков — с богами земли (но есть и подземные Анун
наки),— В. А. 
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пространства между небом и землей, Энлиль ощутимо представ
лялся второй величайшей силой видимой вселенной, уступавшей 
только небу над ним. 

Он «проявляет» себя в грозе. То неистовство, та мощь, ко
торая наполняет ее и переживается в ней, была богом, была Эн-
лилем. Стало быть, через грозу, через ее неистовство и мощь 
мы должны попытаться понять бога и его функции во вселен
ной. 

Город Ур долго царил над Вавилонией. Затем он пал под 
безжалостным натиском зламитских орд, ринувшихся на него 
с восточных гор. Мы бы сказали, что город был полностью раз
рушен напавшими на него варварскими ордами. Но в месопо-
тамских терминах понимания вселенной в этом нападении про
явилась дикая разрушительная сила Энлиля. Вражеские полчи
ща были лишь личиной, внешней формой, в которой эта сущ
ность проявилась. Варварская орда в смысле более глубоком, 
истинном была грозой, грозой Энлиля, при помощи которой сам 
бог осуществил приговор, вынесенный Уру и его населению 
собранием богов, и нападение врагов осмыслено и описано как 
гроза: 

Энлиль призвал бурю. 
Страна скорбит. 
Ветер живящий увел из страны. 
Страна скорбит. 
Добрые ветры увел из Шумера. 
Страна скорбит. 
Злые ветры призвал. 
Страна скорбит. 
Кингалуде, надсмотрщику бурь, поручил их. 
Бурю призвал, что страну уничтожит. 
Страна скорбит. 
Разрушающий ветер призвал. 
Страна скорбит. 
Гибйла * своим помощником выбрал Энлиль, 
Великую бурю призвал, 
Страна скорбит,— 
Ураган, что воет среди небес,— 
Страна скорбит. 
Дробящую бурю, что ревет средь страны,— 
Страна скорбит. 
Бурю, жестокую, словно потоп, 
Что все городские суда пожирает и рушит — 
Все их собрал у подножья небес,— 
Страна скорбит. 
Пламя, предвестник бури, спустил,— 
Страна скорбит. 
По всем сторонам бушующих ветров зной палящий 

пустыни возжег, 
Обжигающим жаром полдневным огонь тот палит м. 

Эта гроза — истинная причина падения города. 

* Гибил — бог огня, палящего зноя.— В. А. 
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Бурю во гневе назначил Энлиль, 
Бурю, что покрывает страну, 
Что, как тканью, окутала Ур, 
Как льняным покрывалом одела |7. 

Она причина содеянных разрушений: 
В этот день оставила буря город. 
Этот город разрушен. 
Отец Нанна! Этот город лежит в руинах. 
Страна скорбит. 
В этот день оставила буря город. 
Страна скорбит. 
Не черепки — тела 
Городские усеяли подступы. 
'Разломаны стены, 
Врата и дороги 
Мертвецами покрыты, 
Средь улиц просторных, где толпа собиралась для пира, 
Порознь они лежат. 
По улицам всем и дорогам 
Трупы лежат. 
На открытых полях, где толпа собиралась для плясок, 
В кучах они лежат. 
Кровь страны заполняет пустоты, 
Как металл — литейную форму. 
Радлагаются трупы подобно жиру, 
Что оставлен на солнце 1д. 

В великих исторических катастрофах, в сокрушительных уда
рах, решение о которых выносит собрание богов, — присутст
вует Энлиль, сущность грозы. Он — мощь, он — исполнитель 
приговоров богов. 

Но его деятельность не ограничивается функциями божест
венного шерифа, исполнителя всех карательных указов косми
ческого государства. Он участвует во всяком законном прояв
лении силы и поэтому возглавляет богов во время войны. Ве
ликий месопотамский миф о творении, «Энума элит», имел не
сколько бурную историю; в качестве его героя выступает то 
один, то другой бог. Не приходится, однако, сомневаться, что 
в своем первоначальном виде миф сосредоточивался вокруг 
Энлиля. В таком виде он повествует об опасностях, которым 
некогда подверглись боги, когда силы хаоса угрожали напасть 
на них, о том, как ни воинство Энки, ни воинство Ану, поддер
живаемые властью собрания богов, не смогли им противосто
ять, о том, как собравшиеся боги избрали юного Энлиля своим 
царем и защитником, и о том, как Энлиль победил Тиамат при 
помощи гроз, выражающих его сущность. 

Итак, в обществе, составляющем вселенную, Ану олицетво
ряет власть, Энлиль — мощь. Ану, как мы видели, субъективно 
воспринимается как величие, как абсолютная власть, принуж
дающая к повиновению самим своим присутствием. Человек 
повинуется ему не под давлением извне, но движимый катего
рическим императивом, возникающим в его душе. Иначе об
стоит дело с Энлилем, грозой. Это тоже власть, но власть силы, 
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принуждения. Противоборствующие воли сокрушены и приве
дены к подчинению. В собрании богов, руководящем органе 
»селенной, Ану председательствует и руководит судебными про
цедурами. Его воля и власть, принимаемые свободно и охотно, 
направляют собрание во многом подобно тому, как конституция 
направляет действие законодательных органов. В самом деле, 
его воля — живая, неписаная конституция мирового государст
ва Месопотамии. Но всегда, когда на сцену выступает сила, 
когда космическое государство силой навязывает свою волю 
противнику, тогда центральной фигурой становится Энлиль. Он 
осуществляет исполнение приговоров, вынесенных собранием» 
сн возглавляет богов в бою. Таким образом, Ану и Энлиль во
площают, на космическом уровне, две фундаментальные силы, 
составляющие любое государство: власть и законную силу, ибо, 
если власть сама по себе и способна сплотить общество, то та
кое общество становится государством лишь в том случае, если 
оно создает органы для поддержки этой власти силой, если его 
правительство, по словам Макса Вебера, «успешно осуществ
ляет монополию на законное физическое принуждение». Исходя 
из этого, мы можем сказать, что в то время, как силы Ану де
лают вселенную организованным обществом, дополнительные 
силы Энлиля делают это общество государством. 

Поскольку Энлиль — мощь, то его характер имеет специфи
ческое свойство: он в одно и то же время и страх, и надежда 
человека. Он — законная сила, поддержка государства, незыб
лемая опора даже для богов. Человек приветствует его такими 
словами: 

О ты, кто включил и небо, и землю, 
Бог быстрый, наставник мудрый народов, 
Кто все области мира обозревает, 
Государь, советник, чьи обдуманны речи, 
Слово, сказанное тобой, ни один из богов не изменит! 
Изречение уст твоих ни один из богов не оспорит! 
Великий правитель, советник небесных богов, 
Советчик богов на земле, благомыслящий князьі ! · . 

И в то же время, поскольку Энлиль — мощь, в глубинах его ду
ши таятся насилие и неистовство. Обычно Энлиль поддержи
вает космос, оберегает порядок от хаоса, но таящееся в нем 
буйство может внезапно и непредсказуемо прорваться наружу. 
Эта сторона его личности — ужасная противоестественность, 
разрушение всякой жизни и ее смысла. Поэтому человек никог
да не может быть спокойным насчет Энлиля, но испытывает 
тайный страх, часто находящий выражение в дошедших до нас 
гимнах: 

Что ои замыслил?.. 
Что у Отца моего на сердце? 
Что там, в разуме светлом Энлиля? 
Разумом светлым что он задумал? 
Он сеть раскинул — это вражьи сети, 
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Ловушку поставил — это вражья ловушка, 
Он воды вспенил — он поймает рыбу, 
Он сеть раскинул — он схватит птицу... ^ 

Тот же страх чувствуется и в других описаниях Энлиля, кото
рый может допустить, чтобы безжалостная гроза погубила его 
народ. Гнев бога — почти патология, внутреннее смятение души, 
делающее его бесчувственным, безучастным к любым моль
бам: 

О отец Энлиль, чьи очи дико сверкают, 
Доколе — пока они с миром не глянут? 
О окутавший голову тканью — доколе? 
О склонивший главу на колена — доколе? 
О сердце закрывший, словно -шкатулку,— доколе? 
О могучий, закрывший пальцами уши,—доколе? 
О отец Энлиль! Они же погибнут!21. 

В. Сила земли: плодородие 

Третий великий компонент видимого мира — Земля, и жите
ли Месопотамии считали ее третьей важнейшей силой вселен
ной. Понимание этой силы и ее особенностей достигалось (так 
же как понимание неба и грозы) непосредственным пережива
нием присущих этой силе промысла и воли. Соответственно, 
древнему имени этого божества, Ки, «Земля», было нелегко 
удержаться, и оно постоянно стремилось уступить место другим 
именам, основанным на ее существенных свойствах. Земля для 
жителей Месопотамии проявлялась прежде всего как «Мать-
Земля», великий неисчерпаемый таинственный источник пло
дородия во всех его формах. Каждый год она вновь порождает 
гравы и растения. 

Бесплодная пустыня внезапно зеленеет. Пастухи выгоняют 
свои стада. Овцы и козы приносят ягнят и козлят. Все цветет 
и разрастается. На прекрасных полях Шумера «зерно, зеленая 
девушка, подымает на пашне свою голову», скоро богатый уро
жай доверху заполнит амбары и кладовые. Пива, хлеба и мо
лока будет вдосталь; сытые люди почувствуют, как жизнь пе
реполнит их тело волной благополучия. 

Сила, действующая во всем этом, — сила, проявляющаяся в 
плодородии, в рождении, в новой жизни, — это сущность зем
ли. Земля, как божественная сила, это Нин-туу «госпожа, даю
щая рождение», она — Нин-зи-галь-дим-ме, «устроительница 
всего, где только есть дыхание жизни». На рельефах она изо
бражается в виде женщины, кормящей ребенка; другие дети 
прячутся под ее платьем и выглядывают откуда только могут; 
зародыши окружают ее. Как воплощение всех производитель
ных сил вселенной, она — «мать богов», а также мать и творец 
чел#вечества; она — как утверждает одна надпись — «мать 
всех детей». Если она того пожелает, она может отказать зло-
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дею в потомстве или даже прекратить рождение во всей 
стране. 

Как активное начало в рождении и плодородии, в постоян
ном обновлении растительности, в росте зерна, в увеличении 
стад, в увековечивании человеческого рода, она по праву зани
мае ι свое место господствующей силы, восседает вместе с Ану 
и Энлилем в собрании богов, правящем органе вселенной. 
Она — Наймах, «великая царица», она «царица богов», «цари
ца царей и господ», «госпожа, определяющая судьбы», и «гос
пожа, принимающая решения касательно[всего] на небе и на 
земле». 

Г. Сила воды: созидание 

Но, будучи столь близкой к человеку, столь разнообразной 
и многоликой, земля — как мы уже сказали — с трудом вос
принималась разумом как единое существо. Она слишком бога
та и разнообразна, чтобы ее можно было полностью выразить 
с помощью одного-единственного понятия. Мы только что опи
сали один из ее основных аспектов, плодородную почву, актив
ное начало в рождении и размножении, Мать-Землю. Но из 
земли выходят и пресные воды, дающие жизнь, вода в колод
цах, ручьях, реках; и в очень ранние времена эти «воды, блуж
дающие в земле», по-видимому, были сочтены частью ее суще
ства, одним из множества ее аспектов. В этом аспекте, однако, 
сосредоточенная в ней сила была мужчиной, Эн-ки «господи
ном земли». В исторические времена только имя Энки и роль, 
которую он играет в некоторых мифах, указывают на то, что 
он и пресная вода, которую он обозначает, были некогда од
ним из аспектов земли, как таковой. Воды и сила, в них заклю
чающаяся, освободились и приобрели собственную независимую 
индивидуальность и специфическую сущность. Сила, проявляю
щаяся для жителя Месопотамии в его субъективном пережи
вании воды, была силой созидательной, божественной волей к 
порождению новой жизни, новых существ, новых вещей. В этом 
отношении она была сродни силам земли, плодородной почвы. 
Но была и разница, а именно между активностью и пассив
ностью. Земля, Ки, Нинхурсаг, или как бы мы ее ни называли, 
была неподвижной; ее производительность, плодородие — пас
сивны. Вода, напротив, приходит и уходит. Она струится по 
полю, орошая его, затем она иссякает и исчезает, как если бы 
она была наделена волей и целью. Она олицетворяет активную 
плодородность, сознательную мысль, творчество. 

Более того, путь воды — окольный. Она не преодолевает, а 
скорее обходит препятствия, идет стороной и все же достигает 
цели. Крестьянин, орошающий поля, пускающий ее из канала 
в канал, знает, как она умеет хитрить, с какой легкостью выа 
ускользает, какие неожиданные делает повороты. Так, можем 
мы заключить, идея хитрости, высшего интеллекта, стала 
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неотъемлемой частью Энки. Далее этот аспект его существа 
разовьется при созерцании темных, непроницаемых вод в ко
лодцах и лагунах, что предполагало, возможно, более глубокий 
ум, мудрость и знание. В функционировании вселенной специ
фические силы Энки проявляются часто и в самых разных ме
стах. Они отчетливо активны в любых ролях, в которых высту
пает вода: когда она падает дождем с неба, когда она течет в 
реках, когда ее проводят по каналам в поля и в сады, где она 
порождает урожай для страны и процветание народа. Но сущ
ность Энки также проявляется во всяком знании. 

Это — творческий элемент мысли, порождает ли она новые 
эффективные образцы действия — например, мудрый совет 
(Энки — тот, кто дает правителям их глубокий ум и «отворяет 
дверь понимания»), или творит новые вещи, как, например, в 
мастерстве ремесленников (Энки по преимуществу бог ремес
ленников). Более того, однако, его сущность, его сила прояв
ляются в могущественных заклинаниях жрецов. Это он отдает 
могущественные приказания, составляющие заклинания жреца, 
приказания, которые умиротворят сердитые силы или отведут 
злых демонов, напавших на человека. 

Круг сил, подвластных Энки, место, которое они занимают 
в организованной вселенной, чрезвычайно четко выражены в 
той должности, которую Энки занимает в мировом государстве. 
Он нуну т. е. крупный вельможа, выдающийся своим опытом и 
мудростью, — советник, чем-то схожий с англосаксонским ви-
таном. Но он не царь, не полновластный правитель. Место, за
нимаемое им в мировом государстве, он получил по назначе
нию. Своей властью он обязан Ану и Энлилю; он их министр. 
Пожалуй, выражаясь в современных терминах, его можно на
звать министром сельского хозяйства вселенной. В его обязан
ности входит наблюдение за реками, каналами и ирригацией, а 
также организация производительных сил в стране. Мы можем 
процитировать шумерский гимн, ясно и четко описывающий его 
и его службу: 
Владыка волшебного взгляда, погруженный в раздумье, недвижный — 

все равно проникаешь все сущее, 
Энки, твоим безграничным всеведеньем возвышен Совет АнуннаковІ 
МногомудрыйІ Покорности ждущий, когда его разум направлен 
На миротворчество и решения! 
Советчик, в судебные споры вникающий 
От восхода до солнечного заката! 
О Энки, владыка истинных слов, тебя хочу я прославить! 
Ану, твой отец, государь первородный, изначального мира владыка, 
Предназначил тебя в небесах и земле созидать и вести, 
Возвеличил господство твое надо всеми! 
Чистые устья Евфрата и Тигра расчистить, 
Сделать зелень обильной, 
Сделать тяжкими тучи, одарить в изобилье страны всех земледельцев водою, 
Дать зерну в борозде поднять свою голову, дать пустыне обильные пастбища, 
Молодым побегам в садах и полях превратиться в леса — 
Все это Ану, владыка богов, тебе приказал (и доверил). 
Энлиль подарил тебе свое славное грозное имя, 

140 



Над всем сотворенным правитель 
Ты — молодой Энлиль, 
Он один на земле и на небе, а ты его младший брат! 
Судьбы Юга и Севера установить подобно ему — тебе он доверил! 
Когда же в решеньях твоих справедливых, что из уст твоих вышли,— 
Дать жизнь городам опустелым,— 
Когда, о Сабара, народ без числа страну наводнил,— 
Ты пропитанье им дал, 
Ты отцом их воистину стал, 
Величие их отца и владыки они прославляют! к . 

РЕЗЮМЕ: 
КОСМИЧЕСКОЕ ГОСУДАРСТВО И ЕГО СТРУКТУРА 

На Энки мы прервем подробный рассказ о существах и си
лах месопотамской вселенной. Список их очень длинен; одни 
силы проявляются в предметах и явлениях природы, другие — 
по крайней мере для нашего образа мышления — представляют 
собой абстрактные понятия. Каждая из них оказывает влияние 
на ход мировых событий совершенно определенным образом, в 
пределах одной четко очерченной сферы действия. Каждая си
ла обязана своей властью другой, стоящей выше в иерархии 
сил, слагающих вселенную. В некоторых случаях — как, скажем, 
в случае с Энки — должность была пожалована высшей 
властью — Ану или Энлилем. Впрочем, часто это был кто-либо, 
стоящий на более низкой ступени иерархической лестницы. 
Ибо — подобно тому как человеческое государство включает в 
себя множество различных вспомогательных структур — носите
лей власти на различных уровнях: семьи, крупные поместья 
и т. д., каждая с присущей ей организацией, но включенная 
наряду с другими в более обширную структуру государства — 
таким же образом было устроено и государство космическое. 
Оно также включало в себя малые группы — носители власти: 
божественные семьи, божественных придворных, божественные 
поместья с управляющими, надсмотрщиками, слугами и другой 
челядью. 

Но мы надеемся, что основные аспекты воззрения жителей 
Месопотамии на вселенную стали ясны. Подведем итоги: все
ленная жителя Месопотамии не знала, подобно нашей, фунда
ментального разделения на одушевленное и неодушевленное, 
живое и мертвое. В ней отсутствовали также различные уров
ни реальности: все, что могло быть почувствовано, выражено 
или подумано, тем самым начинало существовать, было частью 
космоса. Тем самым в месопотамской вселенной все, будь то 
живое существо, вещь или абстрактное понятие, — любой ка
мень, любое дерево, любая идея обладали собственной волей и 
характером. 

Мировой порядок, регулярность и система, наблюдаемые во 
вселенной, могли соответственно — во вселенной, состоящей 
исключительно из индивидуумов, — мыслиться только опреде-
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ленным образом: как порядок воль. Вселенная как организован
ное целое была обществом, государством. 

Более того, тип государства, которым представлялась все
ленная жителю Месопотамии, являл собой примитивную демо
кратию, тот тип государства, который, по-видимому, преобла
дал в эпоху, когда возникла месопотамская цивилизация. 

В примитивной демократии ранней Месопотамии — как и в 
хорошо развитых демократиях классического мира — участие 
в управлении принадлежало большой части, но ни в коем слу
чае не всем членам государства. Рабы, дети и женщины, на
пример, не могли принимать участия в управлении государством 
в древних Афинах; в городах-государствах Месопотамии по
добные группы не имели права голоса в народном собрании. 
Соответственно, во вселенском государстве существовало мно
го членов, не имевших ни политического влияния, ни права 
участия в управлении. К таким группам, например, относился 
человек. Положение человека во вселенском государстве в точ
ности соответствовало положению раба в человеческом горо
де-государстве. 

Политическим влиянием во вселенной пользовались лишь те 
ее члены, которые благодаря присущей им силе могли отно
ситься к разряду богов. Только они были истинными гражда
нами в политическом смысле. Мы упомянули некоторых, наи
более важных: небо, грозу, землю, воду. Более того, каждый 
бог рассматривался как выражение или проявление воли и си
лы быть таким-то и поступать так-то. Например, Энлиль — во
ля и сила буйствовать грозой, а также воля и сила разорять 
многолюдный город атакой варваров-горцев; и гроза и разоре
ние рассматривались как проявление одной и той же сущности. 
Но осуществление множества этих воль не порождает анархии 
или хаоса. Для каждой из сил существуют пределы, в которых 
она действует; задача и служба, которые она выполняет. Ее 
воля совокупно с волями других сил составляет всеобщую схе
му поведения, превращающую вселенную в структуру, в орга
низованное целое. 

Фундаментальное слияние прослеживается до Ану. Другие 
силы добровольно приспосабливаются к его власти. Он назна
чает каждому его задание и службу в мировом государстве, 
таким образом, его воля — «основание» вселенной, отраженное 
в ее структуре. 

Но, как и подобает каждому государству, месопотамская 
вселенная динамична, а не статична. Простое собрание долж
ностей еще не есть государство. Государство представляет со
бой (и функционирует через) кооперацию воль, занимающих 
различные должности, в их приспособлении друг к другу, в их 
готовности к совместным действиям в заданной ситуации, в 
вопросах общей заботы. Для такого согласования воль в месо-
потамской вселенной имеется общее собрание всех граждан. 
Ану председательствует на этом собрании и руководит проце-
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дурами. Члены собрания обсуждают вопросы, высказываясь за 
и против, пока, наконец, не возникает единодушие; чашу весов 
в пользу этого единодушия склоняют своим согласием семеро 
самых выдающихся богов, среди них Ану и Энлиль; таким об
разом, судьбы, великие предстоящие события созидаются, 
утверждаются, поддерживаются объединенными волями вели
ких сил вселенной и приводятся в исполнение Энлилем. Так 
функционирует вселенная. 

ОТРАЖЕНИЯ ВЗГЛЯДА НА МИР В РАННИХ МИФАХ 

Обрисованная нами философия, представление о действи
тельности в целом как о государстве возникло, как мы уже 
сказали, вместе с самой месопотамскои цивилизацией около 
IV тысячелетия до н. э. 

В качестве философии бытия в целом, в качестве основной 
идеи месопотамскои цивилизации взгляд этот должен был 
иметь в значительной мере характер аксиомы. И подобно тому, 
как математика чрезвычайно мало занимается своими аксио
мами, ибо они суть не проблемы, а непосредственно очевидные 
истины, ее отправные пункты, так и месопотамская мысль 
III тысячелетия не проявляет никакого особого интереса к сво
ей философской основе. Мы не располагаем — и это, несомнен
но, более чем случайность — ни одним ранним шумерским ми
фом, темой которого были бы фундаментальные вопросы: по
чему вселенная представляет собой государство? Каким обра
зом она стала государством? Вместо этого мы находим приня
тие идеи мирового государства как самой по себе разумеющей· 
ся. Она образует широко известный и всеми принятый фон, на 
котором разворачиваются другие легенды и к которому они 
имеют отношение, но она никогда не служит основной темой. 
Основная тема — обычно какая-либо деталь: миф, например, 
ставит вопрос о месте одной или нескольких индивидуальных 
черт во всеобщей схеме и отвечает на него. Мы имеем дело 
с продуктами века, уже разрешившего большие вопросы, века 
внимания к деталям. Лишь значительно позже, когда «космиче
ское государство» стало, возможно, не столь самоочевидным, 
основные вопросы, связанные с таким взглядом на мир, нача
ли приниматься во внимание. 

Вопросы, которые ставила и на которые отвечала обширная 
и разнообразная мифологическая литература III тысячелетия, 
могут быть в большинстве своем объединены в три больших 
раздела. Во-первых, это мифы о происхождении, ставящие 
вопрос о происхождении какого-либо существа или группы су
ществ, населяющих вселенную: богов, растений, людей. Ответ 
обычно дается в терминах рождения, реже в терминах сотворе
ния или ремесленного изготовления. Вторая группа состоит из 

мифов об организации. Эти мифы спрашивают, каким образом 
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та или иная черта или область существующего мира возникла, 
каким образом тот или иной бог приобрел свои функции и обя
занности, как было организовано сельское хозяйство, каким 
образом те или иные анормальные группы человеческих су
ществ возникли и получили свой статус. Мифы отвечают: «По 
воле богов». И наконец, в качестве подгруппы к мифам об ор
ганизации существуют мифы оценки. Эти мифы спрашивают, по 
какому праву то или иное занимает свое место в мировом по
рядке. Такие мифы сравнивают земледельца с пастухом или, 
при другом подходе к тому же вопросу, зерно с шерстью, они 
оценивают сравнительные достоинства дорогого золота и бо
лее дешевой, но зато и более полезной меди и т. д. Оценки, 
подразумеваемые существующим порядком, подтверждаются и 
возводятся к божественному решению. Обратимся сначала к 
мифам, касающимся деталей происхождения. 

А. Детали происхождения 

Мы можем прокомментировать лишь несколько типичных 
примеров историй, касающихся происхождения, и выберем пре
имущественно такие рассказы, на которые мы уже ссылались, 
суммируя распространенные типы. 

«Миф об Энлиле и Нинлиль»: бог луны и его братья 

«Миф об Энлиле и Нинлиль» отвечает на вопрос: как воз
никла луна и каким образом у этого светлого небесного боже
ства появились три брата, все связанные с потусторонним ми
ром? Миф переносит нас в город Ниппур в центральной Вави
лонии, к началу времен, называет город освященными веками 
именами, Дуранки и Дургишиммар, и называет текущую через 
него реку, ее набережную, гавань, источник и канал соответст
венно: Идсалла, Каргештинна, Карусар, Пулал и Нунбирду, — 
все это местности исторического Ниппура и хорошо известны 
слушателям. Затем миф называет жителей этого города. Это — 
божества Энлиль, Нинлиль и Нунбаршегуну. 

В этом самом городе воистину мы живем, в Дуранки. 
В этом самом городе воистину мы живем, в Дургишиммар. 
Воистину это река его, Идсалла, река чистая. 
Воистину это набережная его, Каргештинна, его набережная. 
Воистину это гавань его, Карусар, его гавань. 
Воистину это колодец его, Пулал, колодец с водою пресною. 
Его возделанные поля — десяти «ику», если измеришь —не меньше, каждое. 
И молодец его здесь — Энлиль, 
И девица его здесь — Нинлиль, 
И матушка его здесь — Нунбаршегуну 23. 

Нунбаршегуну предостерегает свою юную дочь: ей не сле
дует купаться в канале одной, любопытные глаза могут ее 
увидеть, молодой человек может ею овладеть. 
144 



В те дни мать-родительница ее, 
Юную девицу она наставляла, 
Нунбаршегуну Нинлиль наставляла: 
«В чистом потоке, девица, не купайся в чистом потоке, 
В чистом потоке, Нинлиль, не купайся, девица, в чистом потоке! 
На берег канала Нунбирду, о Нинлиль, не поднимайся! 
Сияющим оком владыка, сияющим оком тебя он увидит! 
Сияющим оком тебя он увидит, он, отец Энлиль, Утес Могучий! 
Сияющим оком тебя он увидит, он, пастырь, что судьбы решает! 
Тотчас же он тебя обнимет, тотчас же он тебя поцелует!» 

Но Нинлиль молода и упряма. 
Она не послушала наставлений, тех, что даны ей матерью были. 
В чистом потоке, в этом чистом потоке она купается, она, девица. 
На берег канала, на берег канала Нунбирду Нинлиль поднимается. 

Все происходит так, как и опасалась Нунбаршегуну. Энлиль 
видит Нинлиль, пытается соблазнить ее, а когда она отказы
вается уступить ему, овладевает ею силой. Он оставляет ее бе
ременной Сином, богом луны. 

Но преступление Энлиля не проходит незамеченным. По 
возвращении в город, когда он пересекает площадь — так мы 
должны рассматривать Киур, большой открытый двор перед 
храмом, — его арестовывают и он предстает перед властями. 
Собрание богов, пятьдесят великих богов и семеро, чье мн-ение 
имеет особый, решающий вес, присуждают его, как виновного 
в насилии, к изгнанию из города. (Значение слова, которое мы 
переводим как «насильник», на самом деле имеет более общий 
смысл: «тот, кто находится под запретом в связи с делами 
иола».) 

Энлиль направился в Киур *. 
Когда Энлиль пришел в Киур, 
Великие боги, их пятьдесят, 
И семерка богов, что решает судьбы, 
Энлиля в Киуре они схватили. 
«Энлиль, насильник, прочь из города, 
Нунамии-р **, пжтшж, прочь из городаI» 

Согласно наложенному на него взысканию Энлиль покидает 
Ниппур и направляется прочь из страны живых в мрачное под
земное царство. Но Нинлиль идет за ним следом. 

Ушел Энлиль, как ему повелели, 
Ушел Нунамнир, как ему повелели. 
Следом за ним пошла Нинлиль. 

Тогда Энлиль, который не хочет брать ее с собой открыто, 
начинает опасаться, что другие мужчины могут по дороге вос
пользоваться беззащитностью девушки, как сделал он сам. 
Первый человек, которого он встречает, это страж городских 

* Киур — святилище Энлиля.-— В. А. 
** Нунам-нир — второе км я, эпитет Энлиля.— В. А. 
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ворот. Энлиль останавливается, занимает место стражника и 
принимает его обличье, приказывая ему ничего не говорить 
Нинлиль, если она будет спрашивать. 

Энлиль привратнику так молвит: 
«О привратник, владыка засова! 
Владыка затвора, засова священного! 
Вот пришла владычица Нинлиль. 
Если она обо мне спросит, 
Не говори, где я нахожуся». 
Энлиль привратнику так молвит: 
«О привратник, владыка засова! 
Владыка затвора, засова священного! 
Вот пришла владычица Нинлиль, 
Дева сладчайшая и прекрасная! 
Ты не должен ее обнимать, ты не должен ее целовать! 
Нинлиль сладчайшей и прекрасной 
Владыка Энлиль оказал милость, 
Взглянул на нее сияющим оком...> 

И когда Нинлиль появляется, она застает Энлиля переме
нившим облик. Она не узнает его, а думает, что это страж. Он 
говорит ей, что его царь, Энлиль, поручил ее ему, а она в ответ 

объявляет ему, что, поскольку Энлиль — его царь, то она — его 
царица и что она носит ребенка Энлиля, бога луны Сина, под 
сердцем. Энлиль-страж делает вид — это подразумевается по
нятным, — что он чрезвычайно озабочен тем, что она берет с 
собой в преисподнюю сияющего отпрыска его господина, и пред
лагает ей вступить с ним в связь, чтобы зачать сына, который 
и заменил бы в преисподней царского сына, сияющую луну. 

Да идет драгоценное семя царя моего — на небо *, 
Мой (собственный) сын — в мир подземный, 
Мой собственный сын в мир подземный (как замена), 
Драгоценное семя (моего) царя... 

Он вновь заключает Нинлиль в свои объятия и зачинает 
сына, бога Месламтаэа (который, как мы знаем, считался бра
том Сина, луны). Затем Энлиль продолжает свой путь в пре
исподнюю, а Нинлиль продолжает свое преследование. Он оста
навливается еще дважды, первый раз, когда приходит к «че
ловеку реки преисподней», в которого он аналогичным образом 
перевоплощается, зачиная бога Ниназу, также бога подземно
го мира, и второй раз — когда приходит к перевозчику через 
реку преисподней. В обличье перевозчика он зачинает третьего 

* В этих строках заключена основная идея мифа: Энлиль производит на 
свет трех богов подземного мира, сам принимая образы других существ с 
тем, чтобы три другие бога — он сам, его супруга Нинлиль и их первенец, 
лунное божество Нанна, вышли из подземного царства. Расшифровка — в дру
гом мифе —о нисхождении в подземный мир богини Инанны, где судьи под
земного мира Ануннаки не выпускают ее со словами: «Если Инанна покинет 
Страну без возврата, за голову голову пусть оставите (См. Поэзия и проза 
Древнего іВостока. іМ., 1973, с. '151.) Никто не імог стоминуть подземное цар
ство, не оставив вместо себя замены.— В. А. 
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бога подземного мира, но так как имя этого бога в тексте по
вреждено, его невозможно установить. Здесь — совершенно не
ожиданно для нашего образа мышления — рассказ заканчи
вается коротким хвалебным гимном Энлилю и Нинлиль: 

Энлиль — владыка, Энлиль — повелитель! 
Слову Энлиля — быть неизменным, 
Слово Энлиля — ненарушимо! 
Матери Нинлиль—слава! 
Отцу Энлилю — слава! 

Нам думается, что рассказанная здесь история не очень-то 
приглядна. Даже несмотря на то что всегда бывает чрезвычай
но опасно прилагать собственные моральные представления к 
культурам и людям, столь отдаленным от нас во времени и в 
пространстве, все же есть что-то отвратительное в этой истории 
и в том, как она рассказана. Все же мы не должны забывать 
о двух вещах. Во-первых, этот рассказ исходит из общества, 
где честь женщины — понятие неизвестное. Насилие над неза
мужней женщиной было оскорблением ее опекуна; насилие над 
замужней женщиной — оскорблением ее мужа; и то и другое — 
оскорблением общества и его законов. Однако это никоим об
разом не было оскорблением самой женщины. Ни она, ни ее 
чувства попросту не принимались во внимание. Поэтому, ког
да Энлиль нарушает законы общества, обесчестив Нинлиль, 
возникает моральный конфликт: в том, что с ней случится пос
ле этого, может быть оскорблена только честь Энлиля, и он 
избегает этого, взяв под контроль тех мужчин, которых Нин
лиль встречает по дороге. Во-вторых — и это гораздо важней,— 
мы должны уяснить себе, что Нинлиль, чье положение не может 
не вызывать у нас сочувствия и которая кажется центральной 
фигурой, для рассказчика не представляет почти никакого ин
тереса. Единственное, что его заботит, — дети, которых она 
должна родить, появление на свет бога луны и трех его брать
ев. Нинлиль существует для него лишь как потенциальная 
мать этих детей, а не как человеческое существо, интересное 
само по себе. Поэтому рассказ кончается в такой манере, кото
рая кажется нам внезапной. Но для рассказчика, после того 
как появляется последний божественный ребенок, рассказывать 
больше не о чем. Только мы гадаем о том, что случилось даль
ше с Нинлиль и Энлилем, и хотели бы услышать, что в конце 
концов она стала его женой. 

Стало быть, этот миф необходимо понимать и интерпрети
ровать с точки зрения детей. Почему у сияющего бога луны 
появилось три брата, все — силы низших, подземных областей? 
Почему у Энлиля, грозы, космической силы, принадлежащей к 
верхнему миру, появились дети, принадлежащие к нижнему 
миру? Миф отвечает на вопрос в психологических терминах. 
Причину он ищет в самой природе Энлиля с его необычно тем
ными и необузданными наклонностями. Именно эта его черта — 
дикость и необузданность — заставляет его нарушить законы и 

10* 147 



запреты верхнего мира, когда он силой овладевает Нинлиль и 
зачинает Сина. Последствия — изгнание, присужденное силами, 
поддерживающими этот мир и его фундаментальный поря
док, — собранием богов. 

Следующие дети Энлиля зачаты после того, как он покинул 
ограду мира света, когда он находится на пути в преисподнюю 
и под ее зловещей тенью. Поэтому дети, которых он теперь за-
чииаі/г, принадлежат преисподней, и их связь с подземным ми
ром подтверждается словами, которые Энлиль произносит, что
бы склонить Нинлиль к близости с ним. Ибо такова сила слова 
Энлиля, что оно связывает, оно становится истиной, как бы и 
когда бы оно ни было произнесено. Вот почему, и очень умест
но, миф заканчивается хвалебным пэаном слову Энлиля, кото
рое не может быть изменено. Непосредственный ответ на во
прос мифа: «Почему дети Энлиля такие разные?», таков: «По
тому что Энлиль так повелел!» Но миф, давая такой ответ, все 
еще не удовлетворен. Он расследует то, что стоит за непосред
ственным ответом: повествует о событиях и о ситуации, заста
вившей Энлиля сказать так, а не иначе. И он показывает, что 
эти события были ни в коей мере не случайны, но были вызва
ны глубоким противоречием в самой природе Энлиля. Фоном 
для мифа служит взгляд на вселенную как на государство. 
Энлиль, Нинлиль, Син и все другие действующие лица расска
за — силы природы. Но поскольку мифотворец рассматривает 
эти силы как «Ты», как членов общества, его стремление — по
нять их через психологический анализ их характеров и через их 
соответствующую реакцию на законы, управляющие вселенским 
государством. 

Миф о Тильмуне: взаимодействие земли и воды 
в космосе и его результаты 

Миф о Тильмуне — миф о происхождении несколько друго
го рода и в каком-то смысле менее изощренный24. 

Миф об Энлиле и Нинлиль касался единственного, очевидно 
анормального, факта: разницы в характерах сыновей Энлиля. 
Он прослеживал их происхождение, находя, что различие коре
нится в контрастах самой природы Энлиля. В этом смысле миф 
о Тильмуне не стремится разрешить проблему. Он старается 
проследить причинное единство в огромном количестве несрав
нимых явлений и показывает их общее происхождение в конф
ликте двух начал: мужского и женского. Он повествует о борь
бе воль в их взаимопритяжении и взаимном антагонизме, о по
стоянной Матери-Земле, Нинхурсаг и боге изменчивых вод 
Энки. 

Действие рассказа начинается на острове Тильмун — совре
менном Бахрейне в Персидском заливе. Этот остров достался 
по жребию Энки и Нинхурсаг, когда мир был поделен 
между богами. После того, как Энки по просьбе Нинхурсаг 
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снабдил остров свежей водой, он делает ей предложение, и хо
тя она вначале отказывается, все же в конце концов вынужде
на согласиться. Их дочь — богиня растений Нинсар, рож
денная от брака почвы, Нинхурсаг, и воды, Энки. Но подобно 
тому, как воды ежегодного наводнения в Месопотамии спадают 
и возвращаются в берега реки прежде, чем появляется расти
тельность, так и Энки не остается жить с Нинхурсаг в качестве 
супруга, но покидает ее до того, как она родила богиню ра
стений. И подобно тому, как растительность позднею весной 
густо покрывает берега рек, так и Нинсар приходит на берег 
реки, где находится Энки. Но он видит в богине растений лишь 
еще одну юную девушку. Он соединяется с ней, но жить с ней 
не собирается. Богиня растений дает жизнь дочери, представ
ляющей — по нашей догадке — растительные волокна, исполь
зуемые в тканье полотна. Чтобы получить такие волокна, ра
стения вымачивались в воде до тех пор, пока мягкая масса 
не сгнивала и оставались лишь плотные волокна. Тем самым 
они в каком-то смысле являются детьми растений и воды. За
тем все повторяется сначала: рождается богиня красителя, с 
помощью которого красят одежду, а она, в свою очередь, рож
дает богиню одежды и ткачества, Утту. Теперь, однако, Нин
хурсаг осознала, как неверен Энки, и предостерегает Утту. Пре
дупрежденная, Утту настаивает на свадьбе; Энки должен при
нести дары: огурцы и яблоки и виноград — очевидно, в качестве 
традиционного свадебного подношения, — только тогда она бу
дет принадлежать ему. Энки соглашается, и, когда в качестве 
официального поклонника он появляется в доме с дарами, Ут
ту с радостью впускает его. Вино, которым он ее угощает, 
опьяняет Утту, и он овладевает ею. Здесь лакуна прерывает 
рассказ и затемняет течение событий. Вырастают восемь расте
ний, іи Нинхурсаг еще не объявила, какими должны быть их 
имена, природа и качества. Затем она внезапно обнаруживает, 
что Энки уже установил все это самостоятельно и съел расте
ния. При виде такого окончательного неуважения Нинхурсаг 
охвачена ярой ненавистью, и она проклинает бога вод. При 
этом ужасном проклятии — которое, очевидно, олицетворяет из
гнание пресных вод в подземную тьму и обречение их на мед
ленную смерть, когда колодцы и реки высыхают в летний пе
риод, — все боги чрезвычайно расстроены. Но появляется ли
са и обещает привести к ним Нинхурсаг. Она выполняет обе
щание. Нинхурсаг приходит, смягчается и наконец помогает 
больному Энки родить восемь божеств, по одному на каждый 
больной член его тела. Подразумевается, что эти божества — 
растения, которые проглотил Энки и которые застряли в его 
теле. Миф заканчивается назначением места в жизни для этих 
божеств. 

Как мы уже отметили, миф стремится выявить причинное 
единство многих различных явлений, но это единство можно 
назвать причинным лишь в мифопоэтическом смысле. Когда ра-
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стения рассматриваются как порождения земли и воды, нам это 
понятно, хотя и не без оговорок. Однако в конце мифа боже
ства, рожденные для того, чтобы вылечить Энки, не имеют ни
какой внутренней связи ни с почвой, рождающей их, ни с во
дой. Их имена, впрочем, содержат элементы, напоминающие 
названия некоторых частей тела, тех частей тела Энки, кото
рые излечиваются. Например, божество А-зи-му-а, чье имя мо
жет быть понято как «растущее прямо из руки», родилось, что
бы излечить руку Энки. И здесь есть связь. Необходимо пом
нить, что для мифопоэтической мысли имя — это сила, содер
жащаяся в личности и подталкивающая ее в определенном на
правлении. Поскольку имя А-зи-му-а может быть понято как 
«растущее прямо из руки», хотя само это божество, насколько 
нам известно, никакого отношения к рукам не имеет, вопрос на
прашивается сам собой: «Из чьей руки выросло это божество?» 
Миф тут же предлагает ответ: «Из руки Энки». Миф удовлет
воряется установлением связи; его не интересует более глубо
кое родство природы двух сил, двух богов. 

Рассматриваемый в его собственных терминах и с точки зре
ния мифопоэтической логики, миф существенно углубляет на
ше понимание двух великих сил вселенной, земли и воды, ибо 
в месопотамской вселенной понимание означает психологическое 
проникновение в сущность. Посредством этого мифа мы пости
гаем глубокую антитезу, лежащую в основе плодотворного 
взаимодействия этих природных сил; мы прослеживаем, как она 
достигает своего апогея в открытом столкновении, угрожающем 
уничтожить воду навсегда, и испытываем в конце облегчение 
при сцене примирения, восстановления гармонии во вселенной. 
Следя за взаимодействием этих сил, мы, кроме того, узнаем о 
важности их как источников жизни: от них происходят расте
ния, от них происходят ткачество и изготовление одежды, им 
обязаны своим существованием множество мощных и благо
творных сил в жизни — множество малых божеств. Один уча
сток вселенной стал понятным. 

Прежде чем расстаться с этим мифом, обратим внимание 
на один заключенный в нем образчик взгляда на картину мира, 
когда мир был молод. Четкий и определенный характер вещей 
в мире возникает позже. На заре времени мир был лишь миром 
обещания, миром в бутоне, не принявшим определенной формы. 
Ни звери, ни люди еще не получили своих привычек и особен
ностей, у них еще не было определенных черт. Они лишь по
тенциально были такими, какими стали сейчас. Ворон еще не 
каркал, лев не убивал, волк не похищал ягнят. Болезни и ста
рость, как таковые, еще не существовали, они еще не приобре
ли своих характерных черт и признаков и не могли поэтому 
быть определены как «старость» и «болезнь», какими они стали 
позднее. 

Первые строки вводного раздела мифа обращены непосред
ственно к Энки и Нинхурсаг; эти божества — «Ты» этого 
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текста. Затем рассказ продолжается в обычном повествователь
ном стиле. 

Когда вы делили -первозданную землю (с вашими богами-собратьями), 
Воистину выі — и была страна Тильмун святою землею, 
Когда вы делили первозданную землю (с вашими богами-собратьями), 
Воистину вы! — и была страна Тильмун святою землею. 
Стірана Тильмун была светла, страна Тильмун была свежа, 
Страна Тильмун была свежа, страна Тильмун обширна была. 
И 'кодда возлегли они на землю в уединении своем, 
іВ стране Тильмун, 
Ибо іместо, где Эн>ки возлег с супругой, 
Было свежим местом, просторным местом, 
Когда возлегли они на землю в уединении своем, 
В страіне Тильмун, 
Ибо .место, где Эн<ки возлег с супругой, 
Было чистым іместом, просторным местом. 
Там ворон не каркал в Тильмуне і(-как ныне каркают вороны). 
Там петух не кукарекал -(как ныне петухи кукарекают), 
Там лев не убивал, 
Волк ягненка не хватал. 
Дикий пес ;не знал, і(ка«) схватить козленка, 
Как едят зерно, яе знал осел-жеребец. 

Глазная болезнь —«я болезнь глазная» — не говорила. 
Головная боль — «я боль головная» — не говорила. 
Старая женщина — «я старуха» — не говорила, 
Старый мужчина — «я старик» —«е говорил. 

Б. Детали мирового порядка 
Приведем только два примера следующей группы мифов, 

повествующих лишь об установлении какой-то одной детали 
мирового порядка, а не о происхождении вещей и сил, как та
ковых. Первый из них — миф, дошедший, к сожалению, в по
врежденном состоянии, — рассказывает о том, как была орга
низована природная экономика обитателей Месопотамии. 

Энки организует мировой манор* ^ 
Несохранившееся начало этого мифа рассказывало, вероят

но, о том, как Ану и Энлиль утвердили Энки в его должности. 
С того места, где текст поддается прочтению, Энки инспекти
рует свою территорию, включающую большую часть известно
го тогда мира, и посещает крупнейшие административные 
комплексы, на которые он распадается. 

Энки останавливается в каждой стране, благословляет ее и 
посредством своего благословения наделяет ее процветанием 
и подтверждает ее специфические функции. Затем он органи
зует все водные массы и все, что имеет отношение к воде. Он 
наполняет реки Евфрат и Тигр чистой водой и назначает бога, 

* Манор — феодальное поместье,— Примеч. пер. 
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который должен надзирать за ними. Затем он наполняет их ры
бой и наделяет зарослями тростника. Для присмотра за ними 
он назначает еще одного божественного надзирателя. После 
этого он упорядочивает работу моря и назначает божественно
го надсмотрщика для управления морем. От моря Энки пере
ходит к ветрам, приносящим дожди, а затем к сельскохозяйст
венным работам. Он заботится о пашне, прокладывает борозды 
и заставляет зерно расти на полях. Он выстраивает амбары в 
ряд. От полей он переходит к городу и селу, назначает бога 
кирпичей ответственным за их изготовление; он закладывает 
фундаменты, строит стены и назначает божественного мастера-
строителя Мушдаму надзирателем за такого рода работами. На
конец, он организует дикую жизнь пустыни, отдав ее на попече
ние богу Сумукану, возводит загоны и стойла для домашних 
животных, отдав их под покровительство бога-пастуха Думузи, 
или Таммуза. Энки учредил все важнейшие функции в экономи
ческой жизни Месопотамии; он наладил ее механизм, он назна
чил божественного смотрителя для наблюдения за его работой. 
Порядок в природе рассматривается и интерпретируется в точ
ности так, как если бы вселенная была огромным, отлично 
функционирующим поместьем, организованным умелым управ
ляющим. 

Энки и Нинмах: создание уродов26 

Вселенский порядок, явный и очевидный для человеческого 
разума и обычно также вызывающий восхищение, тем не ме
нее не всегда и не во всем таков, каким человек хотел бы его 
видеть. Даже оптимистически настроенный Александр Поп, как 
может припомнить читатель, считал, что он не может дать это
му миру большей похвалы, чем назвав его «лучшим из возмож
ных миров», что, очевидно, совсем не то, что «идеальный мир». 
Древние жители Месопотамии подобным же образом находили, 
что в этом мире есть вещи неприятные, или по крайней мере 
странные, и недоумевали, почему боги устроили так, а не ина
че. Проблемы такого рода рассматривает миф, к которому мы 
сейчас обратимся. Он предлагает ответ, вполне соответствую
щий духу социального и психологического подхода жителей 
Месопотамии к силам вселенной: у богов, несмотря на всю их 
силу, есть и человеческие стороны. Их эмоции, особенно после 
того, как они выпьют слишком много пива, берут верх над ра
зумом, и когда это случается, они подвергаются опасности быть 
сбитыми с толку своей собственной силой, обязывающей мощью 
своих собственных приказаний. 

Этот миф — как и множество других шумерских мифов — 
рассказывает об Энки, боге пресных вод, и Нинхурсаг, богине 
земли. В этом мифе она названа своим эпитетом Нинмах, «ве
ликая госпожа», и мы сохраним это имя в нашем пересказе. 
Действие происходит опять-таки в те времена, когда мир был 
молод: 
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Во дни былые, во дни, когда небеса от земли отделились, 
В ночи былые, в ночи, когда небеса от земли отделились... 
В эти отдаленные времена боги вынуждены были сами тру

диться, чтобы заработать себе на жизнь. Все боги должны бы
ли пользоваться серпом, мотыгой и другими сельскохозяйствен
ными инструментами, копать каналы и, как правило, зараба
тывать свой хлеб в поте лица. И они терпеть не могли это де
лать. Самый мудрый и широко мыслящий из них, бог Энки, по
грузился на своем ложе в глубокий сон и не желал вставать. 
К нему-то в отчаянии обратились боги, и его мать Намму, бо
гиня водных глубин, изложила их жалобы своему спящему сы
ну. Старания ее не были тщетны. Энки приказал Намму подго
товить все для того, чтобы дать рождение «глине, что над ап
су» («над апсу» означает «под землей», но над водной глуби
ной, которая располагается под землей и более или менее иден
тична самой богине Намму). Эта глина должна быть отделена 
от Намму, подобно тому как ребенка отделяют от матери. Бо
гиня Нинмах, земля, должна была встать над ней — земля, ко
нечно, находится над подземными водами — и помочь ей при 
родах; другие восемь богинь также должны были оказывать 
помощь. 

Таким образом глина, что над апсу, была рождена, и из нее 
«был сотворен человек. Тут, однако, большой пропуск в тексте 
прерывает рассказ и мешает нам точно узнать, как было соз

дано человечество. Когда текст вновь становится читаемым, Эн
ки готовит пир для Нинмах и для своей матери, предположи
тельно для того, чтобы отпраздновать ее разрешение от бреме-
<ни. Приглашены все великие боги, и все они хвалят Энки за его 
ум, но по мере того, как пир разгорается, Нинмах затрагивает 
неприятную тему: 

Когда Энки и Нинмах много выпили пива, их сердца взвеселились. 
Так Нинмах говорит Энки: 
«(Воистину) плоть человечья — хороша ли, дурна ли? 
Как мне сердце подскажет — добрую, злую —судьбу назначу...» 
Энки незамедлительно откликается на вызов: 
«Судьбу, что ты ему замыслишь,— хороша ли, дурна ли — 
Воистину я уравняю (?)>. 

И вот Нинмах берет немного глины, что над апсу, и лепит 
из нее странные человеческие существа, каждое с каким-
либо телесным дефектом: мужчину, который не может удер
жать мочу, женщину, неспособную рожать детей, существо, у 
которого нет ни женских, ни мужских органов. Шесть таких су
ществ, одно за другим, принимают форму под ее пальцами. Но 
для каждого из них Энки немедленно приготовляет жребий, или 
судьбу. Для каждого из них он находит место в обществе, об
раз жизни, который позволит им существовать. Существо, у ко
торого нет ни женских, ни мужских органов, очевидно евнуха, 
Энки назначает прислуживать царю, бесплодную женщину по-
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мещает среди придворных дам царицы и т. д. Несомненно, 
шесть уродов, сделанных Нинмах, соответствуют определенным 
разрядам лиц шумерского общества, которые по той или иной 
причине отличались телесно от нормальных людей и тем самым 
представляли собой проблему. 

Но состязание продолжается всерьез. Энки доказал, что он 
способен справиться даже с худшим из того, что может выду
мать Нинмах. Теперь он предлагает поменяться ролями. Он 
вылепит уродов, а она придумает, что с ними делать. И Энки 
принимается за работу. О первой его попытке мы не знаем, так 
как текст мифа в этом месте поврежден, но узнаем о второй — 
о существе по имени У-му-уль, «мой день ушел», т. е. о таком 
старом человеке, чей день рождения — далеко в прошлом. Гла
за несчастного больны, жизнь его угасает, болят сердце и пе
чень, руки дрожат — это лишь часть его дефектов. Это-то су
щество Энки и преподносит Нинмах. 

Энки обращается к Нинмах: 
«Я назначил судьбу людям, что ты сотворила, 
Дабы могли пропитаться. 
Ныне ты назначь судьбу человеку, что сотворил я, 
Дабы мог пропитаться!> 

Это, однако, не под силу Нинмах. Она подходит к существу и 
задает ему вопрос, но тот не может ответить; она предлагает 
ему хлеб, который она ест, но он слишком слаб, чтобы протя
нуть за ним руку. В гневе она упрекает Энки: существо, создан
ное им, не живой человек. Но Энки лишь насмешливо напоми
нает ей, как он справился со всем, что она придумала, и нашел 
способ существования для всех ее созданий. 

Еще один пробел в тексте не позволяет нам проследить де
тали их ссоры. В том месте, где текст возобновляется, ссора 
достигла высшей точки. Энки через второе существо, создан
ное им, принес в мир болезни и другие несчастья, сопутствую
щие преклонному возрасту. Без сомнения, первое существо, чье 
описание утрачено в лакуне, несло аналогичный груз людских 
зол. Ни с тем, ни с другим Нинмах не смогла справиться. Она 
оказалась не в силах приспособить их к мировому порядку, не 
в силах найти для них полезное место в обществе. Но они, бу
дучи явным злом, вынуждены оставаться. Возможно, что воз
действие только этих двух существ (старости и другого, неиз
вестного нам зла) на землю и город Нинмах ввергли ее в от
чаяние; возможно также, что она подверглась дальнейшим 
унижениям со стороны Энки. Она жалуется: 

Мой город разрушен, мой дом сокрушен, мои дети в плену, 
Я, беглянка (?), Экур принуждена оставить, 
Даже я сама не избегну твоей руки. 

И она проклинает его: «Отныне в небесах проживать ты не 
будешь, на земле проживать ты не будешь». Это обрекает бога 
пресных вод на существование в темных подземных областях. 
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»то проклятие напоминает другое, произнесенное ею в мифе 
о Тильмуне, и явно стремится объяснить ту же загадочную чер
ту вселенной: почему благотворные пресные воды осуждены 
жить в вечной тьме под землей. Ибо их всегда можно найти 
там, если копать достаточно глубоко. Поскольку проклятие 
произнесено, Энки ничего не может поделать, ибо в этом про
клятии — решительная сила приказания одного из великих бо
гов. Он отвечает Нинмах: «Слово, из уст твоих исходящее,— 
может ли кто изменить его?» 

Тем не менее устрашающий приговор был, по-видимому, ка
ким-то образом смягчен и примирение было достигнуто (как в 
мифе о Тильмуне). В этом месте текст мифа становится чрез
вычайно фрагментарным, так что сказать что-либо наверняка 
трудно. Однако, судя по тому, что миф еще какое-то время про
должается, проклятие Нинмах не было, по-видимому, решитель
ным и окончательным результатом конфликта. 

Пересказанный нами миф пробует объяснить некоторые 
странные черты мирового порядка: существование анормальных 
групп — евнухов, иеродул и т. д., составлявших часть месопо-
тамского общества; обременительные, явно ненужные неприят
ности, связанные со старостью, и т. д. Однако миф, повествуя, 
не только объясняет; он выносит суждения. Эти черты факти
чески не имеют отношения к мировому порядку, они не были 
запланированы. Они возникли в момент невменяемости, когда 
боги напились и на какое-то время поддались зависти и жела
нию покрасоваться друг перед другом. Более того, миф анали
зирует и оценивает различные черты неодинаково. Если уроды, 
созданные Нинмах, были относительно безобидны и могли быть 
каким-то образом приспособлены к мировому порядку искусным 
Энки, то после того, как Энки использовал свой гибкий ум для 
злого дела, на это нельзя было надеяться. 

Этой неясно выраженной оценкой черт, происхождение кото
рых он описывает, наш миф образует связующую нить с треть
ей большой группой мифов, а именно мифов, основной темой 
которых является оценка некоторых черт мирового порядка. 

В. Детали оценки 
Часть мифов этой группы по форме почти аналогична хва

лебным гимнам. Они относятся к какому-то одному элементу 
вселенной: божеству, предмету — к чему угодно — и превозносят 
его качества, подробно анализируя все его черты. Таков, на
пример, «Миф о мотыге», рассказывающий о том, как Энки 
создал этот незаменимый инструмент, и разъясняющий его до
стоинства и назначение. Другие мифы этой группы, впрочем, 
относятся к двум предметам вселенной, противопоставляющим 
себя друг другу в аргументированной попытке осознать и 
утвердить свое относительное местоположение в существующем 
порядке вещей. Такие мифы часто принимают форму спора 
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двух участвующих элементов, каждый из которых превозносит 
свои достоинства до тех пор, пока спор не разрешает какой-
нибудь бог. Для примера достаточно одного отрывка, взятого 
из мифа, в котором медь, полезная, но малоценная, оспаривает 
у серебра его право стоять на почетном месте царского при
дворного. Медь доказывает «бесполезность» серебра: 

Холода наступят — и нет у тебя топора, чтобы дров нарубить, 
Время жатвы придет — нет серпа у тебя, чтобы сжать урожай. 
Оттого-то не нужно ты человеку...27 

Вполне естественно, что в такой стране, как Месопотамия, 
где основными занятиями были овцеводство и земледелие, эти 
два образа жизни становились излюбленными сюжетами для 
сравнения и оценки. Что лучше, важнее, полезнее? Мы распо
лагаем не менее чем тремя мифами на эту тему. Один повест
вует о происхождении «овцы» и «зерна» с самого начала, когда 
одни лишь боги пользовались ими, и рассказывает о длинном 
споре между ними о том, кому из них следует отдать предпоч
тение. Другой миф рассказывает о споре двух божественных 
братьев, Энтена и Эмеша, сыновей Энлиля, один из которых 
явно олицетворяет земледельца, а другой — пастуха. Их спор 
разрешается Энлилем в пользу земледельца. Наиболее живо, од
нако, эта тема трактуется в мифе, озаглавленном «Сватовство 
Инанны». 

«Сватовство Инанны»: 
сравнительные достоинства пастуха и земледельца28 

Этот миф рассказывает о том, как божественный земледелец 
Энкимду и божественный пастух Думузи вместе сватаются к 
Инанне, которая рассматривается здесь не как супруга Ану и 
царица неба, но как обычная девушка на выданье. Ее брат и 
опекун, бог солнца Уту, на стороне пастуха и пытается по
влиять на сестру. 

Брат ее, воин, герой Уту, 
Деве Инанне так он молвит: 
«Сестра! Да станет пастух тебе мужемі 
Дева Инанна! Отчего ты не хочешь? 
Хороши его сливки, молоко превосходно, 
Все, что пастух производит,— прекрасно! 
Да станет супругом тебе Думузи, Инанна!> 

Но сестра глуха к словам брата, она уже сделала свой выбор» 
Инанна хочет выйти замуж за земледельца. 

Никогда не станет пастух мне супругом! 
Никогда не покроет меня шерстяным одеяньемі 
Никогда не оденет меня шерстью тончайшей! 
Я, дева, пойду только за земледельца, 
И только он моим супругом да станет! 
Земледелец, что растит изобильные травы, 
Земледелец, что растит изобильные злаки! 
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Итак, выбран земледелец, и бедный пастух впадает в уны
ние. Он не просто отвергнут, ему предпочли земледельца, и это 
глубоко ранит его самолюбие. И он начинает сравнивать себя 
с земледельцем. Всем продуктам, которые производит земледе
лец, пастух противопоставляет свои, не уступающие по цен
ности тому, что предлагает его соперник: 

Земледелец — и я? Земледелец — и я? 
В чем превосходит меня земледелец? 
Энкимду, хозяин плотин и каналов,— 
В чем превосходит меня земледелец? 
Одеяние черное он принесет мне — 
Я земледельцу овец дам черных! 
Одеяние белое он принесет мне — 
Я земледельцу овец дам белыхі 
Первосортное пиво он изольет мне — 
Густым молоком напою земледельца. 

Миф перебирает весь перечень продукции лугов и пашни: 
молоко в противовес пиву, малые сыры в противовес бобам, 
творог с медом в противовес хлебу. К тому же, считает пастух, 
у него остается излишек— масло и молоко. 

Ситуация, которую обрисовывает здесь пастух, — это типич-
вое восточное состязание даров. Тот, кто преподносит больше, — 
тот и лучше; он ничего не должен другому, другой — его долж
ник. И вот, развивая свой монолог, пастух чувствует себя все 
более и более довольным и приходит в прекраснейшее настрое
ние. Он бесцеремонно гонит своих овец до самого берега реки 
в самую середину пашни. Внезапно он замечает земледельца 
и Инанну и, смущенный тем, что он делает, немедленно обра
щается в бегство, чтобы скрыться в пустыне. Энкимду и Инан
на бегут за ним, и, если мы правильно толкуем текст, Инанна 
взывает к нему: 

Я и ты, о пастух, я и ты, о пастух! 
Из-за чего нам с тобою спорить? 
Овцы твои по брегам да пасутся, 
На полях (?) и жнивье (?) траву да щиплют, 
Да едят зерно на полях Урука. 
Твои ягнята, твои козлята, 
Да напьются они водою чистой 
В Адабе, моем канале. 

Хотя она предпочитает взять в мужья земледельца, она не пи
тает дурных чувств к пастуху: 

А тебе, пастух, не стать мне супругом, 
Земледельцем, (тем, кто мне станет) другом, 
Ты не сможешь стать моим другом, земледельцем Энкимду, 
Земледельцем другом. 
Я принесу тебе пшеницы, я принесу тебе бобов *... 

* Трактовка окончания сложна и спорна. По нашему мнению, более ло
гичный вариант окончания: 

«А мне — пастуху, мне — супругу, 
Земледелец да станет мне другомі 

157 



Таким образом, эта история заканчивается примирением. 
В ней сравнивались земледелец и пастух; в ней, по сути дела, 
отдается предпочтение земледельцу, ибо богиня выходит замуж 
за него. Однако здесь старательно доказывается, что выдвиже
ние на первый план земледельца по сравнению с пастухом — 
дело личного вкуса, каприз молодой девушки. На самом деле, 
один стоит другого. И тот и другой — одинаково полезные и 
необходимые члены общества; продукция одного уравновеши
вает продукцию другого. Хотя между ними и существует со
перничество, но вражды быть не должно. Земледелец должен 
понимать, что пастух настолько нравится Инанне, что она 
предоставила жнивье его стадам и позволила ему поить своих 
овец в каналах, принадлежащих земледельцу. Земледелец и па
стух должны стараться ладить друг с другом. 

На этом мы можем закончить наш обзор древнейшего месо-
потамского мифологического материала. Основа этого материа
ла известна нам из копий, написанных в конце III — начале 
II тысячелетия до н. э. Но сами мифы, без сомнения, много 
старше. По ним ясно видно, что они собой представляют: это 
ответы на вопросы о частностях. Они рассматривают такие 
разнообразные проблемы, как происхождение, место и относи
тельная ценность всякого рода специфических сущностей или 
групп сущностей в пределах космоса. Они, однако, едины в ле
жащем в их основе взгляде на мир. Их космос — это государст
во, организация индивидуумов. Эти мифы также едины в своем 
подходе к проблемам. Это — психологический подход: ключом 
к пониманию сил, точно так же как и ключом к пониманию лю
дей, является уяснение черт их характера. 

ОТРАЖЕНИЕ ВЗГЛЯДА НА МИР В ПОЗДНЕЙШИХ МИФАХ: 
«ЭНУМА ЭЛИШ* 

Впрочем, хотя взгляд на вселенную как на государство ле
жит в основе всех этих рассказов, или, точнее, потому, что он 
лежит в их основе, служит самой почвой, на которой эти рас
сказы возникают, — мы не найдем попыток изложить эти 
взгляды как целое. Подлинная космогония, трактующая фун
даментальные проблемы космоса, как он представлялся жите
лям Месопотамии, — его происхождение и происхождение по
рядка, который он выражает, — появляется не ранее первой 
половины II тысячелетия до н. э. Здесь он уже дается в гран
диозном сочинении, носящем название «Энума элит», «Когда 
вверху». «Энума элиш» имеет долгую и сложную историю. Это 

Земледелец Энкимду да станет мне другомі 
Земледелец воистину станет мне другомі 
„Я принесу тебе пшеницы, я принесу тебе бобов../'» 

Ибо в конце концов, как показывают другие тексты, Инанна все же ста« 
новится супругой Думузи, а не Энкимду.— В. А. 
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сочинение написано по-аккадски29, по-видимому, приблизитель
но в середине II тысячелетия до н. э. В это время сочинение 
предположительно приобрело ту форму, в которой оно дошло 
до нас. Центральной фигурой выступает здесь Мардук, вави
лонский бог, в соответствии с тем фактом, что Вавилон был в 
это время политическим и культурным центром месопотамско-
го мира. Позднее, в I тысячелетии до н. э., когда Ассирия вы
росла в доминирующую силу на Ближнем Востоке, ассирийские 
писцы, по-видимому, заменили Мардука своим собственным 
богом Ашшуром и внесли несколько изменений, приспосаблива
ющих рассказ к новому герою. Эта поздняя версия известна 
нам из копии мифа1 найденной в Ассирии. 

Подмена Мардука Ашшуром в качестве героя и центральной 
фигуры рассказа, по-видимому, была не единственной и не пер
вой из сделанных замен. Нашей теперешней версии с Мардуком 
в качестве героя, несомненно, предшествует еще более ранняя 
версия, в которой центральную роль играл не Мардук, а Энлиль 
из Ниппура. Эту более древнюю форму можно вывести из мно
гих указаний, содержащихся в самом мифе. Из них самым важ
ным является тот факт, что Энлиль, несмотря на то что он 
всегда был по крайней мере вторым по важности месопотам-
ским божеством, оказывается не играющим никакой роли в до
шедшем до нас мифе, в то время как все остальные важные 
боги занимают подобающие им места. Опять-таки та роль, ко
торую играет Мардук, не согласуется с характером этого бо
га. Мардук первоначально был земледельческим или, может 
быть, солнечным божеством, тогда как центральную роль в 
«Энума элит» играет бог грозы, каковым был Энлиль. Дейст
вительно, центральный подвиг, приписываемый Мардуку в рас
сказе, отделение неба от земли, это тот самый подвиг, который 
приписывается Энлилю в другом мифологическом материале, и 
притом по праву, ибо именно ветер, помещенный между небом 
и землей, держит их врозь, подобно двум сторонам надутого 
кожаного меха. Поэтому представляется, что первоначальным 
героем повествования был Энлиль, замененный Мардуком при 
сочинении наиболее ранней из известных нам версий около се
редины II тысячелетия до н. э. Как далеко уходит в прошлое 
сам этот миф, сказать трудно. Он содержит материал и отра
жает представления, уходящие в глубь III тысячелетия до н. э. 

А. Основы происхождения 

Теперь можно обратиться к содержанию мифа. Он распа
дается, грубо говоря, на две части: одну, повествующую о про
исхождении основных черт вселенной, и другую, рассказываю
щую о том, как был установлен нынешний мировой порядок. 
Четкого разделения этих двух тем, однако, нет. События второй 
части мифа предвосхищаются и переплетаются с событиями, 
рассказанными в первой части. 
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Поэма начинается с описания вселенной, какой она была 
вначале: 

Когда вверху небеса именованы не были, 
А название суши внизу еще не мыслилось, 
Когда только лишь первородный Апсу, их сотворитель, 
И Мумму, и Тиамат— та, что всем дала порожденье, 
Воедино свои смешивали воды, 
Когда не было никакого болота, 
Островка никакого еще не возникло, 
Когда ни один из богов не создался, 
Ничто по Имени не -было названо, »никому не был присужден жребий, 
Тогда сотворилися внутри них боги30. 

Это описание представляет древнейшее состояние вселенной 
в виде водного хаоса. Хаос состоял из трех сплетенных вместе 
элементов: Апсу, представляющего пресные воды, Тиамат, пред
ставляющей море, и Мумму, которого пока нельзя с уверен
ностью отождествить, но который, вероятно, олицетворяет гря
ды облаков и тумана. Эти три типа воды были смешаны в ог
ромную неопределенную массу. Не возникало даже мысли о не-
'бе вверху и о твердой земле внизу; все было водой, еще не бы
ло даже болота, ни тем более островка; и еще не было богов. 

Затем, посреди этого водного хаоса, возникли два бога: Лах-
му и Лахаму. Текст ясно дает понять нам, что они были зачаты 
Апсу, пресными водами, и рождены Тиамат, морем. Может по
казаться, что они олицетворяют ил, образовавшийся в водах. 
От Лахму и Лахаму происходит следующая божественная па
ра: Аншар и Кишар, два аспекта «горизонта». Мифотворец, ви
димо, считал горизонт одновременно мужским и женским: 
окружность, охватывающая небосвод (мужское начало), и 
окружность, охватывающая землю — начало женское. 

Аншар и Кишар порождают Ану, бога неба; Ану зачинает 
Нудиммуда. Нудиммуд — иное имя для Эа, или Энки, бога 
пресной воды. В этом случае, однако, он должен, по-видимому, 
рассматриваться в своем древнейшем аспекте, как представи
тель самой земли; он Эн~ки, «господин земли». Об Аншаре го
ворится, что он создал Ану по своему подобию, ибо небо похо
же на горизонт, поскольку оно тоже круглое. А про Ану сказа
но, что он сделал Нудиммуда, землю, подобной себе; ибо зем
ля имела, по мнению жителей Месопотамии, форму, подобную 
диску, или даже форму круглой чаши: 

Создалися Лахму и Лахаму, наречены они Именем были. 
Год за годом мужали они, возрастая, 
Аншар и Кишар затем были созданы, превосходны над теми. 
Многие годы они жили, к годам добавляли годы. 
Их сыном стал Ану, отцам он своим был равен. 
Создал Аншар первенца Ану по собственному подобью. 
По своему же подобью Ану произвел Нудиммуда. 
Нудиммуд, превосходнейший меж богов, своих братьев, 
Светлый разумом, мудрый, могучий силою, 
Мощнее, чем отец отца его Аншар, 
Нѳ имел себе равных средь богов, его братьев. 
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Рассуждения, с которыми мы здесь встречаемся, рассужде
ния, с помощью которых древние думали проникнуть в тайну, 
окутывающую происхождение вселенной, очевидно., основаны 
на наблюдении того, каким образом новые участки суши фор
мируются в Месопотамии в действительности. Месопотамия — 
аллювиальная страна. Она образовалась в ходе тысячелетий из 
ила, принесенного двумя великими реками — Евфратом и Тиг
ром и отложившимся в их устьях. Этот процесс все еще про
должается; изо дня в день, из года в год страна медленно ра
стет, выступая все далее в Персидский залив. Именно эта кар
тина — когда пресные воды обеих рек встречаются и смешива
ются с солеными водами моря, а гряды облаков низко нависают 
над водами — была спроецирована назад, в начало времен. 
Здесь мы снова имеем первобытный водный хаос, в котором 
Апсу, пресные воды, смешиваются с Тиамат, солеными вода
ми моря, и здесь ил, олицетворяемый первыми богами, Лах-
му и Лахаму, отделяется от воды, становится заметным, осаж
дается. 

Лахму и Лахаму породили Аншара и Кишар; стало быть, 
первобытный ил, рожденный от соленой и пресной воды в из
начальном водяном хаосе, откладывался по кругу в виде ги
гантского кольца — горизонта. От Аншара — верхней части 
этого кольца и от Кишар — нижней его части — выросли спустя 
дни и годы отложений Ану, небо, и Нудиммуд-Энки, земля. Со
гласно описанию, содержащемуся в «Энума элит», Ану, небо, 
образовался первым и он зачал Нудиммуда. 

Это изложение развивается через парные образы — Лахму-
Лахаму, Аншар-Кишар, — после чего мы ждем третьей пары, 
Ан-Ки, «небо и земля»; вместо этого мы получаем Ану, за ко
торым следует Нудиммуд. Этот сбой подсказывает нам, что 
здесь мы имеем дело с изменением первоначального рассказа, 
вероятно, сделанного редактором, введшим в качестве героя 
мифа вавилонского Мардука. Быть может, он желал подчерк
нуть мужской аспект земли, Эа-Энки, поскольку последний фи
гурировал в вавилонской теологии как отец Мардука. Поэтому 
первоначально за Аншаром-Кишар мог следовать Ан-Ки, «небо 
и земля». Эта догадка подкрепляется вариантом нашего рас
сказа, сохранившимся в древнем месопотамском списке богов, 
известном как список Ан-Анум. Здесь мы находим более ран
нюю, менее искаженную версию нашей спекуляции: от горизон
та, от Аншара и Кишар в качестве объединенной пары возник
ли небо и земля. Небо и земля, по-видимому, должны рассмат
риваться как два огромных диска, образованных из ила, кото
рый продолжал откладываться с внутреннего кольца окруж
ности горизонта, когда последний «жил много дней, слагая го
ды с годами». Впоследствии эти диски были расторгнуты вет
ром, надувшим их, подобно большому мешку, внутри которого 
мы живем; его низ — земля, верх — небо. 

Размышляя о происхождении мира, жители Месопотамии 
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выбрали, таким образом, в качестве отправной точки то, что 
они знали и могли наблюдать относительно геологии их собст
венной страны. Их земля, Месопотамия, образована илом, от
ложившимся там, где пресные воды встречаются с солеными;, 
небо, состоящее, по-видимому, как и земля, из твердого вещест
ва, должно было отложиться сходным образом и должно была 
быть позднее поднято и занять свое теперешнее возвышенное 
положение. 

Б. Основы мирового порядка 
Подобно тому, как наблюдаемые факты, касающиеся физи

ческого происхождения его собственной страны, образуют ос
нову спекуляций жителя Месопотамии о происхождении основ
ных черт вселенной, так, по-видимому, и определенный объем 
знаний о происхождении его собственной политической органи
зации управляют его спекуляциями, касающимися происхожде
ния организации вселенной. Происхождение мирового порядка 
видится как продолжительный конфликт между двумя начала
ми; силами, выражающими активность, и силами, выражающи
ми бездействие. В этом конфликте первая победа над бездей
ствием одерживается при помощи одной лишь власти; вторая,, 
решающая победа — при помощи власти, сочетающейся с си
лой. Этот переход отражает, с одной стороны, историческое раз
витие от примитивной общественной организации, в которой для5 

обеспечения согласованного действия общины имеется лишь 
обычай и власть, не поддержанная силою, к организации под
линного государства, в котором правитель располагает как 
властью, так и силой для обеспечения необходимых согласован
ных действий. С другой стороны, это отражает нормальную для 
организованного государства процедуру, ибо здесь достаточно-
сначала применения одной лишь власти, тогда как к силе, к 
физическому принуждению, обращаются лишь тогда, когда, 
власти недостаточно, чтобы вызвать желаемое поведение. 

Вернемся к «Энума элит». С рождением богов из хаоса в 
мире возникло новое начало — движение, активность. Новые· 
существа резко контрастируют с силами хаоса, выражающими 
покой и бездействие. В типично мифопоэтической манере этот 
идеальный конфликт активности и бездействия приобретает 
конкретную форму в многозначительной ситуации: боги собира
ются в общей пляске. 

Собиралися -вместе братья-бог-и, 
Туда -и сюда сновали, Тиаімат они тормошили, 
Чрѳво іТиаімат они волновали 
Плясом ι (в· глубинах ее), там, где создано лебо. 
.Не может оправиться с і»х гамом Алсу, 
И Тиамат безмолвствует... 
Но ненавистны ей их деянья, 

Дурны· их пути... 
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Конфликт налицо. Первая из сил хаоса, выступающая от
крыто против богов и их новых повадок, — это Апсу. 

Тогда Апсу, созидатель -богов великих, 
'Кличет іМумму, слугу своего, так ему он молвит: 
юМумму, слуга- мой, веселящий мне сердце *, 
Давай-ка пойдем с тобою к Тиамат». 
И они пошли, перед Тиамат воссели, 
О ібогах, ювоих первенцах, совет держали. 
іАпсу інача<л свои .речи. 
Так он імолвил светлой Тиамат: 
.«Их пути для іменя іненаівистны. 
іМне днем лет покоя, ІЯ ne сплю ночами. 
Я их уничтожу, »я пути* их іразрушу. 
Снова іммр воцарится, будем спать в покое». 

Эта новость ошеломляет богов. Они бесцельно мечутся; за
тем успокаиваются и усаживаются в безмолвном отчаянии. 
Лишь один, мудрый Эа-Энки, на высоте положения. 

іНо он сверхмудрый, хитроумный, искусный, 
За, «то з-нает все сути, он познал их планы. 
Он сотворил, o-н воздвиг перед собою 
Очертания, форму вселенной **. 
Заклинанье святое імогучее он сотворил хитроумно. 
Он произнес его вслух и пустил его в воду (в Апсу). 
Он дремоту излил, сном глубоким забылся Апсу. 

Воды, над которыми Эа произносит свое заклинание, его 
«конфигурация вселенной» — это Апсу. Апсу склоняется перед 
магическим приказом и погружается в глубокий сон. Затем Эа 
отбирает у него его корону и окутывает себя принадлежащим 
Апсу плащом из огненных лучей. Он убивает Апсу и учреждает 
свое жилище над ним. Потом он берет в плен Мумму, продевает 
веревку через его нос и садится, держа его за конец этой уз
дечки. 

С первого взгляда, возможно, не совсем ясно, что все это 
значит; однако это можно понять. Средство, примененное Эа 
для того, чтобы подавить Апсу, — это заклинание, это — могу
щественное слово, властный приказ. Ибо жители Месопотамии 
рассматривали власть как силу, внутренне присущую прика
зам, силу, которая обеспечивала их выполнение, вызывала их 
реализацию. Власть, сила приказов Эа, была достаточно боль
шой, чтобы добиться осуществления ситуации, выраженной в 
приказе. Намек на природу этой ситуации мы получаем, исхо
дя из того, что она названа «очертанием вселенной»; это — за
мысел, который теперь реализуется. Эа приказал, чтобы все 
было так, как оно есть теперь, и так оно и происходит. Апсу — 
пресные воды — погрузились в смертный сон, сковывающий их 
неподвижно под землей. Прямо над ними было учреждено жи
лище Эа — земля, покоящаяся на Апсу. Эа держит в своих ру-

* В тексте — печень.— В. А. 
** Перевод 'Интерпретационный. )В тексте этих слов нет.— В. А. 
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ках уздечку пленного Мумму, быть может — если наша интер
претация этой трудной фигуры верна,—гряды облаков, низко 
стелющихся над землей. Однако, какими бы ни были детали ин
терпретации, существенно то, что эта первая великая победа 
богов над силами хаоса, победа сил активности, была одержана 
с помощью власти, а не с помощью физической силы. Она бы
ла выиграна благодаря власти, внутренне присущей приказу,, 
благодаря магии, заключенной в заклинании. Существенно так
же, что она была выиграна мощью одного бога, действующего 
по своей собственной инициативе, а не соединенными усилиями 
всего сообщества богов. Миф развивается на примитивном 
уровне общественной организации, когда опасности, грозящей 
сообществу, дается отпор изолированным действием одной или 
нескольких могучих личностей, а не кооперацией общества как 
целого. 

Вернемся к нашему сюжету. В жилище, созданном Эа из Ап-
су, рождается Мардук, подлинный герой мифа в том виде, в» 
котором мы им располагаем; но в версиях, более близких к из
начальной, речь здесь шла, несомненно, о рождении Энлиля. 
Текст описывает его: 

Превосходен ростом, с сияющим взором, 
С походкою мужа, он рожден был владыкой, 
Взликовал, узрев его, отец его Эа, 
Просиял, его сердце наполнилось счастьем. 
Божью силу двойную ему он добавил. 
Был он всех превыше, всего превосходней. 
Его совершенство непостижимо, его превосходство 

неизмеримо, 
Его облик ужасен для созерцанья — 
Четыре глаза, четыре уха, 
Он рот раскроет—изо рта его пламя. 

Но в то время как Мардук вырастал среди богов, силы хаоса 
стали грозить новыми бедами. Они злобно бранят Тиамат: 

Когда они Апсу, супруга твоего убивали, 
Не пришла ты ему на помощь, ты сидела молча. 

Наконец им удается вывести ее из терпения. Вскоре боги 
узнают, что все силы хаоса готовятся к битве с ними: 

Замышляя во злобе планы, без устали днем и ночью 
Они готовятся к битве, словно львы ярясь и таяся. 
В Совете собравшись, обдумывали нападенье. 
Матерь Хубур *— та, что всё породила, 
Грозное им подарила оружье — змей чудовищных сотворила. 
С зубами острыми, с клыками свирепыми. 
Тела их ядом вместо крови наполнила. 
Драконов яростных одела ужасом, 
Сияньем окутала, с богами сравнила их. 
Кто посмеет взглянуть на них, тот погибнет от страха. 
Коли тело воздымут свое, то назад уже не отступят. 

* Матерь Хубур — Тиамат.— В. Л. 
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Во главе своей грозной армии Тиамат поставила своего вто
рого мужа, Кингу. Она наделила его полной властью и дове
рила ему таблички судеб, выражающие верховную власть над 
вселенной. Ее силы в боевом порядке выстраиваются, готовые 
напасть на богов. Первые сведения о том, что происходит, до
стигают всегда хорошо осведомленного Эа. Сначала — типич
ная примитивная реакция — он полностью ошеломлен. Прохо
дит некоторое время, прежде чем он может собраться с духом 
и начать действовать. 

Обо всем об этом услышал Эа. 
Погрузился в молчанье, сидел безмолвно. 
Но затем поразмыслил глубоко, улеглась сумятица в мыслях, 
Он пошел к Аншару, к отцу своему породителю, 
Он ему рассказал обо всем, что Тиамат замыслила. 

Аншар также в глубоком смятении, и он бьет себя по голе
ни и кусает свою губу в душевной тоске. Он не видит иного вы
хода, кроме как послать Эа против Тиамат. Он напоминает Эа 
о его победе над Апсу и Мумму и, по-видимому, советует ис
пользовать те же средства, что и в прошлый раз. Но на этот 
раз Эа не удается добиться успеха. Слово одиночки, даже мо
гущественное слово Эа, не властно над Тиамат и ее воинством. 

Тогда Аншар обращается к Ану и велит ему выступить. Ану 
вооружен властью даже большей, чем власть Эа, ибо ему го
ворят: 

Если слово твое не захочет слушать, 
Наше слово окажи ей, »чтоб она (подчинилась. 

Если над Тиамат не властен ни один отдельный бог, то против 
нее должен быть использован приказ всех богов, за которым 
стоит их соединенная власть. Но и это не помогает; Ану не в 
состоянии противостоять Тиамат; он возвращается к Аншару и 
просит избавить его от возложенного на него поручения. Непод-
крепленная власть, даже наивысшая, которой располагают бо
ги, недостаточна. Теперь для богов настал час величайшей 
опасности. Аншар, который до сих пор управлял действиями, 
замолкает. 

В великом безмолвье Аншар уставился в землю, 
Затем покачал головой, покивал Эа. 
Ануннаки заняли места в Совете. 
Губы поджали, безмолвны сидели. 

Затем, наконец, вздымаясь во всем своем величии, Аншар 
предлагает сыну Эа, молодому Мардуку, «сила которого могу
ча», выступить на защиту своих отцов, богов. Эа согласен пе
редать предложение Мардуку, который принимает его доста
точно охотно, однако не без условия: 

Если я вашим защитником стану, 
Погублю Тиамат, спасу ваши жизни, 
Собери Совет, возгласи мой возвышенный жребий, 
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Соберитесь все вместе в радости в Убшукинне *, 
Да смогу я, подобно вам, словом уст моих вершить Судьбы. 
Все, что я ни решу, да будет оно нерушимым, 
Все, что я ни скажу, да будет оно неизменным. 

Мардук — молодой бог. Он преисполнен силы, юной отваги, 
и он готовится к физическому поединку с полной уверенностью 
в себе. Однако ему, человеку молодому, не хватает влияния. Он 
требует власти наравне с той, которой обладают могуществен
нейшие старшие члены сообщества. Перед нами здесь новый 
и неслыханный союз сил: его требования предвосхищают гря
дущее государство с его сочетанием силы и власти в личности 
царя. 

Итак, раздается призыв и боги сходятся в Убшукинне, во 
дворе собраний в Ниппуре. По прибытии они встречают родных 
и друзей, также съехавшихся для участия в сборище; все об
нимаются. В крытом дворе боги усаживаются за пышную тра
пезу; вина и крепкие напитки вскоре приводят их в счастливое 
и беззаботное настроение, страхи и заботы исчезают, и собра
ние готово заняться более серьезными делами. 

Языками причмокивая, на пиру они все воссели. 
Они ели хлеб, вино они пили. 
Сладкое питье разогнало их страхи. 
Пели радостно, напитками наслаждаясь. 
Беспечье их возрастало, светлели сердца их, 
И Мардуку, их бойцу, они вручили Судьбы. 

«Судьбы» — это полная власть, равная власти верховных 
богов. Собрание впервые наделяет Мардука почетным местом 
и затем наделяет его новыми формами могущества: 

Они воздвигли ему престол Величья, 
Пред отцами своими воссел он в Совете. 
«Ты почтеннейший среди богов благородных! 
Непревзойден твой приказ, а слово твое — Ану! 
Мардук, ты несравнен среди богов благородных! 
Твой приказ неизменен, а слово твое — АнуІ 
С этих дней непреложны да будут твои повеленья! 
Все, что сказал ты, отныне верно, твое слово да не скажут всуе, 
И никто средь богов твоих прав не преступит отныне». 

То, чем собрание богов наделяет здесь Мардука, представ
ляет собой самодержавие: сочетание власти со средствами при
нуждения; решающий голос в советах мирного времени; пред
водительство армией во время войны; полицейские полномочия 
для наказания злодеев. 

Мы престол тебе дали, над всеми вещами господство, 
Займи твое место в Совете, и да будет твое Слово — первым! 
Да будет без промаха твое оружье, да поразит оно вражью силу! 
Подари дыхание жизни тому, кто в тебя поверил, 
Но бога, что злое замыслил,— погуби его душу. 

Наделив Мардука властью, боги хотят убедиться, что он 
действительно приобрел ее, что его приказ теперь обладает тем 

* Убшукинна—зал совета богов.— В. А. 
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магическим качеством, которое позволяет ему осуществиться. 
Они делают опыт: 

Они положили меж собой одеянье, 
Первородному Мардуку так они молвили: 
«О владыка, чей жребий1 средь богов — наивысший! 
Прикажи ли создать, прикажи ли разрушить — все будет верно. 
Да исчезнет по Слову твоему одеянье! 
Затем снова скажи — и пусть сотворится!» 
Он сказал — и по Слову одеянье исчезло, 
Он снова сказал — одеянье возникло. 
Боги, отцы его, силу Слова увидя, 
Ликовали и радовались: «Только Мардук — властитель!» 

Тогда они передают ему символы самодержавия: скипетр, 
трон̂  и царское облачение (?) и вооружают его для предстоя
щего' конфликта. Оружие Мардука — это оружие бога грозы и 
грома, что понятно, когда мы вспомним, что сказание первона
чально было сказанием о боге грозы Энлиле. В его распоря
жении радуга, молнии и сеть, которую поддерживают за углы 
четыре ветра. 

Он сделал лук — для сражения в битве, 
Он стрелы приладил, тетиву укрепил он. 
Булаву обхватил он своею десницей. 
Лук и колчан на боку повесил, 
Выпустил молнию перед собою, 
Сверкающим пламенем наполнил тело. 
Сеть он сделал — нутро уловить Тиамат. 
Четыре ветра поставил — ничто из нее бы не вышло — 
Южный, Северный, Западный и Восточный ветер — 
Дар отца его Ану — он расставил по краям сети. 

Сверх того, он вздувает семь ужасных бурь, поднимает свою 
палицу, что означает потоп, восходит на свою колесницу, «Не
преоборимую Грозу» и скачет на битву с Тиамат со своей ар
мией, а боги снуют вокруг него. 

При приближении Мардука Кингу и вражеская армия те
ряют мужество и приходят в крайнее смятение; лишь Тиамат 
держится стойко и вызывает молодого бога на битву. Мардук 
принимает вызов, и битва начинается. Простирая свою мощную 
сеть, Мардук опутывает Тиамат петлями сети. Когда она разе
вает челюсти, чтобы проглотить его, он напускает на нее ветры, 
не позволяющие челюстям сомкнуться. Ветры раздувают ее те
ло, и Мардук пускает в ее разинутый рот стрелу, которая прон
зает ее сердце и убивает ее. Когда ее воины видят Мардука, 
попирающего их мертвую заступницу, они пытаются обратиться 
в бегство, но попадаются в петли сети; он ломает их оружие и 
берет их в плен. Кингу также становится узником, и Мардук 
отбирает у него «таблички судеб». 

Одержав, таким образом, полную победу, Мардук возвра
щается к телу Тиамат, размозжает ее череп своей палицей и 
перерезает ее артерии; ветры уносят ее кровь. Затем он разре
зает ее тело на две части и поднимает одну из половин, чтобы 
образовать небо. Для того, чтобы воды из него не выливались, 
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он ставит запоры и назначает стражей. Он тщательно измеряет 
сделанное таким образом небо, и подобно тому как Эа после 
своей победы над Апсу воздвиг свое жилище над телом своего 
мертвого противника, так и Мардук воздвигает свое жилище 
над той частью тела Тиамат, которую он превратил в небо. 
С помощью измерений он добивается того, что оно оказывает
ся в точности напротив жилища Эа, образуя его симметричное 
дополнение. 

Здесь стоит снова прервать ненадолго наш рассказ, чтобы 
спросить, что все это означает? В основе битвы Мардука или 
Энлиля с Тиамат, битвы ветра и воды, вероятно, лежит древ
няя интерпретация весенних разливов. Каждую весну вода за
топляет Месопотамскую долину и мир возвращается в перво
бытный водный хаос, пока ветры не одолеют воды, не высушат 
их и не восстановят сушу. Остатки этого представления мож
но усмотреть из той детали, что ветры уносят кровь Тиамат. Но 
такие древние представления давно стали средствами космоло
гических спекуляций. Мы уже упоминали о существовании 
взгляда, по которому небо и земля были двумя большими дис
ками, отложенными илом в водном хаосе и разъединенными 
ветром, так что нынешняя вселенная представляет собой нечто 
вроде раздутого мешка, окруженного водами сверху и снизу. 
Эта спекуляция оставила ясные следы в шумерских мифах и 
в списках Ан-Анум. Здесь, в «Энума элит», мы имеем дело с 
вариантом этого мифа: ветры раздувают и убивают Тиамат, 
первобытное море. Половина ее — нынешнее море — осталась 
здесь, внизу. Из другой половины образовано небо, к которо
му приделаны запоры, с тем чтобы вода не могла вытечь, ина
че как изредка, когда часть ее выпадает в виде дождя. 

Таким образом, используя мифологический материал, «Эну
ма элит» двояко объясняет сотворение неба. Во-первых, небо 
возникает в лице бога Ану, чье имя означает небо и который 
сам есть бог неба, затем опять-таки небо создается богом вет
ра из половины тела моря. 

В тот период, однако, когда акцент уже переместился с ви
зуальных аспектов великих компонентов вселенной на силы, 
действовавшие, как казалось, внутри этих компонентов и через 
них, Ану в качестве силы, которая кроется за небом, воспри
нимался уже достаточно отличным от самого неба, чтобы это 
противоречие было не столь резким. 

Таким же значимым, как и прямая космологическая иденти
фикация лиц, действующих в этих событиях, является и отно
шение, которое эти события имеют к установлению космиче
ского порядка. Под давлением острого кризиса, угрозы войны, 
общество, организованное более или менее примитивно, разви
лось в государство. 

Оценивая это достижение в современных, и конечно субъек
тивных, терминах, мы могли бы сказать, что силы движения и 
активности, боги, одержали полную и окончательную победу 
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над силами покоя и косности. Чтобы совершить это, им приш
лось проявить себя в крайней степени. И они нашли форму, 
метод организации, которая позволила им пустить в ход все, 
что у них имелось. Подобно тому, как активные силы общест
ва интегрируются в форме государства и способны, таким об
разом, преодолеть вечно грозящие тенденции к хаосу и коснос
ти, точно так же и активные силы месопотамской вселенной 
через эту же самую форму, государство, преодолевают и побеж
дают силы хаоса, бездействия и косности. Однако как бы то ни 
было, ясно одно: кризис вынудил богов к созданию государства 
типа примитивной демократии. Все главные вопросы решаются 
на общем собрании, где подтверждаются декреты, формулиру
ются планы и выносятся приговоры. Богам приписываются 
должности, самые важные из которых отходят пятидесяти 
старшим богам, среди которых находятся семеро, чье мнение 
является решающим. В добавление к этому законодательному 
и судебному собранию теперь, однако, появляется исполнитель
ная власть — молодой царь, власть которого равна власти са
мых влиятельных членов собрания; он предводительствует ар
мией во время войны, он наказывает злодеев в мирное время 
и он в согласии с собранием вообще проявляет активность в во
просах внутренней организации. 

Именно к задачам внутренней организации обращается 
Мардук после своей победы. Первой задачей было создание ка
лендаря — всегдашняя забота правителя Месопотамии. На небе, 
сделанном им, он помещает созвездия, для того чтобы опреде
лить по их восходу и заходу год, месяцы и дни. Местоположе
ние планеты Юпитер было установлено для того, чтобы з*ать 
«обязанности» дней в их появляющейся череде: 

Свои обязанности дабы знали, 
Никто бы не сбился, с пути бы не уклонился. 

Он также поместил на небе две полосы, известные как «пути» 
Энлиля и Эа. На обеих сторонах неба, там, где солнце появ
ляется утром и скрывается вечером, Мардук сделал ворота и 
снабдил их крепкими запорами. Посредине неба он укрепил зе
нит, заставил сиять месяц и дал ему его распорядок. 

Луне повелел он вставать, ночь ей доверил. 
Сделал ее созданием тьмы — дабы мерить время, 
Одарил короной на каждый месяц. 
«В начале месяца, как взойдешь над землею, 
Сияньем рогов твоей короны шесть дней да отмеришь! 
В день седьмой появись в половине короныі 
Полным месяцем встань перед ликом солнца. 

Но когда во глуби небес взойдет над тобою солнце, 
Уменьши свое сиянье, убавляй его рост>. 

Далее в тексте следуют еще более подробные предписания. 
Многие дальнейшие новшества, введенные энергичным мо

лодым правителем, утрачены в обширной лакуне, прерывающей 
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текст в этом месте. Когда текст снова становится читаемым, 
Мардук — по-видимому в ответ на просьбу богов — занят пла
нами избавления богов ото всех обременительных мелких забот 
и разбивки богов на две большие группы: 

Я свяжу жилы, я плоть укреплю костями, 
Я люллю создам, я его назову «человеком>. 
Воистину я сотворю человека, люллю. 
Бремя богов на него возложу я, 
Дабы они вздохнули свободно. 
Божьи пути изменю и улучшу, 
Разделю их на группы, 
Дам им отличья. 

«Разделю» — значит разобью на две группы. Следуя пред
ложению своего отца Эа, Мардук затем созывает богов на со
брание; здесь он просит их теперь, когда они выступают в ка
честве судилища, установить, кто же был ответствен за напа
дение, кто натравил Тиамат. И собрание обвиняет Кингу. И вот 
Кингу связан и казнен, и из его крови под руководством Эа 
создается человечество. 

Связали они его, повлекли его к Эа, 
Вину объявили ему, ему перерезали жилы. 
На крови его замешали они человека. 
Божье бремя Эа дал человеку, 
Богам от бремени дал свободу. 

Исключительное искусство, с которым выделан человек, вызы
вает восхищение нашего поэта. 

Непостижимо это деянье для разума человеков, 
По искусному замыслу Мардука сотворил это Эа. 

Затем Мардук разделил богов и передал их Ану, чтобы они 
следовали его указаниям. Три сотни он поместил на небе для 
выполнения сторожевых обязанностей, а тремстам другим бы
ли даны земные задачи. Таким образом, божественные силы 
стали организованны и получили соответствующие задания по 
всей вселенной. 

Боги поистине благодарны Мардуку за его старания. Для 
того, чтобы выразить ему свою благодарность, они берутся в 
последний раз за работу и строят ему город и храм с троном, 
под балдахинами которого боги размещаются, когда они схо
дятся там на собрание. Первое собрание созывается по слу
чаю посвящения храма. Как обычно, сначала боги садятся пи
ровать. Затем обсуждаются и решаются государственные 
вопросы, а когда с текущими делами покончено, Ану подни
мается, чтобы утвердить Мардука царем. Он определяет на
вечно статут оружия Мардука, его лука; он определяет статут 
его трона; наконец, он призывает собравшихся богов опреде
лить и утвердить статут самого Мардука, его функции во все
ленной, перечисляя пятьдесят его имен, каждое выражающее 
один из его аспектов, каждое определяющее одну из его функ-
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ций. Каталогом этих имен поэма и кончается. Эти имена поды
тоживают, что есть Мардук и что он означает: окончательную 
победу над хаосом и установление упорядоченной, организован
ной вселенной, космического государства месопотамян. 

В «Энума элит» мы достигли той фазы месопотамской ци
вилизации, в которой древний взгляд на мир, сформулировав
ший подсознательную, интуитивно воспринимаемую основу для 
всех индивидуальных спекуляций, начинает становиться темой 
сознательного исследования. В то время как древние мифы от
вечали на вопросы, касающиеся происхождения, порядка и 
оценки деталей, «Энума элиш» отвечает на вопросы, касающие
ся фундаментальных основ. Этот миф касается возникновения 
и порядка вселенной как целого. Он имеет дело, однако, лишь 
с происхождением и порядком, но не с оценкой. Фундаменталь
ный вопрос об оценке связан со справедливостью мирового по
рядка. Этот вопрос действительно был поднят, но не в мифо
логическом плане. Полученные ответы составляют содержание 
главы 7, посвященной «добронравной жизни». Вначале, одна
ко, мы должны рассмотреть, как отражается взгляд жителей 
Месопотамии на мировой порядок в общественной и политиче
ской жизни. Мы обратимся к функции государства. 



Глава 6 

МЕСОПОТАМИЯ: ФУНКЦИЯ ГОСУДАРСТВА 

Первый предмет^ который мы собираемся рассмотреть, эго 
«функция государства», т. е. особая функция, которую челове
ческое государство в Месопотамии должно было, как полагали, 
выполнять в ходе функционирования вселенной как целого. Од
нако прежде, чем мы двинемся дальше, стоит рассмотреть на
ше современное понятие «государства», чтобы оно не подвело 
нас, когда мы приложим его к древним месопотамским поняти
ям. Когда мы говорим о государстве, мы обычно подразумева
ем внутреннюю суверенность и независимость от всякого внеш
него контроля. Более того, мы представляем себе государство 
доминирующим на определенной территории и мы видим его 
главную задачу в защите его членов и в способствовании их 
благополучию. 

Однако согласно взгляду на мир древних обитателей Месо
потамии, эти атрибуты не принадлежат, да и не могут принад
лежать никакой человеческой организации. Единственно под
линное суверенное государство, независимое от любого внешне
го контроля, есть государство, учреждаемое самой вселенной, 
государство, управляемое собранием богов. Это государство, 
более того, есть государство, доминирующее над территорией 
Месопотамии; боги в этой стране владеют землей, большими 
поместьями. Наконец, поскольку человек был создан специаль
но для блага богов, его назначение заключается в служении 
им. Поэтому ни один человеческий институт не может иметь 
своей первичной целью благоденствие своих членов. Он дол
жен в первую очередь способствовать благоденствию богов. 

Но если наш термин «государство» применим по праву 
только к государству, учрежденному месопотамской вселенной, 
то позволительно спросить, что же тогда представляют собой 
политические единицы на человеческом уровне, с которыми мы 
встречаемся на всем протяжении истории Месопотамии, назы
ваемые городами-государствами и государствами? Ответ, по-
видимому заключается в том, что это — вторичные державные 
структуры внутри истинного государства. Так называемый го-
172 



род-государство является частной организацией и преследует 
в первую очередь экономическую цель. Это оплот, поместье од
ного из великих богов. Национальное государство есть также 
вторичная державная структура, но она имеет политическую 
функцию; она может рассматриваться как продолжение испол
нительных органов мирового государства, как полицейская 
сила. 

Определив, таким образом, в общем виде сущности, с ко
торыми мы будем иметь дело, мы можем более подробно рас
смотреть функции, которые они выполняют во вселенной, в кос
мическом государстве. 

МЕСОПОТАМСКИЙ ГОРОД-ГОСУДАРСТВО 

На протяжении III тысячелетия до н. э. Месопотамия со
стояла из маленьких политических единиц, так называемых го
родов-государств. Каждое такое государство состояло из горо
да с окружающей его территорией, возделываемой населением 
города. Иногда город-государство включал в себя несколько 
городов. Это могли быть два или три городка и несколько де
ревень, зависящих от главного города. Время от времени по
являлись завоеватели, которым удавалось объединить под сво
ей властью большинство городов-государств в единое большое 
национальное государство; но этим национальным государст
вам обычно удавалось просуществовать сравнительно неболь
шое время, после чего страна снова распадалась на города-го
сударства. 

Центром города-государства был город, а центром города 
был храм, посвященный богу города. Храм бога города являлся 
обычно крупнейшим земельным собственником государства, и 
он возделывал свои обширные владения с помощью сервов и 
издольщиков. Другие храмы, принадлежащие супруге бога го
рода, их божественным детям и божествам, связанным с глав
ным богом, также владели обширными землями, так что, по 
оценкам исследователей, в середине III тысячелетия до н. э. 
большинство земель месопотамского города-государства были 
храмовыми землями. Соответственно этому большинство жите
лей зарабатывали себе на жизнь в качестве издольщиков, сер
вов или служителей богов. 

Эта ситуация отображала экономические и политические 
реалии, выраженные в месопотамских мифах, которые утверж
дают, что человек был создан для того, чтобы избавить богов 
от тяжкой работы, для того, чтобы трудиться в поместьях, 
принадлежащих богам. Ибо для жителей Месопотамии город-
государство действительно был поместьем, или скорее — подоб
но средневековому манору, с которым мы его сравнивали, — 
имел поместье в качестве своей основы. Этим основным по
местьем, главным храмом с его землями, владел и управлял бог 
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города, самолично издававший все важнейшие распоря
жения. 

Для выполнения этих приказаний бог города имел в своем 
подчинении обширный штат божественных и человеческих: 
слуг. Человеческие слуги работали дома и в полях и были со
ответствующим образом организованы. Божественные слуги,, 
младшие боги, были надсмотрщиками. Каждый из этих млад
ших богов имел свой специальный участок в системе управле
ния поместьем; здесь он вливал свою божественную силу в ра
боту своих человеческих подчиненных, для того чтобы все про
цветало и плодоносило. 

Мы особенно хорошо осведомлены 1 об организации главно
го храма в городе-государстве Лагаш, который принадлежал бо
гу по имени Нингирсу. Этот храм поэтому может послужить 
нам образцом. 

Во-первых, имеются божественные слуги Нингирсу — млад
шие боги, принадлежащие его семье и окружению. Они рас
падаются на две группы: одни несут свои обязанности в зда
нии манора, т. е. в самом храме, другие работают на землях 
храма — в поле. 

Среди богов, занятых в храме, мы находим сына владельца, 
бога Игалимма, который служит привратником в святая свя
тых и допускает посетителей, ищущих аудиенции, к Нингирсу. 
Другой сын Нингирсу, Дуншагана, является главным дворец
ким. Он наблюдает за приготовлением и подачей еды и питья, 
приглядывает за храмовыми пивоварнями и следит за тем, что
бы пастухи поставляли ягнят и молочные продукты к столу бо
га. Далее следуют два оружейника, которые заботятся об ору
жии Нингирсу и сопровождают его в бою в качестве оруже
носцев. В более миролюбивой обстановке Нингирсу пользуется 
поддержкой божественного советника, обсуждающего с ним 
нужды города. О его персональных нуждах заботятся его лич
ный слуга, бог Шаканшабар, который служит у него на посыл
ках, и божественный камергер Уризи, ведающий жилищем бо
га; он следит за тем, чтобы постель бога была каждый вечер 
надлежащим образом приготовлена, и т. д. В стойлах храма мы 
находим кучера Энсигнуна, возничего колесницы Нингирсу, ко
торый заботится об ослах бога и его колеснице. Здесь и Эн-
лулим, божественный козопас, заботящийся о храмовых 
стадах и следящий за тем, чтобы молоко и масло были в изо
билии. 

Возвращаясь собственно к жилищу, мы замечаем музыкан
та Нингирсу, ведающего музыкальными инструментами; его за
дача — веселить двор игрой на них. Есть здесь и барабанщик. 
Он играет главным образом тогда, когда Нингирсу расстроен 
или недоволен; глухие удары барабана при этом помогают уте
шить сердце бога и унять его слезы. У Нингирсу семь дочерей 
от его жены Бабы. Они служат фрейлинами при дворе. 

Обязанности бога Гишбаре, управляющего имением Нингир-
174 



су, лежат вне дома, в полях; ему поручено делать так, чтобы 
поля давали урожай, чтобы вода в каналах поднималась и что
бы житницы храма наполнялись зерном. Здесь мы встречаем 
также божественного управляющего рыбным хозяйством; он 
пополняет пруды рыбой, присматривает за тростниковыми за
рослями и посылает свои отчеты Нингирсу. Дичью в поместье 
ведает божественный егерь, или лесничий, который смотрит за 
тем, чтобы птицы спокойно несли яйца и чтобы птичий и зве
риный молодняк рос в целости и сохранности. 

Наконец, божественный шериф обеспечивает соблюдение 
приказов в городе, держит охрану на его стенах и патрулирует 
город с дубиной в руке. 

В то время, как эти божественные надзиратели благослов
ляют труды, совершаемые в поместьях Нингирсу, подлинная 
черная работа делается людьми. Эти человеческие работники, 
•будь то издольщики, сервы или храмовые прислужники, пасту
хи, пивовары или повара, были организованы в группы, под 
присмотром человеческих же надзирателей, образуя иерархию, 
на вершине которой стоял высочайший человеческий слуга бо
га, энси, управляющий поместьем бога и управляющий его го
родом-государством. 

Мы называем энси управляющим поместьем бога, и его по
ложение относительно бога было совершенно аналогично поло
жению управляющего имением, эконома, относительно собст
венника имения. Эконом, назначенный для управления имени
ем, обязан, прежде всего, поддерживать и соблюдать установ
ленный в этом имении порядок, во-вторых, он должен выпол
нять те специальные распоряжения, которые хозяин считает 
нужным сделать касательно изменений, нововведений или спо
соба справиться с неожиданно возникающими ситуациями. Точ
но так же энси полагалось поддерживать установленный поря
док в .храме бога и в городе в целом, и ему полагалось испра
шивать совета у бога и выполнять любое специальное прика
зание, которое богу будет угодно отдать. 

Первая часть задач, возложенных на энси, заключалась в 
выполнении административных функций в храме и храмовом 
поместье. На нем полностью лежало все, что касается сельско
хозяйственных работ, храмовых лесов, рыбных заводов храма, 
прядилен, ткачества, пивоварен, пекарен и пр., составляющих 
часть храмового комплекса. Корпус писцов составлял подроб
нейшие отчеты по всем этим видам деятельности; эти отчеты 
подавались энси для утверждения. В то время, как он управ
лял храмом города, его жена управляла храмом и поместьем 
божественной супруги бога города, а его дети управляли хра
мами детей бога города. В дополнение к этим задачам энси 
отвечал за закон и порядок в государстве и должен был сле
дить за тем, чтобы с каждым поступали по справедливости. 
Так, например, об одном энси говорится, что он «по договору 
с богом Нингирсу —да не отдаст сироту и вдову власть иму-
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щему»2. Следовательно, энси являл собой высшую юридическую 
власть. Но были у него также и другие обязанности: он был 
главнокомандующим армией города-государства, он вел пере
говоры от имени своего господина бога с другими энси, пред
ставителями богов других городов-государств, заключая мир 
или ведя войну. 

Говоря об этих последних функциях, мы касаемся другого 
аспекта задач, возложенных на энси, а именно исполнения осо
бых приказаний бога: ибо война и мир были связаны с реше
ниями, выходившими за пределы нормального распорядка, ре
шениями, которые могли быть приняты только самим богом. 
Среди других вопросов, решение которых могло бы быть при
нято только самим богом города, был вопрос о перестройке 
главного храма. Для того, чтобы удостовериться в том, какова 
воля его хозяина, в распоряжении энси было несколько спосо
бов. Он мог усмотреть приказание в появлении чего-то необыч
ного или знаменательного в природе, через знамение, значение 
которого жрецы могли бы установить из длинных каталогов, со
держащих перечень таких знамений и их смысла. Он мог, одна
ко, также искать ответа на определенный вопрос, жертвуя 
животное богу и читая послание бога в очертаниях печени 
жертвенного животного. Если ответ поначалу казался неясным, 
он мог повторить эту процедуру. Еще один путь общения с бо
гом, наиболее прямой, заключался в сновидениях. Энси шел в 
храм ночью, приносил жертву, молился и ложился спать. Во 
сне бог мог явиться к нему и дать ему приказания. 

Мы обладаем рядом подобных отчетов о том, как такие при
казания передавались от бога к его человеческому слуге. При
мером может служить приказание Нингирсу его слуге Гудее, 
энси Лагаша3. Это приказание касалось перестройки храма 
Нингирсу, Энинну. Гудеа сначала заметил что-то неладное, 
когда река Тигр, управляемая Нингирсу, не разлилась, как 
обычно, и не наводнила поля. Гудеа немедленно отправился в 
храм и там имел сновидение. Во сне он увидел гигантскога 
человека с божественной короной, с крыльями, как у большой 
птицы, и с телом, которое переходило внизу в волну паводка. 
Справа и слева от этого человека возлежали львы. Этот чело
век приказал Гудее строить ему храм. Затем на горизонте за
нялся день. Затем возникла женщина и стала соскабливать 
строительный чертеж. В ее руке был золотой стиль и глиняная 
табличка, на которой были помечены созвездия. Она их изу
чала. Затем появился воин, держа табличку из ляпис-лазури^ 
на которой он набросал план дома. Перед Гудеей стояла фор
ма для кирпича и корзина. Люди-птицы не переставая лили во
ду в корыто, а осел, стоявший по правую сторону от бога, не
терпеливо рыл землю копытом. 

Хотя Гудеа понял общий смысл этого сна, заключавшийся 
в том, что он должен был перестроить храм Нингирсу, значение 
подробностей сна было ему отнюдь не ясно. Поэтому он ре-
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шил посоветоваться с богиней Нанше, жившей в одном it:* го
родков его царства и особенно умело толковавшей сны. Путе
шествие было долгим, но он останавливался в каждом храме 

на своем пути, чтобы помолиться о помощи и поддержке. На
конец он прибыл и отправился к богине, чтобы поделиться с 
ней своим недоумением. Ее ответ последовал незамедлительно 
(каким образом она сообщила его, нам не говорят; сообщает
ся только сам ответ): человек с короной и крыльями был Нин-
гирсу, приказывавший Гудее перестроить его храм Энинну. 
Дневным светом был личный бог Гудеи; этот бог будет ока
зывать активную помощь в любом месте мира, принося успех 
торговым экспедициям, которые Гудеа захочет послать, чтобы 
достать строительные материалы для храма. Богиня, рассмат
ривавшая табличку со звездами, определяла ту особую звезду, 
под которой будет благоприятно перестраивать храм. План,, 
который чертил бог, был планом этого храма. Форма для кир
пича и корзина были формой и корзиной для священных кир
пичей храма; люди-птицы, работавшие без остановки, означа
ли, что Гудеа не позволит себе спать, прежде чем не окончит 
свою задачу, а нетерпеливый осел, бьющий землю копытом, 
символизировал самого энсиу нетерпеливо ожидающего начала 
работ. Однако приказ все еще нуждался в уточнении. Какого 
рода храм хотел иметь Нингирсу? Что в нем должно содер
жаться? Нанше посоветовала Гудее искать у бога новой ин
формации. Он должен построить новую боевую колесницу для 
Нингирсу, роскошно ее украсить и привести ее к богу под зву
ки барабанов. Тогда Нингирсу, «который обожает подарки», 
согласится внять молитвам Гудеи и в точности сообщит ему> 
как должен быть построен храм. Гудеа последовал этому со
вету и, проведя в храме несколько ночей безрезультатно, на
конец увидел Нингирсу, который подробно сообщил ему, из 
каких элементов должен состоять новый храм. 

Гудеа ото сна пробудился, 
Он содрогнулся — то 'был сон. 
Перед словами Нингирсу, бога, 
Голову преклонил. 

Теперь Гудеа мог приступить к делу. Он созвал свой народ, 
рассказал ему о божественном приказе, назначил повинности 

для строительных операций, снарядил торговые экспедиции 
и т. д. Теперь, когда он получил приказания, он знал, что ему 
делать. 

Мы описали здесь божественное распоряжение предпринять 
постройку храма. Подобным же образом, впрочем путем пря
мого божественного приказания, зачинались все значительные 
предприятия. Бог приказывал начать войну, заключить мир, 
вводить новые законы и обычаи, управляющие обществом. 

Роль города-государства внутри большего государства, со
ставляемого вселенной, таким образом, достаточно ясна. Это — 
частный институт, функция которого является главным обра-
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зом экономической. Он принадлежит частному гражданину 
космического государства, одному из великих богов, и возглав
ляется им, это его манор. В качестве манора, он снабжает бога 
тем, что жизненно необходимо: едой, одеждой и кровом, и при
чем в таком изобилии, что бог может вести подобающий ему 

образ жизни, как вельможа, окруженный слугами, помощни
ками и вещественным богатством. Таким образом, он может 
себе позволить свободное, ничем не сдерживаемое самовыраже
ние. 

Но каждый великий бог, как мы уже видели, представляет 
собой силу, заключенную в какой-либо из великих сил приро
ды или стоящую за ней, будь то небо, гроза или что-либо иное. 
Поддерживая великого бога, создавая экономическую базу, 
позволяющую этому богу наслаждаться полным и свободным 
самовыражением, город-государство поддерживает какую-либо 
из великих сил природы, обеспечивает ей свободу должного 
функционирования. Это и есть функция человеческого города-
государства в пределах космоса. Таким образом город-государ
ство способствует поддержке и осуществлению упорядоченного 
космоса и его сил. 

НАЦИОНАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВО В МЕСОПОТАМИИ 

Национальное государство в Месопотамии, отличаясь по 
своим функциям от города-государства, проявляло активность 
не столько в экономическом, сколько в политическом плане. 
Как город-государство, так и национальное государство были 
державными структурами, переросшими в конце концов чисто 
человеческий уровень; оба имели своей высшей точкой вели
кого бога. Однако, если черты города-государства сходились 
как в фокус к великому богу в том его качестве, в котором он 
был частным гражданином космического государства, черты 
Бационального государства фокусировались в великом боге в 
том его качестве, в котором он был чиновником. Национальное 

государство стало, таким образом, продолжением правящего 
органа единственно подлинного и суверенного государства. 

Правящим корпусом космического государства является, 
как мы помним, собрание богов. Здесь Ану руководит дебата
ми, тогда как Энлиль представляет исполнительную власть в 
качестве шерифа и командующего вооруженными силами. 
Впрочем, хотя Энлиль выражает элемент силы в мировом пра
вительстве, он не является ее единственным носителем. Собра
ние может назначить любого из своих членов для поддержания 
внутреннего порядка и для руководства вооруженными сила
ми, объявив его царем. Бог, избранный царем, выполняет тогда 
эти функции среди богов, в то время как на земле он действует 
через своего наместника, правителя города-государства. Этот 
наместник соответственно доминирует над другими правителя-
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ми в Месопотамии и через них — над их городами-государстнл-
ми. Например, тот период времени около середины II тысячеле
тия до н. э., когда города-государства Инанны, а именно Киш 
и Агаде, последовательно властвовали над Месопотамией, был 
«периодом царствования Инанны». Позже, когда доминировал 
Ур, его бог Нанна исполнял должность царя среди богов. 

Узы, связывающие Энлиля с этими исполнительными функ
циями, были, однако, столь сильны, что царская власть часто 
упоминалась просто как «функция Энлиля» и предполагалось, 
что бог, занимавший эту должность, действовал под руковод
ством Энлиля. 

Царские функции были двоякими: наказывать злодеев и 
поддерживать закон и порядок внутри страны и вести войны 
и защищать Месопотамию от нападений извне. Для уяснения 
теории можно привести два примера. 

Когда Хаммурапи после тридцати лет правления небольшим 
городом-государством Вавилон сумел подчинить всю Южную 
Месопотамию, его успех значил — в космических терминах, — 
что Мардук, городской бог Вавилона, был избран божествен
ным собранием, действовавшим по указаниям его предводите
лей Ану и Энлиля, для выполнения функций Энлиля. Соответ
ственно наместнику Мардука среди людей, Хаммурапи, было 
доверено выполнение этих функций на земле. Хаммурапи рас
сказывает об этом следующим образом: 

Когда Ану всевышний, 
•царь Ануннаков, 
Энлиль, 
Владыка небес 
и тверди, 
что назначают 
странам судьбы, 
Мардуку — 
первородному сыну 
Энки, 
господство 
над всеми людьми 
вручили, 
среди Игигов 
его возвеличили, 
Вавилон 
его именем высоким назвали, 
на четыре страны света 
могущество его простерли, 
и там 
вечную -царственность, 
чье, как небес 
и земли 
основание 
прочно,— установили, 
тогда 
Ану и Энлиль, 
Хаммурапи, 
государя 
славного, 
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богов почитающего — меня, 
справедливость 
в стране 
дабы воссияла, 
беззаконие, зло 
дабы уничтожить, 
сильный 
слабого 
не угнетал бы, 
чтобы, словно Уту, 
я восходил бы 
и страну 
озарял... 4 

Мардук, как мы видим из этого отрывка, служит исполнителем 
шоли Энлиля, а Хаммурапи — Мардука. Поскольку отрывок 
взят из введения в кодекс законов Хаммурапи, вполне естест
венно, что те из функций Энлиля, которые имеют отношение к 
поддержанию закона и порядка, подчеркнуты особо. 

Прежде, чем функции Энлиля перешли к Мардуку и Вави
лону, они выполнялись городом Исином и его богиней Нинин-
синой. Мы можем процитировать текст, в котором богиня сама 
говорит о своих обязанностях; она подчеркивает свои функции 
в качестве предводителя в иноземных войнах: 

Когда сердце Энлиля, Могучего Утеса, взъярилось, 
Когда пред страною враждебной он брови нахмурил, 
Судьбу страны той мятежной решил, 
Тогда отец мой Энлиль в страну мятежа меня направил, 
страну, пред которою он брови нахмурил, 
И я, дева, герой, воин могучий — я, 
на них иду яі 9. 

Далее она описывает наказание, которому ее вооруженные си
лы подвергают чужую страну, и рассказывает, как она пред
ставляет отчет Энлилю в Ниппуре. 

Поскольку наместник действует для бога города, даже ког
да бог города выбран царем и выполняет функции Энлиля, то 
назначение наместника в этом случае также не является уже 
частным делом бога города; необходимо согласие собрания бо
гов. Соответственно этому мы узнаем, что, когда бог Ура, Наи
на, становится царем богов, он должен отправиться в Ниппур, 
ходатайствовать о должности для своего наместника, Шульги. 
В Ниппуре Нанна получает аудиенцию у Энлиля и его предло

жение принимается. Энлиль говорит: 
Да несет кару странам мятежным пастырь мой Шульги. 
Да говорит справедливость его устамиѳ. 

Он упоминает два важнейших аспекта службы: предводительст
во в войне и поддержание правосудия. Затем Нанна передает 
своему земному протеже радостную новость о том, что его 
кандидатура принята. 

Более полное и детальное описание такого подтверждения 
назначения на должность содержится в петиции правителя 
180 



Исина, Ишме-Дагана. Сначала он просит, чтобы Энлиль дал 
ему в подчинение север и юг и чтобы Ану, по совету Энлиля, 
передал ему все пастушьи посохи. Затем каждого из других ве
ликих богов просят добавить что-либо, оказать специальную 
помощь. Когда, таким образом, должность и связанные с ней 
прерогативы оказываются полностью очерченными, царь про
сит: 

Да скажут Энки, Нинки, Энул, Нинул и все великие Ануннаки, что 
решают судьбы, и боги-хранители Ниппура и духи-защитники Экура 
среди великих богов 
о доле, той, что они назначили, 
свое непреложное: «Да будет!»7. 

Другими словами, да подтвердит собрание богов это назначе
ние голосами одобрения. 

Тот факт, что месопотамская вселенная мыслилась как го
сударство — что боги, которым принадлежали различные 
управляемые ими города-государства, связанные между собой 
в единство высшего порядка, т. е. в собрание богов, обладав
шее исполнительными органами для оказания внешнего давле
ния, а также внедрявшее закон и порядок внутри, — имел да
леко идущие последствия в истории Месопотамии, определяя 
взгляды древних на исторические события и понимание этих 
событий. Это заметно усилило тенденции к политическому объ
единению страны, санкционируя даже самые жестокие средст
ва, использовавшиеся для этой цели. Ибо в каждом завоевате
ле, если он имел успех, видели агента Энлиля. Это также да
вало — даже во времена, когда национальное единство стояло 
на низком уровне и многие из городов-государств были во всех 

практических отношениях независимыми единицами, — основу, 
на которой могло действовать международное право. Уже на 
заре истории мы видели, что пограничный спор между сосед
ними городами-государствами — Лагашем и Уммой — рассмат
ривался как спор между двумя божественными землевладель
цами — Нингирсу, богом Лагаша, и Шарой, богом Уммы. В ка
честве такового он мог быть передан в суд на рассмотрение Эн
лиля в Ниппуре. Энлиль провел в жизнь свое решение через 
правителя, который был в то время его человеческим предста
вителем, Месилима, царя Киша. Месилим измерил спорную 
территорию и отметил границу, назначенную Энлилем 8. 

Сходным образом и другие «цари» в ходе истории Месопо
тамии служили посредниками и судьями в спорах между горо
дами-государствами, выполняя свои задачи как представители 
Энлиля. Так, например, Утухенгаль из Урука, после того как 
он освободил и объединил Шумер, уладил пограничные споры 
между Лагашем и Уром 9. Далее, Ур-Намму, первый из царей 
Третьей Династии Ура, предстал с аналогичным спором перед 
судьей богов, богом солнца Уту, и «в согласии с праведным 
приговором Уту он выяснил и подтвердил (с помощью свиде
телей) лежащие в основе факты» *0. 
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Эта тенденция рассматривать то, что в чисто человеческих 
терминах было открытым конфликтом сил, в качестве легаль
ной процедуры в государстве богов, в качестве исполнения бо
жественного вердикта, предстает в полном свете в надписи, в 
которой Утухенгаль рассказывает, как он освободил Шумер от 
гутийских угнетателей^1. Рассказав во введении о недостойном 
характере учрежденного гутиями правления, Утухенгаль пере
ходит к рассказу о том, как Энлиль произнес вердикт, лишаю
щий их власти. Исполнение повеления Энлиля поручается Уту-
хенгалю, назначается божественный депутат для сопровожде
ния последнего, и Утухенгалю поручается действовать в каче
стве законного уполномоченного агента. В конце мы узнаем о 
его победе. 

Функция, которую выполняло национальное государство как 
продолжение исполнительных органов космического государст
ва, была важной, но не необходимой. Было время, когда цар
ская власть оставалась на небе у Ану и еще не спустилась на 
землю, и были времена в истории, когда боги не назначали че
ловеческого царя на земле. Вселенная все же существовала. 
И точно так же, как национальное царство само по себе не бы
ло необходимым, так и любое практическое замещение этой 
должности было еще менее необходимым. Время от времени 
бог и город, исправлявший царскую власть, признавались не
пригодными для выполнения этой функции, хотя бы по той 
причине, что божественная ассамблея желала перемен. Тогда 
город «поражался оружием» и царственность либо передава
лась другому богу, либо временно приостанавливалась. Когда 
намечались такие зловещие события, царский город начинал 
чувствовать, что его хватка ослабевает, что его правление ста
новится неэффективным. Все знаки и знамения становились пу
таными, боги переставали давать ясные ответы на то, о чем 
их вопрошали люди, приказания не передавались, появлялись 
зловещие предзнаменования, и люди с дурными предчувствия
ми и страхом ожидали катастрофы. 

Боги обреченного города страдали вместе с ним. Мы знаем, 
например, о чувстве, которое охватило Нингаль, богиню Ура, в 
дни, когда приближалось падение этого города, когда предстоя
щее собрание богов должно было постановить, что царствова
ние, которое осуществлял Ур, должно быть отнято у него, а 
сам город должен погибнуть в чудовищной и ужасной буре, 
насланной Энлилем. Сама богиня рассказывает об этих днях: 

Когда я скорбела в ожидании бури, 
бури, (назначенной мне судьбою, 
дня горевали« тяжких, что был на меня ©озложен, 
на меня, на жену,— 
и хотя я дрожала в предчувствии этой бури, 
бури, назначенной мне судьбою, 
дня гореваний тяжких, что был на меня возложен, 
этого жуткого дня — бури, назначенной мне судьбою,— 
я не могла убежать ото дня моего рокового. 
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И тут ощутила я — нет счастливого дня моему правленыо, 
«и одного счастливого дня моему правленыо! 
ТЛ хотя я дрожала в ожидании этой ночи, 
ночи горчайшего плача, назначенной мне судьбою,— 
•я не могла убежать от той роковой моей ночиі 
Потопу подобная буря, ужас ее разрушений легли в меня камнем! 
И нету мне сна 
На ночном моем ложе, 
Нет мне забвенья 
На ложе покоя! 
Ибо горькому плачу народ обречен мой! 
И хотя бы грызла землю — 
корова в -поисках своего теленка,— мне <не вернуть мой .народ обратно, 
ибо горькое это горе городу моему суждено судьбою. 
И хотя бы я птицей крыльями била, 
птицею полетела б в мой город,— 
Но городу моему — разрушену быть — до основанья, 
Но Уру моему погублену быть — лечь развалинами. 
Ибо буря с небес к нему протянула руки. 
И хотя я вопила пронзительно, громко кричала: 
«Буря, іназад уходи, возвращайся в (свою) пустыню!»— 
но буря груди своей не повернула 1і2. 

Хотя Нингаль знает, что дело безнадежно, что у богов уже 
все решено, она делает все, на что она способна, чтобы отгово
рить собрание, когда произносится роковой вердикт, сначала 
умоляя руководителей Ану и Энлиля, затем, когда это не уда
лось, даже делая последнюю попытку обратиться ко всему со
бранию в целом — все безрезультатно. 

И воистину, обратясь к совету, где собиралось собрание, 
Когда Ануннаки, (решеньем) связав себя, все вместе воссели, 
Я ползла на коленях, я тянула руки, 
Перед Аном потоки слез проливала, 
К Энлилю мольбы свои обращала: 
«Неужто же городу моему разрушену быть?» — так говорила. 
«Неужто же Уру разрушену быть?» — так говорила. 
Но Ан на слова мои не обернулся. 
Но Энлиль, ие оказав: «Хорошо, да быть по сему»,іне успокоил мне сердца. 

Ибо дали они приказ — мой город разрушить. 
Ибо дали они приказ — Ур уничтожить. 
И всех его жителей присудили к смерти 13. 

И вот Ур пал под натиском варваров. Боги решили — как 
говорит другой гимн об этом событии — 

Донести до тех дней, отменить решение — пока буря бушует подобно 
потопу — уничтожить пути Шумера н. 

Мы цитируем эти строки, потому что они подытоживают то, 
чем было чревато национальное царство. Национальное царст
во было гарантией «Шумерского пути» (т. е. пути цивилизо
ванной Месопотамии), упорядоченного, законопослушного об
раза жизни. Его функция в мире заключалась в защите против 
врагов, в обеспечении того, чтобы в человеческих делах цари
ли праведность и справедливость. 
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ГОСУДАРСТВО И ПРИРОДА 

Этим обсуждением города-государства и национального го
сударства мы очертили функции государства людей в месопо-
тамской вселенной вообще. Город-государство имел экономи
ческую функцию. Он создавал для великого бога и для его ок
ружения экономическую базу, которая позволила бы ему жить 
полной жизнью и беспрепятственно выявлять свою сущность. 
Национальное государство имело политическую функцию. Оно 
было продолжением исполнительных органов вселенского го
сударства и проводило решения богов на человеческом уров
не, обеспечивая вооруженную защиту их поместий, поддержи
вая справедливость и праведность как основу взаимоотноше
ний своих слуг — людей. 

Нам не следует, однако, расставаться с нашим предметом — 
функцией государства, прежде чем мы не обратим внимания на 
любопытный и интересный аспект, который иногда выпадает из 
поля зрения, когда государство людей рассматривается с точ
ки зрения вселенского государства. Этот аспект есть отношение 
государства людей к природе. 

Мы отметили, что город-государство дает экономический 
фон, который позволяет богам жить полной жизнью в ничем 
не стесняемом самовыражении. Это самовыражение было раз
личным для различных богов. У каждого был свой особый об
раз жизни, свои собственные характерные обряды и обычаи. 
Это видно из больших культовых празднеств, которые иногда 
группируются вокруг свадебных обрядов, а иногда вокруг ри
туальных драм, посвященных смерти и воскресению или же 
битве богов. Эти культовые празднества были государствен
ным делом, зачастую царь или правитель города-государства 
исполняли главную роль в культовой драме. Но почему же они 
должны быть государственным делом? 

Мы можем рассмотреть одно из этих культовых празднеств 
несколько подробнее. Примерно в конце III тысячелетия город 
Псин, который был тогда главным городом в Южной Месопо
тамии, праздновал ежегодно брак богини Инанны и бога Ду-
музи, или Таммуза. Понятно, что брак должен быть типичной 
формой самовыражения для юной богини, и — с точки зрения 
вселенной как государства — вполне логично, что ее человече
ские слуги и вассалы должны прислуживать на свадьбе и при
нимать участие в праздновании в качестве гостей и зрителей. 
Поскольку эта богиня является воплощением плодородия при
роды, а ее супруг, бог-пастух Думузи, воплощает в себе живо
творные силы весны, понятно, что это ежегодное соединение 
бога и богини и есть пробуждение природы весной. В браке 
этих божеств плодородие и творящие силы природы проявля
ются сами по себе. Но почему, спросим мы, должны человече
ские слуги богов, человек-правитель и, по-видимому, жрица, 
преступить свой человеческий статус, принять на себя личности 
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богов Думузи и Инанны и провести церемонию брака? Ибо это 
и имеет место в ритуалах. Ответ на этот вопрос отнесет нас 
назад к тем временам, когда взгляд на мир как на государст
во еще не сформировался, назад в те доисторические века, ког
да боги еще не были антропоморфными правителями госу
дарств и городов, а были еще непосредственно явлениями при
роды. В те дни позиция человека еще не была лишь позицией 
пассивного послушания; она взывала к активному вмешатель
ству, как это происходит у многих примитивных народов и ны
не. Один из догматов мифопоэтической логики заключается в 
том, что сходство и тождественность сливаются; «быть похо
жим» это то же, что просто «быть кем-то». Поэтому, будучи 
похожим, исполняя роль силы природы или бога, человек, осу
ществляя культ, облекался этими силами, сливался с ними, с 
личностью богов, и своими действиями после такого отождеств
ления мог заставить соответствующие силы действовать так, 
как ему нужно. Отождествляя себя с Думузи, царь есть Думу
зи; точно так же и жрица есть Инанна, — наш текст прямо 
устанавливает это. Их брак есть брак животворных сил весны. 
Таким образом, через волевой акт человека достигается боже
ственный союз, в котором есть всепроникающая животворная, 
возрождающая сила, от которой зависит, как гласит наш текст, 
«жизнь всех земель», а также ровное течение дней, обновление 
новолуний в течение всего нового годаІ15. 

С остальными видами культовых празднеств дело обстоит 
так же, как с этим брачным ритуалом. В драме смерти-возрож
дения человек становится богом растительности, богом травы 
и растений, которые исчезли после сухого лета и холодной зи
мы. Став богом, человек позволяет найти себя и таким обра
зом вызывает возвращение бога, новой растительности, кото
рая взрастает повсюду с приходом весны. Эти ритуалы обычно 
включают скорбные процессии, оплакивающие утраченного бо
га, нахождение его и триумфальное возвращение с ним *6. 

Тот же подход лежит в основе драмы, в которой разыгры
вается битва. Каждый новый год, когда паводки угрожали 
ввергнуть страну в первобытный водный хаос, было существен
но, чтобы боги вновь вступили в ту первобытную битву, в ко
торой впервые был завоеван мир. И вот человек присваивал 
себе личность бога: в культовом обряде царь становился Эн-
лилем, или Мардуком, или Ашшуром и в качестве бога борол
ся с силами хаоса. В самом конце месопотамской цивилизации, 
за несколько столетий до нашей эры царь в Вавилоне каждый 
новый год превращался в Мардука и побеждал Кингу, вождя 
вражеских войск Тиамат, сжигая ягненка, в котором было во
площено это божество 17. 

В этих празднествах, носивших государственный характер, 
государство людей участвовало в управлении природой, в под
держании упорядоченного космоса. Ритуалами человек обеспе
чивал возрождение природы весной, выигрывал космическую 
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битву против хаоса и ежегодно творил заново из хаоса упоря» 
доченный мир. 

Хотя эти функции государства людей были в известной сте» 
пени соединены со взглядом на вселенную как на государство, 
хотя празднества рассматривались как деятельность, самовы
ражение божественной знати — браки богов, их битвы, их 
смерть и воскресение, — в которых люди принимали участие 
так, как принимали бы участие слуги в великих событиях жиз
ни своих хозяев, тем не менее более глубокое значение, внут
ренний смысл этих празднеств лежит вне взгляда на вселенную 
как на государство и не вполне им обосновывается. Поэтому 
не следует удивляться тому, что они не могут выступать в пра
вильной перспективе при изложении этого взгляда; они пред
ставляют собой более древний слой «спекулятивной мысли». 

Согласно взгляду на мир как на государство человек есть 
раб великих космических сил, он служит им и подчиняется им, 
и единственное, чем он может повлиять на них, — это молитва 
и жертва, т. е. уговоры и дары. Согласно древним взглядам, 
породившим празднества, человек мог сам стать богом, мог 
сам воплотиться в великие космические силы вселенной, окру
жающие его, и мог справиться с ними путем действия, а не толь
ко мольбы. 



Г л а в а 7 

МЕСОПОТАМИЯ: ДОБРОНРАВНАЯ ЖИЗНЬ 

ПЕРВАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ: ПОСЛУШАНИЕ 

В цивилизации, которая рассматривает всю вселенную как 
государство, послушание должно необходимым образом высту
пать первейшей добродетелью, ибо государство построено на 
послушании, на безоговорочном приятии власти. Поэтому неуди
вительно, что в Месопотамии «добронравная жизнь» была «по
слушной жизнью». Индивидуум стоял в центре все расширяю
щихся кругов власти, которая ограничивала свободу его дейст
вий. Ближайший и теснейший из этих кругов был образован 
властью в его собственной семье: отец и мать, старшие братья 

и старшие сестры. В нашем распоряжении имеется гимн, опи
сывающий золотой век, и мы видим, что этот век характеризу
ется как век послушания, как 

Дни, когда один -не должал другому, 
.Когда сын почитал отца, 
'Дни, »когда уважение жило ;в страіне, когда .малый почитал большого, 
Когда младший' брат чтил старшего брата. 
Когда старший сын наставлял младшего сына, 
Когда імладший подчинялся старшему 1. 

Человека постоянно увещевают: «Внемли словам матери 
твоей, как речениям бога твоего»; «Чти старшего брата твое
го»; «Внемли словам брата твоего, как словам отца твоего»; 
«Не гневи сердца старшей сестры своей». 

Однако слушаться старших членов своей семьи — это лишь 
начало. За пределами семьи располагаются другие круги, дру
гие власти: государство и общество. Там, где ты работаешь, 
имеется старшой, имеется управляющий имением, надзираю
щий за сельскохозяйственными работами, в которых ты при
нимаешь участие. Имеется царь. Все они могут и должны тре
бовать абсолютного послушания. Житель Месопотамии смот
рел с неодобрением и жалостью, да и со страхом на толпу, 
не имеющую предводителя: «Воины без царя — это овцы без 
пастуха»2. 
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Толпа без вождя, организующего и направляющего ее, рас
терянна и смятенна, подобно стаду овец без пастуха. Впрочем, 
она еще и опасна; она может быть разрушительной, подобно 
водам, прорывающим сдерживающую их плотину и затопляю
щим поля и сады, если нет на месте надсмотрщика каналов, 
ведающего починкой плотин: «Ремесленники без старейши
ны — воды без надсмотрщика каналов» 3. 

Наконец, лишенная предводителя, неорганизованная толпа 
беспомощна и непродуктивна, подобно полю, которое не прино
сит ничего, если оно не вспахано: «Земледельцы без управите
ля — поле без пахаря»4. 

Следовательно, упорядоченный мир немыслим без верховной 
власти, налагающей на него свою волю. Житель Месопотамии 
убежден, что власти всегда правы: «Приказ дворца, подобно 
приказу Ану, не может быть изменен. Слово царя правильно, 
его высказывание, подобно высказыванию бога, не может быть 
изменено!» 5. И подобно тому, как существуют сферы человече
ской власти в семье, обществе и государстве, сковывающие 
свободу индивидуума, так существуют и сферы божественной 
власти, которые нельзя преступить. Здесь мы снова находим 
более непосредственные и более отдаленные узы подчинения. 
Ибо узы, связывающие индивидуума с великими богами, име
ли— по крайней мере в III тысячелетии — несколько отдален
ный характер. Он служил им не столько как индивидуум, сколь
ко как член своего сообщества; он обрабатывал для них зем
лю в их поместьях, вместе со своими соседями и согражданами 
он подчинялся их законам и указам, и он принимал участие в 
их ежегодных праздниках в качестве зрителя. Однако, совер
шенно подобно тому, как раб редко находится в тесных личных 
сношениях с владельцем манора, так и индивидуум смотрел на 
великих богов как на отдаленные силы, к которым он мог взы
вать лишь во время каких-либо великих кризисов, да и тогда 
только через посредников. Тесные личные отношения — такие 
отношения, которые он имел с носителями власти в своей 
семье: с отцом, матерью, старшим братом и сестрой — инди
видуум имел только с одним божеством — со своим личным бо
гом. 

Личный бог обычно представлял собой какое-либо из млад
ших божеств в пантеоне, которое испытывало специальный ин
терес к семье данного человека или симпатию к нему лично. 
В некотором смысле — и, может быть, это и есть первоначаль
ный аспект — личный бог выступает как персонификация 
успеха и удачи. Успех интерпретируется как сила, вливающаяся 
извне в деяния человека и делающая их результативными. 
В основе достигнутых успехов лежат не способности человека, 
ибо он слаб и не имеет силы повлиять на ход событий во все
ленной в сколько-нибудь заметной степени. Это может сделать 
только бог, поэтому, если все выходит так, как человек надеял
ся, или даже лучше, то несомненно, им и его делами заинтере-
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совался кто-то из богов, который и принес ему успех. Человек,, 
пользуясь месопотамским термином, «приобрел бога». Изна
чальный аспект личного бога как силы, стоящей за успехом че
ловека, очень ясно выступает в таких сентенциях, как «Без лич
ного бога человек жить не может, мальчику не совершить под
вига в битве»6, и в том, как личный бог связан с предусмотри
тельностью и планированием: «Если ты обдумал твои планы 
заранее — твой бог с тобой, если ты не обдумал твои планы за
ранее — твой бог не с тобой»7. Это значит, что, только плани
руя заранее, ты можешь рассчитывать на успех, только тогда 
твой бог с тобою. 

Поскольку личный бог есть сила, способствующая успеху в 
человеческих действиях, то вполне естественно, что он или она 
должны также нести моральную ответственность за эти дейст
вия. Когда Лугальзагеси, правитель Уммы, напал на город Ла-
гаш и частично разрушил его, население Лагаша не колеблясь 
возложило вину на божество Лугальзагеси: «Пусть ляжет это 
преступление на шею его личного божества богини НидабыІ» 8. 
Это значит, пусть истинные божественные власти, управляющие 
вселенной, сочтут ее ответственной за то, чему она помогала и 
к чему она подстрекала. 

Этого-то личного бога прежде всех других человек обязан 
был почитать и слушаться. В каждом доме существовало ма
ленькое святилище для личного бога, где владелец дома по
клонялся ему и делал ежедневные приношения. 

Воистину обязан муж возглашать величие бога своего, 
Всем -сердцем своим ідолжен юноша .подчиняться словам бога своего9. 

НАГРАДА ЗА ПОСЛУШАНИЕ 

Если эта монотонная тема послушания — семье, правите
лям, богам — была сущностью добронравия, т. е. правильной 
жизни в древней Месопотамии, то что же, позволительно спро
сить, выигрывал человек, ведя добронравную жизнь? Наилуч
ший ответ может быть дан в терминах месопотамского миро
воззрения, в терминах положения человека в космическом го
сударстве. Человек, как вы помните, был создан для рабской 
службы богам. Он — их слуга. Так вот, усердный и послушный 
слуга может обращаться к своему хозяину за защитой. Более 
того, усердный и послушный слуга может рассчитывать на про
движение, на знаки милости и награды со стороны своего хо
зяина. Нерадивый, непослушный слуга, с другой стороны, не 
может рассчитывать ни на что подобное. Таким образом, путь 
послушания, службы и почитания есть путь для обретения за
щиты; это также путь к земному успеху, к высочайшим ценно
стям месопотамской жизни: к здоровью и долголетию, к почет
ному положению в общине, к богатству и обилию сыновей. 

Когда мы рассматриваем месопотамскую вселенную с точ-
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ки зрения выгод, которые могут быть получены индивидуумом 
для самого себя, то личный бог становится центральной фигу
рой. Он представляет собой звено, связывающее индивидуума 
со вселенной и ее силами. Он представляет собой Архимедову 
точку опоры, позволяющую сдвинуть мир. Ибо личный бог не 
так идеален и грозен, как великие боги; он близок и знаком. 
И он участлив. С ним можно поговорить, можно поклянчить, 
сыграть на его жалости — словом, использовать все средства, 

^которые применяет ребенок, чтобы добиться своего от родите
лей. Характер этих взаимоотношений может быть проиллюст
рирован письмом человека к своему богу, ибо жители Месопо
тамии часто писали письма своим богам^ Быть может, они по
лагали, что, обращаясь к богу, нельзя быть всегда уверенным, 
что он дома, тогда как корреспонденцию бог просматривает 
наверняка. Опять-таки это зачастую могло быть связано с тем, 
что пишущий мог быть слишком болен, чтобы явиться лично, 
и поэтому обращался письменно. В случае письма, которое мы 
процитируем, представляется, что пишущий воздерживается от 
личного прихода потому, что он дуется на бога. Его чувства 
задеты, ибо он думает, что бог пренебрегает им. Он намекает, 
что такое пренебрежение очень неразумно со стороны бога, ибо 
верных почитателей раздобыть нелегко, да и заменить трудно. 
Но если только бог удовлетворит его желания, то он немед
ленно явится и воздаст ему хвалу. Наконец, он старается раз
жалобить бога: бог должен принять во внимание, что речь идет 
не только о нем, но у него есть также семья и бедные малень
кие детки, которые страдают вместе с ним. Письмо гласит: «Бо
гу моему отцу скажи, так говорит. Апиль-Адад, раб твой: 
,,Ποπιτο пренебрегаешь ты мною? Мне подобного кто тебе даст, 
кто заменит меня? Мардуку, что любит тебя, о том напишиі 
Узы мои да разорвет он! Лик твой да узрю я, ноги твои да по
целую я! Помилуй и семью мою — старых и малых моих! Ради 
них милость мне окажи, помощь свою мне даруй!"» 10. 

Узы, о которых идет речь в письме, — это какая-то болезнь. 
Любая болезнь рассматривалась как злой демон, который схва
тил жертву и держит ее в плену. Такой случай фактически вы
ходит из рамок могущества личного бога. Личный бог может 
помочь человеку в его предприятиях, может создать ему поло
жение и снискать ему уважение общины; но он недостаточно 
силен, чтобы вырвать его из когтей злого, беззаконного демо
на. Однако — и вот почему так замечательно обладать связя
ми с теми, кто занимает высокие посты, — личный бог имеет 
влиятельных друзей. Он вращается в кругах великих богов и 
хорошо их знает. Поэтому теперь, когда его подопечный схва
чен злым демоном, время воспользоваться всем своим влияни
ем, чтобы привести громоздкую машину божественного право
судия в движение: «Мардуку, что любит тебя, о том напиши»,— 
говорится в нашем письме. 

Мы, живущие в современном государстве, считаем само со-
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бой разумеющимся, что машина правосудия — суды, судьи, по
лиция — находится в распоряжении любого человека, считаю
щего себя обиженным. Но это очень современная точка зрения. 
Достаточно отойти вспять в средневековую Англию, чтобы об
наружить государство, в котором было очень трудно заставить 
королевский суд вести твое дело. А раннее месопотамское го* 
сударство, по модели которого было создано космическое госу
дарство, было гораздо более примитивным, чем средневеко
вая Англия. В этом примитивном государстве еще не развилась, 
исполнительная машина, предназначенная для исполнения при
говора суда. Исполнение предоставлялось выигравшей стороне,, 
и по этой причине суд не принимал дело, пока он не был уве
рен, что за истцом стояла власть, могучий покровитель, кото
рый бы гарантировал, что судебное решение будет исполнено. 
Точно так же первый шаг личного бога заключался в том, что
бы найти такого покровителя среди великих богов. Обычно Эа, 
бог пресных вод, брался осуществить покровительство. Но Эа, 
был столь величественным и отдаленным, что личный бог не 
мог прямо обратиться к нему. Он обращался к сыну Эа, Мар-
дуку, а Мардук побуждал затем своего отца к действию. Если 
Эа соглашался действовать, то он отправлял своего посланни
ка, жреца-заклинателя, сопровождавшего личного бога в суд 
богов, где посланник выступал от имени Эа в том смысле, что 
бог солнца (божественный судья) принимает данное дело для 
обсуждения. Он обращался к восходящему солнцу во время 
впечатляющего храмового церемониала. Воздав похвалы солнцу 
как судье, как способному оказать законную помощь против, 
всякого рода демонов и исцелить болящего, жрец продолжал: 

Бог-солнце! 'Во власти пвоей долю их облегчить! 
Ты, кто улаживает раздоры та«, будто это нечто единое! 
Я —посланец бога Эа, 
Послание, что Эа дал мне, та« тебе повторил: 
*Что человека того, сына бога своего, касается, то суди его дело, 
Изреки приговор ему, злую болезнь из тела его изгони!» п. 

Решением бога солнца, гарантированным могучим Эа, злой 
демон, таким образом, вынуждался отпустить свою жертву. 

Случаи, в которых личного бога просили использовать свое 
влияние для того, чтобы добиться божественного правосудия, 
относятся к наиболее типичным проявлениям его полезности, 
но, естественно, его просили воспользоваться своим влиянием 
также и для того, чтобы добиться общего благосостояния и 
преуспеяния. Он должен был замолвить доброе слово за своего 
подопечного при любой возможности. Так, например, правитель 
Энтемена молится, чтобы его личному богу было навсегда по
зволено представать перед великим богом Нингирсу, ходатайст
вуя о здоровье и долголетии Энтемены'12. 

Если подытожить теперь, что говорят нам наши тексты по 
поводу наград за добронравную жизнь, мы находим, что 
жизнь — это вещь, полная произвола. Послушанием и службой. 
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человек может завоевать благорасположение своего личного бо
га. Личный бог может использовать свое влияние среди выс
ших богов для того, чтобы добиться от них милостей для свое
го протеже. Однако даже справедливость относится к таким 
милостям; ее нельзя требовать, но ее можно добиться через 
личные связи, личное давление, через фаворитизм. Даже самое 
совершенное добронравие несет в себе лишь посул, а не уве
ренность в ощутимых наградах. 

ОЦЕНКА ОСНОВ: ТРЕБОВАНИЕ СПРАВЕДЛИВОГО МИРА 

В то время, как концепция космического государства оста
валась сравнительно стабильной на протяжении всего III ты
сячелетия, реальное государство людей значительно развилось. 
Центральная власть усилилась, машина правосудия стала бо

лее эффективной, преступления со все большей регулярностью 
сопровождались наказаниями. Идея о том, что правосудие есть 
нечто, на что человек имеет право, постепенно оформлялась, и 
во II тысячелетии — соответственно в том тысячелетии, в кото
ром появился кодекс Хаммурапи, — правосудие как право, а 
не как милость, по-видимому, стало общей концепцией. 

Эта идея, однако, не могла не войти в сильнейший конф
ликт с давно установившимся взглядом на мир. Возникли фун
даментальные проблемы, такие, как правомерность смерти и 
проблема праведного страдальца. Эти две проблемы вырисо
вываются с разной степенью ясности, однако и та и другая бы
ли в равной степени жгуче неотложными для человека. 

А. Бунт против смерти: эпос о Гильгамеше 
Менее разработанной, менее рационализированной из этих 

двух проблем был, вероятно, бунт против смерти. Мы встре
чаем его как тлеющее недовольство, как глубинное ощу
щение несправедливости; это скорее чувство, чем мысль. Одна
ко вряд ли можно сомневаться, что это чувство имеет основу в 
новом понимании человеческих прав, в требовании справедли
вости во вселенной. Смерть — зло. Она суровее всякого наказа
ния; она, по существу, есть высшее наказание. Почему человек 
должен быть наказан смертью, если он не совершил ничего 
дурного? В старом мире, основанном на произволе, этот вопрос 
не стоял остро, ибо и добро и зло были делом произвола. 
В новом мире, с его правом на справедливость, этот вопрос 
приобрел жгучую неотложность. Мы находим его трактовку в 
эпосе о Гильгамеше, который, по-видимому, был составлен при
мерно в начале II тысячелетия. Этот эпос составлен на более 
старом материале, но старые сказания были сплетены в новое 
целое, были сгруппированы вокруг новой темы, темы смерти. 

Полный юношеской энергии Гильгамеш, правитель Урука в 
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Южной Вавилонии слишком сурово правит своим народом. 
Народ взывает к богам, умоляя сотворить ему партнера, чтобы 
они начали состязаться и оставили народ в покое. Боги согла
шаются и создают Энкиду, который становится товарищем и 
другом Гильгамеша. Друзья вместе отправляются на поиски 
опасных приключений. Они проникают в кедровый лес на запа
де, где вдвоем убивают страшное чудовище Хумбабу, которое 
охраняет лес Энлиля. По их возвращении богиня Инанна влюб
ляется в Гильгамеша, а когда он отвергает ее, она насылает на 
него страшного «небесного быка». Здесь, однако, снова оба ге
роя оказываются победителями. Они сражаются с быком и уби
вают его. Их сила и власть, по-видимому, не имеют пределов. 
Даже самые ужасные противники не могут устоять перед их 
оружием. Они могут себе позволить обращаться с могучей бо
гиней самым дерзким образом. Тогда Энлиль решает, что Энки
ду должен умереть в наказание за убийство Хумбабы. И вот 
непобедимый Энкиду заболевает и умирает. До сих пор смерть 
значила мало для Гильгамеша. Он усвоил обычные стандарты 
бесстрашного героя и обычные стандарты своей цивилизации: 
что смерть неизбежна и незачем о ней беспокоиться. Если суж
дено умереть, пусть его смерть будет славной, встреченной в 
бою с достойным противником, так чтобы его слава продолжа
ла жить. Перед походом против Хумбабы, когда храбрость на 
время покинула Энкиду, Гильгамеш строго одергивает его: 

Кто, мой друг, вознесся на небо? 
Только боги с Солнцем пребудут вечно, 
А человек — сочтены его годы, 
Что б он ни делал — все ветер! 
Ты и сейчас боишься смерти, 
Где ж она, сила твоей отваги? 
Я пойду перед тобою, а ты кричи мне: «Иди, не бойсяІ> 
Если паду я — оставлю имя: 
«Гилыга-меш .примял 'бой· со свирепым Хумбабой!» 

Он продолжает рассказывать ему, как в этом случае Энкиду 
будет рассказывать сыну Гильгамеша о подвигах его отца. 
Здесь смерть не страшна; она составляет часть игры, и она до 
некоторой степени смягчена славой, ибо имя погибшего будет 
жить в будущих поколениях. 

Но тогда Гильгамеш имел лишь отвлеченное понятие о смер
ти. Она никогда не задевала его непосредственно, во всей ее 
суровой реальности. Это происходит, когда умирает Энкиду: 

«Младший мой брат, гонитель онагров в степи, пантер 
на просторах! 

Энкиду, младший мой брат, гонитель онагров в степи, 
пантер на просторах! 

С кем мы, встретившись вместе, поднимались в горы, 
Вместе схвативши, быка убили,— 
Что за сон теперь овладел тобою? 
Стал ты темен и меня не слышишь!» 
А тот головы поднять не может. 
Тронул он сердце — оно не бьется. 
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Закрыл он другу лицо как невесте, 
Сам, как орел, над ним кружит он, 
Точно львица, чьи львята — в ловушке, 
Мечется грозно взад и вперед он, 
Словно кудель, раздирает власы он, 
Словно скверну, срывает одежду. 

Потеря, постигшая его, слишком непереносима. Он всей своей 
душой отказывается смириться с ней. 

Друг мой, которого так любил я, 
С которым мы все труды делили,— 

Его постигла судьба человека! 
Шесть дней, семь ночей над ним я плакал, 
Не предавая его могиле,— 
Не встанет ли друг мой в ответ на мой голос? 
Пока в его нос не проникли черви! 
Устрашился я смерти, не найти мне жизни! 
Словно разбойник, брожу в пустыне. 

Мысль о смерти продолжает преследовать Гильгамеша. Он 
одержим лишь одной мечтой, одной целью — найти вечную 
жизнь; и вот он отправляется на ее поиски. На краю света, за 
водами смерти живет его предок, достигший вечной жизни. Он 
должен знать секрет. К нему и направится Гильгамеш. В оди
ночестве проделывает он длинный путь к горам, за которыми са
дится солнце, следует по темному проходу, по которому солнце 
движется ночью, почти отчаявшись снова увидеть свет, и в кон
це концов выходит на берег широкого моря. Всех, кто попадает
ся ему навстречу во время его странствия, он спрашивает о пу
ти к Утнапишти и о бессмертии. Все отвечают ему, что поиски 
безнадежны. 

Гильгамеш! Куда ты стремишься? 
Жизни, что ищешь, не найдешь ты! 
Боги, когда создавали человека,— 
Смерть они определили человеку, 
Жизнь в своих руках удержали. 
Ты же, Гильгамеш, насыщай желудок, 
Днем и ночью да будешь ты весел, 
Праздник справляй ежедневно, 
Днем и ночью играй и пляши ты! 
Светлы да будут твои одежды, 
Волосы чисты, водой омывайся, 
Гляди, как дитя твою руку держит, 
Своими объятьями радуй подругу — 
Только в этом дело человека 1 

Но Гильгамеш не может сдаться, не может обречь себя на 
общую участь. Жажда бессмертия снедает его и влечет его 
вперед. На берегу моря он встречает лодочника Утнапишти и 
добивается, чтобы его перевезли через воды смерти. Таким об
разом он в конце концов находит Утнапишти и получает воз
можность спросить его, как достигнуть бессмертия; но Утна
пишти не может ему помочь. Тот факт, что сам он живет веч-
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но, обязан исключительному стечению обстоятельств, которое 
никогда не повторится. Когда боги во время оно решили унич
тожить человечество и, предводительствуемые Энлилем, насла
ли потоп, спаслись лишь Утнапишти и его жена. Утнапишти 
был предупрежден; он построил большой корабль и в нем спас 
себя, свою жену и по паре всех живых существ. Впоследствии 
Энлиль раскаялся в том, что он необдуманно наслал потоп, и 
наградил Утнапишти бессмертием за спасение жизни на земле. 
Ясно, что такие обстоятельства больше не повторятся. 

Впрочем, Гильгамеш может попробовать победить смерть. 
Утнапишти предлагает ему побороться со сном, с магическим 
сном, который представляет собой лишь иную форму смерти. 
И Гильгамеш почти тотчас же сражен. Он уже почти погиб, 
когда жена Утнапишти, испытывающая к нему жалость, про
буждает его в последний момент. Но желанная цель поиска 
упущена. Сокрушенный Гильгамеш собирается возвращаться в 
Урук. В этот момент жена Утнапишти уговаривает своего му
жа сделать ему прощальный подарок, и Утнапишти рассказы
вает Гильгамешу о растении, которое находится на дне моря и 
которое возвращает юность тому, кто поест его. Упавший было 
духом, Гильгамеш снова обретает бодрость. В сопровождении 
лодочника Утнапишти, Уршанаби, он находит нужное место, 
ныряет и возвращается с драгоценным растением в руках. Они 
плывут назад в Урук, достигают берегов Персидского залива и 
продолжают свой путь пешком по суше. День, однако, жаркий, 
и путешествие утомительно. Завидев манящий прохладный 
пруд, Гильгамеш сбрасывает свои одежды и идет купаться. 
Растение он оставляет на берегу. Его чует змея; она выпол
зает из своей норы и крадет растение. 

По этой-то причине — потому, что они поели этого расте
ния,— змеи не умирают. Когда к ним приходит старость, они 
сбрасывают свои старые тела и возрождаются юными и силь
ными. Человечество, у которого выкрали растение Гильгамеша, 
не может поэтому вечно обретать юность, а Гильгамеш, полный 
горечи, размышляет о том, как нелепо закончился его поход. 

Между тем Гильгамеш сидит и плачет, 
По щскам его побежали слезы; 

«Для кого же, Уршанаби, трудились руки? 
Для кого же кровью истекает сердце? 
Себе самому не принес я блага, 
Доставил благо льву земляному!» 

Эпос О Гильгамеше не приходит к гармоническому заверше
нию; чувства, бушующие в нем, остаются безутешными; нет 
здесь и никакого чувства катарсиса, характерного для траге
дии, никакого фундаментального приятия рокового. Это — на
смешливая, несчастливая и неудовлетворительная концовка. 
Буря внутреннего смятения осталась бушевать, жизненно важ
ный вопрос не нашел ответа. 
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Б. Праведный страдалец: <rLudluI bel nemeqi»13 

Более отчетливым, более рассудительным и поэтому менее 
сильным в своем выражении является бунт против общей не
справедливости мира. Однако—- как мы уже выше отмечали 
(см. в этой главе, А.) —он тоже основан на переходе от «спра
ведливости как милости» к «справедливости как праву», на 
том переходе, который стимулировал протест против смерти. 

По мере того, как государство людей становилось более 
цивилизованным и крепче организованным, его силы порядка 
становились более эффективными. Воры и бандиты, бывшие 
вечной угрозой, теперь становятся менее опасными, менее силь
ным элементом повседневной жизни. Эта убыль силы воров и 
разбойников людей, по-видимому, повлияла на оценку, давае
мую космическим ворам и разбойникам — злым демонам. Их 
фигуры не маячили уже столь грозно в космическом государст

ве. Фон Зоден указал, что приблизительно в начале II тысяче
летия произошли некоторые тонкие изменения в концепции 
личного бога. До этого времени полагали, что личный бог бес
силен против демонов, нападавших на его подопечного, и дол
жен обращаться за помощью к кому-нибудь из великих богов. 
С наступлением II тысячелетия, однако, сила демонов ослабла, 
так что личный бог был вполне способен защитить от них по
допечного ему человека. Ныне, если нападение было успешным, 
то лишь потому, что личный бог был рассержен, отвернулся от 
своего подопечного и предоставил ему справляться самому. 
Обиды, способные рассердить личного бога, стали включать, 
более того, почти все серьезные нарушения этических и мораль
ных норм. 

Эти изменения, при всей своей кажущейся незначительности, 
в действительности привели к сдвигу всего взгляда на мир. Че
ловек больше не соглашался с коренным произволом своего ми
ра; он требовал, чтобы мир имел твердую моральную основу. 
Зло и болезнь, нападения демонов не рассматривались более 
лишь как происшествия, несчастные случаи: боги, позволяя им 
происходить, в конечном счете несут ответственность, ибо лич
ный бог был вправе рассердиться и отвернуться, только будучи 
оскорбленным. Таким образом, в человеческой морали и в эти
ческих ценностях человек нашел меру, с помощью которой он 
самонадеянно стал мерить богов и их деяния. Намечался явст
венный конфликт. Воля богов и человеческая этика оказались 
несоизмеримыми. Всплыла жгучая проблема праведного стра
дальца. 

Мы располагаем несколькими месопотамскими трактовками 
этой проблемы. Здесь, однако, мы будем иметь дело лишь с од
ной из наиболее известных, с сочинением под названием 
«Ludlul bel nemeqi» («Я восхвалю господина мудрости»). 
Это — параллель, хотя и значительно более слабая, к Книге 
Иова. Герой поэмы сам знает, что он праведен, что он жил доб-
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ронравной жизнью, но он одержим сомнениями касательно цен
ности жизни: 

А ведь я постоянно возносил молитвы! 
Мне молитва — закон, жертва — обычайі 
День почтения бога — вот радость сердцаі 
День (процессий) богини — и благо, и польза! 
Славить царя — мое блаженство! 
Песнопенья святые — мое наслажденье! 
Я сословье мое научал обрядам, 
Чтить богини имя я учил народ мой, 
Царя я славил, сравнял его с богом, 
Почтенье к дворцу внушал я войску! 
Воистину, верил, богам это мило! 

Ибо, несмотря на его праведность, его постигли жесточайшие 
беды: 

Алю-болезнь, как одежда, тело мое покрыла, 
Сон, словно сети, меня опутал, 
Отверзты — да не видят — очи, 
Внимают — да не слышат — уши, 
Изнурение овладело плотью. 

Он стенает о том, что 
Бич надо мною внушает мне ужас, 
Я воспален, пронзен я жалом, 

День напролет меня гонит гонитель, 
Не дает передышки мне ночью глубокой. 

Fro бог покинул его: 
Мг помогал мне бог »мой хранитель, -не держал мою іруку, 
Богиня-заступница милости» мне -не явила. 

Все уже отступили от него как от мертвого и поступают соот
ветственно: 

Еще не засыпана моя могила, а они уж в добре моем рылись. 
Жив я еще, еще не умер, а они по мне прекратили плач«. 

Все его враги ликуют: 
Зложелатель услышал — гороеиял ли»ко;м, 
У моей ненавистницы -просветлела печень. 

И вот возникает четко поставленная проблема: с человеком, 
который всю жизнь был праведником, силы, управляющие су-
ществованием, могут обойтись так, как если бы он был злей
шим грешником. За свои благочестивые деяния он получил воз
мездие, полагающееся безбожникам; с ним обошлись как 

с тем, кто 
Не склоняется ниц, не бьет поклоны, 
Чьи уста· забыли мольбы и молитвы. 

Реальность этой проблемы нельзя оспаривать. В такой крайней 
форме случай праведного страдальца может быть редким, од
нако никто не может закрывать глаза на его общее значение. 
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Праведность, добронравная жизнь, не является гарантией здо
ровья и счастья. В самом деле, часто неправедная жизнь пред
ставляется лучшим путем к успеху. 

Существует ли ответ? Наш текст дает два ответа: один — 
разуму, который решает интеллектуальную проблему, другой — 
сердцу, чувства которого были взбудоражены созерцанием зла, 
причиненного именно этому праведному страдальцу. Ответ ра
зуму заключается в отрицании того, что людская шкала цен
ностей может быть применена к богам. Человек слишком мал, 
слишком ограничен в своем кругозоре, чтобы судить о вещах 
божественных. Он не имеет права противопоставлять свои че
ловеческие ценности ценностям богов. 

Но что мнится похвальным тебе, столь ли угодно богу? 
Что сердце твое отвращает — быть может, пред богом — благо? 
Разум божий в глубинах неба кто может постигнуть? 
Мысли божьи — что воды глубокие, кто может в них погрузиться? 

Человеческие суждения не могут быть истинными, ибо человек 
есть существо эфемерное; он не может быть дальновидным, его 
настроение постоянно изменяется, он не может достигнуть глу
бокого понимания того, что мотивирует поступки вневременных 
и вечных богов. 

Кто вчера еще жив был, умирает сегодня. 
Неожиданно горе громит человека. 
Вот миг один — он поет-веселится, 
Еще мгновенье — он, плакальщик, плачет. 
Переменчиво настроенье людское, утром — одно, ввечеру — другое. 
Когда голодны, лежат, как трупы, 
Наелись — им мнится, равны они богу. 
Все ладно у них — твердят, что подымутся к небу, 
Беда приключилась — о мире подземном заводятся речи. 

Что же тогда есть суждение человеческое, которое он дерзает 
противопоставить суждению богов? 

Однако, хотя это строгое поп licet * может удовлетворить 
разум, может показать, что поставленный вопрос недопустим, 
вряд ли оно может удовлетворить сердце. Взбудоражены глу
бокие чувства, выросло горестное ощущение злого. И вот в ка
честве ответа сердцу наша поэма выдвигает обязанность на
деяться и верить. Праведный страдалец не брошен в своих 
страданиях. Когда всякая надежда пропала, приходит освобож
дение. В самый черный час боги смилостивились над страдаль
цем и обратились к нему, полные добра и света. Мардук вер
нул ему здоровье и достоинство, очистил его, и все вновь ста
ло прекрасным. Таким образом, наша поэма поощряет доверие 
и надежду. Пути богов могут показаться людям неисповедимы
ми, но это потому, что у человека не хватает глубокого пони
мания того, что движет богами. И хотя человек может быть 
ввергнут в глубочайшее отчаяние, боги не оставляют его; он 
должен надеяться на их доброту и милость. 

* Не подобает (лат.)—Примеч. пер. 
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В. Отрицание всех ценностей: «Пессимистический диалог»14 

Хорошо известно, что по мере старения цивилизации ее ос
новные ценности рискуют потерять свое значение для носите
лей этой культуры. Скептицизм, сомнение и безразличие начи
нают подтачивать духовную структуру цивилизации. Такой 
скептицизм по отношению ко всем ценностям, крайнее отрица
ние возможностей добронравной жизни начинают появляться в 
месопотамской цивилизации в I тысячелетии до н. э. Этот скеп
тицизм нашел выражение в длинном диалоге между хозяином 
и его рабом; он известен как «Пессимистический диалог». 

Схема диалога крайне проста. Хозяин объявляет рабу, что 
он намерен что-то сделать, а раб подбодряет его, перечисляя 
все приятные аспекты, сопровождающие намерение хозяина. Но 
тем временем хозяину уже надоела его затея, и он говорит, что 
он не будет делать того, что намеревался. Это тоже одобряется 
рабом, который перечисляет все отрицательные стороны заду
манного дела. Таким способом все типичные занятия месопо-
тамского вельможи взвешиваются и оказываются ущербными. 
Ничто, в сущности, не хорошо, ничто не стоит стараний, будь 
то искание милостей при дворе, радости стола, набеги на ко
чевников в пустыню, увлекательность жизни мятежника, нача
ло судебного процесса или что бы там ни было. Мы процити
руем несколько строф, сначала о любви: 

— Раб, соглашайся со мною!—Да, господин мой, даі 
— Женщину я полюблю!—Полюби, господин, полюби! 
Любящий женщину позабудет печаль и невзгоды. 
— Нет, раб, о нет, я женщину не полюблю! 
— Не полюби, господин, не полюби! 
Женщина — яма, западня и ловушка, 
Женщина — острый кинжал, что горло мужчины пронзает. 

О благочестии: 
— Раб, соглашайся со мною!—Да, господин мой, да! 
— Воды принеси мне скорей, омовение рук совершу и богу воздам жертву! 
— Воздай, господин, воздай! 
Воздающему жертву — сколь легко у него на сердце, 
Дает он заем за займем! 
— Нет, раб, о нет, не хочу воздавать я жертвы! 
— Не воздавай, господин, не воздавай! 
Пусть лучше бог твой побегает за тобою собакой, 
А то все командует: то «послужи>, то «не проси», то хочет чего-то иного. 

Другими словами, «будь строптивым с богом»; пусть почувст
вует, что он зависит от тебя в отношении служения, молитвы и 
многого другого, так что ему придется за тобой побегать, до
биваясь твоего поклонения. 

— Раб, соглашайся со мною! Да, господин мой, да! 
— Благодеянье стране окажу я! 
— Окажи, господин, окажи! 

Благодеянье стране — твое благо! Благие деянья — у Мардука на ладони! 
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Это значит, что будто бы Мардук сам получил эту милостыню 
и со своей стороны воздает дающему. 

— Нет, раб, о нет, не окажу я благодеяньяі 
— Не окажи, господин, не окажи! 
Поднимись на развалины древних холмов, по руинам былых городов 

прогуляйся, 
На черепа погляди — что былых, что новых времен, 
Кто из них был злодеем, а кто благодетелем был? 

Безразлично, делает ли человек добро или зло; придет время, 
и никто об этом не вспомнит. Мы не знаем, кто был добрым, а 
кто злым среди древних. Они покоятся забытыми в своих за
бытых городах. 

И вот спор подытоживается: ничто не является истинно хо
рошим. Все — тщета. 

— Ра-б, соглашайся »со мною!—Да, господин мой, .да! 
— Итак, а ныне что благо? 
Шею тебе бы и мне бы сломать бы, 
В реку бы броситься — вот что есть благо! 

Если все в мире — тщета, лишь смерть кажется привлекатель
ной. Раб стоически отвечает старинной поговоркой, выражаю
щей смирение: 

Кто столь высок, чтоб достать до неба? 
Кто столь широк, чтоб покрыть всю землю? 

Тщетно искать абсолютного добра. Лучше смириться и оставить 
это; мы не можем сделать невозможное. Но хозяин еще раз 
передумывает: 

— Нет, раб, о пет, я только тебя убью и перед собою отправлю! 
— А сможет ли .мой гослоаин и три дня п-рожить без маня? 

— спрашивает раб. Если в жизни нет толку, если ничто не хо
рошо, если все — тщета, то какую выгоду может извлечь хо
зяин, продолжая жизнь? Как он может вытерпеть ее хотя бы 
еще три дня? 

На этом отрицании всех ценностей, отрицании того, что 
«добронравная жизнь» существует, мы заканчиваем обзор 
спекулятивного мышления обитателей Месопотамии. Месопо-
тамская цивилизация с воплощенными в ней ценностями уже 
была готова утратить свое влияние на человека. Она прошла 
свои путь и была готова уступить дорогу новому, резко отлич
ному и более энергичному образу мысли. 



Г л а в а 8 

ОСВОБОЖДЕНИЕ МЫСЛИ ОТ МИФА 

Когда в 18 Псалме мы читаем о том, что «небеса пропове
дуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь», нам 
слышится голос, насмехающийся над верованиями египтян и 
вавилонян. Небеса, которые для псалмиста были лишь свиде
телями величия божьего, для жителей Месопотамии были са
мим величием бога, верховного правителя Ану. Для египтян 
небеса означали тайну божественной матери, посредством кото-
рои возрождался человек. В Египте и Месопотамии божествен
ное понималось как имманентное: боги были в природе. Егип
тяне видели в солнце все, что доступно человеку в его знании 
о Творце; вавилоняне видели в нем бога Шамаша, вершителя 
справедливости. Но для псалмиста солнце было преданным слу
гой Бога, оно «выходит, как жених из брачного чертога своего, 
радуется, как исполин, пробежать поприще». Бог псалмистов и 
пророков не был в природе. Он был трансцендентен природе и 
более того — трансцендентен области мифопоэтической мысли. 
Похоже, что древние евреи в не меньшей степени, чем древние 
греки, порвали со спекулятивным образом мышления, господст
вовавшим вплоть до их времени. 

Главной движущей силой поступков, мыслей и чувств древ
него человека было убеждение в том, что божественное имма
нентно природе, а природа тесно взаимосвязана с обществом. 
Доктор Уилсон подчеркнул этот факт, назвав египтян монофи-
зитами. Доктор Якобсен указал, что такой подход к месопо-
тамской мысли был бы односторонним, однако мифы и верова
ния, которые он разбирает, отражают такой взгляд на каждом 
шагу. А в первой нашей главе мы показали, что допущение 
существенной корреляции природы и человека дает нам основу 
для понимания мифопоэтической мысли. Ее логика, ее специ
фическая структура вырастает из постоянного сознания живого 
родства человека с миром явлений. В значительные моменты 
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своей жизни человек сталкивался не с безличной, неодушевлен
ной природой, не с «Оно», а с «Ты». Мы видели, что такое род
ство включало не только разум человека, но и все его сущест
во — его чувства и волю в не меньшей степени, чем мысль. 
Поэтому древний человек отверг бы беспристрастность чисто 
интеллектуального отношения к природе, как неадекватного 
своему опыту, если бы он вообще был способен к такому отно
шению. 

До тех пор, пока народы древнего Ближнего Востока сохра
няли свою культурную целостность — с середины IV до сере
дины I тысячелетия до н. э., — они осознавали свою тесную 
связь с природой. Это осознание оставалось живым, несмотря 
на условия городской жизни. Расцвет цивилизации в Египте и 
Месопотамии принес с собой потребность в разделении труда и 
во внесении разнообразия в жизнь, что возможно только тог
да, когда люди собираются вместе в количестве, достаточном 
для того, чтобы часть их была освобождена от необходимости 
зарабатывать себе на жизнь. Но древние города, по нашим 
меркам, были малы, и их население не было оторвано от зем
ли. Напротив, многие получали доход от окружающих полей, 
все они почитали богов, олицетворяющих природные силы, и 
все они принимали участие в празднествах, отмечавших пово
ротные пункты земледельческого года. В великой метрополии, 
Вавилоне, выдающимся ежегодным событием был праздник Но

вого года, отмечающий обновление производящих сил природы. 
Во всех городах Месопотамии ежедневные труды прерывались 
по нескольку раз в течение каждого месяца, когда луна завер
шала одну из своих фаз или другие природные явления требо
вали соответствующих действий от части общества. В Египте 
также земледельческие заботы находили выражение в праздне
ствах в Фивах, Мемфисе и других египетских городах, во время 
которых отмечался подъем Нила, окончание наводнения 
или завершение сбора урожая. Городская жизнь ни в коей ме
ре не уменьшала осознание человеком его сущностного родства 
с природой. 

Останавливаясь на основной концепции древней ближнево
сточной мысли, как мы только что сделали, мы по необходи
мости затемняем ее богатство и разнообразие. В пределах по
ля зрения мифопоэтической мысли возможно большое разнооб
разие позиций и взглядов, и контрасты, так же как и разнооб
разие, становятся очевидными, когда мы сравниваем спекуля
тивные мифы Египта и Месопотамии. Верно, что в этих двух 
странах часто олицетворялись одни и те же явления и что часто 
для описания их использовались одни и те же образы. Однако 
дух этих мифов и значение образов в высшей степени несхожи. 

Например, в обеих странах считалось, что существующий 
мир возник из вод хаоса. В Египте первобытный океан был 
мужчиной — богом Нун. Другими словами, он мыслился как 
оплодотворяющее начало, и в этом качестве он был постоянным 
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фактором созданной вселенной и был узнаваем и в подпочвен
ных водах, и в ежегодном разливе Нила. В Месопотамии опло
дотворяющая сила воды олицетворялась как бог Энки, или Эа. 
Но с первобытным океаном он не имел ничего общего. Океан 
был женским существом, Тиамат, матерью, порождавшей богов 
и чудовищ в таком изобилии, что ее безграничная плодонос
ность угрожала самому существованию вселенной. Она была 
убита в битве с Мардуком, сформировавшим мир из ее тела. 
Таким образом, и для вавилонян и для египтян вода имела 
значение как источник и как средство поддержания жизни. Но 
эти представления выражались двумя народами совершенно 
различным образом. 

Аналогичный контраст проявляется в отношении к земле. 
Месопотамия почитала благотворную Великую Мать, чье пло
дородие проявлялось в дарах земли; дополнительную религи
озную значимость она приобретала благодаря разнообразию 
ассоциаций. Земля рассматривалась как необходимое дополне
ние (и, следовательно, супруга) Ану, неба, или Энки, вод, или 
даже Энлиля, царственного бога грозы. С другой стороны, в 
Египте земля была мужчиной — Гебом, или Птахом, или Оси
рисом; вездесущая богиня-мать не была связана с почвой. Ее 
образ либо отлился в примитивном и древнем обличье коровы, 
либо был спроецирован на небо, которое, в качестве Нут, еже
дневно порождало солнце и звезды на заре и в сумерках. Бо
лее того, мертвые вступали в ее тело, чтобы возродиться бес
смертными. Постоянная забота египтян о смерти и загробной 
жизни не находит, однако, никакого эквивалента в Месопота
мии. Напротив, смерть там понималась как почти полное раз
рушение личности; и основными желаниями человека были до
стойная жизнь и свобода от болезней, добрая репутация и пе
режившие его потомки; небо было не богиней, склонившейся 
над своими детьми, а самым недоступным из богов мужского 
рода. 

Перечисленные нами различия не просто воспроизводят ни
чего не значащее разнообразие образов; они выдают глубочай
ший контраст между взглядами египтян и месопотамян на при
роду вселенной, в которой живет человек. На всем протяже
нии месопотамских текстов нам слышатся ноты беспокойства, 
выражающие, как кажется, мучительный страх, что бесчислен
ные и грозные силы в любой момент могут принести несчастье 
человеческому обществу. А боги Египта были могучими, не бу
дучи жестокими. Природа представлялась установившимся по
рядком, в котором перемены были либо поверхностными и не
значительными, либо представляли собой развертывание во вре
мени того, что было предопределено изначально. Более того, 
царская власть в Египте гарантировала стабильность обще
ства. Ибо, как объясняет д-р Уилсон, на троне восседал один 
из богов. Фараон был божеством, сыном и образом Творца. 
Таким образом, фараон обеспечивал гармоническое слияние 
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природы и общества во все времена. А в Месопотамии собра
ние богов назначало для управления людьми простого смертно
го, и он мог в любой момент лишиться божественной благо
склонности. Человек находился во власти решений, ни повлиять 
на которые, ни оценить которые он был не в состоянии. Поэто
му царь и его советники следили за небесными и земными 
предзнаменованиями, могущими открыть изменение божествен
ной милости, с тем, чтобы предугадать и по возможности пре
дотвратить катастрофу. В Египте же ни астрология, ни проро
чества не были сколько-нибудь заметно развиты. 

Различия в характере этих двух стран ярко отразились в 
их мифах о творении. В Египте творение рассматривалось как 
выдающийся акт всемогущего Творца, упорядочившего послуш
ные элементы. Общество составляло неизменную часть создан
ного им прочного порядка. В Месопотамии Творец был избран 
собранием богов, беспомощных перед угрозой сил хаоса. Их 
защитник, Мардук, одержал победу над своими противниками, 
создав вселенную. Похоже было, что он, хотя и поздно, но спо
хватился; и человек был специально предназначен для служе
ния богам. В человеческой жизни не было ничего постоянного. 
Каждый раз в день Нового года боги собирались, чтобы «уста
новить судьбы» человечества по своему вкусу. 

Различия между мировоззрениями египтян и месопотамян 
чрезвычайно глубоки. И в то же время оба народа сходились 
в основополагающих убеждениях, а именно в том, что лич
ность— часть общества, что общество включено в природу, а 
природа — лишь проявление божественного. Этот взгляд фак
тически разделялся всеми древними народами, за исключением 
одних лишь древних евреев. 

* * * 
Древние евреи появились на исторической сцене поздно и 

поселились в стране, проникнутой влияниями двух выдающих
ся соседних культур. Можно было ожидать, что новоприбыв
шие ассимилируют чужой образ мысли, поддерживаемый столь 
громадным престижем. Бесчисленные пришельцы из пустынь и 
с гор в прошлом так и поступали, и многие отдельные иуйеи 
действительно приспособились к образу мысли неевреев. Но ас
симиляция была не характерна для древнееврейской мысли. На
против, она с поралительиым упорством и надменностью про
тивостояла мудрости соседей Израиля. Можно проследить 
влияние египетских и месопотамских верований во многих эпи
зодах Ветхого завета, однако этот документ оставляет непрео
долимое впечатление оригинального, а не заимствованного. 

Основным догматом древнееврейской мысли является абсо
лютная трансцендентность Бога. Яхве не присутствует в приро
де. Ни земля, ни солнце, ни небеса не божественны; даже са
мые мощные явления природы — лишь отражения Божьего ве
личия. Бога невозможно даже назвать по имени: 
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И оказал Моисей Богу: вот. я приду « сынам Израиле-
вым и окажу -им: Бог отцов ваших послал меня « івам. 
А они 'скажут мне: «а« Ему и.мя? Что оказать мне ИМ? 
Бог сказал Моисею: Я есмь Сущий. И сказал: так 

окажи сынам Изра-илавым: Сущий [Иегова] послал меня 
•к нам (Исход, 3, 1'3—14). 

Бог древних евреев — чистая сущность, безусловная, невы
разимая. Он свят. Это означает, что Он — sui generis *. Это не 
значит, что Он табу или что Он — сила. Это означает, что все 
ценности в конечном счете — качества одного лишь Бога. Сле
довательно, все конкретные явления обесценены. Может быть, 
в древнееврейской мысли человек и природа не обязательно 
испорченны. Но они по необходимости лишены ценности перед 
лицом Бога. Как Элифаз говорит Иову: 

...Человек ли пред Богом прав, 
перед Творцом своим чист ли муж? 
Вот, не верит Он и Слугам Своим, 
и в Ангелах обличает порок. 
Что сказать о тех, чей дом 
из глины и стоит на пыли? (Иов, IV, 17—19а) 

[Пер. С. Аверинцева]. 

Аналогичный смысл заключен в словах Исайи (Исайя, 64, 6): 
«Все мы сделались — как нечистый, и вся праведность наша — 
как запачканная одежда». Даже праведность человека, выс
шая его добродетель, обесценивается в сравнении с абсолютом. 

В области материальной, культуры такая концепция Бога ве
дет к иконоборству; и необходимо усилие воображения, чтобы 
осознать всю сокрушительную дерзость этого презрения к изо
бражениям во времена древних евреев и в конкретной истори
ческой обстановке. Повсеместно религиозный пыл не только 
вдохновлял на стихосложение и ритуальные действия, но также 
искал и пластического, и живописного выражения. Однако 
древние евреи отрицали уместность «кумиров»; беспредельное 
не могло иметь формы; безусловное могло оскорбиться изобра
жением, с каким бы искусством и преданностью оно ни было 
исполнено. Любая конечная реальность обращалась в ничтоже
ство перед абсолютной ценностью, которую являл собой Бог. 

Можно лучше всего проиллюстрировать глубочайшее раз
личие между древнееврейским и обычным ближневосточным 
мировоззрениями на примере того, как трактуется одна и та 
же тема: непрочность социального порядка. Мы располагаем 
несколькими египетскими текстами, рассказывающими о перио
де социального переворота, последовавшем за великой эрой 
строителей пирамид. Разрушение установленного порядка вызы
вало ужас. Неферти говорил: «В бедствии и горе вижу стра
ну: слабый превратится в могучего... подчиненный станет на
чальником... Поселится богатый на кладбище, и бедняк 
заберет достояние его...» К Самое знаменитое предание, «Жало-

* Здесь: самодостаточен, самодовлеющ (лат.). — Примеч. пер. 
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бы Ипувера», выражается еще яснее: оно, например, осуждает 
как чудовищную пародию на порядок тот факт, что «золото, 
ляпис-лазурь, серебро и бирюза, сердолик и бронза... украшают 
шею рабыни... Владелицы домов говорят: „Хоть бы было у нас 
что поесть... Смотрите, владелец ложа спит на земле; проводив
ший ночи в убожестве стелет себе кожаное ложе"». В резуль
тате— явное несчастье для всех: «Воистину, — говорят и ма
лые и великие, — хотел бы я умереть!» 2. 

В Ветхом завете мы встречаем ту же тему: перевертывание 
установившихся социальных условий. Когда Анна после многих 
лет бесплодия молит о сыне и рождается Самуил, она благода
рит Бога: «Нет столь святаго, как Господь; ибо нет другого, 
кроме Тебя; и нет твердыни, как Бог наш.. . Лук сильных пре
ломляется, а немощные препоясываются силою; сытые работают 
из хлеба, а голодные отдыхают... Господь делает нищим и обо
гащает, унижает и возвышает. Из праха подъемлет Он бедно
го, из брения возвышает нищего, посаждая с вельможами, и 
престол славы дает им в наследие; ибо у Господа основания 
земли, и Он утвердил на них вселенную» (1 Царств 2,2—8). 

Заметьте, что последние стихи ясно говорят, что существу
ющий общественный порядок создан Богом, однако, что чрезвы
чайно характерно, этот порядок не приобрел ни святости, ни 
ценности, несмотря на свое божественное происхождение. 
И святость и ценность остаются атрибутами одного лишь Бога, 
а резкие перемены судьбы, наблюдаемые в общественной жиз
ни, — лишь свидетельства Божьего всемогущества. Нигде бо
лее мы не встречаем этого фанатического обесценивания явле
ний природы и человеческих достижений — искусства, доблести, 
социального порядка — перед лицом исключительной значи
мости божества. Справедливо указывалось, что монотеизм 
древних евреев — коррелят их безусловного требования абсо
лютной природы Бога3. Лишь Бог, трансцендентный любому 
явлению, не ограниченный никаким способом проявления, лишь 
безусловный Бог может быть единым и единственным основа
нием всего сущего. 

Эта концепция Бога представляет собой столь высокий уро
вень абстракции, что для его достижения древние евреи, ка
жется, вышли за рамки мифопоэтической мысли. Это впечат
ление усиливается, когда мы замечаем, что Ветхий завет уди
вительно беден мифологией того типа, с которым мы встреча
емся в Египте и Месопотамии. Однако это впечатление требует 
поправки. Процессы мифопоэтической мысли бесспорны для 
многих разделов Ветхого завета. Например, изумительные сти
хи из Книги Притч (8, 22—31) описывают Премудрость Божью, 
персонифицированную и овеществленную таким же образом, 
каким соответствующая концепция маат трактуется египтяна
ми. Даже великая концепция единого трансцендентного Бога 
не была полностью свободна от мифа, так как она была пло
дом не беспристрастной спекуляции, а страстного и динамич-
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ного переживания. Древнееврейская мысль не преодолела пол
ностью мифопоэтическую мысль. Фактически она создала но
вый миф — миф о Воле Божьей. 

Несмотря на то что великое «Ты», предстающее перед древ
ними евреями, было трансцендентно природе, оно находилось 
в специфической связи с еврейским народом. Ибо когда он был 
освобожден от рабства и скитался «в пустыне, в степи печаль
ной и дикой... Господь один водил его, и не было с Ним чужо
го бога» (Второзаконие, 32, 10—12). И Бог сказал: «А ты, Из
раиль, раб Мой, Иаков, которого Я избрал, семя Авраама, 
друга Моего — ты, которого Я взял от концов земли и призвал 
от краев ее, и сказал тебе: „Ты Мой раб. Я избрал тебя и не 
отвергну тебя*'» (Исайя, 41, 8—9). Таким образом, воля Бога 
ощущалась сфокусированной на одной особой, конкретной 
группе человеческих существ; утверждалось, что она прояви
лась в один решительный момент их истории и беспрестанно 
понуждала, награждала и карала избранный Богом народ. Ибо 

в Синае Бог сказал: «Вы будете у Меня царством священников 
и народом святым» (Исход, 19, 6). 

Этот драматический древнееврейский миф об избранном на
роде, о божественном обещании, о возложенном устрашающем 
моральном бремени, — прелюдия к позднейшему мифу о Цар
стве Божьем, этой более отдаленной и духовной «земле обето
ванной». Ибо в мифе об избранном народе невыразимое вели
чие Бога и ничтожность человека взаимосвязаны в полной дра
матизма ситуации, которая должна разворачиваться во време
ни и направлена в будущее, где отдаленные, но соотнесенные 
параллели человеческого и Божьего существования должны 
встретиться в бесконечности. 

Не космические явления, но сама история наполнилась 
здесь смыслом; история стала раскрытием динамической воли 
Бога. Человек был не просто слугой бога, как в Месопотамии, 
но был он и поставлен, как в Египте, в предопределенное по
ложение в статической вселенной, не нуждавшейся в вопроше
нии, да и не могущей быть вопрошенной. Человек, по мысли 
древних евреев, был интерпретатором и слугой Бога, на него 
даже возлагалась почетная обязанность служить исполнителем 
воли Божьей. Таким образом, человек был осужден на беско
нечные усилия, обреченные на неудачу вследствие его неполно
ценности. Человек Ветхого завета обладает новой свободой и 
новым бременем ответственности. Там же мы находим новую 
и крайнюю нехватку эудаймонии, гармонии, — будь то с миром 
разума или с миром чувства. 

Все это может помочь понять странную горечь отдельных 
личностей Ветхого завета. Нигде в литературе Египта и Вави
лонии мы не встретим ничего похожего на одинокость библей
ских фигур, поразительно живых в своем смешении уродства и 
красоты, гордыни и раскаяния, успехов и неудач. Такова тра
гическая фигура Саула, сомнительный Давид; и таких бссчис-
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ленное множество. Мы видим одиночек в ужасной изоляции 
перед лицом трансцендентного Бога: Авраама, бредущего к 
месту заклания со своим сыном, борющегося Иакова, Моисея 
и пророков. В Египте и Месопотамии человека подавлял, но и 
поддерживал великий природный ритм. Если в мрачные момен
ты своей жизни он чувствовал себя уловленным в сеть непо
стижимых решений, то все же в целом его связь с природой 
носила успокоительный характер. Его жизнь мирно следовала 
ежегодным приливам и отливам времен года. Глубокая и тес
ная связь человека с природой выразилась в древнем символе 
богини-матери. Но древнееврейская мысль полностью игнориро
вала этот образ. Она признавала лишь сурового Отца, о ко
тором было сказано: «Он ограждал его (Иакова, народ), 
смотрел за ним, хранил его, как зеницу ока Своего» (Второза
коние 32, 106). Связь между Яхве и избранным им народом 
окончательно установилась во время Исхода. Древние евреи 
считали сорокалетие, проведенное в пустыне, решающей фазой 
в своем развитии. Так же и мы сможем понять оригинальность 
и связность их спекуляций, если соотнесем их с их опытом пре
бывания в пустыне. 

Читатель помнит, что в предыдущих главах много внимания 
уделено описанию египетского и месопотамского ландшафтов. 
При этом авторы не поддались неоправданному натурализму и 
не провозгласили явления культуры производными от физико-
географических причин. Они просто предположили, что связь 
между страной и культурой может существовать, — предполо
жение, которое мы примем тем охотнее, что, как мы видели, 
окружающий мир представал перед древним человеком в ка
честве «Ты». Стало быть, мы вправе спросить, каким было 
природное окружение, определившее переживание древним ев
реем окружавшего его мира. Древние евреи, кто бы ни были их 
предки и исторические предшественники, были племенными ко
чевниками. А поскольку они были кочевниками на Ближнем 
Востоке, они должны были жить не в беспредельных степях, 
но между пустыней и возделанной землей, между плодородней
шей из земель и полной безжизненностью, что в этом удиви

тельном уголке мира располагается бок о бок. Стало быть, им 
по опыту должны были быть известны достоинства и недостат
ки жизни там и тут. 

Древние евреи страстно желали навсегда обосноваться на 
плодородных равнинах. Но характерно, что они мечтали о зем
лях, «текущих млеком и медом», а не о землях, изобилующих 
урожаями, подобных тем, какие представляли себе в загробной 
жизни египтяне. По-видимому, пустыня в качестве метафизиче
ского переживания принимала для древних евреев преувеличен
ные размеры и окрашивала все их оценки. Возможно, именно 
напряжением между этими двумя оценками — желанием и пре
зрением к желаемому — можно объяснить некоторые парадоксы 
древнееврейских верований. 
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Организованные государства древнего Ближнего Востока 
были земледельческими, но ценности земледельческой общины 
противоположны ценностям кочевого племени, а в особен
ности — их крайнего типа — кочевников пустыни. Уважение 
оседлых земледельцев к безличной власти и зависимость, при
нуждение, налагаемые организованным государством, означают 
для кочевника непереносимую нехватку личной свободы. Веч
ная забота земледельца обо всем, что связано с явлениями 
произрастания, и его полная зависимость от этих явлений 
представляются кочевнику формой рабства. Более того, для 
него пустыня чиста, а картина жизни, которая в то же время 
есть картина гниения, отвратительна. 

С другой стороны, свобода кочевника может быть куплена 
лишь за определенную цену; ибо тот, кто отбрасывает слож
ности и взаимозависимости земледельческого общества, не толь
ко обретает свободу, но также теряет связь с миром явлений, 
он фактически покупает свободу ценой отказа от значащих 
форм, ибо повсюду, где мы находим связь с явлениями жизни 
и .произрастания, мы находим и заботу об имманентности бо
жества и о форме его проявления. Но в абсолютном одиночест
ве пустыни, где ничто не меняется, ничто не движется (лишь 
человек по своей свободной воле), где черты ландшафта — лишь 
вехи, указатели, не имеющие собственного значения, — здесь 
можно ожидать, что образ Бога будет трансцендентен совокуп
ности конкретных явлений. Человек, встречаясь с Богом, будет 
не созерцать его, а слышать его голос и приказания, подобно 
Моисею, и пророкам, и Мухаммеду. 

Сравнивая среду обитания египтян и жителей Месопотамии, 
мы интересовались не связью коллективной психологии с есте
ственной средой, а глубокими различиями в древнейших рели
гиозных переживаниях. То специфическое переживание, кото
рое мы только что описали, кажется, характерно для всех наи
более значительных фигур Ветхого завета. Это важно осознать 
не только потому, что это заставит нас лучше понять их как 
личности, но потому, что тогда мы осознаем, что окрашивало и 
формировало их мысль. Они выдвинули не спекулятивную тео
рию, а революционное и динамическое учение. Учение о еди
ном, безусловном, трансцендентном Боге отбрасывало освящен
ные временем ценности, провозглашало новые и постулировало 
метафизическую значимость истории и человеческого поведе
ния. С бесконечной моральной отвагой почитали древние евреи 
абсолютного Бога и соглашались ради своей веры жертвовать 
гармоническим существованием. Преодолевая ближневосточ
ные мифы об имманентном божестве, они создали, как мы ви
дели, новый миф о Воле Божьей. Грекам, с их специфиче
ской интеллектуальной отвагой, оставалось найти такую форму 
спекулятивной мысли, которая полностью преодолела бы 
миф. 
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В VI веке до н. э. греки в своих великих городах на мало-
азийском побережье поддерживали связи со всеми ведущими 
центрами цивилизованного мира: с Египтом и Финикией; с Ли
дией, Персией и Вавилоном. Нет никакого сомнения в том, что 
этот контакт играл некоторую роль в стремительном развитии 
греческой культуры. Однако оценить размеры долга греков 
древнему Ближнему Востоку невозможно. Как и всегда, когда 
культурный контакт истинно плодотворен, простое заимствова
ние является редкостью. Все, что греки заимствовали, они пре
ображали. 

В греческих мистериях мы встречаем хорошо известные во
сточные мотивы. Деметра была тоскующей матерью-богиней, 
разыскивающей свое дитя; Дионис умер насильственной 
смертью, но воскрес. В некоторых ритуалах участники действ 
переживали непосредственную связь с божеством, проявляю
щимся в природе; и в этом аспекте есть сходство с древним 
Ближним Востоком. Однако трудно было бы найти происхожде
ние идеи о личном спасении, которого удостоятся посвященные. 
Возможной параллелью мог бы быть культ Осириса, но, на
сколько нам известно, египтянин не подвергался иницнацням и 
не разделял судьбы бога в своей земной жизни. Во всяком слу
чае, в греческих мистериях есть ряд черт, не имеющих пре
цедента. Обычно они восходят к преуменьшению дистанции 
между людьми и богами. Например, посвященный в Орфиче
ские мистерии не только надеялся освободиться от «круга рож
дений», но и фактически выходил из своего союза с матерью-
богиней, «царицей мертвых», богом. Орфические мифы содер
жат спекуляции о природе человека, типично греческие по 
своему характеру. Говорилось, что титаны разорвали на части 
и пожрали Диониса-Загрея и за это были испепелены молни
ей Зевса, создавшего из их праха человека. Человек, посколь
ку он состоит из вещества титанического, зол и недолговечен, 
но так как титаны вкусили тела бога, то человек содержит в 
себе божественную и бессмертную искру. Такой дуализм и 
признание в человеке некой бессмертной частицы неизвестны 
на древнем Ближнем Востоке нигде за пределами Персии. 

Не только'в мистериальных религиях греки помещали чело
века ближе к богам, чем когда-либо это делали египтяне и ва
вилоняне. Греческая литература называет много женщин, имев
ших любовниками богов и родивших им детей, и уже указыва
лось, что типичным грешником в Греции был человек, пытав
шийся овладеть богиней 4. Более того, олимпийские боги хотя 
и проявлялись в природе, но не создали вселенную и не могли 
распоряжаться человеком как своим творением с тем не под
лежащим обсуждению правом собственника, которым пользова
лись древние ближневосточные боги. Фактически греки притя
зали на общих с богами предков и соответственно тем острее 
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страдали от собственного бессилия. Вот, например, начало Ше
стой Немейской оды Пиндара: 

Есть племя людей, 
Есть племя богов, 
Дыхание в нас — от единой матери, 
Но сила отпущена разная: 
Человек — ничто, 
А медное небо — незыблемая обитель 
Во веки веков. 

[Пер. М. Гаспарова]. 

Дух такой поэзии глубоко отличен от духа древней поэзии 
Ближнего Востока, хотя в это время Греция еще разделяла с 
Востоком много верований. Общая мать богов и людей, на ко
торую ссылается Пиндар, — это Гея, земля; в то же время зем
ля, как Нинхурсаг, в Месопотамии часто рассматривалась как 
Великая Мать. Гомер еще знал о первобытных водах: 
«Океан — родитель всех [богов]»5. Однако еще важнее, чем эти 
отголоски ближневосточных верований, сходство между грече
ским и восточными способами интерпретации природы: упоря
доченный взгляд на вселенную достигался приведением ее эле
ментов в генеалогическое родство между собой. В Греции по
добная процедура нашла монументальное выражение в «Теого
нии» Гесиода, написанной, вероятно, около 700 г. до н. э. Геси-
од начинает свое повествование с Хаоса и провозглашает Небо 
и Землю родоначальниками богов и людей. Он вводит много
численные олицетворения, напоминающие египетскую маат или 
Премудрость Божью Книги Притч. «...Затем он (Зевс) взял в 
жены блестящую Фемиду, которая родила Ор, Евномию (Бла-
гозаконие), Дике (Правду) и цветущую Эйрене (Мир), кото
рая заботится о делах смертных людей» (Теогония 901—903) 6. 

Часто возникают ассоциации и «соучастия», типичные для ми-
фопоэтической мысли. Вот особенно яркий пример: «И Ночь 
родила ненавистного Мора (Насильственную смерть), и черную 
Керу, и Смерть родила Сон, родила сонм сновидений; ни с кем 

не разделив ложа, родила их богиня, темная Ночь» (Теогония 
211 и далее). Таким образом, естественный процесс воспроиз
ведения снабдил Гесиода схемой, позволившей ему связать яв
ления и организовать их в понятную систему. Вавилонский эпос 

о творении и список Ан-Анум используют тот же прием, его 
же мы встречаем и в Египте, когда об Атуме говорится, что он 
произвел на свет Шу и Тефнут (Воздух и Влагу), которые, в 
свою очередь, породили Геба и Нут (Землю и Небо). 

И все же в одном отношении у Гесиода нет восточного пре
цедента: описываемые им боги и вселенная интересовали его 
как частного человека. Для Ближнего Востока такая свобода 
неслыханна, если не считать древних евреев, у которых Амос, 
например, был пастухом. В Египте и Месопотамии религиозные 
темы трактовались членами установленной иерархии. А Геснод 
был беотийским крестьянином, которого призвали Музы, «ког-
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да он пас стада под священным Геликоном». Он говорит: 
[Музы) вдохнули в меня божественный голос, чтобы я воспе
вал как будущее, так и прошлое, и приказали мне воспевать 
род блаженных, вечноживущих [богов]» (Теогония 31). Так 
греческий мирянин осознал свое призвание и стал певцом, из
бравшим своей темой богов и природу, продолжая, однако, ис
пользовать традиционную форму эпической поэзии. 

Та же свобода, то же пренебрежение к профессионализму и 
иерархии характерны для ионийских философов, живших столе
тием или немного позже Гесиода. Фалес, по-видимому, был ин
женером и государственным деятелем, Анаксимандр — карто
графом. Цицерон утверждал: «Те семеро, кого греки называли 
мудрецами, почти все, как я вижу, вращались в центре госу
дарственных дел» (О государстве I, 7). Таким образом, эти лю
ди в противоположность жрецам Ближнего Востока не были 
уполномочены своими общинами заниматься духовными дела
ми. Ими руководило лишь собственное желание понять приро

ду, и они не колеблясь публиковали свои открытия, не будучи 
при этом профессиональными пророками. Их любопытство бы
ло столь же живым, сколь не стесненным догмой. Подобно Ге-
сиоду, ионийские философы обратили свои внимание на пробле
му происхождения, но для них она приобрела совершенно новый 
характер. Начало, αρχή, которое они искали, понималось не в 
терминах мифа. Они не описывали божество-первопредка или 
прародителя. Они даже не искали «начала» в смысле изначаль
ного состояния, замещенного последующими во времени состоя
ниями бытия. Ионийцы искали имманентную и непреходящую 
основу бытия. Αρχή означает «начало» не во временном смыс
ле, но в смысле «первоначала», «онтологического принципа» 
или «первопричины». 

Эта перемена точки зрения поразительна. Она переносит 
проблемы, с которыми человек сталкивался в природе, из об
ласти веры и поэтической интуиции в интеллектуальную сферу. 
Появилась возможность критической оценки любой теории и, 
стало быть, возможность постепенного проникновения в приро

ду вещей. Космогонический миф не подлежит обсуждению. Он 
описывает последовательность священных событий, которую 
можно либо принимать, либо не принимать. Но никакая космо
гония не может стать частью постепенного и кумулятивного 
роста знаний. Как мы сказали в нашей первой главе, миф при
тязает на безоговорочное признание со стороны верующего, а 
не на оправдание перед судом критического ума. Но онтоло
гический принцип или первопричина должны быть рациональ
но постижимы, даже если впервые они были открыты во 
вспышке озарения. Они не ставят перед выбором: принять или 
отвергнуть? Они могут быть проанализированы, видоизменены 
или исправлены. Короче говоря, они — предмет интеллектуаль
ного суждения. 

Тем не менее учения ранних греческих философов отнюдь 
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не изложены языком беспристрастной и систематической реф
лексии. Их высказывания звучат скорее как вдохновенные 
оракулы. И это неудивительно, ибо эти люди строили свои тео
рии— с самоуверенностью, противоречащей здравому смыс
лу,—на основании абсолютно недоказанных допущений. Они 
считали вселенную интеллигибельным целым. Иными словами, 
они исходили из предположения, что под хаосом наших ощу
щений лежит единый порядок и, более того, что этот порядок 
мы способны познать. 

Спекулятивная смелость ионийцев часто недооценивается. 
Их учения фактически были обречены на то, чтобы оказаться 
неверно понятыми современными учеными, а точнее, учеными 
XIX века. Когда Фалес объявляет первопричиной воду, или 
Анаксимен — воздух; когда Анаксимандр говорит о «Безгра
ничном», а Гераклит — об огне; более того, когда атомистиче
ская теория Демокрита рассматривается как результат этих 
более ранних спекуляций, тогда нам нечего удивляться тому, 
что комментаторы позитивистского века невольно узнали знако
мые коннотации в квазиматериалистических учениях ионийцев 
и рассматривали этих древнейших философов как первых 
ученых. Никакое другое предубеждение не могло бы коварнее 
исказить величие достижений ионийцев. Материалистическое 
истолкование их учений принимает как само собой разумею
щееся то, что было открыто только в результате трудов этих 
древних мыслителей, — различие между объективным и субъек
тивным. А научная мысль возможна только на основе этого 
различия. 

На самом деле, ионийцы обретались в необычной погранич
ной области. Они предчувствовали возможность установления 
интеллигибельной связи в мире явлений, и все же они еще на
ходились под властью нерасторгнутой связи человека с приро
дой. И поэтому мы пребываем в некоторой неуверенности от
носительно точного смысла сохранившихся высказываний ионий
цев. Фалес, например, говорил, что вода — àpxy, высший прин
цип или первопричина всех вещей, но он также говорил: «Все 
полно богов», «Магнесийский камень ( = магнит) имеет душу, 
так как он движет железом»7. Анаксимен говорил: «Подобна 
тому, как наша душа, будучи воздухом, сдерживает нас, так 
дыхание и воздух объемлют весь космос» (13 В 2DK). 

Ясно, что Анаксимен не рассматривал воздух лишь как фи
зическое вещество, хотя он и считал его среди прочего веще
ством, качества которого меняются в зависимости от того, сгу
щается он или разрежается. Но в то же время воздух был 
таинственным образом связан с поддержанием самой жизни: 
он был носителем жизненной силы. Анаксимен считал воздух 
чем-то достаточно изменчивым, чтобы можно было интерпре
тировать самые разнообразные феномены как его проявления. 
Фалес предпочел воду, но он также не считал свою первопри
чину просто нейтральной, бесцветной жидкостью. Мы должны 
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помнить, что семена, луковицы, а также яйца насекомых без
жизненно покоятся в тучной почве земель Восточного Среди
земноморья до тех пор, пока не пойдет дождь, должны пом
нить также о господствующей роли жидких веществ в процес
сах зачатия и рождения в животном мире. Возможно, что 
древний восточный взгляд на воду как на оплодотворяющее 
начало не утратил своего значения и для Фалеса. Возможно 
также, что он разделял восточную концепцию первобытного 
океана, из которого произошло все живое. Гомер, как мы ви
дели, называл Океан родителем богов и людей. Ученик Фалеса 
Анаксимандр определенно утверждал, что «первые животные 
зародились в воде» (12 А 30 DK). Есть много других симво
лических значений, которые мы можем приписать теории Фа
леса, ибо, в конце концов, море и поныне проявляет свое вол
шебство. Так, было высказано предположение (Иоэлем), что 
Фалес рассматривал море как символ изменения, как это де
лали многие поэты после него. 

Итак, утверждение, на основании всех или любой из этих 
аналогий, что вода — первопричина всех вещей, означает аргу
ментирование в духе мифопоэтической мысли. Однако заметьте, 
что Фалес говорит о воде, а не о боге воды, Анаксимен — о 
воздухе, а не о боге воздуха или грозы. И в этом проявляется 
ошеломляющая новизна их подхода. Несмотря на то, что «все 
полно богов», эти люди пытаются понять связь вещей. Анак
симен, объяснив, что воздух — первопричина, «подобно тому, 
как наша душа, будучи воздухом, сдерживает нас», затем опре
деляет, каким образом воздух может действовать в качестве 
основного принципа: «[воздух] различается в [разных] вещест
вах разреженностью и плотностью» (13 A 5DK). Или еще под
робнее: «Разрежаясь, он становится огнем, уплотняясь — вет
ром, затем — облаком, [уплотнившись] еще больше — водой, 
затем — землей, затем — камнями» (там же). 

Подобный тип аргументации не имеет никакого прецедента. 
Он оригинален вдвойне. Прежде всего, ранняя греческая фи
лософия (по словам Корнфорда) «с поразительной смелостью 
игнорировала предписанные традицией святыни религиозных 
представлений»8. Второе, что ее характеризует, — страстная 
последовательность. Однажды принятая, теория доводится до 
логического конца, невзирая на противоречия с видимыми фак
тами или с правдоподобием. Обе эти характеристики свидетель
ствуют о безоговорочном признании автономии мысли; они 
также подчеркивают промежуточное положение ранней грече
ской философии. От мифопоэтической мысли ее отделяют от
сутствие персонификации, отсутствие богов. Пренебрежение к 
данным опыта в ее стремлении к последовательности отличают 
ее от более поздней мысли. Ее гипотезы не выводились путем 
индукции из систематических наблюдений, но скорее носили 
характер вдохновенных догадок или прозрений, с помощью ко
торых делалась попытка достичь такой выгодной позиции, в 
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которой явления проявят свою скрытую связь. Непоколебимым 
убеждением ионийцев, пифагорейцев и ранних элейцев было то, 
что такая позиция существует, и они искали путей к ней, но 
не как ученые, а как конкистадоры. 

Анаксимандр, ученик Фалеса, сделал важный шаг вперед. 
Он осознал, что основной принцип всех определенных явлений 
сам не может быть определен. Основа всего сущего должна 
была быть существенно отлична от эмпирических элементов, 
она должна быть έτερα φύσις—«другой природой», — содержа 
при этом все противоположности и специфические качества. 
Свою αρχή Анаксимандр называл άπειρον — «Бесконечное» или 
«Безграничное». Согласно сообщению Теофраста, Анаксимандр 
говорит, «что начало и элемент сущего — Безграничное... Он го
ворит, что оно — не вода и не какой-либо из так называемых 
элементов, но некая отличная от них бесконечная субстанция, 
из которой возникают все небосводы и находящиеся в них кос-
мосы» (12 А 9 DK) 9. Заметим, что Анаксимандр подчиняется 
субстанциализирующей тенденции мифопоэтической мысли, 
когда называет άπειρον субстанцией или, в следующей цитате, 
телом: «Возникновение он объясняет не качественным измене* 
нием первоэлемента, а выделением [из него] противополож
ностей вследствие вечного движения» (12 А 9 DK). 

Противоположности, найденные Анаксимандром, в действи
тельности были традиционными: теплое и холодное, влажное и 
сухое. Когда он утверждал, что эти противоположности «выде
лились из Безграничного», он отнюдь не имел в виду (как мож
но было бы ожидать) механический процесс. Он говорит об 
этом так: «А из чего сущие [вещи] рождаются, в то они и по
гибают согласно необходимости, ибо они терпят друг от друга 
наказание и платят друг другу штраф за беззаконие согласно 
установлению Времени» (12 В 1DK). Зимой холодное совер
шает беззаконие по отношению к теплому и т. д. Вновь мы 
встречаем поразительную смесь образной, эмоциональной и ин
теллектуальной энергии, характерной для Греции VI и V вв. 
до н. э. Даже абстрактнейшее из понятий, само Безграничное, 
описано Анаксимандром как «бессмертное и нестареющее», 
αθάνατος *αΙ άγήρως — трафаретное выражение, используемое 
Гомером для характеристики богов. И все же Анаксимандр, 
подобно Фалесу и Анаксимену, описывает вселенную в чисто 
светских терминах. Нам, к счастью, довольно хорошо известна 
его космография. Приведем в качестве характерного образца 
его утверждение, что «земля парит, ничем не поддерживаемая. 
Она остается на месте вследствие одинакового расстояния от 
всех [точек периферии]» (12 А 11 § 3). Небесные тела описы
ваются как «колеса, наполненные огнем»: «Отдушинами слу
жат некоторые трубковидные проходы, через которые видны 
звезды» (12 А 11 § 4). Гром и молния — это порывы ветра,— 
теория, широко пародируемая в «Облаках» Аристофана, а что 
касается живых существ, то здесь мы находим любопытное 
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предвидение эволюционной теории: «Животные возникли [из 
влаги] по мере того, как она испарялась солнцем. Человек 
возник первоначально похожим на другое животное, а именно 
на рыбу» (12 А 11 № 6). И вновь Анаксимандр являет удиви
тельный гибрид эмпирической и мифопоэтической мысли. Но 
признавая, что основа всего определенного существования не 
может быть сама определена, утверждая, что ни вода, ни ка
кой-либо другой элемент, но лишь «Безграничное», из которо
го «выделились» все противоположности, может быть αρχή он 
проявляет силу абстракции, дотоле неизвестную. 

В лице Гераклита Эфесского философия нашла свой locus 
standi * — «Мудрость в одном: познавать мысль, которой 
управляются все вещи без исключения» (В 41/85 М) *°. Здесь 
внимание впервые обращено не на познаваемый предмет, но на 
познание предмета. Мысль, γνώμη (можно перевести также 
«суждение» или «понимание»), управляет явлениями, и она же 
формирует мыслителя. Проблема понимания природы опять пе
реносится в новый план. На древнем Ближнем Востоке она не 
выходила за пределы сферы мифа. Милетская философская 
школа переносит ее в область интеллекта, провозглашая все

ленную интеллигибельным целым. Все многообразие мира вы
водилось из основного принципа или первопричины, но ее сле

довало искать в мире явлений. Вопрос о том, каким образом 
мы познаем окружающий нас мир, не ставился. Гераклит 
утверждал, что вселенная познаваема, ибо она управляется 
«мыслью», или «суждением», и что один и тот же принцип тем 
самым управляет и бытием и познанием. Он осознавал, что эта 
мудрость превосходила даже самую величественную концепцию 
греческой мифопоэтической мысли: «Мудрое только одно. Оно 
хочет и не хочет называться именем Зевса» (В 32/84 М) м. 

Гераклит называл эту мудрость Логосом. Этот термин так 
обременен ассоциациями, что представляет затруднение вне за
висимости от того, переведем мы его или нет. «Разум», пожа
луй, перевод, наименее вызывающий возражения. «Услышав 
не меня, но Логос, мудро признать, что все — одно» 
(В 50/26 М) 12. Все — одно. Вещи, различающиеся между со

бой, или качества, являющиеся взаимными противоположностя
ми, не имеют постоянного существования. Они — лишь пере
ходные ступени в вечном потоке. Никакое статическое описа
ние вселенной не верно. «Бытие» есть лишь «становление». 
Космос — лишь динамика существования. Противоположности, 
которые для Анаксимандра «выделяются» из «Безграничного», 
для Гераклита объединены натяжением, заставляющим каж
дую из них переходить в конце концов в свою противополож
ность. «Люди не понимают, как враждебное ладит с самим со
бой. Гармония противоположных натяжений, как у лука и ли
ры» (В 51/27 М) 13. 

* Постоянное место (лат.).—Примеч. пер. 
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Но если вселенная постоянно изменяется в соответствии с 
натяжением между противоположностями, то бессмысленно за
даваться вопросом о ее происхождении в духе мифа. Гераклит 
торжественно заявляет: «Этот космос, один и тот же для всех» 
не сотворил никто из богов и никто из людей, но он был, есть 
и будет вечноживой огонь, мерно вспыхивающий и мерно уга
сающий» (В 30/51 М) 14. Огонь —символ вселенной, перетека
ющей от одной противоположности к другой. Как говорит Вер
нет: «Количество огня в ровно горящем пламени представляет
ся постоянным; пламя кажется тем, что мы называем „вещью*1· 
И все же его вещество постоянно меняется. Оно постоянно уле
тучивается с дымом, а на его место постоянно поступает све
жее вещество из питающего его топлива» 15. 

Гераклит усиленно подчеркивает, что длится и, стало быть, 
имеет значение лишь процесс в целом: «Дорога вверх и вниз — 
одна и та же» (В 60/33 М) 16, или «изменяясь, покоится» 
(В 84а/56а М)'17, или, более метафорически, «огонь — голод и 
сытость» (В 65/55 М) 18, или «на входящих в одну и ту же ре
ку течет в один раз — одна, в другой раз — другая вода» 
(В 12/40М)09. 

В этом постоянном изменении ни одна моментальная фраза 
не является более важной, чем любая другая. Все противопо
ложности преходящи: «Огонь живет смертью воздуха, а воз
дух живет смертью огня; вода живет смертью земли, а земля 
живет смертью воды» (В 76/66е М) 20. Этот фрагмент мог бы 
удивить нас, так как огонь здесь выступает как один из «эле
ментов» наряду с землей, воздухом и водой, и могло бы пока
заться, что мы отброшены назад на уровень Фалеса и Анакси-
мена. Гераклит использует здесь огонь как один из традици
онных четырех элементов с тем, чтобы подчеркнуть зыбкость 
различий между ними. В другом фрагменте возникновение и 
исчезновение всех конкретных вещей в одном непрерывном по
токе изменения выражено следующим образом: «Все есть об
менный эквивалент огня, и огонь есть обменный эквивалент 
всего, подобно тому как товары — обменный эквивалент золо
та, а золото — товаров» (В 90/54 М) 21. Символическое значе
ние огня здесь очевидно. 

В сочинении Гераклита в большей мере, нежели когда-ли
бо прежде, образы не тяготят своей конкретностью, но цели
ком и полностью служат достижению ясности и точности. Да
же для Фалеса и Анаксимена вода и воздух были не просто 
веществами материального мира. Они также обладают и сим
волическим значением, хотя бы в качестве носителей жизнен
ной силы. Но для Гераклита огонь — исключительно символ 
текучей реальности. Он называет мудростью «познание мысли, 
которой управляются все вещи без исключения» (В 41/85М). 

Гераклит дает наиболее отчетливое и глубокое выражение 
ионийскому постулату, согласно которому вселенная есть ин
теллигибельное целое. Она интеллигибельна, поскольку мысль 
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правит всеми вещами. Она есть некое целое, поскольку она 
есть непрерывный поток изменения. Правда, в этой форме уче
ние сохраняет одно противоречие. Чистое изменение и поток 
не могут быть интеллигибельны, ибо они образуют не космос, 
а хаос. Гераклит разрешал эту трудность тем, что он призна
вал господство меры над потоком изменения. Мы помним, что 
мир был для него «вечноживым огнем, мерно вспыхивающим 
и мерно угасающим». Непрерывный переход всего в свою 
противоположность регулировался этой мерой, которая была, 
как мы уже видели, «гармонией противоположных натяжений, 
как îy лука и лиры». По этой причине Гераклит отвергал уче
ние Аиаксимандра, согласно которому противоположности 
должны были платить друг другу возмещение убытков за свое 
беззаконие. Он полагал, что постоянная смена противополож
ностей была в природе вещей: 

«Должно знать, что война — всеобща, и что правда — раз
дор, и что все происходит согласно раздору и необходимости» 
(В 80/28 М) 22. 

«Война — „отец всех" и „царь всех" Одних она являет бо
гами, других — людьми, одних делает рабами, других — свобод
ными» (В 53/29 М) 23. 

«Гераклит порицает Гомера за то, что он говорил: „Да про
падет вражда среди богов и людей": [тогда] все сгинуло бы» 
(А 22 = 26 с6М) 24. 

Гераклит отнюдь не имел в виду отождествить существова
ние со слепым конфликтом противоположных сил, но он назы
вал «войной» движущую силу бытия, необходимым образом 
предполагающую «скрытую гармонию», которая «лучше, чем 
явная» (В 54/9 М)2 5 . Эта гармония входит в самую сущность 
бытия. Она действительна в том же смысле, в каком мы при
знаем действительность законов природы: «Солнце не престу
пит своих мер, а не то Эриннии, союзницы Правосудия, разы
щут его» (В 94/52 М) 26. Эта ссылка на солнце, возможно, ука
зывает на то, что регулярность движений небесных тел пред
полагала для Гераклита, что все подчинено «скрытой гармо
нии». Если бы это предположение было верным, оно связало 
бы его как с мифопоэтической, так и с платоновской мыслью. 

Философия Гераклита обнаруживает как параллели, так и 
контрасты по отношению к философии его старшего современ
ника Пифагора. Пифагор также учил о том, что тайная мера 
управляет всеми явлениями. Но в то время как Гераклит до
вольствовался тем, что провозглашал ее существование, пифа
горейцы стремились определить ее количественно. Они полага

ли, что знание сущности вещей сводится к знанию чисел, и пы
тались открыть внутренне присущую миру пропорциональность. 
Отправной точкой их рассуждений служило замечательное от
крытие Пифагора. Измеряя длины струны лиры между места
ми, где берутся четыре основные ноты греческой гаммы, он об
наружил, что они находятся в отношении 6 : 8 : 12. Эта гармо-
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ническая пропорция содержит октаву (12 6), квинту (12 8) и 
кварту (8 :6) . Если мы попытаемся рассмотреть это открытие 
с наивной точки зрения, то мы признаем, что оно потрясает. 
Оно ставит в соответствие музыкальные созвучия, принадлежа
щие к миру духа ничуть в не меньшей степени, чем к миру чув
ственного восприятия, с точными абстракциями числовых от
ношений. Пифагорейцам казалось правомерным, что подобные 
соответствия могли быть открыты, и с подлинно греческой 
страстью к доведению мысли до ее логических пределов они 
утверждали, что определенные арифметические пропорции объ
ясняют любой аспект действительности. Гераклит презритель
но говорил: «Многознание уму не научает, иначе оно научило 
бы Гесиода и Пифагора» (В 40/16 DK) 27. 

Более того, пифагорейцы отнюдь не разделяли взглядов Ге
раклита. В то время как он с гордостью говорил: «Я познал 
самого себя» (В 101/15М) ^, пифагорейцы в значительной ме
ре придерживались традиционной мудрости. В то время как 
Гераклит утверждал, что все бытие — всего лишь становление, 
пифагорейцы признавали реальность противоположностей и 
разделяли общее предпочтение, отдаваемое свету, неподвижно
му и единому, рассматривая темное, изменяющееся и множест
венное как зло. Их дуализм, их вера в переселение душ и их 
надежда на освобождение от «круга рождений» связывало пи
фагорейское учение с орфизмом. В действительности учения 
Пифагора принадлежат преимущественно к сфере мифопоэти-
ческой мысли. Это можно объяснить, помня о его ориентации. 
Пифагора не интересовало знание ради знания, он не разде
лял отрешенной любознательности ионийцев. Он проповедовал 
«путь жизни». Пифагорейское общество было религиозным 
братством, стремившимся сделать своих членов святыми. В этом 
оно опять-таки напоминало орфические общины. Но его богом 
был Аполлон, а не Дионис. Его методом было познание, а не 
экстаз. Для пифагорейцев знание было частью искусства жить, 
а жизнь была поисками спасения. Мы видели в первой главе, 
что человек, вовлеченный в процесс познания всем своим су
ществом, не может достичь интеллектуальной отрешенности. 
Поэтому пифагорейская мысль погружена в миф, и все же 
именно член пифагорейского общества после своего отступни
чества освободил мысль от последних пут мифа. Этим челове
ком был Парменид, основатель элейской школы. 

Парменид также исходил из постулата, что мир есть интел
лигибельное целое. Но, как замечает Вернет, «он раз и на
всегда показал, что, принимая всерьез Единое, вы обязаны от
рицать все остальное»29. Парменид понимал, что не только 
любая теория происхождения, но и любая теория изменения 
или движения делала понятие бытия проблематичным. Абсолют
ное бытие не может быть понято как возникновение из состоя
ния небытия. 

«Каким же образом сущее могло бы существовать в буду-
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щем и каким образом оно могло бы [когда-либо] возникнуть? 
Ведь оно не обладает [истинным] бытием, если оно возникло 
или если ему некогда предстоит существовать. Таким образом, 
возникновение погасло и гибель пропала без вести» (28 В 8, 
19—21) 30. 

Вывод Парменида о том, что это так, — чисто логический, 
и поэтому мы можем сказать, что им была определенно уста
новлена автономия мысли. Мы видели, что Гераклит пошел в 
этом направлении далеко, утверждая соответствие истины и 
реальности: «Мудрость в одном: познавать мысль, которой 
управляются все вещи без исключения» (В 41/85 М). 

Когда Парменид вновь выдвинул этот тезис, он устранил 
последние остатки мифологической конкретности и образности, 
которые сохранялись в виде пережитков в гераклитовском 
«управляются» и в его символе огня. Парменид говорил: «Одно 
и то же мысль и то, на что мысль устремляется. Ибо нельзя 

отыскать мысли без бытия, в котором осуществлена [эта 
мысль]» (В 8, 34—36) ЭД. Но поскольку Парменид считал, что 
«становление погасло и гибель пропала без вести», он занял 
совершенно новую позицию. Милетцы попытались поставить в 
соответствие бытие (как статическую основу реальности) и 
становление (наблюдаемое в явлениях). Гераклит объявил бы
тие вечным становлением и соотнес оба эти понятия со скры
той гармонией. И вот Парменид объявил, что они взаимоисклю
чают друг друга и что реально только бытие. 

«Итак, если угодно, я скажу (ты же внимательно слушай мою 
речь), какие пути исследования единственно мыслимы. Первый 
(путь исследования заключается в том], что [бытие] есть и не 
может не существовать. Это — путь [богини] Убеждения32, ибо 
он следует за Истиной. Другой путь: есть небытие и [это] не
бытие необходимо существует. Последний путь (объявляю я 
тебе) совершенно непригоден для познания. Ибо небытия не
возможно ни познать (ведь оно непостижимо), ни высказать» 
(2*8 В 2). «Ведь мышление и бытие одно и то же» (28 В 

3DK) 33. 
И опять же: 

«Остается еще только сказать о пути [исследования, призна
ющем], что [только бытие] есть. На этом пути находится весьма 
много признаков, указывающих, что сущее не возникло и не 
подвержено гибели, что оно закончено в себе, однородно, непо

движно и не имеет конца. Оно никогда не существовало и не 
будет существовать, так как оно [всегда] находится в настоя
щем целиком во всей своей совокупности, единое и непрерыв
ное. Ибо какое начало станешь искать для него? Как и откуда 
•ему вырасти? Я не позволю тебе ни говорить, ни мыслить, что
бы [оно могло возникнуть] из небытия. Ибо несуществование 
•бытия невыразимо [в словах] и непредставимо в мысли» (28 В 
8, 1—9) 34. Здесь в том, что Парменид называет «бестрепетным 
сердцем хорошо закругленной истины», мы встречаем философ-
220 



ский абсолют, который напоминает нам религиозный абсолют 
Ветхого завета. В строго идеалистической позиции Парменида 
автономия мысли защищена и мысль освобождена от всякой 
сращенности с мифом. 

И все же Парменид крепко связан со своими предшествен
никами в одном отношении: в своем отрицании реальности дви
жения, изменения и различности бытия он пришел к выводу, 
который, подобно выводам его предшественников, находился в 
странном противоречии с данными опыта. Он сознавал это и 
апеллировал к разуму вопреки свидетельству чувств. «Но в сто
роне от подобных изысканий держи ты свои мысли и да 
не увлекает тебя против твоего желания на этот путь слепая 
привычка, давая волю твоим бесцельно глядящим очам, твоему 
притуплённому слуху и языку, — нет, с помощью разума35 об
суди ты предложенный мною спорный вопрос» (28 В 7, 2 ел.) 36. 
Та же самая позиция — имплицитно или эксплицитно — была 
принята всеми греческими мыслителями VI и V вв. до н. э. 
Ибо ни их основной постулат, согласно которому мир есть ин
теллигибельное целое, ни дальнейший тезис, гласящий, что мир 
развертывается в противоположностях, ни какое бы то ни бы
ло другое из их положений не может быть доказано с помощью 
логики, эксперимента или наблюдения. С непререкаемой убеж
денностью они выдвигали теории, которые были результатом 
первоначальной интуиции, обработанной затем дедуктивным 
мышлением. Каждая система основывалась на определенном 
постулате, признававшемся аксиоматически верным и служив
шим фундаментом для постройки, возводившейся без какой-ли
бо дальнейшей соотнесенности с эмпирическими данными. 
Внутренняя непротиворечивость ценилась выше, чем внешнее 
правдоподобие. Этот факт уже сам по себе показывает, что на 
протяжении всей истории ранней греческой философии разум 
признавался высшим судией, даже несмотря на то что Логос 
не упоминается до Гераклита и Парменида. Именно эта — мол
чаливая или открыто высказанная — апелляция к разуму, ни
чуть не менее чем независимость от «предписанных тради
цией святынь религии», и ставит раннюю греческую философию 
в самый резкий контраст с мыслью древнего Ближнего Во
стока. 

Мы уже сказали выше, что мифопоэтические космологии в 
своей основе суть откровения, полученные в столкновении с 
космическим «Ты». А спорить об откровении нельзя: оно выхо
дит за границы разума. В философских системах греков чело
веческий разум становится полноправным владельцем своей 
собственности: он может забрать назад то, что сам же и соз
дал, может изменить, а может и развить. Это верно даже для 
милетских философских систем, хотя они и не отбросили пол
ностью синкретизм мифа. Это очевидным образом верно для 
учения Гераклита, которое отбросило Анаксимандра и Пифаго
ра и провозгласило абсолютное становление. И это в равной 
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мере верно для учения Парменида, который смел Гераклита и 
провозгласил абсолютное бытие. 

Нам остается ответить на один вопрос. Если мифопоэтиче-
ская мысль сформировалась в условиях нерасторгнутой связи 
между человеком и природой, то что стало с этой связью, когда 
мысль эмансипировалась? Мы ответим на этот вопрос и тем са
мым закончим эту главу так же, как и начали ее, — цитатой. 
Мы видели, что в 18 Псалме природа является лишенной боже
ственности перед лицом абсолютного Бога: «Небеса пропове
дуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь». И вот 
мы читаем в «Тимее» Платона (47 а): «...мы не смогли бы ска
зать ни единого слова о природе Вселенной, если бы никогда 
не видели ни звезд, ни Солнца, ни неба. Поскольку же день и 
ночь, круговороты месяцев и годов, равноденствия и солнце
стояния зримы, глаза открыли нам число, дали понятие о вре
мени и побудили исследовать природу Вселенной, а из этого 
возникло то, что называется философией и лучше чего не была 
и не будет подарка смертному роду от богов» [пер. С. Аверин· 
цепя]. 
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