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ВВЕДЕНИЕ

Василий Васильевич Налимов (1910-1997) — необычный ав
тор. На фоне множества философских публикаций, нередко пред
ставляющих собой слитную труднорасчленимую массу, его ра
боты всегда выделялись «лица необщим выраженьем». Да, по
рой они могут шокировать, пугать математикой, представляться 
странными и даже скандальными — смотря кто и с каких позиций 
их читает — но во все времена книги Налимова были непрере
каемым свидетельством яркости и оригинальности его личности. 
Василий Васильевич создал целый философский мир, свой ин
теллектуальный универсум, богатый образами, размышлениями, иде
ями. Быть может, этот философский универсум особенно интере
сен оттого, что, предлагая собственное видение действительности, 
автор ни на минуту не останавливается на достигнутом, не замо
раживает свои взгляды в качестве «истины в последней инстан
ции», а, напротив, постоянно задается все новыми и новыми вопроса
ми (вопросы, как он убежден, сами по себе вносят новизну в наше 
мышление). Он неизменно повторяет в своих книгах, что вопросов у 
него больше, чем ответов, и это будит мысль читателя, заставляет пус
каться вслед за ним в увлекательное мыслительное путешествие 
в поисках нового, вероятностного понимания реальности. В.В. На
лимов с полным правом стоит в одном ряду с такими выдающи
мися представителями отечественной философской мысли как 
М.М. Бахтин, А.Ф. Лосев, Ю.М. Лотман, Л.Н. Гумилев.

В.В. Налимов — ученый энциклопедических знаний — явление 
столь редкое в современной официальной науке, где анализ и 
узость проблематики приветствуются куда больше, чем синтез и 
интегративное схватывание проблем. Однако работы Налимова 
показывают, что времена энциклопедистов не прошли, и в наше 
время тоже можно быть в равной степени сведущим в математи
ке и философии, физике и эзотерике, в психологии и языкознании, 
сочетать естественнонаучные эксперименты с медитативным экс
периментированием в рамках внутреннего мира. Налимов — син-
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тетик по складу ума, он стремится свести воедино и объединить математику, 
философию и эзотерику, найти точки их соприкосновения и взаимного 
прорастания.

Примечательно то, что стремление к интеграции, казалось бы, совершенно 
разнородных вещей проявляется даже в стиле, которым выражены идеи 
Василия Васильевича. В его ярких, талантливых, всегда написанных от пер
вого лица текстах соединяются строгость математика, строящего свою ак
сиоматику, и эссеисгичностъ гуманитария, писателя, поэта. Отсюда же, из четко 
выраженного тяготения к интегральности происходит и обращение к по
зиции многих и многих авторов, на взгляды которых Налимов опирается в 
своих размышлениях. Это авторы, пишущие на разных языках и зачастую 
не переведенные на русский, но Василий Васильевич, владеющий тремя 
иностранными языками, способен вести диалог и с американцами, и с ев
ропейцами. Каждый автор представлен отчетливо и ясно, его позиция изло
жена и подтверждена его собственными словами, и из многих голосов, как 
современных, так и звучащих из прошлого, складывается единый хор, упро
чивающий и подтверждающий точку зрения Налимова-исследователя, 
Налимова-интерпретатора. Именно Василию Васильевичу помимо про
чих его заслуг мы должны быть признательны за знакомство с идеями 
Станислава Грофа и Кена Уилбера в те времена, когда в нашей стране 
их еще никто не знал.

Важно то, что Налимов — не догматический адепт воспринятого им уче
ния и не его некритический пропагандист. Сам он пишет о себе : «Я не 
проповедую. Моя мысль свободна. Я преклоняюсь только перед свобо
дой. Не принимаю насилия и власти. Боюсь больше всего глупости, судь- 
бинно довлеющей над нами. Нам нужна сейчас мысль вольная, разномыс
ленная, свободная от глупости» (6, 10). Для него важнее всего заинтересо
ванный диалог философов, творческая атмосфера, возможность полета 
воображения, создающие разнообразие точек зрения. И еще важна ре
ализация Делания.

Тема Делания (именно так, с большой буквы) постоянно воспроизво
дится в произведениях Налимова. Делание — это активность человечес
кой свободной воли, важнейшее проявление личности, это умение изме
нять положение вещей, создавая новые ситуации, порождая новое по
нимание старых истин. Делание не прекращается никогда, оно продолжается 
и после гибели физического тела — в новых планах бытия. Делание — 
лейтмотив работ В.В. Налимова.
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Обратимся же к идеям Василия Васильевича Налимова, к его вероят
ностному видению Вселенной. Однако прежде нужно рассказать его био
графию, ибо биография и творчество Налимова неразделимы, целый ряд 
развиваемых им позиций подсказаны ему непосредственно жизнью, обще
нием, интеллектуальными и духовными контактами с людьми. О  своей судьбе 
он прекрасно рассказал в автобиографической книге «Канатоходец», на 
которую я и буду опираться в своем описании его судьбы. Пусть автор 
«Канатоходца» отчасти расскажет свой жизненный путь собственными 
словами.
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В.В. НАЛИМОВ: 

ВЕХИ ЖИЗНЕННОГО ПУТИ

Я давно чувствую себя канатоходцем, и 
хорошо, если взмахивая руками, я еще слышу 
шум крыльев за спиной

В.В. Налимов

Василий Васильевич Налимов родился в 1910 году в Москве. 
Он происходил из интеллигентной семьи. Его мать, рано ушед
шая из жизни, была врачом-хирургом, отец, первоначально ра
ботавший сначала фельдшером, потом преподавателем есте
ствознания, впоследствии становится одним из выдающихся рос
сийских этнографов, профессором Нижегородского, а затем 
Московского университетов. Василий Петрович Налимов оказал 
огромное влияние на становление и развитие сына. В детстве 
он брал его вместе с другими своими детьми в этнографические 
экспедиции. Налимов-старший был зырянин (коми) и прекрасно знал 
народную жизнь, рассказывал своим детям легенды и сказки. Он 
был во многих отношениях необычным и талантливым человеком 
с особыми мистическими способностями, передававшимися в роду. 
«Василий Петрович рассказывал, — пишет об отце В.В. Налимов, — 
что его отец был колдун-знахарь, местный маг, владеющий астраль
ными силами и стихиями природы. В его образе, нарисованном 
отцом, было что-то общее с Доном Хуаном в описаниях Кастанеды. 
Он рано умер, но память о нем сохранялась долго. И когда отец, уже 
профессором, заезжал иногда в родные края, то его неизменно почи
тали как колдуна. И в нем действительно иногда просыпался древ
ний маг, умеющий мгновенно и безоглядно принимать решения, со
бирать энергию и обращать ее против противника... Невысокий, 
крепкий, он не терпел поражений и умел побеждать... пока не 
столкнулся с неумолимым роком своей Страны. Не победил, но и 
не дрогнул — не изменил себе, спорил и боролся» (1, 30.) В другом 
месте книги он говорит, что отец был «островитянином» — челове
ком, желающим сохранять свое право и право других на островное
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существование в бушующем море жизни. Еще его можно было назвать 
анархистом, акратом — тем, кто не приемлет деспотическую власть и всегда 
занимает в жизни свою собственную нравственную позицию. Василий 
Петрович изучал народную магию и в чем-то всегда оставался язычником, 
в то время как мать Налимова была христианкой и привнесла в воспита
ние детей христианское начало.

О собо важным для Василия Васильевича оказался один из рассказов 
отца — зырянская легенда о паме Шипича. Для зырян пам — это народ
ный герой, защищающий свой народ, он добр и могуч, способен повелевать 
стихиями и людьми. В одной из многочисленных версий легенды гово
рится, что пам жалуется своей подруге на тоску и печаль. Она удивлена и 
спрашивает, чего не хватает ему, которому все доступно и все покорно. 
Тогда пам говорит ей, что несмотря на все свое могущество, он не знает 
цели создания мира, не знает, зачем мы живём? И не оттого ли люди кида
ются убивать друг друга, что не могут избежать этого ужасного вопроса?

Вопрос пама Шипича — это вопрос о смысле. Тема поиска смысла 
впоследствии стала главной темой философствования В.В. Налимова. 
Так же как тема магии и мага, которая получает в его работах самую 
разную трактовку. В «Канатоходце» он, человек, умудренный годами и 
большим опытом работы с людьми, пишет: «Почему мы, профессора, 
читаем лекции вместо того, чтобы раз и навсегда записать их на магнит
ные ленты? Ответ прост: мы каждый раз выступаем как маги, завоевы
вая аудиторию какими-то особыми, глубоко личностными приемами. У 
истоков нашей культуры стоял великий маг Христос» (1, 58).

А судьба отца Налимова, как и судьбы многих интеллигентных людей 
того времени, сложилась трагично. Уважаемый профессор, автор мно
гих признанных работ, он был первый раз арестован в 1932 году, затем 
выпущен и вторично арестован в 1936 году, обвиненный в том, что он 
якобы участвовал в контрреволюционной буржуазно-националистичес
кой организации в Коми АССР. В 1939 году он скончался в Сыктывкар
ской тюрьме и лишь впоследствии был реабилитирован.

Но все это было позже. А детские годы Василия Васильевича прошли в 
Нижнем Новгороде и Питере — под оркестры и знамена идущей рево
люции, которая несла с собой свободу и насилие. Затем семья — отец 
со второй женой и дети — переехала в Москву. Здесь Налимов учился в 
школе или, вернее, в школах, так как из-за неустойчивости педагогических 
структур их приходилось несколько раз менять. Но о школьных годах у него
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остались самые теплые воспоминания: было много педагогов, которые под
держивали с учениками демократические дружеские отношения, так как 
пришли к педагогической деятельности по зову сердца. Это были думаю
щие люди, которые не придерживались официальных программ, а расска
зывали слушателям о том, что знали и любили. Кроме того, в 20-е годы еще 
не были изжиты революционные свободы, и ученики имели возможность 
отстаивать свои взгляды перед лицом наступающей единообразной иде
ологии. Скоро этим возможностям пришел конец. Но до определенного 
момента мысль могла свободно развиваться как в образовании, так и за 
его пределами. «Творческая интеллигенция, принявшая революцию, — пи
шет Василий Васильевич, — пыталась включиться во вновь открывшуюся 
реальность жизни. Одни оказались на театральных подмостках или в 
необычных оркестрах..., другие — в писательской среде, третьи — в обыч
ной среде, в школе или даже на рабфаке; открыто стали выступать тол
стовцы и философски ориентированные анархисты; распалась на две 
части церковь, а в широкой народной массе возродился дух вольного 
сектантства» (1, 120). Во время школьной учебы Налимов обрел друзей, 
которых вспоминал потом всю жизнь.

1928 год был для Василия Васильевича годом самообразования, когда 
он готовился к поступлению в университет. Он сам разработал про
грамму своих занятий и изучал гуманитарные науки: древнюю и класси
ческую философию, историю, литературоведение, занимался восточной 
философией, читал работы теософов и антропософов. Параллельно 
этому изучал три иностранных языка — французский, немецкий, англий
ский, потом это знание языков сыграло значительную роль в его жизни и 
творчестве.

Большую помощь в самообучении ему оказывали его неофициальные 
учителя и духовные наставники — А.А. Солонович и люди его ближайшего 
окружения. О собое внимание уделялось литературе по раннему гности
ческому христианству.

Уже в старшие школьные годы судьба тесно связала В.В. Налимова с 
движением мистического анархизма. Друг Ион Шаревский пригласил его 
как-то в Кропоткинский музей на лекции, которые читал Алексей Алексан
дрович Солонович — математик и лидер этого мистического направления.. 
Он был, в свою очередь, учеником и сподвижником Аполлона Андреевича 
Карелина, возглавлявшего небольшую группу анархистов ВЦИКа. Мисти
ческий анархизм не являлся политической партией, у него не имелось чет-
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кой программы и однозначной идеологии. Скорее всего, это был даже не 
анархизм, а утверждение идеи ненасилия. При этом революция принима
лась как естественный ход вещей, и речь шла о том, чтобы она не породила 
новое насилие. Вопрос о создании партии обсуждался, но она так и не 
была создана мистическими анархистами, и А.А. Солонович резко высту
пал против создания партии «ленинского типа» — это уничтожило бы саму 
анархо-мистическую идею свободы и акратии.

Чтобы было понятно, какими идеями руководствовался всю жизнь Васи
лий Васильевич, что стало для него путеводной нитью, нужно хотя бы коротко 
рассказать об основных положениях мистического анархизма. В 20-х 
годах XX века в России мистический анархизм носил разные названия: 
Братство Параклета, Орден Духа, Орден Света, Орден Тамплиеров, — от его 
деятельности не осталось практически никаких документов, ибо содержа
ние учения, восходящего к гностической традиции, передавалось изустно в 
виде легенд, носящих метафорический характер. Сама передача метафо
рических историй от Учителя к Ученикам выступала как таинство. Важ
нейшие положения были таковы: человек должен знать о своей духовной 
сущности, должен понимать, что он — бессмертный дух. Главный грех — не 
непослушание Адама, а незнание себя. Вся Вселенная — громадное скоп
ление существ, стоящих на разных уровнях совершенства, а высоко над ним 
находятся сверхчеловеческие духи, называемые зонами. Познанию сути 
мира мешает страх, познанию себя — стыд, но эти «стражи порога» могут 
быть преодолены, если преодолеть их истоки — эксплуатацию, власть и 
ложь. Духовно одаренные люди — пневматики (в терминологии гностиков) 
должны быть глубоко ответственны за происходящее в мире, они не отсту
пают от своих убеждений даже в трагических обстоятельствах и готовы 
на самопожертвование во имя принципов.

Поскольку мистический анархизм исходил прежде всего из древних 
гностических идей, он неизбежно по ряду вопросов вступал в конфликт с 
православием. В «Канатоходце» В.В. Налимов указывает на ряд мо
ментов существенного расхождения этого гностицизма современности с 
каноническими православными представлениями. Во-первых, с точки зре
ния мистических анархистов православие, опирающееся только на молитву, 
призывает человека к пассивности. В противоположность ему гности
ческое христианство ставит во главу угла принцип Делания, где Делание 
понимается как стремление к справедливости, прежде всего к социальной
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справедливости. В соответствии с этой установкой мистические анар
хисты вошли во Всероссийский центральный исполнительный комитет в 
качестве наблюдателей и пытались хоть как-то повлиять на политику с 
целью смягчить революционный террор.

Во-вторых, в отличие от православия, мистические анархисты крити
чески относились к каноническим еангелиям и архаике, присущей рус
ской церкви. Они опирались на апокрифы и отстаивали идею реин
карнации.

В-третьих, резко разнится у православных и у мистических анархистов 
отношение к власти. Православие опирается на положения Ветхого За
вета о том, что Яхве есть Бог богов и владыка владык, он велик, силён и 
страшен, ему надо служить от сердца и от души. Апостол Павел восхваля
ет высшую власть, «ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от 
Бога установлены». Именно этих утверждений не разделяло гностическое 
христианство. Опираясь на апокрифическое Евангелие от Иоанна, мис
тические анархисты считали власть демоническим началом, а принцип 
насилия отвергали. Отсюда четвертый момент: возможность выхода за 
пределы первоисточников. Если православие догматично и не отступает 
от Священного Писания, то мистический анархизм предполагал множество 
свободных интерпретаций учения, не конфликтующих друг с другом. Мис
тический анархизм отстаивал личную свободу и ответственность высо
кодуховных индивидуальностей.

В.В. Налимов поступает в Московский университет на физико-мате
матический факультет, уже будучи причастным этому учению гностичес
кого христианства. Да и поступает он туда не потому, что любит решать 
задачи, а потому, что из лекций А.А. Солоновича вынес мысль о необходимо
сти математически представлять философские размышления, говорить о 
философских проблемах на языке математики. Впоследствии подготов
ка по физике сыграла большую роль в судьбе Василия Васильевича: эта 
наука, имеющая прикладные аспекты, помогла ему в лагерях, на Колыме, так 
как специалисты по физике были там востребованы, а чистые математики 
никому не нужны.

В свой университетский период В.В. Налимов впервые столкнулся с 
беспощадностью социально-политической машины Советского государ
ства, которая вытесняла и отбрасывала все, что представлялось своео
бычным и оригинальным, выходило из ряда вон. Именно тогда Налимов
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становится, по его же собственным словам, «канатоходцем» — человеком, 
который постоянно рискует, «идет по проволоке» в отношениях с миром, 
вступает в конфликт с конформным и одновременно агрессивным окру
жением. В университете было намеренно организовано «классовое рас
слоение», когда студенты пролетарского происхождения, как правило, менее 
грамотные и образованные, противопоставлялись студентам из интелли
гентных и обеспеченных семей, которые объявлялись «буржуазными при
хвостнями». Налимов — следуя своему принципу справедливости — зас
тупился за одного из таких гонимых, в результате чего сам стал объектом 
травли, и ему пришлось уйти из университета, не доучившись. Оставить 
официальную учебу ему посоветовал отец — профессор географичес
кого факультета того же университета. Он сказал сыну : «Если есть голо
ва на плечах, сам научишься всему», и время показало, что он был совершен
но прав.

Первую половину 30-х годов В.В. Налимов работал сначала во Все
союзном электротехническом институте, а затем в Институте контрольно
измерительных приборов. Он занимал должность лаборанта, а потом 
инженера-лаборанта в фотоэлектронной лаборатории. Здесь он позна
комился с фотоэлектронным эффектом, с оптикой, с действием вакуум
ных установок. «С этим новым для меня миром, — пишет Василий Васи
льевич в автобиографической книге, — я освоился быстро. Понял, что 
задача здесь имеет опять-таки алхимическое звучание: физик-экспери
ментатор выступает в роли Демиурга, достраивающего то, что потенци
ально заложено, но не проявлено в обычных естественных условиях су
ществования мира. Это была игра, так как не все задуманное и теоре
тически обоснованное оказывалось правильно угаданным» (1, 135). Работая 
в Институте контрольно-измерительных приборов, Налимов прошел пер
вую аттестационную комиссию, которая дала ему право на защиту канди
датской диссертации без окончания высшего учебного заведения.

Вся эта на первый взгляд относительно спокойная научная и творчес
кая жизнь протекала на фоне нагнетающихся социальных событий: в 
стране начинались массовые аресты, под угрозой мог оказаться любой 
человек, и прежде всего люди активные и мыслящие. В 1930 году был 
арестован А.А. Солонович, и духовным развитием В.В. Налимова про
должила руководить Агния Онисимовна Солонович, которая относилась к 
нему как к сыну. 1932 год — первый арест и возвращение отца. Но 
поистине роковым стал 1936 год, окончательно разрушивший хрупкое
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благополучие: тогда был второй раз арестован и погиб в застенках 
Василий Петрович Налимов, а все движение мистического анархизма ока
залось разгромлено. Как было принято в те времена, членам движения 
предъявили обвинение в контрреволюционном заговоре. Был арестован 
в третий раз и умер в тюрьме, объявив голодовку, Алексей Александрович 
Солонович. Агния Онисимовна тоже была арестована, она не признала 
ни одного из предъявленных ей обвинений, не назвала никого из товари
щей. На большинство задаваемых следователем вопросов она отвеча
ла: «Являясь убежденной анархисткой, я отказываюсь отвечать на этот 
вопрос по морально-этическим соображениям». 22 октября 1936 года 
следователь пришел арестовать В.В. Налимова. Так начались его восем
надцатилетние скитания по неприветливой родной стране, лагеря и ссылки, 
надолго отодвинувшие возможность заниматься наукой и вообще интел
лектуальной деятельностью, сделавшие его социальным изгоем, что отзыва
лось в его сердце болью и тогда, когда все невзгоды остались позади.

Налимов выдержал около тридцати допросов, на которых его пытались 
склонить к очернению близких друзей и соратников по мистическому 
анархизму, но он с честью выдержал это нелегкое испытание и не признал 
никаких обвинений в заговоре, в наличии контрреволюционной органи
зации (тем более, что таковой никогда не существовало!). Он соглашался 
лишь с тем, что обсуждал в кругу знакомых идеи ненасилия М. Ганди и 
читал стихи М. Волошина, которые имеются в библиотеках и вовсе не 
запрещены. Ему приходилось обороняться практически одному, так как 
некоторые из его товарищей отказались давать показания, а иные слома
лись и признали себя виновными. Их расстреляли, а ему был прямой путь 
в Колымский край.

Бутырская тюрьма, сибирский тракт, тяжелейшая работа на золотонос
ных приисках, лесоповал — вот судьба, которую пришлось вынести Васи
лию Васильевичу Налимову — эзотерику, математику и философу. Его спа
сало крепкое природное здоровье, умение находить общий язык с самыми 
разными людьми, в том числе и с уголовниками, вместе с которыми прихо
дилось жить и работать, да еще привычка к медитации, приобретенная в 
юности. Именно медитация помогала ему в короткие свободные минуты 
сливаться с могучей колымской природой, напитываться ее силой и красо
той. Кроме того, судьба, принесшая ему непомерные испытания, все же хра
нила его. Ему дважды удалось избежать истощения, превращения в «до
ходягу» и неминуемой смерти. Впоследствии он напишет: «И я уже потом
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понял, что выжить в лагере может только тот, кто не смирился с мыслью о том, 
что он стал, как это ему внушали, сталинским рабом» (1, 205). Налимов — 
противник всякой деспотической власти и «пневматик» по духу, рабом себя 
никогда не чувствовал.

В октябре 1941 года Налимов был переведен с лесоповала на 
Оротуканский завод горного оборудования, где оказались востребованы 
его знания и умения практического физика. Скоро он стал выполнять 
там обязанности заведующего лабораторией — ему приходилось при
нимать ответственные решения в области химии, металлургии, металло
ведения и обосновывать эти решения. Нужных материалов и оборудо
вания не было в силу обстоятельств военных лет, приходилось применять 
изобретательность, хотя каждая ошибка при этом грозила расстрелом. 
Вскоре он уже официально был назначен заведующим, потому что по
лучил освобождение, правда, с запретом покидать Колыму до оконча
ния войны. Работа заведующего была нелегкой: приходилось лавиро
вать среди смешанного коллектива: вольнонаемных и заключенных, стал
киваться с «ворами в законе», уметь наладить дисциплину среди людей, 
принципиально не желающих работать, бунтующих против любого по
рядка. Приходилось заниматься бытом, личными отношениями многих 
людей, оторванных от своего крова, осужденных, потерянных. Но он 
научился всему и стал уважаем в этом страннном полувоенном-полууго- 
ловном мире, с которым на ряд лет связала его жизнь.

Лишь летом 1947 года В.В. Налимов покинул Колыму вместе со своей 
первой женой Ириной Владимировной Усовой, приехавшей к нему из 
Москвы. Ирина Владимировна была, как говорил об этом сам Налимов, 
таким же, как он, «обломком кораблекрушения», частицей прошлого в безум
ном мире тоталитарного государства. Она происходила из интеллигент
ной семьи, также пострадавшей от революции, и не принимала ничего боль
шевистского. Не имея возможности получить высшее образование, она, 
окончив техникум, стала лесопатологом, хотя имела выраженную склон
ность к поэзии, хорошо ее знала и сама писала стихи. Ее сестра была одно 
время близкой подругой поэта Даниила Андреева, за что и была потом 
репрессирована. Отрицание Ириной Владимировной советской реаль
ности было так велико, что она не захотела иметь детей, чтобы не рожать 
«рабов для партии». Впоследствии этот момент сыграл роль в ее разры
ве с В.В. Налимовым, но сначала они вместе странствовали по стране в 
поисках работы.
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Василий Васильевич работал в Самарской дуге, затем в Усть-Камено- 
горском филиале Геофизического треста, но в 1949 году его снова аресто
вали и отправили на вечную ссылку в город Темиртау Карагандинской 
области. Тут — уже расконвоированный — он устроился работать инже- 
нером-исспедователем центральной лаборатории Казахского металлур
гического завода и развернул широкую деятельность по освоению спект
ральных методов анализа в металлургии. Именно здесь Налимов впер
вые занялся статистической обработкой материала по разным видам 
анализа вещества, а результаты опубликовал в престижном московском 
журнале «Заводская лаборатория». Правда, в какой-то момент ему как 
сосланному предложили подписывать статьи чужим именем, но вскоре вы
яснилось, что ссыльные имеют право печатать статьи неполитического ха
рактера. Работая в промышленности, В.В. Налимов мог непосредственно 
наблюдать всю абсурдность забюрократизированного планового хозяй
ства, требовавшего перевыполнения планов в ущерб реальной эффектив
ности.

В 1953 году, после смерти «отца народов» И.В. Сталина пришла 
амнистия, и В.В. Налимов снова смог вернуться в Москву. Теперь он ра
ботал в ВИНИТИ — Институте научной информации АН СССР, первона
чально в должности младшего научного сотрудника — редактора в отделе 
«Оптика». Его поддержал профессор Э.В. Шпольский, давно знавший На
лимова и оценивший его способность реферировать статьи на трех ев
ропейских языках. В феврале 1957 года Василий Васильевич защитил 
кандидатскую диссертацию по теме «Дифференциальное изучение оши
бок спектрального и химического анализа с применением методов мате
матической статистики».

Диссертация базировалась на материалах, полученных еще в Темир
тау. Первая трудность при защите была связана с тем, что у соискателя 
не было законченного высшего образования, но аттестационная комиссия 
вновь подтвердила ему некогда данное право претендовать на степень 
без окончания вуза. «Вторая трудность, — пишет Василий Васильевич, — 
состояла в том, что центральным моментом диссертации было примене
ние математической статистики. Открыто предлагалось вероятностное 
понимание измерительных процедур в физике и химиии. Это означало 
признание случайности в науке, что противоречило повелевающему ло
зунгу Е.Д. Лысенко: «Наука — враг случайности». И, наконец, третья труд
ность — я был тогда еще не реабилитированный, а лишь прощенный
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контрреволюционер» (1, 242). Получение кандидатской степени нако
нец-то открыло В.В.Налимову путь в большую науку. И в 1969 году при 
поддержке и содействии друзей С.М. Райского и Н.А. Райской выходит 
его оригинальная и по сей день востребованная работа «Наукометрия» 
(в соавторстве с З.М. Мульченко).

До этого еще в 1966 году В.В.Налимов участвовал в советско-польском 
симпозиуме, проходившем во Львове и посвященном изучению науки. 
Он выступал там с докладом о математическом моделировании процес
сов в науке, говорил о соотношении научных результатов с количеством 
научных сотрудников, занятых проблемой, обратил внимание участни
ков на отмеченную Д. Прайсом особую форму организации науки — 
неформальные объединения («незримые коллективы»). После симпозиу
ма последовал целый ряд публикаций В.В. Налимова, написанных со
вместно с его аспиранткой и единомышленницей З.М. Мульченко и посвя
щенных наукометрии — науке о науке (есть мнение, что сам термин «науко
метрия» принадлежит В.В. Налимову). Собственно, задача наукометрии 
виделась в открытии таких закономерностей функционирования науки, 
познание которых позволило бы повысить эффективность научных иссле
дований.

Монография «Наукометрия» отчасти подводила итог ранее проде
ланных им исследований, отчасти выдвигала новые идеи и подходы. 
Прежде всего, там был разработан статистический анализ информаци
онных потоков, который возможен для узких областей знания, связан
ных с количественными измерениями. В работе были также даны моде
ли изучения внутренних связей в науке по библиографическим ссыл
кам. Еще одна проблема, получившая обсуждение в книге, — степень 
взаимной связанности публикаций и обновление целостного фронта 
научных исследований. В частности, речь шла о скорости старения 
публикаций в науке, о выявлении периода их полустарения (как выяс
нилось, медленнее других старели публикации по математике и в опи
сательных науках — геологии и ботанике). В монографии помимо про
чих разработок приводился пример всестороннего статистического ана
лиза одного научного направления: были построены кривые роста 
публикаций и распределения работ по странам и языкам, выяснены ис
точники финансирования. Наконец, в «Наукометрии» обсуждались про
блемы логического анализа прогнозирования: что можно прогнозиро
вать в науке и на какие сроки. В заключении монографии авторы

15



О т е ч е е ш $ е п н а j i  ф и л о с о ф а j i

поставили вопрос о создании специального центра для статистического 
изучения развития науки.

К моменту выхода в свет «Наукометрии» Василий Васильевич уже 
был реабилитирован (1960 г.), работал в МГУ (с 1965 г.), за спиной оста
лись шесть лет работы в Государственном институте редких металлов 
(ГИРЕДМЕТ). Работая в ГИРЕДМЕТе, он увлекся новым направлением — 
математическим планированием эксперимента, применением математики 
в аналитических и технологических задачах. Планирование эксперимен
та стало одним из направлений его деятельности. В 1963 году в Инсти
туте метрологии Налимов защитил докторскую диссертацию по теме «Ме
тодологические аспекты химической кибернетики» и получил степень док
тора'технических наук.

В МГУ В.В. Налимов работал в организованной Андреем Николае
вичем Колмогоровым межфакультетской Лаборатории статистических 
методов в должности заведующего Отделом математической теории 
эксперимента. Лаборатория была создана как небольшой институт — с 
рабочими помещениями, хорошей библиотекой и читальным залом, с 
большой аудиторией, с помещением для ЭВМ. В распоряжении сотруд
ников находились отечественные и зарубежные научные журналы. Зада
чей лаборатории являлась дальнейшая разработка вероятностно-ста
тистических методов, их пропаганда и внедрение в научную, инженер
ную и медицинскую практику, издательская деятельность, проведение 
конференций и теоретических семинаров. Ректор МГУ И.Г. Петровский 
пристально следил за работой лаборатории, содействовал ее деятель
ности. Большое внимание уделялось теме планирования эксперимента. 
Однако после внезапной смерти И.Г. Петровского лабораторию рас
формировали, разбросав ее сотрудников по разным кафедрам. Так 
В.В. Налимов оказался на биологическом факультете в качестве заведу
ющего лабораторией математической теории эксперимента.

В новой ситуации вероятностные статистические методы необходи
мо было обратить к изучению живого, найти новые ракурсы исследований, 
определиться с постановкой нетривиальных задач. Сам В.В. Налимов 
пишет об этом времени: «Надо было взять какой-то наиболее важный 
аспект живого и попытаться рассмотреть его, обращаясь к математи
ческим представлениям. Я выбрал объектом исследования сознание  как 
наиболее серьезный и в то же время наиболее понятный нам объект 
живого. Этот выбор соответствовал и моим прежним философским ин-

16



73 Л?. JCuMwtwfi-: {)4хи Maityt&Hit о i о пути

тересам» (1, 294). Над этой темой он работал с небольшой группой со
трудников, среди которых оказалась Жанна Александровна Дрогалина — 
лингвист, переводчик и талантливый человек, она стала второй женой В.В.На- 
лимова, его верным другом, вдохновителем и помощником.

Теперь Василий Васильевич, огражденный причастностью к биологии 
от агрессивной критики догматических философов, привыкших повто
рять азы марксизма, смог заняться темой, волновавшей его с юности — 
темой смыслов. Еще в 1974 году вышла его книга «Вероятностная мо
дель языка», теперь она была переиздана в дополненном и расширен
ном варианте. В начале 80-х годов за рубежом при содействии Юджина 
Гарфилда, Президента Института научной информации в Филадельфии, 
вышли четыре книги В.В. Налимова философской ориентации в перево
де на английский: «Вероятностная модель языка» (1981), «Облик науки» 
(1981), «Реальность нереального (в соавторстве с Ж. Дрогалиной) (1982)», 
«Пространство, Время и Жизнь. Вероятностные пути эволюции» (1985). 
Дело было до перестройки, и книги эти (кроме «Вероятностной модели 
языка») не могли выйти в России. Ввиду запретности их не брало к изда
нию ни одно отечественное издательство, однако было дано «разрешение 
на вывоз», что и позволило книгам выйти к зарубежному читателю. Лишь в 
начале перестройки появляется на русском языке одна из наиболее 
ярких работ В.В. Налимова — «Спонтанность сознания» (1989). Инте
ресно, что переиздать эту книгу за рубежом не удалось. Гарфилд к тому 
моменту продал свое издательство, а другие издатели отказались ее пуб
ликовать, мотивируя свой отказ тем, что книга касается слишком многих 
проблем, а их тематика — монопрофильна.

Перестройка дала Василию Васильевичу возможность неоднократно 
побывать за рубежом, так в 1988 году он участвовал в Международном 
конгрессе «Духовность и природа» в Ганновере, в этот же период вме
сте с Жанной Дрогалиной он познакомился с направлением транспер
сональной психологии, которое оказалось созвучно его интеллектуальному 
и духовному настрою. Впрочем, зарубежная жизнь явилась ему не только 
со своими плюсами, но и с минусами. «...Общий фон зарубежной жизни, — 
пишет он, — поражает своей погруженностью в комфорт. Жизненный 
комфорт довлеет надо всем. Раньше мне думалось, что там, по ту сторону 
барьера, мы увидим духовный поиск такой же напряженности, как это было в 
нашей стране в 20-е годы. Но нет, этого не произошло» (1, 300). В после
дние годы жизни Василий Васильевич много размышлял и писал о судьбах
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России, о путях западной культуры, никогда не оставляя главной для себя 
темы смыслов. Он покинул этот мир 19 января 1997 года, ушел, оставив 
целый ряд незавершенных рукописей, множество мыслей, которые теперь 
старается донести до нас Жанна Дрогалина, занятая все последние годы 
работой по изданию прежде не известных трудов Налимова. В этом 
смысле он и сегодня остается с нами — своими книгами, идеями, смелыми 
теоретическими построениями. Василий Васильевич верил в бессмертие 
человеческой души. «Я верю в многократность повторных рождений, — 
писал он в «Канатоходце». — Не просто верю, а знаю об этом из внутрен
него глубинного опыта» (1,102). Что же, все возможно. Возможно, он и сейчас 
смотрит на нас из тонких планов бытия и работает над новыми исследо
вательскими сюжетами, ибо тема смысла — неисчерпаема, за пределами 
земного бытия она так же актуальна, как и здесь, в грозном и прекрасном 
эмпирическом мире.



ВЕРОЯТНОСТНАЯ МОДЕЛЬ 

ЯЗЫКА

Стремясь раскрыть основные темы философского творчества 
Василия Васильевича Налимова, я вполне отдаю себе отчет в 
том, что сделать это в рамках одной небольшой книги в полной 
мере невозможно. Сам Василий Васильевич считал, что ориги
нальные произведения — научные и художественные — могут 
быть восприняты только как целое, как оригинальное и неповто
римое единство, включающее в себя весь арсенал приводимых 
доказательств, примеров и важных подробностей. Для такого 
восприятия следует читать самого автора, видеть особенности 
его стиля, следовать за ним от одного этапа его творчества к 
другому. Уникальный творческий текст говорит сам за себя, вся
кий его пересказ — это его обеднение и интерпретация.

В то же самой время вполне оправдано существование попу
ляризации как жанра. Высокая наука и тонкая философия — 
эзотеричны, чтобы они стали доступны широкому читателю, необ
ходим посредник, способный выявить основные идеи автора, после 
чего читатель может обратиться уже непосредственно к работам 
изучаемого философа. Вот и моя задача в данном случае — 
отразить главные сюжеты, волновавшие философа Налимова, по
стараться прочертить ведущие линии его гносеологических и ми
ровоззренческих исследований, быть может, скупо, но описать его 
фундаментальные идеи. Идеи — смысловое ядро концепции — 
тем и хороши, что могут быть выражены в разных литературных 
формах, описаны на разных языках, и все же останутся сами собой. 
Я постараюсь придерживаться максимальной близости к текстам 
самого Василия Васильевича, достаточно четко формулировать его 
позиции, но, конечно, не избегну и своих комментариев, присущих вся
кому интерпретатору.

Исходя из этого, прежде всего нужно подчеркнуть, что важнейший 
пафос, пронизывающий все работы Василия Васильевича, — это 
пафос антисциентизма. Сциентизм — широкое философско-ме
тодологическое направление, к которому принадлежит ряд фило-
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софов и ученых XX века. Среди философов выраженными сциентистами 
были представители неопозитивизма и логического позитивизма, которые 
отстаивали идею строгой проверяемости любых идей эмпирическими 
методами, придерживались принципов формальной логики, приветствовали 
идею математизации и формализации любого знания. Важнейшим своим 
противником сциентизм всегда считал метафизическую проблематику 
(тема глубинных оснований мироздания, сознания, смыслов и ценностей), а 
также любые концепции, отступавшие от идеи неукоснительной строгости 
мышления (наука виделась им как совокупность дисциплин, строящихся на 
принципе формально-логической однозначности). Примечательно то, что 
В.В. Налимов вышел на теоретическую полемику и сражение со сциен
тизмом, будучи ученым — математиком и физиком и исходя из реалий 
самой науки.

Важнейшим сюжетом, которому посвящена первая фундаментальная 
книга Налимова «Вероятностная модель языка», является язык как особая 
сфера со своими закономерностями. Дебаты о природе науки во многом 
шли именно на территории различных теорий языка: аналитической фи
лософии и герменевтики, семиотики и семантики, структурной лингвистики 
и постструктуралистских идей Ж.Деррида, Р.Барта и др. «Лингвистический 
поворот в философии», совершившийся в сороковых годах прошлого сто
летия, сделал язык полем собственно-философских дискуссий, и В.В. Нали
мов сказал в этих дискуссиях свое новое оригинальное слово. Все его 
размышления строятся на огромной эрудиции, каждой главке книги он 
предпосылает большую подборку выдержек из высказываний западных 
и отечественных философов, демонстрируя читателю, что его размышления 
не голословны. Эта манера предварительного ознакомления читателя с 
совокупностью предшествующих мнений прослеживается и во всех дру
гих работах Василия Васильевича. Будучи ученым, он никогда не шел по 
пути чисто умозрительного говорения, а подтверждал свою позицию сово
купностью наличных мнений, данными экспериментов, графиками и черте
жами. В изложении его идей я буду лишь изредка прибегать к тем де
монстрационным математическим средствам, которыми пользовался На
лимов, и постараюсь изложить его позицию практически без формул и 
графиков.

Думается, такое изложение имеет право на существование, ибо Василий 
Васильевич считал математику органичной формой выражения мыслей 
прежде всего для самого себя. Для него математика была естественным
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способом размышлять о мире. Впрочем, математические формулы и гра
фики выступают в творчестве Налимова как метафоры, а не как жесткие 
логические образования. Одной из своих важных идей он считает «пред
ставление о том, что возможен качественный подход к теоретико-вероятно- 
стному описанию семантических явлений. (В широком контексте можно 
говорить об аксиоме, утверждающей, что возможно только глубоко метафо
рическое использование математики при моделировании семантическо
го мира».) (3, 381).

Итак, задача, которую ставит перед собой В.В.Налимов, — выяснить, что же 
представляет собой язык. Для этого он стремится рассмотреть широкую 
гамму языков: абстрактные языки математики, обыденный язык людей и 
язык науки, язык древней индийской философии, язык генетического кода и 
т. д. Язык для Налимова — это прежде всего система знаков, представляю
щая собой живой развивающийся организм, обладающий рядом специ
фических черт.

Из рассмотрения многочисленных подходов к языку (В. Гумбольдт, 
АЛ. Потебни, Л.Кэролл, И.А. Бодуэн де Куртене, Б.Рассел, Ф.де Соссюр, Л.Вит- 
генштейн, Э.Сепир, БЛ. Уорф, Н.Винер, Б.А. Успенский и др.) он делает вывод о 
существовании двух основных тенденций во взглядах на язык: одна тен
денция рассматривает язык как жесткую  структуру, где знак четко и одно
значно связан с обозначаемым, другая видит в языке структуру мягкую, при 
которой связь знака с его смыслом оказывается сложной, неочевидной и 
не подчиняющейся европейской привычке мыслить логическими схема
ми. При этом В.В. Налимов отмечает, что идея жесткости языка, требующая 
однозначной связи слова и его смысла, не получила поддержки в реаль
ном развитии науки, хотя она востребована в наши дни в связи с задача
ми машинного перевода. Что касается представления о мягкости языка, то 
оно время от времени заявляет о себе в истории мысли (например, у Гум
больдта). С подобной точки зрения мягкая структура — не ущербность 
языка, а его достоинство, позволяющее языку избегать любой формализа
ции и превращения в исчисление. Впрочем, какой бы позиции мы ни при
держивались, все знаковые системы, которые мы можем счесть за язык, об
ладают следующими чертами:

1. Язык функционирует как средство общения, обмен информацией. Этот 
обмен информацией может осуществляться прежде всего между людьми, но 
также между человеком и машиной. В рамках собственно-человеческого
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общения возможно говорить не только о словесном (вербальном) языке, но о 
языке жестов, языке танца, музыки, религиозных ритуалов и т. п.

2. Язык свертывает, хранит и воспроизводит информацию.
3. Все языки так или иначе обладают алфавитом и грамматикой — 

правилами, по которым из элементарных элементов строятся тексты (из 
букв — слова, из слов — предложения). В некоторых случаях грамматика 
может носить вырожденный характер, когда мы пропускаем целые части 
правильно построенных фраз, понимая при этом, о чем идет речь. Свойство 
терять некоторые свои качества, оставаясь самим собой, вообще свой
ственно языку, и это говорит о том, что о языке можно размышлять, но его очень 
трудно определить.

4. Языкам присущи знак и значение (смысл), связь между которыми при 
жесткой и мягкой концепции языков трактуется по-разному. Тем не ме
нее в обыденном языке нет строгого соответствия между знаком и обо
значаемым, одни и те же вещи мы можем обозначать разными словами 
или разными сочетаниями слов. Смысл знака раскрывается в его приме
нении, а грамматика естественного языка тесно связана со смыслами.

5. Язык можно рассматривать как иерархию из различных элементов: 
букв, морфем (морфема — корень с приставками и суффиксами), слово
форм (отрезков текста между пробелами), сегментов (отрезков текста между 
знаками препинания), фраз. Сделав наличие логической иерархии крите
рием, определяющим, относится ли данная знаковая система к языку, мы 
исключаем из языка информацию, которую несут образы. Так, например, 
для обычной реалистической живописи трудно составить язык ее элемен
тов и проследить иерархическую структуру формальных моментов. По
лотно Рубенса не представишь в виде последовательности некоторых 
элементарных знаков — алфавита живописи. Здесь сам образ — пер
вичный и окончательный знак.

6. Для языков с высокоразвитой логикой характерно наличие иерар
хии языков. Выделяется язык-объект и метаязык, на котором ведется раз
говор о языке-объекте. Метаязык должен быть богаче объектного языка, 
тогда в нем можно определить для языка-объекта, что такое истинность, оп
ределимость и другие понятия. В нашем обыденном языке язык-объект 
и метаязык часто смешиваются, здесь могут возникать логические пара
доксы, так как высказываются суждения разного уровня. Но это беспокоит 
только логиков, а не обычных людей, ибо обыденной речи свойственно вос
принимать язык в рамках «парадигмы мягкости».
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7. Знаковая система имеет право называться языком, если она может 
быть интерпретирована на другом языке, более богатом по своей вырази
тельности или понятном определенной группе людей. Речь здесь идет не 
о переводе. С точки зрения В.В.Налимова перевод с одного языка на 
другой в строгом смысле слова вообще невозможен даже для жестких 
языков, речь идет лишь о процедурах интерпретации. С интерпретацией 
мы сталкиваемся в обыденном языке и в искусстве. Одна и та же пьеса 
может быть по-разному интерпретирована двумя разными режиссерами 
на языке драматургии.

8. Язык безэнтропиен в том смысле, что один и тот же символ может без 
энергетических затрат означать предметы разной степени сложности, и это 
дает свободу сознанию оперировать с идеальными предметами.

9. Язык нелинеен в том отношении, что далеко не всегда знаки, следую
щие друг за другом (линейно), дают осмысленные предложения. Так в 
сложных наречиях входящие в них слова, будучи взяты отдельно, лишены 
смысла (как будто, только что). Они являются осмысленными только как 
особые целостности.

Однако понимание языка не исчерпывается его семиотическими (зна
ковыми) характеристиками, можно и нужно говорить о семантической (смыс
ловой) размерности, которая связана с полиморфизмом языка — множе
ственностью его смыслов. Только язык строго однозначных слов был бы 
семантически одномерным. Однако таких слов в повседневном языке 
практически нет, слова многосмыспенны, и их смысл раскрывается в их 
взаимодействии. Наш обыденный язык семантически нелинеен. Из этого 
следует необходимость рассмотрения вероятностной семантики — тео
рии смысла, построенной на базе вероятностных, нелинейных представле
ний. Вероятностная модель языка должна дать возможность выразить 
всю его сложность, которая предполагает не только логическую структуру, но 
и неоднозначность связи между знаком и тем, что он обозначает.

В том, что язык не только логичен, мы можем убедиться на опыте повсед
невности. Хотя внешне мы строим свою речь логично, мы в большинстве 
случаев опираемся на неявные постулаты. Исходный пункт рассуждения 
бывает не прояснен и даже не проговорен (человек исходит их сообра
жений, интуитивно для него ясных, но не имеющих строгой формы), поэтому во 
многом остается загадкой, какой именно смысл (или совокупность смыслов) 
лежат в основе внешне логичной речи. Даже великие философские сис-

23



О т е ч е с т в е н н а j t  ф а л м а ф и j i

темы прошлого, считает В.В. Налимов, такие как концепции Гегеля и Канта, 
являются лишь квазидедуктивными, поскольку в них не выделены отчетливо 
исходные предпосылки. Именно поэтому логики занялись критикой и по
пыткой исправления языка, прежде всего научного и теоретического. Логи
ческая семантика, математическая лингвистика — каждая по-своему пы
тались бороться за чистоту логики , но противоположная им по взглядам 
лингвистическая школа отказалась от стремления к чистоте и обрати
лась к богатству естественного языка. Сильным ударом по стремлению 
формализовать язык явилась теорема Гёделя, которая показала, что фор
мальная система всегда неполна: ее собственные исходные посылки не 
могут быть сформулированы в рамках ее языка и требуют выхода в 
более широкую логическую и смысловую область.

Теорема Гёделя привела исследователей к выводу, что мышление чело
века всегда богаче его логико-дедуктивной формы и не сводится к ней. 
Действительно, кроме дедукции мы всегда используем индуктивные перехо
ды от частного к общему, правдоподобные заключения, вместо четких логичес- 
ки-выверенных понятий — слова с размытыми смыслами, неясными граница
ми, тяготеющие к метафорическим и образным характеристикам. То есть, 
язык полиморфен — разнообразен по своим проявлениям и богат смысла
ми, именно эта полиморфность дает возможность существования текучих 
нелогичных актов сознания под внешней формой строгой логики.

Конечно, за это богатство и неформальность языка порой приходится 
дорого платить: люди нередко не понимают друг друга, поскольку исполь
зуют слова в несколько разных смыслах. Но это свидетельствует о близости 
языка к творчеству и игре, включающих в себя момент непредсказуемости 
и случайности.

Если принять во внимание эти принципиально неформальные моменты, 
то можно расширить и углубить наше представление о языке, опираясь на 
вероятностный подход и, в частности, используя теорему Бейеса. Не ста
нем обращаться к математической форме выражения этой теоремы, ибо 
гуманитарии, читающие философские книжки, чаще всего шарахаются от 
формул, как деревенская лошадь от автобуса, разъясним ее смысл обыч
ными словами, причем в интерпретации В.В.Налимова, то есть — примени
тельно к сфере языка.

Допустим, мы с вами собираемся прочитать некий текст (книгу, газету 
или что угодно другое). Когда мы берем текст в руки, то у нас до чтения 
(«априори», но не в Кантовском смысле, а в смысле ситуации до чтения) есть
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представление о смысле ведущих слов этого текста. Мы вынесли это апри
орное представление из опыта своей жизни, из учебы и общения. Как 
правило, всякое слово имеет несколько значений, с которыми мы можем 
ознакомиться в словарях, и словари нам указывают, ставя расшифровки 
слова в определенной последовательности, какой смысл слова употреб
ляется чаще, а какой — реже. Таким образом, у нас предварительно есть 
некоторое априорное распределение вероятностей смысла. Например, 
мы знаем, что слово «коса» может означать с большей вероятностью жен
скую косу — определенным образом прибранные волосы, реже — косу 
косаря — специальный инструмент для уборки травы, и, наконец, речную 
косу — часть суши, выступающую из воды. Когда мы прочитываем текст, то 
спектр смыслов сужается применительно к данному контексту. Например, 
если «крестьянка подняла звонкую косу», то очевидно, речь идет о косе как 
инструменте, второй смысл, скорее всего, неприемлем (о женской косе не 
говорят «звонкая»), третий смысл — «речная коса» здесь практически ис
ключен.

Важнейшим моментом является сам акт выбора конкретных смыслов, 
который мы совершаем при опоре на определенные ключевые пред
ставления-признаки, помогающие отсечь ненужные варианты раскоди- 
ровки смысла. Мы как бы создаем смысловой фильтр, через который 
пропускаем все наличные смыслы, выбирая из них те, что необходимы 
нам здесь и сейчас. Так в случае с косой фильтр создается при помощи 
слова «звонкая», сужающего, хотя и не полностью, поле возможных зна
чений.

В результате акта выбора, совершаемого читателем, поле смыслов, ко
торое мы имели перед моментом чтения, сократилось, смысл конкретизи
ровался, хотя и не стал полностью атомарным (мы можем представлять 
себе косу как старую и тяжелую, новую и легкую, тупую или острую и 
т. д. — и все это будет разнообразным прочтением слова «коса», многими 
смыслами, латентно присутствующими в слове). Однако, так или иначе, но в 
любом случае согласно теореме Бейеса мы переходим от одного вероят
ностно выраженного смыслового пакета к другому — с другим вероятнос
тным распределением смыслов. Язык оказывается не столько логичным, 
сколько мифологичным: его мифологичность состоит в его открытости для 
спонтанной перестройки смысловых квантов. Сам переход от одной смыс
ловой конфигурации к другой может быть выражен при помощи силло
гизма, но не аристотелевского, а бейесовского. Это значит, что как обе посыл-
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ки (априорное смысловое распределение и фильтр), так и следствие (но
вый смысловой паттерн) имеют условный, вероятностный, а не категоричес
кий характер.

В.В. Налимов говорит о том, что априорная вероятность смыслов за
дает вход в систему восприятия читаемого текста, а апостериорное рас
пределение смысловых вероятностей формируется в результате ряда 
факторов: нашей способности комбинировать воспринятый знак с дру
гими знаками (коса — «звонкая» и она «поднята»), общей эмоциональ
ной и интеллектуальной настроенностью читающего, а также с его вни
мательностью. Каждый, наверное, знает, что если читаешь сложный научный 
текст невнимательно, то вполне можно придать его терминам искаженный 
смысл.

Хотелось бы подчеркнуть, что, говоря о смысловом поле слова, о спектре 
его значений, В.В. Налимов не имеет в виду лишь те значения, которые 
перечислены в словарях. Напротив, любое слово, даже то, которому в сло
варе приписано всего одно значение, реально обладает поистине безгра
ничным потеницалом смыслов, которые могут актуализироваться в разных 
контекстах, выявляться в словосочетаниях, рождаться при новых интерпре
тациях.

Развивая сюжет дальше, следует вслед за В.В. Налимовым заметить, 
что человека, писавшего текст, можно назвать передатчиком, человека вос
принимающего — приемником, от их смысловых установок зависит тот 
смысловой результат, который мы получим после чтения. Если для пере
датчика и приемника исходное распределение смыслов одинаково, то 
процесс чтения будет вносить только случайные искажения. Но если 
передатчик и приемник вкладывают в слова совершенно разный смысл, 
то понимание между ними затруднено. Также бывает затруднено пони
мание, если у передатчика старые знаки служат для выражения новых 
идей, тех смыслов, которые еще нигде не зафиксированы. Не менее про
блематичной делает коммуникацию и использование смыслов , которые 
находятся «в хвостовой части функции распределения смыслов» — то 
есть редко используются. Например, выражение «я дал ему достойный 
ответ» может быть понято несколькими разными способами, из которых 
последним будет «я его побил», но некто может применять фразу именно в 
подобном смысле, что, несомненно, нуждается в дополнительной расшиф
ровке и конкретизации.
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Коммуникация не может состояться, если у того, кто собрался читать текст, 
нет никаких представлений о возможных смыслах слов (ведущего слова). 
Василий Васильевич приводит в качестве примера фрагмент из «Звезд
ных дневников Йона Тихого» С Лема, где речь идет о неких «сепульках». 
Текст Лемма написан так, что из контекста и при отсутствии у нас каких- 
либо смысловых ассоциаций невозможно понять, что же это за «сепульки».

Сказанное автором в какой-то мере резюмируется образом, почерп
нутым им из западной лингвистической литературы. Это образ черпака: 
смысл слова черпается из сознания человека, слово есть некий «черпак», 
единый для всех, но у каждого человека — свое содержание, и «черпак» 
оказывается наполнен разными смыслами.

Вероятностный характер языка находит широкое выражение в куль
туре. Так он проявляется в феномене шуток. Шутка построена на акту
ализации неожиданного смысла, того, который обычно находится в хво
сте вероятностного распределения смыслов. Смешным и забавным пред
ставляется нам и уравнивание по вероятности смыслов, которые, как 
правило, имеют различные вероятностные «веса». Это уравнивание не
равного придает пикантности, на вероятностной игре смыслов построе
ны многие французские анекдоты, где одно и то же слово может озна
чать множество самых разных вещей.

Вероятностным характером языка объясняются некоторые особен
ности речи психически больных людей: часто и редко употребляемые 
смыслы слова выступают у них на равных, с одинаковой степенью веро
ятности.

Наконец, уже сознательное применение вероятностный подход может 
находить для разрешения старинных логических парадоксов, например 
парадокса лжеца. Этот парадокс связан с утверждением, что сам я лжец, а 
это противоречит истинности утверждаемого. Но парадокс просто снима
ется, если отказаться от радикализма однозначности в утверждении «я 
лгу». Лжецом можно назвать человека, у которого правдивые высказывания 
встречаются с малой степенью вероятности, и сейчас он говорит правду, 
хотя обычно лжет. Так высказывание приобретает смысл, хотя В.В. Нали
мов считает, что любая попытка понимания этой фразы, состоящей всего из 
двух слов и лишенной конкретизации, все равно неэффективна.

Но каким образом обычные здоровые люди понимают друг друга и 
одинаково расшифровывают смыслы слов, почему не путаются между 
маловероятными и высоковероятными смыслами? Дело в том, что в культу-
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ре функционируют некие усредненные значения, выступающие как се
мантический (смысловой) инвариант слова. Там, где слова употребляются в 
их обыденном значении, роль смыслового инварианта весьма значитель
на. Единое усредненное значение начинает пересматриваться в теории, 
где слова, становясь терминами, приобретают иные смыслы или даже вовсе 
теряют смысл, превращаясь в пустые абстракции (как в искусственных 
языках, построенных на символах, пустых в смысловом отношении).

Каковы же существенные черты языка, образ которого мы обогатили 
вероятностными представлениями? Они таковы:

1. Силлогизм Бейеса (переход от одного смыслового паттерна к дру
гому в результате субъективного прочтения) позволяет нам увидеть язык 
во взаимодействии двух его начал: континуального (смыслы, плавно пе
реходящие друг в друга) и дискретного (фильтры, задающие качествен
ную определенность нового смыслового поля).

2. Силлогизм Бейеса математически выражается формулой, в кото
рой присутствует знак умножения, это означает, что он имеет не чисто 
логическое раскрытие, при котором смыслы атомарны, а числовое рас
крытие, предполагающее размывание всякой атомарности.

3. Язык вообще устроен так, что в нем невозможны атомарные смыс
лы, вероятность появления точечного смысла равна нулю.

4. Язык случаен по самой своей сути: фильтры образуются нами 
спонтанно, без сложного процесса дедукции и размышлений.

5. Язык не исключает противоречия, так как его тексты потенциально 
содержат все богатство смыслов.

6. Жизнь языка, его изменения и эволюция происходят в семантичес
ком (смысловом) пространстве, которое предполагает возможность ло
гических операций над смыслами. Можно говорить о семантическом 
поле.

7. Самое важное понятие вероятностной семантики — смысл. Под
ход Бейеса позволяет следить за изменением непосредственно самих 
смыслов в текстах. При этом под смыслами понимается как сеть значений, 
так и алгоритм для решения проблем. Природа смысла может быть 
раскрыта только через одновременный анализ семантической триады: 
смысл, текст, язык.

В качестве важнейшей своей задачи В.В. Налимов, апеллирующий к 
средствам математики, видит в построении теории смыслов, которая 
должна возникнуть в результате интерпретации языка исчисления смыс
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лов. Однако это отнюдь не собственно-математическая задача. Она име
ет гораздо больший масштаб. «Интерпретация должна быть завершена, — 
пишет Василий Васильевич, — через понимание природы человека. Архи
тектоника личности — это архитектоника смыслов, воплощенных в личнос
ти — демиургической носительнице смыслов» (4, 120).

Впрочем, тема личности не сразу возникает в его работах. До этого 
он много внимания уделяет разнообразию языков и прежде всего се
мантическому полю науки.
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СЕМАНТИЧЕСКАЯ ШКАЛА 

ЯЗЫКОВ

Язык — сложное явление, и, несомненно, нуждается в классифика
ции. Можно предложить множество способов для создания клас
сификации языковых систем, но, опираясь на вероятностный подход, 
В.В. Налимов избирает путь создания семантической шкалы язы
ков. Эта классификация размещает языки на некоей шкале в 
зависимости от того, сколь велико смысловое богатство слов каж
дого языка.

На одном конце такой шкалы располагаются самые жесткие 
языки, например, языки программирования, где каждому знаку при
писан один-единственный смысл (например, конкретная логичес
кая операция). Смысл может четко определяться при введении 
знака или после того, как из него формируются высказывания. 
Сюда же попадут языки чистой математики и формальной логики, 
где символами оперируют вне обращения к смыслу, а также язык 
химии, поскольку химические символы означают определенные 
элементы и ничего иного.

На другом конце шкалы находятся совсем мягкие языки, приме
ром которых является язык абстрактной живописи. Представле
ния о смыслах знаков, составляющих абстракционистскую картину, 
носят сугубо субъективный характер — это могут быть любые смыс
лы. Наш обыденный язык и языки науки занимают середину шка
лы и составляют там значительный интервал. Здесь смысловое 
содержание слов оказывается максимально согласованным, дей
ствуют те самые смысловые инварианты, особенно для людей еди
ной интеллектуальной направленности.

Семантическую шкалу можно также представить в виде от
крытой прямой, полагая, что жесткие языки устремляются по ней в 
одну сторону, а мягкие — в другую. Если домыслить одну вне
шнюю точку, то можно замкнуть прямую в окружность. Этой «точ
кой замыкания» семантической шкалы будет построенный на 
абсурде язык дзенских коанов.
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Однако стоит подробнее рассмотреть разные фрагменты семанти
ческой шкалы языков, и, следуя за В.В.Налимовым, мы обратимся сначала к 
ее центральной части, представленной в данном случае языком науки, вок
руг которого, как уже было сказано, весь XX век шли споры.

Что же это за феномен — язык науки? Выступает ли он как безуслов
но строгий, однозначный, легко поддающийся формализации? Василий Ва
сильевич считает, что подобное представление о языке науки — не более 
чем иллюзия, результат добросовестного заблуждения, которое уже в школь
ные годы внедряется в наши головы. Мы привыкли думать, что научные 
понятия рождаются совсем не так, как слова обыденного языка, нам ка
жется, что всякое новое научное понятие является в мир со строгим опре
делением, раз и навсегда закрепленным за ним четким содержанием. 
Однако в действительности это не так. Конечно, в научном языке бывают 
строгие термины, обладающие точными дефинициями, например, «атом Бора», 
«черное тело», «двухатомная молекула», однако множество терминов не 
могут быть четко определены прежде всего потому, что отражают сложные 
многогранные явления и не укладываются в прежние классификацион
ные схемы.

Серьезной проблемой является способность определений охваты
вать слишком широкий круг вещей. Так, например, термин «документ», ис
пользуемый во многих научных дисциплинах, можно определить как «любой 
материальный носитель, на котором закреплена некоторая информация, 
выраженная на любом языке». Но в этом случае забор, на котором что- 
нибудь написано, тут же превращается в документ, хотя это явно не соответ
ствует тому представлению о документе, которое есть у ученых.

Рассмотрим другие особенности языка науки, которые свидетель
ствуют о размытости его смыслов и моментах сходства с языком обыден
ной жизни.

1. Термины науки глубоко связаны с теоретическими концепциями, ко
торые они призваны выражать. Смысл терминов «атом», «электрон» не 
просто отсылает нас к некоторым явлениям, а указывает на тот смысл, кото
рый мы вкладываем в это слово. Представление об электроне, несомненно, 
разнится у ученика школы и у ученого-физика, точно так же как смысл 
термина «атом» является разным для древнего грека и для современного 
исследователя.

Кроме того, в науке нередко одновременно сосуществуют несколько 
конкурирующих гипотез, которые используют одни и те же термины, но трак-
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туют их по-разному. Так в классической механике и в теории относи
тельности употребляются термины «масса» и «длина», но несут они в себе 
несколько различный смысл. Интересно то, что, несмотря на различные кон
цепции и интерпретации терминов, ученые разных школ и направлений 
прекрасно находят общий язык и успешно обсуждают волнующие их про
блемы (не то, говорит В.В.Налимов, в философии, где различное понимание 
слов порой вызывает острые дебаты и противостояние!). С позиций ло
гической семантики такое мирное сосуществование разной термино
логии при обсуждении одного и того же вопроса является невозможным. 
Однако вероятностный подход может внести ясность: ученые работают в 
едином смысловом поле, хотя и акцентируют разные его сегменты. Науч
ная дискуссия в этом случае способствует взаимной смысловой корре
ляции позиций.

2. Научные термины часто являются метафорами. Мы настолько при
выкли к метафорам в нашем научном языке, что даже не замечаем их. 
Выражения «течение времени», «поле сил», «логика эксперимента», «па
мять машины» являются метафорами: они дают непривычное сочетание 
привычных представлений. Метафоры с неизбежностью порождаются 
самим развитием науки, так как изменяющиеся представления облека
ются в прежние формы, которые при этом слегка модифицируются. Одни 
смыслы отступают, другие фрагменты смыслового паттерна понятия вы
ходят вперед. Ученые предпочитают облекать новые идеи в старые сло
ва, уже завоевавшие научный престиж, тогда им не грозит скепсис или 
непонимание коллег. Это увеличивает количество метафор.

Роль метафор в науке в наши дни уже хорошо понята и оценена. 
Теперь ученые даже совсем новые понятия нередко вводят в виде мета
фор. Так сравнительно недавно в математике возникли такие метафо
рические по своему происхождению термины как «группа», «тело», «коль
цо», «математическое ожидание», и лишь возникнув как метафоры, они за
тем получили строгое определение.

Присутствие метафор в языке науки делает его напряженным, ярким, 
способным передавать богатые содержания. Мысль передается не толь
ко на логическом уровне, но и на психологическом, выступая метафо
ричной, она шокирует, создает интеллектуальное напряжение. Хорошая 
научная работа, считает В.В.Налимов, должна быть написана несколько 
непонятно, только некоторая недоговоренность дает возможность пере
дать тонкие оттенки мысли. Слишком понятные работы кажутся инфан-

12



Q e .n a n n u i чеекиj i  ш п и . /и jir^bnzv f)

тильными. Непонятность порой специально создается языковым построе
нием, которое теряется при переводе, оттого переводные статьи бывают 
такими скучными.

3. Термины науки обладают еще большим полиморфизмом, чем сло
ва обыденного языка. Это связано с тем, что в них вкладывается боль
шее смысловое значение, чем в слова языка повседневности. Кроме 
того, ими кодируются целые концепции, а поскольку концепции являются 
сложными, многогранными и несколько размытыми в смысловом отно
шении, то слова, выражающие их, могут отображать в разных контек
стах разные грани теории. Вполне допустимо, чтобы один и тот же тер
мин выражал также пересечение нескольких концепций.

Можно привести множество примеров многозначности научных тер
минов. В частности, уже использованный здесь термин «априорная ин
формация». Согласно представлениям статистиков, это информация, содер
жащаяся в предыдущем эксперименте по отношению к последующему. 
Но если в зале, где произнесен этот термин, находится не статистик, а фило
соф, он может решить, что речь идет о возрождении кантианства, так как 
термин «априорные суждения» ввел И.Кант, говоря о суждениях, которые не 
опираются ни на какой эмпирический опыт.

К числу полиморфных (многозначных) понятий относятся такие широ
ко используемые в современной науке понятия как «модель», «статисти
ка», «информация», это выражается, в частности, в том, что разные 
авторы дают этим понятиям несколько различные определения, хотя и 
соприкасающиеся друг с другом в смысловом отношении.

Конечно, может возникнуть вопрос, если полиморфизм в обыденной речи 
и в науке будет расти, то не приведет ли это к вырождению языка: каждое 
понятие будет выражать все, и все понятия станут выражать одно и то же? 
В абстракции это возможно, но язык — живой организм, и, как всякий орга
низм, старея, он должен уступить место новому. Что же касается нынешнего 
языка, то рост полиморфизма в нем происходит не гладко. Смысловое 
поле слова не может непрерывно расширяться: какие-то части его начнут 
утрачиваться, забываться, произойдет смысловая перестройка.

4. Языки науки по своему построению в какой-то мере напоминают 
жаргон. В обоих случаях используются слова обыденного языка и грам
матика, но вкрапливаются специфические термины. Эти новые слова и 
иной смысл, приписываемый обычным словам, создают определенную эзо- 
теричность и жаргону, и языку науки — они не понятны для непосвящен-
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ных. И все же в науке мы имеем дело не просто с разновидностью сленга, 
а с особым специфическим языком.

Слова «регрессия», «корреляция», «дисперсия» невозможно заменить 
другими, более понятными широкой публике словами, потому что этими 
словами закодированы сложные концепции. В науке нужно знать не 
просто определение термина, которое можно почерпнуть в словаре 
(если словарь включает такое слово), но все те идеи и аргументы, кото
рые с ним связаны. Таким образом, языковый барьер в науке является, по 
сути, концептуальным барьером. В отличие от обыденного языка язык 
науки носит в гораздо большей степени кодовый характер.

Глубина кодирования или, иначе говоря, информационная емкость по
нятий растет по мере развития науки. Кроме того, наука все чаще исполь
зует слова обыденного языка, придавая им иной смысл. Например, общеиз
вестное слово «реплика», заимствованное из французского. В математи
ческой статистике есть понятия «дробная реплика», «регулярная реплика», 
которые имеют специфический смысл, выражающий реалии данной дис
циплины. В оптике тоже есть своя «реплика» — специальным образом 
приготовленная копия дифракционной решетки. И все эти «реплики» 
происходят от французского слова, которое в словаре раскрывается как 
«...ответ, ответ на ответ, возражение; в музыке — повторение основного 
мотива; копия картины».

Сленговый характер носит не только речь естествоиспытателей, пред
ставителей точных наук, но и гуманитариев. Слова и выражения типа «три- 
нитарностъ», «монологическое объяснение инобытия», «коррелят знака» или 
«характеристическая проявленность ритуальной парадигмы» отнюдь не 
являются общедоступными по смыслу.

Таковы свидетельства вероятностной природы научных понятий.
Обратимся теперь к той части семантической шкалы, где сконцентри

рованы жесткие языки: язык математики и язык генетического 
кода. Посмотрим, являются ли они столь безусловно жесткими или при 
всей своей строгости все же до некоторой степени подчинены вероятно
стному характеру человеческого мышления.

Математика — дисциплина, основанная на аксиоматически-дедук- 
тивном методе и выражающая себя через длинную цепь логических за
ключений. Система постулатов, на которых она основана, образует свое
образные концепции — математические структуры, из которых выводятся 
многообразные логические следствия. Язык математики — это система
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правил оперирования со знаками. Чтобы математический вывод мог осу
ществиться, необходимо создать алфавит первичных элементов, задать на
чальные слова исчисления и построить правила, согласно которым из на
чальных слов будут выводиться новые слова. Исходным моментом дедук
тивного процесса выступает наличие совокупности аксиом. Для математики, 
как и для формальной логики, безразлично соотношение ее суждений с 
реалиями эмпирической жизни, здесь нет отсылки ни к здравому смыслу, ни 
к свободным ассоциациям, ни к повседневным фактам. Главное, чтобы из 
аксиом последующие утверждения выводились согласно принятым прави
лам. Математики заняты только логической состоятельностью, непротиво
речивостью аксиом и дедуктивного процесса.

И все же, считает В.В. Налимов, нельзя утверждать, что математика — 
полностью формализованная ветвь знаний. Он пишет: «Окончилась не
удачей попытка Гильберта построить строго формализованную систему 
доказательств абсолютной непротиворечивой арифметики. Неразрешен
ными оказались некоторые противоречия в теории множеств, играющей 
столь большую роль в математике. Имеются трудности с формальным 
определением понятия «доказательство» в математике вообще» (2, 151). 
В математике, кроме того, наряду с дедуктивными суждениями использу
ются также правдоподобные (индуктивные) рассуждения, аналогии, и что, на
верное, самое важное, математика вынуждена наряду с цифрами и специ
альными знаками пользоваться средствами обыденного языка.

Являясь не вполне формализованным, хотя и жестким языком, математи
ка обладает рядом диалектов. Одна и та же задача может быть сфор
мулирована в ней один раз на языке детерминистических пред
ставлений и выражена с помощью дифференциальных уравнений, дру
гой раз — в вероятностных терминах, которые в свою очередь позволяют 
обсуждать сюжет как на языке классической математической статистики, 
так и на языке теории информации. Можно также воспользоваться буле
вой алгеброй. На одном и том же научном семинаре проблема может 
обсуждаться на разных диалектах, хотя полный доскональный перевод 
невозможен, также, впрочем, как он не возможен и для обыденных языков. 
Василий Васильевич считает, что вообще нельзя выдвинуть критерий, кото
рый позволял бы отдать предпочтение одному, а не другому диалекту при 
описании какой-либо конкретной задачи. Даже в чистой математике про
слеживаются две основные линии в использовании языков — язык непре
рывной и дискретной математики.
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Язык математики, как ни странным это может показаться, обладает свой
ством полиморфизма. Если бы он был исключительно однозначным, то мог 
бы использоваться только при описании хорошо организованных систем, с 
которыми имела дело в свое время традиционная физика. Однако в пос
леднее время язык математики стал применяться и для описания плохо 
организованных диффузных систем, и при этом он приобрел черты поли
морфизма. Возник феномен математической модели. Одна и та же си
стема может быть описана множеством математических моделей, кото
рые существуют одновременно. Модель при этом приобретает статус 
метафоры: она ведет себя одновременно и как моделируемая система, и 
иначе (поскольку этой системой не является).

Полиморфизм возможен и в пределах одной модели. Так если в экс
перименте стоит задача спектрального представления случайных про
цессов, то математик должен представить экспериментатору не одну, а 
множество кривых спектральной плотности. В результате возникает ме
тафора «спектральных окон» — на одно и то же множество данных 
исследователь может посмотреть через разные ракурсы и увидеть раз
ные вещи. Все возникшие «окна» имеют формальное право на суще
ствование.

Математический язык, в который облекаются данные современной 
физики, находится в сложном соотношении с языком экспериментальных 
представлений. Язык квантовомеханических представлений абстрактен 
и далек от обыденной речи, он математизирован, поскольку предназна
чен для построения сложных логических конструкций. Именно поэтому 
он оказывается непонятен тем, кто занят экспериментами и использует 
повседневные выражения. Физика стала двуязычной дисциплиной, а сама 
физическая теория создается на пересечении двух языков при интер
претации теоретических конструкций на несвойственном им языке экс
периментальных представлений. Поэтому физические теории в своем 
словесном оформлении оказываются размытыми.

Другой язык, чья общепризнанная жесткость подвергается В.В. Налимо- 
вым сомнению, это язык биологического кода. Как пишет Василий Ва
сильевич, генетический код — это именно язык, при описании которого задей
ствуются лингвистические понятия: кодирующее слово (кодон), смысл, переос
мысленный кодон, синонимические кодоны, словарь, неоднозначность кода, 
пунктуация кода. Он, как и другие языки, служит для передачи информации, 
свертывает информацию, хранит ее и воспроизводит. В языке генетичес
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кого кода ярко выражены иерархические уровни: 4- и 20-буквенные алфа
виты, хромосомы, биологические индивиды, которые в данном случае рассмат
риваются как тексты знаковой системы, которые появились в результате 
развертывания информации, хранящейся в генах. Весь биологический мир 
построен согласно одной и той же языковой структуре, код действителен и 
для человека, и для растений. Язык генетического кода подчиняется жестким 
правилам, он однозначен. В то же время, как подчеркивает Налимов, суще
ствует эффект контекста: в рамках конкретного контекста те или иные 
сочетания первичных элементов кода либо становятся запускающими про
цесс, либо остаются пассивными. Существует и вероятность того, что некото
рые кодоны могут быть неоднозначными, кодировать более чем одну ами
нокислоту. Еще один момент, снижающий жесткость языка генетического 
кода, — мутации, которые могут возникать в результате ошибок считывания 
информации. «Язык биологического кода, — пишет В.В. Налимов, — занимает 
промежуточное положение (между языками программирования и обыден
ным языком — Е.З.-А.) — он регулярен или почти регулярен по своей семан
тической структуре, но допускает нарушения в своей регулярно-механисти- 
ческой структуре» (2, 209). Для В.В. Налимова язык генетического кода вы
рожден в бейесовском смысле, он максимально однозначен.

Впрочем, развитие науки показывает, что новые открытия лишь подтвер
ждают основную идею Василия Васильевича о принципиальной универ
сальности бейесовского подхода применительно к любым языкам. Извес
тный разработчик волновой генетики П.П. Гаряев подчеркивает в своих 
работах, что у вещественной составной генетического кода есть «свое дру
гое» — волновая функция, это малоисследованное информационное изме
рение генома. В этом своем измерении генетический код причастен к 
языковому плюрализму, а волновое качество — это как раз качество, тесно 
связанное с вероятностными характеристиками.

На другом конце вероятностной шкалы языков расположены мягкие 
языки, к которым В.В. Налимов относит язык абстрактной живописи и 
древнеиндийской философии.

Язык абстрактной живописи выступает прекрасным примером се
мантической рассогласованности между приемником и передатчиком 
информации, которая лишь в слабой форме выражается в обыденном 
языке. Абстрактные символы широко используются человечеством с древ
нейших времен, и наш современный быт тоже наполнен ими: обои, шторы, 
люстры, линолеум каждый день приобщают нас к этому особому языку.
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Семантическая вырожденность абстрактной символики, далекой от реа
листического изображения, позволяет избежать утомительной навязчивос
ти конкретных образов, и это делает популярным декоративное искусство.

Однако можно ли причислить абстрактную живопись к языкам? В.В. На
лимов отвечает на этот вопрос утвердительно, подчеркивая, что она пере
дает информацию от художника к зрителям, которые ходят на выставки 
художников-абстракционистов, с интересом обсуждают картины, пытаясь 
найти для них интерпретацию на обыденном языке. Как же, однако, устро
ена структура языка абстрактной живописи?

Чтобы разобраться в этой структуре, надо выделить первичную систему 
знаков, которая находится в основании знаковой иерархии. Был прове
ден соответствующий эксперимент, исследователи проанализировали ко
пии 19 абстракционистских картин известных художников. В результате 
исследования был составлен список первичных знаков, образующий ал
фавит абстрактной живописи: линия, полоса, правильная геометрическая 
фигура (круг, треугольник, квадрат, прямоугольник, трапеция), фон, цвет, диффуз
ные облака. Это, видимо, далеко не полный список, но важно то, что выделенные 
элементы не поддаются дальнейшему разложению знака на знаки бо
лее низкого уровня.

На основании той же коллекции картин была составлена граммати
ка абстрактной живописи, т. е. список простейших правил оперирования 
первичными знаками в картинах. Они таковы: операции над линиями 
(прерывание, изгиб, излом, пересечение и др.); операции над полосами (пре
рывание, изгиб, излом, пересечение, обрамление полосы, периодичность); опе
рации над фигурами (дробление резанием, дробление цветом, деформация, 
наложение фигур, пересечение фигур и др.); операции над фоном (дроб
ление, плавное изменение); операции над цветом (наличие чистых цветов, 
заполнение фигуры одним цветом, заполнение фигуры несколькими цве
тами и др.); операции над диффузными облаками (изменение цвета внутри 
облака, взаимопроникновение облаков); смешанные операции (пересе
чение линией полосы, пересечение линией геометрической фигуры и др.); 
операции общего характера (создание преимущественно линейного на
правления организации, создание кругового направления организации, со
здание симметрии).

Это, конечно, не полный, но достаточно представительный список элемен
тов языка абстрактной живописи. Однако как его алфавит, так и граммати
ка являются семантически пустыми, мы не найдем в них того смыслового
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содержания, которое можем найти даже в алфавите обыденного языка. 
Если бы правила грамматики были определены, то они непременно имели 
бы какой-то логический смысл, и в этом случае абстрактную живопись 
можно было бы считать графической интерпретацией какого-нибудь раз
дела математики или формальной логики (это уже не было бы искусство). 
Между тем картину можно рассматривать как некоторый текст, можно до
пустить, что чтение картины происходит согласно бейесовской модели как 
чтение на обыденном языке. Разница, однако, состоит в том, что при обычном 
чтении у людей близкой интеллектуальной направленности возникнут 
сходные смысловые ассоциации, а при созерцании абстрактной живопи
си — нет, тем более что абстрактные картины рассчитаны на безгранично 
широкий круг зрителей.

Проводимые эксперименты показали, что зрители, которым предъявлялся 
ряд абстракционистских полотен, смогли объединить их в некоторые груп
пы «по сходству», внутри которых также были выявлены картины, объединен
ные некой общностью, отмеченной зрителями при восприятии. Таким об
разом возникают сложные объединения — парадигмы, и выполняется тре
бование иерархичности языка. Парадигмы оказываются связаны с 
грамматическими признаками, значит, картины читаются как упорядочен
ные знаковые системы. Люди могут быть разбиты на группы по их умению 
строить парадигмы одинаковым образом, а эти группы оказываются свя
заны с социально-демографическими признаками, которые определяют 
их интеллектуальную направленность. Процесс чтения картин, несомненно, 
связан с определенной интеллектуальной настроенностью.

Из всего сказанного выше можно заключить, что знаковая система аб
страктной живописи обладает всеми признаками языка, но это язык вырож
денный, несущий в себе принципиальную возможность бесконечного мно
жества интерпретаций. Сколько бы мы ни пытались придать этим карти
нам конкретный смысл, как бы ни старались объяснять их действием 
подсознания творца, на самом деле мы все равно не знаем, что хотел ска
зать художник. А это значит, что мы не можем перевести содержание абст
ракционистских полотен на обычный повседневный язык. Совсем иное 
дело язык классической живописи — это язык не знаков, а образов, и для него 
нельзя составить словаря.

С чрезвычайно мягким языком мы встречаемся также при соприкосно
вении с древнеиндийской философией. Полиморфизм древнеин
дийских текстов гораздо выше, чем в текстах европейской культуры, слово в
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них необычайно многогранно и многообразно по своему содержанию. Более 
того, в древнеиндийских текстах открыто признается невозможность одно
значного и непротиворечивого определения понятий. Противоречия вво
дятся открыто. Так в Упанишадах сказано: «...Меньше малого, больше 
большого скрыт Атман...», и там же : ...Оно движется и не движется, оно 
далеко — оно же и близко, оно внутри всего — оно же вне всего».

Это связано с тем, что древними авторами ставится грандиозная задача: 
дать хотя бы какое-то представление о непознаваемом, о том, что нельзя 
описать напрямую. Здесь признается недостаточность словесной знако
вой системы и вводятся пустые или полупустые знаки — знаки, которым не 
приписан какой-то определенный смысл. Они выступают как полупустые 
формы, которые в отсутствии возможности указать на искомое прямо, го
ворят нам, что это — не то, не то и не то... Именно поэтому древнеиндийская 
философия скорее напоминает искусство, убедительность ее высказыва
ний задается не логической изящностью и строгостью, а парадоксально
стью, необычностью сопоставлений, чеканным ритмом и внутренним реф
реном. Убеждает не логика, а магия слов.

В европейской культуре, считает Василий Васильевич, к такому спо
собу высказывания близки современные экзистенциалисты, которые не
редко обращаются к языку искусства и прибегают к магической таин
ственности.

Таковы основные идеи В.В. Налимова по вопросу о семантической 
шкале языков.



КОНТИНУАЛЬНОСТЬ МЫШЛЕНИЯ 

И ПУТИ СОПРИКОСНОВЕНИЯ С НЕЙ

Вероятностный подход, примененный к языку, приводит к пред
ставлению о континуальности мышления, то есть о присущем 
ему свойстве непрерывности. Но как можно говорить о непре
рывности мышления, совершаемого при помощи языка — систе
мы знаков, то есть отдельных, дискретных единиц? Соображение 
о непрерывности мышления перестает быть шокирующим, если 
мы представим себе, что всякое слово имеет две стороны: ато
марную, представляющую его как некую отдельность, и контину
альную — поле смыслов, связанное со словом. Знак является 
сигналом достаточно размытого смыслового паттерна. Чтобы 
перейти от анализа языка к изучению мышления, надо хорошо 
понимать степень размытости слов. Отчасти это представления 
дают нам словари. Здесь число объясняющих слов характеризу
ет степень размытости смысла толкуемого (или переводимого) 
слова. Например, слово set в английском языке в малом слова
ре расшифровывается 96 словами, в большом — уже 1816 сло
вами. И все же никакой словарь не охватывает всех возможных 
смыслов слова.

Например, некто, рассказывая о своем путешествии по Сибири, 
говорит: «Там я хорошо прошелся по пельменям». Практически 
любой человек, органично владеющий оперированием словами с 
размытым смыслом, поймет это высказывание как то, что рассказчик, 
побывавший в Сибири, много ходил там в гости, и его непременно 
угощали пельменями. Однако, спрашивает В.В. Налимов, — как эту 
фразу смогла бы осмыслить ЭВМ? Совсем глупая машина вос
приняла бы ее буквально: человек ходил по рассыпанным пель
меням. Умная машина, в которой заложен целый ряд значений 
слова «ходить», дала бы интерпретацию, в соответствии с которой 
человек ходил за пельменями. Но вряд ли можно представить себе 
компьютер, который извлек бы из названной фразы собственно
человеческий смысл. Близкая ситуация наблюдается при выра-
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жении «пудрить мозги». Смысл слова «пудрить» проясняется здесь лишь в 
сочетании со словом «мозги», его богатое содержание конкретизируется 
этим словом. В то же время, если данная фраза не стала языковым клише, 
то мы не найдем ее ни в каких словарях, расшифровка в этом случае 
остается за нами. С подобной проблемой нередко сталкиваются пере
водчики, им приходится буквально решать ребусы, стараясь донести до чита
теля смысл чужих неожиданных словосочетаний.

Фактически можно говорить о том, что мы способны придумать беско
нечное число фраз, каждая из которых по-иному раскроет смысл слова. И 
в этом отношении мышление континуально: смысловое поле слов без
гранично делимо. Поэтому старинное убеждение в существовании неко
торых «атомарных смыслов» является не более чем иллюзией.

Новое неожиданное значение слова всегда воспринимается как что- 
то внерациональное, т. е. как метафора, которая, возникая, вклинивается меж
ду двумя прежними ближайшими смыслами. Метафоры могут быть зада
ны только конструктивно — новыми фразами, отражающими новую жиз
ненную ситуацию или новый поворот мысли. Постепенно метафора 
начинает «стираться» и становится устойчивым элементом языка, фразео
логизмом. Так язык обогащается через то, что уже было прежде заложено в 
нем самом.

Что же больше характеризует развитие культуры: появление новых 
слов и выражений или расширение смыслового содержания старых? Можно 
сказать, что появление новых слов расширяет смысл старых, ибо открывает 
новые смыслы в прежних словах. Так в языке проявляется диалектика 
непрерывного и дискретного.

В силу континуальности мышления мы сталкиваемся в языке с пара
доксальным явлением: все богатство смыслового содержания кодируется 
словом и таким образом остается скрытым, оно существует лишь в потен
циальной форме и проявляется через возможность строить безгранич
ное число фраз.

Континуальное смысловое поле, находящееся за дискретными симво
лами языка, выступает как неизмеримое. Это значит, что само мышление 
континуально, вот почему людям так часто не хватает языковых вырази
тельных средств, и поэтам необходим ритм: он накладывает континуаль
ную составляющую на дискретность слова.

По сей день в культуре сохранились реликтовые формы дологичес
кой коммуникации, их можно встретить в простонародной речи: это тра-
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диция шуток и прибауток, пословиц и поговорок, не заботящаяся о логич
ности и доказательности. Еще более интересной для понимания конти
нуальной природы мышления является культура молчания, которая при
надлежит византийскому исихазму. Дух ее выражен в иконах, в пластике 
архитектуры, в декоративном искусстве, но не в словах. Русское средневе
ковое мировоззрение остается для нас загадочным, так как нет возмож
ности для нас — людей культуры слова — понять смысл того, что переда
ется в молчании.

Но как нам убедиться в том, что мышление действительно континуаль
но? Как опровергнуть возможное предположение о том, что мышление 
просто содержит гораздо больше элементарных дискретных единиц, чем 
язык?

Для того чтобы убедить читателя в справедливости своей позиции, Ва
силий Васильевич в ряде книг дает обзор тех видов опыта, которые непос
редственно подводят нас к переживанию сознания как континуальности.

ТВОРЧЕСКОЕ ОЗАрЕНИЕ

В.В. Налимов полагает, что и рефлективное мышление, и инсайты от
крытий связаны с континуальностью мышления. Рефлективное мышле
ние — это дискретное управление континуальным потоком мысли. Че
ловек задает себе вопрос — это вопрос континуальному мыслительно
му процессу, построенный на дискретном языке слов. Полученный ответ 
анализируется на логическом уровне, и если он оказывается не удов
летворительным, задается следующий вопрос, вновь обращенный к конти
нуальности.

Еще ярче можно увидеть континуальность мышления в открытиях, ко
торые представляют собой неожиданно пришедший в голову ответ на 
поставленный вопрос. Ж.Адамар, А.Пуанкаре, К.Е. Гаусс, Ф.Гальтон пишут 
в своих воспоминаниях о том, как оригинальные и ценные идеи пришли к 
каждому из них «внезапно», «как при вспышке молнии», «мгновенно и без 
малейшего усилия», но непременно — после долгих размышлений над ин
тересующей проблемой. Их пример свидетельствует о том, что творчес
кое озарение связано с выходом за границы логического мышления, од
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нако внезапно явившиеся новые идеи осмысливаются затем на логичес
ком уровне.

Кроме того, те знания, которые получают после открытия символичес
кую форму выражения, нередко не могут быть вполне выражены и разъяс
нены на дискретном языке повседневности. Пример тому — знания о 
микромире. Символическая запись, выражающая характеристики микро
мира, скорее, провоцирует в нашем сознании понимание, схватывание не
ких истин. Понятия случайности в теории вероятностей, поля в физике, ви
руса в биологии не могут быть прямо и однозначно истолкованы в наших 
непосредственных представлениях о мире. В.В. Налимов считает, что не 
следует стремиться к уточнению их смысла. Нужно просто учиться строить 
с помощью этих понятий логически осмысленные высказывания, при помо
щи которых мы понимаем мир на глубинном уровне, там где нет атомар
ных смыслов и отдельных слов.

М ед и тац и я

В.В. Налимов в своих работах много внимания уделяет медитации. 
Это не удивительно, так как с медитацией он был знаком с юности, знал 
это состояние не понаслышке и практиковал медитацию вместе со сво
ими сподвижниками и учениками. С его точки зрения медитация — не
посредственное обращение к континуальности мышления. Призыв к 
молчанию очень древен и в то же время современен. Многие великие 
мыслители от Будды до Кришнамурти и от Чжуан-Цзы до Витгенштейна 
обращались к этому особому виду опыта, позволяющего покидать сферу 
дискретного сознания. Техника медитации направлена на то, чтобы из
бавиться от слов и научиться невербально управлять потоками контину
ального сознания.

Западная мысль лишь недавно обратилась к рассмотрению изменен
ных состояний сознания, в том числе к созерцательным медитациям и 
молитвам молчания. Они стали предметом клинических исследований, 
аналитической деятельности психологов и психиатров. Фактически меди
тация является деавтоматизацией привычных нам психических структур — 
медитирующий выходит за границы логически структурированного созна
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ния. Здесь нарушаются законы аристотелевской логики, противоречия не 
вызывают удивления и протеста, нарушаются причинно-следственные связи, 
парадоксальность кажется чем-то естественным. В.В.Налимов, обращаясь к 
литературе по медитациям, выделяет вслед за авторами ряд черт, характер
ных для медитации:

1. Переживание недифференцированной целостности мира и себя 
в единстве с миром. Это черта всякого мистического переживания. 
Эго при этом умирает или увядает, в то время как чистое сознание 
расширяется, захватывая все новые сферы, двигаясь через «раз
мерности бытия» к предельной реальности.

2. Переживание объективности, вечности и реальности бытия, удосто
веряемое на интуитивном, внерациональном уровне.

3. Переживание трансцендентности пространства и времени, ощу
щение себя вне времени, в вечности бесконечного, вне прошлого и 
будущего.

4. Переживание святости как вдохновляющего возвышенного вос
приятия реальности.

5. Глубоко ощущаемое позитивное настроение.

6. Переживание мистических аспектов сознания как истинных, пере
живание одновременно жизни и смерти, ощущение мира как пус
той целостности и в то же время как полноты реального.

7. Невыразимость опыта, полученного в медитации, на обычном по
вседневном языке, чувство того, что выразительности речи недоста
точно для описания пережитого. Мнение о том, что невыразимость 
связана с парадоксальным характером мистико-медитативного 
опыта.

8. Особая форма сознания длится от нескольких минут до несколь
ких часов, и затем исчезает, возвращая человека к обычному ми
ровосприятию. Временность медитативных состояний отличает 
мистический опыт от психозов.

9. Положительные изменения по отношению к себе и своему пове
дению. Возрастает ощущение интеграции и обновления личности, 
человек чувствует, что может справиться со своими проблемами, ук
репляется вера в собственные творческие возможности.
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В книге «Реальность нереального» Василий Васильевич посвящает 
медитациям несколько глав, описывает медитационные эксперименты, ко
торые он проводил с разными группами людей, приводит примеры меди
таций: медитация Ра, медитация на пламя свечи и другие. Он говорит, что 
культура наших дней стиснула индивидуальность человека, его смыслы 
группируются в некую узкую конструкцию, люди не видят богатства смыс
ловых возможностей. Медитация оказывается приемом, который размы
вает смысловые ограничения, выпускает на волю континуальные потоки 
сознания, позволяет людям лучше понять собственные мысли, чувства, убеж
дения. В частности, описан проводившийся В.В. Налимовым экспери
мент по раскрытию семантического поля, порождающего слова обыденно
го языка. Каков смысл употребляемых нами слов? Не повторяем ли мы 
неких клише, не понимая подлинного смысла? Ответы на эти вопросы 
были целью медитаций, впечатления от которых участники эксперимента 
записывали, зарисовывали, выражали в той форме, которая была им наи
более близка.

Выяснялись смысловые поля трех часто употребляемых в обычной 
речи слов: свобода, рабство и достоинство. Участники эксперимента после 
расслабления концентрировали внимание на ключевом слове-символе, 
а после выхода из медитативного состояния делились впечатлениями о 
пережитом. Результаты экспериментов были таковы: семантическая 
матрица слова «свобода» была представлена словами «полет» («паре
ние»), «беспредельное пространство», «радость», «свет». Протоколов, содер
жащих новый опыт, было 66,6%, ассоциаций — 12,5, рассуждений — 8,4, 
клише — 12,5%. Семантическая матрица слова «рабство» была пред
ставлена словами «тьма», «тяжесть» (угнетенное состояние), «свет» (как 
освобождение). Протоколов, содержащих новый опыт — 68,2%, ассоциа
ции — 6,8, рассуждения — 9,1, клише — 15,9%. Семантическая матрица 
«достоинство» была представлена словами «свет», «радость», «тьма»(вы- 
ход из нее), где свет — активное начало, побеждающее тьму. Протоколов, 
содержащих новый опыт, — 66,6%, ассоциации — 12,8, рассуждения — 10,3, 
клише — 10,3%.

Во всех отчетах об эксперименте свет противоборствует с тьмой и 
противопоставлен ей как положительная сила, он вызывает радость, поло
жительные эмоции. В.В. Налимов полагает, что такого рода эксперименты 
позволяют построить матрицы семантических полей, которые выступают 
как инварианты коллективного бессознательного.
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Гипноз

Гипноз выступает еще одной формой измененного состояния созна
ния. Впрочем, Василий Васильевич не приветствует термин «измененное 
состояние сознания», он считает его малоудачным, так как в случаях «изме
ненных состояний» речь идет не о какой-то особой труднодостигаемой 
сфере, а о том же самом сознании, в которое мы попадаем как бы «с другого 
входа». Если бы тот пласт сознания, который мы именуем «измененным», не 
сопутствовал нашему дискретному словесному сознанию в ходе обы
денной жизни, то все мы были бы просто хорошо запрограммированными 
автоматами. Наше поведение описывалось бы теми нормативными мо
делями, о которых так любят говорить психологи и социологи. Но глубин
ное всегда стоит за дискретно-организованным мышлением. Гипноз яв
ляется издревле известным ходом в область континуального. В гипноти
ческом состоянии обычное, логически структурированное сознание гасится, 
исчезает привычное восприятие реальности, критицизм, актуализируются 
примитивные синкретические формы мышления. Гипнотическое состоя
ние сближено со сном тем, что в обоих случаях появляются архаические 
образы.

Сон

Серьезное научное изучение сна мы встречаем уже у 3. Фрейда и
А. Адлера, более глубокий философский подход — у Фромма и Юнга. В 
концепции Фромма в снах на языке символов с нами говорит наш внут
ренний опыт, у этого языка — другая логика, где ведущую роль играют 
интенсивность и ассоциация. Однако, Фромм останавливается на сне как 
отражении личной истории, в то время как Юнг видит в снах некую само
стоятельную реальность. Впрочем, возможен, говорит В.В. Налимов, еще один 
подход: понимать сны вообще без концептуализации, без рефлексии, как 
понимают музыку. Надо быть просто глубоко внимательным к снам, ибо там 
на бессознательном уровне происходит перестройка наших ценностных
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представлений. Разгадывание наших вещих снов — одна из форм веро
ятностного прогнозирования.

Б и о х и м и ч е с к о е  в о з д е й с т в и е

Интоксикация некоторыми химическими веществами известна с не
запамятных времен как средство для получения измененного состоя
ния сознания. Сейчас этот феномен стал объектом пристального ис
следования. В результате приема психоделических средств возникают 
состояния, очень близкие к медитативным. Психоделические средства 
воздействуют непосредственно на эмоции и выступают как некий триг
гер, открывающий прямой путь к измененному состоянию сознания. 
Возможно, именно эмоции являются тем первым звеном, которое от
крывает доступ к континуальным потокам, нарушая чисто логический 
ход мышления.

ДзЕН-буддизм

Религиозно-философская система дзен представляет собой особую 
культуру, которая обращена к внеязыковому опыту. Она стремится к 
восприятию мира вне логического осмысления, без словесной коммуни
кации. Там утверждается, что реальность надо пережить и не следует 
стремиться выражать ее в словах. Поэтому дзен не имеет четко выра
женной доктрины.

Дзенское состояние достигается с помощью трех приемов: дзадзен — 
дзенской формы медитации, коанов — абсурдных загадок без логических 
отгадок, и мондо — бесед «огневой скорости». Все они служат для того, 
чтобы пробудить ищущего от сна повседневности, освободить сознание от 
словесно-логических ловушек. В дзенских диалогах, не имеющих разре
шения на обыденном языке, человек теряет собственное «я», представле
ние об отдельности своего существования. Состояние сатори — про
светления достигается за счет интуитивного прорыва через логические 
барьеры — к континуальности мышления.
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В и за н ти й с к и й  и с и х а з м

Исихазм (от слова «исихия» — покой, безмолвие) означает монашеское 
движение, особо распространившееся в 14 веке в Византии. Его возглавлял 
богослов Григорий Палама. Исихазм предполагал обет молчания, глубо
кое сосредоточение для общения с Богом, практиковал психо-физические 
упражнения, близкие к йоге. Исихасты искали внелогические, внерацио- 
нальные пути к Богу — способы вхождения в континуальные потоки. 
В.В. Налимов говорит о том, что в истории мы можем назвать два фокуса, из 
которых расходятся волны поиска континуального, это Будда и Христос. 
Навстречу им шел поток логического знания, зародившегося в Древней 
Греции.

П о с т р о е н и е  в н е я з ы к о в о й  к о м м у н и к а ц и и

СОВРЕМЕННЫМИ ТЕХНИЧЕСКИМИ СРЕДСТВАМИ

Примером попытки невербальной коммуникации в современной куль
туре является «синестетическое кино». О но использует лазеры, особую 
оптику, деформирующую изображение, электронику. Фильм создается как 
картина текучего настоящего, идет мозаика одновременности, части изоб
ражения сплавляются друг с другом. Хотя кино такого рода состоит из 
дискретных элементов, оно задумано и отредактировано как непрерывно 
воспринимаемое переживание. Это один образ, трансформированный в 
другие образы: метаморфоза. Авторами этого типа кино делается попыт
ка выйти за дискретные границы языка.

Резюмируя описания разных путей приобщения к континуальности 
сознания, бытующих в культуре прошлого и настоящего, Василий Васи
льевич вопрошает читателя: не убеждает ли нас все здесь сказанное в 
том, что практически невозможно понять описанные факты, не прибегая 
к представлению о непрерывности мышления? И ответ подразумевает
ся: прибегать к идее континуальности мышления необходимо. Реальные 
факты заставляют нас расширить ту шкалу, в рамках которой мы при
выкли рассматривать психическую деятельность человека.
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Идея континуальности закономерно подводит нас к другой гипоте
зе — гипотезе о субстанциональном существовании полей сознания. Это 
поля, которые выходят за рамки нашей субъективности, они — вне челове
ка. Осмысление многообразного опыта, связанного с измененными состо
яниями сознания, приводит нас к вопросу о том, является ли человек твор
цом континуального мышления или только приемником тех полей, которые 
бытийствуют вне его. Если это второе предположение верно, то тогда ока
зывается, что все перечисленные виды духовных практик — это способы 
настроиться на прием.

Так Василий Васильевич Налимов делает решительный шаг от чис
той гносеологии в понимании континуальности сознания — к онтоло
гии. Совершенно ясно, что эти его идеи не могли быть не только в 
полной мере приняты, но и поняты большинством советских филосо
фов в 70-е — начало 80-х годов XX века. Коллеги-философы, окружав
шие Василия Васильевича, были воспитаны в традициях марксистского 
материализма, и это накладывало ограничительные рамки на воспри
ятие ими концепций, выходивших за рамки материалистической пара
дигмы. Необходимо было раскрепощение сознания, эзотерика должна 
была вернуться в духовную жизнь, чтобы идеи В.В. Налимова могли 
засиять в полную силу и органично войти в состав нового формирую
щегося мировоззрения.

Но вернемся к вопросу о полях сознания. В.В. Налимов говорит о 
том, что оно глубоко связано с философскими идеями Востока, но не 
чуждо и западным воззрениям, стоит вспомнить Платона с его эйдоса- 
ми, Шопенгауэра с мировой волей, Юнга с представлениями об архети
пах. Судзуки говорит о Космическом бессознательном, Фромм — о Кос
мическом сознании. Какие же аргументы существуют в пользу гипотезы 
о субстанциональном существовании континуальных полей?

Это опыт расширения сознания и выход за границы личности, при 
котором человек воспринимает себя как часть некоей мировой целост
ности. Это полное слияние людей друг с другом при взаимном гипнозе. 
Это переживание в Мистериях, это мифологические мотивы в снах, вос
производящие древнейшие космогонии. Создается впечатление, что кон
тинуальные потоки — это кладовая нашей культуры, из которой мы чер
паем свои представления, но лишь в той мере, в которой наше дневное 
сознание способно их воспринять. Возможно, прогресс и состоит в под
готовке сознания к восприятию протекающих вне его потоков.

50



ЗСо it nut ttytutb uoentb Mbttit+iett ttji tt пут и . . .

Может быть, говорит Василий Васильевич, нужно ограничиться тем, что 
континуальные потоки находятся вне человека, но не вне человечества? 
О днако этот вопрос остается у него брошенным как бы между прочим 
среди аргументов, свидетельствующих о более фундаметальной роли 
континуальных полей сознания, об их бытийной космической природе.

Обратимся к онтологическим представлениям В.В. Налимова, которые 
тесно связаны с его эзотерическим гностическим взглядом на мир.
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МИРОУСТРОЙСТВА

Своеобразие и неповторимость личности Василия Василье
вича Налимова помимо всего прочего состояли в том, что он был 
человеком, глубоко чувствовавшим загадочность и манящую таин
ственность мира, в котором все мы живем. Будучи ученым, испыты
вая природу в экспериментах, он не стал ни узким прагматиком, ни 
холодным аналитиком, бесстрастно взирающим на анатомируе
мую реальность. В нем всю жизнь сохранялся восторг юности 
перед загадками универсума, печаль от несовершенства людского 
бытия, которая сквозит во многих его текстах, и преклонение перед 
недоступной нашему рациональному пониманию творческой 
энергией Сверхсознания, которое созидает вселенные и играет 
ими. В.В. Налимов всегда оставался «посвященным рыцарем», слу
жителем могучих светлых сил, и это сакральное измерение его био
графии накладывает мощный отпечаток на его исследования, на 
результаты его интеллектуального поиска. Сам о себе он писал: 
«На современном языке я пытаюсь еще раз и опять по-новому 
излагать издревле данное нам Учение, соприкасающееся с Зап
редельным. Думается, что мы все время реинтерпретируем некую 
глубинную Мысль, невыразимую до конца. Интерпретируем в со
ответствии с современным состоянием культуры. В соответствии 
с запросами времени» (1, 365.)

Тайна мироздания в понимании В.В. Налимова — это опло
дотворяющее начало в развитии человечества, стремление к со
прикосновению с Тайной заложено в нас изначально. Именно 
стремление к Тайне породило мировые религии и крупные эзоте
рические течения: христианство, гностицизм, буддизм — разные пути 
к одному и тому же. Даже секс может оказаться путем к Тайне, 
как это происходит в тантризме. Однако Тайна по сути не схваты
ваема, и те религиозные направления, которые думают, что «знают 
истину», те, что решили, будто вполне овладели Тайной, неизбежно тер
пят поражение, приходят к своему закату. Именно утверждение
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наличия Тайны — великой и непостижимой — есть современный ответ на 
основной вопрос философии.

Надо сказать, что в этих своих воззрениях В.В. Налимов весьма близок 
к немецкому мыслителю XX века К.Ясперсу, который считал, что единствен
ный подлинный вид веры — это «философская вера в последнюю тайну», и 
ни одна религия не должна претендовать на то, что окончательное реше
ние у нее в кармане: тогда великий диалог идей и концепций прервется.

«У слова Тайна, — пишет Василий Васильевич, — много синонимов. Один 
из них — Бог, другой — Истина, третий — Созерцание, далее — Воображе
ние.... И , наконец, Спонтанность. Только через воображение, открывающее
ся в созерцании, происходит соприкосновение с тайной. Отсюда и инте
рес к медитации. Отсюда и устремленность к музыке... Но воображение 
должно быть поддержано — силой, устремленной к тайне; эмоциональной 
напряженностью поиска; философской мыслью, ставящей вопрос» (4, 253).

Жажда познания ведет нас к тому, что, влекомые Тайной, мы все время 
ищем новые символы для понимания мира. В наше время поставщик 
таких символов — математика. Дальнейшее углубление связи филосо
фии с наукой (если оно осуществится) приведет к тому, что философия будет 
пользоваться языком математики. Это вполне возможно потому, что мы вос
принимаем мир через пространство, время и с помощью логики. Четкая 
математическая формулировка позволяет отчетливо ставить вопросы, об
ращенные к глубинам сознания. Хотя язык математики не для всех при
емлем, это результат избирательности нашего сознания: оно никогда не 
владеет всем возможным.

Однако, даже пользуясь языком математики, мы ничего не можем внятно 
сказать о причинах всего. Попытка опираться на фигуру Творца, являюще
гося причиной самого себя, — самообман. Если Творец существует без 
внешних к тому причин, то и все остальное тоже может существовать без 
таких причин. Здесь мы снова сталкиваемся с Тайной, на которую не 
можем получить ответа, с которой не в силах справиться.

Однако мы все же не можем не создавать моделей, не искать символов 
для Тайны. Поэтому сам В.В.Налимов тоже создает определенную мо
дель, некий образ мирового начала. Он мыслит это начало как Сверхсозна
ние. Мы читаем на страницах его книги: «Может быть, Мироздание — это 
тоже творящее Существо, обладающее Сверхсознанием, могущим воспри
нимать и осмысливать все происходящее, где бы и как бы оно ни соверша
лось, — даже в пространствах иных геометрий и в неведомых временах. И
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тогда рукописи, действительно, не горят. Иначе говоря, все сотворенное 
сохраняет свой след. Встав на такую позицию, мы расширяем основу 
бытия Вселенной, признав, что она обладает скорее семантической струк
турой» (6,27).

В то же время реальность дана нам только через нас самих, мы орга
низуем ее способом собственного видения. Все мы являемся Наблюдате
лями, поэтому поиски чисто-объективной реальности тщетны. Жизнь — это 
непрерывно протекающий эксперимент, который направлен на раскрытие 
реальности сущего. Возможно, полагает В.В. Налимов, жизнь вообще име
ет смысл лишь то тех пор, пока расширяет горизонт нашего восприятия и 
переживания Мироздания, а такое переживание всегда лично.

Но есть и общие всем людям формы представленности бытия. Они 
даны нам сознанием, одной из задач которого является упорядочивание 
наших сенсорных восприятий. Уже Кант показал, что образ созерцае
мого нами мира — это не просто механическое отображение внешних 
влияний, а активная творческая реконструкция. Человек не пассивный на
блюдатель, а великий архитектор, который строит здание Вселенной, опира
ясь на опыт взаимодействия с миром. Что же это за формы, заложенные в 
сознании и делающие мир таким, каким мы его видим?

Это прежде всего пространство. В свое время, говоря об априорности 
пространственных форм, И. Кант имел в виду только трехмерное простран
ство, задаваемое геометрией, но сейчас человечеству известны многомер
ные пространства, пространства с фрактальной структурой (с дробно
мерной размерностью), метрика может быть гомогенной и гетерогенной, 
кривизна пространства задается различным образом, пространство мо
жет быть расслоенным. Все свои представления об этих пространствах 
человек извлекает из собственного сознания. Оно оказалось способным 
производить различные геометрии. Успех современной физики во мно
гом определяется ее геометризацией.

Однако каково пространство мира само по себе, без геометрий? Видимо, 
оно равно ничто. Лишенное атрибутов, оно не может быть обнаружено и не 
может считаться существующим. Именно благодаря Наблюдателю мир 
оказывается пространственно упорядоченным. Но вопрос о том, кто этот 
наблюдатель — человек-личность или внеперсональное сознание — пока 
остается открытым.

Вторая универсальная форма упорядочивания мира — время. Для 
Канта оно является априорно заданной формой чувственного созерцания.
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Мы же можем сказать, что это конденсированный тысячелетний опыт взаи
модействия человека с миром. Это мера изменчивости. Время — число
вая упорядоченность вещей, следующих одни за другими, и оно ритмически 
организовано. Человек сам существует во взаимодействии своих рит
мов: ритма дыхания, ритма смены дня и ночи, ритмов метаболических про
цессов, лунные циклы. Физическое время замедляется, если скорость систе
мы приближается к скорости света, а наше собственное субъективное 
время то ускоряется, то замедляется в зависимости от ситуации, и пределом 
замедления выступает смерть.

Мы знаем не столько само время, сколько идею о нем, и можно 
полагать, что именно универсальное сознание фундирует наши расши
ряющиеся представления о времени и приводит нас к теме надвремен- 
ности.

Число — третья важнейшая форма, которую сознание вносит в мир. 
Числа, даже натуральные, — это то, что создано Наблюдателем. Они произ- 
водны от вопросов, задаваемых людьми, от поиска смысла определенной 
ситуации. В своем простейшем варианте натуральные числа отвечают 
на вопрос «Сколько вещей данного типа находится здесь?» Но семанти
ческая, смысловая природа числа еще ярче выражена в отрицательных 
числах, рациональных и иррациональных числах, трансцендентных числах. 
Не являются исключениями и физические константы, которые входят в 
физические уравнения, определяя фундаментальные характеристики на
шего мира. Они — тоже ментальные сущности, которые вмонтированы в 
физический мир.

Говоря о заданных сознанием формах, определяющих облик мира, нельзя 
не назвать логику и творческое воображение. В.В. Налимов говорит о 
Метанаблюдателе, который творчески осмысливает наблюдаемое. Не 
только пространство, время, число являются для нас проводниками к реаль
ности, но и наша фантазия, живой полет мысли, способность творить новое 
(впрочем, оговаривается Василий Васильевич, реальностью обычно призна
ется то, что допущено культурой сегодняшнего дня). Фактически представле
ние о реальности оказывается изменчивым, скользящим. Это хорошо иллю
стрируется примерами изменения теоретических представлений, в част
ности, философского представления о Ничто.

Так в Древней Индии к ничто человек приходит через состояние нир
ваны, ничто — это сверх-бытие, оно является конечной целью человека. Ина
че трактовало Ничто христианство. Здесь можно видеть два подхода: один —
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представление о сотворении Богом мира из ничего. Другой подход — 
представление о незримости самого Бога, существующего в ничто (это под
ход гностиков и Псевдо-Дионисия Ареопагита, повлиявший потом на мис
тиков: каббалистов, Мейстера Экхарта и Якоба Бёме). Вопрос о соотно
шении понятий Небытия и Ничто латентно содержится в высказываниях о 
Небытии протестантского теолога XX века Пауля Тиллиха. Все это свиде
тельствует о постоянном изменении смыслового поля понятия Ничто и о 
богатстве его содержательных оттенков. Представление о Ничто также 
меняется и «скользит» как любое другое понятие, развиваемое творчес
ким интеллектом.

И все же каковы критерии оценки того, что мы можем назвать реально
стью? Для В.В. Налимова это, несомненно, сознание, но он подчеркивает, что 
весьма часто сознание не воспринимается как реальность, так как оно 
непредметно, не ощутимо подобно вещи. Сознание воспринимается только 
через самопроявление, оно спонтанно — принципиально непредсказуемо и 
требует вероятностного подхода, который, как ни странно, трудно дается гу
манитариям. В основе мироздания лежат смыслы, но трудно ответить, кто 
создал их и где они находятся (впрочем, тот же вопрос без ответа можно 
отнести и к физическим константам). Пытаясь ответить на поставленный 
чуть выше вопрос о критериях реальности, можно ответить так: реально все, 
что позволяет нам осмыслить Мироздание. Этот критерий, отмечает Васи
лий Васильевич, быть может недостаточно обоснован, но он действует, пусть 
неуверенно, но дает нам возможность осмысливать то, что открывается пе
ред нами.

Какова же структура сознания человека, того самого сознания, ко
торое задает облик реальности, и как связано оно со своим космичес
ким трансцендентным истоком?

Для В.В. Налимова индивидуальное сознание — это часть, момент Кос
мического сознания, которое выступает как текст, несущий смыслы. 
Индивидуальное сознание и совпадает с Мировым семантическим по
лем, и не совпадает с ним, выступая до некоторой степени автономным 
и общаясь с высшим первоначалом через вопросно-ответный диалог. 
Семантическое поле еще не распаковано, оно являет собой потенциаль
ность, раскрываемую людьми в том числе через их вопрошания. Получая 
ответы на свои вопросы из мира Метасемантики, индивидуальное созна
ние само творит мир — мир культуры, выступая при этом как микродеми
ург. Однако структура индивидуального сознания не совпадает полное-
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тью со структурой космического сознания. В индивидуальном сознании 
мы находим следующие слои:

1) первый (высший) уровень нашего сознания, где смыслы раскрываются 
через обычную аристотелевскую логику. Это уровень логического мыш
ления;

2) второй уровень, находящийся, условно говоря, «ниже» первого, — это об
ласть предмышления, где вырабатываются исходные установки, на которых 
основывается логическое мышление;

3) третий уровень, еще более глубокий — это подвалы сознания, где со
вершается чувственное созерцание образов, там находятся архетипы 
коллективного бессознательного, описанные К.-Г. Юнгом; уровни 2 и 3 
можно назвать областью бессознательного;

4) самый нижний слой — физическое тело, психосоматический уровень, 
тесно связанный с эмоциями.

Измененные состояния сознания, на изучении которых строится транс
персональная психология, возникают при отключении высшего логического 
уровня нашего внутреннего мира, которое осуществляется при помощи 
специальных психотехник;

5) уровень пятый, надстраивающийся над человеческим сознанием (ме
тауровень), является Космическим сознанием. Это источник творческих им
пульсов, некая «гностическая плерома», обладающая свойствами контину
альности. Из метауровня Космического сознания к нам нисходит смысло
вой поток, который мы воспринимаем выборочно, создавая фильтры, 
выхватывающие вероятностно-определенные моменты смыслового поля. 
Так континуальное улавливается дискретными формами логики, не теряя 
при этом своей размытой вероятностной природы. Уровень 5 не подвла
стен человеку, нечеловекоразмерен. Он действует спонтанно, выступает 
для нас как загадочный и таинственный. Таким образом, за процесс пред
мышления отвечают два уровня — уровень 2, подчиненный Бейесовской 
логике, и уровень 5, посылающий нам континуальный смысловой поток;

6) однако можно назвать еще один, шестой уровень — это подвалы Косми
ческого сознания, они связаны с уровнем 2, то есть являются космическим 
вместилищем архетипов, которые в индивидуальном внутреннем мире ста
новятся достоянием человека.

Таковы общие характеристики взаимодействия структур индивиду
ального и Космического сознания.
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Особый вопрос составляет для В.В. Налимова тема эволюции, харак
теризующей как биологический мир, так и культурную действительность. 
Эволюционизм рассматривается им как универсальный подход ко всему 
живому, без которого трудно что-либо правильно понять. Именно эволюцио
нистский взгляд Метанаблюдателя позволяет видеть биологический мир 
как изменчивый, развивающийся. Стороннику эволюционизма, да к тому же 
стоящему на позициях вероятностного подхода, живая природа раскрыва
ется как язык, который надо понять, этот язык состоит из двух начал — 
континуального и дискретного. На генетическом языке словами являются 
кодоны, на уровне экосистем в качестве дискретной составляющей высту
пают особи, вид или любое надвидовое образование. Континуальным 
началом является биологическая семантика, т. е. все потенциально воз
можное многообразие морфофизиологических признаков, которые можно 
упорядочить на числовом континууме. Говоря о морфофизиологическом 
континууме, можно перейти к понятию морфофизиологического поля, кото
рое содержит все возможные варианты развития организма, но разным 
участкам поля придаются разные меры. Из перестройки мерных соотно
шений следуют изменения организмов и популяций в определенном на
правлении. Перестройка организма в эволюционном процессе предпо
лагает согласованность, которая задается мерой, охватывающей все поле 
признаков, однако внешне изменения воспринимаются как дискретные.

Эволюция происходит спонтанно, при этом она не подчинена жестким 
закономерностям (Василий Васильевич замечает, что если бы она была 
жесткой, то представляла бы собой некое демоническое начало), а явля
ется распаковкой, актуализацией на данный момент одного из вариан
тов, потенциально заложенных в семантическом универсуме. Концепция 
эволюции В.В. Налимова близка к идеям номогенеза C.J1. Берга, в соот
ветствии с которыми эволюция является раскрытием уже существующих 
задатков, однако является ее вероятностным переосмыслением.

Эволюционизм, полагает В.В. Налимов, должен непременно пониматься 
с помощью категории спонтанности. Он пишет: «Спонтанность выступа
ет перед нами как не обусловленная причинно-следственными связями, 
хотя и несущая элементы необходимости распаковка того, что потенциаль
но залож ено в природе . Спонтанность проявляется через меру. Будучи 
записанной через силлогизм Бейеса, она выступает перед нами как уг
лубление наших представлений о роли случайного в эволюции... Наверное, 
спонтанное появление новой информации можно было бы также назвать
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способностью системы к сомотронсценденции  (Е.З.: самотрансценден- 
ция понимается в данном случае как выход за пределы самой себя) (6, 134).

Глобальный эволюционизм дает возможность рассматривать разви
тие культуры по тем же принципам, что и изучение изменений живой приро
ды. Развитие культуры — это раскрытие через тексты смыслов, латентно 
заключенных в Семантическом поле. Создание новых текстов и их пони
мание предполагает наличие глубинного континуального уровня сознания, 
непосредственно связанного с Семантическим универсумом. Здесь про
исходит вероятностная оценка смыслов — это предмышление, подготавли
вающее все последующие зримые изменения наличного текста. На глу
бинных уровнях сознания люди предвидят грядущие события, готовятся к 
ним, предчувствуя назревание изменения ценностных представлений. Именно 
так человечество подходит к революциям: оказывается вдруг, что измене
ния назрели, что ценностные представления многих стали иными. Это дела
ет возможными новые события, немыслимые совсем недавно. Особен
ность всего живого, может быть, основное его отличие от неживого, говорит 
В.В. Налимов, состоит в том, что живое обладает элементом Будущего в 
Настоящем.

Каждая культура обладает некоторой ценностной доминантой — 
парадигмой, которая являет собой размытое поле ценностных представ
лений, разные участки которого имеют разные вероятностные веса. Наря
ду с доминирующей парадигмой существуют субпарадигмы, которые на
ходятся в подполье культуры: это ростки будущего. Не все они могут 
реализоваться, но при определенных конкретных условиях спонтанно со
здается такой фильтр выбора, который запускает в рост одни идеи и 
ценностные представления и блокирует либо тормозит другие.

В качестве примера можно привести возникновение христианства. У 
его истоков лежали ценности иудейской культуры, выраженные в текстах 
Ветхого Завета. Произошел некий эволюционный толчок, который стал 
трансформировать прежние ценности в новую ценностную ориентацию. 
Если рассмотреть Новый Завет, то прежние ветхозаветные идеи и ценнос
ти присутствуют в нем как фон, на котором появляются новые проблемы, 
формируются новые представления, которые в скрытой или явной поле
мике с прошлым образуют ценностный каркас христианства. Но фон 
прошлого существует: одни моменты на нем остались почти не тронутыми, 
другие оказались подавлены.
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Одновременно с христианством под влиянием эволюционного толчка 
стала развиваться другая субпарадигма, скрыто пребывавшая до этого в 
общественном подсознании — гностицизм, находящийся под большим 
влиянием идей Востока. Связующим звеном между христианством и гно
стицизмом оказалось четвертое каноническое Евангелие. Две системы, 
порожденные одним эволюционным толчком, не могли сосущестовать. 
Гностицизм был подавлен. Впрочем, гибель гностицизма и торжество иудо- 
христианства можно считать результатом естественного отбора. Гности
цизм оказался слишком утонченным и чересчур бескомпромиссным, он не 
мог приспособиться к окружающей культурно-психологической среде. 
В виде манихейства одно из его направлений устремилось на Восток, но 
гностицизм не выжил и там, хотя манихейство просуществовало дольше 
других направлений. Это тоже пример эволюционной попытки выживания 
путем изменения ареала обитания.

В.В. Налимов, развивая свой взгляд на глобальный эволюционизм, 
говорит, что и в наши дни тоже идет эволюционная борьба за выжива
ние между двумя направлениями мысли: между старым позитивистским 
направлением, уповающим на механистичность природы и формализа
цию в логике, и новым, которое основано на идеях неопределенности, 
вероятности, трансперсональности сознания. Новое направление в ме
тодологии представляет собой широкое русло, захватывающее разные 
движения мысли. В непрестанной борьбе концепций возникает парадиг
ма нашего времени, мы живем сейчас в мире двух перекрывающихся 
парадигм.



СМЫСЛОВАЯ ПРИРОДА 

ЛИЧНОСТИ

Важнейшая проблема, которая занимает Василия Васильеви
ча Налимова, — это проблема личности. Как связана личность с 
предельной реальностью Мира? Как взаимодействуют фено
мен личности и смысл? Без ответа на эти вопросы мы не можем 
определиться в собственной жизни, понять ее внутренние цели и 
возможности. Каждая культура создает свое представление о 
личности, и пусть эти конкретно-исторические взгляды всегда вы
ступают как миф, но миф, глубоко значимый для нас. Любой иссле
дователь личности опирается на предшествующую традицию 
понимания личности, и В.В. Налимов строит свои размышления, 
опираясь на большой обзор позиций предшествовавших ему 
авторов от Платона до Чарльза Тарта и от Декарта до Станис
лава Грофа.

Сам он полагает, что вопрос о личности может успешно рас
сматриваться с позиций вероятностно ориентированной филосо
фии. Такой подход позволит увидеть личность в ее изменчивости, 
многомерности, динамике, в ее открытости миру.

С точки зрения В.В. Налимова личность — часть и момент 
универсума, причем универсума семантического, исполненного смыс
лов. Личность — текст, способный сам себя интерпретировать, и, 
будучи таковым, он соотнесен с миром — множеством текстов. 
Человеку предшествует и его сопровождает в качестве источни
ка и фона всего происходящего семантический континуум, который 
можно представить как соотнесенный с числовой осью, подобно 
континууму чисел натурального ряда. Смыслы мира спрессованы 
так же, как числа на линейной оси, и фактически несчетны.

Примечательным является то, что смысловой континуум, пронизы
вающий всю нашу жизнь, не распакован и являет собой потенци
альность. О н — семантический вакуум. Человек выступает той 
фигурой, которая распаковывает смыслы, переводит их из потенци
ального состояния в актуальное. Этот процесс происходит как
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фильтрация, выбор из бесконечного числа смыслов именно тех, что востребо
ваны здесь и сейчас. В любом реальном тексте (и в личности, если пони
мать ее как текст) смыслы всегда оказываются заданы избирательно. «Знать 
все — значит не знать ничего». Именно выбор одних смыслов при игно
рировании в данный момент других выводит их из Великого Ничто, из 
темноты и Тайны, делает их явленными и актуальными.

Смыслы существуют самостоятельно, это особая реальность. С точки 
зрения В.В. Налимова раскрывать смыслы можно через пространствен
но-метрические представления, так они окажутся увязаны в единство с 
миром физических явлений. Подобное увязывание приближает нас к 
теории единого поля, охватывающего обе реальности — физическую и 
семантическую. Таким образом посредниками между мирами оказы
ваются геометрия и число. Смыслы, качественные по своей природе, полу
чают количественные характеристики, приобретают свое мерное выра
жение на графике, где каждому смыслу оказывается приписана опреде
ленная вероятность. Метрические деформации графика будут указывать 
в этом случае на изменение вероятности приписывания ситуации имен
но данного смысла. Единство реальностей говорит о единстве мира, что 
получило выражение в современном Холодвижении, которое было осно
вано Д. Бомом.

Однако вернемся к теме личности, живущей и развивающейся в еди
ном материально-семантическом универсуме. Личность выступает здесь 
как генератор и преобразователь смыслов, она владеет исчислением 
смыслов. Личность оказывается способна совершать действия, порожда
емые новыми смыслами. Однако, что являет собой она сама? Каково ее 
строение с точки зрения семантического вероятностного подхода?

В.В.Налимов считает, что семантическая модель личности является че
тырехгранной и включает в себя Эго, Метаэго, Многомерность личности и 
Гиперличность. Василий Васильевич прибегает к этим необычным терми
нам, поскольку найти язык для описания динамического самораскрытия 
личности очень трудно, и подобное описание выступает фактически твор
ческим процессом. Остановимся на четырех состояниях личности, опи
санных В.В.Налимовым с учетом того, что состояния Эго и Метаэго практи
чески постоянно присутствуют в человеческой жизни, в то время как Много
мерность личности и Гиперличность находят проявление отнюдь не в 
любой момент, а выступают на первый план, скорее, в экстраординарных 
ситуациях.
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Эго

Наличие эго — свойство личности, капсулизированной в теле. Термин 
«капсулизированность», применяемый В.В.Налимовым, очень точен, так как 
подчеркивает замкнутость человека в рамках тела, существование созна
ния в достаточно жестких границах телесности. Вспоминаются стихи М.Цве- 
таевой: «Жив, а не умер демон во мне, в теле как в трюме, в себе — как в 
тюрьме...»

Итак, личность капсулизирована, но в то же время она открыта все
ленской смысловой потенциальности, из которой извлекает определен
ную совокупность смыслов. Личность сама — смысловой паттерн, кото
рый может выглядеть по-разному. Смыслы, составляющие этот паттерн, 
могут быть однозначными, Эго — жестким, не податливым для измене
ний, как бы застывшим. Если изображать такое Эго на графике, то 
график получится иглоподобным, так как одни и те же смыслы воспроиз
водятся здесь с высокой вероятностью, не допуская никаких других тол
кований. Это — человек-догматик, раз и навсегда приверженный опре
деленным истинам.

Однако Эго может быть гибким, открытым, его смыслы флуктуируют, 
до некоторой степени меняются, перестраиваются, что выражается из
менениями на графике.

Смысловой паттерн, свойственный нашему внутреннему миру, таков, 
что по своим краям, несколько в отдалении от смыслового ядра, он 
содержит смыслы, связанные с нашим историческим и предысторичес- 
ким прошлым. Если человек медитирует, находится в состоянии острого 
стресса или принимает психоделики, он может актуализировать эти дав
но забытые смыслы, обычно не замечаемые ясным дневным сознанием.

Выступая капсулизированной совокупностью текстов, несущих смыслы, 
личность при вероятностном к ней подходе рассматривается как един
ство двух начал: континуального и дискретного. Континуальным выступает 
семантическое поле, из которого мы черпаем наши смыслы, дискретной 
является конкретная конфигурация этих смыслов, их мерная определен
ность. Чтобы проиллюстрировать свою мысль, В.В. Налимов прибегает к 
образам тоноли  и ногволи из книг Карлоса Кастанеды. Мексиканский 
колдун дон Хуан учит Карлоса, что «Тональ — это все, что мы есть... Тональ —
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это все, что мы знаем... Тональ начинается с рождения и заканчивается 
смертью....... тональ является творцом, не творящим ничего. Другими сло
вами, тональ составляет правила, посредством которых она способна по
нимать мир». Фактически речь идет о вещных, дискретных характеристиках 
эмпирического мира, о форме, границы которой отделяют одни предметы от 
других. «Нагваль, — говорит дон Хуан, — это часть нас самих, которая не 
имеет определения: ни слов, ни имен, ни ощущений, ни значения ... нагваль 
способна на непостижимые явления». Очевидно, нагваль — это есть бес
форменное ничто, и оно же — континуальность, не имеющая форм и гра
ниц. Из этой континуальности рождаются все конкретные формы, и когда- 
то они вновь приходят к ней.

Наша семантическая капсулизация — эфемерна, — говорит В.В. На
лимов. Мы стараемся этого не замечать, но это так. Мы теряем свое Эго, 
когда засыпаем, когда оказываемся под гипнозом, в глубокой медитации 
и при полной и продолжительной изоляции. Мы часто устаем от жестко
сти нашего Эго, и культура выработала целый ряд средств временного 
избавления от него: мистерии, карнавалы, алкоголь, психоделические сред
ства. Наше Эго не равно самому себе еще и потому, что открыто измене
ниям, благодаря которым переходит в состояние Метаэго — трансфор
мации и развития.

М е т а э г о

Эго предстает перед нами как носитель сложившихся устойчивых смыс
ловых оценок лишь тогда, когда человек находится в привычных условиях. 
В экстремальных обстоятельствах оказывается необходима перестрой
ка вероятностного распределения смыслов, которые должны теперь соот
ветствовать новому положению дел. В критических «пограничных» ситу
ациях приоткрывается прежде скрытая от нашего взора сокровенная 
сторона личности.

Критические ситуации создают эволюционные толчки, которые ведут 
к изменению личности. Метаэго выступает как наша изменчивость, наша 
способность быть другими. Смысловой паттерн перестраивается, и это 
происходит спонтанно. Фактически на языке вероятностного подхода
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В.В. Налимов описывает то, о чем Сартр в статье «Экзистенциализм — 
это гуманизм» говорит как о спонтанном свободном выборе: мы узнаем, 
каковы мы, только тогда, когда мы уже совершили поступок, само соверше
ние поступка есть акт нашего самоизменения без непосредственного 
участия рефлексии. Перестройка смысловой целостности Эго (проявле
ние Матаэго) связано с генерированием нетривиальных фильтров — ак
туализацией тех смыслов, которые находились на окраинах, и эта актуа
лизация совершается как бы сама собой, без предварительных расче
тов и размышлений.

Однако как возникает способность создавать нетривиальные фильт
ры — переходить от прежних смысловых позиций к новым? В.В.Налимов 
считает, что раньше источником этой способности выступали инициации, 
которые готовили будущих героев, обращаясь к мифу и эпосу. В наши 
дни функция обучения ценностному самоизменению отдана художествен
ной литературе, описывающей сдвиги в мироотношении близких читате
лю персонажей. И все же это лишь имитация, квазиинициация. Чтобы ре
ально меняться, человек должен сам оказаться в нетривиальной ситуации, а 
не наблюдать со стороны жизнь души литературных героев. Трагизм в 
собственной судьбе — вот что провоцирует появление нетривиальных 
фильтров. Здесь идеи В.В.Налимова, как он сам замечает, перекликаются с 
позициями французского персонализма, развивающего тему роли трагиз
ма в человеческой судьбе. Именно степень трагичности ситуации опре
деляет силу и глубину смысловых перестроек.

Трагизм, выступающий фундаментальной характеристикой человечес
кой жизни, тесно связан с творчеством, собственно, это два способа семанти
ческого раскрытия личности. Личность — текст, способный к самоинтер- 
претации и вероятностному самоизменению — выступает как микроде
миург, а судьба демиурга трагична, что отмечено во многих мифах и легендах. 
Вся западная культура уходит своими корнями в трагизм. Соотношение 
трагизма и творчества действует по системе «тяни-толкай»: трагизм вы
зывает к жизни творчество, а творчество, принося новые смыслы, может быть 
не понято современниками, что приводит к новой трагической ситуации.

Трагичность является сущностной характеристикой человека. Во- 
первых, вне поиска нового и его драматического переживания человек 
испытывает скуку и тоску. Во-вторых, смысловая трагичность поддержи
вается постоянной заботой человека о будущем: выбирая то, что еще не

3. В. В. Налимов
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было реализовано, забегая вперед, человек раскрывает смысл с непредс
казуемыми последствиями (так образуется Метаэго). И, наконец, смысл 
(ведущая характеристика, делающая человека человеком) и трагизм — это 
синонимы, слова со взаимно связанными значениями. Смысл есть пред
почтение и выбор, он выражает противостояние мнений, желания и стра
сти, а, значит, непосредственно сплетен с трагичностью, разорванностью, са- 
мотрансформацией. Только отказавшись от смыслов, мы можем получить 
великий покой. Такой покой и есть предмет всех медитативных практик, 
выводящих человека за рамки смысловой сферы.

Резюмируя сказанное, можно утверждать, что Метаэго — это не предмет
ность личности, а ее способность быть открытой запредельному.

М н о г о м е р н о с т ь  л и ч н о сти

Рассматривая личность в ее динамическом бытии, мы должны обра
титься к представлению о многомерности семантического пространства. 
Благодаря этой многомерности личность может оказаться внутри себя 
двойственной вплоть до патологического расщепления на две самостоя
тельные персоны в одном теле. Однако в случаях нормы способность 
личности быть двойственной означает ее способность к вариабельности, 
гибкости. Это не удивительно, так как личность — не столько состояние, 
сколько процесс.

Обращение к внутренней жизни душевно здоровой личности пока
зывает, что она постоянно ведет диалог сама с собой, а это становится 
возможным за счет ее внутреннего расщепления на субличности. Воз
никновение субличностей в свою очередь обусловлено нашей способ
ностью не фиксироваться жестко на одной и той же смысловой уста
новке.

В.В. Налимов считает, что примером многомерных семантических прост
ранств являются художественные произведения. Так, например, Ф.М. Дос
тоевский раскрывается для нас как личность в семантическом про
странстве большой размерности: все герои его произведений корреля
ционно связаны между собой, они образуют многомерную личность, 
состоящую из двойниковых пар и в конечном счете рисуют облик са
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мого автора. Именно писатели, а не психологи отметили, что в острых над
рывных ситуациях человек может одного из своих двойников вынести 
вовне — визуализировать его сидящим напротив. У того же Достоевского 
Иван Карамазов выносит вовне и вступает в диалог с образом чер
та — своего язвительного и циничного «второго я». В романе Т.Манна 
«Доктор Фаустус» главный герой Адриан Леверкюн тоже беседует со 
своим двойником, что предопределяет трагизм последующих событий.

Двумерность нашего сознания выражается в том, что мы пребываем то в 
своем ясном дневном, то в ночном сновидческом состоянии, несущем в себе 
черты нашего архаического прошлого. Эти состояния настолько расщеп
лены, что актуализируются поочередно. На наличие по крайней мере двух 
измерений сознания обратил внимание 3.Фрейд, истолковавший одну из 
структур как сексуализированное бессознательное. Свидетельства двой
ственности и многомерности сознания мы получаем, обращаясь к шаман
скому трансу, расщеплению личности при аскетических практиках, эффекту 
ксеноглоссии, к медитативному опыту. Медитация — прекрасный способ 
выходить из капсулизированного мышления, расширять горизонты созна- 
вания, отправляться в путешествие по семантическим пространствам. Важ
но подчеркнуть, что создание многомерной личности не есть разрушение 
исходного Эго, а есть его бесконечная дополняемость.

ГипЕрличность

Гиперличность — межличностная структура, отрывающаяся от локали
зации в одном, единственном теле. Здесь в яркой форме проявляется 
континуальная сторона сознания, позволяющая преодолеть телесный ба
рьер, выйти за соматическую границу.

Гиперличность рождается любовью или влюбленностью, когда сила 
чувства как бы объдиняет двух людей в одно существо, совмещает смысло
вые поля сознаний. Гиперличность может быть намеренно создана, напри
мер, в тантрических практиках, которые ставят целью слияние двух людей в 
космическую пару через использование сексуальной энергии. Для этого 
применяется древняя ритуализированная техника, которая затрагивает 
физическую, духовную и эмоциональную сферы.
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Гиперличность возникает в гипнозе, при котором гипнотизер становит
ся для гипнотизируемого чем-то вроде демиурга, ибо его повеления опреде
ляют смысловые фильтры того, кто подвержен воздействию. Интересные 
результаты дает взаимный гипноз, в который два человека могут одновре
менно погружать друг друга: это ощущение расплавления границ личнос
ти и полного слияния одного человека с другим. Чтобы разрушить это 
специфическое единство, нужен третий сильный гипнотизер. Близкие эф
фекты наблюдаются и при совместном приеме супружескими парами 
ЛСД. Подверженность гипнозу и способность создавать мультиперсо- 
нальную личность Василий Васильевич считает свидетельством гибкости 
личности.

Эффект, близкий к гипнозу и создающий гиперличность, можно наблю
дать в мистериях древности, на современных дискотеках с ритмической 
громкой музыкой, в возбужденной толпе, в экзальтированности крестовых 
походов и истерии нацизма. Во всех этих случаях идея, насыщенная эмоци
ями и страстями, вырывается из-под разумного контроля и выступает как 
объединительная сила, которая порождает гиперличность во всем ее бур
ном и порой трагическом проявлении.

С гиперличностью мы можем познакомиться и в мифах древности. 
Христианская Троица, несомненно, являет собой гиперличность, иные трини
тарные единства представлены в трудах Платона и Плотина, в иудаизме, в 
буддизме, у греков, римлян, кельтов и скандинавов.

В целом, можно сказать, что наша коммуникация протекает на двух 
уровнях: на уровне внешних вербально и логически оформленных комму
никаций, который характерен для западной культуры, и на уровне транс
персональном. Трансперсональность — это размыкание индивидов и сли
яние их смысловых полей в гиперличность, что может иметь весьма злове
щее проявление и чревато потерей индивидуальности. Однако такой 
процесс может быть и частичным, если вступающие в эмоциональное и 
ментальное общение индивиды достаточно сложны внутри себя и спо
собны к созданию в рамках собственного сознания множественной лич
ности. Тогда возникает способность переживать чувства и разделять 
мысли другого без утраты собственного я.

После обзора характеристик личности с точки зрения соотношения 
в ней континуальности и дискретности В.В.Налимов задается вопросом: 
что же такое личность?
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Если считать личностью Эго — наличное на сегодняшний день поле 
смыслов, капсулизированное телом, то она оказывается иллюзорной, ибо Эго 
легко разрушимо, способно меняться под влиянием внешних и внутренних 
факторов. Может быть, личность — это Метаэго? Но мы мало что знаем о нем, 
говорит ученый, — оно не наблюдается в спокойных условиях. Чтобы уз
нать человека, сказано в пословице, надо съесть с ним пуд соли. Мы можем 
сказать лишь то, что личность — интерпретирующий сам себя текст, способ
ный самообогащаться, становиться многомерным. Он может быть связан 
с отдельным телом и с многими телами. Так личность проявляет себя как 
сложная и многогранная, таинственная и вечно изменчивая. Можно даже 
утверждать, что личность иллюзорна, но только так, как иллюзорен текст, подда
ющийся множеству интерпретаций, а это текст, изменяющий и толкующий 
сам себя. «Эта способность быть иллюзорной, — пишет В.В. Налимов, — и 
есть та самая главная, не схватываемая нами, особенность личности. В 
этом, как нам кажется, прежде всего его сущность» (4, 204).

Иллюзорность личности состоит в ее спонтанности. Спонтанность 
же — это открытость вселенской потенциальности, способность входить в 
резонанс с ней. Хотя о спонтанности писали многие авторы (Бл.Августин, 
Декарт, Лейбниц, Кант, Гегель и др.), ей все же не повезло, она не получила 
статуса философской категории. В отличие от Запада, на Востоке она 
приобрела облик Дао.

Смыслы непосредственно связаны со спонтанностью их появления. Без 
понятия спонтанности мы не можем понять бытия смыслов, поэтому необ
ходимо предоставить ей статус философской категории. Однако содер
жание такой категории трудно для понимания, так как спонтанность про
являет себя вне причинно-следственных связей, она всегда — забегание 
вперед, смешение прошлого и будущего, некое трансличностное начало, ко
торое загадочным образом связывает личное и вселенское. И в то же 
время мы чувствуем ее внутри нас.

Людям всегда хотелось свести спонтанность к чему-нибудь более 
простому, например, к воле Творца. Но спонтанность проявляла себя мно
горазлично, и тогда стала необходима фигура Дьявола. Потом ученые 
попытались сковать спонтанность рамками законов природы, но и это не 
решило проблемы. Даже для понимания роли случайности западной 
мысли понадобилось две тысячи лет, а спонтанность — нечто гораздо 
более фундаментальное, чем случайность, спонтанность относится к из
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менению текстов и изменению смыслов в их взаимосвязанности. До сих 
пор не понимая природу спонтанности, мы не понимаем смысловую 
природу человека, но понять ее необходимо, потому что личность — это 
спонтанность.

Человеческая личность, внутренней сутью которой является спонтан
ность, способна к трансценденции — к выходу за пределы жесткой 
смысловой капсулизации. Трансценденция — путь преображения лич
ности, поиск ее связи с природой и вселенским началом. В то же время 
это путь терапии — как для личности, так и для культуры, в первом случае 
преодолевается ограниченность, во втором снимается перенапряжение, 
так как трансценденция способна объединить в целое многих отчуж
денных друг от друга замкнутых в себе личностей. Это всегда выход из 
узости наличного сознания. Правда, трансценденция может быть и опас
ной, страстное стремление к ней способно разрушать привычный по
вседневный мир людей, но на этом пути всегда рождались новые религии 
и происходили изменения в старых. Возникновение христианства, му
сульманства, масонства, популярность Каббалы, дело алхимиков — все это 
поиск выхода за пределы капсулизации и дискретности: к трансценден
тным смыслам.

Пути трансцендеции многообразны. В.В. Налимов пишет о том, что из
древле фундаментальные характеристики мира раскрывались через во
ображение. Воображение — это путь к творчеству, путь к раскрытию смыс
лов. Фундаментальное видение пространства, понимание числа, овладе
ние логикой и языком — все это дело воображения.

Другой путь — это медитация, порой люди спонтанно входят в медита
тивное состояние, получая, если выражаться языком А. Маспоу, пиковый 
опыт.

Создание гиперличности тоже может вести нас по путям трансцен
дентного.

Особое значение имеет создание надвременной гиперличности, кото
рая возникает в реинкарнационных воспоминаниях. И неважно, считает 
В.В. Налимов, реальна ли реинкарнация или это только психологическое 
переживание. Главное, что мы расширяем свою личность, проникая в куль
туры прошлого, и, вживаясь в них, становимся гражданами вселенной.

Впрочем, трансценденция — это не только обращение к смыслам, но и 
восстание против них. Так, путь в Нирвану — это путь прочь от смыслов, к
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вечности, покою, бесстрастию. Глубокая медитация фактически ведет нас к 
нераспакованному семантическому континууму, к Великому Молчанию.

Роль смыслов в нашей жизни двойственна. Они вносят в нашу жизнь 
содержание, связывают нас со вселенским началом, повелевают нам дей
ствовать. В то же время они могут угнетать нас, подавлять, делать ограни
ченными и догматичными. Трансценденция личности — это не избавление 
от смыслов, а стремление к их постоянному обновлению, борьба за откры
тость человека самому себе, а через себя — великому космическому 
началу, Сверхсознанию.



4
i*

tx
)e

iu
b

h
i

СУДЬБЫ НАУКИ

Выступая представителем науки, глубоко связавшим свою судь
бу с философией и методологическими проблемами, В.В.Налимов 
постоянно обращался в своем творчестве к теме судеб науки, к 
рассмотрению того облика, который рациональное теоретическое 
знание обретает на сегодняшний день. Эзотерический опыт, кото
рым с юности обладал Василий Васильевич, подсказывал ему, что 
познание действительности может идти по разным путям и не 
исчерпывается строго-логическими дедуктивными формами. Сама 
наука — феномен гораздо более сложный, чем это представляется 
классическому просветительскому взгляду, уповающему на ясность 
и очевидность рациональных актов сознания. Вопросы, связанные 
с возможностями и перспективами науки, волновали Налимова не 
только как исследователя, но и как педагога, профессора, передаю
щего новым поколениям свои познания и концептуальное виде
ние действительности. Он желал показать студентам образ на
уки как целого, тот образ, который надстраивается над множе
ством частных определений и партикулярных точек зрения на 
науку. Однако теперь, говорит он в работе «В поисках иных смыс
лов», невозможно просто передать студентам понимание прежних 
поколений, нельзя сказать «делайте дальше так, как мы». Нужно 
подготовить молодежь к принятию нового образа науки.

В наши дни наука поворачивается иными, чем прежде, гранями, 
в ней возникают новые проблемы, которые можно и нужно рас
сматривать. Что же это за проблемы?

Прежде всего, возникает вопрос, можно ли безоговорочно счи
тать благом научный прогресс? Непрестанное овладение при
родой приносит человечеству множество новых трудностей, они 
таковы: 1) экспоненциальный рост народонаселения, который гро
зит оказаться нескончаемым; 2) развитие жизненного комфорта, 
превращающее человека в слабое избалованное существо, не 
способное следовать природе и противостоять суровости жиз
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ни; 3) проблематичность пути, по которому наука ведет человека — не 
заводит ли она в тупик духовную жизнь, не предлагает ли жить в иллюзи
ях? 4) напряженность жизни: мы не в состоянии жить без напряженного 
делания, однако подобное постоянное напряжение не является исконным 
свойством человека, оно — порождение западной культуры.

Непомерная увлеченность покорением природы порождает еще и 
другие негативные явления: это загрязнение среды обитания, разрушение 
почвы и водных бассейнов, изменение атмосферы, парниковый эффект. 
Однако экспансия науки влияет и непосредственно на человека. Так в 
результате технического развития и наступления цивилизации появляют
ся некоторые специфические болезни, особенно психические, рождается 
много детей с дефектами развития, растет число самоубийств, увеличивается 
преступность, прежде всего подростковая. Развиваются наркомания и ал
коголизм, теряется уважение к труду, интерес к серьезному обучению. О в
ладение природой и научно-технический прогресс не снизили, как можно 
было бы подумать, человеческую агрессивность, особенно коллективную. Вряд 
ли можно сказать, что человек стал умнее и терпимее. Если попытаться 
подсчитать число насильственных убийств за каждое столетие, то нас ужас
нул бы рост их числа за последний период.

Наша земля — удивительное космическое убежище — оказалась в 
опасности вместе со всем своим населением. Увеличение комфорта жиз
ни удивительным образом снижает мотивацию — важнейшее экзистен
циальное свойство человека. Опасности растут по экспоненте, принимают 
все более угрожающий характер. Теперь видно, что научно-технический 
прогресс — далеко не благо.

Если прежде над человечеством довлели прежде всего социально- 
экономические проблемы, то теперь в западном мире на первый план 
выдвигаются проблемы экзистенциальные. Вновь начали возникать уто
пии, которые стремятся увидеть иной путь для развития планеты, ищут ради
кально отличный от наличного способ существования. Они пытаются най
ти для людей единство с природой, отказаться от технизации и бю рокра
тизации, преодолеть свойственный сегодняшнему дню безудержный 
гедонизм. Идут поиски духовности и целостного видения Мира, человече
ство подходит к фундаментальной революции в мировоззрении.

Однако будущее от нас закрыто, и, не имея возможности заглянуть даже 
в завтрашний день, мы можем по крайней мере осмыслить феномен самой
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науки, разобраться в ее чертах и свойствах. Действительно, настолько ли 
научна сама наука, как она о том заявляет? Отвечает ли она провозгла
шенному ею самой идеалу научности?

В.В. Налимов рассматривает проблему научности науки на приме
рах анализа индуктивного и дедуктивного методов.

Говоря об индуктивном методе, мы имеем в виду заключения, которые 
следуют непосредственно из эксперимента при небольшой предвари
тельной теоретизации. Индуктивный вывод, стремясь к соответствию науч
ному идеалу объективного знания, тем не менее встречается с рядом труд
ностей и проблем. Научность исследования определяется здесь прежде 
всего глубиной и четкостью вопроса, ответ на который ищет исследова
тель. На следующем этапе степень научности зависит от способа обра
ботки данных. Здесь обращение к математической статистике позволяет 
включать в рассмотрение множество независимых переменных, при этом 
результаты теряют привычную четкость и встает проблема выбора из
мерительных шкал. Причем выбор метрики — это внесение дедуктивных 
моментов в индуктивное исследование. Еще одним внесением дедукции 
в индукцию является совершаемый до эксперимента выбор модели. Вы
бор модели относится к моменту планирования эксперимента, он должен 
включать математически четкие критерии, но так далеко не всегда проис
ходит. Наконец, чтобы найти возможные ошибки, эксперимент должен под
вергаться межпабораторной проверке. Здесь поиск научной истины по
падает в зависимость от техники. Техника сложна, стоит дорого, и пере
проверка эксперимента может потребовать многих лет предварительного 
обучения. Таким образом, можно сказать, что в определенном смысле техни
ка оказывает тормозящее влияние на науку.

Из этого можно сделать выводы, что, во-первых, любая экспериментальная 
деятельность непременно включает в себя влияние наблюдателя, а во- 
вторых, что научно-технический прогресс не всегда повышает степень на
учности эксперимента.

Дедуктивный метод  — это создание серьезных теоретических постро
ений, истинность которых должна проверяться экспериментом. Практи
чески любая фундаментальная теория строится дедуктивно, и такие тео
рии выдвигались учеными всегда. Они делали науку возможной, независи
мо от того, как оценят выдвинутую концепцию ученые последующих эпох, 
поскольку создавалась утверждающая часть. Так , начиная со времен Де
мокрита, ученые были уверены, что материя состоит из мелких неделимых
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частиц. И хотя сейчас мы понимаем, что представление о неделимых ато
мах иллюзорно, оно, тем не менее, в течение многих веков служило опорой 
развития научных представлений. В наши дни происходит конкуренция 
и «сваливание в кучу» самых разных идей, фундаментальные представле
ния просто громоздятся друг на друга. Как же реагировать на острое 
противостояние разных гипотез строения мироздания? В.В. Налимов счи
тает, что множество вступающих в спор версий устройства мира свидетель
ствуют о глубоком релятивизме в глубинах самой науки. Кроме того, такие 
концепции как общая теория относительности и релятивистская теория 
гравитации — это прежде всего метафоры, а не точное описание мира 
«таким, как он есть».

Что же касается наук о жизни, социальных и гуманитарных дисциплин, то в 
них вообще отсутствуют мощные дедуктивные построения.

Видимо, в наши дни быть научным — это быть метафоричным, уметь 
возбуждать воображение, расширяя этим ареал нашего взаимодействия с 
миром. По мере роста науки метафоричность ее гипотез увеличивается, 
одновременно растет и плюрализм в системе научных построений.

Но обладает ли наука прогностической силой? Издавна считается, что 
важнейшее достоинство науки — ее способность делать прогнозы. Нали
мов говорит о том, что в физических науках прогнозирование осуществля
ется за счет дедуктивных математических построений, включающих никог
да не меняющиеся константы. Такой прогноз может реально расширять 
наше знание. Прогноз при рассмотрении биологических и социальных 
систем может быть только индуктивным, а это значит, что здесь остается много 
неопределенности и модель не может быть однозначной и четкой. Ко
нечно, если система находится в неизменном состоянии, то возможен впол
не тривиальный прогноз. Однако если система пребывает в развитии, пре
терпевает резкие изменения, к примеру, антропогенного характера, то сде
лать в этих условиях нетривиальный прогноз очень трудно. Здесь есть 
еще одна сложность: всякое искусственное вмешательство в естествен
ные системы (а эксперимент является таким вмешательством) приводит к 
их разрушению. Вот отчего в биологии и социологии ученым гораздо 
труднее делать свои прогнозы.

Исследователя науки не может не волновать и следующий вопрос: в 
чем познавательная сила науки? Можем ли мы быть уверены в том, что 
законы, которые мы открываем, действительно существуют? Философский и 
научный рационализм отвечает утвердительно на вопрос о наличии в
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основе универсума неких логических рациональных структур. В силу 
особенностей нашего мышления мы наделили мир разумностью. Однако 
в наши дни ученые все чаще стремятся избавиться от панлогицизма, об 
этом говорит и стремление рассматривать теории и основополагающие 
представления (пространство, время, число) как метафоры, и принцип реляти
визма, и идея спонтанности, которая начинает рассматриваться как глу
бинная характеристика мироздания.

И все же современный исследователь не отказывается от представ
ления о познавательной силе науки. Во-первых, научные построения все
гда сопровождаются овладением Миром, по мере которого мы узнаем о 
нем все больше и больше. Во-вторых, наука позволяет избавиться от 
примитивных представлений о мире, которые задаются чувственным вос
приятием. В-третьих, она раскрывает человеку доступные его пониманию 
абстрактные структуры: различные геометрии пространства, время, число, 
меру, бесконечно малые и их исчисления, возможные логики. Осознание 
абстрактных структур дает возможность создавать многообразные языки, 
выражающие наше отношение к миру, и эти языки будут востребованы 
столько, сколько будут давать нам новые знания о нем.

Итак, наука нужна человечеству, вместе с тем исследователи — ученые 
и философы — должны осознавать, что вместе с ростом науки растет и 
связанное с ней незнание. Разумеется, речь идет о незнании рафиниро
ванном, которое не имеет отношения к вульгарному невежеству. О  росте 
нашего незнания свидетельствует и наличие равноправных гипотез по 
поводу фундаментальных законов мироустройства, и релятивизм в науке. 
Знание, основанное на расширении незнания, совершенно особое: оно не 
имеет четких критериев, отделяющих истину от заблуждения и реальность 
от иллюзии. Допустимо сказать, что оно не может быть опровергнуто, а только 
постоянно расширяется. Такого рода знания в наши дни гораздо больше, 
чем было в прошлом, у ученых прежних поколений. Поэтому нам приходит
ся признавать, что в Мире есть Тайна, мы не в силах познать ее в полноте, а 
можем только все более и более углублять свое знание. Намек на по
добные представления мы находим у мыслителей прошлого, таких как 
Псевдо-Дионисий Ареопагит и Николай Кузанский.

Осознавая в полной мере круг незнания, простирающийся вокруг зна
ний, приобретенных наукой, мы должны также признать, что и внутри себя 
самой наука не является сплошь рациональной. Она рациональна в том 
смысле, что не признает Тайны мироздания, утверждает существование все-
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общей закономерности, которая поддается логическому раскрытию. Ее 
можно назвать рациональной еще и потому, что она требует от коммуни
кации между учеными логической безупречности, кроме того, она готова 
признать за компьютером возможность стать аналогом человеческого 
интеллекта. Однако этим, пожалуй, рациональность науки исчерпывается, и 
далее мы можем посмотреть на нее как на любое иное проявление 
человеческой деятельности, а человеческая деятельность сплетает в себе 
разные моменты: рациональное и иррациональное, логическое и интуи
тивное. Рациональное от иррационального не отделено высокой стеной, 
может наблюдаться лишь асимметрия — перекос в одну или другую 
сторону. Как всякая другая деятельность, наука может заводить людей в 
тупик.

Человечеству ничто не достается даром, и избыточное увлечение нау
кой тоже требует соответствующей расплаты. Уже более трех веков 
человечество отвернулось от познания живого, от познания человека в его 
специфике. И это привело не к обоснованному незнанию, а к обычному 
невежеству. За три последние столетия в науке не появилось новых ин
тересных гипотез о природе человека. Так произошло потому, что мир был 
рассмотрен наукой механистически, в результате чего все живое и мысля
щее было исключено из собственно-научного рассмотрения. Возник ряд 
гносеологических запретов, которые актуальны и по сегодня. Это:

1) запрет на представление о том, что в мире действует Спонтанность;
2) запрет на признание существования в мире смыслов;
3) запрет на изучение неповторимых уникальных событий.
Мир живого в целом и творческая деятельность выпали из научного 

рассмотрения. Чтобы заблуждения прошлого могли быть преодолены, в 
парадигме нашей культуры, в научном сознании должны произойти фун
даментальные, поистине революционные сдвиги. Что же это за сдвиги? Ка
ковы задачи теоретической мысли сегодняшнего дня?

Первой важнейшей задачей познавательной деятельности, считает 
В.В. Налимов, является освобождение от доктринальных пут самого раз
ного рода: пут философских, научных, религиозных, эстетических.

Вторая задача — освободиться от локального описания мироздания, 
где ученый ограничивается узкой специальностью. Видимо, существуют 
процессы, сквозные для универсума и проявляющиеся на многих уровнях 
бытия. Они нуждаются в таком же сквозном описании. Самоорганиза
ция — процесс единый и творческий, и он может быть описан единой
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моделью, охватывающей разные пласты действительности, начиная от кос
могонического процесса и кончая человеческой деятельностью. В этом 
случае придется признать вездесущность сознания, проявление его на всех 
уровнях реальности. Такого рода работа, конечно, потребует от ученых 
большой эрудиции, широты образования. Реально ли это? Кто знает, однако 
без подобного подхода мы не сможем дать целостное описание мира. 
«Надо признать, — пишет В.В. Налимов, — что Мироздание погружено в 
Тайну — нельзя ее разгадать, не надо пытаться ее разгадывать. Надо про
сто ее признать. Ее образ — видимый всегда лишь смутно — должен 
непрестанно расширяться, углубляться. Надо начать приближаться к ней, стре
миться стать ею, понимая, что она всегда от нас ускользает, и тем дальше, чем 
больше мы будем приближаться к ней» (5, 31).

Человечество должно использовать на путях познания все: рациональ
ное и иррациональное, эстетическое и мистическое, все средства, которые у 
него есть.

На путях развития науки неизбежна ее встреча с философией. 
Современная наука по существу заимствует у философии ее пробле
матику, начинает заниматься собственно философскими вопросами. Так 
проблема «сознание — материя» во многом стала проблемой физики, 
ускользая из рук философов-профессионалов. Обращ ение к фило
софии происходит и в биологии, а в среде психологов возникло транс
персональное движение, трактующее собственно-философские вопро
сы сознания и мироздания. Философская мысль расплескалась по 
разным разделам науки и по всем уголкам нашей культуры. О щ ущ а
ется острая необходимость выработать и сформулировать четкие 
представления о мироздании, о нашем бытии, осмысливая при этом и 
запредельность бытия.

Что же будет, если мы не сможем это сделать? Василий Васильевич 
считает, что тогда культура погибнет. Для ее сохранения и развития нужно 
радикальное переосмысление прежних смыслов.

Развивая эти идеи, В.В. Налимов подчеркивает, что сам он — ученый, 
который попытался связать математику с философией, психологией, рели
гиоведением и мистикой, желая найти мировоззренческий синтез. Он ис
пользовал математические структуры как образы, через которые можно 
по-новому увидеть мир. Его методология близка интуиционистской логике, 
так интуиционизм позволяет быть свободным при построении моделей 
мироздания.



СУДЬБЫ РОССИИ

Судьба России — тема, которая глубоко волновала В.В.Нали
мова. Не на чужом, а на собственном опыте он испытал извивы 
российской истории, ее иррациональность и жестокость. Тем не 
менее Василий Васильевич не озлобился, не стал эмигрантом, чет
ко разделяя демоническую Власть, которая овладела его страной, 
и саму страну, Россию, о которой всегда болела душа. Важнейшей 
своей задачей он считал осмысление того, что происходило с Ро
диной в течение последнего столетия. Потрясения, которые пере
жила Россия в XX веке, он называет негативным экспериментом. 
Марксистская интерпретация идеала христианства привела к 
эксперименту, захватившему судьбы миллионов людей и оторвав
шему страну от духовности. У социальных экспериментаторов 
возобладала вполне ницшеанская «любовь к дальнему» — к 
Будущему Человеку при полном небрежении ныне живущими. 
Ради Будущего Человека приносились неисчислимые жертвы, раз
жигались войны, современникам навязывалась Великая Идея : 
ради Великой Идеи можно все. Жажда великого дела утоляется 
только кровью.

Впрочем, не сама пролетарская революция была эксперимен
том, а то, что произошло после нее. Революция, полагает Налимов — 
неизбежная естественная смерть одряхлевшего старого, это есте
ственный закономерный процесс, отбрасывающий все устарев
шее и распадное, поэтому на нее нельзя нападать. Как бы ни 
была тяжела гражданская война — проявление этой смерти, Рево
люция несет в себе надежды, окрыленность, ожидание нового. Беда 
в том, что она практически сразу оказалась скована лишь одним 
направлением русского марксизма, которое объявляло себя соб
ственно-научным и призывало к строительству коммунизма — к 
концентрации всех помыслов на будущем. Тем направлением, ко
торое, как никакое иное, впитало в себя западную традицию дей
ствия, переделки мира во имя будущего. «Жертвенное служение 
этому будущему, — пишет В.В.Налимов, — любовь к тому Дальнему,
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который будет жить в этом будущем, породило неудержимую волю к Вла
сти. И Власть была захвачена носителями 'истинного знания'» (7, 20).

Однако народ оказался не готов к переменам. Он еще жил сознани
ем своего прошлого, был погружен в обрядовое христианство, а где-то — и 
в мусульманство, не мог отрешиться от традиций. Власть была диктатурой, 
она остро ощущала свою непрочность и потому спешила. Именно поэто
му, желая ускорить возникновение нового общества, она взялась истреб
лять не только тех, кто активно ей сопротивлялся, но и тех, кто мыслил иначе, был 
носителем прошлого в своем сознании. Так появились лагеря, куда попа
дали инакомыслящие. Свободу нужно было обуздать во имя Великой Идеи, 
иначе эта Идея погибла бы. Лагеря должны были исправить сознание 
людей путем шока, возникающего от невероятно тяжелой работы, многие 
просто гибли от непосильного труда. Страну надлежало очистить от всего 
чуждого, и потому возник великий Сыск, который коснулся и самой партии.

Когда же прошло более шестидесяти лет и Дальний (человек будущего) 
стал Ближним (современником), то оказалось, что этот Ближний достаточно 
равнодушен к Великой Идее. Исчезли кожаные куртки — униформа ре
волюционных лет, стали востребованы джинсы, импортная жвачка и мото
цикл. Среди молодежи растут пьянство и немотивированные преступле
ния. Мыслящие молодые не ищут ответов на свои вопросы «о вечном» в 
марксистской философии, они обращаются к немарксистской философии 
и даже к религии. Гармоническое общество со всесторонним развитием 
личности не реализовалось, в искусстве, архитектуре, гуманитарных науках и 
философии произошел упадок. Все западное стало привлекательно. Никто 
из сторонников Великой Идеи не поверил бы в свое время, что так может 
произойти. Но это произошло, и хотя многое изменилось, многое в судьбе 
России осталось неизменным, несмотря на смену обстоятельств. Это прежде 
всего ее отношения с Властью.

Но что такое Власть? Какова ее природа? Власть чаще всего выража
ется в крупных политических фигурах, в великих деспотах и тиранах, вождях 
и политических лидерах, однако они ли сами по себе являются ее носителя
ми? В.В.Налимов полагает, что эти тираны и лидеры достаточно случайно 
становятся теми фигурами, через которые реализуются сгустки энергии, 
накопленные в жизни общества. Он считает, что ни коммунизм в России, ни 
фашизм в Германии нельзя объяснить просто исходя из экономических и 
политических факторов (кризис, безработица и т. д.), так же как нельзя 
приписать им самим всю заслугу их непомерного влияния. Был ли Сталин
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гением власти или только пешкой в большой игре? Василий Васильевич 
считает, что явление таких фигур, как Сталин и Гитлер, — это результат не 
только воплощения накопленной энергетики, но и результат определенного 
типа культуры. Все, что происходило в коммунистическом и национал-соци
алистическом экспериментах, было порождено европейской культурой и 
европейской ментальностью, суть которых нам еще предстоит в полной 
мере понять.

Однако Власть все же не сводится к конкретным фигурам, сколь бы они 
ни были влиятельны. О  природе Власти спорили в свое время анархисты 
и большевики, меньшевики и эсеры, либеральные интеллигенты и религиоз
ные мыслители. Продолжали спорить, сидя в тюрьмах и лагерях. Однако, 
чтобы понять суть Власти, стоит обратиться к древнему гностическому 
учению. Согласно гностикам, Власть есть просто охранение нашего незна
ния. И вправду: Власть всегда тесно связана с Идеей и охраняет ее. 
Идея же выступает в виде некоторого Знания, которое людям будущего 
будет представляться незнанием.

Идея, пишет В.В.Налимов, может быть задана в виде некоторого размы 
того построения. Тогда охраняющая ее Власть представляется как де
мократическая. Если же, напротив, Идея задается жестким построением, то 
охраняющая ее Власть неизбежно превращается в диктатуру. Тогда но
сителями идеи становятся не отдельные персоналии, а народы и страны.

Ярким примером жесткого построения Идеи является русское само
державие.

Основой монархической идеологии выступала идея о царе как по
мазаннике Божьем. Эту идею надо было охранять, одновременно охра
няя обрядовое православие, идущее в единстве с царизмом. Власть 
всемерно поддерживала достаточно ретроградную православную цер
ковь, представляя ее как единственно истинную церковь Христа. Само
державие, стараясь ничего не изменять, озлобляло интеллигенцию и 
народ, но ничего не желало менять, охраняя Идею.

При советской власти, говорит В.В. Налимов, возникла новая господ
ствующая Идея, но в 60-70-е годы ее стало трудно охранять. Запад оказал
ся привлекательным для людей, поскольку он все время выдвигает новые 
идеи, облекает их в новые яркие одежды, в результате чего эти идеи обора
чиваются модой. Поэтому Власть вынуждена охранять народ от всего на 
свете: от модернизма в искусстве, от персонального видения истории, от 
личного мировоззрения, от свободной религиозности. Главный пафос Вла-
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сти: запрещать! Запрещать все, иначе Идея расколется, исчезнет, раство
рится в чужом. Идея — демиург, ее надо кормить и поддерживать, иначе она 
захиреет.

Однако является ли природа Власти — классовой, как о том учили боль
шевики? В.В.Налимов считает, что «класс» — это не более чем классифика
ционная единица, таксон, а всякая классификация условна. Может ли так
сон определять природу Власти? Видимо, нет. Если мы хотим понять эту 
природу, нам надо обратиться к некоему роду социального Организма, ко
торый устроен так, что сживается, сливается с Властью, оказывается неотли
чим от нее. Это определенный генотип. Он по своей природе неизменен, 
инвариантен социальным катаклизмам. Как и всякий организм, он спосо
бен мутировать, а в кризисных ситуациях мутирует особенно рьяно, дабы не 
погибнуть. Организм выбрасывает из себя, словно семя, Главу Власти, кото
рый должен оплодотворять все общество. В условиях стабильности 
мутации должны быть ограничены, потому культуры прошлого вырабатыва
ли специальные механизмы для сохранения семени Власти: в Древнем 
Египте фараон обязательно женился на своей сестре, и египетские струк
туры просуществовали тысячелетия, в европейских монархиях король же
нился не на сестре, а на принцессе другой монархии, и монархический 
строй Европы оказался менее жизнеспособным.

Генотип может внешне выглядеть как класс, но внутренне он противо
стоит любой неоднородности. Так в российской истории генотип всегда 
справлялся с бунтарями, которые выступали против Власти (с неоднород
ным дворянством, разночинцами).

Развитие западного общества привело к тому, что Идея стала размытой, 
начала признавать интерпретации, и различные генотипы взялись за со
хранение размытой Идеи, что и выразилось в феномене демократии. Де
мократия — качающаяся балансировка, когда Власть тихо переходит от 
одного генотипа к другому. Однако демократия не уберегла Запад от 
такого проявления Власти, как бюрократия. Усложнение техники ведет к 
созданию крупных фирм, похожих на прежние советские министерства, сво
бодный рынок подчинен моде, крупные коммерчески успешные фирмы 
поглощают мелкие: не энтузиазм и не жажда познания, а деньги домини
руют в обществе. Поэтому приватизация — путь, по которому идет теперь 
Россия — не панацея. В приватизированном обществе преимущество 
отдано фирмам-гигантам, в которых утрачено личностное начало. Творче
ство замирает — все как в наших министерствах и ведомствах.
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Бюрократия — фундамент устойчивости наличной системы Власти. 
В СССР в руках бюрократов была сосредоточена вся власть: идеоло
гическая, политическая, законодательная, исполнительная, экономическая, во
енная, муниципальная, власть над искусством, над правом заключать брак, 
над правом выезжать за границу, над использованием результатов твор
ческой деятельности.

Бюрократизация технизированного общества неотвратимо привела 
страну к бюрократизации науки. В России интеллектуальную жизнь воз
главляли около пятисот академиков — кардиналов от науки, которые 
сами выбирают свое пополнение, приближены к Власти и не несут пе
ред общественностью практически никакой ответственности. По своей 
замкнутости, — пишет В.В.Налимов, специалист по наукометрии, — наша 
Академия напоминает средневековые корпорации Западной Европы.

Второй после академиков эшелон — члены-корреспонденты, епископы 
от науки. Третий эшелон — иерархически упорядоченные научные со
трудники. Такой суровый орденский облик Академия приобрела пос
ле войны, и это, несомненно, помешало свободному развитию науки.

По мнению В.В.Налимова, бюрократическую систему, взятую в целом, из
давна стабилизируют в нашей стране три фактора: 1) дешевый, доступный 
всем хлеб; 2) доступность и дешевизна водки, умильное отношение к пьяно
му и к пропиванию «общенародного» добра; 3) утрата привычки содер
жательно и напряженно работать. Для бюрократии характерны беско
нечное регулирование, контролирование, проверка, наблюдение, планирова
ние того, что уже не планируется — индустрия псевдоуправления — 
управления без обратной связи. Что из всего этого получается — никого не 
волнует. Процесс идет спонтанно при жестких ограничениях, большая часть 
производимой работы никому не нужна. Управление приобрело обрядо
вый характер, обрядовое управление — нечто немыслимое! И трагедия 
состоит в том, что люди, занятые обрядовым управлением, ничего другого не 
умеют: они поддерживают сложившуюся бюрократическую систему, пото
му что она их кормит.

Власть, опирающаяся на разветвленную бюрократию, создает обще
ство в виде пирамиды. По вертикальной оси пирамиды можно представить 
себе шкалу, согласно которой упорядочивается социально-политическая 
значимость людей. По объему пирамиды распределяются сами люди в 
соответствии с их социально-политической значимостью. Сама эта зна
чимость определяется многими факторами, которые отнюдь не очевидны
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и являются результатом сети скрытых отношений. На пирамиде, характер
ной для СССР, можно выделить ряд зон. Одна из них, расположенная дос
таточно высоко — это непотопляемые. К непотопляемым можно отнести 
людей, которые занимают особые должности вне зависимости от обстоя
тельств, здоровья и способностей, они пользуются закрытыми распредели
телями, правом ездить за рубеж, комфортно отдыхать, пользоваться дачей и 
т. д. Они есть и среди чиновников, и среди ученых.

Есть зона, стоящая выше. Ее представители, как правило, занимают одно
временно очень много постов, и когда такой человек умирает, в центральных 
газетах появляется некролог за подписью высокопоставленных лиц.

Но есть зона еще выше: это те, с кем простой человек вообще не может 
встретиться.

Существуют зоны и ниже области непотопляемости. В Советском 
Союзе к ним относятся многочисленные рядовые члены партии. У них 
больше прав и возможностей, но они и более уязвимы, чем беспартий
ные, так как, теряя партийный билет, оказываются еще и наказаны.

Еще ниже стоят все другие. Их много, они цементируются в единство 
теми, кто за ними наблюдает, тайно их охраняет, постоянно что-то о них 
куда-то сообщая для их же безопасности. И в этой зоне не у всех оди
наковая социальная значимость, она зависит от того, кто где прописан 
и кто к чему приписан. Одно дело иметь московскую прописку, а другое — 
смоленскую, и переход из одной категории в другую доступен только лю
дям с высокой энергетикой.

Еще ниже — зона репрессированных людей. Здесь тоже все неодно
родно: одни — в лагерях строгого режима, другие — просто в лагерях, 
третьи — условно освобожденные, четвертые — в ссылке. Все это раз
ные уровни социально-политической значимости человека.

И вся эта пирамида цементируется Властью, Идеей. Однако, когда 
люди в массе становятся равнодушны, безразличны, цементировать их 
все труднее. Властвовать можно только над теми, кто сохраняет энергетику: 
способствует Власти или сопротивляется ей. А русский народ свою энер
гетику в значительной степени потерял. В психологических простран
ствах русский народный дух съежился, стал угасать, лишенный своих тради
ций, порабощенный Идеей-Демиургом, связавшей себя с Властью государ
ства и бюрократией.

Описывая состояние духа России конца 80-х годов минувшего века, 
В.В. Налимов прибегает к мифологическому, метафорическому языку, ис
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пользуя древний гностический образ Демиурга — злого и жестокого Бога, 
создавшего наш мир, полный грязи и страданий.

Демиург, созданный искусственно, — говорит он, — как всякий авто
мат, пытающийся быть самостоятельным, становится вампиром, питает
ся за счет чужой энергии. Люди России оказались на много лет выклю
ченными из творчества собственной жизни, из участия в социальной 
Игре, потому что за них ее ведет Демиург, а дело граждан — быть лишь 
пешками в этой игре. Советский человек должен был одобрять сначала 
Троцкого и Зиновьева, потом Бухарина, потом — Отца Родного — Ста
лина, потом Берию, потом Никиту Хрущева с его разоблачениями, по
том был еще Мао, и кого же придется одобрять завтра?

А люди-пешки, пытаясь не отдавать Демиургу свою энергию, играют 
в свою пешечью игру: достают заграничные тряпки, ведут склоки, раз
влекают себя диетами, пьют водку...

Откуда же пришли к современному русскому человеку все эти напа
сти? В.В. Налимов считает, что многое коренится в истории, в том, что 
приходит расплата за прошлые ошибки и злодеяния. Он называет свой 
взгляд кармической теорией культуры. Сознание народа надо рассмат
ривать не в связи с экономикой и производственными отношениями, не 
как вторичное и производное от них явление, а как единое поле само
сознания, включающее в себя все историческое прошлое, ибо оно про
должает мощно влиять на сегодняшний день. Он пишет: «Над всеми 
нами рокот неумолимой судьбы. Прислушиваемся, хотим понять, увидеть 
будущее через прошлое и свершаемое, в котором мы невольные учас
тники и соответчики. Кровавым эхом отозвалось унижение народа для 
русского дворянства, интеллигенции, до и для самого народа. Из поко
ренного Кавказа пришел Отец Родной — Иосиф Грозный; из порабо
щенной Польши — Железный Феликс; из униженной Прибалтики — ла
тышские стрелки; из евреев, нагло превращенных в «жидов» — Л.Троц- 
кий и Г.Зиновьев; а еще раньше — из самого униженного русского народа, 
из его сибирских глубин — веками накопленную астральную силу обру
шил на царский двор Гришка Распутин. Не выдержал этой силищи ос
лабленный, онемеченный двор и рухнул в могилу, вырытую им самим. Кого 
мы ждем еще? И для дел каких? Чью копаем могилу?» (7, 52-53).

Стоит заметить, что в 90-е годы XX века история уже дала ответ на этот 
вопрос: Идея коммунизма была свалена с постамента и зарыта в могилу, 
большой период истории оказался зачеркнут вместе со всеми своими
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порывами и подвигами, но Демиург остался жив. Ведь генотип дает мута
ции! Демиург мутировал и на этот раз: партия исчезла, но бюрократия 
лишь укрепилась, и энергия народа по-прежнему откачивается новым мон
стром с утроенной силой. Страна погрузилась в бедность, преступность и 
не преодолела той бездуховности, которая властвовала в ней уже много 
лет. В последние годы жизни Василий Васильевич с горечью видел это. 
Он совершенно не заблуждался по поводу перспектив вестернизации, по
нимая, что сам Запад далеко не совершенен и что его путь не является 
образцом для России. В.В.Налимов был глубоким и мудрым человеком, 
потому, несмотря на все перенесенные им испытания, он не стал крайним 
либералом: это противоречило его видению России.

Рассматривая корни и истоки злоключений нашей Родины, он предъяв
ляет счет Православной церкви. Он считает, что она трижды ввергала 
Русь в искушение властью, и трижды это искушение принималось. Пер
вое искушение относится к XVI веку. О но касается основоположников 
двух направлений русского Православия : Иосифа Волоцкого и Нила 
Сорского. Нил Сорский и его сподвижники, получившие наименование 
«нестяжателей», вели аскетическую жизнь, призывали к любви, защищали 
духовную свободу и заступались за гонимых еретиков, которых сторон
ники Иосифа — «осифляне» предавали казни. Нестяжатели предпочи
тали трудовую бедность и даже не просили милостыни, стремились быть 
независимы от светской власти, были обращены к духовному наследию 
Востока. В их иноческой организации царили кротость и безвластие. 
В противоположность им осифляне призывали к страху Божьему и 
ополчались на еретиков, для них была характерна суровая дисциплина, 
уставная молитва и показное обрядовое благочестие. Сторонники 
Иосифа были ярыми религиозными националистами, работали над ук
реплением самодержавия и добровольно отдавали под попечение го
сударства свои монастыри и всю русскую церковь. Для них была не
стерпима духовная свобода и мистически-созерцательная жизнь спод
вижников Нила Сорского. В середине XVI века был произведен разгром 
заволжских скитов нестяжателей. С их исчезновением ушло и мистичес
кое направление в русском монашестве. Осифлянство с его преданно
стью богатству и Власти — победило. Но эта победа обернулась боль
шими невзгодами для духовной жизни. Среди учеников Иосифа Волоц
кого можно увидеть много иерархов, но ни одного святого. Венчание на
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царство в 1547 году Ивана Грозного разделило духовную жизнь на два 
этапа: святая Русь и Православное царство.

Но власть несовместима с духовностью. Христос не принял искуше
ние властью, а русская церковь — приняла. Она создала традицию обря
дового благочестия, когда под прикрытием имени Христа можно делать все 
что угодно для укрепления самодержавия.

Второе искушение Русской православной церкви властью В.В. Нали
мов относит к периоду первой мировой войны. Христианские государ
ства вошли в войну для решения своих конфессиональных проблем, и 
миллионы людей оказались жертвами бойни, развязанной при участии 
церкви.

Третье искушение связано с установлением власти во имя коммунизма, 
во имя Дальнего. Над революцией витал образ Христа, увиденный мисти
ческим поэтом Александром Блоком, но образ этот был не замечен Цер
ковью во мгле кровавых событий. Церковь предалась новой Власти, Иосиф 
Грозный принял эстафету от Иосифа Волоцкого, осифлянский коммунизм 
сменил осифлянское православие.

Трагедия России, считает В.В. Налимов, состоит в том, что в ней не появил
ся достаточно сильный религиозный реформатор. Возможно, им мог стать 
Л.Н. Толстой, но так не случилось, русский Лютер не состоялся. Со времен 
Иосифа Волоцкого русская церковь стала огосударствленной и подавля
ющей любое духовное противостояние. Василий Васильевич однажды 
непосредственно соприкоснулся с этой спаянностью церкви и государства, 
когда в перерыве между двух своих арестов зашел в церковь и услышал 
там молитву за здравие Сталина. Он был поражен, хотя ему говорили об 
этом раньше. Церковь не молилась о невинных страдальцах, которые по
гибали в лагерях, пропадали в тюрьмах или ожидали расстрела, она моли
лась за здравие тирана.

В.В. Налимов через много лет после смерти Сталина не раз обра
щался к православно ориентированным мыслителям с вопросом: что же 
произошло с нашей христианской страной и ее Богоносным народом? 
Ему всякий раз отвечали: «Попустительство Божье». Но это, полагает он, не 
ответ, а просто отказ обсуждать проблему, утверждение, что обсуждать ее 
нам не дано. Таким отказом церковь и теперь отчуждает себя от про
блем сегодняшнего дня, теряет свое бытийное начало. Видимо, одна из 
причин такого поведения деятелей церкви в том, что они берут лишь одну
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смысловую нить из Библии, хотя Библия многогранна. Эта избираемая 
ими тема связана с идеей сурового детерминизма и преклонения перед 
любой властью. Речь идет о покорности любому насилию, вершащемуся 
от имени власти: «Всякая душа да будет покорна высшим властям; ибо 
нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены».

Но это и подобные высказывания не определяют сущности христиан
ства, говорит В.В. Налимов. Более того, они противоречат проповеди Хри
ста о любви и милосердии. Однако они вписаны в великое учение, и со
всем проигнорировать их нельзя. Именно это позволило русскому право
славному христианству слиться с феодальным по сути государством.

Во всех библейских фрагментах, где речь идет о власти, Бог выглядит 
антропоморфным. Он изображен здесь как властитель мира, т. е. не че
ловек принимает на себя образ Божий, а Бог оказывается создан по по
добию человека. Такой ход мысли естественен для архаического созна
ния. В нашей стране после революции был оживлен этот архетип про
шлого для укрепления деспотии, якобы ведущей к коммунистическому 
счастью. Однако в современном мире этот образ — лишь фантом. О б 
ращаясь к глубинам своего сознания, мы можем понять, что во Вселенной 
есть неопределяемое, недетерминированное Запредельное, то, что можно 
назвать 01учаем, Свободой, Спонтанностью, и именно Свобода и спонтан
ность становятся глубоко важны для человека в период трудностей и 
испытаний.

В наши дни Россия вместе со всем остальным миром стоит на поро
ге крупных изменений в культуре. Прежняя культура одряхлела, потеряла 
связь с запредельностью. Это выражается в узкой специализации, в забве
нии фундаментальной для людей темы «жизнь — смерть», в раздроблен
ности культуры и нищете мировоззрения. Однако изменения уже назре
ли. Перед нами стоит новая задача: переход к прежде небывалой, всеох
ватывающей культуре, которая вызовет к жизни новые смыслы. 
Преобразования могут стать радикальными, они потребуют немалых сил 
и большой внутренней перестройки.

Но как быть нам, людям, живущим сегодня, на что надеяться в водовороте 
событий, нужно ли что-то делать или лучше уйти во внутреннюю эмиграцию, 
замкнуться?

В.В.Налимов дает на этот вопрос три взаимосвязанных ответа.
Первый ответ таков: нужно сохранять Достоинство. Это означает быть 

причастным к Деланию, быть активным, спонтанным, трудиться и действовать,
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не заботясь о плодах. Именно тогда мы начинаем ощущать себя в полно
те своей индивидуальной Целостности, чувствовать себя частью Целост
ности человечества и моментом Космического единства. Как сказано в 
Библии: «Если Я не творю дел Отца Моего, не верьте мне; А если творю, то 
тогда не верите мне, верьте делам Моим, чтобы узнать и поверить, что Отец 
во мне и Я в Нем».

Второй: следует готовиться к принятию новых смыслов, готовиться 
самому и незамедлительно начать готовить общество к предстоящей 
вспышке новых идей глобального масштаба.

Третий можно сформулировать следующим образом: надо надеяться, но 
не на пришествие Бога в буквальном смысле, а, скорее всего, на вмешатель
ство космических сил через реинкарнационное пришествие тех, кто уже 
побывал на Земле и, благодаря своим странствиям в веках, окажется бо
лее готов к изменениям, которые грядут на Земле.
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достоинство
Вероятностное видение мира и структура сознания, метафизи

ческие проблемы и размышления о судьбах Российской истории
— все эти темы, присущие творчеству Василия Васильевича Нали
мова, исходят и возвращаются к одному и тому же центральному 
сюжету: отношения человека с запредельным и главное пред
назначение человека, смысл его бытия. В.В. Налимов каждой сво
ей работой явно и неявно спрашивает: «Что такое человек? Каково 
его место в мире? Каков его способ мироотношения?» И в каждой 
работе дает ответ: пусть неполный и не претендующий на всеох
ватную полноту, но интересный, оригинальный, задающий небаналь
ный ракурс видения, подвигающий читателя на собственные раз
мышления, поиски, медитации. Важнейшими обсуждаемыми темами 
для Василия Васильевича являются темы Ничто и Времени, Смерти 
и Смысла, Делания и Достоинства. Обратимся к ним подробнее.

Итак, нашему восприятию и пониманию, переживанию и страс
ти предшествует некое семантическое поле, несчетная совокуп
ность смыслов. Каждый человек — селективное проявление этого 
поля и может быть рассмотрен как его паттерн, размытый и дина
мически изменяющийся, описываемый на языке вероятностных пред
ставлений. Пока человек не обращен к семантическому полю, оно 
запаковано, не актуализировано и может быть названо семанти
ческим вакуумом по аналогии с вакуумом физическим, который 
подвержен постоянным флуктуациям. Мы редко соотносимся с 
ним непосредственно, порой встречаясь в глубоком сне. Такие 
явления как предчувствия, телепатия, озарения, могут пониматься как 
взаимодействие психики человека с флуктуациями Семантичес
кого вакуума.

Однако если семантический вакуум (Ничто) — это чистая не- 
проявленность, то необходимо дополнить взгляд на него представ
лением о Потенциальности. Потенциальность — то начало, кото
рое порождает семантические проявления. Проявленный мир 
смыслов всегда представлен как совокупность текстов, а Ничто не
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слышит текст. Ничто отчуждено от Бытия, что в свое время понимали еще 
гностики. Бесполезно обращаться к Ничто через словесную, текстовую 
молитву — она не будет услышана.

История религиозной и философской мысли дает нам разные формы 
раскрытия представлений о Ничто и Потенциальности. Непроявленное 
описывается в Упанишадах: «...Оно движется — оно не движется, оно далеко
— оно же и близко. О но же внутри всего — оно же вне всего». В близких 
выражениях говорит о непроявленном Плотин: «Никакое имя не приме
нимо к нему; оно исключает любое определение, любое знание; его нельзя 
ни почувствовать, ни помыслить; оно ни движущееся, ни покоящееся...». У 
гностиков Бог — тоже непроявленность, он изображается как «неразру
шимый, существующий без имени, невыразимый, сверхнебесный, незыблемый, 
непознаваемый, не-сущий». Насколько эти представления, — говорит В.В.На
лимов, глубже и духовнее, чем образ всемогущего и творящего Бога!

Потенциальность нашла свой образ в даосской философии. Она 
становится также предметом осмысления у гностиков и отождествляется 
с происхождением из Ничто-Молчания. Другой образ Потенциальнос
ти — образ света. В любом случае Потенциальность — это не модель и 
не шаблон для реальности, а нечто иное.

В.В.Налимов показывает, что в текстах Я.Беме и К.-Г. Юнга, говорящего 
от лица гностика Василида, мы находим очень близкие онтологические 
триады. У Беме это: Ничто (сопричастная Богу основа всего) — Воля (по
тенциальность) — Природа (проявленное Ничто). У Юнга вместо Ничто 
появляется Плерома, Воля заменяется Творением, а Природа — Сотворе
нием.

Везде, где речь идет о проявленном мире, родившемся из Ничто, возни
кает расщепленность. Так мы можем говорить об истине, поскольку есть 
ложь, о здоровье — потому есть нездоровье и т. д. Мир расщепляется 
потому, что таково наше восприятие. Вне расщепленности для нас просто 
ничего нет. Расщепленность и есть селективность: если селективность 
исчезает, все переходит в Семантический вакуум, в непроявленность, в 
Ничто.

При описании физической реальности ученые имеют дело с той же 
самой триадой: Ничто (физический вакуум), Проявленность (материя), По
тенция — законы природы. Чем, однако, можно объяснить общность онтоло
гии физической и психологической? В.В.Налимов полагает, что у нас нет 
никаких оснований утверждать, что физический и психический мир пост
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роены по одному и тому же шаблону. Скорее, в глубинах нашего сознания 
существует устойчивый шаблон для видения мира. Мы видим его через 
триаду: Ничто-Природа-Потенциальность.

И все-таки, как возможно соприкосновение с Семантическим Ничто? 
Или, иначе говоря, как человек соотносится с запредельным, с той областью, 
где нет ни предметов, ни смыслов, а есть лишь их возможность?

Прежде всего, считает В.В. Налимов, к Семантическому Ничто нас при
водит остановка психологического времени. Можно замедлением психо
логического времени имитировать смерть, например, на театральных под
мостках. Актер, умеющий на глазах у зрителей как бы замедлить бег 
времени, блестяще играет момент смерти. Однако если смерть настоящая, 
а отнюдь не имитация, то селективность личности исчезает, и тогда раство
рение в Ничто окажется полным.

В связи с темой Ничто Василий Васильевич рассматривает тесную 
связь таких явлений, как Время, Делание, Спонтанность и Смерть. Психоло
гическое время проявленного мира порождается Деланием — челове
ческой активностью, ангажированностью, целеполаганием. Потенциальное 
существование становится реальным, когда Я начинает взаимодейство
вать со своим полем возможного Делания. Свобода воли реализуется 
здесь в виде фильтрующей функции для поля возможностей. Вне этой 
фильтрующей функции Я исчезает, как исчезают и актуализированные им 
смыслы.

Нирвана буддистов и Рай христиан, где побывал Адам, не вкусивший 
плодов с древа познания — это сферы, закрытые для проявления смыслов. 
Согласно ветхозаветной традиции, праведники после смерти должны по
пасть в этот переуспокоенный рай, где личность семантически стирается. 
Она может быть идентифицирована только телесно (отсюда необходи
мость в телесном воскресении). Лишь Христос бросает вызов ветхоза
ветному взгляду и открывает смыслы через действие, он и сам действует в 
трагических обстоятельствах. Он говорит: «Сберегавший душу свою 
потеряет ее; а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее». Может 
быть, сегодня мы можем эту фразу понять так: не стремитесь сохранять 
свое Эго неизменным, будьте открытыми Миру, готовыми менять свои смыслы, 
прислушиваться к собственному внутреннему голосу. Открытость смыс
лам и психологическое делание — важнейшее, неотъемлемое свойство 
личности.
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Психологическое делание — это изменение нашего Я, изменение дина
мики нашего психологического пространства. Эта динамика может изме
няться по разным причинам. В разные периоды жизни мы по-разному 
переживаем свое психологическое время. Пребывание в тюрьме, в оди
ночной камере или даже стояние в очереди насильственно изменяет ско
рость течения Времени. Жизнь, лишенная возможности Делания, — это про
сто стояние в очереди в ожидании Смерти. Время — не характеристика 
«мира самого по себе», это описание того, что происходит с Я и внутри Я, 
категория времени появилась из необходимости преодолеть барьер между 
континуальностью мира и дискретностью словесных представлений.

Но что же такое Смерть? Это прекращение возможности Делания, ис
чезновение Времени, потеря не только Настоящего, но и Будущего...

Отношение В.В. Налимова к смерти противоречиво. С одной стороны, 
Смерть — это конец Эго, обрыв Делания, исчезновение психологического 
времени. С другой стороны, возможность Делания может открываться в 
иных, психических планах. Быть — это значит иметь способность облекать
ся в новые смыслы, Эго — не вещь, оно переходит в Метаэго, открывается 
новым смыслам... Может быть, оно сможет реализоваться в других веках и 
культурах, пройти по путям реинкарнации. Правда, в этом случае мы не 
растворимся в великом Ничто, а будем лишь отзываться на его флуктуации, 
соприкасаться с ним спорадически.

Однако, как бы то ни было, личность всегда соприкасается с бес
смертным через Спонтанность, а Спонтанность — это реальность друго
го мира, смежного нашему. Спонтанность не подчиняется причинно- 
следственным связям, она не локализована в пространстве физического 
мира, не персонализирована, у нее нет временных рамок, ибо она 
всегда забегает вперед, порождая завихрения времени. Она не может 
умереть в нашем мире, потому что ему не принадлежит.

Важнейшим путем, который ведет нас при жизни к семантическому 
Ничто, является Любовь. Любовь в культуре наших дней вульгаризиро
вана, низведена З.Фрейдом до проявления инстинкта, однако и в христиан
стве, и на Востоке она всегда была одним из путей к запредельному. Так 
в тантризме акт интимной близости предполагал совместное трансцен- 
дирование любящих, и благодаря этому становился мистическим актом. 
Ему предшествовала длительная и тщательная подготовка, включающая 
очищение и медитацию. Запад открыл преобразующую силу Любви, ни
чем не обусловленной и действующей мгновенно: любовь Христа могла
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в один миг произвести переворот в человеческой душе и превратить 
грешника в праведника. В полноте своего проявления Любовь — это 
существование вне Делания, свободная экзистенция, в каком-то смысле 
Не-существование, ибо в Любви личность растворяется. В Любви лич
ность выходит за пределы Времени и возвращается в Семантический 
вакуум.

Впрочем, в истории мы можем найти диалектику противостоящих друг 
другу начал — Любви и Делания, это проповедь Христа. В Евангелиях 
перекликаются между собой два лейтмотива — проповедь Любви и про
поведь Дела. Для христианства характерно проявление Любви через 
Делание.

Любовь тесно связана со Свободой, поскольку выходит из под контроля 
Эго и тем разрушает его. Свобода может рассматриваться как синоним 
Любви. В то же время Свобода является синонимом Знания, того внутрен
него Знания, которое пытались восстановить гностики. Не стоит забывать, 
что во многих культурах в качестве синонима Любви выступает также 
Смерть. И наконец, Свобода — полет, уход с Земли ассоциируется с Мол
чанием Смерти. Любовь, Свобода, Знание, Молчание — эти четыре значе
ния плавно переходят друг в друга. Все это ипостаси Ничто, разные его 
лики. «Выход в Ничто, — пишет В.В. Налимов, — соприкосновение с ним 
открывается через любую из четырех его ипостасей: Лю бовь — в еван
гельском христианстве и тантризме, Свободу — в буддийском освобожде
нии от своей личности, Знание  — в гностическом христианстве, М олчание
— в медитациях, знакомых, кажется, всем культурам мира. Но только через 
Любовь соприкасается Ничто непосредственно с физической природой 
человека» (3, 112).

Но в чем же смысл самой человеческой жизни? В чем смысл исто
рии? В чем смысл Вселенной? Эти вопросы не имеют четкого и одно
значного ответа. Но они все же должны ставиться, не могут не ставиться 
людьми, погруженными в мир смыслов. Все культуры развивались в поис
ках ответа на эти вопросы. Древний Египет, Греция, Рим, христианское сред
невековье, эпоха Просвещения — все они давали свои ответы. Наше 
время возложило свои надежды на ответ с помощью науки, пожелало овла
деть миром с целью в полной мере использовать его для удовлетворения 
собственных желаний. Но смыслы, которые вчера еще казались столь яс
ными и незыблемыми, сегодня теряют свою однозначность и очевидность. 
Культура вновь оказалась на перепутье поисков, напряженность этих по-
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исков все возрастает, происходит обращение к прежним идеям и пред
ставлениям, на идейном поле взаимодействуют и перемешиваются Запад 
и Восток, древность и современность.

Возможно, историческая драма человечества, разворачивающаяся в 
вечности, является гигантским экспериментом, направленным на распаков
ку изначально существующих смыслов Мира. О б этом говорит и антроп
ный принцип современной науки, предполагающий, что понять целостность 
универсума невозможно без учета человека как личностного мыслящего 
начала. Мы, таким образом, выступаем как активные участники мировой 
драмы, наделенные свободой воли, но не понимающие до конца смысла 
происходящего творческого процесса. Мы не знаем, откуда в мир вошло 
творческое начало, можем лишь сказать вслед за гностиками: «Свет упал 
во тьму». За две тысячи лет человечество не нашло нового решения, а лишь 
пыталось обходить этот вопрос, выдвигая механистические модели миро
устройства.

Но если мы действительно участники грандиозного эксперимента, то по
нятным становится существование зла в мире. О но задает условия про
текания эксперимента: жизненные ситуации возникают перед нами не 
только как острые, но еще и глубоко трагичные, для того чтобы могли возник
нуть фильтры, преобразующие смысловую структуру личности. И если это 
так, то становится ясен смысл индивидуальной жизни: он сам оказывается 
поиском смыслов, прежде всего — смысла жизни. «Раскрывая смыслы Мира, 
человек расширяет и гармонизирует смысловую ткань своей собствен
ной личности, трансцендируя, выходит за ее пределы», — пишет В.В.Налимов 
(4, 250-251). Трансцендировать — значит подходить к барьеру нашей 
реальности и ощущать то, что находится за ним. Возможно, это и есть сверхи- 
сторическая цель.

Однако эмпирический человек живет в Мире, скрепленном действием. 
Человек должен действовать. Но как? В.В.Налимов говорит, что, ведя свой 
собственный поиск смыслов, человек должен сохранять Достоинство. 
Это ответ, созвучный римскому стоицизму, но увиденный в современном кон
тексте. Но как может действовать человек, если вероятностный подход, в 
отличие от дихотомического, не различает добра и зла, истины и заблужде
ния, все оказывается лишь различной акцентировкой в рамках перестра
ивающегося семантического паттерна? Рассуждая вероятностно, невоз
можно, как в Аристотелевой логике, обнаружить несостоятельность про
стейших суждений.
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На это можно ответить так: не логический вывод является основой 
нашей деятельности, а выбор исходных предпосылок. Мы сами выбира
ем смыслы своей жизни и сами ощущаем их правомерность. Нам дана 
возможность чувствовать серьезность, правомерность и честность своих 
решений, хотя есть и возможность ошибиться. И, наверное, самое главное — 
сохранять Достоинство: оставаться самим собой, слышать свой собствен
ный голос, именно этого требует от нас жизнь. И как можем мы, люди, не 
стремиться сохранять Достоинство, если нам дана великая возможность 
соприкоснуться с Тайной Мироздания!



ПОСЛЕСЛОВИЕ

В заключение книги хочется сказать несколько слов от авто
ра. Мне посчастливилось еще в 70-е годы, в период своего студен
чества однажды общаться с Василием Васильевичем Налимовым 
на коференции в Риге. Это был небольшой разговор, но он запом
нился богатством и необычностью мыслей, которые высказывал 
собеседник. Тогда я еще не знала его работ, и познакомилась с 
ними гораздо позже, уже будучи преподавателем. Я с интересом 
читала его книги и изучала их со своими студентами, хотя, будучи 
гуманитарием, ничего не смыслящим в математике, не все в них 
понимала. Когда мне предоставилась возможность написать книгу 
о Василии Васильевиче, я с радостью согласилась, потому что мне 
хотелось выразить важнейшие смыслы его творчества, не прибегая 
к формулам. Я думаю, что это возможно, потому что идеи В.В. Нали
мова далеко выходят за пределы их математизированного обли
ка. Я верю в реинкарнацию и бессмертие души, поэтому если где- 
то в иных измерениях реальности Василий Васильевич сейчас слы
шит меня, пусть он простит мне те небольшие вольности обращения 
с его текстами, которые вынужден совершать всякий интерпрета
тор и популяризатор. В главном я старалась быть аутентичной 
и ничего не исказить. Для того чтобы читатель мог представить 
себе творчество В.В. Налимова как философа, тесно связанного с 
математикой и физикой, а также автора мистико-эзотерического 
плана, в конце книги помещены фрагменты его текстов. Я искренне 
надеюсь, что эта небольшая книга поможет философствующему 
читателю совершить первый подход к трудам В.В. Налимова, что
бы потом обратиться непосредственно к ним.

4. В. В. Налимов
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ФРАГМЕНТЫ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

В.В. НАЛИМОВА

Т е о р и я  см ы сл о в . Конструктивистские 
лспскты математической модели СОЗНАНИЯ1

Введение
По специальности я прикладной математик. Многие годы я 

занимался применением математической статистики и планиро
ванием эксперимента (также математической дисциплиной) в 
решении различных задач научной и технической направленно
сти. В течение последних 15-20 лет я расширил поле своей 
деятельности, начав заниматься применением математики, особен
но ее вероятностного направления, в рассмотрении задач фило
софского характера. Моей целью стало построение вероятност
ной модели языка [Налимов, 1979], а затем и сознания в целом 
[Налимов, 1989, 1991, 1993], [Nalimov, 1992, 1995, 1996], 
[Nalimov, Drogalina, 1995].

Насколько я понимаю, математиков прикладной направлен
ности мало интересовало противостояние ф ормализм — интуи
ционизм,, поскольку считалось, что эта тема должна интересо
вать скорее тех, кто озабочен основаниями математики, чем 
тех, кто занимается ее приложениями. Философские аспекты 
интуиционизма, развиваемые преимущественно J1. Брауэром 
[Brouwer, 1975], обычно оставались в тени [Панов, 1984].

В последнее время, особенно после публикации весьма зна
чительной статьи Дж. Уилера [Wheeler, 1988], интерес к пробле
ме интуиционизма, по-видимому, начал возрастать и у тех, кто 
использует математику для решения нематематических задач. 
Так случилось и со мной.

Впервые опубликовано. Вопросы философии. 1997. №10. С. 58-70.
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Ознакомившись с упомянутой публикацией Уилера, я увидел, что мой 
подход к построению  модели языка и сознания строится ко н ст 
руктивистски. Позднее я понял также, что и философская позиция Брауэ
ра — одного из основателей интуиционизма — близка мне. Но все это 
требует детального разъяснения.

I. Идея конструктивизма в вероятностной модели 
сознания
Естественно, что, излагая свои мысли, мы пользуемся Аристотелевой логи

кой. Но в моем представлении формальная логика — это лишь средство 
общения между людьми Не более. Сам процесс мышления (обретения 
новых смыслов) интуитивен. Исходные посылки порождаются спонтанно  на 
смысловом континууме. Затем они редуцируются к семантическим диск
ретам и раскрываются через логически формулируемые тексты. Несмот
ря на всю свою внешнюю логичность, текст воспринимается нами как 
некий процесс переживания. Каждый из нас один и тот же текст может 
понимать по-разному и, может быть, совсем не так, как он был задуман. Вот 
что я хочу зафиксировать в своей модели сознания.

Я понимаю, что процесс мышления может выражаться на разных языках, 
например, на языке музыки, танца и других. Но этой темы я здесь не буду 
касаться.

Моя исходная позиция состоит в утверждении, что смыслы изначально 
заданы  в своей потенциальной непроявленной форме. Это платонизм. Но 
«надо ли понимать платонизм как «наивный реализм» (а это принято в 
высказываниях конструктивистов [Панов, 1984])? Человек не механически 
считывает, а творчески распаковы вает  континуум смыслов, обращаясь к 
неформальной, вероятностной, то есть числовой логике (вспомним здесь 
платоновское пристрастие к числу). Обратим здесь внимание и на то, что 
наш физический мир задан изначальным набором фундаментальных чис
ловых констант. Но посмотрите, как многообразен ландшафт нашей зем
ли. Другой пример — цветовое восприятие. Оно исходно задано человеку 
умением воспринимать короткий отрезок электромагнитной волновой 
шкалы, но как велико многообразие цветовых образов у человека, особенно 
у художника.

Строя модель сознания, я обращаюсь к смысловому континууму, то есть к 
пространству, в котором нет пустых мест. Смысловой континуум, гипотети
ческий по своей природе, обретает актуальность, когда человек, активный на-
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блюдатель, задает па нем некую систему предпочтения, обращаясь к вероят
ностной мере (плотности вероятностей). Так происходит квантование, со
здание текста (одного из множества возможных, поскольку по-разному мож
но задавать вероятностную меру). Здесь возникает аналогия с квантово
механическими представлениями: наблюдатель не воспринимает в 
микромире частицу, размазанную в пространстве-времени; она становит
ся осязаемой только после редукции волнового пакета. Мы могли бы, следуя 
Уилеру [Wheeler, 1988], сказать, что в наблюдаемом нами физическом мире 
нет континуума, — есть только дискреты.

В нашей модели заданы аксиомы, но они не используются для до
казательства каких-либо теорем. Они, аксиомы, сами по себе создают 
модель сознания. В соответствии с методологией конструктивизма, мы 
не провозглашаем предварительно приверженность к вероятностной ло
гике — она возникает непосредственно из построенной модели. Отказ 
от закона исключенного третьего (одна из основных идей Брауэра) не по
стулируется заранее — он естественным образом следует из возникшего 
у нас бейсовского варианта логики.

Мы не формулируем каких-либо «законов» сознания, полагая, что 
порядок в изучаемой системе создается вероятностным  характером глу
бинного мышления, опирающегося на регулирую щ ую  роль смыслов в 
функционировании сознания2.

Не делается также какой-либо попытки доказать истинность модели. 
Модель имеет статус метафоры. Мы считаем возможным предлагать ее 
для рассмотрения, поскольку она, как нам представляется, выглядит до
статочно элегантно и обладает большой разъясняющей силой.

II. Исходные посылки модели

1

Будем считать, что весь воспринимаемый нами эволюционирующий Мир 
можно рассматривать как множество текстов. Когда мы говорим о био-

2 Здесь мы опять подходим близко к представлению Дж Уилера [Wheeler, 1983]. 
В этой работе он говорит о «законе без закона» и поднимает вопрос о возмож
ной роли смысла в третьем, наступающем этапе развития физики. У него это звучит 
так: «Является ли регулирующий принцип физики требованием смысла? Быть мо
жет, мы должны спросить что порождает смысл? Придется ли нам обращаться к 
философии, чтобы добиться успеха в решении этой проблемы?» (с. 404).
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сфере, то текстами оказываются отдельные особи, виды и другие составля
ющие биосферы. Когда мы говорим о социальной сфере, то текстами назы
ваем все серьезные проявления сознания человека, направленные на 
коммуникацию с другими, или даже с самим собой. Эго человека рассмат
ривается как особый, живой текст, способный самостоятельно изменять, ре- 
интерпретировать самого себя.

2
Тексты характеризуются дискретной  (семиотической) и континуальной 

(семантической) составляющими, последняя из которых не видима нами 
непосредственно.

3

Семантика определяется вероятностью, задаваемой структурой смыс
лов. Смыслы — это то, что делает знаковую систему текстом.

4

Изначально все возможные смыслы Мира как-то соотнесены с линейным 
континуумом Кантора — числовой осью, на которой в порядке возраста
ния их величин расположены все вещественные числа. Иными словами, 
смыслы Мира спрессованы так, как спрессованы числа на действительной 
оси.

5

Спрессованносгь смыслов — это нераспакованный, непроявленный Мир
— семантический вакуум.

6
Распаковы вание  (появление текстов) осуществляется вероятностной 

взвешенностью оси \х — разным ее участкам приписывается разная мера. 
Метрика шкалы ц  предполагается изначально заданной и остающейся 
неизменной.

7

Соответственно, семантика каждого конкретного текста задается своей 
функцией распределения  (плотностью вероятности) — р(ц). В общем слу
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чае можно говорить о текстах, определяемых функцией распределения ве
роятности, задаваемой на многомерном пространстве.

В тексте смыслы всегда оказываются заданными избирательно. Нам 
не дано знать все. Напомним английскую пословицу: «Знать все — зна
чит не знать ничего».

Функция pfri) оказывается тем окном, через которое мы можем всматри
ваться в семантический мир.

III. Вероятностная логика
Сконструированная нами модель заставила нас разработать соот

ветствующую ей вероятностную логику, которая выглядит несколько нео
бычно.

Будем считать, что изменение текста (его эволюция) связано со спонтанным 
появлением в некой ситуации у фильтра р  (у/ц), мультипликативно взаимо
действующего с исходной функцией р(ц). Положим, что это взаимодействие 
задается известной в математической статистике ф ормулой Бейеса:

ф /у )  = к ф )р (у М

где p(fi/y) — функция распределения, определяющая семантику нового тек
ста, возникающего после эволюционного толчка у; к — константа норми
ровки. Формула Бейеса в нашем случае выступает как силлогизм: из 
двух посылок — р(ц) и p fri/y) с необходимостью следует текст с новой 
семантикой p(fi/y). В силлогизме Бейеса, в отличие от категорического 
силлогизма Аристотеля, как обе посылки, так и вытекающие из них след
ствия носят не атомарный, а вероятностно размытый характер> и хотя бы 
вторая из посылок носит условный (обусловленный ситуацией у), а не 
категорический характер.

Существенным в бейесовской логике оказывается следующее:
(1) признается открытость семантической системы — она открыта спон

танному  появлению фильтров;
(2) признается трансперсональность сознания: спонтанность появле

ния фильтров связывается с существованием трапсличностного  кос
мического сознания (см. ниже рис. 1 — Карта сознания);

(3) бейесовский силлогизм применяется к смыслам, размытым на контину
уме, — возможность появления атомарных (точечных) смыслов исключена;
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(4) логические операции носят ч и с л о в о й  характер — в правой части 
формулы Бейеса стоит знак умножения, имеющий числовое раскрытие;

(5) исключена возможность сильной дизъюнкции; язык оказывается сво
бодным от закона исключенного третьего, соответственно он свободен от 
разграничения истинности и ложности.

Из сказанного здесь следует, что творческое (дологическое) мышление по 
своей природе оказывается мифологичным.

Отметим здесь еще раз близость нашего подхода к философской 
позиции Брауэра, настаивающего на несостоятельности формальной ло
гики, опирающейся на закон исключительности третьего. Почеркнем, что 
отказ от закона исключенного третьего у нас не постулируется, а вытекает 
непосредственно из сконструированной модели. Таким образом, мы идем 
дальше Брауэра в развитии его идеи.

IV* Корта сознания
Природа сознания, в нашей системе представлений, имеет много

уровневую структуру. На приведенном ниже рисунке дана Корто со 
знания.

Верхний уровень — это уровень логического (Аристотелева) мышления, 
выполняющего разъяснительную функцию в процессе коммуникации. Вто
рой уровень — область предлогического мышления. Здесь вырабатываются 
исходные посылки, которые потом (на верхнем уровне) осмысливаются Ари
стотелевой логикой. Это уровень творческой активности. Нашей задачей 
является раскрытие вероятностной, или, точнее, бейесовской логики, действу
ющей на этом — втором уровне.

Второй уровень поддерживается подвалами  сознания, где мы встреча
емся с архетипами и созерцаем образы. Вся структура в целом опира
ется на телесный уровень, где действуют нейропептиды. Таким образом, мы 
полагаем, что не только мозг, но и само тело является частью сознания. На 
карте показано, что сознание является открытой системой: оно открыто 
трансперсональном у  уровню — космическому  сознанию (или ноосфере, 
иначе — гностической Плероме), поддерживаемому защитным слоем кол
лективного бессознательного, где, в терминах Юнга, архетипы действуют как 
ключи. Именно на этом космическом уровне происходит спонтанное по
рождение имульсов, несущих творческую искру.
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Карта сознания
5. Метауровень 
(космическое сознание)

V. Объясняющая сило модели
Вероятностная логика позволяет нам по-новому увидеть мир се

мантических явлений3.
/. М одель обы денного  язы ка. Почему мы понимаем друг друга, когда 

говорим на языке, слова которого полиморфны? Как, например, рус
ские угадывают тот или иной, относящийся к данной фразе, смысл анг
лийского слова «set», если в большом англо-русском словаре его значе
ние разъясняется через 1816 слов? Ответом на подобные вопросы яви
лась наша книга [Налимов, 1979; Nalimov, 1981]. В ней было показано, 
что понимание осуществляется посредством возникающего фильтра — 
Р  (y/nL сужающего смысл слова в ситуации, задаваемой контекстом у. От
сюда и наша способность понимать, строго говоря, бессмысленные фразы.

3 Ради удобства читателя в этом параграфе повторяется то, что в расширен
ном варианте изложено в книге [Налимов, 1989].
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1. Уровень мышления 
(Аристотелева логика)

2. Уровень предмышления 
(Бейесова логика)

3. Подвалы сознания 
(Созерцание образов)

4. Телесность человека, 
поддерживающая сознание
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Однажды на двери официального Бюро переводов я прочитал такую 
фразу: «Из-за отсутствия переводчиков переводы будут выполняться в 
минимальный срок 7 -1 0  дней». Здесь контекст, окружающий слово «от
сутствие», заставляет нас выбрать фильтр, позволяющий понять, что речь 
идет не об абсолютном отсутствии переводчиков, а об их нехватке.

Бейесовская логика позволяет нам понять и процесс расширения 
смысла слов путем создания двухсловных терминов. На наших глазах 
таким вновь отчеканенным термином оказалось словосочетание искус
ственный интеллект, которое одно время многим представлялось се
мантически противоестественным, поскольку оно объединяло как бы два 
принципиально разных начала. В нашей системе представлений этот 
термин надо рассматривать как задаваемый двухмерной функцией рас
пределения z  = p ( fi}/ n j ,  раскрывающей корреляционную связанность 
двух вероятностно упорядоченных структур. Мы в наших последних ра
ботах ввели двухмерный термин — силлогизм Бейесо , связывающий ос
тававшиеся несвязанными термины. Отметим здесь, что в Древней Ин
дии для раскрытия смысла слова широко использовалось приписывание 
ему длинных синонимических рядов.

2. П оним ани е  текстов. Понимание текстов, так же как и понимание 
отдельных слов в тексте — это всегда творческий процесс.

Текст — любой текст — должен быть приближен к человеку, иначе он 
будет отторгнут, может даже вызвать агрессию. Приближение текста к 
себе всегда достигается порождением соответствующих фильтров.

Понимание — это всегда перепонимание  того, что уже ранее как-то 
было понятно — распаковано  на семантическом континууме. Понима
ние — это не только гносеологический, но и онтологический процесс: 
вновь обретенные смыслы создаю т новые условия бытия. Вспомним ис
торию Европы — в течение двух тысячелетий шла непрестанная реин 
терпретация исходных христианских текстов. Возникали новые движения, 
новые церкви, новые секты, вспыхивали религиозные войны. В старой 
России была даже секта скопцов (кастратов) — ее появление можно 
объяснить редукцией смыслового поля до иглоподобного фильтра типа 
5-функции (в сознании ее адептов). И сам марксизм, с его устремленнос
тью к крайним формам социальной упорядоченности, разве не является 
одной из реинтерпретаций все тех же древних текстов?

3. Творчество  — это распаковывание того, что оставалось еще не про
явленным на семантическом континууме, скрытым за малым вероятност
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ным весом. Новые смыслы обретают большую вероятностную меру, пре
жние меркнут. Это всегда — забегание вперед, вызов, часто — бунт. Это 
всегда — спонтанное озарение, и потому здесь все непонятно для посто
роннего наблюдателя. Вспомним, как возникли неевклидовы геометрии: 
почему сам Евклид, величайший геометр, не видел, что его структура не рабо
тает на сфере? Почему понадобилось две тысячи лет, чтобы пятый посту
лат потерял свое безусловное значение? Почему озарение почти одно
временно коснулось нескольких математиков? Почему у Гаусса не хвати
ло смелости опубликовать свою работу, а публикация Лобачевского долго 
оставалась без отклика? Вспомним здесь еще и знаменитого французс
кого математика Э. Галуа, погибшего на дуэли в двадцатилетием возрасте. 
В ночь перед дуэлью он проверял свою рукопись, отклоненную Акаде
мией наук, и написал письмо другу с кратким изложением своих идей. Он 
не был понят тогда, потому что отвечал на не поставленный ещ е вопрос. 
Лишь позднее математики оказались готовыми осмыслить всю серьез
ность сделанного им. Да, здесь хотя и идет речь о математике, но все выгля
дит так, будто бы перед нами раскрывается мифологический сюжет.

4. Л о ги ка  нелогичного . Некоторые наши представления легче вос
принимаются, будучи сформулированными на языке вероятностной ло
гики. логики. Иллюстрируем сказанное несколькими примерами.

I) С в о б о д а  воли. Еще Гегель обратил внимание на то, что идея свобо
ды в большей степени, чем какая-либо другая, подвержена «величай
шим искажениям». И действительно, западная мысль, в соответствии с 
требованиями дихотомического разбиения, всегда и, конечно, тщетно 
пыталась отделить собственно свободное поведение от детерминиро
ванного. В вероятностной логике в этом нет необходимости. Силлогизм 
Бейеса позволяет свободно генерируемому фильтру р(у/\х) взаимодей
ствовать с детерминированной составляющей р(ц), порожденной всем 
прошлым культуры, воспитанием и пр. Таким образом, при возникнове
нии всякой новой ситуации у  происходит мультипликативное смешива
ние предначертанного (судьбинногэ) начала со свободой выбора — 
спонтанным началом4.

4 Из сказанного здесь следует, что представление о свободе на глубинных уров
нях сознания обладает большей ясностью, чем на уровне Аристотелевой логики. 
Это было подтверждено и нашими медитационными экспериментами [Налимов, 
Дрогалина, 1995].
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2) Н и р в а н о  — одно из труднейших для нас восточных понятий. Ус
тремленность к нирване — это стремление к сглаживанию кармически 
заданной селективности в системе ценностных представлений. Нирва
на достигается, когда p(fi) вырождается в неусеченное (устремляющееся в 
бесконечность) прямоугольное распределение. При этом, в силу условия 
нормировки, отрезок, отсекаемый по оси ординат прямой, задающей это 
распределение, будет стремиться к нулю. Строго говоря, само представле
ние о функции p(fji) в этом случае теряет свой смысл, и порождение любого 
фильтра p (y/\i) также становится лишенным смысла. Индивидуальность 
аннигилируется, она превращается во все, или в ничто. Смыслы исчезают 
вследствие утраты селективности в их оценке. Семантический контину
ум возвращается в свое исходное — нераспакованное — состояние. 
Так открывается возможность тронсценденции  — выхода в деперсона
лизированное Космическое сознание, лишенное земных смыслов. Это 
уже мир небытийного Бытия. Сказанное здесь заставляет нас вернуться 
к проблеме сознания.

3) П арадоксальность свободы . Для человека, находящегося в состоя
нии абсолютной свободы (то есть свободы от всех привязанностей), теряет 
смысл само понятие свободы. Какой смысл говорить о свободе выбора 
фильтра p ( i/ li) , если p(fi) вырождается в равномерное распределение с 
ординатой, стремящейся к нулю?

4) Три м о д у са  врем ени . Прошлое, Настоящее и Будущее. Хорошо 
известно высказывание Хайдеггера о неразложимости времени по трем 
его модусам [Heidegger, 1972]. Для него Прошлое — это не то, чего уже нет, 
но то, что постоянно присутствует в Настоящем и определяет собой как 
Настоящее, так и Будущее. Модус Будущего у него — это «забегание 
вперед», именно сосредоточенность на Будущем дает «здесь-бытию» под
линность существования. Эти представления Хайдеггера легко экспли
цируются на вероятностном языке. Положим, что p(^ij— ценностная ори
ентация, порождённая Прошлым; р(у//л) — вопрос, обращенный из Буду
щего к Прошлому в связи с возникшей в Настоящем проблемой у; p ( ji/  

у) — ответ, раскрывающий вновь возникшую ценностную ориентацию. 
Свобода воли осуществляет выбор из Будущего, существующего только в 
нереализованной потенциальности. Будущее приобретает возможность 
действовать на Настоящее через изменение тяготеющего над ним Про
шлого. Мы можем говорить о сейчасном  существовании Прошлого и
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Будущего, ибо в нашей модели в Настоящ ем  П рош лое свертывается по 
Будущему.

5. О  возм ож ности  возникновения сущ ественно иных культур. Пред
ставьте себе, что в семантически насыщенном пространстве возникают 
локальные волны, перемешивающие точки пространства. Наглядно и 
несколько упрощенно это может выглядеть так: лист бумаги, на котором 
изображена функция p(\i), мы разрезаем на полоски, параллельные оси 
ординат; перемешиваем эти полоски и склеиваем их в случайно обра
зовавшемся порядке. После такой операции, носящей теперь уже топо
логический характер, кривая pfri) предстанет перед нами как существенно 
негладкая. И если нам придется встретиться с человеком, обладающим 
таким «рваным» сознанием, то мы, вероятнее всего, решим, что он стра
дает психическим расстройством, хотя, может быть, он окажется носите
лем существенно другой культуры, случайно попавшим к нам. О  воз
можности существования иных Вселенных можно говорить не только в 
мире физических проявлений (когда меняются числовые значения без
размерных фундаментальных констант), но и в мире семантическом (ког
да происходит переупорядочение смыслов на числовой оси).

6. А н ом ал и и  в восприятии текстов. Не все изначально заданные 
смыслы открыты всем в равной степени. Когда рождается ребенок, его 
сознание выглядит как почти гладкая прямоугольная функция распреде
ления p jli) . Селективности еще нет, но он готов к ее созданию, восприни
мая поступающие к нему фильтры р(у/}л). Но возможны аномалии. В 
гладкой по своей природе исходной функции pj^ i) могут оказаться «чер
ные дыры» (участки с ординатами, равными нулю). Так, возможно, появляются 
дети-дебилы, не способные воспринимать нашу культуру. Среди наших 
коллег также есть люди, в мировоззренческом плане абсолютно не спо
собные выйти за пределы, например, позитивизма (или примитивного мате
риализма), а в социальном плане — видеть мир свободным, не погружен
ным в тоталитаризм. Что-то похожее происходит и в цветовом восприя
тии физического мира — там есть дальтоники, не способные различать все 
цвета на отведенной нам электромагнитной шкале. И в то же время никто 
из нас не может выходить за пределы, установленные этой шкалой, хотя это 
доступно, скажем, пчелам.

(Налимов В.В. Разбрасываю мысли. М., 2000. С. 13-22) 
Текст дан  с  небольш ими сокращ ениями.
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Критикл ИСТОРИЧЕСКОЙ эпохи: НЕИЗБЕЖНОСТЬ СМЕНЫ
культуры В XXI ВЕКЕ*

В поисках смыслов
Западную культуру, уходящую корнями в Средиземноморье, прежде всего 

можно охарактеризовать как страстную постоянную устремляясь к но 
вым смыслам. В других известных нам культурах не было столь напря
женного перманентного поиска. И все же вряд ли можно говорить о реали
зации некоего назначения истории  — ведь цель поиска осталась неза
данной. Может быть, он был направлен на расширение горизонтов сущего? 
Но кто может это понять и кто может объяснить, почему западной культуре 
выпал жребий непрестанного искания нового, которое может оказаться 
не только нелепым и бессмысленным, но даже жестоким и беспощадным. 
Наш век дал зловещие примеры — фашизма и большевизма, жатва кото
рых объемлет миллионы погибших в прошлом и обернется миллионами 
неродившихся в будущем.

И еще одна существенная характеристика — поиск нового в мире 
смыслов сопровождался упорным противостоянием многообразию , что 
противоестественно, поскольку в мире живого царит многообразие, яв
ляющееся творческим принципом биосферы, который нарушается те
перь вмешательством человека, слепо верящего в «научно-технический 
прогресс».

Портрет западной культуры
Теперь попытаемся представить облик нашей культуры, которая столь 

же несуразна и непоследовательна, сколь многообразна и многогранна.
Начнем с религии — организующего начала общества.
Христианское миропонимание, лежащее в основе западной культуры, 

создало мощное движение, динамичное и достаточно агрессивное. Первые 
усилия — создание института Церкви — вытеснили в подполье свобод
ную религиозно-философскую мысль — гностицизм, в силу своей архети- 
пической природы пробивающийся на поверхность сквозь догматические 
толщи даже и в наши дни. Апокрифические Евангелия, найденные в Наг-

5 Впервые опубликовано Вопросы философии. 1996. Nq 11. С. 65-74.
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Хаммади, промолчав века, заговорили в XX в., преодолев запреты раннех
ристианских цензоров. Получается, что «самиздат» — подпольная форма 
культуры — неистребим, так как движим рефлексом свободы. Академик И. 
П. Павлов утверждал, что рефлекс свободы отсутствует у слабых живот
ных. Если позволить себе экстраполяцию, то можно сказать, что без «ерети
ков» развитие культуры остановится. Возможно, поэтому ереси продол
жали развиваться. Возникла инквизиция («розыск»), или, другими словами, 
тайное судопроизводство с применением пыток6. В букете христианско
го многообразия оказались и Крестовые походы, и неправедный суд над 
Тамплиерами в Париже7, и религиозные войны во имя социальной спра
ведливости. Здесь же Реформация и противостояние ей — контрре
формация, и резня Варфоломеевской ночи. В религиозной истории Рос
сии мы увидим немало аналогий, среди которых судьба «нестяжателей», 
раскольников и самой Церкви во времена разных идеологий. И все про
исходило под именем Христа.

Но было и другое, совсем другое. Возникла философская мистика (вспом
ним хотя бы Мейстера Экхарта), углубленная практика монастырской 
медитации, монастырские библиотеки, наука. Строились удивительные хра
мы — «дымные громады» Кёльна, Шартра, Монсегюра...

Возникла алхимия — предтеча науки. Возник Ренессанс, определив
ший резкое изменение культуры, торжество антиклерикализма. Возникла 
освобожденная в значительной степени философская мысль. И все же 
развитию науки долгое время противодействовала Церковь (ос
новополагающее учение Коперника было под запретом Ватикана с 1616 
по 1825 гг.). Вспыхнула Великая французская революция, которая принес
ла освобождение от феодально-абсолютистского порядка, поддерживае
мого религией. Наполеон I — что бы о нем ни говорили — завершил 
революцию, создав действующий французский гражданский кодекс. Как 
эхо откликнулось это даже в России. Помню, в моей юности русская интел
лигенция с уважением относилась к Наполеону и часто можно было встре
тить в домах небольшие его бюсты.

6 В XX в. дикая форма суда повторяется во имя новой веры — большевистской.
7 В 30-е годы русский отряд Тамплиеров (Восточный) был окончательно уничто

жен в России. Правда, их не жгли, а всего лишь расстреливали; иных отправля
ли в лагеря — они назывались исправительными [Налимов, 1994].
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Даже такой краткий перечень событий — утомителен, но он важен, что
бы показать, как раскрывалась западная культура.

Да, непрестанно шел поиск новых смыслов: с одной стороны — в плане 
религиозном — часто омрачавшийся пролитием крови; с другой — в 
плане логической отточенности мысли — охватывавший философию и 
науку. Вслед за наукой развивалась техника.

В целом миропонимание замкнулось на искусство. Именно оно в 
прошлом создавало образ культуры во всей ее полноте. По-видимому, 
все культуры прошлого дошли до нас через образы. В наши дни искус
ство переплелось с техникой с невиданной ранее силой. О браз культу
ры стал определяться развитием техники: города, устремленные в небо, 
изысканные автомобили, невиданные в природе формы самолетов, дру
гие транспортные средства, создаваемые как художественные произве
дения; радио и телевидение: нам открывается возможность видеть весь 
мир, сидя в кресле, но при этом естественные переживания заменяются 
каждодневными переживаниями на экране; разум оказался готовым от
дать себя компьютеру; сознание начинает становится излишним — за
чем оно, если все есть на экране?8

Техника начала разрушать природу и открыла возможность про
ливать больше крови в жестоких сражениях. Непрестанное совершен
ствование оружия гипнотизирует — соблазн воспользоваться им стано
вится неудержимым. В войнах XX века было пролито неизмеримо боль
ше крови, чем когда-либо ранее.

Здесь со всей отчетливостью проявляется моральная недостаточность.
Проповедь любви в ее высшей форме прозвучала у истоков христиан

ства. Н о как могло случиться, что любовь, и более того — любовь к 
своим врагам, не заставила Церковь встать на путь пацифизма? Здесь 
хочется привести высказывания известного теолога Нибура [1994 ]9:

Христианская вера должна убедить нас в том, что политический кон
фликты представляют собой столкновения грешников, а не праведников 
с грешниками {с. 154).

8 В нашей книге [Налимов, 1993] глава X посвящена критике оснований 
культуры. Параграф 15 называется «Покорение человека техникой». В нем 
рассматриваются позиции М. Хайдеггера, X. Ромбаха, Ж. Эллюля Критика эпо
хи становится новым философским термином.

9 Райнхальд Нибур (1892-1971) — американский протестантский теолог, 
представитель диалектической теологии.
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Далее он говорит:
...знание божьей воли вовсе не гарантирует способность и готов

ность ее исполнять (с. 159).
Примечательно и само название этой статьи: «Почему Церковь не 

стоит на позициях пацифизма?»
Но тогда в чем же смысл Нагорной проповеди?
И еще одно замечание. В канонических Евангелиях явно прослежи

вается анархическая тенденция — Христос отказывается от власти. Но 
при этом Апостол Павел в Послании к Римлянам говорит:

13.1. ...ибо нет власти не от Бога.
Такое обожествление всякой власти — даже преступной — трудно 

воспринять.
А теперь обратимся к высказываниям современного православного 

богослова А. Кураева [1994], которые звучат, пожалуй, вызывающе:
Апостолы, выйдя на проповедь о Христе, не пересказывают (ни разу!) 

«Нагорную проповедь». Они говорят об одном: Он умер за наши грехи 
и воскрес, и в Его воскресении — надежда нашей жизни (с. 12). ...в 
нравственной проповеди Христа просто нет ничего нового! (с. 14) Лю 
бая система, которая не в состоянии пояснить уникальный смысл Крес
та, не является христианской (с. 16).

Проститутке у «Метрополя» проще войти в Царство Христово, чем 
гималайскому отшельнику (с. 53).

Я привел разные высказывания, чтобы показать, что по прошествии 
двух тысяч лет не возникла согласованная стройность христианского 
сознания, а следовательно, и поведения10. Исключение, пожалуй, соста
вили толстовцы, принявшие Слово Божие к исполнению и не отказавши
еся от Него даже в ГУЛАГовских условиях. Я их видел на Колыме.

Казалось бы, философия должна была стать одной из существенных 
составляющих культуры. Но что мы имеем?

В Европе философия развивалась достаточно интенсивно. Однако 
мог ли кто знать ее во всей полноте — ученый, политик, военный, монах, клирик,

10 И понятно, почему. Это хорошо объяснил, в частности, М. Мамардашвили [1995]: 
Вся цивилизация, вся культура, все христианство — это сказки, выдумки, ерунда в 

той мере, в какой это не вырастает из души каждого. Вера в Христа не имеет 
никакого значения, если ты не породил заново образ Христа, идя из глубин своей 
темноты (с 89).
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обыватель? Естественно, нет. А это означает, что в европейской культуре не 
происходило того, что было свойственно, например, Древней Греции, где фило
софские смыслы были достоянием сознания греков.

Правда, однажды философия прорвалась в жизнь страны, принадлежащей 
европейскому ареалу, — марксистское гегельянство в России, соблазнив
шее и Западную Европу. Но это было, скорее, незнанием философии11.

Серьезные попытки осмысления человека в его бытии были сделаны 
экзистенциализмом, но где отклик на его усилия? Философия жизни оказа
лась нераскрытой. В наши дни создается впечатление, что философия 
изжила себя. Этой теме посвящен целый ряд публикаций [Baynes et al. 
(eds.), 1987], [McCarthy, 1992], [Налимов, 1993].

Наиболее цитируемые американские философы набирают свыше 500 
ссылок; европейские — до 1 ООО, и один из них — Ж. Деррида — до 2000.

В данном контексте существенно отметить, что американская уни
верситетская философия (и психология) не пожелали заметить возникшее 
в стране направление — трансперсональную  психологию , которая пыта
ется осмыслить природу человека вне рамок позитивизма.

Сказанное здесь свидетельствует о том, что философская мысль не вли
яет на современную культуру даже в США, где имеется целая «армия» 
философов.

Искусство (и особенно музыка) является существенной составляющей 
нашей культуры. Оно пробуждает заложенную в человеке энергию, врачу
ет его («гармонии таинственная власть»), включает в творческий процесс, 
благодаря которому человек воссоздает самого себя из глубин коллек
тивного опыта. Искусство по природе своей мистериально  — обращено к 
глубинам человеческой психики, и поэтому сила его воздействия неисчер
паема, как неисчерпаемы смыслы метафор и образов, средствами которых 
оно выражает себя.

Но искусство непрерывно угнетается то идеологией, то цензурой, то финан
совыми обстоятельствами. А государство никак не стремится поверить, что 
оно, искусство, — одна из самых эффективных форм просвещения и воспи
тания гражданина.

11 Иначе свалившиеся на нас беды не были бы столь сокрушительными. Не 
обрели практического значения и учения об этике, разработанные выдающи
мися авторами — И. Кантом, М. Вебером, П. Кропоткиным, Л. Толстым.
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Здесь же следует упомянуть и спорт  как одну из форм искусства, почи
тавшуюся и великими философами древности, которые не просто отдава
ли должное Олимпийским играм, но и участвовали в них.

Однако благородные идеалы искусства с трудом выдерживают на
тиск «золотого идола», который разрушает культуру и возвеличивает 
деньги, — доминирует не смысл; а  цено.

Наука — один из основных аспектов современной культуры, так, по 
крайней мере, принято считать. Но так ли это на деле? Человек, не 
имеющий к ней прямого отношения, воспринимает ее только через тех
нические .достижения. Собственно науку он не знает — не умеет научно 
мыслить. Но что значит «научно мыслить»? Можно ли сказать, что мате
матик или физик-теоретик мыслит так же, как биолог или, скажем, фило
соф?

Наука научила нас мыслить, обращаясь к концептуальному много
образию. Это значит, что мы способны воспринимать Мироздание че
рез множество противостоящих представлений, не пытаясь отыскать 
единую безусловную истину. Нельзя не согласиться с высказыванием 
американского философа П. Фейерабенда [1986].

П ролиф ерация12 теорий благотворна для науки, в то время как их 
единообразие ослабляет ее критическую  силу (с. 166).

Научное мышление в нашей стране оказалось противостоящим мыш
лению церковному, политическому и, пожалуй, философскому. Но все
гда ли научное мышление присутствует в самой науке? Однако это от
дельная большая тема — «Научна ли наука?»

Несколько слов об отношении к науке — о сомнении в ней. Создает
ся впечатление, что в наши дни люди устали от серьезной мысли Дос
таточно отчетливо обозначилось противостояние науке в США. Сошлемся 
здесь на две статьи, опубликованные в престижной американской газе
те The Scientist, издающейся в Филадельфии [Hoke, 1995], [Lederman, 
1995]. Из публикаций следует, что в Конгрессе С Ш А ведутся дебаты по 
снижению расходов на научные исследования. Но лидирует наша стра
на — в период 1985-1995 гг. по сопоставимым ценам расходы на науч
ные разработки, по различным подсчетам, уменьшились в 15-18 раз [Извес
тия, 10 ноября 1995 г.].

12 Пролиферация — разрастание путем многообразия.
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Другой аспект, приходится наблюдать, как выпускники университета, те
ряя критицизм, занимают позиции креационизма13 или, к примеру, погружа
ются в астрологию, которая не есть ни наука, ни религия [Хоувелл, 1994]. Это 
всего лишь два примера из обширного списка «странного».

Удивительно, что антинаучность возникает циклично14. Вихри разномыслия 
бушуют в нашей культуре, которая не просто динамична и циклично, но и с 
трудом понимаема с позиций критически мыслящего человека. Глубокое 
прошлое, таящееся в человеческом сознании, временами бунтует, изверга
ясь лавой и пеплом.

Нельзя не остановиться и на таком вопросе, как критика науки. В 
плане мировоззренческом наука воспринимается прежде всего как уст
ремленность к расширению горизонтов познания и представлений о 
Мироздании.

С физическим образом Вселенной наука как-то справляется. Гори- 
зонты физического мира непрерывно расширяются. Но до сих пор не 
удалось связать мир физический с миром семантическим. Такая необ
ходимость давно назрела — это признают и философски настроенные 
представители физической науки [Налимов, 1993].

Нам так и не удалось пока понять природу сознания человека — 
наука, опирающаяся на механистическое миропонимание, не позволяет 
заниматься этой темой, по крайней мере так, как она того заслуживает. 
Однако проблема сознание-материя  стала одной из основных миро
воззренческих проблем наших дней.

Наука, разрушившая наивные (религиозные) представления о про
тивостоянии жизнь-смерть, не нашла иного — нового — решения. За все 
время существования человека наша культура оказалась единственной, 
не сумевшей осветить эту тему. В результате она потеряла возможность 
выполнять свою основную функцию — служить терапией , поддерживать 
психическое и духовное здоровье общества.

13 Американский автор Г. Моррис считает креационизм научным подходом 
[1990].

14 Например, американский автор Ф. Хоук пишет [Hoke, 1995]:
Г. Холтон — профессор физики и истории науки в Гарвардском универси

тете — утверждает, что иррациональность является цикличной и периодически 
возникает в Новое время, ведущее отсчет, по крайней мере, от романтического 
мятежа на исходе XIX века (с. 1).
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И еще — утраченными оказались и морально-этические основания. 
Что касается техники, то она наступает на нас державным шагом. Это 
своего рода Эгрегор15 — самостоятельное надличностное образова 
ние, захватившее человека, подчинившее его себе. Я хорошо знаю тех
нику — большую часть жизни я служил ей. моя ученая степень — доктор 
технических наук. И хотя я предпочитаю писать ручкой на листе бумаги, 
однако трудно стало обходиться без компьютера, принтера и всех тех 
технических средств, которые обслуживают интеллектуальный процесс.

Техника обеспечивает занятость, а следовательно, и деньги и ком
форт. Все внеденежное в наши дни теряет смысл. Семантическая насы
щенность сознания начинает задаваться телевизором и компьютером. 
Один умный философ сказал, что «личность — это те смыслы, которыми 
она наполнена». Именно так! А что мы видим? Если провести убйство- 
метрический анализ фильмов, преобладающих на наших экранах, то 
доминирующие частоты в ранжированном списке ключевых слов навер
няка «стяжают» слова, относящиеся к различным формам насилия. По
нятно, почему это так. Телевидение ориентировано на массовую ауди
торию, это привлекает рекламу, последняя приносит деньги, а значит, 
зрителя у экрана надо держать. Но ведь зритель это в первую очередь 
человек! И уродливые смыслы уродуют личность. Разрушение личности 
ведет к разрушению страны. Древние воспитывали героев, чтобы про
цветал народ.

Техника, будучи самостоятельной силой не поддается контролю сор 
стороны человека, общества или Земли. Она сравнима с инфекцион
ным заболеванием — носители болезни тоже развиваются, не заботясь о 
своем пристанище.

Природа и Земля в целом, включая человека, интенсивно разруша
ются, несмотря на все разговоры об экологии. Разрушается и сообще
ство землян — непрестанно совершенствуемое оружие создает соблазн 
его применения сознание, привыкшее к насилию, готово использовать 
войну в достижении своих целей, забывая о том, что они (цели) разру
шают и само сознание, которое в такой ситуации уподобляется «созна
нию» микроба, разрушающего свое пристанище.

В этом контексте нельзя не отметить также угрозу, исходящую и от 
вооруженного терроризма любого толка, и от бандитизма. Значительный

15 Термин заимствован из книги Д. Андреева [1995].
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процент взрослого населения нашей страны и С Ш А содержится в тюрь
мах за преступления [Известия, 7 декабря, 1995 г.].

Развитие техники привело также и к тому, что государственный аппа
рат попадает в руки к бандитам. Это стало серьезной проблемой поли
тических структур различных стран. В гоголевской России чиновники тоже 
были взяточниками, но нынешнее мздоимство в сочетании с оружием 
угрожает самому существованию общества

Резюмируя этот раздел, можно сказать, что развитие техники, увели
чивает насилие во всех проявлениях жизни. Отметим, что телевизор и 
компьютер есть тоже насилие, хотя и скрытое. Но поскольку все в жизни 
имеет предел, то есть предел и насилию — экспоненциальный. Рост при
водит к разрушению условий, в которых он осуществляется и заставля- 
ет-таки изменить то, что давно нуждалось в переменах

Анархизм , с которым я связан с ранней юности [Налимов 1994] 
обретает теперь новое звучание. Хочется напомнить слова А.А. Боро
вого (анархиста начала века) о том, что анархизм — не какая-то соци
ально-политическая структура, а мировоззрение. В него следует вдумы

ваться,, а не поносить, потому что его изначальный преобладающий 
смысл состоит в праве личности сопротивляться насилию  в лю бой его 

ф орме и защ ите права на свободу реш ений во всех сф ерах бытия — 
л и ч н о й со ц и ал ьн о й н а уч н о й , духовной

Что такое культура? Культура имеет множество функций и столь мно
гофакторна, что не поддается одномерному определению. В первом 
приближении можно было бы ее определить как социальную  терапию. 
И если это так, то культура наших дней находится в тяжком долгу перед 
современным человеком. Ее ключевые смыслы, заключенные в Вере, Н а 

уке, И скусстве> не действуют в коллективном сознании. Историки буду
щего, возможно, не затруднятся определить нашу культуру, в которой 
командуют машина и деньги, как «культуру машины» и как «культуру 
денег».

Развитие техники16 и распространение ее по планете породило некий 
вариант глобальной культуры, в которой могут возникать взаи
моисключающие проблемы Например, проблема народонаселения: с

16 Многие серьезные авторы утверждают, что именно техника порождает науку, 
а не наоборот [Roy, 1992].
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одной стороны, наблюдается перенаселение планеты за счет малораз
витых стран, с другой — в России, например, происходит угрожающее 
сокращение населения. Смерть превышает рождаемость [Известия, 24 
декабря 1994]. Число умерших в 1993 г. превысило число родившихся 
на 805 тысяч человек [Известия, 2 февраля 1994]. Ежегодно в России 
официально регистрируется примерно 4 млн абортов [Известия, 24 апреля 
1995]. Ожидаемая продолжительность жизни мужчин сократилась до 57,3 
лет. Прогноз звучит грозно [Немцов, 1995].

При пьянстве почти половины взрослых мужчин может оказаться, что 
некому будет вытягивать страну из нынешнего провала, не найдется 
достаточного количества здоровых людей для реализации здравых идей, 
в частности национальной (с. 77).

Это тяжкая расплата за потерю смыслов в культуре наших дней. Рос
сия оказалась особенно ранимой. В этом ли безобразии ее величие?!

Как возможно появление новой культуры?
Вглядываясь в будущее, мы касаемся потенциального многообразия 

и осуществляем выбор, опираясь на ценностные представления про
шлого. Это создает настоящее. При этом прошлое в нашей системе 
представлений — это судьбинная составляющая, а будущее — этичес
кая, поскольку речь идет о  выборе свободы воли. О б этом я много 
пишу в своих книгах, разрабатывая вероятностный подход [Налимов, 
1989], [Налимов, Дрогалина, 1995]. Настоящее — это прошлое, свер
нутое по будущему, или судьба, преобразованная этикой выбора. 
Поэтому «впередсмотрящий» должен быть зорок, особенно в бушую
щих водах.

Я в потенциальном многообразии будущего позволяю себе «фанта
стический» выбор — как иначе я могу выразить надежду?!

На земле человеку стало тяжело. Слишком тяжел груз неизжитого 
прошлого, тяготеющего над ним и планетой. Дорога к новому завалена 
обломками, которые нам, похоже, не разгрести. Но Земля не един
ственное прибежище жизни и у «странников» миров, возможно, больше 
опыта...

Церковное мировоззрение отвергало инопланетную жизнь, полагая 
Землю центром Вселенной и не допуская возможности других косми
ческих убежищ для собратьев землян. Оно исходило из того, что по смерти
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человек, если праведен, попадает в рай17, где пребывает в блаженстве — 
состоянии бытия в небытии, ибо там ничего не происходит.

Иная позиция была у гностиков, которые выражали свои представ
ления о Мироздании намеками, создавая образ, а не доктрину, что с точки 
зрения целостности представлений важнее, поскольку образ свободен от 
редукции изложения, опирающегося на Аристотелеву, а не на вероятност
ную (Бейесову) логику.

Теперь рассмотрим поставленную здесь тему с широких метафизи
ческих позиций, обращаясь к предельной для нас грани бытия. Если мы 
готовы признать (хотя бы с некоторым сомнением) широкое р ас
пространение жизни во Вселенной, то естественно было бы допустить и воз
можность неограниченного бытия Человека в разных фазах развития, что 
будет соответствовать разным формам культуры. Развивая эту мысль 
дальше, естественно предположить, что различные планетарные культуры 
соединены воедино в Космическое сознание. Мы, земляне, становимся со
причастными этому сознанию лишь в моменты наивысших напряжений: в 
творческом порыве, равносильном полету -выходу за установленные пре
делы.

Завершение
Итак, наша задача — открыть путь Космическому сознанию. Этому 

мешает наша культура, в частности такие ее составляющие, как устаревшая 
догматизированность религии, излишняя логизированность (а потому и 
механистичность) науки, подчиненность технике, поклонение капиталу. Нужно 
было бы создать новую, сохраняющую критицизм, систему воспитания и 
образования. Хотя и затруднительно представить себе сейчас, как это мож
но было бы организовать18.

17 [Ренан, 1990]: Общая мечта выливалась в одном слове «рай», старинном 
слове, заимствованном еврейским, как и всеми восточными языками, у Персии 
и первоначально означавшем сады царей Ахеменидов: чудный сад, где будет 
вечно продолжаться та очаровательная жизнь, которая уже началась здесь на 
земле (с. 154).

18 6 начале революции в России была сделана попытка подойти к пониманию 
Космического сознания, выразившаяся в движении мистического анархизма [Нали
мов, 1994]. Но большевистский режим отказался от дискуссии — проще оказа
лось одних расстрелять, других — отправить в лагеря Да и жертвоприношение 
было не лишним, вполне ритуальным — кровью жертв удобрялась почва идеоло
гии: демоническая мистика проверялась на практике и в России, и в Германии.
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В других работах я уже писал об ожидании космического вмеша
тельства в земные дела, теперь хочу воспроизвести частично этот текст 
[Налимов, 1994]: «В нынешней планетарной ситуации можно надеяться 
только на вмешательство космических сил» (с. 67).

Но здесь мало что можно сказать, так как мы стоим перед тайной. О б
суждая подобную тему, немецкий философ Мартин Хайдеггер говорил: 
«Только Бог еще может нас спасти».

Наша мысль, правда, звучит осторожнее. Нам кажется, что речь может 
идти не о буквальном пришествии Бога, а скорее всего о вмешательстве 
космических сил через реинкарнационное пришествие тех, кто побывал 
на Земле, а позднее в своих странствиях в мирах и веках оказался подго
товленным к радикальному изменению ситуации Земли.

Нужен новый ментальный  потенциал.
Нужны и харизматические личности, готовые его воплотить (там же, с. 68).
И это вмешательство — не наша фантазия. Так уже было на Земле, 

когда приходил Христос.
Взаимодействие с Космическим сознанием требует изменения со

знания человека. И здесь перед нами встает насущная конкретная за
дача — реформа системы образования, и в первую очередь, высшего, кото
рое из узкодисциплинарного должно стать трансдисциплинарным  [Нали
мов, 1994]. Университетам надлежит готовить прежде всего интеллигентных 
людей, толерантных и свободных, ценностные представления которых со
гласуются с глубинным внутренним опытом человека, вбирающим опыт 
всего человечества — «всех времен и рас». Утрата такого опыта ведет к 
экзистенциальной пустоте> что мы и наблюдаем как кризис культуры.

Именно эти люди смогут осмыслить трагизм стареющей культуры, про
ложить пути в Будущее. Слияние Государства с Православием — это 
возврат в Прошлое. Невозможно, устремляясь вперед, двигаться назад. 
Марксистско-ленинское православие не изменит социальную ситуацию.

Проблема сознания — это проблема новых смыслов, которые настой
чиво стучатся в дверь. И если не догадаться ее открыть, то они все равно 
ворвутся, уничтожив и саму дверь.

(Налимов В.В. Разбрасываю мысли. М., 2000. С. 43-57) 
Текст дан  с  небольш ими сокращ ениями.
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А. Б. СМОЛИКОВ

К а р л о с  К а с т а н е д а

Творчество Карлоса Кастанеды стало ярким феноменом 
XX века. Истоки этого феномена и учение, составляющее его 
содержание рассматриваются в этой книге.

Первая глава будет интересна всем, кто когда-либо слы
шал о Карлосе Кастанеде. В последующих главах речь идет об 
основных теоретических и прикладных идеях Кастанеды. Эти 
главы рассчитаны в основном на тех, кто глубоко интересует
ся различными мистическими учениями.
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О. П. ЧИСТЮХИНА

&ОРХЕС

Хорхе Луис Борхес — один из интереснейших мыслителей 
XX в., любитель парадоксов и интеллектуальных головоломок, 
глубоко оригинальная и своеобразная культурная личность, 
аргентинский писатель, получивший мировое признание и 
«воплотивший в себе сам дух прозы и идеологии творчества 
современности».

Библиотека и лабиринт, проблема смерти и бессмертия, 
творческая активность интеллекта и нравственная сила во
ображения — таковы основные темы борхесовской филосо
фии, отраженные в книги.
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П. КАРЕЛЬСКАЯ

Л г »  Ж  Г У М И Л Е В

JI.H. Гумилев — историк, философ, географ, этнограф — 
один из немногих российских ученых, получивших извест
ность и популярность у широкого круга читателей. Вместе с 
тем многие его идеи остаются спорными в науке и порождают 
острую полемику. Это и теория этногенеза, и нетривиальные 
методы исследования, и введенное Гумилевым понятие «пас- 
сионарности».

Книга интересна тем, что в ней в обобщенном виде пред
ставлены основные научные интересы Гумилева, прилагают
ся фрагменты работ, вызвавшие острые дискуссии.

Книга предназначена как для профессионалов-философов, 
историков, этнографов, так и для широкого круга читателей.
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С. Н. МАРЕЕВ

Э. &  И л ьен к о в

Книга посвящена жизни и деятельности выдающегося оте
чественного философа советского периода Эвальда Василье
вича Ильенкова. Автор книги С.Н. Мареев — ученик и едино
мышленник Э.В. Ильенкова — в живой эмоциональной форме 
знакомит читателей с его главными идеями, показывает ори
гинальность и своеобычность взглядов Ильенкова, вызывав
ших в свое время споры и дискуссии. Одна из глав книги по
священа существованию «школы Ильенкова» сегодня.

Книга предназначена для философов-профессионалов, сту
дентов гуманитарных факультетов, а также для всех, кто ин
тересуется историей российской философии.
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