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ВВЕДЕНИЕ

Одним из выражений общего кризиса 
капитализма явилось изменение мировоззренческих 
ориентиров буржуазного сознания. Рушится пред
ставление о действительности как рационально упо
рядоченной системе бытия и вместе с ним рациона
листический оптимизм, столь характерный для «мо
лодой» буржуазии. Крушение традиционных устоев 
буржуазного мировоззрения сказывается на решении 
ряда важнейших (как в теоретическом, так и в прак
тическом отношении) проблем, и среди них прежде 
всего на решении проблемы свободы. Ведь если, со
гласно идущей еще от Возрождения традиции, сво
бода неизменно истолковывалась как нечто согла
сующееся с рационально-закономерным порядком 
бытия1, то внезапное «исчезновение» самого этого 
порядка не могло не повлечь за собой довольно серь
езных изменений и в содержании представлений о 
свободе. В буржуазных концепциях свободы XX в. 
резко превалируют волюнтаристско-субъективист- 
ские мотивы: свобода все более явственно отождест
вляется с безграничным своеволием, доходящим до 
«тотального» отрицания всего сущего, всякой «пози
тивности» как таковой.

Сказанное не следует понимать упрощенно, в том 
смысле, что свобода трактуется современными бур
жуазными философами в духе обывательски-прими- 
тивном: «что хочу, то делаю». Анализируя смысл ка- 
рамазовского «все дозволено», французский фило
соф-экзистенциалист А. Камю замечает, что «здесь 
речь идет не о крике освобождения или радости, но

1 Тезис о свободе как «познанной необходимости» под
держивали как материалисты (Б. Спиноза), так и идеалисты 
(Г. Гегель), хотя истолкование его в этих противоположных 
системах философской мысли было, разумеется, принципи
ально различным.
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о горькой констатации. Уверенность в боге, дававшая 
смысл жизни, намного превосходит по своей привле
кательности ненаказуемую власть зла. Выбор не был 
труден. Но выбора нет, и тогда начинается горечь. 
Абсурд не освобождает, он связывает. Он не допу
скает всех действий. Все позволено — не значит, что 
ничто не запрещено. Абсурд только определяет рав
ноценность последствий всех действий. Он не реко
мендует преступления... но он показывает бесполез
ность угрызений совести...» 1. Устранение рациональ
ного порядка мирового универсума, таким образом, 
не снимает все и всякие препятствия вообще — оно 
лишь ставит на место рациональности иррациональ
ность, на место строгой разумности мира — абсурд.

Поэтому ситуация свободы, какой она выступает 
в современном буржуазном философском сознании, 
совсем не похожа на пребывание в «чистом поле» 
безграничных возможностей. Это — скорее блужда
ние в грандиозном лабиринте с неисчислимыми хо
дами и переходами; здесь нельзя двигаться куда 
угодно («все позволено — не значит, что ничто не за
прещено»), однако нет и одного-единственного пути, 
направляющего движение по спинозовско-гегелев- 
ской формуле свободы как познанной необходимо
сти2. Лабиринт дает достаточный простор для дви
жения в различных направлениях, но в то же время 
сам по себе совершенно «равнодушен» к любому из 
них в том смысле, что его иррациональная природа 
(лабиринт хаотичен, абсурден по самой своей сущно
сти) не содержит в себе решительно ничего такого, 
что могло бы послужить «ариадниной нитью» для 
идущих по бесконечным сплетениям и разветвлени
ям его коридоров. Но если возможен и в то же время 
абсурден любой выбор, то аналогия может быть про
должена и в том плане, что образ лабиринта иллюст
рирует не только содержание нынешних буржуаз
ных концепций свободы, но и господствующие в бур-

1 A. Camus. Le my the de Sisyplio. Paris, 1972, p. 94.
2 Принципиально верное с точки зрения общего подхо

да к проблеме решение вопроса о свободе в философии Спи
нозы и Гегеля в связи с метафизической (у Спинозы) и идеа
листической (у Гегеля) ограниченностью их общефилософс
кой позиции приобретает отчетливо выраженный фаталисти
ческий характер.
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жуазиом сознании XX в. представления о предпочти
тельности именно таких иррационалистических ре
шений (в противовес традиционному буржуазному 
рационализму прошлых столетий).

Обнаружившаяся в конце XIX столетия несо
стоятельность традиционных подходов к проблеме 
свободы объясняется чаще всего как результат «не
удачного выбора», сделанного в далеком прошлом. 
Так, размышляя над причинами кризисных явлений 
в духовной жизни современного ему общества, осно
воположник феноменологии Э. Гуссерль приходит к 
выводу, что причиной «кризиса европейских наук» 
является сложившаяся в прошлом «некритическая 
вера» в независимость науки от человеческого «жиз
ненного мира», в ее «первенство» по отношению к 
человеческим реальностям. В результате возникает 
«запутанный рационализм», как называет его Гус
серль, приводящий к превращению «идеальной исти
ны науки» в «абсолютную ценность» 1. Продолжая 
эту мысль Гуссерля, его последователи, экзистенциа
листы, говорят о «трагических» последствиях господ
ства рационалистических конструкций науки для 
человеческой свободы: становясь «общезначимой» 
(и тем самым одинаковой для всех) «познанной не
обходимостью», свобода практически вовсе исчезает.

Представители так называемой Франкфуртской 
школы М. Хоркхаймер и Т. Адорно в своей книге 
«Диалектика просвещения» проводят мысль о том, 
что, вынужденный с самого начала своей истории 
подчинять себе природу, человек руководствуется 
«духом Просвещения». Просвещение при этом истол
ковывается как система рационально-технологиче- 
ских принципов овладения окружающим миром и 
подчинения его человеческим нуждам. Авторы иллю
стрируют свою мысль примером из гомеровской 
«Одиссеи»: Одиссей, пожелавший послушать волшеб
ное пение сирен и в то же время знающий о смер
тельной опасности такого желания, просит своих 
спутников привязать себя к мачте, предварительно 
залепив их уши воском. Сохранить способность адек
ватного восприятия природы, близость к ней возмож

1 «Husserliana». Edmund Husserl. Gesammelte Werke, BdVI. 
Haag, 1954, S. 334, 337.
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но, лишь обрекая себя на пассивность (только на
крепко привязанный к мачте, Одиссей может нас
лаждаться пением сирен); власть же над природой 
достигается отстранением, даже отчуждением от нее 
(чтобы преодолеть опасность, спутники должны за
лепить уши воском, то есть отделить себя от непо
средственного контакта с природой,— таково требо
вание рациональности). Чем более возрастает власть 
человека над природой, тем более он лишается сча
стья и подлинной свободы, становясь рабом своих 
повседневных нужд и стремления к благополучию \  
«Люди расплачиваются за увеличение своей власти 
отчуждением от того, над чем они властвуют. Про
свещение относится к вещам как диктатор к людям. 
Человек знает их постольку, поскольку может ими 
манипулировать» 2.

Итак, ставка на разум, науку, рационализм, сде
ланная в прошлом, привела к отрицательным, дохо
дящим до трагизма последствиям — такова основная 
мысль большинства современных буржуазных тео
рий, обвиняющих в бедствиях и несчастьях челове
чества научно-технический прогресс. Выбор, сделан
ный человечеством, по мнению современных «кри
тиков науки», хотя и объясним, исходя из конкрет
ных ситуаций истории, все же совершенно случаен 
(и иным быть не может — ведь в лабиринте все на
правления равноценны, так сказать «равноабсурд
ны»). Поэтому просто необходимо сделать другой вы
бор. Но для этого следует «отрешиться», отказаться 
от привычных, традиционных конструкций; посколь
ку же объективных критериев для нового выбора все 
равно нет (еще раз напоминаем, что все направления 
в лабиринте равноценны), то отказ от традиции носит 
характер «пролома» (К. Ясперс), «Великого отказа» 
(Г. Маркузе) или, как выразился один из фундато- 
ров буржуазного иррационализма — С. Кьеркегор, 
«прыжка в абсурд».

В основе незыблемости традиции, рассуждал 
Кьеркегор, лежит непоколебимая уверенность в том, 
что лишь объективная истина, добываемая рацио

1 М. Horklieimer, Т. W. Adorno. Dialektik dor Aufklarung. 
Franklurt a/M., 19G9, S. 41.

2 Ibid., S. 15.

6



нальными средствами науки, является идеалом, дает 
знание, адекватное бытию. Однако уверенность эта 
зиждется на иллюзии. Ибо в качестве объективной 
истины, по Кьеркегору, фигурируют лишь те элемен
ты знания, которые сохраняют значение не только 
для меня одного, но и для другого, третьего, пятого 
и т. д. лица, то есть для всех. Объективная истина, 
иначе говоря, это общезначимое знание. Но тогда из 
всего знания действительно подлинной (объективно 
истинной) признается лишь небольшая (общезначи
мая) его часть. Целостный результат познания (зна
ние в его полном объеме) раскалывается, и лишь один 
объективный (общезначимый) фрагмент его претен
дует на роль представителя всего знания. Представ
ленное в таком виде знание неизбежно вырождается 
в бледную тень бытия, его мертвую, сухую, абстракт
ную схему, поскольку значительная часть знания 
(его субъективные, неповторимо индивидуальные, 
личностные элементы) безжалостно элиминируется 
ввиду своей «необъективности», «выпадает в оса
док» субъективности. Вполне понятно, что именно в 
этот разряд попадает и свобода в силу своего уни- 
кально-неповторимого, личностного характера.

Вина за утрату свободы возлагается тем самым на 
науку и разум, а поскольку органически связанной 
с наукой философской позицией является материа
лизм, последний объявляется принципиально неспо
собным не только решить, но даже «заметить» проб
лему свободы. Ведь свобода необходимо предпола
гает способность активно-творческого воздействия на 
окружающий мир. Материализм же, рассуждают его 
критики, рассматривает человека в качестве природ
ного существа, то есть части природы. Но часть, вхо
дя в целое (природу), неизбежно подчинена законам 
целого. Поэтому, будучи природным существом, че
ловек способен испытывать лишь воздействия приро
ды, и тогда его свобода может выражаться лишь в 
сознательном подчинении необходимости.

По мнению всевозможных участников «бунта про
тив разума», развитие науки и техники, преследую
щее утилитарные цели, наделяет действительность 
чертами абстрактности и всеобщности. Обвиняется в 
подобной трансформации лежащий в фундаменте 
научно-технического прогресса разум, якобы сглажи
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вающий и обезличивающий (в силу своей абстракт
ной природы) всякие различия, «усредняющий» вся
кие отклонения и «надстраивающий» над индивиду
альной конкретностью подлинного бытия искусствен
ную, синтетическую псевдодействительность — мир 
цивилизации и «общественности», который характе
ризуется как «уродливо разросшаяся абстракция, 
всеохватывающее ничто, эфемерность», «абстрактная 
пустота, являющаяся всем и никем» К

Такая искусственная действительность и есть яко
бы настоящий предмет изучения в науке и материа
листической философии. Вот почему, по мнению 
«критиков науки», подлинные проблемы бытия (сре
ди которых одна из центральных — проблема свобо
ды) оказываются просто недоступными для объек
тивного, логико-дискурсивного анализа. Научность 
вообще, рассуждает Бердяев, «есть рабство духа у 
низших сфер бытия, неустанное и повсеместное со
знание власти необходимости, зависимости от миро- 
вой тяжести. Научность есть лишь одно из выраже
ний утери свободы творческого духа» 2.

Особую остроту приобрели нападки на материа- 
лизм и «дух научности» в XX в., с началом общего 
кризиса капитализма, когда «неразумность» буржу
азных отношений (их несовместимость с направле
нием общественного прогресса) становится очевид
ным фактом. А после возникновения первого в мире 
социалистического государства главным объектом 
идеологических атак защитников иррациональной 
капиталистической действительности становится уже 
ке просто материализм, а марксистско-ленинский 
диалектический и исторический материализм. Среди 
обвинений в его адрес особое место занимает тезис
о якобы принципиальной несовместимости марксист
ско-ленинского учения и гуманизма, творчества, сво
боды.

Приведем только один, но типичный пример. Из
вестный французский философ-экзистенциалист и 
писатель Ж.-П. Сартр, обвиняя марксизм в «прене
брежении» к конкретному анализу ситуации, утвер
ждал, будто марксисты «растворяют конкретное

1 S. Kierkegaard. Kritik der Gcgenwart. Innsbruck, 1914, S. 38.
2 H. Бердяев. Смысл творчества. М., 1916, стр. 20.
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многообразие в сернокислой ванне общих понятий» 
Конкретное рассмотрение деятельности какой-либо 
личности или социальной группы марксисты якобы 
подменяют апелляцией к идее материальных усло
вий существования, ссылкой на экономические кате
гории (собственность, классы, капитал и т. п.). Согла
сно рассуждениям Сартра, если, например, поручить 
марксисту анализ творчества какого-либо поэта, ска
жем Поля Валери, он немедленно укажет, что Вале
ри — представитель мелкой буржуазии, а мелкая 
буржуазия, находясь между пролетариатом и круп
ной буржуазией, характеризуется неустойчивостью 
социального положения; это, в свою очередь, ведет 
к колебаниям общественной ориентации буржуазной 
интеллигенции и т. д. и т. п. «Все это справедливо,— 
заключает Сартр,— этот скелет всеобщности — сама 
истина па уровне абстракции; более того, пока постав
ленные вопросы относятся к области всеобщего, эти 
элементы схемы в их комбинации подчас позволяют 
найти ответ. Но речь идет о Валери. И в анализе на
шего абстрактного марксиста... Валери улетучился»2.

Таков главный аргумент «гуманистических» кри
тиков марксизма. «Мы упрекаем современный марк
сизм,— заявляет Сартр,— в том, что он отбросил в об
ласть случайного все конкретные обстоятельства 
человеческой жизни и от исторической всеобщности 
сохранил лишь ее абстрактный скелет универсаль
ности. В результате — совершенно утрачен смысл 
того, что есть человек»3. Сартр, правда, оговарива
ется, что многие марксисты искренне стремятся быть 
гуманистами, но... не могут быть ими из-за своей ис
ходной материалистической позиции. Принимая за 
исходное материю, то есть нечто иное, чем человек 
(«не-человека»), марксисты, по утверждению Сартра, 
тем самым становятся на «нечеловеческую», «анти
гуманную» позицию.

Нетрудно понять, что «критическая аргумента
ция» против марксизма, образцы которой приведены 
выше, имеет какой-то смысл разве что по отношению 
к метафизическому (особенно вульгарному) материа

1 J.-P. Sartre. La critique de la raison dialectique, t. I. Paris. 
1960. p. 36.

2 Ibid., p. 44.
3 Ibid., p. 58.
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лизму. Что же касается научного — диалектического 
и исторического — материализма, то нет никаких ос
нований приписывать ему такой подход к обществен
ным явлениям. Напротив, марксистский, диалектико
материалистический, подход к анализу социально- 
экономических условий деятельности тех или иных 
личностей позволяет объяснить, а не только описать 
их своеобразие и индивидуальность. Достаточно со
слаться на блестящую характеристику К. Марксом 
Наполеона III или на статьи В. И. Ленина о Толстом, 
где неповторимое своеобразие этих личностей было 
показано на широком социальном и историческом 
фоне. К тому же с точки зрения марксизма просто 
бессмысленно противопоставлять человека и мате
рию общественной жизни, поскольку она есть не что 
иное, как общественные отношения людей.

Марксизм не только не дает ни малейших основа
ний для подобного рода критики, но и возник-то как 
учение, преодолевшее серьезные недостатки и огра
ниченность, присущие старому материализму. При
чем, не в пример современным буржуазным «гума
нистам», диалектико-материалистическая критика 
метафизического материализма подлинно научна и 
творчески эффективна.

Еще в период выработки исходных принципов на
учного материализма К. Маркс и Ф. Энгельс оцени
вали предшествующий материализм как «незавер
шенный», то есть ограниченный, страдающий суще
ственными недостатками. Ограниченность эта приво
дила, в частности, к серьезным трудностям в решении 
проблемы человека, а в отдельных случаях делала 
старый материализм «враждебным человеку»1. 
Именно в марксизме материализм достигает своего 
завершения и совпадает с гуманизмом2.

Марксистская критика метафизического материа
лизма сохраняет свое методологическое значение и 
в современную эпоху. Это особенно очевидно в связи 
с тем, что в обострившейся идеологической борьбе 
нередко предпринимаются попытки фальсифициро
вать марксистско-ленинскую философию, в частно
сти истолковывать ее подход к столь актуальной

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 143.
2 См. там же, стр. 139.
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проблеме, каковой является сейчас проблема свобо
ды, в духе метафизического материализма. В то же 
время только с позиции марксистского материализма 
(а значит, с учетом и его принципиальных отличий 
от предшествующих форм материалистической фило
софии) можно верно сформулировать проблему сво
боды и стать на путь ее научного решения. Больше 
того, ограниченность метафизического материализма 
(в частности, присущее многим его представителям 
отождествление объективной закономерности с фа
тальной неизбежностью хода событий) в какой-то 
мере сама способствовала распространению иррацио- 
налистических концепций свободы.

Речь идет прежде всего о принципиальной неспо
собности старого материализма (как и всей домарк
систской и современной немарксистской философии) 
раскрыть общественную природу человека. А как раз 
проблема человека является ключевой для правиль
ного понимания свободы. И не то чтобы социаль
ность вообще выпадала из поля зрения мыслителей 
прошлого — уже Аристотель определял человека как 
«политическое животное»,— просто она истолковы
валась как некое субстанциальное свойство, ана
логичное по способу своего бытия природным 
свойствам (таким, как вес, электропроводность 
и т. п.).

Показав принципиальную несостоятельность на
туралистического подхода, который неизбежно при
водит к идеализму, основоположники марксистско- 
ленинской философии подчеркивали деятелъно-прак- 
тическую природу человека. Анализируя процесс 
возникновения и становления человека как общест
венного существа, Ф. Энгельс вычленяет в качестве 
определяющего фактора этого процесса не те или 
иные природные обстоятельства (как это делал, на
пример, Ч. Дарвин), а труд. Именно труд образует 
основание специфически человеческой деятельности, 
практики, этого непосредственного источника соци
альности. Принципиальное отличие человека от лю
бого животного и определяется, как впервые показа
ли основоположники марксизма-ленинизма, практи
ческой деятельностью, составляющей основу и 
источник его общественной специфики и в силу этого 
выступающей в качестве способа бытия человека.
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В отличие от поведения животного, приспосабли
вающего организм к наличным условиям существо
вания, человеческое действие изменяет существую
щее положение вещей (приспосабливает его к требо
ваниям человека) и потому постоянно отрицает 
настоящее во имя будущего. Но для этого человече
ское действие должно сообразовываться с будущим, 
то есть вступать в непосредственное взаимодействие 
с ним. А это предполагает такое же постоянное и не
посредственное взаимодействие с прошлым, ибо бу
дущее, как еще не наступившее, может стать пред
метом осмысления лишь по контрасту с уже насту
пившим, ставшим — прошлым. Поэтому специфиче
ски человеческое, практическое действие, сплавливая 
воедино временные измерения (прошлое, настоящее 
и будущее), оказывается в полном смысле слова ис
торической формой активности. Тем самым практи
ческая деятельность — непосредственное выраже
ние общественной формы движения материи — вы
ступает в своих сущностных проявлениях как со
циальность и как история.

Исторически-временнбй характер человеческого 
действия реализуется прежде всего в особом харак
тере его детерминации: детерминирующие факторы 
здесь в значительной степени принадлежат будуще
му. Существенное воздействие на практику оказыва
ют не только действительные, но и возможные об
стоятельства (поскольку будущее «присутствует» в 
настоящем в форме совокупности возможностей). 
Поэтому человеческое действие включает в себя в 
качестве существенного момента неопределенность 
(оно никогда не предопределено жестко и однозначно), 
многозначность (возможностей всегда несколько), 
что придает ему характер выбора. Иначе говоря, в 
структуру человеческого действия оказывается всег
да включенной свобода — одна из существенных ха
рактеристик человеческого (общественного) бытия. 
Но не всякое превращение возможности в действи
тельность тождественно свободе. Подлинно свобод
ным может быть лишь процесс контролируемого че
ловеком превращения в действительность одной из 
возможностей, а именно той, которая целенаправ
ленно выбрана в соответствии с объективными по
требностями человека и закономерностями объектив
12



ного бытия. При этом свобода не предопределяется 
однозначно наличным положением вещей, но и не 
есть что-то совершенно «выпадающее» из универ
сальной детерминированности бытия. Но детермини
руется она способом принципиально иным, нежели 
при природных процессах. Свободу детерминирует 
возможная реальность (будущее), но не всякая, а 
именно становящаяся действительностью в ходе 
практического преобразования мира.

В обществе реализация возможностей происходит 
таким образом, что материальные причины действу
ют, лишь «проходя через человеческую голову» 
(Ф. Энгельс), опосредствуясь сознанием. Не понимая 
этого обстоятельства, все домарксовские материали
сты и оказывались идеалистами «вверху»: как и в 
природе, они искали непосредственные причины и 
для общественных явлений; но в качестве таковых 
здесь выступают цели, замыслы, проекты, то есть 
идеальные факторы, опосредствующие действие 
подлинных материальных причин. Все, что происхо
дит в обществе, является результатом действий лю
дей, а человеческое действие тем и отличается от 
поведенческих реакций животного, что оно всегда 
целесообразно, его результат предваряется идеально, 
существует до начала действия как желание, стрем
ление, цель. Именно на это специально обращает вни
мание К. Маркс, говоря, что з деятельности человек 
осуществляет «свою сознательную цель, которая как 
закон определяет способ и характер его действий...» 
Отсюда — важнейшая роль сознания в жизнедеятель
ности общественного человека. Но поскольку функ
ционирование сознания неотделимо от целеполага- 
ния, а цели, в свою очередь, полагаются не автома
тически, не без свободного выбора и решения, по
стольку и в этом отношении свобода оказывается 
сущностным определением общественного бытия.

С этой точки зрения свободу можно рассматри
вать к&к познанную необходимость. «Не в вообра
жаемой независимости от законов природы,— пишет 
Ф. Энгельс,— заключается свобода, а в познании этих 
законов и в основанной на этом знании возможности 
планомерно заставлять законы природы действовать

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 189.
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для определенных целей... Свобода воли означает, 
следовательно, не что иное, как способность прини
мать решения со знанием дела... Свобода, следова
тельно, состоит в основанном на познании необходи
мостей природы [Naturnotwendigkeiten] господстве 
над нами самими и над внешней природой...» 1

Познание необходимости, рассматриваемое Ф. Эн
гельсом как существенный момент определения сво
боды, относится прежде всего к познанию возможно
стей, результатом которого и является формулиро
вание целей (цель — всегда знание о том, чего еще 
нет, о том, что еще только возможно), принятие ре
шения и т. д. Но самое главное, чего не могли учесть 
все немарксистские сторонники формулы «свобода — 
познанная необходимость», заключается в том, что 
познание у Ф. Энгельса лишь предпосылка свободы, 
сама же свобода состоит в возможности «планомер
но заставлять закон природы действовать для опре
деленных целей», в «господстве над нами самими и 
над внешней природой». Иначе говоря, Ф. Энгельс 
вводит в определение свободы практику.

Как особого рода природное существо человек 
способен подчинить своим интересам окружающий 
мир, контролировать его и господствовать над ним. 
И такое господство отнюдь не противоречит объек
тивным закономерностям действительного мира, на
против— оно выражает одну из фундаментальней
ших закономерностей материальной действительно
сти, согласно которой высшие в качественном отно
шении формы материи включают в себя и подчиняют 
своей специфике (хотя и не растворяют «без остат
ка») качественно низшие формы. Способность чело
века к универсальному преобразованию действитель
ности в собственных интересах и является конкрет
ным выражением этой закономерности.

Общественно-историческая практика, однако, са
ма не есть нечто неизменное, появляющееся сразу 
в «готовом» виде. Как и все в мире, она возникает и 
лишь затем утверждается в своих более или менее 
развитых формах. Только при историческом подходе 
становится принципиально возможным понимание 
множества фактов и событий человеческой истории,

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 116,
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противоречащих на первый взгляд сформулирован
ному выше тезису о человеке как существе, способ
ном к универсальному преобразованию окружающей 
действительности.

Эта способность изначально определяет человече
ское бытие, но на ранних этапах истории она сущест
вует в значительной мере абстрактно, лишь как воз
можность. Таким образом, можно говорить о несов
падении сущности и существования человеческого 
(общественного) бытия в период его становления, не
совпадении, доходящем до противоположности и по
рождающем многие противоречия человеческой пре
дыстории.

Содержание противоположности сущности и су
ществования, проанализированное в работах К. Марк
са и Ф. Энгельса, состоит в следующем: труд, как 
«сущностная сила человека» (Маркс), первоначаль
но настолько малопроизводителен, что только при 
крайнем напряжении трудовых усилий людей мож
но было (да и то не всегда) обеспечить простое вос
производство жизненных сил. В этих условиях труд, 
который «создал самого человека» (Ф. Энгельс), поч
ти полностью расходуется на добывание средств 
«физического существования». «...Сам труд, сама 
жизнедеятельность,— указывает на это обстоятель
ство К. Маркс,— сама производственная жизнь ока
зываются для человека лишь средством для удовлет
ворения одной его потребности, потребности в сохра
нении физического существования... Сама жизнь 
оказывается лишь средством к жизни» К Труд, как 
социальный фактор, оказываясь подчиненным биоло
гическим (низшим с точки зрения иерархии форм 
движения материи) факторам, как бы утрачивает 
свою человеческую специфику.

Сами социальные закономерности еще очень дол
го по внешней форме своего проявления напоминают 
низшие (биологические, в частности) закономерности: 
они определяют движение человеческого общества 
стихийно, в качестве неподконтрольных и даже чуж
дых человеку «внешних сил». Отсюда становится 
объяснимым то непонятное на первый взгляд обстоя
тельство, что по мере покорения внешней природы

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 93.
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человек не только не становится свободнее, а, напро
тив, возрастает степень его порабощенности, зависи
мости от продуктов собственной деятельности. По 
этим же причинам люди долгое время участвуют в 
историческом творчестве лишь опосредствованно, в 
силу чего и возникает впечатление, будто бы исто
рический процесс независим от действий живых лю
дей и совершается как бы «сам собой», «за спиной 
человека». Чтобы непосредственно творить историю, 
необходимо установить контроль не только над при
родным, но, самое главное, над общественным бы
тием. Установив такой контроль (что возможно 
путем уничтожения частной собственности и всей вы
растающей из нее системы общественных и идеоло
гических отношений), люди, как подчеркивает Ф. Эн
гельс, «впервые становятся действительными и со
знательными повелителями природы, потому что они 
становятся господами своего собственного объедине
ния в общество» Установлением контроля над об
щественным бытием завершается предыстория чело
вечества. Но и тогда проблема свободы не теряет 
своей актуальности, ибо имеет не только важное 
теоретическое, но и практическое значение. Ведь ре
волюционное преобразование буржуазных общест
венных отношений в социалистические, составляю
щее основное содержание современной эпохи, означа
ет непосредственное превращение будущего (возмож
ностей социализма и коммунизма) в настоящее. 
Именно таким образом временные характеристики 
бытия в процессе практической деятельности связа
ны со свободой, которая как раз и составляет содер
жание процесса целенаправленного превращения воз
можности в действительность. В этом смысле новые 
исторические перспективы перед советским народом 
открывают решения XXV съезда КПСС, вооружаю
щие его конкретной программой свободного социаль
ного творчества, созидающего наше коммунистиче
ское завтра.

Характерное для докоммунистических общест
венно-экономических формаций несовпадение сущ
ности и существования, а соответственно и реальное 
«бытие» свободы человека приобретают в ходе исто

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., 20, стр. 294.
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рии различные формы. Свобода «поэтому,— замечает 
ф. Энгельс,— является необходимым продуктом ис
торического развития... Каждый шаг вперед на пути 
культуры был шагом к свободе» К Едва ли поэтому 
должно удивлять то обстоятельство, что рассмотре
ние проблемы свободы вне исторического процесса 
(а такой подход был правилом в домарксистской фи
лософской традиции) заводило в тупики. Вывести 
философскую мысль из этих тупиков может помочь 
лишь следование марксистско-ленинскому методоло
гическому принципу: «...не забывать основной исто
рической связи, смотреть на каждый вопрос с точки 
зрения того, как известное явление в истории воз
никло, какие главные этапы в своем развитии это 
явление проходило, и с точки зрения этого его раз
вития смотреть, чем данная вещь стала теперь»2. 
Иными словами, верная постановка проблемы свобо
ды (не говоря уже об адекватном ее решении) неот
делима от содержания того социального (историче
ского) времени, в котором только и осуществляется 
реально сама свобода.

После создания теории относительности даже 
представители естественных наук, имеющие дело с 
качественно низшими формами материального дви
жения, стали понимать, что «война со временем» при
водит к невосполнимым утратам. Но особенно губи
тельны они при игнорировании исторического вре
мени. Указывая на неразрывную связь социальных 
явлений с историческим временем, прогрессивный 
французский историк М. Блок писал: «...время исто
рии— это плазма, в которой плавают феномены, это 
как бы среда, в которой они могут быть поняты» 3. 
Вполне понятно поэтому, что знание о тех или иных 
областях общественного бытия может претендовать 
на научность лишь в том случае, если принимает во 
внимание временные характеристики предмета своих 
исследований.

И уж совершенно невозможным становится науч
ный анализ в сфере философского исследования, если 
философ по каким-то причинам упускает из виду

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр 116.
2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 39, стр. 67.
3 М. Б л о к .  Апология истории, или Ремесло историка. М., 

1973, стр. 19.

2 И. В. Бычко 17



историческиу (диалектический) подход к проблеме. 
Не случайно ведь философия становится подлинно 
научной лишь тогда, когда верное в общемировоз
зренческом плане решение основного вопроса фило
софии (материализм) соединяется с историческим, 
диалектическим подходом к исследованию явлений, 
то есть когда материализм становится диалектиче
ским и историческим материализмом. К. Маркс и 
Ф. Энгельс, специально подчеркивая определяющее 
значение исторического подхода в философском и 
идеологическом осмыслении действительности, писа
ли: «Мы знаем только одну единственную науку, на
уку истории... Почти вся идеология сводится либо к 
превратному пониманию... истории, либо к полному 
отвлечению от нее. Сама идеология есть только одна 
из сторон этой истории»

Именно поэтому решение фундаментальных фи
лософских проблем — а одна из важнейших среди 
них проблема свободы — невозможно без историче
ского анализа тех исходных положений, которые 
представляются иногда просто «данными» и потому 
якобы не подлежащими анализу. При этом следует 
иметь в виду, вопреки распространенному предрас
судку, что историческое исследование вполне может 
быть по-настоящему современным. Больше того, изо
лирующееся от истории, апеллирующее, казалось 
бы, только к современности — к наличной, «непо
средственной» данности анализируемого явления,— 
исследование на самом деле весьма далеко отстоит 
от задачи современности. Ведь из поля зрения выпа
дает в таком случае самое главное в явлении, то, что 
сформировалось в нем в ходе его истории. Такого 
рода «современное» исследование чаще всего ведет 
к ошибкам, ибо за подлинное выражение сути здесь 
принимается кажимость, обычно и выступающая в 
форме «непосредственно данного».

В свое время К. Маркс и Ф. Энгельс на примере 
критического анализа философских установок Фей
ербаха вскрыли принципиальную неправомерность 
подобной позиции. Ведь она означает не более как 
забвение того фундаментального обстоятельства, что 
реальность является не только (и не столько) чем-то

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 16.

18



непосредственно существующим, но и совокупностью 
уже реализованных и еще только возможных тен
денций развития. Так и получается, что тот же Фей
ербах фактически отождествляет наличное бытие 
тех или иных явлений действительности с их сущ
ностью. Такое отождествление и приводит, по словам 
Маркса и Энгельса, к признанию и в то же время 
непониманию существующего В самом деле, понять 
любой фрагмент реальности можно, лишь раскрыв 
причины и условия его происхождения и возможно
сти дальнейшего развития. В противном случае мы 
не только не поймем реального положения дел, но и 
неизбежно придем к его оправданию (как это и слу
чилось с Фейербахом), ибо отказ от исторического 
подхода к реальности лишает исследователя мас
штаба для критической оценки существующего. Вот 
почему так часто (отнюдь не у одного только Фейер
баха) вполне «современное» исследование оборачи
вается примирением с существующим положением 
дел, его апологетикой.

История, таким образом, неотрывна от современ
ности, или, точнее говоря, сама является одним из 
важнейших ее аспектов. Именно поэтому исследо
вание современного состояния проблемы свободы мы 
и начинаем темой «свобода и история».

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 41.



I СВОБОДА И ИСТОРИЯ

«Свобода приходит в мир вместе с чело
веком...», и потому она «не есть просто бытие — она 
есть бытие человека» 1— в этих словах Ж.-П. Сартра 
содержится вполне здравая мысль. Однако в контек
сте экзистенциалистской философии рациональное 
содержание этого тезиса абсолютизируется в том 
смысле, что «воплощенная» в человеке свобода рас
сматривается как нечто совершенно чуждое природе. 
Вещественная природа и человеческое существова
ние изначально противостоят, по Сартру, как жестко
устойчивая самотождественность («фактичность») 
бытия и его активно-творческое («свободное») отри
цание. Конфликтный характер взаимоотношения 
между этими изначально чуждыми сферами реаль
ности делает «невозможным их фактический пере
ход друг в друга или их объединение» 2. Тем более 
немыслимо какое-либо генетическое отношение 
между ними: саму мысль об истории природы Сартр 
называет абсурдной, а идея происхождения живого 
из неживого для него гипотеза, опирающаяся исклю
чительно «на веру».

Тем самым в концепции одного из ведущих пред
ставителей экзистенциализма свобода оказывается 
чем-то с самого начала «данным», принципиально 
внеисторичным, в лучшем случае она — внезапная 
вспышка света среди мрака вещного бытия. На са
мом же деле рождение свободы подобно рождению 
нобого дня: рассвет незаметно растворяет ночь, мрак

1 J.-P. Sartre. L’Etre et le Neant. Paris, 1943, p. 516.
2 Ibid., p. 717.
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отступает, пытается затаиться в тени... Но вот свер
кает первый яркий луч — родилось солнце!

Так и свобода...

1. У колыбели свободы

Говорить о свободе в дочеловеческом 
мире бессмысленно. Однако вряд ли правильно пол
ное отрицание каких-либо ее природных предпосы
лок. Конечно, предпосылки свободы (как ближай
шие, так и отдаленные) и сама свобода качественно 
отличаются друг от друга и потому ни в коем случае 
не могут отождествляться. Биологические, например, 
предпосылки имеют своим фундаментом животную 
активность, принципиально отличающуюся от прак
тической деятельности. «Животное,— отмечал это 
обстоятельство К. Маркс,— непосредственно тожде
ственно со своей жизнедеятельностью. Оно не отли
чает себя от своей жизнедеятельности. Оно есть эта 
жизнедеятельность. Человек же делает самое свою 
жизнедеятельность предметом своей воли и своего 
сознания. Его жизнедеятельность — сознательная. 
Это не есть такая определенность, с которой он не
посредственно сливается воедино. Сознательная жиз
недеятельность непосредственно отличает человека 
от животной жизнедеятельности. Именно лишь в си
лу этого он есть родовое существо... Только в силу 
этого его деятельность есть свободная деятель
ность» ].

Говоря об известном сходстве между трудовыми 
операциями человека и трудообразными действиями 
животных, К. Маркс подчеркивает внелший харак
тер такого сходства. Действия животного могут быть 
даже совершеннее человеческих: «...пчела,— приво
дит пример К. Маркс,— постройкой своих восковых 
ячеек посрамляет некоторых людей-архитекторов» 2. 
Но именно в подобного рода «совершенстве», пожа
луй, ярче всего обнаруживается несамостоятельный, 
нетворческий характер операций животного. И в 
этом отношении поведение животного скорее напо
минает функционирование автоматического устрой

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 93.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 189.
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ства (извне запрограммированного), нежели челове
ческое действие.

Во взаимодействующей паре «организм — среда» 
ведущая роль принадлежит среде. В этом выража
ется сущность биологической формы движения мате
рии — адекватное приспособление, адаптация живот
ного организма к постоянным изменениям внешней 
среды. Адаптацией к среде — специфически живот
ным способом бытия — и определяется предметно 
фиксируемая в «устройстве» организма, в измене
ниях анатомо-физиологической структуры тела фор
ма приспособительного поведения животного. Неда
ром пионеры эволюционной теории А. Р. Уоллес, 
Ж. Б. Ламарк, Ч. Дарвин обратили внимание прежде 
всего на морфологические изменения, вернее на 
жесткое соответствие между воздействиями внеш
них факторов и вызванными ими телесными измене
ниями.

Предметно «закодированный» в нервной системе 
акт поведения несомненно устойчив и потому до
статочно надежно обеспечивает жизнь животного в 
относительно стабильных условиях существования. 
Но на каком-то этапе эволюции такая устойчивость 
становится препятствием на пути совершенствова
ния поведения. Прогрессивные изменения в ходе 
эволюции все чаще и теснее связываются с измене
ниями психики, все больше затрагивают не только 
телесную организацию, но и поведение. «Мы хорошо 
знаем,— писал по этому поводу академик А. Н. Се- 
верцов,— что млекопитающие очень редко приспо
сабливаются к быстро наступающим переменам в 
окружающей среде (новые враги, новая добыча 
и т. п.) путем медленного изменения своих органов 
и функций; гораздо чаще это происходит путем 
быстрого изменения прежних привычек и навыков и 
образования новых, приспособленных к новым усло
виям среды. Здесь Епервые выступает на сцену 
новый и весьма важный фактор адаптивной эволю
ции позвоночных животных, именно их психика» К

Тем самым на уровне млекопитающих появляют
ся факторы, начинающие выводить за пределы спе

1 А. Н. Северцов. Морфологические закономерности эво
люции. М., 1939, стр. 290.
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цифически животного способа бытия. По-настоящему 
главенствующими в эволюции эти факторы стано
вятся лишь у непосредственных предков человека. 
Однако уже и в присущей высшим млекопитающим 
зародышевой форме они постепенно начинают при
обретать все более и более важную роль.

Изменения в ходе эволюции животных находятся 
в прямой связи с формированием коры головного 
мозга. Рефлексы коры лишают нервные связи одно
значности, вводят неопределенность в качестве важ
нейшей характеристики. А так как неопределен
ность — необходимое условие свободы, то появление 
коры явилось одним из важнейших этапов становле
ния непосредственных (биологических) предпосылок 
свободы.

Важным обстоятельством было появление на 
кортикальном уровне так называемых пирамидных 
путей, непосредственно (минуя подкорку) связавших 
кору с двигательными центрами. В связи с этим 
уместно напомнить, что именно в подкорке осуществ
ляется жесткая связь двигательных реакций орга
низма с его жизненными нуждами. Иначе говоря, под
корковые связи обеспечивают классически живот
ную форму деятельности. Появление пирамидных 
путей ликвидирует монополию подкорки на предста
вительство нервной системы в двигательных цент
рах. Теперь становятся принципиально возможными 
движения, не имеющие чисто биологического смысла. 
Появление уже на биологическом уровне двигатель- 
но-поведенческих предпосылок активно-избиратель- 
ного отношения к факторам внешней среды — весо
мый аргумент для критики буржуазных (в частности, 
экзистенциалистских) представлений об «абсолютной 
автономии» свободы и «человеческого бытия» вооб
ще по отношению к природе.

С утратой подкоркой монополии на регулирова
ние двигательной активности начинает развиваться 
исследовательский рефлекс — явление, тоже выво
дящее за собственно биологические рамки, которыми 
определяется смысл обычной рефлекторной деятель
ности. В отличие от «классических» рефлексов (пи
щевого, полового и др.), исследовательский рефлекс 
уже не связан непосредственно с органическими 
потребностями. В результате поведение животного
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становится более автономным по отношению к воз
действиям внешней среды. Животное может теперь 
на однозначные воздействия среды отвечать различ
ными поведенческими актами. Все более отдаляясь 
от однозначно-стереотипной формы рефлексов 
спинного и продолговатого мозга (и подкорки), эти 
«ответы» начинают приобретать черты элементарно
го выбора. Здесь и намечается путь, приведший в 
конечном итоге к рождению свободы. Но легко заме
тить, что это тот же самый путь, на котором осущест
влялось качественное преобразование животной 
психики в человеческое сознание. Следовательно, 
свобода и сознание развиваются из одних и тех же 
предпосылок, восходящих в конечном итоге к дви
гательной активности живого организма.

Расширение спектра не предопределяемых воз
действиями внешней среды поведенческих актов 
животных достигает своей высшей точки у древних 
гоминид (непосредственных предков человека) и 
современных человекообразных обезьян. Деятель
ность у них настолько освобождается от жесткой 
детерминации биологическими потребностями, что 
животное оказывается способным к манипуляциям 
с предметами, не обладающими прямым биологиче
ским смыслом. Факты подобного рода, вообще гово
ря, наблюдаются у многих животных, но сколько- 
нибудь развитыми они становятся у человекообраз
ных обезьян, способных не только к использованию, 
но даже к элементарной «подработке» (усовершенст
вованию) естественных «орудий». Подобного рода 
«трудовая» деятельность, разумеется, рефлекторна 
по своим механизмам. К тому же даже у человеко
образных обезьян она имеет случайный (несистема
тический) характер. Только у древних обезьян — не
посредственных предков человека такие действия 
постепенно перестают быть случайными. Но даже 
став правилом (например, у австралопитеков), эта 
деятельность продолжает оставаться рефлекторжш; 
поэтому для ее обозначения употребляют специаль
ный термин — «животный (или «предчеловеческий») 
труд». Дело в том, что животная деятельность совер
шается «под властью непосредственной физической 
потребности» (К. Маркс) и, что важно отметить, в 
присутствии самого предмета потребности. Иначе
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говоря, «животный труд» сводится к овладению гото
вым, уже имеющимся в наличии природным пред
метом.

Австралопитеки поэтому еще не люди. Их «труд» 
по-прежнему имеет своей задачей лишь овладение 
готовы м  предметом природы, который до начала 
«труда» уже имеется. Объект же человеческого тру
да не существует до начала процесса труда — он 
«присутствует» лишь в голове человека, то есть иде
ально. И тем не менее «животный труд» был пере
ходной формой от сугубо животной к специфически 
человеческой деятельности, от приспособления к сре
де к активно-творческому ее преобразованию.

Уже отмечалось, что с развитием животного ми
ра необходимость совершенствования пластичности 
приспособительного действия вступала в противоре
чие с механизмом телесной фиксации способов пове
дения. Поэтому-то возникает и приобретает все воз
растающее значение подражание как способ усвоения 
родового опыта новыми поколениями. Подражание 
интенсивно развивается у стадных животных, осо
бенно у обезьян. У предлюдей (австралопитеков) та
кой способ передачи родового опыта становится гос
подствующим. Однако, хотя этот способ и обладал 
громадными преимуществами по сравнению с на
следственной передачей родового опыта (путем под
ражания достигается чрезвычайно тонкая и много
плановая, допускающая быструю «перенастройку» 
пластичность приспособительной деятельности), он 
уступал последней в устойчивости.

Этот недостаток исчезает с переходом к искусст
венному изготовлению орудий, что знаменует начало 
уже собственно человеческого труда. Теперь уже не 
в телесно-морфологических особенностях организма, 
а вне тела, в орудии предметно фиксируется родовой 
опыт (навыки обработки материала, умение пользо
ваться орудием и пр.). На этот принципиально но
вый способ усвоения родового опыта и его связь 
именно с процессом человеческого труда указывают 
многие исследователи. Достижения человека, отмеча
ет, например, А. Н. Леонтьев, «закреплялись и пере
давались от поколения к поколению в особой форме, 
а именно в форме внешнепредметной, экзотериче
ской. Эта новая форма накопления и передачи фило
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генетического (точнее, исторического) опыта возник
ла потому, что характерная для людей деятельность 
есть деятельность продуктивная, созидательная. Та
кова прежде всего основная человеческая деятель
ность— труд» 1. Такой характер фиксации родового 
опыта открыл возможность практически бесконечно
го умножения и накапливания опыта рода в форме, 
доступной для усвоения новыми поколениями.

Естественно, что новая становящаяся форма усво
ения родового опыта исполняет одновременно и ком
муникативную функцию. Ведь если фиксация спосо
бов действия осуществляется не внутри организма, 
то необходимым становится постоянный контакт с 
другими индивидами, чтобы передача родового опы
та была вообще возможной. Что же касается такого 
внешнего (вещественно-предметного) способа бытия 
родового опыта как орудия, то оно было бы совер
шенно немыслимым без социальности. Неудивитель
но поэтому, что социальные связи появляются с пе
реходом от австралопитеков к питекантропам, то 
есть к тому типу предчеловека, который системати
чески изготовляет орудия. Вместе с этим появляется 
и первый коллектив, существенно отличающийся от 
сугубо животных объединений,— предчеловеческое 
стадо. В нем складываются уже первые производст
венные связи. Однако биологические закономерности 
здесь далеко еще не утрачивают свою силу.

По мнению многих специалистов, процесс биоло
гического становления человека завершается с уста
новлением экзогамии2. Вместе с этим завершается и 
процесс превращения первобытного человеческого 
стада в чисто социальный коллектив — род. С момен
та возникновения рода телесно-морфологические из
менения перестают сколько-нибудь заметно вли
ять на дальнейшее развитие. Поэтому возникновение 
рода принято считать водоразделом, отделяющим 
биологическую форму движения от социальной; с

1 А. Н. Леонтьев. Проблемы развития психики. М., 1972, 
стр. 185.

2 Экзогамия — такая организация брачных отношений, 
при которой браки заключаются только с представителями 
других объединений; эндогамия — такая организация, при 
которой браки заключаются только между лицами, принад
лежащими к данному объединению.
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появлением рода связывают обычно и возникновение 
сугубо человеческой, социальной специфики поведе
ния. Правда, первоначально она обнаруживается не 
в индивидуальном поведении членов первобытного 
рода, каждый из которых вообще был человеком 
лишь опосредствованно, лишь в силу своей принад
лежности к роду. «Человек обособляется как инди
вид,— писал К. Маркс,— лишь в результате историче
ского процесса. Первоначально он выступает как 
родовое существо, племенное существо, стадное жи
вотное...» 1. В этих условиях носителем (субъектом) 
деятельности, вначале преимущественно охотничье- 
собирательной, в том числе производственных навы
ков, опыта и пр., выступал не индивидуальный член 
рода, а сам род.

Вот почему и сознание, начинающее тускло про
свечивать через толщу во многом еще животной пси
хики и называемое К. Марксом и Ф. Энгельсом 
«бараньим» или «чисто стадным сознанием», а то и 
прямо лишь «осознанным инстинктом» 2, не способно 
еще провести четкую грань между индивидуальным 
членом человеческого коллектива (рода) и природой. 
Тем более что такой четкой грани тогда и впрямь 
не существовало. Такого рода сознание обычно ха
рактеризуется как мифологическое, а одной из ран
них его форм является фетишизм3.

Поскольку охотящийся и собирающий индивид 
непосредственно присваивает природный предмет, 
постольку «инстинктивный человек, дикарь, не выде
ляет себя из природы»4, рассматривает себя как 
неотрывную часть, момент природы, ощущает свое 
родство с ней5.

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. I, стр. 486.
2 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 30.
3 Фетишизм (от португ. fetigo — амулет) — мифологиче

ское представление, отождествляющее природные (естест
венные) и общественные свойства вещей. Фетишистские пред
ставления в условиях отчуждения могут в преобразованном 
виде сохраняться далеко за пределами собственно мифологи
ческого сознания (например, «товарный фетишизм»).

4 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, стр. 85.
5 Осознанием такого родства является тотемизм. Тоте- 

мические представления складываются на основе осознания 
общности между представителями животного (растительно
го) вида как главного объекта охоты (или собирательства) 
и данным родом.
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Отсюда же вырастает тот известный факт, что 
«производство идей, представлений, сознания перво
начально непосредственно вплетено в материальную 
деятельность и в материальное общение людей, в язык 
реальной жизни» Потому-то и «категории», в кото
рых «упорядочивает» первобытное сознание свой эм
пирический материал, еще не «ступеньки», при помо
щи которых «сознательный человек» (в отличие от 
«дикаря») «выделяет себя из природы», а скорее спо
собы истолкования (даже своеобразного «прочтения») 
эмпирического материала в свете «родовой» социаль
ности. Впрочем, и здесь существует своя — достаточ
но строгая, хотя и отличная от современной, привыч
ной для нас — логика, определяемая спецификой 
самого мифологического мышления; последнее же 
характеризуется «сплавленностью» познавательного 
образа и его предмета и (что является несколько 
иным выражением того же самого) такой же нерас- 
члененностью мысли и действия.

Как показал в своих исследованиях по вопросам 
мифологии А. Ф. Лосев, в результате иерасчлененно- 
сти образа и вещи, мысли и действия «на любую 
вещь внешнего мира могут быть перенесены любые 
моменты производственной жизни первобытного 
стихийного коллективизма ближайших родственни
ков. Дерево, река, гора, облака и т. д. могут здесь ока
заться носителями любых человеческих функций 
данного периода развития, т. е. любых производст
венных процессов собирательства и охоты, и в силу 
этого оказаться в той или иной мере живыми и в той 
или иной мере одушевленными. А это, в свою оче
редь, наделяет всякую данную вещь многочисленны
ми функциями. Вещи оказываются здесь наделенны
ми такими силами, которые вовсе им как таковым 
не принадлежат, и это составляет то, что обычно на
зывается демонической сущностью, совершенно не
отделимой от них» 2.

Говоря о перенесении на вещи общественных от
ношений, о наделении вещей не принадлежащими 
им «силами», ни в коем случае нельзя понимать это 
перенесение и наделение как некоторый механиче

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 24.
2 А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом 

развитии. М., 1957, стр. 36.
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ский процесс. Во-первых, такое перенесение совер
шается в обобщенной и многократно опосредство
ванной форме. Вот как, например, анализирует 
д  ф. Лосев содержание мифа о постройке афинским 
художником Дедалом Лабиринта на острове Крит: 
«Лабиринт — это что-то бесконечно запутанное, хао
тическое, стихийное, гибельное и ужасающее. Нам 
кажется, что это один из самых глубоких образов ар
хаического и хтонического мышления вообще, ред
кий по своей выразительности даже для античной 
Греции... Мы видим, что когда-то непонятный, 
страшный, ужасающий Лабиринт, отражавший арха
ическое сознание с его ужасом перед непонятной сти
хией мира, в конце концов перестал пугать и ужасать 
людей; он оказался разгаданным, понятным и не
страшным. Мало того, его можно было теперь уже 
запланировать, построить, прекрасно зная его запу
танные входы и выходы. Миф о Лабиринте... есть по- 
Еесть о триумфе... человеческого художественно
технического гения, о победе над стихийными и тем
ными силами природы, над ее страхами и ужасами, 
над ее загадками и непонятным нагромождением» К 
Во-вторых (и это главное), такое перенесение, по 
сути дела, есть обнаружение, пусть в весьма прими
тивной форме, смутного чувствования в вещах при
роды такого содержания, которое им самим не при
суще, а вносится человеческим действием,— общест
венного содержания.

Медленный, но неуклонный рост производитель
ных сил на известном этапе развития делает возмож
ным постепенный переход от собирательства и охоты 
к производящему хозяйству, прежде всего к скотовод
ству и земледелию. Вместе с этим переходом услож
няются и дифференцируются взаимоотношения че
ловека с окружающим миром. В частности, мысль, 
бывшая доселе неотрывной от действия, все четче и 
четче обнаруживает свою автономию. «Человек,— за
мечает в связи с этим А. Ф. Лосев,— уже постигает 
конструктивно-технический принцип данной вещи 
или данного явления природы, отделяя тем самым 
идею вещи от самой вещи, и уже может пользоваться

1 А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом 
развитии, стр. 216, 218.
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принципом этой вещи или этого явления для того, 
чтобы сознательно создавать, производить для собст
венного потребления» Происходит «отделение мыс
ли от действия», как выразился французский психо
лог А. Валлон. Подчеркивая связь отделяющейся от 
действия мысли с проникновением в конструктивно
технологический принцип вещей (отличный от их 
непосредственной данности), А. Валлон показывает, 
что в таком мышлении оказывается впервые осуще
ствимой возможность включать предметы в иные 
отношения, чем отношения непосредственного инди
видуального опыта.

Даже мысль, еще не отделившаяся от действия, 
не просто повторяла изменяемый действием предмет, 
а как бы «видела» скрытые от непосредственного 
взора его стороны и свойства. Такое «слабо расчле
ненное мышление всегда готово в любом предмете 
находить все другие предметы, целиком или отчасти; 
оно всегда готово в каждой вещи и в каждом сущест
ве находить зародыши также и всех других вещей 
и существ, до поры и до времени скрытых, но иногда 
вдруг проявляющихся с неведомой силой...»2. Тем 
более мысль, отделяющаяся от действия, ни в коем 
случае не есть «повторение», «мгновенный слепок» с 
предмета — она дает прототип желаемого, необходи
мого действующему коллективу предмета, а не беспо
лезное «удвоение» (повторение в идеальном плане) 
уже существующего. Подчеркивая связь содержа
ния первоначальных представлений с потребностя
ми первобытного коллектива, А. Валлон отмечает: 
«Представление не было своего рода роскошью по 
отношению к действительности, простым созерца
тельным осознанием мира. Оно явилось как бы же
лательным прототипом вещей — вещей таких, каких 
нужно было бы, чтобы они были, таких, какими они 
должны были быть модифицированы для коллек
тивных потребностей и по воле группы. Следователь
но, прототип — не простая копия вещей, но как бы 
их живая основа. Вопрос о том, являются ли наши 
представления индивидуальными или общими, пло

1 А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом 
развитии, стр. 14.

2 Там же, стр. 401.
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хо поставлен. В той мере, в какой представления 
были сначала желанием некой реальности, они пред
шествуют индивидуальному и превосходят его. Но 
они отнюдь не являются общими, ибо не имеют ни
чего абстрактного. Они представляют собой желание 
вещи совершенно индивидуальной и конкретной, но 
желание, в котором ожидание способно выйти 
за пределы каждого из случайных осуществлений. 
Представление начинает с отношения не к общему, 
а к родовому»

Иначе говоря, мысль уже в период своего станов
ления проявляет себя как специфическое, отличное 
от всех дообщественных форм, идеально-деятельное 
отражение действительности. Сознание как общест
венную форму отражения характеризует целена
правленность, избирательность. Мысль фиксирует 
не какие угодно стороны действительности, не все, 
что попадается в поле зрения, а лишь то, что связа
но с интересами человеческого воздействия на бытие, 
то есть схватывает «конструктивно-технологиче- 
ский» принцип вещей и явлений.

Итак, первый этап становления человека харак
теризуется его формированием в качестве коллектив
ного (и, что главное, коллективно трудящегося) су
щества. Род, как и первобытное стадо, был не расчле
ненной на индивидов и тем более на личности цело
стностью, специфическая форма жизнедеятельности 
которой — трудовая практическая деятельность — 
формируется и закрепляется именно как совместная 
(а не суммарная) жизнедеятельность всех членов 
коллектива.

Естественно поэтому, что формы и способы тру
довой деятельности (способы обработки материала 
природы для изготовления орудий, навыки исполь
зования этих орудий, применяемые во время охоты 
приемы и т . д.) неизбежно выступают для каждого 
члена первобытного коллектива как нечто принуди
тельно внешнее, невесть откуда взявшееся. Отсюда 
ритуально-магический характер деятельности от
дельного члена коллектива. Да иным он быть и не 
мог: ведь формы деятельности вырабатываются ро
довым целым и усваиваются отдельным членом рода

1 А. Валлой. От действия к мысли. М., 1956, стр. 227.
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как обязательная для поддержания нормального 
функционирования целого норма, источники и ко
нечные цели которой не могут быть постигнуты 
«частью целого» (отдельным членом рода), а потому 
подлежат неукоснительному исполнению просто как 
нечто должное, над смыслом чего не стоит размыш
лять, как не стоит размышлять над смыслом таких 
естественных актов, как еда, питье и т. п.

«Растворенность» в роде отдельных его членов 
необходима, чтобы в условиях крайне низкой произ
водительности труда обеспечить физическое сущест
вование людей. Все это накладывает свой отпечаток 
и на характер свободы в первобытно-общинной фор
мации. Это родовая свобода. Каждый свободен в оди
наковой мере, никакого неравенства в смысле соци
альной неравноценности отдельных членов рода 
здесь не существует. Но такое «полное» равенство с 
тем же основанием можно считать равенством совер
шенно несвободных людей. Дело в том, что понятие 
свободы, рассматриваемое с точки зрения взаимоот
ношений отдельных членов рода друг с другом, во
обще не имеет здесь никакого смысла. Свобода в ро
довом обществе носит еще самый общий, неразвитый, 
абстрактный характер. Она на этом этапе лишь 
«разграничительная линия», отличающая человека 
от животного, растения, неорганического вещества и 
т. д. Это просто один из родовых признаков человека 
(наряду с мышлением, речью и т. п.), вытекающий 
из специфически человеческого способа бытия в ми
ре. «В характере жизнедеятельности,— подчеркивает 
К. Маркс,— заключается весь характер данного вида, 
его родовой характер, а свободная сознательная дея
тельность как раз и составляет родовой характер 
человека» К

В первобытно-общинной формации человек сво
боден, поскольку он — человек. Но в таком смысле — 
в самом общем и абстрактном — свободен любой че
ловек в любом обществе. Однако назвать человека 
свободным в этом смысле означает не более, чем про
сто сказать, что он не животное, не растение, не ка
мень; короче говоря, просто указать на него как на 
существо, принадлежащее к человеческому роду. Ни

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 93.
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какого более конкретного смысла подобное определе
ние не имеет. Едва ли поэтому имеют основание ссыл
ки на большую полноту свободы (равенства и ряда 
других ценностей), которой якобы обладали перво
бытные люди по сравнению с последующими эпо
хами.

В основе же свойственных экзистенциализму, не
офрейдизму, персонализму и другим направлениям 
буржуазной философии антропологического толка 
представлений о свободе лежит, если говорить о ре
альном их прообразе, именно такая абстрактная сво
бода. Не отрицая наличия этого (родового) аспекта 
свободы, марксисты резко возражают против его аб
солютизации представителями указанных направле
ний буржуазной философской мысли. Такая абсолю
тизация совершенно неправомерно превращает один 
из аспектов свободы (самый абстрактный и бедный 
содержанием) в единственно «подлинное» содержа
ние человеческой свободы.

Растущая производительность труда постепенно 
приводит (особенно вследствие быстро развивающе
гося разделения труда) к социальной дифференциа
ции внутри ранее однородной общественной органи
зации. В результате род, по замечанию Ф. Энгельса, 
«оказался бессильным перед лицом новых элементов, 
развившихся без его участия... Родовой строй от
жил свой век. Он был взорван разделением труда и 
его последствием — расколом общества на классы» 1. 
Вместе с распадом родового целого претерпевает 
дифференциацию родовая свобода.

2. Свобода и рок

В традиционной мифологии, хотя уже и 
проводится различие между вещью и ее «демоном» 
(социальной сущностью, смыслом, идеей), понима
ется этот «демон», по меткому определению А. Ф. Ло
сева, еще «беспорядочным, кричаще дисгармонич
ным и даже уродливым, до ужаса страшным» 2. Но

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 167—168, 169.
2 А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом 

развитии, стр. 47.
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по мере возрастания власти над некогда ужасавшей 
человека природой мифология становится упорядо
ченно целесообразной, гармоничной. В ней появля
ется «герой, который теперь расправляется со всеми 
теми чудищами и страшилищами, которые прежде 
рисовались воображению первобытного человека, за
давленного непонятной ему и всемогущей приро
дой» 1. Мир, представлявшийся полем хаотичного 
действия чудовищ, живым хаосом, в последующем 
антропоморфизируется: для «героической» мифоло
гии природные стихии суть человекоподобные бо
жества. Это вполне понятно, если иметь в виду, что 
человек формирует свои представления о мире в со
ответствии с мерой, которой снабжает его практика, 
всегда опосредствующая человеческое отражение 
действительности. Даже в общемировоззренческих 
представлениях объективная реальность фиксирует
ся через призму конкретных способов практического 
воздействия человека на мир. Именно поэтому на 
той стадии развития первобытного общества, когда 
человек, занимаясь преимущественно охотой и соби
рательством, зависел от стихии животворящей мощи 
природы, мир и выступал просто в виде слепой и 
грозной силы. В более поздний период, когда эффек
тивность практической деятельности зависит уже не 
только от стихии природы, но и от активного воздей
ствия вооруженных орудиями человеческих рук, мир 
приобретает антропоморфные черты. Разумеется, 
это не внешнее сходство (река, роща и прочее не по
хожи на человеческое тело), это сходство «по приро
де», «по сущности».

Одним из наглядных примеров единства природ
ных явлений и их антропоморфной «сущности», как 
это виделось первобытному сознанию, может слу
жить сцена борьбы Ахилла и бога реки Ксанфа в 
«Илиаде»: Ахилл, избивающий троянцев, заваливает 
их трупами реку, и бог Ксанф просит Ахилла пре
кратить избиение, ибо ему (не просто реке, а именно 
ему) трудно течь в море. Разгоряченный боем Ахилл 
отказывается. Тогда Ксанф вступает с ним в бой. 
Ксанф, борющийся с Ахиллом,— это сама река. Вол

1 А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом 
развитии, стр. 70.
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ны бросаются на щит Ахилла, он хватается за ветви 
растущего на берегу вяза, но Ксанф-река подмывает 
корни дерева, и оно падает в воду. Ахилл спасается 
бегством, а почерневший Ксанф, выйдя из берегов, 
преследует Ахилла на равнине... Здесь отчетливо ви
дно, как реальным фактам (воды реки подмывают 
дерево, выходят из берегов и т. д.) дается мифологи
ческое истолкование: река «поступает» так, ибо она 
живое существо, гневающееся подобно людям и вы
мещающее свой гнев на обидчике.

Итак, нимфы, титаны, эльфы, русалки, феи, 
гномы и другие мифические персонажы — не просто 
человекоподобные существа, как бы «управляю
щие» отдельными «участками природы» (такими 
представляются они мышлению последующих эпох, 
уже утратившему первоначальную нерасчленен- 
ность), скорее они — специфические категории для 
классификации и упорядочения наличного эмпири
ческого материала.

Начавшийся распад родовых отношений, расту
щие элементы частной собственности, существовав
шие в форме вещественного богатства, появление ра
бов— все это ведет к существенным изменениям и 
в содержании мировоззренческих представлений. 
Новое мировоззрение — ранняя греческая натурфи
лософия— вырастает из мифологии и долгое время 
сохраняет тесную связь с ней. Миф не исчезает бес
следно, в составе греческой натурфилософии он «ра
ционализируется», аналитически истолковывается и 
переосмысливается. Подобно мифологии, досократи- 
ческая натурфилософия делает упор на чувственно- 
«зримой» вещественности окружающей действитель
ности. Даже идеи Платона — это, по выражению 
А. Ф. Лосева, «увековеченные вещи»; «свою объек
тивную идею», пишет А. Ф. Лосев, Платон «неиз
менно понимает по ее содержанию вполне телесно» 1. 
Подобная нерасчлененность реально-идеальных ха
рактеристик действительности при явном примате в 
этом единстве чувственно-вещественной его основы 
наблюдается и в диалектике Гераклита. В строгом 
(современном) понимании термина «диалектика» и

1 А. Ф. Лосев. История античной эстетики. Высокая клас
сика. М., 1974, стр. 236.
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в том, что мы находим у Гераклита, имеются извест
ные расхождения — мысль Гераклита значительно 
ближе мифологической «оборотнической логике», со
гласно которой «все превращается во все» и, значит, 
«все есть все», нежели диалектике И. Фихте, Ф. Шел
линга, Г. Гегеля (не говоря уже о марксистской диа
лектике). Отсюда ясно, почему непосредственно из 
Гераклита вырастает античный релятивизм Кратила, 
а в новейшее время— «гераклитизм» Ф. Ницше, од
ного из основателей буржуазной мифологии XX в.

«Живучесть» мифа — следствие известного сход
ства между первобытнообщинной и рабовладельче
ской формациями (при всем их принципиальном раз
личии!). В рабовладельческом обществе место утра
ченной родовой целостности замещает новое обще
ственное целое — государство, «части» которого — 
граждане — так же (по крайней мере в древнегрече
ском городе-государстве — полисе) «растворены» в 
целом, как были «растворены» в роде его члены. 
«Гражданин древнегреческого города-государства,— 
пишет Ю. М. Бородай,— весьма ограниченного по 
своим размерам (но отождествляемого в сознании 
с космосом вообще) и, поэтому вполне обозримого, 
наглядно данного, буквально физически ощущал 
свою органическую связь с целым, с «государством». 
Ведь оно предстояло перед ним не как некое мисти- 
чески-метафизическое абстрактное чудовище («Ле
виафан»— Гоббс), но как лично известные, непосред
ственно связанные с ним в повседневной трудовой 
деятельности сограждане» 1.

Но между указанными (родовой и государствен
ной) целостностями имелись глубокие различия. И 
состоят они в классовом характере государственной 
целостности. Если родовая община связывалась с ок
ружающим природным бытием через трудовую дея
тельность всех своих Членов, то рабовладельческое 
классовое государство связано с природным миром 
через трудовую деятельность рабов. А раб — этот 
основной производитель в системе античного произ
водства— рассматривается обществом лишь как со
вокупность определенных вещественных качеств

1 См. предисловие к кн.: А. Ф. Лосев. История античной 
эстстики (ранняя классика). М., 1963, стр. 21.
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(физическое здоровье, крепость мышц и т. п.), как 
«говорящее орудие».

Отсюда, в отличие от мифологического антропо
логизма, ведущим принципом, образующим сердце- 
вину античного мировоззрения, является так назы
ваемый вещевизм — «метод конструирования всего 
античного мировоззрения, способ построения рели
гии, философии, искусства, науки и всей обществен
но-политической жизни» [. «Телесность» как смыс
ловой стержень всей жизни античного общества ясно 
указывает на те особенности облика гражданина 
полиса, которые отличают его от члена родового кол
лектива: вычленяется (односторонне и несоразмер
но) одна из многих сторон его становящейся, но дале
ко еще не ставшей сущности — телесно-веществен- 
ная. Противоречие между сущностью и существова
нием приобретает новую форму.

Вещевизм, односторонне выпячивая телесно-ве
щественную сторону человеческого естества в проти
вовес другим его сторонам, превращает ее, по сути, 
в нечто чуждое человеку. Разумеется, вещевизм не 
означает, будто бы человек в этот период есть «толь
ко тело»,— нет, у него имеются и чувства, и желания, 
и духовные стремления и т. п.; речь идет лишь о том, 
что все эти «остальные» человеческие качества суще
ствуют в это время «по образу и подобию» вещи, тела.

Сказанное имеет прямое отношение к проблеме 
свободы. Чтобы убедиться в этом, достаточно обра
титься к некоторым категориям античного сознания, 
содержание которых насыщено телесно-веществен
ными элементами. Так, в Логосе невозможно разде
лить его конкретно-чувственное и абстрактно-иде
альное содержание. Воплощаемый Логосом единый 
природно-общественный (космический) миропорядок 
в его обращенности к человеку характеризуется в ан
тичном общественном сознании как рок (судьба). 
Представляя себя в соответствии с вещевистской ус
тановкой телом среди других тел, образующих уни
версальный порядок бытия, человек воспринимает 
свои действия как предопределенные космическим 
Целым. Конечный смысл этих действий неведом че
ловеку, и, будучи бессильным как-то повлиять на со

1 А. Ф. Лосев. История античной эстетики (ранняя клас
сика), стр. 36.
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вершающееся, он должен лишь покорно следовать 
предначертаниям космического универсума, высту
пающим как веления «неумолимого рока». На пер
вый взгляд может показаться, что человек перед  ̂ли
цом неумолимого рока совершенно лишен свободы. 
Однако это иллюзия сознания, руководствующегося 
современными представлениями о свободе.

С точки зрения античной культуры любое, в том 
числе и героическое, действие не только не исключа
ет, но обязательно предполагает вмешательство ро
ка *. Ведь ни одна вещь не изменит своего положе
ния, не разрушится или не возникнет без вполне 
определенной причины. Так же и человек, будучи, по 
сути, вещью «среди других вещей», совершает тот 
или иной поступок, ибо не может его не совершить 
(как Эдип, например, ни старался уйти от предначер
таний рока, они исполнились строго и точно), как не 
может не упасть в пропасть камень, если его столк
нуть туда.

Конечно, и во времена античности понимали, что 
человек не простая вещь — он чувствует, пережива
ет, мыслит. Именно в этом смысле он свободен, то 
есть подчиняется велениям рока осознанно, «добро
вольно». И уверенность, что твои действия сообраз
ны с тем, что предназначено тебе свершить, дарует 
мужество и спокойствие духа: что бы ни случилось, 
должно было случиться. В этом — свобода! Свобода 
здесь, как видим, сохраняет характер отличительной 
черты человека, сохраняет смысл, приобретенный 
еще в родовом обществе. Но наряду с этим появля
ются и существенно новые моменты. Принципиаль
ные изменения структуры общественного бытия, 
прежде всего появление антагонистических классов, 
приводят к возникновению наряду с «родовым», так 
сказать «внешним» (повернутым к «внешнему», не
человеческому миру), нового, «внутреннего» (обще
ственного, повернутого к другим людям внутри обще

1 Судьба в понимании древних «может обрекать не толь
ко на безропотное повиновение,— отмечает А. Ф. Лосев,— 
но и на гордый героизм, не только на бездушное механиче
ское повиновение, но и на свободную, разумную и целесооб
разно направляемую деятельность. Она может определять 
великий смысл человеческих деяний и даже конечное тор
жество правды» (А. Ф. Лосев. История античной эстетики 
(ранняя классика), стр. 56).
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ственной организации), аспекта свободы: возникают 
такие взаимоотношения между людьми, то есть 
внутри общества, которые поставили проблему сво
боды как внутрисоциальную, по существу даже 
классовую. В рабовладельческом обществе в содер
жание свободы как бы исподволь включается отно
шение господства и подчинения. Тот, кто господ
ствует над другими людьми или по крайней мере 
избегает участи объекта господства,— свободный. 
Остальные, ставшие объектами принуждения,— ра
бы. Впрочем, абсолютно свободных нет в античном 
обществе — в известном плане все рабы, так как все 
в равной мере «включены» в единый космический 
универсум и подчинены неведомому, но неотврати
мому року.

Примерно в IV в. до н. э. начинается распад мел
ких городов-государств и создание крупных полити
ческих объединений (империя Александра Македон
ского, эллинистические государства и, наконец, 
Рим), в которых личное участие всех граждан в об
суждении и решении политических и иных вопросов 
становится немыслимым. В этих условиях все более 
отчетливо обнаруживается необходимость в выделе
нии специальной группы лиц, активно участвующих 
в выполнении политических функций. Тем самым 
непосредственный характер социальных связей — 
политических, экономических, духовных — утрачи
вается. В результате разрушается нерасчлененность 
индивида и общественного целого; индивид начинает 
отличать собственные («приватные») интересы от 
общественных («публичных»), что, естественно, на
ходит специфическое отражение и в сфере общест
венного сознания. Нет поэтому ничего удивительно
го в том, что уже в послеаристотелевских философ
ских школах выражается осознание человеком своей 
«несократимости» по отношению к космосу.

Универсальная закономерность бытия по-преж
нему господствует над человеком, но это уже не 
Логос досократической философии, мыслившийся 
как всеохватывающий миропорядок, в равной мере 
выражающий смысл как природы, так и человека. 
Теперь это внешняя по отношению к человеку необ
ходимость, которая подчиняет его, но не выражает 
его «самости». Необходимость эта не столько предо
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пределяет (как древний рок), сколько принуждает; 
откровенно противостоять ей так же бессмысленно, 
как и древнему року, но если от рока «некуда деть
ся», то по отношению к необходимости появилась 
сфера, ей неподвластная,— внутренний мир челове
ка, его дух. Послеаристотелевская (эллинистическая) 
философия все более ориентирует себя не на рас
смотрение внешнего (природного) мира, а на внут
ренний (духовный) мир человека, сосредоточивается 
на морально-этических вопросах. «...Эпикур сознает
ся,— замечает К. Маркс,— что его способ объясне
ния имеет целью атараксию1 самосознания, а не 
познание природы само по себе» 2.

Акцент на субъективно-личностных характерис
тиках человека, нарушающий целостность универ
сума, приобретает с самого начала характер резкого 
противопоставления вещественности внешнего мира 
и духовности мира внутреннего. Коренится такое 
противопоставление в быстро прогрессирующем раз
делении труда, приводящем к отделению труда ум
ственного от физического. Мысль, еще недавно едва 
отличавшая себя от самого предмета (а в мифологи
ческом мышлении «сливавшаяся» с hpim ), теперь 
приходит в резкое столкновение со своей матери
альной основой. «Разделение труда,— указывают 
К. Маркс и Ф. Энгельс,— становится действитель
ным разделением лишь с того момента, когда появ
ляется разделение материального и духовного труда. 
С этого момента сознание может действительно во
образить себе, что оно нечто иное, чем осознание су
ществующей практики, что оно может действительно 
представлять себе что-нибудь, не представляя себе 
чего-нибудь действительного,— с этого момента соз
нание в состоянии эмансипироваться от мира и пе
рейти к образованию «чистой» теории, теологии, 
философии, морали и т. д.» 3. В результате мир, до
селе единый, распадается на два мира — физический 
и духовный, природный и человеческий.

С самого начала человеческой истории предметы, 
испытывавшие преобразующее воздействие челове-

1 Атараксия — понятие древнегреческой этики, обознача
ющее безмятежность, незозмутимый душевный покой.

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 40, стр. 167.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 30.

40



веского действия, приобретали общественные, от 
природы им не принадлежавшие, «сверхчувствен
ные» (К. Маркс) свойства. Первобытный человек 
рассматривает эти свойства как «сверхъестествен
ные», магические (откуда «оборотническая логика»: 
вСе может быть всем), однако принципиальной гра
ницы между «сверхъестественными» и «естествен
ными» свойствами он не проводит — и те и другие 
вполне сопоставимы, однопорядковы. Аналогично на 
ранних этапах истории культуры рабовладельческо
го общества: идеальное — это тоже «вещественное», 
только в высшей мере совершенное. И лишь в рас
сматриваемый период духовное (идеальное) и веще
ственное (материальное) становятся противостоящи
ми друг другу частями расколовшегося надвое мира.

Киники, скептики, стоики единодушно считают 
дух чем-то принципиально отличным от тела. «Из 
всех вещей,— рассуждает стоик Эпиктет,— одна 
часть находится в нашей власти, другая же не нахо
дится. К первой относятся представления, побужде
ния, симпатии и антипатии — одним словом, все 
наши внутренние дела. Вне нашей власти стоит наше 
тело, собственность, репутация и положение в об
ществе,— одним словом, все, что не является нашим 
собственным делом. То, что в нашей власти, свобод
но по своей природе и не встречает препятствий в 
своем проявлении, между тем как то, что нам непод
властно,— слабо, зависимо, подвержено препятстви
ям и подчинено другим» *.

Человек осознает свою «включенность» в обще- 
ственно-природный миропорядок теперь лишь «те
лесно», то есть как нуждающееся в пище, одежде, 
сне и т. п. природное существо, и в качестве частицы 
общественно-государственного организма, строго 
регламентируемой в своих функциях и поведении 
законами и официальными предписаниями. И в этой 
Упорядоченной и строго рационализированной обще
ственной структуре, организованной по принципу 
сводимости всего многообразия сущего к некоторой 
совокупности общих для всех законов, норм, стан
дартов и пр., нет места самостоятельной духовности

1 Цит. по кн.: «Общая история европейской кзгльтуры-, 
т- VI. Спб., стр. 105.
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личности: ведь «законным» и, значит, «естествен
ным» в этой системе может быть лишь обобщаемое, 
повторимое. Вот почему человек осознает свою ду
ховность как нечто принципиально чуждое окружа
ющему миру. Отсюда и неизменно повторяющийся в 
эллинистической философии мотив «тела как тем
ницы души». И из «темницы» этой, из безжалостно
равнодушного в своей строгой упорядоченности и гар
моничности предметно-вещественного мира, не су
ществует рационального выхода. Именно рациональ
ного, поскольку мир этот «закрыт» для разумной 
критики — нельзя же всерьез критиковать законы 
природы, а общественный порядок так же «естест
вен» (так же единообразен, предельно общ и строго 
рационален), как и природный. Остается лишь без
ропотно примириться с давящей «гармонией» бытия. 
Но такой выход означал безысходность. Анализируя 
данную историческую эпоху, Ф. Энгельс поэтому 
указывает на существовавшее «всеобщее убеждение, 
что из этого положения нет выхода», и этой «утрате 
надежды на возможность лучших порядков соответ
ствовала всеобщая апатия и деморализация» 1.

Впрочем, в рамках всеобщей апатии начинало вы
зревать сознание фундаментального несовершенства 
внешне совершенного мира. «Гармония» предметного 
мира в чем-то ущербна, неполна, если не оставляет 
места для сокровеннейших сторон человеческой лич
ности, для ее индивидуально-неповторимого духа. 
Проникаясь подобной убежденностью, широкие мас
сы населения Римской империи все активнее начи
нают искать средства эффективного восполнения 
«ущербной гармонии» мира. Но поскольку напрасно 
было бы искать их в сфере обычного, естественного, 
рационального, взоры все чаще обращаются к 
«сверхъестественному», «чудесному» как единствен
но эффективным средствам спасения от давящей 
бездушности окружающего мира. Соответственно в 
философском мышлении совершается решительный 
поворот от космологической объективно-рационали- 
стической традиции к мистико-иррационалистиче- 
ским учениям, многое унаследовавшим от первобыт
ной мифологии. Влиятельнейшие школы этого пери-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 19, стр. 310—311.
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да — неоплатонизм, неопифагореизм, гностицизм — 
становятся на путь своеобразной реставрации мифо
логии.

Активные поиски «собственного места» для чу
ждого МИРУ «вещественности» человеческого духа 
лмели еще и то основание, что на глазах рушилась 
былая целостность, частью которой чувствовал себя 
человек в первобытном (непосредственно «зримые» 
кровнородственные связи) и классическом рабо
владельческом (непосредственная «включенность» 
гражданина в общественные отношения города-госу- 
дарства) обществах. Человек мучительно переживал 
чуждость внешнего социального бытия своему внут
реннему миру, страстно искал утраченную цельность. 
Неоплатоники в поисках такой цельности обращают
ся к мифологии, однако находимая ими новая «общ
ность» обретается не на «грешной земле», а оказыва
ется неземным, потусторонним бытием. Неоплато
низм, конечно, выполняет «социальный заказ» своего 
времени: он дает то, чего страстно ищут «отпавшие» 
от мирового универсума классической античности 
люди. Но указываемый им выход слишком «филосо
фичен», чтобы стать идейным знаменем для задав
ленных нуждой и жестокой эксплуатацией плебса и 
покоренного Римом населения. При всем созвучии 
его идей духу времени неоплатонизм продолжал 
оставаться в основном верным философской тради
ции античности и, по сути, явился лишь отчаянной 
попыткой сохранить эту традицию, приспосабливая 
ее к изменившимся условиям.

Массовая мировоззренческая форма в конкретно
исторических условиях того времени должна была 
сочетать всеобщность с чувственно-наглядной образ
ностью своих принципов. Новое, действительно про
тивостоящее духу классической античности, миро
воззрение формируется поэтому на иной основе — на 
основе мистических, сохранивших живую связь с 
первобытной мифологией древних земледельческих 
культов, получивших широкое распространение по 
всей территории Римской империи после завоевания 
восточных провинций. Само собой понятно, что в рас
сматриваемых исторических обстоятельствах роль 
массовой идеологической формы могла выполнить 
лишь религия. Но не любая. Большинство существо
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вавших тогда религий были национальными, то есть 
принципиально не допускали в число своих привер
женцев представителей инородных этнических групп 
(неслыханным делом было, чтобы египтянин, напри
мер, исповедовал эллинскую религию). И они не мог
ли служить идейной почвой для сплочения пестрого 
в этническом отношении населения Римской им
перии. Кроме того эти религии (греко-римская, на
пример) были слишком насыщены мировоззренче
скими элементами вещевизма — слишком уж телес
ны и чувственны олимпийские боги, чтобы стать воп
лощением идеала духовности. Наконец, все эти 
религии политеистичны, а рождающийся феодализм 
требовал перенесения «природных и общественных 
атрибутов множества богов» на «одного всемогущего 
бога, который, в свою очередь, является лишь отра
жением абстрактного человека» 1. Иначе говоря, не
обходим был новый, монотеистический тип рели
гии, каковым и явилось христианство.

Христианство синтезирует в себе множество раз
личных элементов, способствующих эффективному 
удовлетворению тех запросов и духовных потребно
стей, которые стояли перед людьми эпохи краха ан
тичности и возникновения феодализма. Ведь именно 
дух, духовность хотя и медленно, но неуклонно выд
вигается на первый план в процессе развития челове
ческой сущности в поступательном движении обще
ственного бытия.

3. Свобода и духовность

Этнические, родственные и прочие связи, 
служившие в предшествующие исторические перио
ды основанием для соответствующих форм общности, 
теперь, в период становления феодализма, уже не 
объединяют, а разъединяют людей (на греков, рим 
лян, варваров, колонов, «солнцепоклонников» и т. д. 
и т. п.). Правда, существует государственная все
общность, объединяющая всех формально-безлично!i 
абстрактной связью. Однако, как уже подчеркива
лось, человек в силу расщепления единого мира на

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 329.
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«публичный» и «приватный» рассматривает эту связь 
как сугубо внешнюю, не затрагивающую подлинных 
глубин его личностного бытия. Настоящую связь 
человек все чаще стремится найти в субъективности, 
в причастности к выдвигающейся на первый план 
духовности. Новый человек — это «духовный чело
век», или, по характеристике Ф. Энгельса, «абстракт
ный человек», сознающий себя уже не просто 
греком, гражданином, колоном и т. п., а прежде 
всего одушевленным (обладающим душой) су
ществом.

Тот факт, что «общественные отношения лиц в их 
труде,— как отмечает К. Маркс,— проявляются во 
всяком случае здесь именно как их собственные лич
ные отношения» *, придает специфическую интерпре
тацию тем двум мирам, на которые распался пре:кде 
единый «реально-идеальный» космос классической 
античности. Эти два мира выступают не как «мир по 
истине» и «мир по мнению», и даже не просто как 
противостоящие друг другу «материальное» и «иде
альное», «земное» и «небесное», но как «добродетель
ное» и «греховное», «совершенное» и «несовершен
ное». Пропасть, разделяющая два мира, рассекает, 
таким образом, самого человека — человек улавлива
ет границу между мирами не столько разумом, 
сколько сердцем. Ведь разум «не знает ни добра, ни 
зла — он знает лишь необходимость» и потому ока
зывается неспособным не только критически отне
стись к ущербности вещевистского мира античности, 
но даже заметить ее. Там, где таится несовершенство 
и зло, разум, будучи образом и подобием мира сего, 
усматривает лишь гармонию и порядок. Лишь идео
логическая форма, опирающаяся на веру, а не на зна
ние, на чувство, а не на разум, на чудо, а не на естест
венную необходимость, способна критически отне
стись к действительности. С такой претензией и вы
ступило христианство.

Переход от рабовладельческой к феодальной об- 
Щественно-экономической формации, как известно, 
обусловлен несоответствием уровня производитель
ных сил наличным общественным (производствен
ным) отношениям. В частности, человек — этот важ-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 87—88.
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нейший элемент производительных сил — приобре
тает характеристики, приходящие в конфликт с 
вещевистски-безличным характером общественных 
отношений античности. Возникает материальная 
общественная потребность в изменении рабовла
дельческих общественных отношений, их заме
не отношениями, соответствующими достигнутому 
уровню развития производительных сил. Однако ма
териальные потребности всегда реализуются челове
ческим действием, людьми, народными массами, ко
торые сами творят свою историю. И делают они это 
осознанно, руководствуясь целями, чувствами, мысля
ми, побуждениями и прочими «идеальными силами» К 
Правда, до определенного времени дело чаще всего 
обстояло так, что человек осознавал смысл своей дея
тельности, то есть побуждающие его к историческому 
действию материальные потребности, неадекватно.

Христианство — типичнейшая иллюстрация по
добного неадекватного осознания. Христианство, ра
зумеется, не было «просто... состряпанной обманщи
ками бессмыслицей»; иначе нельзя было бы понять, 
«как... случилось, что народные массы Римской импе
рии предпочли всем другим религиям эту бессмысли
цу... так что, наконец, честолюбивый Константин 
увидел в принятии этой бессмысленной религии луч
шее средство для того, чтобы возвыситься до поло
жения самодержца римского мира»2. Так случи
лось потому, что христианская религия, несмотря на 
иллюзорность (с точки зрения объективной истин-- 
ности) своего содержания, смогла выполнить функции 
революционной идеологии, обеспечивающей качест
венное преобразование наличного, но уже изжившего 
себя социального бытия.

Рабовладельческие общественные порядки, на
шедшие последовательное выражение и вместе с 
этим завершение в Римской мировой империи, были, 
по замечанию Ф. Энгельса, «хуже злейшего беспо
рядка» 3, ибо порядок их принципиально расходился 
с потребностями общественного развития. Вот почему 
материальное и моральное состояние этого общест
ва было столь безотрадным: «Настоящее невыносимо;

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 290.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 19, стр. 307.
8 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 147.
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будущее, пожалуй, еще более грозно. Никакого выхо
да. Отчаяние или поиски спасения в самом пошлом 
чувственном наслаждении, по крайней мере со сторо
ны тех, которые могли себе это позволить, но таких 
было незначительное меньшинство. Для остальных 
не оставалось ничего, кроме тупой покорности перед 
неизбежным» К Но в том-то и дело, что безысход
ность сложившейся исторической ситуации означает 
отсутствие «естественного», то есть соответствующе
го наличному «порядку», выхода. Революционное 
же разрешение кризиса как раз в том и состоит, что 
соответствующие действия противоречат существую
щему, а потому представляются чем-то «неестествен
ным» и даже порой «сверхъестественным».

Объективная историческая потребность в таком 
действии и порождает христианство — иллюзорную 
идеологическую форму, в которой люди только и мог
ли осознать смысл совершаемого ими переворота, по 
необходимости носившего стихийный характер. Вот 
почему «христианство возникло как движение угне
тенных...» 2. И, в отличие от всех других идейных и 
политических течений того времени, разделявших об
щий дух безысходности, отчаяния и апатии, единст
венно в христианстве — этом крупном революцион
ном движении, созданном массами3 — «есть ощуще
ние того, что ведется борьба против всего мира и что 
эта борьба увенчается победой; есть радость борьбы 
и уверенность в победе...» 4.

Однако — и в этом одно из проявлений иллюзор
ности и фантастичности христианской идеологии — 
«новый мир», воздвигаемый на развалинах старого, 
по мнению тех, кто его воздвигает, не должен иметь 
ничего общего с «плотскими» (и потому греховными!) 
принципами греко-римской античности — этой «ве
ликой блудницы», «жилища бесов и пристанища вся
кого нечистого духа», напоившей «яростным вином 
блуд о деяния своего все народы» (Откровение 
св. Иоанна Богослова, 18). Один из представителей 
ранней христианской апологетики, К. Тертуллиан, 
подчеркивая принципиальную несовместимость

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 19, стр. 312.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 22, стр. 467.
3 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 8.
4 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 22, стр. 478.
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«мирских» (основанных на «греческой мудрости») и 
христианских принципов, риторически вопрошал, 
«что общего между философом и христианином, меж
ду учеником греческой мудрости и учеником неба?» 1 
Ответ содержит своеобразную формулу этой несов
местимости: «мудрость мира — безумие у бога... муд
рость божия — безумие у мира»2. Неестественность, 
нелепость какой-либо мысли с точки зрения обыден
ных (от «мира сего») критериев — верный признак ее 
принадлежности к «божественному», подлинному 
миру. В этом смысле характерны рассуждения Тер- 
туллиаиа: «Сын божий пригвожден к кресту, не сты
жусь его, потому что это достойно стыда. Сын божий 
умер,— несомненно верно, потому что это нелепо 
(ineptum est). Погребенный он воскрес,— и это несом
ненно, потому что невозможно! Credo, quia absurdum 
est! (верю, потому что абсурдно.— И. Б.)»3

Именно из принципиального неприятия старого 
мира, мира плотского, греховного, несовершенного, а 
потому преходящего и призрачного с точки зрения 
нетленных ценностей «высшего», духовного мира 
проистекает аскетический идеал раннехристианской 
этики, наиболее ярко воплотившийся в институте мо
нашества. И полем борьбы двух миров, борьбы добра 
и зла, является человек; оплотом сил света и добра 
выступает бессмертная душа, «искра божья» в чело
веке, средоточием же греха и зла — презренное тело, 
суетная плоть. Поэтому победа добра должна быть 
победой духа над телом, торжеством духа.

Само собой разумеется, что превращение духов
ности в «ведущую характеристику» человека в сред
ние века никоим образом не означает отрицание вся
кого значения телесно-вещественных характерис
тик— просто функция их становится иной. Не отри
цая реальности вещественного мира, общественное 
сознание средневековья лишь придает ему значение 
«видимой внешности» мира духовного. Последний 
«недоступен взору земному» и «зрится духовным

1 Цит. по кн.: «Общая история европейской культуры», 
т. VI, стр. 65.

2 Цит. по кн.: К. Попов. Тертуллиан, его теория христиан
ского знания и основные начала его богословия. Киев, 1880, 
стр. 61.

3 Там же, стр. 62.
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0ком». Вот почему, как заметил исследователь сред
невековой культуры А. Я. Гуревич, «средневековые 
мастера, писатели, художники... почти вовсе обходят 
реальную природу, не воспроизводят пейзажа, не за
мечают особенностей отдельных людей, не обращают 
внимания на то, что в разных странах и в разные 
эпохи люди одевались по-разному, жили в иных жи
лищах, имели другое оружие. Индивидуализации они 
предпочитают типизацию, вместо проникновения в 
многообразие жизненных явлений исходят из непри
миримой противоположности возвышенного и низ
менного, располагая на полюсах абсолютное добро и 
абсолютное зло» К

Противопоставляемый плоти дух является чело
веческим духом, но отчужденным и обожествлен
ным. В духе усматривает отныне человек творческое 
начало мира, стоящее над миром. Подобно Логосу 
древнего мира, выражавшему вынесенную вовне, от
чужденную материально-производительную силу че
ловека, новое духовное начало — бог — выражает 
также вынесенную вовне, но получившую иное 
оформление, отчужденную творческую сущность че
ловека. Вообще, поскольку практическая сущность 
человека — способность к универсальному преобразо
ванию действительности — еще не развилась до зре
лого состояния и выступает по преимуществу лишь 
как возможность, историческая деятельность людей 
реализуется как бы отдельно от самих людей, в виде 
стихийных сил общественного бытия, которые «про
тивостоят человеку в качестве столь же чуждых и 
первоначально столь же необъяснимых для него, как 
и силы природы, и подобно последним господствуют 
над ним с той же кажущейся естественной необходи
мостью» 2. Что же касается свободы, то идеалом в 
этом отношении, естественно, становится следование 
«зову души» против «греховных» устремлений пло
ти. Чем в большей мере удается усмирить «вожделе
ния» тела, чем в большей мере освобождается чело
век от плена «суеты мирской», тем более свободным 
становится он. В соответствии с таким идеалом об
разцово «свободный человек» — это аскет, истязаю

1 А. Я. Гуревич. Категории средневековой культуры. М., 
1972, стр. 8.

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 328—329.
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щий в пустыне свое тело, которое есть «прах и тлен», 
и тем самым спасающий свою бессмертную душу, а 
также души других грешников.

Человек, по мнению одного из авторитетнейших 
христианских философов, «ангельского доктора» Фо
мы Аквинского, обладает свободной волей, а потому 
способен выбирать между добром и злом (в против
ном случае не могла бы существовать никакая мо
раль). Корень человеческой свободы — разум. Но это 
не означает независимости человека от бога. «Бог...— 
рассуждает Аквинат,— есть первая причина, приво
дящая в движение как естественные причины, так 
и причины доброй воли. Подобно тому как, приводя 
в движение естественные причины, он не вызывает 
того, чтобы их акты утратили естественный харак
тер, точно так же, сообщая движение причинами доб
рой воли, он го ликвидирует добровольности вызы
ваемых ими действий, а скорее вызывает в них эту 
добровольность, ибо бог в каждой вещи действует в 
соответствии с ее особенностью»; и еще: «свободное 
решение... не достаточно, если его не приводит в дви
жение и не поддерживает бог» *.

Такая «несвободная свобода» весьма характерна 
для феодализма. И она коренится в конце концов в 
классовых различиях между первыми двумя сосло
виями — дворянством и духовенством — и третьим 
сословием плюс еще особые сословные уровни «сте
пеней свободы».

По мере упрочения феодального строя, превраще
ния его в систему, иерархию общественных взаимо
отношений и связей изменяется в известном плане 
представление о свободе, как и сама свобода. Это ска
зывается прежде всего на растущей «рационализа
ции» христианства (в практическом и идейном пла
не), ибо христианская церковь была ядром феодаль
ной организации и порядка, представителем «поряд
ка среди всеобщего беспорядка».

«Европейский мир,— отмечает этот факт Ф. Эн
гельс,— фактически лишенный внутреннего единст
ва, был объединен христианством против общего 
внешнего врага — сарацин. Западноевропейский мир,

1 Цит. по кн.: Ю. Боргош. Фома Аквинский. М., 1975. 
стр. 118, 119.
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Представлявший собой группу народов, развитие ко
т о р ы х  происходило в условиях постоянно изменяв
шихся взаимоотношений, объединялся католициз
мом. Это теологическое единство было не только 
идейным. Оно действительно существовало и не 
только в лице папы, монархического средоточия это
го единства, но прежде всего в лице церкви, органи
зованной на феодальных и иерархических началах. 
Владея в каждой стране приблизительно третьей ча
стью всех земель, церковь обладала внутри феодаль
ной организации огромным могуществом. Церковь с 
ее феодальным землевладением являлась реальной 
связью между различными странами; своей феодаль
ной организацией церковь давала религиозное освя
щение светскому государственному строю, основан
ному на феодальных началах. Духовенство было к 
тому же единственным образованным классом. Отсю
да само собой вытекало, что церковная догма явля
лась исходным пунктом и основой всякого мышле
ния» 1.

«Упорядочивая» мир, христианство все более от
казывалось от прежней позиции абсолютного неприя
тия всего, что не есть духовное. «Гречески-оригенов- 
ское учение о теле как о темнице было в конце кон
цов отвергнуто, человек как именно телесно-духов
ное существо является микрокосмом (Григорий Нис
ский), и тело также угодно богу...»2. Решительная 
переориентация христианского мировоззрения, его 
поворот от иррационализма к рационализму наиболее 
полно выразились в учении Фомы Аквинского, фи
лософия которого явилась синтезом аристотелизма 
и католицизма на идейной основе последнего. Чело
веческий разум уже не противопоставлялся божест
венному, он должен просто подчиняться и согласо
вываться с требованиями божественной истины. На
ука и философия соответственно не отвергаются, а 
только объявляются «служанками богословия». Сама 
Же теология превращается в логически упорядочен
ную систему строго согласованных друг с другом по
ложений и выводов. Строгая — цеховая, сословная 
и т. п.— регламентация социальных функций инди

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 495.
2 Цит. по кн.: «Общая история европейской культуры», 

т. VI, стр. 322.
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вида, допускавшая внутри этих рамок определенную 
свободу поведения,— вот ситуация индивида эпохи 
феодализма. И как воспроизведение этой ситуации в 
идейно-познавательной сфере строгая регламентация 
рассуждения и исследования, вылившаяся в специ
фический для этой эпохи стиль мышления — схола
стику 1.

Но рано или поздно внутри феодализма вызрева
ют силы, подтачивающие дряхлеющий обществен
ный организм. Первоначально силы эти принимают 
форму ересей, поскольку «при этих условиях все вы
раженные в общей форме нападки на феодализм и 
прежде всего нападки на церковь, все революцион
ные— социальные и политические — доктрины дол
жны были по преимуществу представлять из себя 
одновременно и богословские ереси» 2. Эта «револю
ционная оппозиция» феодализму все* чаще обращает
ся против самого схоластически-рационалистического 
метода, посредством которого упорядочивался и ук
реплялся принцип феодальной иерархии.

Растущее сопротивление быстро дряхлеющим 
феодальным порядкам выливается в кровопролит
ные крестьянские войны под знаменем религиозной 
Реформации, явившейся прологом буржуазных рево
люций.

4. Свобода
и метафизический разум

Начавшаяся еще в период расцвета фео
дализма «реабилитация» телесности и разума свиде
тельствовала не столько о стабилизации феодально
го общества, сколько о сложных социальных реак
циях, происходивших в глубинах средневекового об
щественного организма. Неуклонное, хотя на первых

1 В рамках схоластики были разработаны и отточены ме
тоды формально-логического оперирования материалом. В 
этом плане можно согласиться с Т. Н. Грановским, считав
шим несправедливыми неуважительные отзывы о схоласти
ке. «Это была,— говорит он,— сильная, отважная, рыцарская 
наука, ничего не убоявшаяся, хватавшаяся за вопросы, кото
рые далеко превышали ее силы, но не превышали ее муже
ства» («Лекции Т. Н. Грановского по истории позднего сред
невековья». М., 1961. стр. 196).

2 К. Маркс и Ф .Энгельс. Соч., т. 7, стр. 361.
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лорах и весьма медленное, развитие производитель
ных сил, ремесла и торговли исподволь размывает 
я подтачивает замкнутость сословно-индивидуаль- 
ного мира феодализма и его ценностно-идеологиче
ских ориентаций на духовность, проявлявшую себя 
прежде всего как уникальность и неповторимость 
всего строя жизни обособленных «клеток» общест
венного организма. Рост производительных сил, и 
в первую очередь их вещественных элементов (ору
дий труда) и принципов организации (складываю
щаяся вне цеховой организации и часто прямо проти
востоящая ей мануфактура), требовал унификации и 
выравнивания пестроты жизненного стиля. Это вы
равнивание совершается первоначально в центро
стремительных политических тенденциях (склады
вание абсолютных монархий), «рационализации» 
религиозной идеологии и т. д., то есть в обстоятельст
вах, на первый взгляд только укреплявших феода
лизм. Однако указанные явления были одновремен
но симптомами начавшегося буржуазного развития *.

Вполне естественно выглядит в свете этого наме
чающаяся уже в XIII—XIV вв. переориентация в сто
рону нового вещевизма, сопровождающаяся отказом 
от аскетически-квиетистских идеалов раннего сред
невековья и восстановлением прав ранее безогово
рочно осуждавшейся плоти. Но этот новый вещевизм 
принципиально отличался от своего античного тезки. 
Вещественно-телесное выступает здесь уже не в ка
честве субстанции универсального (реально-идеаль- 
ного) космоса, а в специфической форме живой, оду
шевленной материи, высшим выражением которой 
является человек как целостное единство души и те
ла, разума и чувства. Недаром носители и защитники 
нового взгляда на мир получили название гумани
стов, а сам период формирования и утверждения это
го взгляда — эпохи гуманизма.

Одним из важнейших источников творчества мыс- 
лителей-гуманистов была конкретная реальная

1 Так, К. Маркс прямо называет продуктом буржуазного 
развития королевскую власть, предпринимавшую действия 
(роспуск феодальных дружин и т. д.), которые играли важ
ную роль в создании благоприятных условий для первона
чального накопления капитала (см. К. Маркс и Ф. Энгельс. 
Соч., т. 23, стр. 730).
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жизнь, определявшая не только содержание, но и 
форму их произведений (Ф. Петрарка, Д. Бокаччо и 
другие деятели Возрождения пользуются не ла
тынью, а живым народным языком). Отсюда и веду
щая роль материально-телесного начала у мыслите
лей Возрождения. РаскрьГвая специфику веществен
но-телесной тематики в творчестве гуманистов, в 
частности у Ф. Рабле, советский ученый М. М. Бах
тин пишет: «Тело и телесная жизнь... носят здесь 
космический и одновременно всенародный характер; 
это вовсе не тело и не физиология в узком и точном 
современном смысле; они не индивидуализированы 
до конца и не отграничены от остального мира. Носи
телем материально-телесного начала является здесь 
не обособленная биологическая особь и не буржуаз
ный эгоистический индивид, а народ, притом народ, 
в своем развитии вечно растущий и обновляющийся. 
Поэтому все телесное здесь так грандиозно, преуве
личенно, безмерно. Преувеличение это носит поло
жительный, утверждающий характер. Ведущий мо
мент во всех этих образах материально-телесной 
жизни — плодородие, рост, бьющий через край избы
ток. Все проявления материально-телесной жизни и 
все вещи отнесены здесь... не к единичной биологи
ческой особи и не к частному и эгоистическому, «эко
номическому», человеку,— но как бы к народному, 
коллективному, родовому телу...» *.

Но не только литература, искусство, философия и 
наука подверглись кардинальному переосмыслению 
в духе рождающейся буржуазности, поставившей в 
фокус всех мировоззренческих проблем живую чело
веческую личность. Серьезные преобразования наме
чаются даже в глубинах религиозного сознания. 
И значение этого факта нельзя преуменьшать, памя
туя, что массовое сознание оставалось (и долгое вре
мя продолжало оставаться) «подвластным» религии. 
Начатое проповедью своеобразного христианского 
гуманизма в работах Эразма Роттердамского, это 
преобразование вскоре выливается в Реформацию 
М. Лютера и Ж. Кальвина, ставших (особенно пер
вый) идейным знаменем великих социальных битв

1 М. Бахтин. Творчество Франсуа Рабле и народная куль
тура средневековья и Ренессанса. М., 1965, стр. 24.
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j£Vl в., послуживших, в свою очередь, прологом бур
жуазных революций XVII—XVIII столетий.

реформация, сопровождавшаяся мощным кресть
янским восстанием, наглядно продемонстрировала 
непосредственную связь идейных течений Возрожде
ния с нараставшим переворотом в самом фундаменте 
общественного организма. Это не могло не вызвать 
серьезной тревоги в высших кругах феодальной, 
прежде всего церковной, иерархии. Предпринимает
ся целая серия решительных мер (учреждение ин
квизиции, основание ордена иезуитов, введение жест
кой цензуры и индекса запрещенных книг), которые 
вошли в историю под именем «контрреформации». 
Известные изменения происходят и в самом строе 
гуманистического мировоззрения. И если некоторые 
черты этих изменений заметны уже в творчестве 
Джордано Бруно, то явными они становятся у Фрэн
сиса Бэкона, который, по словам Маркса,— «настоя
щий родоначальник английского материализма и 
всей современной экспериментирующей науки...» К 

Бэкон жил в период, когда складывающиеся в 
недрах феодализма капиталистические отношения 
приобрели настолько развитый характер, что в ряде 
стран (в Англии и Нидерландах) буржуазия предпри
няла попытки политического оформления совершив
шегося в базисе переворота. В силу стихийного ха
рактера процесса буржуазного преобразования обще
ственного организма мировоззрение укрепляющейся 
буржуазии постепенно утрачивало практически- 
гуманистический характер. Свою настоятельную за
дачу буржуазная философия начинает усматривать 
не столько в разработке принципов активного вме
шательства человека в действительность, сколько в 
изыскании способов возможно более точного воспро
изведения уже сложившегося положения вещей (по
скольку сложившимися были буржуазные отноше
ния, которые вполне устраивали буржуазию) с целью 
наиболее адекватного приспособления к нему. О воз
растающих приспособительных (а не революционно- 
преобразующих) ориентациях буржуазного класса 
свидетельствует хотя бы тот факт, что даже такие, 
казалось бы, несомненно революционные акты, как

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 142.



захват политической власти, были в своей сущности 
действиями приспосабливающими государство, право 
и т. д. к наличному (уже буржуазному) базису. Неда
ром буржуазия нигде не шла на слом старой государ
ственной машины, а просто приспосабливала фео
дальный государственный аппарат к своим потреб
ностям (взять хотя бы конституционные монархии в 
Англии и Нидерландах).

Вполне естественно поэтому, что человек рассмат
ривается Бэконом главным образом как «слуга и ис
толкователь природы», сама же «природа побежда
ется только подчинением ей» К Правда, большое ме
сто в философии Бэкона занимает идея практики; в 
некоторых работах он говорит о способности челове
ка придавать вещам новые аспекты и даже создавать 
«новую Вселенную», «второй мир». Совершенно в 
духе раннегуманистической традиции он стремится 
построить некую «натуральную магию» как основу 
«практической философии»; магия при этом понима
ется как наука, «направляющая познание скрытых 
форм на свершение удивительных дел»2. Бэкон еще 
не настолько отошел от традиций своих предшест
венников, чтобы его материализм полностью утратил 
свой гуманистический оттенок. К. Маркс пишет, на
пример, о том, что у Бэкона «материализм таит еще 
в себе в наивной форме зародыши всестороннего раз
вития. Материя улыбается своим поэтически-чувст- 
венным блеском всему человеку» 3.

Вместе с тем в учении Бэкона объективно зало
жены основания для дальнейшего «очищения» мате
риализма от гуманистической ориентации. И в этом 
отношении Бэкон знаменует начало нового этапа в 
развитии философии.

В самом деле, в его концепции четко представлено 
понимание человека, которое складывалось в эпоху 
Возрождения: человек есть природное существо, 
часть природы; в этом смысле он — телесное, вещест
венное существо. Однако здесь нет возврата к веще- 
вистским представлениям античности, ибо основным 
выражением самой сущности человека является ра
зум. Новая философия как бы соединяет в себе аи-

1 Ф. Бэкон. Соч. в двух томах, т. 1. М., 1971, стр. 83.
2 Там же, стр. 245.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 142—143.
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йчный вещевизм и средневековую духовность. Ра- 
(Rati°) и есть продукт этого синтеза. Разум и 

природа уже не противостоят друг другу, как душа 
X тело в средние века, они согласны между собой, ибо 
едины по своей сущности. И у Бэкона мы читаем, что 
«бог создал человеческий ум подобным зеркалу, спо
собным отразить всю Вселенную, столь же жажду
щим охватить этот мир, как глаз жаждет света, и не 
только желающим воспринять все разнообразие и че
редование времен, но и стремящимся к всесторонне
му рассмотрению и исследованию неизменных и не
рушимых законов и установлений природы» 1. Бэко- 
новское сопоставление духа человека с «божествен
ным светочем», посредством которого исследуются 
«сокровенные тайны природы» 2, находит свое закон
ченное выражение у младшего современника Бэкона 
Р. Декарта, прямо указавшего на разум как на lumen 
naturae (свет самой природы), который, будучи воп
лощен в человеке, делает его способным к точному 
знанию этой природы.

Однако подобное понимание человека в рамках 
буржуазного сознания создает угрозу пренебре
жения качественной спецификой человека, опас
ность механистического его истолкования. Ведь че
ловек как природное существо наделяется некото
рыми «предвечными» характеристиками, его принад
лежность природе как бы автоматически снабжает 
его чертами «незыблемости» и неизменности, харак
терными для представлений о природе того времени. 
В результате «в своем дальнейшем развитии,— за
мечает К. Маркс,— материализм становится односто
ронним. Гоббс является систематиком бэконовского 
материализма. Чувственность теряет свои яркие кра
ски и превращается в абстрактную чувственность 
геометра. Физическое движение приносится в жерт
ву механическому или математическому движению; 
геометрия провозглашается главной наукой. Мате
риализм становится враждебным человеку» 3.

Таким образом, постепенно складываются основ
ные черты того объективизма и созерцательности, ко
торые выражали специфичность общественной прак

1 Ф. Бэкон. Соч. в двух томах, т. 1, стр. 91.
2 Там же.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 143.
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тики буржуазии, носившей откровенно приспособив 
тельный характер. Это прежде всего сказалось 
понимании свободы: если в средние века она отожде. 
ствлялась со свободой чуждого и противоположного 
природе духа, то теперь средоточием свободы (как ц 
вообще выражением сущности человека) становится 
«естественный свет самой природы» в человеке-^ 
разум.

У Гоббса, например, свобода прямо связывается с 
разумными установлениями человека, основу кото- 
рым положил «общественный договор». Поэтому она 
и понимается как «часть естественного права, кото
рая оставлена гражданам и которой им дозволено об
ладать в соответствии с гражданскими законами» 
Но ведь и сам «общественный договор» и «естествен
ное право», на которые ссылается Гоббс, есть нечто, 
коренящееся в самой природе; в этом смысле свобо
да — глубинная природная характеристика, прису
щая в равной мере и неорганическому миру, и жи
вотным, и человеку, и означает она «не что иное, как 
отсутствие препятствий к движению. Следовательно, 
вода, заключенная в сосуде, несвободна; если же со
суд разбит, она освобождается. В большей или мень
шей мере свобода присуща каждому человеку, она 
зависит от пространства, в котором он может дви
гаться...» 2.

«...Человеческая свобода...— пишет Спиноза,— 
есть прочное существование, которое наш разум по
лучает благодаря непосредственному соединению с 
богом, с тем чтобы вызвать в себе идеи, а вне себя 
действия, согласующиеся с его природой; причем его 
действия не должны быть подчинены никаким внеш
ним причинам, которые могли бы их изменить или 
преобразовать» 3. В другом месте Спиноза еще более 
определенно высказывает мысль о связи свободы с 
необходимостью: «Свободной называется такая вещь, 
которая существует по одной только необходимости 
своей собственной природы и определяется к дейст
вию сама собой. Необходимой же или, лучше сказать,

1 Т. Гоббс. Избр. произв. в двух томах, т. 1. М., 1934, 
стр. 380—381.

2 Там же, стр. 362.
3 Б. Спиноза. Избр. произв. в двух томах, т. I. М., 1357, 

стр. 164.
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иНужденной называется такая, которая чем-либо 
яЫМ определяется к существованию и действию по 

М естному и определенному образу» К Сопоставляя 
высказывания, можно подумать, что спинозов- 

с1СОе толкование допускает автономию свободы по от- 
н0шению к необходимости (принужденности), внеш
ним причинам и т. п. Но дело в том, что вещь, кото
рая «существует по одной только необходимости сво
ей собственной природы», есть субстанция (она 
ведь-—causa sui!), то есть та же самая природа в сво
ем всеобщеуниверсальном выражении. Таким обра
зом, свобода оказывается действием, строго сообра
зуемым с необходимостью. Поскольку же пролить 
свет на последнюю может только разум (ибо «поря
док идей в разуме» строго соответствует «порядку ве
щей в природе»), то отсюда уже сама собой следует 
знаменитая спинозовская формула «свобода есть по
знанная необходимость».

Эта формула из-за присущего Спинозе (как и всей 
сложившейся после Бэкона традиции) понимания че
ловека как исключительно природного существа но- 
слт фаталистический оттенок. Поэтому человек у 
Спинозы скорее «принужденная», нежели «свобод
ная» вещь, ибо он модус субстанции, а не сама суб
станция: «человек как часть целой природы, от кото
рой он зависит и которою он также управляется, сам 
по себе ничего не может делать для своего спасения и 
счастья»2. Таким образом, хотя Спиноза и говорит о 
свободе, ее носителем является, по сути дела, сама 
природа как универсум, человеку же — части приро
ды — отказывается в этом благе. «В душе пет ника
кой абсолютной или свободной воли,— говорит Спи
ноза,— но к тому или другому хотению душа опреде
ляется причиной, которая в свою очередь определена 
другой причиной, эта — третьей и так до бесконечно
сти» 3. Понятно, что люди в таком случае могут стре
миться лишь к согласию с природой; не к тому, что
бы природа им повиновалась, но, напротив, они — 
природе.

Понятый в своих сугубо природных характеристи
ках, человек действительно оказывается пассивным,

1 Б. Спиноза. Избр. произв. в двух томах, т. I. М., 1957, 
стр. 362.

2 Там лее, стр. 142. \
3 Там же, стр. 445.
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лишь приспособляющимся к природе существом. 
Подлинно же человеческие свойства, особенно спо
собность к активно творческой деятельности, оста
ются в тени, а если и объясняются, то опять-таки че
рез законы природы. Тем самым человек в своем 
подлинно человеческом, деятельно-практическом бы
тии, по сути, «изымается» из природы. На этом осно
вании К. Маркс очень точно определил спинозов- 
скую субстанцию как «метафизически переряжен
ную природу в ее оторванности от человека» \

Начатое еще Гоббсом «очищение» действительно
го мира от «субъективности», делавшее материализм 
«враждебным человеку» (К. Маркс), приводит, та
ким образом, к фактическому отрыву природы от че
ловека: «Борьба против абстрактной субъективности 
христианства привела философию восемнадцатого 
века к противоположной односторонности; субъек
тивности была противопоставлена объективность, ду
ху — природа, спиритуализму — материализм, аб
страктно-единичному — абстрактно-всеобщее, суб
станция» 2.

Не выходят за рамки этих представлений и фран
цузские просветители, что особенно отчетливо выра
жается в концепции «человека-машины» 3. Ход рас- 
суждений в этом случае достаточно прост. Человек 
понимается как часть природы, ничем не отличаю
щаяся от других ее частей. Будучи таковым, он безо
говорочно подчинен всем законам природы и в своем 
поведении должен согласовываться с функциониро
ванием целого (природы). Каждый акт человеческой 
деятельности однозначно детерминирован теми или 
иными обстоятельствами, в силу чего «воля не менее 
механична, чем разум» 4. Тогда «если и существует 
свобода, то вследствие незнания. Когда мы стоим пе
ред двумя возможностями и не имеем никакого мо

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 154.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, стр. 599.
3 К. Маркс подчеркивает связь этой концепции с естест

веннонаучным (в частности, медицинским) подходом к чело
веку: «Врач Jlepya кладет начало этой школе, в лице врача  
Кабаниса она достигает своего кульминационного пункта, 
врач Ламетри является ее центром» (К. Маркс и Ф. Энгельс.  
Соч., т. 2, стр. 140).

1 Д. Дидро. Собр. соч. в десяти томах, т. И. М., 1935, 
стр. 450.
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йВа Для предпочтения одной из них, то лишь тогда 
*ъ1 выбираем одну из них, которую хотим» К 
** Наиболее выразительно сформулировал точку 

ения метафизического материализма на человека 
свободу П. Д. Гольбах: «Какими бы чудесными, 

крытыми, сложными ни были как видимые, так и 
^утренние способы действия человеческой машины, 
внимательно исследуя их, мы увидим, что все дейст
вия, движения, изменения этой машины, ее различ
ные состояния, совершающиеся с ней катастрофы 
постоянно регулируются законами, присущими всем 
существам, которых природа порождает, развивает, 
обогащает способностями, растит, сохраняет в тече
ние некоторого времени, а под конец разрушает или 
разлагает, заставляя их изменить свою форму»2. 
Отсюда вытекает, что бессмысленно даже говорить 
о свободе человека, ибо, «чтобы быть свободным, он 
должен стать сильнее природного целого или ока
заться вне природы...» 3.

Гольбах достаточно последователен, чтобы не 
признать фаталистичности своей позиции: «фаталь
ность— это вечный, незыблемый, необходимый, ус
тановленный в природе порядок, или необходимая 
связь действующих причин с производимыми ими 
действиями. Согласно этому порядку тяжелые тела 
падают, легкие тела поднимаются, сходные вещества 
притягиваются, противоположные — отталкиваются; 
люди объединяются в общества, видоизменяют друг 
Друга, становятся хорошими или дурными, счастли
выми или несчастными, необходимым образом любят 
или ненавидят друг друга сообразно способу их вза
имного воздействия. Отсюда ясно, что необходимость, 
управляющая движениями физического мира, управ
ляет также всеми движениями мира духовного, в ко
тором, следовательно, все подчинено фатальности» 4.

Рассматривая социальный заказ, ответом на кото
рый является учение Гольбаха (разумеется, в конеч
ном итоге, поскольку «заказ» этот проходит многооб

1 Д. Дидро. Собр. соч. в десяти томах, т. И. М., 1935, 
СТР. 477.

2 Я. Гольбах. Избр. произв. в двух томах, т. 1. М., 1963, 
стр. 116—117.

* Там же, стр. 209.
Там же, стр. 237.
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разные опосредствования, облекаясь в категориаль
ные одежды специфически философской проблемы), 
нетрудно заметить его буржуазное содержание. «Ес
ли отвлеченные умозрения людей,— читаем мы у 
Гольбаха,— влияли на их поведение или изменяли 
их темперамент, то учение о необходимости, несом
ненно, должно оказать на них самое полезное влия
ние. Оно не только способно успокоить большую 
часть их тревог, но может также внушить им полез
ную покорность, разумное подчинение своему жре
бию, которым они из-за своей чрезмерной чувстви
тельности часто бывают удручены» 1. Да и вообще 
для человека, по мнению Гольбаха, совсем не унизи
тельно быть машиной. «Разве сама природа,— задает 
он вопрос,— не есть обширная машина, маленькой 
пружиной которой является человеческий род?»2 
«В природе,— продолжает Гольбах,— в которой все 
тела и существа следуют предназначенным для них 
законам, все находится в порядке... По ее велению 
некоторые общества производят мудрецов, героев и 
великих людей, другие же порождают только низких 
людей, лишенных энергии и добродетели... Покорим
ся своему жребию и, страдая, не станем прибегать к 
созданным нашим воображением химерам... Если эта 
природа сделала существование невыносимым для 
отдельных несчастливцев, которых она как будто вы
брала себе в жертвы, то смерть всегда является для 
них открытой дверью, освобождающей их от бедст
вий, когда они разуверятся в возможности избавле
ния от последних» 3.

Понимание свободы как познанной необходимо
сти вполне естественно в капиталистическом общест
ве. Отношения между людьми здесь, по выражению 
К. Маркса, приобретают характер отношений между 
вещами. Именно при капитализме одна из важней
ших особенностей отчуждения — превращение сред
ства в цель («сама жизнь,— как отмечал К. Маркс,— 
оказывается лишь средством к жизни» 4) — становит
ся определяющей характеристикой всей обществен-

1 П. Гольбах. Избр. произв. в двух томах, т. 1, стр. 252—
253.

2 Там же, стр. 256.
3 Там же, стр. 256—257.
4 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 93.
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л зкизни. И выражается это прежде всего в том, 
**то производство средств существования человека 
Называется самоцелью, определяется не интересами 
я потребностями людей, которым оно призвано слу
жить, а своими собственными, «внутренними», без
различными и зачастую враждебными человеку за
кономерностями. Размеры производимого веществен
ного богатства, нормы обмена одних продуктов на 
другие, потребление со своей количественной и каче
ственной стороны — все это регулируется отнюдь не 
действительными потребностями человека, а внут
ренней логикой движения самого производства. Да и 
сам человек в этом мире вещей приобретает значи
мость и ценность лишь в качестве вещественного 
элемента производительных сил (рабочий), вещест
венного элемента, олицетворяющего какую-либо об
щественную функцию (артист, судья, министр и т. д.), 
что, кстати, находит свое выражение в размерах до
ли общественного продукта, получаемого тем или 
иным членом общества. Заработная плата рабочего, 
например, определяется не действительными его по
требностями (и не массой труда, отдаваемого общест 
ву), а «имеет,— по словам К. Маркса,— совершенно 
тот же смысл, как и содержание, сохранение в ис
правности любого другого производительного инстру
мента, как потребление капитала вообще... как сма
зочное масло, применяемое для колес, чтобы поддер
живать их движение» К Поэтому едва ли можно 
считать далекими от жизни представления Декарта, 
Гольбаха, Гельвеция, Кабаниса и других мыслите
лей, так или иначе сближавших и даже отождествляв - 
ших человека с машиной. Человек в системе буржу
азных отношений и в самом деле оказывается «ма
шиной», безликим, повторимым вещественным эле
ментом производственных (и вообще общественных) 
отношений.

Спинозовская формула свободы и раскрывает 
«свободу» человека-машины, человека-вещи. Само 
Действие в соответствии с «познанной необходимо
стью» интерпретируется (а такая интерпретация ко
ренится в реальном положении вещей при капита
лизме) аналогично «поведению» биллиардного шара:

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42, стр. 101,



если известны начальные условия движения, то шар 
будет двигаться строго в соответствии с необходи
мостью. В ситуации капиталистического отчуждение, 
когда общественные определения человека воплоща
ются в телесно-вещественных моментах его бытия, 
человек неизбежно осмысливается лишь как «при
родное» (механическое, физическое и т. д.) существо. 
Собственно общественные характеристики при этом 
либо вообще выпадают из поля зрения (как «выпа
ла» свобода), либо сводятся к своим предпосылкам 
на качественно низших уровнях материального мирр 
(как это зачастую делали с сознанием, сводя его к 
совокупности биохимических или физиологических 
процессов мозга).

В политических революциях конца XVIII — нача 
ла XIX столетия буржуазные общественные отноше
ния становятся господствующими во всех сферах 
общественной жизни. И по мере завершения этого 
процесса «случайный» индивид все больше и больше 
начинает проявлять свою неудовлетворенность по
ложением вещественного элемента наличной общест
венной структуры. В глубинах общественного бытии 
зреет потребность в новых, социалистических фор
мах его организации. Для возникновения и утверж
дения их необходима коренная, подлинно творческая 
перестройка общественного бытия. Следовательно, 
потребность в социалистических преобразованиях 
возникает прежде всего как потребность в действи
тельно творческом практическом действии людей, 
сознательно созидающих общество в соответствии со 
своими интересами.

Потребность в социалистическом преобразовании 
общества была отмечена К. Марксом уже в содержа
нии метафизически-материалистических учений, где 
она нашла отражение в виде направления, просле
живаемого в философии Локка, Кондильяка и Гель
веция, ведущего «прямо к социализму» К «Не требу
ется большой остроты ума,— говорит в этой связи 
К. Маркс,— чтобы усмотреть необходимую связь 
между учением материализма... и коммунизмом и со
циализмом» 2. Однако в рамках буржуазного мышлс-

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 139.
2 Там же, стр. 145.
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ния, опиравшегося на созерцательный материализм, 
эта социалистическая тенденция не могла дать ниче
го большего, нежели утопический социализм, основ
ное отличие которого от научного (марксистского) 
социализма заключается как раз в непонимании 
практических путей реализации общественного идеа
ла. Что же касается потребности в новом типе чело
века— человека, не умещающегося в «прокрустово 
ложе» вещественности буржуазного отчуждения, не 
тождественного машине,— то эта потребность также 
нашла свое выражение (и тоже неадекватное) в бур
жуазной философии конца XVIII — начала XIX сто
летия, и прежде всего в немецкой классической фи
лософии.

Уже И. Кант прямо указывает на практический 
характер специфически человеческих проблем, на их 
принципиальную неразрешимость для опирающейся 
на изучение природных закономерностей теоретиче
ской мысли. И одной из центральных проблем этого 
рода является, по Канту, проблема свободы. То, что 
возвышает человека над самим собой, чему подчине
но все существование человека, есть «личность, т. е. 
свобода и независимость от механизма всей природы, 
рассматриваемая вместе с тем как способность су
щества, которое подчинено особым, а именно данным 
собственным разумом, чистым практическим зако
нам...» Кант указывает на распространенное мнение
о свободе как природном, психологическом свойстве, 
«объяснение которого возможно после более глубо
кого исследования природы души и мотивов воли...» 2. 
Но такое «более глубокое» исследование приводив 
неизбежно к выводу о необходимости отбросить сво
боду как «никчемное и невозможное понятие». Про
тив этого и впрямь нечего возразить. Но поскольку 
факты принципиальной несводимости даже элемен
тарных человеческих поступков к однозначной (ме
ханической, физической и др.) детерминации явля
ются все же фактами, то остается одно — предполо
жить наличие в мире двух различных порядков ре
альности: естественной причинности (природы, мира 
явлений) и свободной причинности (практического

1 И. Кант. Соч. в шести томах, т. 4, ч. 1. М., 1965, стр. 4U.
2 Там же, стр. 422.
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мира императивов, вещей в себе). Чтобы спасти 
понятие свободы, «не остается ничего другого, как 
приписывать существование вещи, поскольку оно 
определимо во времени, значит, и причинность по 
закону естественной необходимости только явлению , 
а свободу — тому же самому существу как вещи в 
себе» К

Наличие двух порядков бытия вытекает, согласно 
Канту, из особого характера человеческого существа. 
Человек никогда не может быть только средством, 
всецело определяемым извне (подобно другим вещам 
природы), он всегда носит в себе самом свою цель2, 
сам есть эта цель. Иначе говоря, человек свободен, но 
не как природное существо (рассматривавшие чело
века только в качестве природного существа Дидро, 
Гольбах и другие метафизические материалисты 
были совершенно правы, отрицая реальность свобо
ды). Эта мысль Канта бесспорна: ведь свобода — об
щественное, а не природное свойство человека, а по
тому она принципиально необнаружима любыми 
средствами анализа «вещественности» человеческого 
тела. Однако эта верная мысль выражена у Канта 
односторонне, в искажающей действительное поло
жение вещей форме. Реальное отличие общественно
го бытия от природы абсолютизируется Кантом, в ре
зультате чего общественное бытие и общественные 
свойства вещей обособляются в замкнутый, «транс
цендентный» мир вещей в себе. Впрочем, подобное 
расщепление действительности постоянно воспроиз
водится в общественном сознании тех исторических 
эпох, в которых общественное развитие носит сти
хийный характер («естественное» и «мифологиче
ское» измерение мира в первобытном сознании, «бо
жественный» и «земной» миры в христианской идео

1 И. Кант. Соч. в шести томах, т. 4, ч. 1, стр. 423—424.
2 См. там же, стр. 269. Отсюда Кант выводит «высший 

практический принцип и по отношению к человеческой во
ле — категорический императив» (там же, стр. 269—270). Со
держание же указанного императива Кант формулирует сле
дующим образом: «...поступай так, чтобы ты всегда относился 
к человечеству и в своем лице , и в лице всякого другого так
же как к цели и никогда не относился бы к нему только как 
к средству» (там же, стр. 270). Свободу и специфику челове
ческого разума Кант связывает с миром практики (см. там 
же, стр. 217).
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логии и т. п.). Такого рода дуализм проступает и в 
ткани кантовской философской конструкции.

Тем не менее немецкому мыслителю удалось за
фиксировать ряд важных характеристик действи
тельного положения вещей. Так, в частности, в своем 
учении о продуктивном воображении он «нащупыва
ет» практическую основу познания, хотя сама прак
тика мыслится им лишь как разновидность Разума 
(«практический разум»), в лучшем случае как мо
раль. Однако именно мысль о деятельной основе бы
тия стала той плодотворной идеей, которая, пройдя 
через философию Фихте, Шеллинга, Гегеля и будучи 
материалистически переосмыслена К. Марксом и 
ф. Энгельсом, стала одним из исходных принципов 
научного (марксистского) материализма.

Человек для Канта, сохранившего верность тра
дициям Возрождения и Просвещения, есть разумное 
существо. Однако если во времена Декарта и Спи
нозы простое следование разуму приводило к желае
мым последствиям (что и породило известную фор
мулу: «порядок идей в разуме соответствует порядку 
вещей в природе», отражавшую на самом деле сов
падение интересов буржуазии с направлением исто
рического движения), то теперь положение меняется. 
Простое следование разуму наглядно демонстрирует 
лишь зависимость человека от внешних обстоя
тельств, отсутствие какой-либо свободы. Человек, 
проявляющий свободную волю, не удовлетворяю
щийся ролью средства, «игрушки» в руках внешних 
обстоятельств, должен выйти за пределы естествен
ной причинности и руководствоваться уже иной, 
«свободной» причинностью — к таким выводам при
шел Кант, обнаруживший несовпадение «порядка ве
щей» с «порядком идей». Оказалось, что разум — это 
прежде всего деятельный, «практический» разум, а 
та действительность, с которой он совпадает,— не со
вокупность вещей природы, а мир деятельности и ее 
продуктов. И. Г. Фихте, продолживший эту линию 
Канта, прямо заявил: «...всякая реальность действен
на, и все действенное есть реальность. Деятельность 
есть положительная, абсолютная реальность...» 1 По
этому человек отнюдь не просто созерцающее и по-

1 И. Фихте. Избр. соч., т. I. М., 1916, стр. 111.
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вторяющее природу существо: «Не для праздного са
мосозерцания и размышления над самим собою и но 
для самоуслаждения своими благочестивыми чувст
вами,— нет, для деятельности существуешь ты,—~ 
провозглашает Фихте,— твое действование, и только 
оно одно, определяет твою ценность» К

Верно указывая на деятельную природу человека, 
представители немецкой классической философии 
совершенно неправомерно подменяли деятельностью, 
к тому же идеалистически истолкованной, самое бы
тие. Подобная подмена намечается уже у Канта. Но 
наиболее полное выражение она находит у Фихте и 
Гегеля.

Фиксируя способность человека к творческому 
преобразованию действительности, объективный ха
рактер человеческой деятельности, проявляющийся 
в объективности законов общественной жизни по от
ношению к индивиду, поступательный характер раз
вития общества, Гегель метафизически абсолютизи
рует все это в виде «достоинств» абсолютного духа. 
Абсолютный дух, по Гегелю, есть не что иное, как об
особившиеся от человека и общества в целом их ду
ховно-творческие потенции, превратившиеся в абсо
лютное творческое начало, самодвижение которого 
порождает все богатство действительности2. Сообраз
но с этим такие специфически человеческие катего
рии, как «разум» и «свобода», Гегель превращает в 
универсальные категории действительности. Разу
меется, подобная абсолютизация имела вполне реаль
ные основания, а не была просто капризом выдающе
гося философа. Гегель в полном согласии с традицией 
буржуазного мышления стоит на позициях созерца
тельности. Действительность понимается им в том 
виде, в каком она непосредственно дана созерцающе
му разуму,— в тех отчужденных от человека и про
тивостоящих ему формах, которые приобретают че
ловеческая деятельность и ее продукты в условиях 
стихийного движения общественного бытия.

Дело в том, что конечный результат в истории 
«всегда получается от столкновений множества от
дельных воль», суммирующихся по «правилу парал-

1 И. Фихте. Назначение человека. Спб., 1906, стр. 72.
2 См. Гегель. Соч., т. VIII. М.—Л., 1935, стр. 16, 19.
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елограмма» в равнодействующую так, что «в конеч
ном результате появляется нечто такое, чего никто 
ле хотел», и история оказывается протекающей «по
добно природному процессу и подчинена, в сущно
сти, тем же самым законам движения» *. И тогда ис
тория действительно превращается в «особую лич
ность», которая пользуется человеком как средством 
для достижения своих целей, хотя на самом деле это 
лишь форма исторического процесса, «как он шел до 
сих пор» 2, и особенно в условиях капиталистического 
отчуждения. В действительности «история — не что 
иное, как деятельность преследующего свои цели че
ловека» 3.

В таком неразличении сущности и непосредст
венных форм ее выражения и проявилось то, что 
К. Маркс называет «некритическим» позитивизмом, 
который как раз и лежит в основе гегелевского пред
ставления о предопределенности исторического про
цесса. Сама всемирная история, по Гегелю, «является 
обнаружением духа в том виде, как он вырабатывает 
себе знание о том, что он есть в себе, и подобно тому 
как зародыш содержит в себе всю природу дерева, 
вкус, форму плодов, так и первые проявления духа 
виртуально содержат в себе всю историю» 4. Подоб
ное понимание К. Маркс и Ф. Энгельс, как известно, 
называли «искаженно-спекулятивным представле
нием», при котором «делу придается такой вид, буд
то последующая история является целью для пред
шествующей, будто, например, открытие Америки 
имело своей основной целью — вызвать к жизни 
французскую революцию. Благодаря этому история 
приобретает свои особые цели и превращается в не
кое «лицо наряду с другими лицами»... На самом же 
деле то, что обозначают словами «назначение», 
«цель», «зародыш», «идея» прежней истории, есть не 
Что иное, как абстракция от позднейшей истории, 
абстракция от того активного влияния, котороэ 
оказывает предшествующая история на последую
щую» 5.

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 37, стр. 395, 396.
2 См. там же, стр. 396.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 102.
4 Гегель. Соч., т. VIII, стр. 18.
5 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 45.
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Но «искаженно-спекулятивное представление» не 
просто ошибочно изображает историческое движе
ние. Оно ориентирует социальное действие человека 
на пассивное следование «изначальному» предначер
танию истории и тем самым фактически лишает вся
кого смысла свободу исторического творчества лю
дей.

И в таком случае рационалистическое истолкова
ние тождества мышления и бытия достижимо лишь 
путем существенного переосмысления самого ра
зума. У Гегеля эта цель достигается благодаря тому, 
что он сам называет «хитростью разума». «...То, что 
цель ставит себя в опосредствованное соотношение с 
объектом и вставляет между, собой и им другой объ
ект, можно рассматривать как хитрость разума» К 
Смысл «хитрости разума», следовательно, в опосред
ствовании, а оно-то и составляет характерную черту 
человеческой деятельности (недаром Гегель прибега
ет к этому понятию, когда рассматривает соотноше
ние цели и средств, то есть характеристики человече
ского действия, хотя и придает им более универсаль
ное значение). На это обстоятельство прямо указы
вает К. Маркс. Описывая в «Капитале» опосредство
ванный характер человеческого труда, он цитирует 
следующее гегелевское замечание: «Разум столь же 
хитер, сколь могуществен. Хитрость состоит вообще 
в опосредствующей деятельности, которая, обуслов
ливая взаимное воздействие и взаимную обработку 
предметов соответственно их природе, без непосред
ственного вмешательства в этот процесс, осуществ
ляет свою цель» 2.

Таким образом, гегелевский разум — это уже не 
зеркально совпадающий с действительностью и непо
средственно тождественный ей разум мыслителей 
Возрождения и Просвещения; он — совпадающая с 
действительностью (но не непосредственно, а через 
орудия и средства) деятельность. И совпадение это 
имеет своим основанием общность структуры бытия 
и деятельности — диалектику: объективную, посколь
ку она выражает всеобщую закономерность матери

1 Гегель. Наука логики, т. 3. М., 1972, стр. 200.
2 Цит. по: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 190. 

См. также: Гегель. Соч., т. I. М.— Л., 1929, стр. 318—319.
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ального мира, и субъективную, поскольку она нахо
дит выражение в человеческом действии и мышле
нии.

Обнаружение диалектического характера универ
сальных закономерностей действительности было ве
личайшим открытием Гегеля, составившим один из 
теоретических источников марксистской философии. 
Но диалектика была понята Гегелем как выражение 
разумности и целесообразности бытия, в силу чего 
она у Гегеля, по выражению К. Маркса, «стоит на 
голове». Реальная, предметно-чувственная деятель
ность человека приобретает в результате этого «пере
вертывания» характер «внечеловеческой» (и порой — 
противочеловеческой) духовно-творческой мощи бы
тия, «преследующей свои собственные цели», для ко
торых сами люди лишь средства. Ведь, по Гегелю, 
«мировой дух не обращает внимания даже на то, что 
он употребляет многочисленные человеческие поко
ления для... работы своего осознания себя, что он 
делает чудовищные затраты возникающих и гибну
щих человеческих сил; он достаточно богат для та
кой затраты, он ведет свое дело en grand, у него до
статочно народов и индивидуумов для этой траты» К

Дело, разумеется, не в каких-то антигуманисти
ческих установках Гегеля. Если иметь в виду личАые 
симпатии великого немецкого мыслителя, то они бы
ли всецело гуманистичны. Беда, однако, в том, что 
традиционный буржуазный разум, «по меркам» 
которого Гегель препарирует человеческую деятель
ность, вступает в противоречие с объективным на
правлением общественного развития. Поэтому отны
не то, что соответствует критериям буржуазной ра
зумности, становится чуждым и противоречащим ин
тересам широких масс людей, требованиям реальной 
жизни. Именно это и имели в виду К. Маркс и Ф. Эн
гельс, когда писали в предисловии к «Святому семей

1Гегель. Соч., т. IX. М., 1932, стр. 39—40.
Здесь тоже «работает» «хитрость разума». «Можно назвать 
хитростью разума,— пишет Гегель в «Философии истории»,— 
то, что он заставляет действовать для себя страсти, причем 
то, что осуществляется при их посредстве, терпит ущерб и 
вред... Частное в большинстве случаев слишком мелко по 
сравнению со всеобщим: индивидуумы приносятся в жертву 
и обрекаются на гибель» (Гегель. Соч., т. VIII, стр. 32).

71



ству»: «У реального гуманизма нет в Германии более 
опасного врага, чем спиритуализм, или спекулятив
ный идеализм, который на место действительного ин
дивидуального человека ставит «самосознание», или 
«дух»...» 1

Одним из первых против ставшего невыносимым 
«самодержавия чистого мышления» выступил JI. Фей
ербах, противопоставив гегелевскому абсолютному 
духу, этой абсолютизации практической мощи чело
вечества, реального, живого, конкретного человека. 
«Обычно названием «человек» обозначается человек 
с его потребностями, ощущениями, умонастроениями, 
человек как личность в отличие от его духа, вооб
щ е— от его всеобщих общественных качеств, в от
личие, например, от художника, мыслителя, писа
теля, судьи, словно это не характерное, не сущест
венное свойство, что он мыслитель, что он художник, 
что он судья, словно человек в искусстве, в науке 
выходит за свои пределы. Спекулятивная философия 
теоретически закрепила это обособление существен
ных человеческих качеств от самого человека...»2. 
Но Фейербах борется с Гегелем, оставаясь на тради
ционно созерцательных позициях: «реальный чело
век», к которому он апеллирует, остается «природ
ным» (в смысле метафизического материализма), 
а потому совершенно абстрактным. «Новая фило
софия,— пишет Фейербах,— превращает человека; 
включая и природу как базис человека, в единствен
ный, универсальный и высший предмет философии, 
превращая, следовательно, антропологию, в том чис
ле и физиологию, в универсальную науку» 3. Обра
щаясь к природе и к естественным наукам о чело
веке, Фейербах возвращается к материализму, но к 
материализму метафизическому.

В результате гегелевская идеалистическая систе
ма не преодолевается, а просто отбрасывается. Пре
вращая физиологию и антропологию в «универсаль
ные науки» (по сути — подменяя ими философию), 
Фейербах не может вскрыть специфичность общест
венных явлений и потому не способен преодолеть 
столь характерный для метафизических материали-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 7.
2 JI. Фейербах. Избр. филос. произв., т. I. М., 1955, стр. 131.
3 Там же, стр. 202.
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gTOB идеализм «вверху». «Фейербаховское «понима
ние» чувственного мира,— отмечают К. Маркс и 
ф. Энгельс,— ограничивается... одним лишь созерца
нием этого мира... Фейербах говорит о «человеке как 
таковом», а не о «действительном, историческом че
ловеке»» 1. Он, пишет Ф. Энгельс, «изо всех сил хва
тается за природу и за человека. Но и природа и че
ловек остаются у него только словами. Он не может 
сказать ничего определенного ни о действительной 
природе, ни о действительном человеке. Но чтобы пе
рейти от фейербаховского абстрактного человека к 
действительным, живым людям, необходимо было 
изучать этих людей в их исторических действиях»2.

Один из нынешних английских философов, 
X. Блэкхем, как-то заметил, что Гегелем завершает
ся конструирование «интеллектуальной» всеобщей 
системы, в которой «все охвачено, приведено в гар
монию, удовлетворено и рационализировано. Этот 
дворец был дивным, но никто не мог жить в нем. 
Вкус и реальность человеческого существования, его 
опасности и триумфы, его горести и радости остались 
на улице» 3. Сказано достаточно точно. Так вот Фей
ербах и предпринял попытку возвратить философии 
«вкус и реальность человеческого существования». 
Но сделать это можно было, лишь выйдя за рамки 
«некритического позитивизма», больше того — за 
рамки буржуазной созерцательности как таковой. 
Ведь буржуазный теоретик стремится в лучшем слу
чае (как это делает и Фейербах) «добиться только 
правильного осознания существующего факта, тогда 
как задача... состоит в том, чтобы низвергнуть это су
ществующее» 4. Выполнение такой задачи оказалось 
по плечу лишь мыслителям, сумевшим взглянуть на 
мир через призму интересов того класса, историче
ская миссия которого заключалась в уничтожении 
классовых антагонизмов и эксплуатации вообще, в 
создании — впервые в истории — условий для форми
рования всесторонне развитой, гармоничной и потому 
по-настоящему свободной и творческой человеческой

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 42.
2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 299.
3 Н, J. Blackham. Six Existentialist Thinkers. London, 1953, 

P. 44.
4 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 41.
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личности. Решая эту задачу, К. Маркс и Ф. Энгельс 
совершают величайший в истории революционный 
переворот в философии.

* *
*

В одной из своих работ американский неофрей
дист Э. Фромм, рассуждая о независимости, якобы 
присущей идеям по отношению к формам «экономи
ческой и социальной жизни», пишет, что идеал сво
боды «глубоко коренится в природе человека — 
именно поэтому он вдохновлял древних евреев в 
Египте, рабов Рима, германских крестьян в шестнад
цатом столетии...»1. В том, что свобода — одна из 
сущностных характеристик человеческого бытия, 
едва ли кто сомневается. Однако основания этой не
сомненности могут принципиально отличаться. Мы 
и старались показать, что свобода не «предвечное», 
имманентное свойство человеческой «природы». Кон
кретно-историческое содержание свободы, за кото
рую боролись древние евреи, рабы Рима и немецкие 
крестьяне под знаменами Реформации, далеко не 
идентично; и «идеал свободы», приводимый Фром
мом в качестве примера независимости идей от мате
риальной жизни общества, оказывается различным 
для древности, античности, средневековья, причем 
различие это как раз и зависит от конкретно-истори
ческих обстоятельств.

Нам могут возразить, что едва ли Фромм не знает 
различий между представлениями о свободе людей 
разных исторических эпох, что он лишь абстрагиру
ется от этих различий (прием, вполне узаконенный 
в научном исследовании), желая показать общие чер
ты исследуемого явления. Разве не так мы поступаем 
во всех случаях, определяя предметы и процессы 
окружающего мира? В возражениях нашего возмож
ного оппонента, однако, не учтено одно весьма су
щественное обстоятельство. А именно то, что обще
ственное бытие, его сущностные характеристики и 
даже отдельные элементы в принципе не могут быть 
поняты без обращения к их общественно-временпо- 
му, то есть историческому, содержанию.

1 Е. Fromm. Beyond the Chains of Illusion. N. Y., 1962, p. 80.
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л. Уже первобытный человек имеет дело с прими
тивными орудиями. А орудие — это объективно су
ществующее сейчас прошлое. «Стандартизированное 
орудие,— читаем мы в статье В. Гордон Чайлда «Ар
хеологические документы по предыстории науки»,— 
есть само по себе ископаемая концепция... В нем во- 
ллощена идея, выходящая за пределы не только 
каждого индивидуального момента, но и каждого от
дельного гоминида, занятого конкретным воспроиз
ведением этого орудия; одним словом, это понятие 
социальное. Воспроизвести образец — значит знать 
его, а это знание сохраняется и передается общест
вом. Была ли эта группа общавшихся и сотрудничав
ших гоминидов родом или племенем, она была шире 
и долговечнее любого из своих членов; поэтому зна
ние, которым она обладала, было полнее и длитель
нее, чем перцепции и память любого индивиду
ума...» 1 То, для чего изготовлено орудие, дано не 
только в качестве наличной чувственной достоверно
сти; целевое назначение орудия — всегда в будущем. 
Орудие поэтому есть существующее в настоящем и 
прошлое, и обязательно будущ ее .

Итак, уже элементарное орудие является кон
кретной целостностью прошлого, настоящего и буду
щего. И посредством активного соединения времен
ных измерений, осуществляемого в практической 
деятельности, человек оказывается единственным в 
мире существом, способным активно воздействовать 
как на настоящее, так и на прошлое и будущее; ина
че говоря, он оказывается первым в мире по-настоя- 
Щему историчным существом. Сама история, таким 
образом, оказывается существеннейшим выражени
ем специфики общественного бытия.

Многие трудности, тупики и парадоксы, встре
чающиеся на пути научного и философского мышле
ния, имели своим источником именно неспособность 
к историческому или, что по сути то же самое, к диа
лектическому взгляду на вещи.

На это обстоятельство К. Маркс обратил внима
ние в период формирования своей философской по
зиции. Мы имеем в виду докторскую диссертацию

1 Цит. по: «Вестник истории мировой культуры», 1957, 
№ 1, стр. 30.
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(1841 г.) «Различие между натурфилософией Демо
крита и натурфилософией Эпикура». Чем же привле
кает эта, казалось бы, далекая от современности и 
узкоспециальная тема юношу Маркса?

К. Маркс с самого начала обращает внимание на 
«диаметральную противоположность» философских 
взглядов Демокрита и Эпикура, являющуюся «стран
ной загадкой», если иметь в виду, что само содержа
ние их учений практически тождественно он по
казывает, что единственное существенное различие 
между двумя материалистическими концепциями ан
тичности обусловлено различием исторического вре
мени их «жизни». Время Демокрита (460—370 гг. до 
н. э.) — период классического рабовладения, когда 
господство вещевизма превращает членов античного 
общества в «извне детерминируемых» «неумолимым 
роком» существ. Отсюда и натурфилософская модель 
космического универсума: в мире нет ничего, кроме 
качественно однородных (различающихся лишь фор
мой, положением, короче количественно) атомов и 
пустоты, в которых атомы движутся по законам не
обходимости.

Время Эпикура (341—270 гг. до н. э.) иное: начи
нающаяся эпоха эллинизма характеризуется круше
нием вещевистских идеалов классического рабовла
дения и, следовательно, рождением индивидуальной 
человеческой свободы. Поэтому хотя атом у Эпикура 
продолжает двигаться в пустоте по законам необхо
димости, он приобретает новое, весьма знаменатель
ное свойство — способность к самопроизвольному от
клонению от прямой линий — «линии необходимо
сти». Но тем самым обращенное к анализу качест
венной специфичности исторического времени (а не 
к эмпирической фиксации хронологической последо
вательности некоторой совокупности фактов прошло 
го) историко-философское исследование становится 
методологическим средством проникновения в суть 
современности: кто откажет в актуальности исследо
ванию, анализирующему становление человеческой 
свободы накануне решительных революционных 
схваток?

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 40, стр. 160.
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Сама по себе (в собственных хронологических 
рамках) эпикурейская философия не была революци
онным призывом к разрушению рабовладельческих 
общественных отношений. Скорее, наоборот, она уво
дила человека от активной «публичной» жизни к 
созерцательности, приводящей к безмятежности и не
возмутимости духа (так называемой атараксии). Од
нако Марксов анализ нащупывает у Эпикура возмож
ности, не реализованные самим античным филосо
фом. Тем самым эпикурейство приобретает как бы 
новые черты и активно включается в идейную борь
бу современности. Так, совершенно современно зву
чат в устах К. Маркса рассуждения Эпикура о право
мерности ограничения фатальной предопределенно
сти навязываемых необходимостью обстоятельств: 
«Несчастье — жить в необходимости, но жить в необ
ходимости вовсе не является необходимостью. Пути 
к свободе везде открыты, их много, они коротки 
и легки... Обуздать самое необходимость — дозво
лено» 1.

Исследование, раскрывающее не реализованные 
в прошлом возможности и реализующие их в настоя
щем, составляет одну из существенных черт диалек
тико-материалистического анализа истории фило
софии (и истории любой другой науки); более то
го, без такого «оживления» прошлого невозможен 
подлинно научный подход к любой современной 
проблеме.

Временная многомерность (историчность) челове
ческой практики, таким образом, находит свое выра
жение в необходимо «многомерном» (диалектиче
ском) характере всякого подлинно научного (и конеч
но же научно-философского) исследования. В пер
вой главе и была предпринята попытка подобного 
рода подхода к проблеме свободы с целью выявить 
некоторые существенные моменты этой проблемы, 
принципиально «закрытые» для непосредственного 
(минующего обращения к социально-временной «тек
стуре») анализа. На наш взгляд, именно эти моменты 
проливают свет на действительное содержание тех 
«очевидных» принципов, к которым апеллируют ве
дущие современные школы буржуазной философии

1 Цит. по: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 40, стр. 165.

77



как к чему-то «само собой разумеющемуся», «абсо
лютно несомненному» при решении фундаменталь
ных философских вопросов, и среди них, понятно, и 
проблемы свободы. Учет этих обстоятельств облег
чает критический анализ современных буржуазных 
концепций свободы, к которому мы непосредственно 
и переходим.



II ИЗ ЦАРСТВА НЕОБХОДИМОСТИ 
В ЦАРСТВО... АБСУРДА

1. Свобода в метафизическом тупике

В 1855 г. во Франкфурте-на-Майне была 
издана книга «Сила и материя». Ее автор, трид
цатилетний приват-доцент из Тюбингена JI. Бюхнер, 
обвиняя предшествующую философию в излишней 
умозрительности, сделал попытку последовательно
го проведения принципов естественнонаучного ис
следования для решения важнейших философских 
проблем. Книга имела успех несколько необычный 
для такого рода литературы — уже через несколько 
недель после выхода в свет потребовалось новое из
дание, а за последующие пятьдесят лет (до 1905 г.) 
вышло двадцать одно издание книги.

Впрочем, едва ли стоит удивляться такому шум
ному успеху «Силы и материи». Эффект примене
ния математически точных методов в различных 
областях науки к середине XIX в. стал настолько не
оспоримым, что высказанная П. Лапласом мысль о 
возможности охватить все конкретное многообразие 
мира группой дифференциальных уравнений каза
лась близкой к реализации. Поэтому основной мас
се просвещенной (или считающей себя таковой) пуб
лики не могла не импонировать энергичная попытка 
молодого врача из Тюбингена изгнать дух романти
ческой расплывчатости и пренебрегающего «строги
ми фактами» умозрения из его чуть ли не последнего 
прибежища, из философии.

На страницах своего сочинения Бюхнер много
кратно ссылается на Гоббса, Толанда, Спинозу, Дид
ро, Гольбаха, Ламетри, Кабаниса, Фейербаха, на сов
ременные ему труды естествоиспытателей, не остав
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ляя тем самым сомнений относительно своей принад
лежности к материалистическому лагерю. Более то 
го, он выказывает себя сторонником идей свободы и 
гуманизма: «...свободное, не подчиняющееся ника
кому авторитету мышление ведет к свободе, к разу
му, к прогрессу, к признанию прав человека, к истой 
человечности, словом к гуманизму»1.

Называя человека «гордым и свободным сыном 
природы», сумевшим познать ее законы и обуздать 
ее страшные силы, Бюхнер считает, что к роли госпо
дина природы он «предназначен превосходными си
лами своей высокоразвитой нервной системы»2, то 
есть сугубо природными качествами. А это сразу же 
проливает свет на истинное содержание свободы, как 
она представляется Бюхнеру Солидаризируясь со 
спинозовским пониманием свободы как ситуации, 
когда «люди сознают свое хотение и не сознают при
чин, побуждающих их хотеть»3, Бюхнер заключает: 
«Можно без преувеличения сказать, что в наше вре
мя большинство врачей и практических психологов 
склоняется в старом споре о свободе человеческой 
воли на сторону тех, кто признает, что все человече
ские поступки зависят в последней инстанции от оп
ределенной естественной необходимости, то есть как 
от внешних, так и от внутренних влияний, и что для 
свободного выбора в каждом отдельном случае оста
ется лишь весьма маленькая сфера, а часто не оста
ется никакой» 4. Отсюда прямо следует и бюхнеров- 
ский гуманизм: «Человек подчинен в своих действи
ях совершенно тем же самым естественным законам, 
как и ниже его стоящая живая природа... Кому не из
вестно, какое сильное воздействие на наше настрое
ние, следовательно, и на наши решения, оказывает, 
например, влияние погоды... наши решения колеб
лются вместе с барометром...» И наконец: «на огром
ное большинство преступников против государства 
и общества следует скорее смотреть как на несчаст
ных, достойных сожаления, а не как на достойных 
отвращения людей... Если не по отношению всех, то 
все же относительно многих преступников... исследо-

1 Л. Бюхнер. Сила и материя. Спб., 1907, стр. 234.
2 Там же, стр. 145.
3 Там же, стр. 271.
4 Там же, стр. 272.
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раниями доказано, что они были до некоторой степе
ни заранее обречены на преступление или предназна
чены к нему неудачной или несовершенной органи
зацией их тела и духа» *.

Содержание приведенных высказываний с доста
точной полнотой характеризует позицию автора «Си
лы и материи» (и его единомышленников К. Фогта 
Л Я. Молешотта) в понимании гуманизма и свободы. 
Если сопоставить эту позицию с почти текстуально 
совпадающими рассуждениями о свободе и гуманиз
ме в работах материалистов XVII—XVIII вв. (от Гоб
бса до Гольбаха), то может показаться, что здесь мы 
имеем дело чуть ли не с полным тождеством. Вспом
нить хотя бы отождествление Гольбахом человечес
кого поведения с движением биллиардного шара или 
слова Гельвеция о том, что «философский трактат
о свободе был бы трактатом о следствиях без при
чин» 2. И уж совсем близко Бюхнеру высказывание 
Гольбаха о том, что «преступники — это люди, мозг 
которых подвержен постоянному или временному 
расстройству...» 3. Подобное совпадение вполне объяс
нимо, если иметь в виду, что для философии, отожде
ствляющей реальность лишь со сферой действитель
ности, а возможность относящей в лучшем случае 
к неполноценной реальности (а то и вообще отказы
вающей ей в статусе реальности), свобода неотврати
мо превращается в некий субъективный фантом. Ведь 
сфера действительного, уже ставшего, наличного бы
тия включает в себя практику и, следовательно, сво
боду (вспомним, что свобода — сущностный момент 
творчески преобразующего мир человеческого дей
ствия) лишь в качестве «покоящейся», «кристаллизо
ванной» в веществе природы. Такая «свершившаяся», 
«замороженная» свобода в самом лучшем случае 
может быть представлена лишь в виде «воспомина
ния» о процессе своего становления, опредмечивания 
в предметах и явлениях, составляющих ныне «тело» 
действительности (наличной ситуации). А это и есть 
та самая фаталистически истолкованная «познан
ная необходимость», с которой мы уже знакомились 
в философии Спинозы и Гегеля.

1 Л. Бюхнер. Сила и материя, стр. 273, 274, 276.
2 Гельвеций. Соч. в двух томах, т. 1. М., 1973, стр. 176.
3 П. Гольбах. Избр. произв. в двух томах, т. 1, стр. 244.
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И все же, несмотря на сходство позиций Бюхнера 
и материалистов XVII—XVIII вв., между ними име
ется существенное, а если учесть некоторые обстоя
тельства современной идеологической борьбы, и 
принципиальное отличие. Именно это отличие имели 
в виду основоположники марксистско-ленинской фи
лософии, когда, указывая на ограниченность материа
лизма XVII—XVIII вв , давали ему высокую оценку, 
специально подчеркивая прогрессивный характер 
классических форм материализма. Совершенно иная, 
весьма выразительно обозначаемая термином «вуль
гарный материализм» оценка дается философской 
позиции Бюхнера, Фогта и Молешотта. Материали
стической философии XVIII в. были свойственны 
многие иллюзии, что и проявилось прежде всего в 
истолковании проблем человека и свободы. Однако 
иллюзии эти были «исторически правомерны» 1, что 
и делало материализм того периода «последователь
ной философией... враждебной суевериям, ханжест
ву и т. п.»2. Подобного рода иллюзии у Бюхнера, 
Фогта и Молешотта получают существенно отлич
ную, даже противоположную оценку со стороны ос
новоположников марксизма. Напомним хотя бы сле
дующее замечание Ф. Энгельса: «Идеализм, премуд
рость которого... уже окончательно истощилась и ко
торый был смертельно ранен революцией 1848 г., 
получил... удовлетворение в том, что материализм в 
это время пал еще ниже»3.

Иллюзии бюхнеровского материализма оказались 
исторически неправомерными. Различие между фи
лософией французского Просвещения и вульгарным 
материализмом XIX в., таким образом, характеризу
ется не столько содержательным, сколько временным 
«сдвигом». Метафизический материализм X VII—■ 
XVIII вв., иначе говоря, лишь в тенденции (рассмат
риваемый в перспективе будущего, точнее одной из 
его возможностей) грозил подменить философский 
аспект рассмотрения естественнонаучным, но оста
вался в действительности философией; точно так же 
он лишь в тенденции, наиболее явственно проявив
шейся у Гоббса, обнаруживает «враждебность чело

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 410.
2 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 23, стр. 43.
3 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, стр. 288.
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веку», оставаясь концепцией, с наибольшей эффек
тивностью в конкретно-исторических условиях того 
времени прокладывающей путь к более полному 
контролю человека над окружающими его обстоя
тельствами; он лишь в тенденции склоняется к агно
стицизму \  оставаясь в целом на позициях познава
тельного оптимизма.

Но материализм XVII—XVIII вв. заключал в себе 
И иные тенденции, именно те, реализация которых в 
начале 40-х годов XIX в. приводит к революционному 
преобразованию всего философского мышления, к 
возникновению научного, марксистского материализ
ма. Рассмотрение этих тенденций, по сути, совпадает 
с изложением марксистско-ленинского понимания 
свободы. Мы же акцентировали внимание на тенден
циях первого рода, поскольку именно они проливают 
свет на содержание современных буржуазных пред
ставлений о свободе, реализуясь за рамками марксиз
ма (в вульгарном материализме и других связанных 
с ним идейных течениях), и включаются в ткань тех 
идейных конструкций, которые противостоят ныне 
марксизму-ленинизму в развернувшейся битве ком
мунистической и буржуазной идеологии.

«...Человечество,— по известному замечанию 
К. Маркса,— ставит себе всегда только такие задачи, 
которые оно может разрешить...» 2 Вот почему конк
ретно-историческое значение той или иной формы 
общественного сознания, в том числе и отдельного 
учения (даже отдельной идеи), определяется лишь 
некоторой частью имеющихся в них возможностей. 
Ими, однако, не исчерпывается содержание общест

1 Наличие подобной тенденции можно проиллюстриро
вать хотя бы следующим рассуждением П. Гольбаха: «Если 
нас спросят, откуда появился человек, то мы ответим, что 
опыт не дает нам возможности решить этот вопрос, который, 
собственно, и не может интересовать нас по-настоящему; 
нам достаточно знать, что человек существует и благодаря 
своему устройству способен производить те действия, кото
рые мы у него наблюдаем» (П. Гольбах. Избр. произв. в двух 
томах, т. 1, стр. 123). Но когда А. Деборин в своей статье 
«Диалектический материализм» на основании подобных вы
сказываний французских материалистов делает вывод об 
агностицизме, им присущем, В. И. Ленин замечает на полях 
конспекта деборинской статьи: «вранье!» (см. В. И. Ленин. 
Полн. собр. соч., т. 29, стр. 528).

2 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 13, стр. 7.
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венного сознания: в научных, филосефских, эстети
ческих и прочих учениях прошлого можно найти не
мало нереализованных возможностей (идея гелио
центризма у Аристарха Самосского, принцип реак
тивного движения у Герона Александрийского, уже 
упоминавшиеся идеи свободы в философии Эпикура 
и т. п.). В этом одна из причин .непреходящей цен 
ности культурных достижений прошлого, так ска
зать секрет современности прошлого как одной из 
координат многомерного исторического времени. 
Именно исторически-временную характеристику об
щественного сознания имел в виду В. И. Ленин, ко
гда подчеркивал, что марксизм унаследовал все луч
шее, что создала человеческая мысль на протяже
нии своей истории.

Однако хорошо известно, что не все содержание 
общественного сознания может творчески включать
ся в современность; значительная его часть при таком 
«включении» лишь воспроизводит, повторяет уже 
достигнутое. В известных рамках (поскольку речь 
идет о функционировании так называемого приспо
собительного или репродуктивного уровня практиче
ской деятельности, например производство стандар
тизированной продукции) это вполне естественная 
форма потребления (использования) продуктов куль
туры. Совершенно иное дело, когда имеет место лишь 
реставрация этих продуктов, то есть воспроизведение 
идей, соответствующих таким прошлым возможно
стям (неважно, реализовавшимся или нет), кото
рые исчерпали свой исторический смысл. Подобной 
реставрацией, особенно в отношении проблемы чело
века и свободы, был вульгарный материализм XIX в., 
а ныне является любая форма немарксистского ма
териализма К Иллюстрацией может служить так на
зываемая философия натурализма, объединяющая

1 Следует оговориться, что современный немарксистский 
материализм в конкретной ситуации ожесточенной идеоло
гической борьбы между социализмом и капитализмом часто 
выполняет прогрессивную функцию переходной формы от 
идеализма к диалектическому материализму для некоторых 
наиболее честных и мужественных философов, понимаю
щих несостоятельность идеализма, но не могущих (в силу 
многих причин) сразу стать на позиции марксистско-ленин
ской философии. Это, однако, не делает прогрессивным само 
содержание такого материализма.
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^рачительную группу буржуазных мыслителей (по 
преимуществу в США). Представители философского 
натурализма, разумеется, не буквально повторяют те 
или иные положения домарксистского материализма. 
Они даже критикуют его за игнорирование... социаль
ного фактора. Однако социальное понимается пред
ставителями натуралистической точки зрения в ка
честве однопорядкового с несоциальными фактора
ми момента, что неизбежно приводит к истолкова
нию социального как особой («высокоразвитой», 
например) разновидности природного, то есть сводит 
социальное к досоциальному. Такого рода редукция 
делает неразрешимой для натуралистов и проблему 
свободы: подобно представителям домарксовского 
материализма, они становятся на путь сближения 
(и, в конечном счете отождествления) свободы со... 
случайностью. Впрочем, иного пути и быть не может 
для теоретиков, не понимающих материально-прак- 
тической, исторической сущности общественного бы
тия и потому применяющих к нему «мерки» природы. 
Поскольку же в природе единственной альтернати
вой необходимости (этой извечной противоположно
сти свободы) оказывается случайность, она и изби
рается в качестве «естественного» фундамента сво
боды. «Существование случайности...— утверждает 
один из ведущих представителей американского на
турализма, К. Ламонт,— порождает свободу выбора, 
хотя и не гарантирует, что она действительно осу
ществится» ]. Отождествив (или по крайней мере 
чрезмерно сблизив) свободу со случайностью, Ламонт 
на этом основании — совершенно в духе материа
лизма XVIII в.— противопоставляет свободу детер
минизму 2.

Как это неоднократно подчеркивалось, даже у 
самых причудливых и, казалось бы, до неузнаваемо
сти деформирующих объективное содержание реаль
ности идей имеются вполне определенные социаль
ные корни. Нашедшие свое выражение в материали
стической философии просветителей XVIII в., идеи 
гуманизма и свободы выступали идеологической фор
мой осознания общественной потребности в буржу
азном преобразовании общественных отношений

1 С. Lamont. Freedom of Choice Affirmed. N. Y., 1967, p. 62.
2 Ibid., p. 182.
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Ф. Энгельс так изображает эту ситуацию: «Торговля 
в крупном масштабе... требует свободных, не стеснен
ных в своих движениях товаровладельцев, которые 
как таковые равноправны и ведут между собой об
мен на основе одинакового для них всех права... Пе
реход от ремесла к мануфактуре имеет своей предпо
сылкой существование известного числа свободных 
рабочих,— свободных, с одной стороны, от цеховых 
пут, а с другой — от средств, необходимых для само
стоятельного использования своей рабочей силы... 
И, наконец, равенство и равнозначность всех видов 
человеческого труда, поскольку они являются чело
веческим трудом вообще, нашло свое... выражение в 
законе стоимости современной буржуазной полити
ческой экономии...» 1 В результате социально значи
мыми становятся «усредненные» характеристики 
(некие «общие знаменатели», под которые подводят 
людей потребности машинного производства и быстро 
бюрократизирующегося аппарата государственной 
власти) человеческой личности, превращающейся в 
«среднего», «безразличного», «случайного» индивида. 
Потому и социальные связи в капиталистическом об
ществе выступают в качестве «взаимной и всесто
ронней зависимости безразличных по отношению друг 
к другу индивидов...»2. Само собой понятно, что ха
рактерные для буржуазного общества объединения и 
группы людей не могут быть подлинно человечески
ми коллективами — это, по выражению К. Маркса 
и Ф. Энгельса, «мнимые» коллективности, «суррогаты 
коллективности», ибо они являются лишь «соглаше
нием... насчет тех условий, в рамках которых инди
виды получали затем возможность использовать 
случайность в своих интересах. Это право беспре
пятственно пользоваться, в рамках известных усло
вий, случайностью называли до сих пор личной сво
бодой» 3. В этом обстоятельстве и кроются социаль
ные корни сближения свободы и случайности.

Указанные социальные обстоятельства образуют 
объективный источник общности представлений о 
человеке и о свободе у представителей старого «клас
сического» (XVII—XVIII вв.), вульгарного (XIX в.)

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 106.
2 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. I, стр. 99.
8 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 3, стр. 76.
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й натуралистического (XX в.) материализма. Вместе 
с тем перечисленные философские позиции сущест
венно различны в силу разделяющего их временного 
сдвига (именно сдвига, а не интервала или промежут
ка). Представители названных материалистических 
школ «включают» в современность различные воз
можности, содержащиеся в немарксистском материа
лизме. Поскольку же все они — буржуазные идеоло
ги, то два последних направления способны реализо
вать лишь те возможности, которые ведут в конеч
ном итоге к деформации самих принципов материа
лизма (ведь буржуазия ныне не имеет будущего, а 
значит, не имеет его и ее философия). Что касается 
конструктивно-творческих возможностей философс
ких учений прошлого, то они могут ныне реализо
ваться лишь с позиций общественного класса, кото
рому принадлежит будущее. Быть материалистом се
годня означает быть диалектическим и историческим 
материалистом.

Общая же линия эволюции (правильнее было бы 
сказать деградации) немарксистского материализма 
идет в направлении субъективно-идеалистического 
(в духе позитивизма) и иррационалистического пере
рождения К Временной сдвиг, откалывающий не
марксистский материализм от его «классического» 
основания проявляется прежде всего как сдвиг ми
ровоззренческой оси философского мышления бур
жуа от рационализма к иррационализму. Вокруг 
этой оси и выстраивается вся проблематика челове
ка и свободы. Вполне естественно поэтому она ока
зывается в эпицентре вспыхивающего в конце XIX в. 
«бунта против разума».

2. От разума к мифу

Первые симптомы приближающейся ка
тастрофы были замечены (вернее, предугаданы в еще 
неясном чувстве тревоги) лишь некоторыми из бур

1 Сказанное, разумеется, не отменяет того, что большин
ство представителей натурализма (К. Ламонт, Р. В. Сел
ларс, М. Фарбер и др.) являются прогрессивными мыслите
лями. Однако прогрессивны они лишь постольку, поскольку 
отходят от линии натурализма и в ряде пунктов прибли
жаются к диалектическому материализму.
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жуазных мыслителей. Подавляющее число их про
должало жить под гипнозом внешнего блеска капита
листического «процветания». К меньшинству принад
лежали и такие мыслители, как С. Кьеркегор и 
Ф. Ницше. Однако утвердившийся еще с эпохи Воз
рождения принцип «совпадения» рационализма и гу
манизма (совпадение в «разуме» сущности мира и 
человека) был настолько устойчив, что призыв Кьер
кегора искать истину в том, что принято считать па
радоксом и абсурдом, равно как и ницшеанская про
поведь стать «по ту сторону добра и зла», не нашли 
сочувственного отклика в сердцах их современников. 
«Тревога пророков нашего поколения,— отмечал уже 
после второй мировой войны немецкий экзистенциа
лист К. Ясперс,— так и осталась непонятой полсто
летия тому назад. Для них было необъяснимо, как их 
современники могут быть столь индифферентны и не 
видеть, как европейцы XIX столетия мчатся со все 
возрастающей скоростью к пропасти. Эти европейцы, 
самоуверенные и целеустремленные, поглощенные 
рационалистическими задачами, жили в эстетической 
самоуспокоенности и созерцании культуры... Они не 
понимали тревоги своих великих современников... и 
допустили развитие, приведшее к мировым войнам и 
ужасным явлениям человеческого существования»1.

Правда, в самом конце XIX — начале XX в. начи
нает резко изменяться настроение и широкой буржу
азной публики, и причем как раз в меру того, как 
мир буквально «на глазах» начинает терять свою ра
зумность. Вообще говоря, ничего, казалось бы, не из
менилось: все так же интенсивно развивалось произ
водство, в громадной степени возрастает как масса 
вещественного богатства, так и его качественное мно
гообразие, научные открытия и изобретения — одно 
чудеснее и фантастичнее другого — как из рога изо
билия сыплются на человечество. Одним словом, на
лицо явные признаки прогресса... Однако странный 
какой-то этот прогресс... Будучи по самой сущности 
своей призванным сделать жизнь человеческую обес
печенной и безопасной, он не только не достигает 
этой цели, но, вопреки здравому рассудку, дает ре
зультаты прямо противоположные. Призванный ок

1 К. Jaspers. The European Spirit. London, 1948, p. 47.
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ружить человека удобными вещами, служащими 
удовлетворению малейших его желаний и потребно
стей, прогресс этот как-то совершенно незаметно — и 
опять-таки вопреки всякой логике — превращает че
ловека в слугу (даже раба) вещей... Повседневностью 
становится такое нелепое явление, как кризис пере
производства: общество страдает не оттого, что ему 
недостает некоторых вещей, а оттого, что слишком 
много их производит, и, что уж совсем непостижимо, 
согласно невесть откуда взявшейся (но несомненно 
реальной) «целесообразности» более «правильным» 
выходом из кризиса оказывается уничтожение «из
лишка» вещей, нежели распределение его среди нуж
дающихся.

Человек начинает чувствовать себя живущим как 
бы одновременно в двух измерениях: одно — это ста
рый привычный мир здравой логики и причинно- 
следственных отношений, где все происходит соглас
но старому доброму «разуму»; второе же — какой-то 
жуткий алогичный, индетерминистский мир, посто
янно соседствующий с рациональной обыденностью 
бытия и соединяющийся с ней в самые причудливые 
и фантастические сочетания. И эти внезапно обнару
жившиеся иррациональные глубины казавшегося 
всецело рациональным бытия разрушают радужный 
буржуазный мировоззренческий оптимизм недавне
го прошлого. Опиравшийся на разум научно-тех
нический прогресс привел лишь к более развитой 
цивилизации, но отнюдь не сделал человечество 
более счастливым. Отождествляя по-прежнему на
учно-технический и социально-исторический прог
ресс, буржуазный рассудок, естественно, начинает 
сомневаться в существенное™ и даже в самом су
ществовании общественного прогресса. Типичны в 
этом плане рассуждения одной из героинь рома
на украинского буржуазного писателя В. Винниченко 
«Равновесие»: «Прогресс, движение вперед. Куда впе
ред? Что будет больше фабрик, аэропланов, радия, 
электричества? В этом ли прогресс? А большей 
ли будет сумма радостей относительно суммы стра
даний? Большей ли? Ибо только в этом прогресс. 
Ибо если этого не будет, то к черту все эти радии, 
Аэропланы, фабрики. Зачем они?.. Пусть мне по со
вести скажут: меньшей ли стала в нашем столетии
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сумма страданий по сравнению с суммой радостей 
человеческих. Меньшей... чем, например, в каком-ни
будь пятом, девятом столетии. Никто не может этог^ 
оказать» 1.

Как видим, героиня Винниченко, вполне в дух:- 
идей Кьеркегора и Ницше, констатирует противогсь 
ложность общественных и индивидуально-личност
ных характеристик социального процесса и, будучи 
не в состоянии понять смысл этого факта, склон щ 
просто... «послать к черту» научно-технический про
гресс.

И все же просто уйти от поисков практического 
пути преодоления возникшего противоречия («по
слать к черту» прогресс) буржуазия, разумеется, не 
могла, хотя не могла она также и стать на путь 
реального преодоления противоречия — для этого ей 
пришлось бы добровольно отказаться от своих клас
совых интересов. Отсюда поиски отличных от тради
ционного созерцательно-рационалистического объек
тивизма, но практически эффективных путей позна
ния и социального действия. И вот буржуазные 
идеологи находят довольно своеобразный «выход», 
один из первых вариантов которого демонстрирует 
группа буржуазных философов, взгляды которых 
часто объединяют общим названием «философия 
жизни».

Вопреки классической буржуазной традиции, 
представители «философии жизни» ( к их числу от
носят обычно А. Шопенгауэра, Э. Гартмана, Ф. Ниц
ше, 3. Фрейда, В. Дильтея, А. Бергсона, О. Шпенгле
ра и др.) стремятся устранить разум из мира или по 
крайней мере лишить его того центрального места, 
которое он доселе занимал. Отсюда тенденция не про
сто дополнить или усовершенствовать традиционные 
системы мысли, а принципиально изменить сам спо
соб подхода к миру, выработать «новый стиль» мыш
ления. Смысл этой мировоззренческой переориента
ции в современной литературе на Западе раскрывают 
выражением «бунт против разума».

В противоположность классической традиции, 
рассматривавшей действительность как жестко де
терминированную каким-то упорядочивающим нача-

1 В. Винниченко. Твори, т. XVII. Киев, 1927, стр. 82.
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(совокупностью механических законов, разумом, 
богом) систему, представители «философии жизни» 
смотрят на окружающий мир как на хаотичный «по
ток жизни», неудержимо активный жизненный уни
версум. Разум, сознание играют скромную, чисто тех
ническую роль, ибо, как подчеркивал еще А. Шо
пенгауэр, основные жизненно важные процессы 
(зачатие, сохранение и развитие организма, излече
ние ран и т. д.) происходят без участия интеллекта. 
3. Фрейд тоже отводит сознанию подчиненную роль 
«механизма защиты» от разрушительных влияний 
внешней среды; основным же стимулом всех дейст
вий человека, определяющим в равной мере и содер
жание этих действий, он объявляет не разум, а сферу 
бессознательных влечений, неудержимых, алогич
ных, аморальных. К бессознательному как перво
источнику всякой активности апеллирует и Э. Гарт
ман, определивший свою позицию как «философию 
бессознательного ».

Мировой жизненный универсум неразумен, ало
гичен, иррационален. Единственный фактор, играю
щий в этом хаотичном течении жизни какую-то 
«упорядочивающую» (в весьма условном смысле это
го слова) роль,— мировая воля (А. Шопенгауэр), воля 
к власти, повышающая «напряженность» жизни 
(Ф. Ницше), и т. п. Весьма характерно, что сама 
«жизненность» мира трактуется не в форме классиче
ской пантеистической или гилозоистокой одушев
ленности вселенной, а приобретает черты своебразно- 
го «пансексуализма» бытия (Э. Гартман, Ф. Ницше и 
особенно 3. Фрейд). Познание также утрачивает тра
диционную форму объяснения, сводящего неизвест
ное к известному по правилам логического рассуж
дения. На место объяснения представители «филосо
фии жизни» ставят так называемую «герменевтику» 
(истолкование); ее широко применял 3. Фрейд (тол
кование сновидений, замена исходных принципов 
теории мифологическими элементами и т. п.), а 
В. Дильтей пытался превратить ее в универсальный 
метод исторического познания. И наконец, причин
ность (прежде всего историческая) подменяется поня
тием «судьба» (О. Шпенглер).

Черты своеобразной «новой мифологии» приобре
тают многие современные буржуазные философские
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концепции, авторы которых пытаются миновать ц 
Сциллу прямолинейно-созерцательного рационализ
ма, и Харибду научно-материалистического, револю - 
ционного учения о мире.

Одним из первых становится на путь «замени 
науки мифом» создатель так называемого психоана
лиза австрийский врач-психиатр 3. Фрейд. К иде
ям психоанализа Фрейд шел не через философию. 
Субъективно-идеалистическая, иррационалистичес - 
кая доктрина фрейдизма явилась довольно последо
вательным, как это ни парадоксально, развитием не
которых моментов, присущих естественнонаучному 
исследованию.

Фрейд, получивший классическое медицинское 
образование, в 80-е годы прошлого века заинтересо
вался проблемой истерии. Его внимание, в частности, 
привлекло то обстоятельство, что некоторые формы 
истерии (как, кстати, и других психических забо
леваний) не имели видимой материальной причины — 
физической травмы (физического повреждения нерв
ной ткани). Будучи, как и всякий естествоиспыта
тель, детерминистом, Фрейд ни на минуту не усом
нился в самом факте существования причины. 
Однако, рассудил он, поскольку непосредственно об
наружить ее не удается, то необходимо идти путем 
опосредствования: воспроизвести («реконструиро
вать») эту причину по следствиям, доступным пря
мой фиксации.

Фрейд изучает патологические действия (и пове
дение в целом) своих пациентов и по ним пытается 
реконструировать ту самую «динамическую» (недо
ступную непосредственной фиксации) травму, кото
рая упорно не давалась прямому исследованию. 
И здесь он сталкивается с хорошо известным фило
софам (но в домарксистской философии постоянно 
вульгаризировавшимся) обстоятельством, что не
посредственным стимулом человеческого действ' гя 
(в том числе, разумеется, и патологического) яв
ляется нечто идеальное — желание, замысел, цель 
и т. п.

Фрейд фактически отождествляет стимул с при
чиной и приходит к выводу о том, что идеальные 
факторы решающим образом детерминируют челове
ческое поведение. Идеалистический вывод 3. Фрейда
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был, однако, конечным пунктом его рассужде- 
И̂-Т'й. Анализируя психические факторы (желания, 

^стремления, влечения и др.), непосредственно стиму
лирующие те или иные действия человека, Фрейд, 

; вопреки общепринятому мнению, отказывается при
знать их рациональными. «По мере того,— пишет 

, он,— как мы становимся на метапсихологические по
зиции (метапсихологией Фрейд иногда называл свою 
обобщакяце-философскую точку зрения.— И. Б.) в 
понимании психической жизни, нам следует освобо
ждаться от представления о важности того, что мы 
называем «быть сознательными»»

Рациональное, сознательное, по Фрейду,— это 
лишь «поверхностное» в наших желаниях и влече
ниях, лишь своеобразная «маска», которую прихо
дится «надевать» внутренним факторам нашего по
ведения в силу их принципиальной несовместимости 
с требованиями внешней (природной и особенно со
циальной) среды. Если внимательно вдуматься в 
смысл того, что нас непосредственно побуждает к 
тому или иному поступку, рассуждает Фрейд, и сопо
ставить этот смысл с рациональным объяснением 
содеянного, то налицо будет явное несовпадение пер
вого со вторым. Наше объяснение всегда оказывается 
«втискиванием» в рамки установленных (и освящен
ных существующей системой морали, религии, права 
и т. д.) правил и норм поведения того, что первона
чально не имело ни малейшего отношения к этим 
правилам и нормам. Рациональная «маска» нашего 
поступка — это всегда «оправдание». Подлинное же 
содержание поведения досознательно или, как выра
жается Фрейд, бессознательно. Но поскольку бессоз
нательные влечения аморальны и алогичны (ирра
циональны), они могут реализоваться, лишь при
нимая внешне приемлемую для среды обитания 
человека рациональную форму. Такое изменение 
формы бессознательных влечений, их «рационализа
ция» обозначаются Фрейдом термином «сублимация». 
«Сублимациями» Фрейд и считает все (или почти все) 
виды человеческой деятельности (особенно творче
ской). Так, действия врача-хирурга, например, рас

1 S. Freud. Collected Papers, vol. IV. London, 1924—1950, 
P. 124.
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сматриваются как «сублимация» садизма (хирург> 
совершая тяжелую операцию, получает удовлетпо- 
рение не от гуманистического содержания своего 
труда, а от наслаждения мучениями оперируемого, 
наслаждения, не осознаваемого самим хирургом), цс. 
кусство танца — как «сублимация» эксгибиционизма 
(обнажения тела с сексуальной целью) и т. д. и т. п.

Ученик Фрейда К. Г. Юнг разрабатывает на осно
ве фрейдовской идеи «сублимации» целую теорию о 
выработке каждым человеком искусственного комп
лекса поведенческих актов, скрывающих бессозна
тельные глубины его «Я». Юнг утверждает, что еще 
в детстве, общаясь с товарищами по школе, он при
шел к заключению, что они «отчуждают меня от 
меня самого. Когда я был вместе с ними, я становил
ся отличным от того, каким я был дома. Я присоеди
нялся к их проказам или сам их изобретал, что дома, 
наверное, никогда не пришло бы мне в голову»
И такой складывающийся в процессе приспособления 
к внешним обстоятельствам рациональный образ 
самого себя Юнг называет латинским словом Persona 
(так в Риме называли маску, которую надевал актер, 
выходя на сцену). «Persona, следовательно,— рассуж
дает один из буржуазных исследователей фрейдиз
ма, А. К. Браун,— есть та часть личности, которая 
выставляется на обозрение внешнего мира, одновре
менно обнаруживая и скрывая действительную лич
ность» 2.

Таким образом, рациональное содержание челове
ческого сознания является специфическим средством 
приспособления к среде, не отражением ее, а скорее 
механизмом защиты от нее. Ведь «для живого орга
низма... защита от раздражений более важная зада
ча, чем восприятие раздражения» 3. Среда обитания 
играет в концепции Фрейда сугубо негативную роль. 
Она представляет собой «мир тел», заряженных гро
мадными разрушительными энергиями; важно по
этому лишь выработать эффективные средства за-

1 С. G. Jung. Memories, Dreams, Reflektions. London, 10G3. 
p. 32.

2 А. C. Brown. Freud and the Post-Freudians, 1966, p. 48.
3 3. Фрейд. По ту сторону принципа удовольствия. М., 

1925, стр. 61.
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![$иты от среды, не более. Их-то и дает «сублима- 
|jin»... Что же касается реальности, то она, по Фрейду, 
навсегда останется непознаваемой» 1.

Рациональные образы человеческого сознания, в 
которых «сублимируются» бессознательные влече
ния, исполняют и еще одну функцию. Они символи
чески выражают (именно выражают, а не отражают) 
бессознательные импульсы и влечения человеческо
го организма, представляющие «подлинную реаль
ность», дающие человеческой жизни смысл и служа
щие ее «энергетическим источником» (бессознатель
ные импульсы, по Фрейду, обладают зарядом психи
ческой энергии, так называемым «катексисом»). 
Конечно, рассуждает Фрейд, на первый взгляд веду
щая роль принадлежит сознанию (сфере «Я»), бес
сознательное (сфера «Оно») лишь обуздывается. 
«Можно сравнить отношения между «Я» и «Оно»,— 
поясняет Фрейд свою мысль примером,— с отноше
ниями между всадником и его лошадью. Лошадь 
доставляет двигательную энергию, а всадник имеет 
право определения цели и направления движения 
своего сильного коня к этой цели. Но слишком часто 
в отношениях между «Я» и «Оно» мы находим кар
тину менее идеальной ситуации, когда всадник при
нужден направлять свою лошадь в направлении, в 
котором она сама хочет идти...» 2.

Перед нами типично мифологическая (хотя по 
форме и отличающаяся от первобытного мифа) кон
струкция. Налицо такие характерные для мифологи
ческого построения компоненты, как безразличие к 
содержанию самой реальности (вспомним, что в пер
вобытной мифологии «все превращается во все», а 
потому не существенно «сиюминутное» содержание 
реальности — важно, чтобы направленное на нее 
действие обеспечило ожидаемый эффект; отсюда и 
ритуально-магический характер опирающегося на 
миф действия), принципиально символический ха
рактер содержания (для первобытного мышления 
внешность предметов и процессов окружающего 
мира лишь символически выражает живую, антропо

1 S. Freud. An Outline of Psychoanalysis. N. YM 1949, p. 106.
2 S. Freud. New Introductory Lecture of Psychoanalysis. 

N. Y, 1933, p. 108.
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морфную сущность мира) и, наконец, приписывай^ 
субъективно-психологическим элементам «реально 
сти», равнопорядковой с реальностью окружаюш 
среды (первобытное мифологическое сознание но ^  
лает различия между реальностью и ее образом, , ^ 
ждествляет их).

Но фрейдовская концепция мифологична 
только по своей структуре; психоанализ и содержи., 
тельно опирается на миф. Причем миф (древкетр^ 
ческий, в частности) рассматривается Фрейдом кцц 
реальность в том смысле, что является символиче- 
ским воспроизведением реальных событий, происхо
дивших в глубокой древности. Сохраняющийся в 
«родовой памяти» человечества, миф дает возмож
ность переживать в онтогенезе (индивидуальном раз
витии человеческого существа) филогенез (историю 
человечества). На этом основании Фрейд и вводит в 
свою теорию (причем в виде исходных положений) 
мифы. Общеизвестно, какую роль в концепции Фрей
да играют мифы об Эдипе (так называемый «эдипов 
комплекс» — ядро медико-психиатрической теории, 
на основе которой Фрейд строит практическую диаг
ностику и терапию психических заболеваний), о Про
метее, о первобытной орде и др.

В фрейдовском психоанализе, таким образом, за
вершается переосмысление идейного наследия моло
дой, еще прогрессивной буржуазии эпохи Возрожде
ния и ранних буржуазных революций. Для буржуаз
ного сознания эпохи империализма человек предстает 
уже как иррациональное существо, воплощающее в 
своих действиях не требования разума, а хаотичную, 
напряженно-болезненную стихию бессознательного. 
Математически строгую ясность рациональной мыс
ли сменяет многозначно-неопределенная безбреж
ность мифа.

Переосмысление классической рационалистиче
ской традиции, нашедшее свою кульминацию в «бун
те против разума», не означало, однако, полной за м е 
ны ее совершенно новой, абсолютно чуждой класси- 
ке конструкцией. Буржуазная мифология XX в., хотя 
и противостоит в своих конечных выводах принци
пам созерцательно-рационалистического м ировоззре
ния предшествующих столетий, тем не менее имоег 
глубочайшие идейно-теоретические корни в некото-
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; рых особенностях этого мировоззрения и потому в 
определенном смысле завершает его.

Речь идет о той господствующей в естествознании 
и тесно связанной с ним материалистической фило
софии установке, согласно которой строгость и точ
ность знания обусловлены степенью совпадения по
следнего с реальностью. Поскольку же реальность в 
соответствии с метафизическими традициями пред
ставлялась в виде фактической («непосредственной») 
данности, то уже в XIX в. последовательное проведе
ние этой установки позитивизмом, вульгарным мате
риализмом и другими философскими направлениями, 
кичившимися своей «тесной связью с наукой» (в дей
ствительности же подменявшими естествознанием 
философию), лишает статуса реальности материю, 
причинность и другие стороны объективной реаль
ности, «не данные» в виде «непосредственно наблю
даемого», «переживаемого» и тому подобного факта 1.

Применительно к физике эти обстоятельства («ис
чезновение материи») были детально проанализиро
ваны В. И. Лениным в его книге «Материализм и 
эмпириокритицизм ».

Аналогичная картина наблюдается и с «исчезно
вением сознания» в экспериментах группы амери
канских психологов-бихевиористов. Они искали соз
нание (как физики материю) в качестве чего-то 
«чувственно» данного, непосредственно фиксируемо
го приборами. Но так как «сознание никогда не ви
дели, никогда к нему не прикасались, его не нюхали,

1 Исходя из невозможности «чувственной» фиксации 
«материи», «силы» и пр., представитель вульгарного матери
ализма Л. Бюхнер писал, что «дух» и «материя» «лишь знаки, 
служащие для характеристики различных видов и проявле
ний одной и той же сущности или первоосновы всех вещей, 
подлинная природа которой нам неизвестна» (JI. Бюхнер. 
Сила и материя, стр. 9). Известный естествоиспытатель Т. Ге
кели, уверенный в безусловной познаваемости «чувственной» 
реальности, в то же время выказывает глубокий скепти
цизм относительно возможности познания таких ее объек
тивных всеобщих свойств, как материальность, причинность 
и т. д., и бросает свое печально знаменитое «Ignoramus et 
ignorabimus!» («не знаем и не можем знать»). Ибо что в ко
нечном итоге нам известно об этой ужасной ««материи», кро
ме того, что это название неизвестной и гипотетической 
причины состояний нашего сознания» (G. Huxley. Collected 
Essays, vol. I. N. Y., 1898—1901, p. 160).
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не осязали, не двигали», то оставалось сделать вы
вод, что существование сознания — «чистое предпо
ложение, как и старая концепция духа» 1.

Легко заметить, что «утрата реальности» в кон
цепциях вульгарного материализма, позитивизма, 
бихевиоризма представляет собой претворение в 
действительность содержащихся в старом материа
лизме возможностей. Их реализация как раз и сви
детельствует о том, что для них «пришло время» — 
капитализм вступил в затяжной и безысходный 
кризис.

Но этим дело не ограничивается. Современная 
наука нередко вводит в свое содержание такие поня
тия, которые заведомо не имеют реального прообраза 
в действительности: иррациональные и мнимые чис
ла, понятия «идеальный газ», «абсолютно твердое 
тело» и т. д. И вот к такой процедуре «введения» 
новых понятий и терминов апеллируют многие на
правления буржуазной философии, здесь черпает 
современная буржуазная мифология «аргументы» в 
свою пользу.

Американец Ч. С. Пирс еще в конце прошлого 
века высказал идею о том, что ценность любого ут
верждения определяется его практическими послед
ствиями (а не гипотетическим соответствием его со
держания реальности, каковое в принципе, по мне
нию Пирса, невозможно установить): если утвержде
ние дает «ожидаемые следствия», оно истинно, и это 
единственный смысл, какой может иметь понятие 
истины. Идея Пирса, как известно, была развита его 
последователями В. Джемсом и Дж. Дьюи в фило
софское учение прагматизма. Но она получила и еще 
одно, весьма специфическое выражение в системе 
так называемого «фикционализма» немецкого фило
софа Г. Файхингера, считающего все научные поня
тия фикциями, из которых и строится всякая наука, 
причем, чем более фиктивно (не совпадает с реаль
ным существованием) понятие, тем более оно эффек
тивно. Познание поэтому является не отражением, а 
«продуцированием фикций». Эффективность поня
тий-фикций сродни эффективности бумажных денег:

1 J. В. Waison and W. McDongall. The Battle of Behaviorism. 
N. Y., 1929, p. 4.
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не имея ничего общего с металлическими деньгами, 
они тем не менее успешно заменяют их во всех фи
нансовых операциях, выполняют роль металличе
ских, как если бы (als ob) они были металлическими 
на самом деле. Точно так же и понятия-фикции, бу
дучи заведомо чуждыми содержанию действительно
сти, функционируют так, как если бы были ее отра
жением. Вот это фиктивное «как если бы» отражение 
действительности (отсюда, кстати, второе название 
фикционализма: «философия как если бы» — «Die 
Philosophie Als ob»), то есть условность, символич
ность отношения мысли к действительности, вместе 
с признанием самостоятельного (наряду с реально
стью) существования самих фикций (они, по Файхин- 
геРУ, часть «космических событий») придает «фикци
онализму» типично мифологический характер. И еще 
одна характерная деталь: Г. Файхингер прямо ука
зывает на конвенциональный характер своих фик- 
ций-понятий и тем самым демонстрирует тесную 
связь современной буржуазной мифологии с неопози
тивистской концепцией конвенционализма (а ведь 
именно неопозитивизм пытается играть роль подлин
ной «философии науки»).

Итак, в конце XIX — начале XX в. происходит 
мифологизация буржуазной философской мысли, 
идеологии в целом. Вряд ли можно найти более яркое 
выражение кризисных явлений в буржуазном об
щественном организме. Мифологизация наглядно де
монстрирует потребность утратившего историческую 
перспективу буржуазного класса в таких новых фор
мах социального действия, которые позволили бы 
ему хотя бы в какой-то мере приспособиться к из
менившейся ситуации.

Столкнувшись с несовместимостью традиционно
рационалистической схемы действия с внезапно об
наружившейся «иррациональностью» мира, буржуа
зия принимает эту иррациональность за факт и соот
ветственно вырабатывает новые формы действия. 
Разумеется, никакой объективной иррациональности 
мира не существует — она лишь превратное, дефор
мированное классовой призмой буржуазного рассуд
ка отражение того факта, что интересы буржуазии 
больше не соответствуют направлению движения 
истории. Однако буржуазия не может прямо взгля-
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путь в глаза истории, объективное понимание содер
жания современного исторического развития для нее 
смерти подобно. Вот почему она вынуждена уподоб
ляться мифическому Персею, глядевшему во время 
боя с грозной Медузой Горгоной лишь на ее отраже
ние в щите (прямой взгляд в глаза Медузы превра
щал в камень),— она рискует ориентироваться в гроз
ном, грозящем ей гибелью мире, лишь глядясь в свой 
идеологический щит — «мифологию XX века».

Отсюда и проистекает смена мировоззренческих 
ориентиров буржуазии в понимании общественного 
бытия. Поскольку же речь идет прежде всего о поис
ках новых форм социального действия, способного 
эффективно противостоять «взбесившемуся» миру, 
то на одно из первых мест снова выдвигается пробле
ма свободы.

Но если раньше ведущей характеристикой свобо
ды выступала степень ее соответствия разуму («сво
бода как познанная необходимость», где необходи
мость— воплощенный разум мира), то теперь свобо
да и разум принципиально противопоставляются. 
Философия до сих пор, заявлял С. Кьеркегор, рас
сматривала «историю с точки зрения необходимости, 
а не свободы»; до личных, внутренних деяний чело
века «философии, собственно, нет дела, а между тем 
ими-то и ограничивается, в сущности, область свобо
ды в истории» *. То же самое утверждает и 3. Фрейд, 
указывая на то, что функция сознания в истории 
человечества сводилась к продуцированию все но
вых и новых запретов, ограничивавших свободу вы
явления бессознательных импульсов, которые «вы
теснялись» назад, в бессознательное. И наконец, 
А. Бергсон прямо заявляет, что «свободный акт не
соизмерим с идеей и его «рациональность» должна 
определяться самой этой несоизмеримостью, позво
ляющей находить в нем столько материала для ра
боты интеллекта, сколько пожелается» 2.

1 S. Kierkegaard. Entweder — Oder. Koln und Oltcn, 1900, 
S. 724.

2 A . Бергсон. Творческая эволюция. М.— Спб., 1914, 
стр. 43.
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3. Свобода в тисках 
повседневности

Кризис буржуазного рационализма, о ко
тором идет речь, получил различные выражения. 
Одним из них явилась проблема обоснованности са
мого рационального знания. Весьма показательны 
в этом отношении позиции немецкого философа 
Э. Гуссерля. Получивший математическое образова
ние и работавший первоначально ассистентом у зна
менитого математика К. Вейерштрасса, он вскоре 
уходит из математики, так как считает невозможным 
обосновать знание, в том числе математическое, сред
ствами самой математики. Дело в том, что для вы
полнения своих работ представитель точных наук 
(математик, физик и др.) «не нуждается в постиже
нии последних основ своей деятельности. И хотя по
лученные результаты обладают для него и других 
значением разумного убеждения, он все же не может 
утверждать, что всюду выяснил последние предпо
сылки своих умозаключений и исследовал принципы, 
на которых основывается правильность его мето
дов»

Гуссерль считает бесперспективным исследование 
кризиса рационального знания путем анализа со
держания самого знания. По его глубокому убежде
нию, корни кризиса в преувеличении самостоятель
ности науки и соответственно забвении ее человечес
кого значения, в силу чего порождается «безразличие 
к вопросам, являющимся решающими для действи
тельного человечества. Фактические науки порож
дают фактических людей... О нашей жизненной нуж
де такой науке нечего сказать. Как раз те вопросы, 
которые она принципиально исключает, в наше без
душное время роковых переворотов являются для 
заброшенных людей особенно жгучими: вопросы о 
смысле или бессмысленности данного человеческого 
бытия» 2.

Гуссерль пытается воздержаться от иррационали- 
стических выводов, к которым приходят многие его

1 Э. Гуссерль. Логические исследования, т. 1. Спб., 1909г 
стр. 6—7.

2 «Husserliana». Edmund Ilusserl. Gesammelto Wcrke, Bd VI, 
S. 3 -4 .
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коллеги-философы. Устранять нужно, полагает он, 
не саму науку, не рационализм как таковой, а «наив
ную веру» в самостоятельность науки по отношению 
к ее «жизненным истокам», к «миру человеческой 
жизни» (Lebenswelt). Вот почему, характеризуя ос
новное содержание посмертно изданной работы Гус
серля «Кризис европейской науки и трансценден
тальная феноменология», американский ученик Гус
серля А. Гурвич пишет: «То, что ставится под воп
рос, это — философское значение науки и, что не 
менее важно, ее человеческое значение. Науки ин
тимно связывают нас с фактами, их связями и усло
виями, в которых определенные факты обнаружива
ют себя. А в мире, в котором нет ничего, кроме фак
тов, и в котором сам человек оказывается лишь толь
ко наиболее сложным фактом, не остается места для 
норм и идей разума. Они становятся непонятными. 
Науке, кажется, нечего сказать о том, что откосится 
к человеческому существованию. Отсюда — возраста
ющий скептицизм к наукам о самом разуме, главным 
проявлением и творением которого являются сами 
науки. Утратив веру в разум, западный человек ут
ратил веру в самого себя. Все иррационалистические 
и антиинтеллектуалистические течения, появившиеся 
на западной сцене,— симптомы болезни, свалившейся 
на западного человека... Для своего спасения запад
ный человек не должен пытаться бежать от самого 
себя, напротив, он должен стремиться вновь обрести 
себя» К

Итак, выход из кризиса — не в отказе от разума, 
а в «исправлении» той формы рационализма, которая 
противопоставляет разум и человека. Переживаемый 
кризис, комментирует мысль Гуссерля А. Гурвич,— 
«это кризис специфической исторической формы ра
ционализма, формы, приобретенной рационализмом 
после Ренессанса. Исторические формы рационализ
ма, однако, должно отличать от идеи рационализма 
или рациональности... Преодоление определенной 
исторической формы рационализма — одно дело, от
рицание же самой идеи рационализма — совершенно

1 A. Gurwitsch. The Last Work of Edmund Husserl. «Philo
sophy and Phenomenological Research», vol. XVI, № 3, 1950, 
p. 383.
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иное... Философия и идея рационализма — одно и то 
же. Отрицание рационализма является одновременно 
отказом от философии» *.

Задача преодоления кризиса тем самым ставится 
как необходимость «возвращения к истокам», к «бес- 
предпосылочным началам науки», к «донаучному 
миру Lebenswelt», квалифицируемому Гуссерлем как 
«основа всякого объективного познания», как сфера 
«известного всем», «круг уверенностей, к которым 
относятся с давно сложившимся доверием», и т. п .2 
Следует отметить, что Гуссерль в общем верно уга
дал направление, в котором действительно должно 
идти преодоление кризиса, но лишь угадал. «Воз
вращение к истокам» означает не что иное, как 
попытку «пробиться» к действительной предпосылке 
всякой науки (духовно-теоретических построений во
обще) — к практике. И впрямь в очертаниях гуссер- 
левского Lebenswelt, этого «мира для всех», «постоян
ной почвы значений, постоянно готового источника 
всего само собой разумеющегося»3, смутно просту
пают черты человеческой практики, обладающей, 
по известной характеристике В. И. Ленина, не только 
достоинством «всеобщности, но и непосредственной 
действительности»4. Однако по-настоящему «про
биться» к практике Гуссерлю мешает его исходная 
идеалистическая позиция. Поэтому Lebenswelt ока
зывается не самой человеческой практикой, но лишь 
ее отражением в опыте.

И все же даже такое «перевернутое» (отраженное 
в опыте) введение практики позволяет Гуссерлю на
щупать такую важнейшую характеристику социаль
ного бытия, как его историчность (человеческое об
щение в сфере Lebenswelt «задает» значения, кото
рые, по выражению Гуссерля, конструируют «истори
ческую горизонтность»). Интересно отметить, что 
Гуссерль делает главное ударение не на хроноло
гической последовательности событий, а на том

1 Л. Gurwilsch. The Last Work of Edmund Husserl (part two). 
«Philosophy and Phenomenological Research», vol. XVII, № 3, 
1957, p. 309.

2 «Husserliana», Bd VI, S. 126, 441.
3 Ibid., S. 124.
4 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, стр. 195.
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специфически-социальном обстоятельстве, кото
рое «вводит» прошлое и будущее в настоящее, свя
зывая их в целостность («историческую горизонт- 
ность»).

«Связывание» времени в целостную структуру 
сознания (именно сознания, поскольку оно воплоща
ет специфичность человека) происходит в настоящем, 
поэтому изначальной временной формой, по Гуссер
лю, является «теперь-момент», «исторически пер
вой» — «наша современность». И в определенном 
смысле это наблюдение верно (хотя опять-таки не в 
той идеалистически-абсолютизированной форме, в ко
торой прошлое и будущее у Гуссерля фактически 
лишаются объективности: «стягиваясь» в настоящем, 
они превращаются в идеальное бытие памяти или 
представление о «планируемых событиях»). Оно вер
но в том смысле, что прошлое интересует человека не 
как таковое, а в той связи, в какой оно выступает по 
отношению к современности; то же самое можно ска
зать о будущем. Именно поэтому «теперь-момент» не 
истолковывается Гуссерлем как исчезающе-малый 
промежуток, он включает в качестве своего «гори
зонта» так называемую «ретенцию» (прошлое, непос
редственно примыкающее и как бы «вливающее
ся» в настоящее) и «протенцию» (будущее, в кото
рое непосредственно «переливается» «теперь-мо- 
мент»).

Описывая механизм непрерывного конституиро- 
Еания целостности временной структуры человечес
кого сознания, один из исследователей философии 
Гуссерля, А. Димер, писал: « «теперь» не нанизывается 
на «теперь», как жемчужины на шнур, скорее отдель
ные временные поля пересекаются; уходящее «те
перь» простирается своей протенцией еще в новое «те
перь», точно так же своей ретенцией вторгается в 
протенцию предшествующего ему «теперь». Налицо 
непрерывный синтез, в котором время конструирует
ся как единство» 1.

Э. Гуссерль говорит о сознании (даже «чистом со
знании») как о специфически человеческом в чело
веке, имея в виду то обстоятельство, что телесное и 
психическое как функция телесного подчинены тем

1 A. Die тег. Edmund Gusserl. Meisenheim am Gian, 195G,
S. 154.
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же законам, что и окружающая природа, и потому 
ничего специфически человеческого в себе не содер
жат. Именно применение к изучению человека ме
тодов, выработанных при исследовании природы, по
рождает натурализм 1 в философии, следствием ко
торого и явился кризис — «утрата человеческого 
смысла науки» и превращение человека в «вещь 
среди других вещей». Вот почему, говоря о путях 
преодоления кризиса, Гуссерль считает прежде всего 
необходимым «заключить в скобки» все эмпириче
ское содержание действительности (составляющее 
предмет естественных наук), чтобы очистить собст
венно философское содержание. Совершая такое 
«очищение» при помощи метода так называемой 
«феноменологической редукции», Гуссерль и получа
ет в качестве «феноменологического остатка» собст
венно философское («человеческое») содержание 
действительности— «чистое сознание».

Освобожденное от «натуралистической» внешно
сти, сознание обнаруживает в качестве сущностной 
своей характеристики так называемую «интенцио- 
нальность» (от лат. intendo — направляю) — постоян
ную нацеленность, направленность сознания вовне. 
Иначе говоря, сознание никогда не «замыкается в 
себе», оно всегда «сознание о...» (das Bewuptsein von...). 
Следовательно, существеннейшая черта сознания — 
постоянное «выхождение за пределы самого себя». 
Нацеленность сознания вовне не есть «выход в ни
что», это процесс творческого, свободного «интендиро- 
вания» актов сознания (Гуссерль называет эти акты 
«ноэзами»; от греч. noesis — мышление, умозрение), 
конституирующих неразрывно соотнесенное с ними, 
хотя и отличное от них, объективное содержание 
«ноэмы» (от греч. «поета» — намерение, замысел).

1 «Натурализм,— разъясняет Гуссерль,— есть явление, 
возникшее как следствие открытия природы — природы в 
смысле единства пространственно-временного бытия по точ
ным законам природы... Натуралист... не видит вообще ничего, 
кроме природы, и прежде всего физической природы. Все, что 
есть, либо само физично, т. е. относится к проникнутой един
ством связи физической природы, либо, может быть, психич- 
но, но в таком случае оказывается просто зависимою от фи
зического переменной, в лучшем случае вторичным «парал
лельным сопровождающим фактом»» (Э. Гуссерль. Фило
софия, как строгая наука. «Логос», кн. 1, 1911, стр. 6).
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«Ноэмы» в исторической «горизонтности» Lebenswelt 
выстраиваются в «значения» мира, составляющие 
сущность бытия.

Концепция гуссерлевской феноменологии, как 
можно заметить, в идеалистически «перевернутом» 
виде (и притом отягощенном крайне сложной терми
нологией) изображает процесс практической «социа
лизации» действительности, в ходе которой она при
обретает общественные свойства, становится состав
ной частью общественности бытия. Разумеется, труд
но узнать в усложненных ходах гуссерлевской 
мысли объективный процесс революционно-практи
ческого созидания человеком своего бытия. Рисуемая 
Гуссерлем картина ирреальна, фантастична. Однако 
окольные выходы к реальности все же содержатся 
в «феноменологической позиции».

Но поскольку Гуссерль формулирует идеи своей 
феноменологии в крайне абстрактной форме, связь 
феноменологических конструкций с реальной прак
тикой буржуазного класса содержит слишком длин
ную (даже для философского, наиболее удаленного 
от непосредственной практики, уровня общественного 
сознания) цепь опосредствований. К тому же Гус
серль чрезмерно тяготел к классически-рационали- 
стической традиции и слишком близко подходил к 
тому «опасному» рубежу, за которым идеализм, по 
известному выражению Ф. Энгельса, «все более и бо
лее наполняется материалистическим содержани
ем...» К В силу этого феноменология получает более 
или менее широкое признание в буржуазных кругах, 
лишь «развившись» в экзистенциализм. Основателем 
экзистенциализма был один из ближайших учеников 
Гуссерля, его преемник на посту руководителя ка
федры философии Фрайбургского университета Мар
тин Хайдеггер.

Уже в самом названии своей работы — «Sein und 
Zeit» («Бытие и время»), положившей начало экзи

1 См. К. Маркс  и Ф. Энгельс.  Соч., т. 21, стр. 285. О нали
чии подобных возможностей в содержании феноменологии 
свидетельствует эволюция к материализму (хотя и непо
следовательному) таких учеников Э. Гуссерля, как президент 
Международного феноменологического общества М. Фабер 
и др.
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стенциализму *, Хайдеггер попытался выразить ос
новную установку «фундаментальной онтологии» 
(как он сам назвал свою точку зрения). «Фундамен
тальная онтология», как и всякая онтология, ставит 
задачей раскрытие смысла сущего, бытия. Поэтому 
она должна избрать своим предметом то, в чем обна
руживается этот смысл. Таким предметом может быть 
только человек — единственное существо в мире, спо
собное задаваться вопросом о бытии. Именно таков 
смысл замечания Хайдеггера о необходимости с са
мого начала «прояснить смысл бытия одного суще
го— того, которое способно спрашивать о бытии»2.

Но «прояснить смысл бытия» средствами науч
ного анализа, по мнению Хайдеггера, в принципе не
возможно; любой рационализм (и здесь Хайдеггер 
разошелся со своим учителем, который не простил 
любимому ученику измену разуму) закрывает путь 
к раскрытию действительного смысла бытия и «в кон
це концов толкает проблематику бытия в ложном 
направлении» 3. Поставить вопрос о смысле бытия в 
рамках научной традиции, согласно рассуждениям 
Хайдеггера,— значит спросить о бытии так, как мы 
спрашиваем о любой вещи. «Что такое молоток?» — 
спрашиваем мы, например, и получаем ответ: «Мо
лоток — инструмент для забивания гвоздей». При 
этом мы определяем предмет, соотнося его с чем-то 
иным, нежели он сам (в нашем примере соотносятся 
«молоток» и «инструмент»), выясняем, чем является 
данная вещь в ее отношении к чему-то другому 
(другой вещи). Но что есть сама эта вещь, без
относительно к чему-то другому, остается невыяс
ненным. Более того, на научном языке, по мысли 
Хайдеггера, вообще невозможно сформулировать по
добного рода вопрос.

1 Экзистенциализмом (от лат. existentia — существова
ние) в 1929 г. назвал взгляды Хайдеггера один из первых его
последователей, Ф. Хайнеман, в связи с центральным поло
жением, которое занимает в философии Хайдеггера катего
рия «экзистенция». Сам Хайдеггер, однако, всегда протесто
вал против этого названия. «Главные принципы «экзистен
циализма»,— писал он в 1947 г.,— не имеют ничего общего 
с положениями «Бытия и времени»» (М. Heidegger. Platons 
Lehre von der Wahrheit... Bern, 1947, S. 73).

2 M. Heidegger. Sein und Zcit. Halle, 1931, S. 7.
8 Ibid., S. 201.
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И Хайдеггер предлагает отказаться от научно-ра
ционалистической традиции и заменить научный 
анализ (приводящий лишь к «беспомощному сколь
жению по поверхности бытия» и дающий лишь блед
ную, тощую его схему — «das Sein», «бытие вообще») 
так называемой «экзистенциальной аналитикой бы
тия». Последняя, в отличие от традиционно научного 
«собирания» повторимых, общезначимых признаков 
в общую абстракцию, схватывает бытие в его целост
ности и неповторимости как «это», «здесь» и «сей
час» осуществляющееся, существующее («экзисти- 
рующее»), а не сущее бытие. В отличие от «безраз
личного» (и потому не имеющего смысла) «бытия во
обще» («das Sein»), мы получаем целостное, живое 
и потому исполненное смысла конкретное «здесь- 
бытие» («das Dasein»). Это и есть способное задавать 
вопросы, а значит, выходить за собственные грани
цы (то есть интенциональное) человеческое бытие- 
существование, экзистенция.

Человеческое бытие у Хайдеггера, как видим, об
ладает основными характеристиками гуссерлевского 
чистого сознания: оно тоже интенционально, посто
янно нарушает самотождественность, нацелено на 
отличный от него самого «мир», его глубинную 
структуру составляет время. Вместе с тем для Хай
деггера характерно обращение уже не к разуму, а к 
«самому бытию». И в этом «повороте к бытию», как 
увидим позже, особенно явно обнаруживается мифо- 
логичность буржуазного мышления.

Интенциональность человеческого существова
ния проявления, по Хайдеггеру, прежде всего в том, 
что оно не есть нечто вещественное (потому-то ори
ентированная на вещественность рационалистиче
ская методология лишь «скользит по поверхности» 
существования), оно всегда не бытие (наличное), а 
возможность. «Каждый человек,— замечает Хайдег
гер,— является своей собственной возможностью, но 
не «обладает» ею в качестве чего-то, подобного ве
щи» 1. Будучи возможностью, экзистенция выступа
ет в качестве «вне-себя-бытия» («ex-sistentia»). Но это 
возможно лишь для такого бытия, которое причаст
но целостности временных координат, несет эту це-

1 М. Heidegger. Sein und Zeit, S. 42.
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лостность в себе. Именно такова экзистенция. Харак
теризуемая с точки зрения своей целостной структу
ры как «Забота» («die Sorge»), то есть «бытие, оза
боченное возможностью своего бьтГя», экзистенция 
оказывается единством трех временных моментов: 
будущего, настоящего и прошлого.

Модус настоящего раскрывает способ бытия чело
веческого существования в его «открытости» («Ег- 
schlossenheit») вещам, когда вещи выступают в роли 
«сподручного» («zuhandene»), «под рукой» находяще
гося бытия. Вещи здесь неотделимы от своих обыч
ных функций (здесь нет, например, такой вещи, как 
«стол вообще», а есть «стол-чтобы-за-ним-обедать»). 
Однако именно здесь происходит вторжение «повсе
дневности», превращающее человеческое существо
вание в неподлинное («неаутентичное»). Эта «повсе
дневность» порождается исподволь самим характе
ром человеческого существования как совместного 
(с другими) «со-бытия» (Mitsein). Каждая экзистен
ция, рассуждает Хайдеггер, индивидуальна и непов
торима, но, постоянно пребывая рядом с другими, 
она испытывает как бы давление на себя со всех сто
рон. То же самое и любая другая экзистенция. Ре
зультат такой взаимной «обработки» напоминает то, 
что происходит с первоначально индивидуальными 
по форме камешками, лежащими на берегу моря: от 
равномерного воздействия набегающих волн камеш
ки постепенно утрачивают первоначальную форму, 
становятся в равной мере округлыми, похожими друг 
на друга. Так и экзистенции, постоянно сталкиваясь 
друг с другом, утрачивают неповторимые черты, 
обезличиваются; единственную ценность обретает 
лишь общезначимое; экзистенции становятся как бы 
взаимозаменимыми, подобно вещам. Взаимозамени- 
мость, «усредненность» свидетельствуют об утрате 
«самости» существования, о появлении власти дру
гого (вообще другого, безличного). Эта анонимная 
власть (Хайдеггер обозначает ее термином «das Man», 
образованным от немецкого неопределенного место
имения man) «регулирует всякие интерпретации ми
ра и существования», «выравнивает и нивелирует 
различия», «устраняет подлинное, изначальное». 
«Das Man», этот субъект «повседневности», превра
щает человеческие существования в безличные еди
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ницы толпы. «Совместное бытие полностью раство
ряет подлинное человеческое бытие в способе бытия 
«другого», причем так, что другие еще более исче
зают в своем различии и выразительности. В этой 
неразличимости и неопределенности развертывает 
«das Man» свою подлинную диктатуру. Мы наслаж
даемся и развлекаемся, как развлекаются все другие, 
мы читаем, смотрим и судим о литературе, как все 
другие смотрят и судят; но мы так же сторонимся 
«большой толпы», как все другие ее сторонятся; мы 
возмущаемся тем, чем все другие возмущаются. «Das 
Man», которое не есть нечто определенное, а есть все 
(die АИе), хотя и не в качестве суммы, предписывает 
повседневности способ бытия» 1.

Разумеется, люди — не камни, поэтому аналогия 
с морской галькой не может в полной мере разъяс
нить механизм «растворения» экзистенции в «повсе
дневности». Неясным остается, почему индивидуаль
ные существования так легко смиряются с процессом 
«усреднения». Пытаясь объяснить это, Хайдеггер и 
прибегает к своему пониманию свободы. Конечно, 
рассуждает он, каждая экзистенция, будучи уни- 
кально-неповторимой, может строить свое поведение 
в соответствии со своей индивидуальностью, и соот
ветствующие поступки будут, несомненно, свобод
ными. Но, будучи свободным, человек несет и всю 
полноту ответственности за каждый свой поступок. 
А именно ответственность и есть та непосильная для 
человека ноша, которую он всегда предпочитает раз
делить с возможно большим числом других людей. 
Конечно, поступок, уподобляемый поступку другого 
человека, не назовешь уже всецело свободным, но 
зато и тяжесть ответственности за него вдвое легче 
(она делится пополам): чем больше людей, одинаково 
поступающих, тем легче ответственность. Ну, а если 
все так поступают, тогда равно ответственны все, а 
значит, безответственны: всякая ответственность в 
этом случае исчезла, правда, исчезла и... свобода.

Теперь отчетливо виден реальный прообраз опи
санной Хайдеггером ситуации: буржуазный «сурро
гат коллективности», в котором человеческое сотруд
ничество и солидарность принимают форму конфор-

1 М. Heidegger. Sein imd Zeit, S. 12G—127.
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мизма, а коллектив — форму толпы — потребителя 
продукции «массового производства», толпы, легко 
поддающейся манипулированию. К тому же у чело
веческой экзистенции, теряющей свою «самость» под 
завораживающим взглядом «das Man», имеется впол
не конкретный исторический прообраз — немецкий 
мелкий буржуа 20—30-х годов нынешнего века, «сво
бодно» принимающий нацистскую «массовую» про
паганду и легко находящий свою «ячейку» в рядах 
СА, а затем и СС. К этому он уже был подготовлен 
«школой» капиталистического отчуждения, превра
щающего свободу в нечто невыносимое и пугающее 
необходимостью творческого (самостоятельного) под
хода к решению жизненных задач. Поэтому и при
нял буржуа проповедь «фюрера немецкой нации» об 
«освобождении» его, безликого индивида толпы, от 
«химеры совести» и о взятии «на себя» («фюрером») 
ответственности за поступки руководимой им толпы, 
в том числе и за убийства. Неудивительно, что, когда 
пришел черед отвечать перед народами за чудовищ
ные преступления, фашистские военные преступни
ки, как правило, не особенно отрицали сами факты 
преступлений, они только категорически отказыва
лись нести ответственность за содеянное: «Я — сол
дат, я выполнял приказ...»

Формирование у немецкого буржуа такого рода 
конформистской психологии в ситуации капиталисти
ческого отчуждения и «подглядел» Хайдеггер, «под
глядел» и весьма реалистично (хотя, по примеру свое
го учителя, предельно усложненным даже для фило- 
софа-профессионала языком) выразил на страницах 
своего «Бытия и времени». Впрочем, о «реалистично
сти» хайдеггеровского описания можно говорить лишь 
весьма условно, поскольку верно подмеченные черты 
общественной психологии немецкого мелкого буржуа 
20—30-х годов Хайдеггер превращает в абсолютные 
черты человеческого бытия как такового. В итоге де
формированная в его концепции действительность 
становится неузнаваемой.

Однако это еще не все. Основной вид бытия повсе
дневности, полагает Хайдеггер,— «распадение суще
ствования» («Verfallen des Daseines»). Это «распаде
ние» проявляется, например, в отделении вещей от 
своих функций и превращении их из «сподручных»
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(«zuhandene») в «наличные» («vorhandene»). Именно 
так утрачивается смысл бытия, что приводит к заси- 
лию логики и рационалистической науки.

Обыденность повседневности, однако, прерывается 
время от времени «необычными событиями» (такие 
события другой немецкий экзистенциалист, К. Ясперс, 
называет «пограничными ситуациями»). Тогда прояв
ляется особая «расположенность» человеческого су
ществования, освобождающая экзистенцию от «распа
дения»,— «страх» (der Angst). Это состояние, не тож
дественное обыденному, «эмпирическому страху» пе
ред теми или иными конкретными вещами, а нечто 
охватывающее все человеческое естество без какой-то 
видимой причины (просто страшно, страшно «быть»). 
Именно этот страх заставляет человека сосредоточи
ться на своем собственном бытии (Selbstsein) и тем са
мым делает «неважным» окружающую «веществен
ность». Именно так реализуется «выход» из повсед
невности, из-под анонимной диктатуры «das Man», 
называемый Хайдеггером «трансценденцией» (свое
образно переосмысленная интенциональность Гуссер
ля). В акте «трансцендирования» только и обнаружи
вается свобода человеческого существования.

Вырвавшись из «вещеподобного» прозябания в не
подлинном существовании, человеческое бытие обре
тает свою подлинность в качестве возможности и тем 
самым «экзистирует» в модусе будущего, обозначае
мого Хайдеггером как «забегание вперед» (Vorweg- 
sein). Именно здесь, обретая свое подлинное («аутен
тичное») существование в качестве свободной, экзис
тенция становится «своим-бытием-заранее», то есть 
способной уяснить свои возможности и осуществлять 
выбор. Но каким бы ни был этот выбор, он не может 
охватить все возможности (большая часть их всегда 
остается нереализованной). Отсюда осознание своего 
бытия как «бытия-в-виновности» (сознание своей «ви
новности» приходит из понимания принципиальной 
нереализуемости всех возможностей). Правда, «забе
гание вперед» обнаруживает среди множества воз
можностей ту, за которой больше нет уже никаких 
возможностей; это — «возможность-более-не-быть» 
(Nicht-mehr-seinkonnen), смерть. Будучи последней, 
подлинной возможностью, смерть, по Хайдеггеру, и 
выражает смысл человеческого существования. В ре-
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зультаге человеческое бытие приобретает характер 
«бытия-для-смерти» (Sein-zum-Tode), а свобода ста
новится «свободой-для-£мерти». «Забегание,— под
водит итог Хайдеггер,— открывает существованию 
потерянность в самом себе и приводит его к возмож
ности, не опираясь на озабочивающее попечение, 
впервые быть самим собой и испытывать страстную, 
лишенную иллюзий, безличную, фактическую, уве
ренную в себе и пугающую себя свободу для смерти» 1.

И опять за усложненными конструкциями «Бытия 
и времени» проглядывает реальность, проступают 
контуры социального оригинала-прототипа. И тогда 
абстрактная экзистенция, переживающая свое «бы- 
тие-в-виновности», свое безысходное и трагичное су
ществование «перед лицом смерти», оборачивается 
живым человеком, превращенным капиталистической 
системой разделения труда в узкого профессионала, 
в «воплощенную частичную функцию» производст
венного, управленческого, научно-исследовательского 
и тому подобных процессов, в одну из миллионов 
жертв профессионального кретинизма. Вполне по
нятными становятся тогда горечь и сожаление за ос
тавшиеся нереализованными способности и таланты, 
обозначаемые Хайдеггером абстрактным символом 
(«экзистенциалом», как он выражается) «виновно
сти».

В реальности капиталистического общества зало
жено и объяснение того, почему теоретические пост
роения Хайдеггера замыкаются на категории «смерть». 
В обществе, утратившем будущность, нет позитивных 
общественных идеалов, то есть социальных возмож
ностей. И тогда единственно реальными оказываются 
биологические возможности, а они, как известно, име
ют естественный предел в смерти.

Не случаен и повышенный интерес у Хайдеггера 
к модусу прошлого. Идея «возвращения к истокам» 
с целью «нащупывания» выхода из кризиса владела 
не только Гуссерлем, но и его учеником. Модус прош
лого реализуется, по Хайдеггеру, прежде всего в та
ких характеристиках человеческого существования, 
как «заброшенность» (обстоятельства рождения чело
века, его физическая организация) «в-мире-бытии»

1 М. Heidegger. Sein und Zeit, S. 2GG.

8 И. В. Вычко 113



(in-der Welt-sein). Прошлое тем не менее не есть что- 
то всецело завершенное, исполненное. Хайдеггер де
лает ударение на том, что прошлое — это возможно
сти, пусть реализованные, но все же возможности. 
Это обстоятельство открывает, по его мнению, пер
спективу «повторения» (Wiederholen). «Повторение 
какой-либо проблемы понимается как открытие до
селе скрытых изначальных возможностей. Разработ
ка последних видоизменяет их, благодаря чему они 
только и сохраняют свое содержание» К

Хайдеггер, следовательно, рассматривает прошлое 
в качестве реальности, на которую можно воздейст
вовать (в этом смысл «повторения») и тем самым из
менять и само настоящее. Мысль эта служит у Хай
деггера для крайне одностороннего «отведения» поз
навательной (и практически-социальной) активности 
человека исключительно в русло прошлого. Подобное 
замыкание действия на прошлое в концепции Хайдег
гера можно объяснить — у общества, представляемо
го Хайдеггером, нет будущего. Однако вне преобразу- 
юще-творческой ориентации в будущее такое замы
кание имеет крайне консервативный, реакционный 
смысл.

Бытие и время, таким образом, оказываются тесно 
связанными через человеческое существование, в ко
тором воплощается смысл бытия. Однако целостность 
времени, воспроизводящая целостность «экзистенци
альной структуры человеческого бытия», у Хайдег
гера «смещается». Реальное единство временных мо
дусов, осуществляющееся в общественном бытии, 
имеет своим центром настоящее: только через насто
ящее обретает действительность прошлое и будущее. 
У Хайдеггера же, поскольку настоящее оказывается 
«в плену» неподлинного существования, а будущее 
ведет в тупик смерти, центр временного единства пе
реносится в прошлое — лишь здесь открывается про
стор для творческого действия. Но тогда и реаль
ностью, опосредствующей все остальные модусы су
ществования, оказывается не действительность, а 
«реальность прошлого». Но прошлое реально сох
раняется и реально функционирует лишь в языке.

1 М. H e i de g g e r .  Kant und das Problem der Metaphysik, Frank
furt a/M, 1934, S. 195.
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Отсюда интерес Хайдеггера, особенно возросший в 
последних его работах, к языку.

Язык рассматривается Хайдеггером в качестве 
единственной подлинной реальности, а потому и са
ми языковые структуры, и значения, зафиксирован
ные в языковой форме, приобретают характер бытия. 
Превращение же отражения и выражения реальности 
в саму реальность — типичнейший признак мифоло- 
гичности соответствующей формы сознания.

Язык, по Хайдеггеру, несет в себе все содержание, 
смысл бытия, и человеческое бытие может «задавать
ся вопросом о бытии» именно благодаря языку. Язык 
поэтому — «дом бытия», а человек хранит свое бытие 
в языке. Отсюда и специфическая роль, отводимая 
Хайдеггером человеку: он никогда не был и быть не 
может (вопреки распространенному рационалистиче
скому предрассудку) господином бытия; человек да
же не живет в бытии, он живет «вблизи» него и, сох
раняя свое бытие в языке, выступает в роли «храни
теля», «пастыря» бытия х.

Вот почему Хайдеггер вообще отказывает в бытии 
тому, что не связано с языком: «Язык не только ору
дие, которым обладает человек наряду со многими 
другими, язык вообще предоставляет возможность 
стоять внутри открытости сущего. Лишь там, где 
есть язык, есть мир...»2 Анализ языка только и спо
собен раскрыть смысл бытия, однако сам этот «ана
лиз» ориентируется не на познавательное воздейст
вие на язык (язык не есть объект для субъекта): он 
должен быть не познан (в смысле объяснен), а «ис
толкован», «раскрыт», «понят». Истолкование вместо 
объяснения — типично мифологический прием: пред
мет мифологического «познания» (правильнее ска
зать, «опознания») должен сам «раскрыться» и «за
говорить», как «говорят», к примеру, произведения 
искусства.

Путем мифологического созерцания и устанавли
вается изначальное единство вещи и человека, разор
ванное еще в древности рационалистической установ
кой на субъектно-объектное («внешнее») их отноше

1 М. He i de g g er .  Platons Lehro von der Wahrheit mit einem  
Bricfe iiber Humanism us. Bern, 1947, S. 102.

2 M. He i de g ge r .  Der Ursprung des Kunstwcrks. Stuttgart, 
1960, S. 55.
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ние. Указывая в связи с этим на картину Ван-Гога 
«Крестьянские башмаки», Хайдеггер так раскрывает 
идею мифологического созерцания: «Мы не можем 
даже определить... где стоят эти башмаки. Вокруг этой 
пары нет ничего, куда бы они могли принадлежать,— 
лишь неопределенное пространство. На них не видно 
даже приставшего комка земли с поля или степной 
дороги, могущего намекнуть на их применение. Пара 
крестьянских башмаков, и ничего больше. И все же... 
Из темной открытости стоптанного нутра башмаков 
смотрит на нас печаль трудовых шагов. В доброт
ной массивности башмаков воплощена тягость мед
ленного хода через всегда одинаковые борозды рас
простертых полей, над которыми веет сырой ветер. 
На коже башмаков лежит тяжесть и сытость почвы. 
Под их подошвами уединенность степного пути в су
мерках. От башмаков исходит безмолвный зов земли, 
тихое дарение ею созревающего зерна и неизъясни
мая ее неприступность в пустынной тишине зимних 
полей. Сквозь эту вещь проступают безропотная бо
язнь за надежность хлеба, безмолвная радость оче
редного избавления от нужды, трепет в ожидании 
рождения и страх перед угрозой смерти. Земле при
надлежит эта вещь и в мире крестьянки охраняется. 
Из этой охраняемой принадлежности обретает она 
надежность своего покоя... Благодаря надежности 
вещи крестьянка способна ощутить молчаливый 
зов земли, благодаря надежности вещи знает она 
свой мир. Мир и земля для нее и для любого так 
существующего есть именно таким способом — 
в вещи...» 1

Описываемое Хайдеггером «раскрывающее» (а не 
«объясняющее») постижение бытия в своей основе 
является не чем иным, как опытным («опытно-инту- 
итивным») знанием, складывающимся в процессе не
посредственно-практического освоения предметов ок
ружающей действительности. В опытном знании, 
представляющем собой первоначальную фиксацию 
результатов практически деятельного отношения че
ловека к действительности, происходит своеобразная 
«интеграция субъекта с объектом», имеющая, впро
чем, гносеологический (а не отологический, как это

1 М. Heidegger. Der Ursprung des Kunstwerks, S. 22—23.
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представляется Хайдеггеру) смысл. Содержание этой 
познавательной интеграции с позиций научной фило
софии было проанализировано К. Марксом с помощью 
понятий «очеловечивание природы» и «натурализа
ция человека».

«Очеловечивание природы» происходит в процес
се преобразования практическим действием человека 
вещества природы, в ходе которого это вещество при
обретает общественные (человеческие) свойства. «На
турализация» же человека проявляется в том, что в 
ходе расширяющего «очеловечивания» природы пот
ребности человека становятся универсальными, по
степенно охватывая все более и более широкую об
ласть действительности. Ранее совершенно далекие 
и безразличные человеку предметы и процессы ок
ружающего мира постепенно становятся крайне не
обходимыми ему, он как бы «объединяется» со все 
новыми и новыми сферами окружающего мира. Если 
первобытного человека помимо предметов непосред
ственной биологической потребности интересовала 
чрезвычайно узкая сфера окружающей среды (неко
торые минералы, из которых изготовляются прими
тивные орудия, сучья деревьев особой формы и т. п.), 
то современный человек нуждается буквально во всем 
богатстве окружающего мира, попавшего в сферу 
практики (он нуждается, например, и в плазме, и в 
минералах с Луны и Венеры и т. д. и т. п.).

Что касается Хайдеггера, то он односторонне под
черкивает лишь процесс «очеловечивания» природы, 
«оживляет», «одушевляет» природу, игнорируя при 
этом растущую зависимость человека от всего богат
ства мира. В результате опытное знание он истолко
вывает мифологически, рассуждая совершенно в духе 
древнего анимизма. Вот как излагает позицию Хай
деггера в этом вопросе американский исследователь 
его философии Дж. Г. Грей: «Мы заботимся о вещи, 
разрешая ей оставаться в согласии с собственной при
родой, разрешая ей тем самым свободу. И это понятие 
«разрешения быть» (letting-be)... является ключом к 
его (Хайдеггера.— И. Б.) новому пониманию отноше
ния между людьми и вещами. Мыслитель может до
стичь истины о чем-то, если он помещает себя внутрь 
вещи, которую он стремится знать. Иначе говоря, сво
бода является качеством не только личностей, она —
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нечто такое, что присуще и личностям и вещам. Толь
ко когда мы разрешаем вещам являться нам такими, 
каковы они есть, и так изучать их независимую приро
ду, мы... достигаем истины о них. Свобода и истина 
находятся, по Хайдеггеру, в наиболее возможных 
тесных отношениях. Мы разрешаем вещам не быть 
индифферентными или пассивными, но такими, что
бы в отношении к ним проявлялся бы интерес к 
раскрытию их собственной природы» 1.

Выше мы пытались показать, что установка бур
жуазных мыслителей XX в. на прошлое социально 
обусловлена. В буржуазной философии в связи с этим 
утверждается идея «постоянно возвращающегося 
прошлого», то есть, по сути, идея «попятного движе
ния» истории. Такая идея образно выражена в мифе
о «вечном возвращении» Ф. Ницше: «Взгляни... на это 
мгновенье,— проповедует Ницше.— От этих врат 
Мгновенья уходит длинный, вечный путь назад: по
зади нас лежит вечность. Не должно ли было все, что 
может идти, уже однажды пройти этот путь? Не 
должно ли было все, что может случиться, уже од
нажды случиться, сделаться, пройти? И если все уж 
было: что думаешь ты, карлик, об этом Мгновеньи? 
Не должны ли были и эти ворота уже — однажды — 
быть? И не связаны ли все вещи так прочно, что это 
Мгновенье влечет за собою все грядущее. Следова
тельно — еще и само себя? Ибо все, что может идти: 
не должно ли оно еще раз пройти — этот длинный 
путь вперед!.. И не должны ли мы вернуться и прой
ти этот другой путь впереди нас, этот длинный пла
чевный путь,— не должны ли мы вечно возвращать
ся?» 2 С этим же связана тематическая близость совре
менной буржуазной философии философским учени
ям прошлого, что, в свою очередь, имеет важнейшее 
методологическое значение для эффективности кри
тического анализа современных буржуазных фило
софских конструкций.

1 /. О. Gray.  Heidegger’s Course: from Human Exislensc to 
Nature. «The Journal of Philosophy», vol. L1V, № 8, 1957, p. 204.

2 Ф. Ницше.  Так говорил Заратустра. Спб., 1907, стр. 172.
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4. Свобода «зачеркивает» бытие

Кризис капиталистического общества, 
порождающий у буржуа тоскливое ощущение «утра
ты разумности бытия», развернулся на фоне уско
рившихся темпов общественного прогресса и резкого 
возрастания роли субъективного фактора в истории. 
Это с необходимостью приводит к тому, что поворот 
буржуазной философии к иррационализму выступа
ет одновременно как попытка сконструировать «но
вое» (отличное от традиционной модели «человека — 
машины») представление о человеке как активно
творческой силе бытия. Способность к творчеству, 
естественно, теперь рассматривается как нечто «не
интеллектуальное». Характеризуя подобное пере- 
осмысливание буржуазией отношения разума и твор
чества (исторического творчества в первую очередь), 
В. И. Ленин отмечал: «Когда история человечества 
подвигается вперед со скоростью локомотива, это — 
«вихрь», «поток», «исчезновение» всех «принципов и 
идей». Когда история движется с быстротой гужевой 
перевозки, это — сам разум и сама планомерность. 
Когда народные массы сами, со всей своей девствен
ной примитивностью, простой, грубоватой решитель
ностью, начинают творить историю, воплощать в 
жизнь прямо и немедленно «принципы и теории»,— 
тогда буржуа чувствует страх и вопит, что «разум 
отступает на задний план»...» 1

Именно поэтому определяющим направлением в 
современной буржуазной философии становится ир
рационализм, который провозглашает в качестве 
главного (если не единственного) предмета философ
ских изысканий не объективное бытие «мира вообще» 
или «разума как такового», а субъективное человече
ское бытие, его творчески-активные потенции. Если 
представители первого поколения «ниспровергателей 
разума» (А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, 3. Фрейд и др.) 
сравнительно мало занимались непосредственной раз
работкой проблемы свободы, ограничиваясь «приме
нением» к данной области своих общих принципов, то 
экзистенциализм, принимая общие принципы ирра
ционализма, основное внимание уделяет детальной

1 В. И. Ленин.  Поли. собр. соч., т. 12, стр. 327.
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разработке темы человеческого бытия, а следова
тельно, и проблемы свободы (на страницах буржуаз
ных изданий нередко можно встретить прямое отож
дествление экзистенциализма с «философией свобо
ды»). Впрочем, у основоположника экзистенциализма, 
М. Хайдеггера, как мы видели, свобода в конечном 
итоге оказывается лишь «свободой-для-смерти». 
И хотя подобное толкование свободы в общем соот
ветствовало духу экзистенциалистского философ
ствования, такая «линия» разработки проблемы едва 
ли могла быть перспективной: оставалось либо при
знать понятие свободы не входящим в число сущест
венных человеческих характеристик, либо кардиналь
но изменить статус свободы в составе экзистенциали
стского мышления. Одним из первых осознает это 
обстоятельство представитель французского экзи
стенциализма, философ, писатель и драматург Жан- 
Поль Сартр.

Свобода, по мнению Сартра, вообще не имеет к 
смерти содержательного отношения; она существен
нейшая черта человеческого бытия, причем в такой 
мере, что в известном смысле «не существует разли
чия между бытием человека и его бытием-свобод
ным»1.

Отправной пункт концепции Сартра составляет 
расчленение реальности на «сущее», «в-себе-бытие» 
(retre-en-soi) и «существующее», «для-себя-бытие» 
(Petre-pour-soi). Первый род реальности — «в-себе- 
бытие» — это просто бытие, о котором можно сказать 
лишь только то, что оно есть. Но оно отнюдь не похо
же на традиционный объект, обнаруживаемый позна
нием или действием: «Бытие есть просто условие 
всякого обнаружения. Оно — бытие-чтобы-обнару- 
живаться, а не обнаруживаемое бытие» 2.

Толкуемое так, бытие лишено всякой определен
ности, различий, движения, оно жестко, устойчиво, 
«спокойно», оно «полно самим собой». «В том, что 
есть в-себе,— замечает Сартр,— нет ни одного эле
мента, соблюдающего по отношению к себе дистан
цию... В так интерпретируемом бытии нет и тени раз
рыва, двойственности... То, что есть в-себе, полно са

1 J - P .  Sar t re .  L’fitre et le Neant, p. 61.
2 Ibid., p. 15.
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мого себя, оно компактно... в нем нет ни малейшей 
пустоты, ни малейшей щели, в которую проскольз
нуло бы небытие» 1. Будучи абсолютной позитивно
стью, такое бытие не связано ни с чем вне его и по
тому не имеет никаких оснований — поэтому оно 
«в-себе».

Мир, в котором мы живем, окружающие нас пред
меты, факты и события, по видимости, резко отлича
ются от только что изображенного бытия: всякая 
вещь обладает определенными чертами, все имеет 
основание в чем-то другом, взаимосвязано с другим, 
характеризуется пространственно-временными ха
рактеристиками, изменениями — так, по крайней ме
ре, представляется дело всякому погруженному в 
повседневное течение событий человеку до тех пор, 
пока... И вот это «пока» и попытался изобразить 
Сартр в своем романе «Тошнота», вышедшем в 1938 г. 
и сразу же принесшем Сартру несколько неожидан
ную даже для него самого известность.

Антуан Рокантен, герой «Тошноты», приехал из 
столицы в тихий провинциальный Бувиль (этим вы
мышленным названием Сартр обозначил Гавр, где в 
начале 30-х годов преподавал философию в лицее), 
чтобы поработать в местной библиотеке над материа
лами о жизни авантюриста XVIII в. маркиза де Рол- 
лебо, о котором он пишет роман. Рокантен проводит 
время в библиотеке, гуляет по улицам сонного Буви- 
ля, размышляет над своей работой. Однажды он сто
ял на берегу моря, задумчиво бросая в его волны ка
мешки. И вдруг внезапная перемена, происшедшая 
с миром, ужаснула Рокантена: вещи утратили свои 
человеческие значения, привычный и уютный мир 
стал непонятным и далеким. Рокантен прежде всего 
заметил, что больше ничего не случается, события не 
происходят, а их просто рассказывают, рассматривая 
как бы извне. В действительности ничто не начинает
ся и нет будущего, есть только настоящее, являю
щееся моим длящимся существованием, то есть «не
прерывно все удлиняющимся клейким веществом 
моих ощущений и смутно фрагментарных мыслей». 
С отвращением отворачиваясь от «сбросивших значе
ния», «похожих на обрубки» объектов, Рокантен бе

1 J.-P. Sar t re .  L’Etre et le ^ a n t ,  p. 124.
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жит в город, но и здесь преследует его «бесстыдная 
нагота вещей».

Бесформенным месивом клееподобной консистен
ции оказывается, по Сартру, мир «в-себе». Все разно
образие и богатство, краски и радости мира имеют 
своим основанием нечто отличное от бытия, являются 
результатом его отрицания. Такое отрицание, по
скольку оно нечто противоположное бытию, есть не
бытие, «Ничто». Однако «Ничто» не просто отсутст
вие бытия, это — отрицательное бытие. Его-то Сартр 
и называет «для-себя-бытием», составляющим специ
фику человеческого бытия. Поэтому, заявляет Сартр, 
«человек представляет то бытие, посредством которо
го «Ничто» приходит в мир» *.

Конечно, можно говорить о небытии в природе (та
ковы разрушения, производимые ураганом, изверже
нием вулкана и другими проявлениями природной 
стихии), однако природные катастрофы лишь пере
распределяют по-новому бытие, самого же бытия пос
ле землетрясения и урагана остается столько же, 
сколько и было. Разрушить, перевести в ста
тус «небытия» («Ничто»), по Сартру, можно лишь то, 
что создано. А поскольку единственным способным к 
творчеству существом в мире является человек, то 
небытие коренится лишь в глубинах человеческого 
бытия, составляет саму сердцевину последнего. 
Реальность так понимаемого «для-себя-бытия» Сартр 
пытается продемонстрировать следующим примером.

Предположим, я договорился со своим приятелем 
Пьером встретиться в четыре часа в кафе. Я опазды
ваю и, зная пунктуальность Пьера, тревожно огляды
ваю кафе: здесь столы, зеркала, лампы, прокуренный 
воздух, звуки, запахи, и это все бытие... Пьер, будь он 
здесь, также составил бы часть этого бытия, но Пьера 
нет. И все элементы бытия кафе «свертываются» в 
неразличимый фон, на котором я ищу Пьера: мне ну
жен Пьер, поэтому я не останавливаюсь на деталях 
наличных предметов, не замечаю выражения отдель
ных лиц, да и сами лица лишь смутными пятнами 
фиксируются в моем сознании. На этом фоне я и вос
принимаю отсутствие («небытие») Пьера. Причем его 
небытие более реально, чем обстановка и посетители

1 J.-P. Sar t re .  L’fitrc ct le Noant, p. 00.
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кафе: последние как бы «нигилируются» небытием 
Пьера, которое «вытесняет» их из реальности. При 
этом Сартр обращает внимание на то, что «небытие 
Пьера» в приведенном примере вовсе не результат 
чисто словесной конструкции: на это «небытие» я ре
агирую как на реальность, как не реагировал бы на 
действительно словесные конструкции типа: «в кафе 
нет Веллингтона», «в кафе нет Поля Валери» *.

Говоря о человеческой природе «небытия», Сартр 
«схватывает» тот реальный факт, что в своей дея
тельности человек и в самом деле руководствуется 
такими идеалами и целями, которых нет «сейчас» и 
«здесь». Именно на это указывал В. И. Ленин, когда 
писал: «...мир не удовлетворяет человека, и человек 
своим действием решает изменить его»2. Но изме
ненное положение вещей опять не удовлетворяет че
ловека, у него появляются новые потребности и цели, 
он опять изменяет мир и т. д. И если вдруг однажды 
человек скажет: «довольно, я уже полностью удов
летворен миром», значит, он утратил важнейшее из 
своих человеческих качеств — постоянную неудов
летворенность достигнутым и стремление к новым 
рубежам.

Рассуждения Сартра о человеческом бытии как 
постоянно «недостаточном» были бы вполне основа
тельны, если бы при этом не отрицалась всякая пози
тивная деятельность вообще. Изменяя мир, человек 
ведь не абсолютно все переделывает, кое-что он при 
этом сохраняет и утверждает. Для Сартра же дости
жение какой-либо цели означает превращение в гру
бую «фактичность» и тем самым утрату человече
ских моментов тем, что еще недавно * (в качестве 
цели, замысла) принадлежало человеческому миру. 
Поэтому человек вынужден «бежать» в новые цели и 
проекты, лежащие в будущем, то есть в «небытии» 
(будущее потому и будущее, что его еще пет). Но на
стоящее опять «настигает» человека, превращая в 
«фактичность» частицу его «для-себя-бытия».

Вынужденный постоянно совершать «побег» от 
«настигающего» бытия, человек не испытывает ника
кой радости от своих творческих усилий и остается 
несчастным без всякой надежды «превзойти состоя

1 J.-P. Sartre. L’Etre et le Neant, p. 43—45.
2 В. И . Ленин. Полн. собр. соч., т. 29, стр. 195.

123



ние несчастности» !. Показательно в этом отношении 
поведение Ореста — героя драмы Сартра «Мухи». Со
вершив разрушительно-негативную часть своего де
ла, убив узурпатора и тирана Эгисфа и изменницу 
мать Клитемнестру, Орест оказывается неспособным 
воцариться на троне своего отца Агамемнона, ибо 
не в состоянии выполнять «позитивную программу» 
царствования. Дело в том, что, став царем, он вклю
чится в «установленный порядок бытия» и потеряет 
свободу. Доселе он жил вдали от родины, оторванный 
от всех привязанностей, и потому был свободным, на
подобие «нитей, оторванных ветром от паутины и 
парящих высоко над землей». Орест всегда ощущал 
себя изгнанником: «Запахи и звуки, шум дождя по 
крыше, дрожание света — все скользило по мне, ска
тывалось по моему телу — я не пытался ничего ухва
тить, я знал уже, что все это принадлежит другим, 
никогда не станет моим воспоминанием. Плотная 
пища воспоминаний предназначена тем, кто обладает 
домами, скотом, слугами и пашнями. А я... Я, слава 
богу, свободен. А х , до чего же я свободен. Моя 
душа — великолепная пустота» 2.

«Уклоняясь» от позитивного поступка из опасения 
«вписаться» в «железный порядок бытия» и тем са
мым безвозвратно быть засосанным трясиной «фак
тичности», Орест вступает в полемику с Юпитером, 
воплощающим универсальный миропорядок вселен
ной. Юпитер, желая заставить Ореста покориться, го
ворит: «Смотри на эти планеты, которые движутся в 
строгом порядке, никогда не сталкиваясь: это я упо
рядочил их орбиты, явив справедливость. Послушай 
гармонию сфер, беспредельный благодарственный 
гимн минералов, звучащий с четырех сторон света. 
Благодаря мне продолжается жизнь на земле, я по
велел, чтобы дитя человеческое было человеком, чтоб 
от собаки рождалась собака; благодаря мне мягкий 
язык прилива лижет песок и отступает в положен
ный час... Опомнись, Орест: против тебя вся вселен
ная, а ты во вселенной — лишь жалкий червь. Прими 
естественный порядок вещей...» Но Орест не покоря
ется: «Ты — царь богов, Юпитер,— бросает он в лицо

1 J.-P. Sartre . L’fitre ot 1с Neant, p. 134.
2 Ж.-П. Сартр. Пьесы. М., 1967, стр. 20—21.
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владыке вселенной,— ты царь камней и звезд, царь 
морских волн. Но ты, Юпитер, не царь над людьми» 
Это признает и сам Юпитер: «Если свобода вспыхну
ла однажды в душе человека, дальше боги бессиль
ны»2. И Орест отказывается подчиниться: «Вне при
роды, против природы, без оправданий, без какой бы 
то ни было опоры, кроме самого себя. Но я не вернусь 
в лоно твоего закона: я обречен не иметь другого за
кона, кроме моего собственного. Я не вернусь в твой 
естественный мир: тысячи путей проложены там, и 
все ведут к тебе, а я могу идти только собственным 
путем. Потому что я человек, Юпитер, а каждый че
ловек должен сам отыскать свой путь» 3.

Прометеевский призыв к борьбе, вложенный 
Сартром в уста своего героя, к сожалению, лишь вуа
лирует несостоятельность позиции волюнтаристского 
отрыва от конкретно-исторической ситуации, от ре
ального мира вообще. Ведь вырастающая из абсолют
ной отрицательности «для-себя-бытия» свобода обо
рачивается чем-то совершенно чуждым жизни. Как 
признает устами Ореста и сам Сартр, когда «свобода 
внезапно ударила» в него, «природа отпрянула», и он 
оказался одиноким, подобно «человеку, потерявшему 
свою тень».

Нетрудно заметить, что Сартр, подобно всем ос
новным представителям иррационалистической фи
лософии, стремится облечь свои мысли в трудновос- 
принимаемые с точки зрения классической философии 
терминологические одежды. Этим иррационалисты 
хотят подчеркнуть «нетрадиицонность» и «принципи
альную новизну» своих философских установок. 
Однако анализ содержания экзистенциалистской фи
лософии свидетельствует, что «новая терминология» 
не содержит в себе чего-то принципиально нового. 
За сартровскими моделями реальности — «в-себе» и 
«для-себя» — скрываются противостоящие в буржу
азном мире вещественные и субъективно-деятельные 
моменты общественного бытия.

Принимая «свободную» капиталистическую конку
ренцию за «конечное развитие человеческой свобо
ды», а ее отрицание отождествляя с отрицанием ин
дивидуальной свободы вообще, Сартр и формулирует

1 Ж.-Я. Сартр. Пьесы, стр. 75—76,
2 Там же, стр. 61.
3 Там же, стр. 77.
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исходный принцип своей философии, согласно кото
рому «фактичность» («в-себе») и «свобода» («для-се- 
бя») абсолютно противостоят друг другу. Не будучи 
в состоянии подняться над классовой ограничен
ностью буржуазного сознания (хотя Сартр очень 
много говорит о «преодолении» буржуазности), он не 
может увидеть, что провозглашаемый им идеал сво
боды— «это есть лишь свободное развитие на огра
ниченной основе — на основе господства капитала. 
Поэтому этот вид индивидуальной свободы есть вме
сте с тем полнейшее упразднение всякой индивиду
альной свободы и полное порабощение индивидуаль
ности такими общественными условиями, которые 
принимают форму вещных сил и даже сверхмощных 
вещей — вещей, независимых от самих индивидов, 
вступающих в те или иные отношения друг к 
другу»

Борясь против инертной «вещественности мира», 
повсюду «подстерегающей» человеческую свободу, 
Сартр не замечает того, что «трагическая безысход
ность» схватки между человеком и миром вещей, об
ществом и природой («для-себя» и «в-себе», по тер
минологии Сартра) — следствие тех предпосылок, с 
которых он начинает свое философствование. Конеч
но, сами эти предпосылки отражают (в абсолютизиро
ванной форме) реальные противоречия буржуазного 
общества. Поэтому существует только один выход — 
покинуть идейные позиции того класса, защита инте
ресов которого в философии препятствует подлинно 
научному решению исследуемых проблем.

Сартр предпринимал попытки такого рода, однако 
самое большее, чего он достиг,— и это естественное 
следствие его теоретических и особенно социально- 
политических установок — переход в лагерь мелко
буржуазных экстремистов. «Я сделался предателем 
и им остался,— заявляет Сартр в автобиографической 
повести «Слова».— Тщетно я вкладываю всего себя 
во все, что затеваю, целиком отдаюсь работе, гневу, 
дружбе — через минуту я отрекусь от себя, мне это 
известно, я хочу этого и, радостно предвосхищая из
мену, уже предаю себя в самый разгар увлечения»2. 
Видимо, не случайно Сартр говорит здесь о преда

1 К. Маркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. II, стр. 156,
2 Ж.-Я. Сартр. Слова. М., 1966, стр. 163.
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тельстве. Его идейная и особенно политическая ори
ентация изменялась действительно многократно: за
нимая позиции «невмешательства» до войны, он ста
новится в годы оккупации активным участником 
Сопротивления (вместе с А. Камю он редактирует 
подпольный орган французских патриотов «Комба»); 
в послевоенные годы Сартр выступает с нападками 
на компартию и Советский Союз (к этому времени 
относится его пьеса «Грязные руки», в которой он 
в извращенном свете представляет режим народной 
демократии; кстати, впоследствии он сам же запретил 
ее постановку); в начале 50-х годов — опять резкий 
поворот: Сартр в рядах сторонников мира, активно 
борется против колониальных войн во Вьетнаме и 
Алжире, против угрозы наступления фашизма во 
Франции (разъяренные оасовцы требовали расстре
лять Сартра и бросили в его особняк на улице Бона
парта бомбу); в 1968 г.— новый поворот: Сартр все 
больше и больше смыкается с левоэкстремистскими 
и маоистскими группами, демонстративно берет на 
себя редактирование маоистского листка «Cause du 
peuple» («Дело народа»). Семидесятилетнего фило
софа часто можно встретить на сборищах «леваков» 
в телогрейке и тапочках. «Некоторых забавляет,— 
заявил в 1973 г. Сартр корреспонденту американского 
журнала «Эсквайр»,— когда они видят меня одетым 
по моде, которой следуют «леваки». Но после майских 
демонстраций в Париже я сказал себе: «Наконец-то, 
хотя бы в моем возрасте, я приобрел свободу оде
ваться так, как хочу». Буржуазную одежду — костюм, 
белую рубашку, галстук — я уже много лет считал 
безобразной, однако убеждал себя, что ее надо носить, 
иначе тебя примут за сумасшедшего. Короче, сми
рялся с этой участью. Теперь же смиряться больше 
не хочу» 1. Сартр произносит зажигательные речи 
против «культуры с большой буквы», взобравшись на 
импровизированную трибуну из составленных ста
рых ящиков.

Бесспорно, такая широкая «амплитуда» в со
циальном поведении Сартра имеет вполне определен
ные классовые (мелкобуржуазные) корни. Но она 
имеет и «идейно-философское» основание, раскры-

1 Цит. по: «Литературная газета», 14 ноября 1973 г.
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вающееся в сартровской концепции времени. Сартр 
сделал решительную попытку поставить в фокус 
временной структуры человеческого бытия будущее. 
«Чем же я могу быть обязан прошлому?» — ставит 
перед собой вопрос Сартр и отвечает: «Не оно меня 
создало, это я, напротив, восстав из пепла, исторгал 
из небытия свою память, воссоздавая ее снова и сно
ва... Мне часто говорили: прошлое нас подталкивает, 
но я был убежден, что меня притягивает будущее... 
Я загнал плавный прогресс буржуа в свою душу, я 
превратил его в двигатель внутреннего сгорания; 
я подчинил прошлое настоящему, а настоящее буду
щему, я отринул безмятежную эволюционность и 
избрал прерывистый путь революционных катаклиз
мов. Несколько лет назад кто-то отметил, что герои 
моих пьес и романов принимают решения внезапно 
и стремительно,— к примеру, в «Мухах» переворот 
в душе Ореста происходит мгновенно. Черт побери, 
я творю этих героев по своему образу и подобию; не 
такими, разумеется, каков я есмь, но такими, каким 
я хотел бы быть» К Категория «временность» (tempo- 
ralite) выступает в экзистенциализме как выражение 
глубинной основы человеческого существования, рас
крывает основные характеристики экзистенции, ко
торая «не есть то, что она есть, и есть то, что она не 
есть» 2.

То, что есть,— это уже исполненное, переставшее 
быть возможным, устойчиво-«солидное», «фактич
ность» человеческой реальности. Такая «фактич
ность» есть реализованное прошлое, каковое нельзя 
изменить (оно было). Это не значит, однако, будто 
прошлое всегда детерминирует человеческие поступ
ки: человек постоянно придает своему прошлому 
иное продолжение и тем самым вырывается из-под 
диктатуры детерминизма. Способность таким обра
зом влиять на прошлое, «формировать» его и имел 
в виду Сартр, провозглашая свой знаменитый тезис: 
«Существование предшествует сущности»3. Бытие 
прошлого в «экстазе» настоящего приобретает смысл 
«небытия», ибо постоянный «уход», «полет» от своей

1 Ж.-Я. Сартр. Слова, стр. 163.
2 J.-P. Sar t re .  L’fitre et le Neant, p. 588.
3 J.-P. Sartre. L’existcntialisme c’esl un humanisme. Paris, 

1040, p. 17.
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«фактичности» составляет главное содержание «для- 
себя-бытия». Настоящее как состояние такого «поле
та» воплощает в себе суть человеческой экзистенции, 
заключающейся в принципиальном отрицании, в пе
реходе в «небытие», в «Ничто».

Настоящее, по Сартру, как раз и раскрывает не- 
тождественность человека своему «в-себе-бытию» — 
своему телу, профессии, социальной роли, националь
ной, классовой принадлежности. Сказать о человеке, 
к примеру, что он официант, совершенно не значит 
сказать о нем нечто существенное. Тот же официант, 
заявляет Сартр, никогда не является официантом в 
том смысле, в каком чернильница является черниль
ницей. Чтобы раскрыть содержание его человеческих 
характеристик, необходимо обратиться к его желани
ям, стремлениям, к тем проектам, замыслам, целям, 
которыми он руководствуется в своей жизни. В этом 
смысле человек всегда есть свой «замысел» и — по
скольку реализация замысла относится к будуще
м у— «свое проблематическое будущее» *. Именно бу
дущее определяет, по Сартру, содержание человече
ской реальности: «Будущее конституирует значение 
моего настоящего для-себя-бытия, как проект своей 
возможности»2.

Здесь Сартр указывает на тот тривиальный факт, 
что природная, как и социальная, одинаковость со
вершенно не создает предпосылок для возникновения 
собственно человеческого, общественного отношения 
(пчелиный рой, замечает по аналогичному поводу 
К. Маркс, составляет, в сущности, лишь одну пче
лу 3). Однако выводы, отсюда вытекающие, несколько 
иные, нежели просто отождествление человека с со
держанием его духовно-целевой устремленности.

К. Маркс, поставив, по существу, тот же вопрос, 
показывает, что в нем кроется и глубоко позитивное 
содержание (не связанное лишь с «тотальным убега
нием» от всего «вещественного» в мир идеальных за
мыслов и проектов). «Если бы индивид А ,— пишет 
К. Маркс,— имел ту же потребность, что и индивид
В, и овеществлял свой труд в том же самом предме
те, что и индивид В, то между ними не существовало

1 J.-P. Sar t re .  L’Etre et lo Neant, p. 173.
2 Ibid., p. 173.
3 См. К. Маркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. I, стр. 190.

9 и. в. Бычко 129



бы никакого отношения; рассматриваемые с точки 
зрения осуществляемого ими производства, они вовсе 
не были бы различными индивидами. У обоих есть 
потребность дышать; для обоих существует воздух 
в качестве атмосферы; все это не устанавливает меж
ду ними никакого социального контакта; как дыша
щие индивиды они находятся в отношении друг к 
другу только как природные тела, а не как личности. 
Только различие их потребностей и неодинаковость 
осуществляемого ими производства дают повод к об
мену и к их социальному приравниванию друг к дру
гу в обмене; это природное различие является поэто
му предпосылкой их социального равенства в акте 
обмена и вообще является предпосылкой того отно
шения, в которое они вступают между собой как про
изводящие индивиды» К

Установив взаимодействие природных и общест
венных характеристик индивидов (а не просто кон
статируя, как Сартр, их «несовместимость»), К. Маркс 
анализирует источник того, почему «каждый индивид 
в качестве человека выходит за пределы своей собст
венной особой потребности» (то есть то, что Сартр 
просто констатирует: официант есть нечто большее, 
чем просто совокупность профессиональных харак
теристик). И наконец приходит к выводу: поскольку 
«природное различие индивидов и их товаров образу
ет мотив для объединения этих индивидов, для уста
новления общественного отношения между ними как 
обменивающимися, отношения, в котором они пред
положены как равные и выявляют себя в качестве 
равных,— к определению равенства присоединяется 
еще и определение свободы» 2.

Связывая свой анализ таких характеристик инди
вида как равенство, свобода и др., с реальными обще
ственными отношениями людей, К. Маркс приходит к 
конкретным, практически значимым выводам. Сартр 
же ведет свое рассуждение абстрактно, противопо
ставляя человека и вещь, общество и природу. Отсю
да и выступает неспособность «пробить» стену оди
ночества человека, окруженного «чужой» веществен
ностью мира.

1 К. Маркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 46, ч. I, стр. 189.
2 Там же, стр. 190.
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Продолжим, однако, изложение хода мысли Сарт
ра. Постоянно ориентированный в будущее, человек 
переживает свое бытие как свободу, ведь будущее 
реально представлено как «пучок возможностей», 
приглашающих (и «понуждающих») к выбору. Тем 
более что отказаться от выбора никак нельзя, ибо 
такой отказ — тоже выбор, но выбор «не выбирать».

Каждый сделанный выбор требует другого, дру
гой — третьего и так до бесконечности. Отсюда и воз
никает состояние «перманентного» изменения челове
ка (непрекращающееся «предательство» самого себя), 
которое так «красочно» описывает автор повести 
«Слова»: «Вероятно, мы не есть для себя что-то по
добное вещам. Вероятно, мы просто не есть вообще. 
Всегда под вопросом, всегда отстраняемые, мы, веро
ятно, постоянно должны созидать себя» 1.

Поэтому, утверждает Сартр, человек не в состоя
нии непрерывно выдерживать свою свободу. Специ
фический способ, каким он ее осознает (как «откры
тость» множеству возможностей, между которыми 
необходимо выбирать), есть тоска (langoisse): «В тоске 
свобода ставит сама себя под вопрос в собственном 
бытии» 2. Именно отсюда и вырастает своеобразное 
«защитное средство», которым человек стремится 
«заслониться» от невыносимых в своей неотврати
мости «прямых лучей» свободы,— самообман (mau- 
vaise foi).

Наиболее распространенной формой такого само
обмана является попытка прекратить перманентное 
убегание от самого себя, что достижимо лишь... в мне
нии других.

Иллюстрацией этой идеи Сартра может служить 
его пьеса «Закрытые двери». Герои ее стремятся об
рести внутреннее спокойствие духа, утверждая себя 
в каком-то «позитивном» качестве в глазах другого. 
Один из них, вспоминая о прошлой жизни, говорит: 
«В моей спальне было шесть больших зеркал. В ка
ком бы углу я ни находился, я всегда мог наблюдать 
себя в одном из них. Говоря, я мог видеть себя гово
рящим, я видел себя таким, каким меня видят другие 
люди, и это отрезвляло меня» 3.

1 J.-P. Sartre. Baudelaire. Paris, 1947, p. 47.
2 J. P. Sartre. L’Etre et le Neant, p. 06.
3 J.-P. Sartre. Huis clos. Theatre. Paris, 1947, p. 136.
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Мнение окружающих, таким образом, рассматри
вается Сартром как возможный источник успокоения 
(может быть, именно этим объясняется и то, что че
ловеческие «существования» у Хайдеггера отказыва
ются от «аутентичного» свободного бытия и добро
вольно растворяются в толпе анонимного das Man), 
но, будучи неблагоприятным для человека, оно пре
вращается в источник мучительных, поистине адских 
страданий. Недаром герой «Закрытых дверей» Гарсен 
бросает под занавес многозначительную реплику: 
«...в аду не нужна никакая сера, ад — это другие 
люди» *.

Самообман тем не менее не в состоянии уничто
жить свободу, хотя она и несовместима с бытием 
мира вещей (в-себе). Поэтому, замечает Сартр, «сво
бода не есть бытие: она есть бытие человека или, 
иначе говоря, лишенность бытия... Человек не может 
быть иногда свободным, а иногда ограниченным в 
своей свободе: он всегда или полностью свободен, или 
его вообще нет» 2.

Сартровская концепция «тотальной свободы» и 
есть следствие негативистского истолкования челове
ческого существования как абсолютного отрицания 
бытия вещественного мира. «Мы есть свобода, кото
рая выбирает,— формулирует Сартр основной тезис 
своей концепции,— но мы не выбираем быть свобод
ными: мы приговорены к свободе» 3. Его аргумента
ция в пользу тотального характера свободы на пер
вый взгляд может показаться убедительной. В самом 
деле, решая любые вопросы, человек возвышается 
над непосредственными жизненными условиями, 
противопоставляя им их «будущее» (которое сейчас 
«не есть») состояние. В своих действиях человек пре
образует наличную действительность, «отрицает» 
ее. Человек и в самом деле выходит за рамки налич
ного состояния и, приобретая в результате этого спо
собность реально взаимодействовать не только с на
стоящим, но и с прошлым и будущим, оказывается 
единственным в мире по-настоящему историческим 
(«временным») существом.

Однако все это характеризует свободу слишком
1 J-P. Sartre. Huis clos. Theatre, p. 107.
2 J.-P. Sartre. L’fitre et le Neant, p. 516.
8 Ibid., p. 569.
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абстрактно, только как нечто отличающее человека 
от предшествующих ему существ. И хотя абстракт
ные характеристики важны как «первичные» не 
только для исторического, но и для логического ис
следования свободы, они, разумеется, недостаточны.

Тем более что Сартр берет эти характеристики не 
как генетически более древние (и в этом смысле 
«первичные») «слои» свободы, а как единственно 
возможное ее определение. Реальное «бытие» свобо
ды в сложных, противоречивых и, что особенно важ
но, объективных обстоятельствах общественной жиз
ни фактически им игнорируется. Но в таком случае 
утрачивается конкретный подход к проблеме.

Например, весьма важным представляется рас
смотрение влияния субъективных факторов на объ
ективные обстоятельства борьбы за свободу. Сартр, 
как мы видели, придает этим факторам решающее 
значение: важно, чтобы свобода «вспыхнула» в че
ловеке, и тогда все объективное должно «отпрянуть», 
рассуждает Орест в «Мухах» (так рассуждают и мао- 
исты о мудрости «великого кормчего», перед которой 
все объективное превращается в «бумажных тиг
ров»). Но в таком случае проблема просто снимается. 
Между тем, взятая в реальном жизненном контексте 
современности, она оборачивается не голым отрица
нием объективности, а вполне конструктивным ре
зультатом. Еще в 1907 г. В. И. Ленин в статье «Памя
ти графа Гейдена» показал, какие различные практи
ческие следствия могут получиться из примерно 
одинаковых объективных ситуаций, если различны
ми окажутся субъективные моменты, им сопутствую
щие. «Раб, сознающий свое рабское положение,— пи
шет В. И. Ленин,— и борющийся против него, есть 
революционер. Раб, не сознающий своего рабства и 
прозябающий в молчаливой, бессознательной и бес
словесной рабской жизни, есть просто раб. Раб, у кото
рого слюнки текут, когда он самодовольно описы
вает прелести рабской жизни и восторгается добрым 
и хорошим господином, есть холоп, хам» *.

Сартр анализирует как будто бы аналогичную 
ситуацию: даже заключенный в тюрьме «может счи
тать свою ситуацию либо ограничением, либо поводом

1 В. И. Ленин . Поли. собр. соч., т. 16, стр. 40.
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к побегу; он всегда свободен стремиться бежать из 
тюрьмы» !. Если бы Сартр ограничил анализ этой 
ситуации рамками практической задачи, едва ли 
были бы основания полемизировать с ним. Но «си
туация тюрьмы» имеет у Сартра сугубо метафизиче
ский смысл. Практический же смысл борьбы за сво
боду отрицается им в качестве «несущественного»: 
«...формула «быть свободным» не означает «дости
гать того, чего хотят», она скорее означает «опреде
ляться в желании и выборе самому». Иначе говоря, 
успех не имеет ровно никакого значения для свобо- 
ды »2.

Слов нет, нельзя растворять человеческое дейст
вие в «практических последствиях», подменять его 
цели утилитаристски трактуемым успехом, но и пол
ный отрыв от практики обессмысливает действие, 
превращает свободу исключительно во «внутреннее» 
(идеальное) состояние. Ненужность такого состояния 
вынужден был в свое время признать и сам Сартр, о 
чем свидетельствует вложенная им в уста Рокантена, 
героя «Тошноты», фраза: «Я свободен. И жизнь ут
ратила свой смысл» 3.

Жизнь действительно утрачивает смысл, если 
ориентировать поведение на свободу, «зачеркиваю
щую бытие». Правда, Сартр усматривает в концепции 
«тотальной свободы» гарантию более тесной связи че
ловека с практическими жизненными ситуациями, 
нежели позволяет спинозовская формула «познанной 
необходимости». Последняя-де ссылкой на «объек
тивные обстоятельства» может оправдать любую 
пассивность.

Доля истины в таком заключении, несомненно, со
держится, если иметь в виду метафизическое толко
вание «познанной необходимости» в духе Спинозы — 
Гольбаха. К тому же следует учесть, что идею «то
тальной свободы» Сартр разрабатывал в специфиче
ской ситуации борьбы против фашистских оккупан
тов, когда ссылка на «объективные обстоятельства» 
(военная мощь оккупантов, жестокие репрессии про
тив малейшего проявления недовольства оккупаци

1 J.-P. Sartre. L’Etrc ct le Neant, p. 504.
2 Ibid., p. 563.
3 J.-P. Sartre. La nausee. Paris, 1938, p. 202.
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онным режимом) могла и в самом деле служить фор
мой «уклонения» от борьбы.

Именно тогда и рождается образ тираноубийцы 
Ореста («Мухи»), восстающего против всего «косми
ческого порядка». Герои Сартра — воплощение «при
говоренного к свободе» человека, которому некуда 
деться от свободы, некуда «уклониться», существует 
только один путь: принять на себя всю полноту от
ветственности за совершающееся в мире, ибо «то
тальная свобода» порождает столь же «тотальную от
ветственность». «Будучи приговоренным к свободе,— 
отмечает Сартр,— человек несет тяжесть мира на 
плечах: он ответствен за мир и за себя, рассматри
ваемого как способ бытия... Ответственность его все
объемлюща...» 1

Иллюстрируя далее свою идею «всеобъемлющей 
ответственности», Сартр пишет: «Если я мобилизован 
на войну,— это моя война, я виновен в ней: я ее за
служиваю. Я заслуживаю ее прежде всего потому, 
что всегда мог бы уклониться от нее, стать дезерти
ром или покончить жизнь самоубийством. Если я 
этого не сделал, я, следовательно, ее выбрал, стал ее 
соучастником»2. Выходит, что единственный способ 
неприятия войны — «уклонение от участия в ней», 
что, впрочем, полностью согласуется с сартровской 
концепцией «зачеркивания» бытия свободой.

Здесь-то и обнаруживается основной практический 
порок сартровской концепции. Теоретически она как 
будто бы «преодолевает» созерцательность метафи
зически толкуемой формулы «познанной необходи
мости», но на деле следствия позиции Сартра равно
значны следствиям, вытекающим из традиционного 
понимания названной формулы. Если абстрактному 
примеру Сартра придать исторически конкретный 
смысл, то легко увидеть, что из поля зрения метра 
французского экзистенциализма выпала единствен
ная практически значимая возможность, которой 
воспользовались большевики в России в годы пер
вой мировой войны. Известно, что большевики были 
самыми решительными ее противниками, но, когда 
их мобилизовывали в ряды армии, они не дезертиро

1 J.-P. Sar t r e .  L’Etre et le Neant, p. 639.
2 Ibid., p. G40.
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вали и не кончали жизнь самоубийством. И это вовсе 
не означало, что они «выбирали войну», «станови
лись ее соучастниками». Они активно боролись про
тив войны (кстати, решительно осуждая «уклонение» 
как утопически-пацифистский, неэффективный спо
соб борьбы ), вели активную политическую пропаган
ду среди солдат, убеждая их повернуть штыки 
против своего империалистического правительства. 
И такой метод, как показала история, оказался един
ственно эффективным.

Что же касается сартровских «всеобъемлющей 
ответственности» и «тотальной свободы», то на прак
тике они оказываются чем-то прямо противополож
ным своему замыслу. Тотальная ответственность 
превращается в тотальную... безответственность.

И вся эволюция взглядов Сартра так и не вывела 
его за пределы абстрактного и, по сути дела, чисто 
отрицательного понимания свободы. Даже в послед
ней большой философской работе «Критика диалек
тического разума», где Сартр, казалось бы, отходит 
от некоторых положений «Бытия и ничто» (призна
ние практики, диалектики и даже оценка марксизма 
как «вершины современной философской мысли», 
которую нельзя опровергнуть, поскольку марк
сизм— это «не просто философия», а «климат наших 
дней», «сфера, которая их питает»),— даже здесь, 
если брать не слова, а суть, Сартр остается верным 
своим первоначальным принципам. Ведь диалектику, 
отождествляемую с практикой, Сартр рассматривает 
лишь как «всеобщий метод и всеобщий закон антро
пологии» Объективной же диалектики, диалектики 
природы, по Сартру, нет и быть не может, ибо «диа
лектика является видом разумности у всего органи
зованного»2; самое большее — мы можем «вносить» 
диалектику в природу нашим практическим действи
ем, но это приводит к трагедии отчуждения. Надо 
сказать, что позиции Маркса и Сартра по отношению 
к проблеме отчуждения принципиально различны. 
Для К. Маркса отчуждение — следствие конкретно
исторических обстоятельств функционирования че
ловеческой деятельности (в системе классово-антаго

1 J.-P. Sartre. Critique de la raison dialectique, p. 117.
2 Ibid., p. 28.
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нистических отношений). Для Сартра это свойство 
самой практики в ее взаимоотношении с принципи
ально «чуждым» (абсурдным) ей миром материи. 
«Каждое мгновение мы ощущаем материальную дей
ствительность как постоянную угрозу нашей жизни, 
как сопротивление нашей работе, как границу наше
го познания»1 — так характеризуется в «Критике 
диалектического разума» материальное бытие (ха
рактеристика, принципиально идентичная описанию 
«в-себе-бытия» в «Бытии и ничто»).

Итак, единственным видом подлинно «свободно
го» поведения, по Сартру, является действие, не 
«схватываемое» внешним детерминизмом матери
ального «в-себе-бытия». При такой постановке воп
роса единственно человеческим (свободным) может 
быть нравственный (коренящийся «в глубинах» че
ловеческой экзистенции) поступок. Только он по-на- 
стоящему и «разумен» (в особом, экзистенциалист
ском смысле), поскольку его не деформирует детер
минизм «абсурдного» бытия.

Именно такого рода «нравственным» актом было 
«принятие» Сартром марксизма, громогласно провоз
глашенное им в 50-х годах. На первый взгляд каза
лось, что Сартр эволюционирует к марксизму,— об 
этом писала пресса не только капиталистических, но 
и социалистических стран. В действительности же 
«принятие» марксизма имело в своей основе отнюдь 
не признание принципиальной истинности марксист
ского учения. Для Сартра здесь главным был «сво
бодный» выбор, «волевое решение». Едва ли поэтому 
стоит удивляться, что дальнейшая эволюция Сартра 
(после 1968 г., когда он открыто выступил в качестве 
идейного вождя бунтующей буржуазно-экстремист- 
ской молодежи) пошла по линии сближения с мао
истским «марксизмом». На первый взгляд маоист
ский догматизм, откровенное отрицание гуманизма, 
как якобы сугубо «буржуазного» понятия, требова
ние «уничтожения собственного я» и превращения 
личности в «нержавеющий винтик Мао» и т. д. 
и т. п.— все это должно было бы вызвать резко отри
цательную реакцию со стороны экзистенциалист
ского «гуманизма», абсолютизирующего именно

1 J.-P. Sartre. Critique de la raison dialectique, p. 247.
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«уникальное» и неповторимо личностное в человеке. 
Тем более что именно китайский «вариант» социа
лизма обнаруживает черты той «серийности», из ко
торой вырастает «сплоченная террором» группа, о 
чем много писал Сартр на страницах «Критики диа
лектического разума».

И все же Сартр по-своему последователен. Речь 
идет об общности исходной философской и идейно
политической позиции Сартра и маоистов: это ориен
тация на субъективистский произвол как главную 
«практическую» силу социального и индивидуаль
ного, философско-теоретического и политически- 
практического, творчества и действия.

Специфический вариант той же позиции «пер
венства» морали развивал в рамках своей «филосо
фии абсурда» другой французский писатель и фило- 
соф-экзистенциалист А. Камю. В эссе «Миф о Сизи
фе» он ставит вопрос о самоубийстве как главной 
философской проблеме: «решить вопрос, стоит ли 
жизнь того, чтобы жить,— значит ответить на основ
ной вопрос философии. Остальные вопросы — имеет 
ли мир три измерения, обладает ли рассудок девятью 
или двенадцатью категориями — следуют потом. Это 
уже игра: сначала же следует ответить» {.

Может, правда, показаться, что есть вопросы и 
посущественнее. Однако «я никогда не видел, чтобы 
кто-нибудь умер за онтологический аргумент... зато 
я много вижу людей, умирающих оттого, что убеж
дены: жизнь не стоит жизни»2. Впрочем, вопрос о 
смысле жизни не сразу приходит в голову: обыден
ное течение событий создает иллюзии осмысленности 
повседневного существования— «пробуждение ут
ром, трамвай, четыре часа в конторе или на заводе, 
обед, трамвай, четыре часа работы, ужин, сон,— по
недельник, вторник, среда, четверг, пятница, суббота, 
все в том же ритме...»3. Но однажды приходит в го
лову вопрос: зачем эта уныло повторяющаяся моно
тонность бытия, ради хлеба насущного? А зачем 
хлеб?

И «привычные декорации рушатся», а человек, пе
реходя от одного «зачем» к другому, обнаруживает,

1 A. Camus. Le Mythe de Sisyphc. Paris. 1972, p. 15.
2 Ibid., p. 15-16.
3 Ibid., p. 27,
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что нет ответа на бесчисленные вопросы о смысле. 
Становится ясным, что жизнь бессмысленна, абсурд
на. Но если так, то зачем жить? Вопрос между тем 
поставлен неверно. Что мы имеем в виду, когда воп
рошаем о смысле жизни? Вероятно, наличие рацио
нального смысла, но такого смысла нет и быть не мо
жет, ибо абсурдность — естественное качество самой 
жизни. Поэтому не стоит отчаиваться оттого, что мы 
не находим в жизни того, чего в ней и быть не долж
но. Следует просто принимать жизнь, какой она есть. 
«Завтра не существует,— как бы подводит итог сво
ему рассуждению Камю,— вот отныне основа моей 
исполненной смысла свободы» [. Сказанное не сле
дует понимать в том смысле, что нужно отбросить 
всякие проекты, жизненные планы и прочее, нет, 
просто необходимо помнить условность этих планов, 
жизнь всегда в той или иной мере «корректирует» 
самые, казалось бы, «совершенные» планы, и не сле
дует принимать близко к сердцу эти коррективы.

Опять «абсурд». И опять признание этого обстоя
тельства служит определенной практической ориен
тации. «Чувство абсурда,— сказано по этому поводу 
в эссе «Бунтующий человек»,— когда из него берутся 
извлечь правила действия, делает убийство по мень
шей мере безразличным и, следовательно, возмож
ным. Если не во что верить, если ни в чем нет смыс
ла и нельзя утверждать ценность чего бы то ни было, 
то все допустимо и все неважно. Не существует «за» 
и «против», убийца ни прав, ни неправ. Можно то
пить печи крематориев, а можно ухаживать за про
каженными. Добро и зло — совершенная случайность 
и прихоть»2. Признание абсурдности бытия служит 
Камю «основанием» для предпочтения морали разу
му. Ведь абсурд делает равноценным лишь разум
ный, но не вообще любой выбор.

Именно эту позицию отстаивает Камю в споре с 
«немецким другом» (философом-экзистенциалистом, 
оказавшимся в силу логики событий «по ту сторону 
баррикад»). Что же делает позицию антифашиста 
(Камю вместе с Сартром был активным участником 
Сопротивления) «более предпочтительной» по сравне
нию с позицией «защитника фашизма»? Если объек

1 A. Camus. Le Mythe de Sisyphe, p. 82.
2 A. Camus. L’hommc revolte. Paris, 1970, p. 15.
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тивные аргументы «уравновешиваются», то имеет ли 
смысл вообще занимать какую-то позицию? «Вы ни
когда не верили в смысл этого мира,— обращается 
Камю к «немецкому другу»,— и сделали из этого вы
вод, что все равноценно, что добро и зло определя
ются совершенно произвольно. Вы допустили, что 
единственными ценностями являются те, которые 
проявляются в мире животных,— жестокость и хит
рость. Вы заключили, что человек — ничто и можно 
убивать его душу, что в нашей, в высшей мере бес
смысленной истории высшим назначением человека 
может быть лишь риск силы, а его моралью — реа
лизм завоеваний. Сказать по правде, я, продолжав
ший думать, как и вы, почти не находил аргументов, 
чтобы возразить вам, кроме сильнейшего чувства 
справедливости, казавшегося мне малоразумным, по
добным внезапно возникшей страсти... Я продолжаю 
думать, что этот мир не имеет высшего смысла. Но я 
знаю, что нечто в нем все же имеет смысл. Это — че
ловек, поскольку он — единственное существо, кото
рое его заслуживает» 1.

Итак, никаких аргументов против фашизма, кро
ме иррационального («морального») «чувства спра
ведливости», Камю предложить не может. Но такая 
«идейная» основа может бросить «по любую сторо
ну баррикад»— пример тому бесчисленные метания 
Сартра из лагеря реакции в лагерь прогресса и обрат
но. Да и сам Камю — в прошлом член коммунистиче
ской партии, антифашист — в последние годы жизни 
(он погиб в 1960 г. в автомобильной катастрофе) за
нимал антикоммунистические, антисоветские пози
ции.

Социальная база подобной, мягко выражаясь, «не
стабильности» идейно-политической позиции давно 
определена — это мечущаяся между рабочим клас
сом и капиталистами мелкая буржуазия, разоряемая 
и нещадно эксплуатируемая, но боящаяся в силу сво
ей социальной природы союза с пролетариатом. И, 
утратив надежду на объективный ход истории, на 
прогрессивное историческое действие, буржуазные 
идеологи ищут иные подпорки для пошатнувшегося

1 Л. Camus, Lettres a un ami allemand. «Essais». Paris, 1965, 
p. 240.
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основания мира. На место объективно-исторической 
реальности общественного бытия подставляется та 
или иная разновидность мифореальности, на место 
практически-материальной деятельности ставится 
«моральное» действие.

Камю, как и Сартр, исповедует концепцию «то
тальной» свободы. Однако ситуация «приговоренного 
к свободе» привлекает внимание Камю несколько в 
ином повороте, что делает позицию автора «филосо
фии абсурда» переходом к еще одному варианту бур
жуазной мифореальности. Калигула — герой одно
именной пьесы Камю,— используя громадную власть 
в качестве римского императора, пытается стать «то
тально» свободным существом, играть роль судьбы 
для своих подданных (свобода не просто свобода от 
других, она, как правило, за счет других). Но если у 
Сартра Орест (пьеса «Мухи») отказывается от власти 
в родном городе, чтобы не стать тираном, то в «Ка
лигуле» Камю последовательно демонстрирует, как 
превращается (точнее, вырождается) свобода в тира
нию.

Но каким же тогда должен быть реальный путь 
свободы? Если «тотальная» свобода оказывается ти
ранией, то есть самоотрицанием, то, вероятно, «вся
кая человеческая свобода в своей глубочайшей осно
ве относительна» \  Вот почему основная идея опуб
ликованного в 1951 г. «Бунтующего человека» состо
ит в ограничении «тотальности» свободы, в попытке 
дать практическое истолкование ее содержания через 
понятие «бунта». «Бунт,— разъясняет свою точку 
зрения Камю,— никоим образом не есть требование 
«тотальной» свободы. Наоборот, бунт делает процесс 
свободы полным... Нет сомнений, что бунтарь тре
бует для себя настоящей свободы, однако, ни в коем 
случае, если он последователен, он не требует права 
уничтожения жизни и свободы другого человека. 
Бунтарь никого не унижает. Свобода, за которую он 
выступает, предлагается всем; свобода, которую он 
отбрасывает, запрещается для всех. Не только раб 
против господина, но также и человек против мира 
господ и рабов»2. Обращаясь к практическим ситу а-

1 A. Camus. L’homme r6volte, р. 351.
2 Ibidem.
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циям революционной борьбы за свободу, Камю пы
тается— в соответствии со своей установкой на мо
ральную сферу как область собственно человеческой 
деятельности — представить моральные вопросы (о 
принципиальном праве революционера на насилие, 
убийство и т . п.) в качестве главных вопросов рево
люции.

Конечно, моральный аспект революционного пе
реустройства общества играет далеко не второсте
пенную роль. Ведь энергия трудящихся, поднявших
ся на борьбу за свое освобождение, рождает высо
чайшие образцы новой, революционной нравственно
сти. Вместе с тем действительно историческую роль 
может сыграть только та революционная деятель
ность, носители которой руководствуются в своей 
борьбе, особенно когда приходится прибегать к на
сильственным средствам, высокими моральными 
принципами, гуманизмом, уважением к человеческо
му достоинству. Понятно, почему такое большое зна
чение придавали В. И. Ленин и его соратники 
(Ф. Э. Дзержинский и др.) вопросу о соотношении 
цели и средств в революционных действиях. Извест
ны резкие оценки К. Маркса в адрес концепции
С. Г. Нечаева о дозволенности любых средств (в том 
числе и массового террора по отношению ко всем, кто 
активно не поддерживает революцию) для достиже
ния благородной цели: статью Нечаева «Кто не за 
нас, тот против нас», в которой высказаны эти идеи, 
К. Маркс квалифицирует как «апологию политиче
ского убийства» 1.

Но одно дело — признавать важную роль указан
ных вопросов, и совсем другое дело — к ним сводить 
все содержание революционных событий, как это де
лает Камю, например, в пьесе «Справедливые» (или 
Сартр в пьесе «Дьявол и господь бог»). Камю стре
мится «доказать», что, став на путь революционного 
террора, человек, независимо от своей воли, пере
рождается в жестокого и холодного деспота, бес
страстно «подсчитывающего», сколькими человечес
кими жизнями можно пожертвовать во имя тор
жества «высших целей», и готового «облагодетельст
вовать» человечество даже против его воли. Таков

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 18, стр. 412.
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«типичный» образ революционера (во многом несу
щий черты Нечаева), изображаемый Камю.

Больше того, поскольку революция, считает Камю, 
заменяет одно правительство другим, сохраняет ап
парат принуждения (пусть даже революционного) и 
стремится к некоторому, пусть к новому, порядку, она 
вообще ничего общего не имеет со свободой. Поэтому 
революции Камю противопоставляет «бунт», посто
янную оппозицию любому порядку, любому насилию 
и принуждению, любому правительству. «Революцио
нер должен быть одновременно и бунтарем,— рас
суждает Камю,— иначе он не революционер, а поли
цейский и функционер, выступающий против бун
та» Надо сказать, что экзистенциалистская концеп
ция свободы показательна еще в одном отношении. 
Еще в «Святом семействе» отмечалось, что человек 
свободен «не вследствие отрицательной силы избегать 
того или другого, а вследствие положительной силы 
проявлять свою истинную индивидуальность...»2. Так 
вот, в учениях Сартра и Камю и можно обнаружить 
своеобразную попытку «наполнить» идею свободы по
ложительным содержанием. К сожалению, содержа
ние это чрезвычайно далеко от действительного пони
мания человеческой индивидуальности и фактически 
все-таки не выходит за рамки понимания свободы 
как отрицательной силы. Ведь, по существу, перед 
нами типично анархистская точка зрения. Будучи 
направленной против «теории» и «практики» мелко
буржуазных и анархистских групп типа «Народной 
расправы» Нечаева, «критика» Камю совершенно 
неправомерно распространяется на всех революцио
неров вообще, в том числе и на тех, кто стоит на 
марксистских позициях. Порочность точки зрения 
Камю с большой очевидностью обнаруживается, если 
обратиться к реализации идеи «бунта», несколько 
неожиданно на первый взгляд осуществившейся в 
КНР. Не случайно Сартр, развивший в последние 
пять — семь лет сходный с Камю взгляд на сущность 
свободы, революции и человеческой личности, ныне 
открыто поддерживает маоистский Китай и группы 
левых экстремистов и «революционистских» бунта
рей во Франции.

1 A. Camus. L’homme revolte, p. 300.
2 К. Маркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 2, стр. 145,
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Руководители КПК, как известно, свои официаль
ные теоретические установки формулируют, исходя 
из первенства «революционно»-идейных факторов 
перед социально-экономическими. Все задачи разви
тия промышленности, например, по мнению маоис- 
тов, могут быть решены путем «революционизации» 
сознания производителей; что же касается «вещест
венного элемента», то чрезмерное внимание к нему 
может привести к опасной «теории производитель
ных сил» (авторство которой приписывается Лю 
Шао-ци), к «контрреволюционному экономизму». 
Даже классовая принадлежность с точки зрения мао
изма оказывается функцией «сознательно» избранной 
позиции: недаром «приобщение» к рабочим и кре
стьянам «осуществляется» путем «перевоспитания» 
(в «школах 7-го мая», например), «изменения классо
вой психологии» и т. п.

К этому добавляется упование на «бунт» как спо
соб радикального (и потому «свободного»), не связан
ного какими-то правилами и закономерностями ре
шения важнейших вопросов. Хорошо известны собы
тия китайской «культурной революции», когда толпы 
молодых «бунтарей» и смутьянов открыли огонь «по 
штабам», и это буйство нашло официальную под
держку «красного солнышка», направившего хунвей
бинам послание с красноречивым названием «Бунт — 
дело правое».

Так что «милые уму и сердцу» Камю «теоретичес
кие» позиции не только не предотвратили так резко 
осуждавшихся им насилия и массовых политических 
убийств, а, скорее, наоборот. Именно из субъекти
вистского «пожелания» скорейшего сокрушения про
тивостоящих социализму сил, не подкрепленного 
трезвым анализом объективной ситуации в мире, вы
текает представление о мировом империализме как
о «бумажном тигре»; из нежелания считаться с 
объективным положением вещей в экономике воз
никает авантюристическая практика «большого скач
ка» и «малой металлургии»; на таком же «тео
ретическом» базисе зиждется и античеловеческая 
«арифметика» «великого кормчего», выраженная в 
печально знаменитой фразе: «Пускай в результате 
мировой войны и погибнет половина человечества, 
зато погибнет и империализм, и остальная часть на-
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селения сможет беспрепятственно строить новое 
общество».

Таким образом, политическая «линия» маоизма 
наглядно демонстрирует, к каким практическим 
выводам может привести теоретическая установка 
Камю. Общность мелкобуржуазных и анархических 
позиций и делает возможным совпадения экзистен
циализма, одного из современных буржуазных на
правлений, с маоизмом, претендующим на роль «вер
шины» современного марксизма. Да иначе и быть 
не могло. Абсолютизируя индивидуальную неповто
римость человеческой личности в ее принципиальной 
противопоставленности обществу (экзистенциализм) 
или же конформистскую «нерасчлененность» много
миллионной человеческой массы в ее противопостав
ленности «ничтожности» отдельного элемента массы, 
единственным «оправданием» существования кото
рого может быть лишь служение в качестве «нержа
веющего винтика Мао» (маоизм), и те и другие говорят, 
по сути, одно и то же. Ведь и та и другая абсолю
тизация неправомерны. А «неправильное мышле
ние,— как подчеркивал в свое время еще Ф. Эн
гельс,— если его последовательно проводить до кон
ца, неизбежно приводит, по давно известному диалек
тическому закону, к таким результатам, которые 
прямо противополжны его исходному пункту» 
Именно поэтому и пересеклись, казалось бы, несовме
стимые пути буржуазных «философов свободы» и 
«марксистов» из-за китайской стены.

1 К. Маркс  и Ф. Энгельс . Соч., т. 20, стр. 382. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В лабиринтах буржуазной 
мифореальности

Неразвитость, незрелость человеческой 
практики на протяжении предыстории человечества 
придавала действию законов общественного развития 
стихийный, то есть неподконтрольный для творя
щих историю людей, характер. Стихия обществен
ного развития и порождала в конечном итоге мно
гочисленные противоречия общественного бытия, 
и прежде всего конфликт между способностью чело
века к «универсальному» практически-революцион- 
ному преобразованию материального мира и реально 
существовавшей на протяжении длительного исто
рического периода неподконтрольностью для чело
века общественного бытия и вытекающей отсюда его 
зависимостью от «внешних» сил истории и природы. 
Но в таком случае происходит «как бы возврат» (по 
способу проявления) на уровень форм движения ма
терии, предшествующих общественной, и тем самым 
в теории непонимание специфики исторического раз
вития.

Общественное развитие осуществляется, разу
меется, на основе необходимости. Однако историчес
кая необходимость, в отличие от природной, является 
результатом целенаправленной деятельности масс. 
А это значит, что в своей деятельности люди уста
навливают практические взаимоотношения не только 
с действительностью, но и с возможностями. Послед
ние же всегда многозначны (возможностей обычно 
несколько, по крайней мере две), поэтому много
значна и сама практическая деятельность, в которой 
реализуется историческая необходимость, одна из 
исходных характеристик свободы человеческого 
действия.

Свобода, таким образом, составляет необходимую 
сторону практического действия в момент реализа
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ции той или иной возможности. Существенным при 
этом является контролируемое человеком превраще
ние возможности в действительность, а не сам по 
себе факт такого превращения. Между тем оказы
вается, что это превращение может совершаться и 
совершается стихийно даже в общественном разви
тии. Проявлением такой стихийности является то, что 
свобода (и ее понимание в общественном сознании 
различных исторических эпох) выступает в формах, 
весьма отдаленно воспроизводящих ее подлинную 
сущность: непосредственно в форме своей противо
положности— необходимости либо же безудержного 
произвола.

Лишь социалистическая революция кладет конец 
господству стихийных законов общественного бытия 
и открывает простор для адекватного (соответствую
щего сущности) проявления исторической необходи
мости, подлинной свободы человека. Социализм тем 
самым впервые приводит к тому, что «человек те
перь — в известном смысле окончательнЪ — выде
ляется из царства животных и из звериных условий 
существования переходит в условия действительно 
человеческие... Это есть скачок человечества из цар
ства необходимости в царство свободы» К

Конечно, и в период предыстории человечества, 
хотя здесь превращение возможности в действитель
ность носило стихийный характер (стихийной была 
лишь форма, но отнюдь не содержание процесса — 
даже в первобытную эпоху возможность превраща
лась в действительность не «сама собой», а людьми), 
в определенной мере все же оставалось место для 
человеческой свободы. Но так как для всей предыс
тории неизбежен конфликт между сущностью и су
ществованием человека, то возможность и действи
тельность как бы «разрываются», «распадаются» и 
противостоят друг другу как взаимоисключающие.

В общественном сознании такого рода «разорван
ность» чаще всего выражалась в противопоставлении 
природных характеристик человека его обществен
ной сущности, правда не понятой в ее действитель
ном содержании. Как природное (биологическое по 
преимуществу) существо человек всецело принадле-

1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 294—295.
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жит ситуации, наличному положению вещей, дейст
вительности; общественные же его характеристики, 
позволяющие постоянно выходить за рамки налич
ного «здесь» и «теперь», выводят его непосредственно 
в сферу возможности. Но именно непонимание обще
ственной природы человеческого бытия приводило 
домарксистскую, а сегодня немарксистскую филосо
фию к убеждению в том, что статусом реальности 
обладает лишь налично существующее. Оно и по
нятно, ибо реальность возможности обнаруживается 
только в человеческой деятельности и доступна тео
ретическому осмыслению при правильном понима
нии последней. Вот почему из поля зрения многих 
философов прошлого исчезает само превращение воз
можности в действительность и вместе с ним и сво
бода. Вследствие этого свобода либо вообще отри
цается, либо сводится к своим «суррогатам».

Отсюда крайне антиномичный характер подходов 
к проблеме свободы в классической и современной 
немарксистской философии. Одна из такого рода 
антиномий, прослеженная в ее конкретных модифи
кациях на страницах данной книги,— неспособность 
совместить (и даже просто соотнести) свободу и де
терминизм. И если реальность отождествляется 
только с наличным бытием, то подобное соотнесение 
и впрямь невозможно: если существует детерминизм, 
то свободы нет в принципе (в лучшем случае свобо
дой называют то, причины чего мы пока еще не зна
ем), если же есть свобода, то тогда не имеет смысла 
детерминизм. В рамках этой альтернативной поста
новки проблемы на протяжении многих столетий и 
билась философская мысль.

Открытие материалистического понимания исто
рии, а следовательно и уяснение того факта, что ре
альность существует не только в форме действи
тельности, но и в форме возможности, показали, 
что детерминирующее воздействие на человеческую 
деятельность оказывают не только уже существую
щие обстоятельства, но и заключенные в них воз
можности (они ведь тоже реальны). Поэтому при
знание свободы вовсе не обязательно предполагает 
отрицание детерминизма: свобода (свободное дейст
вие) всегда детерминирована, но способ этой детер
минации специфичен.
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Впрочем, многие представители домарксистской, 
как и современной немарксистской, философии заме
чали сам факт детерминированности свободы. Однако 
в своем непосредственно внешнем выражении (а за
глянуть глубже созерцательно-метафизическая пози
ция не позволяла) этот факт выступает как зависи
мость свободы от человеческой воли (на самом деле 
воля лишь одно из конечных звеньев цепи детер
минации свободного действия). Вот почему в фи
лософской традиции и в современной буржуазной 
философии четко просматривается тенденция к отож
дествлению свободы со свободной волей, которая 
зиждется на противопоставлении природных и 
общественных свойств человека. В этом случае почти 
неизбежным оказывается вывод о принципиально 
произвольном, то есть имеющем единственным 
источником абсолютно автономную человеческую 
волю, характере действий и поступков человека, 
называемых свободными. Отсюда сами собой сле
дуют теоретические и практические ситуации, по
рождающие те лабиринты философской мысли, 
в которых блуждают буржуазные теоретики сво
боды.

Первый путь (и тупик) в лабиринте демонстрирует 
немарксистский материализм XIX—XX вв. Уже 
представители классического метафизического мате
риализма были весьма скептично настроены по отно
шению к идее автономности человеческой воли, от
куда их сомнение и в отношении свободы. Но только 
в XIX и особенно в XX в. стало «совершенно ясно», 
что не существует никаких особых сущностей типа 
«духа», «воли» и т. п., что все они «лишь свойства, 
способности, отправления живой субстанции или ре
зультаты сущностей, коренящихся в материальных 
формах бытия» 1. Но тогда эти способности «не пови
нуются каким-нибудь особенным или исключитель
ным законам...» 2, в силу чего «все предпринимаемые 
даже до настоящего времени попытки некоторых 
ученых найти характерные или принципиальные 
отличия человека и с их помощью определить его 
особое место в естественной истории или в класси

1 Л. Бюхнер.  Сила и материя, стр. 176.
2 Там же, стр. 252.
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фикации, терпят полное крушение» К И вывод: «...че
ловек подчинен в своих действиях совершенно тем 
же самым естественным законам, как и ниже его 
стоящая живая природа... человек является в физи
ческом и духовном отношении продуктом внешних 
и внутренних влияний, случайностей, предрасполо
жений и т. д. и, таким образом, не представляет собою 
того духовно независимого, свободно выбирающего 
существа, каким обыкновенно воображают его мора
листы и философы» 2. Приняв в качестве путеводной 
нити традиционно рационалистические (в духе меха
нистического рационализма XVI—XVIII вв.) позиции, 
буржуазное мышление с неотвратимой последова
тельностью заходит в тупик: со свободой происходит 
то, что происходило в то время со многими карди
нальными философскими проблемами: она исчезает. 
«Свобода исчезла» так же, как «исчезла» в иссле
дованиях физиков того периода материя или как 
«испарилось» сознание в экспериментах бихевио- 
ристов.

А может быть, свобода «исчезает» не потому, что 
ее нет? Может быть, просто избран не тот путь ее 
поисков? Такое подозрение все чаще приходит в го
лову буржуазным мыслителям по мере того, как по
чти безупречный доселе научно-рационалистический 
подход наталкивается на неразрешимые парадоксы и 
противоречия. А между тем уже Кант, указывая на 
антиномичность разума, связывает ее с принципи
альной неспособностью разума (и ориентирующейся 
на него науки) разобраться в моральной проб
лематике. Будучи принципиально необнаружимой 
для разума, свобода обретается лишь в запредельном 
(«трансцендентальном») царстве моральных импера
тивов. Императивность области «свободной причин
ности» как раз и свидетельствует о той исключитель
ной роли, какую должна играть здесь воля. Послед
нее обстоятельство специально не подчеркивалось 
самим Кантом, но ему придают решающее значение 
А. Шопенгауэр, Э. Гартман, Ф. Ницше и другие, так 
возникает второй путь (и опять же тупик) в лаби
ринте свободы.

1 Л. Бюхнер.  Сила и материя, стр. 261.
2 Там же, стр. 272.
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Жестко схваченная фаталистическими рамками 
«осознания необходимости», свобода быстро вырож
дается в «никчемное и невозможное понятие» 
(И. Кант) и, просачиваясь через логические прутья 
решетки метафизического разума, вообще исчезает 
из поля зрения «сциентизированного» буржуазного 
философского рассудка. Исчезнувшая свобода вновь 
обнаруживается уже как нечто совершенно иррацио
нальное, безбрежно произвольное и неуловимое. Это 
просто «спонтанная игра» космической воли или 
неукротимый хаос всплесков энергии «бессознатель
ного». Реальная жизненная ситуация, правда, 
настолько противоречит подобной концепции сво
боды, что даже ее авторы вынуждены накладывать 
известные ограничения на безграничный произвол, 
чтобы хоть как-то «приземлить» свои конструкции 
(фрейдовский «принцип реальности» и учение о «суб
лимации»). И все же иррационалистически интерпре
тированная свобода «выталкивается» из реальности, 
«загоняется» в глубины человеческого естества и 
оказывается... непосильным бременем для человека 
в буржуазном обществе. Увы, значительная доля 
горькой истины содержится в словах Великого инкви
зитора из «Братьев Карамазовых» Ф. М. Достоев
ского: «...ничего и никогда не было для человека и 
для человеческого общества невыносимее свободы», 
а потому «нет заботы беспрерывнее и мучительнее 
для человека, как, оставшись свободным, сыскать 
поскорее того, пред кем преклониться» К

Пытаясь раскрыть социальный подтекст невы
носимости свободы, американский неофрейдист 
Э. Фромм выстраивает следующую цепь умозаклю
чений: стремясь к свободе и освобождаясь от мно
гочисленных зависимостей (цеховых, сословных 
и т. п.) феодального общества, человек в результате 
буржуазной революции, казалось бы, обретает цель — 
становится свободным. Но внезапно, уже став сво
бодным, он начинает понимать, что свобода его обер
нулась беспредельным... одиночеством, ибо, устраняя 
все формы зависимости, он в конце концов остается 
наедине с единственно уникальным и неповтори

1 Ф. М. Достоевский. Собр. соч. в десяти томах, т. 9. М., 
1958, стр. 317, 319.
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мым — со своей индивидуальной «самостью». Исчезли 
многочисленные узы, которые хотя и ограничивали 
свободу человека, но зато делали его близким опре
деленному кругу людей, связывали его с определен
ным местом, вещами. Исчезновение этих уз, осво
бождение от них отдалили людей друг от друга, сде
лали их потенциальными (и реальными) конкурен
тами. Человек свободен — «это значит он одинок», 
заключает Э. Фромм. И, сделав такой вывод, он ри
сует человека, совершающего перед лицом иррацио
нального и чуждого мира «побег от свободы». «Побег 
от свободы» (так, кстати, называется одна из главных 
работ Фромма) — это «поиски новых форм зависимо
сти», которые могли бы избавить человека от пугаю
щего одиночества в толпе таких же одиноких людей.

Так исчерпывается проблематика свободы на этом 
пути буржуазной философской мысли: свобода не 
исчезает, но «помещается» вне мира. Это страшная, 
чуждая, невыносимая свобода, с которой нечего де
лать, и человек бежит от нее. Но куда? Каков резуль
тат этого бегства? Одна из попыток ответа на эти 
вопросы содержится в экзистенциалистской позиции 
М. Хайдеггера, ведущего нас по третьему пути лаби
ринта буржуазной мифореальности.

Лишь «содрогающееся в страхе» человеческое бы
тие испытывает свободу, лишь «перед лицом смерти» 
как «последней и неопередимой возможности» чело
век бывает свободен; лишь принимая на свои плечи 
тяжесть ответственности за всю полноту своего по
ступка, человек делает этот поступок целиком своим, 
то есть свободным. Все эти «пограничные» условия 
свободы и сводят людей «в толпу», в безлико-одно- 
родную, но зато «спокойную» и «устойчивую» моно
тонность повседневного пребывания в «das Man». 
То, что на заре буржуазного общества казалось выс
шим пунктом свободы, счастья и справедливости,— 
общественное устройство на основе «общественного 
договора» — на деле оказалось мрачной и безрадост
ной темой взаимного конформизма, буржуазным 
«суррогатом коллективности» «случайных» и «без
различных друг к другу» индивидов. Вполне понят
но, что и здесь тупик.

Следующая, четвертая попытка овладеть неуло
вимой проблемой связана, как мы знаем, с именем
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Ж.-П. Сартра. Реализацию этой попытки Сартр начи
нает с исследования воображения и фантазии, так как 
именно в них, по его мнению, человек проявляет свою 
специфическую природу. Другие формы деятельно
сти (и среди них, разумеется, трудовая, социально- 
политическая) направлены на действительность и 
потому не могут не считаться с ней, а значит, подчи
нены «внешнему» детерминизму природы. Только 
воображение, «вырывающее» человека из мира, да 
еще сфера нравственного поведения, выражающего 
специфичность «для-себя-бытия» в его отрицании 
«в-себе-бытия» могут, по Сартру, рассматриваться 
как свободная деятельность. В «Бытии и ничто» 
Сартр проводит мысль об «абсурдности» всего того, 
что не является реализацией «человеческого про
екта». В разряд «абсурдного» попадают все объек
тивные обстоятельства человеческой жизни: мы не 
планируем своего рождения,— следовательно, оно 
абсурдно; мы не планируем свою смерть (даже если 
и планируем, как, например, в случае самоубий
ства, то это «нечеловеческий» проект, ибо он «зачер
кивает» будущее, а каждый подлинно человеческий 
проект «нацелен» в будущее)— и она абсурдна. Так 
рождается ставшая знаменитой фраза: «Абсурдно, 
что мы родились, абсурдно, что мы умрем» х. Раз
рыв с «абсурдным» миром и «внешним» детерми
низмом вообще — таково содержание «тотальной» 
свободы.

Однако концепция «тотальной свободы» может 
иметь и несколько иные, чем у Сартра, очертания. 
И в этом случае мы имеем дело с пятым вариантом 
поисков выхода из лабиринта буржуазной мифоре- 
альности. Этот вариант связан с именем Альбера 
Камю. Здесь «тотальная» свобода оказывается... ти
ранией. И не удивительно: «тотально» свободное 
существо и в самом деле возможно лишь при отсут
ствии всякой свободы у всех других существ. Как 
помнит читатель, Камю пытался найти выход из си
туации, при которой свобода превращается в тира
нию, в «бунте». Но и «бунт», как попытка разобраться 
в критических коллизиях революционной борьбы (та
кое обращение и вводит в проблематику пятого ва

1 J.-P. Sartre. L’fitre et le Neant, p. 631.
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рианта блужданий буржуазного сознания вокруг 
вопроса о свободе) с упором на чисто моральные 
аспекты этих коллизий, оказался фактически пропо
ведью анархизма, а то и левацкого экстремизма.

# *

♦

Учение о свободе по-разному выражалось и 
осмысливалось на протяжении истории философии. 
Выявляя те или иные «погрешности» в учениях 
прошлого (ограниченность, наивность, фантастич
ность, порой даже мистичность в постановке и реше
нии тех или иных сторон проблемы), теоретический 
анализ позволяет в то же время зафиксировать со
держательную связь между этими учениями и кон
кретными общественно-историческими обстоятельст
вами эпохи. Связь эта, конечно, не может быть пря
мой и механически-однозначной, она опосредство
вана рядом моментов, среди которых ведущее место 
принадлежит социальной практике соответствующего 
периода.

Факты показывают, что философские учения при
обретали объективно истинное содержание в тех слу
чаях, когда социальная практика экономически и 
политически господствующих классов оказывалась 
в какой-то мере адекватной направлению объектив
ного исторического процесса. Вместе с утратой такой 
адекватности философские учения утрачивают и воз
можность выражать объективную истину. Само собой 
понятно, что на протяжении предыстории человече
ства речь могла идти лишь о приближении философ
ских теорий к уровню подлинной науки. Научной 
стала лишь марксистско-ленинская философия.

Современная буржуазная философия во всех фор
мах и вариантах демонстрирует отмеченный выше 
«отход» от достигнутого в свое время уровня прибли
жения к объективно-истинной картине действитель
ности. «Отход» этот и выразился прежде всего в 
«утрате» самой действительности в качестве пред
мета философского рассмотрения и в замене ее 
иными областями «приложения познавательных уси
лий», совершенно неправомерно возводимых в «ранг» 
самостоятельной, и притом «подлинной», реальности. 
В качестве такой «эрзац-действительности» фактиче
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ски выступают те или иные стороны утратившей 
адекватность объективному направлению истории 
социальной практики современного буржуа. Это 
обстоятельство и придает содержанию самых различ
ных направлений буржуазной философии (от «сциен
тистско-позитивистских» до мистико-иррационали- 
стических) характер «новой» мифологии.

Реакционный идеологический смысл подобного 
рода «мифологической» ориентации буржуазной фи
лософии, идеологии и культуры в целом отмечался 
в документах съездов и международных совещаний 
КПСС и братских коммунистических и рабочих пар
тий. Империализм, говорил JI. И. Брежнев на между
народном Совещании коммунистических и рабочих 
партий в 1969 г. в Москве, «не может рассчитывать 
на успех, открыто провозглашая свои действитель
ные цели. Он вынужден создавать целую систему 
идеологических мифов, затуманивающих подлинный 
смысл его намерений, усыпляющих бдительность 
народов... Наемные идеологи империалистов созда
ли специальную псевдокультуру, рассчитанную на 
оглупление масс, на притупление их общественного 
сознания» Научный анализ политических, мораль
ных, эстетических, философских взглядов современ
ной буржуазии возможен лишь с учетом этой харак
теристики буржуазной философии.

Прямое соотнесение философских учений с содер
жанием общественного бытия может установить факт 
их неадекватности бытию, их иллюзорность, лож
ность и т. д. Подобного рода анализ — анализ-ра- 
зоблачение,— несомненно, необходим, без него невоз
можна успешная идеологическая борьба. Однако, 
если этим ограничиться, в тени останется один из 
важнейших вопросов: чем же определяется именно 
такое, а не иное содержание критикуемых заблуж
дений и, что, пожалуй, еще более важно, в чем 
секрет практической эффективности этих иллюзий 
и заблуждений? Обладала же на протяжении многих 
столетий подобной эффективностью религия, хотя 
она никогда не была адекватным отражением дейст
вительности. К. Маркс и Ф. Энгельс, анализируя

1 Л. И. Брежнев. Ленинским курсом. Речи и статьи, т. 2. 
М.,, 1970, стр. 400—401.
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этот вопрос, обнаруживают определенные реальные 
обстоятельства, порождающие общественную потреб
ность в религиозном восполнении (Erganzung) бытия. 
«...Религия,— отмечает этот факт К. Маркс,— есть са
мосознание и самочувствование человека, который 
или еще не обрел себя, или уже снова себя потерял. 
Но человек — не абстрактное, где-то вне мира ютя
щееся существо. Человек — это мир человека, госу
дарство, общество. Это государство, это общество 
порождают религию, превратное мировоззрение, ибо 
сами они — превратный мир. Религия есть общая 
теория этого мира, его энциклопедический компен
диум, его логика в популярной форме, его спиритуа
листический point d’honneur (вопрос чести.— Ред.), 
его энтузиазм, его моральная санкция, его торжест
венное восполнение, его всеобщее основание для уте
шения и оправдания. Она претворяет в фантастиче
скую действительность человеческую сущность, по
тому что человеческая сущность не обладает истин
ной действительностью» 1.

Поэтому критика религии, разоблачение ее иллю
зорности, несовместимости с данными науки недо
статочны для преодоления религиозных предрассуд
ков. Религия не просто плод невежества или обмана; 
она — результат общественной потребности в утеше
нии, то есть в воображаемом преодолении препятст
вий, которые до поры до времени нельзя устранить. 
Общество, руководствующееся иллюзиями, действи
тельно нуждается в них. Единственно верный путь 
преодоления религии поэтому — устранение объек
тивных обстоятельств, порождающих необходимость 
их религиозного восполнения. «Упразднение религии, 
как иллюзорного счастья народа,— пишет К. Маркс,— 
есть требование его действительного счастья. Тре
бование отказа от иллюзий о своем положении есть 
требование отказа от такого полоэюения, которое 
нуждается в иллюзиях» 2.

Превратный мир (буржуазное общество) порож
дает превратное мировоззрение не только в виде ре
лигии, этого «священного образа» отчуждения чело
века, но и в виде «несвященных образов», таких, как

1 К. Маркс  и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, стр. 414.
2 Там же, стр. 415.
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буржуазная мораль, право, философия *. Поэтому 
необходимой предпосылкой преодоления как «свя
щенного», так и «несвященных образов» отчуждения 
является устранение самого превратного мира бур
жуазных отношений.

Но почему «превратного»? Ведь не только во вре
мена К  Маркса, но и сегодня буржуазное общество 
обладает вполне «зримыми» и «весомыми» характе
ристиками — буржуазные государства и монополи
стические объединения, капиталистическое производ
ство и производственные отношения существуют 
вполне реально.

Реальность капитализма в современном мире, 
разумеется, вполне объективный факт, и было бы 
непростительным легкомыслием (чтобы не сказать 
хуже) рассматривать его в качестве чего-то подоб
ного «бумажному тигру». И все же реальность эта 
ущербна в весьма существенном отношении, что по
зволяет квалифицировать ее как мифореальиость.

Первобытное, мифологическое мышление опира
лось на закрепленные традицией рутинные способы 
деР1Ствия. Именно поэтому первобытное общество 
чрезвычайно медленно изменялось, а те изменения, 
которые все-таки и происходили, совершались во
преки традиции; признание этих изменений, как пра
вило, осуществлялось лишь задним числом, в системе 
мифологического сознания им «не находилось» места.

Подобной мифореальностью (превратным миром, 
требующим соответствующего мировоззрения, отсю
да, кстати, и проистекает широкое распространение 
буржуазной «мифологии XX века») и является совре
менный капитализм. Его реальность ущербна, 
поскольку он способен лишь воспроизводить свою 
общественную структуру по раз и навсегда установ
ленным «образцам» (некоторые модификации фор
м ы — не в счет, ибо принципиально сущность капи
тализма остается неизменной). Неспособность к раз
витию (действительному развитию, а не бесконеч
ному варьированию одного и того же содержания) 
свидетельствует о том, что капитализм перестал 
быть «полнокровной» общественной структурой, 
жизнедеятельность которой протекает в трех вре

1 См. К. Маркс и Ф. Энгельс.  Соч., т. 1, стр. 415.

157



менных измерениях — прошлом, настоящем и буду
щем. Он утратил будущее и стал одномерным обще
ством, ориентированным только в прошлое (специ
фически философское преломление этого факта через 
призму буржуазного сознания мы демонстрировали 
на примере «философии жизни», экзистенциализма 
М. Хайдеггера и т. д.).

Именно одномерный характер капиталистичес
кого общества, лишенного будущего, свидетельствует 
о его принципиальной враждебности общественно
историческому творчеству. Практика буржуазии 
всецело замкнута в рутинном круге бессмысленного 
повторения уже бывшего (философский образ такого 
рода практики дан Ф. Ницше в его мифе о «вечном 
возвращении»). Поскольку тем самым превращение 
новых возможностей в действительность оказывается 
недоступным для общественной практики современ
ного буржуазного общества, оно становится принци
пиально несвободным, не имеющим «доступа» к сво
боде. Отсюда те лабиринты, по которым бродит бур
жуазная философия в поисках решения проблемы 
свободы, и неизбежные тупики, в которые заводит 
этот поиск.

Единственное общество, создающее необходимые 
условия для творчески-созидательной социальной 
деятельности и потому представляющее подлинное 
царство свободы,— это коммунизм, первая фаза кото
рого— социализм — стала уже реальностью в совре
менном мире.
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