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Ïðåäèñëîâèå

Ñòîèò ëè êîðïåòü íàä ñðåäíåâåêîâûìè òåêñòàìè?

Èðîíèÿ

Ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. Ñòóäåíò íàïèñàë êóðñîâóþ ðàáîòó ïî

ñðåäíåâåêîâîé ëîãèêå. Ìàãèñòð, ïîõâàëèâ ñòóäåíòà çà âíèìà-

òåëüíîñòü è óñåðäèå, çàìåòèë, îäíàêî, ÷òî âñå íàïèñàííîå äàâíî

îïðîâåðãíóòî è ïðåâçîéäåíî ñîâðåìåííîé ëîãèêîé, à ïîòîìó îíî

èìååò ëèøü èñòîðè÷åñêèé (÷èòàé — ìóçåéíûé) èíòåðåñ, âàæ-

íûé äëÿ îáùåãî îáðàçîâàíèÿ è êàê óïðàæíåíèå äëÿ óìà. Ðàçó-

ìååòñÿ, ìíåíèå ìàãèñòðà áûëî ìíîãîêðàòíî óìíîæåíî íà ìíî-

ãî÷èñëåííûå àâòîðèòåòû. Äà è ÷òî òàì êàêèå-òî ñðåäíåâåêîâûå

ëîãèêè! Âîò íåäàâíî â ïåðåâîäå îäíîé èç ëåêöèé ëîðäà Ðàññåëà

ìîæíî ïðî÷åñòü òàêèå ñëîâà: «Íåñîìíåííî, Ïëàòîí — ãåíèé, à

Àðèñòîòåëü — ÷åëîâåê ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ ïîçíàíèé, íî èõ ñî-

âðåìåííûå ó÷åíèêè îáíàðóæèëè áû ó íèõ òîëüêî îøèáêè»
1

. Ïî-

ñêîëüêó íèêàêîãî êîììåíòàðèÿ ê ýòîìó âûñêàçûâàíèþ íåò, òî

ìíåíèå ìîæíî ñ÷èòàòü óñòàíîâëåííîé èñòèíîé. È ñòóäåíò, èìåâ-

øèé ñâîþ àðãóìåíòàöèþ, îáèäåëñÿ. Ðåçóëüòàòîì îáèäû ñòàëè

ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåâîäû ñ ëàòûíè òåêñòîâ ñðåäíåâåêîâûõ ôè-

ëîñîôîâ, òåîëîãîâ è ëîãèêîâ, çíà÷èòåëüíî èçìåíèâøèõ âçãëÿäû

íà Ñðåäíåâåêîâüå, ñäåëàâ åãî ïîëíîêðîâíûì è íè îò êîãî íå çà-

âèñÿùèì. Ïîòîìó è ìîé òðóä — â î÷åðåäíîé ðàç — ÿâëÿåòñÿ íå-

êîòîðûì îòâåòîì íå òîëüêî óïîìÿíóòîìó ìàãèñòðó, íî âñåì, êòî

ñ÷èòàåò ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ (âîîáùå ëþáóþ ôèëîñîôèþ

äàâíèõ ìûñëèòåëåé) ëèáî ìóçåéíîé ðåäêîñòüþ, êîòîðóþ íàäî

ñîõðàíÿòü, êàê ìàìîíòà èëè óðîäà â áàíêå, ëèáî êàê ïðåäûñòî-

ðèþ õðèñòèàíñêîé ìûñëè, ëèáî êàê âðåìåííûé ìîñò ìåæäó Àí-

òè÷íîñòüþ è Âîçðîæäåíèåì, êîòîðûé ìîæíî ñðàçó ðàçðóøèòü,

åäâà ïîñëåäíåå óïðî÷èòñÿ.

Òî, ÷òî çäåñü ïðåäëàãàåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ îïûòîì ïðåäñòàâëåíèÿ

ñðåäíåâåêîâûõ òåêñòîâ â îïðåäåëåííîé ïåðñïåêòèâå — â ôèëî-

ñîôñêî-òåîëîãè÷åñêîì è ðàöèîíàëüíî-ìèñòè÷åñêîì äâóåäèíñòâå.

Çàäà÷à ðàññìîòðåòü ñðåäíåâåêîâûé ðàçóì íå ïðîñòî êàê îòëè÷-

íûé îò ñîâðåìåííîãî, îáëàäàþùèé ñîáñòâåííûìè ñïåöèôè÷åñ-

êèìè ñâîéñòâàìè, óñëîæíÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ îáíàðóæèòü åãî

êàê âàæíûé ôðàãìåíò ðàçóìà ñîâðåìåííîãî. Åñëè óïóñòèòü èç

âèäó ýòî äîïîëíåíèå, òî ïðåäñòàâëåííûå ìàòåðèàëû ëåãêî ñîé-

äóò çà ìóçåéíóþ ðåäêîñòü, ÷òî òîæå íåïëîõî, íî íåäîñòàòî÷íî

äëÿ ôèëîñîôñêè îðèåíòèðîâàííîãî óìà, êîòîðûé âñåãäà «çäåñü

è òåïåðü». Íàïîìíèòü îá ýòîì ñòîèò õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïîñëå

ýïîõè ïðåíåáðåæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê Ñðåäíåâåêîâüþ, ñâåäå-
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íèÿ åå ôèëîñîôñêîé ìûñëè òî ê ÷èñòî ðåëèãèîçíîé, òî ê àíòè÷-

íîé, òî ê íîâîâðåìåííîé óñèëåííî — è ñîâåðøåííî ñïðàâåäëè-

âî — çàçâó÷àëè ãîëîñà î íåîáõîäèìîñòè óñëûøàòü æèâîé ãîëîñ

óøåäøåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, «òî, êàê îíî áûëî íà ñàìîì äåëå», ÷òî-

áû «ïðàâèëüíåå» ïîíÿòü ñîâðåìåííîñòü.

Ïîñëåäíåå, îäíàêî, âðÿä ëè âîçìîæíî äàæå äëÿ íûíåøíåãî

äíÿ, ïîñêîëüêó ñìûñë ëþáîãî îáðàùåíèÿ ê ìèíóâøåìó, áóäü òî

äåÿòåëüíîñòü èñòîðèêà èëè ôèëîñîôà, íàñóùåí è îôîðìëÿåòñÿ

ñåé÷àñ. Îí èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ôàêòó ñóùå-

ñòâîâàíèÿ ýòîãî êîíêðåòíîãî èñòîðèêà èëè ôèëîñîôà, åãî ñî-

çíàíèÿ è ìûøëåíèÿ è áëàãîäàðÿ ýòîìó âûñòóïàåò äëÿ íåãî â

êà÷åñòâå ïðîáëåìû, ïðåäïîëàãàÿ ïðåäåëüíîå îñìûñëåíèå ëîãè-

êè ïðåäøåñòâóþùåé ìûñëè äëÿ âûÿâëåíèÿ íîâûõ òî÷åê ïðåîá-

ðàçîâàíèÿ, òî åñòü òâîð÷åñòâà. Ðàçóì ôèëîñîôà íå òîëüêî ïåðå-

îñìûñëÿåò, íî âñåãäà ñîìûñëèò äðóãîìó ðàçóìó.

Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü, êàê, íàïðèìåð, îïðåäåëÿëè òàêèå âàæ-

íåéøèå äëÿ ñâÿçè âåùåé â íåêîå åäèíñòâî òåðìèíû «îìîíèì»,

«ñèíîíèì» è «ïàðîíèì» Àðèñòîòåëü, Áîýöèé è íàøè ó÷åáíèêè,

÷òîáû ïîíÿòü: ìåæäó íèìè äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà. Çíà-

íèå òîãî, êàê îïðåäåëÿëè â äðåâíîñòè ýòè òåðìèíû âàæíî äëÿ

îñîçíàíèÿ ñäâèãîâ ìûøëåíèÿ è èõ ðîëè â îáðàçîâàíèè ýòèõ ñäâè-

ãîâ, ïîòîìó ÷òî â ðàñïàäêå ìåæäó íèìè îáíàðóæèâàþòñÿ âîç-

ìîæíîñòè íîâûõ ñìûñëîâ. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü èäåò íå î äóðíîé

áåñêîíå÷íîñòè ñìûñëîâ, à îá èõ âûðàæåíèè â êîíòåêñòóàëüíî-

àâòîðñêîé ôîðìå, â òàêîé ôîðìå, ïðè êîòîðîé íåìûñëèìî ìîå

ðàñòâîðåíèå â ñàìîì ëó÷øåì, íî ÷óæîì ñëîâå. Ðå÷ü íå èäåò òàê-

æå è îá îòêðîâåííîé ñóáúåêòèâíîñòè áåñêîíå÷íî âîçìîæíîãî,

íî î ñîïðÿæåííîñòè è ñîîòâåòñòâåííî äèôôåðåíöèðîâàííîñòè

ìèðà êàê îí åñòü ñàì ïî ñåáå, âñåîáùåãî ìèðà è ìèðà êàê ìîåãî

ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå âñåîáùåå íå ïîãëîùàåò îñîáåííîå, íî îñî-

áåííîå ïðåäñòàâëåíî êàê âñåîáùåå. Ñîáñòâåííî, çäåñü-òî è ðîæ-

äàåòñÿ ñóììà âîïðîñîâ: êàêèì îáðàçîì è ÷åì ïðåäñòàâëåí (âû-

ðàæåí) ýòîò ìèð ñàì ïî ñåáå? ÿâëÿåòñÿ ëè îí íåëè÷íîñòíûì,

àíîíèìíûì è ëèøü àêòóàëèçèðîâàííûì ëè÷íîñòüþ ôèëîñîôà?

èëè åãî âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñóáúåêòíûì, âñòóïàþùèì â íå-

ðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñ äðóãèì ñòîëü æå ñóáúåêòíûì ìè-

ðîì? Ìíîãèå ôèëîñîôû ïîñ÷èòàëè áû âåðíûì âòîðîå ïðåäïî-

ëîæåíèå. Íî Ñðåäíåâåêîâüå ïðåäñòàâèëî ìèð êàê îí åñòü, áûòèå

êàê îíî åñòü ÷åðåç Òðîèöó, ÷åðåç Ïåðñîíû Áîãà, äëÿ êîòîðîãî

âñå ñîòâîðåííîå åñòü íå êàê áû ïðîèçâåäåíèå. Ñîçäàåòñÿ îñîáûé

âèä ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè èëè ôèëîñîôñòâóþùåé ðåëèãèè,
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ïðåäïîëàãàþùåé äèàëîã â äèàëîãå: ìåæäó ðåëèãèåé è ôèëîñîôè-

åé, êîòîðàÿ â ñèëó ïðèçíàíèÿ îòêðîâåííîñòè ìèðà â êîíöå êîí-

öîâ ñòàíîâèòñÿ ñëóæàíêîé ðåëèãèè, è ìåæäó ñóáúåêòîì-Òâîðöîì

ìèðà è ñóáúåêòîì, ñîòâîðåííûì ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Òâîðöà, òî

åñòü â ñèëó àêòà ñîòâîðåíèÿ òîæå îáëàäàþùèì ñïîñîáíîñòüþ òâî-

ðèòü. Òàêàÿ ñòðóêòóðà ñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ ðàçíîîáîñíîâàííûõ

âåêòîðîâ âíóòðè ôóíäàìåíòàëüíîãî îòíîøåíèÿ äâóõ òâîð÷åñêèõ

ñóáúåêòîâ ñïîñîáñòâîâàëà îôîðìëåíèþ èäåè äâóîñìûñëåííîñòè,

èëè ýêâèâîêàöèè, êàæäîé âåùè, äâóîñìûñëåííîñòè ñàìîãî áû-

òèÿ, ïîëîæèâøåé â êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ ïîíèìàíèÿ ýòîé äâóîñ-

ìûñëåííîñòè ñàìîå âíóòðåííåå è ñàìîå òàèíñòâåííîå â ÷åëîâå-

êå — ëþáîâü è íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî êàê åäèíñòâåííî äîñòîâåð-

íîå ïîíèìàíèå òàêîé ñòðàííî óäâîåííîé (êâàäðàò óäâîåíèÿ)

ðåàëüíîñòè áûòèÿ íåòâàðíîãî è áûòèÿ òâàðíîãî. Îáíàðóæåííîå

ñîïîñòàâëåíèå ñ î÷åâèäíîñòüþ ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðîøëîå ñóùå-

ñòâóåò â ñîâðåìåííîñòè íå â «ñíÿòîì» âèäå, à êàê (îïÿòü æå!)

íåêîå ïðîèçâåäåíèå, æäóùåå ñâîåãî ïåðåîòêðûòèÿ. Ýòî, êàê ïðà-

âèëî, ïðîèñõîäèò â ïåðåõîäíûå ýïîõè ìûñëè, êîãäà èñ÷åðïûâà-

åòñÿ îäíà ïîçíàâàòåëüíàÿ ïàðàäèãìà è åùå íå îôîðìëåíà (æäåò

ñâîåé âûðàæåííîñòè) äðóãàÿ, êîòîðàÿ íå óòî÷íÿåò ïðåäûäóùóþ,

íî âîçíèêàåò êàê áû èç íè÷åãî.

Ñåé÷àñ â ñîçíàíèè ìíîãèõ èñòîðèêîâ è ôèëîñîôîâ áûòóåò

ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî áåç îâëàäåíèÿ îïûòîì ïðåäøåñòâóþùèõ

ýïîõ íåâîçìîæíî ïîíÿòü ñîâðåìåííóþ ìûñëü è èìåííî äëÿ ýòî-

ãî íàäî ïóáëèêîâàòü èñòî÷íèêè.

Ýòî ìíåíèå êàæåòñÿ íå âïîëíå òî÷íûì. Ìû çíàåì, ÷òî â

òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü, äà è òà èëè èíàÿ

ñîâðåìåííàÿ, èçûìàëàñü èç îáðàùåíèÿ êàê, â îäíîì ñëó÷àå, áåñ-

ïðîñâåòíî òåìíàÿ, â äðóãîì — âðåäíàÿ èëè íåíóæíàÿ. Áîëåå òîãî,

ïðèíöèïîì ìûøëåíèÿ áûëà îïîðà íà áóäóùåå, ðîæäàþùàÿ âñå-

âîçìîæíûå óòîïèè. Èçâåñòíû ê òîìó æå íåèñòîðè÷åñêèå îáùå-

ñòâà, îáùåñòâà, îïèñàííûå Ê.Ëåâè-Ñòðîññîì, ãäå ëþäè íå íóæ-

äàëèñü â ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêàõ, çàïèñûâàÿ ñâîþ æèçíü â îá-

ðÿäå, â òàíöå, íà ïîâåðõíîñòè òåëà, íà ïîâåðõíîñòè çåìëè, ÷òî

Æ.Äåëåç íàçâàë ãåîãðàôèçìîì, è â ãëóáèíàõ äóøè: ýòîò îïûò

âîøåë â áåññîçíàòåëüíîå, â ìåíòàëüíîñòü. Íîâîâðåìåííîé åñòå-

ñòâåííîíàó÷íûé ðàçóì ïðåäïîëàãàë â ïîñëåäíåì ñèíòåçå ïîçíà-

íèÿ ñíÿòèå ïðåäûäóùèõ ôîðì çíàíèÿ. Ïîýòîìó ôðàãìåíòû ïðî-

èçâåäåíèé òåõ èëè èíûõ ìûñëèòåëåé, êàê ïðàâèëî, ïîìåùàåìûå

â àíòîëîãèÿõ, ðàçóìååòñÿ, äàâàëè âîçìîæíîñòü ñîñòàâèòü õîòü

êàêîå-òî ïðåäñòàâëåíèå îá èõ òâîð÷åñòâå, íî ãëàâíàÿ èõ çàäà÷à
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áûëà äðóãàÿ: ïîêàçàòü, êàêèå èíòåëëåêòóàëüíûå ïóòè âåëè èëè

áóäóò âåñòè â ñîâðåìåííîñòü, ïîêàçàòü ãåíåàëîãèþ ìûñëè. Êàê

ïèñàë Ôóêî, «ãåíåàëîãèÿ — ýòî ôîðìà èñòîðèè, êîòîðàÿ äîëæíà

áûëà áû äàâàòü îò÷åò â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ êîíñòèòóèðîâàíèÿ çíà-

íèé, äèñêóðñîâ, îáëàñòåé îáúåêòîâ è òàê äàëåå, áåç òîãî, ÷òîáû

àïåëëèðîâàòü ê íåêîåìó ñóáúåêòó — òðàíñöåíäåíòàëüíîìó ëè ïî

îòíîøåíèþ ê ïîëþ ñîáûòèé èëè ïåðåìåùàþùåìóñÿ â ñâîåé

ïóñòîé ñàìîòîæäåñòâåííîñòè âäîëü èñòîðèè»
2

. Ìûñëü ïîíåâîëå

èëè ìîäåðíèçèðîâàëàñü, îáðûâàëàñü, åñëè íå ìîãëà áûòü îáúÿñ-

íåíà, èëè óòðà÷èâàëàñü, â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðåâðàùàÿñü â ìóçåé-

íóþ ðåäêîñòü, ñîõðàíÿåìóþ äëÿ îáðàçîâàíèÿ. Åå ôðàãìåíòàöèÿ

(ïî ïðèíàäëåæíîñòè èëè íåïðèíàäëåæíîñòè ê ñîâðåìåííûì òå-

îðèÿì) ñïîñîáñòâîâàëà åå óòðàòå. Îïûòîì íå îâëàäåâàëè, ïîòî-

ìó ÷òî ëþáîå îâëàäåíèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïðèîáðåòàåìîå â ðå-

çóëüòàòå îâëàäåíèÿ òåáå èçíà÷àëüíî íå ïðèíàäëåæèò è â ÷åì-òî

ïðèíöèïèàëüíî ñ òîáîé íå ñîãëàñíî, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íåò

ñìûñëà â ïðèîáðåòåíèè. Îíî ñàìîöåííî è, ïîäâåðãàÿñü ôðàã-

ìåíòèðîâàíèþ, ïðåñëåäóþùåìó èäåîëîãè÷åñêèå öåëè, ïðåäñòàâ-

ëÿëî óæå íå ñåáÿ, à ìàñêó, èëè, êàê òåïåðü, äà è ïðåæäå (ñì.

«Çàïèñêè î ãàëëüñêîé âîéíå» Öåçàðÿ), ãîâîðÿò — ñèìóëÿêð, â

êîòîðîì íóæäàëñÿ èäåîëîã; ñåáÿ îíî îñòàâëÿëî çà ãðàíèöåé

íåîáõîäèìîñòè. Òàêîãî ðîäà èñòîðè÷åñêàÿ öåíçóðà è öåçóðà â

íåêîòîðîé ñòåïåíè áûëà ïîäãîòîâëåíà ñàìèì Ñðåäíåâåêîâüåì.

Êîãäà Àìâðîñèé Ìåäèîëàíñêèé ïèñàë, ÷òî êóëüòóðó, ïîä êîòî-

ðîé îí ïîíèìàë ÿçû÷åñêóþ ôèëîñîôèþ, îáû÷àè è òðàäèöèè ýòîãî

ìèðà, íóæíî îòâåðãíóòü âî èìÿ ñïàñåíèÿ â ìèðå òîì, ïðè âûíå-

ñåíèè ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ çà ïðåäåëû çåìíîãî áûòèÿ
3

, îí

îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñïîñîáñòâîâàë è áóäóùåìó ôðàãìåíòè-

ðîâàíèþ, è èäåîëîãè÷íîñòè. Ôèãóðû Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ êàê

àâòîðèòàðíûå ôèëîñîôñêèå ôèãóðû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè áûëè

ñîçäàíû èìåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, êîòîðîå ðàññìàòðèâàëî èõ

ôèëîñîôèè êàê ïðèóãîòîâëåíèå õðèñòèàíñòâà. Ïðèïèñûâàòü

ïëàòîíèçì (ðàâíî — íåîïëàòîíèçì) èëè àðèñòîòåëèçì ñðåäíå-

âåêîâûì ìûñëèòåëÿì, íåñìîòðÿ íà èõ âîñõèùåíèå èìè, — çàäà-

÷à íåáëàãîäàðíàÿ è íåíóæíàÿ. Àâãóñòèí â òðàêòàòå «Î ãðàäå Áî-

æèåì» äîâîëüíî æåñòêî è ÷åòêî ïðîàíàëèçèðîâàë äîõðèñòèàíñ-

êîå ôèëîñîôñòâîâàíèå, âûÿâèâ âñå «pro et contra». Îáîçíà÷èâ

ñîáñòâåííîå, òî åñòü õðèñòèàíñêîå, ìåñòî âíóòðè ôèëîñîôèè,

îí ïîêàçàë îñîáûé õàðàêòåð ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ñàìîãî ðàçó-

ìà. Â ýòîì òðàêòàòå, ðàâíî êàê â «Èñïîâåäè» è äðóãèõ, ïîä÷åð-

êèâàåòñÿ îñîáàÿ ðîëü âåðû â ïîçíàíèè è øèðå — æèçíè è îñî-
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áàÿ ðîëü íåäîñòàòî÷íîñòè ñëîâ â ïîçíàíèè è æèçíè. Âñëåä çà

Õîìÿêîâûì ÿ íàçâàëà òàêîé ðàçóì âåðóþùèì, ïðè÷àùàþùèì

âñå âåùè çåìíîãî ìèðà, âñå åãî ðå÷è è ìûñëè Åäèíñòâåííîé

Èñòèíå-Áîãó, íî, ïî-âèäèìîìó, ñàìà èäåÿ âåðû íóæäàåòñÿ â

ïîÿñíåíèè. Ýòî, êîíå÷íî æå, íå ñóåâåðèå è äàæå íå ïðîñòî äî-

âåðèå, ýòî âåðà, ñâÿçàííàÿ ñ òâîð÷åñòâîì, ñ òâîð÷åñêîé íåîäî-

ëèìîé ñèëîé ñîçèäàíèÿ, â íà÷àëå ñâîåì òðåáóþùåé òîëüêî âåðû

â ýòó ñèëó è ëþáâè, áåç êîòîðîé íåâîçìîæíî ñîçèäàíèå.

Âîò âûäåðæêà èç Àâãóñòèíîâîé «Èñïîâåäè», ãäå îí êàê ðàç

ãîâîðèò î òàêîãî ðîäà âåðå. Âûäåðæêà ýòà êàñàåòñÿ ðàçíîãîëîñè-

öû ìíåíèé î íà÷àëå òâîðåíèÿ. «Èç âñåõ èñòèí îäèí âûáèðàåò

ñåáå ñëîâà «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ» è òîëêóåò èõ òàê:

«Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí Ñàì, Áîã ñîçäàë ìèð óìî-

ïîñòèãàåìûé è ìèð ÷óâñòâåííûé, ò.å. äóõîâíûé è òåëåñíûé».

Äðóãîé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò

ýòî èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí Ñàì, Áîã ñîçäàë

âñþ ãðîìàäó ýòîãî òåëåñíîãî ìèðà ñî âñåì, ÷òî ìû íà íåì âèäèì

è çíàåì»; òðåòèé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ»,

ïîíèìàåò ýòî åùå èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì, èçâå÷íûì, êàê è Îí

Ñàì, Áîã ñîçäàë áåñôîðìåííóþ ìàòåðèþ äëÿ ìèðà äóõîâíîãî è

òåëåñíîãî». ×åòâåðòûé, ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåì-

ëþ», ïîíèìàåò åùå èíà÷å: «Ñëîâîì Ñâîèì... Áîã ñîçäàë áåñôîð-

ìåííóþ ìàòåðèþ äëÿ ìèðà òåëåñíîãî, ãäå åùå â ñìåøåíèè íàõî-

äèëèñü è íåáî è çåìëÿ, êîòîðûå òåïåðü, êàê ìû âèäèì, ïîëó÷è-

ëè â ãðîìàäå ýòîãî ìèðà ñâîå ìåñòî è ñâîþ ôîðìó». Ïÿòûé,

ãîâîðÿ «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë íåáî è çåìëþ», ïîíèìàåò ýòî òàê: «â

ñàìîì íà÷àëå Ñâîåãî äåëà Áîã ñîçäàë áåñôîðìåííóþ ìàòåðèþ,

ñîäåðæàâøóþ íåáî è çåìëþ â ñìåøåíèè; ïîëó÷èâ ôîðìó, îíè

âûäâèíóëèñü èç íåå è ïîÿâèëèñü ñî âñåì, ÷òî íà íèõ»»
4

. Ïðè

ðàçíîñòè èñòîëêîâàíèé, ÷òî òàêîå íåáî è çåìëÿ, — ÷òî îáùåãî â

ýòèõ ïÿòè ìíåíèÿõ èç òîãî, ÷òî íå ïîäâåðãàåòñÿ íèêàêîìó ñî-

ìíåíèþ («÷òî êàñàåòñÿ ñîìíåíèé… òî ïðî÷ü îò ìåíÿ âñå, êòî

äóìàåò, ÷òî Ìîèñåé ãîâîðèë ëîæü. ß õî÷ó áûòü â Òåáå, Ãîñïîäè,

âìåñòå ñ òåìè, êòî ïèòàåòñÿ èñòèíîé Òâîåé â ïîëíîòå ëþáâè, è

âìåñòå ñ íèìè ðàäîâàòüñÿ â Òåáå»)
5

? Âñåîáùå íåñîìíåííûìè

ÿâëÿþòñÿ ñëîâà «â íà÷àëå Áîã ñîçäàë» — îíè åñòü î÷åâèäíîå äî-

êàçàòåëüñòâî âåðû, ñâÿçàííîé ñ èäååé òâîð÷åñòâà, åùå íåðàç-

âåðíóòîãî, åùå íå èìåþùåãî îáðàçà, ðàöèîíàëüíî íå îáîñíî-

âàííîãî, íî — ïðåä÷óâñòâóåìîãî, íî ñâèäåòåëüñòâóþùåãî ïðà-

âîòó. Ñàìè áåñêîíå÷íûå ñåòîâàíèÿ Àâãóñòèíà íà íåäîñòàòîê ñëîâ

òàêæå áåñêîíå÷íî ñâèäåòåëüñòâóþò î ñàêðàëüíîì ìèðå òâîð÷å-
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ñòâà. Èáî ïðè ïîëíîòå ñëîâ ìèð ìîã áû áûòü îïèñàí è ïîíÿò êàê

è òîëüêî êàê ïðîôàííûé ìèð. Íåäîñòàòîê ñëîâ ãîâîðèò î ìèðå

äðóãîì, îáíàðóæèâàþùåì ñåáÿ ÷åðåç ýòîò íåäîñòàòîê êàê äðóãîé.

Ñ ýòèìè äâóìÿ çàìå÷àíèÿìè Àâãóñòèíà îòíîñèòåëüíî âåðû

è íåäîñòàòî÷íîñòè ÿçûêà ñâÿçàíû, ñîáñòâåííî, âñå îñíîâàíèÿ

ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè.

Â êíèãå «Âåðóþùèé ðàçóì. Ê èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé ôèëî-

ñîôèè» ÿ âûäåëèëà îñíîâíûå ïðèíöèïû íîâîãî (ñðàâíèòåëüíî ñ

àíòè÷íûì) ìûøëåíèÿ, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ ñ÷èòàþ 1) èäåþ

ëþáâè, âîëè, ñëó÷àÿ, ñïîñîáñòâóþùèõ ëþáîìó òâîðåíèþ, 2) èäåþ

êðåàöèîíèçìà (ïåðåâîä èç íåáûòèÿ ê áûòèþ — â îòëè÷èå îò èäåè

ïîðîæäåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåãî ïåðåâîä îò áûòèÿ ê áûòèþ èëè

îò áûòèÿ ê íåáûòèþ) è ñâÿçàííóþ ñ íåþ èäåþ ýñõàòîëîãèè, ïî-

ñêîëüêó ìèð, ñîçäàííûé êàê ïðîèçâåäåíèå, òî åñòü êàê óíèêàëü-

íûé è îñîáåííûé ìèð, äîëæåí áûòü êîíå÷íûì, 3) èäåþ ýêâèâî-

êàöèè, äâóîñìûñëåííîñòè ìèðà, 4) ñâÿçàííóþ ñ ýòèì èäåþ êîí-

öåïòà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ñóáúåêòíîñòü ëþáîé âåùè è åå

èíòåíöèþ, 5) ìîäàëüíîñòü çíàíèÿ, à â ñâÿçè ñ ýòèì 6) ïðèîðè-

òåòíîñòü çíàíèÿ äèàëåêòè÷åñêîãî, îäíèì èç ñïîñîáîâ âûðàæå-

íèÿ êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ òðîïû.

Òðîïû — ýòî òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîé ðåàêöèåé

ñîòâîðåíèÿ ìèðà ïî Ñëîâó. Óêîðåíåííûå â ñàìîé ñòðóêòóðå ñëî-

âà (ðå÷è è ÿçûêà), îíè, ñîáñòâåííî, èçíà÷àëüíî è çàäàþò òîò ïëàí

äâóîñìûñëåííîñòè, èëè ýêâèâîêàöèè, ñ êîòîðûì òåñíî ñâÿçàí

âûðàæåííûé è îçíà÷åííûé ïëàí áûòèÿ, ÷òî âñåãäà åñòü òâàðíîå

áûòèå (â ñèëó åãî âûðàæåííîñòè è îçíà÷åííîñòè). Ïîñêîëüêó

Ñðåäíåâåêîâüå òâàðíîñòü ìèðà ïîëàãàëî îäíèì èç ñâîèõ íåçûá-

ëåìûõ — äîãìàòè÷åñêèõ — îñíîâàíèé, òî îíî ïîëàãàëî òðîïû —

îáîðîòû ðå÷è, îñíîâàííûå íà óïîòðåáëåíèè ïåðåíîñíûõ çíà÷å-

íèé ñëîâ (ìåòàôîðà, ìåòîíèìèÿ, ñèíåêäîõà, èðîíèÿ, îêñþìîðîí,

ãèïåðáîëà, ýïèòåò è ïð.) — íå ïðîñòî â êà÷åñòâå ïîíÿòèé ïîýòè-

êè è ñòèëèñòèêè, íå ïðîñòî êàê îáîãàùåíèå çíà÷åíèé (âñå ýòî

áûëî â àíòè÷íîé òåîðèè òðîïîâ è, ìèíóÿ Ñðåäíåâåêîâüå, â Íîâîå

âðåìÿ âïëîòü äî ñåðåäèíû XX â.), à â êà÷åñòâå ñïîñîáà ìûøëå-

íèÿ, â îñíîâàíèè êîòîðîãî ëåæèò èäåÿ òâîð÷åñòâà. Ïîýòîìó îï-

ðåäåëåíèÿ òðîïà íîñèëè íå îïåðàöèîííûé, à ñóùíîñòíî-ñìûñ-

ëîâîé õàðàêòåð, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ìíîãîîáðàçèè ÿâëåíèÿ èñ-

òèííîãî. Ïðè÷åì ëþáîé òðîï íå îòíîñèòåëåí, îí ñàìîñòîÿòåëåí

è åäèíñòâåí â òîì ïðèíÿòîì ðàêóðñå ñâîåãî óïîòðåáëåíèÿ, âíóò-

ðè ñåáÿ ñîäåðæà âîçìîæíîñòü è ãîòîâíîñòü èçìåíåíèÿ. Êîãäà

Æ.Ëàêàí ãîâîðèò, ÷òî «çíà÷åíèå âñåãäà îòñûëàåò ê ñàìîìó ñåáå,
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òî åñòü ê äðóãîìó çíà÷åíèþ» è ÷òî «çíà÷åíèå ñëîâà çàäàåòñÿ âñåé

ñóììîé åãî èñïîëüçîâàíèé»
6

, ðå÷ü èäåò âîâñå íå î ðåëÿòèâíîñòè

è ïëûâó÷åñòè çíà÷åíèé, à î òîì áåçîòíîñèòåëüíîì ñìûñëå, ÷òî

ñâÿçàí ñ ýòèì ðàêóðñîì ðàññìîòðåíèÿ. Ýòîò ðàêóðñ ðàññìîòðå-

íèÿ åñòü â äàííîì ñëó÷àå ñâèäåòåëüñòâî âå÷íîñòè, âçÿòîå â åå

êîíêðåòíîì ñðåçå. Ïîòîìó èäåÿ èíòåíöèè äîëæíà áûëà ïîÿâèòü-

ñÿ èìåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, îñíîâàííîì íà «òðîïè÷åñêîì» ìûø-

ëåíèè. Ñðåäíåâåêîâûé òðîï îïèñûâàåò íå âíåøíèå ôîðìû ÿâëå-

íèÿ, êàê ïîëàãàåò, íàïðèìåð, Â.Í.Òîïîðîâ, à îðèåíòèðóåò ñóùå-

ñòâåííûå âíóòðåííèå âîçìîæíîñòè, ãäå óæå ïðåäïîëîæåíû

ñåìàíòè÷åñêèå òðàíñïîçèöèè, íà îïðåäåëåííóþ ôîðìó âûðàæå-

íèÿ
7

. «Òðîïèçèðîâàííàÿ» ðå÷ü îòíîñèòñÿ ê íåïðÿìîé ðå÷è —

èìåííî ýòî è èìåë â âèäó Àâãóñòèí, ãîâîðÿ î íåäîñòàòî÷íîñòè

ÿçûêà äëÿ âûðàæåíèÿ è î âåðå, ñâÿçàííîé ñ òâîðåíèåì. ß æå,

îáðàùàÿ âíèìàíèå íà èñêëþ÷èòåëüíóþ èäåþ òðîïîâ äëÿ ñðåäíå-

âåêîâîãî è ñîâðåìåííîãî ìûøëåíèÿ, õî÷ó ÷åðåç ýòó èäåþ ïðåä-

ñòàâèòü ñàìó èäåþ êîíöåïòîâ, è ïðåæäå âñåãî ÷åðåç òðîïû èðî-

íèè, îêñþìîðîíà (ñî÷åòàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ çíà÷åíèé, ñîåäè-

íåíèå íåñîåäèíèìîãî, â ëîãèêå ïðèâåäøåãî ê èäåå ðàâíîñèëüíîñòè

âûñêàçûâàíèé), ìåòîíèìèè (ïåðåèìåíîâàíèÿ, ñîñòîÿùåãî â ïå-

ðåíîñàõ ñëîâ ñ îäíèõ îáúåêòîâ — âèäîâ çíàíèé, ïðåäìåòîâ — íà

äðóãèå, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì ïî ñìåæíîñòè, ñîïðåäåëüíîñòè

èëè âîâëå÷åííîñòè â íåêîòîðóþ ñèòóàöèþ; âèä ìåòîíèìèè ïðåä-

ñòàâëÿåò ñèíåêäîõà — àêöåíòèðîâàíèå ÷àñòè âìåñòî öåëîãî è íà-

îáîðîò), ìåòàôîðû, òî åñòü ìåõàíèçìà ðå÷è, êîòîðûé, êàê ëþáîé

òðîï, ñîñòîèò â óïîòðåáëåíèè ñëîâà, îáîçíà÷àþùåãî íåêèé êëàññ

ïðåäìåòîâ èëè ÿâëåíèé äëÿ èìåíîâàíèÿ îáúåêòà, âõîäÿùåãî â

äðóãîé êëàññ, â êàêîì-ëèáî îòíîøåíèè àíàëîãè÷íîãî ïåðâîìó).

Èðîíèÿ, ìåòîíèìèÿ è ñèíåêäîõà — ýòî âèäû ìåòàôîðû. Îíè

ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé ïî ñïîñîáàì ðåäóêöèè èëè èíòåãðàöèè.

Ìåòàôîðà æå ñâÿçûâàåò ðàçíûå êàòåãîðèè âåùåé, îíà â îñ-

íîâíîì âûïîëíÿåò ôóíêöèþ óïîäîáëåíèÿ è àíàëîãèè. Â ðàñ-

øèðèòåëüíîì ñìûñëå, êàê î òîì ïèøóò ñîâðåìåííûå ñëîâàðè

(íàïðèìåð, «Ëèíãâèñòè÷åñêèé ñëîâàðü») è äðåâíèå ó÷åáíèêè,

îíà ìîæåò áûòü ïðèìåíåíà ê ëþáûì âèäàì ñëîâ â íåïðÿìîì

çíà÷åíèè. Âûðàæåíèå «Ñîêðàò — æèâîòíîå» ìîæåò áûòü ïðî÷è-

òàíî è êàê ëîãè÷åñêîå è êàê ìåòàôîðè÷åñêîå, ãäå ïîä «æèâîò-

íûì» ìîæíî ïîíèìàòü íå ðîä «Ñîêðàòà», à äèôôóçíûé êîìï-

ëåêñ ïðèçíàêîâ (ãðóáîñòü, íå÷èñòîòó), ñîçäàþùèõ îáðàç èíäè-

âèäà. Ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî êàê

îáðàçíîå âûðàæåíèå, ïðè êîòîðîì ñîáñòâåííî ëîãè÷åñêèå
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ïðèçíàêè óñòðàíÿþòñÿ. Ìåòàôîðà, òàêèì îáðàçîì, èçíà÷àëüíî

ýêâèâîêàòèâíà, ïðè÷åì ðàçíûå ñìûñëû íå óñòðàíÿþòñÿ, à èñ-

ïîäâîëü âîçäåéñòâóþò äðóã íà äðóãà.

Ìåòîíèìèÿ îñóùåñòâëÿåò ôóíêöèþ ñîñðåäîòî÷åíèÿ öåëîãî

â ÷àñòè, ïðè÷åì â ýòîì êà÷åñòâå (â ñðåäíåâåêîâüå âî âñÿêîì ñëó-

÷àå) îíà âûïîëíÿåò â îäíîì ñëó÷àå ðåäóêöèîíèñòñêóþ ôóíê-

öèþ, à â äðóãîì — èíòåãðàòèâíóþ (òîãäà îíà íàçûâàåòñÿ ñèíåê-

äîõîé)
8

. Íî â ëþáîì ñëó÷àå îíà îñóùåñòâëÿåò ýòó ôóíêöèþ ÷å-

ðåç æåñòêóþ äèôôåðåíöèþ îäíîé âåùè (îäíîãî êà÷åñòâà âåùè,

îäíîãî ñïîñîáà áûòèÿ ýòîé âåùüþ) îò äðóãîé.

Èðîíèÿ æå, ïî ñóùåñòâó, íåãàòèâíà; â èðîíèè íå÷òî, îáëå-

êàåìîå â ôîðìó ñîãëàñèÿ, òî åñòü òîæäåñòâåííîå ïî ôîðìå, îêà-

çûâàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì ïî ñìûñëó. Â èçâåñòíîì ñìûñëå

ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èðîíèÿ âûðàæàåò ìåòàòðîïîëîãè÷åñêèé

ñìûñë, ïîñêîëüêó îíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ïîëå îñîçíàíèÿ îøèá-

êè (èëè íåïðàâèëüíîñòè) ñóæäåíèÿ, ìûøëåíèÿ, àíàëèçà. Èðî-

íèÿ äèàëåêòè÷íà ïî ñóùåñòâó, îíà óïîòðåáëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíî, ñ

îäíîé ñòîðîíû, ðàäè ñàìîîòðèöàíèÿ, ñ äðóãîé — ðàäè âûðàæå-

íèÿ àïîðèé, âîçíèêøèõ ïðè ðàçìûøëåíèè. Îòìåòèòü ýòî î÷åíü

âàæíî, ïîñêîëüêó ðàçëè÷èå ìåæäó òðîïàìè ïîçâîëÿåò îáíàðó-

æèòü ìíîãîîáðàçèå àñïåêòîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ïî-ðàçíîìó

âûãëÿäÿò óíèâåðñàëèè: òî êàê îñîáåííûå ôîðìû ñàìîé ôèëîñî-

ôèè, òî êàê èëëþçèè.

Êîãäà ìû ÷åðåç ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåì öåëîå, ýòî ÿâíûé ñëó÷àé

òðîïà, êîòîðûé êîëåáëåòñÿ ìåæäó ìåòàôîðîé è ìåòîíèìèåé (ñè-

íåêäîõîé), ïîñêîëüêó åäèíè÷íîå, êîòîðîå âìåñòå ÿâëÿåòñÿ ÷àñ-

òüþ óíèâåðñàëüíîãî è ïðåäñòàâëÿåò ÷åðåç ñåáÿ óíèâåðñàëüíîå

(ñðàùåíî ñ íèì), ñ îäíîé ñòîðîíû, ñâÿçûâàåò ðàçíûå êàòåãîðèè

âåùåé, ïîêàçûâàÿ ðåàëüíîñòü ïðåäèêàòà (÷òî Ñîêðàò-òàêè —

æèâîòíîå, è èìåííî ýòà æèâîòíîñòü ðåàëüíà â íåì, ñ êàêîãî

áîêà íè ïîñìîòðè, ñ ëîãè÷åñêîãî èëè «òðîïè÷åñêîãî», òîëüêî

áû ðåàëüíîñòü áûëà ïðîâåäåíà ÷åðåç ñîçíàíèå, îí èäåíòèôèöè-

ðîâàí ñ íèì), ñ äðóãîé — ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ è ïîíèìà-

íèþ êîíöåïòà, ñ òðåòüåé, åñëè ïîäõîäèòü ê íåé êàê ê êîëè÷å-

ñòâåííîìó ñîáðàíèþ ïðèçíàêîâ, îíà ìîæåò áûòü ïîíÿòà íîìè-

íàëüíî. «Ñîêðàò» ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæàåò ÷åëîâåêà êàê ìóäðåöà,

ñûíà êàìåíùèêà, çäåñü îí èäåíòèôèöèðîâàí ñ ìóäðåöîì è ñû-

íîì êàìåíùèêà. Ìåòîíèìè÷åñêè æå îí ìîæåò áûòü ñâåäåí ê

æèâîòíîìó èëè èíòåãðèðîâàí â êëàññ æèâîòíîãî.

Ïîñêîëüêó âñå âåùè, íàõîäÿùèåñÿ âíå óìà, ðàññìàòðèâàþò-

ñÿ âíóòðåííèì çðåíèåì, òî áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè è ñòàíîâÿòñÿ

ðåàëüíûìè ñóùíîñòÿìè, ÿâëÿþùèìèñÿ ìèðó ÷åðåç ñîáñòâåííûå
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èëè îòëè÷èòåëüíûå ïðèçíàêè, ìíîæåñòâåííîñòü êîòîðûõ îáíà-

ðóæèâàåò íåîïðåäåëèìîñòü ëþáîé âåùè. Âåùü ìîæíî áûëî òîëü-

êî îïèñàòü, ÷òî íå îçíà÷àëî óòðàòû íåîáõîäèìîñòè îïðåäåëåíèé

ðàäè ïîíèìàíèÿ åå ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ, îäíàêî ýòî îï-

ðåäåëåíèå îêàçûâàëîñü òðîïîì ïðè ñìåíå, èëè ïîâîðîòå, òî÷åê

çðåíèÿ, îáíàðóæèâàÿ íå òîëüêî óðîâíè ïîçíàíèÿ, íî è íåîáõî-

äèìîñòü ïîëÿ ïîýòèêè äëÿ ñòðîæàéøåãî ëîãè÷åñêîãî ïðåîáðàçî-

âàíèÿ ñìûñëîâ. Ìîìåíò, êîãäà îïðåäåëåíèå ñòàíîâèòñÿ òðîïîì,

åñòü ìîìåíò ïðåôèãóðàöèè è ïåðåíîñà ñìûñëîâ. Îá ýòîì áîëåå

ïîäðîáíî áóäåò ñêàçàíî â ãëàâå î Ãèëüáåðòå Ïîððåòàíñêîì, íî,

òåì íå ìåíåå, ÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñàìà èäåÿ

ïåðåíîñà, èìåþùåãî ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå â ñîâðåìåííûõ

òåîðèÿõ ïñèõîàíàëèçà, ïðåäïîëàãàåò âìåñòå çàãàäî÷íîñòü, èðî-

íèþ è îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ áûòü ïîíÿòîé. Â ñëó÷àå íåïîíÿ-

òîñòè, òî åñòü â ñëó÷àå ÷ðåçìåðíîñòè, èíòåíñèâíîñòè, âûçûâàþ-

ùåé êðèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ïåðåíîñ èëè îáúÿâëÿåòñÿ ÷óäîì,

èëè ñòàíîâèòñÿ, êàê ïîëàãàë Ç.Ôðåéä, ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïîíè-

ìàíèÿ, âûçûâàþùèì ìîë÷àíèå. Â òàêîé, êðèòè÷åñêîé òî÷êå îá-

íàðóæèâàåòñÿ âîçìîæíîñòü íîâîãî ïîíèìàíèÿ, âåùü îáíàðóæè-

âàåò ñåáÿ êàê äðóãàÿ. Î òàêîì çíà÷åíèè ïåðåíîñà ïèñàë Ëàêàí,

ïîëàãàâøèé, ÷òî â ïîäîáíûå êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû, åñëè îíè

ñëó÷àþòñÿ ñâîåâðåìåííî, «ìîë÷àíèå ïðèîáðåòàåò âñþ ñâîþ öåí-

íîñòü — îíî ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ÷òî ëåæèò ïî òó ñòîðîíó ðå÷è.

Îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ìîë÷àíèÿ â ïåðåíîñå ñëóæàò âûðàæå-

íèåì îáîñòðåííîãî ïðèñóòñòâèÿ äðóãîãî êàê òàêîâîãî»
9

. Òðîïû-

ïîâîðîòû âíèìàíèÿ (ëîãè÷åñêîãî, ïîýòè÷åñêîãî, èñòîðè÷åñêî-

ãî), îáðàçóþùèå ïåðåíîñû, â òå÷åíèå âñåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ îáóñ-

ëîâëèâàëè ñîáîþ ñïîñîá ìûøëåíèÿ, êîòîðûé âñå ñðåäíåâåêîâûå

ôèëîñîôû è áîãîñëîâû, ðóññêèå â òîì ÷èñëå (Ñòåôàí ßâîðñ-

êèé), íàçûâàëè «òðîïè÷åñêèì ðàçóìîì» (sensus tropicus)
10

. Îíî,

Ñðåäíåâåêîâüå, óïîðíî òâåðäèëî ïðî ïåðåíîñ, òðàíñëÿöèþ, à ìû,

äàé Áîã, ÷òî óçðåëè ïîä òðàíñëÿöèåé (òîãî æå êîðíÿ, ÷òî le transfert)

ïåðåíîñ öàðñòâ â èñòîðèè (Àññèðî-Âàâèëîíñêîå, Ìèäèéñêî-Ïåð-

ñèäñêîå, Ãðåêî-Ìàêåäîíñêîå è Ðèìñêîå (òåîðèÿ ýòèõ öàðñòâ ðàç-

ðàáîòàíà íà îñíîâå âåòõîçàâåòíûõ ïðîðî÷åñòâ Äàíèèëà åùå Èåðî-

íèìîì) , íî, êîíå÷íî, íå çàìåòèëè íèêàêèõ ïåðåíîñîâ â ôèëîñî-

ôèè è âåäåì èõ ãåíåçèñ ñ íà÷àëà XX ñòîëåòèÿ. È íå çàìåòèâ

èñòèííûõ ïåðåíîñîâ, ïåðåíîñèëè îáîçíà÷åíèÿ àíòè÷íûõ øêîë

íà âåñüìà ñâîåîáðàçíûå ñðåäíåâåêîâûå ó÷åíèÿ.
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Ìåæäó òåì ñíîâà íàïîìíþ Àâãóñòèíà. Â 12 êíèãå «Ãðàäà

Áîæèåãî» îí äîëãî è èðîíè÷åñêè ãîâîðèò î ôèëîñîôàõ, êîòîðûå

ïîä íîâøåñòâîì ïîíèìàþò äàâíî çàáûòîå ñòàðîå, à ÷àñòî ÷òî-òî

îáúÿâëÿþò íîâûì âñëåäñòâèå ãëóáîêîãî íåçíàíèÿ. «Ôèëîñîôû

ýòîãî ìèðà ïîëàãàëè, ÷òî íå èíà÷å ìîæíî ðåøèòü ýòîò ñïîð, êàê

äîïóñòèâ êðóãîîáðàùåíèå âðåìåí, â êîòîðûå îäíî è òî æå ïî-

ñòîÿííî âîçîáíîâëÿåòñÿ è ïîâòîðÿåòñÿ â ïðèðîäå âåùåé, è óò-

âåðæäàëè, ÷òî è âïîñëåäñòâèè áåñïðåðûâíî áóäóò ñîâåðøàòüñÿ

êðóãîîáðàùåíèÿ ïîñòóïàþùèõ è ïðîõîäÿùèõ âåêîâ, áóäóò ëè

ýòî êðóãîîáðàùåíèÿ â ìèðå ïîñòîÿííî ïðåáûâàþùåì, èëè îí,

âîçðîæäàÿñü è ïîãèáàÿ ÷ðåç èçâåñòíûå ïðîìåæóòêè, áóäåò âñå-

ãäà ïðåäñòàâëÿòü â âèäå íîâîãî òî, ÷òî óæå ïðåæäå áûëî è ÷òî

áóäåò îïÿòü. Ýòî íàñìåøêà íàä áåññìåðòíîþ äóøîþ… Èáî êàê

ìîæíî íàçâàòü èñòèííûì òî áëàæåíñòâî, íà âå÷íîñòü êîòîðîãî

íèêîãäà íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ… Ïëàòîí ó÷èë ó÷åíèêîâ â ãîðîäå Àôè-

íàõ è â øêîëå, íàçûâàâøåéñÿ àêàäåìèåé, òàê è çà íåñìåòíîå

÷èñëî âåêîâ ïðåæäå, ÷ðåç âåñüìà îáøèðíûå, íî îïðåäåëåííûå

ïåðèîäû, ïîâòîðÿëèñü òîò æå Ïëàòîí, òîò æå ãîðîä, òà æå øêîëà

è òå æå ó÷åíèêè, è âïîñëåäñòâèè ÷ðåç áåñ÷èñëåííûå âåêà, äîëæ-

íû ïîâòîðÿòüñÿ. ×óæäî, ãîâîðþ, ýòî íàøåé âåðå»
11

. Îòâåò çäåñü

äàåòñÿ, êàê ýòî âèäíî, è òåì, êòî ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ

ñ÷èòàåò ïðîäîëæåíèåì èäåé Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ. ×óæäî, ãî-

âîðþ, ýòî ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè. Íîâîå, ïîâòîðþ çà Àâãóñòè-

íîì, ýòî òî, ÷òî «âñåãäà», òî åñòü òî, ÷òî íåïîâòîðèìî, îäíî.

Ïîýòîìó, êîãäà ìû îáíàðóæèâàåì íå÷òî èìåþùåå óñïåõ ñåé÷àñ

â äàëåêîì âðåìåíè, òî çäåñü íåò íèêàêîãî íà÷åòíè÷åñòâà, íî

åñòü òà âñåïîáåæäàþùàÿ èðîíèÿ, ïîçâîëÿþùàÿ ýòî íå÷òî (òðîï

èëè ïåðåíîñ) ïîíÿòü íå êàê ðîæäåíèå íîâîãî, à êàê âîçðîæäå-

íèå, ïðåäïîëàãàþùåå èíûå îñíîâàíèÿ äëÿ åãî ôóíêöèîíèðîâà-

íèÿ. Òðîï èðîíèè ëåæèò â îñíîâàíèè ïîçíàíèÿ êàê ïîä- èëè

ïðåäñîçíàíèå. Íî îí æå çàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè òå ôîðìàëè-

çàöèè ïîýòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ, êîòîðîå àíàëèòè÷åñêè ïðåäøå-

ñòâóåò èì è ÷üþ ñàíêöèþ èñïîëüçóþò ïðè îðãàíèçàöèè âûáîðà,

ñ îäíîé ñòîðîíû, óãëà çðåíèÿ, êîòîðûé ñïîñîáñòâóåò îáúÿñíå-

íèþ ñìûñëà âåùè â îïðåäåëåííîì ïîçíàâàòåëüíîì êîíòåêñòå, ñ

äðóãîé — ïåðñïåêòèâû, â êîòîðîé âåùü ìîæåò áûòü ïðîÿâëåíà â

òîì èëè èíîì àñïåêòå, ñ òðåòüåé — ïðåäïî÷òåíèé äëÿ êîíöåïòó-

àëèçàöèè âåùè
12

.

Ðàçäåëÿþò èëè íå ðàçäåëÿþò ìîþ òî÷êó çðåíèÿ ôèëîñîôû

èëè èñòîðèêè-ìåäèåâèñòû, äåëî âñå æå â ïîñòîÿíñòâå ñàìîãî

îáðàùåíèÿ, âûíóæäåííîãî (ñêàæåì, ðàäè ñäà÷è ýêçàìåíîâ) èëè
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íàñóùíîãî, ê ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ èëè

íåîáõîäèìîñòè çíàíèÿ òîãî, êàê îíî áûëî, ðàäè ïîçíàíèÿ ñî-

âðåìåííîñòè, èëè òîãî, êàê îíî áûëî «ñíÿòî». Îáå ýòè ôîðìû

âûðàæåíèÿ ïðåäïîëàãàþò åäèíûå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿ-

çè, íî â òàêîì ñëó÷àå ëþáîé ñòàðûé îïûò áóäåò ëèøü ïîäòâåðæ-

äåíèåì èäåè ïðåäîïðåäåëåííîñòè, à ñàìî âðåìÿ áóäåò ðàáîòàòü

íà èäåþ èñêëþ÷åíèÿ âðåìåíè èç ìûøëåíèÿ. Òàêîé ïîäõîä ê

ëîãèêå — ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóùíîñòíîãî òîæäåñòâà áûòèÿ è ìûø-

ëåíèÿ, êîãäà âñå, ÷òî åñòü (ñåé÷àñ), ïîíèìàåòñÿ êàê òî, ÷òî åñòü

èçâå÷íî, — ñîçäàåò èëëþçèþ âîçìîæíîñòè ïîíÿòü «òî, êàê îíî

áûëî íà ñàìîì äåëå» â ðàçíûõ êóëüòóðíûõ ýïîõàõ ñ èõ îñîáåí-

íîñòÿìè, ïîëíîñòüþ îòâå÷àÿ ëîãèêå Íîâîãî âðåìåíè, âåí÷àþ-

ùåé õðèñòèàíñêóþ èäåþ ýñõàòîëîãèè èñòîðèè, ãäå ëîãèêà íå

ñòàíîâèòñÿ, à îáíàðóæèâàåòñÿ. Ýòà ëîãè÷åñêàÿ íàäìåííîñòü è

âûçâàëà ñòðàñòíîå ðàçäðàæåíèå ôèëîñîôîâ ñàìûõ ðàçíûõ íà-

ïðàâëåíèé — Íèöøå, ðóññêèõ ðåëèãèîçíûõ ìûñëèòåëåé, ôèëî-

ñîôîâ-äèàëîãèêîâ, ôèëîñîôîâ êðóãà Ôóêî-Äåëåçà è ïð. Èáî ñà-

ìîå ìàëîå, ê ÷åìó âåäåò òàêîé ïîäõîä, ýòî ê óíè÷òîæåíèþ èñòî-

ðèè ìûñëè êàê ìûñëè, ê ñâåäåíèþ âñåõ åå âîçìîæíîñòåé, ñêàæåì,

ê «ëèíèÿì Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ», òî åñòü ê ìóçååâåäåíèþ —

ïðåäìåòó, êîòîðûé íå ñëó÷àéíî ïîÿâèëñÿ â íàøèõ âóçàõ, (êàêèì

áû óâëåêàòåëüíûì è èíòåðåñíûì îí íè áûë), è íå ñëó÷àéíî

èñòîðèè ôèëîñîôèè íà ôèëîñîôñêèõ ôàêóëüòåòàõ óäåëÿåòñÿ íå-

ìíîãî ÷àñîâ.

Â ñëó÷àå ñî ñðåäíåâåêîâûì ìûøëåíèåì ýòî óñóãóáëåíî è

äðóãèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè: ïîñëå òîãî êàê ëàòûíü ïåðåñòàëà áûòü

ÿçûêîì íàóêè, ïîñëå òîãî êàê ïðåêðàòèëîñü ïðåïîäàâàíèå äðåâ-

íèõ ÿçûêîâ â ãèìíàçèÿõ, ïîñëå òîãî êàê ïðèîáðåòàëî âåñ íåãà-

òèâíîå îòíîøåíèå ê Ñðåäíåâåêîâüþ è íåìíîãèå ðåøàëèñü ïå-

ðåâîäèòü ðàáîòû «ìðàêîáåñîâ», ïîñêîëüêó íå áûëî êóëüòóðíîãî

çàïðîñà íà èíàêîâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ Íîâûì âðåìåíåì ìûøëå-

íèå, à ïîòîì èñ÷åçëî è ïðåäñòàâëåíèå î êóëüòóðíîì ñâîåîáðà-

çèè Ñðåäíåâåêîâüÿ, ìàëî êòî áûë â ñîñòîÿíèè ïåðåâîäèòü «âóëü-

ãàðíóþ» ëàòûíü. Íà÷àâøååñÿ â íà÷àëå XX â. â íàøåé ñòðàíå (îä-

íîâðåìåííî ñ Çàïàäîì!) óñèëåííîå îñâîåíèå ýòîãî ïåðèîäà áûëî

ïðèäóøåíî ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. Äàæå åùå â êîíöå 50-õ —

íà÷àëå 60-õ ãã. â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå,

êîãäà ñòàðàíèÿìè íåçàáâåííîãî Âèêòîðà Ñåðãååâè÷à Ñîêîëîâà

íà èñòîðè÷åñêîì ôàêóëüòåòå óæå ñóùåñòâîâàëà êàôåäðà äðåâíèõ

ÿçûêîâ, ãäå ñî ñòóäåíòàìè-ìåäèåâèñòàìè ÷èòàëèñü ñðåäíåâåêî-

âûå òåêñòû, ñëûøàëèñü ïðåíåáðåæèòåëüíî-óñòàëûå ãîëîñà î íå-
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ïðåõîäÿùåé íåòî÷íîñòè, âÿçêîñòè ÿçûêà ñðåäíåâåêîâûõ ïèñàòå-

ëåé — ñêðèïòîðîâ, êàê îíè ñåáÿ íàçûâàëè. Ïîòîìó äàæå ïðî-

ñòîå âîññòàíîâëåíèå ïîïðàííîãî â ïðàâàõ èìåëî îãðîìíîå çíà-

÷åíèå, èáî íåîáõîäèìî áûëî íå òîëüêî äàòü ìåñòî ñðåäíåâåêî-

âîé ìûñëè, íî âíîâü îñîçíàòü åå îðèãèíàëüíîñòü. Ïîòîìó, õîòÿ

âûðàæåíèå «áåç îâëàäåíèÿ îïûòîì ïðåäøåñòâóþùèõ ýïîõ íå-

âîçìîæíî ïîíÿòü ñîâðåìåííóþ… ñèñòåìó»
13

, îíî íåÿâíî ïðåä-

ïîëàãàëî ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå «îïûòà âðåìåíè»,

êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáðàçóåò ñîâðåìåííîñòü, à, ñ äðó-

ãîé — îáíàðóæèâàåò åå ïîëíóþ íåâûâîäèìîñòü èç âñåãî ïåðå-

æèòîãî (ñì. âûøå âûäåðæêè èç Àâãóñòèíà).

Ïîëîæåíèå, îäíàêî, íà÷àëî âûïðàâëÿòüñÿ, è íå ñòîëüêî ïî

ïðè÷èíàì ñîöèàëüíûì, ñêîëüêî îò èíòåëëåêòóàëüíîãî ãîëîäà,

îò ïîòðåáíîñòè ìûñëèòü ôèëîñîôñêè, òî åñòü óíèâåðñàëüíî, ïóñòü

è â ðàìêàõ «åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé èäåîëîãèè». Â êîíöå Ïÿ-

òèäåñÿòûõ íà÷àëè èçäàâàòü â ñåðèè «Ïàìÿòíèêè èñòîðè÷åñêîé

ìûñëè» îòäåëüíûå òðóäû èçáðàííûõ ìûñëèòåëåé. Òàê, âûøëà

«Èñòîðèÿ ìîèõ áåäñòâèé» Ïåòðà Àáåëÿðà. Ñåðèÿ íàáèðàëà òåìï

è, ñ òðóäîì, íî çà ïîñëåäóþùèå 20 ëåò âûøëî ìíîãî òîìîâ, êàê

ïðàâèëî, ïî èñòîðèè è ëèòåðàòóðå Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ôèëîñîôèÿ

îòñòàâàëà, íî óæå â 1969 ã. ïîÿâèëàñü «Àíòîëîãèÿ ìèðîâîé ôè-

ëîñîôèè» ñ ïåðåâîäàìè ôðàãìåíòîâ òåêñòîâ ñðåäíåâåêîâûõ ìûñ-

ëèòåëåé, à ñòàòüè äâóõ ïîñëåäíèõ òîìîâ Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëî-

ïåäèè î õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè ïî çàìûñëó è èñïîëíåíèþ

ðåçêî îòëè÷àëèñü (â ëó÷øóþ ñòîðîíó) îò ïåðâûõ òîìîâ, íàïèñàí-

íûõ ñ ïîçèöèé ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé äèàëåêòèêè. Â ñåðèè «Ìûñ-

ëèòåëè ïðîøëîãî» ïîÿâëÿëèñü êíèãè î Ôîìå Àêâèíñêîì, Ñèãåðå

Áðàáàíòñêîì, Óèëüÿìå Îêêàìå, Èáí Ñèíå, íàïèñàííûå, õîòÿ è ñ

òî÷êè çðåíèÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêè, íî ñ ïðèìåíåíèåì

îáèëüíîãî öèòèðîâàíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿëî çàãëÿíóòü âíóòðü èíîãî

ìûøëåíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå, êîíå÷íî, ïàðàäîêñàëüíûì áûë âûõîä

êíèãè ïîëüñêîãî ìàðêñèñòà Þ.Áîðãîøà «Ôîìà Àêâèíñêèé», ñî-

ïðîâîæäàåìîé ïðèëîæåíèåì ïåðåâîäà îòðûâêà èç «Ñóììû òåîëî-

ãèè», ñäåëàííîãî ðåëèãèîçíûì ìûñëèòåëåì Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâûì. Èñ-

êëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü ïðåäñòàâèëè âûøåäøèå â 70-å ãîäû «Ïà-

ìÿòíèêè ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëèòåðàòóðû IV—IX ââ.»,

«Ïàìÿòíèêè ñðåäíåâåêîâîé ëàòèíñêîé ëèòåðàòóðû X—XII ââ.»,

äâóõòîìíàÿ «Çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà ñðåäíèõ âåêîâ».

Áîëüøóþ ðîëü èãðàëè â âûðàáîòêå íîâîãî — êóëüòóðîëîãè-

÷åñêîãî — âçãëÿäà íà Ñðåäíåâåêîâüå è â ñîçäàíèè ôèëîñîôèè

êóëüòóðû òðóäû ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé øêîëû «Àííàëîâ»,



êîòîðàÿ áûëà ïðåäñòàâëåíà ãëàâíûì îáðàçîì ðàáîòàìè À.ß.Ãóðåâè-

÷à (íàïðèìåð, «Êàòåãîðèè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû»). Ðåçóëüòàòîì

âëèÿíèÿ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ñòàëî ïåðåèçäàíèå êíèã âûäàþùèõñÿ

ìåäèåâèñòîâ ïåðâîé ïîëîâèíû XX â. Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé

(«Êóëüòóðà çàïàäíîåâðîïåéñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ». Ì., 1989), Ï.Ï.Áè-

öèëëè («Ýëåìåíòû ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû». ÑÏá, 1995), èñòîðèêà

è ôèëîñîôà-ìåäèåâèñòà Ë.Ï.Êàðñàâèíà. Ýòè òðóäû âìåñòå ñ îãðîì-

íûì ìàññèâîì êðèòè÷åñêèõ èçäàíèé ñî÷èíåíèé ñðåäíåâåêîâûõ

ìûñëèòåëåé íà Çàïàäå ñïîñîáñòâîâàëè ñìåíå âçãëÿäîâ íà òî, êàê

íàäî ïðåäñòàâëÿòü èõ íàøèì ñîâðåìåííèêàì. Åñëè ïðåæäå ôðàã-

ìåíòû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïóáëèêàöèè, ÷àùå âñåãî èçáèðàëèñü

èëè ïî âîëå ñîñòàâèòåëÿ, èëè èç èìåþùèõñÿ â íàëè÷èè ïåðåâîäîâ,

íåçàâèñèìî îò òîãî, îòðàæåíû ëè â ïåðåâîäå ôóíäàìåíòàëüíûå àâ-

òîðñêèå ïðèíöèïû èëè íåò, òî â ñâÿçè ñ âîçâðàùåíèåì îðèãèíàëîâ

âûÿñíèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåòî÷íîñòåé, à òî è ïðîñòî

îøèáîê â èõ äàæå íå òîëêîâàíèÿõ — ïåðåñêàçàõ. Îòíûíå àêöåíò

ñòàâèòñÿ èëè íà ïîëíîòó ïðåäñòàâëåííîñòè îïðåäåëåííîé òåìàòè-

êè (ñì. íåäàâíî èçäàííóþ äâóõòîìíóþ «Àíòîëîãèþ ïåäàãîãè÷åñ-

êîé ìûñëè õðèñòèàíñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ». Ì., 1994), èëè íà ïóá-

ëèêàöèþ èçáðàííûõ òðóäîâ òîãî èëè èíîãî ôèëîñîôà, ãäå òðàêòà-

òû ïðåäñòàâëåíû ïîëíîñòüþ ëèáî âî ôðàãìåíòàõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ

çàêîí÷åííóþ ìûñëü (òàê, â ïîñëåäíåå âðåìÿ âûøëè ñî÷èíåíèÿ

Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî, Òåðòóëëèàíà, Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà, Áîýöèÿ,

Ïåòðà Àáåëÿðà, Àíñåëüìà Êåíòåðáåðèéñêîãî è äð. — òðàêòàòû èç-

äàíû êàê îòäåëüíûìè êíèãàìè, òàê è â åæåãîäíèêàõ è æóðíàëàõ).

Â ýòîé êíèãå ÿ ïîïûòàþñü ïîêàçàòü ñîó÷àñòèå ñðåäíåâåêî-

âûõ èäåé â ñîâðåìåííîì ìûøëåíèè. Íà ýòîò ðàç ÿ ñîñðåäîòî-

÷óñü íå íà îïèñàíèè èäåé êîíöåïòà, ýêâèâîêàöèè, òðîïîâ, à íà

èõ êîíêðåòíîé ðåàëèçàöèè â äåéñòâèòåëüíîñòè, íà èõ êóëüòóð-

íîé îïðåäåëåííîñòè è çàâèñèìîñòè îò íèõ ñïîñîáîâ ôîðìàëèçà-

öèé è ïðîöåäóð ïîçíàíèÿ. Íà ïðèìåðå ñðåäíåâåêîâûõ è ñîâðå-

ìåííûõ ñþæåòîâ, îõâàòûâàþùèõ íåêîòîðîå ïîëå ãóìàíèòàðíîñ-

òè, ÿ õî÷ó ïîêàçàòü ðàçíûå ñïîñîáû «ñõâàòûâàíèÿ», èëè

êîíöèïèðîâàíèÿ, îáåñïå÷èâàþùèå ñòàòóñ ïðîèçâåäåíèÿ.
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ÊÎÍÖÅÏÒ È ÊÎÍÖÅÏÒÎËÎÃÈß

ÌÅÒÀÔÎÐÀ

Ãëàâà 1

Ñðåäíåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìà ìûøëåíèÿ

ñîâðåìåííîãî

Âðåìÿ

Êîíå÷íî, èçäàíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ òåêñòîâ óäîâëåòâîðÿþò íå

òîëüêî èíòåðåñû ìåäèåâèñòîâ, îòâå÷àþò çàïðîñàì ðåëèãèîçíîãî

ðåíåññàíñà, óòîëÿÿ øêîëüíûé ãîëîä è òðåáîâàíèÿ ãðàìîòíîãî óìà.

Ãîðàçäî ñåðüåçíåå, ÷òî îïðåäåëåííûå ñðåçû ñðåäíåâåêîâîãî ìûø-

ëåíèÿ, â êîòîðûõ ñîñðåäîòî÷èëñÿ âåñü åãî òûñÿ÷åëåòíèé ïîòåí-

öèàë, âîñòðåáîâàíû ñîâðåìåííûì ôèëîñîôñòâîâàíèåì. Ìîæíî

íàìåòèòü íåêîòîðûå óçëîâûå ïóíêòû, ãäå ñðåäíåâåêîâàÿ ëîãèêà

êàê èñòîðè÷åñêè íàëè÷íàÿ ôîðìà ñîîòíîñèìà ñ ñîâðåìåííîé

ôèëîñîôñêîé ëîãèêîé, ðàçâèâàþùåéñÿ, ïîâòîðèì, êàê êðèòèêà

íîâîâðåìåííîé ëîãèêè, ëîãèêè êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà. Ýòî ïðåæ-

äå âñåãî ñâÿçàíî ñ îðèåíòàöèåé íà òåêñò â åãî êà÷åñòâå ïðîèçâå-

äåíèÿ è íà ñìûñëû òåêñòà, ñ ïîíèìàíèåì ëîãèêè, êàê òåî-ëîãè-

êè, ÷òî ñòàâèò àêöåíò íå íà ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå èëè âûâîä, à

îïîðó íà èäåþ êîíöåïòà è ââåäåíèå â ñîáñòâåííî ëîãè÷åñêîå òðî-

ïîëîãè÷åñêîãî, äâóîñìûñëåííîãî (ýêâèâîêàòèâíîãî), ââåäåíèå

èäåè «ãîâîðÿùåé âåùè». Ðàçóìååòñÿ, â ïîÿâèâøèõñÿ â ïîñëåäíåå

âðåìÿ ôèëîñîôñêèõ ðàáîòàõ âñå ýòè ïîíÿòèÿ èíà÷å íàãðóæåíû,

÷åì â Ñðåäíåâåêîâüå, íî ñóùåñòâåííî ñàìî îáðàùåíèå ê íèì.

Ýòî îáðàùåíèå, ñâÿçàííîå ñ êðèçèñîì îäíîçíà÷íîãî (ïîëíî-

ñòüþ ñîãëàñîâàííîãî) áûòèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñ òåì, ÷åì ìû

áûëè æèâû, ìîæíî íàéòè òî÷êè ñîîáùàåìîñòè, ÷òî îáåñïå÷èâàåò

ìèðó ãëóáèíó ÷åðåç ñëîâåñíî âûðàæåííóþ ìûñëü. Ïðîøëàÿ ìûñëü

ïîíåâîëå, â ñèëó âñåïîæèðàþùåãî âðåìåíè, óõîäèò â áåññîçíà-

òåëüíîå è ïèòàåò àêòóàëüíîå íàñòîÿùåå. Ýòî — îäèí óãîë çðåíèÿ.

Äðóãîé — îêîí÷àòåëüíîñòü óõîäà ñâèäåòåëüñòâóåò î òâîð÷åñ-

êîé ñèëå ñìåðòè, èáî àêòóàëüíîå íàñòîÿùåå âîçìîæíî òîëüêî

âñëåäñòâèå áåñïîâîðîòíîãî óõîäà ïðîøåäøåãî. Íèêîãäà íå ñìî-
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ãóò ïîâòîðèòüñÿ íåêîãäà ñâåðøèâøèåñÿ æèçíåííûå ñîáûòèÿ è

äåÿòåëüíûé ñóáúåêò, è óæå ïîýòîìó íàñòîÿùåå íå ïðîèçâîäíî îò

ïðîøëîãî. Íàñòîÿùåå è ïðîøëîå (ìûñëü, âîñïîìèíàíèå, ïîçíà-

íèå) ñîñòàâëÿþò äâà âçàèìîäåéñòâóþùèõ äðóã ñ äðóãîì ðÿäà, îáà —

êîððåëÿòû âå÷íîñòè: íàñòîÿùåå êàê ìîìåíò, «ñõâàòûâàþùèé» âñå

âðåìåíà, à ïðîøëîå êàê âìåñòèëèùå âñåõ âðåìåí. Áóäóùåå æå —

åùå íå âðåìÿ, à âîçìîæíîñòü âðåìåíè, åäèíñòâåííîå ïðåäïîëàãà-

åìîå âðåìÿ íå(äî)îñóùåñòâëåííîñòè, íå(äî)ìûñëèìîñòè è íå(äî)-

áûòèéíîñòè. Îíî è îáåñïå÷èâàåò ôèëîñîôñòâóþùåìó ñóáúåêòó,

ïîìåùåííîìó ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, âìåñòå áûòü è âî

âðåìåíè è âíå âðåìåíè, âîçìîæíîñòü äâèæåíèÿ îò ñåáÿ ê íà÷àëó

âåùåé, ê èõ ïðåäïîëîæåííîñòè, è îò íà÷àëà ê ñåáå. Ýòî äåëàåò

ìûñëü óíèâåðñàëüíîé, âêëþ÷àþùåé âñå íà÷àëà (àíòè÷íûå, íîâî-

âðåìåííûå èëè ñðåäíåâåêîâûå ñ èäååé ñîòâîðåííîñòè ìèðà ïî

Ñëîâó), è ïðåäïîëàãàþùåé äîáûòèéíîå ñîñòîÿíèå ìûñëè.

Ïàðàäîêñàëüíîñòü ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ ñîñòîÿíèé

ñðîäíè àâãóñòèíîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î âðåìåíè, òåêóùåì èç áó-

äóùåãî, èç äî-áûòèéíîãî íà÷àëà è ïóòàþùèì âñå íà÷àëà è êîíöû.

Èáî âðåìÿ ó Àâãóñòèíà äâóâåêòîðíî.

Îáû÷íî ãîâîðÿò î ñðåäíåâåêîâîì âðåìåíè êàê î âðåìåíè

ëèíåéíîì. Îíî òå÷åò îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà ê Ñòðàøíîìó ñóäó èëè,

÷òî òî æå, èç ïðîøëîãî â áóäóùåå. Ñâåðøèâøèñü, âðåìåíà äîë-

æíû ñîìêíóòüñÿ, îáðàçóÿ ôèãóðó êðóãà, ïîòîìó âîçìîæíî ãîâî-

ðèòü î öèêëè÷åñêîì âðåìåíè è î âðåìåíè-ìãíîâåíèè. Íî, åñëè

ñëåäîâàòü Àâãóñòèíó, ýòà ñõåìà íå âïîëíå òî÷íà. Âðåìÿ, êàê îí

ïðåäïîëàãàåò, äåéñòâèòåëüíî íà÷àëîñü ñ ñîòâîðåíèÿ ìèðà. Íî

ýòî áûëî ñòðàííîå, ñëîâíî áû íåâðåìåíÿùååñÿ âðåìÿ, ýòî ìûñëü

î âðåìåíè, ìûñëåâðåìåíüå. Î÷åâèäíî, ÷òî ìèð áûë ñîòâîðåí íå

âî âðåìåíè, à âìåñòå ñ âðåìåíåì è ïðîèçîøëî ýòî â íà÷àëå, ÷òî

ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü èìåííî î ïðåäïîëîæåííîñòè âðåìåíè. Ýòî

áûëî âðåìÿ îò ìûñëè î òâîðåíèè ìèðà äî ìûñëè î âîçìîæíîñòè

ïåðâîðîäíîãî ãðåõà âñëåäñòâèå ñâîáîäû âîëè, òî åñòü äî ìîìåí-

òà, êîãäà ñîáñòâåííî è íà÷èíàåòñÿ æèçíü. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî

äî ÷åëîâå÷åñêîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ, Àâãóñòèí íàçûâàåò «äóõîì

æèçíè», íî íå ñàìîé æèçíüþ. Âèíîâíèêó ãðåõà, Àäàìó, áûëî

ñðàçó äàíî âñå íåðàçäåëüíîå çíàíèå è ñîîòâåòñòâåííî (ïîñêîëü-

êó äàíî âñå çíàíèå) ñïîñîáíîñòü ðàçëè÷åíèÿ. Ýòó ñïîñîáíîñòü

îí è âîëåí áûë àêòóàëèçèðîâàòü/íå àêòóàëèçèðîâàòü, êîãäà ñòî-

ÿë ïåðåä âûáîðîì ìåæäó äîëæåíñòâîâàíèåì (îñòàâàòüñÿ â íå-

ðàçäåëüíîì çíàíèè, òî åñòü â ïðàâèëüíîñòè è ïðàâåäíîñòè) èëè

âîçìîæíîñòüþ óòðàòû âîëè ðàäè æèçíè (Åâû), ÷òî ñâÿçàíî ñ
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íàðóøåíèåì çàïðåòà ðàçëè÷àòü çíàíèå ïî êðèòåðèþ äîáðà è çëà.

Ñîáñòâåííî âðåìÿ, â îòëè÷èå îò ìûñëåâðåìåíè, íà÷àëîñü ñ ãðå-

õîïàäåíèÿ Àäàìà, ÷òî ðàçäåëèëî ïðåæäå åäèíîå áûòèå íà ñîá-

ñòâåííî (ïðîñòî, îäíî, âå÷íî) áûòèå è íå ñîáñòâåííîå áûòèå, òî

åñòü æèçíü, â êîòîðîé õðàíèòñÿ ïàìÿòü î ïðè÷àñòèè ê ñîáñòâåí-

íî áûòèþ, îáåñïå÷èâàþùàÿ òåì ñàìûì âîçìîæíîñòü ê íåìó âåð-

íóòüñÿ. Àíàëèçèðóÿ ñëîâî çà ñëîâîì òåêñò Ïèñàíèÿ, Àâãóñòèí

ãîâîðèò, ÷òî â íåì íèêîãäà íå óïîòðåáëÿåòñÿ ñëîâî «íî÷ü» ïî

îòíîøåíèþ ê ñîòâîðåííîìó. «Çíàíèå òâàðè ñàìî ïî ñåáå ãîðàç-

äî òóñêëåå, ÷åì êîãäà îíî ïðèîáðåòàåòñÿ ïðè ñâåòå Ïðåìóäðîñòè

Áîæèåé, — ïðè ïîìîùè êàê áû ñàìîãî èñêóññòâà, êîòîðûì ñî-

òâîðåíà îíà»
14

, íî îòñâåò âñå æå â íåì îñòàåòñÿ «ïî ïðè÷àñòèþ

íåèçìåíÿåìîìó ñâåòó è äíþ, êîòîðûé åñòü Ñëîâî Áîæèå»
15

.

Ïî ñèëå ïîñëåäñòâèé àêò ãðåõîïàäåíèÿ ðàâåí Ñòðàøíîìó

ñóäó, à ñîáñòâåííî, ýòî è áûë Ñòðàøíûé ñóä. Ðàçìûøëÿÿ î ñâîé-

ñòâàõ ïåðâûõ äíåé òâîðåíèÿ, Àâãóñòèí âûðàæàåò ñîìíåíèå, ÷òî

îíè «äîñòóïíû íàøåìó ðàçóìåíèþ», ÷åì ïîä÷åðêèâàåòñÿ íå ñëà-

áîñòü ðàçóìà (êàê ÷àñòî ñ÷èòàþò), à åãî ñïîñîáíîñòü ïîñòàâèòü

ìûñëü â äîìûñëåííóþ è äî-áûòèéñòâåííóþ ïîçèöèþ, ïðåäïî-

ëàãàÿ ïî òó ñòîðîíó æèçíè èíîé, âñåîáùèé, ðàçóì. Î åãî óñò-

ðîéñòâå íè÷åãî íå èçâåñòíî, ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ î ñïîñî-

áàõ ïðåòâîðåíèÿ åãî ìûñëè â äåëî. «Ñ ïåðâûõ æå ïîð ñëîâîì

Áîæèèì ñîòâîðåí ñâåò… íî êàêîãî ñâîéñòâà áûë ýòîò ñâåò… ýòî

íåäîñòóïíî íàøåìó ðàçóìåíèþ è íå ìîæåò áûòü ïîíÿòî íàìè

ñîîòâåòñòâåííî òîìó, êàê îíî åñòü, õîòÿ ìû äîëæíû ýòîìó âå-

ðèòü áåç êîëåáàíèÿ». È òóò æå, ñëîâíî çàáûâ î íåäîñòóïíîñòè

ïîíèìàíèÿ èíîãî ðàçóìà, Àâãóñòèí âûñêàçûâàåò ìíîæåñòâî äî-

ãàäîê (êàê áû îòâåòîâ, èñïûòûâàÿ ýòîò èíîé ðàçóì â ïîïûòêàõ

èìåííî åãî ïîíÿòü). «Ìîæåò áûòü, — ïèøåò îí, — ýòî íåêîòî-

ðûé òåëåñíûé ñâåò, íàõîäÿùèéñÿ â âûñøèõ ÷àñòÿõ ìèðà âäàëè

îò âçîðîâ íàøèõ, èëè òîò ñàìûé, êîòîðûì âïîñëåäñòâèè âîçæå-

íî ñîëíöå, à ìîæåò áûòü, èìåíåì ñâåòà îáîçíà÷àåòñÿ ñâÿòîé

Ãðàä…Ìîæåì, ïîæàëóé, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè (ñêîëüêèìè ñëî-

âàìè âûðàæåíà âîçìîæíîñòü. — Ñ.Í.) ïðàâèëüíî ðàçóìåòü ïîä

ýòèì óòðî è âå÷åð ïîñëåäíåãî äíÿ». Ïîñëåäíèé äåíü è åñòü Ñóä-

íûé äåíü, êîãäà çíàíèå «ÿâëÿåòñÿ êàê ñîçíàíèå ñåáÿ ñàìîãî»
16

,

òî åñòü ñàìîñîçíàíèå.

Èç ñêàçàííîãî ïðîèñòåêàåò, ïî êðàéíåé ìåðå, íåñêîëüêî âûâîäîâ.

I. Ñàìîñîçíàíèå âûðàæàåòñÿ ÷åðåç ðÿä ïîâòîðÿåìûõ àêòîâ,

îáåñïå÷èâàþùèõ âîçìîæíîñòü ïåðåìåí. Åäèíûé àêò âûðàæåí

÷åðåç èìÿ «äåíü». Ïî Àâãóñòèíó, îí íàçâàí íå «äíåì ïåðâûì», à
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«äíåì åäèíûì, è íå èíîé äåíü âòîðîé, èëè òðåòèé, èëè ïðî÷èå,

íî ïîâòîðÿåòñÿ òîò æå ñàìûé, åäèí äëÿ ïîïîëíåíèÿ øåñòåðè÷-

íîãî è ñåäüìåðè÷íîãî ÷èñëà». Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ÷èñëî

çäåñü äâóîñìûñëåíî: îäíî çíà÷åíèå ïðåäïîëàãàåò ïîðÿäîê (ïåð-

âûé, âòîðîé…), êîëè÷åñòâî, îíî ñâÿçàíî ñ ìíîæåñòâîì, äðóãîå

çíà÷åíèå, òî, êîòîðîå èìååò â âèäó Àâãóñòèí, ñóáñòàíöèàëüíîå

÷èñëî, ýòî íå ïåðå÷åíü, à ìíîãîñìûñëåííîñòü îäíîãî è òîãî æå,

îáåñïå÷èâàþùàÿ ïîâòîð êàê òîæäåñòâî è ïîâòîð êàê âûðàæåíèå

ðàçëè÷íûõ ñìûñëîâ ïîçíàíèÿ. «Ïîâòîðÿåòñÿ, — ïèøåò Àâãóñ-

òèí, — òîò æå ñàìûé äåíü… ðàäè øåñòåðè÷íîãî è ñåäüìåðè÷íî-

ãî ïîçíàíèÿ, øåñòåðè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ ê òâîðåíèÿì, ñîçäàí-

íûì Áîãîì (òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü åñòåñòâîçíàíèåì. — Ñ.Í.),

ñåäüìåðè÷íîãî îòíîñèòåëüíî ïîêîÿ Áîæèÿ (èëëþìèíàöèÿ, «ïðî-

ñâåùåííîñòü ñâåòîì». — Ñ.Í.). Ñìûñëû ïîçíàíèÿ ðàâíû ìåæäó

ñîáîé ïî ñóùíîñòè ñìûñëîâ, ðàçëè÷àÿñü ñîäåðæàíèåì, èëè îá-

ëàäàíèåì. Ðàâåíñòâî ñìûñëîâ, íåçàâèñèìî îò èõ ïîÿâëåíèÿ íà

ñâåò, ñâèäåòåëüñòâóåò îá èõ íåçàâèñèìîñòè îò ïîðÿäêà âðåìåíè

è çàâèñèò îò íàïðàâëåííîñòè ïîçíàíèÿ. Ïîòîìó îñîçíàííîñòü,

îñìûñëåííîñòü ÷åãî-òî, îáðàùåííàÿ «ê ïðîñëàâëåíèþ è ëþáâè

Òâîðöà»
17

 ïîìåùåííàÿ ìåæäó âðåìåíàìè, òî åñòü îáíàðóæèâàÿ

ñåáÿ è âî âðåìåíè è âíå âðåìåíè, ñóùåñòâåííà äëÿ ëþáîãî âðå-

ìåíè, â òîì ÷èñëå è äëÿ íàøèõ äíåé, êàê âîçìîæíîñòü íåêîåãî

ðåøåíèÿ ïðîáëåìû. Ýòè ñìûñëû Àâãóñòèí íàçûâàåò «íå÷òî íî-

âûì âî âðåìåíè, íå èìåþùåì âðåìåííîãî ïðåäåëà»
18

.

II. Âðåìÿ ôàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî — ïàðàäîêñàëüíî —

òå÷åò â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: 1) îò íà÷àëà ìèðà ê Ñòðàøíîìó ñóäó,

ê êîíöó è 2) îò Ñòðàøíîãî ñóäà, òî åñòü îò ìîìåíòà, êîòîðûé

ïðèíÿòî ñ÷èòàòü êîíöîì ìèðà è áóäóùèì, ê íà÷àëó ìèðà. Àâãó-

ñòèí â «Èñïîâåäè» òàê è ãîâîðèò: âðåìÿ òå÷åò èç áóäóùåãî â

ïðîøëîå, â òå áåçäíû äóøè, óãëóáèâøèñü â êîòîðûå ìîæíî âñòðå-

òèòüñÿ íå ñ îáðàçîì ïðåäìåòà, à ëèöîì ê ëèöó ñ ñàìèì ïðåäìå-

òîì, íå ñ îáðàçîì Áîãà, à ñ ñàìèì Áîãîì. Èìåííî òàê äâóíàï-

ðàâëåíû ðèòìû «Èñïîâåäè»: îäèí êðóã — îò ïðîøëîãî ê áóäó-

ùåìó, âòîðîé —èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, ê íà÷àëó òâîðåíèÿ,

êîòîðîå òàêèì îáðàçîì âïëåòàåòñÿ â òâîþ, åäèíñòâåííóþ, âðå-

ìåííóþ æèçíü, à òâîÿ æèçíü ïîãðóæàåòñÿ â íåäðà âå÷íîãî íà÷à-

ëà. Ìûñëü î âðåìåíè ââåäåíà â ñîñòàâ âå÷íîãî ìûøëåíèÿ-áû-

òèÿ â êà÷åñòâå óñëîâèÿ òâîðåíèÿ. Êàæäûé êðóã îáðàçóåò ñâîþ

îäíîâðåìåííî ðàçâîðà÷èâàþùóþñÿ èñòîðèþ. «Áóäóùèé», ïðå-

îáðàæåííûé Àâãóñòèí äàæå íå óäèâëÿåòñÿ «ïðîøëîìó» Àâãóñòè-

íó, à óñòàåò îò íåãî, èðîíèåé ïûòàÿñü íàéòè íåêîòîðûå îáùèå



20

òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Ïðîøëîå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê çëî, íå-

äîñòàòîê ñâåòà, à áóäóùåå êàê ñâåò. Òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ îá-

íàðóæèâàþò íå ñõîæåñòü, à ðàñõîæåñòü: çäåñü, â ýòîì ïóíêòå ÿ

áûë òàêîâ-òî è òàêîâ-òî, â äåòñòâå è þíîñòè, ÷åì íå ÿâëÿþñü

ñåé÷àñ, òîãäà ìîÿ èñòîðèÿ óñòðàèâàëà ìåíÿ, è ÿ ðàäîâàëñÿ óâî-

ðîâàííîé ãðóøå, íî ýòîò æå ñàìûé ïîñòóïîê ñåé÷àñ âûçûâàåò

îìåðçåíèå. Ñäâèã êîñíóëñÿ âñåãî ñóùåñòâà, íå ïîïðàâèë, à ïå-

ðåâåðíóë âñå ñóùåñòâî, ìàëåéøèé òîë÷îê (ñëó÷àé ñ êíèãîé â

ñàäó) ïåðåòâîðèë åãî òàê, ÷òî äåëàåò íåâîçìîæíûì ïîâòîðåíèå

ïåðâîé èñòîðèè. È òåì íå ìåíåå, îáå ñóùåñòâóþò ñèíõðîííî.

Æ.Äåëåç, î÷åíü ïîõîæå, ñî ññûëêàìè íà òîìèñòñêèå ó÷åá-

íèêè è È.Äóíñà Ñêîòà, à íå íà Àâãóñòèíà, ÷òî äåëàåò åãî èñòî-

ðèêîì ãîòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, îïèñûâàåò ýòè ðÿäû. «Ïî ïðàâäå

ãîâîðÿ, â îäíîì ñóáúåêòå ýòè äâà ðÿäà íå ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà

äåòñêèé è âçðîñëûé. Íå ñîáûòèå äåòñòâà ñîçäàåò îäèí èç äâóõ

ðåàëüíûõ ðÿäîâ, íî, ñêîðåå, òåìíûé ïðåäøåñòâåííèê, óñòàíàâ-

ëèâàþùèé êîíòàêò ìåæäó îáîèìè îñíîâíûìè ðÿäàìè: ðÿäîì

âçðîñëûõ, êîòîðûõ ìû çíàëè äåòüìè, è ðÿäîì âçðîñëûõ, êîòîðû-

ìè ìû ÿâëÿåìñÿ âìåñòå ñ äðóãèìè âçðîñëûìè è äðóãèìè äåòü-

ìè»
19

. «Òåìíûé ïðåäøåñòâåííèê» äëÿ Àâãóñòèíà — Áîã, êîòî-

ðûé, èçíà÷àëüíî ñóùåñòâóÿ â áåññîçíàòåëüíîì, ÿâëÿåòñÿ â òî æå

âðåìÿ èíòåíöèîíàëüíîé ñèëîé, çàñòàâëÿþùåé áåññîçíàòåëüíîå

ïåðåâîäèòüñÿ â ñîçíàíèå. Äåëåç ýòîãî ïðåäøåñòâåííèêà íàçûâà-

åò ôàíòàçìîì êàê âûñøåé ðåàëüíîñòüþ (â ýòîì-òî è èðîíèÿ),

ïðåâîñõîäÿùåé âñå ðÿäû. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ äâà ðÿäà èñòîðèè,

â êîòîðûõ äåéñòâóåò îäèí è òîò æå ñóáúåêò, åñòü ðåçóëüòàò ýêâè-

âîêàöèè, èëè äâóîñìûñëåííîñòè. Âî âðåìÿ ýòîãî äâèæåíèÿ îá-

íàðóæèâàåòñÿ «ìèð âïåðâûå», ïî(äî)êàçûâàÿ ðåàëüíîñòü è ïðà-

âèëüíîñòü è èäåè ðîæäåíèÿ (êàê âûâåäåíèÿ èç ïðîñòîãî áûòèÿ

ðàâíî ïðîñòîãî, òîæäåñòâåííîãî áûòèÿ), è èäåè òâîðåíèÿ (êàê

ôàáðèêàöèè èçìåíÿåìûõ âåùåé)
20

, îáîñíîâàííûõ äèàëåêòèêîé

âå÷íîãî è âðåìåííîãî. Ýòî Òâîð÷åñòâî, ñîñòàâëÿþùåå èñòîðèþ,

êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ íå òîëüêî âî âðåìåíè, íî â ðàçðûâàõ âðå-

ìåíè, åñòü íàãëÿäíîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ñ ïóòè, ïî êîòîðî-

ìó èäåò ÷åëîâåê, ìîæíî ñâåðíóòü è ðàçâåðíóòü ñíîâà è ñíîâà

âååð âîçìîæíîñòåé, êîòîðûé îí èìååò ïî ïðèðîäå, âûáðàâ ïóòü

ïðàâèëüíûé, ïðàâåäíûé è ïîòîìó êðàñèâûé. Â ýòîì ñîñòîèò

ïîäâèã ñîòâîðåíèÿ è ïåðåñîòâîðåíèÿ, ãäå çàìûñåë ñâÿçàí ñ ëè÷-

íûì ìàñòåðñòâîì (Àâãóñòèí íå óñòàåò ïîâòîðÿòü, ÷òî Áîã êàê

âåëèêèé õóäîæíèê ñîçäàåò êðàñîòó, äàæå áëàãîñîñòîÿíèå âåùåé

òåëåñíûõ
21

). Ïîòîìó çäåñü âàæåí èìåííî ëè÷íûé, òî åñòü óíè-
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êàëüíûé, îïûò, íà êîòîðîì íàñòàèâàåò Àâãóñòèí. Åãî «Èñïî-

âåäü», êîíå÷íî, îáðàçåö, íî îáðàçåö íå òîãî, êàê íàäî ïîñòó-

ïàòü, à êàê ïîñòóïàòü íå íàäî, èáî ýòîò ïóòü óæå çàíÿò è ïðîé-

äåí. «Ìèð âïåðâûå» — íå áåëûé ëèñò. Ñêîðåå ýòî ëèñò íà÷åðíî

çàïèñàííûé (ïîäîáíî «×åðíîìó êâàäðàòó» Ìàëåâè÷à), ñêâîçü

êîòîðûé âîëåâûì óñèëèåì íàäî óâèäåòü ñâåò. Çíàíèå âåäåò ê

íåçíàíèþ ïåðâîîòêðûâàòåëÿ. Ýòî òî ó÷åíîå íåçíàíèå, êîòîðîå

÷ðåâàòî òâîð÷åñòâîì.

III. Cðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ îðèåíòèðîâàíà â áóäóùåå, è

íå òîëüêî â ñèëó òîãî, ÷òî ñ áóäóùèì ñâÿçàíà íàäåæäà íà ñïàñå-

íèå çà ïîðîãîì çåìíîé æèçíè, íî ïîòîìó, ÷òî áóäóùåå âîçâðàùà-

åò âîçìîæíîñòè è îðèåíòèðîâàíî íà íîâîå. Àìâðîñèé Ìåäèîëàí-

ñêèé äîâîëüíî æåñòêî ïîïðàâëÿåò ïèøóùèõ (â íàøå âðåìÿ —

÷àñòî), ÷òî Ñðåäíåâåêîâüå îðèåíòèðîâàíî íà òðàäèöèþ, íàïðî-

òèâ, äëÿ õðèñòèàíèíà âàæíà íàïðàâëåííîñòü íà áóäóùåå ñïàñå-

íèå, áóäóùåå íåñåò îáíîâëåíèå, ñáðîñ òðàäèöèé, êîòîðûå åñòü ïî-

âòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð, îáåñïå÷èâàþùèõ æèçíü ÷åëîâå-

êà â îáùåñòâå, òîãäà êàê èñòèííûé, ñ ïîçèöèè Àìâðîñèÿ, ïîâòîð

çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîâòîðèòü æèçíü Õðèñòà, òî åñòü âûÿ-

âèòü óíèêàëüíîñòü, à îíà ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ðàçëè÷èå. Â äàííîì

ñëó÷àå âûðàæåíèå «âåðíóòüñÿ ê íà÷àëàì» äâóîñìûñëåííî. Îíî

çíà÷èò íå òîëüêî î÷èùåíèå ïàìÿòüþ è ðàññóäêîì, ñóæäåíèåì âñåõ

íàñëîåíèé ïðîøëîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü ïóòè, âåäøèå èëè âåäó-

ùèå ê ñîçåðöàíèþ èñòèííîãî, íî ñàìî ýòî î÷èùåíèå ïðîèñõîäèò

â áóäóùåì (èáî ïðîøëîå ïðîøëî), ýòî ñâîåãî ðîäà âîçâðàùåíèå â

áóäóùåå, ïðåäñòàâëåííîå êàê ìèð âîçìîæíîñòåé, âïîëíå äîñòóï-

íûé ðàçóìíîìó îñìûñëåíèþ ÷åðåç èäåþ äîãàäêè.

Êîãäà Áèáëåð
22

 ïèøåò î ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè êàê î ëî-

ãèêå âîçìîæíîñòè áûòèÿ è ìûñëè â èõ ôåíîìåíîëîãèè è îíòî-

ëîãèêå, â èõ âçàèìîîïðåäåëåíèè, î íà÷àëå êàê äîìåíå ôèëîñî-

ôèè, î äîãàäíè÷åñòâå êàê îäíîì èç ñïîñîáîâ îáùåíèÿ ñ ôèëî-

ñîôñêèìè ñèñòåìàìè, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû â âèäå ýíèãìû, èëè

ïîïðîñòó — çàãàäêè, èíîñêàçàíèÿ, òðîïîâ, îí èìååò â âèäó è

ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ, â êîòîðîé ïî-ñâîåìó îáíàðóæèâà-

þòñÿ âñå ýòè ìîìåíòû. Îáùåå âñåõ ôèëîñîôèé ñîñòîèò â íàëè-

÷èè òàêîãî îáùåíèÿ.

Êîãäà Äåëåç ïèøåò î ÷èñòîé ôîðìå âðåìåíè, êîòîðîå «îï-

ðåäåëÿåòñÿ ïîðÿäêîì, ðàñïðåäåëÿþùèì äî, âî âðåìÿ è ïîñëå âî

âêëþ÷àþùåì èõ öåëîì — ïîñðåäñòâîì ñèíõðîííîãî àïðèîðíîãî

ñèíòåçà, ïðèäàþùåãî êàæäîìó èç íèõ ñâîé òèï ïîâòîðåíèÿ

ðÿäà»
23

, îí òàêæå ãîâîðèò îá èäåå ïðåäïîëîæåíèÿ è âîçìîæíîñ-
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òè, çàëîæåííîì â ñóùíîñòè òðåòüåãî âðåìåíè, áóäóùåãî, êîòî-

ðîå îáåñïå÷èâàåò âîçâðàùåíèå. Áóäóùåå (Äåëåç ññûëàåòñÿ íà åãî

âîïëîùåíèå â èäåå Íîâîãî Çàâåòà Èîàõèìà Ôëîðñêîãî), âû÷ëå-

íÿÿ ÷èñòóþ ôîðìó, ñðûâàåò âðåìÿ «ñ ïåòåëü» è òåì ñàìûì îñó-

ùåñòâëÿåò âñå âîçìîæíûå ñäâèãè
24

.

Íî ýòî êàñàåòñÿ äåéñòâèÿ ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôñòâîâà-

íèÿ â/âíóòðè ñîâðåìåííîé.

Ýêâèâîêàöèÿ: ââåäåíèå èäåè êîíöåïòà

Îäíàêî è â ñîáñòâåííî ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôñêîé ëîãèêå

ïðåäïîëîæåíà ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôñêî-ëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ,

ïðîèãðûâàþùàÿ åå ïîíÿòèÿ (âïëîòü äî, êàê ìû âèäåëè, èäåè

êóëüòóðû), ñôîêóñèðîâàííàÿ, îäíàêî, íå â èäåå îáùåíèÿ, à â

èäåå ïðè÷àùåíèÿ Îäíîìó. Â ýòîì ñìûñëå ôèëîñîôèÿ åñòü ëèøü

îäèí èç ñïîñîáîâ ïðè÷àùåíèÿ, ïîòîìó, ÷òîáû íå áûòü âñåîá-

ùèì, íî ïðåäñòàâëÿòü âñåîáùåå, îíà äîëæíà ïðåäïîëàãàòü ðåëè-

ãèþ, â êîòîðîé ðàñòâîðåí âñåîáùèé ðàçóì. Ïîòîìó ñòîëü îñòðî

è ñòîÿëà â Ñðåäíåâåêîâüå ïðîáëåìà óíèâåðñàëèé, ïîêàçûâàþ-

ùèõ ìíîãîîáðàçíûå ïóòè åãî ñõîæäåíèÿ â ðàçíîîáðàçíî óñòðî-

åííûå ãîëîâû. Êîãäà, êñòàòè, Æ.Äåëåç è Ô.Ãâàòòàðè îïèñûâàþò

êîíöåïò êàê ñïîñîá ïðåîäîëåíèÿ îáðàçîâ (àññîöèàòèâíûõ èäåé)

è àáñòðàêöèé (óïîðÿäî÷åííûõ èäåé), ÷òîáû «äîáðàòüñÿ äî ìåí-

òàëüíûõ îáúåêòîâ, õàðàêòåðèçóåìûõ êàê ðåàëüíûå ñóùåñòâà»
25

,

îíè îïèñûâàþò ïðåäëîæåííûé Àâãóñòèíîì ìåòîä èñïîâåäàëü-

íîãî î÷èùåíèÿ, ñâÿçàííûé ñ îñîáåííîñòÿìè âðåìåíè (ñì. âûøå),

îáíàðóæèâàÿ, ÷òî îäèí è òîò æå ñïîñîá, ïðèìåíåííûé â ðàçíûõ

êîíòåêñòíûõ ñðåäàõ, ïðèâîäèò ê ñîâåðøåííî èíûì ôèëîñîôñ-

êèì ïîñòðîåíèÿì, ñâèäåòåëüñòâóÿ ïîâòîð êàê ïîëíîå è òîòàëü-

íîå ðàçëè÷èå (â ýòîì ñìûñëå, êàê èõ íè ãîíè, óíèâåðñàëèè îêà-

çûâàþòñÿ î÷åíü æèâó÷èìè).

Ðàçóìååòñÿ, íà÷àëî èäåè «ãîâîðÿùåé âåùè» òàêæå îáíàðó-

æèâàåòñÿ â Ñðåäíåâåêîâüå, ñîãëàñíî äîãìàòàì êîòîðîãî ìèð ñî-

òâîðåí ïî Ñëîâó, êîãäà â îáû÷íîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè «íå÷òî

ñóùåñòâóåò» ïîäðàçóìåâàëîñü «ñêàçàíî, ÷òî íå÷òî ñóùåñòâóåò».

Ñëîâî è äåëî ïîëàãàëèñü òîæäåñòâîì â Áîæåñòâåííîì óìå, íî

óì ÷åëîâå÷åñêèé îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ ðàçëè÷èòü ñëîâî è äåëî

õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ìèð ïðåäñòàâàë åìó äàííîñòüþ, êîòîðóþ

íàäî áûëî ñîåäèíèòü ñî ñëîâîì, òî åñòü îïðåäåëèòü. Êîãäà Àâ-

ãóñòèí ðàññêàçûâàåò â «Èñïîâåäè», êàê îí «ñõâàòûâàë ïàìÿòüþ,

êîãäà âçðîñëûå íàçûâàëè êàêóþ-íèáóäü âåùü è ïî ýòîìó ñëîâó

îáîðà÷èâàëèñü ê íåé», êàê îí «âèäåë ýòî è çàïîìèíàë: ïðîçâó-

÷àâøèì ñëîâîì íàçûâàåòñÿ ýòà âåùü»
26

, òî ðå÷ü èäåò íå î «ïðèìè
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òèâíîì ïðåäñòàâëåíèè î ñïîñîáå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêà», íå

«î áîëåå ïðèìèòèâíîì ÿçûêå, ÷åì íàø», è íå îá «óïðîùåííîì

ïîíèìàíèè ïèñüìåííîñòè», êàê ïîëàãàë Âèòãåíøòåéí
27

, à î ñïî-

ñîáàõ, êàêèì ôîðìèðóåòñÿ ëþáîå èñêóññòâî: ýòî — îïðåäåëåíèå,

äåëåíèå è ïðèâåäåíèå â ñîçíàíèå. Ïî Àâãóñòèíó, êàê îí ýòî âû-

ðàçèë â òðàêòàòå «Î ïîðÿäêå», îïðåäåëåíèå —íå èòîã ïîçíàíèÿ, à

ïåðâàÿ ðàöèîíàëüíàÿ ïðîöåäóðà, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î âðîæäåí-

íîñòè ðàçóìà. Ïðèâåäåíèå â ñîçíàíèå îáíàðóæèâàåò íå ôîðìàëü-

íóþ åãî ðîëü è, òàêèì îáðàçîì, íå íîìèíàëüíîñòü îïðåäåëåíèé-

äåëåíèé. È ñîñòîÿíèå âåðû íèìàëî íå ïðîòèâîðå÷èò ýòîìó óò-

âåðæäåíèþ, ïîñêîëüêó âåðà îòíîñèòñÿ ê òîé ñàìîé îáëàñòè

ïðåäïîëîæåíèé, îðèåíòèðîâàííûõ â áóäóùåå, êîòîðûå ïðåäâîñ-

õèùàþò âåùü, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé çàäàåòñÿ îáîþäíûì ñîòâîð-

÷åñòâîì Áîãà è ÷åëîâåêà. Áåç ýòîé îáîþäíîñòè «ãîâîðÿùåé âåùè»

íåò, îíà çàäàåòñÿ ñóáúåêò-ñóáúåêòíûìè îòíîøåíèÿìè è òîëüêî

êàê èìè ïîðîæäåííàÿ ìîæåò áûòü îáúåêòîì, àêêóìóëèðóþùèì â

ñåáå èõ ýíåðãèþ. È èìåííî ïîòîìó ýòà âåùü íå òîëüêî âíåøíå

ìàíèôåñòèðóåò è îáîçíà÷àåò ñåáÿ, íå òîëüêî ÷åðåç çíà÷åíèÿ ñâÿ-

çûâàåò ñåáÿ ñ óíèâåðñàëèÿìè, íî è ñîäåðæèò ñìûñëû, ñóùåñòâî-

âàíèå êîòîðûõ âûÿâëÿåòñÿ íå â òåêñòå, à â êîíòåêñòå, íà ãðàíèöàõ

âûñêàçûâàíèé, êîòîðûå â îòëè÷èå îò ïðåäëîæåíèé âñåãäà ïðå-

äåëüíû, îáðàùåíû ê äðóãîìó è îñóùåñòâëÿþò âðåìåííîé ñèíòåç.

Ñìûñë áîëåå, ÷åì ÷òî-ëèáî äðóãîå, ñâèäåòåëüñòâóåò î «íè÷òî»,

ïîñêîëüêó îí íå «âèäåí» íè â òåëå âåùè, íè â âûñêàçûâàíèè

âåùè, íî îñòàâëÿåò ñëåäû è â òåëå è â âûñêàçûâàíèè, ÷òî è ïî-

çâîëÿåò åãî âûÿâëÿòü â îáùåíèè ñ âåùüþ è îòíîñèòåëüíî âåùè.

Îí — «òî, íå çíàþ ÷òî», ñàì ïî ñåáå ïàðàäîêñ: íè ñëîâî, íè ïëîòü,

íè ÷óâñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå, íî îí ìîæåò áûòü ðàöèîíàëüíî

âûðàæåí ïðè âîïðîñ-îòâåòíîé ðå÷åâîé ñèòóàöèè êàê íå÷òî, aliquid.

Íå øêîëà Îêêàìà â XIÓ â., íå ëîãèê Ìåéíîíã â XIÕ â., êàê ïîëà-

ãàåò Äåëåç
28

 (ê ýòîìó ïåðå÷íþ ìîæíî äîáàâèòü Ì.Ì.Áàõòèíà,

Â.Ñ.Áèáëåðà), «îòêðûëè» ñìûñë âñëåä çà ñòîèêàìè — îí ïðåäïî-

ëîæåí âñåìè îñíîâàíèÿìè Ñðåäíåâåêîâüÿ, íî íå êàê íå÷òî íåéò-

ðàëüíîå, áåçðàçëè÷íîå, êàê òîëêóåò ñìûñë Äåëåç, à íàïðîòèâ: îí

ìîæåò áûòü ñìûñëîì òîëüêî êàê ñî-óìûñåë, òî åñòü ïðè ëè÷íîñò-

íîì ñõâàòûâàíèè, áåç êîòîðîãî îí íå íå÷òî, aliquid, à íè÷òî. Èìåííî

ñ ëè÷íîñòíûì ïîíèìàíèåì ñìûñëà ñâÿçàíà èäåÿ äâóîñìûñëåííîñ-

òè, ýêâèâîêàöèè, èáî ñàìî ïîíÿòèå ñìûñëà ñâÿçàíî ñ óäâîåíèåì.

Òåðìèí «äâóîñìûñëåííîñòü», èëè «ýêâèâîêàöèÿ», ââåë â

îáèõîä Áîýöèé. Â «Êîììåíòàðèÿõ ê «Êàòåãîðèÿì Àðèñòîòåëÿ»

îí âûäåëèë 4 ðàçëè÷èÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç ñâÿçè âåùåé ñ èìå-

íåì èëè îïðåäåëåíèåì. Âåùè, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì è èìå-
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íåì è îïðåäåëåíèåì, íàçûâàëèñü îäíîçíà÷íûìè (ìîíîâîêàëü-

íûìè, åäèíîñìûñëåííûìè — òàê ïåðåäàí â ëàòûíè àðèñòîòåëåâ

òåðìèí «ñèíîíèìèÿ»). Òàêîâûìè ÿâëÿëèñü, ê ïðèìåðó, ÷åëîâåê

è æèâîòíîå, îáà èìåþùèå îäíî è òî æå îïðåäåëåíèå â êà÷åñòâå

÷óâñòâóþùåé îäóøåâëåííîé ñóáñòàíöèè. Âåùè, ñâÿçàííûå òîëüêî

îïðåäåëåíèåì (ìå÷ è êëèíîê) íàçûâàëèñü ìíîãîçíà÷íûìè èëè

ìíîãîñìûñëåííûìè. Òå âåùè, ÷òî èìåþò ðàçíûå èìåíà è ðàç-

íûå îïðåäåëåíèÿ, íàçûâàþòñÿ ðàçíîçâó÷íûìè èëè ðàçíîîñìûñ-

ëåííûìè, à âîò òå, ó êîòîðûõ îäíî è òî æå èìÿ, íî ðàçíûå îïðå-

äåëåíèÿ — ðàâíîçâó÷íûìè, èëè äâóîñìûñëåííûìè (òàê ïåðåäàí

àðèñòîòåëåâ òåðìèí «îìîíèìèÿ»), êàê, íàïðèìåð, ÷åëîâåê æè-

âîé è íàðèñîâàííûé. Îáîèõ ìîæíî íàçâàòü ëþäüìè èëè æèâîò-

íûìè, íî îïðåäåëåíèÿ ó æèâîãî ÷åëîâåêà è ó åãî èçîáðàæåíèÿ

áóäóò ðàçíûìè.

Èäåÿ äâóîñìûñëåííîãî ó Áîýöèÿ, îäíàêî, ïðèíöèïèàëüíî

îòëè÷àëàñü îò Àðèñòîòåëåâîé îìîíèìèè. Ó Àðèñòîòåëÿ ðå÷ü øëà

î ðàçíûõ âåùàõ, èìåþùèõ îäíî è òî æå èìÿ (êàê â ñëó÷àå ñ

æèâûì ÷åëîâåêîì è íàðèñîâàííûì), Áîýöèé æå, íå èñêëþ÷àÿ

ýòîãî çíà÷åíèÿ, çàîñòðÿåò ïðîáëåìó ýêâèâîêàöèè: ýêâèâîêàòèâ-

íîé ìîæåò áûòü îäíà è òà æå âåùü. Àíàëèçèðóÿ ðîäîâèäîâûå

îòíîøåíèÿ, îí çàìåòèë, ÷òî èìåíåì «ðîä» ìîæåò íàçûâàòüñÿ

âåùü, êîòîðàÿ â îäíîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ðîäîì, â äðóãîì ñìûñ-

ëå — âèäîì. Òàê, èìÿ «æèâîòíîå» åñòü ðîä äëÿ ÷åëîâåêà è âèä

äëÿ âûøåñòîÿùåãî ðîäà (îäóøåâëåííîå òåëî). Ïîòîìó, íà ìîé

âçãëÿä, íåêîððåêòíî ïåðåâîäèòü òåðìèí «aequivocatio» êàê «îä-

íîèìåííîñòü» èëè êàê «îìîíèìèÿ»: Áîýöèé ñïåöèàëüíî ïîäûñ-

êèâàåò íîâîå ëàòèíñêîå ñëîâî äëÿ ïåðåäà÷è ñìûñëà òîãî ñàìîãî

«ýêèâîêà», êîòîðûé óêðåïèëñÿ íå òîëüêî âî ôðàíöóçñêîì, íî è

â ðóññêîì ÿçûêå. Ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî â ëàòûíè óïîòðåáëÿåòñÿ

òåðìèí «homonymus», îí õîòåë âûðàçèòü íå òîëüêî òî, ÷òî åñòü

ñëîâà, ðàçíûå ïî ñìûñëó, íî îäèíàêîâî çâó÷àùèå, íî ÷òî ðàç-

íûå ñìûñëû îäíîãî è òîãî æå ñëîâà íå èñ÷åçàþò ïðè îïðåäåëå-

íèè (êàê íè æåëàé èçáàâèòüñÿ îò äâóñìûñëåííîñòè), à èñïîä-

âîëü âîçäåéñòâóþò äðóã íà äðóãà, ïîçâîëÿÿ ëîãè÷åñêîå ïðî÷èòàòü

êàê ìåòàôîðè÷åñêîå. Èìåííî íà òàêîãî ðîäà äâóîñìûñëåííîñòü îá-

ðàòèë âíèìàíèå â «Ýññå îá èìåíè» Æ.Äåððèäà. Ïîòîìó ó äâóîñ-

ìûñëåííîãî íå ìîæåò áûòü åäèíîãî îïðåäåëåíèÿ, îíî ïî ïðè-

ðîäå ïàðàäîêñàëüíî. Åãî ñìûñëû, åñëè ñêàëàìáóðèòü, — íåñó-

ùèå ñóùíîñòè, îíè íåñóò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åì ìîæåò ñòàòü

ýòî åñòü. Ýòà èäåÿ äâóîñìûñëåííîñòè â äàëüíåéøåì áûëà ïîä-

äåðæàíà êðóïíåéøèìè ëîãèêàìè XII â. Ïåòð Àáåëÿð è Ãèëüáåðò
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Ïîððåòàíñêèé (ïîäðîáíåå î íåì íèæå) ïðåäñòàâèëè åå â ñëåäó-

þùèõ àñïåêòàõ: 1. íàõîäÿùèéñÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ïðîòèâîðå-

÷èÿ îäèí è òîò æå òåðìèí âûðàæàåò ðàçíûå ðåôåðåíöèè; 2. ðàç-

íûå ñìûñëû îäíîãî è òîãî æå òåðìèíà åñòü ñëåäñòâèå ôèãóðà-

òèâíîñòè ÿçûêà; 3. ñàìà ðå÷ü ïðåäñòàâëåíà êàê òðîïû, ãäå îäèí

èç åå âèäîâ — îïðåäåëåíèå — ñàìî åñòü òðîï; 4. îíà áûëà ïî-

ñòàâëåíà â ñâÿçü ñ ðàçíûìè îñíîâàíèÿìè âåùè, êîòîðûå â íåé

ïðèñóòñòâóþò îäíîâðåìåííî, è ñ ðàçíûìè âèäàìè çíàíèÿ, êîòî-

ðûå ïðèñóòñòâóþò â íåé ìåòîíèìè÷åñêè, ïî ñìåæíîñòè... Íà-

ïðèìåð, âûñêàçûâàíèÿ «íåò âèäîâ, êîòîðûå ìîãóò ñêàçûâàòüñÿ î

ñâîåì ðîäå» è «êàæäûé âèä ìîæåò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå»

èñòèííû. Ïåðâîå — íà îñíîâàíèè îïðåäåëåíèÿ ðîäîâ è âèäîâ,

âòîðîå — íà îñíîâàíèè äåëåíèÿ. Èäåÿ ýêâèâîêàöèè, åñòåñòâåí-

íî, ïðèâåëà è Àáåëÿðà, è Ãèëüáåðòà ê ðàçâèòèþ èäåè òðàíñóìï-

öèè è òðàíñëÿöèè, â òî âðåìÿ âõîäèâøèõ â íàóêó î òðîïàõ, ÷òî

äàâàëî âîçìîæíîñòü àíàëèçà âñåõ èìåþùèõ áûòü îòêëîíåíèé îò

óñòîé÷èâûõ ðå÷åâûõ âûðàæåíèé, îáíàðóæèâàÿ — ÷åðåç ñìåæíîñòü

çíà÷åíèé — ïðîöåäóðû èçìåíåíèÿ ñìûñëîâ. Ýòà èçáûòî÷íîñòü

ñìûñëà è ïîäãîòàâëèâàåò ÿçûê äëÿ ÷åãî-òî èíîãî. Ïîòîìó ïðî-

áëåìû ÿçûêà è ðå÷è ñòîÿëè íà ïåðâîì ïëàíå, ïîòåñíåííûå ëèøü

â ÕIII â., êîãäà òå æå ïðîáëåìû âîñòðåáîâàëè ïðåèìóùåñòâåí-

íîãî àíàëèçà ôèçèêè è ìåòàôèçèêè. Ïîÿâèâøàÿñÿ íàóêà è ôè-

ëîñîôèÿ íàóêè ê òîìó æå ðàçäðîáèëà è ñëîâåñíîñòü íà ðÿä äèñ-

öèïëèí, âêëþ÷èâ èõ â ñâîþ ñôåðó.

Ïîïûòêè ïðîòèâîïîñòàâèòü ôèëîñîôèè íàóêè êàêóþ-òî äðó-

ãóþ áûëè äî XX â. äîâîëüíû ñëàáû, è ëèøü íà÷èíàÿ ñ XX â.

íàìåòèëñÿ åå êðèçèñ, ïðåæäå âñåãî ñâÿçàííûé ñ àáñîëþòíûì,

êëàññè÷åñêèì ðàçóìîì. Èáî î÷åâèäíî áûëî, ÷òî íå «Áîã óìåð»,

à èìåííî ýòîò ðàçóì. Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX â. ôèëîñîôèÿ

òåêñòà ñèëüíî ïîòåñíèëà ïðèâû÷íîå íàóêîó÷åíèå. Ñòàëî ïî÷òè

ïðàâèëîì ñ÷èòàòü, ÷òî åñëè ïîëàãàþòñÿ â îñíîâàíèå ìûñëåäåÿ-

òåëüíîñòè íåêèå ñòîõàñòè÷åñêèå ìàøèíêè, ðàçðóøàþùèå äèê-

òàò óñòîé÷èâîñòè è ïîðÿäêà, òî óæå òåì ñàìûì ñîâåðøàåòñÿ êîí-

òðòåîëîãè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Íî âñå äåëî â òîì, ÷òî â ñîáñòâåí-

íî òåîëîãè÷åñêèé ïåðèîä, òî åñòü â ïåðèîä õðèñòèàíñêîãî

Ñðåäíåâåêîâüÿ, Áîæåñòâåííàÿ ãîëîâà áûëà îçàáî÷åíà è èäååé

ïîðÿäêà, è èäååé òâîðåíèÿ, à óæ «èç êàêîãî ñîðà ðàñòóò ñòèõè»,

èçâåñòíî. Ïîýòîìó åñëè è ñîâåðøèëàñü ðåâîëþöèÿ, à ýòî òàê, òî

íå êîíòðòåîëîãè÷åñêàÿ, à êîíòðòîòàëèòàðíàÿ, âíîâü ïðèãëàñèâ-

øàÿ ñâîáîäó, íî óæå íå â ïîìåùåíèå äèñêðåäèòèðîâàâøåé ñåáÿ,

êàê ïîêàçàëîñü, ìûñëè, à â ïîìåùåíèå æåëàíèÿ. Àòåîëîãè÷åñêèå
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âûïàäû Ôóêî è Äåëåçà ÿâëÿþòñÿ, ïî ñóòè, âûïàäàìè ïðîòèâ

íîâîâðåìåííîãî, ïîëíîñòüþ òðàíñöåíäåíòíîãî Áîãà Àáñîëþò-

íîãî ðàçóìà, êîòîðîìó ïðîòèâîïîñòàâëåí ïëàí èììàíåíòíîñòè.

Ñëîæèëàñü ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ ñðîäíè íà÷àëó õðèñòèàíñ-

êîé ýðû, êîãäà õðèñòèàíå âûñòóïàëè ïðîòèâ ôèëîñîôèè, èìåÿ â

âèäó íå ôèëîñîôèþ âîîáùå, à ÿçû÷åñêóþ ôèëîñîôèþ. Òàê è

òåïåðü — âûïàäû ïðîèçâîäÿòñÿ âðîäå áû ïðîòèâ Áîãà âîîáùå,

íî íå ïðîòèâ òâîð÷åñòâà (ðå÷ü î åãî ïîíèìàíèè â ïîñòìîäåð-

íèçìå íèæå), ñ êàêîâûì è ñâÿçàí ñðåäíåâåêîâûé Òâîðåö, êîòî-

ðûé, áóäó÷è òðàíñöåíäåíòíûì, íå ïîêèäàë è ïëàíà èììàíåíò-

íîñòè, â ñèëó àêòà òâîðåíèÿ ïîëíîñòüþ ïðèñóòñòâóþùèé â ïðî-

èçâåäåíèè — çåìíîì ìèðå — îáåñïå÷èâàþùèé âîçìîæíîñòü

÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìåíèþ âå÷íî ìåíÿòü åãî êîíôèãóðàöèþ, ïå-

ðåêðàèâàòü åãî ãðàíèöû, ïîçâîëÿòü ðå÷è âûñòóïàòü â âèäå ÿçû-

êà, òî åñòü áûòü áåññóáúåêòíîé.

ß â äàííîì ñëó÷àå íå õîòåëà áû, ÷òîáû ìåíÿ ïîíÿëè â òîì

ñìûñëå, ÷òî, âîò, çíàé Ôóêî èëè Äåëåç æèâîãî Áîãà Ñðåäíåâå-

êîâüÿ, òî è ìûñëü èõ ïîâåðíóëàñü áû â åãî ñòîðîíó, òåì áîëåå,

÷òî, ãîâîðÿ îá àíòèòåîëîãè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ïîñòìîäåð-

íèñòñêîé ôèëîñîôèè, êàê ïðàâèëî, óïîìèíàþò è î òîì, ÷òî ó

ôèëîñîôîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ âîçíèêàëè ïðîäóêòèâíûå, «òðî-

ãàòåëüíûå» êîíòàêòû ñ êàòîëè÷åñêèìè ñâÿùåííèêàìè, êîòîðûå

ê òîìó æå ñîäåðæàò èõ áèáëèîòåêè. ß äóìàþ, ÷òî ìûñëü âîîáùå

ãîðàçäî áîëåå æåñòêà, ÷åì ïðåäñòàâëÿåòñÿ. È äåëî íå òîëüêî â

òîì, ÷òî ïðîøëîãî íå âîðîòèòü. Íî îáíàðóæèâøèåñÿ, îáíàæèâ-

øèåñÿ, âûíûðíóâøèå èç-ïîä ñêëàäîê óìåðøåãî Ðàöèîíàëüíî

ïîçíàþùåãî Áîãà èíòåëëåêòóàëüíûå çàëåæè èñïîäâîëü, ìàøè-

íîé, êàçàëîñü áû, áåññóáúåêòíîãî ÿçûêà âåðíóëè ìûñëè (ìîçãó)

ðå÷ü, êîòîðàÿ ñðàçó æå îáíàðóæèëà ñåáÿ êàê êîñíîÿçû÷íàÿ, òî

åñòü ñêëîíÿþùàÿñÿ íà ñòîðîíó — òî ëè àâòîðñêàÿ, òî ëè ôóíê-

öèîíåðñêàÿ. Êîãäà âî Ôðàíöóçñêîì ôèëîñîôñêîì îáùåñòâå â

1969 ã. Ôóêî äåëàåò äîêëàä «×òî òàêîå àâòîð?», îí âûñòóïàåò

âîâñå íå â ðóñëå Ð.Áàðòà, çàÿâëÿâøåãî î ñìåðòè àâòîðà, à êàðäè-

íàëüíî ìåíÿåò ïîçèöèþ, çàÿâëÿÿ, âûòàñêèâàÿ íà ñâåò ïî÷òè óãàñ-

øóþ ñî âðåìåí Äóíñà Ñêîòà, äâóîñìûñëåííóþ, ýêâèâîêàòèâíóþ

èäåþ àâòîðà
29

. Ðå÷ü è âçãëÿä, ñêàçàííîå è óâèäåííîå — ýòî ëè

íå ïðîòÿíóòàÿ ðóêà ïîìîùè èç äàëüíåãî àâãóñòèíîâñêî-áîýöèå-

âà äàëåêà â ñîâðåìåííîñòü, ãäå íåò, íå ñïëàâëÿþòñÿ â îäíî öå-

ëîå ïðîòèâîïîëîæíûå èíòåëëåêòóàëüíûå íàïðàâëåíèÿ, à ãäå êàæ-

äîå ñêîëüæåíèå ìûñëè åñòü âñÿ (óíèâåðñàëüíàÿ) ìûñëü, ãäå ïðîèñ-
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õîäèò ïðîáà íà (èãðà â) óíèâåðñàëüíîñòü. «ß íå äåðæóñü çà ìûñëü»

Ôóêî è îçíà÷àåò ãîòîâíîñòü ìûñëè ê ýâðèñòèêå, íåîæèäàííîñ-

òè, ëîìàþùåé êîìáèíàòîðíûå óñòàíîâêè Áàðòà.

Âîççâàíèå ê ýêâèâîêàòèâíîñòè, ê äâóîñìûñëåííîñòè ìèðà,

â êîòîðîì îäèí è òîò æå ïðåäìåò îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ãëÿ-

äåòü â ðàçíûå ñòîðîíû, âûðàæàòü. ïî ìåíüøåé ìåðå, äâå ðàâíûå

âîçìîæíîñòè äëÿ áûòèÿ òåì è ýòèì, ñðàçó ïîâëåêëî çà ñîáîé

ñáîé ïðèâû÷íîãî ôèëîñîôñêè-ëîãè÷åñêîãî àïïàðàòà. Ëþáîïûòíî

îòìåòèòü íåêîòîðûå ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ àòåîëîãè÷åñêèõ ôèëî-

ñîôîâ. Âûñêàçûâàíèå «ìû âåðèì â ìèð, â êîòîðîì èíäèâèäóà-

öèè» (ïîíÿòèÿ-âåùè) «ëèøåíû ïåðñîíèôèêàöèè…», ñòàëêèâà-

åòñÿ íà òîé æå ñòðàíèöå ñ âûñêàçûâàíèåì «ÿ ñîñòàâëÿþ, ïåðåäå-

ëûâàþ è ðàçðóøàþ ñâîè ïîíÿòèÿ, èñõîäÿ èç ïîäâèæíîãî

ãîðèçîíòà, èç âñåãäà äåöåíòðèðîâàííîãî öåíòðà è âñåãäà ñìå-

ùåííîé ïåðèôåðèè…» (î, ýòîò «öåíòð âåçäå, îêðóæíîñòü íèãäå»

Àëàíà Ëèëëüñêîãî) è ñ — â äðóãîì ìåñòå — «íóæíî ìûñëèòü

ïîâòîðåíèå ëè÷íîñòíî, íàéòè ñàìîñòü ïîâòîðåíèÿ, îñîáåííîñòü

ïîâòîðÿþùåãîñÿ. Âåäü íåò ïîâòîðåíèÿ áåç ïîâòîðÿþùåãî, íåò

ïîâòîðÿåìîãî áåç ïîâòîðÿþùåé äóøè»
30

, ñ îïðåäåëåíèåì ýìïè-

ðèçìà êàê «ìèñòèöèçìà ïîíÿòèé è èõ ìàòåìàòèçìà», êàêîâîé

«ýìïèðèçì ìîæåò ñêàçàòü: ïîíÿòèÿ åñòü ñàìè âåùè, íî âåùè â

ñâîáîäíîì è äèêîì ñîñòîÿíèè, ïî òó ñòîðîíó «àíòðîïîëîãè÷åñ-

êèõ ïðåäèêàòîâ»
31

, êîãäà âåùü íå âåùàåò, êîãäà îíà íå÷òî áåçû-

ìÿííîå, è èìÿ åé äàþ — ÿ. Íó ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ äâóîñìûñëåí-

íàÿ ôèëîñîôèÿ, ôèëîñîôèÿ ìèñòèêè è ìàòåìàòèêè, âåðû è ðà-

çóìà íå âå÷íà (áûë ïåðèîä, êîãäà åå íå áûëî), îíà âíåâðåìåííàÿ,

îíà «ïðîòèâ ýòîãî âðåìåíè, â ïîëüçó âðåìåíè, êîòîðîå, ÿ íàäå-

þñü, ïðèäåò», èëè, äîáàâèì, êîòîðîå óæå áûëî. Îíà ïî ïðèðîäå

ðàçðûâíà, òî åñòü ñîòâîðåíà, à íå ïîðîæäåíà è íå ñêîìáèíèðî-

âàíà. Íî âîò â êàêîé ìåðå åå ìîæíî íàçâàòü àòåîëîãè÷íîé è

àñóáúåêòèâíîé?

Èäåÿ ýêâèâîêàöèè — îäíà èç ãëàâíûõ â êíèãå Äåëåçà «Ðàç-

ëè÷èå è ïîâòîð», ãäå îí ïîäðîáíî àíàëèçèðóåò äâîéíîé ñìûñë

ïîâòîðà (êàê ìåðû è êàê ðèòìà), äâîéíîé ñìûñë íîìèíàëüíûõ

ïîíÿòèé, îáíàðóæèâàÿ ÷óäîäåéñòâåííîå ñâîéñòâî äàæå îäíîçíà÷-

íûõ ñëîâ èñïîëíÿòü ôóíêöèþ ýêâèâîêàöèè, òî åñòü ïðèäàâàòü

ñîñåäÿì «ãðàâèòàöèþ, ïîêà îäíî èç ñëîâ íå ïðèõîäèò íà ñìåíó,

ñòàíîâÿñü, â ñâîþ î÷åðåäü, öåíòðîì ïîâòîðåíèÿ»
32

. Îíà — îäíà

èç ãëàâíûõ è â êíèãå «Ëîãèêà ñìûñëà» (ïåðåäàííàÿ â ïåðåâîäå

òåðìèíîì «ðàâíîãîëîñèå», ÷òî íåñêîëüêî ñíèæàåò è óñèëèå ñî-

îáùàåìîñòè ðàçíûõ ñìûñëîâ, ïîñêîëüêó ñìûñë áåñïëîòåí, à ãî-
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ëîñ ïëîòåí, è óñèëèå ïî îáíàðóæåíèþ â ðàçíîì îäíîãî ñìûñëà),

áëàãîäàðÿ êîòîðîé âîçìîæíû íîíñåíñ, ïàðàäîêñ (îäíîâðåìåí-

íîå óòâåðæäåíèå äâóõ ñìûñëîâ, «íåò òðåõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ èç-

ìåðåíèé [âðåìåíè. — Ñ.Í.], åñòü ëèøü äâà îäíîâðåìåííûõ ïðî-

÷òåíèÿ âðåìåíè»
33

) è — ñåðèéíîñòü (ðÿä íåïîâòîðÿþùèõñÿ ýëå-

ìåíòîâ, ïðåäñòàâëåííûé êàê åäèíîå öåëîå, òåñíî ñâÿçàííûé ñ

èäååé ñèíãóëÿðíîñòè, êîòîðîé êîãäà-òî ïîñâÿòèë ñâîé êîììåí-

òàðèé ê Áîýöèþ Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé). «Íî èìåííî ïîòîìó,

÷òî íîíñåíñ îáëàäàåò âíóòðåííåé è èçíà÷àëüíîé ñâÿçüþ ñî ñìûñ-

ëîì, îí íàäåëÿåò ñìûñëîì òåðìèíû êàæäîé ñåðèè. Âçàèìîîòíî-

ñèòåëüíûå ïîëîæåíèÿ ýòèõ òåðìèíîâ çàâèñÿò îò èõ «àáñîëþòíî-

ãî» ïîëîæåíèÿ â îòíîøåíèè íîíñåíñà. Ñìûñë — ýòî âñåãäà ýô-

ôåêò, ïðîèçâîäèìûé â ñåðèÿõ ïðîáåãàþùåé ïî íèì äàííîé

èíñòàíöèåé. Âîò ïî÷åìó ñìûñë… èìååò äâå ñòîðîíû, ñîîòâåò-

ñòâóþùèå äâóì íåñèììåòðè÷íûì ñòîðîíàì ïàðàäîêñàëüíîãî

ýëåìåíòà: îäíà òÿãîòååò ê ñåðèè, çàäàííîé êàê îçíà÷àþùàÿ, äðó-

ãàÿ — ê ñåðèè, çàäàííîé êàê îçíà÷àåìîå. Ñìûñë óïîðíî äåð-

æèòñÿ îäíîé èç ñåðèé (ñåðèè ïðåäëîæåíèé): îí — òî, ÷òî âûðà-

æàåòñÿ â ïðåäëîæåíèÿõ, íî íå ñëèâàåòñÿ ñ ïðåäëîæåíèÿìè, êî-

òîðûå âûðàæàþò åãî… Âîò ïî÷åìó ñìûñë êàê òàêîâîé — ýòî

îáúåêò ôóíäàìåíòàëüíûõ ïàðàäîêñîâ, ïîâòîðÿþùèõ ôèãóðû

íîíñåíñà»
34

. È âîò ïî÷åìó ïîíÿòèå îáíàðóæèëî ñâîþ íåäîñòà-

òî÷íîñòü, òðåáóÿ âîçâðàùåíèÿ ôèãóðû êîíöåïòà.

Êîíöåïò

Íî çäåñü-òî è âîçíèêàåò âîïðîñ, ÷òî ïîäðàçóìåâàëè ïîä êîí-

öåïòîì è ñîîòâåòñòâåííî êîíöåïöèåé åãî ðîäèòåëè, ñðåäíåâå-

êîâûå ôèëîñîôû (Ïåòð Àáåëÿð, Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé) è ÷òî

ñîâðåìåííûå ôðàíöóçñêèå ôèëîñîôû?

Èäåÿ ïîíèìàíèÿ, íà êîòîðóþ áûëà îðèåíòèðîâàíà ñðåäíå-

âåêîâàÿ ìûñëü, íå ìîãëà áûòü ðàçâåðíóòà â ëèíåéíîé ïîñëåäî-

âàòåëüíîñòè ðàññóæäåíèÿ, åäèíèöåé êîòîðîãî áûëî ïðåäëîæå-

íèå, îíà òðåáîâàëà ïîëíîòû ñìûñëîâîãî âûðàæåíèÿ â öåëîñò-

íîì ïðîöåññå ïðîèçíåñåíèÿ. Âûñêàçûâàíèå ñòàíîâèòñÿ åäèíèöåé

ðå÷åâîãî îáùåíèÿ. Ðå÷ü áûëà îõàðàêòåðèçîâàíà êàê ñóùíîñòü,

îáëàäàþùàÿ ñóáúåêòíîñòüþ, ñìûñëîðàçäåëèòåëüíîé ôóíêöèåé

è ñìûñëîâûì åäèíñòâîì. Îíà ñòîÿëà â òåñíîé ñâÿçè ñ èäååé

òâîðåíèÿ è èíòåíöèè, ïðèñóùåé ñóáúåêòó êàê åãî àêòèâíîå íà-

÷àëî è ïîëàãàâøåé àêò îáîçíà÷åíèÿ è åãî ðåçóëüòàò — çíà÷åíèå

âíóòðè îáîçíà÷àåìîãî. Ýòî — íå äèàõðîíè÷åñêèé ïðîöåññ çâó-
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êîâîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, à ñèíõðîíè÷åñêèé ïðîöåññ âûÿâëå-

íèÿ ñìûñëîâ, òðåáóþùèé, ïî ìåíüøåé ìåðå, äâóõ ó÷àñòíèêîâ

ðå÷åâîãî àêòà — ãîâîðÿùåãî è ñëóøàþùåãî, âîïðîøàþùåãî è

îòâå÷àþùåãî, ÷òîáû áûòü âìåñòå è ïîíÿòûì è óñëûøàííûì.

Îáðàùåííîñòü ê «äðóãîìó» â èììàíåíòíîì ïëàíå áûòèÿ ïðåä-

ïîëàãàëà îäíîâðåìåííóþ îáðàùåííîñòü ê òðàíñöåíäåíòíîìó

èñòî÷íèêó ñëîâà — Áîãó, ïîòîìó ðå÷ü, ïðîèçíîñèìàÿ ïðè «Áîãå

ñâèäåòåëå» âñåãäà ïðåäïîëàãàëàñü êàê æåðòâåííàÿ ðå÷ü. Íûíå

êîíöåïöèÿ, õîòÿ è îïðåäåëÿåòñÿ êàê ðóêîâîäÿùàÿ èäåÿ, çàìû-

ñåë è êîíñòðóêòèâíûé ïðèíöèï äåÿòåëüíîñòè, âñå æå ïîíèìàåò-

ñÿ â ðóñëå òåîðèè; íå ñëó÷àéíî è ê êîíöåïöèè è ê òåîðèè ïðè-

ìåíÿåòñÿ òåðìèí «ñèñòåìà» — ñîåäèíåíèå ýëåìåíòîâ, îáðàçóþ-

ùèõ îïðåäåëåííîå åäèíñòâî, ñâÿçàííîå ñ çàêîíîìåðíîñòÿìè

äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîíöåïöèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñâÿçàíà ñ îáúåê-

òèâíûì ïîëîæåíèåì âåùåé, à èäåÿ çàìûñëà âûñêàçàíà áåç êàêî-

ãî-ëèáî îáúÿñíåíèÿ. Â Ñðåäíåâåêîâüå æå ïîä êîíöåïöèåé ïî-

íèìàëèñü àêòû «ñõâàòûâàíèÿ» âåùè â óìå ñóáúåêòà, ïðåäïîëàãà-

þùåãî åäèíñòâî çàìûñëà è åãî îñóùåñòâëåíèÿ â òâîðåíèè. Ýòè

àêòû «ñõâàòûâàíèÿ» âûðàæàþòñÿ â âûñêàçàííîé ðå÷è, êîòîðàÿ,

ïî Àáåëÿðó, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «êîíöåïò â äóøå ñëóøàòåëÿ»
35

.

Êîíöåïòû ñâÿçàíû íå ôîðìàìè ðàññóäêà, îíè åñòü ïðîèçâîäíîå

âîçâûøåííîãî äóõà, èëè óìà, êîòîðûé ñïîñîáåí òâîð÷åñêè âîñ-

ïðîèçâîäèòü, èëè ñîáèðàòü (concipere), cìûñëû è ïîìûñëû êàê

óíèâåðñàëüíîå, ïðåäñòàâëÿþùåå ñîáîé ñâÿçü âåùåé è ðå÷åé, è

êîòîðûé âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðàññóäîê êàê ñâîþ ÷àñòü. Êîíöåïò êàê

âûñêàçûâàþùàÿ ðå÷ü, òàêèì îáðàçîì, íå òîæäåñòâåí ïîíÿòèþ, à

êîíöåïöèÿ íå òîæäåñòâåííà òåîðèè, ïîñêîëüêó íå ÿâëÿåòñÿ îáúåê-

òèâíûì åäèíñòâîì ïîíÿòèé. Ìíîãèå (â òîì ÷èñëå ñîâðåìåííûå)

èññëåäîâàòåëè íå çàìåòèëè ââåäåíèÿ íîâîãî òåðìèíà äëÿ îáî-

çíà÷åíèÿ ñìûñëà âûñêàçûâàíèÿ, ïîòîìó â áîëüøèíñòâå ôèëî-

ñîôñêèõ ñëîâàðåé è ýíöèêëîïåäèé êîíöåïò îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ

ïîíÿòèåì èëè âûðàæàåò åãî ñîäåðæàíèå, ÷òî è òðåáóåò èõ æåñò-

êîãî îòëè÷èÿ äðóã îò äðóãà
36

. Ïîíÿòèå åñòü îáúåêòèâíîå èäåàëü-

íîå åäèíñòâî ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ ïðåäìåòà è ñâÿçàíî ñî çíàêî-

âûìè è çíà÷èìûìè ñòðóêòóðàìè ÿçûêà, âûïîëíÿþùåãî ôóíê-

öèè ñòàíîâëåíèÿ ìûñëè, íåçàâèñèìî îò îáùåíèÿ. Ýòî èòîã,

ñòóïåíè èëè ìîìåíòû ïîçíàíèÿ. Êîíöåïò æå ôîðìèðóåòñÿ ðå-

÷üþ (ââåäåíèåì ýòîãî òåðìèíà ïðåæäå åäèíîå Ñëîâî æåñòêî ðàç-

äåëèëîñü íà ÿçûê è ðå÷ü). Ðå÷ü îñóùåñòâëÿåòñÿ íå â ñôåðå ãðàì-

ìàòèêè (ãðàììàòèêà âêëþ÷åíà â íåå êàê ÷àñòü), à â ïðîñòðàíñòâå

äóøè ñ åå ðèòìàìè, ýíåðãèåé, æåñòèêóëÿöèåé, èíòîíàöèåé, áåñêî-
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íå÷íûìè óòî÷íåíèÿìè, ñîñòàâëÿþùèìè ñìûñë êîììåíòàòîðñòâà,

ïðåâðàùàþùèìè ÿçûê â êîñíîÿçû÷èå. Êîíöåïò ïðåäåëüíî ñóáúåê-

òåí. Èçìåíÿÿ äóøó èíäèâèäà, îáäóìûâàþùåãî âåùü, îí ïðè ñâî-

åì îôîðìëåíèè â êîíöåïöèþ ïðåäïîëàãàåò äðóãîãî ñóáúåêòà (ñëó-

øàòåëÿ, ÷èòàòåëÿ), àêòóàëèçèðóÿ ñìûñëû â îòâåòàõ íà åãî âîïðî-

ñû, ÷òî ðîæäàåò äèñïóò. Îáðàùåííîñòü ê ñëóøàòåëþ âñåãäà

ïðåäïîëàãàëà îäíîâðåìåííóþ îáðàùåííîñòü ê òðàíñöåíäåíòíî-

ìó èñòî÷íèêó ðå÷è — Áîãó. Ïàìÿòü è âîîáðàæåíèå — íåîòòîðæè-

ìûå ñâîéñòâà êîíöåïòà, íàïðàâëåííîãî íà ïîíèìàíèå çäåñü è

òåïåðü, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — îí åñòü ñèíòåç òðåõ ñïî-

ñîáíîñòåé äóøè è êàê àêò ïàìÿòè îðèåíòèðîâàí â ïðîøëîå, êàê

àêò âîîáðàæåíèÿ — â áóäóùåå, êàê àêò ñóæäåíèÿ — â íàñòîÿùåå.

Íî âîò ÷òî äóìàþò î êîíöåïòå ñîâðåìåííûå ìûñëèòåëè, Äåëåç

è Ãâàòòàðè. Îíè ïîïðîñòó ñíèìàþò ïðîáëåìó ðàçëè÷èÿ ïîíÿòèÿ

è êîíöåïòà, èáî äëÿ íèõ âñå — le concept. Âñå ôèëîñîôû — îò

Ïëàòîíà äî Áåðãñîíà, â òîì ÷èñëå Ãåãåëü è Ôåéåðáàõ, ïî èõ

ìíåíèþ, ñîçäàâàëè êîíöåïòû. Òåðìèí «êîíöåïò» ïðåäëîæèë

èñïîëüçîâàòü ïåðåâîä÷èê êíèãè Äåëåçà è Ãâàòòàðè «×òî òàêîå

ôèëîñîôèÿ?», óëîâèâ, ÷òî òåðìèí «ïîíÿòèå» íå âïîëíå óìåñòåí

â ïðåäñòàâëåííîé ýòèìè àâòîðàìè ôèëîñîôèè. ßñíî, ÷òî êîí-

öåïò çäåñü íå îáúåêòèâíîå åäèíñòâî ðàçëè÷íûõ ìîìåíòîâ ïðåäìå-

òà ïîíÿòèÿ, ïîñêîëüêó îí ñâÿçàí ñ ñóáúåêòîì è ðå÷üþ, íàïðàâ-

ëåí íà äðóãîå, îòñûëàåò ê ïðîáëåìàì, áåç êîòîðûõ îí íå èìååò

ñìûñëà, îòñûëàåò ê ìèðó âîçìîæíîãî, ïðèíàäëåæèò ôèëîñîôèè,

ãäå äâèæåíèå ìûñëè ê èñòèíå ïðåäïîëàãàåò âçàèìîîáðàòèìîñòü:

äâèæåíèå èñòèíû ê ìûñëè. Âåðíóòüñÿ ê êîíöåïòó ôðàíöóçó ëåã-

÷å, ÷åì íåìöó: òåðìèíó le concept, óæå äàâíî ïåðåâîäèâøåìóñÿ

êàê «ïîíÿòèå», íå ïðèøëîñü ìåíÿòü íè áóêâû, èáî â ñåáå ñàìîì

ôðàíöóçñêîå ïîíÿòèå ñòîëü æå èçäàâíà çàòî÷èëî â ñåáå êîíöåïò,

ñâÿçàííûé íå ñòîëüêî ñ èäåàëüíîñòüþ, ñêîëüêî ñ ïåðñîíàæíîñ-

òüþ, êàêèì, íàïðèìåð, ÿâëÿåòñÿ «äðóã», «íå÷òî âíóòðåííå ïðè-

ñóòñòâóþùåå â ìûñëè, óñëîâèå ñàìîé åå âîçìîæíîñòè, æèâàÿ

êàòåãîðèÿ, ýëåìåíò òðàíñöåíäåíòàëüíîãî îïûòà»
37

.

Ñóùåñòâåííî, îäíàêî, ñàìî ñîñêàëüçûâàíèå ñ ïîíÿòèÿ íà

êîíöåïò. Õîòÿ ýòîò êîíöåïò, ðàçóìååòñÿ, âîçíèê óæå â ñîâñåì

èíîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ âîâñå íå ñòðåìèòñÿ ðàñ÷èñòèòü ïóòè ê

÷åìó-òî îäíîìó-åäèíñòâåííîìó, íî ÿâëÿåòñÿ «ñðåçîì õàîñà».

Ïîñêîëüêó â îñíîâàíèå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ïîëîæåí ôèçè÷åñ-

êèé ìèð ñî âïîëíå ñèíåðãåòè÷åñêîé èäååé õàîñà è ìàòåìàòè÷åñ-

êèé ìèð ôðàêòàëüíîé ãåîìåòðèè (î ÷åì, êàê ïðàâèëî, íå ðàç-

ìûøëÿþò ïîêëîííèêè ïîñòìîäåðíèçìà), òî åñòåñòâåííî, ÷òî íå
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òîëüêî ñîáñòâåííîé, íî è ñîáñòâåííî ðåàëüíîñòüþ äëÿ ïðåäñòà-

âèòåëåé òàêîé ïîçèöèè ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòíûé ìèð. ßñíî òàê-

æå, ÷òî ýòî — ïðèíöèïèàëüíî èíîé ìèð âîçìîæíîñòåé, ÷åì òîò,

êîòîðûé ïðåäñòàâëåí ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèåé è ôèëîñîôè-

åé «äèàëîãà êóëüòóð» Â.Ñ.Áèáëåðà, ãäå âîçìîæíîñòü ñâÿçàíà ñ

âîçìîæíîñòüþ ìûñëè ïîñòàâèòü ñåáÿ â äîìûñëåííîå è äîáû-

òèéíîå ñîñòîÿíèå, òðåáóþùåå âçàèìîîáîñíîâàíèÿ áûòèÿ è ìûø-

ëåíèÿ è ïðåäïîëàãàþùåå â îäíîì ñëó÷àå òîæäåñòâî áûòèÿ è

ìûøëåíèÿ, à â äðóãîì, — ÷òî ñàìî áûòèå îêàçûâàåòñÿ ìûñëüþ â

ãîëîâå äðóãîãî ñóáúåêòà. Õàîñ îáíàðóæèâàåòñÿ â çàçîðå ìåæäó

ìûñëÿìè êàê ïðåäåëüíîå ñîñòîÿíèå ìûøëåíèÿ, âûðàæåííîå â

èäåå ïðîèçâåäåíèÿ, òðåáóþùåãî â âèäå îòâåòà íîâîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ. Ïî Äåëåçó æå è Ãâàòòàðè, õàîñ ïðåîáëàäàåò íàä êîñìî-

ñîì, ñîáñòâåííî õàîñ íåéòðàëåí, îí íè ñóáúåêò, íè îáúåêò. Ðå-

àëüíûé ìèð ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîëå îïûòà íå îòíîñèòåëüíî

ñóáúåêòà, à îòíîñèòåëüíî «íàëè÷åñòâîâàíèÿ». Âíóòðè ýòîãî íà-

ëè÷åñòâîâàíèÿ åñòü òâîð÷åñêèå ñóáúåêòû, íî ýòî òâîð÷åñòâî ïî-

íèìàåòñÿ íå êàê òâîðåíèå ìèðà âïåðâûå, à êàê ñïîñîáíîñòü óñ-

òðîåíèÿ íåêîòîðîãî ïîðÿäêà âíóòðè õàîñà, ïðåâðàùàþùåãî åãî

â õàîñìîñ. Ôèëîñîôèÿ â òàêîì ñëó÷àå äåéñòâèòåëüíî íå ñîçåð-

öàíèå, íå êîììóíèêàöèÿ, òâîðÿùàÿ êîíñåíñóñ, òî åñòü ñíÿòèå

ïðîáëåì, íå ðåôëåêñèÿ, îíà — ñïîñîá ìãíîâåííîãî ñõâàòûâà-

íèÿ ÷åãî-òî, ñðàâíèìîãî ñ ãëîòêîì âîçäóõà. «Âñå, ÷òî íàì íóæ-

íî, — íåìíîãî ïîðÿäêà, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò õàîñà»
38

. Ôèëîñî-

ôèÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà òåðàïèåé, èçáàâëÿþùåé íà âðåìÿ îò

ðàçäâîåííîñòè, ðàñòðîåííîñòè èëè ðàññòðîåííîñòè ñîçíàíèÿ îò

áåñêîíå÷íîé òåêó÷åñòè ñðåäû (êîòîðàÿ è åñòü õàîñ), ÿâëÿþùåé-

ñÿ ðåçóëüòàòîì ïðîáëåìû áåñêîíå÷íîé ñêîðîñòè, ðåøàåìîé ñî

âðåìåí Ñïèíîçû. Ñóáúåêò îáðàçóåòñÿ ëèøü â ðåçóëüòàòå ðåøå-

íèÿ ýòîé ïðîáëåìû, òî åñòü îí ñôîðìèðîâàí õàîñîì è êîíöåï-

òîì, êîòîðûé êàê ñõâàòûâàíèå íåêîòîðîãî ïîðÿäêà åñòü ñîáû-

òèå, öåëîñòíîñòü, è òàêèõ êîíöåïòîâ ìîæåò áûòü ìíîæåñòâî —

ìíîæåñòâî ïðîðûâîâ èç õàîñà, ìíîæåñòâî ãëîòêîâ âîçäóõà.

Ìîæíî ëè â äàííîì ñëó÷àå le concept ïåðåâîäèòü êàê êîí-

öåïò, èëè îí âñå æå ñîîòâåòñòâóåò ïîíÿòèþ êàê îáúåêòèâíîìó

åäèíñòâó ìîìåíòîâ ïðåäìåòà ïîíÿòèÿ? Êàê è â Ñðåäíåâåêîâüå,

èäåÿ êîíöåïòà çäåñü ñâÿçàíà ñ èäååé ðå÷è (äâèæåíèå ó Äåëåçà â

«Ëîãèêå ñìûñëà» ïðîèñõîäèò «îò øóìà ê ãîëîñó», «îò ãîëîñà ê

ðå÷è», îò ðå÷è ê ñëîâó, ê ãëàãîëüíîìó ñëîâó, èçíóòðè èíòåíöèî-

íàëüíî ñîäåðæàùåìó âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ). Íî äåëî â òîì,

÷òî â ñèëó èçíà÷àëüíîñòè õàîñà ñíèìàåòñÿ è îïïîçèöèÿ ðå÷ü —
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ÿçûê. «Ðåàëüíûé ÿçûê, òî åñòü ðå÷ü»
39

. Âñå îêàçûâàåòñÿ ïîãðó-

æåííûì â ðå÷åâóþ ñòèõèþ, è ñëàáûå âûáðîñû èç íåå åñòü íå

ãðàììàòèêà ÿçûêà, íåïðåìåííî ñâÿçàííàÿ ñ ïðåäëîæåíèÿìè. Ýòî

òî, ÷òî Äåëåç è Ãâàòòàðè íàçâàëè ôèëîñîôñêîé ãðàììàòèêîé,

êîòîðàÿ «ãîâîðèò ôðàçàìè, íî èç ôðàç… íå âñåãäà èçâëåêàþòñÿ

ïðîïîçèöèè»
40

. Òàê ÷òî àáñîëþòíî îïðàâäàííî íàçûâàòü ýòî ðå-

÷åâîå ñõâàòûâàíèå êîíöåïòîì, êîòîðîìó íåò îïïîçèöèè â ïîíÿ-

òèè, èáî â ìèðå âîçìîæíîñòåé, ñâÿçàííîì ñ òåêó÷åñòüþ, à ïîòî-

ìó è îñíîâàííîì íà ýêâèâîêàöèè, íåò ìåñòà ïîíÿòèþ, îñòàíàâ-

ëèâàþùåìó òåêó÷åñòü, ñâÿçûâàþùåìó ðàçíîîáðàçèå ñóáúåêòîâ â

íåêîå îáúåêòèâíîå åäèíñòâî. Êîíöåïò — ýòî ñîáûòèå, à «ñîáû-

òèÿ — ýòî íå ïîíÿòèå. Ïðèïèñûâàåìàÿ èì ïðîòèâîðå÷èâîñòü

(ìàíèôåñòèðóåìàÿ â ïîíÿòèè) åñòü êàê ðàç ðåçóëüòàò èõ íåñîâ-

ìåñòèìîñòè, à íå íàîáîðîò»
41

.

Ôàêòè÷åñêè, Äåëåç è Ãâàòòàðè ñâîåé èäååé Äðóãîãî è êîí-

öåïòà äàëè ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå èçâåñòíûì ñêàçî÷íûì (ôîëü-

êëîðíûì) ñþæåòàì, ñâÿçàííûõ ñ ïîõîäàìè òóäà, íå çíàþ, êóäà,

è ïðèíîñàìè (ïåðåíîñàìè) èç îäíîãî ìåñòà â äðóãîå òîãî, íå

çíàþ ÷òî. Îíè îáíàðóæèëè òî, ÷òî Íèöøå íàçâàë «ñêðûòîé òî÷-

êîé, ãäå æèòåéñêèé àíåêäîò è àôîðèçì ìûñëè ñëèâàþòñÿ âîåäè-

íî»
42

. Êîíöåïò, áåðóùèé ñâîå ðîæäåíèå â íåéòðàëüíîì âîçìîæ-

íîì Äðóãîì è âûðàæåííûé ÷åðåç ñóáúåêò, åñòü íå ñóáúåêò-ñóá-

ñòàíöèÿ, êàê òî áûëî â Ñðåäíåâåêîâüå, à îáúåêò, ïîãëîùàþùèé

ñóáúåêòà è ïðåäïîëàãàþùèé åãî. Êîíöåïò, âåäóùèé ê ñõâàòûâà-

íèþ îäíîçíà÷íîãî, íåïðåìåííî ñòàëêèâàåòñÿ, à çàòåì è ïîãëî-

ùàåòñÿ ýêâèâîêàöèåé, äâóîñìûñëåííîñòüþ, êîòîðîå ïðåäñòàâ-

ëÿåò ìèð âîçìîæíîñòåé. Êàê ïèñàë Äåëåç â êíèãå «Ëîãèêà ñìûñ-

ëà», «ìîëíèÿ îäíîçíà÷íîñòè» (èëè — ñîãëàñèÿ, åäèíîìûñëèÿ,

òî, ÷òî ó Áîýöèÿ áûëî ïåðåäàíî òåðìèíîì univocatio) — «êðàò-

êèé ìèã äëÿ ïîýìû áåç ãåðîÿ» ïåðåîòêðûâàåò ýêâèâîêàöèþ, êàê

è íàîáîðîò: ýêâèâîêàöèÿ ïîäãîòàâëèâàåò ÿçûê äëÿ îòêðîâåíèÿ

åäèíîìûñëèÿ-îäíîçíà÷íîñòè, ÷òî åñòü «òîòàëüíîå âûðàæàþùåå

óíèêàëüíîãî âûðàæåíèÿ — ñîáûòèÿ»
43

, êîòîðîå åñòü êîíöåïò.

Ïîòîìó ëîãèêà êîíöåïòà òðåáóåò ñòàíîâëåíèÿ, à íå ñóùíîñòíî-

ãî ðåøåíèÿ, åãî ââåäåíèå íàïðàâëåíî íà ïðåêðàñíóþ, î÷åíü òîí-

êóþ, îñòðîóìíóþ ôèêñàöèþ èììàíåíòíîãî ïëàíà áûòèÿ (èñêëþ-

÷àþùåãî òðàíñöåíäåíòíîå), åãî «áåñêîíå÷íûõ ïåðåìåííîñòåé», ñ

÷åì, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ «×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ?», ñâÿçàíà ôðàã-

ìåíòàðíîñòü êîíöåïòîâ. «Â êà÷åñòâå ôðàãìåíòàðíûõ öåëûõ êîí-

öåïòû, — ïîëàãàþò îíè, — íå ÿâëÿþòñÿ äàæå äåòàëÿìè ìîçàè-

êè, òàê êàê èõ íåïðàâèëüíûå î÷åðòàíèÿ íå ñîîòâåòñòâóþò äðóã
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äðóãó. Äàæå ìîñòû ìåæäó êîíöåïòàìè — òîæå ïåðåêðåñòêè èëè

æå îêîëüíûå ïóòè, íå îïèñûâàþùèå íèêàêèõ äèñêóðñèâíûõ êîì-

ïëåêñîâ. Ýòî ïîäâèæíûå ìîñòû. Â òàêîì ñëó÷àå íå áóäåò îøèá-

êîé ñ÷èòàòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè

îòêëîíåíèÿ èëè äèãðåññèâíîñòè»
44

.

×òî êàñàåòñÿ ïîñëåäíåãî, òî ñ ýòèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ,

ïîñêîëüêó, ñîìíåâàÿñü, ôèëîñîôèÿ âñåãäà îòêëîíÿëàñü. Âåñü

âîïðîñ: ðàäè ÷åãî? Ðàäè òîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü íåêîå ïðàâèëü-

íîå îäíî, èëè ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü îäíîé èç ìíîæåñòâà ïðà-

âèëüíîñòåé. Ñðåäíåâåêîâàÿ ôèëîñîôèÿ îòêëîíÿëàñü ðàäè îäíîé

ïðàâèëüíîñòè, çäåñü — ðàäè îôîðìëåíèÿ (õîòü íà ìèã) «õàîñà

ïñèõè÷åñêîé (à ìîæíî äîáàâèòü — ôèçè÷åñêîé, ìàòåìàòè÷åñ-

êîé… — Ñ.Í.) æèçíè»
45

. Â ýòîì ñìûñëå «òàê íàçûâàåìûå óíè-

âåðñàëèè» äåéñòâèòåëüíî åñòü ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ êîíöåïòà, õîòÿ

óíèâåðñàëèè, êàê èõ ïîíèìàëè Áîýöèé è Ïåòð Àáåëÿð, âêëþ÷à-

þò â ñåáÿ ïîíÿòèÿ è ÿâëÿþòñÿ ñêîðåå ïåðâîé ñòàäèåé êîíöåïòà,

òðåáóþùåãî ðàñêðåïîùåíèÿ ïîíÿòèÿ... Äåëåç è Ãâàòòàðè òàê æå,

êàê ñðåäíåâåêîâûå ìûñëèòåëè, ñâÿçûâàþò èäåþ êîíöåïòà ñ Äðó-

ãèì. Íî äëÿ íèõ — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ âîçìîæíîñòíîé

ôèëîñîôèåé — Äðóãîé åñòü, êîíå÷íî, ñóáúåêò, íî ïî îòíîøå-

íèþ ê «ÿ» îí ïðåäñòàåò êàê îáúåêò, è íàîáîðîò: åñëè ïðåäñòà-

âèòü åãî êàê ñóáúåêò, òî îáúåêòîì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, Äðó-

ãèì, ïðåäñòîÿùèì (ñòîÿùèì ïåðåä íèì) îêàçûâàþñü ÿ. Ñìåíà

ïîçèöèé Äðóãîãî (òî ñóáúåêò, òî îáúåêò) ïåðåâîðà÷èâàåò ñàìó

èäåþ Äðóãîãî, êîòîðûé îòíûíå ñòàíîâèòñÿ áåçëè÷íîñòíûì. «Äðó-

ãîé — ýòî íèêòî, íè ñóáúåêò, íè îáúåêò»
46

. Èäåÿ ðå÷è, íàïðàâ-

ëåííàÿ íà ïîíèìàíèå è ñîîòâåòñòâåííî íà ïðàâèëüíîñòü/ïðà-

âåäíîñòü èñ÷åçàåò, ðå÷ü íà÷èíàåò áûòü íàïðàâëåííîé èñêëþ÷è-

òåëüíî íà ñâÿçíîñòü. Öåëü ôèëîñîôèè, èñêóññòâà è íàóêè

íàïðàâëåíû íà âûÿâëåíèå «ïðèáëèæåíèÿ ê ñâÿçíîñòè, íå áîëåå

ïðèñóùåé íàì, ëþäÿì, ÷åì áîãó èëè ìèðó»
47

, òî åñòü âûðèñîâû-

âàåòñÿ èäåÿ ñâÿçíîñòè, äåéñòâèòåëüíî íåçàâèñèìàÿ îò «àíòðîïî-

ëîãè÷åñêèõ ïðåäèêàòîâ». Íî îò ÷åãî çàâèñèìàÿ? Êàêîé ñèëîé

îíà âîîáùå âîçìîæíà, åñëè çà íåïðåðûâíûì ñêîëüæåíèåì ñìûñ-

ëîâ è èãðîé íåçàêðåïëåííûõ ñèãíèôèêàöèé èñ÷åçàåò ñóáúåêò è

ñàìà èäåÿ äðóãîãî îêàçûâàåòñÿ âëàñòüþ íå ïîääåðæêè ß ñîáåñå-

äóþùèì ñëîâîì, à óíè÷òîæåíèþ ß, ïðåâðàùåíèþ åãî â íàáîð

ìíåíèé, ïîìîãàþùèõ óäåðæàòü õîòü êàêîé-òî ïîðÿäîê âíóòðè

õàîñà? Ðå÷ü, î êîòîðîé ñòîëü ïðîíèöàòåëüíî ïèøåò Äåëåç â «Ëî-

ãèêå ñìûñëà», îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü èãðîé àññîöèàöèé è èí-

òåðïðåòàöèé, óíè÷òîæàþùåé ëþáîé òåêñò — ðå÷ü ïðåæäå âñåãî
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èäåò î ñâÿùåííûõ òåêñòàõ, — ïðåâðàùàÿ åãî â îáúåêò âëàñòíûõ

ïðåòåíçèé, óíè÷òîæàþùèõ åãî êàê öåëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Âëàñòü

ôèëîñîôèè çàêîí÷èëàñü. «Îíà íå åñòü íè ñîçåðöàíèå, íè ðåô-

ëåêñèÿ, íè êîììóíèêàöèÿ… Ôèëîñîôèÿ íå ñîçåðöàíèå, òàê êàê

ñîçåðöàíèÿ ñóòü ñàìè æå âåùè, ðàññìàòðèâàåìûå â õîäå òâîðå-

íèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ êîíöåïòîâ. Ôèëîñîôèÿ — íå ðåôëåêñèÿ,

òàê êàê íèêîìó íå íóæíà ôèëîñîôèÿ, ÷òîáû î ÷åì-òî ðàçìûø-

ëÿòü… èáî ÷èñòûå ìàòåìàòèêè âîâñå íå äîæèäàëèñü ôèëîñîôèè,

÷òîáû ðàçìûøëÿòü î ìàòåìàòèêå, êàê è õóäîæíèêè — î æèâîïè-

ñè èëè ìóçûêå; ãîâîðèòü æå, áóäòî ïðè ýòîì îíè ñòàíîâÿòñÿ

ôèëîñîôàìè, — ñêâåðíàÿ øóòêà, íàñòîëüêî íåîòúåìëåìî èõ ðåô-

ëåêñèÿ ïðèíàäëåæèò èõ ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó. Ôèëîñîôèÿ

íå îáðåòàåò îêîí÷àòåëüíîãî ïðèáåæèùà è â êîììóíèêàöèè, êî-

òîðàÿ ïîòåíöèàëüíî ðàáîòàåò òîëüêî ñ ìíåíèÿìè, äàáû ñîòâî-

ðèòü â èòîãå «êîíñåíñóñ», à íå êîíöåïò. Èäåÿ äðóæåñêîé áåñåäû

â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè íèêîãäà íå ïðîèçâîäèëà íè ìàëåé-

øåãî êîíöåïòà»
48

. «Óíèâåðñàëèè ñîçåðöàíèÿ, à çàòåì Óíèâåðñà-

ëèè ðåôëåêñèè — òàêîâû äâå èëëþçèè, ÷åðåç êîòîðûå óæå ïðî-

øëà ôèëîñîôèÿ â ñâîèõ ìå÷òàõ î ãîñïîäñòâå íàä äðóãèìè äèñ-

öèïëèíàìè… è åé äîñòàâèò íè÷óòü íå áîëüøå ÷åñòè, åñëè îíà

íà÷íåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ â ðîëè íîâûõ Àôèí è îòûãðûâàòüñÿ

Óíèâåðñàëèÿìè êîììóíèêàöèè, äîëæåíñòâóþùèìè-äå äîñòàâèòü

íàì ïðàâèëà äëÿ âîîáðàæàåìîãî ãîñïîäñòâà íàä ðûíêîì è ìàññ-

ìåäèà…Òâîð÷åñòâî âñåãäà åäèíè÷íî, è êîíöåïò êàê ñîáñòâåííî

ôèëîñîôñêîå òâîðåíèå âñåãäà åñòü íå÷òî åäèíè÷íîå. Ïåðâåé-

øèé ïðèíöèï ôèëîñîôèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî Óíèâåðñàëèè íè-

÷åãî íå îáúÿñíÿþò, îíè ñàìè ïîäëåæàò îáúÿñíåíèþ»
49

. Âñå ýòî

ñîâåðøåííî ÿñíî ïðè óñëîâèè ïîëíîé íåçàêðåïëåííîñòè çíà÷å-

íèÿ ïëûâóùåãî òåêñòà-ðå÷è. Âîïðîñ ëèøü â îñíîâàíèÿõ, íà êî-

òîðûõ ìàòåìàòèê (õóäîæíèê…) íå íóæäàåòñÿ â ôèëîñîôèè, à

äðóæåñêàÿ áåñåäà â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè âåäåò ê êîíñåíñó-

ñó, è òîëüêî ïîçíàíèå ÷èñòûõ êîíöåïòîâ ìîæíî ñ÷èòàòü îêîí-

÷àòåëüíûì îïðåäåëåíèåì ôèëîñîôèè.

Ñòðàííîé êàæåòñÿ ñàìà èäåÿ îêîí÷àòåëüíîñòè îïðåäåëåíèÿ

ïðè êîíöåïòóàëüíîì òâîðåíèè, ñíèìàþùèì ëþáûå îïðåäåëåíèÿ,

è ïðè õàîñå-âîçìîæíîñòè, ñíèìàþùåé ëþáûå îêîí÷àòåëüíîñòè.

Çäåñü âîîáùå ìíîãî âîïðîñîâ. Íàïðèìåð, òîæäåñòâåííî ëè

«òâîðèòü» èçîáðåòàòåëüñòâó, ïðåäïîëàãàþùåìó îáðåòåíèå òîãî,

÷òî óæå åñòü, â òî âðåìÿ êàê òâîðåíèå ïðåäïîëàãàåò ïîëíóþ è

àáñîëþòíóþ íîâèçíó? Íå òîæäåñòâåííî ëè çäåñü «òâîðèòü» êîì-

áèíèðîâàíèþ?
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Ñðåäíåâåêîâàÿ ìûñëü íå èçîáðåòàëà êîíöåïò, à òâîðèëà åãî

â ïîðÿäêå ñîáåñåäîâàíèÿ, ãäå äðóãîé áûë — íåâàæíî — äðóãîì

èëè âðàãîì, íî ïîáîðíèêîì èñòèíû, âñåãäà ãîòîâûì âî èìÿ åå

îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííûõ ïðåòåíçèé íà âëàñòíîå ñëîâî. È ýòà

ïîçèöèÿ íå çàâèñåëà îò ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ îñíîâàíèé: ÿñíî, ÷òî

ÿ êîíå÷åí, è êîíåö ïðîèçîéäåò íåçàâèñèìî íè îò êàêèõ ôèçèêî-

ìàòåìàòè÷åñêèõ îñíîâàíèé. Íî âàæíåå áûëî ïîíÿòü îñíîâàíèÿ,

åñëè îíè åñòü, ìîåãî áåññìåðòèÿ. «ß îøèáàþñü, ñëåäîâàòåëüíî,

ñóùåñòâóþ» — ýòà âåëèêàÿ ôîðìóëà Àâãóñòèíà îáíàðóæèâàëà

âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðè÷àñòíîãî Áîæåñòâåííîé (íî

ìîæíî è áåç ýòîãî îïðåäåëåíèÿ) Èñòèíå, íåçàâèñèìîé îò ÷åëî-

âåêà, ïåðâè÷íîé ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, íî âîñòðåáóþùåé åãî,

èíà÷å íèêàêàÿ Áîæåñòâåííàÿ (íî ìîæíî è áåç ýòîãî îïðåäåëå-

íèÿ) Èñòèíà, íóæäàþùàÿñÿ â îïîçíàíèè ñåáÿ èñòèíîé, íå íà-

äîáíà
50

. Ïðèçíàíèå îøèáêè åñòü ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâà-

íèþ, ñîñòàâëÿþùàÿ ñàìîñòü ñóáúåêòà, îíà òàêæå âõîäèò â åãî

òåëî, ñïîñîáñòâóÿ íå óêðîùåíèþ, íå óíè÷òîæåíèþ ñóáúåêòà â

çàâàëàõ åãî ñóáúåêòèâíîñòåé, à âîçðîæäåíèþ. Êîíöåïò â åãî

íîâîôðàíöóçñêîì ïîíèìàíèè, óòðàòèâ ñèëó ïîíÿòèÿ, îòîæäå-

ñòâèâ òâîðåíèå ñ èçîáðåòåíèåì, ïîä÷èíèâøèñü ôèçè÷åñêîìó

õàîñó, äåéñòâèòåëüíî ñòàë ïîëåì ðàñïðîñòðàíåííûõ â ïðîñòðàí-

ñòâå ñóããåñòèâíûõ çíàêîâ. Êîãäà êîíöåïò îïðåäåëÿåòñÿ êàê ýí-

öèêëîïåäèÿ, ïåäàãîãèêà è ïðîôåññèîíàëüíî-êîììåð÷åñêàÿ ïîä-

ãîòîâêà, òî ÿñíî, ÷òî îí ñî ñâîèìè îïòèìèñòè÷åñêèìè ðîäñòâåí-

íèêàìè èç ñðåäíåâåêîâüÿ, æèâøèìè óïîâàíèÿìè íà âåðó,

íàäåæäó, ëþáîâü, ïîçâîëÿâøèìè èì ïðåâîçìîãàòü ñåáÿ, à íå

âûæèâàòü, óòðàòèë ñâÿçü, èáî ëè÷íàÿ, óíèêàëüíàÿ ôîðìà ñîáå-

ñåäóþùåãî ñëîâà ïîçâîëÿëà åìó ñòàòü íàä ðûíêîì â òðàíñöåí-

äåíòíóþ ïîçèöèþ. Ýòà â íåêîòîðîì ðîäå ïåññèìèñòè÷åñêàÿ ôè-

ëîñîôèÿ («âñå, ÷òî íàì íóæíî, — ýòî íåìíîãî ïîðÿäêà, ÷òîáû

çàùèòèòüñÿ îò õàîñà») ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðåäåëîì è èçæèâà-

íèåì ïðåæíåãî íàòóðôèëîñîôñêîãî âçãëÿäà íà ìèð, óñëîæíåí-

íîãî ñîâðåìåííûìè îòêðûòèÿìè â ôèçèêå è ìàòåìàòèêå. È â

ýòîì åå ñèëà — ñèëà êîíöåïòóàëüíîãî âèäåíèÿ, ïðåäïîëàãàþ-

ùåãî âîçìîæíîñòü ìíîæåñòâà ôèëîñîôèé, ÷òî ëèøíèé ðàç ïî-

êàçûâàåò è äîêàçûâàåò (÷åðåç ýòó òî÷êó çðåíèÿ) óíèâåðñàëüíîñòü

ñîâðåìåííîé èäåè ôèëîñîôñêîé ïîëèôîíèè, èáî î òàêîãî ðîäà

ïîëèôîíèè (èñïîëüçóÿ ðàçíûå ñèñòåìû ïîêàçàòåëüñòâ-äîêàçà-

òåëüñòâ) ãîâîðèëè Õ.Îðòåãà è Ãàññåò (óòâåðæäàâøèé, ÷òî ôèëî-

ñîô — ñïåöèàëèñò ïî óíèâåðñóìàì), Ì.Ì.Áàõòèí, Â.Ñ.Áèáëåð

(÷åðåç èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ).
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Èðîíèÿ ïî ïîâîäó èäåè îáùåíèÿ åñòü ñëåäñòâèå èçìåíåíèÿ

âçãëÿäà íå òîëüêî íà ìèð, íî è ñâÿçàííóþ ñ ýòèì èäåþ àâòîðñòâà

è äèñêóðñà. Ñêëîííîñòü ê ìãíîâåííîìó èçìåíåíèþ âçãëÿäîâ,

ïðîäèêòîâàííàÿ õàîòè÷íîñòüþ âîçìîæíîñòåé, óíè÷òîæàåò ñàìî-

ãî àâòîðà âìåñòå ñ åãî òâîðåíèåì, íî îíà òóò æå (ïîñêîëüêó êîí-

öåïò îáðàùåí íà ïðîáëåìó) ðîæäàåò ñåðüåçíåéøåå îáñóæäåíèå

èõ ïîíèìàíèÿ, òî åñòü êàê ðàç òîãäà, êîãäà è âîçíèêàåò ýêâèâîêà-

öèÿ: îäíè è òå æå ñëîâà íà÷èíàþò èíà÷å îñìûñëèâàòüñÿ. Òî, ÷òî

Ôóêî èëè Äåëåç èíà÷å îòíîñÿòñÿ ê òåêñòó, ÷åì, ñêàæåì, Áàõòèí,

ýòî î÷åâèäíî, íî õîòåëîñü áû ïðîÿñíèòü ìåñòî ýòèõ ðàçíîãëàñèé.

Èáî ïðîáëåìà ýòà âîçíèêàëà âñÿêèé ðàç íà ãðàíèöàõ êóëüòóð,

ïëàíîâ èììàíåíöèè, ãîðíåãî è çåìíîãî ìèðîâ, à ïîòîìó íàèáî-

ëåå îñòðî îíà âîçíèêëà â ïðåääâåðèè Ñðåäíåâåêîâüÿ.

Ñòðàòåãèÿ 1: ïîâòîð — ðàçëè÷èå

Ïðè ÷òåíèè òðàêòàòîâ Òåðòóëëèàíà, Àâãóñòèíà (îñîáåííî

«Ãðàäà Áîæüåãî») íåèçáåæíû òàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ: 1. èõ àâòî-

ðû áîðþòñÿ ñ ÿçû÷åñòâîì, êàê Äîí Êèõîò ñ âåòðÿíûìè ìåëüíè-

öàìè, ïîñêîëüêó òàêîå ÿçû÷åñòâî, êàêèì îíè åãî ïðåäñòàâëÿþò

(áåçíðàâñòâåííûé, ïî õðèñòèàíñêèì ìåðêàì, ïîëèòåèçì), ê òîìó

âðåìåíè, ïî êðàéíåé ìåðå, â èíòåëëåêòóàëüíûõ êðóãàõ, èçæèëî

ñåáÿ, à òîãî ÿçû÷åñòâà, êîòîðûì ñèëüíû áûëè ãåðìàíñêèå èëè

ñêàíäèíàâñêèå ïëåìåíà, îíè íå çíàëè; 2. îíè óñìàòðèâàþò ëî-

ãè÷åñêóþ íåáðåæíîñòü â ôèëîñîôñêèõ îñíîâàíèÿõ âîçíèêíîâå-

íèÿ ìèðà, îñíîâàííóþ íà îòñóòñòâèè ìåðèëà, êîòîðîå ïîçâîëè-

ëî áû, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, îáíàðóæèòü èñòèíó; 3. îíè âîîáùå

ïðîòèâ ðàçíîãîëîñèöû ìíåíèé, ïðèâåäøåé ê êðóøåíèþ ãðåêî-

ðèìñêîãî ìèðà, íàïðàâëÿÿ ñîáñòâåííóþ ìûñëü ê ïîèñêàì ñîãëà-

ñèÿ, êîðåíÿùåãîñÿ â ðàçíûõ öåíòðàõ — íå â çåìíûõ ãðàäàõ Àñ-

ñèðî-Âàâèëîíñêîãî öàðñòâà, Àôèíàõ, Ðèìå, à â íåêîåì åäèíîì

öåíòðå, âûíåñåííîì çà çåìíûå ïðåäåëû.

Âîò, ê ïðèìåðó, íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ, èìåþùèõ ïðÿìîå

îòíîøåíèå ê ïðîáëåìå èñòèíû, à âìåñòå ñ íåþ è áëàãà èç êí. 18

«Ãðàäà Áîæüåãî» Àâãóñòèíà. «…â òîëïå ôèëîñîôîâ, äàæå îñòà-

âèâøèõ â ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ðàáîòàõ ïàìÿòíèêè ñâîèõ ó÷åíèé,

íåëåãêî âñòðåòèòü òàêèõ, êîòîðûå áû âî âñåõ ñâîèõ ìíåíèÿõ áûëè

ìåæäó ñîáîþ ñîãëàñíû… Îäíàêî æå êòî èç àâòîðîâ êàêîé-ëèáî

ñåêòû ïîëüçóåòñÿ â ýòîì äåìîíî÷òóùåì ãðàäå â òàêîé ñòåïåíè

àâòîðèòåòîì, ÷òîáû îñòàëüíûå, èíà÷å è íåñîãëàñíî ñ íèì ìûñ-

ëÿùèå, íå îäîáðÿëèñü? Ðàçâå â Àôèíàõ íå ïîëüçîâàëèñü ñëàâîþ
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è ýïèêóðåéöû, óòâåðæäàâøèå, ÷òî áîãè íå çàáîòÿòñÿ î äåëàõ ÷å-

ëîâå÷åñêèõ, è ñòîèêè, äóìàâøèå, íàïðîòèâ, ÷òî äåëà ýòè óïðàâ-

ëÿþòñÿ è îõðàíÿþòñÿ áîãàìè-ïîìîùíèêàìè è ïîêðîâèòåëÿìè?

Ïîýòîìó ÿ óäèâëÿþñü, ïî÷åìó Àíàêñàãîð, êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî

ñîëíöå åñòü ãîðÿùèé êàìåíü, è îòðèöàë, ÷òî îíî — áîã, áûë

îáâèíåí, êîãäà â òîì æå ñàìîì ãîðîäå ïîëüçîâàëñÿ ñëàâîé è æèë

â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè Ýïèêóð, íå òîëüêî íå âåðèâøèé òîìó,

÷òî ñîëíöå èëè êàêàÿ-ëèáî èç çâåçä áûëè áîãàìè, íî óòâåðæäàâ-

øèé äàæå, ÷òî â ìèðå âîîáùå íå ñóùåñòâóåò íè Þïèòåðà, íè

êîãî-ëèáî èç áîãîâ, äî êîòîðîãî äîõîäèëè áû ìîëèòâû è ìîëå-

íèÿ ëþäåé. À Àðèñòèïï, ïîëàãàâøèé âûñøåå áëàãî â ÷óâñòâåí-

íîì óäîâîëüñòâèè, à Àíòèñôåí, óòâåðæäàâøèé, íàïðîòèâ, ÷òî

áëàæåííûì ÷åëîâåê áûâàåò äîáëåñòüþ äóõà, îáà ñëàâíûå ôèëî-

ñîôû è îáà ïðèíàäëåæàâøèå ê øêîëå Ñîêðàòà, ïîëàãàâøèå, îä-

íàêî, áëàãî æèçíè â òàêèõ ðàçëè÷íûõ è ïðîòèâîïîëîæíûõ öå-

ëÿõ, ïðè÷åì ïåðâûé ãîâîðèë äàæå, ÷òî ìóäðûé äîëæåí èçáåãàòü

äåë ãîñóäàðñòâåííûõ, à ïîñëåäíèé — ÷òî äîëæåí óïðàâëÿòü ãî-

ñóäàðñòâîì. Ðàçâå êàæäûé èç íèõ íå ïðèâëåêàë òàì ê ñåáå ó÷å-

íèêîâ äëÿ îáðàùåíèÿ â ïîñëåäîâàòåëåé ñâîåé ñåêòû? Ó âñåõ íà

ãëàçàõ, â âèäíîì è ñàìîì áîéêîì ïîðòèêå, â ãèìíàçèÿõ, â ñàäàõ,

â ïóáëè÷íûõ è ÷àñòíûõ ìåñòàõ ñïîðèëè òîëïàìè êàæäûé çà ñâîå

ìíåíèå: îäíè óòâåðæäàëè, ÷òî ìèð îäèí, äðóãèå — ÷òî ìèðîâ

áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî; îäíè — ÷òî ýòîò åäèíñòâåííûé ìèð

èìååò íà÷àëî, äðóãèå — ÷òî íå èìååò; îäíè — ÷òî îí áóäåò èìåòü

êîíåö, äðóãèå — ÷òî áóäåò ñóùåñòâîâàòü âå÷íî; îäíè — ÷òî îí

óïðàâëÿåòñÿ óìîì áîæåñòâåííûì, äðóãèå — ñëó÷àåì; îäíè ãîâî-

ðèëè, ÷òî äóøè áåññìåðòíû, äðóãèå — ñìåðòíû; è èç òåõ, êîòî-

ðûå ïðèçíàâàëè äóøè áåññìåðòíûìè, îäíè äîêàçûâàëè, ÷òî îíè

ïåðåõîäÿò â æèâîòíûõ, äðóãèå — ÷òî ýòîãî íè â êàêîì ñëó÷àå íå

ìîæåò áûòü; èç òåõ æå, êîòîðûå íàçûâàëè äóøè ñìåðòíûìè, îäíè

ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïîãèáàþò âñëåä çà òåëàìè, äðóãèå — ÷òî æè-

âóò åùå è ïîñëå òåë, ìàëî èëè ìíîãî, íî íå âå÷íî; îäíè êîíå÷-

íîå áëàãî ïîëàãàëè â òåëå, äðóãèå — â äóøå, òðåòüè â òîì è â

äðóãîì, à íåêîòîðûå ïðèáàâëÿëè ê äóøå è òåëó è âíå ñóùåñòâó-

þùåå áëàãî; îäíè ïîëàãàëè, ÷òî òåëåñíûì ÷óâñòâàì ñëåäóåò âå-

ðèòü, äðóãèå — ÷òî íå âñåãäà, òðåòüè — ÷òî íèêîãäà»
51

.

Êàê âèäèì, Àâãóñòèí, íå ïîëåíèâøèñü, ïåðå÷èñëèë ïðîáëå-

ìû, ñòîÿâøèå íå òîëüêî ïåðåä àíòè÷íûì ìèðîì, íî âî ìíîãîì

è ïåðåä ñîâðåìåííûì. Áîëåå òîãî, îí íå òîëüêî ôèêñèðóåò äèñ-

êóðñèâíîå ðàçíîðå÷èå è ðàçîáùåíèå, íî è äàåò åìó îáúÿñíå-

íèå — îïÿòü æå, âåñüìà ñóùåñòâåííîå äëÿ íàøåé ñîâðåìåííîñ-
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òè: íè íàðîä, íè ñåíàò, íè îáùåñòâåííàÿ èëè ïðàâèòåëüñòâåí-

íàÿ âëàñòü íå ñòàðàëèñü âîéòè â ðàçáîð ýòèõ ôèëîñîôñêèõ ðàç-

íîãëàñèé, ÷òîáû îäîáðèòü èëè ïðèíÿòü îäíè èëè îñóäèòü è îò-

âåðãíóòü äðóãèå
52

. Òî åñòü ñâîéñòâî äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, êà-

êîé ïîëàãàë ñåáÿ, ñêàæåì, àôèíñêèé ïîëèñ (øèðå — òî, ÷òî Äåëåç

è Ãâàòòàðè íàçâàëè «çàïàäíîé äåìîêðàòèåé» âîîáùå), çàêëþ÷à-

åòñÿ â òîì, ÷òîáû áûòü èììàíåíòíûì ýòèì, äëÿ Àâãóñòèíà —

«íå÷åñòèâûì», à äëÿ Äåëåçà è Ãâàòòàðè òîëüêî è âîçìîæíûì

äèñêóðñàì, ÷òî îáåñïå÷èâàåò íå ïîçíàíèå îäíîé-åäèíñòâåííîé

èñòèíû, à âîçìîæíîñòü âûáîðà ïîçèöèè, êîòîðàÿ íàèëó÷øèì

îáðàçîì ñîîòâåòñòâóåò ëè÷íûì óñòàíîâêàì ÷åëîâåêà.

Àâãóñòèí ñëîâíî îòâå÷àåò èç øåñòíàäöàòèâåêîâîãî äàëåêà

íà ñîâðåìåííûå ðàçìûøëåíèÿ. Òàêèì èìåííî îáðàçîì, ñ ïîçè-

öèé ëîãè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé, ÷åãî íå îòðèöàþò è Äåëåç ñ Ãâàò-

òàðè, ïîñêîëüêó ëþáîé äèñêóðñ-êîíöåïò âîçìîæåí, íî ÷òî äëÿ

Àâãóñòèíà ðàâíî «ëîãè÷åñêîé íåñîîáðàçíîñòè»
53

, îñóùåñòâëÿåò

ñâîé âûáîð ìåæäó ñâîáîäîé âîëè è ïðåäîïðåäåëåíèåì â ïîëüçó

ïåðâîãî Öèöåðîí, êîòîðîìó Àâãóñòèí îòâå÷àåò ñèëëîãèçìîì,

èìåþùåì âñåîáùåîáÿçàòåëüíûé ñìûñë, èñêëþ÷àþùèé ñèòóàöèþ

ïðåäïî÷òåíèÿ. «Íåëüçÿ óòâåðæäàòü, áóäòî â íàøåé âîëå íåò íè-

÷åãî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî Áîã ïðåäóçíàë, ÷òî èìååò áûòü â

íàøåé âîëå; èáî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïðåäóçíàâøèé ýòî, ïðåäóçíàë

íè÷òî. Çàòåì åñëè ïðåäóçíàâøèé, ÷òî èìååò áûòü â íàøåé âîëå,

ïðåäóçíàë íå íè÷òî, à íå÷òî, òî íåñîìíåííî, ÷òî è ïðè åãî ïðåä-

âåäåíèè íå÷òî â íàøåé âîëå åñòü»
54

.

Ó äåìîêðàòèè, òàêèì îáðàçîì, ïî Àâãóñòèíó, íåò òðàíñöåíäåí-

òíîãî èñòî÷íèêà (ñ ÷åì, áåçóñëîâíî, ñîãëàøàþòñÿ Äåëåç è Ãâàòòà-

ðè), ÷òîáû ñóäèòü îá èñòèíå è áëàãå, ïîòîìó åãî íàäî èñêàòü âíå

çåìíîãî ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî òîëüêî òàêîé èñòî÷íèê ìîæåò ïðåä-

ëîæèòü ñîãëàñîâàííûé è îãëàñîâàííûé äèñêóðñ, íå îò÷óæäåííûé

íè îò âëàñòè, íè îò ãîëîñà. Òîëüêî îí âñåðüåç ìîæåò èñïîëíÿòü

ôóíêöèè âñåîáùåãî çàêîíà ÷åðåç ðÿä èåðàðõè÷åñêè âûñòðîåííûõ

óïîäîáëåíèé. Ñîáñòâåííî, ýòî è åñòü Åäèíûé Áîã, êðåïêî äåðæà-

ùèé â ðóêå ìèð, ôóíäàìåíòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ìîíîòåèçì è

ìîíàðõèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî îáíàðóæèâàþòñÿ èíûå ïðèíöèïû ìè-

ðîóñòðîåíèÿ è åãî ñïîñîáû ôèêñàöèè è ïîíèìàíèÿ.

Õàîñ, íà îñíîâàíèè ýòîé ïîçèöèè, íå ìîæåò îïðåäåëÿòü íå

òîëüêî ìèðà, íî è ôèëîñîôèè ýòîãî ìèðà. Ñàì õàîñ îêàçûâàëñÿ

ñîòâîðåííûì.

×òî òàê ðàçäðàæàëî ýòîãî, áåç ñîìíåíèÿ, âûäàþùåãîñÿ ìûñ-

ëèòåëÿ â îáîçðèìîì äëÿ íåãî ÿçû÷åñòâå, åñëè îí îáðàùàëñÿ ê

íàì, ñåãîäíÿøíèì, äàæå íå çàáîòÿñü î òîì, ÷òî êòî-òî ñåé÷àñ ìîæåò
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íàçâàòü èíûå èç åãî îïèñàíèé àòàâèçìîì èëè âåòðÿíûìè ìåëüíè-

öàìè? è ÷òî ïðåëüùàëî âî âíîâü îòêðûâøåìñÿ äèñêóðñå, ÷òî îí

âîñåìü ëåò ïðîâåë íàä ñîçäàíèåì «Ãðàäà», ïðèçíàâàÿ ñâèäåòåëåì

òîëüêî «æèâîãî», à íå ñêîíñòðóèðîâàííîãî Áîãà è ïîòîìó íèìàëî

íå çàáîòÿñü îá îöåíêàõ ñîâðåìåííèêîâ (ñðåäè êîòîðûõ áûëî íåìà-

ëî àïîëîãåòîâ ÿçû÷åñòâà) èëè ïîòîìêîâ, ñïîñîáíûõ ïîèðîíèçèðî-

âàòü, à òî è ïîèçäåâàòüñÿ íàä òðà÷åííûì ìîëüþ àâòîðèòåòîì?

Ðàçäðàæàþùèì íà÷àëîì, íà åãî âçãëÿä, áûëè íå «òðóäíûå

ðàññóæäåíèÿ», ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ óáåæäàëè ëþäåé â ÷åì-òî

èñòèííîì «íåêîòîðûå ôèëîñîôû» ñðåäè ëæè, êîòîðóþ îíè âûñ-

êàçûâàëè, à ñëîâîïðåíèÿ, ó÷àùèå ïðåçèðàòü ÷åëîâå÷åñêèé ðà-

çóì
55

, «ñâåòñêèå ñî÷èíåíèÿ», ïðîòèâîðå÷àùèå áîæåñòâåííîìó

àâòîðèòåòó
56

, íåâåæåñòâî è ñóåâåðèå, ñîñòàâëÿâøèå ïîýòè÷åñêóþ

è áàñíîñëîâíóþ ëîæü
57

 , ñêàçêè, âûìûñëû è ìèôû-áàñíè, êîòî-

ðûìè ïîëüçóþòñÿ è òå, êòî íå æåëàåò ñêàçàòü î áîãàõ íè÷åãî

ïëîõîãî: Âàððîí, íàïðèìåð, ñ óäèâëåíèåì îòìå÷àåò Àâãóñòèí,

ñ÷èòàÿ ñêàçàíèå îá Àðåñå, â ÷åñòü êîòîðîãî ÿêîáû áûë íàçâàí

àðåîïàã, ëîæíûì, îäíàêî òóò æå ïðèâîäèò áàñíîñëîâíîå îáúÿñ-

íåíèå ïðîèñõîæäåíèÿ èìåíè Àôèí
58

.

×òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ ïîäîáíîãî ëîæíîãî áàñíîñëî-

âèÿ, êîòîðîå Àâãóñòèí ñîâåðøåííî òî÷íî íàçûâàåò âîîáðàæåíè-

åì, «îáðàçàìè ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè», êîòîðûå ïðèíèìàþò «âèä

áåñ÷èñëåííîãî ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ âåùåé»
59

? Ýòè îáðàçû ÷åëî-

âå÷åñêîé ôàíòàçèè çàíèìàþò íå òîëüêî Àâãóñòèíà, íî âñå Ñðåä-

íåâåêîâüå. Äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ðàçóìà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ÷óäî,

â ñâîþ î÷åðåäü ðàöèîíàëüíî îðãàíèçîâàííîãî, åñòåñòâåííî îáðà-

ùåíèå ê ýòîìó ôåíîìåíó, ðàçäðàæàþùåìó è ïðèâëåêàþùåìó îä-

íîâðåìåííî, òðåáóþùåìó çàíÿòüñÿ åãî ðàçãàäêîé, ïîñêîëüêó âî-

îáðàæåíèå, ïðèíèìàþùåå ôîðìó ìèôà, áûëî ìûøëåíèåì ñìûñ-

ëàìè, êîòîðûå áûëè äàíû íå êàê òåîðåòè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè, à

êàê ñàìîî÷åâèäíîñòü. Èìåííî ýòîò, êàê ãîâîðèë ß.Ý.Ãîëîñîâêåð,

áëèñòàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü ëîãèêè ìèôà, «âîîáðàæàåìûé, èìà-

ãèíàòèâíûé ìèð ìèôà îáëàäàåò ÷àñòî áîëüøåé æèçíåííîñòüþ,

÷åì ìèð ôèçè÷åñêè äàííûé»
60

, è èìåííî åãî äîëãîæèòåëüñòâî

îòìåòèë Àâãóñòèí, òî äîëãîæèòåëüñòâî («ôóíäàìåíòàëüíûå ñòðóê-

òóðû ìíîãîâåêîâîãî ïîðÿäêà», êàê èõ íàçâàë Ì.Ôóêî), êîòîðîå

äîæèëî è äî íàøèõ äíåé, äåëàÿ áåññìûñëåííûìè ïðèìåíèòåëüíî

ê íåìó ìåòêè òèïà «àòàâèçì» èëè «âåòðÿíûå ìåëüíèöû».

Àâãóñòèí óâèäåë â òàêîì ìèôå, ïåðåäàííîì íåâàæíî êåì —

Ãåðàêëèòîì, Ïëàòîíîì èëè âîîáùå íåâåñòü êåì, — òî, ÷òî áûëî

äëÿ íåãî êàê äëÿ õðèñòèàíèíà, âåðÿùåãî â ñîòâîðåíèå ìèðà èç
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íè÷åãî, î÷åíü âàæíî — àáñîëþòíóþ ñâîáîäó æåëàíèé, ÷òî îí ïî-

ñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò â «Ãðàäå». Â ýòîì îí îáíàðóæèë ïðèâêóñ

òâîð÷åñòâà èç íè÷åãî, íî òâîð÷åñòâà, îòïàâøåãî îò ðàçóìà, ïîòî-

ìó äåìîíè÷åñêîãî. Èáî, ÷òîáû òâîð÷åñòâî ïðèîáðåëî, íà åãî âçãëÿä,

ñîãëàñèå îáðàçîâ (òó ñàìóþ îäíîçíà÷íîñòü ñìûñëà, î êîòîðîì

âïîñëåäñòâèè ñêàæåò Äåëåç) âìåñòî èõ ñòèõèéíîãî ñîñåäñòâîâà-

íèÿ («â èìàãèíàòèâíîì ìèðå íåò ìåñòà íè ãèïîòåçå, íè âåðîÿòíî-

ñòè, íè àïîðèè»
61

). Íåîñîçíàííî ïðåäóãàäàííîå æåëàíèå, äëÿ

êîòîðîãî íåò ïðåäåëà è íåò íåâîçìîæíîãî, äîëæíî ïðåâðàòèòüñÿ

â êîíòðîëèðóåìóþ ðàçóìîì âîëþ. Ýñòåòè÷åñêàÿ èãðà äîëæíà áûëà

âêëþ÷èòüñÿ â ðàáîòó ìàñòåðñêîãî äåëàíèÿ, â èñêóññòâî ðóêîòâîð-

íîãî âîëåâîãî âîïëîùåíèÿ. Ìàëî òîãî: îíà äîëæíà âêëþ÷èòüñÿ â

ýòèêó âî èçáåæàíèå ìîðàëüíîãî õàîñà, òî åñòü ñâîáîäû ïðîèçâî-

ëà, èáî «äëÿ ëîãèêè ÷óäåñíîãî ìîðàëüíàÿ òåíäåíöèÿ íå èìååò

îáÿçàòåëüíîé ñèëû»
62

. Ñâîáîäà êàê ïðîèçâîë (è â ýòîì êà÷åñòâå

ãðóáî îãðàíè÷èâàþùàÿñÿ ñóäüáîé, â àñïåêòå ôîðìàëüíîé ëîãèêè

ïðèíÿòîé êàê àïðèîðíîñòü) äîëæíà áûëà ïðåâðàòèòüñÿ â ñâîáîäó

÷åðåç âîëþ, ïðèíÿâ ôîðìó ñâîáîäíîãî ðåøåíèÿ. Ìàëî òîãî: òâîð-

÷åñòâî èç íè÷åãî («íè÷åì» áûëè ìåòàôîðà, ìåòîíèìèÿ, ñèíåêäî-

õà è ãèïåðáîëà, îêñþìîðîí, êàòàõðåçà, ýëëèïñèñ, òî åñòü òðîïû è

ôèãóðû, ïðåäñòàâëÿâøèå â ìèôå êîíêðåòíûå ñóùåñòâà, ïðåäìå-

òû, êà÷åñòâà, àêòû, ïîçâîëÿâøèå «íè÷òî» ðàçãëÿäûâàòü ÷åðåç ïðè-

çìó «÷òî») âñåðüåç äîëæíî áûëî ñòàòü òâîð÷åñòâîì èç íè÷åãî, ãäå

«íè÷òî» ïðåäïîëàãàåò ñìåíó òî÷êè çðåíèÿ, ðåçóëüòàòîì êîòîðîé

òå æå òðîïû è ôèãóðû, ñõâà÷åííûå ñðåäíåâåêîâûì óìîì â óçåë,

ïîäîáíûé êðûøå ìèðîçäàíèÿ, òî åñòü èãðàâøèå íå ìåíüøóþ ðîëü,

÷åì â ìèôå, äâóîñìûñëèâàëèñü, ïðî÷èòûâàÿñü è êàê ñîòâîðåííàÿ

ðåàëüíîñòü, è êàê ñðàâíåíèå è óïîäîáëåíèå.

Òðóäíîñòü ïîíèìàíèÿ àíòè÷íîãî ìèðà äëÿ Àâãóñòèíà, íà ìîé

âçãëÿä, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì. Îí, ðîæäåííûé â ýòîì ìèðå,

óæå ñìîòðåë íà íåãî èíà÷å îðãàíèçîâàííûì âçãëÿäîì — âçãëÿ-

äîì, îðãàíèçîâàííûì èñòîðèåé, ñîáûòèéíî ïðåäñòàâëåííîé õðî-

íèêàìè, â êîòîðûõ çàïå÷àòëåâàëèñü òî÷íûå âðåìÿ è ìåñòî îñîáî

çíà÷èìûõ ñëó÷àåâ. Ðàçóìååòñÿ, òàê îðèåíòèðîâàííûé âçãëÿä ôèê-

ñèðîâàë îòñóòñòâèå äîñòîâåðíûõ îñíîâàíèé, íåâîçìîæíîñòü ê

÷åìó-òî îáðàòèòüñÿ êàê ê äîñòîâåðíîìó, ïîñêîëüêó òàêîâîãî è

íå áûëî â ìèôîëîãèêå. Èäåÿ ñóäüáû, ãëàâåíñòâóþùàÿ äëÿ ÿçû÷-

íèêîâ, îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ íåãî ñàìîé íåäîñòîâåðíîñòüþ: åå íèòü

îáðûâàåòñÿ ïðîèçâîëüíî, îíà äëÿ íåãî — êîëîññ íà ãëèíÿíûõ

íîãàõ. Â ñèëó ýòîãî ýïîñ, ëèðèêà è òðàãåäèÿ, àëåêñàíäðèéñêàÿ

íàóêà è ôèëîñîôèÿ — âñå îáðàçîâûâàëè ïîðÿäîê âíóòðè õàîñà,
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êîòîðûé èì íå áûëî íóæäû ïðåîäîëåâàòü. Ýòîò ìèð ìîæåò áûòü

è òêàëñÿ, òî åñòü ïèñàëñÿ, íî ïðÿæà ïîñòîÿííî ðàñïóñêàëàñü,

êàê ó Ïåíåëîïû, ÷òî è ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îäíàæäû õàîñ îäîëåë

ïîðÿäîê (êðàõ Ðèìñêîé èìïåðèè). Îòñóòñòâèå ïðååìñòâà âëàñ-

òè, òðåáóåìîãî èñòîðèåé, íàëè÷èå ðàçíûõ çàêîíîâ, ïîçâîëèâøåå

Àâãóñòèíó ñðàâíèòü Ðèì ñ Âàâèëîíîì («ñìåøåíèåì»), ïðèçíà-

íèå ëþäåé áîãàìè, îçíà÷àâøåå òîòàëüíóþ ñàêðàëèçàöèþ ìèðà è

ñòîëü æå òîòàëüíîå îáìèðùåíèå ñàêðàëüíîãî, âåëî ê òàáóèðîâà-

íèþ ìèðîïðåäñòàâëåíèÿ è âìåñòå ê ïîëíîòå ÿâëåííîñòè òàéíî-

ãî. À ýòî áåç êàêèõ áû òî íè áûëî óñëîâèé, ÷òî è ðîæäàëî âîçìîæ-

íîñòü âñÿêèõ âûìûñëîâ è äîìûñëîâ, òî åñòü íåäîñòîâåðíîñòè.

Îí áûëî îñíîâàíèåì òîãî, ÷òî èçóñòíîå ñëîâî, ìíåíèå, ñëóõ

ïðåäøåñòâîâàëè â ÿçû÷åñêèõ îáùåñòâàõ ïèñüìó, åñëè è íå ïî

ðîæäåíèþ, òî ïî çíà÷åíèþ. ßâíûì îòëè÷èåì ïèñüìà îò óñòíîé

ðå÷è, ïî Àâãóñòèíó, ÿâëÿåòñÿ åãî òåñíåéøàÿ ñâÿçü ñ «ñåðäöåì»,

ñâèäåòåëüñòâà êîòîðîãî äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè

äîñòîâåðíûìè. Íàððàòèâíîñòü öåïëÿëàñü çà ïîâåðõíîñòü, ïèñü-

ìåííîñòü çà ãëóáèíó. Ïîòîìó äëÿ Àâãóñòèíà íàèáîëåå äîñòîâåð-

íûì, à ñîîòâåòñòâåííî è íàèáîëåå äðåâíèì (ïîñëåäîâàòåëüíîñòü

çäåñü èìåííî òàêàÿ) ÿâëÿåòñÿ òîò íàðîä, ó êîòîðîãî ïèñüìåí-

íîñòü è ÿçûê ñîñòàâëÿëè òîæäåñòâî, òî åñòü åâðåéñêèé íàðîä.

«×åðåç óêàçàííîå ïðååìñòâî ïàòðèàðõîâ óïîìÿíóòûé ÿçûê ñî-

õðàíèëñÿ âìåñòå ñ ñâîåþ ïèñüìåííîñòüþ. Çàòåì Ìîèñåé ïîñòà-

âèë â íàðîäå Áîæèåì ëþäåé, êîòîðûå îáÿçàíû áûëè çàâåäîâàòü

îáó÷åíèåì ãðàìîòíîñòè, êîãäà åùå íå áûëè çíàêîìû íè ñ îä-

íîþ áóêâîþ Áîæåñòâåííîãî çàêîíà. Ïèñàíèå íàçûâàåò èõ… ââî-

äèòåëÿìè ïèñüìåí èëè â ïèñüìåíà, òàê êàê îíè, òî åñòü, ââîäÿò

íåêîòîðûì îáðàçîì ïèñüìåíà â ñåðäöà ó÷àùèõñÿ èëè ëó÷øå ââî-

äÿò â ïèñüìåíà òåõ, êîãî îáó÷àþò». Äàæå Åãèïåò «ïî âðåìåíè íå

ïðåâîñõîäèò íèêàêîþ ñâîåþ ìóäðîñòüþ ìóäðîñòü íàøèõ ïàòðè-

àðõîâ. Âåäü íèêòî íå îñìåëèòñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî åãèïòÿíå áûëè

âåñüìà ñâåäóùè â çàñëóæèâàþùèõ óäèâëåíèÿ íàóêàõ ðàíüøå, ÷åì

ïîçíàêîìèëèñü ñ ãðàìîòíîñòüþ, òî åñòü ðàíüøå, ÷åì ÿâèëàñü ê

íèì Èçèäà è íàó÷èëà èõ ïèñüìåíàì». Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííî-

ñòüþ ðàçðûâà ÿçûêà è ïèñüìåííîñòè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàóêè â

òàêèõ îáùåñòâàõ ÿâëÿþòñÿ íå ìóäðîñòüþ, à «óïðàæíåíèåì ñïî-

ñîáíîñòåé», ÷òî ó íèõ íåïðàâîìåðíî íàçûâàåòñÿ ìóäðîñòüþ
63

.

Àâãóñòèí ïðåäëàãàåò íîâûé ñðàâíèòåëüíî ñ àíòè÷íûì ìåòîä

âåðèôèêàöèè ýêâèâîêàòèâíî âûðàæåííûõ ñâÿçåé ñëîâ è âåùåé,

îñíîâàííûé íà ïîèñêå ïîâòîðà è òîæäåñòâà ñìûñëîâ è çíà÷å-

íèé ñêàçàííîãî, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î âîçäåéñòâèè îäíîãî è òîãî
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æå äóõà. Íà ýòîì îñíîâàíèè äëÿ íåãî ïåðåâîä Ñåïòóàãèíòû ÿâ-

ëÿåòñÿ áîëåå ïðåäïî÷òèòåëüíûì, ÷åì ïåðåâîä Áèáëèè îäíèì

Èåðîíèìîì, ïîòîìó ÷òî ñêàçàííîå êâàëèôèöèðîâàííûì ìíî-

æåñòâîì åñòü ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî «êàê áû åäèíûìè óñòàìè

ïðîÿâèëñÿ òîò æå ñàìûé åäèíûé Äóõ»
64

. Åäèíûå óñòà ìíîæåñòâà

áûëè îñíîâàíû òîëüêî íà äîñòîâåðíûõ (ïîäâåðãàþùèõñÿ ïðî-

âåðêå ñ ïîìîùüþ õðîíèê) ñâèäåòåëüñòâàõ («íåêîòîðûå ïèñàíèÿ

ñâÿòûõ íå âíåñåíû â öåðêîâíûé êàíîí ïî ïðè÷èíå èõ êðàéíåé

äðåâíîñòè», òî åñòü íåâîçìîæíîñòè âåðèôèêàöèè, «èç îïàñåíèÿ,

÷òîáû ïî ïîâîäó èõ ê èñòèííîìó íå ïðèìåøàëîñü ëîæíîå»
65

.

Íî âî ÷òî â ðåçóëüòàòå óïèðàþòñÿ ýòè ñâèäåòåëüñòâà? Îíè

óïèðàþòñÿ â íåïîñðåäñòâåííûå çàïèñè ñëîâ æèâîãî Áîãà, â çà-

ïèñè ñëûøàâøèõ è âèäåâøèõ èõ «óõîì ñåðäöà», òî åñòü åäèí-

ñòâåííîé äëÿ ñóáúåêòà äîñòîâåðíîñòüþ, ïðî÷èòàâøèõ ýòè çàïè-

ñè. Ïîòîìó â îñíîâàíèè çíàíèÿ ëåæèò ëè÷íûé, íåïîñðåäñòâåí-

íûé îïûò, ñîãëàñîâàííûé ñ òåì îáùèì, ÷òî åãî ñâÿçûâàåò ñ

îïûòîì äðóãèõ. Ñâÿçü îáåñïå÷èâàåòñÿ ïèñàíèåì — ïðîèçâåäå-

íèåì óíèâåðñàëüíî-ëè÷íîñòíûì, íåñóùåì â ñåáå âîçìîæíîñòè

âåðèôèêàòîðà, ñâÿçàííîãî ñ æèâûì ñóáúåêòîì è èñòðåáóþùåãî

îòêëèêà. Òàêîå ïèñàíèå îáëàäàåò íå òîëüêî ïðèçíàêàìè äîñòî-

âåðíîñòè, íî è îðèãèíàëüíîñòè. Îíî òðåáóåò àâòîðñêîå ëèöî, è

âìåñòå òîëüêî îíî è äåëàåò ýòî ëèöî àâòîðîì, ñóáúåêòîì, êîí-

öèïèðóþùèì ìèð â åãî òîòàëüíîñòè, îáðàùåííûì â ðàñ÷åòå íà

îòâåò ê äðóãîìó àâòîðó, ïðåäëàãàþùåìó åìó äðóãîé êîíöåïò, òåì

ñàìûì îáðàçóÿ ìèð âîçìîæíîñòåé. Âîçìîæíîñòè ôîðìèðóþòñÿ

íå «ãäå-òî òàì», à ñàìèì ïðîèçâåäåíèåì-ïèñàíèåì, ãäå áóêâåí-

íî-ñëîãîâàÿ-ñëîâåñíàÿ ñâÿçü âíóòðè ñåáÿ, íåçðèìî è áåñòåëåñíî

õðàíèò ñìûñëû, âûÿâëÿåìûå (òî åñòü âîïëîùàåìûå) ñî-ìûñëè-

åì (òî åñòü êîììåíòàðèåì). Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî Àâãóñòèí, îòêà-

çàâøèéñÿ âñëåä çà Àìâðîñèåì îò èäåè êóëüòóðû êàê îò ïîçíàíèÿ

ñâåòñêîãî, òðàäèöèîííîãî â ïîëüçó èñòîðèè, íà äåëå ôîðìèðóåò

íîâûé âçãëÿä íà ìèð, ãäå ìèð — óíèêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå, îäíî.

«Îòâåòñòâåííûé» êîíöåïò Àâãóñòèíà ïðîòèâîñòîèò «áåçîò-

âåòñòâåííîìó» ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè. Ðåçóëüòàò æå òîò,

÷òî íàöåëåííûé íà ñîãëàñèå, èëè îäíîçíà÷íîñòü, êîíöåïò Àâãó-

ñòèíà, ïðåäïîëàãàþùèé íå íåéòðàëüíîñòü, à ëè÷íîå óâàæåíèå è

äîñòîèíñòâî àâòîðà äðóãîãî êîíöåïòà, àâòîðà — íå ôóíêöèþ, à

òâîð÷åñêîãî ñóáúåêòà, îòêðûâàþùåãî â íîâîì äèñêóðñå «ìèð

âïåðâûå», âåäåò íå ê òîòàëèòàðíîñòè, à ê óâåðåííîìó ñàìîñîçíà-

íèþ (óâåðåííîìó â ïîääåðæêå, èíòåëëåêòóàëüíîé ïîäìîãå, îïî-

ðå íà äðóãîãî, ãäå áû ýòîò äðóãîé íè íàõîäèëñÿ — íà íåáå èëè



43

íà çåìëå, íà ÷òî è íàïðàâëåíû âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü). Â ýòîì

ïóíêòå ïîçèöèè ñðåäíåâåêîâîé äðåâíîñòè è ñîâðåìåííîñòè ðàñ-

õîäÿòñÿ: äëÿ Äåëåçà è Ãâàòòàðè «ïîçíàâàòü ñàìîãî ñåáÿ — ó÷èòü-

ñÿ ìûñëèòü — ïîñòóïàòü òàê, êàê åñëè áû íè÷òî íå áûëî ñàìî-

î÷åâèäíî, — óäèâëÿòüñÿ, «èçóìëÿòüñÿ áûòèþ ñóùåãî»… — âî âñåõ

ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ õàðàêòåðèñòèêàõ ôèëîñîôèè ôîðìèðóþò-

ñÿ èíòåðåñíûå, õîòÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå è íàäîåäàþùèå ÷åëîâå-

÷åñêèå ïîçèöèè, îäíàêî â íèõ íå óòâåðæäàåòñÿ, äàæå ñ òî÷êè

çðåíèÿ ïåäàãîãèêè, ÷åòêî îïðåäåëåííîå çàíÿòèå, òî÷íî îãðàíè-

÷åííûé ðîä äåÿòåëüíîñòè. Íàïðîòèâ òîãî, îïðåäåëåíèå ôèëîñî-

ôèè êàê ïîçíàíèÿ ïîñðåäñòâîì ÷èñòûõ êîíöåïòîâ ìîæíî ñ÷è-

òàòü îêîí÷àòåëüíûì»
66

.

Ïðàâî æå, çäåñü åñòü îò ÷åãî ñìóòèòüñÿ. È ñìóùàåò íå òîëü-

êî ñóæäåíèå îá îêîí÷àòåëüíîñòè â çàäàííîì âîçìîæíîñòíîì

ìèðå, íî ñâÿçü óäèâëåíèÿ ñ äèñöèïëèíàðíîñòüþ êàê ñâîåãî ðîäà

ñìåøåíèå ôðàíöóçñêîãî ñ íèæåãîðîäñêèì è çíàìåíèòîé áóçè-

íû ñ êèåâñêèì äÿäüêîé. Ðàçóìååòñÿ, èíà÷å êàê èðîíèåé ïî îò-

íîøåíèþ ê ñàìîïðåäñòàâëåííîé ôèëîñîôèè ýòî íå íàçîâåøü,

èáî â «Ëîãèêå ñìûñëà» Äåëåç ïðåäñòàâèë òðè îáðàçà ôèëîñîôîâ

(äîñîêðàòèêîâ, Ïëàòîíà, êèíèêîâ-ñòîèêîâ) ÷åðåç ñìûñëû èõ

ôèëîñîôèè, îáðàçóþùèå âîâñå íå äèñöèïëèíàðíîñòü, à öåëîå

ôèëîñîôèè, èáî â òî âðåìÿ äèñöèïëèíàðíîñòè íå áûëî, à óäèâ-

ëåíèå ïðîèñõîäèëî îò âîñòîðãà îòêðûòèÿ ýòèõ ñìûñëîâ, âîâñå

íå îòíîñÿñü ê îãðàíè÷åíèþ ðîäà äåÿòåëüíîñòè. Ñàìî ýòî âûñêà-

çûâàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïðîòèâíèêè êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà

åùå íàõîäÿòñÿ â òèñêàõ ýòîãî ðàçóìà, íå èçæèâ åãî â ñåáå, ÷åìó

ñâèäåòåëüñòâî — íàçèäàòåëüíî-äèäàêòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ, åñòå-

ñòâåííàÿ äëÿ ïîçíàþùåãî ðàçóìà, íî ñòðàííàÿ äëÿ êîíöåïòó-

àëüíîãî, ïðîâîçãëàñèâøåãî èðîíèþ è þìîð ôèëîñîôñêèìè ïðè-

åìàìè âåñåëîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó. Ìîæíî ëè áåç èðîíèè ÷è-

òàòü, ÷òî óñòàíîâëåíèå ñèììåòðèè ïëàíîâ ïîðÿäêà è ïëàíîâ õàîñà

åñòü çàäà÷à âîñïèòàíèÿ, ïîòîìó êîíöåïò âîñïèòàíèÿ îêàçûâàåò-

ñÿ ãëàâíûì íàä ýíöèêëîïåäè÷åñêèì è ðûíî÷íûì êîíöåïòàìè?

Äîñòàòî÷íî âçâåñèòü ïðåäëàãàåìóþ ëåêñèêó: «âìåñòî òîãî, ÷òî-

áû» çàíÿòüñÿ òåì-òî è òåì-òî, êàíòèàíöû ñäåëàëè òî-òî è òî-òî,

óãîäèâ â «ïðîâàëû ìûñëè», à âìåñòå ñ íèìè è äðóãèå, êîòîðûå

òîæå ñäåëàëè ÷òî-òî íå òî, «âìåñòî òîãî, ÷òîáû…» Ýòà ëåêñè-

êà — íå ñëó÷àéíà, îíà èìåííî âûðàæàåò ïîçèöèþ. «Ìàëî ñêà-

çàòü, ÷òî äåëî èñêóññòâà — âîñïèòûâàòü íàñ (íå-õóäîæíèêîâ),

ïðîáóæäàòü íàøó äóøó, ó÷èòü íàñ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî äåëî ôèëî-

ñîôèè — ó÷èòü (âûäåëåíî ìíîé. — Ñ.Í.) íàñ ïîíèìàíèþ, à äåëî
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íàóêè — ïîçíàíèþ… Ïîäîáíûå äèñöèïëèíû âîçìîæíû ëèøü

ïðè òîì óñëîâèè, ÷òî êàæäàÿ äèñöèïëèíà ñàìà ïî ñåáå îáëàäàåò

ñóùåñòâåííûì îòíîøåíèåì ñ ñîîòâåòñòâóþùèì åé «íå-»... Ôè-

ëîñîôèè íóæíà ïîíèìàþùàÿ åå íå-ôèëîñîôèÿ, åé íóæíî íå-ôèëî-

ñîôñêîå ïîíèìàíèå, ïîäîáíî òîìó êàê èñêóññòâó íóæíî íå-èñêóñ-

ñòâî, à íàóêå — íå-íàóêà»

67

.

Âûãíàííàÿ â îêíî àêñèîìàòè÷åñêî-äåäóêòèâíàÿ ëîãèêà âëåçëà

â äâåðü. Íåîáûêíîâåííî èíòåðåñíûå àíàëèçû è ïðàêòèêè ìûñ-

ëè ïðîâàëèëèñü ìåæäó àíàëèçîì è ïðàêòèêîé.

Â âîîáðàæàåìîì äèàëîãå Ìîíîëîãèñòà ñ Äèàëîãèñòîì Â.Ñ.Áèá-

ëåðà Ìîíîëîãèñò ïîäìå÷àåò èìåííî ýòó ñèòóàöèþ. «×åì êîíêðåò-

íåå îòðàáîòàíà äàííàÿ ëîãèêà, òåì «äàëüøå» îò íåå äðóãàÿ. Ëàêóíà

âñå áîëüøå, «íîãè» ðàñïîëçàþòñÿ (à ìû âåäü, çàìåòüòå, õîòèì óäåð-

æàòüñÿ îò ïðîâàëà â áåçäíó, èëè â õàîñ. — Ñ.Í.)… «Ìåæäó» — ëî-

ãè÷åñêè — ïóñòîòà, íè÷òî. È ýòî íè÷òî, çàêëþ÷åííîå… â ïðîìå-

æóòêå ðàçíûõ ëîãèê, ðàçíûõ Ðàçóìîâ, ñúåäàåò âñå ñîäåðæàíèå è

âñþ ôîðìó «ìîñòà», «ïåðåõîäà», «ëàêóíû». Èëè — âûõîä â ìåòàëî-

ãèêó (÷òî îòðèöàåò ôðàíöóçñêèé Ôèëîñîô. — Ñ.Í.)… èëè — â ïðî-

ìåæóòî÷íîå (îòäåëÿþùåå ëîãèêó îò ëîãèêè) ïóñòîå ìåñòî. Â ýòîì

ïðîìåæóòêå — ýìïèðèÿ ëè÷íîãî îáùåíèÿ. Ïóñòü ñàìîãî òðàãè÷-

íîãî è ñàìîãî ðàäîñòíîãî («êàòàðñèñ»). Íî ýòî óæå — ñôåðà ïîýòè-

êè, à ëîãè÷åñêè ïóñòîòà ïóñòîòîé è îñòàåòñÿ. Â ïîýòèêå äèñêðåòíîå

äåéñòâèòåëüíî áåðåò âåðõ íàä êîíòèíóàëüíûì (îáîñíîâàíèåì), õîòÿ

â Ëîãèêå…»
68

. Ïîñëåäíåå âðîäå áû íèêòî íèêîãäà íå èñêëþ÷àë

È âñå æå — cèëà ïîñòìîäåðíèñòñêîé ôèëîñîôèè â íèçâåðæåíèè

ëîãîöåíòðèçìà, ëþáûõ «êóëüòîâ ëè÷íîñòè», âñåãî, ÷òî ñòðåìèò-

ñÿ ñòàòü «ìåòà», â ïîëüçó ïîâòîðîâ, ñåðèéíîñòè, åñòåñòâåííî óñè-

ëèâàþùèõ «òðîïè÷åñêèå» ñïîñîáû âûðàæåíèÿ. Ïîïûòêè ñâÿçàòü

ïîñòìîäåðí ñ âûðàáîòàííûìè ýòîé ôèëîñîôèåé ìåòàôîðàìè (íà-

ïðèìåð, ñêëàäêà, êðîéêà è øèòüå è ïð.), íà ìîé âçãëÿä, ñâèäå-

òåëüñòâóþò î ñèëå òðîïîëîãèè, ãäå êàæäîå ñàìîå ñòðîãîå ïîíÿ-

òèå — èíîñêàçàíèå îòíîñèòåëüíî äðóãîãî íå ìåíåå ñòðîãîãî ïî-

íÿòèÿ. Íî ïåðåä ëèöîì ýòîé ñèëû, â ïîëíîé ìåðå åå îñîçíàâàíèÿ,

Â.Ñ.Áèáëåð, ïðåäñòàâèâøèé ôèëîñîôèþ äèàëîãà êóëüòóð, êàê

ðàç è èìååò ìóæåñòâî ñêàçàòü: â ñâåòå è â ñôåðå âîçìîæíîñòíîé

ëîãèêè îòêàçàòüñÿ îò ãåãåëåâñêîé ëîãèêè çíà÷èò ïîñòóïèòü «ïî-

ñïåøíî è ëåãêîìûñëåííî», ýòî çíà÷èò èëè âîâñå îò íåå îòêà-

çàòüñÿ, ÷åãî ôèëîñîôèÿ ñäåëàòü íå ìîæåò, èëè âñå æå ïðèçíàòü

àêñèîìàòè÷åñêè-äåäóêòèâíûé ìåòîä è ïîçíàþùèé ðàçóì. Âîò

ïî÷åìó ÿ è ñêàçàëà: âûãíàííûé â îêíî, îí âëåç â äâåðü. Íî åñëè

ñèëà ôèëîñîôèè Ôóêî-Äåëåçà-Ãâàòòàðè â îáíàðóæåíèè ôóíäà-
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ìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð ìíîãîâåêîâîãî ïîðÿäêà, âûñâå÷èâàþùèõ

îäíîçíà÷íîå áûòèå, êîòîðîå âàðüèðóåòñÿ áëàãîäàðÿ ýêâèâîêà-

öèè õàîñà, òî ñèëà äèàëîãèêè â òîì, ÷òî îíà ïðåäñòàâèëà ñïîñîá

áûòèÿ êóëüòóðîé, ïîñòîÿííî îðãàíèçóþùåãî õàîñ â àâòîðñêîå

ïðîèçâåäåíèå. Äëÿ èäåè äèàëîãà êóëüòóð íàñóùíà ñìûñëîâàÿ

ïåðåêëè÷êà ñ àíòè÷íûì âèäåíèåì êóëüòóðû êàê ìèôà, àìâðîñè-

åâûì âèäåíèåì óíèêàëüíîñòè
69

, íàóêîó÷åíèåì êàê ñïîñîáîì òå-

îðåòè÷åñêîãî îñâîåíèÿ ìèðà è ïð. Òåêñò êóëüòóðíîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ íåëüçÿ ðàçìûòü è ðàçúÿòü, ïîñêîëüêó îí âåñü — âûñêàçû-

âàíèå, íå òîëüêî îäíàæäû çàäàþùåå âîïðîñ è òðåáóþùåå îòâåòà,

íî è îáëàäàþùåå äåðçîñòüþ âíîâü, èçíóòðè ñåáÿ, çàäàòü íîâûé

âîïðîñ íà ãëàçàõ âîçíèêàþùåìó áûòèþ, à çíà÷èò âíîâü îðãàíè-

çóÿ åãî â ïðîèçâåäåíèå êóëüòóðû. Ðàçúÿòü òàêîé òåêñò îçíà÷àåò

íå ïîíÿòü è óíè÷òîæèòü è åãî âîïðîñû è åãî îòâåòû. À ýòî ñâè-

äåòåëüñòâóåò íå ïðîñòî î ñìåðòè ñóáúåêòà, à î åãî óáèéñòâå.

Ñòðàòåãèÿ II: èäåÿ âîçìîæíîñòè

Ëîãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ ôèëîñîôèè äèàëîãà êóëüòóð, íà ìîé

âçãëÿä, êàê ðàç íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå îñòàíàâëèâàåòñÿ ïîñòìîäåð-

íèçì, è èíîãäà ñëó÷àâøèåñÿ ñïîðû ìåæäó ðîññèéñêèìè ïîñòìî-

äåðíèñòàìè è äèàëîãèñòàìè íàïîìèíàëè ñïîðû óæå ãëóõîãî ñ

òåì, êòî íå æåëàåò ïðèçíàâàòü, ÷òî åãî ñîáåñåäíèê ãëóõ îò ãðî-

õîòà, îò íåðàçëè÷èìîãî ãóëà áûòèÿ. Êîíòðîòâåò äèàëîãèêè âêðàòöå

(íàïèñàíî ìíîãî êíèã) ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåîáõîäèìî ïîíÿòü

ëîãèêó êàê äèàëîã ëîãèê, êàê ëîãèêó ïàðàäîêñà è êàê ëîãèêó

òðàíñäóêöèè èñòîðè÷åñêè íàëè÷íûõ ëîãèê. Òàêàÿ ëîãèêà îçàáî-

÷åíà íå ñóùíîñòüþ ëîãèêè (âïîëíå ïîñòìîäåðíèñòñêè), à åå

áûòèÿ, áûòèÿ-âîçìîæíîñòè («âñïîìíèì Êóçàíñêîãî»), ïîä êî-

òîðîé èìååòñÿ â âèäó «âîçìîæíîñòü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî â ñå-

ãîäíÿøíåì áûòèè çàëîæåíà âîçìîæíîñòü áóäóùåãî áûòèÿ è «ñíÿ-

òà», âîïëîùåíà â äåéñòâèòåëüíîñòü âîçìîæíîñòü íåêîåãî ïðî-

øëîãî áûòèÿ. Íåò, ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ýòî — ñîâðåìåííîå,

íàëè÷íîå, â ýòî ìãíîâåíèå ñóùåñòâóþùåå áûòèå îäíîâðåìåí-

íî — âîò ñåé÷àñ — òîëüêî âîçìîæíîñòíî. Ñîîòâåòñòâåííî, ëî-

ãèêà — ýòî è åñòü âîçìîæíîñòíîå áûòèå ìûøëåíèÿ»
70

. Â ñôåðå

êàæäîé èç íàëè÷íûõ ëîãèê åñòü ñâîÿ âñåîáùàÿ âîçìîæíîñòü áåñ-

êîíå÷íîãî áûòèÿ, êîòîðàÿ ïî-èíîìó ôîêóñèðóåò è èíóþ êàòåãî-

ðèàëüíóþ ñèñòåìó, íå ñíèìàÿ åå, íî îáîñíîâûâàÿ ýòîò ñäâèã

ñìûñëîâ. Èìåííî ïîýòîìó âñå ýòè ëîãèêè ðåàëèçóþòñÿ â áûòèè

ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà: åñëè èõ íåò â íàëè÷èè, âîîáùå íåò ñìûñ-
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ëà ãîâîðèòü î ëîãè÷åñêèõ ñäâèãàõ. Èìåííî ïðè íàëè÷èè óçëîâ

ðàçëè÷íûõ êàòåãîðèàëüíûõ ñìûñëîâ ìîæåò èäòè ðå÷ü î íà÷àëàõ

ëîãèêè è èõ âçàèìîîáîñíîâàíèè êàê ðàçëè÷íûõ ôîðì âñåîáù-

íîñòè, êàê ïîëèôîíèþ ãîëîñîâ, ãäå êàæäûé — îïÿòü-æå ïî-ïî-

ñòìîäåðíèñòñêè — óíèêàëåí. Íî åãî óíèêàëüíîñòü ÿâëåíà ÷åðåç

ïðîèçâåäåíèå (à ýòî óæå ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå), â êîòîðîì ñî-

ñðåäîòî÷åíû âñå íàëè÷íûå è âîçìîæíûå ñìûñëû, ïîñêîëüêó

ëþáîå ïðîèçâåäåíèå àäðåñíî, òî åñòü îíî âîñòðåáóåò ýòè âîç-

ìîæíûå ñìûñëû, è ïåðñîíàëüíî, ïîòîìó ÷òî èíà÷å è àäðåñà áû

íå áûëî. Íàïðàâëåííàÿ íà ïðè÷àùåíèå Áîæåñòâåííîìó ðàçóìó,

àäðåñîâàííàÿ âñåïîíèìàþùåìó — íåâèäèìîìó, íåïîçíàâàåìî-

ìó — Ñóáúåêòó ñðåäíåâåêîâàÿ ëîãèêà â èíòåíöèè ïðè÷àùåíèÿ

îáíàðóæèâàåò êàê ðàç â ýòîé àäðåñíîñòè åå ïîíèìàíèå íå êàê

ñàìîñóùíîñòè, à åå áûòèÿ, èëè «ïîíèìàíèÿ åå âîçìîæíîñòè òàì,

ãäå åå åùå (óæå) íåò, ãäå îíà èíòåíöèîíàëüíà â êà÷åñòâå ñóáúåê-

òà ìûøëåíèÿ (íå ðàâíîãî ñàìîé ìûñëè)»
71

.

Íèêîëàé Êóçàíñêèé, íà êîòîðîãî ññûëàåòñÿ Â.Ñ.Áèáëåð, —

ýòî ôèãóðà ïîãðàíè÷íàÿ ìåæäó Ñðåäíåâåêîâüåì è Âîçðîæäåíè-

åì. Ó èñòîêîâ æå Ñðåäíåâåêîâüÿ ñòîèò ôèãóðà Áîýöèÿ, êîòîðûé

ïîñòàâèë òó æå ïðîáëåìó â êîíöå V â. â «Êîììåíòàðèè ê Ïîð-

ôèðèþ» Áîýöèé îïðåäåëèë ñòðàòåãèè ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè îò-

íîñèòåëüíî ïðîáëåìû óíèâåðñàëèé, çàíÿâ ïîçèöèþ êîíöåïòóà-

ëèçìà: ðîäîâûå ñóùíîñòè, èëè ñóáñòàíöèè, ÿâëÿÿñü èìåíàìè,

ñóùåñòâóþò â êîíêðåòíîé âåùè, êîòîðóþ Áîýöèé îïðåäåëèë êàê

ñóáúåêò-âåùü, èëè ñóáúåêò-ñóáñòàíöèþ, íî ìûñëÿòñÿ ïîìèìî

òåë. 10 êàòåãîðèé Àðèñòîòåëÿ (ñóáñòàíöèÿ, êà÷åñòâî, êîëè÷åñòâî,

îòíîøåíèå, ìåñòî, âðåìÿ, ïîëîæåíèå, îáëàäàíèå, äåéñòâèå è

ñòðàäàíèå) Áîýöèé òðàäèöèîííî íàçâàë ðîäàìè è ôàêòè÷åñêè

ñâåë ê äâóì: ñóáñòàíöèè è àêöèäåíöèè, â êîòîðûå âõîäÿò, ïîìè-

ìî êàòåãîðèè ñóùåãî îñòàëüíûå 9 êàòåãîðèé, òî åñòü â êà÷åñòâå

ðîäîâ âñå êàòåãîðèè îêàçàëèñü òîæäåñòâåííûìè. Òî, ÷òî ÿâëÿåò-

ñÿ îñíîâàíèåì äëÿ àêöèäåíöèé (ñóáñòàíöèÿ), óðàâíèâàëîñü â

ëîãè÷åñêèõ ïðàâàõ ñ òåì, ÷òî ñóùåñòâîâàëî áëàãîäàðÿ îñíîâàíè-

ÿì. Àíàëèçèðóÿ 5 ñêàçóåìûõ Ïîðôèðèÿ (ðîä, âèä, ñîáñòâåííûé,

îòëè÷èòåëüíûé è ïðèâõîäÿùèé ïðèçíàêè), Áîýöèé çàìåòèë, ÷òî

âèä ÿâëÿåòñÿ âèäîì ïî îòíîøåíèþ ê âûøåñòîÿùåìó ðîäó, íî ïî

îòíîøåíèþ ê åäèíè÷íîñòÿì òàêæå ÿâëÿåòñÿ ðîäîì, òî åñòü ðîä

è âèä â êà÷åñòâå ðîäà òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó. Ïàðàäîêñ êàê

ðàç çäåñü â ýòîì: âèä, ðàâíûé ðîäó, îòëè÷àåòñÿ îò ðîäà è áîãà÷å

ðîäà ïîòîìó, ÷òî èìååò âèäîîáðàçóþùåå îòëè÷èå; ïîëó÷àåòñÿ,
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1. ÷òî îäíî è òî æå â íåêîòîðîì îòíîøåíèè ìîæåò áûòü íå

ðàâíî äðóã äðóãó,

2. ÷òî â îäíîì è òîì æå ìîãóò áûòü äâå ïðîòèâîïîëîæíîñòè

(íåðàçóìíîå æèâîòíîå, åñëè åãî ðàññìàòðèâàòü êàê ðîä ÷åëîâå-

êà, îäíîâðåìåííî âêëþ÷àåò â ñåáÿ õàðàêòåðèñòèêè ðàçóìíîñòè,

÷òî íåâîçìîæíî, åñëè èñõîäèòü èç Àðèñòîòåëåâîé ëîãèêè),

3. ÷òî íå÷òî ïðîèñõîäèò èç íè÷åãî, ÷òî, ïî òîé æå ëîãèêå,

íåâîçìîæíî. «Ïðèäåòñÿ ëè òîãäà ïðèçíàòü, ÷òî ðîä íå èìååò òåõ

îòëè÷èé, êîòîðûå èìååò âèä: íî â òàêîì ñëó÷àå îòêóäà æå âèä

ïîëó÷èò îòëè÷èÿ, êîòîðûõ íåò ó ðîäà? Âåäü åñëè îòëè÷èÿì íåî-

òêóäà ïîÿâèòüñÿ, îíè íå ñìîãóò ïîÿâèòüñÿ â âèäå; à åñëè ðîä

ýòèõ îòëè÷èé íå èìååò, íî âèä èìååò, çíà÷èò, îíè, ïî-âèäèìî-

ìó, ïîÿâèëèñü èç íè÷åãî, òî åñòü íå÷òî ïðîèçîøëî èç íè÷åãî,

÷åãî áûòü íå ìîæåò»
72

. «È íàñ èíòåðåñóåò âîïðîñ, — ïðîäîëæàåò

Áîýöèé, — ìîæåò ëè ñàì ïî ñåáå ðîä îáëàäàòü òåìè îòëè÷èÿìè,

êîòîðûìè îáëàäàþò âèäû è âìåñòèòü èõ â êðóãîâîðîò ñâîåé ñóá-

ñòàíöèè?»
73

, èëè åùå òî÷íåå — «ìåæäó îðáèòàìè (èëè î÷åðòàíè-

ÿìè) ñâîåé ñóáñòàíöèè», intra suae substantiae ambitum. ×òî îçíà-

÷àåò ýòîò êðóãîâîðîò, ambitus? Ýòî âíóòðåííÿÿ äâóîñìûñëåííîñòü,

ïðåäîñòàâëÿþùàÿ ðîäó îáëàäàòü îòëè÷èÿìè è íå îáëàäàòü: «íå

îáëàäàåò â äåéñòâèòåëüíîñòè, îáëàäàåò — â âîçìîæíîñòè… Ñàì

ïî ñåáå ðîä ëèøåí îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ, íî åñëè ðàññìàò-

ðèâàòü åãî (ïîä÷åðêíåì ýòî. — Ñ.Í.) â ñîîòíåñåíèè ñ âèäàìè,

îêàæåòñÿ, ÷òî îí ñîäåðæèò â ñåáå ïðîòèâîïîëîæíîå äðóã äðóãó,

ðàñïðåäåëåííîå ïî îòäåëüíûì âèäàì, êàê ïî ÷àñòÿì ðîäà»
74

. Çà-

÷åì íóæíà ýòà ñîîòíåñåííîñòü, åñëè íå èìåòü â âèäó âçàèìî-

îáîñíîâàíèÿ âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé ñóáñòàíöèè, âîâíå ðàç-

âåäåííûõ êàê ðîä è âèä? Ïîñêîëüêó ñóáñòàíöèÿ åñòü ïðèíàä-

ëåæíîñòü ìûøëåíèþ, òî ëîãèêà çäåñü ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê

ñàìîîáîñíîâàíèå, ïîñêîëüêó ñóáñòàíöèÿ êîíöåïòóàëèñòñêè çàì-

êíóòà íà îòäåëüíîå, îñîáåííîå ìûñëÿùåå ñóùåñòâî, îíà âûÿâ-

ëÿåò ñóáúåêòà ëîãèêè íåçàâèñèìî îò òîãî, ïðîÿâëåí ýòîò ñóáúåêò

â ðå÷è (â ïðåäëîæåíèè, âûñêàçûâàíèè) èëè íåò. À ÷òî îçíà÷àåò

«ìåæäó» — íå âûõîä ëè â ñôåðó ýìïèðèè ëè÷íîãî îáùåíèÿ, â

ïîýòèêó, èëè æå ñàìà ïîýòèêà îêàçûâàåòñÿ âêëþ÷åííîé â ñôåðó

ëîãèêè êàê òðîïîëîãèêà? Ýòà èäåÿ âçàèìîîáîñíîâàíèÿ ëîãè÷åñ-

êèõ íà÷àë îñîáåííî ÿâíî î÷åð÷èâàåò è íåîáûêíîâåííóþ âàæ-

íîñòü äëÿ Ñðåäíåâåêîâüÿ èäåè «íè÷òî», òâîðåíèÿ èç íè÷åãî, ãäå

íè÷òî ðàññìàòðèâàåòñÿ íå ÷åðåç áûòèéíûå õàðàêòåðèñòèêè èíî-

ãî, à ÷åðåç ïðåäïîëîæåííîñòü áûòèÿ è ìûøëåíèÿ è ðîæäàåò

ïðîäóêòèâíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ñïîðà ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé èäååé
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«íè÷òî» êàê ïîðîæäàþùåé ïóñòîòû. À ïàðàäîêñ, ñâÿçàííûé ñ

âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòüþ èäåé îïèñàíèÿ-îïðåäåëåíèÿ, êîòî-

ðûå ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä êàæóòñÿ ñèíîíèìàìè
75

, íà äåëå îá-

íàðóæèâàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëîãè÷åñêèå ïîäõîäû ê ïðîáëåìå

íåîïðåäìå÷åííîãî áûòèÿ, íå ïîíÿòèéíîãî, íî êîíöåïòóàëüíîãî

âèäåíèÿ ìèðà, íå ñâîäèìîãî ê ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì ñâÿçÿì,

ñ äðóãîé æå — âîçìîæíîñòè ïîñòðîåíèÿ îíòîëîãèè ÷åðåç îñíî-

âîïîëàãàþùóþ èäåþ ðàçëè÷èÿ.

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîñêîëüêó âñå àêöèäåíöèè ïðèñóùè

ñóáñòàíöèè â êà÷åñòâå âîçìîæíîñòè (êîòîðàÿ â ýòîì ñìûñëå åñòü

«íè÷òî») èëè äåéñòâèòåëüíîñòè, òî âàæíåéøåé ôóíêöèåé óìà îêà-

çûâàåòñÿ ëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî äåëåíèÿ, à ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèí-

öèïîì ÿâëåííîñòè áûòèÿ îêàçûâàåòñÿ äèôôåðåíöèàëüíûé ïðèí-

öèï, ïîñêîëüêó «ïðèçíàê åñòü ôîðìà», à «âñÿêàÿ ôîðìà åñòü êà÷å-

ñòâî, òî âñÿêîå îòëè÷èå íàçûâàåòñÿ êà÷åñòâîì». Ñîáñòâåííûé

ïðèçíàê ñêàçûâàåòñÿ îá îäíîì âèäå, îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê — î

ìíîãèõ âèäàõ, ñîâîêóïíîñòü âñåõ ïðèçíàêîâ — àêöèäåíöèè. Ïðè

ñìåíå ëîãè÷åñêèõ óãëîâ çðåíèÿ îíè ìîãóò áûòü «âçàèìîçàìåùàå-

ìû», îáíàðóæèâàÿ ñïîñîáû ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî â òðîïîëî-

ãè÷åñêîå. Ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàíèåì ñóùåãî â òàêîì ñëó÷àå

ÿâëÿåòñÿ íå ðîä (ñóáñòàíöèÿ), à ïðèçíàê, ïðåæäå âñåãî — äèôôå-

ðåíöèÿ, ÷òî åñòü ëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå, èáî âõîäèò â îïðåäåëå-

íèå, äàííîå Áîýöèåì ëîãèêå êàê èñêóññòâó íàõîæäåíèÿ è äåëåíèÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ó Áîýöèÿ ñòîëü æå âàæíî äèàëåêòè÷åñêîå

ñîïðÿæåíèå è âçàèìîçàìåùàåìîñòü íå òîëüêî êàòåãîðèé, íî è

èõ îïèñàíèÿ è îïðåäåëåíèÿ. Îòëè÷èÿ ïîñëåäíèõ äðóã îò äðóãà:

îïðåäåëåíèå ñâÿçàíî ñ ðîäîì, âèäîì è îòëè÷èòåëüíûìè ïðèçíà-

êàìè, òî åñòü äèôôåðåíöèÿìè, â ðåçóëüòàòå ñòàíîâÿñü ñîáñòâåí-

íûì ïðèçíàêîì äëÿ êàæäîãî ïðåäìåòà; îïèñàíèå ñâÿçàíî íå ñ

ðîäîì, âèäîì è äèôôåðåíöèÿìè, à òîëüêî ñ ñîáñòâåííûìè ïðè-

çíàêàìè âåùè è ñàìî òàêæå ñòàíîâèòñÿ åå ñîáñòâåííûì ïðèçíà-

êîì. Ñõîäñòâî â òîì, ÷òî è îïèñàíèå è îïðåäåëåíèå ñóòü ñîá-

ñòâåííûå ïðèçíàêè è â êà÷åñòâå òàêîâûõ òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó.

Äàííîå â îïèñàíèè âõîäèò â îïðåäåëåíèå âåùè, íî ïîñêîëüêó

ñàì ðîä íå ìîæåò áûòü îïðåäåëåí (îí — ïðåäåë, âûøå êîòîðîãî

íè÷åãî íåò), îí ìîæåò áûòü òîëüêî îïèñàí. Ïîòîìó îïèñàíèå íå

òîëüêî íå âõîäèò â îïðåäåëåíèå, íî âêëþ÷àåò â ñåáÿ âñþ âîç-

ìîæíóþ ñóììó îïðåäåëåíèé. Òàêèì îáðàçîì, îïèñàíèå è îïðå-

äåëåíèå íåîáõîäèìû äðóã äðóãó ïî ïðèíöèïó âçàèìîäîïîëíè-

òåëüíîñòè, ÷òî åñòü îñíîâàíèå ýêâèâîêàöèè.
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Ñêàçàííîãî, ïî-âèäèìîìó, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî

1) èñêóññòâî, ìàòåìàòèêà, ðåëèãèÿ, êîíå÷íî, ðàçìûøëÿþò î

ñåáå è î ÷åì-òî áåç âñÿêîé ôèëîñîôèè, áóäü ýòî äàæå ôèëîñî-

ôèÿ âîçìîæíîñòíîãî áûòèÿ (ìíåíèå ïîñòìîäåðíèñòîâ Äåëåçà è

Ãâàòòàðè), íî «îïðåäåëåíèå ôèëîñîôèè… (êàê âîçìîæíîñòíîãî

áûòèÿ. — Ñ.Í.) «îòðèöàåò» èñêóññòâî», åñòü ôîðìà åãî ïðåîäî-

ëåíèÿ, ïîñêîëüêó â èñêóññòâå ðàñêðûâàåòñÿ âñåîáùíîñòü îñî-

áåííîãî, ýòîãî «ïðîèçâåäåíèÿ», ýòîé ëè÷íîñòè; â ôèëîñîôèè —

ðàñêðûâàåòñÿ îñîáåííîñòü âñåîáùåãî… Çäåñü — â ôèëîñîôèè —

ðàñêðûâàåòñÿ âñåîáùíîñòü (ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå) ìîåãî ðàçó-

ìà. Óæå — íå ëè÷íîñòíîãî, íî — èçâíå îáðàùåííîãî íà ëè÷-

íîñòü, è â ýòîì ñìûñëå — àíîíèìíîãî, õîòÿ ëè÷íîñòüþ ôèëîñî-

ôà (è òîëüêî åþ) àêòóàëèçèðîâàííîãî… Òî åñòü ñíîâà ôèëîñî-

ôèÿ — ýòî èñêóññòâî, ñàìî èçáûâàþùåå ñåáÿ, — â ñàìèõ ñâîèõ

íà÷àëàõ, â ñâîåì îíòîëîãè÷åñêîì ïàôîñå»
76

. Òàêæå ôèëîñîôèÿ —

íå íàóêà, ýòî òåîðèÿ, èçáûâàþùàÿ ñåáÿ èçíóòðè, ðàâíî ôèëîñî-

ôèÿ — íå ðåëèãèÿ, íî ðåëèãèÿ, èçáûâàþùàÿ ñåáÿ èçíóòðè (ìíå-

íèå äèàëîãèêà Â.Ñ.Áèáëåðà);

2) ìíåíèÿ åñòü íå êîíñåíñóñû, à, åñëè óãîäíî, êîíöåïòû

(ïîïðàâêà Â.Ñ.Áèáëåðà ïîñòìîäåðíèñòîâ Äåëåçà-Ãâàòòàðè);

3) «èäåÿ äðóæåñêîé áåñåäû â äóõå çàïàäíîé äåìîêðàòèè»

ïðåäïîëàãàåò íå «ïàðåíèå íàä ïîëåì ñðàæåíèÿ è îñòàíêàìè óíè÷-

òîæåííûõ ìíåíèé»
77

, èáî îáùåíèå â òàêîì ñëó÷àåò âîñïðèíè-

ìàåòñÿ íå-ëîãè÷åñêè. Â.Ñ.Áèáëåð ïèøåò: «Ñàìî ñîáîé ðàçóìååò-

ñÿ, ÷òî ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü XX âåêà äàëåêî íå ñâîäèòñÿ ê ïðåä-

ñòàâëåííîé çäåñü «ôèëîñîôñêîé ëîãèêå êóëüòóðû». Êîíå÷íî, —

è ýòî íàñóùíî ñàìîé èäåå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ — äëÿ àâòîðà (ýòîé

ñòàòüè) ïðåäëîæåííàÿ ôèëîñîôñêàÿ ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåòñÿ âñå-

îáùåé è êëþ÷åâîé. Íî âñå æå… Êàê îäèí èç ó÷àñòíèêîâ äóõîâ-

íîé æèçíè â êàíóí ÕXI âåêà ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ýòî íå

òàê, è ìîÿ ïðåòåíçèÿ íà âñåîáùíîñòü îòñòóïàåò ïåðåä çäðàâîé

ìûñëèòåëüíîé èðîíèåé»
78

 (ýòî — ïðèçíàíèå äèàëîãà êàê îñíî-

âû ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, è îíî ïðîòèâîðå÷èò óòâåðæäåíèþ, íè-

÷åì íå îáîñíîâàííîìó, ÷òî «ó ôèëîñîôà î÷åíü ìàëî âêóñà ê

äèñêóññèÿì. Óñëûøàâ ôðàçó «äàâàéòå ïîäèñêóòèðóåì», ëþáîé

ôèëîñîô óáåãàåò ñî âñåõ íîã… Ñàìîå ìàëîå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü

î äèñêóññèÿõ, ýòî ÷òî îíè íå ïðîäâèãàþò äåëî âïåðåä, òàê êàê

ñîáåñåäíèêè íèêîãäà íå ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå. Êàêîå äåëî

ôèëîñîôèè äî òîãî, ÷òî íåêòî èìååò òàêèå-òî âçãëÿäû, äóìàåò

òàê, à íå èíà÷å, êîëü ñêîðî îñòàþòñÿ íåâûñêàçàííûìè çàìåøàí-

íûå â ýòîì ñïîðå ïðîáëåìû»
79

. Íî èç âûñêàçûâàíèé Â.Ñ.Áèáëå-

ðà ÿñíî, ÷òî ðå÷ü ìîæåò èäòè èìåííî íà ïðîáëåìíîì óðîâíå;



4) ñîïîñòàâëåíèå èäåé Àâãóñòèíà è Áîýöèÿ ñ ñîâðåìåííîé

ôèëîñîôèåé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî — íå «íàäîåäàþùèå ÷åëî-

âå÷åñêèå ïîçèöèè», à âïîëíå ðåàëüíîå, ñèíõðîííîå, âîñòðåáî-

âàííîå, äèàëîãè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ðàçóìîâ ðàçíûõ ýïîõ, èñ-

ïîëüçóþùèõ ðàçíûå òâîð÷åñêèå êîíöåïòû (â òîì ÷èñëå ñàì òåð-

ìèí), ïîêàçûâàþùèõ ñìåíó äàæå íå êîíöåïòîâ ýïîõ (ýòî

î÷åâèäíî) è íå ñàìèõ êîíöåïòîâ, à ïðåäñòàâëåíèé î êîíöåïòàõ:

îäíî òîëüêî ýòî ðàçëè÷èå ìåíÿåò âñþ êîíôèãóðàöèþ ìèðà.

Íûíåøíþþ ôèëîñîôèþ äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ïðåäñòàâèòü

êàê ýêñïåðèìåíòû ñ ðàçíûìè êîíöåïòàìè, îíà ïðåäñòàâëÿåò

ïîòîìó íå êîíöåïòóàëèçì, à êîíöåïòîëîãèþ, ãäå êàæäûé êîí-

öåïò ïîêàçûâàåò ïîëíîå èçìåíåíèå êîíôèãóðàöèè ìèðà. Ðàöèî-

íàëüíûé êîíöåïò Ñðåäíåâåêîâüÿ îõâàòûâàåò ñîáîþ âñþ ìíîæå-

ñòâåííîñòü ñîâðåìåííûõ êîíöåïòîâ êàê íåîáõîäèìóþ ñâÿçü âñå-

âîçìîæíûõ âåùåé è ðå÷åé ÷åðåç òî÷êó íè÷òî-âîçìîæíîñòè, íî

ñîâðåìåííàÿ êîíöåïòóàëüíîñòü îáíàðóæèâàåò ñðåäíåâåêîâûé

êîíöåïò êàê îäíó èç âîçìîæíûõ òðàññ ñêâîçü õàîñ. Îáùåíèå

êîíöåïòîâ âîñòðåáóåò ñàì ÷åëîâåê, óíèêàëüíîñòü êîòîðîãî îá-

íàðóæèâàåòñÿ â ïîëíîé ìåðå. Íà òî óêàçûâàåò, ê ïðèìåðó, ïðàê-

òèêà òðàíñïëàíòàöèè îðãàíîâ: îêàçàëîñü, ëþáîé òðàíñïëàíòè-

ðóåìûé îðãàí íå àäàïòèðóåòñÿ ê îðãàíèçìó, â êîòîðûé îí ïåðå-

ñàæåí, à îòòîðãàåòñÿ îò íåãî. Òàê ÷òî íàóêà ïðîäëåíèÿ æèçíè

çäåñü âíîâü ïðåîáðàæàåòñÿ â èñêóññòâî — âïîëíå â äóõå îïðåäå-

ëåíèÿ Àðèñòîòåëÿ: íå áóäó÷è æèçíüþ, îíî ïîäðàæàåò æèçíè.
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Ãëàâà 2

Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé: èñêóññòâî èìåíîâàíèÿ

Îñîáåííî ÿðêî òðîïîëîãè÷åñêèé îáðàç ìûøëåíèÿ ïðîÿâèë-

ñÿ â XII â., êîãäà áûëà ñîçäàíà òåîðèÿ òðîïîâ. ß ïèñàëà îá ýòîì

â êíèãå «Ñëîâî è òåêñò â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Êîíöåïòóà-

ëèçì Ïåòðà Àáåëÿðà», íî íå ìåíåå ãëóáîêî ýòà òåîðèÿ áûëà ðàç-

ðàáîòàíà ó Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî.

Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé
80

 (1085/90—1154) — îäíà èç ñàìûõ

âëèÿòåëüíûõ ôèãóð íà òåîëîãî-ôèëîñîôñêîì ïîïðèùå XII â. —

â íàøåé ñòðàíå äàæå ôèëîñîôàì-ìåäèåâèñòàì èçâåñòåí ëèøü

ïî èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé èëè ó÷åáíîé ëèòåðàòóðå. Íà ðóññêîì

ÿçûêå íå áûëî äàæå ôðàãìåíòà åãî òðàêòàòîâ. Ìåæäó òåì ýòî —

çíàìåíèòûé ñîâðåìåííèê Ïåòðà Àáåëÿðà, Ãèëüîìà èç Øàìïî,

Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî, ó÷åíèê Áåðíàðäà Øàðòðñêîãî è Ðàëüôà

è Àíñåëüìà Ëàíñêèõ
81

. Â Øàðòðå îí íå òîëüêî ó÷èëñÿ â çíàìå-

íèòîé øêîëå, íî è äîëãîå âðåìÿ (1126—1137) áûë êàíöëåðîì.

Ñ 1141 ïî 1147 ã. Ãèëüáåðò — ìàãèñòð â Ïàðèæå, ñ 1142 ã. äî

êîí÷èíû — åïèñêîï Ïóàòüå. Îí áûë ó÷àñòíèêîì ñîáîðà â Ñàíñå

(1140) â êà÷åñòâå îïïîíåíòà Àáåëÿðà â äèàëåêòè÷åñêèõ äèñïó-

òàõ, îäíàêî âåñüìà óâàæàâøèé åãî Àáåëÿð, ïðîõîäÿ ìèìî, ïðå-

äîñòåðåã åãî ñòèõàìè Ãîðàöèÿ: «Äåëî äîøëî äî òåáÿ, åñëè äîì

çàãîðåëñÿ ñîñåäíèé». È äåéñòâèòåëüíî, îáëè÷èòåëü Àáåëÿðà Áåð-

íàðä Êëåðâîñêèé íà Ïàðèæñêîì ñîáîðå 1147 ã. âûäâèíóë îáâè-

íåíèÿ â åðåñè óæå ïðîòèâ Ãèëüáåðòà çà ðàçëè÷åíèå èäåé Áîãà

(Deus) è Áîæåñòâåííîñòè (Deitas), êîòîðîå âåëî, ïî åãî ìíåíèþ,

ê ÷åòûðåõèïîñòàñíîñòè Áîãà, çàäåâàÿ îäèí èç îñíîâíûõ õðèñòè-

àíñêèõ äîãìàòîâ — î Òðîèöå. Îäíàêî äèñïóò ïðîõîäèë èíà÷å,

÷åì âî âðåìÿ ñëóøàíèÿ «äåëà» Àáåëÿðà, òî åñòü ãîðàçäî êîððåê-

òíåå: íå áûëè çàòðîíóòû íè öåðêîâíîå ïîëîæåíèå Ãèëüáåðòà,

íè åãî ñàìîëþáèå.

Ïîñêîëüêó ïðè ðàçëè÷åíèè Ëèö â Òðîèöå ðå÷ü øëà î íå-

ðîæäåííîì Îòöå è ðîæäåííîì Ñûíå, òî èäåÿ ðîæäåíèÿ çàíèìà-

ëà óìû íå ìåíåå èäåè òâîðåíèÿ, è, åñòåñòâåííî, âîïðîñ ìîã ñòî-

ÿòü êàçóèñòè÷åñêè òî÷íî — íå òîëüêî î åäèíîñóùíîñòè Áîãà, íî

è î æåíñêîì íà÷àëå, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà èäåÿ ðîæäåíèÿ. Èì,

êàçàëîñü, è áûëà deitas, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü âíóòðè Áîãà Îòöà

êàê æåíñòâåííàÿ èíòåíöèÿ, ïîáóäèòåëüíàÿ ñèëà, îðèåíòèðîâàí-

íàÿ íà âå÷íîå ðîæäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, äåëî â òàêîì ñëó÷àå äàëåêî

îòñòîèò îò ñîïîñòàâëåíèÿ ñ Ïëàòîíîâîé èäååé.
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Êàê è ïðî÷èå ìàãèñòðû ñâîåãî âðåìåíè, Ãèëüáåðò ïîëàãàë ñåáÿ

êîììåíòàòîðîì, çàíèìàÿñü èñòîëêîâàíèåì àâòîðèòåòíûõ òåêñòîâ.

Á.Ãåéåð
82

 ïåðå÷èñëèë òðóäû, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì Ãèëüáåðòà, èç

êîòîðûõ, ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé, äîñòîâåðíî

ïðèíàäëåæàò Ãèëüáåðòó òîëüêî òðè: Êîììåíòàðèè ê Òåîëîãè÷åñ-

êèì òðàêòàòàì (Opuscula sacra) Áîýöèÿ, Êîììåíòàðèè ê Ïñàëìàì è

Êîììåíòàðèè ê Ïîñëàíèÿì àï. Ïàâëà.

Ðàçðàáàòûâàÿ ñïîñîáû ðàöèîíàëüíîé àðãóìåíòàöèè, íàïðàâ-

ëåííîé íà ïðîÿñíåíèå îñíîâíûõ äîãìàòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, Ãèëü-

áåðò ñïîñîáñòâîâàë, ïîäîáíî ñâîèì ñîâðåìåííèêàì Ãèëüîìó èç

Øàìïî è Ïåòðó Àáåëÿðó, ñòàíîâëåíèþ òåîëîãèè êàê îñîáîé ðà-

öèîíàëüíîé äèñöèïëèíû.

Êîììåíòàðèè Ãèëüáåðòà (ê «Êàòåãîðèÿì», «Îá èñòîëêîâàíèè»,

«Àíàëèòèêå» Àðèñòîòåëÿ, ê «Êîììåíòàðèÿì ê Êàòåãîðèÿì Àðèñ-

òîòåëÿ» Ïîðôèðèÿ èëè Áîýöèÿ) áûëè íàñòîëüíûìè êíèãàìè ïî

ëîãèêå XII â., êîòîðûå â XIII â. è âïëîòü äî ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ

âõîäèëè â óíèâåðñèòåòñêèå ó÷åáíûå ïëàíû. Îí èçáåãàë ÷èñòîé

èíôîðìàòèâíîñòè, ñîïîñòàâëÿÿ ëîãèêî-òåõíè÷åñêèå ïðèåìû, ââîäÿ

è îáúÿñíÿÿ íîâûå òåðìèíû è ïîçèöèè.

Quid est è quo est

Ïûòàÿñü ïîêàçàòü îòíîøåíèÿ ìåæäó Ñîçäàòåëåì è åãî ñî-

çäàíèÿìè, Ãèëüáåðò ïðîâåë ôóíäàìåíòàëüíóþ äèñòèíêöèþ ìåæäó

quod est è quo est âíóòðè ñóáñòàíöèè (÷òî åñòü åå ýêâèâîêàöèÿ),

ïîçâîëèâøóþ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ïîíÿòü è ÷òî òàêîå ðåàëü-

íîñòü âåùè (â ñâåòå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû óíèâåðñàëèé ýòî èìååò

âàæíåéøåå çíà÷åíèå).

Âñÿêàÿ âåùü, ïî Ãèëüáåðòó, òàêîâà, «êàêîé îíà ÿâëÿåòñÿ»,

èëè «÷òî îíà åñòü» (quod est), «áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî» (quo est), ÷òî

äåëàåò åå òàêîâîé. Quod est, îäíàêî, íèêîèì îáðàçîì íå quid est,

íå «÷òîéíîñòü», èëè ñóùíîñòü âåùè. Ñêîðåå îíî «ýòîñòü» âåùè.

Ñóùíîñòü âåùè íå îòâå÷àåò íà âîïðîñ, ðåàëüíà ëè âåùü, ïî-

ñêîëüêó ìîæíî çíàòü ñóùíîñòü íåêîåé âåùè, íî íå çíàòü, ñóùå-

ñòâóåò ëè îíà. À âîò «ýòîñòü» ñâèäåòåëüñòâóåò èìåííî î åå ðåàëü-

íîñòè, ïîñêîëüêó «ýòî» ñóùåñòâóåò. Ñóùåñòâîâàíèå (quod est) —

çíàê êîíå÷íîé ðåàëüíîñòè, ñóùíîñòü (quid est) — ñâèäåòåëüñòâî

åå âîçìîæíîñòè, quo est. «Òî, êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ âåùü» (quod est),

Ãèëüáåðò íàçûâàåò ñóáñèñòèðóþùèì (subsistens), òî åñòü íàõîäÿ-

ùèìñÿ ñåé÷àñ, íà ìèã çàäåðæèâàþùèìñÿ, à «òî, áëàãîäàðÿ ÷åìó

âåùü òàêîâà» (quo est), ñóáñèñòåíöèåé. Ñóáñèñòèðóþùåå îáíàðó-

æèâàåò ðåàëüíîñòü ñâîèõ ñóáñèñòåíöèé.
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Ñòðóêòóðèðîâàíèå ñóáñòàíöèè ñâÿçàíî ñ äâóìÿ âàæíåéøè-

ìè äëÿ Ãèëüáåðòà òåðìèíàìè — «êîíêðåòíîñòü» è «ñèíãóëÿð-

íîñòü». Òåðìèí «subsistentia» (ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî îò subsistens)

ó Ãèëüáåðòà ìîæíî ïîíÿòü êàê «ìíîæåñòâåííîå â åäèíñòâåí-

íîì», ïîä÷åðêíóâ ñëåäóþùåå: «òî, ÷òî åñòü êàê òàêîâîå» îáðàçî-

âàíî êàê «åäèíè÷íîå ìíîæåñòâî», êîòîðîå ñîîòâåòñòâóåò òåðìè-

íó «ñèíãóëÿðíîñòü». Îäèí èç ñåðüåçíåéøèõ èññëåäîâàòåëåé ôè-

ëîñîôèè Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî Äæ.Ìàðåíáîí äëÿ âûðàæåíèÿ

ýòîãî åäèíñòâà ñîçäàë ñâîåîáðàçíóþ ãèáðèäíóþ ôîðìó ýòîãî

åäèíñòâà âî ìíîæåñòâå: ïðèáàâèâ ê est (åäèíñòâåííîå ÷èñëî îò

esse) îêîí÷àíèå «s» (ïðèçíàê ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà), îí ïîëó-

÷èë ests, âûðàæàþùåå «ñîáðàííóþ åäèíè÷íîñòü».

×óâñòâåííî-èíòåëëåêòóàëüíî ñõâà÷åííàÿ âåùü èçíà÷àëüíî

ðîæäàåòñÿ êàê íåêèé êà÷åñòâåííûé ñîñòàâ, íàçâàííûé èì «êîí-

êðåòíîñòüþ» (concretio), èëè «êîíêðåòíûì öåëûì», êîòîðîå áëà-

ãîäàðÿ îòëè÷èòåëüíîìó ïðèçíàêó çàäàåò îïðåäåëåííûé òèï áû-

òèÿ ýòîé âåùüþ
83

. ×åëîâåê, íàïðèìåð, åñòü òîò, êàêîâ îí åñòü,

áëàãîäàðÿ ÷åëîâå÷íîñòè, êàìåíü — áëàãîäàðÿ êàìåííîñòè, Ïëà-

òîí — áëàãîäàðÿ Ïëàòîíîâîñòè. Êàçàëîñü áû, çäåñü î÷åâèäíà

ðåôåðåíöèÿ ê ýéäîñàì Ïëàòîíà, íî ýòî ñòàíîâèòñÿ ìåíåå î÷å-

âèäíûì, åñëè âñïîìíèòü âñå ñêàçàííîå î òðîïàõ, î ìåòîíèìèè

ïðåæäå âñåãî. Â äàííîì ñëó÷àå ìåòîíèìèÿ êàê ñèíåêäîõà (à èìåí-

íî åå ïðåäñòàâëÿþò «êàìåííîñòü», «ïëàòîíîâîñòü», «÷åëîâå÷-

íîñòü») èñïîëüçóåòñÿ êàê ïðèåì ñèòóàòèâíîé íîìèíàöèè âåùè

ïî èíäèâèäóàëèçèðóþùåìó ïðèçíàêó. Òàêîå óïîòðåáëåíèå èìåí

ðàâíîçíà÷íî ñóùåñòâèòåëüíûì è ñóáñòàíòèâèðîâàííûì ïðèëà-

ãàòåëüíûì ñî çíà÷åíèåì ïðèíàäëåæíîñòè, à â ëîãèêå — ñîáñòâåí-

íîìó ïðèçíàêó. Êàìåííîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü, ïëàòîíîâîñòü (ñî-

ñðåäîòî÷åííîñòü öåëîãî â ÷àñòè) çäåñü èãðàþò ðîëü äèôôåðåí-

öèé, ñïîñîáñòâóþùèõ ïðîÿñíåíèþ òîãî, ÷òî ïðîèñòåêàåò èç òîãî

ôàêòà, ÷òî ÷åëîâåê âñå æå — íå òîëüêî «÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê»,

÷òî è åñòü ÷åëîâå÷íîñòü, íî ôèëîñîô, ãðàììàòèê, áåëîå, ðàçóì-

íîå, äóøà è ïëîòü.

Èäåÿ ñóáñèñòåíöèé çàèìñòâîâàíà ó Áîýöèÿ, êîòîðûé, îòëè-

÷àÿ åå îò ñóáñòàíöèè, îïðåäåëÿåò òàê: «Ñóáñèñòåíöèÿ — ýòî òî,

÷òî ñàìî íå íóæäàåòñÿ â àêöèäåíöèÿõ, äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü. À ñóá-

ñòàíöèÿ — ýòî òî, ÷òî ñëóæèò íåêèì ïîäëåæàùèì äëÿ äðóãèõ

àêöèäåíöèé, áåç ÷åãî îíè ñóùåñòâîâàòü íå ìîãóò. Îíà «ñòîèò

ïîä» àêöèäåíöèÿìè êàê èõ ïîäëåæàùåå. Òàêèì îáðàçîì, ðîäû è

âèäû — òîëüêî ñóáñèñòåíöèè, èáî è ðîäû è âèäû íå èìåþò àê-

öèäåíöèé. À èíäèâèäû — íå òîëüêî ñóáñèñòåíöèè, íî è ñóá-
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ñòàíöèè, èáî ñàìè îíè íå íóæäàþòñÿ â àêöèäåíöèÿõ äëÿ òîãî,

÷òîáû áûòü... àêöèäåíöèÿì æå îíè ñëóæàò ïîäëåæàùèìè, äàâàÿ

èì, òàêèì îáðàçîì, âîçìîæíîñòü áûòü»
84

.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå: â îïðåäåëåíèè Áîýöèÿ

èíäèâèä, òî åñòü íåäåëèìîå, íåñîñòàâíîå, îêàçûâàåòñÿ ñîñòîÿ-

ùèì, ñîñòàâëåííûì èç ñóáñèñòåíöèè è ñóáñòàíöèè, êîòîðàÿ, â

ñâîþ î÷åðåäü, äâóîñìûñëèâàåòñÿ: ëîãè÷åñêè îíà è ñóáñèñòåí-

öèÿ, è ïîäëåæàùåå äëÿ àêöèäåíöèé, à òðîïîëîãè÷åñêè — è ìå-

òàôîðà è ìåòîíèìèÿ. Ëîãèêà, êàê è ìåòàôîðà, ïðåäïîëàãàåò ôàê-

òóàëüíîå ñóæäåíèå, óêàçûâàåò íà íåêîòîðûé ñòàòè÷íûé ïðèçíàê,

äàåò êîíñòàíòíóþ õàðàêòåðèñòèêó ïðåäìåòà. Â ýòîì èõ ñõîäñòâî.

Íî âîò è ëîãèêà îêàçûâàåòñÿ íåëîãè÷íîé èëè ïðåäïîëàãàåò äðó-

ãóþ ëîãèêó, è ìåòàôîðà (à ñóáñòàíöèè è ñóáñèñòåíöèè î÷åâèäíî

ìåòàôîðû îòíîñèòåëüíî èíäèâèäà) ïðåäïîëàãàåò, ÷òî èñòèííîñòü

ñóæäåíèÿ íå âñåãäà ìîæåò áûòü ëîãè÷åñêè óñòàíîâëåíà è íå äî-

ïóñêàåò èíâåðñèè ñâîèõ ÷ëåíîâ: åñëè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóáñè-

ñòåíöèÿ — ýòî èíäèâèä, à èíäèâèä — ýòî ñóáñèñòåíöèÿ, òî âðÿä

ëè óòâåðæäåíèå «ñóáñòàíöèÿ — ýòî èíäèâèä» áóäåò ñîîòâåòñòâî-

âàòü óòâåðæäåíèþ «èíäèâèä — ýòî ñóáñòàíöèÿ». Ìåòàôîðè÷åñ-

êèé ïðåäèêàò ñáëèæàåò ýòè ïðåäëîæåíèÿ ñ óòâåðæäåíèÿìè ñõîä-

ñòâà è ïîäîáèÿ, òî åñòü ñàìà ëîãèêà ïðåäñòàåò êàê òðîïî-ëîãèêà.

Ýòà ñòðàííîñòü ñòàëà îòïðàâíûì ïóíêòîì äëÿ Ãèëüáåðòîâîé

èäåè êîíêðåòíîãî öåëîãî. Äëÿ íåãî òàêèì öåëûì ÿâëÿåòñÿ ñóá-

ñèñòèðóþùåå, äåëàþùåå âåùè òàêèìè, êàêèìè îíè åñòü, êîòî-

ðûå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîìïëåêñ. Êàæäîå êîíêðåòíîå öå-

ëîå ñîòâîðåíî è ñðàùåíî â íåêîåì áûòèè. Îíî ñîòâîðåíî òåì,

÷òî ïîëó÷èëî ñâîþ ñóáñèñòåíöèþ è ñòàëî (îïðåäåëèëîñü) êàê

÷àñòíàÿ âåùü ñî ñâîèìè àêöèäåíöèÿìè. Ñîòâîðåíèå êàê áû âû-

âîäèò ñóáñèñòåíöèþ èç ñîêðûòîñòè. Îíî îáíàðóæèâàåò åå ïðè-

ñóòñòâèå, äåëàÿ òî, ÷åìó îíà ïðèñóùà, òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ «íå-

÷òî» âî âñåé äâóîñìûñëåííîé îïðåäåëåííîñòè.

Íàïîìíèì, ÷òî òåðìèí «ýêâèâîêàöèÿ» ââåë Áîýöèé, ïîä-

÷åðêèâàâøèé, ÷òî îíà õàðàêòåðíà íå òîëüêî äëÿ èìåí, íî è äëÿ

ñîþçîâ, ïðåäëîãîâ, ãëàãîëîâ, âûðàæàþùèõ â îäíèõ ñëó÷àÿõ àê-

òèâíîå çíà÷åíèå, â äðóãèõ — ïàññèâíîå. Ñëîâî «ratio» óïîòðåá-

ëÿåòñÿ â çíà÷åíèè «ñóììà ðàñ÷åòîâ», «ðàññóäîê», «ïîðÿäîê âå-

ùåé» è ïð. Ê äâóîñìûñëåííîìó îòíîñÿòñÿ è ïåðåíîñíûå, òî åñòü,

îïÿòü æå íàïîìíèì, ìåòàôîðè÷åñêèå çíà÷åíèÿ ñëîâ òèïà

«gubernator», êîòîðûé â îäíîì ñëó÷àå ïîíèìàåòñÿ êàê «êîðì-

÷èé», â äðóãîì — êàê «âîçíèöà», à â òðåòüåì — êàê «ïðàâèòåëü».
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Ëþáîïûòíî îòìåòèòü ñëåäóþùåå. Ýêâèâîêàëüíîñòüþ Áîý-

öèé ïåðåâåë àðèñòîòåëåâ òåðìèí «Ðmènuma», à ìîíîâîêàëüíîñ-

òüþ — «sunènuma», ÷òî ïî-ðóññêè ïåðåäàíî êàê îäíîèìåííîå è

ñîèìåííîå. Ìàëî òîãî, ÷òî ó Áîýöèÿ «èìÿ» ïåðåäàíî ÷åðåç èäåþ

çâóêà, è, êàê ÿñíî èç äàëüíåéøåãî êîììåíòàðèÿ, èìÿ è çâóê ó

íåãî ñîîòíîñÿòñÿ êàê íåèçìåííûé ýéäîñ (nomen) è ôèãóðàëüíîå

èçìåíåíèå (vocabulum), êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå è èìÿ ñîá-

ñòâåííîå, êàê äâîéñòâåííàÿ èìïëèêàöèÿ, íî îí ê òîìó æå çà-

äàëñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó Àðèñòîòåëü ñíà÷àëà ãîâîðèò îá ýêâèâî-

êàëüíîì, à çàòåì îá ìîíîâîêàëüíîì. Äåëî, êàê îòìå÷àåò Áîý-

öèé, íå òîëüêî â òîì, ÷òî Àðèñòîòåëü ïðåæäå âñåãî òîëêóåò «îá

îáùåì èìåíè âñåõ ïðåäèêàìåíòîâ, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ èìÿ ñêà-

çóåìîãî, à åùå è â òîì, ÷òî ýêâèâîêàëüíûìè ìîãóò ñòàòü è ñòà-

íîâÿòñÿ ëþáûå âåùè, â òîì ÷èñëå ìîíîâîêàëüíûå, èìåþùèå

ïðè ðàçíûõ èìåíàõ îäíî è òî æå îïðåäåëåíèå»
85

.

Äåëåíèå íà ýêâèâîêàëüíîå è ìîíîâîêàëüíîå èìååò çíà÷åíèå

ëèøü òîãäà, êîãäà â íàëè÷èè «èñòèííîå îïðåäåëåíèå», òî åñòü

êîãäà îïðåäåëåíèå îáðàùàåòñÿ. Ïðèìåð ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé

ìîæåò áûòü îïðåäåëåí êàê æèâîòíîå, ïðèâåäåííûé Áîýöèåì äëÿ

èëëþñòðàöèè ìîíîâîêàëüíîãî, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ñâèäåòåëüñòâóåò

(ðàäè ýòîãî îí è ïðèâåäåí) î âîçìîæíîñòè òàêîãî îáðàùåíèÿ. Íî

îí æå ñâèäåòåëüñòâóåò è î ïðîöåäóðàõ ïðåâðàùåíèÿ òðîïîâ (ìå-

òàôîðû â ìåòîíèìèþ è íàîáîðîò), ÷òî òåñíî ñâÿçàíî ñ âîçìîæ-

íîñòüþ (íåâîçìîæíîñòüþ) ÷èñòî ëîãè÷åñêîé ïðîöåäóðû îáðàùå-

íèÿ. «Åñëè òû ñêàæåøü: ÷òî åñòü ÷åëîâåê? — Ðàçóìíîå ñìåðòíîå

æèâîòíîå, — òî ýòî ïðàâèëüíî. Åñëè ñêàæåøü: ÷òî åñòü ðàçóìíîå

ñìåðòíîå æèâîòíîå? — ×åëîâåê. È ýòî ïðàâèëüíî», òî åñòü ðå÷ü

èäåò î ìîíîâîêàëüíîì. «Íî åñëè êòî-ëèáî ñêàæåò òàê: «×òî åñòü

÷åëîâåê? — ×óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ ñóáñòàíöèÿ», — òî ýòî

èñòèííî. À åñëè ñêàæåò: «×òî òàêîå ÷óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ

ñóáñòàíöèÿ? — ×åëîâåê», — òî ýòî áóäåò ïðàâèëüíî íå âî âñåõ

ñìûñëàõ, ïîòîìó ÷òî ëîøàäü òîæå ÷óâñòâåííàÿ, îäóøåâëåííàÿ

ñóáñòàíöèÿ, íî îíà — íå ÷åëîâåê»
86

.

Â äàííîì ñëó÷àå Áîýöèé îáðàòèë âíèìàíèå òîëüêî íà ïðà-

âèëüíîñòü îïîçíàíèÿ ìîíîâîêàëüíîãî è ýêâèâîêàëüíîãî â ëîãè-

êå, íî â åãî ïðèìåðå ñîäåðæèòñÿ è òî, ÷òî ïîìîãàåò îòâåòèòü íà

âîïðîñ î åäèíñòâå òðîïîëîãèêè. Ïåðâûå äâà âîïðîñ-îòâåòà —

ýòî ôîðìû ìåòîíèìèè (1) è ìåòàôîðû (2), êîòîðûå îäíîçíà÷-

íû, ïîñêîëüêó â ïåðâîì èç íèõ âûðàæàþòñÿ ïîíÿòèéíûå, ëîãè-

÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ñìåæíûìè êàòåãîðèÿìè,

à âî âòîðîì ñóáúåêò («÷åëîâåê») ïåðåõîäèò èç èìåííîé ïîçèöèè
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â ïðåäèêàòíóþ, ÷òî è ïîçâîëÿåò ââîäèòü â ëîãè÷åñêèé ÿçûê îä-

íîçíà÷íîå, èëè ñèíîíèìû (â äàííîì ñëó÷àå èìè ÿâëÿþòñÿ «÷å-

ëîâåê» è «ðàçóìíîå ñìåðòíîå æèâîòíîå»). Â òðåòüåì ïðèìåðå ðå÷ü

èäåò î òàêîé ìåòàôîðå, êîãäà ïðåäèêàò íàõîäèòñÿ îòíîñèòåëüíî

ñóáúåêòà â íåïðÿìîì çíà÷åíèè, ÷òî íå òîëüêî íå îáðàùàåòñÿ, íî

ýêâèâîêàòèâíî ïî ñóòè. Â öåëîì ýòîò ïðèìåð ïîêàçàòåëåí äëÿ

îáíàðóæåíèÿ ïðîöåäóð ðàçâåäåíèÿ è ñâåäåíèÿ «òðîïè÷åñêèõ»

ïðåîáðàçîâàíèé ñ ëîãè÷åñêèìè. Íà ýòî è îáðàòèë âíèìàíèå Ãèëü-

áåðò Ïîððåòàíñêèé, àíàëèçèðóÿ Áîýöèÿ.

Îïðåäåëåíèå, ïî Áîýöèþ, íå îáðàùàåòñÿ, åñëè îíî äàíî îò

îáùåãî èìåíè, êàêèì äëÿ «÷åëîâåêà» è «ëîøàäè» ÿâëÿåòñÿ «æè-

âîòíîå», â ýòîì è ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ îíî âñåãäà äâóîñìûñëåííî.

Íî òàêîå ðàññóæäåíèå ïîçâîëÿåò ïðèéòè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî òà-

êèìè îáùèìè èìåíàìè âñåãäà ÿâëÿþòñÿ ïðåäåëüíåéøèå ðîäû:

öåëèêîì è ïîëíîñòüþ âõîäÿùèå â ñóáúåêò-ñóáñòàíöèþ, îíè íå

îïðåäåëÿþòñÿ (îò÷åãî ó äâóîñìûñëåííîãî è íå ìîæåò áûòü åäè-

íîãî îïðåäåëåíèÿ), à òîëüêî îïèñûâàþòñÿ, òî åñòü èñïîëüçóþò-

ñÿ â ïåðåíîñíûõ çíà÷åíèÿõ, ÿâëÿÿñü íàìåêîì íà íå÷òî èíîå,

ïîòàåííîå âíóòðè îäíîé è òîé æå ñóáñòàíöèè. Íå î ðàçíûõ âå-

ùàõ, ïîèìåíîâàííûõ îäíèì ñëîâîì ìîæåò èäòè ðàçíàÿ ðå÷ü, íî

îíà ìîæåò èäòè îá îäíîì è òîì æå ñóùåì, îäíî è òî æå èìÿ

êîòîðîãî áóäåò ïðè íîâîì ïîâîðîòå ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ ñâè-

äåòåëüñòâîâàòü î ðàçíîì. Ñîêðàò-ãðàììàòèê è Ñîêðàò-áåëûé —

ýòî ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ íå ïðîñòî ñóáúåêò-ñóáñòàíöèé ñ îäèíà-

êîâûìè èìåíàìè, íî ðàçíûå îïðåäåëåíèÿ ñòàòóñîâ íåêîåé îä-

íîé ñóáúåêò-ñóáñòàíöèè, èìÿ êîòîðîé äâóîñìûñëèâàåòñÿ ïðè

ñìåíå óãëà çðåíèÿ íà ýòó ñóáñòàíöèþ. Ýêâèâîêàöèÿ, òàêèì îáðà-

çîì, îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèíöèïîì îòíîøåíèé âåùè

è èìåíè, ÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ìûñëè Áîýöèÿ, äëÿ êîòîðîãî

«ðîä» — íå âåùü, à îïðåäåëåííûé ñïîñîá îòíîøåíèé ìåæäó îá-

ùèì èìåíåì è âåùàìè, î êîòîðûõ îíî ñêàçûâàåòñÿ
87

.

Ïðè òàêîì ðàññóæäåíèè î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî êàòåãîðèÿ

îòíîøåíèÿ ñòàíîâèòñÿ âàæíåéøåé êàòåãîðèåé, êîòîðàÿ ÿâëÿåò-

ñÿ ñâÿçóþùèì óçëîì äëÿ êàòåãîðèé ñóáñòàíöèè, êà÷åñòâà è êî-

ëè÷åñòâà. Äâóîñìûñëåííûå âåùè åñòü îòíîøåíèå ñëîâà è âåùè,

íî, êðîìå òîãî, êàê ïîä÷åðêèâàåò Áîýöèé, åñòü «äâóîñìûñëåí-

íîñòü» êàê ñëîâî, êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå, îáðåòàþùåå ñóá-

ñòàíöèþ â êà÷åñòâå ñóùåñòâèòåëüíîãî, «òàê ÷òî ñ àíàëèçà äâóîñ-

ìûñëåííîãî áîëåå äîñòîéíî íà÷èíàòü»
88

. ×òî è íå çàìåäëèëè

ñäåëàòü ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû. Â èõ ÷èñëå, êàê ìû

îòìå÷àëè, áûëè Ïåòð Àáåëÿð è Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé.
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Íî Ãèëüáåðò ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü â äîáàâëåíèå ê óïîìÿ-

íóòûì åùå è èíîé òèï ýêâèâîêàöèè, êîòîðûé îí âûâîäèë èç

ðàçíîòèïíûõ àðãóìåíòîâ è íà êîòîðûå, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ,

óêàçûâàþò Opuscula sacra Áîýöèÿ.

Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî ïðåäïîëîæèòü âçãëÿä íà ratio íå

òîëüêî êàê íà ïðîöåññ ðàññóæäåíèÿ, íî êàê íà àðãóìåíò, êîòî-

ðûé ìîæíî èñïîëüçîâàòü â îäíîé èëè íåñêîëüêèõ äèñöèïëèíàõ,

ïîñêîëüêó â êàæäîé èç íèõ åñòü íåêîå îáùåå óòâåðæäåíèå. Ýòî

«îáùèå ìåñòà» â ðèòîðèêå, «áîëüøèå ïîñûëêè» â äèàëåêòèêå,

«òåîðåìû» â ãåîìåòðèè
89

 è ò.ï. (÷òî îòìåòèëè è Á.Ãåéåð, è Äæ.Ìà-

ðåíáîí, è Ì.Ôóìàãàëëè). Ãèëüáåðò ïîëàãàë, ÷òî â ôèëîñîôèè

òàêèì ñàìîî÷åâèäíûì àðãóìåíòîì ìîæåò áûòü òà ñàìàÿ «îáùàÿ

êîíöåïöèÿ óìà», ïðèíèìàåìàÿ çà èñòèííóþ êîíöåïöèþ, êîòî-

ðóþ ïðåäëîæèë èìåííî Áîýöèé
90

.

Ïî Ãèëüáåðòó, â ëþáîì ïðåäìåòå åñòü îáùèå îñíîâàíèÿ

(rationes communes) ñ äðóãèìè ïðåäìåòàìè è ñîáñòâåííûå îñíî-

âàíèÿ (rationes propriae)
91

. Ýêâèâîêàöèÿ ðàçíûõ òèïîâ çàâèñèò

îò èõ ïðàâèëüíîé äèñòèíêöèè. Äâà ðàöèîíàëüíûõ óòâåðæäåíèÿ

ìîãóò áûòü îáà èñòèííûìè èëè îáà ïðîòèâîðå÷èâûìè, åñëè êàæ-

äîå èç íèõ áàçèðóåòñÿ íà ñîáñòâåííîì îñíîâàíèè. Íàïðèìåð,

âûñêàçûâàíèÿ «íåò âèäîâ, êîòîðûå ìîãóò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì

ðîäå» è «êàæäûé âèä ìîæåò ñêàçûâàòüñÿ î ñâîåì ðîäå» èñòèííû.

Ïåðâîå — íà îñíîâàíèè îïðåäåëåíèÿ (âèä ñêàçûâàåòñÿ î ìíîãèõ

ðàçëè÷íûõ âåùàõ, íî íå ïî âèäó, à ïî ÷èñëó, òîãäà êàê ðîä ñêà-

çûâàåòñÿ î ìíîãèõ ðàçëè÷íûõ âåùàõ è ïî âèäó, è ïî ÷èñëó; ñëå-

äîâàòåëüíî, ñêàçûâàåòñÿ íå âèä î ðîäå, à ðîä î âèäå
92

), âòîðîå —

íà îñíîâàíèè äåëåíèÿ
93

. Îáà âûñêàçûâàíèÿ îêàçûâàþòñÿ èñòèí-

íûìè ïðè óñëîâèè ðàçíîîñìûñëåííîñòè òåðìèíîâ, â íèõ óïîò-

ðåáëåííûõ, îáíàðóæèâàÿ ëîãè÷åñêèé ïàðàäîêñàëèçì. Äâóîñìûñ-

ëåííîñòü åñòü ïðèíöèï òàêîé äèàëåêòèêè, âåñüìà ñïîñîáñòâóþ-

ùèé ïðîÿñíåíèþ ìíîãèõ òåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé, â

÷àñòíîñòè — äîãìàòà î âîñêðåñåíèè. Òàê, íàïðèìåð, îïðåäåëå-

íèå ÷åëîâåêà êàê ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî ïîðîäèëî òà-

êîé âîïðîñ: åñëè ýòî îïðåäåëåíèå âåðíî, òî ðàçâå íå ìåíåå âåð-

íî è òî, ÷òî ïî âîñêðåñåíèè ïîÿâëÿåòñÿ èñòèííûé, òî åñòü áåñ-

ñìåðòíûé, ÷åëîâåê? Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãèëüáåðòà, ýòîò ïðèìåð

ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò øàòêîñòü ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îïðåäå-

ëåíèÿ. Ñìåðòíîñòü èëè áåññìåðòèå íå åñòü ïðèíàäëåæíîñòü ÷å-

ëîâå÷åñêîé ñóáñèñòåíöèè — îíè ñêîðåå ñòàòóñ ÷åëîâåêà, ìåíÿ-

þùèéñÿ â çàâèñèìîñòè îò Áîæüåé âîëè. Âûñêàçûâàíèå «÷åëîâåê

áåññìåðòåí» îçíà÷àåò íåðàçðûâíîñòü åãî äóøè è òåëà, «÷åëîâåê
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ñìåðòåí» — ïðèçíàíèå èõ ðàçðûâà. Ñòàòóñ ÷åëîâåêà ìåíÿåòñÿ â

çàâèñèìîñòè îò åãî ãðåõîâíîñòè, ïîòîìó îïðåäåëåíèå åãî êàê ðà-

çóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè åñòåñòâåííîãî

çíàíèÿ, íî íå òåîëîãè÷åñêîãî, òðåáóþùåãî ñóáñèñòåíöèàëüíîãî

quo est
94

. Ïðà÷åëîâåê, òàêèì îáðàçîì, áûë ÷èñòîé âîçìîæíîñòüþ.

Ýòî â ñàìîì äåëå «Áîæèé ÷åëîâåê», ãäå òåðìèí «Áîæèé» óïîòðåá-

ëÿåòñÿ â ïåðåíîñíîì ñìûñëå — â ñìûñëå ïðîèçâåäåíèÿ åãî Áî-

ãîì, òîãäà êàê îñòàëüíûå ëþäè áûëè ïîðîæäåíû ëþäüìè. Íî ïðè-

ìåð ýòîò èíòåðåñåí è â äðóãîì ñìûñëå: îäíî è òî æå âûðàæåíèå

åñòü âìåñòå è ìåòîíèìèÿ, è ìåòàôîðà. Êàê ìåòîíèìèÿ «Áîæèé

÷åëîâåê» îòíîñèòñÿ ê ñîäåðæàíèþ ïðåäìåòà, ñîäåðæàùåìóñÿ â

íåì ñàìîì, à â êà÷åñòâå ìåòàôîðû «Áîæèé» âûíåñåí çà ïðåäåëû

ëþáîãî ñîäåðæàíèÿ ïðåäìåòà, îñòàâëÿÿ çà íèì ñâîáîäó äåéñòâèé.

Âûðàæåíèå æå «÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê» åñòü òîëüêî ìåòîíèìèÿ,

îòíîñÿùàÿñÿ ê ñàìîìó ïðåäìåòó. Âîçìîæíîñòè ïåðåíîñíûõ ñìûñ-

ëîâ òàêîâû, ÷òî èõ îáúåì íå ïîääàåòñÿ ñ÷åòó, òî åñòü íå ìîãóò

áûòü èñ÷èñëåíû ðàçóìîì, óêàçûâàÿ íà èððàöèîíàëüíîå ïðîèñ-

õîæäåíèå. Ó Ãèëüáåðòà ýòî, íà ìîé âçãëÿä, âûðàæåíî â èäåå

òðàíñóìïöèè (transumptio).

Òðàíñóìïöèÿ

Îáðàòèâ âíèìàíèå íà îáùèå è ñîáñòâåííûå îñíîâàíèÿ, Ãèëü-

áåðò èñõîäèë èç ïðåäëîæåííîãî Áîýöèåì äåëåíèÿ ñïåêóëÿòèâ-

íîãî çíàíèÿ íà åñòåñòâåííîå, ìàòåìàòè÷åñêîå è òåîëîãè÷åñêîå.

Åñòåñòâåííîå çíàíèå íåîòâëå÷åííîå, îíî ðàññìàòðèâàåò âåùè â

äâèæåíèè, èññëåäóÿ ôîðìû òåë âìåñòå ñ ìàòåðèåé; ìàòåìàòè-

÷åñêîå, òàêæå íåîòâëå÷åííîå, èññëåäóåò âåùè áåç äâèæåíèÿ, à

ôîðìû áåç ìàòåðèè; òåîëîãè÷åñêîå — çíàíèå «îòâëå÷åííîå è

îòäåëèìîå, ëèøåííîå äâèæåíèÿ, ïîñêîëüêó Áîæåñòâåííàÿ ñóá-

ñòàíöèÿ ëèøåíà êàê ìàòåðèè, òàê è äâèæåíèÿ»
95

.

Èññëåäóÿ ýòîò ôðàãìåíò, Ãèëüáåðò îòìå÷àåò ôóíäàìåíòàëü-

íîñòü äèñòèíêöèè ìåæäó åñòåñòâåííûì è òåîëîãè÷åñêèì çíàíè-

åì, èãíîðèðîâàíèå êîòîðîé ìîæåò ïðèâåñòè ê òåîëîãè÷åñêèì

îøèáêàì, ïîñêîëüêó ïîïûòêà ïðèìåíèòü àðãóìåíòû åñòåñòâåí-

íîãî çíàíèÿ (ñîòâîðåííûõ âåùåé) ê íåñîòâîðåííîìó (Òâîðöó)

èçâðàùàåò ïðèðîäó Áîãà. Íàïðèìåð, äëÿ òåîëîãèè èñòèííî, ÷òî

Áîã Îòåö, Áîã Ñûí è Áîã Äóõ Ñâÿòîé — îäèí Áîã, â òî âðåìÿ

êàê äëÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ óòâåðæäåíèå «Ïëàòîí, Ñîêðàò è

Àðèñòîòåëü — îäèí ÷åëîâåê» — ëîæíî
96

. Áîæåñòâåííûå Ïåðñî-

íû, ïî Ãèëüáåðòó, ðàçëè÷àþòñÿ íå íóìåðè÷åñêè, à ïî ñâîéñòâó
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(÷òî, ïî-âèäèìîìó, áûëî ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ â XII â., èáî î

òîì æå ïèñàë è Àáåëÿð
97

). Äëÿ ïîÿñíåíèÿ ýòîé ìûñëè Ãèëüáåðò

ââîäèò ïîíÿòèå ñîðàçìåðíîé òðàíñóìïöèè, ïåðåñòàíîâêè
98

, èëè

ìåòàëåïñèñà, êîòîðîå, íåñîìíåííî, âõîäèëî â òî, ÷òî íàçûâàëè

òðîïîëîãèåé, èëè ëåïîðèåé, ñìûñë êîòîðîé, ïîâòîðèì, ñîñòîÿë

â áåññòðàøèè ðàçðóøåíèÿ ëþáûõ êàíîíè÷åñêèõ ôîðì, ëèøü áû

ýòè íàðóøåíèÿ áûëè ðàçóìíû
99

.

Èäåÿ òðàíñóìïöèè ïðåäïîëàãàëà íå òîëüêî èçìåíåíèå ñìûñëà

è ñóáñòèòóöèþ. Îíà ïðåäñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü äàæå íå ïðîñòî

ðàçãëÿäåòü ñêâîçü ïåðåñòàíîâêó ðÿä ñìûñëîâ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ

ïðèåìëåìûìè äëÿ áîëåå ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ âûðàæàåìîé âåùè,

è ïðîàíàëèçèðîâàòü âñå îòêëîíåíèÿ îò óñòîÿâøèõñÿ ðå÷åâûõ

âûðàæåíèé
100

, î ÷åì ìû óæå ãîâîðèëè, íî ýòîò àíàëèç ôèêñèðî-

âàë èçìåíåíèå ïîçèöèè, îñóùåñòâëÿþùåå ïåðåâîä èç îäíîãî

çíàíèÿ â äðóãîå ïðè îáíàðóæåíèè âïîëíå îïðåäåëåííîé è ëîãè-

÷åñêè âûâåðåííîé êëþ÷åâîé ôèãóðû, êîòîðàÿ è âûíîñèò çà ðàì-

êè äàííîãî çíàíèÿ îäíó èç åãî ñîñòàâëÿþùèõ, ÷òî ïî ñóùåñòâó

åñòü ìåòîíèìèÿ. Òî, ÷òî â åñòåñòâåííîì çíàíèè ìîæåò áûòü ñëåä-

ñòâèåì, â òåîëîãè÷åñêîì îáåðíåòñÿ ïðè÷èíîé. Íå ñëó÷àéíî ñåé-

÷àñ òàêîãî ðîäà ïåðåñòàíîâêè ñ÷èòàþòñÿ âàæíåéøåé îñîáåííîñ-

òüþ ñþððåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà. Ãèëüáåðò æå ñ ïîìîùüþ ýòîãî

ïîíÿòèÿ íàøåë âàæíåéøèé èíñòðóìåíò äëÿ ðàçëè÷åíèÿ ñîáñòâåí-

íîãî àðãóìåíòà îò îáùåãî.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîÿñíèòü âàæíîñòü èäåè ýêâèâîêàöèè äëÿ

ïîíèìàíèÿ Ãèëüáåðòîâà ïîíÿòèÿ ñóáñòàíöèè, íóæíî âñïîìíèòü,

÷òî Áîýöèé âñëåä çà Àðèñòîòåëåì àíàëèçèðîâàë íå òîëüêî ýêâè-

âîêàëüíûå è ìîíîâîêàëüíûå ïðåäìåòû, íî è îòûìåííûå («ïîëó-

÷àþùèå íàèìåíîâàíèå îò êàêîãî-íèáóäü ïðåäìåòà ñîîáðàçíî åãî

èìåíè, îòëè÷àÿñü ïðè ýòîì ïàäåæíûì îêîí÷àíèåì, êàê, íàïðè-

ìåð, îò ãðàììàòèêè — ãðàììàòèê, îò ìóæåñòâà — ìóæåñòâåí-

íûé»
101

), êîòîðûå â èäåå Ãèëüáåðòà òàêæå îêàçûâàþòñÿ ñëó÷àåì

ýêâèâîêàöèè ïðè ïðèìåíåíèè ê íåé èäåè òðàíñóìïöèè.

Èäåÿ òðàíñóìïöèè ñïîñîáñòâóåò íå òîëüêî óòâåðæäåíèþ

ðàçëè÷èé ìåæäó òðåìÿ ðàçäåëàìè çíàíèÿ, íî è íàìå÷àåò ñîîòíî-

øåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ïåðåíîñó àðãóìåíòîâ èç îäíîãî

ðàçäåëà â äðóãîé, ñîçäàâàÿ ñïåöèàëüíûå ñòðóêòóðû äëÿ òàêîãî

ïåðåíåñåíèÿ.

Àíàëèçèðóÿ, íàïðèìåð, òåêñò Ïëàòîíà, Ãèëüáåðò èíòåðïðå-

òèðóåò êàæäîå ïîëîæåíèå îïðåäåëåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã —

ýòî ñóùíîñòü, â êîòîðîé ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âñå âåùè: èäåíòè-

ôèöèðóåòñÿ ëè â ýòîì ñëó÷àå ñóùíîñòü ñ Áîãîì è êàêîâ ñìûñë
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ñîó÷àñòèÿ âåùåé â ñóùíîñòè? Óçóñ ÿçûêà äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü

âûðàæåíèÿ «Áîã åñòü ñóùíîñòü», òàê êàê åãî ìîæíî ïîíÿòü â

òîì æå ñìûñëå, â êàêîì ãîâîðÿò: «Âû åñòü ñàìà ìóäðîñòü». Ëîãè-

÷åñêè æå äîñòàòî÷íî ñêàçàòü «Áîã åñòü»
102

. Ïîòîìó, êàê ïîëàãàåò

Ãèëüáåðò, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó âûñêàçû-

âàíèÿìè òèïà «Áîã åñòü» è «÷åëîâåê åñòü», «êàìåíü åñòü», õîòÿ

î÷åâèäíî, ÷òî ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë «åñòü» â ïîëíîé ìåðå

ïðèìåíèì òîëüêî ê Áîãó.

Â åñòåñòâåííîì çíàíèè ýòîò ãëàãîë óïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå

ôóíêöèè, îçíà÷àþùåé, êàê âåùü åñòü — ÷åëîâåê áëàãîäàðÿ ÷åëî-

âå÷íîñòè, êàìåíü áëàãîäàðÿ êàìåííîñòè. Ñîêðàò îòëè÷åí îò ëþ-

áîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà áëàãîäàðÿ ñâîåìó quo est. Êîãäà î òâàðíîé

âåùè ãîâîðèòñÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîì ñìûñëå, òî î÷åâèäíî, ÷òî

ýòîò ñìûñë åñòü ïåðåñòàíîâêà, åñòü ïåðåíîñ ñ Òâîðöà íà òâîðå-

íèå. Ýòî-òî, êàê ïîëàãàåò Ãèëüáåðò, è åñòü ïîäëèííàÿ îòûìåí-

íîñòü: êîãäà íå÷òî ïåðåíèìàåò èìÿ îò äðóãîãî íå÷òî, èìåâøåãî ê

íåìó îòíîøåíèå. Ïðè ýòîì íå îáÿçàòåëüíî äàæå óñëîâèå ðàçíî-

ñòè ïàäåæíûõ îêîí÷àíèé, êàê òîãî òðåáîâàë Àðèñòîòåëü. «Åñòü»

ïðè ïåðåâîäå èç òåîëîãèè â åñòåñòâåííîå çíàíèå îêàçûâàåòñÿ ñðà-

çó è îòûìåííûì, è ýêâèâîêàòèâíûì, è ìåòîíèìè÷íûì. Îòûìåí-

íîñòü îáíàðóæèâàåò ñåáÿ êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé ýêâèâîêàöèè. Ýê-

çèñòåíöèàëüíûé ñìûñë âûñêàçûâàíèÿ «÷åëîâåê åñòü» ìîæåò áûòü

ïðàâèëüíî èíòåðïðåòèðîâàí, òîëüêî åñëè «åñòü» (ìåòîíèìèÿ) ïî-

íèìàåòñÿ êàê îòûìåííîñòü îò ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ïðåäèöèðîâàëà

Áîãà â âûñêàçûâàíèè «Áîã åñòü»
103

, ãäå «åñòü» — ñèíåêäîõà.

Òðàíñóìïöèÿ âàæíà è äëÿ îáîñíîâàíèÿ ìûñëè Áîýöèÿ, âûñ-

êàçàííîé èì â òðàêòàòå «Êàêèì îáðàçîì ñóáñòàíöèè ìîãóò áûòü

áëàãèìè?», ñîãëàñíî êîòîðîé âñå âåùè — áëàãèå ïî ñóùíîñòè.

Ïðåäèêàò «áëàãèå», ñ òî÷êè çðåíèÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ, óêà-

çûâàåò èëè íà ñóáñòàíöèþ, èëè íà àêöèäåíöèþ âåùè. Íî ýòî

âûñêàçûâàíèå, ðîäîì èç ýïîõè ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, îòíîñèò-

ñÿ, êàê ïîëàãàåò Ãèëüáåðò, ê ñîâåðøåííî èíîìó âèäó çíàíèÿ: íå

ê ñïåêóëÿòèâíîìó, à ïðàêòè÷åñêîìó — ýòèêå. Âíóòðè æå ýòèêè

áëàãîñòü, ñîãëàñíî ïàòðèñòèêå, ïîíèìàåòñÿ íå áóêâàëüíî, à îòû-

ìåííî: «âñå âåùè áëàãè», òî åñòü «âñå âåùè åñòü áëàãèå ñóùíîñ-

òè», ïîòîìó ÷òî áëàã Ñîçäàòåëü âñåõ âåùåé. Âûðàæåíèå «áëàãàÿ

ñóùíîñòü» â äàííîì ñëó÷àå íóæíî ïîíèìàòü íå â òîì ñìûñëå, â

êàêîì ìû ãîâîðèì «÷åëîâå÷åñêàÿ ñóùíîñòü», à â òîì, â êàêîì

ìû ãîâîðèì «÷åëîâå÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå»: îíî «÷åëîâå÷åñêîå»

ïîòîìó, ÷òî åãî ïðîèçâåë ÷åëîâåê. Òàê è âñå âåùè áëàãè â ñèëó

ñóùåñòâîâàíèÿ ïîòîìó, ÷òî âñå ñóùåå åñòü Áîæüå ïðîèçâåäåíèå
104

.
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Âûÿâèâ äèñòèíêöèè ìåæäó åñòåñòâåííûì è òåîëîãè÷åñêèì

çíàíèåì, Ãèëüáåðò ïûòàåòñÿ ñäåëàòü òî æå îòíîñèòåëüíî ìàòå-

ìàòèêè. Îáúåêòû òåîëîãèè — Áîã, ìàòåðèÿ. Ýòî ïðîñòûå, åñòå-

ñòâåííûå (genuina) îáúåêòû, à îáúåêòû íàòóðàëüíîãî è ìàòåìà-

òè÷åñêîãî çíàíèÿ îòíîñÿòñÿ ê âåùàì ïîðîæäåííûì (nativa), ñëîæ-

íûì, ê òîìó, ÷òî Ãèëüáåðò íàçûâàåò «êîíêðåòíûì öåëûì», íî

îòíîñÿòñÿ ïî-ðàçíîìó: ïåðâîå, êàê óæå óïîìèíàëîñü, èññëåäóåò

åãî â öåëîñòíîñòè âåùè â åå äâèæåíèè è íåîòðûâíî îò ôîðìû è

ìàòåðèè, âòîðîå — àáñòðàêòíî, ðàññìàòðèâàÿ åãî êàê ÷àñòü òîãî,

÷òî ñîñòàâëÿåò åãî quo est — ÷èñòóþ êîíêðåòíîñòü îòäåëüíî îò

åå ìàòåðèàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé. Ìîæíî ñêàçàòü òàê: ìàòåìàòèêà

äîëæíà ïðåäñòàâèòü íå êîìïëåêñ quo est, à quo est â êà÷åñòâå

íåêîåé êàòåãîðèè — êàê êîëè÷åñòâî, êà÷åñòâî èëè ïðî÷åå, êðî-

ìå, ðàçóìååòñÿ, ñóáñòàíöèè. Íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòü «÷åëîâå÷-

íîñòü» ÷åðåç êàòåãîðèè îòíîøåíèÿ è êà÷åñòâà. Åñòåñòâåííîå

çíàíèå ïîêàçûâàåò âîçìîæíîñòü äåëåíèÿ ðîäîâ íà âèäû áëàãî-

äàðÿ îòëè÷èòåëüíîìó ïðèçíàêó, ìàòåìàòè÷åñêîå äåëàåò áîëåå

ãëóáîêèå ðàçëè÷åíèÿ, îáíàðóæèâàÿ quo est â íàèïðåäåëüíåéøèõ

ðîäàõ. Åñòåñòâåííîå çíàíèå èññëåäóåò âåùè ïî ðîäó, îòëè÷è-

òåëüíîìó ïðèçíàêó è âèäó, à ìàòåìàòè÷åñêîå äàåò ëîãè÷åñêèå

îïèñàíèÿ ýòèõ ïðîöåäóð.

Åñòåñòâåííîå è ìàòåìàòè÷åñêîå çíàíèÿ ïðåäîñòàâëÿþò âîç-

ìîæíîñòü ïîíÿòü quo est íå òîëüêî êàê íåêóþ êîíêðåòíîñòü, íî

è êàê ÷àñòü, íå òîëüêî êàê ñèíãóëÿðíîñòü, íî è êàê èíäèâèä-

íîñòü è ïåðñîíàëüíîñòü, ÷òî ñïîñîáñòâóåò îáúÿñíåíèþ íå òîëü-

êî òîãî, êàê îáðàçóåòñÿ quod est, íî è ïî÷åìó åñòü ñàìà «ýòîñòü».

Êàê ïèøåò Äæ.Ìàðåíáîí, êîãäà Ãèëüáåðò äåëàåò ðàçëè÷èå

ìåæäó quod est è quo est, îí ïûòàåòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó íå òîëü-

êî ñëîæíîñòè è êîíêðåòíîñòè ñóáñòàíöèè, íî è ãîðàçäî áîëåå

ãëîáàëüíóþ ïðîáëåìó — ñîòâîðåíèÿ, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ñóáñè-

ñòåíöèþ ïðèñóòñòâîâàòü â âåùè òàê, ÷òîáû îñòàâàëîñü â íåé íå÷òî

îò òîãî, ÷åìó îíà ïðèñóùà
105

.

Âîïðîñ î ïðèñóùíîñòè (âîçìîæíî, âàæíåéøåé êàòåãîðèè

èìåííî Ñðåäíåâåêîâüÿ) òðåáóåò àíàëèçà, íà ìîé âçãëÿä, íå ñòîëüêî

ñóáñòàíöèè, ñêîëüêî ñóáúåêò-ñóáñòàíöèè, èëè ïðîñòî — ïîäëå-

æàùåãî-ñóáúåêòà. Â ñâîå âðåìÿ Áîýöèé ñòàâèë âîïðîñ, ìîæåò ëè

÷èñòàÿ ôîðìà, òî åñòü Áîã, áûòü ïîäëåæàùèì. È â ðàçíûõ ñëó÷à-

ÿõ (â ñèëó ðàçíîíàïðàâëåííîñòè ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ) îòâåò áûë

ðàçíûì. Â òðàêòàòå «Î Òðîèöå» îí îòðèöàòåëåí, ïîñêîëüêó íå òî

÷òî ÷èñòûå, íî âîîáùå «ôîðìû íå ìîãóò áûòü ïîäëåæàùèìè»
106

,

à â òðàêòàòå «Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ» — ïîëîæèòåëåí: îò-
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íîñÿ èíäèâèäîâ, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ Áîã, àíãåë è ÷åëîâåê,

îïðåäåëÿåìûå êàê ëè÷íîñòè, òî åñòü «èíäèâèäóàëüíûå ñóáñòàí-

öèè ðàçóìíîé ïðèðîäû»
107

 íå òîëüêî ê ñóáñèñòåíöèÿì, íî è ê

ñóáñòàíöèÿì, îí òåì ñàìûì äîïóñêàåò, ÷òî «àêöèäåíöèÿì îíè

ñëóæàò ïîäëåæàùèìè»
108

.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî, ñëåäóÿ ëîãèêå Ãèëüáåðòà, âî âòî-

ðîì ñëó÷àå ïðîèçâåäåí àêò òðàíñóìïöèè èç îáëàñòè òåîëîãèè â

åñòåñòâåííîå çíàíèå. Òîë÷îê, ïðîèçâîäèìûé ïðè ëþáîé ïåðå-

ñòàíîâêå, íå ïðîñòî ñîçèäàåò íîâûé ñìûñë (áûòü ïîäëåæàùèì),

íî è íåñåò â ñåáå «ïàìÿòü» î áûëîì, î ïðèñóùíîñòè ÷åìó-òî

òàêîìó, ÷òî íå åñòü «ýòî». Ðå÷ü èäåò î òîì æå, î ÷åì ãîâîðèëîñü

ïðè àíàëèçå âûðàæåíèÿ «÷åëîâå÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå»: Áîã åñòü

ïîäëåæàùåå ïîòîìó, ÷òî îí ïðîèçâåë ïîäëåæàùåå.

Êîíöåïò êàê ñèíãóëÿðíîñòü. Èäåÿ äèâèäíîñòè

Ñîáñòâåííî âîïðîñàìè «êàê» (îáðàçóåòñÿ «ýòîñòü») è «ïî÷å-

ìó» (îíà åñòü) ðàçãðàíè÷èâàåòñÿ ñôåðà åñòåñòâåííîãî è ìàòåìàòè-

÷åñêîãî çíàíèÿ. ×åëîâåê åñòü êàê òàêîâîé ïî ïðè÷èíå ÷åëîâå÷íî-

ñòè. ×åëîâå÷íîñòü æå (quo est) ñîçäàåò quod est ÷åëîâåêà, êàê îí

åñòü. È õîòÿ quod est è quo est îòëè÷íû è ïî ðîäó è ïî îïðåäåëå-

íèþ, îíè ðàâíî ñîïðÿæåíû ñ ðåàëüíîñòüþ, áóäó÷è ñâÿçàííûìè

îíòîëîãè÷åñêè è ýïèñòåìîëîãè÷åñêè. Åñòåñòâåííûå âåùè (quod

est) ìîãóò ïîñòèãàòüñÿ òîëüêî ÷åðåç èõ ïðè÷èíó, à ìàòåìàòè÷åñ-

êèå òîëüêî ÷åðåç èõ ñïîñîáíîñòü ê ñîçèäàíèþ, èëè ïðîèçâåäå-

íèþ. Áåëàÿ âåùü ÿâëÿåòñÿ áåëîé èç-çà (ïî ïðè÷èíå) áåëèçíû,

áåëèçíà æå ÷åðåç ïðîèçâåäåíèå áåëûì. Äæ.Ìàðåíáîí ïîä÷åðêè-

âàåò, ÷òî quo est íå ìîæåò äàæå ñóùåñòâîâàòü èíà÷å êàê â ñðàùå-

íèè ñ quod est, õîòÿ âîçìîæíà èíòåëëåêòóàëüíàÿ àáñòðàêöèÿ, èáî,

ïî ñëîâàì Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî, «òåëåñíîñòü áåç òåëà — àê-

òóàëüíî íè÷òî, à òåëî íå åñòü òî, ÷åì íàçûâàåòñÿ, åñëè â íåì íå

ïðèñóòñòâóåò òåëåñíîñòü, êîòîðàÿ ñîîòíîñèò åãî ñ áûòèåì òåëîì»
109

.

Èç ýòîãî ïðîèñòåêàþò, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè ñëåäñòâèÿ:

1. Ïðîèñõîäèò îáúÿñíåíèå èäåè êîíöåïòà, ñõâàòûâàíèÿ âåùè

êàê êîíêðåòíîãî öåëîãî, î ÷åì ïîñòîÿííî èäåò ðå÷ü â Êîììåí-

òàðèÿõ Ãèëüáåðòà ê òðàêòàòó Áîýöèÿ «Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòî-

ðèÿ», â ÷àñòíîñòè â ðàçäåëå «Î ïðèðîäå», òî åñòü î ïðèñóòñòâèè

óíèâåðñàëèè â âåùè.

2. Íà ýòîì — êîíöåïòóàëüíîì — îñíîâàíèè âûäâèãàåòñÿ èäåÿ

ñèíãóëÿðíîñòè. Ñèíãóëÿðíîñòü quo est äëÿ Ãèëüáåðòà — íåîáõî-

äèìûé âûâîä èç îáðàçóþùåéñÿ ñ ïîìîùüþ quo est îïðåäåëåí-
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íîé âîçìîæíîñòè äëÿ ðåàëüíîñòè âåùè (quod est), ïîñêîëüêó îí

ïîëàãàåò, ÷òî «ëþáîå áûòèå åñòü îäíî ïî ÷èñëó» è ÷òî «íåêîå

áûòèå — ñèíãóëÿðíî»
110

. Êàæäîå quo est ñèíãóëÿðíî è ïðåäñòàâ-

ëÿåò ÷èñëåííî îäíó «åñòåñòâåííóþ êîíêðåöèþ». Ðàöèîíàëüíîñòü,

íàïðèìåð, íå òîëüêî ñîçäàåò íå÷òî ðàöèîíàëüíîå, íî è îäíó

ðàçóìíóþ âåùü, ïîñêîëüêó ñàìà îíà — îäíà. Ýòà òåîðèÿ ïðèçâà-

íà îáúÿñíèòü âîçìîæíîñòü èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàñùåïëåíèÿ íå-

êîåãî êîíêðåòíîãî öåëîãî äëÿ îáíàðóæåíèÿ ñàìîé âîçìîæíîñòè

åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåòñÿ ñîçèäàòåëüíîé ðà-

áîòîé è îñíîâàíà íà ïðèíöèïàõ ìîäàëüíîé ëîãèêè
111

. Íå îáúÿñ-

íÿÿ ìåõàíèçìà ñðàùåíèÿ, èëè êîíöåïòóàëèçàöèè âåùè, îíà îá-

íàðóæèâàåò, ÷òî ìåõàíèçì ýòîãî ñðàùåíèÿ åñòü è, íà ìîé âçãëÿä,

åãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðàçðàáàòûâàåìûì â ýòî æå âðåìÿ âñåé

Ëàíñêîé øêîëîé è Àáåëÿðîì ìåõàíèçìîì îáðàçîâàíèÿ ñóáúåê-

òà, áëàãîäàðÿ äåéñòâèþ ïðèíöèïà èíòåíöèè.

3. Ïàðàëëåëüíî ïðèíöèïó èíäèâèäíîñòè êàê ïðåäåëüíî âû-

ðàæåííîé ñèíãóëÿðíîñòè íà îñíîâàíèè èäåè êîíêðåòíîãî öåëîãî

âûäâèãàåòñÿ ïðèíöèï äèâèäíîñòè quo est. Äèâèäóàëèè (dividualia)

Ãèëüáåðò óïîäîáëÿåò ðîäó, ïðèðîäå èëè óíèâåðñàëèÿì, ïîëàãàÿ

ïîä òåìè è äðóãèìè êîìïëåêñû quo est, ÿâëÿþùèåñÿ ïðåäèêàòàìè

äëÿ ìíîæåñòâà åäèíè÷íûõ âåùåé
112

. Èç åãî àíàëèçà ñëåäóåò, ÷òî

Áîã ðåàëüíî ïðîñò, à ñîòâîðåííàÿ âåùü ðåàëüíî ñëîæíà, òàê ÷òî

äàæå êîìïëåêñ quo est ñîñòîèò èç ÷àñòåé è èõ àêöèäåíöèé.

Ïîòîìó äëÿ êîíöåïöèè Ãèëüáåðòà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà ñàìà

ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ñîîòíîøåíèè öåëîãî è ÷àñòè. Â îñíîâà-

íèè åãî ðàññóæäåíèé ëåæèò ïîñòóëàò: öåëîå áîëüøå ÷àñòè. ×å-

ëîâåê, ê ïðèìåðó, ñîñòîèò èç äóøè è òåëà, êîòîðûå ñóòü ÷àñòè ïî

îòíîøåíèþ ê öåëîìó ÷åëîâåêà, öâåò — ýòî àêöèäåíöèÿ åãî òåëà,

à çíàíèå — àêöèäåíöèÿ åãî äóøè. Ïîòîìó âûñêàçûâàíèÿ «÷åëî-

âåê îáëàäàåò çíàíèåì» è «åãî äóøà îáëàäàåò çíàíèåì» â óçóñå

ÿçûêà òîæäåñòâåííû.

Â ñâîå âðåìÿ íà ïîäîáíîå ñâîéñòâî ðå÷è, ñïîñîáíîé ïîäìå-

íÿòü ñèãíèôèêàöèè íåêèõ àêòîâ ñàìèìè ýòèìè àêòàìè, òî åñòü

íà ñïîñîáíîñòü ðå÷è ê óïðîùåíèþ îáðàòèë âíèìàíèå Òåðòóëëè-

àí. «Ìîëâà âñå âñåãäà óêàçûâàåò îïðåäåëåííî è òî÷íî. Âåäü íèêòî

íå ãîâîðèò, íàïðèìåð: «Óòâåðæäàþò, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü â Ðèìå»,

èëè «Åñòü ñëóõ, ÷òî îí ïîëó÷èë ïðîâèíöèþ». Íî âñåãäà ãîâîðÿò:

«Îí ïîëó÷èë ïðîâèíöèþ» è «Ýòî ñëó÷èëîñü â Ðèìå»
113

. Îí îá-

íàðóæèë íå òîëüêî ñâîéñòâî ðå÷è ïðåîáðàçîâûâàòü ìîäàëüíûå

âûñêàçûâàíèÿ â êàòåãîðè÷åñêèå, íî è ïðåîáðàçîâûâàòü — â ñèëó

âîçìîæíîñòåé ïåðåíîñíûõ ñìûñëîâ — ÷àñòè â öåëîå.
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Ïîäîáíî ýòîìó âûðàæåíèå «äóøà ÷åëîâåêà îáëàäàåò çíàíè-

åì», ãäå äóøà — ÷àñòü öåëîãî, âïîëíå ìîæåò áûòü çàìåùåíî

âûðàæåíèåì «÷åëîâåê (êàê öåëîå. — Ñ.Í.) îáëàäàåò çíàíèåì», à

óòâåðæäåíèå «îáëàäàåò» ïðåäïîëàãàåò çàêàäðîâîå «ìîæåò îáëà-

äàòü». Äåéñòâèòåëüíî íóìåðè÷åñêè ðå÷ü èäåò îá îäíîì è òîì æå.

Íî ïðè ýòîì ñòîèò èìåòü â âèäó, ÷òî äëÿ öåëîãî èñòèííû íå

íåãàòèâíûå, à òîëüêî ïîçèòèâíûå ïðåäèêàòû, êîòîðûå èñòèííû

äëÿ êàæäîé ÷àñòè. Ïðî äóøó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà áåñòåëåñíà,

íî ýòîãî íåëüçÿ ñêàçàòü ïðî ÷åëîâåêà. Èìåííî ïðè òàêîãî ðîäà

îáîáùåíèÿõ îêàçûâàþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûìè ñîîòíîøåíèÿ

âåùè ñ èìåíàìè è îïðåäåëåíèÿìè — èõ ìîíîâîêàëüíîñòüþ èëè

ýêâèâîêàëüíîñòüþ. Ýêâèâîêàëüíûì ÿâëÿåòñÿ ëþáîå öåëîå, òîã-

äà êàê ìîíîâîêàëüíûì — ÷àñòü. Ñèíãóëÿðíûì ìîæåò áûòü ëþ-

áîå öåëîå, íî èíäèâèäíûì — íåäåëèìàÿ ÷àñòü åãî. Î ÷åëîâå÷åñ-

êîé äóøå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà ÷àñòü ÷åëîâåêà, íî íåëüçÿ ñêà-

çàòü, ÷òî ÷åëîâåê — ÷àñòü ñàìîãî ñåáÿ.

Èìåííî ââåäåíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè îáóñëîâëèâàåò äâîé-

ñòâåííóþ ïðèðîäó íå òîëüêî Õðèñòà, íî è ÷åëîâåêà êàê òàêîâî-

ãî. Â òîì ñìûñëå, â êàêîì ÷åëîâåê — óíèêàëüíîå åäèíè÷íîå

áûòèå, îí èíäèâèäóàëåí. Â òîì ñìûñëå, â êàêîì îí óíèâåðñàëü-

íîå áûòèå, îí ñèíãóëÿðåí, îí ñîñòîèò èç áåñêîíå÷íîãî ìíîæå-

ñòâà ñîñòàâëÿþùèõ åãî ñòàòóñîâ, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ ê íåêîåìó

ïîðîæäàþùåìó åãî ÿäðó quo est.

Èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè ïîìîãàåò èíà÷å ïîíÿòü äèñêóññèè ìåæäó

êîíöåïòóàëüíûì, ðåàëüíûì è íîìèíàëüíûì: îáå ïîñëåäíèå ëè-

íèè îáíàðóæèâàþòñÿ êàê ïðåäåëüíûå ñîñòîÿíèÿ êîíöåïòóàëüíîãî.

ß íå ñòàíó çäåñü ãîâîðèòü î òîì, êàê ýòà èäåÿ ðàçðàáîòàíà â

ñîâðåìåííîì ôèëîñîôñòâîâàíèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ó Äåëåçà (ñì.

åãî êíèãó «Ëîãèêà ñìûñëà»), ïîñêîëüêó ýòî òðåáóåò îñîáîãî ðàçãî-

âîðà. Îáðàùó ëèøü âíèìàíèå, ÷òî â ðóññêîé — ñîöèîëîãè÷åñêîé —

ìûñëè íà ýòó èäåþ è èìåííî ïî ñâÿçè ñ èìåíàìè Áîýöèÿ (ñ åãî

Êîììåíòàðèÿìè ê Àðèñòîòåëåâûì «Êàòåãîðèÿì», «Îá èñòîëêîâà-

íèè», «Âòîðîé Àíàëèòèêå») è Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî («Æèëüáå-

ðà Ïîððåòå», èëè «Ïîððåòàíà», è èìåííî ñ åãî Êîììåíòàðèÿìè íà

êíèãó Áîýöèÿ «Î äâóõ ïðèðîäàõ è îäíîé ïåðñîíå Õðèñòà», èëè

«Ïðîòèâ Åâòèõèÿ è Íåñòîðèÿ») îáðàòèë âíèìàíèå Ï.Á.Ñòðóâå.

Â íåäàâíåì ïåðåèçäàíèè åãî äîêëàäà «Ìåòàôèçèêà è ñîöèî-

ëîãèÿ»
114

, ñäåëàííîãî â Áåëãðàäå â 1936 ã., Ï.Á.Ñòðóâå ïîä÷åðê-

íóë ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè äëÿ ìåòàôè-
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çè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ â ïðîòèâîâåñ ñîöèîëîãè÷åñêîìó íîìè-

íàëèçìó è ðåàëèçìó. Ïðàâäà, íàäî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî äëÿ ñàìîãî

Ï.Á.Ñòðóâå ñèíãóëÿðèçì ñîâïàäàåò ñ èíäèâèäóàëèçìîì, è â ýòîì

ñëó÷àå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îïïîçèöèÿ ðåàëèçìà è íîìèíàëèçìà (ìè-

íóÿ êîíöåïòóàëèñòñêèå óñòàíîâêè) ïåðåâîäèòñÿ èì â ñîöèîëî-

ãèè â ïàðàëëåëü óíèâåðñàëèçìà è ñèíãóëÿðèçìà, ÷òî è îáîçíà÷å-

íî èì â ïîäçàãîëîâêå ê íàçâàíèþ äîêëàäà — «Óíèâåðñàëèçì è

ñèíãóëÿðèçì â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè». Êàê ñèíãóëÿðèçì òîëêó-

åòñÿ èìåííî íîìèíàëèçì, ÷òî ñîâåðøåííî ðàñõîäèòñÿ ñ èäåÿìè

Ãèëüáåðòà, íà êîòîðîãî îí, êàê è íà Áîýöèÿ, ññûëàåòñÿ êàê íà

èñòî÷íèê ñâîèõ âûâîäîâ (âïðî÷åì, íå çàìåòèâ ðàñõîæäåíèé ìåæäó

ýòèìè äâóìÿ ñðåäíåâåêîâûìè àâòîðèòåòàìè), ïîòîìó ÷òî Ãèëü-

áåðò êàê ðàç ïðîèçâåë âíóòðè ñèíãóëÿðíîñòè ðàçëè÷åíèå èíäè-

âèäóàëüíîñòè è äèâèäóàëüíîñòè. Èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè Ãèëüáåðòà

â ýòèõ ñâîèõ ïðåäåëüíîñòÿõ, ÷åì óòî÷íÿåòñÿ ïðîáëåìà èìåíîâà-

íèÿ, èëè íîìèíàöèè âåùè, ïîçâîëÿåò îáîñíîâàòü ââåäåíèå (ïîðîæäå-

íèå) îáúåêòîâ çíàíèÿ (àáñòðàêòíûõ, èäåàëüíûõ) â ëþáîé âèä çíà-

íèÿ, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ïðèíöèïó ïåðåñòàíîâêè, èëè

ïåðåâîäà (ëîãè÷åñêîãî ëè, òðîïîëîãè÷åñêîãî, ïîñêîëüêó îäíî

ïîäðàçóìåâàåò äðóãîå).

Ï.Á.Ñòðóâå èñïîëüçîâàë ëèøü îäíó èç âîçìîæíîñòåé ñèíãó-

ëÿðíîñòè (âîâñå íå äóìàÿ íè î êàêèõ òðîïàõ, õîòÿ çäåñü óìåñòåí

òðîï èðîíèè) íå òîëüêî äëÿ îáîñíîâàíèÿ ñîöèîëîãèè, íî è äëÿ

îáîñíîâàíèÿ ñòàòèñòèêè
115

, ÷òî, ïðàâäà, ñóùåñòâåííî èçìåíèëî

âçãëÿä íà ýòó ïîñëåäíþþ. Îí ïðîòèâîïîñòàâèë ðåàëèñòè÷åñêè òðàê-

òóåìîå èì (Ìàðêñîâî) ïîíÿòèå ñòîèìîñòè (ïîíèìàåìîå êàê öåí-

íîñòü, êàê êîíêðåòíîå âûðàæåíèå àáñòðàêòíîãî òðóäà) ñèíãóëÿð-

íîñòè öåí, «çàìåíèâ ìîíèçì öåííîñòè ïëþðàëèçìîì öåí»
116

. Ïðàâ-

äà, âûõîëîñòèâ Ãèëüáåðòîâó èäåþ ñèíãóëÿðíîñòè äî òîæäåñòâà ñ

èíäèâèäíîñòüþ è ñîîòâåòñòâåííî «óáðàâ» óíèâåðñàëèçì, Ï.Á.Ñòðóâå

íå îáðàòèë âíèìàíèå íà ñóùåñòâîâàíèå èíîãî «óíèâåðñàëèçìà» —

òîãî, ãäå çàêîí ïîíèìàåòñÿ íå êàê íå÷òî íåïðåëîæíî äàííîå, à êàê

çàêîí-âîçìîæíîñòü, çàêîí-òåíäåíöèÿ, à èìåííî ýòî âàæíî â ñðåä-

íåâåêîâîé èäåå ñèíãóëÿðíîñòè. Âàæíî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîòî-

ìó, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò íå ïðîñòî ïðåäñòàâëÿòü âåùü â «ãíîñåîëîãè-

÷åñêîì-ëîãè÷åñêîì-îíòîëîãè÷åñêîì» åäèíñòâå, êàê ïîëàãàë

Ï.Á.Ñòðóâå
117

, íî â åäèíñòâå ãíîñåî-îíòî-òåîëîãèè ðàçëè÷àòü — ïðè

ñìåíå àíàëèçà — îòäåëüíî ãíîñåîëîãè÷åñêèé, îòäåëüíî ëîãè÷åñ-

êèé, îòäåëüíî îíòî- è òåîëîãè÷åñêèå àñïåêòû â èõ ïðåäåëüíîñòè.
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Ëè÷íîñòü

Ââåäåíèå èäåè ñèíãóëÿðíîñòè ïîçâîëÿåò óòî÷íèòü Áîýöèåâî

îïðåäåëåíèå ëè÷íîñòè êàê «èíäèâèäóàëüíîé ñóáñòàíöèè ðàçóì-

íîé ïðèðîäû», ïîñêîëüêó îíà îáíàðóæèâàåò è âîçìîæíîñòü

òðàíñóìïöèè åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ â òåîëîãè÷åñêîå, ÷òîáû ïî-

êàçàòü, êàêèì îáðàçîì ðàçëè÷àþòñÿ Áîæåñòâåííûå Ïåðñîíû.

Èç ðàññóæäåíèé Ãèëüáåðòà îá ýêâèâîêàöèè î÷åâèäíî, ÷òî â

åñòåñòâåííîì çíàíèè îäèí è òîò æå ðÿä èìåí (ñóùåñòâèòåëüíûõ

èëè ïðèëàãàòåëüíûõ) ìîæåò áûòü îòíåñåí ê îäíîé âåùè èëè ê

ðàçíûì âåùàì. Â ïåðâîì ñëó÷àå ýòî ïîâòîð, âî âòîðîì — èñ÷èñ-

ëåíèå. Îäíè è òå æå èìåíà ìîãóò óïîòðåáëÿòüñÿ äëÿ ïåðå÷èñëå-

íèÿ ðàçíûõ âåùåé (òðèæäû ïîâòîðåííîå ñëîâî «÷åëîâåê» èñ-

ïîëüçóåòñÿ äëÿ ïåðå÷èñëåíèÿ òðîèõ ëþäåé), à ðàçíûå èìåíà —

äëÿ îáîçíà÷åíèÿ îäíîãî ÷åëîâåêà (Ìàðê è Òóëëèé — ðàçíûå

èìåíà Öèöåðîíà). Íà ýòîì îñíîâàíèè âûäåëÿþòñÿ ÷åòûðå ñïî-

ñîáà äåíîòèðîâàíèÿ èìåí. 1. Îíè ìîãóò ïåðå÷èñëÿòü è quo est, è

quod est. 2. Îíè ìîãóò ïîâòîðÿòü quo est è quod est (îäíà è òà æå

âåùü ìîæåò ïî-ðàçíîìó íàçûâàòüñÿ: êíèãà, òîì, ôîëèàíò). 3. Îíè

ìîãóò ïîâòîðÿòü quod est è ïåðå÷èñëÿòü quo est («ðàçóìíîå æè-

âîòíîå» ìîæíî ñêàçàòü îá îäíîì è òîì æå ÷åëîâåêå, õîòÿ îí

«ðàçóìåí» ïî ïðè÷èíå «ðàçóìíîñòè», à «æèâîòíîå» ïî ïðè÷èíå

«æèâîòíîñòè»). 4. Îíè ìîãóò ïåðå÷èñëÿòü quod est è ïîâòîðÿòü

quo est (÷òî ñâÿçàíî ñ àíàëèçîì ÷àñòè: ñëîâà «ðàçóìíîå ðàçóì-

íîå» åñòü ïåðå÷åíü äâóõ äèñòèíêöèé quo est — ÷åëîâåêà è åãî

äóøó, íî îíè æå åñòü ïîâòîð ñèíãóëÿðíîãî quo est, ïî êîòîðîìó

÷åëîâåê è åãî äóøà ðàçóìíû). Ýòè ñïîñîáû ïîâòîðà è ïåðå÷èñ-

ëåíèÿ, ïî Ãèëüáåðòó, ìîãóò áûòü ïðèìåíåíû â òåîëîãèè. Åé,

ðàçóìååòñÿ íå ñîîòâåòñòâóþò ïåðâûå òðè ñïîñîáà, ïîäõîäèò òîëüêî

÷åòâåðòûé. Ñëîâà «Áîã, Áîã, Áîã» âïîëíå ïðèëîæèìû ê Îòöó,

Ñûíó è Ñâÿòîìó Äóõó, íî ê òîìó æå îêàçàëèñü ïåðå÷èñëåííûìè

Ïåðñîíû Òðîèöû, êîòîðûå âñå — Áîã, è ïîâòîðåíî òî, áëàãîäà-

ðÿ ÷åìó Îíè — Åäèíûé Áîã
118

.

Ôàêòè÷åñêè ýòî àíàëèòè÷åñêîå âûÿâëåíèå äåéñòâèÿ ñîðàç-

ìåðíîé òðàíñóìïöèè òåðìèíîâ èç ñôåðû åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ

â òåîëîãèþ, êîòîðîå ïîêàçûâàåò ïðèíöèï ýêâèâîêàöèè êàê îíòî-

òåîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï.

Ïðèíöèï òðàíñóìïöèè ïðåêðàñíî ðàáîòàåò è â îïðåäåëåíèè

òîãî, ÷òî òàêîå «ïåðñîíà», èëè «ëè÷íîñòü». Êëþ÷åâîé äëÿ ïîíè-

ìàíèÿ «ïåðñîíû» ÿâëÿåòñÿ èäåÿ ñèíãóëÿðíîñòè. Â îòëè÷èå îò

Áîýöèÿ Ãèëüáåðò íå îòîæäåñòâëÿåò ñèíãóëÿðíîå è èíäèâèäíîå,



à ïðåäñòàâëÿåò èíäèâèäíîå êàê ïðåäåëüíûé ñëó÷àé ñèíãóëÿðíî-

ãî. Äëÿ íåãî íå÷òî îäíî ïî ÷èñëó íå òîæäåñòâåííî íåäåëèìîñòè,

à áûòü èíäèâèäîì — ýòî è çíà÷èò áûòü íåäåëèìûì. Ñèíãóëÿð-

íîå æå ó Ãèëüáåðòà â òîì ÷èñëå äèâèäíî. Áîëåå òîãî, ñèíãóëÿð-

íî êàæäîå quo est êàê ïîðîæäàþùåå ÿäðî äëÿ quod est, íî èíäè-

âèäíî òîëüêî òî, â ÷åì ïîëíîñòüþ òîæäåñòâåííû quo est è quod

est. Ïðè ó÷åòå ýòîãî Ãèëüáåðò îïðåäåëÿåò ïåðñîíó êàê ñóáñòàí-

öèþ ñèíãóëÿðíóþ è — ñîîòâåòñòâåííî — èíäèâèäóàëüíóþ, ïî-

ñêîëüêó ñèíãóëÿðåí êàæäûé èíäèâèä, ðàçóìíóþ, íå ÿâëÿþùóþ-

ñÿ ÷àñòüþ ÷åãî-ëèáî. «Êàæåòñÿ, — ïèøåò Ãèëüáåðò, — ÷òî ïåð-

ñîíîé ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà»: ïîñêîëüêó îíà — ñóáñòàíöèÿ,

îíà ðàçóìíà è èíäèâèäíà. Òåì íå ìåíåå, íåâîçìîæíî ïî÷èòàòü

åå ëè÷íîñòüþ, ïîñêîëüêó îíà — ÷àñòü ÷åëîâåêà, à «ïåðñîíà íå

ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ïåðñîíû»
119

. ×òîáû ïðåêðàòèòü ýòó, êàê ãî-

âîðèò Ãèëüáåðò, «áèòâó ñëîâåñíûõ ñìûñëîâ», íóæíî — ïðè îïðå-

äåëåíèè ïåðñîíû — èññëåäîâàòü óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ óñòàíàâ-

ëèâàåòñÿ äåëèìîñòü èëè íåäåëèìîñòü quo est. ×åëîâå÷åñêàÿ ïåð-

ñîíà ñèíãóëÿðíà, ïðè íåñîâïàäåíèè åå quod est è quo est ìíîæåñòâî

åå ñòàòóñîâ ñòðåìèòñÿ ê ñâîåìó ïîðîæäàþùåìó îñíîâàíèþ. Ïåð-

ñîíû Òðîèöû, òàêæå áóäó÷è åå ñòàòóñàìè, îòëè÷íû äðóã îò äðóãà,

íî íè îäíà èç íèõ — íå ÷àñòü íåêîåãî öåëîãî, îäíàêî, êàæäàÿ

åñòü âñå öåëîå, òî åñòü èíäèâèäíîå, áëàãîäàðÿ îäíîìó è òîìó æå

quo est — áîæåñòâåííîñòè. Òàê ÷òî «áîæåñòâåííîñòü» âðÿä ëè

ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ÷åòâåðòûì ëèöîì Òðîèöû.



68

Ãëàâà 3

Ëèíêååâû î÷è

ßðêèé ïðèìåð ïåðåíîñà ìèñòè÷åñêîãî çíàíèÿ â áóêâàëüíîå

ñ ïîìîùüþ òðîïîâ ïðåäñòàâèë ñòàðøèé ñîâðåìåííèê Ãèëüáåð-

òà — Ãèëüîì èç Øàìïî.

XI—XII ââ., âåêà êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, ïîðîäèëè áîëüøîå êî-

ëè÷åñòâî äèàëîãîâ ìåæäó ñòîðîííèêàìè ðàçíûõ ðåëèãèé — èóäåé-

ñêîé, õðèñòèàíñêîé, ìóñóëüìàíñêîé, íî ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî,

ìåæäó ïåðâûìè äâóìÿ. Îäèí èç òàêèõ äèàëîãîâ («Äèàëîã Õðèñòè-

àíèíà è Èóäåÿ î êàòîëè÷åñêîé âåðå»
120

) ïðèíàäëåæèò ïåðó Ãèëü-

îìà èç Øàìïî, çíàìåíèòîìó ïàðèæñêîìó ìàãèñòðó äèàëåêòèêè.

Ãèëüîì ñ Êàòàëàóíñêèõ ïîëåé

Î Ãèëüîìå èç Øàìïî (îê.1068—1121 ã.), èëè Ãèëüîìå ñ Êà-

òàëàóíñêèõ ïîëåé (Guillelmus Catalaunensis Campellensis) èçâåñò-

íî íåìíîãî, ãëàâíûì îáðàçîì îò åãî ó÷åíèêà Ïåòðà Àáåëÿðà.

Ñóäÿ ïî âñåìó, îí áûë ðîäîì èç ñåâåðî-âîñòî÷íîé Ôðàíöèè, èç

âñåîáùåèçâåñòíîãî ìåñòà áëèç ã.Òðóà, ãäå â 451 ã. âîéñêà Ðèìñ-

êîé èìïåðèè â ñîþçå ñ ôðàíêàìè, âåñòãîòàìè, áóðãóíäàìè è äð.

ðàçãðîìèëè ãóííîâ âî ãëàâå ñ Àòòèëîé. Ðàâíèíà, ãäå ñîñòîÿëàñü

áèòâà, íàçûâàëàñü Êàòàëàóíñêèìè ïîëÿìè.

Ïåòð Àáåëÿð îïèñàë îòíîøåíèÿ ñî ñâîèì ó÷èòåëåì â «Èñòî-

ðèè ìîèõ áåäñòâèé», äàâ åìó íåëåñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Ìåæäó

òåì, äàæå ïî åãî ñëîâàì, Ãèëüîì áûë «äåéñòâèòåëüíî âûäàþ-

ùèìñÿ â òî âðåìÿ ìàãèñòðîì... êîòîðûé ïîëüçîâàëñÿ ñîîòâåò-

ñòâóþùåé ñëàâîé»
121

 ñðåäè ïëåÿäû áëåñòÿùèõ ó÷èòåëåé «øêîëü-

íîãî âåêà» âî Ôðàíöèè. Â Ïàðèæå îí âîçãëàâëÿë çíàìåíèòóþ

ôèëîñîôñêóþ êàôåäðàëüíóþ øêîëó ïðè ñîáîðå Ïàðèæñêîé áî-

ãîìàòåðè, ãäå ïðîöâåòàëî èñêóññòâî äèàëåêòèêè. Èìåííî â ýòîé

øêîëå çàíÿë êàôåäðó ïîñëå óõîäà Ãèëüîìà Ïåòð Àáåëÿð.

Ãèëüîì áûë ó÷åíèêîì Ëàíñêîé øêîëû ìîðàëüíîé ôèëîñî-

ôèè, êîòîðàÿ ðàçðàáàòûâàëà ýòè÷åñêèå èäåè â ðàìêàõ ñîçåðöà-

òåëüíîé ôèëîñîôèè (òåîëîãèè), èëè, êàê åå íàçûâàëè, — doctrina

sacra íà îñíîâå èäåé Àâãóñòèíà. Â ñòåíàõ ýòîé øêîëû ó÷èëèñü

íå òîëüêî ëþäè, ïîñâÿòèâøèå ñåáÿ ñëóæåíèþ öåðêâè, íî è ìè-

ðÿíå. Òåðìèí «êëèðèê» â òî âðåìÿ ïðåâðàùàëñÿ â ñèíîíèì îá-

ðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Âî ãëàâå øêîëû ñòîÿë Àíñåëüì Ëàíñêèé

(óì. 1117 ã.), ó÷èòåëåì êîòîðîãî áûë Àíñåëüì Êåíòåðáåðèéñêèé.
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Ëàíñêàÿ øêîëà ñîáèðàëà â ñâîèõ ñòåíàõ ìíîãî÷èñëåííûõ øêî-

ëÿðîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè ñòàëè èçâåñòíûìè ìà-

ãèñòðàìè èëè öåðêîâíûìè äåÿòåëÿìè. Ñðåäè ìàãèñòðîâ íàèáî-

ëåå èìåíèòûìè ñòàëè Ãèëüîì èç Øàìïî, àíòèíîìèíàëèñò Ìà-

íåãîëüä Ëàóòåíáàõñêèé, ëîãèê Àëüáåðèê Ðåéìññêèé,

âûñòóïàâøèé è ïðîòèâ êîíöåïòóàëèçìà, è ïðîòèâ íîìèíàëèç-

ìà. Ïåòð Àáåëÿð ñòàë ó÷åíèêîì Ëàíñêîé øêîëû â 34-ëåòíåì

âîçðàñòå, óæå áóäó÷è èçâåñòíûì ìàãèñòðîì. Ëè÷íûå ñâÿçè ñáëè-

æàëè ñ Ëàíñêîé øêîëîé Áåðíàðäà Êëåðâîñêîãî.

Øêîëà ïðåäñòàâëÿëà äâå òðàäèöèè îáó÷åíèÿ: ñëåäîâàíèå àâ-

òîðèòåòó è ñâîáîäíîå èññëåäîâàíèå. ×òåíèå òåêñòà, êîììåíòàðèé

ó÷èòåëÿ, çàïèñûâàåìûé àóäèòîðèåé, ÷åðåäîâàëñÿ ñî ñâîáîäíûìè

äèñêóññèÿìè, ãäå ó÷èòåëü è ó÷åíèê ìîãëè ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè.

Àíñåëüì Ëàíñêèé áûë àâòîðîì êíèãè «Âîïðîñû, èëè Ñåíòåíöèè»,

â êîòîðûõ ñîïîñòàâëÿëèñü ïðîòèâîïîëîæíûå óòâåðæäåíèÿ, îáíà-

ðóæåííûå â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè, îòíîñèòåëüíî ïðèíöèïîâ âåðû.

Îäíà èç êíèã Ãèëüîìà èç Øàìïî òàêæå íàçûâàëàñü «Âîïðîñû,

èëè Ñåíòåíöèè». Ñàìà òåõíèêà âîïðîøàíèÿ ñòàíîâèëàñü íåîòúåì-

ëåìûì ýëåìåíòîì îáó÷åíèÿ, ïðîõîäèâøåãî â ôîðìå äèñïóòà. Ñî-

ïîñòàâëåíèå àíòèòåòè÷åñêèõ ñóæäåíèé íàøëî ñâîå ÿð÷àéøåå âîï-

ëîùåíèå â ðàáîòå Ïåòðà Àáåëÿðà «Äà è Íåò».

Ïàðèæñêàÿ øêîëà Ãèëüîìà ïðîöâåòàëà â êîíöå XI — íà÷àëå

XII ââ. Â ýòî âðåìÿ îí ñòàë àðõèäèàêîíîì Ïàðèæñêèì, à ê 1103 ã. —

óñòàâíûì êàíîíèêîì è âåë ìîíàøåñêóþ æèçíü, õîòÿ åãî øêîëà

áûëà îòêðûòà äëÿ âñåõ æåëàþùèõ. Ïåòð Àáåëÿð ñëóøàë â íåé

êóðñû äèàëåêòèêè è ðèòîðèêè ìåæäó 1103 è 1105 ãã. Îêîëî 1108 ã.

Ãèëüîì îñíîâàë Ñåí-Âèêòîðñêóþ îáèòåëü, êîòîðàÿ îáðåëà ãðîì-

êóþ ñëàâó êàê øêîëà ìèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, ÿð÷àéøèì ïðåäñòà-

âèòåëåì êîòîðîé áûë Ãóãîí Âèêòîðèíåö (èëè Ãóãî Ñåí-Âèêòîðñ-

êèé). Â 1113 ã. Ãèëüîì ñòàë åïèñêîïîì Øàëîíñêèì.

Â «Èñòîðèè ìîèõ áåäñòâèé» Ïåòðà Àáåëÿðà åñòü ýïèçîä, ãäå

ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàêèì îáðàçîì îí, îáó÷àÿñü â øêîëå Ãè-

ëüîìà, ïîñïîðèë ñ ó÷èòåëåì îòíîñèòåëüíî ïðèðîäû óíèâåðñà-

ëèé è çàñòàâèë òîãî ñìåíèòü òî÷êó çðåíèÿ ñòðîãîãî ðåàëèçìà íà

òî÷êó çðåíèÿ ðåàëèçìà, áîëåå îòâå÷àþùåãî õðèñòèàíñêîé ñóòè,

êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñóùíîñòü âåùè â âèäå âååðà åå ëè÷íîñò-

íûõ âîçìîæíîñòåé. Ñàì ñïîð, âûçâàâøèé ïåðåìåíó âçãëÿäîâ,

ïî ñëîâàì Ïåòðà, âûçâàë ê íåìó íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå Ãè-

ëüîìà, ñîïðîâîæäàâøååñÿ «ÿâíîé çàâèñòüþ», è íåãîäîâàíèå ñî-

òîâàðèùåé ïî øêîëå. Ðàçðûâ ñ Ãèëüîìîì, ïî ñëîâàì Ïåòðà Àáå-

ëÿðà, ïîñëóæèë äëÿ ïîñëåäíåãî íà÷àëîì åãî áåäñòâèé. Ïåòð
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ïðåäñòàâëÿåò Ãèëüîìà ÷åëîâåêîì, ðåâíèâî îòíîñÿùèìñÿ ê ÷óæî-

ìó óñïåõó, ñ òðóäîì ïðèìèðÿþùèìñÿ ñ ïîðàæåíèåì â ñïîðå. Òàê,

óçíàâ î òîì, ÷òî Ïåòð çàíÿë åãî ìåñòî â Ïàðèæñêîé øêîëå, Ãèëü-

îì âîçâðàòèëñÿ â Ïàðèæ èç Ñåí-Âèêòîðñêîãî àááàòñòâà, ÷òîáû ñ

íèì ïîñîïåðíè÷àòü. Íåïðèÿçíü Ïåòðà Àáåëÿðà ê áûâøåìó íà-

ñòàâíèêó âûðàçèëàñü è â òîì, ÷òî îí ïåðåäàâàë ñëóõè î åãî ÿêîáû

íåáëàãî÷åñòèè ïðè âñòóïëåíèè â ðÿäû óñòàâíûõ êàíîíèêîâ è íå-

ïîìåðíîì ÷åñòîëþáèè: îí-äå ñìåíèë ñâîå îäåÿíèå, ÷òîáû «òåì

ñêîðåå ïîäíÿòüñÿ íà áîëåå âûñîêóþ ñòóïåíü äóõîâíîãî ñàíà»
122

.

Â íåãàòèâíûõ âûñêàçûâàíèÿõ ó÷åíèêà, îäíàêî, ÷óâñòâóåòñÿ

îáèäà íà ó÷èòåëÿ, ñ êîòîðûì îí ðàçîøåëñÿ âî âçãëÿäàõ, ïîñêîëüêó

Ïåòð Àáåëÿð íå ìîæåò ñäåðæàòü ñâîåãî âîñõèùåíèÿ èì, êîãäà

ðå÷ü çàõîäèò î ïðèñòðàñòèè òîãî ê ôèëîñîôèè. «Îäíàêî íîâîå

îäåÿíèå, — ïèøåò îí, — íå óäàëèëî åãî èç Ïàðèæà è íå îòâëåê-

ëî îò ïðèâû÷íûõ çàíÿòèé ôèëîñîôèåé: â òîì æå ñàìîì ìîíàñ-

òûðå, â êîòîðûé îí óäàëèëñÿ, äàáû ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó âåðû, îí

òîò÷àñ æå, ïî ñâîåìó îáû÷àþ, ñòàë çàíèìàòüñÿ ïóáëè÷íûì ïðå-

ïîäàâàíèåì»
123

, òî åñòü ñäåëàë òî æå, ÷òî è íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ

ñàì Ïåòð, ïðèíÿâøèé ïîñòðèã.

Â êîíöå æèçíè Ãèëüîì èãðàë çàìåòíóþ ðîëü â öåðêîâíîé

ïîëèòèêå, ó÷àñòâîâàë â ïàïñêîì ïîñîëüñòâå ê ãåðìàíñêîìó èì-

ïåðàòîðó Ãåíðèõó V äëÿ âûðàáîòêè óñëîâèé ñîãëàøåíèÿ ìåæäó

èìïåðèåé è ïàïñòâîì.

Ðåàëüíîñòü êàê ïëîòü è ìåòàôîðà

Ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë Ãè-

ëüîì, íå áûëî îäíîðîäíûì.

Ïåòð Àáåëÿð ðàçëè÷àåò äâà âèäà ðåàëèçìà. Ïðåäñòàâèòåëè

ïåðâîãî îïðåäåëÿëè óíèâåðñàëèþ ÷åðåç ðîä, òî åñòü ÷åðåç òîæ-

äåñòâî ñóáñòàíöèè, ïîëàãàÿ, ÷òî ðàçëè÷íûå ïî ôîðìå âåùè èìå-

þò ñóùíîñòíî îäíó è òó æå ñóáñòàíöèþ, ðàçëè÷àÿñü ïî ïðèâõî-

äÿùåìó ïðèçíàêó. Óíèâåðñàëèè, ïî ìíåíèþ ñòîðîííèêîâ ýòîé

òî÷êè çðåíèÿ, èìåþò ïðèíöèïèàëüíî îíòîëîãè÷åñêóþ ïðèðîäó,

î÷åâèäíî ñóùåñòâóÿ «äî âåùåé». Âòîðîé âèä ðåàëèçìà, êîòîðûé,

ïî Ïåòðó Àáåëÿðó, ïðåäñòàâëÿë Ãèëüîì èç Øàìïî, òàêæå îïðå-

äåëÿåò óíèâåðñàëèþ êàê òîæäåñòâî ñóáñòàíöèè â ñèëó åå ñòàòóñà

ñóáñòàíöèè, íî îäíîâðåìåííî ïðèçíàåò, ÷òî åäèíè÷íûå âåùè

ðàçëè÷àþòñÿ íå òîëüêî ôîðìàìè: îíè èìåþò ëè÷íîñòíóþ ñóù-

íîñòü. Ãèëüîì, íåñìîòðÿ íà ýòó, âåñüìà ñóùåñòâåííóþ äëÿ õðè-

ñòèàíñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ëè÷íîñòíîñòè ñóáñòàíöèè, îãîâîð-
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êó, ïðèäåðæèâàåòñÿ, ïî Ïåòðó Àáåëÿðó, âñå æå ëèíèè ðåàëüíîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ óíèâåðñàëèé, ïîëàãàÿ ñóáñòàíöèè òîæäåñòâåííû-

ìè íå ïî ñóùíîñòè, à â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ. Îí ðàçëè÷èë â âåùè

ñóáñòàíöèþ è ñóáñòàíöèàëüíóþ ñóùíîñòü (substantialis essentia).

Â ýòîì îòíîøåíèè îí ðàçäåëÿåò ôèëîñîôñêèå òðóäíîñòè XII â.,

êîãäà âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü â ñóáñòàíöèàëüíîé ñòðóêòóðàëèçà-

öèè, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì èìåííî îáðàçîì âåùü ïðåäñòàâëåíà

åñòåñòâåííîìó çíàíèþ è êàêèì — ñîçåðöàòåëüíîìó. Ïðîáëåìà,

ñîáñòâåííî, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû íàéòè ñïîñîá ïåðåêëþ÷åíèÿ

ñìûñëîâ âåùè â åå äâóîñìûñëåííîì — äëÿ Áîãà è ÷åëîâåêà —

ñóùåñòâîâàíèè. Ñóáñòàíöèàëüíàÿ ñóùíîñòü ýòî quid est, «÷òîé-

íîñòü» âåùè, â òî âðåìÿ êàê ñîáñòâåííî ñóáñòàíöèÿ, ïî Ãèëüî-

ìó, åñòü òî, êàêèì îáðàçîì îíà ïðåäñòàâëåíà ìèðó è ÷åì â íåé

ìèð îâëàäåâàåò. Îòäåëüíûå ëþäè, ïîëàãàë îí (åñëè ñëåäîâàòü

èçëîæåíèþ Ïåòðà Àáåëÿðà), ñàìè ïî ñåáå ðàçíûå, åñòü îäíî è òî

æå â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà, òî åñòü îíè íå ðàçëè÷àþòñÿ ïî ïðèðîäå

÷åëîâå÷íîñòè; òåõ, êòî ñ÷èòàåòñÿ åäèíè÷íûìè â ñèëó èõ îòëè-

÷èÿ, ìîæíî íàçâàòü óíèâåðñàëüíûìè è â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ, è íà

îñíîâàíèè îòíîøåíèÿ ïî ïîäîáèþ
124

.

Îäíàêî, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç Ãèëüîìîâà «Äèàëîãà ìåæäó

Ôèëîñîôîì è Èóäååì î êàòîëè÷åñêîé âåðå», ýòî ëèøü îäíà,

ëîãè÷åñêàÿ, ñòîðîíà åãî îòíîøåíèÿ ê óíèâåðñàëèè, áûëà åùå è

äðóãàÿ — òðîïîëîãè÷åñêàÿ.

«Äèàëîã» Ãèëüîì, ïî-âèäèìîìó, íàïèñàë íåïîñðåäñòâåííî

ïåðåä èëè ïîñëå 1 êðåñòîâîãî ïîõîäà 1096 — 1099 ãã.

Òî, ÷òî áåñåäà ïðîèñõîäèò ñ èíîâåðöåì, ïðèäàåò åìó îñîáóþ

îñòðîòó, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ïîçèöèÿ èóäåÿ, â ñèëó òîãî, ÷òî îí

èìåííî èóäåé, íå áûëà è íå ìîãëà áûòü ïðåäñòàâëåíà ïîëíîñ-

òüþ è àäåêâàòíî. Ñïîñîá, êàêèì âåäåòñÿ äèàëîã, âîïðîñû, êîòî-

ðûå âîçíèêàþò ó ÷èòàòåëÿ ïî õîäó ÷òåíèÿ (ñâîåãî ðîäà óïðåæäà-

þùèå âîïðîñû) è íà êîòîðûå òóò æå äàþòñÿ îòâåòû, íå âñåãäà

ëîâêèå, äàþò îñíîâàíèå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ó «Äèàëîãà» áûëà

íåêàÿ ðåàëüíàÿ îñíîâà. Áîëåå òîãî, ïî õîäó áåñåäû âîçíèêàþò

ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ãíîñòè÷åñêèìè èäåÿìè (ê ïðèìåðó, ïðè-

çðà÷íîñòè èëè ðåàëüíîñòè òåëà Õðèñòîâà), ìàíèõåéñêèìè ïðåä-

ñòàâëåíèÿìè î äâóíà÷àëèè ìèðà è ïð., ÷òî äàåò íå ìåíåå âåñêèå

îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî äèàëîã, õîòÿ è âåäåòñÿ ñ Èóäååì, ðåàëü-

íî ïðåäïîëàãàåò äèàëîã ñî âñåìè íåõðèñòèàíñêèìè ïðåäñòàâëå-

íèÿìè. Ñîáñòâåííî, ðå÷ü íå èäåò, êàê â àáåëÿðîâîì «Äèàëîãå

ìåæäó Èóäååì, Ôèëîñîôîì è Õðèñòèàíèíîì»
125

, î ïðåäñòàâëå-

íèè ðàçíûõ ïîçèöèé, ÷òî äåëàåò «Äèàëîã» Ïåòðà Àáåëÿðà óíè-
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êàëüíûì. Ó Ãèëüîìà äðóãàÿ çàäà÷à: îáðàùåíèå â õðèñòèàíñêóþ

âåðó, à ýòî ïðåäïîëàãàåò ïðåäñòàâëåííîñòü ðàçíûõ ïðîöåäóð ìûø-

ëåíèÿ, ÷òî äåëàåò «Äèàëîã» Ãèëüîìà íå ìåíåå óíèêàëüíûì...

Äâà îñíîâíûõ èìåíè â «Äèàëîãå» — ýòî èìåíà àïîñòîëà

Ïàâëà è Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà. Ïðè àíàëèçå «Äèàëîãà ñ Èóäååì»

åñòåñòâåííî âîçíèêàþò ðåìèíèñöåíöèè ïðåæäå âñåãî ñ Ïîñëà-

íèåì ê åâðåÿì è ñ äðóãèìè Ïîñëàíèÿìè àï. Ïàâëà. À ïðè îá-

ñóæäåíèè ãëàâíûõ ýòèêî-òåîëîãè÷åñêèõ òåì, òàêèõ, êàê âåðà,

òàèíñòâà, ìèëîñåðäèå — ñ òâîðåíèÿìè Àâðåëèÿ Àâãóñòèíà. Åùå

áîëüøèé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñîîáùàåìîñòü àâòîðà «Äèàëîãà»

ñ îñíîâíûìè ôèëîñîôñêèìè èäåÿìè ñâîåãî âðåìåíè, ïðåæäå

âñåãî ñ Ãèëüáåðòîì Ïîððåòàíñêèì (ñ åãî èäååé ðàçëè÷åíèÿ ñóá-

ñèñòåíöèè è ñóáñèñòèðóþùåãî), Áåðíàðäîì Êëåðâîñêèì è Ïåò-

ðîì Àáåëÿðîì. Ñêðûòûõ öèòàò ñòîëü ìíîãî, ÷òî âïîðó ñîñòàâèòü

ñâîåãî ðîäà ñèìôîíèè. Ñàìîå ñóùåñòâåííîå çäåñü â òîì, ÷òî

«Äèàëîã» Ãèëüîìà ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà îáðàçåö èíòåëëåê-

òóàëüíîé ïðîöåäóðû ïîäîáíûõ îáðàùåíèé, íàó÷åíèÿ èì.

Â òàèíñòâà âåðû îí ïðåäëàãàåò «ïðèñòàëüíî âãëÿäåòüñÿ ëèí-

êååâûìè î÷àìè»
126

. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî Ëèíêåé — ñûí Àôàðåÿ

è äâîþðîäíûé áðàò Äèîñêóðîâ, ó÷àñòâîâàâøèé â ïîõîäå àðãî-

íàâòîâ, — îòëè÷àëñÿ íåáûâàëîé îñòðîòîé çðåíèÿ, âèäÿ ïîä çåì-

ëåé è ïîä âîäîé, òî, î÷åâèäíî, â «Äèàëîãå» ïðåäëàãàåòñÿ êàê ðàç

òî ñàìîå, ïðåäëîæåííîå Áàðòîì, ïðèñòàëüíîå âãëÿäûâàíèå, íî

âî ÷òî-òî, ÷òî íåïîñòèæèìî ñàìî ïî ñåáå: äàæå íå ïðîñòî â âåðó

(÷òî îáúÿñíèòü òðóäíî), íî â òàèíñòâà âåðû (÷òî ïðîÿñíèòü ïðî-

ñòî íåâîçìîæíî, íî èìåííî ïîòîìó îíè è òðåáóþò «íåïðåðûâ-

íîãî çà÷èíà»). Äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â òàèíñòâà ñ ñàìèõ òàèíñòâ

ñëîâíî áû ñíèìàþòñÿ ñëîè: ñíà÷àëà ñíèìàåòñÿ ñëîé («çàâåñà») ñ

ñåðäöà Èóäåÿ («Âûñëóøàé, Èóäåé, òàèíñòâà âåðû è ïðèñòàëüíî

âãëÿäèñü ëèíêååâûìè î÷àìè, óáðàâ çàâåñó ñ ñåðäöà, â ðîãàòûé

ëèê Ìîèñåÿ»
127

), çàòåì ñíèìàåòñÿ áîëåå ãëóáîêèé ñëîé: ñëîé çà-

êîíà (Âåòõîãî çàâåòà), êîòîðûé â ñåðäöå è êîòîðûé âñëåäñòâèå

ýòîãî åñòü ýòèêî-îáðàçóþùåå íà÷àëî, âõîäÿùåå â ñîñòàâ òîãî,

÷òî è íàçûâàåòñÿ «÷åëîâåê» («ß íå ðàçðóøàþ, ñêàçàâ, ÷òî çàêîí

íå ñîâåðøåíåí, áîëåå òîãî: ñî âñåì ïûëîì óòâåðæäàþ óñòàâû

Ãîñïîäíè… èáî òîëüêî áëàãîäàðÿ çàêîíó áûë îñîçíàí ãðåõ. Îä-

íàêî íèêòî íà îñíîâàíèè çàêîíà íå ñòÿæàë âå÷íîé æèçíè: ó ïëîò-

ñêîãî çàêîíà ïëîòñêîå âîçäàÿíèå»
128

). Êîãäà ñíÿò ïîñëåäíèé ñëîé,

ñíèìàþùèé, òî åñòü òîò, êòî ïîäâèçàåòñÿ íà ïî÷âå ëè÷íîãî ñïà-

ñåíèÿ, îêàçûâàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ òîé ñàìîé òàèíñòâåííîñòüþ,

íà êîòîðóþ óïîâàë. Îí ïîïàäàë â íåîáõîäèìîñòü (î êîòîðîé èç-
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âåñòíî, ÷òî îíà íåîáõîäèìîñòü è òîëüêî), òðåáîâàâøóþ ïðèøå-

ñòâèÿ Õðèñòà, êîòîðûé «ïðèíåñ çà íàñ äîñòàòî÷íóþ æåðòâó, óñ-

òðàíèâ ïëîòñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ»
129

).

×òî îçíà÷àåò òàêîå ïîñëîéíîå ñíÿòèå è ÷òî òàêîå íåîáõîäèìîñòü?

Ïîñëîéíîå ñíÿòèå — ýòî ðàöèîíàëüíîå ïîñòèæåíèå òîãî, ÷òî

äàíî ñ ïîìîùüþ îáðàçîâ. Èáî, êàê ãîâîðèò Ãèëüîì, Âåòõèé çà-

âåò, èëè «ïëîòñêèé çàêîí, ïëîòñêè è äàí îáëàäàþùèì ïëîòüþ.

Îí ïðåäíàçíà÷åí áûòü íåñîâåðøåííûì è ñêðûòûì ïîä âèäîì

ôèãóð, çíà÷èìûõ äëÿ áóäóùåãî, ïîêóäà íå ïðèäåò Òîò, Ñîâåð-

øåííûé, Êòî ñîâåðøåííî ñîâåðøèò åãî è ïðåæäå ñêðûòîå â ñåáå

ïðåäñòàâèò îòêðûòûì»
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Âûñêàçûâàíèå ýòî âåñüìà ñóùåñòâåííî äëÿ ïîíèìàíèÿ èäåè

òâàðè, òî åñòü ñîòâîðåííîãî, ïðîèçâåäåííîãî, èëè ïîïðîñòó ïðî-

èçâåäåíèÿ, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Íå òîëüêî Âåòõèé çàâåò, íî

è ÷åëîâåê, ïîñêîëüêó è â ñèëó òîãî, ÷òî îí — ïëîòü è ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñîáîé ôèãóðó, ñîäåðæèò â ñåáå è ñàì åñòü îáðàç. Ïîñêîëüêó

íè îäíî ñîòâîðåííîå íå ìîæåò áûòü îáðàçîì ñàìîãî ñåáÿ, î÷å-

âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê — îáðàç Òâîðöà. Íà ýòîì è ñòðîÿòñÿ âñå íà-

ñòàâëåíèÿ Õðèñòèàíèíà èç «Äèàëîãà». Îáðàçíîñòü è îáðàçíîå

ìûøëåíèå ñîñòàâëÿþò îñíîâàíèå åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â çåìíîì

ìèðå. Â áóäóùåì ýòîò îáðàç ðàñêðûâàåòñÿ, è ÷åëîâåê (çàêîí)

ïðåäñòàþò îáíàæåííûìè, êàê â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ, èëè, êàê

ãîâîðèò Ãèëüîì, «îòêðûòûìè». Ôèãóðà (èëè îáðàç) íåîáõîäèìà

äëÿ îòêðîâåíèÿ, ïîêàçûâàÿ ñïîñîá (òåëî, ôèãóðà), êàêèì âå÷íîå

(îòêðûòîå, åñòåñòâåííîå) ãëÿäèòñÿ âî âðåìåíè. Ïðîèçâåäåíèå

íóæäàåòñÿ â òåëåñíîñòè êàê â èíîñêàçàíèè, èëè ÿâëåííîñòè îò-

êðîâåíèÿ â îïðåäåëåííîé, à ïîòîìó íåîòìåíÿåìîé äëÿ êàæäîãî

äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ôîðìå. Òåëî-ôèãóðà — ñâîåîáðàçíûå î÷êè,

ïîçâîëÿþùèå ðàññìîòðåòü èíîé ìèð. Ýòî è ðîæäàåò ìåòàôîðó

«ëèíêååâûõ î÷åé», íàïðàâëåííûõ âíóòðü òåëà-çàêîíà, ÷òîáû â

ñåáå ñàìîì îáíàðóæèòü âîçìîæíîñòè ðàñêðûòèÿ ôèãóð, ïåðåâå-

ñòè òåëåñíîå â áåñòåëåñíîå, ôèãóðàëüíîå â íåïîñðåäñòâåííîå

çíàíèå, â ñîçåðöàíèå. Îáðàçíîñòü âûçûâàåò ê æèçíè ðàöèîíà-

ëèçàöèþ, áåç êîòîðîé íåâîçìîæåí òàêîé ïåðåâîä. Èíà÷å ãîâî-

ðÿ, òðîï (ïåðåíîñ, ïåðåâîä) åñòü íå ïðîñòî ïðèñóùàÿ ÷åëîâåêó

ñïîñîáíîñòü, îí, ïîâòîðþ, òî, ÷òî âõîäèò â îïðåäåëåíèå ÷åëîâå-

êà. Ýòî ìîæíî íàçâàòü äîêîíöåïòóàëüíûì íà÷àëîì ÷åëîâåêà,

íî, ðàçóìååòñÿ, íå áåññîçíàòåëüíûì. Òðîïîëîãèÿ — ýòî ôóíäà-

ìåíòàëüíûå ïðîöåäóðû ìûøëåíèÿ, ãäå òðîï èãðàåò ðîëü èíòåí-

öèè, íàïðàâëÿÿ âíèìàíèå íà îïðåäåëåííûé àêò ðàöèîíàëèçà-

öèè, ÷òî â «Äèàëîãå» Ãèëüîìà âûðàæåíî ôîðìàìè ñíÿòèÿ çàâåñ.
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Ïîñëåäîâàòåëüíîå èñïîëíåíèå àêòîâ ðàöèîíàëèçàöèè îñóùåñòâ-

ëÿåò âûâîä (äåäóêöèþ) â «íåîáõîäèìîñòü», òî åñòü â ñîñòîÿíèå

÷èñòîãî ñîçåðöàíèÿ, ÷òî è íàçûâàëîñü ìèñòè÷åñêèì çíàíèåì:

ïîâåðíóâøèñü ê ñåáå, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíûì ðàññêà-

çàòü î ñåáå, ñàìîãî ñåáÿ ñäåëàâ îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ.

Ìèñòè÷åñêèé êîíöåïò

Ãèëüîì íàçûâàåò ñåáÿ ïîñëåäîâàòåëåì Àâãóñòèíà, à Àâãóñ-

òèí âûðàçèë ýòîò ïåðåõîä èç íàãëÿäíîñòè, ôèãóðàëüíîñòè (â ñèëó

ôèãóðíîñòè âñåãî, ÷òî âèäèøü ïëîòñêèìè î÷àìè), ïîñëåäóþùåé

ðàöèîíàëèçàöèè â ìèñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå ïðåäåëüíî ÷åòêî. Âîò

íåñêîëüêî åãî âûñêàçûâàíèé èç «Èñïîâåäè». «Êîãäà â áåñåäå

íàøåé ïðèøëè ìû ê òîìó, ÷òî ëþáîå óäîâîëüñòâèå, äîñòàâëÿå-

ìîå òåëåñíûìè ÷óâñòâàìè, íå äîñòîéíî íå òîëüêî ñðàâíåíèÿ ñ

ðàäîñòÿìè òîé æèçíè, íî äàæå óïîìèíàíèÿ ðÿäîì ñ íèìè, òî,

âîçíîñÿñü ê Íåìó ñåðäöåì… ìû ïåðåáðàëè îäíî çà äðóãèì âñå

ñîçäàíèÿ Åãî è äîøëè äî ñàìîãî íåáà, îòêóäà ñâåòÿò íà çåìëþ

ñîëíöå, ëóíà è çâåçäû. È âîéäÿ â ñåáÿ, äóìàÿ è ãîâîðÿ î òâîðåíè-

ÿõ Òâîèõ è óäèâëÿÿñü èì, ïðèøëè ìû ê äóøå íàøåé è âûøëè èç

íåå» — êóäà? — â «ñòðàíó íåèññÿêàåìîé ïîëíîòû», ãäå «íåò «áûëà»

è «áóäåò», à òîëüêî îäíî «åñòü»». «Ìû ãîâîðèëè: «Åñëè â êîì

óìîëêíåò âîëíåíèå ïëîòè… óìîëêíåò è ñàìà äóøà è âûéäåò èç

ñåáÿ, î ñåáå íå äóìàÿ, óìîëêíóò ñíû è âîîáðàæàåìûå îòêðîâåíèÿ,

âñÿêèé ÿçûê, âñÿêèé çíàê è âñå, ÷òî ïðîõîäèò è âîçíèêàåò, åñëè

íàñòóïèò ïîëíîå ìîë÷àíèå… åñëè îíè, ñêàçàâ ýòî, çàìîëêíóò,

îáðàòèâ ñëóõ ê Òîìó, Êòî èõ ñîçäàë, äà óñëûøèì ñëîâî Åãî, íå

èç ïëîòñêèõ óñò, íå â ãîëîñå àíãåëüñêîì, íå â ãðîõîòå áóðè, íå â

çàãàäêàõ è ïîäîáèÿõ, íî Åãî Ñàìîãî, Êîòîðîãî ëþáèì â ñîçäàíèÿõ

Åãî; äà óñëûøèì Åãî Ñàìîãî — áåç íèõ, — êàê ñåé÷àñ, êîãäà ìû

âûøëè èç ñåáÿ»»
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Ïðîöåäóðû äâèæåíèÿ ìûñëè (ðàöèîíàëüíûå ïðîöåäóðû:

îáðàùåííîñòü ê ñåáå, âíóòðåííåìó ÷åëîâåêó — ïðèõîä ê äóøå —

âûõîä èç äóøè) îáíàðóæèâàþò ïóòü (ãëàãîëû äâèæåíèÿ çäåñü íå

ñëó÷àéíû) îò ôèãóðàëüíîãî è ðàöèîíàëüíîãî â ìèñòè÷åñêîå ñî-

çåðöàíèå. Íî ó Àâãóñòèíà ïðåäïîëàãàåòñÿ è îáðàòíûé õîä — îò

ìèñòè÷åñêîãî ê ðàöèîíàëüíîìó, ãäå ïðèõîä â äóøó åñòü ìîìåíò

ïðåîáðàçîâàíèÿ ïîëíîòû çíàíèÿ â ôèãóðàëüíîå è ðàöèîíàëèçè-

ðîâàííîå, ïðåäñòàâëåííîå, êàê îí ïèñàë, â âèäå çàãàäîê, òî åñòü

âîïðîñîâ è îòâåòîâ, ïîñòðîåííûõ ïî ïðèíöèïó çàìåäëåííîé

ìåòàôîðû, êàëàìáóðà èëè ïàðàëëåëèçìà, îáíàðóæèâàþùèõ ñïî-

ñîá ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî â òðîïîëîãè÷åñêîå
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Ðàçóìååòñÿ, ýòîò ñïîñîá áûë èçâåñòåí ìàãèñòðó äèàëåêòèêè

Ãèëüîìó èç Øàìïî. Íî çäåñü âàæíî ïîä÷åðêíóòü íå òîëüêî âçà-

èìîîáåñïå÷åííîñòü ïðîöåññîâ ìèñòèôèöèðîâàííîñòè ðàçóìà è

ðàöèîíàëèçàöèè ìèñòèêè, ñêîëüêî âîçìîæíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà

êàê ôèãóðû, ïëîòè è îáðàçà âûéòè, âî-ïåðâûõ, â áåçîáðàçíîå,

îòêðûòîñòü, îáíàæåííîñòü, òî åñòü ñîâëå÷ü ñ ñåáÿ ãðåõîâíîñòü

ïëîòè, âî-âòîðûõ, îêàçàòüñÿ òâîðöîì, ïîñêîëüêó âçãëÿä íà ñåáÿ

ñî ñòîðîíû íåîáõîäèì ñ öåëüþ ïðåîáðàçîâàíèÿ ñåáÿ, èíà÷å ïðî-

äåëàííûé ïóòü íå ñòîèë áû òðóäà, à â-òðåòüèõ — îáíàðóæèòü

ñåáÿ ëèöîì ê ëèöó íå ñ îáðàçîì Òâîðöà ñàìîãî ñåáÿ, à ñ Ñàìèì

Òâîðöîì. Îáðàç — ýòî îïîñðåäîâàííîå çâåíî ìåæäó Ñîçäàòåëåì

ïðîèçâåäåíèÿ è ïðîèçâåäåíèåì. Áîëåå òîãî, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê

êàê îáðàç è ïîäîáèå Áîãà — ñàì òâîðåö, òî è âíóòðè íåãî âîç-

ìîæíà âñòðå÷à íå ñ îáðàçîì ïðåäìåòà, à ñ ñàìèì ïðåäìåòîì.

«Ìåñòîì» ýòîé âñòðå÷è, «êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì», åñòü ïà-

ìÿòü. Â íåé «ÿ íåñó íå îáðàçû… à ñàìè ïðåäìåòû»
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ñòâëåíèå âñòðå÷è âîçìîæíî ïðè ñíÿòèè ïîêðîâîâ, êîãäà ïðîèç-

âåäåíèå ïðåîáðàæàåòñÿ â æàð, ïëàìÿ, ýêñòàç ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî

è õàðàêòåðíî äëÿ ìèñòèêè. Íå ñëó÷àéíî Ãèëüîì ñòàë îñíîâàòå-

ëåì Ñåí-Âèêòîðñêîãî àááàòñòâà, èçâåñòíîãî èìåííî ìèñòè÷åñ-

êîé íàïðàâëåííîñòüþ.

Ìèñòè÷åñêîå âèäåíèå ïðèîáðåòàåò ó Ãèëüîìà ôîðìó íåîáõî-

äèìîñòè äëÿ ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî ïîñòè÷ü òàèíñòâà âåðû. Ìåòà-

ôîðà ïðè ýòîì âûïîëíÿåò ôóíêöèþ îáùåãî èìåíè. È ëèøü îò

ñïîñîáà ðàöèîíàëèçàöèè çàâèñèò, ïðèìåò ëè ýòî îáùåå èìÿ ôîð-

ìó îïðåäåëåíèÿ èëè îïèñàíèÿ. Íî ïîñêîëüêó ìåòàôîðà — ñàìî

òåëî (ôèãóðàëüíîå òåëî), òî îíà, ðàçóìååòñÿ, ðåàëüíà. È â ýòîì

ñìûñëå Ãèëüîì, íåñîìíåííî, ðåàëèñò: ïðèçíàâàÿ ëè÷íîñòíóþ ñóù-

íîñòü âåùè, íà îñíîâàíèè òðîïîëîãèè (òî, ÷òî îí îïðåäåëÿåò êàê

ñóáñòàíöèþ), îí, òåì íå ìåíåå, ïðèçíàåò ñóáñòàíöèè òîæäåñòâåí-

íûìè ïî ñóùíîñòè â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ (òî, ÷òî îí íàçûâàåò ñóá-

ñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòüþ), êàê òî ïîëîæåíî íà îñíîâàíèè ëîãè-

êè, èíòåíöèîíàëüíî ñïðîâîöèðîâàííîé òðîïîëîãèåé.

Ýòî, ñîáñòâåííî, ïîçâîëÿåò âî ìíîãîì èíà÷å ïîñìîòðåòü íà

ñðåäíåâåêîâûé ðåàëèçì: õîòÿ òðîï ñðàùåí ñ âåùüþ êàê ñ ÿâëå-

íèåì îòêðîâåíèÿ, îí ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå âåùè êàê åå äâè-

ãàòåëü, ïåðåâîä÷èê èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå, ÷òî âïîëíå

ñîãëàñóåòñÿ ñ èäååé ýêâèâîêàöèè è ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü åãî

ðàçãëÿäåòü, ïîñêîëüêó ðàçãëÿäûâàòü ìîæíî òîëüêî îòäåëåííîå.
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Çàêîí êàê åñòåñòâî. Àíàëîãèÿ

Çàêîí — òî, ÷òî óãëÿäåëè ëèíêååâû î÷è, ïîñêîëüêó, ïîâòî-

ðèì, îí ñîñòàâëÿåò ñàìî åñòåñòâî ÷åëîâåêà, ÷òî òðóäíåå âñåãî ðàç-

ëè÷èòü è ÷òî îïÿòü-òàêè âïîëíå ñîãëàñîâàíî ñ àâãóñòèíîâîé òðà-

äèöèåé, èáî, ïî Àâãóñòèíó, ïîä Áîæåñòâåííûì çàêîíîì ïîäðàçó-

ìåâàåòñÿ 1) ñîòâîðåíèå «÷åëîâåêà ðàçóìíûì æèâîòíûì èç äóøè è

òåëà», 2) îáëàäàíèå «ñóùíîñòüþ, îáùåé ñ êàìíÿìè» (òî åñòü òåì,

÷òî áëèæå âñåãî ê íè÷òî è ñîîòâåòñòâåííî — áëèæå ê Áîãó), 3) îá-

ëàäàíèå «æèçíüþ ðàñòèòåëüíîé, îáùåé ñ äåðåâüÿìè», 4) «æèçíüþ

÷óâñòâåííîé, îáùåé ñ æèâîòíûìè», 5) «æèçíüþ óìñòâåííîé, îá-

ùåé ñ îäíèìè àíãåëàìè», 6) âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò åñòåñòâåííî,

7) îáðàçîì, âèäîì, ïîðÿäêîì, 8) ìåðîé, ÷èñëîì, âåñîì, 9) ýëå-

ìåíòàìè ôîðì, ôîðìàìè ýëåìåíòîâ, äâèæåíèåì ýëåìåíòîâ è ôîðì,

10) íà÷àëîì è êðàñîòîé ïëîòè, ðàñïîëîæåíèåì ÷ëåíîâ, äîáðîé

ãàðìîíèåé, 11) ïàìÿòüþ, ÷óâñòâîì, ñïîñîáíîñòüþ æåëàòü, óìîì,

ðàññóäêîì, âîëåé, 12) âñå, êàñàþùååñÿ íåáà è çåìëè, «âíóòðåííî-

ñòåé ñàìîãî ìàëîãî», «ñàìîãî ïðåçðåííîãî îäóøåâëåííîãî è ïå-

ðûøêà ïòèöû, è ëèñòêà òðàâû, è ëèñòêà äåðåâà» ñ ñîðàçìåðíîñ-

òüþ â ÷àñòÿõ è âçàèìíûì ìèðîì
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Ñàìà åñòåñòâåííàÿ æèçíü, êóäà, ðàçóìååòñÿ, îòíîñÿòñÿ âñå

ìåíòàëüíûå âîçìîæíîñòè, âñå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà (çðåíèå è

óìîçðåíèå, òðîïîëîãè÷åñêîå, ëîãè÷åñêîå, ìèñòè÷åñêîå, òî åñòü

âåñü ñîñòàâ óìà), è åñòü çàêîí, ïðåäñòàâëÿþùèé ÷åëîâåêà êàê

ìåòàôîðó ñàìîãî ñåáÿ. Ñàìîñîçíàíèå ñåáÿ êàê ìåòàôîðû ÿâëÿåò-

ñÿ ïîáóäèòåëüíîé ñèëîé äëÿ ïîíèìàíèÿ ñâîåé «÷òîéíîñòè», èëè

ñóáñèñòåíöèè, ëèøåííîé êàêèõ áû òî íè áûëî ïðèâõîäÿùèõ

ïðèçíàêîâ. Ìåòàôîðà îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûì ïðèíöè-

ïîì ëîãèêè. Çàêîí-ìåòàôîðà (Âåòõèé çàâåò) òåíäèðóåò ê çàêîíó-

÷èñòîìó äóõó. Ñûí Áîæèé, ïèøåò Ãèëüîì, «óñîâåðøåíñòâîâàë

íåñîâåðøåííûé çàêîí è, âçÿâ íà Ñåáÿ íàøå çëî, ñìåðòèþ Ñâîåþ

íàøó ñìåðòü ïîïðàë… Îí ñîäåÿë òî, ÷åãî íå ìîã ñîäåÿòü Âåòõèé

çàâåò, è Îí âîñïîëíèë äî ñîâåðøåíñòâà Íîâûì çàâåòîì òî, ÷åãî

òîìó íåäîñòàâàëî, äàâ íàì áîëåå âûñîêèå äóõîâíûå ïðåäïèñà-

íèÿ, ïî êîòîðûì äàðîâàëèñü âå÷íûå äóõîâíûå íàãðàäû. Âåòõèé

çàâåò, ê ïðèìåðó, çàïðåùàåò ÷åëîâåêîóáèéñòâî, Íîâûé — äàæå

ãíåâ è íåíàâèñòü. Òîò çàâåò îñóæäàåò ïðåëþáîäåÿíèå, ýòîò —

äàæå áëóäíîå ïîìûøëåíèå. Òîò çàïðåùàåò åñòü ñâèíèíó êàê

íå÷èñòîå, ýòîò ïðåäïèñûâàåò åñòü êàê ÷èñòîå è íå ñ÷èòàòü çëîì

òî, ÷òî åþ îáîçíà÷àåòñÿ êàê çëî. Îäíàêî ïî ýòîé ïðè÷èíå Âåò-

õèé è Íîâûé çàâåòû íå ïðîòèâîïîëîæíû, íî ñêîðåå ñóòü îäíî è

òî æå, ïîñêîëüêó ïîñëåäíèé äóõîâíî âîñïîëíÿåò òî, ÷òî ïåðâûé

óòâåðæäàåò ïëîòñêè»
135

.
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Çàêîí ñòàíîâèòñÿ ãåðîåì «Äèàëîãà». Ìåòàôîðè÷åñêè è àíà-

ëîãè÷åñêè (â ñèëó òîãî, ÷òî ìåòàôîðû ïî îïðåäåëåíèþ ñáëèæå-

íû ñ óòâåðæäåíèÿìè ñõîäñòâà, ïîäîáèÿ) îí óïîäîáëÿåòñÿ îðåõî-

âîé ñêîðëóïå. Àíàëîãèÿ â äàííîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü ðàññìîòðå-

íà êàê ïðîöåññ óïîäîáëåíèÿ îäíîãî ïîèìåíîâàííîãî ïðåäìåòà

äðóãîìó, ñëåäñòâèåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âîâëå÷åíèå ìåòàôîðîé

ëîãè÷åñêîé ïðîöåäóðû ñîîòâåòñòâèÿ èëè âûðàâíèâàíèÿ, ïîçâîëÿ-

þùåé îñóùåñòâëÿòü ëåãêèé ïåðåâîä èçâåñòíûõ ôîðì â íåèçâåñ-

òíûå ñ ïîìîùüþ 1) íîâîé êîìáèíàòîðèêè, 2) îáðàçîâàíèÿ íî-

âûõ ñõåì, ìîäåëåé è ïð. Ñêîðëóïó îðåõà ìîæíî ðàçáèòü, ìîæíî

áåðå÷ü â ðàñ÷åòå íà ÿäðî, ìîæíî âûáðîñèòü, êèíóòü â îãîíü.

Âñå ýòè âïîëíå ôèçè÷åñêèå äåéñòâèÿ ïðèçâàíû îáúÿñíèòü

ëîãè÷åñêèå îïåðàöèè ïî ñíÿòèþ çàâåñ, òî åñòü ìåòàôîð. «Íóæ-

íî, ñëåäîâàòåëüíî, ðàçáèòü ïðåæäå Âåòõèé, òî åñòü ñêîðëóïó,

ïîñêîëüêó òîãäà ìèëîñòüþ Áîæèåé îáíàðóæèòñÿ ÿäðî, òî åñòü

Íîâûé çàâåò, è èì ìîæíî îâëàäåòü»
136

.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî «Äèàëîãà» ïðîèñõîäèò çàìåùåíèå (ïå-

ðåâîä) ìèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ («ïðè ñâåòå Èñòèíû âûâîäèë ÿ ýòî-

ãî èóäåÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå äîðîãè åãî çàáëóæäåíèé»
137

, ãäå

«ñâåò Èñòèíû» è åñòü òàèíñòâåííûé ñâåò, ñîïóòñòâóþùèé ÷èñ-

òîìó ñîçåðöàíèþ) ôèãóðàëüíûì, ÷òî Ãèëüîì íàçûâàåò «òî÷êîé

çðåíèÿ ïðèðîäû»
138

, èëè åñòåñòâîçíàíèåì. Àäàì â ðàþ, òî åñòü

áåçãðåøíûé Àäàì, ñðàâíèâàåòñÿ ñ «âîèíîì, êîòîðûé åùå íå

ïëåíåí», à ïîòîìó «ìîæåò ëó÷øå çàùèùàòüñÿ äî òîãî, êàê åãî

âîçüìóò â ïëåí, ÷åì âûçâîëÿòü ñàìîãî ñåáÿ ïîñëå òîãî, êàê åãî

ïëåíÿò è ñâÿæóò»
139

. Ðàññóæäàÿ «ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèðîäû» î ïèùå,

êîòîðàÿ ìîæåò îçäîðîâëÿòü èëè âðåäèòü, Ãèëüîì, îäàðèâ íàçè-

äàòåëüíóþ ðå÷ü õóäîæåñòâåííûì ïûëîì, ïðèâîäèò ïðèìåð ñâîå-

îáðàçíîé òðîôè÷åñêîé öåïè, ïîêàçûâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê ÷àñòî ñêðûòî

åñò òî, ÷åì ÿâíî ãíóøàåòñÿ. «Åñëè îëåíü çàáîëåâàåò èëè îñëàáå-

âàåò îò äîëãîé ñòàðîñòè, îí ïîäõîäèò ê ÿìå, â êîòîðîé åãî ïîä-

æèäàåò çìåéêà. Òîãäà îí, ïðèëîæèâøèñü ê óãëóáëåíèþ íîçäðÿ-

ìè, ñ ñèëîé, íà êàêóþ ñïîñîáåí, âäûõàåò è ñ íåèñòîâñòâîì âû-

òÿãèâàåò ñïðÿòàííóþ çìåéêó, åñò åå öåëèêîì, ðàçîäðàâ íà ÷àñòè.

Êîãäà, íàêîíåö, èç-çà ðàñïðîñòðàíèâøåãîñÿ ïî òåëó ÿäà îí âîñ-

ïàëÿåòñÿ, òî áåæèò ê ÷èñòîìó èñòî÷íèêó è ìíîãî è ÷àñòî ïüåò.

Öåëèòåëüíûì ãëîòêîì îí îäíèì ìàõîì ïîäàâëÿåò æàð òîëüêî

÷òî èñïûòàííîé æàæäû. Ïèòüå ïîëíîñòüþ îçäîðîâèëî îëåíÿ,

î÷èñòèâ îò ïðåæíèõ ñòðàäàíèé, èáî ïîä âîäèòåëüñòâîì ïðèðîäû

îí ñóìåë âûáðàòü åãî, õîòÿ è Ãèïïîêðàò íå ìîã áû äàòü òåáå

ëó÷øåãî. Èòàê, òû, — îáðàùàåòñÿ Ãèëüîì ê Èóäåþ, çàäàâøåìó
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âîïðîñ î òîì, «âåñüìà ëè õîðîøî» âñå Áîæüå òâîðåíèå, åñëè

÷åëîâåêó ïðèíîñÿò ìíîãî âðåäà æèâîòíûå, êîòîðûõ îí íå åñò,

íî çàòî òå ïîåäàþò åãî, — òû, åäÿùèé îëåíÿ, âèäèøü, ÷òî îëåíü

ñæåâàë çìåéêó, êîòîðàÿ ïèòàåòñÿ æàáàìè è ëÿãóøêàìè, à ëÿãóø-

êà è æàáà óñëàæäàþòñÿ ÷åðâÿìè è ïàóêàìè; ïîäîáíûì îáðàçîì

ðûáû è ìîøêè åäÿò èëè òåõ è äðóãèõ, èëè ìíîæåñòâî âðåäèòå-

ëåé, ñìåðòîíîñíûõ äëÿ ëþäåé, åñëè èõ ñúåñòü. Â ñàìîì äåëå,

åñëè êòî-íèáóäü ñúåë áû çìåÿ èëè çìåéêó, òî, èíôèöèðîâàííûé

ÿäîì, îí òóò æå áû ïîãèá. Îäíàêî ýòî è ïîëåçíî. Òû, íàïðèìåð,

æèâåøü, ïèòàÿñü îëåíèíîé, à îëåíü æèâåò, ïèòàÿñü çìåéêîé; è

ïðî÷åå, Èì ñîòâîðåííîå, íàñëàæäàåòñÿ âñÿê ñâîèì êîðìîì. Âñå,

îäíàêî, ïðîèñõîäèò ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà, — âåðíóëñÿ Ãèëü-

îì íà ñâîþ íàçèäàòåëüíóþ ñòåçþ, — êîåìó îíè ïðèíîñÿò ïîëüçó

íàèëó÷øèì ñïîñîáîì ñîîáðàçíî âèíå åãî — ïîêà îäèí åñò äðó-

ãîãî, äîñòàâëÿÿ íàèïðèÿòíåéøåå íàñëàæäåíèå ïèùåé»
140

.

Ðàññêàç Ãèëüîìà î òâîðåíèè ìèðà, î ðàéñêîé æèçíè ïðàðî-

äèòåëåé ïîðàæàåò îáèëèåì ïîäðîáíîñòåé è âûðàæåíèåì óâåðåí-

íîñòè: îí ñîâåðøåííî òî÷íî çíàåò, â êàêîå âðåìÿ áûëè ñîòâîðå-

íû àíãåëû, ÷òî Àäàì è Åâà ðîæäàëè äåòåé áåçãðåøíî, áåç «ïûë-

êîé ñòðàñòè», «â îòñóòñòâèå èçâåñòíûõ ìàòåðèíñêèõ è ñîáñòâåííûõ

ìó÷åíèé», áåç «òåëåñíîé è âîçðàñòíîé íåìîùè»; äåòè ñðàçó æå

áûëè íàäåëåíû êðàñíîðå÷èåì, õîæäåíèåì, ñ÷àñòüåì, èåðàðõè-

÷åñêèì ðàçëè÷èåì ñïîñîáíîñòåé, ïåðåíîñèìûõ íå ñ ãîðäûíåé, à

ñî ñìèðåíèåì, îòëè÷àÿñü «êàê çâåçäà îòëè÷àåòñÿ îò çâåçäû». Ýòè

ïîäðîáíîñòè íå âûçûâàþò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî îí ýòî âèäèò

óìíûìè î÷àìè è ïåðåäàåò äîñòîéíûì âåðû ñïîñîáîì. Íè ðàçó ïî

õîäó äèàëîãà Èóäåé íå óëè÷àåò åãî â òîì, ÷òî îí îïåðèðóåò ôèê-

öèÿìè, õîòÿ, êàê ìû óâèäèì ÷óòü íèæå, èóäåé èíîãäà óëè÷àë åãî

â òîì, ÷òî òîò ïðîâîäèò àíàëîãèè òàì, ãäå, ïî åãî îáðàçó ìûñ-

ëåé, àíàëîãèè áûòü íå äîëæíî. Ìåòàôîðà çàìåùàåò, à èíòîíà-

öèÿ âîçìåùàåò ëîãè÷åñêèé ðàñêëàä. Îäíà è òà æå ìåòàôîðà ìî-

æåò â îäíîì îçíà÷àþùåì (â ñèëó ýêâèâîêàöèè, íà îñíîâàíèè

ñìåæíîñòè) ñîâìåùàòü íåñêîëüêî îçíà÷àåìûõ: ðûáà — ýòî è

Õðèñòîñ è äüÿâîë, åñëè ðûáà ðàññìàòðèâàåòñÿ â ìîìåíò, êîãäà

îíà «àë÷íîé ïàñòüþ çàãëàòûâàëà æåëåçêó, ÷òîáû ñîæðàòü ïðè-

ìàíêó; âíåçàïíî ñõâà÷åííàÿ è çàöåïëåííàÿ êðþ÷êîì, îíà ãèáëà,

íàñìåðòü ïðîäûðÿâëåííàÿ»
141

.

Òàêîé ñïîñîá ñîïîñòàâëåíèÿ, àíàëîãèè ÷åðåç ìåòàôîðû ïî

Ãèëüîìó, ñâîéñòâåíåí õðèñòèàíñêîìó (÷èòàé: áóäóùåìó çàïàäíî-

åâðîïåéñêîìó) ìûøëåíèþ. Îí íå ñâîéñòâåíåí «áóêâàëüíîìó» ìûø-

ëåíèþ èóäàèçìà. Â îòâåò íà óòâåðæäåíèå Õðèñòèàíèíà î òîì, ÷òî
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Ìîèñåé ïðåäðåêàë ðîæäåíèå Ñûíà Áîæüåãî îò äåâû, Èóäåé âîç-

ðàçèë: «Âåñüìà óäèâèòåëüíî, ñ ÷åãî âû, õðèñòèàíå, ïðåäâîñõè-

ùàåòå òàêîâîå — âåäü îí ãîâîðèë ýòî î ïðîðîêå; íå î Õðèñòå, à

îá Èèñóñå Íàâèíå ñêàçàë Ìîèñåé. Òàê ÷òî æå òû Ïèñàíèÿ ìå-

íÿåøü ïî ñâîåé âîëå?»
142

 Îïðîâåðæåíèå Èóäåÿ ïðîèçâîäèòñÿ ñ

ïîìîùüþ ïîñòðîåíèÿ íîâîé àíàëîãèè: Èèñóñ Íàâèí íå áûë

çàêîíîäàòåëåì, Èèñóñ æå Õðèñòîñ, ïîäîáíî Ìîèñåþ, áûë çàêî-

íîäàòåëåì. Òåì ñàìûì Ãèëüîì ïîêàçûâàåò ñïîñîáíîñòü àíàëî-

ãèè ê ãåíåðàëèçàöèè áëàãîäàðÿ âîñïðîèçâåäåíèþ îáðàçöîâ, ñ

îäíîé ñòîðîíû (Õðèñòîñ è Ìîèñåé — îáà çàêîíîäàòåëè), à ñ

äðóãîé — åå ñïîñîáíîñòü ê ïðåîáðàçîâàíèþ (Õðèñòîñ è Ìîè-

ñåé — çàêîíîäàòåëè, è íà ýòîì îñíîâàíèè èõ — ñì. âûøå —

ìîæíî íàçâàòü óíèâåðñàëüíûìè è â ñèëó áåçðàçëè÷èÿ, è íà îñ-

íîâàíèè îòíîøåíèÿ ïî ïîäîáèþ, íî, õîòÿ çàêîí áûë äàí ÷åðåç

Ìîèñåÿ, «áëàãîäàòü è Èñòèíà ïðîèçâåäåíû ÷åðåç Èèñóñà»
143

).

Íî è íå òîëüêî î ãåíåðàëèçèðóþùåé è ïðåîáðàçîâàòåëüíîé

ðîëè àíàëîãèè çäåñü èäåò ðå÷ü, à ïðåæäå âñåãî î òîì, ÷òî äâîé-

ñòâåííàÿ ïî ïðèðîäå àíàëîãèÿ è, êàê åå ñëåäñòâèå, ïðèìåðíîñòü

ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ, âñåìè ìåäèåâèñòàìè çàìå÷åííàÿ êàê åãî

îñíîâà, ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûçâàíà ê æèçíè (òî åñòü ëîãè÷åñêè

îáîñíîâàíà) òðîïîëîãè÷åñêèì (â äàííîì ñëó÷àå — ìåòàôîðè÷åñêèì)

ôóíäàìåíòîì ýòîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûé ñîçäàë ìíîãîîáðàçèå ñëî-

æèâøèõñÿ ñïîñîáîâ òåîðåòèçàöèè è ýôôåêòèâíóþ ñèñòåìó êðè-

òåðèåâ. Â òàêîì ñëó÷àå èìåííî ïðèìåðû (à íå ëîãè÷åñêèå ñóæ-

äåíèÿ), îñíîâàííûå íà àâòîðèòåòå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, åñòü

èñòèííî ðàçóìíûå äîêàçàòåëüñòâà âåðû. Âåðà — íå ñóåâåðèå. Îíà

ñâÿçàíà ñ îáðàçîì, òî åñòü ñ ñàìèì òâîð÷åñòâîì, è âêëþ÷àåò â

ñåáÿ ñâîáîäíîå ðåøåíèå è ðàöèîíàëüíîå ïîíèìàíèå (rationalis

intellectus), óêîðåíåííîå â ëþáâè. Äîñòèæåíèå áëàãîäàòè ñâÿçà-

íî ñ óïðàæíåíèåì ïîíèìàþùåé ñïîñîáíîñòè ïðè îñóùåñòâëå-

íèè ñâîáîäû âîëè. È òåì íå ìåíåå, íåò íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ

â òîì, ÷òî òåðìèí «ñóáúåêò» ó Ãèëüîìà îçíà÷àåò ïîä÷èíåíèå

÷åëîâåêà Áîãó — ïî ïðèðîäå îáðàçà òàêîé ÷åëîâåê íåñåò â ñåáå

òâîð÷åñêîå íà÷àëî, ïîñêîëüêó, êàê ãîâîðèò Ãèëüîì, îáëàäàåò íå

òîëüêî «çäðàâûì ñìûñëîì» è «ïðÿìîäóøíûì óìîì», íî «âëàñò-

íûì ðàçóìîì», ëþáîâüþ è ñâîáîäíîé âîëåé.

Èäåÿ íîâîãî

Ãèëüîì ñòðîèò ïîâåñòâîâàíèå â æàíðå ñòðîãîé äèäàêòèêè,

òðåáóþùåé êàê ïîíèìàíèÿ, òàê è óñâîåíèÿ è çàïîìèíàíèÿ ïðà-

âèë, ïîêàçûâàÿ îáðàçöû ìíåìîòåõíèêè, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ, â ÷à-

ñòíîñòè, ïîâòîðû. Èäåÿ ïîâòîðà òàêæå âàæíà äëÿ ïîíèìàíèÿ
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îáùåãî. Èáî ó Ãèëüîìà ïîâòîð ýêâèâîêàòèâåí: îäíî çíà÷åíèå

ïîâòîðà — âûðàçèòü íå÷òî óíèâåðñàëüíîå, äðóãîå — íå÷òî ñî-

âåðøåííî íîâîå, ýòî ïîâòîð êàê ðàçëè÷èå. Îáà çíà÷åíèÿ ïîâòî-

ðà ñîäåðæàòñÿ â Çàêîíå: ïåðâîå çíà÷åíèå â Âåòõîì çàâåòå, ïî-

ñêîëüêó îáðàç, ôèãóðà, ìåòàôîðà, ïëîòü — îáùåå äëÿ ÷åëîâåêà,

ñîâåðøèâøåãî ãðåõ; âòîðîå çíà÷åíèå — â Íîâîì çàâåòå, ïîñêîëüêó

êàæäûé îòêðûâàåòñÿ íàâñòðå÷ó Ñîçäàòåëþ ëè÷íîñòíî.

Ïîâòîð êàê îáùåå ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå òàêîé ïîçèöèè,

êîòîðàÿ îäèíàêîâî ïðèåìëåìà äëÿ ðàçíûõ ñòîðîí îáùåíèÿ. Áó-

äó÷è ñâîåãî ðîäà ïðîïàãàíäèñòîì õðèñòèàíñêîé âåðû, Ãèëüîì

ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ïðîöåññ îáðàùåíèÿ àóäèòîðèè ÿâëÿåò-

ñÿ äâóñòîðîííèì, äèàëîãè÷åñêèì. Ïîòîìó åìó ïðèõîäèòñÿ, ñ

îäíîé ñòîðîíû, âõîäèòü â äåòàëè íå ñòîëüêî ÷óæîé, ñêîëüêî

ñâîåé ñèñòåìû, ÷òîáû îíà ìîãëà áûòü (îí ïîâòîðÿåò âñëåä çà

àïîñòîëîì Ïàâëîì) «âñåì äëÿ âñåõ», à ñ äðóãîé, îí äîëæåí êàê

áû ñàìîóñòðàíèòüñÿ èç îïèñàíèÿ âåðîèñïîâåäíûõ äîãìàòîâ ïî

ïðèíöèïó «íå îò ñåáÿ ãîâîðèòü áóäó», ÷òîáû âñ¸ äåéñòâèòåëüíî

ïðåäñòàâëÿëîñü äëÿ âñåõ. Åìó â òàêîì ñëó÷àå áûëà íåîáõîäèìà

êàê ñòðóêòóðíàÿ ýêñïëèêàöèÿ îñíîâîïîëîæåíèé, òàê è îáúåêòè-

âèçàöèÿ ñîáñòâåííîé ñóáúåêòíîñòè. Âåðà ìîæåò íå òðåáîâàòü

ðàöèîíàëüíûõ îñíîâàíèé äëÿ åäèíîâåðöåâ, íî íå äëÿ èíîâåð-

öåâ, ïîòîìó Ãèëüîì âûíóæäåí ïðèáåãàòü ê îáúÿñíèòåëüíûì ïðî-

öåäóðàì, èìåþùèì ñèëó äîêàçàòåëüíîé àðãóìåíòàöèè äëÿ ëþäåé

äðóãîé ñðåäû îáùåíèÿ. Îñíîâíûå òåìû äèàëîãà íàïðàâëåíû íà

ïðîÿñíåíèå äîãìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ: íà ïåðâîðîäíûé ãðåõ,

íà íåïîðî÷íîå çà÷àòèå, íà òðîè÷íîñòü Áîãà, íå ïðèçíàâàåìóþ

Èóäååì. Ïî Ãèëüîìó, ïåðâîðîäíîìó ãðåõó ïîäâåðæåí êàæäûé

÷åëîâåê, ïîñêîëüêó îí ïðèíàäëåæèò ðîäó Àäàìà. «Âåäü òîò ðîä,

îòêóäà ïðîèçîøåë ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, òîãäà îäíîâðåìåííî öåëè-

êîì è ïîëíîñòüþ ïðåáûâàë âî ïëîòè».

Ýòî — èñòîðè÷åñêîå è âìåñòå ëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå åäè-

íîñóáñòàíöèàëüíîñòè ÷åëîâåêà. Î ðîäå êàê î íà÷àëå ðîæäåíèÿ è

î ðîäå êàê î ïîëíîì è îäíîâðåìåííîì ïðèñóòñòâèè ñóùíîñòè â

êàæäîé åäèíè÷íîé âåùè èçâåñòíî ñî âðåìåí Ïîðôèðèÿ. Îáùåå

ëîãè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ðîäà Ãèëüîì èñïîëüçóåò íè ñëîâà íå

ãîâîðÿ î ëîãèêå, ïîñêîëüêó âåäåò áåñåäó ñ ÷åëîâåêîì èíàêîìûñ-

ëÿùèì. Íî ñóòü îò òîãî íå ìåíÿåòñÿ. Â îòâåò íà ñóæäåíèå Èóäåÿ

î òîì, ÷òî ñûí íå íåñåò âèíû îòöà, îñíîâàííîå íà êíèãå ïðîðî-

êà Èåçåêèèëÿ, òî åñòü â îòâåò íà ñóæäåíèå îò àâòîðèòåòà, Ãè-

ëüîì îòâå÷àåò ëîãè÷åñêè è êîíöåïòóàëèñòñêè: «Ïîñêîëüêó ìû âñå

áûëè â Àäàìå è åùå íå îòäåëèëèñü îò íåãî, òî ìû ïðåãðåøèëè ñ
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íèì íåðàçäåëüíî…Ïîýòîìó òû íåñåøü íå âèíó îòöà òâîåãî, íî

ñâîþ ñîáñòâåííóþ, ïðîèñõîäÿùóþ îò ïåðâîðîäíîãî ãðåõà, êîòî-

ðûé òû ñîäåÿë âìåñòå ñ íèì»
144

. Åùå ðàç ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ îïðå-

äåëåíèåì óíèâåðñàëèè «íà îñíîâàíèè áåçðàçëè÷èÿ», êîãäà âàæ-

íî, ÷òî êàæäûé (â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà) ïðè÷àñòåí ïåðâîðîäíîìó

ãðåõó. Ýòî ïî÷åìó-òî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê èñòèííî Ãèëüîìîâà

ðåàëèñòè÷åñêè-óìåðåííàÿ ïîçèöèÿ, õîòÿ íà äåëå çäåñü ðå÷ü èäåò

òîëüêî îá îïðåäåëåííîì ëîãè÷åñêîì óãëå çðåíèÿ.

Èäåå ïîâòîðà êàê îáùåãî ñîîòâåòñòâóåò, ïî Ãèëüîìó, ìî-

ðàëü, òåñíî ñâÿçàííàÿ ñ çàêîíîì. Òî÷íåå, ìîðàëü êàê ðàç è åñòü

òàì, ãäå ñóùåñòâóåò çàêîí. Îí ïîÿñíÿåò ýòî ñëåäóþùèìè — ïî-

íÿòíûìè ïðîôàíó — ïðèìåðàìè: ñâÿçàííûé ìåäâåäü ñïîêîåí,

ðàçâÿçàííûé — áóåí, êîðàáëü ãèáíåò â îòñóòñòâèå êîðì÷åãî.

«Ïðèìåðíîñòü», çàìåùàþùàÿ äîêàçàòåëüñòâî, åñòü íå òîëüêî

ñëåäñòâèå ìåòàôîðè÷åñêîãî ôóíäàìåíòà ìûøëåíèÿ: îíà âûïîë-

íÿëà ôóíêöèþ ïåðåâîä÷èêà çíàíèÿ «âûñîêîëîáûõ» â íåãðàìîò-

íóþ ñðåäó, äîêàçûâàÿ íåîáõîäèìîñòü ïîñðåäíè÷åñêîé ðîëè ñâÿ-

ùåííîñëóæèòåëåé, â ÷åì èì îòêàçûâàë òîò æå Ïåòð Àáåëÿð.

Ïî Ãèëüîìó, Áîã ñîòâîðèë ìèð áëàãèì. Ïîòîìó çëî — íå

ñóáñòàíöèàëüíî. Îíî — «íè÷òî, èáî òâàðü Áîæèÿ íå åñòü». Ïå-

ðåêëè÷êà ñ èäåÿìè Áîýöèÿ è Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî î ïåðå-

âîäå òåîëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ â åñòåñòâåííîå è íàîáîðîò çäåñü

íàëèöî. Áîýöèé â ñâîå âðåìÿ ïèñàë, ÷òî òîëüêî «Áîæåñòâåííàÿ

ñóáñòàíöèÿ… åñòü òî, ÷òî îíà åñòü. Èáî îñòàëüíûå âåùè íå ñóòü

òî, ÷òî îíè ñóòü. Â ñàìîì äåëå, âñÿêàÿ âåùü ïîëó÷àåò ñâîå áûòèå

èç òîãî, èç ÷åãî îíà ñîñòîèò, òî åñòü èç ñâîèõ ÷àñòåé; îíà åñòü

âîò ýòî è òî, òî åñòü ñîåäèíåíèå ñâîèõ ÷àñòåé, à íå ýòî èëè òî ïî

îòäåëüíîñòè; òàê, çåìíîé ÷åëîâåê, ñîñòîÿùèé èç òåëà è äóøè,

åñòü äóøà è òåëî, à íå äóøà èëè òåëî ïî îòäåëüíîñòè; ñëåäîâà-

òåëüíî, ÷åëîâåê íå åñòü òî, ÷òî îí åñòü»
145

, â îòëè÷èå îò Áîãà,

ïðî òðè Ïåðñîíû Êîòîðîãî ìîæíî ñêàçàòü: Îòåö, èëè Ñûí, èëè

Ñâÿòîé Äóõ åñòü. Ãèëüáåðò ïèñàë, ÷òî ýêçèñòåíöèàëüíûé ñìûñë

«åñòü» â ïîëíîé ìåðå ïðèìåíèì òîëüêî ê Áîãó, à â åñòåñòâîçíà-

íèè ýòîò ãëàãîë óïîòðåáëÿåòñÿ â êà÷åñòâå ôóíêöèè, îçíà÷àþùåé

êàê èìåííî âåùü åñòü
146

. Ãèëüîì äîâîäèò ýòó èäåþ äî ëîãè÷åñ-

êîãî ïðåäåëà; óòâåðæäàÿ, ÷òî «òâàðü Áîæèÿ íå åñòü», îí ôàêòè-

÷åñêè ëèøàë åå ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïðè÷àñòèÿ Áîãó, ïîçâîëÿÿ

èññëåäîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ñâÿçåé ñ ÷åì áû òî íè áûëî.

Îíà ïðè÷àùàëàñü Åìó, ïî Ãèëüîìó, èñêëþ÷èòåëüíî íà îñíîâà-

íèè ëþáâè, ÷òî è äåëàåò åãî ïîçèöèþ òîëüêî è ïî ïðåèìóùåñòâó

ìèñòè÷åñêîé. «Íè÷òî» ïîíèìàåòñÿ êàê ïîëíîå îòñóòñòâèå, èëè,
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÷òî òî æå «îòñóòñòâèå áëàãà, ÷òî îçíà÷àåò: ïðè îòñóòñòâèè ñóá-

ñòàíöèè íå îñòàåòñÿ íèêàêîé ïóñòîòû. Íàïðèìåð, ïðè èñ÷åçíî-

âåíèè ñâåòà, ÷òî åñòü íå÷òî, îñòàåòñÿ ìðàê, ÷òî åñòü íè÷òî, òàê

êàê ñóáñòàíöèàëüíî ìðàê åñòü íè÷òî, íî îí ïðîèñõîäèò îòñóò-

ñòâèåì ñâåòà»
147

.

Ìîæíî, êîíå÷íî, óïðåêíóòü Ãèëüîìà çà òî, ÷òî «íè÷òî» îí

ïðåäñòàâèë ÷åðåç «÷òî» (Ïåòð Àáåëÿð óæ òî÷íî ïðèöåïèëñÿ áû ê

òàêîé àíàëîãèè), åñëè çàáûòü î ìåòàôîðè÷åñêîì ïðèåìå èçëî-

æåíèÿ, à ìåòàôîðà êàê ïëîòü äåéñòâèòåëüíî åñòü íè÷òî, è îíà

÷àñòî âûïîëíÿåò ëèøü íîìèíàòèâíóþ èëè îáðàçíóþ ôóíêöèè,

ñïîñîáñòâóþùèå ïîçíàíèþ, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòèðàåòñÿ, ïî-

ñêîëüêó äëÿ èäåíòèôèêàöèè ïðåäìåòà ñëèøêîì ñóáúåêòèâíà. Ýòó

îñîáåííîñòü ìåòàôîðû ïðåêðàñíî çíàë Ãèëüîì, ñ åå ïîìîùüþ

îñóùåñòâëÿÿ çàäà÷ó ïîíèìàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ìðàê — íå íè÷òî,

íî îí — ñëåä, îñòàâëÿåìûé íè÷òî, ïîìîãàþùèé óçíàòü, ÷òî íè÷-

òî — ñèëà, ñïîñîáñòâóþùàÿ îòëè÷åíèþ ñîáñòâåííî áûòèÿ îò

íåêîòîðîãî áûòèÿ.

Âñå ñóùåå â ìèðå, îöåíåííîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîðàëè, èìååò,

ïî Ãèëüîìó, òðåõ÷àñòíîå äåëåíèå: äîáðî, çëî è îáùåå äîñòîÿíèå,

êîòîðîå ïîòîìó îáùåå, ÷òî ìîæåò ñêëîíèòüñÿ êàê ê ïîëþñó çëà,

òàê è ê ïîëþñó äîáðà. Äîáðî — ýòî «âûñî÷àéøàÿ áîæåñòâåííàÿ

ëþáîâü. Ñàì Áîã åñòü Ëþáîâü. Ïîòîìó òîò, êòî åþ îáëàäàåò â

ñîâåðøåííîé ìåðå, ñîâåðøåííî áëàã»
148

. Âûñøåå çëî — íåíàâèñòü

ê Áîãó, à îáùåå äîñòîÿíèå — ýòî áîãàòñòâî, òåëåñíàÿ êðàñîòà,

êðåïîñòü è òîìó ïîäîáíîå. Ñàì ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-

íèÿ Ãèëüîì îáúÿñíÿåò ñ ïîìîùüþ ïðîâåäåíèÿ ïàðàëëåëè ìåæäó

êîíñòðóêöèåé è äåñòðóêöèåé. «Áîã ñîòâîðèë ÷åëîâåêà íà ïîëüçó.

Îí èçâëåê îãðîìíóþ ïîëüçó èç åãî âèíû, èáî îòêóäà îí ïàë, òóäà

òåì òâåðæå âçîøåë»
149

, è Õðèñòîñ «ðàññòðîèë (destruo) ñìåðòèþ òó

ñàìóþ ñìåðòü, êîòîðóþ ñîñòðîèë (construo) ïðà÷åëîâåê, è óãîòî-

âèë æèçíü ïî âîñêðåñåíèè»
150

. Ìåòîä àíàëèçà ïðåäåëüíîñòåé, èëè

àíòèòåç, åñòü âåðèôèêàöèîííûé ìåòîä, ïðèìåíÿåìûé Ãèëüîìîì

äëÿ ïðîâåðêè ïîäëèííîñòè. Òàêîé ìåòîä åñòåñòâåíåí äëÿ àíàëî-

ãè÷åñêîãî âûðàâíèâàíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåãî ñóùåñòâîâàíèå îáðàçöà

êàê èñòî÷íèêà ïîäðàæàíèÿ è âîñïðîèçâåäåíèÿ.

Èäåÿ æå ïîâòîðà êàê ðàçëè÷èÿ ñâÿçàíà ñ òåì æå ïîíÿòèåì

«ñîáñòâåííîãî», òî åñòü ëè÷íîñòíîãî îòíîøåíèÿ ê ãðåõîâíîñòè,

ñâÿçàííîé ñ äâóìÿ ôàêòîðàìè: 1) èäååé ñïàñåíèÿ è ñîîòâåòñòâåí-

íî ñ íðàâñòâåííûì (îòëè÷íûì îò îáùåìîðàëüíîãî) âûáîðîì è

2) ïîíèìàíèåì íîâîãî çíàíèÿ.
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Íðàâñòâåííûé âûáîð ñâÿçàí ñ «ñåðäå÷íûìè ïîìûñëàìè» è

«íàìåðåíèÿìè» («èíòåíöèÿìè») êàæäîãî, âíóòðåííåãî ÷åëîâå-

êà
151

, è â ýòîì ýòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ Ãèëüîìà ìàëî îòëè÷àëèñü îò

Àáåëÿðîâûõ, íåñìîòðÿ íà íåâåðîÿòíûå ñïîðû ìåæäó íèìè
152

.

Ïðîáëåìó æå íîâèçíû Ãèëüîì àíàëèçèðóåò ïðè îáñóæäåíèè

ïðîáëåìû íåîáõîäèìîñòè âîññîçäàíèÿ ìèðà ïîñëå ïàäåíèÿ Ëþ-

öèôåðà. Ìèð, êàê ïèøåò Ãèëüîì, áûë ïîâðåæäåí, è ýòî ïîâðåæ-

äåííîå Áîã âîññîçäàë, òî åñòü ïîâòîðèë, íî íå ñ ïîìîùüþ àíãå-

ëîâ, à ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêà. Ïîâòîð â äàííîì ñëó÷àå íå òîæäå-

ñòâî, îí ñâÿçàí ñ íîâûì òâîðåíèåì è ñ òâîðåíèåì íîâîãî. Ëþáîå

òâîðåíèå îòâåðãàåò ïîâòîð-îáùåå. Îá ýòîì ãîâîðèë Àâãóñòèí
153

,

ïîä÷åðêèâàÿ óíèêàëüíîñòü íîâèçíû, ýòî æå «íà ïàëüöàõ» îáúÿñ-

íÿåò Èóäåþ Õðèñòèàíèí â «Äèàëîãå», îòêàçûâàÿñü îò âñÿêîãî

ôèëîñîôñòâîâàíèÿ è ïðè îáúÿñíåíèè îñòàâàÿñü òîëüêî â ðóñëå òå-

îëîãèè: «Åñëè áû îí òî ïîâðåæäåííîå âîññòàíîâèë èç àíãåëîâ, à

íå èç ÷åëîâåêà, òî áûëî áû íåîáõîäèìî, ÷òîáû Îí òâîðèë òîëü-

êî òàêèå ñóùåñòâà, êàêèìè áûëè ñîòâîðåíû âíà÷àëå òå äðóãèå,

òî åñòü, õîòÿ è ñîâåðøåííûå ïî ïðèðîäå, îäíàêî íå óêîðåíåí-

íûå â ñîâåðøåííîé ëþáâè, êàêèìè áûëè òå, êòî îñòàâàëèñü ñ

Áîãîì â ìîìåíò, êîãäà îòïàäàëè èõ ñîòîâàðèùè»
154

. Ñóùåñòâåí

çäåñü ñàìûé îòêàç îò ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà òâîðåíèÿ, ñòðàí-

íûé äëÿ ìàãèñòðà äèàëåêòèêè è, ïîñêëüêó îí ñòðàíåí, ñâèäå-

òåëüñòâóþùèé î êàêîé-òî íîâîé òåîðåòè÷åñêîé ïîçèöèè.

Íî, ïîæàëóé, ñàìûì ïðèíöèïèàëüíûì â ýòîé íîâîé ïîçè-

öèè ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèå íà îïûò, ýêñïåðèìåíò. Ãèëüîì ðàññìàò-

ðèâàåò ôàêò ãðåõîïàäåíèÿ êàê îïûò, ïîñòàâëåííûé ëþäüìè, êî-

òîðûå îáëàäàëè ïîëíîòîé çíàíèÿ, ÷òî îçíà÷àëî ïðåæäå âñåãî —

ïîëíîòîé ìîðàëüíîãî çíàíèÿ, òî åñòü çíàíèÿ î äîáðå è çëå. Ãè-

ëüîì ñîâåðøåííî íåîáû÷íî ðåøàåò ïðîáëåìó ïîçíàíèÿ çëà ïó-

òåì äåëåíèÿ ïîçíàíèÿ íà òåîðåòè÷åñêîå (îçíà÷åííîå òåðìèíîì

«scientia») è ïðàêòè÷åñêè-ìîðàëüíîå (îçíà÷åííîå òåðìèíîì

«experimentum»). Ýêñïåðèìåíò îïðåäåëÿåò âîëþ-æåëàíèå. «Âååð»

ïðåäîïðåäåëåííûõ âîçìîæíîñòåé â ðåçóëüòàòå ýêñïåðèìåíòà ñó-

çèëñÿ äî îäíîãî-åäèíñòâåííîãî êàíàëà, àêòóàëèçèðîâàâøåãî äàëü-

íåéøóþ — ãðåõîâíóþ — æèçíü ÷åëîâåêà. Äîáðî è çëî, åñëè èõ

íå ïîçíàòü (íå îòâåäàòü îò äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà), áóäóò

íåîïðåäåëåííûìè ïîíÿòèÿìè. «Äðåâî, — êàê ïèøåò Ãèëüîì, —

âîèñòèíó áûëî áëàãèì». Íî èç-çà ñîáëàçíèòåëüíîé ñåíòåíöèè

çìåÿ, çàâåðèâøåãî ïðàðîäèòåëåé, ÷òî, âîïðåêè îáåùàíèþ Áîãà,

èõ íå íàñòèãíåò ñìåðòü, «îíî ñòàíîâèëîñü íåîïðåäåëåííûì, òàê

÷òî ÷åëîâåê â îçíà÷åííûé ñðîê îòâåäàë îò äðåâà. Îí íàâëåê íà
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ñåáÿ íåîáõîäèìîñòü ñìåðòè… ×åëîâåê, îòâåäàâ îò íåãî, íàðó-

øèâ çàïðåò îïûòíûì ïóòåì (experimento), õîðîøåíüêî óçíàë

âåëè÷èíó äèñòàíöèè ìåæäó áëàãîì, êîòîðûì îí îáëàäàë, ïîâè-

íóÿñü, è çëîì, êîòîðîå îí çàñëóæèë íåïîâèíîâåíèåì»
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.

Èòàê, à) òâîðåíèå, òðåáóþùåå íåòåðïèìîñòè ê ïîâòîðàì, á) ñà-

ìîóñòðàíåíèå èç îïèñàíèÿ âåðîèñïîâåäíûõ ïðèíöèïîâ, â) îòêàç îò

ôèëîñîôèè âî èìÿ òåîëîãè÷åñêèõ îáúÿñíåíèé, ã) ýëèìèíàöèÿ ñóáúåê-

òèâíûõ îöåíîê, ïîçâîëèâøàÿ ïðåäñòàâèòü ãðåõîïàäåíèå êàê ýêñïå-

ðèìåíò, ïîçâîëÿåò ñäåëàòü íåñêîëüêî âûâîäîâ.

1. Â XII â. âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ïîÿâëåíèè òåîëîãèè

êàê îñîáîé, îòëè÷åííîé îò ôèëîñîôèè, äèñöèïëèíû. Ãèëüîì,

ïîäîáíî Ïåòðó Àáåëÿðó, ïðåäñòàåò êàê òåîëîã-íîâàòîð, êîòîðûé

îïîñðåäóåò ðåçóëüòàòû ýêñïåðèìåíòà òåêñòîì Áîãà, ñ åãî ïîìî-

ùüþ îñóùåñòâëÿÿ ïðîâåðêó íà èñòèííîñòü. Êîíòðîëèðóþùàÿ

ôóíêöèÿ òàêîé ïðîâåðêè ñîñòîèò íå â îòñûëêå ê Áîãó âîîáùå, à

ê êîíêðåòíîìó ìåñòó àâòîðèòåòíîãî òåêñòà. Íî, â îòëè÷èå îò

Àáåëÿðà, ìàãèñòð äèàëåêòèêè Ãèëüîì èç Øàìïî ïèøåò íå êíèãó

ïîä íàçâàíèåì «Òåîëîãèÿ», îòêðîâåííî ýêñïîíèðîâàâøóþ íî-

âóþ äèñöèïëèíó, à îñîçíàííî òåîëîãè÷åñêè è ëèøü òåîëîãè÷åñ-

êè îñâåùàåò ïðîáëåìû, èìåâøèå è ôèëîñîôñêîå îáúÿñíåíèå.

2. Òåîëîãèÿ «Äèàëîãà» íå çàìêíóòà íà æåñòêî ðåàëèñòè÷åñêèå

ñõåìû, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü ïëàòîíè÷åñêèìè, ïðåäñòàâëÿÿ

àíàëîãè÷åñêèé ìåòîä èññëåäîâàíèÿ ñ ïîìîùüþ ìåòàôîð, êîòîðûå

îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ïðè íåîáõîäèìîñòè âûðàæàòü ÷èñòî ëîãè-

÷åñêèå êàòåãîðèè è îñóùåñòâëÿòü òåîðåòè÷åñêîå ñæàòèå ïðîáëåìû

äëÿ åå ëó÷øåãî óñâîåíèÿ è âêëþ÷åíèÿ ÷åëîâåêà â èíóþ ñèñòåìó

ìèðà, ÷åìó êàê ðàç è ñïîñîáñòâóþò òðîïû êàê èíîñêàçàíèÿ.

3. Ïîä äàâëåíèåì íåîáõîäèìîñòè ðàçúÿñíåíèÿ îñíîâàíèé íà

íàøèõ ãëàçàõ ïðîèñõîäèò âûðàáîòêà îñíîâíûõ óñòàíîâîê òåîëî-

ãèè êàê äèñöèïëèíû: íåïðèìèðèìîñòü ê ïðîòèâîðå÷èÿì, âåðà â

ðàçðåøèìîñòü ïðîáëåìû (âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ íåÿñíûìè ìåñ-

òàìè äîãìàòèêè), îñîçíàíèå ïîâòîðà êàê äèñöèïëèíàðíîãî ïðå-

ñòóïëåíèÿ.

4. Ñòàíîâëåíèå òåîëîãèè êàê äèñöèïëèíû âûðàáàòûâàåò îñ-

íîâíûå êðèòåðèè òîãî, ÷òî â ýòî âðåìÿ íà÷èíàåò íàçûâàòüñÿ

scientia âìåñòî ïðèâû÷íîãî ars, èñêóññòâà, è ÷òî â áóäóùåì ðàçî-

âüåòñÿ â ïîíÿòèå íàóêè. Ñîáñòâåííî, ïåðåä íàìè çåðíî âîçíèê-

íîâåíèÿ èç òåîëîãèè íàóêè, ôóíäàìåíòàëüíûì îñíîâàíèåì êî-

òîðîé, ïîâòîðèì, ÿâëÿþòñÿ òðîïû.

5. Ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé ñîâåðøàåò Àäàì, âûáðàâ ìåæäó

çàïðåòîì íåêîåãî äåéñòâèÿ è åãî ñâåðøåíèåì, íå òîëüêî ïðå-

äîïðåäåëÿåò åãî ïóòü, íî è îáíàðóæèâàåò îïðåäåëåííûé êàíàë



åãî äàëüíåéøåé äåÿòåëüíîñòè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîèñõîäèò ðàñ-

ïðåäåëåíèå ðîëåé âñåõ áóäóùèõ ïîêîëåíèé ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ

ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îñâîåíèÿ åñòåñòâåííîãî çíàíèÿ. Êàê ãî-

âîðèò Ì.Ê.Ïåòðîâ, â ìîìåíò âûäåëåíèÿ ýêñïåðèìåíòà èç ÷èñòî

òåîðåòèêî-ñîçåðöàòåëüíîé ïðàêòèêè ñêëàäûâàåòñÿ «“ïî÷òè” åñ-

òåñòâåííîíàó÷íàÿ äèñöèïëèíà, êîòîðîé íå õâàòàåò... íàïðàâëåí-

íîé â áóäóùåå âåðèôèöèðóþùåé ïðîöåäóðû, îñîçíàíèÿ ïðåä-

ìåòà ïîä ôîðìîé àâòîðèòåòíîãî íîñèòåëÿ èñòèí â ïîñëåäíåé

èíñòàíöèè, òî åñòü, ãðóáî ãîâîðÿ, ïåðåâîäà èçáðàííîãî òåêñòà —

íîñèòåëÿ èñòèí (êàêèì ÿâëÿåòñÿ Áèáëèÿ. — Ñ.Í.) èç ìàññèâà

íàëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ â ìàññèâ áóäóùèõ, [÷òî è åñòü] ïðåäìåò»
156

.

6. Èäåÿ ñâîáîäíîãî ïîñòóïêà (ãðåõîïàäåíèå), ïîíÿòàÿ ÷åðåç

èäåþ ýêñïåðèìåíòà, ñëóæèò ïðîÿñíåíèåì èäåè óíèâåðñàëèé

Ãèëüîìà, î êîòîðîé áûëî ñêàçàíî âûøå: äâèæåíèå âãëóáü âåùè,

ñâÿçàííîå íå òîëüêî ñ òåîðåòè÷åñêèì ðàçëè÷åíèåì õîðîøåãî è

äóðíîãî, íî è ñ ôèçè÷åñêèì åãî îùóùåíèåì, ñ îñÿçàíèåì, âêó-

ñîì, çðåíèåì, ñëóõîì, ñ åãî ôèãóðîé (ìåòàôîðîé) âåäåò ê íà÷àëó

âåùè, òî åñòü ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà âåùè åùå íåò, íî ãäå ýòî

äâèæåíèå ñîäåðæèòñÿ êàê òåíäåíöèÿ èëè êàê ïðîãðàììà åå ðåà-

ëèçàöèè. Â ýòîì íà÷àëå âåùè äåéñòâèòåëüíî òîæäåñòâåííû â

êà÷åñòâå èìåííî èõ ñóáñòàíöèàëüíîé ñóùíîñòè.

Ãèëüîì, òàêèì îáðàçîì, ïîäîáíî Ãèëüáåðòó Ïîððåòàíñêîìó

èëè Àáåëÿðó, íàõîäèòñÿ â ïðîáëåìíîì ýïèöåíòðå ôèëîñîôèè

XII â., ïûòàÿñü îïðåäåëèòü ïóòè ïåðåâîäà ðàçíûõ òèïîâ çíàíèÿ

è ïðîèçâåñòè åãî îöåíêó ñ ïîìîùüþ ñïîñîáíîñòè ñóæäåíèÿ.
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÓÇËÛ

ÌÅÒÎÍÈÌÈß

Ýòîò ðàçäåë â îñíîâíîì ïîñâÿùåí àíàëèçó ñàìîé ïðîáëåìû

ïðîèçâåäåíèÿ, êàê åå ïîñòàâèëî Ñðåäíåâåêîâüå, îñíîâûâàÿñü íà

èäåå òâîðåíèÿ ìèðà èç íè÷åãî, è îòäåëüíûõ ïðîáëåì, ïîñòàâ-

ëåííûõ (âûðàæåííûõ) â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé îòäàëåííûõ äðóã

îò äðóãà ýïîõ è âûðàæåííûõ íà ïåðâûé âçãëÿä ðÿäîì íåñóùå-

ñòâåííûõ ïðèçíàêîâ, èíîãäà êàæóùèõñÿ íåíóæíûìè è ëèøíè-

ìè, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ðåìàðêà â «Ôàóñòå»: «ïîäíîñèò ÷àøó ê

ãóáàì. Çâîí êîëîêîëîâ è õîðîâîå ïåíèå». Òàêîãî ðîäà äåòàëè

ñëóæàò èëè ñïîñîáîì ñíÿòèÿ íàïðÿæåíèÿ ñîáûòèé, èëè âåäóò ê

ïðåîáðàçîâàíèþ è ïåðåîñìûñëåíèþ âñåãî èõ õîäà, íå âñåãäà

ïðÿìî çàìå÷åííûå. Òåì íå ìåíåå îäíà èç, êàçàëîñü áû, ÷àñòíûõ

ñòîðîí êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ïðè îïðåäåëåííîì ëîãè÷åñêîì âíè-

ìàíèè ìîæåò îáíàðóæèòü ñåáÿ êàê çíàê öåëîãî. Þ.Êóðèëîâè÷

ñðàâíèâàåò ýòî ñ ïåðåíîñîì óäàðåíèÿ ñ îäíîãî ýëåìåíòà íåêîåé

ñòðóêòóðû íà äðóãîé
157

. Âãëÿäûâàíèå è âäóìûâàíèå â òåêñòû

ñîïðÿæåíî ñ îäíîâðåìåííûì âûãëÿäûâàíèåì è âûäóìûâàíèåì

(âûìûñëîì), áåç êîòîðûõ, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå ñóùåñòâóåò

âçàèìíîñòè ïèñàíèÿ-÷òåíèÿ-çðåíèÿ. È çäåñü áåññìûñëåííû ñêåï-

òè÷åñêèå âîïðîñû, íàïîäîáèå òîãî, êàêîé çàäàë ìíå îäíàæäû

ìîé ÿðîñòíûé îïïîíåíò: à îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî îí âàì äàåò

ïðàâèëüíûé îòâåò? ß ýòîãî íå çíàþ. Â òîì è ñèëà âîïðîñà: âîï-

ðîøàþùèé íå çíàåò îòâåòà. Îí èìååò äåëî ñ âû÷èòàííûìè èç

òåêñòà ñìûñëàìè, ïðèíèìàþùèìè ôîðìó îòâåòà. Íî åñëè â òåêñò

âíèìàòåëüíî (êàê ìîãóò — ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî ïî ÷üåé-

òî ìåðêå) âãëÿäûâàþòñÿ, çíà÷èò îí ñóùåñòâóåò, è áåññïîðíî ñó-

ùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, «ïðåâðàùàÿñü â åäèíñòâåííîå ïîëå íà-



ïðÿæåííîãî íàáëþäåíèÿ», êàê ãîâîðèë Ðîëàí Áàðò â ðàáîòå î

ôîòîãðàôèè. Íî òåêñò — íå ôîòî. È åñëè ïðè ðàçëîæåíèè, óâå-

ëè÷åíèè, äîïûòûâàíèè ñíèìêà î òîì, ÷òî òàì, çà ôîòîêàäðîì,

íèêàêîãî îòêðûòèÿ ìîæåò íå ïðîèçîéòè (òàê ïî Ð.Áàðòó
158

), òî

òåêñò ýâðèñòè÷åí è ãîòîâ ê îòêðûòèþ, ïóñòü íåïðàâèëüíîìó.

Êàæäîå îòäåëüíî âçÿòîå ïðîèçâåäåíèå ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî

êàê ìåòîíèìèÿ, êàê ÷àñòü ìèðîïðåäñòàâëåííîñòè è êàê ñàì óíè-

âåðñóì, âçÿòûé â åãî îñîáåííîì ñðåçå (â ýòîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î

ñèíåêäîõå êàê âèäå ìåòîíèìèè). Êèíî èñêóññòâî, ìîæåò áûòü, â

íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðåäñòàâèëî ìåòîíèìè÷åñêèé ïðèåì êàê

ïðåäñòàâèòåëÿ öåëîãî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü îäåññêóþ ëåñòíè-

öó Ýéçåíøòåéíà, êîòîðàÿ ïîñëóæèëà àðåíîé äëÿ âñÿêîãî ðîäà

õóäîæåñòâåííûõ ïðàêòèê, íàïðèìåð, äëÿ ìîíòàæåé Ðûá÷èíñêî-

ãî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îäíî èç ãëàâíûõ ñâîéñòâ ìåòîíèìèè —

ñîçäàíèå ìíîãîçíà÷íûõ êîíòåêñòîâ, êîòîðûå ñïîñîáíû ñîâìåñ-

òèòü ðàçíûå çíà÷åíèÿ: ñîáûòèéíûå, âåùíûå, èíäèâèäóàëèçèðî-

âàííûå, þìîðèñòè÷åñêèå è èðîíè÷åñêèå, ëîãè÷åñêèå. Ñêîëüêî

êîíòåêñòîâ, íàïðèìåð, ñîäåðæèò òîò ñàìûé ïðîãóëèâàþùèéñÿ

âäîëü áåðåãà îçåðà ìåðòâåö, î êîòîðîì ðàññóæäàë Àëêóèí?! Èòàê,
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Ãëàâà 1

Ìàðèîíåòêà èç ðàÿ

Ñëîâî è äåëî

Óìåíèå óìà
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Íàèáîëåå ÿðêî ïðèðîäà òðîïà ïðîÿâèëàñü ïðè èññëåäîâà-

íèè ôèëîñîôèè ñðåäíåâåêîâîé òåõíèêè, ñâÿçàííîé ñ ðàñùåïëå-

íèåì ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åäèíîãî ars íà èñêóñ-

ñòâî è òåõíèêó.

Ïðîáëåìà ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè òåõíèêè ïðèíàäëåæèò

ê ÷èñëó íàèìåíåå èçó÷åííûõ. Ìîíîãðàôèé è ñòàòåé íà ýòó òåìó

ìàëî è íà Çàïàäå è ó íàñ. «Äóõ è òåõíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ â

ñðåäíèå âåêà» Á.Æèëÿ
160

, «Ñðåäíåâåêîâàÿ òåõíîëîãèÿ è ñîöè-

àëüíûå èçìåíåíèÿ» Ë.Óàéòà
161

, à òàêæå ñòàòüè «Ðåëèãèîçíûå è

ïîëèòè÷åñêèå èñòî÷íèêè ñîâðåìåííîé òåõíèêè» Ê.Ìèò÷åìà
162

è «Ìèëëåíàðèçì — èñòîê ñîâðåìåííîé òåõíèêè» Ð.Ìàóðåð
163

 —

åäâà ëè íå ñåðüåçíåéøèå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå àíàëèçó ýòîé

ïðîáëåìû íà ìàòåðèàëå Ñðåäíåâåêîâüÿ. Â âûøåäøåé íà ðóññêîì

ÿçûêå «Ôèëîñîôèè òåõíèêè» Ï.Ýíãåëüìàéåðà (Ì., 1912) ðàç-

ìûøëåíèé íà ýòó òåìó íåò, êàê íåò èõ è â ðàáîòàõ Ñ.Â.Øóõàð-

äèíà «Îñíîâû èñòîðèè òåõíèêè» (Ì., 1961) è À.À.Çâîðûêèíà

è äð. «Èñòîðèÿ òåõíèêè» (Ì., 1962). Èññëåäîâàíèé ïî ñðåäíåâå-

êîâîé ôèëîñîôèè òåõíèêè íåò è â èíòåðåñíåéøåì, ñðàâíèòåëü-

íî íåäàâíî ïåðåâåäåííîì íà ðóññêèé ÿçûê ñáîðíèêå «Ôèëîñî-

ôèÿ òåõíèêè â ÔÐÃ» (Ì., 1989), â êîòîðîì, âïðî÷åì, è Àíòè÷-

íîñòè ïîñâÿùåíà âñåãî ëèøü îäíà, âåñüìà îñíîâàòåëüíàÿ, ñòàòüÿ

Â.Øàäåâàëüäà «Ïîíÿòèÿ «ïðèðîäû» è «òåõíèêè» ó ãðåêîâ».

Ðàçóìååòñÿ, â Ñðåäíèå âåêà, êàê è â áîëåå ðàííèå, ïðîáëåìà

àíàëèçà èäåè òåõíèêè (íå ãîâîðÿ — ôèëîñîôèè òåõíèêè — åå

ïðîñòî íå áûëî) íå ñòîÿëà ñòîëü îñòðî, êàê â íàøå âðåìÿ, êîãäà

òåõíèêà âîçûìåëà òàêóþ âëàñòü, ÷òî íà îïðåäåëåííûé ìîìåíò

ïîðîäèëà òî, ÷òî Ñ.Ëåì íàçâàë «ìèôîëþáèåì», — âåðó â ïîë-

íóþ áåçîïàñíîñòü òåõíîëîãè÷åñêîãî ìîãóùåñòâà, â òåõíè÷åñêèé

àâòîìàòèçì, «êîòîðûé «íå ìîæåò» íå ïðåâðàùàòüñÿ â òî, ÷òî

õîðîøî (èëè õîòÿ áû áåçâðåäíî) äëÿ ëþäåé, íàðîäîâ, öèâèëèçà-

öèé»
164

. Áåçîñíîâàòåëüíîñòü è óòîïè÷íîñòü òàêîé èäåè òîãäà æå

è áûëà îñîçíàíà. Â ðîäèâøåéñÿ íûíå ôèëîñîôèè òåõíèêè äî-

âîëüíî ñèëüíî ïðåäñòàâëåí åå íå òîëüêî îíòîëîãè÷åñêèé, íî è

àíòðîïîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ. Íî âñå æå õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü

íåñêîëüêî ìîìåíòîâ. Äî ñèõ ïîð èìåþùèé ìåñòî òåõíèöèñòñ-
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êèé ïîäõîä (íàïðèìåð, ó Ë.Ìýìôîðäà) ïðåäïîëàãàåò, ÷òî òåõíè-

êó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü áåçîòíîñèòåëüíî ê ñïîñîáíîñòÿì ÷åëî-

âåêà
165

 ïî ñõåìå: îðóäèå — ìàøèíà — ñèñòåìà ìàøèí. Òàêèå

óñëîâèÿ òåõíèöèçìà, êàê ñíîðîâêà, óìåíèå, ìåõàíè÷åñêàÿ ñâî-

áîäà, èñêóñíîñòü, âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàþòñÿ. Áåç àíàëèçà

ýòèõ óñëîâèé ìû, îäíàêî, íå ïîéìåì íå òîëüêî ñðåäíåâåêîâîãî

«òåõíè÷åñêîãî» ìûøëåíèÿ, íî è èçìåíåíèÿ ñàìîé òåõíèêè è

ñïîñîáíîñòåé. Ýòî ïåðâîå.

Âòîðîå ñ íèì î÷åíü òåñíî ñâÿçàíî. Êàê ïðàâèëî, èññëåäîâà-

òåëè, èíòåðåñóþùèåñÿ ïðîáëåìîé ñðåäíåâåêîâîé òåõíèêè, ïîä-

õîäÿò ê íåé «ñ êîíöà»: ñàìî ïîíÿòèå òåõíèêè, èíñòðóìåíòà, ìåõà-

íè÷åñêîãî äåëàíèÿ îíè ðàññìàòðèâàþò íå ñ ïîçèöèé ñðåäíåâåêî-

âîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íî ñ íîâîâðåìåííûõ ïîçèöèé — íàó÷íîãî,

ïîçíàþùåãî ðàçóìà. Ïîòîìó, íå íàõîäÿ ïîõîæèõ íà ñîâðåìåííûå

«òåõíîëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé», íî æåëàÿ êàê-òî èõ ïðåäñòàâèòü,

îíè ññûëàþòñÿ íà àíàëèç èñòîðèè íàó÷íûõ äèñöèïëèí: ìàòåìà-

òèêè, ôèçèêè, àñòðîíîìèè, ãåîìåòðèè, ïðè òîì, ÷òî è ñàìè ýòè

íàóêè ðàññìàòðèâàþò ñ ñîâðåìåííûõ ïîçèöèé, à íå ñî ñðåäíåâå-

êîâûõ, ãäå îíè áûëè íå íàóêàìè, à èñêóññòâàìè. Ìåæäó òåì òðè-

âèé (ãðàììàòèêà, ðèòîðèêà, äèàëåêòèêà) è êâàäðèâèé (àðèôìåòè-

êà, ãåîìåòðèÿ, àñòðîíîìèÿ, ìóçûêà), èëè, êàê èõ íàçûâàëè, «ñåìü

ñâîáîäíûõ èñêóññòâ», ñ íà÷àëà Ñðåäíåâåêîâüÿ ñ÷èòàëèñü ñâîåãî

ðîäà ýêâèâàëåíòîì èñêóññòâ òåõíè÷åñêèõ. «Ïîëüçà ãåîìåòðèè òðîé-

íàÿ: ñëóæèòü çíàíèþ, çäîðîâüþ è äóøå, — ïèñàë Áîýöèé â VI â. —

Äëÿ ïåðâîãî îíà íóæíà ìåõàíèêàì è àðõèòåêòîðàì. Äëÿ âòîðî-

ãî — âðà÷àì. Äëÿ äóøè — ôèëîñîôàì»
166

. Òåõíè÷åñêîå èñêóññòâî

áûëî è ïðàêòè÷åñêèì çíàíèåì (êàê ìåõàíèêà è àðõèòåêòóðà), è

ñïåêóëÿòèâíûì (êàê ãåîìåòðèÿ). Íå ñëó÷àéíî Ý.Ì¸ññåëü â êíèãå

«Ïðîïîðöèè â Àíòè÷íîñòè è â ñðåäíèå âåêà» (Ì., 1936) ïðè àíà-

ëèçå êîìïîçèöèè ãîòè÷åñêîãî õðàìà îáíàðóæèâàåò â íåé îñíîâî-

ïîëàãàþùóþ ðîëü ãåîìåòðèè.

Êîãäà â ÕI—XII ââ. íà÷àëàñü ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêàÿ ðåô-

ëåêñèÿ
167

 ïî ïîâîäó ñèñòåìû èñêóññòâåííûõ îðãàíîâ ÷åëîâå÷åñ-

êîé ïðàêòèêè, ïðîõîäèâøàÿ â ðóñëå ìåõàíèêè (ñ ýòîãî ìîìåíòà

òåõíèêó ïðåäñòàâëÿëà èìåííî îíà), òî ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îòíûíå

çíàíèå èç èñêóññòâà (ars Ãóãîíà Ñåí-Âèêòîðñêîãî) ïðåâðàòèëîñü

â äèñöèïëèíàðíîå çíàíèå, êîòîðîå ñòàëî îçíà÷àòüñÿ òåðìèíàìè

disciplina èëè scientia (Ïåòð Àáåëÿð). Íî, ñëîâíî áû íå çàìåòèâ

èçìåíåíèÿ â ïîíÿòèè çíàíèÿ, ñïåöèàëèñòû ïî òåõíèêå íà÷èíà-

þò ññûëàòüñÿ íå íà îðèãèíàëüíûå òðóäû ñðåäíåâåêîâûõ ôèëî-

ñîôîâ, à íà õîðîøèå, õîòÿ è âòîðè÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïî ìåõà-
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íèêå Á.Êîýíà, À.Àíäåðñîíà, Äæ.Õîëòîíà, Ý.Ìóäè, Ä.Íèäàìà,

Ý.Ìàéåðà, Ã.Âóëüôà è, ðàçóìååòñÿ, ïðåæäå âñåãî íà êíèãè

Ì.Êëýäæåòà è Ý.Ãðàíòà, ñîáðàâøåãî ê òîìó æå âåëèêîëåïíûé

òîì èñòî÷íèêîâ (ïåðåâîä ñ ëàòûíè íà àíãëèéñêèé) ïî ñðåäíåâå-

êîâîé íàóêå
168

. Â XX â. íà÷èíàþò àêòèâíî ïåðåâîäèòüñÿ òðàêòà-

òû ïî ìåõàíèêå; èçâåñòíûìè ïåðåâîä÷èêàìè ÿâëÿþòñÿ, ê ïðè-

ìåðó, Å.À.Ìóäè è Â.Ï.Çóáîâ.

Ýòî èìåëî íåñêîëüêî ñëåäñòâèé.

Ïåðâîå. Îòìå÷àÿ óñïåõè òåõíèêè â Ñðåäíåâåêîâüå â Õ—XII ââ.,

ôèëîñîôû è ó÷åíûå, êàê ïðàâèëî, ñ ýòîãî âðåìåíè è âåäóò íåêèé

«òåõíè÷åñêèé» îòñ÷åò, áóäòî äî ýòîãî âðåìåíè íå áûëî íàâûêîâ,

îïûòà è çíàíèé, íå áûëî èíñòðóìåíòîâ, òî åñòü óñòðîéñòâ (ñîâî-

êóïíîñòü ýòèõ óñòðîéñòâ è åñòü òåõíèêà), ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî

ëþäè îáðàáàòûâàëè çåìëþ, âîåâàëè, îáùàëèñü, âûäåëûâàëè ðàç-

íîîáðàçíûå âåùè, äîáûâàëè ìåòàëëû è ïð., áóäòî íå áûëî öåëåé,

êîòîðûì âñå ýòî ñëóæèëî. Âåðíåå äàæå ñêàçàòü òàê: âñå ýòè íàâû-

êè îòíîñèëèñü íå ê ñïåêóëÿòèâíîé, à ê ïîâñåäíåâíîé, îáûäåí-

íîé ïðàêòèêå, íå îòíîñÿùåéñÿ ê âåäåíèþ ôèëîñîôà, èáî ïîä óã-

ëîì çðåíèÿ ìàëî ÷òî èñêóññòâà, íî òâîðåíèÿ, òâîðåíèÿ ìèðà èç

íè÷åãî ëîâêèìè, óìåëûìè ðóêàìè Áîãà Òâîðöà, ïðîáëåìà òåõíèêè íå

ðàññìàòðèâàëàñü. Ìåæäó òåì ñàìà ýòà ïðîáëåìà èìååò âàæíåé-

øóþ îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó ïðè êðåàöèî-

íèñòñêîé óñòàíîâêå ñàìà èäåÿ óìåëîñòè, ëîâêîñòè, ñíîðîâêè, ïðè

íàëè÷èè êîòîðûõ ìèð òîëüêî è ìîã áûòü ñðàáîòàí «õîðîøî», îç-

íà÷àëà åäèíñòâî èíñòðóìåíòàëüíîñòè è òâîð÷åñòâà. Âîïðîñ â òîì

è ñîñòîÿë, ÷åì ÷ðåâàòî «íè÷òî», êîòîðîå — íåìàòåðèàëüíîå, íå

èìåþùåå ôîðìû, íå èìåþùåå áûòü — ñèëîþ à) âîëè Áîãà Òâîð-

öà (Õóäîæíèêà è Ïëîòíèêà âìåñòå) è á) ôîðìîâî÷íîãî èñêóññòâà

ïðåòâîðèëîñü â íå÷òî ïëîòíîå è îñÿçàåìîå. Òåõíèêà êàê ñëîâî- è

ðóêîäåëèå îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ïðèáëèæåíèåì èëè ïóòåì ê

ïîçíàíèþ ìèðà, íî îäíîâðåìåííî îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíîòîé çíà-

íèÿ è ïîëíîòîé ïîçíàíèÿ.

Èáî â õðèñòèàíñòâå ïåðâåíñòâóþùåå çíà÷åíèå èìååò èäåÿ

âñåîáùíîñòè è åäèíñòâà ãîðíåãî è äîëüíåãî ìèðà, ñàêðàëüíîé è

ïðîôàííîé èñòîðèè. Òàê ïîíÿòûé ìèð ïðåäïîëàãàåò è åäèíñòâî

âñåõ ñðåäñòâ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âçàèìîíàïðàâëåííîñòè äðóã ê

äðóãó Áîãà è ÷åëîâåêà. Òåõíèêà-èñêóññòâî, èìåþùåå óíèâåðñàëü-

íûé ñìûñë, áûëî ñâîåãî ðîäà òðàíñôîðìàòîðîì òðàíñöåíäåíò-

íîé öåëè âñåìèðíîãî ïðîöåññà â èììàíåíòíóþ è íàîáîðîò.

Îäíàêî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ôèëîñîôû è ó÷åíûå äîëãîå âðå-

ìÿ íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà òåîëîãè÷åñêèé àñïåêò òåõíèêè-

èñêóññòâà, ÷åìó â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëè íå òîëüêî
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àíòèòåîëîãè÷åñêàÿ, à çà÷àñòóþ è àíòèòðàíñöåíäåíòàëèñòñêàÿ èõ

îðèåíòèðîâàííîñòü, íî è îòñóòñòâèå â Ñðåäíåâåêîâüå ñàìîãî

òåðìèíà «òåõíèêà»: àíàëîãîì ãðå÷åñêîãî techne â ëàòèíñêîì

Ñðåäíåâåêîâüå áûëî ars, íî â ïîñëåäóþùèå ýïîõè ýòîò òåðìèí

âîñïðèíèìàëñÿ êàê íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå techne.

Ýòî âûðàçèëîñü è â ðàçëè÷åííîñòè ïîçèöèé íà ýòó ïðîáëå-

ìó ó ëþäåé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê ðàçíûì âåòâÿì õðèñòèàíñòâà.

Åñëè êàòîëèêè âîñïðèíèìàëè òåõíèêó â åå óíèâåðñàëüíîì çíà-

÷åíèè, ïðè êîòîðîì îíòîëîãèÿ èñêóññòâà è îíòîëîãèÿ óìåëîñòè

è ëîâêîñòè îêàçûâàëèñü ñòîðîíàìè åäèíîé îíòîëîãèè, òî ïðà-

âîñëàâíûå ôèëîñîôû, ñîãëàøàÿñü ñ ïåðâûìè â «ïîëîæèòåëüíîì

è áåçóñëîâíîì çíà÷åíèè» òåëåñíîñòè, áåç êîòîðîé íåìûñëèìû

íè õðèñòèàíñòâî êàê òàêîâîå, íè òåõíèöèçì, â ÷àñòíîñòè, ÷òî

ñëåäóåò èç îñíîâíîãî äîãìàòà õðèñòèàíñòâà î áîãîâîïëîùåíèè,

îòðèöàëè åäèíñòâî òåõíèêè è èñêóññòâà, îñíîâûâàÿñü íà áåçóñ-

ëîâíîé îòãðàíè÷åííîñòè çåìíîãî è íåáåñíîãî. «Õîçÿéñòâî â ñâîåé

îáëàñòè òåõíè÷íî è çàêîíîìåðíî, à èñêóññòâî â ñâîåé æå îáëàñ-

òè íåçàêîíîìåðíî è ÷óäåñíî», — ïèøåò î. Ñåðãèé Áóëãàêîâ. Íî

ïîñêîëüêó ìèð âñå-òàêè åäèí, òî «ìåæäó õîçÿéñòâîì è èñêóññò-

âîì ñóùåñòâóåò îäíîâðåìåííî è âðàæäåáíîå îòòàëêèâàíèå, è âçà-

èìíîå ïðèòÿæåíèå, ñîðåâíîâàíèå, äàæå êàê áû çàâèñòü. Åñëè õî-

çÿéñòâó âî âñåõ åãî ôîðìàõ, ñâåðõó äîíèçó, ïðèñóùå èçâåñòíîå

(âûäåëåíî ìíîé. — Ñ.Í.) óñòðåìëåíèå ê õóäîæåñòâåííîìó ñòèëþ,

òî è èñêóññòâî òîæå ñîðåâíóåò õîçÿéñòâó â åãî ìîùè»
169

. ßñíî,

÷òî ðå÷ü èäåò íå î åäèíñòâå, à î ñòðåìëåíèè ê åäèíñòâó, êîòîðîå

âñåãî ëèøü «íåêîòîðîå», «èçâåñòíîå», «íåïîëíîå». ßñíî è òî, ÷òî

èñêóññòâî ëåæèò âíå ñôåðû ðàöèîíàëüíîãî â îòëè÷èå îò òåõíî-

ãåííîé õîçÿéñòâåííîñòè, ÷òî åñòü ïðèçíàê íèçøåãî ïîðÿäêà äëÿ

ïðèäåðæèâàþùèõñÿ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Íî ïîòîìó ñëó÷èëîñü òàê,

÷òî èçíà÷àëüíî íà òàêîãî ðîäà òåõíèêó, íà ïîâñåäíåâíûé òåõíè-

÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé âíèìàíèå ñêîðåå îáðàùàëè ïîëèòèêè,

ñîöèîëîãè, ýêîíîìèñòû, èñòîðèêè (â íàøåì ñëó÷àå èñòîðèêè-

ìåäèåâèñòû), èñòîðèêè íàóêè, íåæåëè ôèëîñîôû.

Èñòîðèêè æå — îñîáåííî íà÷àëà XX â. — ïðåêðàñíî ïîíè-

ìàëè, ÷òî â Ñðåäíåâåêîâüå ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå ôîðìû ðåô-

ëåêñèè è ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå òåõíèêà. Âî-

ïåðâûõ, íå âñåãäà ðåôëåêñèÿ ïðèíèìàëà ôîðìó ôèëîñîôñêèõ

òðàêòàòîâ: îíà âûðàæàëà ñåáÿ â çàêîíîäàòåëüíûõ àêòàõ, öåõîâûõ

óñòàâàõ, èñïîâåäÿõ, îò÷åòàõ è ïð., à âî-âòîðûõ, ýòà ðåôëåêñèÿ

âûðàæàëàñü ðàçíûìè ôîðìàìè çíàíèÿ, ÷òî îò÷åòëèâî âèäíî ïðè

àíàëèçå ðàçíûõ ãðóïï èñòî÷íèêîâ.



92

Íà Çàïàäå è â Ðîññèè åñòü ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ ðàáîò î

ðàçíîîáðàçíûõ ðåìåñëàõ — ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ, ìóçûêàëüíîì

èñêóññòâå, àðõèòåêòóðå, ñòðîèòåëüñòâå, êíèæíîì äåëå
170

.

Ê òîìó æå íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî äåñÿòèëåòèÿ XX â. áûëî èçäà-

íî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, ïîñâÿùåííûõ íå òîëüêî

ðåìåñëó, ðåìåñëåííèêó-ìàñòåðîâîìó, íî è àíàëèçó ñàìîãî ïî-

íÿòèÿ ìàñòåðñòâà: ýòî ïðåæäå âñåãî ðàçáðîñàííûå ïî ðàçíûì

èçäàíèÿì òðàêòàòû èëè ôðàãìåíòû òðàêòàòîâ Àâãóñòèíà, Áîý-

öèÿ, Êàññèîäîðà, Èñèäîðà Ñåâèëüñêîãî, Âàëàõôðèäà Ñòðàáîíà,

Õðàáàíà Ìàâðà, Ãóãîíà Âèêòîðèíöà è äð., Êíèãà ðåìåñåë, îïóá-

ëèêîâàííàÿ â ñáîðíèêå «Ñðåäíèå âåêà» (âûï. X), ìíîãî÷èñëåí-

íûå ðåìåñëåííûå óñòàâû ñ ÿðêî âûðàæåííîé ðåôëåêñèåé ïî

ïîâîäó êàæäîé îòäåëüíîé ôîðìû èëè ïîíÿòèÿ íàâûêà.

Â 20-å ãîäû ìíîãèå èñòîðèêè, íå ïðèíàäëåæàâøèå ê áîëüøå-

âèñòñêîé ïàðòèè è ïîòîìó èçãíàííûå ñ óíèâåðñèòåòñêèõ êàôåäð,

îáîñíîâàëèñü â êðàåâåä÷åñêèõ ìóçåÿõ, ðóêîïèñíûõ îòäåëàõ áèá-

ëèîòåê, ïîïîëíèëè êàäðû Àêàäåìèè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû, òî

åñòü íàïðàâèëè ñâîå íåñîìíåííîå ìàñòåðñòâî íà ñìåæíûå ñî âñå-

îáùåé èñòîðèåé îáëàñòè. Òàêèì «ñìåæíèêîì», â ÷àñòíîñòè, îêà-

çàëñÿ Èíñòèòóò íàóêè è òåõíèêè, ãäå â 1936 ã. ïîä ðóêîâîäñòâîì

âûäàþùåãîñÿ èñòîðèêà ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ Î.À.Äî-

áèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé áûëà îñóùåñòâëåíà ïóáëèêàöèÿ äîêóìåí-

òîâ «Àãðèêóëüòóðà â åå ïàìÿòíèêàõ». Â ÷èñëå ïóáëèêàòîðîâ è àâ-

òîðîâ âñòóïèòåëüíûõ ñòàòåé áûëè Â.Â.Áàõòèí, À.Ä.Ëþáëèíñêàÿ,

Å.×.Ñêðæèíñêàÿ — âñå ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà È.Ì.Ãðåâñà è Î.À.Äî-

áèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé. Ñåìèíàð ýòîò áûë ïðîâîçâåñòíèêîì, ñ

îäíîé ñòîðîíû, øêîëû «Àííàëîâ», èáî ðàçðàáàòûâàë èäåè ìåí-

òàëüíîñòè, à ñ äðóãîé — êóëüòóðîëîãèè, ãäå êóëüòóðà ðàññìàòðè-

âàëàñü êàê ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ôåíîìåí. Ïîòîìó, åñëè

ñðàâíèòü ïóáëèêàöèè äîêóìåíòîâ 20-õ — 90-õ ãîäîâ, ìîæíî îá-

íàðóæèòü, ÷òî îíè äåëÿòñÿ íà äâå ÷àñòè: 1) ñëåäóþùèå ìàðêñèñò-

ñêèì óñòàíîâêàì â ëþáîì äîêóìåíòå íàõîäèòü ñîöèàëüíî-ýêî-

íîìè÷åñêèå îñíîâàíèÿ, äàæå åñëè äîêóìåíò ýòîìó ïðîòèâèòñÿ,

è 2) ñëåäóþùèå êóëüòóðîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì ðàññìàòðèâàòü

ëþáîé äîêóìåíò ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòèé, âûðàáîòàííûõ ñàìîé

ýòîé ýïîõîé, íàõîäÿùèõñÿ â ñëîæíåéøèõ ïåðèïåòèéíûõ îòíî-

øåíèÿõ ñ òåìè æå ïîíÿòèÿìè, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ èçìåíèëîñü

êî âðåìåíè èññëåäîâàòåëÿ.

Ê ïåðâîé ãðóïïå äîêóìåíòîâ ïðåäñòîèò äåëàòü ïîäðîáíûå

êîììåíòàðèè, íå ãîâîðÿ î ïðîâåäåíèè ñâåðêè ïåðåâîäà, èáî îï-

ðåäåëåííàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà îáåñïå÷èâàëà íå ìåíåå
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îïðåäåëåííûé èäåîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò. Âòîðàÿ æå ãðóïïà äàëà

îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèÿ, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê èçäà-

íèþ «Àãðèêóëüòóðû...», õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, è çäåñü íåîáõîäèì êðè-

òè÷åñêèé ãëàç: ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà, çà ýòè ãîäû èçìåíèëèñü

ìíîãèå, â òîì ÷èñëå êóëüòóðíûå, îðèåíòàöèè. Íî èìåííî ýòà ðà-

áîòà èñòîðèêîâ â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëà ðàáî-

òå ôèëîñîôà, íåæåëè íàó÷íî-èäåîëîãè÷åñêèå ðàçðàáîòêè.

×àñòî îïóáëèêîâàííûå äîêóìåíòû ëèøàëèñü ðåëèãèîçíî-

ôèëîñîôñêîãî ôîíà. Áåç ýòîãî ôîíà ñðåäíåâåêîâûé ïàìÿòíèê,

êàêîé áû âàæíîñòè îí íè áûë, ïåðåñòàâàë áûòü ïàìÿòíèêîì

èìåííî ñðåäíåâåêîâûì: îí íåñ íà ñåáå ìåòêó âðåìåíè â âèäå

äàòû, íî ëèøàëñÿ äóõà âðåìåíè. Îñîáåííî ÿðêî ýòî âûðàæåíî â

ïóáëèêàöèÿõ äîêóìåíòîâ î çåìåëüíûõ ïðàâàõ èëè ðåìåñëåííûõ

óñòàâîâ, ãäå ïóáëèêàòîðû äåëàëè óïîð íà òàêèå ïîíÿòèÿ êàê ýê-

ñïëóàòàöèÿ, âîññòàíèÿ, ðàñïðè ìåæäó ìàñòåðàìè è ïîäìàñòåðü-

ÿìè, à íå íà ñîáñòâåííî áûò çåìëåäåëüöà èëè ðåìåñëåííèêà, íå

íà òó ðåôëåêñèþ, êîòîðóþ âûðàæàëè óñòàâû ïî ïîâîäó ìàñòåð-

ñòâà, íàâûêîâ, òåõíè÷åñêèõ íîâøåñòâ è ïð.

Èñêëþ÷àëàñü âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü Ñðåäíåâåêîâüÿ — åå

òåîëîãè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü, ïðè êîòîðîé öåëü ëþáîãî ÷åëî-

âå÷åñêîãî äåÿíèÿ âûíîñèëàñü çà ñêîáêè çåìíîãî ìèðà, ñëóæà

âÿùåé ñëàâå Áîãà. Èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íåîáõîäèìî ðàñ-

ñìàòðèâàòü èíòåðåñóþùóþ íàñ ïðîáëåìó â öåëÿõ èñêëþ÷åíèÿ

íåíóæíîé ìîäåðíèçàöèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — âûÿñ-

íåíèÿ åå ñóãóáîé àêòóàëüíîñòè.

Óñèëèå ìàñòåðà

Ñîãëàñíî òåîëîãè÷åñêîé îðèåíòèðîâàííîñòè, ìèð ïðåäñòàâ-

ëÿëñÿ ñðåäíåâåêîâîìó óìó êàê òâîðåíèå Áîãà, ïåðåäàâøåãî â ñèëó

àêòà òâîðåíèÿ òâîð÷åñêóþ ñïîñîáíîñòü è ÷åëîâåêó. Â ñðåäíåâå-

êîâûõ òðàêòàòàõ Áîã ìûñëèëñÿ ïðåæäå âñåãî êàê Ìàñòåð ñ íå-

ïðåìåííûì ñâîéñòâîì âñÿêîãî ìàñòåðà áûòü Ñòðàñòîòåðïöåì,

ïðåòåðïåâàþùèì îò ñâîåãî ñîçäàíèÿ â ñèëó òîãî, ÷òî ïîñëåäíåå,

ñîòâîðåííîå ñâîáîäíîé âîëåé, òàêæå íàäåëåíî ñâîáîäíîé âî-

ëåé, íå âñåãäà ñîâïàäàþùåé ñ âîëåé Òâîðöà. Íî ïîòîìó è ÷åëî-

âåê ïîëàãàëñÿ ìàñòåðîì. «Åñòü òðè âèäà òâîðåíèé, — ïèñàë Ãó-

ãîí Âèêòîðèíåö, — òâîðåíèå Áîãà, òâîðåíèå ïðèðîäû è òâîðå-

íèå ìàñòåðà, ïîäðàæàþùåå ïðèðîäå». Ýòîò «ìàñòåð ñîçäàåò ñâîå

òâîðåíèå, ðàçäåëÿÿ ñîåäèíåííîå èëè ñîåäèíÿÿ ðàçäåëåííîå», òî

åñòü âûïîëíÿÿ ôèëîñîôñêóþ ðàáîòó. Îòëè÷èå îò Áîæåñòâåííîãî
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òâîðåíèÿ ñîñòîèò â êà÷åñòâå óñèëèé, çàòðà÷èâàåìûõ íà íåãî. Áîã

ñêàçàë — è ñäåëàë, «òðóäû æå ÷åëîâå÷åñêèå ïðåäñòàâëÿþòñÿ äîë-

ãèìè è òÿæêèìè. Ìîæíî ðàäè ïðèìåðà êðàòêî ðàçúÿñíèòü ýòî.

Êòî ñòàòóþ îòëèë, òîò äîëãî ÷åëîâåêà èçó÷àë, êòî äîì ïîñòðîèë,

ãîðó íàáëþäàë… ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì òåì è ñëàâåí, ÷òî ïðîÿâèë

èçîáðåòàòåëüíîñòü… Òàêèì îáðàçîì áûëî îòêðûòî âñå, ÷òî òåáå

íûí÷å èçâåñòíî èç ëó÷øèõ òâîðåíèé ÷åëîâå÷åñêèõ. Òàê âîçíèê-

ëè ðèñîâàíèå, òêà÷åñòâî, ëèòåéíîå äåëî, ñêóëüïòóðà è áåñêîíå÷-

íîå ÷èñëî äðóãèõ èñêóññòâ, âûçûâàþùèõ âîñõèùåíèå ìàñòåð-

ñòâîì ÷åëîâåêà»
171

.

Âñòðå÷à ñâîáîäíûõ âîëü ïðåäïîëàãàëà ñîäåÿòåëüíîñòü ïî

ìèðîóñòðîéñòâó — â ïðîòèâíîì ñëó÷àå áûëà áû î÷åâèäíà Áîæå-

ñòâåííàÿ îãðàíè÷åííîñòü. Áîã-Òâîðåö, Õóäîæíèê, Ãåîìåòð, Àð-

õèòåêòîð, Ïëîòíèê — ðàçíîîáðàçíûå ñòàòóñû Áîãà-Ìàñòåðà, âçà-

èìîïðåäïîëàãàþùèå äðóã äðóãà. Ìîæíî áûëî ñêàçàòü òàê, êàê

ãîâîðèë Àðèñòîòåëü: «Ïî-ðàçíîìó çàíèìàåòñÿ ïðÿìûì óãëîì

ïëîòíèê è ãåîìåòð, èáî ïåðâîìó îí íóæåí ñ òàêîé òî÷íîñòüþ,

êàêàÿ ïîëåçíà äëÿ äåëà, à âòîðîìó íóæíî çíàòü åãî ñóòü èëè

êà÷åñòâà, èáî îí çðèòåëü èñòèíû»
172

, íî ýòî ñóæäåíèå îçíà÷àëî

ëèøü îäíó èç ïîçíàâàòåëüíûõ ïðàêòèê: ïðàêòèêó ðàçëè÷åíèÿ.

Öåëü âòîðîé ñîñòîÿëà â óñòàíîâëåíèè ïóòè äëÿ ñîåäèíåíèÿ äåÿ-

òåëüíîñòè îäíîãî è äðóãîãî: ãåîìåòð-çðèòåëü èñòèíû îáÿçàí íå

òîëüêî ñîçåðöàòü, íî è ñîòâîðèòü èñòèííîå êàê ïëîòíèê. Ïîòî-

ìó èñêóññòâî è äåëàíèå â ñðåäíèå âåêà â ïðåäåëå ñóòü òîæäåñòâî.

Ýòî è áûëî òåõíý. Áûòèå Ïëîòíèêîì îçíà÷àëî òàêîå âëàäåíèå

õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì, ñâÿçàííûì ñ âîîáðàæåíèåì è òâîð-

÷åñêîé àêòèâíîñòüþ, ÷òî òîëüêî îíî è ïîëàãàëî ìèð áëàãèì,

ïîçâîëèâøèì Òâîðöó óâèäåòü, ÷òî «îí õîðîø». Áûòèå Õóäîæíè-

êîì îçíà÷àëî âëàäåíèå òåõíèêîé, âìåñòå ïîíèìàåìîé êàê ìàñ-

òåðñòâî è êàê íåîáõîäèìûé èíñòðóìåíòàðèé äåëàòåëÿ. Ýòè áî-

æåñòâåííûå êà÷åñòâà ïî àêòó òâîðåíèÿ ïåðåäàâàëèñü è ÷åëîâåêó,

êîòîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ íå òîëüêî êàê ïðàõ è òëåí, íî è â êà-

÷åñòâå — à èíîãäà è íå èíà÷å êàê â êà÷åñòâå — õóäîæíèêà è

ìàñòåðà, êîòîðûé è ñàì åñòü îðóäèå (â ðóêàõ Áîãà) è îáëàäàåò

îðóäèÿìè äëÿ ñîçèäàíèÿ. Èçäåëèÿ ðåìåñëåííèêà ðàññìàòðèâà-

þòñÿ íå ïðîñòî êàê íåêèå ïðîäóêòû, à îäíîâðåìåííî êàê õóäî-

æåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ. «Ïîäîáíî òîìó êàê â ýòîé æèçíè

ìàñòåðà êàæäîìó îðóäèþ ïðèäàþò âèä ñîîòâåòñòâåííî íàäîáíî-

ñòè, òàê è íàèëó÷øèé Ìàñòåð ñîòâîðèë íàøó ïðèðîäó êàê áû

ñîñóäîì, íóæíûì äëÿ öàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, óñòðîèâ, ÷òî-

áû è ïî äóøåâíûì ïðåèìóùåñòâàì, è äàæå ïî òåëåñíîìó âèäó

îíà áûëà òàêàÿ, êàê òðåáóåòñÿ äëÿ öàðñòâîâàíèÿ», — ïèñàë Ãðè-

ãîðèé Íèññêèé
173

.
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Ïî ñðàâíåíèþ ñ Àíòè÷íîñòüþ è ñ Âîçðîæäåíèåì â Ñðåäíå-

âåêîâüå â èäåþ òâîð÷åñòâà áûëà âêëþ÷åíà èäåÿ äåëàíèÿ, ôèçè-

÷åñêîãî âçàèìíîãî óñèëèÿ ñòðåìÿùèõñÿ äðóã ê äðóãó Áîãà è ÷å-

ëîâåêà. Ýòà èäåÿ ïðåäïîëàãàëà íå ïðîñòî ñâîáîäíîå ïàðåíèå óìà,

íî òÿæåëûé òðóä, êîòîðûé — â òîì ÷èñëå ôèçè÷åñêèé, èíñòðó-

ìåíòàëüíûé — îêàçûâàëñÿ îäíîâðåìåííî ñâÿùåííîäåéñòâèåì.

«Ýôèð, âîçäóõ â ñåðåäèíå, ìîðå, çåìëÿ, æèâîòíûå, ðàñòåíèÿ — âñå

ñëîâîì ïðèâîäèòñÿ â áûòèå. Íî òîëüêî ê óñòðîåíèþ ÷åëîâåêà Òâî-

ðåö âñåãî ïðèñòóïàåò îñìîòðèòåëüíî, ÷òîáû è âåùåñòâî ïðèãîòî-

âèòü äëÿ åãî ñîñòàâà, è ôîðìó åãî óïîäîáèòü êðàñîòîé èçâåñòíîìó

ïåðâîîáðàçó, è ïðåäëîæèòü öåëü, ðàäè êîòîðîé áóäåò ñîçäàí, è ñî-

çäàòü ïðèðîäó, ñîîòâåòñòâåííóþ åìó è ïîäõîäÿùóþ ïî ñâîèì ýíåð-

ãèÿì, êàê òðåáóåòñÿ äëÿ ïðåäëåæàùåé öåëè», — ýòè ñëîâà Ãðèãî-

ðèÿ Íèññêîãî îòñûëàþò ê èäåå Òåðòóëëèàíà, êîòîðûé îòëè÷àë òâî-

ðåíèå ÷åëîâåêà îò ïðî÷èõ òâîðåíèé êàê ñîçäàíèå ðóêîòâîðíîå, ãäå

îñîáåííî çàìåòíî ôèçè÷åñêîå óñèëèå. Ñàìî ýòî óñèëèå Ãðèãîðèé

Íèññêèé ñðàâíèâàåò ñ ìåõàíè÷åñêèì óñèëèåì, ïåðåäàþùèì ýíåð-

ãèþ ÷åëîâåêó, êîòîðûé ñðàâíèâàåòñÿ ñî ñòàòóåé. «Ñèëà ýòà óñìàò-

ðèâàåòñÿ â ãîëîâíîì ìîçãå è åãî êîðå, è îò íåå âñå äâèæåíèÿ ñóñ-

òàâà, âñå ñæàòèÿ ìûøö, âñå ïðîèçâîäèòåëüíûå äûõàíèÿ è òî, ÷òî

ïåðåäàåòñÿ èìè â êàæäóþ èç ÷àñòåé, ÿâëÿÿ çåìëÿíóþ íàøó ñòàòóþ

(òî åñòü ÷åëîâåêà. — Ñ.Í.) äåéñòâóþùåé è äâèæóùåéñÿ, ñëîâíî

ïîä âîçäåéñòâèåì íåêîåãî ìåõàíèçìà»
174

. Òâîðåíèå ÷åëîâåêà Ãðè-

ãîðèé íå ñëó÷àéíî íàçûâàåò óñòðîåíèåì, î÷åâèäíî óïîòðåáëÿÿ èñ-

òèííî òåõíè÷åñêèé òåðìèí. Ïîäîáíî ÷åëîâå÷åñêîìó óñòðîåíèþ

óñòðîåíî çåìëåäåëèå è ðåìåñëî. «Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìàñòåðñêîìó è

èñêóñíîìó àêòó ñîçäàíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå òîò÷àñ æå îáíàðó-

æèâàåòñÿ ñîïðÿæåííàÿ ñ íåé ñèëà äóøè, ïåðâîíà÷àëüíî êàæóùàÿ-

ñÿ ñëàáîé, íî âïîñëåäñòâèè ïðîñèÿâàþùàÿ âìåñòå ñ ñîâåðøåíñòâî-

âàíèåì ñâîåãî îðóäèÿ. Ïîäîáíîå ìîæíî âèäåòü ó êàìíåðåçîâ. Õó-

äîæíèêó íóæíî ïðåäñòàâèòü â êàìíå âèä êàêîãî-íèáóäü æèâîòíîãî.

Çàäàâøèñü òàêîé öåëüþ, îí ñïåðâà ñîñêàáëèâàåò ñ êàìíÿ íàðîñøåå

íà íåì âåùåñòâî; çàòåì, îòñåêøè îò íåãî ëèøíåå, ïðîèçâîäèò, ïîä-

ðàæàÿ ïðåäïîëîæåííîìó, åãî ïåðâîå ïîäîáèå, òàê ÷òî óæå è íåî-

ïûòíûé ìîæåò äîãàäàòüñÿ ïî âíåøíåìó âèäó î öåëè ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïðîäîëæàÿ îáðàáàòûâàòü äàëåå, îí åùå áëèæå ïîäõîäèò ê æåëàå-

ìîìó îáðàçó. Ïîòîì, ïåðåäàâ ñîâåðøåííûé è òî÷íûé âèä, îí äî-

âîäèò ïðîèçâåäåíèå äî êîíöà. È ýòîò íåçàäîëãî äî òîãî íè÷åì íå

îòìå÷åííûé êàìåíü, ñòàíîâèòñÿ ëüâîì èëè òåì, ÷åì åãî ñäåëàë ìàñ-

òåð, — íå ïîòîìó, ÷òî ñîîòâåòñòâåííî âèäó çàìåíÿåòñÿ âåùåñòâî, à

ïîòîìó, ÷òî âåùåñòâó èñêóññòâåííî ïðèäàåòñÿ âèä»
175

.
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Âåñü ýòîò ôðàãìåíò è îñîáåííî âûäåëåííûå ñëîâà îáíàðóæè-

âàþò ðîäñòâî èñêóññòâà è òåõíèêè, òâîð÷åñòâà è ôàáðèêàöèè,

âûäåëêè, âûðàæåííûõ íå â ïðîäóêòå, à â ïðîèçâåäåíèè, îáëàäàþ-

ùåì ñâîåé ïîýòèêîé, ñâîèì ðóêîäåëèåì, ñâîèìè òâîð÷åñêî-ðå-

ìåñëåííûìè öåëÿìè. Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé ïîäðîáíî è âñå-

ðüåç îáñóæäàë âîïðîñ î òîì, ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ïðîèçâåäåííîå

ðóêàìè ÷åëîâåêà ïðîèçâåäåííûì Áîãîì, «ìîæíî ëè ê åãî äåÿíè-

ÿì îòíîñèòü ïðîèçâåäåííîå èñêóññòâîì, áóäü òî ñûð èëè îáóâü è

âñå òî, ÷òî íàçûâàþò ïðîèçâåäåíèåì ÷åëîâåêà, à íå Áîãà... Îí

îäèí âñåìó ñîçäàòåëü, íî ðàçëè÷íû ïðè÷èíû ñîçäàííîãî, è âîç-

ìîæíîñòè, è èñïîëíåíèå; ïîýòîìó ÷åëîâåêà ìû íàçûâàåì ñîçäà-

òåëåì (auctor) îäíîãî, à Áîãà — äðóãîãî...»
176

. ×åðåç 4 âåêà òàêàÿ

ïîñòàíîâêà âîïðîñà áûëà ñîâåðøåííî ÷óæäà Ëåîíàðäî äà Âèí÷è,

êîòîðûé, ðåçêî âûñòóïàÿ ïðîòèâ «ãëóïöîâ», èñêëþ÷àâøèõ æèâî-

ïèñü èç ÷èñëà ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, ïðåçðèòåëüíî îòçûâàëñÿ î çà-

íÿòèÿõ ñêóëüïòóðîé, «ïîðîæäàþùåìó ïîò è òåëåñíóþ óñòàëîñòü»
177

.

Íî Ñðåäíèå âåêà, ñîåäèíÿÿ ñ èäååé òâîð÷åñòâà óìåíèå è óñè-

ëèå ìàòåðà, ñîçäàâàëè êðåïêèå îïîðû äëÿ âñòðàèâàíèÿ çåìíîãî

ìèðà â íåáåñíûé. Äðåâíÿÿ ìûñëü î «òåõíý» ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ è â

èíîì ïëàíå: â íåêîòîðûõ òðàäèöèÿõ òåõíèêà ïðåäñòàåò êàê èñêó-

ñèòåëüíèöà — è ýòî ÿðêî âûðàçèëîñü â ïðàâîñëàâíîì àíòèòåõíè-

öèçìå. Ñâîáîäà âîëè, ïî ýòîé òðàäèöèè, ìîæåò áûòü ïîíÿòà è êàê

ñâîåâîëèå, êàê èñêóñ, âûðàæàÿ íàïðÿæåíèå ìåæäó ýòèì ïîñëåäíèì

è òåì èñêóññòâîì, î êîòîðîì ïèñàë Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé.

Ìåæäó òåì ñâîáîäíîå âîëåèçúÿâëåíèå ïðåäïîëàãàëîñü èäå-

åé òâîðåíèÿ ìèðà ex nihilo, êàâåðçîé õðèñòèàíñêîãî ìûøëåíèÿ.

Èáî îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ëåãêî ïîíÿòü «íè÷òî» â àíòè÷íîì äóõå,

ñòîèò òîëüêî ïðèçíàòü, ÷òî îíî «åñòü» èëè ÷òî îíî åñòü «âîç-

ìîæíîñòü» (ïðè ýòîì âñòàåò è ïðîáëåìà ëîêàëèçîâàííîñòè ìèðà,

åñëè íè÷òî — «íå åñòü»).

Àâãóñòèí ìíîãî ñòðàñòè âëîæèë â áîðüáó ñ ìàíèõåÿìè, óò-

âåðæäàâøèìè, ÷òî ìèð ïîêîèòñÿ íà äâóõ îñíîâàíèÿõ: äîáðà è

çëà. È îãîâîðêè Àâãóñòèíà òèïà «ñíà÷àëà áûë Òû è íè÷òî» äîë-

æíû áûëè åñòåñòâåííî âûçâàòü ìàíèõåéñêóþ óñìåøêó. Íî î÷å-

âèäíî, ÷òî «íè÷òî» — íå âíå Áîãà. Îíî — ñàì ìîìåíò îòêðîâå-

íèÿ, òðàíñôèãóðàöèè èëè: ìîìåíò èçìåíåíèÿ êîíôèãóðàöèè ìèðà

ïî Ñëîâó. Â ýòîì, êàê êàæåòñÿ, ñìûñë òðàíñöåíäåíòíî (âíå ìèðà)-

èììàíåíòíîãî (ïîëíîòû â ïðîèçâåäåíèè) ïðèñóòñòâèÿ õðèñòè-

àíñêîãî Áîãà â ìèðå. «Íè÷òî» — ìãíîâåííûé ïðûæîê ìûñëè,

êîãäà ðàçóì «ðàçîì», «áåç âñÿêîãî çàìåäëåíèÿ è ïåðåðûâà»
178

ïðåâðàùàåòñÿ â óìåíèå. «Íè÷òî» äâóîñìûñëèâàåòñÿ, êàê âñå ñðåä-
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íåâåêîâîå. Îíî åñòü êàê ìûñëü, è îíî íàõîäèòñÿ (îáíàðóæèâàåò-

ñÿ óìåþùèì óìîì) íà òîé âûñîòå, ñ êàêîé âåñü ìèð âèäèòñÿ â

èíîé êîíôèãóðàöèè. Â «íè÷òî» îïðåäåëÿåòñÿ ñàì êàíàë èçìåíå-

íèÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåöåíòðîâêà ïîëîæåíèÿ ñóáúåêòà îòíî-

ñèòåëüíî òâîðåíèÿ («öåíòð âåçäå, îêðóæíîñòü íèãäå»). Ýòî ñèëà

ïðåæäå âñåãî. Òåõíèöèçì â òàêîì ñëó÷àå — íå ñâîéñòâî «íèçà»,

íî — âñåîáùåå ñâîéñòâî òâîðåíèÿ. «Íè÷òî» — ÷ðåâî, èëè, åñëè

èñïîëüçîâàòü âûðàæåíèå Â.Øàäåâàëüäà, åãî «óòðîáíîå îòâåð-

ñòèå»
179

, ÷åðåç êîòîðîå èäåÿ òâîðåíèÿ ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîðîæäå-

íèå, êîãäà íå÷òî íåîôîðìëåííîå òðåáóåò ôîðì è î÷åðòàíèé. Èç-

ìåíåíèå êîíôèãóðàöèè ìèðà ÷åðåç «íè÷òî» îçíà÷àåò, ÷òî ñîòâî-

ðåííûé (îñëîâåñåííûé) ìèð íå òîæäåñòâåí çàìûñëåííîìó ìèðó.

Ïðè ýòè÷åñêîé óñòàíîâêå î ñîâåðøåíñòâå Áîãà (Áîã åñòü Áëà-

ãî) ìèð åñòü çëî êàê íåõâàòêà áëàãà, èëè ñîâåðøåíñòâà. Îäíàêî

ýòà íåõâàòêà ïîíèìàåòñÿ íå â ñìûñëè îòñóòñòâèÿ íåêîåé ÷àñòè, à

êàê îòêëîíåíèå îò ôèãóðû ñîâåðøåíñòâà, êàê îâàë, ñêàæåì, îò

êðóãà. Áîã â êà÷åñòâå ñîâåðøåííîãî Áëàãà ïðåäïîëîæåí, â ýòîì

ñìûñëå Îí òðàíñöåíäåíòåí, â êà÷åñòâå Òâîðöà — òðàíñöåíäåíòåí

è èììàíåíòåí òâîðåíèþ âìåñòå. Çàìûñåë ìèðà è ñëîâî-ðóêîäå-

ëèå ìèðà ïîòîìó íàõîäÿòñÿ ìåæäó ñîáîé íå â îòíîøåíèè âåðõà è

íèçà — îíè âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ êàê åãî èíòåíöèîíàëüíàÿ ôîð-

ìà. Ïîòîìó òåõíèêà âûñòóïàåò êàê ñëîâî par excellence.

Ìîìåíòîì ïåðåâîäà óìà â óìåíèå, ìîë÷àíèÿ â çâó÷àíèå

Ñðåäíåâåêîâüå ïðåäëîæèëî ðàäèêàëüíî íîâîå ñîäåðæàíèå ìûø-

ëåíèÿ (ïî ñðàâíåíèþ, ñêàæåì, ñ Àíòè÷íîñòüþ). Âåùè, ñîòâî-

ðåííûå ïî Ñëîâó (â ýòîì ñìûñëå Ñëîâî âñåãäà äåëîâèòî è òåõ-

íè÷íî), íå íîóìåíàëüíû. Îíè ïîäâèæíû è íåóñòîé÷èâû â ñâîèõ

çíà÷åíèÿõ. Ýòî, ïîâòîðèì, ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ÿñíûì ïðè ÷òå-

íèè Áîýöèåâûõ Êîììåíòàðèåâ ê «Êàòåãîðèÿì» Àðèñòîòåëÿ, ãäå

ïî÷òè çðèìî åãî ìûñëü ñîñêàëüçûâàåò ñ èäåè èìåíè êàê nomen

íà èìÿ êàê vocabulum, îáíàðóæèâàÿ ìóêè ïåðåâîäà íå òîëüêî ñ

ãðå÷åñêîãî íà ëàòûíü, íî è ñ ëàòûíè íà ðóññêèé (îáà òåðìèíà —

«èìÿ», íî ýòî ðàçíûå «èìåíà»). Èáî nomen óêàçûâàåò íà âå÷íûé

è íåèçìåííûé Íóñ, Óì, à çâó÷àùåå vocabulum — íà äðîæü èçìå-

íåíèÿ, åñëè íå èçìåíû, èìåÿ ïðÿìîå îòíîøåíèå ê âðåìåíè (÷òî

íåâîçìîæíî äëÿ àðèñòîòåëåâà ïîíèìàíèÿ èìåíè), ê ãëàãîëüíîñ-

òè. Îòíûíå âàæíûì ñòàíîâèòñÿ íå óòâåðæäåíèå ýéäåòè÷íîñòè

èìåíè, íî åãî çíà÷åíèå äëÿ ÷åëîâåêà, ÷òî åñòü ìîñò äëÿ ââåäåíèÿ

÷åëîâåêà â îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó ìèðà
180

. Â XI—XII ââ.

ýòîìó ñïåöèàëüíî áûëè ïîñâÿùåíû òðàêòàòû Àíñåëüìà Êåíòåð-

áåðèéñêîãî è Ïåòðà Àáåëÿðà, íî ëîãè÷åñêè ýòî áûëî ïîëîæåíî
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íà÷àëîì Ñðåäíåâåêîâüÿ. Çåìíîé ìèð, òðåáóþùèé óìåëîñòè õîòÿ

áû ðàäè ÷åëîâå÷åñêîãî ñïàñåíèÿ, ïðåäïîëàãàåòñÿ íå îñêîëêîì

âå÷íîñòè, à îáëàäàþùèì âîçìîæíîñòüþ ïðè÷àùåíèÿ âå÷íîñòè.

È â ìîìåíò ýòîãî ïðè÷àùåíèÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò êîíêðåòèçà-

öèÿ ìèðà (ñðàùåííîñòü), òîëüêî è îáðàçóåòñÿ ïîëíîòà. Ïîòîìó

îí òðåáóåò î ñåáå ïîïå÷åíèÿ (÷òî âïîñëåäñòâèè âûðàçèëîñü â

èäåÿõ ìèëëåíàðèçìà). Íå ñîîòíîøåíèå ìûñëè è áûòèÿ îïðåäå-

ëÿåò ñðåäíåâåêîâóþ ìûñëü, à òðîéñòâåííîñòü ìûñëè — ñëîâà —

âåùè, ãäå âåùü (â ñèëó òâîðåíèÿ ïî Ñëîâó) — íå ïðîäóêò, à

ïðîèçâåäåíèå, opus
181

.

Ïðè àíàëèçå òîãî, ÷òî òàêîå ñðåäíåâåêîâîå ïîíèìàíèå òåõ-

íèêè, íåëüçÿ îáîéòèñü è áåç äðóãîé õðèñòèàíñêîé èäåè — ïðå-

äîïðåäåëåíèÿ, êîòîðàÿ áàçèðîâàëàñü íà ñòðîãîì ïîðÿäêå è öåëå-

ïîëàãàíèè òâîðåíèÿ. Â ìèðñêîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè çàçîð ìåæäó

ñâîáîäîé, ñîîòâåòñòâóþùåé íåîæèäàííîìó ðåçóëüòàòó, è öåëåâîé

óñòàíîâêîé âûðàçèëñÿ â ôîðìå êàíîíà, â çàäà÷ó êîòîðîãî âõîäè-

ëî óìíîå ñîãëàñîâàíèå êàíîíà è çàêîíà, ïðåäñòàâëåííîãî áóêâîé

Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, ñâîåãî ðîäà ìàòåðèàëüíîãî âîïëîùåíèÿ

Áîãà-Ñëîâà, èëè Ëîãîñà. Ñóùíîñòü óìà â òîì è çàêëþ÷àëàñü: â

òî÷íîì è ãðàìîòíîì âëàäåíèè Ñëîâîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ëþ-

áîå äåëàíèå ïîä÷èíÿëîñü òåîëîãè÷åñêèì çàäà÷àì («ñäåëàòü õîðî-

øî âî èìÿ ñïàñåíèÿ»). Èìåííî ýòî è äåëàëî ìàñòåðà ìàñòåðîì, òî

åñòü ìàãèñòðîì, â ñàìîì èìåíîâàíèè êîòîðîãî ÷óäî («ìàãèÿ»)

ñðàùèâàåòñÿ ñ èñêóñíûì òâîðåíèåì.

Êàíîí è çàêîí: òèïû çíàíèÿ

ß ðåøèëàñü áû ïðåäïîëîæèòü òðè òèïà çíàíèÿ, â êîòîðûõ

âûðàæàëî ñåáÿ «òåõíè÷åñêîå» ìûøëåíèå.

«Òåõíè÷åñêîå» âçÿòî â êàâû÷êè íå ñëó÷àéíî: íà ïåðâîì ýòà-

ïå îíî íå âûäåëÿëîñü èç äðóãèõ ìûñëèòåëüíûõ ôîðì. Áîëüøå

òîãî, «òåõíè÷åñêîå» â ýòîì ñëó÷àå îçíà÷àëî ïîëíîòó çíàíèé, äàæå

ïîëíîòó ïðèáëèæåíèÿ (ïðè÷àñòèÿ) ê èñòèíå, âëàäåëüöåì êîòî-

ðîé áûë Áîã è êîòîðàÿ áûëà Áîãîì. Ýòîò ïåðèîä õàðàêòåðèçóåò-

ñÿ åäèíñòâîì âåðû è ðàçóìà, ÷óäåñíîãî è ðàöèîíàëüíîãî. Ïîë-

íîòà çíàíèé áûëà íå ïðîñòî âûðàæåíà â «ñåìè ñâîáîäíûõ èñ-

êóññòâàõ». Âñå çíàíèå è áûëî èñêóññòâî, èëè âñå çíàíèå — òåõíèêà

â ñïåöèôè÷åñêè ñðåäíåâåêîâîì ñìûñëå ñëîâà. Òàêîå çíàíèå áûëî

çàíÿòî îñìûñëåíèåì ñàìîé èäåè Ñëîâà, ïîñêîëüêó îíî ïîëàãà-

ëîñü íà÷àëîì ìèðà, ñ ÷åì áûë ñâÿçàí òùàòåëüíûé àíàëèç àðèñ-

òîòåëåâà «Îðãàíîíà». Èìåííî ýòîò òèï çíàíèÿ ïðåäñòàâëåí òðàê-

òàòàìè î ñåìè ñâîáîäíûõ èñêóññòâàõ.
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Âòîðîé òèï çíàíèÿ — ïðàêòè÷åñêîå îñìûñëåíèå íàâûêîâ.

Îí, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàâëåí â çàêîíàõ î ñîäåðæàíèè õîçÿéñòâ,

òî åñòü â îïðåäåëåíèè ïðàêòè÷åñêèõ íîðì è êàíîíîâ. Ñîîòíî-

øåíèå çàêîíà è êàíîíà çäåñü ãëàâíàÿ çàäà÷à.

Òðåòèé — âûäåëåíèå òåõíè÷åñêîãî çíàíèÿ èç ïîëíîãî îáúå-

ìà çíàíèÿ, ñâÿçàííîå ñ ïîÿâëåíèåì çíàíèÿ êàê äèñöèïëèíû â

îòëè÷èå îò çíàíèÿ-èñêóññòâà. Ýòîò ïåðèîä òåñíî óâÿçàí ñ ïîÿâëå-

íèåì ãîðîäà êàê ìîùíîé èíòåëëåêòóàëüíîé è ñîöèàëüíî-ýêîíî-

ìè÷åñêîé ñèëû, ïðèâåäøåé ê ðàçäåëåíèþ òðóäà, âûçâàâøåìó ê

æèçíè ïîÿâëåíèå èíòåëëåêòóàëà, è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî, ðîæäå-

íèÿ ñõîëàñòèêè — øêîëüíîé, òî åñòü òåõíè÷åñêîé íàóêè äîòîø-

íîãî äîêàçàòåëüñòâà, ñïîñîáñòâîâàâøåé «ðàçâîäó» èñòèí ðàçóìà è

âåðû. Òàêîìó «ðàçâîäó» ñïîñîáñòâîâàëî è êðåñòîíîñíîå äâèæå-

íèå, â ïîëíîì ñìûñëå îñóùåñòâèâøåå äèàëîã Çàïàäà ñ Âîñòîêîì

è ïîçíàêîìèâøåå õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé ñ ãðå÷åñêèìè îðèãè-

íàëàìè óæå íå òîëüêî ïîñâÿùåííîãî âûÿñíåíèþ ñìûñëà ñëîâà

«Îðãàíîíà», à «Ôèçèêè» è «Ìåòàôèçèêè» Àðèñòîòåëÿ.

Ïîïûòàåìñÿ â ìåðó ñèë îõàðàêòåðèçîâàòü êàæäûé èç òèïîâ çíàíèÿ.

1. Âñå òåðìèíû, áûòóþùèå â ñîâðåìåííîì ñëîâàðå òåõíè÷åñ-

êèõ òåðìèíîâ, áûòîâàëè è â ñðåäíåâåêîâüå. Ãðå÷åñêîå «òåõíý» â

ïåðåâîäå íà ëàòûíü îçíà÷àëî «ars», ðåìåñëî, èñêóññòâî, íàóêà íà-

ðÿäó ñ ëîâêîñòüþ è õèòðîñòüþ. Ñ ýòèì æå ñëîâîì ñâÿçàíû è «àðòè-

êóëÿöèÿ» (÷ëåíîðàçäåëüíîñòü), artifex — ðåìåñëåííèê-ìàñòåð, òâî-

ðåö, ñîçäàòåëü, artificium — èñêóññòâî, ìàñòåðñòâî, òåõíèêà, ðåìåñ-

ëî, à çàîäíî è ñèñòåìà ïðàâèë, òåîðèÿ, îïûòíîñòü. «Ìàñòåð-magister»

(ðóêîâîäèòåëü, ãëàâà, ó÷èòåëü) âûðàæàë âìåñòå è èäåþ íàñòàâíè-

÷åñòâà, è èäåþ óìåíèÿ, è èäåþ òâîð÷åñòâà, ÷óäîäåéñòâà. Ðàçóì

(ingenium, îòñþäà ïîçäíåéøåå «èíæåíåð») ïîëàãàëñÿ èçîáðåòàòå-

ëåì (ñîçäàòåëåì, òâîðöîì — inventor) çíàíèé. Îäíàêî ýòî ñëîâî —

èçîáðåòàòåëü èëè èçîáðåòåíèå (inventio) — ïðåäïîëàãàëî íå îòêðûòèå

÷åãî-òî ïîòàåííîãî, õîòÿ ðàçóì è áûë ñðåäñòâîì äëÿ äîñòèæåíèÿ

ïîçíàâàòåëüíûõ öåëåé. Â Ñðåäíåâåêîâüå èñòèíà íå áûëà «òàéíîé

çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè», îíà áûëà îòêðûòà è âîçâåùåíà, îíà áûëà î- è

çà-ñâèäåòåëüñòâîâàíà Áèáëèåé, Ñâÿùåííûì ïèñàíèåì, áûëà äîêà-

çàíà è ïîêàçàíà. Â ÷åì æå ñìûñë èçîáðåòåíèÿ, èç ÷åãî îáðåòàëîñü

çíàíèå è äëÿ ÷åãî îíî? Êàêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò èçîá-

ðåòåííàÿ âåùü, øåäåâð ìàñòåðà?

Â òðàêòàòå «Î ïîðÿäêå» Àâãóñòèí ðàññìàòðèâàë ñëó÷àè óïîò-

ðåáëåíèÿ ñëîâà «ðàçóì» íà ïðèìåðå îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà êàê

ðàçóìíîãî ñìåðòíîãî æèâîòíîãî. Ýòî îïðåäåëåíèå, ïèñàë îí,

äîëæíî «íàïîìèíàòü ÷åëîâåêó, êóäà îí äîëæåí âîçâðàùàòüñÿ è
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îòêóäà äîëæåí óáåãàòü. Èáî êàê âûõîä äóøè åñòü ïàäåíèå â îá-

ëàñòü ñìåðòíîãî, òàê âîçâðàùåíèå åå äîëæíî áûòü â îáëàñòü ðà-

çóìà. Îäíèì èç ýòèõ ñëîâ, èìåííî íàçâàíèåì — ðàçóìíîå, äóøà

âûäåëÿåòñÿ îò æèâîòíûõ áåññëîâåñíûõ, äðóãèì, íàçâàíèåì —

ñìåðòíîå, îò áîæåñòâåííîãî»
182

. Çàäà÷à ÷åëîâå÷åñêîé äóøè —

óäåðæàòü ïåðâîå è óñòðàíèòü âòîðîå ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü áî-

æåñòâåííîé. Ïåðâóþ ñïîñîáíîñòü äóøè Àâãóñòèí ïðåäëàãàåò

íàçûâàòü ñïîñîáíîñòüþ ê ðàçóìåíèþ (rationale) (êòî äåëàåò èëè

êòî ãîâîðèò), âòîðóþ — ñàìîé ðàçóìíîñòüþ, èëè ïîíÿòèéíîñòüþ

(rationabile) (÷òî ðàçóìíî ñäåëàíî èëè ðàçóìíî ñêàçàíî). Ïîíÿ-

òèéíîå, èëè îáúåêòíîå — ýòî áàíè èëè ðå÷åíèå. Ñïîñîáíîå ê

ðàçóìåíèþ, èëè ñóáúåêòíîå — òîò, êòî ïîñòðîèë áàíè èëè êòî

ãîâîðèò. Çàäà÷à ðàçóìà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåâåñòè ñóáúåêò-

íîå â îáúåêòíîå, ñîâåðøèòü àêò àáñòðàãèðîâàíèÿ ìîåãî äåéñòâèÿ

èëè ìîåé ðå÷è â äåéñòâèå êàê òàêîâîå èëè ðå÷åíèå êàê òàêîâîå.

Ñóòü, îäíàêî, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü íå÷òî ñàìî

ïî ñåáå ðàçóìíî ñóùåñòâóþùåå, à â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî

íå÷òî ðàçóìíî ñóùåñòâóþùåå ñàìî ïî ñåáå è íåçàâèñèìî îò ìî-

åãî ñóáúåêòíîãî ðàçóìåíèÿ âñå-òàêè êàêèì-òî îáðàçîì ñîîòíî-

ñèòñÿ ñ ìîèì ðàçóìîì, ñ íèì ñîãëàñîâàíî è ñêîððåëèðîâàíî.

Ýòî îáúåêòíî-ðàçóìíîå äàíî ìíå ÷åðåç ìîè ÷óâñòâà, íî íå ñà-

ìèìè ÷óâñòâàìè, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ çðåíèå ñ åãî

èíñòðóìåíòîì — ãëàçîì è ñëóõ ñ åãî èíñòðóìåíòîì — óõîì (Àâ-

ãóñòèí íå ñëó÷àéíî íàçûâàåò ãëàç è óõî âåñòíèêàìè: ìèð ñîòâî-

ðåí ïî Ñëîâó ñëûøèìîìó è âîïëîùåííîìó). Îáúåêòíî-ðàçóì-

íîå ïîòîìó èñòèííî ñóùåñòâóåò, ÷òî îíî îùóùàåòñÿ ïðîñòûìè

÷óâñòâàìè, âèäèòñÿ è ñëûøèòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì îêîì è óõîì è

ïîäðàçóìåâàåòñÿ äóøîé. Ðàçóì, ïðîíèöàÿ ÷óâñòâåííûå âèäèìî-

ñòè (Àâãóñòèí äåëàåò ýòî íà ïðèìåðå àðõèòåêòóðû), îáðåòàåò â

âåùàõ è ðå÷àõ âíåâðåìåííîå è íåîáõîäèìîå, äîñòóïíîå åìó, è

ýòî îáðåòåíèå ñîâåðøàåòñÿ ïîñðåäñòâîì åãî ñîáñòâåííûõ ñîçåð-

öàíèé, ÷òî è åñòü èçîáðåòåíèå — îáðåòåíèå èç ñåáÿ ñàìîãî è

îáðåòåíèå èçâíå. Ýòî ñâîåîáðàçíûé òåõíè÷åñêèé ÿçûê ðàçóìà,

óëàâëèâàþùèé çàìûñåë òâîðåíèÿ è åãî ñìûñë. «Èíîå äåëî ÷óâ-

ñòâî, è èíîå äåëî ÷åðåç ÷óâñòâî: ÷óâñòâó äîñòàâëÿåò íàñëàæäåíèå

ïðåêðàñíîå äâèæåíèå, íî äóøå ÷åðåç ÷óâñòâî ïåðåäàåòñÿ ïðå-

êðàñíûé ñìûñë â äâèæåíèè», ñìûñë æå íèêîèì îáðàçîì íå ëè-

øåí ñóáúåêòíîñòè. «Åùå ÿñíåå óñìàòðèâàåòñÿ ýòî â òîì, ÷òî êà-

ñàåòñÿ ñëóõà: èáî òî, ÷òî ïðèÿòíî çâó÷èò, äîñòàâëÿåò óäîâîëü-

ñòâèå è íàñëàæäåíèå ñàìîìó ñëóõó; íî òîò ñìûñë, êîòîðûé

âûðàæàåòñÿ ýòèì çâóêîì, õîòÿ ïåðåäàåòñÿ è ñëóõîì, íî îòíîñèò-
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ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê äóøå»
183

. Îáúåêòíî-ðàçóìíîå îêàçûâàåòñÿ

íå ïðîñòî àáñòðàãèðîâàííûì, îíî ñóùåñòâóåò â ñàìîì ðàçóìíîì

ñóáúåêòå, è ñïîñîá åãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñóáúåêòå îïðåäåëÿåòñÿ

öåëÿìè, óñòðåìëåíèÿìè, âîëåþ ýòîãî ñóáúåêòà. Âíå ðàçóìà ýòî

îáúåêòíîå ñóùåñòâóåò èëè â êîíêðåòíûõ âåùàõ (ëèøü â äàííûõ

áàíÿõ, â ÷üåé-òî ðå÷è ñóùåñòâóþò çàìûñåë áàíü âîîáùå è ðå÷è

âîîáùå), èëè â ÷óâñòâàõ.

Ôîðìèðóþùàÿ (òåõíè÷åñêàÿ) ðîëü ðàçóìà ñîñòîèò íå òîëüêî

â îñìûñëåíèè è îïðåäåëåíèè (öåëåé, ñïîñîáîâ ïðèìåíåíèÿ)

íåêîåãî öåëîãî, íî è â åãî ðàñ÷ëåíåíèè è äðîáëåíèè. Øåäåâð

ìàñòåðà ïîëó÷àåòñÿ òîãäà, êîãäà íàïðÿæåíèå ëè÷íîñòíîãî ðàçó-

ìåíèÿ ïðîíèöàåò íåêèé âûñøèé çàìûñåë, «ñõâàòûâàåò» åãî, ÷òî

âîçìîæíî ïðè êðîïîòëèâîé âîïðîøàåìîñòè ëè÷íîãî ðàçóìà ñà-

ìîãî ñåáÿ, ïðîõîäÿùåãî ñêâîçü âñå ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ, ñêâîçü

âñå ìûñëèòåëüíûå ñèëêè âïëîòü äî íåêîåãî âèäåíèÿ èçíà÷àëü-

íîñòè. È çàìûñåë è ñìûñë îòêðûâàþòñÿ êàê ñîðàçìåðíîñòü, ñî-

ãëàñîâàííîñòü, òî åñòü êðàñîòà, îíà-òî è îáîçíà÷àåòñÿ êàê ïîðÿ-

äîê. Ïîðÿäîê, èëè «ñïëî÷åíèå â îäíî (couneus)», óñòàíàâëèâàåòñÿ

÷åðåç îáäóìàííûå öåëè, ïðàâèëüíóþ ïåðåäà÷ó ìûñëè â ñëîâàõ è

÷åðåç ñïîñîáíîñòü ñîçåðöàíèÿ. Ïðàâèëüíàÿ öåëü — áëàãàÿ öåëü, ïî-

òîìó öåëåâàÿ óñòàíîâêà îòíîñèòñÿ ê óñòàíîâêå ýòè÷åñêîé, äâå äðó-

ãèå ñïîñîáíîñòè íåïîñðåäñòâåííî âûðàæàþòñÿ â çíàíèÿõ, ïîä÷è-

íåííûõ áëàãîé öåëè, òî åñòü ýòèêå. Ýòèêà, òàêèì îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ

íåêèì âñåîáùå íåîáõîäèìûì êîìïîíåíòîì çíàíèÿ. Çíàíèå ïðåä-

ñòàâëåíî óïîìÿíóòûìè ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè, óïðàâëÿåìûìè òîé

ñèëîé ðàçóìà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ äèàëåêòèêîé, èáî èìåííî äèà-

ëåêòèêà «ðàçëè÷àåò, îáîçíà÷àåò è ïðèâîäèò â ïîðÿäîê ýòè ñâîåãî

ðîäà îðóäèÿ è èíñòðóìåíòû ñâîè», êàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ ïðî÷èå èñ-

êóññòâà. Äèàëåêòèêà — «íàóêà íàóê». «Îíà ó÷èò ó÷èòü; îíà æå ó÷èò

ó÷èòüñÿ: â íåé îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ðàçóì è ïîêàçûâàåò, ÷òî îí òàêîå,

÷åãî õî÷åò, ÷òî ìîæåò»
184

. Ôèëîñîôèÿ, à èìåííî îíà â òî âðåìÿ

íàçûâàëàñü äèàëåêòèêîé, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íå ïðîñòî îäíî èç ñâî-

áîäíûõ èñêóññòâ: âñå ïðî÷èå ÿâëÿëèñü åå ìîäóñàìè. Ïðè ðàñêëàäêå

âíèìàíèÿ íà ñîîáùàåìîñòü ëþäåé äðóã ñ äðóãîì îíà ïðèíèìàëà

ôîðìó ãðàììàòèêè (â êîòîðóþ âêëþ÷àëàñü âñÿ ñëîâåñíîñòü è èñòî-

ðèÿ) èëè ðèòîðèêè; ïðè ñîçåðöàíèè «âåùåé áîæåñòâåííûõ» — ôîð-

ìó ìóçûêè è ïîýçèè (ïîä ãëàâåíñòâîì ãðàììàòèêè), ïðè ñîçåðöàíèè

÷óâñòâåííûõ âåùåé — ôîðìó ãåîìåòðèè è àñòðîíîìèè. Òàêèì îáðà-

çîì äèàëåêòè÷åñêèé ðàçóì, ïîëüçóþùèéñÿ ñâîáîäíûìè èñêóññòâà-

ìè, ñîçäàâàë ñâîåîáðàçíûå îïîðû äëÿ ñîçäàíèÿ áîæåñòâåííî-÷åëî-

âå÷åñêîãî åäèíñòâà — «÷àñòüþ äëÿ æèòåéñêîãî óïîòðåáëåíèÿ, ÷àñ-

òüþ äëÿ ïîçíàíèÿ è ñîçåðöàíèÿ âåùåé»
185

.
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Îïûòíîñòü, ïîëüçà (óïîòðåáëåíèå) è ïîðÿäîê, òî åñòü ñîá-

ñòâåííî òåõíè÷åñêèå (èñêóñíûå) õàðàêòåðèñòèêè, ñóòü ãëàâíûå

óñëîâèÿ öåëîñòíîñòè, êîòîðàÿ äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ îáñóæäå-

íèþ èäåè ýíåðãèè è ñõåìû-óñòðîåíèÿ. Ðàçóì ïðîÿñíÿë äàííîñòü,

âûáèðàÿ èç íåå èç íåå íóæíîå è íåîáõîäèìîå è òâîð÷åñêè ïðå-

îáðàæàÿ ýòî, êàê â ñëó÷àå ñ êàìíåðåçîì Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî, ÷òî

ñîáñòâåííî è áûëî èçîáðåòåíèåì. Ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðî-

èñõîäèò ëèøü â ñëó÷àå òàêîãî ïðîÿñíåíèÿ äàííîñòè ïðè ñîáëþ-

äåíèè íåñêîëüêèõ óñëîâèé. Îäíî èç íèõ ïðåäïîëàãàåò íà÷àëî

ïðîèçâåäåíèé íå â ñåáå ñàìèõ, à â äðóãîì — â ìàñòåðå è õóäîæ-

íèêå. Ïðîèçâåäåíèÿ ïðèðîäû âõîäèëè â ÷èñëî òàê ïîíÿòîãî ïðî-

èçâåäåíèÿ â ñèëó èäåè ñîòâîðåííîñòè è ïðèðîäû. Âòîðîå — íå-

ñîâïàäåíèå çàìûñëà è ðåçóëüòàòà ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîèñòåêàþùåå

èç íåðàâåíñòâà è íåñîâïàäåíèÿ äâóõ âîëü, ó÷àñòâóþùèõ â åãî

ñîçäàíèè. Óçåë «ñõâàòûâàíèÿ» äâóõ âîëü è åñòü ñîçäàíèå òðåòüå-

ãî: íå çàìûñëà îäíîãî è íå çàìûñëà äðóãîãî, íî ïðåâîñõîæäåíèÿ

è òîãî è äðóãîãî â ýôôåêòå ñàìîãî òâîðåíèÿ. Ïîòîìó òåõíèêà

ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê ñðåäñòâî ÷åãî-òî, à êàê èñêóññòâî ïðåîá-

ðàæåíèÿ èçâåñòíîãî è èíòóèòèâíî ñõâà÷åííîãî â íàëè÷íóþ —

åäèíè÷íóþ è åäèíñòâåííî óíèêàëüíóþ âåùü. Ïðîÿñíÿÿ äàííîå,

âåùü ñëóæèò (ïðèçâàíà ñëóæèòü) êîììåíòàòîðîì ýòîé äàííîñ-

òè, «ÿâëåííîé â Ñëîâå», ïîëíîñòüþ âûðàæàÿ èäåþ âåðóþùåãî

ðàçóìà, òî åñòü ðàçóìà, êîòîðûé áûë èçíà÷àëüíî âðîæäåí â äàí-

íîñòü èñòèíû, êîòîðàÿ âîâëåêàëà ÷åëîâåêà â ïîçíàíèå, ïðîáóæ-

äàÿ åãî àêòèâíîñòü
186

. Èçäåëèå, øåäåâð áûëè ïðèêîñíîâåíèåì ê

Áîæåñòâåííîìó áûòèþ. Îíî äâóîñìûñëèâàëîñü êàê âåùü ýòîãî

ìèðà è êàê ìåòàôîðà ìèðà òîãî. Èëè ñêàæåì òàê: îíî áûëî âåù-

íûì êîììåíòàðèåì áîãîäàííîãî áûòèÿ, çíàêîì êîòîðîãî áûëî

Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Â XII â. ýòî ñïîñîáñòâîâàëî âûäåëåíèþ

Êíèãè ïðèðîäû èç Êíèãè áûòèÿ.

2. Ìàãè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ìàñòåðà èìåëà, ïî êðàéíåé ìåðå,

äâà ñëåäñòâèÿ. Çàìûñëîì ëþáîãî óìíîãî äåëàíèÿ (óìåíèÿ) áûëî

ñòðîèòåëüñòâî äîìà, ïîíÿòîãî êàê ìèðîóñòðîåíèå. Ñòðîèòü äîì

(õðàì, âèëëó-ïîìåñòüå, æèëüå) çíà÷èëî òâîðèòü ìèð, òî åñòü áûòü

ïîäîáíûì Áîãó. Ñòðîèòü, ñîçäàâàòü íå÷òî — ýòî âòîðîå ñëåä-

ñòâèå — çíà÷èò ñîçäàâàòü øåäåâð, òðåáóåìûé îò ëþáîãî ðåìåñ-

ëåííèêà ëþáîãî öåõà ïðè åãî ïîïûòêå ñòàòü ìàñòåðîì, çíà÷èëî,

îïÿòü æå, òâîðèòü ìèð â åãî óíèêàëüíîñòè è îñîáîñòè, òî åñòü

óïîäîáèòüñÿ Áîãó íà èíîé ìàíåð. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ äåëî êàñàåòñÿ

îáðàçöîâîñòè è ðåöåïòóðíîñòè òâîð÷åñòâà. Íî îáðàçåö îáðàçöó

ðîçíü. Â îäíîì ñëó÷àå îáðàçåö ìîæíî ïîíÿòü êàê ïîâòîð, â äðó-

ãîì — êàê íåñðàâíåííîå. Øåäåâð âñåãäà èñêóøàë.
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Îñîáåííî íàãëÿäíî ýòî ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ñîïîñòàâëå-

íèè äâóõ òåêñòîâ: êîììåíòèðîâàííîé Áèáëèè è ñòðàííîãî, ñ

òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííîãî ïîíÿòèÿ òåõíèêè, äîêóìåíòà êîíöà

VIII â. (îê. 800 ã.): èçäàííîãî ïðè Êàðëå Âåëèêîì «Êàïèòóëÿðèÿ

(òî åñòü çàêîíà) î ïîìåñòüÿõ», íàïèñàííîãî íåêèì «çàãàäî÷íûì

àâòîðîì»
187

. Áèáëèÿ — âñåîáùèé îðèåíòèð, ãëàâíàÿ êíèãà Ñðåä-

íåâåêîâüÿ, ðåëèãèîçíûé Çàêîí âñåõ õðèñòèàí. Çàêîí î ïîìåñòü-

ÿõ, ïðèíàäëåæàâøèõ êîðîëåâñêîé ñåìüå, óñòàíàâëèâàëñÿ äëÿ

æèâóùèõ òàì ëþäåé, òî åñòü çàêîí íå ïðîñòî ìèðñêîé, íî ÷àñò-

íûé. Çàêîí äëÿ òîãî âðåìåíè — íå íîðìà, îí âûðàæàë äîëæåí-

ñòâîâàíèå, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì

î çíàíèè êàê î ìîäàëüíîì çíàíèè. Ïîñêîëüêó ñ÷èòàëîñü, ÷òî

èñòèííîå çíàíèå ó Áîãà, âñå ïðî÷åå — ëèøü ïðàâäîïîäîáíîå,

èíîñêàçàíèåì èñòèíû. Èñòèíà — ýòî çäàíèå ìèðà, óñòðîåíèå

óíèâåðñóìà, ïîêàçàííîå â Áèáëèè; äëÿ ìèðà, ñîçäàâàåìîãî ÷å-

ëîâåêîì, îíî äîëæíî áûòü êàíîíîì. Êîðîëåâñêèå ïîìåñòüÿ òàê-

æå ñëóæèëè êàíîíîì äëÿ áîëåå ìåëêèõ, íà èõ óñòðîéñòâî íàäî

áûëî îðèåíòèðîâàòüñÿ, íè÷óòü íå ëèøàÿñü ïðè ýòîì ñâîáîäû

ñàìîóñòðîåíèÿ.

Íî ÷òî òàêîå êàíîí? Áóêâàëüíî, â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî, ýòî

çíà÷èò «ïðÿìîé øåñò». Êàíîí — ñõåìà. Ýòî — íå ñèñòåìà çàïðå-

òîâ (÷åìó ñëóæèò çàêîí), íî ìåðà, îïðåäåëÿþùàÿ ïðÿìîå íàïðàâëå-

íèå. Òàêèìè ìåðàìè ÿâëÿþòñÿ âàòåðïàñ, ëèíåéêà, íàóãîëüíèê

è ïð. — èíñòðóìåíòû, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûìè â ëþáîì

ñòðîèòåëüñòâå è — ñâîä ïðàâèë, ñêàæåì, äëÿ âåðóþùåãî. Âåùü,

ïðåäìåò îêàçàëèñü íå ïðîñòî ñàêðàëèçîâàííûìè, íî ïðèíöèïè-

àëüíî äâóîñìûñëåííûìè, îäíîâðåìåííî âûðàæàÿ è ìèðñêîå è

ñâÿùåííîå, ãåîìåòðè÷åñêîå è òåõíè÷åñêîå, äóõîâíîå è ñóãóáî

ïðàêòè÷åñêîå. Ëþáîé èíñòðóìåíò â òåîëîãè÷åñêîì ìèðå áûë èí-

ñòðóìåíòîì, íàïðàâëåííûì íà âûÿâëåíèå òåî-ëîãèêè. Íà îñíî-

âàíèè ñàìîãî ïåðå÷íÿ èíñòðóìåíòîâ è èõ íàçâàíèé ìîæíî áûëî

ïðîñëåäèòü è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå îòíîøåíèÿ, è ÷èñëî-

âûå, è îòíîøåíèÿ çâóêîâûå, ãàðìîíè÷åñêèå, ïðîïîðöèîíàëüíûå,

âîçìîæíîñòè ðàñ÷ëåíåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ. Íà îñíîâàíèå òåõíèêè

êàê èñêóññòâà ìîæíî âçãëÿíóòü, òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî ñ òî÷-

êè çðåíèÿ òåîðèè, íî ñàìîé âåùè, âçÿâ åå çà òî÷êó îòñ÷åòà.

Èòàê, âîò êàíîí äëÿ ïîìåñòíîãî ìèðà. Áèáëèÿ â ñðåäíèå

âåêà ñîïðîâîæäàëàñü ïðîëîãîì è êîììåíòàðèåì, ñëóæàùèì äëÿ

åå ëó÷øåãî è ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ. Ïî÷òè â êàæäîì êîììåí-

òàðèè ê Áèáëèè ìèð ñðàâíèâàëñÿ ñ êîðîëåâñêèìè äâîðöîì. «Âî

äâîðöå åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷åñòâà íàäëåæèò èìåòü òðè ïà-
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ëàòû: àóäèòîðèþ, èëè êîíñèñòîðèþ, â êîòîðîé îí îïðåäåëÿåò

ïðàâà, òðàïåçíóþ, â êîòîðîé ðàñïðåäåëÿåò îí ïèùó, è îïî÷è-

âàëüíþ, ãäå îí îòäûõàåò. Òàêèì îáðàçîì âëàäûêà íàø, óïðàâëÿ-

þùèé âåòðîì è ìîðåì, âëàäååò ìèðîì ÷åðåç àóäèòîðèþ, ãäå âñå

óïîðÿäî÷èâàåòñÿ ïî âîëå åãî. Îò÷åãî ñêàçàíî: íåáî è çåìëþ ÿ

íàïîëíÿþ, áëàãîäàðÿ ýòîìó ñêàçûâàåòñÿ Ãîñïîäü. Îòñþäà: Ãîñ-

ïîäíè è çåìëÿ è ïîëíîòà åå. Äóøó ïðàâåäíîãî Îí îáûìàåò â îïî-

÷èâàëüíå, òàê êàê â ðàäîñòü Åìó ïðåáûâàòü òàì è îòäûõàòü ñ

ñûíàìè ÷åëîâåêîâ... Â òðàïåçíîé, ãäå Îí íàïîÿåò ñâîèõ, îñòàâ-

ëÿÿ òðåçâûìè, Îí õðàíèò Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Îòñþäà: â äîì

Ãîñïîäà ìû õîäèëè ñîãëàñíî, òî åñòü óìóäðåííûå â Ñâÿùåííîì

ïèñàíèè. Ïîòîìó Îí íàçûâàåòñÿ pater familias. Òðè ÷àñòè â òðà-

ïåçíîé åãî: ôóíäàìåíò, ñòåíû è êðûøà. Èñòîðèÿ — ýòî ôóíäà-

ìåíò... Àëëåãîðèÿ — âçäûìàþùàÿñÿ ââûñü ñòåíà... Òðîïîëîãèÿ —

âîçíåñåííîå íà êðûøó äîìà, êîòîðîå áëàãîäàðÿ ñîäåÿííîìó ñî-

îáùàåò íàì, ÷òî äîëæíî äåëàòü...».

Ýòî ïðîëîã èç «Ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» Ïåòðà Êîìåñòî-

ðà
188

, ãäå íàãëÿäíî îáíàðóæèâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå íå

ïðîñòî êàê î çäàíèè, íî î ñòðîèòåëüñòâå çäàíèÿ. Ïðîöåññ è ðå-

çóëüòàò ñîìêíóòû â åäèíîì òåêñòîâîì ïðîñòðàíñòâå. Â îäíîì

ñëîâå ïåðåäàíû äâà — ìèðñêîé è ñàêðàëüíûé — ñìûñëà. Èìïå-

ðàòîð, âëàäûêà — Áîã è çåìíîé êîðîëü, äâîðåö — íåáåñíûé è

çåìíîé ÷åðòîã, àóäèòîðèÿ, ìåñòî äëÿ çàíÿòèé, çíàíèé è ò.ï.,

ïðî÷èòûâàåòñÿ êàê êîíñèñòîðèÿ, òðàïåçíàÿ êàê îáåäåííûé çàë

è ïð. Îäíî ÿâëÿåòñÿ òðîïîì, èëè èíîñêàçàíèåì äðóãîãî. Î òîì,

÷òî ýòî èìåííî êàíîí, ñâèäåòåëüñòâóþò ñëîâà «òðîïîëîãèÿ —

âîçíåñåííîå íà êðûøó äîìà (òî÷êà «ñõâàòûâàíèÿ» çåìíîãî è

íåáåñíîãî. — Ñ.Í.), êîòîðîå, áëàãîäàðÿ ñîäåÿííîìó, ïîêàçûâàåò

íàì, ÷òî äîëæíî äåëàòü». Çåìíîé ìèð íå ïðîñòî àíàëîã íåáåñ-

íîãî,: â òåêñòå óêàçàíî åãî ìåñòî: îí òîëüêî «òðàïåçíàÿ», ïëîòü,

åäà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷ðåâîóãîäèåì — ôèçèîëîãè÷åñêèìè îáðàçàìè

âûðàæåíî âîïëîùåíèå Ñëîâà. Íî ýòà òðàïåçíàÿ òàêæå îáíàðó-

æèâàåò è ïðîöåññ âîçíåñåíèÿ: ñîáñòâåííî ïëîòñêîå åñòü ïîë,

ôóíäàìåíò, ãäå ïðîèñõîäèò èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ êðîâüþ è ãðÿ-

çüþ, ñòåíû — àëëåãîðèè — åñòü î÷èùåíèå èñòîðèè ÷åðåç ìûñëü

è ïîëíîå î÷èùåíèå â ïðåêðàñíîì åñòü âåðøèíà, «êðûøà», òðî-

ïîëîãèÿ. Ïðîöåññ âñòðàèâàíèÿ çåìíîãî ìèðà â íåáåñíûé îêàçû-

âàåòñÿ äåëîì íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê: â òàêîì ñëî-

âåñíîì ÷åðòåæå îí ñòàíîâèòñÿ íàãëÿäíûì, òî, êàê ýòî íóæíî

äåëàòü, ïðèîáðåòàåò ÷åòêèå îðèåíòèðû.
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Ïîýòîìó è ñîòâîðåíèå ìèðà ïðåïîäíîñèòñÿ êàê ïîñëåäîâà-

òåëüíîå, óïîðÿäî÷åííîå ñîçèäàíèå: Â íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è

çåìëþ. Çåìëÿ æå áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîþ; è

Äóõ Áîæèé íîñèëñÿ íàä âîäîé. È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò ñâåò. È ñ-

òàë ñâåò. È óâèäåë Áîã ñâåò, ÷òî îí õîðîø; è îòäåëèë Áîã ñâåò îò

òüìû. È íàçâàë Áîã ñâåò äíåì, à òüìó íî÷üþ. È áûë âå÷åð, è áûëî

óòðî: äåíü îäèí. È ñêàçàë Áîã: äà áóäåò òâåðäü ïîñðåäè âîäû, è äà

îòäåëÿåò îíà âîäó îò âîäû. È ñîçäàë Áîã òâåðäü: è îòäåëèë âîäó,

êîòîðàÿ ïîä òâåðäüþ, îò âîäû, êîòîðàÿ íàä òâåðäüþ. È ñòàëî

òàê... È óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî.

Â ñàìîì ýòîì ïîðÿäêå ñîçèäàíèÿ ÷èñòîå ïàðåíèå ìûñëè,

ñâÿçàííîå ñ òâîðåíèåì, ñìåíÿåòñÿ, à â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû

ïåðåìåæàåòñÿ ñ ðàñïîëîæåíèåì è óêðàøåíèåì. Â íà÷àëå ìèð òâî-

ðèëñÿ ÷èñòî ñëîâåñíî. «À ÷åëîâåêà ñîòâîðèë Áîã, òî åñòü èçâàÿë,

êàê ñêóëüïòîð»
189

. Ðàñïîëîæåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ ìîìåíòà îòäåëå-

íèÿ ñâåòà îò òüìû, íî «÷òî-òî çäåñü ñâèäåòåëüñòâóåò è î òâîðå-

íèè». Óêðàøåíèå — çàäà÷à âòîðîãî è ïîñëåäóþùèõ äíåé, ýòî

òðóä, ñâÿçàííûé è ñ òâîðåíèåì è ñ ðàñïîëîæåíèåì. Ñàìî òàêîå

äåëåíèå è ñîåäèíåíèå åñòü òâîð÷åñêî-òåõíè÷åñêèé òðóä: òî, ÷òî

äåëàåò Áîã, íàçûâàåòñÿ «òðóäîì» è äóõîâíûì è ôèçè÷åñêèì: «èç-

âàÿë, êàê ñêóëüïòîð».

Òâîð÷åñêèé òðóä, ðàçóìååòñÿ, áëàãîé òðóä, íî, ñâÿçàííûé ñ

îòÿæåëåâàþùèé ìàòåðèåé, îí ìîæåò èìåòü ðåçóëüòàòîì íå áëà-

ãî. Â ýòîì è ñîñòîèò èñêóøåíèå òâîð÷åñòâà. Òåêñò çàôèêñèðîâàë

ðàäîñòü îò ñâåðøåííîãî: è óâèäåë Áîã, ÷òî ýòî õîðîøî, ýòà ôèê-

ñàöèÿ âïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ïðèíöèïîì ïðåäîïðåäåëåíèÿ è ñâîáî-

äû: ëþáîé òâîðåö âåäàåò, ÷òî òâîðèò, íî íå âåäàåò, ÷òî ñîòâîðèò.

Íî âîò «Êàïèòóëÿðèé», ïðåäíàçíà÷åííûé ê òîìó, ÷òîáû «ïî-

ìåñòüÿ... îáñëóæèâàëè íàøè (òî åñòü êîðîëåâñêèå. — Ñ.Í.) íóæ-

äû»
190

. Ïðè àíàëèçå ÿ áóäó âûäåëÿòü âûðàæåíèÿ, êîòîðûå, íà

ìîé âçãëÿä, ñóùåñòâåííû äëÿ ïîíèìàíèÿ ñóòè äåëà.

«Æåëàåì... ÷òîáû ñ ëþäüìè íàøèìè (familia nostra) õîðîøî

îáðàùàëèñü è ÷òîáû íèêòî íå äîâîäèë èõ äî ðàçîðåíèÿ. ×òîáû

íå ñìåëè óïðàâëÿþùèå ñòàâèòü ëþäåé íàøèõ íà ñâîþ ñëóæáó...

ïóñòü òàêæå íå ïðèíèìàþò îò íèõ êàêèõ-ëèáî äàðîâ». È äàëåå

èäåò ïîäðîáíûé ïåðå÷åíü âîçìîæíûõ äàðîâ: «íè êîíÿ, íè áûêà,

íè êîðîâû, íè ñâèíüè, íè áàðàíà, íè ïîðîñåíêà, íè ÿãíåíêà, íè

÷åãî-ëèáî äðóãîãî, çà èñêëþ÷åíèåì òûêâ, ïðîäóêòîâ ñàäîâîä-

ñòâà, ÿáëîê, êóð è ÿèö»
191

. Íåëüçÿ äàðèòü òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü

ñðåäñòâàìè ïðîèçâîäñòâà èëè ïðîèçâîäèòåëåì, ñîçèäàòåëåì,

ìîæíî äàðèòü òîëüêî ðåçóëüòàòû òðóäà, ïðîäóêòû. «Óïðàâëÿþ-
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ùèå äîëæíû âûïîëíÿòü íàøè ðàáîòû — ïîñåâ èëè ïàõîòó, ñáîð

æàòâû, ñåíà èëè âèíîãðàäà — êàæäûé âî âðåìÿ ðàáîòû âñþäó

ïóñòü òùàòåëüíî ñìîòðèò, ÷òîáû áûëî õîðîøî è èñïðàâíî...

È ïóñòü óïðàâëÿþùèé òùàòåëüíî çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû íàðÿ-

æàòü âåðíîãî ÷åëîâåêà äëÿ ïðèñìîòðà...×òîáû óïðàâëÿþùèå íàøè

ïðèíÿëè íàøè âèíîãðàäíèêè, êîè â èõ âåäåíèè è õîðîøî çà íèìè

óõàæèâàëè; ñàìîå æå âèíî ñëèâàëè â ñîñóäû è òùàòåëüíî ñìîò-

ðåëè, ÷òîá íèêàê íå ïîïîðòèëîñü»
192

.

Òàê æå òùàòåëüíî óïðàâëÿþùèå äîëæíû ñëåäèòü çà âðåìåíåì

ïðèîáðåòåíèÿ æèâîòíûõ, çà ñëó÷êîé æèâîòíûõ, çà ï÷åëàìè, ìåëü-

íèöàìè, õóòîðàìè, ðûáíûìè ñàäêàìè, õëåâàìè, âûïàñàìè, óïðÿæ-

êàìè è ïîäâîäàìè, ëåñîì è ïð. Êîëè÷åñòâî òîãî, ÷òî íàäëåæàëî èìåòü

â ïîìåñòüå, áûëî âûâåðåíî î÷åíü òî÷íî. Êóð â ïîìåñòüå äîëæíî

áûòü 100, ãóñåé — 30, íà õóòîðàõ êóð — íå ìåíåå 50, ãóñåé — íå

ìåíåå 12. Ïåðå÷èñëåíû æèâîòíûå, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ ïðà-

âèëüíîãî âåäåíèÿ õîçÿéñòâà è òå, êîòîðûå íåîáõîäèìû «äëÿ äîñòî-

èíñòâà»: ïàâëèíû, ôàçàíû, óòêè, ãîëóáè, êóðîïàòêè, ãîðëèöû. Ïå-

ðå÷èñëåíà åäà ïîñòíàÿ è ñêîðîìíàÿ. Ïðîäóêòû äîëæíî îñìàòðèâàòü

òðèæäû, ÷åòûðåæäû è áîëåå. Â «Êàïèòóëÿðèè» ïîëíîñòüþ ïåðå÷èñ-

ëåíà âñÿ óòâàðü, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü â äîìå: ïîêðûâàëà, ïîäóøêè,

ïðîñòûíè, ñòîëîâûå ñêàòåðòè, êîâðû íà ëàâêè, ìåäíàÿ, îëîâÿííàÿ,

æåëåçíàÿ è äåðåâÿííàÿ ïîñóäà, òàãàíû; èíñòðóìåíòû: öåïè, êðþ÷üÿ,

ñòðóãè, òîïîðû, òî åñòü êîëóíû, ñâåðëà, òî åñòü áóðàâû, íîæè è

«âñÿêàÿ óòâàðü, ÷òîáû íå áûëî íàäîáíîñòè ãäå-íèáóäü ïðîñèòü åå èëè

çàíèìàòü»
193

. Â ïîìåñòüå âõîäèëè ðåìåñëåííèêè, èëè, êàê èõ íàçû-

âàëè, äîáðûå ìàñòåðà: êóçíåöû, ñåðåáðÿíûõ è çîëîòûõ äåë ìàñòåðà,

ñàïîæíèêè, òîêàðè, ïëîòíèêè, îðóæåéíèêè, ðûáîëîâû, ïòèöå-

ëîâû, îðóæåéíèêè, ìûëîâàðû, ïèâîâàðû, ñâåäóùèå íå òîëüêî â

èçãîòîâëåíèè ïèâà, íî ÿáëî÷íûõ, ãðóøåâûõ è äðóãèõ íàïèòêîâ,

õëåáîïåêè, òå, êòî ïëåòåò òåíåòà äëÿ îõîòû è ñåòè äëÿ ðûáíîé

ëîâëè è ëîâëè ïòèö è äð. Â ñàäàõ äîëæíî áûòü 73 âèäà ðàñòåíèé

è äåðåâüÿ: ãðóøè, ñëèâû, ÿáëîíè, ðÿáèíà, ôèãîâûå äåðåâüÿ, ãðåö-

êèé îðåøíèê, âèøíè. ßáëîíè äîëæíû áûòü ëåòíèõ è çèìíèõ

ñîðòîâ è ò.ä. Äâåðè äîëæíû áûòü êðåïêè, âîðîâñòâîì è êîëäîâ-

ñòâîì íå çàíèìàòüñÿ, ëþäè äîëæíû áûòü õîðîøî íàêîðìëåíû,

âèíîãðàä äàâèòü íîãàìè íå ñìåòü, ñåìåíà äîëæíû áûòü ïåðâî-

ñîðòíûìè, âñå äîëæíî äåëàòüñÿ è ïðîèçâîäèòüñÿ ñ âåëè÷àéøåé

îïðÿòíîñòüþ, ñâîåâðåìåííî è õîðîøî.

Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü (äà òàê îíî è åñòü), ÷òî ïåðåä íàìè

êëàññè÷åñêèé îáðàçåö íàòóðàëüíîãî õîçÿéñòâà. Íî ÿ áû õîòåëà

âçãëÿíóòü íà äåëî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïåðåä íàìè — îáðàç äîìà,

ïîñòðîåííîãî ïî îáðàçó ìèðà. Ýòè÷åñêèå, õîçÿéñòâåííûå, òåîëî-
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ãè÷åñêèå, òåõíè÷åñêèå îñíîâàíèÿ çíàíèÿ ñâîåãî âëàäåíèÿ íå

ïðîñòî íàëèöî, îíè — ðàçíûå ñâîéñòâà åäèíîãî. Áîã â Ïðîëîãå

ê Áèáëèè íàçâàí pater familias — è â «Êàïèòóëÿðèè ãîñïîäèí

çàáîòèòñÿ î familia nostra, òàì ñòðîèëñÿ ìèð — è çäåñü ñ ó÷åòîì

âñåõ âîçìîæíîñòåé äëÿ åãî ïîëíîòû. Êàê ó Ãîñïîäà, ïîñëåäîâà-

òåëüíî òâîðèâøåãî îäíî çà äðóãèì è íè÷åãî íå óïóñêàâøåãî èç

âèäó, âñå â êîíå÷íîì ñ÷åòå îêàçàëîñü «õîðîøî», òàê è ó ãîñïî-

äèíà âñå ñòðåìèòñÿ ê «õîðîøåìó», äîëæåíñòâóåò áûòü õîðîøèì.

Åñëè åùå ïðîñìîòðåòü âíèìàòåëüíî «Æèçíü (ñîáñòâåííî — æè-

òèå, vita) Êàðëà Âåëèêîãî» Ýéíõàðäà, òî ìîæíî îáíàðóæèòü, ÷òî

ïîñòðîåíî îíî íå òîëüêî, êàê îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ, ïî ðèìñêèì

îáðàçöàì, íî è ïî âåòõîçàâåòíûì (ñòðîèòåëüñòâî õðàìîâ, ïî÷è-

òàíèå õðàìîâ áûëî îäíîé èç âàæíåéøèõ õàðàêòåðèñòèê Êàðëà),

òî îêàæåòñÿ, ÷òî âåñü áëîê äîêóìåíòîâ VIII—Õ ââ., ïåðèîäà, êîãäà

ñêëàäûâàëîñü ïîìåñòüå, îñíîâàííîå íà ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ

(èìåííî îíè, à íå ýêñïëóàòàöèÿ áûëè åãî îòëè÷èòåëüíîé ÷åð-

òîé), òî îáðàç äîìà êàê îáðàç ìèðà äîïîëíèòñÿ âîëåé åäèíîãî

óñòðîèòåëÿ ýòîãî äîìà. Èñêóññòâî ñòðîèòåëüñòâà îñóùåñòâëÿëîñü

ñòðîãî ïî òâîð÷åñêîé âîëå, ïëàíó è ÷åðòåæó. Êàê ãîâîðèë áèá-

ëåéñêèé êîììåíòàòîð XII â. Ïåòð Êîìåñòîð: «Âñå ýòî êàê â äîìå,

êîòîðûé íóæíî ïîñòðîèòü: âíà÷àëå äîì ñòàâèòñÿ â ìûñëè õó-

äîæíèêà, çàòåì ìàòåðèàëüíî, êîãäà ðîâíÿþòñÿ áðåâíà è êàìíè,

çàòåì ñóùíîñòíî, êîãäà ïðèãîòîâëåííûå äîìà îáðåòóò îïðåäå-

ëåííóþ ñòðóêòóðó. Êîãäà ãîâîðèòñÿ «Äà áóäåò ñäåëàí» ýòî îòíî-

ñèòñÿ ê ñèëå äóõà èëè ê ïðåäâèäåíèþ Áîãà, êîãäà ñêàçàíî «ñî-

òâîðèë» — ê åãî ðàáîòå ñ ìàòåðèàëîì, à «ñîòâîðåíî» — ê åãî

ðàáîòå ñ ñóùíîñòüþ»
194

. Áîæåñòâåííîå òâîðåíèå ìèðà, ïîíÿòîå

êàê ïåðâîå êîíñòðóêòèâíîå äåëàíèå, îñìûñëÿåòñÿ è íà ôèëî-

ñîôñêî-òåîëîãè÷åñêîì è íà ìåòàôîðè÷åñêè-áûòîâîì ÿçûêàõ,

âûðàæàþùèõ ñóãóáóþ ïëîòñêîñòü, âåùíîñòü, ôèçèîëîãèþ òâî-

ðÿùåãîñÿ äîìà (õðàìà). Âñÿ ñðåäíåâåêîâàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿ-

ëàñü êàê æèçíü â-(î)êðóãå õðàìà
195

 (ñèíîíèìèÿ «÷åðòîã — õðàì»

çäåñü âåñüìà õàðàêòåðíà, êàê õàðàêòåðíà è íåïðåìåííàÿ çàáîò-

ëèâîñòü ñòðîèòåëÿ ëþáîãî äîìà îá óäîâëåòâîðåíèè öåðêîâíûõ

íóæä, ÷òî ëåãêî îòûñêàòü â «Êàïèòóëÿðèè»). Ñëåäñòâèåì òàê

ïîíÿòîé æèçíè ÿâèëèñü è èçîáðåòåíèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïðà-

âèëüíîå èñïîëíåíèå õðàìîâûõ äåéñòâèé ñ öåëüþ ïðè÷àùåíèÿ

Áîãó. Ýòî ïðåæäå âñåãî èçîáðåòåíèå â XIII â. ìåõàíè÷åñêèõ ÷à-

ñîâ (ïðèçâàííûõ íå òîëüêî óïîðÿäî÷èâàòü ãîðîäñêóþ æèçíü,

îïðåäåëÿòü âðåìÿ ìîëèòâû, íî è ïðåäñòàâëÿòü âîçìîæíîñòü âðå-

ìåíè ôîêóñèðîâàòü âå÷íîñòü), îïòè÷åñêèõ èíñòðóìåíòîâ (ðå-
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çóëüòèðóþùèõ ðîëü ñâåòà êàê èñõîæäåíèÿ Áîãà), ãîòè÷åñêîå èñ-

êóññòâî, ïðåæäå âñåãî õðàìîâîå ñòðîèòåëüñòâî (ïðåîäîëåíèå òÿæå-

ñòè, ïîíÿòîå êàê âîçíåñåíèå äóõà, ñâîåãî ðîäà ëåâèòàöèÿ). Ñâÿ-

ùåííîäåéñòâèå ñîïðÿãàëîñü ñ òùàòåëüíî âûïîëíåííûìè ìèðñêè-

ìè çàáîòàìè è ïðàçäíîâàíèåì îñâîáîæäåíèÿ îò íèõ (âîçíèêàâøèå

ñ Õ â. öåõè è ãèëüäèè âçÿëè èìåíîâàíèå ñâîå îò ñëîâ, îçíà÷àâøèõ

«ïèðóøêà» è — «ñâÿùåííîäåéñòâèå», ÷òî áûëî ñâîåîáðàçíûì ïðè-

÷àùåíèåì ê íîâîçàâåòíûì ñîáûòèÿì — ê ïèðó â Êàíå Ãàëèëåéñ-

êîé èëè Ôàâîðñêîìó Ïðåîáðàæåíèþ). Ïóòåâîæäåíèå ê Áîãó ïðåä-

ñòàâëÿëîñü íå òîëüêî äóõîâíûì, íî âìåñòå ãåîãðàôè÷åñêèì: êàðòû

ñ Èåðóñàëèìîì â öåíòðå çåìëè íå ñòàíîâèëèñü îò ýòîãî «íåïðà-

âèëüíûìè». Ñ ýòèì æå áûëî ñâÿçàíî è âîåííîå ðåìåñëî, âëèÿâøåå

íå òîëüêî íà ôîðìó îäåæäà (íàøèâêè êðåñòîâ), íî è ìåíÿâøåå

íðàâû, â ñâÿçè ñ ÷åì òîðìîçèëèñü íåêîòîðûå òåõíè÷åñêèå èçîáðå-

òåíèÿ: öåðêîâü ïðîòèâèëàñü ñîçäàíèþ âîåííûõ ìàøèí, êîòîðûå

ìîãëè óíè÷òîæèòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî íàðîäà. Âïðî÷åì, ïðîòè-

âèëèñü íå òîëüêî âîåííûì óñîâåðøåíñòâîâàíèÿì, íî è ñóãóáî ìèð-

íûì, ñêàæåì, âîäÿíîé ìåëüíèöå, èáî óñòàíîâêà ýòîãî îðóäèÿ ìîã-

ëà îñòàâèòü áåç ðàáîòû ìíîãèõ ëþäåé. Íî ýòî óæå îòíîñèòñÿ ê

ñëåäóþùåìó òèïó ðåôëåêñèè.

3. XI—XII-é è ïðî÷èå âåêà áûëè íå òîëüêî ýïîõîé êðåñòî-

âûõ ïîõîäîâ, ðîæäåíèÿ ãîðîäà, ïîâòîðèì, íå òîëüêî êàê ñèëû,

âûäåëèâøåéñÿ èç ñåëüñêîé îêðóãè, íî è èíòåëëåêòóàëüíîé ñèëû,

ñïîñîáñòâîâàâøåé äåëåíèþ ïðåæäå åäèíîãî âåðóþùåãî ðàçóìà.

Îáðàç äîìà åùå áûë ïîäîáèåì îáðàçà ìèðà (ñâèäåòåëüñòâîì ÷åìó

ìíîãî÷èñëåííûå êîììåíòàðèè ê Áèáëèè), íî ýòîò îáðàç ðàñ-

ïëûâàëñÿ íà ãëàçàõ. Ïðîèçîøåäøèé â XIII â. ðàçðûâ ìåæäó âå-

ðîé è çíàíèåì, ðîæäåíèå òàê íàçûâàåìîé èäåè äâóõ èñòèí (íå-

ñîâïàäåíèÿ èñòèí âåðû è èñòèí ðàçóìà), ñâÿçàííîé ñ ÷òåíèåì

àðàáñêîé è îðèãèíàëüíîé ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè, èìåë êðåïêîå

îáîñíîâàíèå â ñõîëàñòèêå è ñâèäåòåëüñòâîâàë î ïåðåíîñå âíè-

ìàíèÿ íà ïðàêòè÷åñêîå áûòèå ñ ðå÷åâûõ ïðîáëåì «Îðãàíîíà».

×àñòî ïðèõîäèòñÿ ÷èòàòü, ÷òî âñå ñðåäíåâåêîâüå îïðåäåëÿ-

åòñÿ ñõîëàñòè÷åñêèì ìåòîäîì. Îäíàêî, êàê, íà ìîé âçãëÿä, ñïðà-

âåäëèâî ïèøåò Á.Ãåéåð, «ïîïûòêè îõàðàêòåðèçîâàòü ñðåäíåâå-

êîâóþ ôèëîñîôèþ èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç ïîíÿòèå ñõîëàñòèêè

íåóäîâëåòâîðèòåëüíû, ïîñêîëüêó îòÿãîùåíû òàêèìè èñòîðè÷åñ-

êèìè àáñòðàêöèÿìè, êîòîðûå íåàäåêâàòíû ìíîãîñòîðîííîñòè

ôîðì ïðîÿâëåíèÿ ñðåäíåâåêîâîé ôèëîñîôèè è åå ðàçâèòèÿ. Ñõî-

ëàñòèêà îêàæåòñÿ îäíîé â IX â., äðóãîé â XI—XII, XIII—XIV ââ.,

îíà — îäíà ó Àíñåëüìà Êåíòåðáåðèéñêîãî, äðóãàÿ ó Ïåòðà Àáå-
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ëÿðà, Áîíàâåíòóðû, Ðîäæåðà Áýêîíà, Ôîìû, Ñèãåðà Áðàáàíòñ-

êîãî è Óèëüÿìà Îêêàìà, ÷òîáû ïîäâîäèòü ñðåäíåâåêîâóþ ôèëî-

ñîôèþ òîëüêî ïîä ýòî ïîíÿòèå. Äàæå åñëè ýòà ìûñëèòåëüíàÿ

ðàáîòà, ìíîãîîáðàçíàÿ è äëÿùàÿñÿ áîëåå øåñòè ñòîëåòèé (Á.Ãåéåð

óñëîâíî íà÷èíàë ñõîëàñòèêó ñ êàðîëèíãñêîãî âðåìåíè, òî åñòü ñ

VIII—IX ââ. — Ñ.Í.), è äîëæíà áûòü ðåçþìèðîâàíà â íåêîåé

êðàòêîé ôîðìóëå, òî ýòî ïîíÿòèå — ñõîëàñòèêè — íàñòîëüêî

âñåîáùå, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ëèøåíî öåííîñòè»
196

.

Ðàçëîì ïðåæäå åäèíîãî çíàíèÿ ïðîèçîøåë â XII â. Ñ ìîìåíòà,

êîãäà ôèëîñîô äèñöèïëèíàðíî ñòàë îòìåæåâûâàòüñÿ îò òåîëîãà, ñäå-

ëàâøåãî âåðó ïðåäìåòîì îáó÷åíèÿ, òåîëîãèÿ, ïðåæäå îáðàçîâûâàâ-

øàÿ ñ ôèëîñîôèåé åäèíîå öåëîå è íàçûâàâøàÿñÿ ñîáñòâåííî ôèëî-

ñîôèåé (ïåðâîôèëîñîôèåé, ñïåêóëÿòèâíîé ôèëîñîôèåé), ñòàëà ðîæ-

äàòüñÿ êàê ïîçèòèâíàÿ äèñöèïëèíà. Ñîáñòâåííî ñ XII â. îíà è ñòàëà

â ñóãóáî ñïåöèôè÷åñêîì ñìûñëå íàçûâàòüñÿ èìåííî òåîëîãèåé, âû-

äåëèâøèñü èç ôèëîñîôèè (äî ýòîãî âðåìåíè òåðìèíîì «òåîëîãèÿ»

íàçûâàëèñü ñàìûå ðàçíûå ìóäðñòâîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïðîðî÷åñòâà-

ìè: òåîëîãàìè íàçûâàëè, íàïðèìåð, Ìóñåÿ è Îðôåÿ; â XIII æå âåêå

áûë îáðàçîâàí ñïåöèàëüíî òåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò â Ïàðèæñêîì

óíèâåðñèòåòå). Ïåòð Àáåëÿð åäâà ëè íå ïåðâûì íà÷àë ðàáîòó ïî äèñ-

öèïëèíàðíîìó âûäåëåíèþ òåîëîãèè èç ôèëîñîôèè, íàçâàâ ñâîè ðà-

áîòû «Òåîëîãèåé Âûñøåãî áëàãà», «Õðèñòèàíñêîé òåîëîãèåé» è «Ââå-

äåíèåì â òåîëîãèþ». Ñ ïîÿâëåíèåì ýòèõ ðàáîò òåîëîãèÿ ïåðåñòàåò

áûòü «êîëëåêöèåé», êîîðäèíàöèåé è ñèñòåìàòèçàöèåé òåêñòîâ Îò-

êðîâåíèÿ. Â íåå ââîäèëèñü ëîãè÷åñêàÿ è êðèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþ-

ùèå, ãäå âûñòàâëÿëèñü ðàçëè÷íûå àðãóìåíòû ïðîòèâ âåðû ñ ïîñëå-

äóþùèìè êîíòðàðãóìåíòàìè. Òàêîãî ðîäà òåîëîãèÿ ââîäèëàñü â ïðàê-

òèêó øêîëüíîãî, òî åñòü ñõîëàñòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ. Ñ ìîìåíòà

ðîæäåíèÿ òåîëîãèè êàê øêîëüíîé íàóêè, êàê äèñöèïëèíû, çàìåñòèâ-

øåé ñòàðóþ èäåþ èñêóññòâà, íà÷àëàñü ñõîëàñòèêà.

Äèñöèïëèíàðíîå îôîðìëåíèå ðàçíûõ ñïîñîáîâ çíàíèÿ ðàçúå-

äèíèëî íå òîëüêî ôèëîñîôèþ è òåîëîãèþ, îíî ðàçúåäèíèëî âñå

âèäû çíàíèÿ è ñïîñîáû åãî âåðèôèêàöèè: òåîëîãèÿ âåðèôèöè-

ðîâàëà ñåáÿ ïðîøëûì, ôèëîñîôèÿ íàñòîÿùèì, íàóêà áóäóùèì.

Áóìàãà, ïå÷àòíûé ñòàíîê, êîìïàñ, ïîðîõ, áóäó÷è èíîñòðàííîãî

ïðîèñõîæäåíèÿ, íè÷åãî íå ãîâîðÿò î ñïåöèôèêå è öåëÿõ ÷óæèõ

èçîáðåòåíèé, êàê è ïîÿâèâøèåñÿ öåõè, ýêçàìåíû â øêîëàõ è

óíèâåðñèòåòàõ, ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ è êàëüêóëÿöèîííàÿ ôèëîñî-

ôèÿ íè÷åãî íå ãîâîðÿò â îòäåëüíîñòè, êðîìå êàê î ñîöèàëüíî-

ýêîíîìè÷åñêîì, íàáèâøåì îñêîìèíó ïðîãðåññå (èáî ïðîãðåññ

ýòîò ðàñòÿãèâàåòñÿ íà òûñÿ÷åëåòèå), áåç ó÷åòà, êàê ïèñàë Ì.Ê.Ïåò-
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ðîâ, «ïàëóáû õðèñòèàíñêîãî êîâ÷åãà ñïàñåíèÿ»
197

. Èäåÿ äèñöèïëè-

íàðíîñòè áûëà îñíîâàíèåì ñîåäèíåíèÿ ëîãèêè è ýêñïåðèìåíòà.

Î òîì, ÷òî ïîíÿòèå äèñöèïëèíû ñëîæèëîñü èëè ñêëàäûâàëîñü ê

òîìó âðåìåíè, ñâèäåòåëüñòâóåò íàáîð åå ñîñòàâëÿþùèõ: äèñöèïëè-

íàðíàÿ îáùíîñòü ëþäåé (äåéñòâèòåëüíûõ è ïîòåíöèàëüíûõ òâîð-

öîâ), ðàçäåëåíèå ðåìåñëà è çíàíèé ïî öåõàì òîìó óáåäèòåëüíûé

ïðèìåð; ìàññèâ íàëè÷íûõ ðåçóëüòàòîâ, íàêîïëåííûõ äåÿòåëüíîñ-

òüþ ïðåäûäóùåãî è æèâóùåãî ïîêîëåíèÿ, âûðàæåííûé â òðàêòà-

òàõ èëè ðåöåïòàõ; ìåõàíèçì ïðèçíàíèÿ — ïîëó÷åíèå ëèöåíçèé íà

îáðàçîâàíèå èëè ýêçàìåí íà çâàíèå ìàñòåðà; ìåõàíèçì ïîäãîòîâêè

äèñöèïëèíàðíûõ ñîòðóäíèêîâ — ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ øêîëà èëè öå-

ïî÷êà «ó÷åíèê — ïîäìàñòåðüå — ìàñòåð». Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî îä-

íîâðåìåííîå ïîÿâëåíèå ñõîëàñòèêè è ðåìåñëåííûõ óñòàâîâ è ðåöåï-

òîâ. Ïîñëåäíèå — óñòàâû è ðåöåïòû — åñòü ïðàêòè÷åñêîå âîïëîùå-

íèå ñõîëàñòè÷åñêèõ (ëîãèêî-òåîðåòè÷åñêèõ) ðàçðàáîòîê.

Ïîÿâëåíèå äèñöèïëèí, ðàçðûâ ïðåæäå åäèíîãî çíàíèÿ, äðîá-

ëåíèå íàóê ñâèäåòåëüñòâóåò è î òîì, ÷òî ïîÿâèëàñü èäåÿ íå çíà-

íèÿ, îðèåíòèðîâàííîãî íà ïîëó÷åíèå îòâåòà, óæå äàííîãî Ñâÿ-

ùåííûì ïèñàíèåì, à íîâîãî çíàíèÿ, êîòîðîå òîëüêî-òîëüêî àïðî-

áèðóåòñÿ èëè áóäåò àïðîáèðîâàíî æèçíüþ. Ê òàêîãî ðîäà çíàíèþ

è îòíîñèëàñü âûäåëåííàÿ â îñîáûé ðÿä ìåõàíèêà; åå òåîðåòè-

÷åñêîå îáîñíîâàíèå êîðåíèëîñü â ñòàðîì, ïðàêòèêà æå îïåðåæà-

ëà ñòàðîå — òåîëîãèêó. Âîçìîæíî, ýòî íåñêîëüêî îáúÿñíÿåò ìà-

ëîå êîëè÷åñòâî ðàáîò, ïîñâÿùåííîå ñîáñòâåííî òåõíèêå: òåîðèÿ

øëà èëè â ðóñëå ñîáñòâåííî «êîâ÷åãà ñïàñåíèÿ», èëè ïî ñìåæ-

íîñòè: íàïðèìåð, â ðàáîòàõ ïî ôèçèêå è îïòèêå. Â XII—XIII ââ.

ïîÿâëÿþòñÿ òðàêòàòû ïî ìåõàíèêå, ãäå îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû

ñòàòèêè è êèíåìàòèêè, ðàçðàáàòûâàåòñÿ ïîíÿòèå èìïåòóñà, ñâÿ-

çàííîå ñ òåîðèåé ïàäåíèÿ òåë, èáî íåñîìíåííî òðåáîâàëî ñâîåãî

îáîñíîâàíèÿ ïîÿâëåíèå ÷àñîâîãî äåëà è âîäÿíûõ è âåòðÿíûõ

ìåëüíèö, ìåòàëëóðãèè, êðàñèëüíîãî ïðîèçâîäñòâà è î÷êîâ, êî-

ðàáëåñòðîåíèÿ, ãðàäîñòðîèòåëüñòâà è âîåííîãî äåëà.

Îãðîìíîå çíà÷åíèå ïðè ðàçðàáîòêå ýòèõ ïðîáëåì èìåëè ñî-

÷èíåíèÿ Èîðäàíà Íåìîðàðèÿ (XII â.) «Î òÿæåñòÿõ», «Ýëåìåíòû

äîêàçàòåëüñòâ, êàñàþùèõñÿ òÿæåñòåé», «Î âåñîìîñòè», «Êíèãà î

ïðîïîðöèè òÿæåñòè». Îñíîâíûì ïîíÿòèåì ó Èîðäàíà ÿâëÿåòñÿ

««òÿæåñòü ñîîòâåòñòâåííî ïîëîæåíèþ» íåêîòîðîãî ãðóçà, êîòî-

ðàÿ ïðèíèìàåò ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ â çàâèñèìîñòè îò åãî ìåñòà

íà ïëå÷å ðû÷àãà»
198

. Êàê ñ÷èòàþò àâòîðû «Èñòîðèè ìåõàíèêè»,

òðàêòàò «Î äâèæåíèè», íàïèñàííûé ìåæäó 1187 è 1260 ãã., Ãå-

ðàðäà Áðþññåëüñêîãî ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì â ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïå
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èññëåäîâàíèåì ïî êèíåìàòèêå, â êîòîðîì îí «ïîäõîäèò ê ïîíÿòèþ

ñêîðîñòè ðàâíîìåðíîãî äâèæåíèÿ òî÷êè» è «ââîäèò ïðèíöèï ñîîò-

âåòñòâèÿ ìåæäó äâóìÿ áåñêîíå÷íûìè ìíîæåñòâàìè ýëåìåíòîâ»
199

.

È âñå æå ãëàâíûì áûëî, ïîâòîðèì, ñàìî íîâîå äåëåíèå çíà-

íèÿ. Â IX â. Õðàáàí Ìàâð îãðàíè÷èë «ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà»

ñîçäàíèåì ìåòàëëè÷åñêèõ, äåðåâÿííûõ è êàìåííûõ èçäåëèé,

êîòîðûå îí ïîìåùàåò â ãðóïïó êâàäðèâèÿ âêóïå ñ ìåäèöèíîé.

Òðàäèöèîííîå äåëåíèå ôèëîñîôèè íà åñòåñòâåííóþ, ìîðàëüíóþ

è ðàöèîíàëüíóþ, èëè ôèçèêó, ýòèêó è ëîãèêó ê XI â. ñìåíÿåòñÿ

÷åòûðåõ÷àñòíûì. Â XI â. Ðàäóëüô Àðäåíñêèé â òðàêòàòå «Âñåîá-

ùåå çåðöàëî» âïåðâûå â ýòó ýïîõó ðàçäåëèë çíàíèå íà ÷åòûðå

ãðóïïû. Â êà÷åñòâå îñîáîé áûëà âûäåëåíà ìåõàíèêà, íàçûâàâ-

øàÿñÿ, êàê è ïðî÷èå çíàíèÿ, èñêóññòâîì. Ìåõàíè÷åñêèå èñêóñ-

ñòâà, èìåëè ïî àíàëîãèè ñ ñåìüþ ñâîáîäíûìè èñêóññòâàìè ñåìü

îòäåëîâ: 1) âñ¸, îòíîñÿùååñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ æèçíåííûõ ïî-

òðåáíîñòåé: ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ðûáíàÿ ëîâëÿ, îõîòà è ïð.; 2) òêà-

÷åñòâî; 3) àðõèòåêòóðà, äåëèâøàÿñÿ íà ñòðîèòåëüñòâî (êàìåííîå è

äåðåâÿííîå) è ðåìåñëî (ñêóëüïòóðà, ñòåííàÿ ðîñïèñü, ëèòüå);

4) âñïîìîãàòåëüíûå ñðåäñòâà (ðàáî÷èå èíñòðóìåíòû, ñðåäñòâà ïå-

ðåäâèæåíèÿ); 5) ìåäèöèíà; 6) òîðãîâëÿ; 7) âîåííîå äåëî. Â XII æå

ñòîëåòèè ÷åòûðåõ÷àñòíàÿ ñõåìàòèçàöèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì

îáñóæäåíèÿ â òðàêòàòàõ Ãóãîíà è Ðèêàðäà Âèêòîðèíöåâ, Ìèõàè-

ëà Ñêîòà è Ãóíäèñàëèíóñà. Îêîëî 1120 ã. Ãóãîí Âèêòîðèíåö â

«Äèäàñêàëèêîíå» íå ïðîñòî âêëþ÷èë â ñîñòàâ ôèëîñîôèè ìåõà-

íèêó, èìåþùóþ äåëî ñ «ïðîèçâåäåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà»,

òî åñòü ñ êîíêðåòíûìè âåùàìè, ïðåîáðàæåííûìè èñêóññòâîì —

îí ïîñòàâèë åå âïåðåäè ëîãèêè. «Ôèëîñîôèÿ, — ïèøåò îí, — äå-

ëèòñÿ íà òåîðåòè÷åñêóþ, ïðàêòè÷åñêóþ, ìåõàíè÷åñêóþ è ëîãè-

÷åñêóþ». (Âïîñëåäñòâèè Íüþòîí ïåðåìåñòèò ìåõàíèêó íà ïåðâîå

ìåñòî, ñäåëàâ åå ñðåäîòî÷èåì ôèëîñîôèè). Áîëåå òîãî, Ãóãîí îáúÿñ-

íÿåò, ïî÷åìó èìåííî îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ïåðâîé òðîèöå: ýòè

âèäû ôèëîñîôèè «íàïðàâëÿþòñÿ ìóäðîñòüþ», è ïîòîìó èõ öåëü è

ñìûñë «çàêëþ÷àþòñÿ, ñëåäóåò ïîëàãàòü, ëèáî â âîññòàíîâëåíèè

íåïîðî÷íîñòè íàøåé ïðèðîäû, ëèáî â óìàëåíèè ïîðîêîâ íàøåé

æèçíè… Íåïîðî÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îáðåòàåòñÿ äâóìÿ

ñðåäñòâàìè — ïîçíàíèÿìè è äîáëåñòüþ, êîòîðûå â íàñ åäèíñòâåííî

è ÿâëÿþòñÿ ïîäîáèÿìè ãîðíèõ è áîæåñòâåííûõ ñóáñòàíöèé»
200

.

Ëîãèêà, ïî Ãóãîíó, ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîñëå ïîñëå ñïåêóëÿòèâíî-

ãî, ïðàêòè÷åñêîãî è ìåõàíè÷åñêîãî çíàíèÿ ðàäè íåîáõîäèìîñòè

ïðàâèëüíî ðàññóæäàòü. Âïåðâûå íàóêà ðàññóæäåíèÿ îêàçàëàñü îò-

òîðãíóòîé îò ïðèðîäû âåùåé, íî ìåõàíèêà, îêàçûâàåòñÿ, ïî ìíå-
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íèþ Ãóãîíà, âõîäèëà â èõ ïðèðîäó, õîòÿ ñîáñòâåííî ìóäðîñòüþ

èç ÷åòûðåõ ðàçäåëîâ ôèëîñîôèè ìîæåò áûòü íàçâàíà òîëüêî ñïå-

êóëÿòèâíàÿ ôèëîñîôèÿ
201

. Ñèììåòðè÷íî artes liberales Ãóãîí ïîä-

ðàçäåëÿåò ìåõàíèêó íà ñåìü «ïðîèçâîäèòåëüíûõ» èñêóññòâ: òêà-

÷åñòâî, âîîðóæåíèå, àãðèêóëüòóðó, îõîòó, òîðãîâëþ, ìåäèöèíó,

òåàòðàëüíîå èñêóññòâî, ïî÷òè ñëåäóÿ çà Ðàäóëüôîì Àðäåíñêèì.

Òåì, ÷òî ìåõàíèêà íå ïðîñòî ïîäðàçóìåâàëàñü, íî çàíÿëà

ñòðîãî îïðåäåëåííîå ìåñòî âíóòðè ôèëîñîôèè, çàñâèäåòåëüñòâî-

âàíî êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå â ñèñòåìå ìûøëåíèÿ: ðåìåñëåí-

íàÿ, èíñòðóìåíòàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü âîøëà âíóòðü îíòîëîãè÷åñ-

êèõ ïðîáëåì. Ñîïîñòàâëÿÿ ìåõàíèêó ñ ñåìüþ ñâîáîäíûìè èñêóñ-

ñòâàìè, Ãóãîí ïèøåò: ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà — ýòî

ïîäðàæàòåëüíûå èñêóññòâà, «ïîñêîëüêó îñóùåñòâëÿþòñÿ òðóäîì

ìàñòåðà, çàèìñòâóþùåãî ôîðìû ó ïðèðîäû. Â îòëè÷èå îò íèõ

ïåðâûå ñåìü èñêóññòâ çîâóòñÿ ñâîáîäíûìè, è ñâîáîäíû îíè ëèáî

ïîòîìó, ÷òî îáðàùåíû ê âîëüíûì èùóùèì äóøàì, ñïîñîáíûì

ïðîíèêàòü â ïðè÷èíû âåùåé, ëèáî ïîòîìó, ÷òî èçäðåâëå ëèøü

ñâîáîäíûå áëàãîðîäíûå ëþäè èçó÷àëè èõ, à ïëåáåè, äåòè íåáëà-

ãîðîäíûõ ðîäèòåëåé, çàíèìàëèñü, áëàãîäàðÿ ñâîåìó îïûòó, ìå-

õàíè÷åñêèìè èñêóññòâàìè»
202

.

Îãîâîðêà Ãóãîíà íàñ÷åò äðåâíîñòè íå ñëó÷àéíà. Â åãî âðåìÿ

ìåõàíè÷åñêèìè èñêóññòâàìè çàíèìàëèñü ëþäè, îáëàäàþùèå ñâî-

áîäíûì ðàçóìîì è ñâîáîäíûì ñòàòóñîì. Íî ãëàâíîå âñå æå, ïî-

âèäèìîìó, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùèõ äâóõ àñïåêòàõ. Ïåðâûé.

Èìåííî èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ïðîèçâåäåíèÿ âåùè, ïîçâîëèëà ìå-

õàíèêó, ýòó ñèñòåìó óëîâîê, ïî÷òè ñëîâëèâàíèÿ «óìíî ïðèäó-

ìàííûõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè íåêòî äîáûâàåò íå÷òî»
203

, ââåñòè â

ñîñòàâ ôèëîñîôèè. Ïðîèçâåäåíèå — íå òîëüêî ðåìåñëåííûé

ïðîäóêò, íå òîëüêî õóäîæåñòâåííî-ïîýòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå, ýòî

âûÿâëåíèå âåùè èç-ïîä ïîêðîâà (involucrum), êîòîðûé åñòü ãðà-

íèöà âèäèìîãî è íåâèäèìîãî ìèðîâ — ÷åðåç íåå èäåÿ âåùè ïå-

ðåâîäèòñÿ â ñàìó âåùü. Èìåííî íà ýòîé ãðàíèöå îñóùåñòâëÿåòñÿ

ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ, çà êîòîðîå îòâåòñòâåííà, ïî ñðåäíåâåêî-

âûì ïðåäñòàâëåíèÿì, òðåòüÿ èïîñòàñü Òðîèöû — Ñâÿòîé Äóõ.

È óæå ïîòîìó ýòî ñîáûòèå áåðåò íà÷àëî íå òîëüêî â ñåáå ñàìîì,

à â äðóãîì: ìàñòåðå è — Áîãå. Ýòî ñîáûòèå åñòü áûòèå äâóõ,

ñîáûòèe, ÷òî ïîçâîëÿåò ìàñòåðó âäóì÷èâî èëè «ðàçáîð÷èâî ñî-

áèðàòü» âåùü, ñâèäåòåëü êîòîðîé Ñàì Áîã. Ìàñòåð ïðè ýòîì ïðî-

äåëûâàåò, âî-ïåðâûõ, ìåõàíè÷åñêóþ ðàáîòó, âî-âòîðûõ, ëîãè÷åñ-

êóþ, êàê ýòî áûëî â ðàííåå Ñðåäíåâåêîâüå, êîãäà åùå íå áûë

çàáûò äðåâíèé ñìûñë Ëîãîñà: «ðàçáîð÷èâîå ñîáèðàíèå»
204

, ïîä-

÷åðêíóò ñ óñèëåíèåì çíà÷åíèÿ ãîëîñà â ëîãîñå, ãîëîñà ñóáúåêò-

âåùè, âåùè ñîòâîðåííîé.
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Âòîðîå. Òåðìèí «ìåõàíèêà» â çíà÷åíèè «òåõíèêà» è «ðåìåñ-

ëî» íåñîìíåííî îçíà÷àåò äåÿòåëüíîñòü íå òîëüêî òâîð÷åñêóþ

(òðàíñìóòàöèîííóþ, êàê ñêàçàë áû Ì.Ê.Ïåòðîâ), íî è ïîâòîðÿ-

åìóþ (òðàíñëÿöèîííóþ), ïî ïðèðîäå îðóäèéíóþ, íåñâîáîäíóþ,

íî íå â àêòèâíîì ñìûñëå (ñîöèàëüíî íåñâîáîäíîé), à â ñðåäíå-

âåêîâîì — â êàêîì íåñâîáîäåí (ñîòâîðåí, çàâèñèì îò Òâîðöà)

âåñü ìèð. Òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü îñîçíàåòñÿ êàê âîçìîæíîå ïðî-

äîëæåíèå ñóáúåêòà äåÿòåëüíîñòè, åãî ðóê, ãîëîâû — âïëîòü äî

Áîæåñòâåííîãî ðàçóìà. Òåõíè÷åñêîå óìåíèå îêàçûâàåòñÿ ñâîé-

ñòâîì ñðåäíåâåêîâîãî óìà: ðàçâèòûé óì — ýòî ðàçâèòîå óìåíèå,

÷òî ñâîéñòâåííî è ñõîëàñòèêå êàê òàêîâîé. Â Ñðåäíåâåêîâüå,

ïîñêîëüêó âñÿ åãî æèçíü ñîñðåäîòî÷åíà â êðóãå õðàìà, ëþáàÿ

ðàáîòà, êàê ñõîëàñòè÷åñêàÿ, òàê è ìåõàíè÷åñêàÿ, âûïîëíÿåò îä-

íîâðåìåííî è òåîëîãè÷åñêóþ ðàáîòó ïî ïîñòèæåíèþ Áîãà. Äåÿ-

òåëüíîñòü òàêîãî ðîäà (îñîáåííî ýòî çàìåòíî â ñòðîèòåëüíîì

äåëå è â äåëàõ, ñâÿçàííûõ ñ ïîäúåìîì òÿæåñòåé) íåïðåìåííî

äîëæíà ïðåîäîëåòü ñîïðîòèâëåíèå âåùè, ïðåîäîëåòü òÿæåñòü,

òî åñòü âîçíåñòèñü. Ýòî è åñòü ðàáîòà ïî ñïàñåíèþ äóøè, äàþ-

ùàÿ âîçìîæíîñòü âûõîäà ê íåáåñíîìó Èåðóñàëèìó. Òàêîãî ðîäà

ðåôëåêñèÿ, âûçâàâøàÿ ó Ë.Ï.Êàðñàâèíà ïå÷àëüíóþ êîíñòàòàöèþ

òÿãîòåíèÿ ñðåäíåâåêîâîãî ðàçóìà «ê íîðìå, òðàäèöèè, àâòîðèòå-

òó», åñòü îñîáåííîñòü èìåííî ñðåäíåâåêîâîãî óìà êàê óìåíèÿ,

ïðèòîì óìåíèÿ, ïîíÿòîãî â åãî äâóîñìûñëåííîñòè: êàê «áîæå-

ñòâåííîãî» óìåíèÿ è óìåíèÿ «äüÿâîëüñêîãî». Íå ñëó÷àéíî ñàì

Ãóãîí ïðîèçâîäèë òåðìèí «ìåõàíè÷åñêèå èñêóññòâà íå îò ãðå÷åñ-

êîãî mechane, mechanichos, ìàøèíà, ìàøèííûé, íî îò ãðå÷åñêî-

ãî moichos, ÷òî â ëàòûíè ïåðåäàåòñÿ êàê moechus, òî åñòü adulter —

ôàëüøèâûé, íå÷åñòíûé, ïðèòâîðíûé, ëþáîäåéíûé. Îäíàêî ýòîò

æå moechus â òðàêòîâêå Ìàðòèíà Ëàíñêîãî (IX â.) òîëêóåòñÿ êàê

âåùü, èçãîòîâëåííàÿ íåïîíÿòíî, òàê ÷òî âèäÿùèå åå îùóùàþò

ñåáÿ ñëîâíî áû ëèøåííûìè çðåíèÿ èç-çà íåâîçìîæíîñòè ïîçíàòü

åå õèòðûé çàìûñåë
205

.

Â «Ïîëèêðàòèêå» Èîàííà èç Ñîëñáåðè ìåõàíè÷åñêèì èñ-

êóññòâàì è ðåìåñëàì óäåëÿåòñÿ îñîáîå ìåñòî â... âîîáðàæàåìîì

ãîñóäàðñòâå. Êîíöåïöèÿ Øàðòðñêîé øêîëû îïðåäåëÿëà ìåñòî

÷åëîâåêà è åãî òðóäîâ â ìèðîâîé ãàðìîíèè. «Êàê èç ÷åòûðåõ

ýëåìåíòîâ ãàðìîíèÿ ñîãëàñîâàëà ñòðîåíèå ÷åðòîãîâ ìèðà, òàê èç

÷åòûðåõ âåùåñòâ îíà... ñîñòàâèëà çäàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà», —

ïèñàë Àëàí Ëèëëüñêèé
206

. Ïåòð Êîìåñòîð ñðàâíèâàë ìèð ñ ìà-

øèíîé è ìàõèíîé: machina ïðåäïîëàãàåò îáà ñìûñëà — òåõíè-

÷åñêîå óñòðîéñòâî è âåëè÷èíó
207

.
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Êîãäà â XIV â. Òîìàñ Áðàäâàðäèí ôîðìóëèðóåò â «Òðàêòàòå

î ïðîïîðöèÿõ, èëè î ïðîïîðöèÿõ ñêîðîñòåé ïðè äâèæåíèè» çà-

êîí ñêîðîñòåé, òî ìûñëü åãî òîæå âîçíîñèëàñü ê ïîñòèæåíèþ

íåïîñòèæèìîãî Áîãà. Äà è â òåîðèè èìïåòóñà, êîòîðóþ ïðåä-

ñòàâëÿëè âñå âèäíåéøèå óìû ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ — Áóðè-

äàí, Íèêîëàé Îðåì, Íèêîëàé Êóçàíñêèé — è ãäå îñíîâîïîëàãà-

þùèì ïðèìåðîì äâèæåíèÿ áûëè äâèæåíèÿ òî÷èëüíîãî êàìíÿ è

âîë÷êà, ãëàâíîé áûëà èäåÿ ïåðâîãî, áîæåñòâåííîãî òîë÷êà, ñî-

îáùàâøåãî íåáåñàì äâèæåíèÿ è çàïå÷àòëåâøåãî â íèõ èìïåòó-

ñû, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îíè äâèæóòñÿ ðàâíîìåðíî.

Òàê ÷òî ìåõàíèêà â åå òåõíè÷åñêîì àñïåêòå ïðåäñòàâëÿëà

òàêîé âèä ñðåäíåâåêîâîãî çíàíèÿ, êîòîðûé — ïðè âñåõ åãî äðîá-

ëåíèÿõ — ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ äâèæåíèå ê íà÷àëó (÷òî è äåëàëî

åå ÷àñòüþ ôèëîñîôèè), äåëàþùåìó Îòêðîâåíèå îòêðîâåííûì,

îíà áûëà âîïðîñîì (òàê ëè ÿ äåëàþ?) íà óæå äàííûå îòâåòû.

Â ýòîì ñìûñëå òåõíèêà íèêîãäà íå áûëà «÷èñòîé» òåõíèêîé, îíà

âñåãäà îòêðûâàëàñü êàê ñóòü èñêóññòâà.

Àïîëîãèÿ ãëèíÿíîãî ãîðøêà

Ðàññìîòðåâ ñðåäíåâåêîâóþ ôèëîñîôèþ òåõíèêè êàê èñêóñ-

ñòâà, êàê òâîðåíèÿ ìèðà èç íè÷åãî ëîâêèìè, óìåëûìè ðóêàìè è

ñëîâàìè Áîãà Òâîðöà, ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî ñàìà

ýòà ïðîáëåìà èìååò îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó

ïðè êðåàöèîíèñòñêîé óñòàíîâêå ñàìà èäåÿ óìåëîñòè, ëîâêîñòè,

ñíîðîâêè, ïðè íàëè÷èè êîòîðûõ ìèð òîëüêî è ìîã áûòü ñðàáî-

òàí «õîðîøî», îçíà÷àëà åäèíñòâî èíñòðóìåíòàëüíîñòè è òâîð÷å-

ñòâà. Cðåäíåâåêîâüå, îäíàêî, ñ÷èòàþò ïðèíöèïèàëüíî íåòåõíè÷-

íîé ýïîõîé. Ïîòîìó èíòåðåñíû ìîòèâû òàêîãî ïðåíåáðåæåíèÿ

ñîáñòâåííî òåõíè÷åñêèìè íîâèíêàìè è ìîìåíò, êîãäà èñêóññò-

âî-òåõíå ïðåâðàùàëîñü â òåõíèêó. Êîãäà îäíî îêàçûâàëîñü ìå-

òàôîðîé äðóãîãî ïðè ñàìîì ëîãè÷åñêè ñòðîãîì ðàññóæäåíèè.

Òåðòóëëèàí, îòìå÷àÿ èíñòðóìåíòàëüíî-òâîð÷åñêóþ öåëîñò-

íîñòü èñêóññòâà, ïîêàçàë âåëèêóþ ðîëü ïëîòè â ñîçäàíèè ïðîèç-

âåäåíèÿ. Òî÷íåå, îí ñàìó ïëîòü ïðåäñòàâèë êàê ïðîèçâåäåíèå.

Ïðèâåäó äâà îòðûâêà èç åãî òðàêòàòà «Î âîñêðåñåíèè ïëîòè»,

êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ïîíèìàíèþ ýòîé âàæíåéøåé äëÿ ñðåäíå-

âåêîâîãî ìûøëåíèÿ èäåè.

Ïåðâûé. «ß, ïîæàëóé, ïðîäîëæó ðàññóæäåíèå, — ïèñàë Òåð-

òóëëèàí, — åñëè òîëüêî ñìîãó âîçäàòü ïëîòè ñòîëüêî ÷åñòè, ñêîëü-

êî îêàçàë åé Òîò, Êòî ñîçäàë åå. Èáî îíà óæå òîãäà áûëà ñòîëü
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ñëàâíà, ÷òî òàêîé íè÷òîæíûé ïðåäìåò, êàê ïðàõ, îêàçàëñÿ â ðó-

êàõ Áîãà… è áûë äîñòàòî÷íî ñ÷àñòëèâ îäíèì òîëüêî èõ ïðèêîñ-

íîâåíèåì. Íî ÷òî óäèâèòåëüíîãî, åñëè òâîðåíèå âîçíèêëî îò

îäíîãî ëèøü ïðèêîñíîâåíèÿ Áîãà, áåç âñÿêîãî èíîãî äåéñòâèÿ?..

Ñòîëüêî ðàç îêàçûâàëàñü åé ÷åñòü, ñêîëüêî ðàç îíà ÷óâñòâîâàëà

ðóêó Áîæüþ, êîãäà òà åå êàñàëàñü, êîãäà áðàëàñü èç íåå ÷àñòü,

êîãäà îíà îòäåëÿëàñü, êîãäà ôîðìîâàëàñü. Ïîäóìàé: âåäü Áîã

áûë çàíÿò è îçàáî÷åí òîëüêî åþ, — Åãî ðóêà, óì, äåéñòâèå, çà-

ìûñåë, ìóäðîñòü, ïîïå÷åíèå è ïðåæäå âñåãî Åãî áëàãîâîëåíèå, êî-

òîðîå íà÷åðòèëî îáðàç, áûëè óñòðåìëåíû íà íåå. È êàêóþ áû

ôîðìó ïðàõ íè ïîëó÷èë, ïðè ýòîì ìûñëèëñÿ Õðèñòîñ, Êîòîðûé

îäíàæäû ñòàíåò ÷åëîâåêîì».

È âòîðîé. «…òîãäà óæå ýòîò ïðàõ, îáëåêøèñü â îáðàç Õðèñòà,

èìåâøåãî ÿâèòüñÿ âî ïëîòè, áûë íå òîëüêî ïðîèçâåäåíèåì Áîæü-

èì, íî è çàëîãîì. Èòàê, ê ÷åìó òåïåðü… ïîíîñèòü ñëîâî «çåìëÿ»

êàê îáîçíà÷åíèå íå÷èñòîãî è íèçêîãî ýëåìåíòà? Âåäü åñëè áû

äðóãàÿ ìàòåðèÿ áûëà èñïîëüçîâàíà äëÿ ñîçäàíèÿ ÷åëîâåêà, ñëåäî-

âàëî áû âñïîìíèòü âûñîòó Ñîçäàòåëÿ, Êîòîðûé, èçáðàâ, — îáúÿ-

âèë, à êîñíóâøèñü, — ñäåëàë åå äîñòîéíîþ. Ðóêà Ôèäèÿ ñîçäàåò

Þïèòåðà Îëèìïèéñêîãî èç ñëîíîâîé êîñòè, è ïîêëîíÿþòñÿ óæå

íå êîñòè äèêîãî è ïðèòîì âåñüìà íåñóðàçíîãî æèâîòíîãî, à èçîá-

ðàæåíèþ íàèâûñøåãî ìèðîâîãî áîãà, è íå áëàãîäàðÿ ñëîíó, íî

áëàãîäàðÿ âåëèêîìó Ôèäèþ… Ïðàõ îáðàòèëñÿ â ïëîòü è áûë ïîãëî-

ùåí åþ. Êîãäà? Êîãäà ÷åëîâåê ñòàë äóøîþ æèâîþ ÷åðåç äûõàíèå

Áîãà, ÷åðåç æàð, ñïîñîáíûé êàêèì-òî îáðàçîì âûñóøèòü ïðàõ

òàê, ÷òî îí ïðèîáðåë èíîå êà÷åñòâî, ñòàâ êàê áû ãëèíÿíûì ñîñó-

äîì, òî åñòü ïëîòüþ… Âåäü è ÷åëîâåê — ãëèíà, ïîòîìó ÷òî ïðåæäå

áûë ïðàõîì, è ïëîòü — ãëèíÿíûé ñîñóä, ïîòîìó ÷òî îíà îáðàçî-

âàëàñü èç ãëèíû æàðîì Áîæåñòâåííîãî äûõàíèÿ… Ïîñêîëüêó äåëî

îáñòîèò èìåííî òàê, ó òåáÿ åñòü è ïðàõ, ñëàâíûé áëàãîäàðÿ ðóêå

Áîãà, è ïëîòü, åùå áîëåå ñëàâíàÿ áëàãîäàðÿ äûõàíèþ Áîãà, êîòî-

ðàÿ îäíîâðåìåííî ïîêèíóëà îñòàòêè ïðàõà è óêðàñèëàñü äóøîé.

Ðàçâå òû èñêóñíåå Áîãà? È, îäíàêî, ñêèôñêèå è èíäèéñêèå äðà-

ãîöåííûå êàìíè, è áëåñòÿùèå çåðíà Êðàñíîãî ìîðÿ òû âñòàâëÿ-

åøü íå â ñâèíåö, íå â ìåäü, íå â æåëåçî è äàæå íå â ñåðåáðî, íî

îïðàâëÿåøü íàèëó÷øèì è ïðèòîì ïðåêðàñíî îò÷åêàíåííûì çî-

ëîòîì… Òàê íåóæåëè æå Áîã äëÿ òåíè Ñâîåé äóøè, äëÿ äûõàíèÿ

Ñâîåãî Äóõà, äëÿ äåëà Ñâîèõ óñò óñòðîèë êàêîé-òî ïðåçðåííåé-

øèé ãðîá, îñóäèâ èõ òåì ñàìûì íà íåäîñòîéíîå ïðèñòàíèùå?…

Èñêóññòâà îñóùåñòâëÿþòñÿ ÷åðåç ïëîòü, ó÷åíûå çàíÿòèÿ, äàðîâà-
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íèÿ — ÷åðåç ïëîòü, äåëà, ðàáîòà, îáÿçàííîñòè — ÷åðåç ïëîòü…

Âîò ÷òî ÿ õîòåë ïðåäñòàâèòü â ïîëüçó ïëîòè, èìåÿ â âèäó îáùèå

îñíîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ»
208

.

Â ýòèõ îòðûâêàõ Òåðòóëëèàí ðàçâåðíóë ñâîåãî ðîäà ïëàí òâî-

ðåíèÿ, åãî öåëü, ìàñòåðñêóþ Òâîðöà, «èìåÿ â âèäó» î÷åâèäíî

îíòîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè. Íî ãëàâíîå, ðàçóìååòñÿ, èñêóññòâî

(ïðåäñòàâëåííîå ÷åðåç ëè÷íîñòü è ôèçè÷åñêîå óñèëèå ìàñòåðà,

÷åðåç èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åðåç ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ ïðîèçâå-

äåíèÿ èç íàëè÷íîãî ìàòåðèàëà, êîãäà îíî ñîâëåêàåò ñ ñåáÿ ïëîòü

è ñòàíîâèòñÿ äóøîé, òî åñòü î(ò)ñòðàíÿåòñÿ îò ñîçäàòåëÿ, îòäå-

ëÿÿñü îò íåãî è âìåñòå äåëàÿñü åìó ñòðàííûì) ïðåäïîëàãàåò òåõ-

íèêó íå òîëüêî êàê óìåíèå, íî êàê èíñòðóìåíòàëüíîå äåëàíèå.

Áîæåñòâåííûå êà÷åñòâà (áûòèÿ Ïëîòíèêîì è áûòèÿ Õóäîæíè-

êîì), ïîâòîðèì, ïî àêòó òâîðåíèÿ ïåðåäàâàëèñü è ÷åëîâåêó, êî-

òîðûé ðàññìàòðèâàåòñÿ âìåñòå è êàê ïðàõ è òëåí, è êàê õóäîæ-

íèê è ìàñòåð. ×åëîâåê-ñóáúåêò, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàåòñÿ â

äóõå èäåè ýêâèâîêàöèè — êàê ïîä÷èíåííîå ñóùåñòâî, è êàê ñó-

ùåñòâî òâîð÷åñêîå, êàê îðóäèå (â ðóêàõ Áîãà) è êàê ñîçäàòåëü,

îáëàäàþùèé îðóäèÿìè äëÿ ñîçèäàíèÿ, êàê ñòàòóÿ, êóêëà, ìàðè-

îíåòêà (ðàñïðîñòðàíåííîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì è â Ñðåäíåâåêî-

âüå è åùå áîëüøå — íåñïðàâåäëèâî â ñèëó îäíîñòîðîííîñòè

âçãëÿäà — â íàøå âðåìÿ), è êàê ñêóëüïòîð (Ôèäèé) èëè âîäè-

òåëü ìàðèîíåòîê
209

.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ åùå ðàç õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òîò

(òðåòèé) òèï çíàíèÿ, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê âûäåëåíèå

òåõíè÷åñêîãî çíàíèÿ èç ïîëíîãî îáúåìà çíàíèÿ, ñâÿçàííîå ñ

ïîÿâëåíèåì çíàíèÿ êàê äèñöèïëèíû â îòëè÷èå îò çíàíèÿ-èñ-

êóññòâà. Òàêîå çíàíèå ïðåäïîëàãàåò îïûòíîñòü, ïîëüçó (óïîò-

ðåáëåíèå), ïîðÿäîê, íî è — îøèáêó. Â òðàêòàòå «Î Ãðàäå Áîæè-

åì» Àâãóñòèí, ðàçðàáàòûâàÿ îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî áû-

òèÿ ÷åëîâåêà, ââîäèë íåïðåìåííîå è âàæíåéøåå óñëîâèå äëÿ

èñòèííîãî çíàíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ: ëþáîâü. «Ìû ñóùåñòâóåì,

è çíàåì, ÷òî ñóùåñòâóåì, è ëþáèì ýòî íàøå áûòèå è çíàíèå».

Ëþáîâü îêàçûâàåòñÿ êðèòåðèåì èñòèííîñòè è ëæè, áåç ëþáâè

ëþáàÿ ñëîæíàÿ, èñêóñíàÿ ïîäåëêà áóäåò ñ÷èòàòüñÿ îðóäèåì äüÿ-

âîëà. Òàêîâûìè äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëèñü âîåííûå ìàøèíû, ñïî-

ñîáñòâóþùèå óíè÷òîæåíèþ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé áåç êà-

êîãî áû òî íè áûëî îòíîøåíèÿ ê íèì. Ðóêîïàøíûé áîé, ðûöàð-

ñêèé òóðíèð ïðåäïîëàãàë òàêîå îòíîøåíèå ïëþñ óìåíèå âëàäåòü

îðóæèåì, ìàñòåðñòâî, òàêòè÷åñêóþ è ñòðàòåãè÷åñêóþ êðàñîòó.

Áåçîòíîñèòåëüíîå, íåéòðàëüíîå çíàíèå ïî÷èòàëîñü íå áîëåå êàê
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ëþáîìóäðèåì, áåñöåëüíîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ, íå íàïðàâëåí-

íîé íà ñïàñåíèå, à çíà÷èò, íå çàòðàãèâàþùèì äóøó. Íî ïðè

íàëè÷èè ëþáâè ëþáîå, â òîì ÷èñëå îøèáî÷íîå çíàíèå, ïðèëå-

æèò èñòèíå è áûòèþ. Îòíîñèòåëüíî áûòèÿ, çíàíèÿ è ëþáâè,

ïèñàë Àâãóñòèí, «ìû íå îïàñàåìñÿ îáìàíóòüñÿ êàêîþ-íèáóäü

ëîæüþ, èìåþùåþ âèä ïðàâäîïîäîáèÿ. Ìû íå îùóùàåì èõ êà-

êèì-ëèáî òåëåñíûì ÷óâñòâîì… Îíè íå èç ýòèõ ÷óâñòâåííûõ âå-

ùåé, îáðàçû êîòîðûõ, âåñüìà íà íèõ ïîõîæèå, õîòÿ óæå íå òåëå-

ñíûå, âðàùàþòñÿ â íàøåé ìûñëè, óäåðæèâàþòñÿ íàøåé ïàìÿ-

òüþ è âîçáóæäàþò â íàñ ñòðåìëåíèå ê íèì. Áåç âñÿêèõ ôàíòàçèé

è áåç âñÿêîé îáìàí÷èâîé èãðû ïðèçðàêîâ äëÿ ìåíÿ â âûñøåé

ñòåïåíè íåñîìíåííî, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ, ÷òî ÿ ýòî çíàþ, ÷òî ÿ

ëþáëþ. ß íå áîþñü íèêàêèõ âîçðàæåíèé îòíîñèòåëüíî ýòèõ èñ-

òèí ñî ñòîðîíû àêàäåìèêîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ñêàçàòü: «À ÷òî

åñëè òû îáìàíûâàåøüñÿ?» È äàëåå Àâãóñòèí âûâîäèò êðàòêóþ è

òî÷íóþ ôîðìóëó äîêàçàòåëüñòâà: «Åñëè ÿ îáìàíûâàþñü, ñëåäîâà-

òåëüíî, óæå ñóùåñòâóþ (si fallor ergo sum)». Íà îñíîâàíèè ýòîé

ôîðìóëû è åäèíñòâà òðåõ ñîñòàâëÿþùèõ ïðèðîäû ÷åëîâåêà Àâ-

ãóñòèí îáíàðóæèâàåò ñïîñîá ïðè÷àùåíèÿ ëîæíîãî èñòèíå. «Ïî-

ñêîëüêó ÿ äîëæåí ñóùåñòâîâàòü, ÷òîáû îáìàíûâàòüñÿ, äàæå åñëè

áû è îáìàíûâàëñÿ, òî íèêàêîãî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ÿ íå îáìàíû-

âàþñü â òîì, ÷òî çíàþ î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè. Èáî êàê çíàþ ÿ î

òîì, ÷òîÿ ñóùåñòâóþ, òàê ðàâíî çíàþ è òî, ÷òî ÿ çíàþ. Ïîñêîëü-

êó æå ýòè äâå âåùè ÿ ëþáëþ, òî ê ýòèì äâóì âåùàì, êîòîðûå ÿ

çíàþ, ïðèñîåäèíÿþ è ýòó ñàìóþ ëþáîâü, êàê òðåòüþ, ðàâíóþ ñ

íèìè ïî äîñòîèíñòâó. Èáî ÿ íå îáìàíûâàþñü, ÷òî ÿ ëþáëþ,

åñëè ÿ íå îáìàíûâàþñü è â òîì, ÷òî ëþáëþ; õîòÿ åñëè áû äàæå

ïîñëåäíåå áûëî ëîæíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå áûëî áû èñòèííî òî,

÷òî ëþáëþ ëîæíîå. Íà êàêîì îñíîâàíèè ñòàëè áû óïðåêàòü ìåíÿ

â ëþáâè ê ëîæíîìó èëè óäåðæèâàòü îò ýòîé ëþáâè, åñëè áû

áûëî ëîæíî òî, ÷òî ÿ åãî ëþáëþ»
210

.

Ñàìà ýòà ïîçíàâàòåëüíàÿ òåõíè÷íîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î äâóõ

ôîðìàõ ëîæíîãî: ñäåëàííîãî ñ ëþáîâüþ, ñîîòâåòñòâåííî ñïî-

ñîáíîãî ê èñïðàâëåíèþ (òàê, íàïðèìåð, ñïîñîáåí èñïðàâèòüñÿ

÷åëîâåê, ñîòâîðåííûé ñ ëþáîâüþ), è ñäåëàííîãî, õîòÿ è ïî ïðà-

âèëàì èñêóññòâà, íî áåçëþáîâíî, ïðàâèëüíî, íî íå ïðàâåäíî, à

ïîòîìó íå ñïîñîáíîãî ê ñîâåðøåíñòâó. Â òàêîì ñëó÷àå òåõíèêà

èëè òåõíè÷åñêîå óìåíèå íå äîëæíî ðàñòè ïðîèçâîëüíî, íî òîëü-

êî ïðè ó÷åòå áëàãà ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó êîãäà â ñðåäíåâåêîâûõ

öåõàõ ñóùåñòâîâàëè çàïðåòû íà óâåëè÷åíèå ðàáî÷åãî äíÿ, íà òðóä

â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê, íà «ðàçíûå íîâîââåäåíèÿ», îò êîòîðûõ
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ìîæåò «ïðîèçîéòè ìíîãî íåóäîâîëüñòâèÿ è íåïðèÿòíîñòåé»
211

,

íà íåäîáðîêà÷åñòâåííîñòü èçäåëèé è íàîáîðîò — íà ïðîèçâîä-

ñòâî îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà èçäåëèé, òî ðàñ÷åò áûë èìåííî

íà ýòî áëàãî, à íå òîëüêî íà ñíèæåíèå êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè.

«Äà áóäåò èçâåñòíî, ÷òî ê íàì ÿâèëñÿ Âàëüòåð Êåçåíãåð, ïðåäëî-

æèâøèé ïîñòðîèòü êîëåñî äëÿ ïðÿäåíèÿ è ñó÷åíèÿ øåëêà. Íî,

ïîñîâåòîâàâøèñü è ïîäóìàâøè ñî ñâîèìè äðóçüÿìè… ñîâåò íà-

øåë, ÷òî ìíîãèå â íàøåì ãîðîäå, êîòîðûå êîðìÿòñÿ ýòèì ðåìåñ-

ëîì, ïîãèáíóò òîãäà. Ïîýòîìó áûëî ïîñòàíîâëåíî, ÷òî íå íàäî

ñòðîèòü è ñòàâèòü êîëåñî íè òåïåðü, íè êîãäà-ëèáî âïîñëåä-

ñòâèè»
212

. Ðàçóìååòñÿ, íåò îñíîâàíèé ïîäîçðåâàòü ñòàðøèí øåë-

êîïðÿäèëüíîãî öåõà íà÷àëà XV â. â òîì, ÷òî îíè âûíåñëè òàêîå

ïîñòàíîâëåíèå ðàäè ýêñïëóàòàöèè òðóäÿùèõñÿ: â êîíöå êîíöîâ

õîðîøàÿ èíäóñòðèÿ ïðåäïîëàãàëà èõ áëàãîñîñòîÿíèå. Áûëî, ïðàâ-

äà, íà ìîé âçãëÿä, åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, ðàñïîëàãàâøåå ê

ñäåðæèâàíèþ èçîáðåòåíèé, íî î íåì íèæå.

Ôîðìóëà Àâãóñòèíà â XX â., êîãäà èçìåíèëèñü ïðèíöèïû

ïîçíàíèÿ, îáîçíà÷èâøèå íåòîæäåñòâåííîñòü çíàíèÿ è áûòèÿ, ñòàëà

ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ Ê.Ïîïïåðà (íåçàâèñèìî îò

òîãî, çíàë ëè îí îíòîëîãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî Àâãóñòèíà èëè

íåò)
213

. Öåíòðàëüíûì ïóíêòîì åãî «Ëîãèêè íàó÷íîãî èññëåäîâà-

íèÿ» ñòàëî ó÷åíèå î ïîãðåøíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, èëè ôàë-

ëàáèëèçì (îò ëàò. fallo). «Ìû âñåãäà ìîæåì îøèáèòüñÿ ïðè âûáî-

ðå òåîðèè — ïðîéòè ìèìî èñòèíû èëè íå äîñòèãíóòü åå, èíà÷å

ãîâîðÿ, ëþäè ïîäâåðæåíû îøèáêàì, è äîñòîâåðíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ

ïðåðîãàòèâîé ÷åëîâå÷åñòâà… Îäíàêî ïîëîæåíèå î ïîãðåøèìîñòè

(fallability) íàøåãî çíàíèÿ, èëè òåçèñ, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñå íàøå

ïîçíàíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîãàäêè, ÷àñòü èç êîòîðûõ âûäåð-

æèâàåò ñåðüåçíûå ïðîâåðêè, íå äîëæíî èñïîëüçîâàòüñÿ â ïîääåð-

æêó ñêåïòèöèçìà èëè ðåëÿòèâèçìà. Èç òîãî ôàêòà, ÷òî ìû ìîæåì

çàáëóæäàòüñÿ, à êðèòåðèÿ èñòèííîñòè, êîòîðûé óáåðåã áû íàñ îò

îøèáîê, íå ñóùåñòâóåò, îòíþäü íå ñëåäóåò, ÷òî âûáîð ìåæäó òåî-

ðèÿìè ïðîèçâîëåí èëè íåðàöèîíàëåí, ÷òî ìû íå óìååì ó÷èòüñÿ è

íå ìîæåì äâèãàòüñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê èñòèíå, ÷òî íàøå çíàíèå

íå ñïîñîáíî ðàñòè»
214

. Èç ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ î÷åâèäíî, ÷òî â

íàó÷íîì ïîçíàíèè íå òîëüêî ñíèìàåòñÿ ëþáîâü êàê êðèòåðèé

èñòèíû, íî ïîëàãàåòñÿ îòñóòñòâèå ñàìîãî ýòîãî êðèòåðèÿ. Îáúåê-

òèâíîñòü ïîçíàíèÿ (òî åñòü åãî íåéòðàëüíîñòü, íåçàâèñèìîñòü îò

äóøåâíî-ñóáúåêòíîãî ñîñòîÿíèÿ) ñîîòâåòñòâåííî èçìåíèëî è îò-

íîøåíèå ê òåõíèêå: åå ðîñò ñòàë çàâèñåòü òîëüêî îò ìàòåðèàëüíûõ

è èíòåëëåêòóàëüíûõ ñðåäñòâ.



119

Ñ èäååé ïîãðåøíîñòè, èëè îáìàí÷èâîñòè çíàíèÿ â òåñíîé

ñâÿçè ñòîèò èäåÿ çíà÷åíèÿ, êîòîðîå ìîæåò áûòü èñòèííûì èëè

ëîæíûì, íî â ëþáîì ñëó÷àå òåñíî ñâÿçàííûì ñ ðàçóìîì. Çíà÷å-

íèå íå ïðîñòî ââîäèò ÷åëîâåêà â îíòî-òåîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó

ìèðà, íî ïåðåâîäèò åãî èç ðàöèîíàëüíîãî ïîñòèæåíèÿ â ìèñòè-

÷åñêîå. Íàïîìíèì öèòàòó èç Àâãóñòèíà: «Âîéäÿ â ñåáÿ, äóìàÿ è

ãîâîðÿ î òâîðåíèÿõ Òâîèõ è óäèâëÿÿñü èì, ïðèøëè ìû ê äóøå

ñâîåé è âûøëè èç íåå, ÷òîáû äîñòè÷ü ñòðàíû íåèññÿêàåìîé ïîë-

íîòû… Ìû ãîâîðèëè: «Åñëè â êîì óìîëêíåò âîëíåíèå ïëîòè...

óìîëêíóò ñíû è âîîáðàæàåìûå îòêðîâåíèÿ, âñÿêèé ÿçûê, âñÿ-

êèé çíàê, è âñå, ÷òî ïðîõîäèò è âîçíèêàåò, åñëè íàñòóïèò ïîë-

íîå ìîë÷àíèå… åñëè… çàãîâîðèò Îí Ñàì, îäèí — íå ÷åðåç íèõ

(òî åñòü íå ÷åðåç çíàêè è èõ çíà÷åíèÿ. — Ñ.Í.), à ïðÿìî îò Ñåáÿ…

åñëè òàêîå ñîñòîÿíèå ìîãëî áû ïðîäîëæèòüñÿ, à âñå íèçøèå îá-

ðàçû èñ÷åçíóòü… åñëè âå÷íàÿ æèçíü òàêîâà, êàêîé áûëà ýòà ìè-

íóòà ïîñòèæåíèÿ… òî ðàçâå ýòî íå òî, î ÷åì ñêàçàíî: Âîéäè â

ðàäîñòü ãîñïîäèíà òâîåãî?»
215

. È åùå áîëåå ñòðîãî âûðàæåíà ýòà

æå ìûñëü â äðóãîì Àâãóñòèíîâîì ïàññàæå: â îãðîìíîì âìåñòè-

ëèùå ïàìÿòè «íàõîäÿòñÿ âñå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå ïðè èçó÷å-

íèè ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, è åùå íå çàáûòûå; îíè ñëîâíî çàñóíó-

òû êóäà-òî âíóòðü... ÿ íåñó â ñåáå íå îáðàçû èõ, à ñàìè ïðåäìå-

òû»
216

. Îáíàðóæèòü òî÷êó ïðåîáðàæåíèÿ ðàöèîíàëüíîãî çíàíèÿ

â ìèñòè÷åñêîå (îò îáðàçîâ èëè çíàêîâ ïðåäìåòîâ ê ñàìèì ïðåä-

ìåòàì, îò îáðàçà èëè çíàêîâ Áîãà ê ñàìîìó Áîãó) è ïîìîãàåò òà

ñàìàÿ òåõíèêà, èëè óìåíèå óìà ñèëîþ âîïðîøàíèÿ äóøè. Íî

÷òî ýòî çíà÷èò?

Ñèëà ïðåîáðàæåíèÿ çàñòàâëÿåò ïåðåéòè ÷åðåç ñìåðòü — îç-

íà÷àþùåãî ëè, ðàöèîíàëüíî ïîñòèãàþùåãî, ÷óâñòâåííîãî è ïð.,

íî îáÿçàòåëüíî ÷åðåç ñìåðòü, ÷åðåç ìåðòâîå òåëî. Èìåííî ýòîò

àñïåêò ÿ èìåëà â âèäó, êîãäà ïðèâîäèëà ïðèìåð ñ çàïðåùåíèåì

êîëåñà äëÿ ïðÿäåíèÿ è ñó÷åíèÿ øåëêà, ïðèìåíåíèå êîòîðîãî

ãðîçèëî ãèáåëüþ ìíîæåñòâà ëþäåé, êîðìÿùèõñÿ ýòèì ðåìåñëîì.

Òåîðèÿ çäåñü øëà îá ðóêó ñ ïðàêòèêîé.

Ïîïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü ïðèðîäó ëþáîãî èçäåëèÿ, èëè —

÷òî òî æå — òâàðè, ïðåæäå âñåãî — ÷åëîâåêà. ×åëîâåê áûë ñî-

òâîðåí èç ãëèíû, êàê èãðóøêà, êîòîðóþ ñîòâîðèë Áîã, «òî åñòü

èçâàÿë, êàê ñêóëüïòîð»
217

. Ýòîò, ïî Òåðòóëëèàíó, «ãëèíÿíûé ãîð-

øîê» îáëàäàë äâóìÿ ñóùåñòâåííûìè «âåùàìè»: ïëîòüþ è êî-

æåé. Ïëîòü — ýòî, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, «÷èñòîå èñêóññòâî»,

ïðîøåäøåå ñêâîçü òâîð÷åñêèé «æàð» õóäîæíèêà, ñóìåâøèé «êàê-

òî âûñóøèòü» ñûðîé ìàòåðèàë ïðîèçâåäåíèÿ. Èìåííî ïðî íåãî
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ãîâîðÿò «ïëîòü», òî åñòü ïåðâè÷íûé, îäóõîòâîðåííûé ìàñòåðîì,

îòôîðìîâàííûé è ïîèìåíîâàííûé ìàòåðèàë. «Òàê è ãîí÷àð ñïî-

ñîáåí, âîçäåéñòâóÿ îãíåì, ñãóùàòü ãëèíó â òâåðäóþ ìàññó è èç

îäíîé ôîðìû ïðîèçâîäèòü äðóãóþ, ëó÷øå ïðåæíåé, óæå îñîáîãî

ðîäà è ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì èìåíåì». Òàêîå ïðîèçâåäåíèå íà-

çûâàþò áåññìåðòíûì, ïîòîìó ÷òî îíî îáðàçîâàëîñü «æàðîì Áî-

æåñòâåííîãî äûõàíèÿ»
218

. Íî â ñèëó òîãî, ÷òî îíî ñîòâîðåííîå,

îíî äîëæíî áûòü ñîïðÿæåíî ñ ÷åì-òî, ÷òî êîíå÷íî. Êîíå÷íà

íàòÿíóòàÿ íà ïëîòü êîæà. «Ïîòîì (òî åñòü ñîáñòâåííî ïîñëå ñî-

çäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, êîãäà åãî íàäî âûñòàâèòü íà îáîçðåíèå. —

Ñ.Í.) ïëîòü áûëà ïîêðûòà êîæàíûìè òóíèêàìè, òî åñòü îáòÿíó-

òà êîæåþ. Âåäü òàì, ãäå ñäèðàþò êîæó, âåçäå îáíàæàþò ïëîòü.

Ïîýòîìó òî, ÷òî òåïåðü ñòàíîâèòñÿ êîæåþ, åñëè åå ñäèðàþò, òîã-

äà, êîãäà îíà íàäåâàëàñü, áûëî îäåæäîþ»
219

.

Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ñåðüåçíîå îáúÿñíåíèå Òåðòóëëèàíîì

ñìûñëà èñêóññòâà. Áåññìåðòíàÿ ïëîòü (êðàñêè â ðóêå õóäîæíè-

êà, ãëèíà èëè ìðàìîð ïîä ðåçöîì ñêóëüïòîðà, îáðàç, ñîçäàâàå-

ìûé ýòèìè êðàñêàìè èëè ãëèíîé (ìðàìîðîì), ÷òîáû ñòàòü ïðî-

èçâåäåíèåì, äîñòîéíûì ëþáîâàíèÿ («âåñüìà õîðîøî»), äîëæíî

îáðåñòè «êîæó» (õîëñò, ôîí è ïðîñòðàíñòâî, íà êîòîðîì îíî

ðàñïîëîæåíî òàê, ÷òîáû åãî ìîæíî ðàññìîòðåòü, ïîñòàìåíò è ïð.),

òî åñòü ñòàòü ñìåðòíûì. Ñìåðòíîñòü åñòü ñâîåãî ðîäà «ïðîÿâëå-

íèå» áåññìåðòíîãî, ôîêóñ áåññìåðòíîãî, «ñõâàòêà» ñ íèì. Áåç

ñìåðòíîãî áåññìåðòèå — ïóñòîå ïîíÿòèå. Íàïðîòèâ, îáëåêøèñü

â êîæó, îíî ÿâëÿåò ñåáÿ ìèðó, õèòðîóìíî ñêðûâ åþ ìíîæåñòâî

ñìûñëîâ è òåì ïîáóäèâ áåñêîíå÷íî ðàññóæäàòü î íèõ è ñíîâà è

ñíîâà ïðîÿâëÿòü èõ, ïåðåîäåâàÿ ïðîèçâåäåíèå.

Ýòîò îáðàç êîæè äëÿ îïîçíàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ âåñüìà ñóùå-

ñòâåí è äëÿ Àâãóñòèíà, êîòîðûé Òåðòóëëèàíà çíàë íå ïîíàñ-

ëûøêå. «Êòî, êàê íå Òû, Áîæå íàø, ñîçäàë íàä íàìè òâåðäü

àâòîðèòåòà Òâîåãî — Òâîå áîæåñòâåííîå Ïèñàíèå? «Íåáî ñâåð-

íåòñÿ, êàê ñâèòîê», à òåïåðü îíî, êàê êîæà, ïðîñòåðòî íàä

íàìè»
220

, — ãîâîðèò îí â ïîñëåäíåé, òðèíàäöàòîé èñïîâåäè, ïîñëå

òîãî êàê ïðîèçâåë (ïðåîáðàçèë) ñîáñòâåííóþ æèçíü, ñêâîçü ùåëü

äóøè îñìûñëèâàÿ ïðîèçâåäåíèå ìèðà, âûðàæåííîå â Ïèñàíèè.

Ýòî ïðîèçâåäåíèå îòñòðàíåíî îò Òâîðöà è îò çðèòåëÿ òîãî, ÷òî

ñîòâîðåíî. «Èòàê, ìû âèäèì, ÷òî Òû ñäåëàë, èáî ìèð ñóùåñòâó-

åò, íî ñóùåñòâóåò îí ïîòîìó, ÷òî Òû åãî âèäèøü»
221

. È ýòà ñòðàí-

íîñòü áîëüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî, âûäåëÿåò ïðîèçâåäåíèå èç ðîäî-

âèäîâîé ïðèíàäëåæíîñòè.
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Îñîçíàíèå ïðîèçâåäåíèåì è ìèðà, è ñàìîãî ñåáÿ ïðèâîäèò

Àâãóñòèíà ê ïåðåîïðåäåëåíèþ ÷åëîâåêà: îí ïîëàãàåò, ÷òî ÷åëî-

âåê (êîíêðåòíûé ÷åëîâåê) — íå ðîäî-âèäîâîå ñóùåñòâî, íî óíè-

êàëüíîå ñîçäàíèå, ëè÷íîñòü. «Ïîýòîìó è íå ãîâîðèøü Òû: «äà

ïîÿâèòñÿ ÷åëîâåê», íî «ñîòâîðèì», íå ãîâîðèøü: «ïî ðîäó åãî»,

íî «ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Íàøåìó». Îáíîâëåííûé óìîì, óâè-

äåâøèé è ïîíÿâøèé èñòèíó Òâîþ íå íóæäàåòñÿ â ÷åëîâåêå, êî-

òîðûé óêàçàë áû åìó, êàê ïîäðàæàòü «ñâîåìó ðîäó». Ïî óêàçà-

íèþ Òâîåìó îí ñàì ïîçíàåò, «â ÷åì âîëÿ Òâîÿ, áëàãàÿ, óãîäíàÿ è

ñîâåðøåííàÿ»»
222

.

Òàêîãî ðîäà ïðåîáðàæåíèå çàñòàâëÿåò îäíî è òî æå íåèçìåí-

íîå ïðîèçâåäåíèå èçìåíÿòü ñëîâî î ñåáå, òî åñòü ãîâîðèòü äðóãèì

ãîëîñîì, îáíàðóæèâàÿ ñîáñòâåííóþ ïîëèôîíè÷íîñòü. ×åëîâåê êàê

ñòàòóÿ, ãëèíÿíûé ãîðøîê, èãðóøêà-ñòàòóýòêà ïðîâîöèðóåò ðàç-

íûå îñìûñëÿþùèå èõ òåêñòû, ïðè÷åì òàê, ÷òî êàæäûé òåêñò íå

ïðîäîëæàåò è íå ðàçìûâàåò äðóãîé: îí â ñåáå ñîñðåäîòî÷èâàåò

âñþ ïîëíîòó, óíèâåðñàëüíîñòü âåùè â îïðåäåëåííîì ñðåçå åãî

ñóùåñòâîâàíèÿ. Êàê ñêóëüïòóðà ÷åëîâåê òðåáóåò ñîçåðöàíèÿ, êàê

ñêóëüïòîð — ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, êàê «ãëèíÿíûé ãîðøîê» —

îáûäåííîé æèçíè, êàê êóêëà — èãðû, ïîçâîëÿþùåé åãî òðîãàòü,

âåðòåòü, èçìåíÿòü ìûñëü åå ñîçäàòåëÿ, òî÷ü-â-òî÷ü êàê Òàòüÿíà

âûñêî÷èëà çàìóæ áåç âåäîìà Ïóøêèíà. Â ýòîì ñìûñëå ëþáàÿ

âåùü — è íå÷òî ñåðüåçíî-ñîçåðöàòåëüíîå, è èãðóøêà, êóêëà. Áó-

äó÷è ïðîäîëæåíèåì ðóêè ÷åëîâåêà, ëþáîå îðóäèå ìîæåò âûïîë-

íÿòü ñîáñòâåííóþ è íåñîáñòâåííóþ (îêêàçèîíàëüíóþ, êàê ãîâî-

ðèë Àíñåëüì Êåíòåðáåðèéñêèé) ôóíêöèþ. Ðûöàðè-áîãàòûðè

«èãðàþò» ñ ïàëèöåé èëè ìå÷îì, à íå òîëüêî ðàçÿò èìè âðàãà.

Äàæå ñ ñîõîé ìîæíî «èãðàòü». Èñêóññòâî-òåõíå â òàêîì ñëó÷àå

ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ â èíîì ïëàíå: îíî ïðåäñòàåò íå êàê èñêóññò-

âî, à êàê èñêóñèòåëü, êàê èãðà. Èìåííî â ýòîì ñëó÷àå ñâîáîäà

âîëè ìîæåò áûòü ïîíÿòà êàê ñâîåâîëèå. Îáà çíà÷åíèÿ — è èñ-

òèííîå è ôàëüøèâîå äâóîñìûñëåííî ïðèñóòñòâîâàëè â îäíîé è

òîé æå âåùè. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî íà ïðèìåðå àêòåðñêîé, ïðåæäå

âñåãî êóêîëüíîé èãðû.

Èòàê, â ÷åì èñòèííîñòü?

Èãðà è êóêëà çàíèìàëè â Ñðåäíåâåêîâüå âàæíîå ìåñòî: èäåÿ

ïåðñîíû, ìàñêè, ñ êîòîðîé ñâÿçûâàëàñü ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà è

êîòîðàÿ îáóñëîâëèâàëà çíà÷èìîñòü àêòåðñêîãî ðåìåñëà, ïðÿìî

âçûâàë ê íèì. Íà÷èíàÿ ñ ÷åëîâåêà, êóêëîé (êîòîðóþ íàçûâàëè

ïî ëàòûíè «pupa» — ñëîâîì, ñòîëü æå ðàñïðîñòðàíåííûì, êàê

«ïàïà» è «ìàìà») ìîãëî áûòü âñå, â òîì ÷èñëå ïàëèöà, êîïüå,
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ñîõà, ïîñêîëüêó èäåÿ êóêëû â ëþáîå âðåìÿ íå òðåáóåò, êàê ïèñàë

Þ.Ì.Ëîòìàí, «èçëèøíåãî ñõîäñòâà, íàòóðàëüíîñòè, ïîäàâëÿþ-

ùàÿ ôàíòàçèþ ñëèøêîì áîëüøàÿ ïîäðîáíîñòü âëîæåííîãî â íåå

ñîîáùåíèÿ åé âðåäèò»
223

. Âñå çàâèñåëî îò òî÷êè çðåíèÿ íà ïðåä-

ìåò â äàííûé ìîìåíò. Èíîãäà êóêëû èçîáðàæàëè ñâÿòûõ, èõ

ïðèíîñèëè ê àëòàðþ âìåñòå ñ ïðîñüáàìè î çäîðîâüå. Èíîãäà ýòî

íåáîëüøèå ôèãóðêè òåõ æå ñâÿòûõ èëè ðàñïÿòèÿ, âûðåçàííûå èç

äåðåâà èëè êàìíÿ, óêðåïëåííûå íà ñòîëáàõ â îñîáûõ íèøàõ è

ïîñòàâëåííûå íà ïåðåêðåñòêàõ. Èíîãäà ýòî ïåòóõ íà øïèëå ãî-

òè÷åñêîãî ñîáîðà — ïðåäâåñòíèê ãðÿäóùåãî Âîñêðåñåíèÿ. Êóê-

ëû — ýòî è îáûêíîâåííàÿ ñâåðíóòàÿ òðÿïêà, ïàëêà, äóáèíêà â

ðóêàõ ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êè. À î ñðàâíåíèè ÷åëîâåêà ñ êóêëîé-

ìàðèîíåòêîé ïèñàëè ìíîãèå ñðåäíåâåêîâûå àâòîðû, ÷àñòî ïî-

âòîðÿâøèå ñëîâà Ãàëåíà èç àíàòîìè÷åñêîãî òðàêòàòà «Î ïîëüçå

÷àñòåé», ãäå ýòî óòâåðæäàåòñÿ êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùå-

åñÿ: «Ïîäîáíî òåì, êòî ñ ïîìîùüþ ìàëåíüêèõ âåðåâî÷åê óïðàâ-

ëÿåò äâèæåíèÿìè äåðåâÿííûõ êóêîë, ïðèêðåïëÿÿ íèòè ê âåð-

õóøêå òîé ÷àñòè, êîòîðàÿ äîëæíà äâèãàòüñÿ, è ïðèòîì âûøå åå

ñîåäèíåíèÿ ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè — ïîäîáíî èì ïðèðîäà ãîðàçäî

ðàíåå, ÷åì äî õèòðîñòè ñåé äîäóìàëèñü ëþäè, óñòðîèëà òàêèì

îáðàçîì äâèæåíèÿ íàøåãî òåëà»
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. Åïèñêîï Ñèíåçèé, æèâøèé

â V â., ñðàâíèâàåò íåïðåðûâíîå äâèæåíèå Áîæüåé âîëè ñ èñêóñ-

ñòâîì âñå òîé æå ìàðèîíåòêè, êîòîðàÿ «ïðîäîëæàåò äâèãàòüñÿ è

òîãäà, êîãäà ðóêà óïðàâëÿþùåãî åþ ïåðåñòàåò äåðãàòü íèòè»
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.

Ïðè îòñóòñòâèè â Ñðåäíåâåêîâüå ðåçêîé ãðàíè ìåæäó ìèðîì

äåòñòâà è ìèðîì çðåëûõ ëþäåé (2—4 ãîäà, è ÷åëîâåê íà÷èíàë

âûïîëíÿòü âïîëíå âçðîñëûå îáÿçàííîñòè: ðàáîòàòü â ïîëå èëè

ðåìåñëåííîé ìàñòåðñêîé, áûëè ÷åòûðåõëåòíèå êíÿçüÿ è äåñÿòè-

ëåòíèå êîðîëè), êóêîëüíîñòü è àêòåðñòâî â ïîâñåäíåâíîé æèçíè

ïóòàåò ãðàíèöû è ìåæäó òåîëîãèåé è ìèôîëîãèåé, è ìåæäó æèç-

íüþ è ñìåðòüþ. Ëîãèêîé æå ìèôîëîãèè áûëà ëîãèêà ÷óäà, ñïî-

ñîáñòâîâàâøàÿ ðàçíûì ïðåâðàùåíèÿì, ïðè÷åì â îäíî è òî æå

âðåìÿ, ñàìà ìûñëü îáëàäàëà òàêîé ñïîñîáíîñòüþ
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. Âî ôðàí-

öóçñêèõ ñêàçêàõ ÷åëîâåê ïðåâðàùàëñÿ â ðûáó, äðàêîíà, ëüâà ïðè

ó÷àñòèè ñâÿòûõ îòøåëüíèêîâ è õðèñòîâîé öåðêâè, ÷òî, ðàçóìå-

åòñÿ, îñêîðáëÿëî õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé (íå æàëîâàâøèõ òà-

êîãî ñìåøåíèÿ), íî íå âñåãäà ñàìó öåðêîâü. Â ñèëó ñâîåé ïðî-

ôåññèè «èãðåöû» äîëæíû áûëè ðàçâëåêàòü ëþäåé ìóçûêîé (âõî-

äèâøåé â ñîñòàâ ñåìè ñâîáîäíûõ èñêóññòâ, ñîîòâåòñòâåííî

îáëàäàâøåé òåõíè÷íîñòüþ), òàíöàìè, ïðåäïîëàãàâøèìè ìóçû-

êó, ðèòì è óìåëîñòü, è, êîíå÷íî æå, êóêîëüíûìè íîìåðàìè. Ïåâ-
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öû-ñêàçèòåëè è ó÷àñòíèêè ëèòóðãè÷åñêèõ äðàì òèïà «Äåéñòâà îá

Àäàìå» ïðèâåòñòâîâàëèñü öåðêîâüþ è âõîäèëè â ÷èñëî åå äåé-

ñòâèé â ìèðó. Íî âîò ïðîòèâ ñêîìîðîõîâ è æîíãëåðîâ, òî åñòü

õèòðåöîâ, èìèòàòîðîâ, èñêóñèòåëåé, êîòîðûõ íàçûâàëè øàðëàòà-

íàìè, îíà íàïðàâëÿëà ìíîãî÷èñëåííûå óêàçû. Àêòåðñêîå êðèâëÿ-

íèå îòíîñèëîñü çà ñ÷åò ñíîðîâêè, âíóøåííîé íå÷èñòîé ñèëîé.

Íî èìåííî â âåäåíèè æîíãëåðîâ íàõîäèëñÿ êóêîëüíûé òå-

àòð, ãäå â îñíîâíîì âîäèëè ìàðèîíåòîê. Â ðóêîïèñè «Ñàäà íà-

ñëàæäåíèé», íàïèñàííîé â XII â. íàñòîÿòåëüíèöåé ãîíåòáóðãñ-

êîãî ìîíàñòûðÿ Ãåðàðäîé Ëàíäñáåðã ïî ìîòèâàì ñâÿùåííîé

èñòîðèè, åñòü ìèíèàòþðà, èçîáðàæàâøàÿ êóêîëüíèêîâ — ìóæ-

÷èíó è æåíùèíó, êîòîðûå íà âèòûõ øíóðàõ âîäÿò êóêîë-ðûöà-

ðåé. Êóêëû óêðåïëåíû íà ãîðèçîíòàëüíîé ïëîñêîñòè, àðòèñòû

èãðàþò èìè «â îòêðûòóþ». Êóêîëüíûé òåàòð ìîã ðàçìåùàòüñÿ è

â çàêðûòîì ìàòåðèåé ÿùèêå. À Ãóãîí ôîí Òðèìáåðã (XII â.) ñî-

îáùàåò, ÷òî ñòðàíñòâóþùèå «èãðåöû» íîñèëè êóêîë ïîä ïëàòü-

åì, ÷òîáû â ëþáîé ìîìåíò èìåòü âîçìîæíîñòü ðàçâëåêàòü çðèòå-

ëåé. Â îäíîé èç íåìåöêèõ ìèñòåðèé ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî «æîíã-

ëåðû èãðàþò ñ êóêëàìè è âûìàíèâàþò ó ãëóïöîâ äåíüãè». Â XII â.

êóêîëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ íàçûâàþò «ðàäîñòüþ ìèðà». Ðåïåðòó-

àð èõ íå ñîõðàíèëñÿ, èáî òåêñòû èìïðîâèçèðîâàëèñü íà õîäó, äà

è ñàìè êóêëû — âîñêîâûå ôèãóðêè, õðàíèâøèåñÿ âïîñëåäñòâèè

â Ìþíõåíñêîì ìóçåå, ïåòðóøêè-ãèíüîëè, äüÿâîëüñêèå, ëîøà-

äèíûå, âåðáëþæüè ìàñêè, êóêîëüíûå îñëû, áàðàíû, êîçëû, ÷ó-

äîâèùà — âñå ýòî âîçíèêàëî íà ÿðìàðêå, â ãóùå íàðîäíîé æèç-

íè è îòòóäà ïîïàäàëî â òðàïåçíûå ìîíàñòûðåé, â çàìêè èëè õðà-

ìû, êóäà äâèãàþùèåñÿ êóêëû ñîáèðàëè ìíîæåñòâî ïàëîìíèêîâ.

Â àááàòñòâå Áîêñìå áûëî ðàñïÿòèå ñ âðàùàþùèìèñÿ ãëàçàìè è

äâèãàþùèìñÿ ðòîì, â Èåðóñàëèìå èçîáðàæåíèå Ñïàñèòåëÿ ñêëà-

äûâàëî ðóêè ïðè ïîäíÿòèè ïëàùàíèöû, â Àíãëèè âïëîòü äî

XVIII â. ïîêàçûâàëè ñöåíû èç ñâÿùåííîé èñòîðèè — «Ñîòâîðå-

íèå ìèðà» è «Âñåìèðíûé ïîòîï».

Îñîáîå âíèìàíèå ïðèâëåêàëî õðàìîâîå ïðåäñòàâëåíèå â Äüåï-

ïå, îïèñàííîå ìíîãèìè ñîâðåìåííèêàìè. Ïðåäñòàâëåíèå èçîá-

ðàæàëî âîçíåñåíèå äåâû Ìàðèè. Êóêëû áûëè ñêðåïëåíû ïîòàé-

íûìè æåëåçíûìè íèòÿìè. Âîçíåñåíèå ñîâåðøàëîñü ïîä çâóêè

îðãàíà ê ïðåñòîëó Áîãà Îòöà. Ïðåñòîë îêðóæàëè ÷åòûðå àíãåëà ñ

ìåðíî äâèãàþùèìèñÿ êðûëüÿìè. Òðè àíãåëà óäàðÿëè â êîëîêîëü-

÷èêè ðàçíûõ òîíîâ, ñîïðîâîæäàÿ öåðêîâíîå ïåíèå, ÷åòâåðòûé

èãðàë íà òðóáå. Ó ïîäíîæèÿ ïðåñòîëà äâà àíãåëà äåðæàëè ñâå-

òèëüíèêè, êîòîðûå çàæèãàëèñü â íà÷àëå ñëóæáû è ãàñëè â êîíöå.
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Â íà÷àëå ïðåäñòàâëåíèÿ àíãåëû ñïóñêàëèñü ê óâèòîé öâåòàìè

ìîãèëå Ìàðèè, ðàñïîëîæåííîé ó àëòàðÿ, ïîäíèìàëè åå ê ïðå-

ñòîëó, ãäå Áîã Îòåö áëàãîñëîâëÿë åå, âîçëàãàëè åé íà ãîëîâó

âåíåö, ïîñëå ÷åãî Ìàðèÿ ìåäëåííî èñ÷åçàëà â âûøèíå.

Â XVII â. ïîêàçûâàëàñü êóêîëüíàÿ êîìåäèÿ, ñîçäàííàÿ, âå-

ðîÿòíî, íà îñíîâàíèè òðàãåäèè «Äîêòîð Ôàóñò» Ìàðëî, ñ êîòî-

ðîé íà Ôðàíêôóðòñêîé ÿðìàðêå ìîã ïîçíàêîìèòüñÿ Ãåòå. Â êó-

êîëüíîé êîìåäèè, ãäå îäíèì èç äåéñòâóþùèõ ëèö ÿâëÿåòñÿ Åëå-

íà Ïðåêðàñíàÿ, ñòàâøàÿ îäíèì èç âåäóùèõ ïåðñîíàæåé è ó Ãåòå,

èçîáðàæåí ïîëåò â ïëàùå â Êîíñòàíòèíîïîëü, ÷òî ÿâèëîñü ïðî-

îáðàçîì Âàëüïóðãèåâîé íî÷è è âñåõ ãðå÷åñêèõ ñöåí. Çäåñü æå

Ôàóñò èùåò çàñòóïíè÷åñòâà ó Ñâÿòîé äåâû. Íåïðåñòàííûå ïîèñ-

êè è íåèçìåííàÿ âåðíîñòü íðàâñòâåííûì òðåáîâàíèÿì âïëîòü

äî ïîëíîãî ëè÷íîãî çàáâåíèÿ áûëà âûðàæåíèåì è òðåáîâàíèåì

ñàìîé æèçíè. Äðàìàòè÷åñêîå ðàçäâîåíèå äóõà, êîòîðûå èñïû-

òûâàë ìóæ æåëàíèé, ñîïðîòèâëÿÿñü çëûì ñèëàì, óäîâëåòâîðÿ-

ëèñü âîçâðàùåíèåì åãî ê áëàæåíñòâó äóõîâíîãî ïîêîÿ. Ýòà îê-

ñþìîðîííîñòü (ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî) ðàçðåøàëàñü ñðåä-

ñòâàìè ars-èñêóññòâà è íè â êîåì ñëó÷àå ars-òåõíèêîé, êîãäà îíà

íåïðåìåííî ðàçëîæèëàñü áû íà ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîõîäÿùèå

èçìåíåíèÿ. Èìåííî ýòó êóêîëüíóþ êîìïîçèöèþ (òåàòð, ïðîëîã

íà íåáåñàõ ñ åãî âåðèôèêàöèîííîé ôóíêöèåé, òåðçàíèÿ æåëà-

íèé è íåáåñíîå óïîêîåíèå) ñîõðàíèë â òðàãåäèè Ãåòå, èðîíèÿ

êîòîðîé è â òîì, ÷òî ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì â «ïðîëîãå

íà òåàòðå» ó íåãî ÿâëÿåòñÿ êîìèê. Âïðî÷åì, î êîíöåïòå ãåòåâñ-

êîãî «Ôàóñòà» ðå÷ü ïîéäåò íèæå. Ýòî ñâîåãî ðîäà ìåòîíèìèÿ ïî

îòíîøåíèþ ê öåëîìó ãëàâû «Èñêóññòâî è òåõíèêà».

Êóêëû â ñêàçêàõ âñåãäà âåñòíèöû ìàòåðèíñòâà è ëþáâè. Ýòî

îæèâàþùèå çîëîòûå èëè ñåðåáðÿíûå ôèãóðêè ìàëü÷èêà èëè äå-

âî÷êè, êîòîðûõ óñûíîâëÿåò áåçäåòíàÿ êîðîëåâà; êóðî÷êà è ïåòó-

øîê, áåñïðåñòàííî êëþþùèå ïîäñòàâêó è íàïîìèíàþùèå ïðèíöó

î ïîêèíóòîé èì âîçëþáëåííîé; ðàñïèñíîå ÿè÷êî, äâèæóùååñÿ

ïî áëþäå÷êó, ðàññêàçûâàþùåå äåâóøêå î åå ñóæåíîì. À ôåÿ

Îðíàíäà, æåëàÿ íàïîìíèòü î ñåáå âîçëþáëåííîìó, èñïîëüçîâà-

ëà ìàðèîíåòîê, êîòîðûå ïîêàçûâàåò ãîñòÿì íà ñâàäåáíîì ïèðó,

êóäà ïðèøëà ïåðåîäåòîé æîíãëåðîì.

Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî áûëî áû ðàññêàçàòü î òåõíè÷åñêîì ìàñ-

òåðñòâå äðóãèõ ïðîôåññèé, íî êóêîëüíîå ìàñòåðñòâî ÿâíî, íà-

ïðÿìèê è åäèíñòâåííî ñâÿçàíî ñ ñàìîé èäååé òâîðåíèÿ. Êóêëà-

ìàðèîíåòêà íå òîëüêî èëëþñòðèðîâàëà íà÷àëà ìèðà è ôèëîñîô-

ñêèå íà÷àëà â èõ âîïëîùåííîì âèäå, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò íå
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ïðîñòî î òâîðåíèè ìèðà ïî Ñëîâó, íî î âîïëîùåííîì Ñëîâå.

Ðå÷ü íèêîãäà íå øëà î êóêîëüíûõ ìåõàíèçìàõ êàê àíàëîãàõ ÷åëîâå-

÷åñêîãî îðãàíèçìà, ðå÷ü ñ èõ ïîìîùüþ øëà î ÷óäå — ñîçäàíèÿ ÷å-

ëîâåêà, áîãîðîæäåíèÿ, âîçíåñåíèÿ áîãîðîäèöû è äðóãèõ äîãìà-

òîâ, êîòîðûå ýòî ÷óäî ïîêàçûâàþò âîïëîùåííûì. Èìåííî òà-

êîé ïîêàç òåõíè÷åñêè ñîâåðøåííûìè ñðåäñòâàìè, äîñòóïíûìè

ñàìîé øèðîêîé àóäèòîðèè äåëàë åå âåðóþùåé áîëåå, íåæåëè

ëþáàÿ ïðîïîâåäü, îáåñïå÷èâàÿ ïðè ýòîì äâóñòîðîííîñòü è äèà-

ëîã, áåç êîòîðîãî íèêàêîå èñòèííîå îáðàùåíèå íåâîçìîæíî.

Ïîñêîëüêó äëÿ åäèíîâåðöåâ âåðà ìîæåò íå òðåáîâàòü ðàöèî-

íàëüíûõ îáîñíîâàíèé, îíà èñïîëüçóåò ñðåäñòâà ÿðêîãî ïîêàçà

åå óñëîâèé ñ ïîìîùüþ àðòèñòèçìà, ÷òî, êàê ìû ïîìíèì, òîæäå-

ñòâåííî òåõíèöèçìó, îáíàðóæèâàÿ, ÷òî òåõíèêà — íå òîëüêî

óìåíèå óìà, íî è ðóêîäåëèå. Êóêëà, îíà æå — ìàðèîíåòêà, âû-

ïîëíÿëà âàæíûå ôóíêöèè â äåëå âõîæäåíèÿ â äóøó è âûõîäà èç

íåå («Ìàðèÿ ìåäëåííî èñ÷åçàëà â âûøèíå»), îáíàðóæèâàÿ ðå-

àëüíîñòü è òåõíè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè è ìèñòè÷åñêîãî òåõíè-

öèçìà äëÿ, êàê ïîÿñíÿë Àâãóñòèí, çäðàâîãî óìà
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. Îíà áûëà òâî-

ðåíèåì, êàê ÷åëîâåê (òî åñòü ïîä÷èíåííîé ñîçäàòåëþ), è îíà æå

ìûñëåííî íàäåëÿëàñü ñïîñîáíîñòüþ ê òâîð÷åñòâó, êàê è ÷åëî-

âåê. Èìåííî ïîòîìó ñ÷èòàëîñü áîëüøèì ìàñòåðñòâîì çàñòàâèòü

ìàðèîíåòêó ãîâîðèòü íå ãîëîñîì àêòåðà, ÷òîáû çðèòåëè íå ÷óâ-

ñòâîâàëè ñõîäñòâà â åå ïðîèçíîøåíèè ñ ïðîèçíîøåíèåì ÷åëîâå-

êà. Êàê ðå÷ü ÷åëîâåêà îòëè÷àëàñü îò ðå÷è Áîãà, âûðàæåííîé

ìîë÷àíèåì, òàê è ðå÷ü êóêëû äîëæíà îòëè÷àòüñÿ îò ðå÷è åå òâîð-

öà. Àêòåðàì äëÿ ýòîãî ïðèõîäèëîñü âñòàâëÿòü ïîä í¸áî îñîáóþ

ìåòàëëè÷åñêóþ ïëàñòèíêó. Òàê ÷òî òåõíèêà-ars âïîëíå âûïîë-

íÿëà îçíà÷àþùóþ ôóíêöèþ, áóäó÷è, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîñòîì â

èñòèííîå áûòèå, à ñ äðóãîé — ðåàëüíî ïîêàçûâàÿ òó ñàìóþ ëîæü,

ëþáîâíî ïîçíàííóþ, êîòîðàÿ åñòü î÷åâèäíîå ñâèäåòåëüñòâî ñó-

ùåñòâîâàíèÿ è ÷åëîâåêà, è Òâîðöà ÷åëîâåêà, î ÷åì îïÿòü æå

ãîâîðèë Àâãóñòèí. Ìåðòâàÿ äåðåâÿøêà, îíà áûëà àëëåãîðèåé

æèçíè è òâîðåíèÿ, îáíàðóæèâàÿ ñîáûòèå ïðîèçâåäåíèÿ.

×òî êàñàåòñÿ ôàëüøèâîñòè òâîð÷åñòâà, òî îíî ñâÿçàíî ñ òåì

ñàìûì ñðàùèâàíèåì òåîëîãèè è ìèôîëîãèè, êîòîðîå âûçûâàëî

ðåçêóþ îòïîâåäü ìíîãèõ ñðåäíåâåêîâûõ ïèñàòåëåé, ïðåæäå âñå-

ãî — Àâãóñòèíà. Ýòî, êñòàòè, îáúÿñíÿåò åãî äâîéñòâåííîå îòíî-

øåíèå ê àêòåðñòâó. Ïðèçíàâàÿ, ÷òî çåìíûå âåùè, â òîì ÷èñëå

÷åëîâåê, «óõîäÿ è ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, êàê àêòåðû, ðàçûãðûâàþò

âñå öåëüíóþ ïüåñó, â êîòîðîé èì äàíû îòäåëüíûå ðîëè», è ñâÿ-

çûâàÿ ðîëè ñ ðå÷üþ, ñâÿçûâàþùåé ÷åëîâåêà è Áîãà
228

, îí â òî æå
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âðåìÿ íàçûâàåò òåàòð «óäèâèòåëüíûì áåçóìèåì»
229

, «ëîãè÷åñêîé

íåñîîáðàçíîñòüþ» ó ãðåêîâ, ïîçâîëÿâøèõ àêòåðàì «óïîäîáëÿòü-

ñÿ áîãàì ñâîèì», ïîçîðÿ ïðè ýòîì ãðàæäàí
230

, íðàâñòâåííûì

íåäîðàçóìåíèåì ó ðèìëÿí, «ïîñòàíîâèâøèõ çàêîíîì ïîäâåðãàòü

óãîëîâíîìó íàêàçàíèþ» òîãî, êòî îñêîðáèò èõ ëè÷íîå äîñòîèí-

ñòâî, íî çàòî «îñêîðáëåíèÿì áîãîâ äàëè ìåñòî â ñâÿùåííûõ ïðàç-

äíåñòâàõ»
231

. Íà îñíîâàíèè àíàëèçà àêòåðñêîãî îòíîøåíèÿ ê

áîãàì è ëþäÿì, Àâãóñòèí äåëàåò âûâîä, îäíîâðåìåííî ñòðîÿ

ñèëëîãèçì è — ââåäåíèåì ñóáúåêòíîé ñîñòàâëÿþùåé, — ïîêà-

çûâàÿ åãî óùåðáíîñòü: «Ãðåêè ãîâîðÿò: »Åñëè ñëåäóåò ïî÷èòàòü

òàêîãî ðîäà áîãîâ, òî äîëæíî óâàæàòü, êîíå÷íî, è ëþäåé ïîäîá-

íîãî ðîäà» (òî åñòü àêòåðîâ. — Ñ.Í.). Ðèìëÿíå äîáàâëÿþò âòî-

ðóþ ïîñûëêó: »Íî ëþäåé ïîäîáíîãî ðîäà óâàæàòü íå äîëæíî».

Õðèñòèàíå æå çàêëþ÷àþò: »Ñëåäîâàòåëüíî, íå äîëæíî ïî÷èòàòü

è áîãîâ ïîäîáíîãî ðîäà»»
232

. Àêòåðñêóþ ôàëüøü, íå ïðîíçåííóþ

ëþáîâüþ, Àâãóñòèí ïîëàãàë íå èìåþùåé îòíîøåíèÿ ê çíàíèþ è

áûòèþ, ñ÷èòàÿ åå ñâîéñòâîì êîíå÷íîãî, òî åñòü ñìåðòíîãî, ñî-

ñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà. Îí îòâåðãàåò òàêîå áåçëþáîå ìàñòåðñòâî çà

òî, ÷òî îíî ìîæåò ïîãóáèòü ìíîãèõ ëþäåé, ñ íèì ñâÿçàííûõ

(àêòåðîâ è çðèòåëåé, òî åñòü îãðîìíîå áîëüøèíñòâî). Â ýòîì

ñìûñëå åãî âûâîäû ñõîæè ñ âûâîäàìè ñòàðøèí øåëêîïðÿäèëü-

íîãî öåõà, çàïðåòèâøèõ ñòðîèòåëüñòâî êîëåñà äëÿ ïðÿäåíèÿ è

ñó÷åíèÿ øåëêà.

Ëþáàÿ òåõíèêà â Ñðåäíåâåêîâüå ñâÿçàíà ñî ñìåðòüþ. Õðàì,

îñòðèåì ïðîíçàâøèé íåáî, ñâèäåòåëüñòâîâàë î âðåìåííîé ñìåð-

òè è âîñêðåøåíèè. ×àñû, âñòðîåííûå â ôàñàä, îòáèâàþùèå âðå-

ìÿ æèçíè, ñîñåäñòâóþò ñ èäååé âå÷íîñòè, ñèìâîëîì êîòîðîé áûë

õðàì. Âå÷íîñòü, íå ïðîâåðåííàÿ âðåìåíåì, òî åñòü ñìåðòíîñòüþ,

íå ïðèíèìàëàñü â ðàñ÷åò. Ñòðîèòåëüíàÿ òåõíèêà, íàïðàâëåííàÿ

íà ïðèêîñíîâåíèå ê âå÷íîñòè, îäóõîòâîðÿëà ìåðòâûé êàìåíü.

Îáðàçåö, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáîçíà÷àë ïîâòîð, óíè÷òîæàÿ ìàñ-

òåðñòâî, à ñ äðóãîé — ïîíèìàëñÿ êàê íåñðàâíåííî íîâîå òâîðå-

íèå, óíè÷òîæàþùåå ðåìåñëåííè÷åñòâî. Êóêëà â íåêîòîðîì ñìûñ-

ëå ñòàëà ñðåäíåâåêîâûì ñèìâîëîì òåõíè÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî îíà

îòâå÷àëà íà ìó÷èâøèé õðèñòèàíèíà ýòîãî âðåìåíè è êàæóùèé-

ñÿ ñòðàííûì ñåé÷àñ âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè òðóïà ÷åëîâåêà è

÷åëîâåêà. Ïðîøëîå è áóäóùåå, ñ÷èòàë Ïåòð Àáåëÿð, îòíîñÿòñÿ ê

âðåìåíè êàê òðóï ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó
233

, èëè: êàê áû ÷åëîâåê ê

÷åëîâåêó. «Êàê áû» åñòü çàìåñòèòåëü ïðîèçâåäåíèÿ. Èáî ÷åëîâåê

ïåðåñòàâàë áûòü ïðîèçâåäåíèåì, ïëîòüþ, õîòÿ ó íåãî îñòàâàëàñü

êîæà. Â ýòîì è âûðàæàëîñü íåäîóìåíèå! Èáî âûøå ìû îáðàùà-



ëè âíèìàíèå íà òî, ÷òî ÷åëîâåê ïåðåñòàâàë áûòü ïðîèçâåäåíèåì,

ëèøèâøèñü êîæè. Íî âîò — êîæà öåëà, à îí êàêèì-òî íåïîñòè-

æèìûì îáðàçîì ëèøàëñÿ òîãî «áîæåñòâåííîãî æàðà», î êîòîðîì

ãîâîðèë Òåðòóëëèàí. Òðóï êàçàëñÿ íàñòîÿùèì ÷óäîì. Êîãäà Àë-

êóèí îáúÿñíÿë Ïèïèíó, ñûíó Êàðëà Âåëèêîãî, ÷òî òàêîå ÷óäî,

îí çàãàäàë åìó òàêóþ çàãàäêó: «×åëîâåê íà íîãàõ, ïðîãóëèâàþ-

ùèéñÿ ìåðòâåö, êîòîðûé íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë». Òàê îí ïðåä-

ñòàâèë «îòðàæåíèå â âîäå». Â îòãàäêå ÷óäî «êàê áû» ñíèìàåòñÿ.

È õîòÿ â ðåçóëüòàòå ñàìî îòðàæåíèå â âîäå ïðèîáðåòàåò ñìûñë

÷óäåñíîãî, òðåáóþùåãî íîâîé çàãàäêè
234

, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ñàìîãî

Àëêóèíà áåçóìíî èíòåðåñîâàë ýòîò ïðîãóëèâàþùèéñÿ ìåðòâåö.

Îí ñëîâíî áû âãëÿäûâàëñÿ â åãî ïóñòûå ãëàçíèöû, äîïûòûâà-

ÿñü, êóäà óøåë òîò ñàìûé æàð, äåëàþùèé ÷åëîâåêà æèâûì ïðî-

èçâåäåíèåì.

Èñêóññòâî òîãäà è ïðåâðàùàëàñü (ìåòîíèìè÷åñêè) èç òåõíå â

òåõíèêó, êîãäà ïðåäñòàâëÿëî åå èçîáðåòåíèå ÷åì-òî òîëüêî ïðåä-

ìåòíûì, ëèøåííûì ëþáîâíîãî îòíîøåíèÿ è ê ìàòåðèàëó, è ê

ñóáúåêòó-ïîëüçîâàòåëþ, ïðåäñòàâëÿÿ íåêîå íåéòðàëüíîå çíàíèå.

Îò íåå è îãðàæäàëè ìèð òåîëîãè-ôèëîñîôû è ìàñòåðà. Ïîòîìó

ñðåäíåâåêîâûé ìèð è êàæåòñÿ íåòåõíè÷íûì, êîñíûì, íå ðåàãè-

ðóþùèì íà íîâøåñòâà íàì, ëþäÿì XX â., ïîñêîëüêó äëÿ íàñ òåõ-

íèêà ïî-ïðåæíåìó â îñíîâå ñâîåé îñòàåòñÿ êîñíîé ìàòåðèåé.
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Ãëàâà 2

Êîãäà óìåð Ôàóñò,

èëè Îò Ñëîâà ê Äåëó-ïðèçðàêó

Æèçíü — ïðåêðàñíåéøåå èçîáðåòåíèå

ïðèðîäû, ñìåðòü—èñêóññòâåííîå

ñðåäñòâî, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíè.

Ã¸òå

Ýòó ãëàâó ÿ íà÷íó ñ öèòàòû, êîòîðàÿ ïîìîæåò ïðîÿñíèòü ïî-

çèöèè, èíà÷å âîïðîñ, âûíåñåííûé â ïåðâóþ ÷àñòü çàãëàâèÿ, ìî-

æåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì: ÿ çäåñü íå êàñàþñü èñòîðèè ëèòåðàòó-

ðû î Ôàóñòå, è ïðåæäå âñåãî, õîòÿ, êàçàëîñü áû, çäåñü åé è ìåñòî,

ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðû î Ôàóñòå, èáî ìîÿ çàäà÷à — íå èñòî-

ðèêî-ôèëîëîãè÷åñêàÿ, à ôèëîñîôñêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ. «Â êàæ-

äûé äàííûé ïåðèîä çà êàæóùèìñÿ åäèíîîáðàçèåì ïàðàäíîãî ôàñà-

äà êóëüòóðû èññëåäîâàòåëü ìîæåò âûäåëèòü â íåé ðàçíûå ïëàñòû, â

÷àñòíîñòè õðîíîëîãè÷åñêè áîëåå äðåâíèå. Â ýòîì ñîñòîÿë ñìûñë

òîãî îáðàùåíèÿ ê ñèìâîëèêå «íåîôèöèàëüíîé» (òåðìèí ðàííèõ

ðàáîò Ì.Ì.Áàõòèíà), â òîì ÷èñëå êàðíàâàëüíîé êóëüòóðíîé òðàäè-

öèè, âêëþ÷àþùåé è ïåðåîñìûñëåííûå ÷åðòû çíà÷èòåëüíî áîëåå

ðàííèõ ôîðì, êîòîðûì îáúåäèíÿþòñÿ (ïðè âñåõ ðàçëè÷èÿõ ìåæäó

íèìè) ìíîãèå àâòîðû ëó÷øèõ ðàáîò ïî èñòîðèè êóëüòóðû è ëèòå-

ðàòóðû, âûïîëíåííûõ ó íàñ â 30-å è 40-å ãîäû. Äîñòàòî÷íî íà-

çâàòü, êðîìå… Ì.Ì.Áàõòèíà, Â.ß.Ïðîïïà, Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã, òàê-

æå Ñ.Ì.Ýéçåíøòåéíà è Ë.Ñ.Âûãîòñêîãî. Âñåõ íàøèõ ó÷åíûõ, âõî-

äèâøèõ â ýòó ïëåÿäó, îáúåäèíÿëî ïîíèìàíèå íàðîäíîé… êóëüòóðû

êàê àðñåíàëà òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, èç êîòîðîãî ÷åðïàëè è

êîòîðûì âäîõíîâëÿëèñü âñå êðóïíåéøèå ïèñàòåëè. Î÷åíü îò÷åò-

ëèâî òó æå ìûñëü âî ìíîãèõ ñâîèõ çàïèñÿõ îá àíòè÷íîé è íîâîé

ëèòåðàòóðå ïðîâîäèë àêàäåìèê Â.È.Âåðíàäñêèé. Ýòèì îòíîøåíè-

åì ê íàðîäíîìó, â ÷àñòíîñòè, ôîëüêëîðíîìó, íàñëåäèþ ïðîíèêíó-

òà è âñÿ ëèòåðàòóðà âåêà. Ïðèâåäó òîëüêî îäèí ïðèìåð îöåíêè

íàðîäíîé êóëüòóðû â íàóêå íàøåãî âðåìåíè, êîòîðûé ïîêàæåò,

êàê ìíîãî çäåñü íàñ åùå îæèäàåò íîâîãî. ×òî ïðåäïî÷åñòü â òîé

ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ îáðàçîì Ôàóñòà, —

íàðîäíóþ êíèãó î Ôàóñòå, ãåòåâñêîãî Ôàóñòà, âàðèàöèè íà ôàó-

ñòîâñêóþ òåìó â ëèòåðàòóðå XX âåêà — ó Òîìàñà Ìàííà è Ïîëÿ

Âàëåðè? Ïîñëóøàåì îòâåò, äàííûé îäíèì èç íàøèõ êðóïíåé-

øèõ ó÷åíûõ, ôèçèêîì àêàäåìèêîì Ñ.È.Âàâèëîâûì: «Ãåòåâñêèé

Ôàóñò íå íàñòîÿùèé. Îí èçìåíÿåò íàóêå. Îí áðîñàåòñÿ â âîäî-
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âîðîò íàñëàæäåíèé è óòðà÷èâàåò íåîáõîäèìóþ ó÷åíîìó ñòåïåíü

äóøåâíîãî ðàâíîâåñèÿ è «ñîçåðöàíèÿ». Íàñòîÿùèé — ýòî íàðîä-

íûé Ôàóñò, òîò ôîëüêëîðíûé ïðîòîòèï, êîòîðûé áûë èñïîëüçî-

âàí, íî èñêàæåí ïîýòîì. Íàðîäíûé Ôàóñò âåðåí ñâîåé íàóêå. Îí

æèâåò è äîëæåí æèòü äëÿ íåå îäíîé» (öèò. ïî êí.: Ëåâøèí Ë.Â.

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Âàâèëîâ. Ì., 1975. Ñ. 74-75). Îäíî èç áåññïîð-

íûõ äîñòîèíñòâ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû — âîçìîæíîñòü èçìåíå-

íèÿ íå òîëüêî ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ, íî è ïðåäñòàâëåíèé î íèõ.

Ýòî â ðàâíîé ìåðå ïðèëîæèìî è ê ëèòåðàòóðå, è ê ëèòåðàòóðå î

ëèòåðàòóðå. Ìû îäèíàêîâî ãîòîâû ê ðàñøèðåíèþ (èíîãäà äîñòà-

òî÷íî ðàäèêàëüíîìó) íàøèõ çíàíèé î ïðîøëîì è ê ïðèíÿòèþ

íîâûõ ðåøåíèé î òîì, ÷òî èìåííî èç ïðîøëîãî áîëüøå âñåãî

íóæíî íàøåìó íàñòîÿùåìó è áóäóùåìó»
235

.

Òî, î ÷åì äàâíûì-äàâíî, â Âîñüìèäåñÿòûå, ãîâîðèëîñü êàê

î íîâîì, ñåé÷àñ ñòàëî ïî÷òè òðàäèöèåé, êîòîðóþ òåïåðü íàçûâà-

þò ïîñòìîäåðíèñòñêîé: òðàäèöèåé ãîòîâíîñòè ïðèìåíåíèÿ ñòà-

ðîãî èíñòðóìåíòà ê äâåðÿì íîâîãî âðåìåíè, ïëûâó÷åñòè òåêñòà,

íåîáÿçàòåëüíîñòè åãî ñîáñòâåííîé ñìûñëîâîé íàãðóæåííîñòè

è ïð. Âîò, ê ïðèìåðó, âûäåðæêà èç äðóãîé, ñîäåðæàòåëüíî î÷åíü

èíòåðåñíîé ñòàòüè. «Åñëè ìû õîòèì ïîíÿòü… ìîòèâû [ïîñòóï-

êà], òî èìååò ñìûñë îáðàòèòüñÿ ê òåõíè÷åñêîé, òåõíîëîãè÷åñêîé

ñòîðîíå äåÿòåëüíîñòè ðåìåñëåííèêà, èáî îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ

íàèáîëåå î÷èùåííîé îò âíåøíèõ âëèÿíèé — ðåëèãèîçíûõ, ýòè-

÷åñêèõ è ïð.», — ïèñàë îäèí èññëåäîâàòåëü Ñðåäíåâåêîâüÿ
236

.

Äåëî, îäíàêî, â òîì, ÷òî â òîò ïåðèîä ðåëèãèîçíîñòü è ýòèêà

íå áûëè «âíåøíèìè âëèÿíèÿìè», íî îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè õðèñ-

òèàíñêîé ôèëîñîôèè. È âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà ýêâèâîêàòèâíà:

âìåñòå ïðîôàííîé è ñàêðàëüíîé, â çàâèñèìîñòè îò òî÷êè çðåíèÿ, ñ

êàêîé ðàññìàòðèâàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü. Íî ýêâèâîêàòèâíîñòü — íå äâó-

ñìûñëåííîñòü, êàê òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, åñëè ïðî÷èòàòü ñêàçàííîå

Ä.Ý.Õàðèòîíîâè÷åì íèæå: «åñëè òðóä ðàñòâîðåí â æèçíè, òî âñå ñó-

ùåñòâåííîå â æèçíè èìååò çíà÷åíèå è äëÿ òðóäà… È íàîáîðîò, èçó-

÷àÿ òðóäîâûå ïðèåìû, ìû ìîæåì óçíàòü íå÷òî íîâîå î äóõîâíîì

ìèðå»
237

. Èìåííî ïîäîáíîé äâóñìûñëåííîñòè âñåãäà ïûòàëñÿ èçáå-

æàòü ñðåäíåâåêîâûé èíòåëëåêò, ÷åìó ïðèìåðîì ñëóæèò ôèëîñîôñêàÿ

ðàáîòà Àâãóñòèíà, Áîýöèÿ, Ïåòðà Àáåëÿðà, Ðîäæåðà Áýêîíà, Ôîìû

Àêâèíñêîãî è ïð. Äâóñìûñëåííîñòü æå äåìîíñòðèðóåò ïðàâîòó óòâåð-

æäåíèÿ Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâà î ãîòîâíîñòè åäâà ëè íå íà îäíîé ñòðàíèöå

ðàäèêàëüíî ðàñøèðèòü íàøè çíàíèÿ î ïðîøëîì è ïðèíÿòü äâàæäû

íîâûå ðåøåíèÿ: êîíöåïòû èçìåíèëèñü. Ïîñêîëüêó æå òåêñò —
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âîïðåêè ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì î âîïëîùåíèè ñëîâà —

ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí ê òîìó æå êàê «ñàìîäîâëåþùèé, âíå ñâÿçè

ñ ðóêîòâîðíûìè îïåðàöèÿìè»
238

, òî åñòü êàê íåâîïëîùåííûé, òî

ðå÷ü èäåò íå îá îãðàæäåíèè ñåáÿ îò âîçìîæíûõ îøèáîê, «íàâÿ-

çûâàåìûõ ïîñëåäóþùèìè ïðî÷òåíèÿìè», êàê ñîâåòóåò Âÿ÷.Âñ.È-

âàíîâ, à î âîçìîæíîñòè ëþáîé òåêñò ñâÿçàòü ñ ÷åì óãîäíî è êàê

óãîäíî èññëåäîâàòåëþ, íèìàëî íå çàáîòÿùåìóñÿ î åãî èñòîðè÷íî-

ñòè, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, äåëàåò òàêîãî ðîäà òåêñò íå òîëüêî íåî-

áÿçàòåëüíûì, íî è âíåâðåìåííûì, ÷òî è ñîîòâåòñòâóåò çàìûñëó

Ä.Ý.Õàðèòîíîâè÷à: îí ðàññìàòðèâàåò åãî êàê ìèôîëîãè÷åñêèé.

Â òàêîì ïîäõîäå èçíà÷àëüíî çàëîæåíà, êàê ïèøåò Âÿ÷.Âñ.Èâà-

íîâ, «îøèáêà». Ðåêîìåíäóÿ êîììåíòèðîâàòü òåêñò òàê, ÷òîáû âîç-

ìîæíî áûëî «âîññòàíîâèòü â êàêîé-òî ìåðå åãî âåðîÿòíûé ñìûñë â

òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë íàïèñàí»
239

, Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ ïîëàãàë, ÷òî â

òàêîì ñëó÷àå ñìûñë ñòàíåò âîïðîñîì, ïðèçûâàþùèì ê îòâåòó íîâûå

ñìûñëû, îáñóæäàþùèì ïðîáëåìó, êàê ê òîìó ïðèçûâàëè Äåëåç è

Ãâàòòàðè, ñ êåì äåéñòâèòåëüíî ñâÿçûâàåòñÿ íîâîôðàíöóçñêàÿ

ôèëîñîôèÿ ïîñòìîäåðíèçìà, íî è ÿâíî íå ñîãëàøàÿñü ñ òîé âñå-

äîçâîëåííîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê òåêñòó, êîòîðàÿ òîãäà çàðîæ-

äàëàñü. Ãðàìîòíûì êîììåíòàðèåì «ìû õîòèì îñâîáîäèòü ëèòå-

ðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå îò ïðîèçâîëà ëþáûõ âîçìîæíûõ ïðî÷òå-

íèé, âñåãäà îñòàâëÿÿ çà ÷èòàòåëåì ïðàâî áûòü ñîàâòîðîì è

ñîòîëêîâàòåëåì òåêñòà, íî íå åãî ðàçðóøèòåëåì»
240

. Çäåñü äåé-

ñòâèòåëüíî óìåñòíî, êàê ñ÷èòàåò Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ, âñïîìíèòü ñëîâà

Ïàñòåðíàêà èç «Îõðàííîé ãðàìîòû»: «Ïðåäåëà êóëüòóðû äîñòè-

ãàåò ÷åëîâåê, òàÿùèé â ñåáå óêðîùåííîãî Ñàâîíàðîëó. Íåóêðî-

ùåííûé Ñàâîíàðîëà ðàçðóøàåò åå».

Íàïîìíèâ îá îäíîé èç äàâíèõ ðàáîò íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííè-

êà, ÿ ëèøü õîòåëà îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïîñòìîäåðíèçì

íèêîãäà íå îáõîäèë íàñ ñòîðîíîé, îí íå ÿâèëñÿ ïëîäîì Äåâÿíî-

ñòûõ, êàê Àôèíà èç ãîëîâû Çåâñà. È ÷òî èç òîãî, ÷òî ýòî íàïðàâ-

ëåíèå íå íàçûâàëîñü ïîñòìîäåðíèçìîì: ÷èòàòåëü äîõîä÷èâ, è åìó

íå íàäî óêàçûâàòü íà íåãî ïàëüöåì, êàê íà àðèñòîòåëåâó ïåðâóþ

ñóùíîñòü. Êîãäà ñàì Âÿ÷.Âñ.Èâàíîâ ïðèâîäèò ñëîâà Ñ.È.Âàâèëî-

âà î íàñòîÿùåì è íåíàñòîÿùåì Ôàóñòå, îá èñêàæåííîñòè ïîýòîì

ôîëüêëîðíîãî ïðîòîòèïà, îí âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ñàìèì

ñîáîé. Èáî ïîýò íè÷åãî íå ìîæåò èñêàçèòü, åñëè îí ïîýò. Îí

ðîæäàåò íîâîå ïðîèçâåäåíèå ñî ñâîåé ïîýòèêîé è íå äîëæåí îðè-

åíòèðîâàòüñÿ íà ôîëüêëîðíûé îáðàçåö, òåì áîëåå íå äîëæåí çàï-

ðåùàòü ãåðîþ îò ÷åãî-òî îòêàçûâàòüñÿ, åñëè íå õî÷åò ðàçðóøèòü

ïîýòè÷åñêóþ ëîãèêó, à çàîäíî è ïðîáëåìó. Òîëüêî íà ýòîé îñíî-
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âå î íåì ìîæíî ãîâîðèòü. Çàèíòåðåñîâàííîñòü æå Ñ.È.Âàâèëîâà

â òîì, ÷òîáû êòî-òî ÷åìó-òî íå èçìåíÿë (õîòÿ ñàìà æèçíü åñòü

ïîñòîÿííàÿ èçìåíà), êîðåíèòñÿ â èíîé ïëîñêîñòè, íåæåëè êóëü-

òóðîâåä÷åñêàÿ: â âåðå â áåçóñëîâíóþ èñòèííîñòü íàóêè, ñ îäíîé

ñòîðîíû, è â îçàáî÷åííîñòè ðàñòëåííîé æèçíüþ íàó÷íîé ýëèòû

åãî âðåìåíè (ïðåæäå âñåãî åñòåñòâåííîíàó÷íîé, îãëÿäûâàþùåé-

ñÿ íà ýëèòó ïàðòèéíóþ), êîòîðàÿ, êîíå÷íî, íàóêó íå ïðåäàåò, íî

ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî åé îñòàâàëîñü äåëàòü.

Ïîòîìó çäåñü ðå÷ü ïîéäåò íå îá èñòîðèè Ôàóñòà, íå î ñðàâíå-

íèè ôîëüêëîðíîãî Ôàóñòà ñ ëèòåðàòóðíûì è èñòîðè÷åñêèì (â ýòîì

ñëó÷àå ïðèøëîñü áû èññëåäîâàòü è ñóäüáó çíàìåíèòîãî ìàíèõåÿ

Ôàóñòà-Ôàâñòà, êîòîðûé ïî-÷åëîâå÷åñêè î÷åíü íðàâèëñÿ Àâãóñ-

òèíó), à èìåííî î ïåðñîíàæå óíèêàëüíîãî, óæå ïîòîìó íè÷åãî íå

èñêàçèâøåãî, ïðîèçâåäåíèÿ Ãåòå, êîòîðîå ñòàëî, áëàãîäàðÿ ïåðå-

âîäàì, ôàêòîì ðîññèéñêîé êóëüòóðû. Èìåííî ïîòîìó ÿ áóäó ññû-

ëàòüñÿ òîëüêî íà ïåðåâîäû À.Ôåòà
241

, Í.Õîëîäêîâñêîãî è Á.Ïàñ-

òåðíàêà
242

. Áëàãî ÷òî ïðåêðàñíûé àíàëèç íåìåöêîãî òåêñòà ñäå-

ëàí â «Ðàçìûøëåíèÿõ ïðè ÷òåíèè «Ôàóñòà»» À.À.Ìåéåðîì
243

. Áîëåå

òîãî, ðå÷ü ïîéäåò î ïåðñîíàæå, «çàñòèãíóòîì» â âåñüìà âàæíûé

ìîìåíò — ìîìåíò ñìåðòè, èëè ïðåîáðàæåíèÿ.

Ïîòîìó-òî âîïðîñ, âûíåñåííûé â çàãîëîâîê, ïîíà÷àëó è ìî-

æåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì. Âåäü âñÿêèé, ïîëíîñòüþ ïðî÷èòàâøèé

òðàãåäèþ Ãåòå çíàåò: Ôàóñò óìåð â êîíöå âòîðîé ÷àñòè, ïðè ñòðîè-

òåëüñòâå ïëîòèíû, ïîñëå ìîíîëîãà î ãðÿäóùåì âåëèêîì ñ÷àñòüå

÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå ïðèíåñåò ñ ñîáîþ ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè.

ß öåëûé êðàé ñîçäàì îáøèðíûé, íîâûé,

È ïóñòü ìèëüîíû çäåñü ëþäåé æèâóò,

Âñþ æèçíü â âèäó îïàñíîñòè ñóðîâîé,

Íàäåÿñü ëèøü íà ñâîé ñâîáîäíûé òðóä...

ß ïðåäàí ýòîé ìûñëè! Æèçíè ãîäû

Ïðîøëè íåäàðîì; ÿñåí ïðåäî ìíîé

Êîíå÷íûé âûâîä ìóäðîñòè çåìíîé:

Ëèøü òîò äîñòîèí æèçíè è ñâîáîäû,

Êòî êàæäûé äåíü èäåò çà íèõ íà áîé!..

Òîãäà ñêàçàë áû ÿ: ìãíîâåíüå,

Ïðåêðàñíî òû, ïðîäëèñü, ïîñòîé!

È íå ñìåëî á âåêîâ òå÷åíüå

Ñëåäà, îñòàâëåííîãî ìíîé!

Â ïðåä÷óâñòâèè ìèíóòû äèâíîé òîé

ß âûñøèé ìèã òåïåðü âêóøàþ ñâîé

(ïåð. Í.Õîëîäêîâñêîãî, ñ. 527. Êóðñèâ âñþäó ìîé)
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Ýòà êàðòèíà íå áûëà áû óòîïè÷íî-ôàíòàñòè÷íîé, åñëè áû

âñå ïðîèñõîäÿùåå â òîò ìîìåíò ñ Ôàóñòîì ñëîæèëîñü â XIÕ èëè

XX ââ. Íî äåéñòâèå âòîðîé ÷àñòè «Ôàóñòà» ðàçâåðòûâàåòñÿ â

Àíòè÷íîñòè, â ïðîøåäøåé êóëüòóðå, ãäå æèâóò ìèôîëîãè÷åñêèå

Ìåíåëàé è Åëåíà, Ôèëåìîí è Áàâêèäà. Òàì Ôàóñò ñ åãî ïðåä-

ñòàâëåíèÿìè î æèçíè, ïîíÿòîé íå êàê èñïîëíåíèå ñóäüáû, à êàê

áîðüáà, è Ìåôèñòîôåëü ñ åãî ïðåäñòàâëåíèÿìè î âðåìåíè êàê

ìèãå ïðåîáðàæåíèÿ («ïðîøëî è íå áûëî — ðàâíû ìåæäó ñî-

áîé»
244

 — èíîðîäíû. Îíè — èç Íîâîãî âðåìåíè. Îò ñèíòåçà

Àíòè÷íîñòè è Íîâîãî âðåìåíè (áðàêà è Åëåíû è Ôàóñòà) ðîæäà-

åòñÿ áûñòðîêðûëûé Ýâôîðèîí, ïîõîæèé íà Èêàðà è Áàéðîíà

âìåñòå è ãèáíóùèé â ñîñòîÿíèè ïðèïîäíÿòîãî íàñòðîåíèÿ, áåñ-

ïå÷íîñòè, íå ñîîòâåòñòâóþùåé, êàê ïèøåò ñëîâàðü, «îáúåêòèâ-

íûì óñëîâèÿì», òî åñòü îò ýéôîðèè, ðàçîì ðàçðóøèâ ñîþç ðå-

àëüíîñòè è âûìûñëà, çàñòàâèâ, îäíàêî, èìåííî ýòîò âûìûñåë

ïðèçíàòü ïðè÷èíîé ðåàëüíîñòè — Åëåíà ãèáíåò, à ñ íåþ è äðåâ-

íèé ìèð, îòìùåííûé åå ãèáåëüþ.

Ôàóñò — Ãåòå, âëþáëåííûé â Äðåâíþþ Ãðåöèþ, îñòàâøèñü

â ïðîøëîì (â ïðîèçâåäåíèè), êàê áû âîïëîòèâ â íåì ñâîþ ìå÷-

òó, ãðåçèò î íåì êàê î áóäóùåì, ïåðåæèâàÿ åãî êàê ðåàëüíîñòü

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ («â ïðåä÷óâñòâèè ìèíóòû äèâíîé òîé ÿ âûñ-

øèé ìèã òåïåðü âêóøàþ ñâîé»). Åãî âðåìÿ òåêëî â ïðîøëîå,

êîòîðîãî íåò, íî â îòëè÷èå îò ïîíèìàíèÿ âðåìåíè ó Àâãóñòèíà,

ãäå îíî òàêæå òåêëî èç áóäóùåãî â ïðîøëîå, êîòîðîå åñòü â

êà÷åñòâå íà÷àëà âðåìåíè, ó Ãåòå æå ýòî ïðîøëîå — ñîí, ìå÷òà

(Ôàóñò ñïèò è ãðåçèò). Îíî îáðå÷åíî íà ïîðàæåíèå. Îáðàçîì

òàêîãî ïîðàæåíèÿ ó Ãåòå ìîæåò áûòü íàçâàí Ëèíêåé, òîò ñàìûé

Ëèíêåé, êîòîðîãî Ãèëüîì èç Øàìïî ïðèçûâàë íà ïîìîùü, ÷òî-

áû âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü òàèíñòâà âåðû. Ó Ãèëüîìà îí —

ñèìâîë çîðêîñòè, ñïîñîáñòâóþùåé îçàðåíèþ, ó Ãåòå — ñèìâîë

çîðêîñòè, ïðåäåëîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ìðàê è ãèáåëü. Óâèäåâ

Åëåíó Ïðåêðàñíóþ (ïî Ôåòó, «æäàë ÿ óòðà, êàê èçâåñòíî, // ×òîá

ñ âîñòîêà ðàññâåëî, // Íî íåæäàííî è ÷óäåñíî // Ñîëíöå ñ þãà

âäðóã âçîøëî», ñ. 272), Ëèíêåé, ñòðàæ íà áàøíå, «áûë îñëåï-

ëåí» «êðàñîòîé åå ìîãó÷åé») Ëèíêåé, ìîæíî ñêàçàòü, ìåòàôîðà

çîðêîñòè è ñëåïîòû, ñîåäèíÿþùàÿ äâà ïàðàëëåëüíûõ è, êàçà-

ëîñü áû, íåñîåäèíèìûõ ìèðà, òî åñòü ñîåäèíÿþùàÿ îêñþìî-

ðîííî, áåç ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé, à åäèíñòâåííî íà

îñíîâàíèè îíòîëîãè÷åñêîé èäåè Êðàñîòû.

Ïðîèçâåäåíèå åñòü ñãóñòîê ýíåðãèè âðåìåí, ýòî ñâîåãî ðîäà

îêíî â âå÷íîñòü, î ÷åì ìû ãîâîðèëè â ïðåäûäóùåé ãëàâå. È åñëè

ýòî ñãóñòîê ýíåðãèè âðåìåíè, òî ðàçðóøèòü åãî ëîãè÷åñêè íåò

âîçìîæíîñòè, îíî îáÿçàòåëüíî.
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Ôàóñò êàê áû çàáûâàåò, ÷òî òàêîå îùóùåíèå áûòèÿ (ãäå íà-

ñòîÿùåå åñòü ïðåä÷óâñòâèå, âîîáðàæåíèå, òî åñòü îäíà èç ñïî-

ñîáíîñòåé äóøè, ýëèìèíèðîâàâøàÿ ïàìÿòü è ñïîñîáíîñòü ñóæ-

äåíèÿ) íåñîâìåñòèìî ñ àíòè÷íîé èäååé àêìå — ðàñöâåòà â îä-

íîì ìèãå íàñòîÿùåãî (ñèíòåçèðîâàâøåãî ïàìÿòü, ñóæäåíèå è

âîîáðàæåíèå) âñåõ äàííûõ ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòåé. Èìåííî çäåñü

è ïðîõîäèò ãðàíèöà ôàóñòîâñêîãî è ãîìåðîâñêî-ñîôîêëîâñêîãî

äðåâíåãî ìèðà. Ñòðåìÿñü âñåìè ñèëàìè ê ãàðìîíè÷åñêîé æèçíè,

èäåàë êîòîðîé äàëà Ãðåöèÿ, Ôàóñò ñ òîþ æå ñòðåìèòåëüíîñòüþ

åå ðàçðóøàåò, òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò íàñòîÿùåå íå ñîïðÿæåííîñ-

òüþ âðåìåí, à ëèøü ñòóïåíüêîé â áóäóùåå, è îïèðàåòñÿ íå íà

ñóäüáó — öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå àíòè÷íîé òðàãåäèè, — äàæå íå

íà áîæåñòâåííîå, à íà ÷åëîâå÷åñêîå â ÷åëîâåêå, ðàöèîíàëüíîå,

äåëîâîå, êîòîðîå, ïî ñóòè, îêàçûâàåòñÿ ýôåìåðíûì. Â òî âðåìÿ

êàê ëåìóðû ðîþò åìó ìîãèëó, îí ïðîèçíîñèò ìîíîëîã âî ñëàâó

Äåëà, äóìàÿ, ÷òî ñëûøèò øóì âîäû â ïëîòèíå:

Ñëåïåö, êòî ãîðäî íîñèòñÿ ñ ìå÷òàìè,

Êòî èùåò ðàâíûõ íàì çà îáëàêàìè!

Ñòàíü òâåðäî çäåñü — è âêðóã ñëåäè çà âñåì:

Äëÿ äåëüíîãî è ýòîò ìèð íå íåì.

×òî ïîëüçû â âå÷íîñòü âîñïàðÿòü ìå÷òîþ!

×òî çíàåì ìû, òî ìîæíî âçÿòü ðóêîþ...

(Ïåð. Õîëîäêîâñêîãî, ñ. 525)

Ñäâèã çíà÷åíèÿ â äàííîì ñëó÷àå îáåñïå÷åí íå òîëüêî ìåòî-

íèìèåé (ðûòüå ìîãèëû â êà÷åñòâå êðóïíîãî ïëàíà), íî è èðîíè-

åé è ìåòàôîðîé. Ïîòîìó â îäíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå

îäíîâðåìåííî ñóùåñòâóþò íåñêîëüêî ðÿäîâ, ñîçäàþùèõ ñìûñ-

ëîâóþ ïàðàäîêñàëüíîñòü. Ìåòîíèìèÿ (ñèíåêäîõà) íå ðàçðóøàåò

ñâÿçíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, à ìåòàôîðà (ìîãèëà êàê âå÷íîñòü) ââî-

äèò ïàðàëëåëüíûé ðÿä ÿâëåíèé, íåïîñðåäñòâåííî íå ñâÿçàííûõ

äðóã ñ äðóãîì, òîëüêî ïî îïðåäåëåííîé ñìåæíîñòè.

Äåëîâèòîñòü çàäàíà èçíà÷àëüíî, î íåé ãîâîðèòñÿ åùå â «Ïðî-

ëîãå íà íåáå»:

Ñëàá ÷åëîâåê: íà òðóä èäåò íå ñìåëî,

Ñåé÷àñ ãîòîâ ëåëåÿòü ïëîòü ñâîþ;

Âîò ÿ åìó ñîïóòíèêà äàþ,

Êîòîðûé áû, êàê ÷åðò, äðàçíèë åãî íà äåëî.

(Ïåð. Ôåòà, ÷. 1, ñ. 31)
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Äåëî — äóõ öèâèëèçàöèè Íîâîãî âðåìåíè. Ââåäåííîå êàê

ïðèíöèï â Ñðåäíåâåêîâüå èëè â Àíòè÷íîñòü, ýòî ïîíÿòèå ìãíî-

âåííî ïðîèçâîäèò òðàíñôèãóðàöèþ è Àíòè÷íîñòè, è Ñðåäíåâå-

êîâüÿ, äåëàÿ èõ ìåòàôîðàìè ñàìèõ ñåáÿ, ôèãóðàìè èëè îáúåêòà-

ìè, ïîçâîëÿþùèìè ìûñëèòü î íèõ.

That, äåëî, (â ïåðåâîäå Á. Ïàñòåðíàêà è À.Ôåòà), èëè, êàê

îäíàæäû ïåðåâåë Ôåò, ïîäâèã? ïàðîäèéíî-èðîíè÷åñêè çàìåñòè-

ëè Ñëîâî, ïî êîòîðîìó, êàê ñ÷èòàëîñü â Ñðåäíåâåêîâüå, îòêóäà

ðîäîì áåñ Ìåôèñòîôåëü áûë ñîòâîðåí ìèð. Â ïåðåâîäå Ôåòà

ïðåêðàñíî âûðàæåíû òðè ñìåíû ïðèíöèïîâ ìûøëåíèÿ î òâîðå-

íèè. Ðàçìûøëÿÿ î íåîáõîäèìîñòè ïåðåâîäà «ñâÿòîãî îðèãèíà-

ëà», Ïèñàíèÿ, íà «ðå÷ü ðîäíóþ», îí ãîâîðèò:

Íàïèñàíî «Â íà÷àëå áûëî ñëîâî».

Âîò ÿ è ñòàë! Êàê ïðîäîëæàòü ìíå ñíîâà?

Ìîãó ëè ñëîâó ÿ âîçäàòü òàêóþ ÷åñòü?-

èðîíè÷åñêè ñïðàøèâàåò Ôàóñò. È ïðîäîëæàåò:

Èíà÷å íóæíî ïåðåâåñòü!

Êîëü âåðíî îçàðåí èñõîä òÿæåëûõ äóì,

Òî çäåñü íàïèñàíî: «Â íà÷àëå áûë ëèøü óì»…

Ñíîâà çàìèíêà, çàìåäëåííîñòü ìûñëè:

Óì — òà ëè âëàñòü, ÷òî âñå, ïîäâèãíóâ, ñîòâîðèëà?

Ïîñòàâëþ ÿ: «áûëà â íà÷àëå ñèëà».

Íî âîò ôèêñàöèÿ ñàìîãî ìîìåíòà òâîð÷åñòâà, îçàðåíèÿ:

Íî â ìèã, êàê ñîáðàëàñü ïèñàòü ðóêà ìîÿ,

Ïðåä÷óâñòâóþ, ÷òî âñå íå êîí÷ó ýòèì ÿ.

Âäðóã âèæó ñâåò! Ìíå äóõ ãëàçà îòêðûë!

È ÿ ïèøó: « Â íà÷àëå ïîäâèã áûë».

(Ïåð. Ôåòà, ÷.1, ñ.82)

Ôåò ñëîâíî áû ïî÷óâñòâîâàë íåñîîáðàçèå èäåè Äåëà, èíòåð-

ïðåòèðîâàâ That â ñðåäíåâåêîâîì äóõå. È ýòî ñìåñòèëî ñìûñë òðà-

ãåäèè. Äåëî — ìåòàôîðà áûëîãî, âûðîæäåííîãî, ïîäâèæíè÷åñòâà,

ïðåäïîëàãàâøåãî ïðîôàííîñòü è ñâÿòîñòü â èõ ýêâèâîêàòèâíîé

ñóùíîñòè, à ïîäâèã — ìåòàôîðà äåëà. Íî â ìîìåíò ïåðåàêöåíòè-

ðîâàíèÿ âûðàæåíèÿ (êîãäà äåëî ïðåîáðàçóåòñÿ â ïîäâèã) ìåòàôî-

ðà ïåðåõîäèò â ìåòîíèìèþ, ïîêàçûâàÿ ðîæäåíèå íîâîé ìûñëè

êðóïíûì ïëàíîì, êîìïîçèöèîííî âûäåëÿÿ ñàìîå âàæíîå è íóæ-

íîå. Ìåòàôîðà ñîåäèíÿåò äâå ðàçíûõ ïðåäìåòíûõ îáëàñòè: íîâî-

âðåìåííîå äåëî îòñûëàåò ê ñðåäíåâåêîâîìó ïîäâèæíè÷åñòâó, êîòî-
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ðûå ïîêà, â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè, íå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì

(Ôàóñò åùå íå çíàåò î ñâîèõ áóäóùèõ ïóòåøåñòâèÿõ âî âðåìåíè).

Áîëåå òîãî, «äåëî» â êà÷åñòâå ìåòàôîðû «ïîäâèãà» íå äîïóñêàåò

ëîãè÷åñêîé èíâåðñèè: ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äåëî — ïîäâèã, íî íåëüçÿ

ñêàçàòü, ÷òî ïîäâèã — ýòî äåëî, ïîñêîëüêó ñìûñë ïîäâèãà øèðå

íîâîâðåìåííîé èäåè äåëà. Êðóïíûé æå ïëàí ìåòîíèìèè ïîçâî-

ëÿåò ñâÿçàòü îáà ýòèõ (îäíîâðåìåííî èçâåñòíûõ, ïîñêîëüêó ðå÷ü

èäåò î ôàêòå Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, è ïðåä÷óâñòâóåìûõ êàê îäíî-

âðåìåííûå, ïàðàëëåëüíûå) ìèðà, äîïóñêàÿ âìåñòå è ëîãè÷åñêîå

îáðàùåíèå, êîãäà è ïîäâèã — äåëî, è äåëî — ïîäâèã, èáî ñàê-

ðàëüíîå ïðåäïîëàãàåò ïðîôàííîå, à ïðîôàííîå — ñàêðàëüíîå.

Îäíàêî ðå÷ü â ýòîì ôðàãìåíòå èäåò íå òîëüêî î ìåòàôîðè-

÷åñêî-ìåòîíèìè÷åñêèõ, òî åñòü «òðîïè÷åñêèõ», ïðåîáðàçîâàíèÿõ:

ôàêò ñëîâåñíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ìèðà ëîãè÷åñêè (ìû íàáëþäàåì

çà ðîæäåíèåì ìûñëè) ïðåâîçìîãàåòñÿ èäååé äåëà-ïîäâèãà, ãäå

èìåííî èìÿ «ïîäâèã» ïîçâîëÿåò îñóùåñòâèòü ïåðåíîñ ñî «ñëîâà»

íà «äåëî», ïîñêîëüêó èìåííî îíî ýêâèâîêàòèâíî ñâÿçàíî ñ òåì

è äðóãèì ïî ñìåæíîñòè (ñì. âûøå îïðåäåëåíèå ìåòàôîðû è ìå-

òîíèìèè). Çäåñü è ïðîèñõîäèò ñõîæäåíèå, èëè êîíöèïèðîâà-

íèå, òðîïîâ è ëîãèêè. Ýòîò òðîïîëîãè÷åñêèé õîä ðàññóæäåíèÿ

óæå, òî åñòü èíòåíöèîíàëüíî, ïðåäïîëàãàåò (õîòÿ Ôàóñò åùå íå

çíàåò), ÷òî ðå÷ü èäåò è î ðàçíûõ êóëüòóðàõ, è î êóëüòóðàõ, ïîä-

÷èíåííûõ, àäàïòèðîâàííûõ è îïðåäåëåííûì îáðàçîì ïåðåâåäåí-

íûõ â ñìûñëû «ïîñëåäíåé» êóëüòóðû.

Àâòîðñêèé çàìûñåë ïðîæèòü íåñêîëüêî æèçíåé, òî åñòü ðàç-

íûõ æèçíåé ðàçíûõ êóëüòóð, íåìèíóåìî ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåîáõî-

äèìîñòüþ ïîëíîñòüþ ïðîæèòü õîòÿ áû îäíó-åäèíñòâåííóþ (ñ

îïðåäåëåííûì àðñåíàëîì íàðàáîòàííûõ öèâèëèçàöèåé ñðåäñòâ,

ïðåæäå âñåãî ñâåðíóòûõ â ìåíòàëüíîñòè, â ëîãè÷åñêèõ ïîíÿòè-

ÿõ), òî åñòü óìåðåòü.

Ñëàâîñëîâèå äåÿòåëüíîñòè («Î äåÿòåëüíûé äóõ, êàê áëèçîê

ÿ òåáå», «Â íà÷àëå áûëî äåëî!») êàê ïåðâîîñíîâû æèçíè ïðîíè-

çûâàåò òðàãåäèþ îò íà÷àëà äî êîíöà; ýòîò ïðèíöèï íåîáõîäèì

äëÿ î÷èùåíèÿ äóøè («êòî æèë, òðóäÿñü, ñòðåìÿñü âåñü âåê, —

äîñòîèí èñêóïëåíüÿ»), äëÿ ïðîÿâëåíèÿ «êîíå÷íîé ñóùíîñòè»

ãåðîÿ: â ñâîåì «ñìèðåííîì ñòðåìëåíüå» (ïî âåðñèè âòîðîé ÷àñ-

òè) Ôàóñò óðàâíèâàåòñÿ ñî ñâîèì íåëþáèìûì ó÷åíèêîì, êàçà-

ëîñü áû, ñâîèì àíòèïîäîì, — Âàãíåðîì.

Ñ Âàãíåðîì?

Èìåííî òàê.

Âàãíåð — ôèãóðà çàãàäî÷íàÿ, íå äî êîíöà ÿñíàÿ. Âåäü èìåí-

íî îí — ñêó÷íûé, äîêó÷ëèâûé ïåäàíò (Ôåò â ïðèìå÷àíèÿõ ê

ïåðåâîäó íàçûâàåò åãî «òóïîóìíûì», ÷åãî, îäíàêî, íåò â ñàìîì



136

ïåðåâîäå), ïî-ìóðàâüèíîìó, â ïîòå ëèöà òðóäèâøèéñÿ íà ïî-

ïðèùå íàóêè. Âàãíåð, ìîæåò áûòü, íå ìåíüøàÿ ïðîáëåìà äëÿ

Ãåòå, ÷åì ñàì Ôàóñò. Íà ìîé âçãëÿä, îíè ñîñòàâëÿþò òî åäèí-

ñòâî, êîòîðîå ÿ âûðàçèëà áû êàê «ñ÷àñòëèâûé êàðåòíèê», ïåðå-

âåäÿ è ñîåäèíèâ èìåíà Ôàóñòà (ïî-ëàòûíè faustus — ñ÷àñòëè-

âûé) è Âàãíåðà (ïî-íåìåöêè Wagenbauer — êàðåòíûõ äåë ìàñ-

òåð). Âàãíåð íåçðèìî — ïóíêòèðíî — ïðèñóòñòâóåò íà âñåì

ïðîñòðàíñòâå òðàãåäèè, ïîÿâëÿÿñü â óçëîâûõ åå ñèòóàöèÿõ. Îäíà

èç òàêèõ ñèòóàöèé — ñîòâîðåíèå Âàãíåðîì Ãîìóíêóëà, èñêóññò-

âåííîãî ÷åëîâå÷êà, î êîòîðîì ìå÷òàëè àëõèìèêè ñî âðåìåí Ïà-

ðàöåëüñà, â ðåòîðòå, êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ åãî êàðåòîé,

ïîñêîëüêó îí â íåé òàñêàåòñÿ â ðàçíûå ÷àñòè ñâåòà (ñàì Âàãíåð,

êîíå÷íî æå, îáðàäîâàííûé êàðåòíèê, íà íåãî ñâàëèëîñü ñ÷àñòüå

Ôàóñòà). Ýòî ñîòâîðåíèå, ðàçóìååòñÿ, — ïàðàëëåëü ê ðîæäåíèþ

Ýâôîðèîíà. È èìåííî â ñöåíàõ ñ Âàãíåðîì Ãåòå âûñêàçûâàåò

âàæíûå ìûñëè î ïðèðîäå òâîð÷åñòâà: «èñêóññòâåííîå æå (à êòî

Ãîìóíêóë? — Ñ.Í.) òðåáóåò ïðîñòðàíñòâà // çàêðûòîãî»
245

, î çà-

âèñèìîñòè àâòîðà îò ñâîåãî òâîðåíèÿ, î íåçàâèñèìîñòè Õóäîæ-

íèêà îò ñîïóòñòâóþùèõ åìó ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé (âñïîì-

íèì èðîíèþ ãîìóíêóëà íàä Ìåôèñòîôåëåì: «Âåäü âàì, ïî ÷àñòè

ïðèçðàêîâ, ïîêóäà // Îäèí ëèøü ìèð ðîìàíòèêè çíàêîì. // Íî

åñëè ïîðàçìûñëèòü, îò÷åãî æå // Â êëàññè÷åñêîì íå áûòü èì

ìèðå òîæå?»
246

). Ãëàâíîå æå â òîì, ÷òî ÷åëîâåê, ðîæäåííûé èëè

ñîòâîðåííûé, ìîæåò ñòàòü ÷åëîâåêîì, òîëüêî ïðîéäÿ èñêóñ èñ-

êóññòâà, â êîòîðîå ïðåîáðàçóåòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñêîå çíàíèå, ôè-

ëîñîôèÿ ïðåæäå âñåãî.

Èáî — ïîâòîðèì âîïðîñ — êòî òàêîé Ãîìóíêóë? Äèòÿ, ðîæ-

äåííîå â ðåòîðòå-êàðåòå, ñðàçó æå çàõîòåâøåå «ñåé÷àñ æå çà ðà-

áîòó». Îí íå îòâå÷àåò íà âîïðîñû «ïàïåíüêè» Âàãíåðà, êàðåòíî-

ãî ìàñòåðà, î «çàãàäêå» ñëèÿíèÿ òåëà ñ äóøîé, íî, îáíàðóæèâ

ëåæàùåãî çà äâåðüþ ëàáîðàòîðèè ðàñïðîñòåðòîãî (âî ñíå? â ìå÷-

òàíèè?) Ôàóñòà òîò÷àñ æå, íå ïîêèäàÿ ðåòîðòû, ïîñêîëüêó èñ-

êóññòâåííîå òðåáóåò çàêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà (êàê ïðè ýòîì ïî-

íÿòåí Ïóøêèí, ìàþùèéñÿ ïî ñâåòó òî â êèáèòêå, òî â êàðåòå),-

îçâó÷èâàåò åãî âèäåíèÿ:

Ïðåêðàñíûé âèä! Ó âëàãè

Ïðîçðà÷íîé, â ðîùå, æåíû ìå÷óò ïëàòüÿ.

Ïðåëåñòíû âñå! À âîò òåïåðü âñå íàãè:

Íî ìåæäó íèõ îäíó áû ìîã ïðèçíàòü ÿ

Õîòü ãåðîèíåé, åñëè íå áîãèíåé…

Îíà ãëÿäèò òàê æåíñòâåííî íàäìåííî,
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×òî ëåáåäü-öàðü ê íîãàì åå ñìèðåííî

Ïðèíèê. — Åå îáúåìëåò îí êîëåíà. —

Íî âäðóã òóìàí âñòàåò âîëíîé,

È óæ çà äûìêîþ ãóñòîé

Ñîêðûëàñü ñëàäîñòíàÿ ñöåíà

(Ïåð. Ôåòà, ñ.134 — 135)

Ýâôîðèîí — ñ îäíîé ñòîðîíû, äèòÿ Åëåíû è Ôàóñòà, êîòî-

ðûé ñîâåðøèë ñâîå êóëüòóðíîå ïóòåøåñòâèå â Àíòè÷íîñòü, è

Ãîìóíêóë — ïðîèçâåäåíèå íàó÷íîãî ðàçóìà Âàãíåðà, ó÷åíîãî,

òî÷ü-â-òî÷ü êàê Ôàóñò, è äàæå — ê ìîìåíòó ñîòâîðåíèÿ Ãîìóí-

êóëà — «îäèí îí ñ êàôåäðû ñèÿåò; // Êàê Ïåòð êëþ÷îì îí îáëà-

äàåò, // …Óæ èìÿ Ôàóñòà çàáûâàþò, // À âñå îòêðûòî èì îäíèì»

(ïåð. Ôåòà, ñ. 119). È Ýâôîðèîí è Ãîìóíêóë çíàìåíóþò ðàçíûå

èäåè ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïåðâûé — ëèðè÷åñêèé ïîýò (Ïóøêèí, ïåðåñàæèâàþùèéñÿ èç

çàêðûòîé êàðåòû íà êîíÿ, òåëåãó èëè øàãàþùèé ïåøêîì), «â êî-

òîðîì íåæíûé ñòðîé ìåëîäèé âå÷íî // ðàçëèâàåòñÿ ïî ÷ëåíàì»

(Ôåò, ñ. 294). Ñìûñë ïîýçèè — îòðûâàòüñÿ îò çåìëè. Ýòîò «áåñ-

êðûëûé ãåíèé» «ïî çåìëå òàì ñêà÷åò òâåðäîé; íî çåìëÿ åãî îáðàò-

íî // Ââåðõ ïîäáðàñûâàåò ñèëüíî» (Ôåò, ñ. 293). Ñ îäíîé ñòîðî-

íû, Ýâôîðèîí ðîæäåí ëþäüìè, îí òåëåñåí, êàê ìåòàôîðè÷åñêèé

ñîþç Êðàñîòû è Óìà, ñ äðóãîé, îí — ñîí (Ôåòîâñêèå Åëåíà è

Ôàóñò íåäîóìåâàþò: «Èëü ñîþç íàø ñîí îäèí?», ñ. 309), à óäåë

ñíà — óìèðàòü, íå îñòàâèâ ïëîòñêèõ ñëåäîâ. Äà, ñîáñòâåííî, è

òåëåñíîñòü åãî âîîáðàæàåìàÿ. Íàäî íàïîìíèòü, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ ñ

Ãîìóíêóëîì è Ýâôîðèîíîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïîñëå «ðûöàðñêî-

ñðåäíåâåêîâîãî» ðîìàíà Ôàóñòà ñ Ìàðãàðèòîé. Âòîðàÿ ÷àñòü òðà-

ãåäèè íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî Ôàóñò, êàê ãëàñèò ðåìàðêà, «ðàñïðî-

ñòåðò íà öâåòóùåé ìóðàâå â ïîèñêàõ ñíà». Âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ

íèì ïîñëå, ñëó÷èëîñü â ìàðåâå ñíà: â íåêîåì èìïåðàòîðñêîì äâîðöå

ñëîâíî áû ðàçûãðûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå ïîä íàçâàíèåì «Ïîõè-

ùåíèå Åëåíû»; âî âðåìÿ åãî ðàçäàåòñÿ (îïÿòü æå, ñóäÿ ïî ðåìàð-

êå) «âçðûâ, Ôàóñò ïàäàåò». Î÷íóëñÿ îí ìóæåì Åëåíû.

«Ñìåðòü äàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíåé».

Òàê ÷òî Ýâôîðèîí — ïëîòü, ìåòàôîðà, äàæå ìåòàôîðèçàöèÿ

ìåòàôîðû, ïîñêîëüêó ïåðåä íàìè — âîîáðàæàåìàÿ ïëîòü. È êîãäà

Ýâôîðèîí áðîñàåòñÿ íàâñòðå÷ó «ñìåðòíîìó ñòîíó», ðå÷ü èäåò î

ñìåðòè ñíà. Ñîí êàê ïðîèçâåäåíèå ñîçíàíèÿ áåñòåëåñåí. Ïîòîìó,

êîãäà âçëåòåâøèé íà âîçäóõ Ýâôîðèîí ïàäàåò, êàê ãëàñèò ðåìàðêà,

ê íîãàì ðîäèòåëåé, «åãî òåëåñíîå òîò÷àñ èñ÷åçàåò, íà çåìëå îñòàåò-
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ñÿ òîëüêî ìàíòèÿ è ëèðà». Ñëåäîì çà íèì èñ÷åçàåò, êàê äûì, è

Åëåíà («òåëåñíîå èñ÷åçàåò, ïëàòüå è ïîêðûâàëî îñòàåòñÿ â ðóêàõ

Ôàóñòà»), à çàòåì îáëàêà ïîäíèìàþò è óíîñÿò ñàìîãî Ôàóñòà.

×òî â ñóõîì îñòàòêå? Ëèðà. Îíà è çíàê ïîýçèè, è ìåòàôîðà

ïîýçèè («ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë), îíà è ÷àñòü öåëîãî, è ñàìî öåëîå.

Ýòî — ÷èñòûé, ëèøåííûé êîæè, æàð ïîýçèè, ÷èñòîå, ëèøåííîå

âîëè, áåçáîëåçíåííîå õóäîæåñòâåííîå ñîçåðöàíèå, ëèøåííîå

íðàâñòâåííîãî ïîó÷åíèÿ, íî ñîäåðæàùåå ïîó÷åíèå ýñòåòè÷åñ-

êîå. Ýòî, êñòàòè, åäèíñòâåííîå, ÷åì æåëàåò îâëàäåòü Åëåíà, îêà-

çàâøàÿñÿ ñ Ôàóñòîì â Àðêàäèè. Ëèíêåé, áðîñèâøèé ê åå íîãàì

íàêîïëåííûå áîãàòñòâà, ïîðàæàåò Åëåíó ðèôìàìè. Ôàóñò îáúÿñ-

íÿåò åé «ïåñíü» ñåðäå÷íîñòüþ, èëè, ïî Ôåòó, «âíóòðåííåé ñèì-

ïàòèåé ãîâîðÿùåãî» (ñ. LXXIII).

Ïåðåâîä÷èê «Ôàóñòà» ïîýò Ôåò ðàññìàòðèâàåò èñòîðèþ áðà-

êà Ôàóñòà è Åëåíû è æèçíè è ãèáåëè Ýâôîðèîíà â òðàãåäèè êàê

êðèòèêó ñî ñòîðîíû Ãåòå ýñòåòè÷åñêîé êîíöåïöèè Ãåãåëÿ, è ñàì,

îäíèì èç ïåðâûõ, íà÷àâ êðèòèêó êëàññè÷åñêîãî ðàçóìà. «Ïî Ãå-

ãåëþ, — ïèøåò îí, — âñÿêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü ëèøü äåé-

ñòâèòåëüíîñòü ïîíÿòèÿ. Âñå ñóùåñòâóþùåå èñòèííî è çíà÷èòåëü-

íî ëèøü â ñèëó ñâîåé ëîãè÷íîñòè… Íà âñÿêèé ïðåäìåò èëè ÿâ-

ëåíèå äîëæíî ñìîòðåòü ëèøü êàê íà îäíî èç çâåíüåâ â èäåàëüíîé

öåïè ñàìîðàçâèâàþùåãîñÿ ïîíÿòèÿ… ãîâîðÿ ÿçûêîì ñàìîãî Ãå-

ãåëÿ, âñÿêèé ïðåäìåò èìååò èñòèíó ëèøü êàê ëîãè÷åñêèé ìî-

ìåíò». Îäíàêî, âîçðàæàåò Ôåò, õîòÿ «èñêóññòâî, êàê è âñå äðó-

ãîå, èìååò ñâîè ëîãè÷åñêèå ðàìêè (è ìû ïîêàçàëè ëîãèêó ìûø-

ëåíèÿ â îäíîì èç ãëàâíûõ ìîíîëîãîâ Ôàóñòà. — Ñ.Í.) …è… âñå

ïðîäóêòû ìíîãîâåêîâîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ìîãóò áûòü

óëîâëåíû ñåòüþ Ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè, íî òîëüêî äëÿ òîãî,

÷òîáû ñâîáîäíî ïðîéòè ÷ðåç øèðîêèå ïåòëè ëîãè÷åñêèõ êàòåãî-

ðèé â îêðûòîå ìîðå äåéñòâèòåëüíîé æèçíè è ïîýçèè, îñòàâëÿÿ â

ðóêàõ óìîçðèòåëüíîãî ôèëîñîôà âñå òó æå ïóñòóþ äèàëåêòè÷åñ-

êóþ ñåòü. Ãîâîðÿ áåç àëëåãîðèé, ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà Ãåãåëÿ íå

çàõâàòûâàåò ñâîåãî ïðåäìåòà â åãî ñîáñòâåííîì õóäîæåñòâåííîì

ñîäåðæàíèè. Ýòà ôèëîñîôèÿ èñõîäèò èç îáùåé èäåè; íî òàêàÿ

èäåÿ èìåííî êàê îáùàÿ íå èìååò åùå ñàìà ïî ñåáå íèêàêîãî

õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. Âñÿ õóäîæåñòâåííîñòü è êðàñîòà

ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñàìîé èäåå, à â åå âîïëîùåíèè,

â âèäå èíäèâèäóàëüíîãî îùóòèòåëüíîãî îáðàçà. Ìåæäó òåì òà-

êîé îáðàç, êàê ÷àñòíîå ÿâëåíèå, ñ ëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ åñòü

íå÷òî íåñóùåñòâåííîå è ñëó÷àéíîå è, ñîãëàñíî Ãåãåëåâîé ôèëî-

ñîôèè, íå èìååò èñòèíû è áåçóñëîâíîãî çíà÷åíèÿ, èñòèíà îñòà-
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åòñÿ çäåñü çà îáùåé èäååé, òî åñòü çà òåì, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íå

ïðåäñòàâëÿåò íè÷åãî õóäîæåñòâåííîãî è èìååò ëèøü ëîãè÷åñêîå

çíà÷åíèå. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü êðàñîòà è èñòèíà íå ñîâïàäàþò,

òàê ÷òî ïî Ãåãåëþ âûõîäèò, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà òî,

÷òî èñòèííî — íå õóäîæåñòâåííî, à ÷òî õóäîæåñòâåííî, òî — íå

èñòèííî» (c. IX-XI).

Ðå÷ü, îäíàêî, èäåò íå î âñåîáùåëîãè÷åñêîé òî÷êå çðåíèÿ, à

î íîâîâðåìåííîé, èáî âûøå ãîâîðèëîñü î òîæäåñòâå èñòèíû è

êðàñîòû â Ñðåäíåâåêîâüå. Ñàì Ôåò ñ÷èòàåò íàèáîëåå âåðíîé

îòíîñèòåëüíî èñêóññòâà ïîçèöèþ À.Øîïåíãàóýðà (îí áûë ïåðå-

âîä÷èêîì åãî ñî÷èíåíèé), «â êîòîðîì íå òîëüêî óêàçàí åñòå-

ñòâåííûé èñòî÷íèê ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà, íî è ãðàíèöû, êîòî-

ðûõ ïî ñâîåé ïðèðîäå ôàêòè÷åñêîå åãî ïðîÿâëåíèå ïðåñòóïàòü

íå ìîæåò è íå äîëæíî» (ñ. XIII), â êîòîðîì ìû «õîòü íà ìãíîâå-

íèå ñâîáîäíû îò íàçîéëèâîãî íàïîðà âîëè» (ñ. XX).

Ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîé ïîçèöèè. Ñåé÷àñ æå âàæíî ïîä-

÷åðêíóòü, êàê ïîëàãàåò Ôåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ñðîäíè

èäåå Ïëàòîíà, âûðàæåííîé íå ÷åðåç àáñòðàêöèþ, à â íåêîåé

âèäèìîé ôîðìå (ñð. c èäååé ïðîèçâåäåíèÿ Òåðòóëëèàíà), íè÷åãî

îáùåãî ñ ïîíÿòèåì íå èìåþùåé, èáî ïîíÿòèå ëåãêî «ïîäñîâû-

âàåòñÿ åñòåñòâåííîíàó÷íîé èëè èñòîðè÷åñêîé êðèòèêîé ïîä ïðåä-

ìåòû èõ èçó÷åíèÿ» (ñ. XXIII). Òàêîå ïîíÿòèå, ïî Ôåòó, åñòü èçîá-

ðåòåíèå ëþäåé. Èäåÿ æå, òîæäåñòâåííàÿ âåùè, ïðîÿâëÿåòñÿ â

êàæäîì ïðåäìåòå, çàäà÷à èñêóññòâà — âûðàçèòü åå íàèáîëåå íå-

ïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì. Íå âåðíîå ïîäðàæàíèå ïðèðîäå —

ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, à ñîâïàäåíèå íàøåãî ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ èëè ïîíÿòèÿ î âåùè ñ ñàìîé âåùüþ. «Â îäíîì âçãëÿäå íà

êàáàíà ñîâìåùàþòñÿ âñå íàñòîÿùèå è áóäóùèå î íåì ñóæäåíèÿ,

è ëèøü ïîòîìó, ÷òî õóäîæíèêó óäàëîñü âûçâàòü èç ìðàìîðà, òàê

ñêàçàòü, íàèêàáàííåéøåãî èç âñåõ êàáàíîâ» (ñ. ÕXV).

Ðàññóæäåíèå Ôåòà çäåñü ñîâïàäàåò ñ ðàññóæäåíèåì Ãèëüáåð-

òà Ïîððåòàíñêîãî, ïðàâäà, ãîâîðÿùåãî íå î ïëàòîíîâîé èäåå, à î

âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè ïîíÿòèÿ, ÷òî íå åñòü Ïëàòîíîâà èäåÿ.

Íî ñóòü äàæå íå â ýòîì, à â âîçìîæíîñòè êîíöèïèðîâàòü («ñõâà-

òèòü») ñóùíîñòü âåùè è ïîêàçàòü òàêèì îáðàçîì ñïîñîá åå ÿâ-

ëåííîñòè. Èáî «èñòèííîñòü («ðåàëüíîñòü») èñêóññòâà íå åñòü

áåçóñëîâíàÿ âåðíîñòü áóäíè÷íîé äåéñòâèòåëüíîñòè», îíà ðåàëü-

íà ïîòîìó, ÷òî, îáðåòÿ «êîæó» (ìðàìîð äëÿ ñêóëüïòóðû) äîëãîå

âðåìÿ ñîõðàíÿåò ýòó ðåàëüíîñòü. Ñëåäóþùåå ðàññóæäåíèå Ôåòà,

êîòîðîå îí òàêæå ñîïîñòàâëÿåò ñ Ïëàòîíîâîé èäååé, èìååò íà

ìîé âçãëÿä, îòíîøåíèå íå ê Ïëàòîíó, à ê ñëåäñòâèþ, ñâÿçàííî-
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ìó ñ Áîæåñòâåííûì òâîðåíèåì ìèðà, ïîäòâåðæäåííîìó ññûë-

êîé íà Àâãóñòèíà. «Ìû âèäèì êðàñèâóþ, âïîëíå ðåàëüíóþ ðóêó;

òà æå ðóêà, ñîâåðøåííî èçìåíåííàÿ ïîä ìèêðîñêîïîì, íèêàê

íå ìåíåå ðåàëüíà, íî, èçâàÿííàÿ èç ìðàìîðà, îíà ïðåèìóùå-

ñòâåííî ïåðåä ïåðâûìè äâóìÿ âèäàìè çàñëóæèâàåò íàçâàíèå ðå-

àëüíîé, òàê êàê ñïîñîáíà ñîõðàíèòü ýòó ðåàëüíîñòü òûñÿ÷åëå-

òèÿ, êîãäà îò ïåðâûõ íå îñòàíåòñÿ ñëåäà». Ðå÷ü çäåñü ñêîðåå èäåò

íå î Ïëàòîíîâîé èäåå, à î ïåðåíîñå-òðàíñëÿöèè èëè ïåðåñòà-

íîâêå-òðàíñóìïöèè ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùè èç îäíîãî âèäà ïî-

çíàâàíèÿ, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíîñòü, â äðóãîé, îïòè÷åñêè

ãèïåðáîëèçîâàííûé. Ýòî ñêîðåå, ðàçíûå ñïîñîáû êîíöåïòóàëè-

çàöèè îäíîé è òîé æå ñîòâîðåííîé âåùè. Ñðåäíåâåêîâàÿ ôèëî-

ñîôèÿ, îäíàêî, âî âðåìÿ Ôåòà áûëà íå â ÷åñòè, íî ïîýòè÷åñêàÿ

èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà âåðíîå òîëêîâàíèå. Ðå÷ü èäåò íå î âå÷-

íîé èäåå, à âñåãî ëèøü î äîëãîâðåìåííîé, à èäåÿ òâîðåíèÿ ïî

ðàçóìíîìó ñëîâó, ñïîñîáíîìó ïðèíèìàòü ðàçíîîáðàçíûå âèäû-

ôèãóðû, ïîäòâåðæäàåòñÿ Ôåòîì öèòàòîé èç Àâãóñòèíà: «Ðàñòå-

íèÿ ïðåäëàãàþò íàøèì ÷óâñòâåííûì îùóùåíèÿì ðàçëè÷íûå ñâîè

ôîðìû, êîòîðûìè òàê ïðåêðàñíî âèäèìîå óñòðîéñòâî ýòîãî ìèðà,

êàê áû æåëàÿ, ïî-âèäèìîìó, çà íåâîçìîæíîñòüþ ïîçíàâàòü, áûòü

ïîçíàâàåìûì» (ñ. ÕXV). È çäåñü ðå÷ü èäåò î ïåðåíîñàõ — ïåðå-

ñòàíîâêàõ, î ñïîñîáå ïîçíàíèÿ Áîãà ÷åðåç èåðàðõè÷åñêè îðãàíè-

çîâàííûé ìèð, ÷åðåç èäåþ êîíöåïòà, î ÷åì ïèøåò è Ôåò, ïîëà-

ãàâøèé ýòó èäåþ ïðèíàäëåæàùåé Ïëàòîíó. Íî ýòî è áûëî òî,

÷òî ÿ íàçûâàëà àäàïòèðîâàíèåì ñðåäíåâåêîâûõ èäåé èëè ê Àí-

òè÷íîñòè, èëè ê Íîâîìó âðåìåíè. Âïðî÷åì, ïðàêòèêà çàêðûâàòü

Ñðåäíåâåêîâüå ïðèíàäëåæèò ãîðàçäî áîëåå ðàííåìó âðåìåíè:

ïëàòîíèêîì íàçûâàë Àâãóñòèíà Íèêîëàé Êóçàíñêèé â XV â.

Ñíû Ôàóñòà, êîòîðûå â îäíîé èç ñòàòåé ÿ íàçâàëà «êóëüòóð-

íûìè ñíàìè Ãåòå»
247

, èáî êàæäûé ñîí — ýòî íîâîå ëè÷íîñòíîå

ïîáóæäåíèå Ôàóñòà, åãî ãîðèçîíòû, â êîòîðûõ ÷åëîâåê òîëüêî è

åñòü ëè÷íîñòü, Ôåò ñâÿçûâàåò ñ «ïîíÿòèåì âåðíîñòè ïî îòíîøå-

íèþ ê ìèðó äåéñòâèòåëüíîñòè è ê ìèðó èñêóññòâà. Ïðèïîìíèâ,

÷òî õóäîæíèê ïðåäñòàâëÿåò íàì íå ñûðîé ñêîëîê ñ äåéñòâèòåëü-

íîñòè, à åå îòðàæåíèå â åãî ñîáñòâåííîì âîëøåáíîì ôîíàðå,

ìû ïåðåñòàíåì óäèâëÿòüñÿ, ÷òî èçîáðàæàåìàÿ èì äåéñòâèòåëü-

íîñòü íåðåäêî ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ òîëüêî ñíà. Êòî æå

èìååò ïðàâî âîçáðàíèòü ñïÿùåìó èëè ìå÷òàþùåìó ÷åëîâåêó âè-

äåòü òå èëè äðóãèå ñíû? Ïðàâèëî Ãîðàöèÿ êàñàòåëüíî íåñî÷åòà-

íèÿ ðàçíîðîäíûõ ÷ëåíîâ (÷òî åñòü îêñþìîðîí. — Ñ.Í.) â ñìåø-

íîå öåëîå îòíîñèòñÿ èìåííî ê òîìó, ÷òî ïåðåä õóäîæíèêîì íå
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áûëî îïðåäåëåííîé âåùè, è îí ñîçåðöàíèå èùåò çàìåíèòü ìåõà-

íè÷åñêèì áîãàòñòâîì ôîðì. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïîó÷åíèå îá-

ðàùàëîñü áû ïðîòèâ ñàìîãî Ãîðàöèÿ, ó êîòîðîãî õèìåðû, òðåõ-

ãëàâûé öåðáåð è âñåâîçìîæíûå ïðåâðàùåíèÿ íà êàæäîì øàãó.

Åñëè òàê òðóäíî óëîâèòü èäåþ áóäíè÷íûõ îáðàçîâ, òî êàêàÿ ñèëà

òâîð÷åñòâà íóæíà äëÿ ïðàâäèâîãî èçîáðàæåíèÿ ôàíòàñòè÷åñêèõ

ÿâëåíèé è ïðåâðàùåíèé òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è è ñêàçîê Ãîôìà-

íà?» (ñ. XXVI — XXVII).

Ãëàâíàÿ ìûñëü Ôåòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â îñíîâàíèè

òâîð÷åñòâà ëåæèò ñîçåðöàíèå ïîëíîòû, âîçìîæíîå ïðè îïðåäå-

ëåííîì ñîñòîÿíèè äóøè, ÷òî è Àâãóñòèí è Ôåò íàçûâàþò îäèí

«âûõîäîì», äðóãîé «èñõîäîì èç ñàìîãî ñåáÿ» (ñ. XXI). Ëþáî-

ïûòíî, ÷òî ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ïëàòîíèêîì Ôåò ïîñòîÿííî èñïîëü-

çóåò õðèñòèàíñêóþ òåðìèíîëîãèþ, îäíàêî ó õðèñòèàíñêîãî ôè-

ëîñîôà Àâãóñòèíà ýòî âûõîä â ìèñòè÷åñêîå ñîçåðöàíèå, òðåáóþ-

ùåå ëîãè÷åñêîé ðàáîòû (è óæå ïîòîìó íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåå

ñ òîé ñåðåíüêîé ìèñòèêîé ýêçàëüòèðîâàííûõ ëþäåé, íå äàþùèõ

ñåáå òðóäà îçàäà÷èòü ïîçíàâàòåëüíûì òðóäîì ñâîþ äóøó), à ó

Ôåòà — â ïîýòè÷åñêîå, äëÿ êîòîðîãî ëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà — äåëî

ñòîëü æå íåîáõîäèìîå, êàê è ó Àâãóñòèíà, è ïîä÷èíåííîå. «Êîã-

äà ïðèðîæäåííûé õóäîæíèê â ñèëó èçâåñòíûõ ñîîáðàæåíèé è

ðåøàåòñÿ íàñèëîâàòü ïðèðîäó ñâîåãî äåëà, íà÷èíàÿ åãî íå ñ ñî-

çåðöàíèÿ, à ñ ãîëîâíîé ìûñëè, òî çðåëèùå âûõîäèò èñòèííî

ïîó÷èòåëüíîå. Ëè÷íàÿ ãîëîâíàÿ ìûñëü, ñïîñîáíàÿ ïðîèçâåñòè

ëèøü ìåðòâîðîæäåííîå, òàê è îñòàåòñÿ â îäíîì çàãëàâèè, à ñèëà

òâîð÷åñòâà, îâëàäåâ õóäîæíèêîì, âåäåò åãî ñâîèì ïóòåì, êîòî-

ðûì íàãëÿäíî îïðîâåðãàåòñÿ ìûñëü çàãëàâèÿ» (ñ. XXXI). Ôåò

ïîëàãàåò, ÷òî îáðàçíîå ñîçåðöàíèå, ÿâëÿÿñü íà÷àëîì òâîð÷åñòâà,

âûçûâàåò ëîãè÷åñêîå. Íî åãî ñîáñòâåííàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ìûñëü,

åãî ïåðåâîä «Ôàóñòà» è ñîîòâåòñòâåííî òîãî ìîíîëîãà, ãäå Ôà-

óñò ðàçìûøëÿåò î íà÷àëå ìèðà (ïî ñëîâó ëè, ñèëå èëè ïîäâèãó)

ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðèíöèïå ìûñëå-îáðàçíîñòè, î ïåðâè÷íîé

íåðàçäåëüíîñòè ñëîâà, êîòîðîå äèôôåðåíöèðóåòñÿ ëèøü â çàâè-

ñèìîñòè îò íàïðàâëåíèÿ ëîãè÷åñêîãî âíèìàíèÿ, ÷òî è åñòü òðî-

ïîëîãèÿ êàê åäèíñòâî ìåòàôîðè÷åñêîãî, ìåòîíèìè÷åñêîãî, èðî-

íè÷åñêîãî è ïð. c ëîãè÷åñêèì. Ê òîìó æå è ñàì Ôåò íå èçáåæàë

«ëè÷íîé ãîëîâíîé ìûñëè», èáî åãî îòðèöàíèå âîëè ñòàëêèâàåò-

ñÿ ñ óäèâèòåëüíûì ïðè òàêîì îòíîøåíèè ê èñêóññòâó ëþáîâ-

íûì îòíîøåíèåì ê îáðàçó Ýâôîðèîíà, êîòîðûé ïðîÿâëÿë èìåííî

÷óäåñà æåñòêîñòè âîëè:



142

Âîëîêó ÿ ýòó êðîøêó,

×òîá íàñèëüíî íàñëàäèòüñÿ…

Öåëîâàòü òàêèõ ëþáëþ:

Ñèëó âîëè ïðîÿâëþ.

(Ïåð. Ôåòà, ñ.304).

Íåÿâíî, ïîäñïóäíî èñõîä ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè âîçäåéñòâî-

âàë íà ïîýòà, èçíóòðè âìåøèâàÿñü â åãî ìûñëü.

Íî âîò Ãîìóíêóë — îí íå ëèðèê, îí ó÷åíîãî ðîäà, íî è îí

ïðèíèê ê òâîð÷åñòâó. È êàê çíàþùèé òîëê â íàó÷åíèè èñêóññò-

âó òîò÷àñ íàïðàâëÿåòñÿ ê íà÷àëó: èç ðîìàíòèêè â êëàññèêó, ÷òî-

áû ïðîéòè ïîëíûé ïóòü ñîçèäàíèÿ è âîïëîùåíèÿ. Ñàìî ýòî òâîð-

÷åñêîå æåëàíèå Ãîìóíêóëà, íàçûâàâøåãî ÷åðòà áðàòîì, âïîëíå

äîñòóïíî Ìåôèñòîôåëþ, ïðèñóòñòâîâàâøåìó ïðè åãî ðîäàõ, ïî-

ñêîëüêó îí ñðåäíåâåêîâûé ÷åðò è åìó «ïðîòèâíû… àíòè÷íûå ñî-

áðàòüÿ» (Ôåò, ñ. 137). «Ñàì óæ âîçíèêàé», — ñîâåòóåò îí Ãîìóí-

êóëó, êîãäà òîò, ïîçæå, óæå â Ãðåöèè âñòðåòèë ôèëîñîôîâ Àíàê-

ñàãîðà è Ôàëåñà, êàæäûé èç êîòîðûõ âëåê åãî äëÿ âîïëîùåíèÿ â

ñâîþ ñòèõèþ, â îãîíü èëè â âîäó, è ñ êîòîðûìè îí íå æåëàåò

ðàññòàòüñÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî «îíè óæ âåðíî çíàþò æèçíü çåìíóþ.//

Îò íèõ óçíàþ áåç ñîìíåíüÿ, // Êàêîãî ìíå äåðæàòüñÿ íàïðàâëå-

íüÿ» (Ôåò, ñ. 189). Íî ïîä÷åðêíóâ ñðåäíåâåêîâîñòü áåñà, Ãåòå

òåì ñàìûì äèôôåðåíöèðóåò êóëüòóðû Àíòè÷íîñòè è Ñðåäíåâå-

êîâüÿ, îòðèöàÿ ñðåäíåâåêîâóþ èäåþ àäàïòèðîâàíèÿ ãðåêî-ðèì-

ñêèõ äðåâíîñòåé õðèñòèàíñòâó. Êóëüòóðå ïðèäàåòñÿ ñàìîñòîÿ-

òåëüíûé ñòàòóñ, îòëè÷àþùèé åå îò ðåëèãèîçíîñòè, ïîä÷èíÿþ-

ùèé åå ñâîèì öåëÿì èëè ïîïðîñòó, åñëè âñïîìíèòü èäåè

Àìâðîñèÿ Ìåäèîëàíñêîãî
248

, ýëèìèíèðóþùåé åå.

Ãîìóíêóë, âñïîìíèâ, ÷òî äåíü åãî ðîæäåíèÿ ñîâïàäàåò ñ Âàëü-

ïóðãèåâîé íî÷üþ, óíîñèòñÿ òóäà, çàáðàâ ñ ñîáîþ Ôàóñòà. Èìåííî

â íî÷ü ïðåîáðàæåíèé îí íå òîëüêî âîïëîùàåòñÿ ñàì, ïîìîãàåò

íàéòè Åëåíó Ôàóñòó, êîòîðûé âûçûâàåò åãî èçóìëåíèå, áîëüøåå,

÷åì ÷óäî, êîòîðîå ñîâåðøèë åãî îòåö Âàãíåð, «çàìåøàâ» åãî â

ðåòîðòå (îáðàùåííîñòü ê äðóãîìó, íå ê ðîäó, íàñòàèâàë Àâãóñ-

òèí, — ñâèäåòåëüñòâî èçíà÷àëüíî ëè÷íîñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ

ëþáîãî, îáðàçîâàííîãî èñêóññòâîì), íî ÷òî âàæíåå — íå óçíàåò

öåëè ñâîèõ ñòðåìëåíèé — ïðåêðàñíîé Ãðåöèè, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò

î íåñîâïàäåíèè âåùè è ìûñëè î âåùè, à ãëàâíîå î òîì, ÷òî ðå-

àëüíîñòü — âñåãäà òðîï, âñåãäà, ãîâîðÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèìè ñëî-

âàìè, ñèìóëÿêð.

ß âñå íîøóñü, è âñå ìíå æóòêî,

Âñå õî÷åòñÿ âîçíèêíóòü ìíå âïîëíå,
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Ñâîå ñòåêëî ðàçáèòü ÿ ïîðûâàþñü,

Íî â òî, ÷òî âèäåëîñÿ ìíå,

Âñòóïèòü íèêàê ÿ íå ðåøàþñü…

(Ïåð. Ôåòà, ñ.189)

Â îòëè÷èå îò Ýâôîðèîíà öåëü Ãîìóíêóëà — íå áèòâà, à äîñòè-

æåíèå ñîâåðøåíñòâà, ñ êîòîðûì îí ñâÿçûâàåò ñòðåìëåíèÿ Ôàóñòà.

Îñòàâü ëþäåé, êîëü âçäîðèòü èì îõîòà;

Èì çàùèùàòüñÿ ïðåäîñòàâü ñàìèì

Ñ ìëàäåí÷åñòâà; òàê áóäåò è ñ áîëüøèì.

Òóò âåñü âîïðîñ, êàê èñöåëèòü åãî-òî?

(Ïåð. Ôåòà, ñ.138)

Äîñòèæåíèå ñîâåðøåíñòâà — ýòî è åñòü èñöåëåíèå. Åñëè æå-

ëàíèå Ýâôîðèîíà — îñâîáîæäåíèå (â òîì ÷èñëå è îò ðîäèòåëüñ-

êèõ óç), òî æåëàíèå Ãîìóíêóëà (ýòîãî íåäîäåëêà, íåäî÷åëîâåêà)

îñîçíàííî íàïðàâëåíî íà äðóãîãî, èñöåëåíèå êîòîðîãî òîæäåñòâåí-

íî åãî ñîáñòâåííîìó âî÷åëîâå÷åíèþ, ÷òî åñòü ñîáñòâåííî êóëü-

òóðíàÿ çàäà÷à. Åñëè òåëåñíûé (â âîîáðàæåíèè èëè â äåéñòâèòåëü-

íîñòè — äëÿ ïîýçèè, êàê ïèøåò Ôåò, ýòî íåâàæíî) Ýâôîðèîí —

÷èñòàÿ ïîýçèÿ, æàð, ñòðåìÿùèéñÿ ê áåñòåëåñíîñòè, òî îôîðìåí-

íûé êàðåòíîé ñêëÿíêîé Ãîìóíêóë — òà êîæà, ÷òî ëîâèò æàð, ñî-

çäàâàÿ ïðîèçâåäåíèå, ñòðåìÿùàÿñÿ ê âîïëîùåíèþ, êîòîðîå âîç-

ìîæíî ïðè ïîëíîòå ïîçíàíèÿ, êîãäà áóäóò ðàññòàâëåíû òî÷êè íàä

i. «ß, — ãîâîðèò Ãîìóíêóë, — ïîñòðàíñòâóþ ïî ñâåòó, // Áûòü

ìîæåò, òî÷êó îòûùó íàä i» (Ôåò, ñ. 139). Ñâîþ òî÷êó îí âî âñÿêîì

ñëó÷àå íàøåë. Îêàçàâøèñü ó íîã Ãàëàòåè, êîòîðàÿ, ïîäîáíî Âåíå-

ðå, áûëà ñèìâîëîì êðàñîòû, Ãîìóíêóë âîïëîùàåòñÿ ñèëîþ êóëü-

òóðíîé èäåè. Ðåòîðòà ðàçáèâàåòñÿ, îãîíü, ïîìåùåííûé â íåé,

ïðîëèâàåòñÿ â ìîðå. Ìîæíî ñêàçàòü, êàê ýòî ñäåëàë Ôåò, ÷òî ýòî

çíàìåíóåò ýðîòè÷åñêîå ñëèÿíèå îãíÿ è âîäû, Àíàêñàãîðà è Ôàëå-

ñà, à ìîæíî ñêàçàòü è òàê: Ãîìóíêóë ïîäõâàòèë â ñâîþ ñêëÿíêó

æàð, îñòàâøèéñÿ îò Ýâôîðèîíà, ýòîò æàð-ñâåò, âîñõèòèâøèñü

Ãàëàòååé, âîçáóæäàåòñÿ è âûðûâàåòñÿ èç ðåòîðòû, à ñîïðèêîñíóâ-

øèñü ñ âîäîé, êàê ñ êîæåé, ïðîèçâîäèòñÿ â íåêóþ ôèãóðó, êîòî-

ðàÿ ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì òðîíà Êðàñîòû, î÷åíü íàïîìèíàþ-

ùèì «îäåññêóþ ëåñòíèöó» ìåòîíèìèè.

Ýâôîðèîí è Ãîìóíêóë — âçàèìîäîïîëíèòåëüíû äðóã äðóãó,

è áåç ýòîé âçàèìîäîïîëíèòåëüíîñòè íåìûñëèì íîâûé îáðàç êóëü-

òóðû. Îíè íàêëàäûâàþòñÿ îäèí íà äðóãîé — ðåàëüíîñòü è âû-

ìûñåë, âîîáðàæåíèå è ðàöèîíàëüíûé ïðîåêò, Íàóêà è Ïîýçèÿ.
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Õîòÿ çàìûñëåí Ãîìóíêóë êàê òâîðåíèå Ìåôèñòîôåëÿ, ïîñìåÿâ-

øåãîñÿ íàä Âàãíåðîì è çàñàäèâøåãî Ãîìóíêóëà â ðåòîðòó, ñ÷è-

òàÿ, ÷òî îí çàðîäèëñÿ â äóøå Ôàóñòà, íî ÷òî íàì äî òîãî! Âåäü

áåñû åñòü â ëþáîì òâîðåíèè, è Âàãíåð íå çíàåò çàìûñëà áåñà,

êîãäà ïîçâîëèë åìó øàñòàòü â ëàáîðàòîðèè, çàòî êàê ðåìåñëåí-

íûé ìàñòåð òî÷íî çíàåò, êàê äåëàòü êàðåòó. Ê òîìó æå è ê íåìó

ìîæíî àäðåñîâàòü ñëîâà, ñêàçàííûå îäíèì èç åãî ó÷åíèêîâ: «Êîëü

çàõî÷ó, òàê ÷åðò íå ñìååò áûòü» (Ôåò, ñ. 126), òåì áîëåå ÷òî ñàì

áåñ îêàçàëñÿ çàâèñèì îò ñîáñòâåííîé êðåàòóðû. Ñîòâîðèâ Ãî-

ìóíêóëà àëõèìè÷åñêîé ìûñëüþ
249

, îáúÿâèâ «âçäîðîì» îáûäåííûé

ñïîñîá ðîæäåíèÿ, Âàãíåð â ýòîì ñìûñëå ñðàâíèëñÿ ñ Ìàñòåðîì —

Áîãîì Îòöîì. Äàæå åñëè ìûñëü Ãåòå â òîò ìîìåíò (â ìîìåíò

çàìûñëà «Ôàóñòà») áûëà ïîñðàìëåíèå «òóïîóìíîãî» Âàãíåðà (òåì

áîëåå ÷òî ó íåãî áûë âïîëíå ðåàëüíûé ïðîòîòèï, íàòóðôèëîñîô

È.ß.Âàãíåð), â ýòîò ìîìåíò (â ìîìåíò èñïîëíåíèÿ çàìûñëà) îíà

âûãëÿäèò èíîé, è ñàìî ñõîäñòâî èìåí êàê áû ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî

ýòî — ðàçíûå ëþäè ñ îäíèì èìåíåì, ýòî — ÷èñòàÿ ýêâèâîêàöèÿ,

ïðåäïîëàãàþùàÿ â ðàçíûå âðåìåíà ðàçíûå ñìûñëû.

Âàãíåð — alter ego Ôàóñòà. Õîòÿ ïóòåøåñòâèå â Ñðåäíèå âåêà

ñîâåðøèë Ôàóñò, èìåííî Âàãíåð — ñðåäíåâåêîâûé ïåðñîíàæ,

ïîìåùåííûé â Íîâîå âðåìÿ è ÷óâñòâóþùèé ñåáÿ â íåì íåóþò-

íî. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åñëè Ôàóñò ñîâåðøàåò ïóòåøåñòâèå â

ïðîøëîå, òî Âàãíåð — â áóäóùåå: Ãåòå â äàííîì ñëó÷àå ïîäñîç-

íàòåëüíî èñïîëüçóåò äâà êîëåñà âðåìåíè, âðàùàþùèåñÿ â ðàç-

íûå ñòîðîíû, ñîçäàííûå Àâãóñòèíîì. Èõ êàðåòà äîëæíà áûëà

ðàçâàëèòüñÿ. Ôàóñò — ñâîåãî ðîäà ìåòàôîðà òîãî ñîçåðöàíèÿ, î

êîòîðîì ãîâîðèë Àâãóñòèí: îí âîøåë â ñâîþ íàó÷íî-àëõèìè÷åñ-

êóþ äóøó, êîòîðàÿ åñòü ìåòàôîðà Âàãíåðà, è âûøåë èç íåå.

Ñèììåòðè÷íîñòü îáðàçîâ Âàãíåðà è Ôàóñòà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì,

÷òî ïî ìåðå äâèæåíèÿ òðàãåäèè îíè êàê áû ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè:

âûçûâàþùèé ïîíà÷àëó íåïðèÿçíü è íàñìåøêó Âàãíåð ê êîíöó

ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé ñîñðåäîòî÷åííî-òàèíñòâåííîé, ïå÷àëüíî-ðà-

ñòåðÿííîé, äàæå ñêîðáíîé. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî òðàãè÷åñ-

êîå ïðîùàíèå ñ Ãîìóíêóëîì: êàê òâîðåö îí äîëæåí äàòü ñâîáîäó

ñâîåìó ñîçäàíèþ. «Ïðîùàé! Ìíå ãðóñòíî ïîíåâîëå!» (Ôåò, ñ. 140).

Íî ðàçâå â îòíîøåíèè Ôàóñòà ìû â êàêîé-òî ìåðå íå ïðîäå-

ëûâàåì îáðàòíûé ïóòü? «Â êàêîé-òî ìåðå» — ïîòîìó ÷òî Ôà-

óñò — ôèãóðà, ïî çàìûñëó Ãåòå, íåñðàâíåííî áîëåå øèðîêîãî

ìàñøòàáà, ÷åì Âàãíåð... È âñå æå Âàãíåð âíà÷àëå («Ó âîðîò»)

ñêàçàë òî, ê ÷åìó â êîíöå ïðèøåë Ôàóñò: «Ïîâàäêàì ïòèö íå

ìåñòî â ÷åëîâåêå» (Á.Ïàñòåðíàê, ñ. 437). Ñëîâà ýòè îçíà÷àþò íå
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ïðîñòî ãîðäîå ñìèðåíèå ãîðäîãî äóõà. Â íèõ âûðàçèë ñåáÿ ÷åëî-

âåê Íîâîãî âðåìåíè, îùóòèâøèé íåîáõîäèìîñòü îïîðû íå íà

ñóäüáó èëè ïðîâèäåíèå, à íà ñàìîãî ñåáÿ.

Ïîñìîòðèì, êàê ýòà ìûñëü ïðîâåäåíà â ïåðâîé ÷àñòè òðàãå-

äèè. Âíà÷àëå ìû âèäèì âïîëíå ðåàëüíóþ îáñòàíîâêó XVI—

XVII ââ., ðåàëüíûå âåùè, ëèöà, òîíêî è êðîïîòëèâî âûïèñàí-

íûå ïðåäìåòû áûòà. Ôàóñò — àëõèìèê, ó÷åíûé, âðà÷ — âïîëíå

â ñâîåé ñðåäå: âîçëå ãîðîæàí è êðåñòüÿí, áëèç ó÷åíèêîâ. Îí

çäåñü ñâîé ÷åëîâåê. È ìóêè åãî—î÷åíü «íîâîâðåìåííûå»: ìóêè

êðèòèöèçìà è ñîìíåíèÿ. Åñëè â Ñðåäíåâåêîâüå ÷åëîâåê ñîçíà-

âàë ñåáÿ è áîãîì è òâàðüþ âìåñòå, è âñåìîãóùèì è íè÷òîæíûì,

òî çäåñü — â ýòîì òðàãèçì ñîçíàíèÿ — ðàâíîâåñèå èñ÷åçëî. Ïå-

ðåä Ôàóñòîì ðàçâåðçàåòñÿ áåçäíà íåìîùè. Îïèðàþùèéñÿ òîëü-

êî íà ñàìîãî ñåáÿ, îí îêàçûâàåòñÿ ïåðåä ôàêòîì: ÷åì áîëüøå îí

ïîçíàåò, òåì áîëüøå íåïîçíàííîãî, ÷åì áîëüøå îñîçíàåò, òåì

áîëüøå íåîñîçíàííîãî.

Â ëþáîì íàðÿäå áóäó ÿ ïî ïðàâó,—

âîçðàæàåò Ôàóñò Ìåôèñòîôåëþ, ïðåäëîæèâøåìó åìó ïðåîáðà-

çèòüñÿ â þíîøó,—

Òîñêó ñóùåñòâîâàíüÿ ñîçíàâàòü.

ß ñëèøêîì ñòàð, ÷òîá çíàòü îäíè çàáàâû,

È ñëèøêîì þí, ÷òîá âîâñå íå æåëàòü...

(Çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî âðÿä ëè ïðàâû òå, êòî ñ÷èòàåò Ôàó-

ñòà íà÷àëà òðàãåäèè ñòàðèêîì. Íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå Ãåòå ãðà-

âþðû èçîáðàæàëè åãî ÷åëîâåêîì ñðåäíåãî âîçðàñòà, ðàâíî ãîòî-

âûì ê æèçíè è ñìåðòè).

ß óòðîì ïðîñûïàþñü ñ ñîäðîãàíüåì

È ÷óòü íå ïëà÷ó, çíàÿ, íàïåðåä,

×òî äåíü ïðîéäåò, ãëóõîé ê ìîèì æåëàíüÿì,

È â èñïîëíåíüå èõ íå ïðèâåäåò.

Íàìåê íà ÷óâñòâî, åñëè îí çàìåòåí,

Íåäîïóñòèì è äåðçîê ÷åðåñ÷óð:

Çëîñëîâüå âñå ïîêðîåò ãðÿçüþ ñïëåòåí

È òûñÿ÷üþ ñâîèõ êàðèêàòóð.

(Ïåð. Á.Ïàñòåðíàêà, ñ. 443)

Òîëüêî â Íîâîå âðåìÿ, êîãäà ÷åëîâåê (âñïîìíèì ðîìàíòè-

êîâ) ðàçóâåðèëñÿ â èäåå ïðîãðåññà, ïðîíèêñÿ «êîñìè÷åñêèì ïåñ-

ñèìèçìîì», íàõîäèëñÿ â ïîëíîì ðàçëàäå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ,

ïîòåðÿâ ñìûñë æèçíè, ìîæíî áûëî âçÿòü â ðóêè ÷àøó ñ ÿäîì,
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êàê ýòî äåëàåò Ôàóñò. Òîëüêî â ýòó ýïîõó ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ

ìåæäó áåçäíàìè ïðîøëîãî è áóäóùåãî áåç îïîðû íà ðàé èëè àä,

ìîã ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé íàíîâî ïðîáëåìó ñàìîóáèéñòâà. Â àí-

òè÷íîñòè, ãäå, ïî ñëîâàì Äèîäîðà, ñàìîóáèéñòâî ñ÷èòàëîñü «äåÿ-

íèåì, ïðèëè÷íûì ãåðîþ», è ãäå ìå÷è áûëè äàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû

íèêòî íå áûë ðàáîì, îíî áûëî ïîñëåäíèì, çàâåðøàþùèì æåñòîì

âåëèêîé æèçíè âåëèêîãî ìóæà. Â Ñðåäíåâåêîâüå ÷åëîâåê, ñ÷èòàâ-

øèé, ÷òî åãî æèçíü ïðèíàäëåæèò òâîðöó, íå ìîã ðàñïîðÿæàòüñÿ

åþ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Â Íîâîå âðåìÿ ÷åëîâåê âïåðâûå ñàì,

áåç ìîéð è áîãîâ, íà÷èíàåò ïëåñòè íèòü æèçíè, ïðåðûâàÿ åå ïî

ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ.

Áóòûëü ñ çàâåòíîé æèäêîñòüþ ãóñòîþ,

Òÿíóñü ñ áëàãîãîâåíüåì çà òîáîþ!

Â òåáå ÿ ÷òó âåíåö èñêàíèé íàø.

Èç ñîííûõ òðàâ íàñòîÿííàÿ ãóùà,

Ñìåðòåëüíîé ñèëîþ, òåáå ïðèñóùåé,

Ñåãîäíÿ ñâîåãî òâîðöà óâàæü!..

Äîñòîèí ëè òû, ÷åðâü, òàê âîçíåñòèñü?

Ñïèíîþ ê ñîëíöó ñòàíü áåç ñîæàëåíüÿ,

Ñ çåìíûì ñóùåñòâîâàíüåì ðàñïðîñòèñü…

Ýòî âòîðîé ìîíîëîã Ôàóñòà.

Ïîæàëóé-êà, íàñëåäñòâåííàÿ ÷àðà

È òû íà ñâåò èç ñòàðîãî ôóòëÿðà.

ß ìíîãî ëåò òåáÿ íå âûíèìàë…

Ñåé÷àñ ñêàçàòü ÿ ðå÷è íå óñïåþ,

Íàïèòîê ýòîò äåéñòâóåò ñêîðåå,

È ìåäëåííåé ñòðóÿ åãî òå÷åò.

Îí äåëî ðóê ìîèõ, ìîÿ çàòåÿ,

È ÿ ïðîèçíîøó äóøîþ âñåþ

Çàçäðàâíûé òîñò çà ñîëíå÷íûé âîñõîä.

(ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì)

(Ïåð. Ïàñòåðíàêà, ñ.432)

Ýòî î÷åíü âàæíàÿ ðåìàðêà Ãåòå: «ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì».

Ðåìàðêè ó Ãåòå íå ïðîñòî ïîÿñíÿþò äåéñòâèå, îíè âûïîëíÿþò

ðîëü íåâèäèìîãî ðóêîâîäèòåëÿ äåéñòâèÿ, íàïîìèíàÿ î êóêîëüíîì

ïðîèñõîæäåíèè ïüåñû, áóäó÷è ñâîåãî ðîäà âòîðûì ïëàíîì, ñóáúåê-

òîì ëîãèêè, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó âñå ïðîèñõîäÿùåå íà ïåð-

âîì ïëàíå åñòü ëîãè÷åñêèé ñóáúåêò. Íî èõ äåéñòâèÿ îòíîñèòåëüíî

äðóã äðóãà íå ñèììåòðè÷íû. Òàê, ðåìàðêó «ïîäíîñèò áîêàë ê ãó-
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áàì» ñîïðîâîæäàåò äðóãàÿ ðåìàðêà: «Çâîí êîëîêîëîâ è õîðîâîå

ïåíèå». Îäèí ëîãè÷åñêèé óãîë çðåíèÿ òàêîâ: Ôàóñò îòñòàâëÿåò îò

ãóá ÷àðó, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ñëåäóþùåìó çà ðåìàðêîé òåêñòó.

×òî òàê æóææèò, êàêîé âåñåëûé çâîí

Îò óñò ìîèõ âäðóã ÷àðó îòðûâàåò?

(Ïåð. Ôåòà, ÷.1, ñ.54)

Äðóãîé æå ëîãè÷åñêèé àñïåêò: Ôàóñò âûïèâàåò ÷àøó, ïîñêîëüêó

ðåìàðêà ìåòîíèìè÷åñêè íàìåêàåò íà ýòî äåéñòâèå, íî êîëü ñêîðî

(ñîãëàñíî äðóãîé ðåìàðêå) êîëîêîëüíûé çâîí ñîîáùàåò î ïàñõå, î

âîñêðåñåíèè Õðèñòà («Õðèñòîñ âîñêðåñå!» — ïîåò õîð àíãåëîâ),

òî îòñòàâëåíèå ÷àøè îò ãóá ïðèîáðåòàåò äðóãîé ñìûñë: ÷àøà îò-

ðûâàåòñÿ îò óñò, ïîòîìó ÷òî Ôàóñò óìèðàåò, íî òîò÷àñ âîñêðåñàåò.

È ýòîìó ïðåäïîëîæåíèþ íå ìåøàåò ïàñòåðíàêîâñêàÿ ôðàçà, ÷òî

ñâåòëîå âîñêðåñåíüå «ñ ñîáîé ïîêîí÷èòü íûíå íå äàëî» (ñ. 433),

èáî ñìûñë ñâåòëîãî âîñêðåñåíüÿ — â âîñêðåñåíèè.

Òîãäà-òî è âîçíèêàåò âîïðîñ: à äåéñòâèòåëüíî ëè ñìåðòü Ôàó-

ñòà íàñòóïèëà â êîíöå âòîðîé ÷àñòè, à íå â íà÷àëå ïåðâîé? Íå

ÿâëÿåòñÿ ëè âòîðàÿ ñìåðòü ïîäòâåðæäåíèåì ïåðâîé? Íå åñòü ëè ýòî

òîò ìèã, çà êîòîðûé ïðîæèâàåòñÿ æèçíü è îòêðûâàþòñÿ âñå íåèñ-

ïîëüçîâàííûå âîçìîæíîñòè æèçíè? Âåäü ñ ìîìåíòà, êîãäà Ôàóñò

«ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì», ñ ìîìåíòà, êîòîðûé ñîïðîâîæäàåòñÿ

áëàãîâåñòîì, ïàñõàëüíûì çâîíîì, âîçâåùàþùèì âîñêðåñåíèå èëè

íîâîå ðîæäåíèå, íà÷èíàþòñÿ ôàíòàñìàãîðèÿ Ôàóñòà, åãî ÷óäåñíûå

ïðåâðàùåíèÿ è íå ìåíåå ÷óäåñíûå ïðèêëþ÷åíèÿ è ïóòåøåñòâèÿ âî

âðåìåíè. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìûñëüþ À.À.Ìåéåðà î

òîì, ÷òî ñ ìîìåíòà, êîãäà Ôàóñò îòðåêñÿ îò Ñëîâà âî èìÿ Äåëà,

ðåàëüíîñòü äîëæíà ïåðåñòàòü áûòü ðåàëüíîñòüþ è ïðåâðàòèòüñÿ â

ïðèçðàê... Ðåàëüíîñòü áåç ñâîåãî ïîäëèííîãî íà÷àëà, áåç Ñëîâà,

óæå íå ðåàëüíîñòü, à òåíü, ìèðàæ, ìàéÿ»
250

. Ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ Ôà-

óñòà, îùóòèâøåãî ñâîå áîãîðàâåíñòâî, çàìåñòèâøåãî ñîáîþ áîãà,

åãî òÿãà ê «áåñêîíå÷íîìó», ê óíèâåðñàëüíîìó èäåàëó, ñîïðîâîæäà-

þùàÿñÿ ðàñêîâàííîñòüþ äóõà (àòðèáóòû ðîìàíòèçìà), è äåëîâèòî-

ñòüþ, è òåõíèöèçìîì (àòðèáóòû Ïðîñâåùåíèÿ),—ðàçâå ýòî òà «ðå-

àëüíàÿ» æèçíü ãåðîÿ (ïåðåâîä Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, íåäîâîëüñòâî

ñêóêîé íàó÷íûõ çàíÿòèé, âñòðå÷à ñ êðåñòüÿíàìè, ðàçãîâîð ñ Âàãíå-

ðîì), äàííàÿ â íà÷àëå òðàãåäèè? Ñêîðåå ýòî ïðîâåðêà åãî â èíûõ

ñôåðàõ, â äðóãèõ êóëüòóðàõ — ïðîøëûõ è áóäóùèõ (Ñðåäíåâåêîâüå,

Àíòè÷íîñòü, Íîâåéøåå âðåìÿ — îí ïîìåùàëñÿ òóäà, áóäó÷è âî ñíå,

ýòî áûëè òðè åãî ñíà), — êóäà îí ïîïàäàë âîëåþ õóäîæíèêà Ãåòå è

ñ êîòîðûìè âåäåòñÿ íåïðåðûâíûé äèàëîã.
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Ñìåðòü îêàçàëàñü èñêóññòâåííûì ñðåäñòâîì, ÷òîáû èìåòü

ìíîãî æèçíè...

Çàìåòèì òîëüêî, ÷òî çäåñü èìåþòñÿ â âèäó íå ìèñòèêà, íå

òàèíñòâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ äóøè â çàãðîáíîì ìèðå, à ìíîæå-

ñòâî êóëüòóðíûõ æèçíåé, â êîòîðûå àâòîð ïîìåùàåò ñâîåãî ãå-

ðîÿ, çàñòàâëÿÿ åãî ïðîéòè ÷åðåç ðàçëè÷íûå ýòàïû ôîðìèðîâà-

íèÿ ëè÷íîñòè (ñðåäíåâåêîâûé, àíòè÷íûé...), ïðîèãðàòü ðàçëè÷-

íûå âàðèàíòû ïîñòóïêîâ è äåéñòâèé (èñòîðèÿ ñ Ìàðãàðèòîé,

Åëåíîé), îñîçíàòü ýòè ýòàïû êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå áûòèå è âû-

ðàáîòàòü ñâîé îñîáûé, îòëè÷íûé îò äðóãèõ ïóòü ëè÷íîñòíîãî

ñòàíîâëåíèÿ.

Âòîðîé ìîíîëîã Ôàóñòà — çàâÿçêà è ðàçâÿçêà òðàãåäèè, åå âåð-

ñòîâîé ñòîëá: íàïðàâî ïîéäåøü — êîíÿ ïîãóáèøü, íàëåâî — ãîëî-

âó ñëîæèøü. Âîò òóò-òî Ìåôèñòîôåëü (îí ïîÿâëÿåòñÿ ïî÷òè ñðàçó)

è îòêðûâàåò ïåðåä Ôàóñòîì — â ýòîì è ñîñòîèò èñêóøåíèå — âà-

ðèàíòû âîçìîæíûõ ïóòåé, ñòàâèò åãî íà ãðàíü ïðîøëîãî è áóäóùå-

ãî, ñîåäèíÿÿ â êîíöå êîíöîâ âñå òðè âðåìåíè â íàñòîÿùåì, â îä-

íîì îñòàíîâëåííîì ìîìåíòå — «ïîäíîñèò áîêàë ê ãóáàì» ñìûêà-

åòñÿ ñî ñëîâàìè «îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû ïðåêðàñíî».

Ôàóñò ìîëîäååò, îáîðà÷èâàÿñü â íåäàâíåå ïðîøëîå, â ñðåä-

íèå âåêà, è ñòàðèòñÿ, îáðàùàÿñü ê áóäóùåìó, êîòîðîå â êëþ÷å-

âîì ïîâîðîòå, â äàëè ñâîåé, ñìûêàåòñÿ ñ åùå áîëåå äàëåêèì

ïðîøëûì — ñ Àíòè÷íîñòüþ. Îòâîðà÷èâàÿñü îò Íîâîãî âðåìåíè,

Ôàóñò âîçâðàùàåòñÿ â íåãî æå, îáîãàùåííûé âñåìè òðåìÿ êóëü-

òóðàìè. Îí òîëüêî òîãäà è ñòàë ñîáñòâåííî Ôàóñòîì Ãåòå, êîãäà

ñàìîîïðåäåëèëñÿ, ïåðåæèâ òðè ñóäüáû...

Îí ïåðåæèë òðè ñóäüáû â ðàçíûå ýïîõè, íî íèãäå íå ïðè-

æèëñÿ, êðîìå êàê â íåèçâåñòíîì áóäóùåì, òî, ÷òî Ôåò âñëåä çà

Øîïåíãàóýðîì íàçûâàåò ïåññèìèçìîì. Â XX â. ýòó ìûñëü Ãåòå

îòíîñèòåëüíî èñòîðèè ïîâòîðèë Í.À.Áåðäÿåâ, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî

«êóëüòóðà âñåãäà áûâàëà âåëèêîé íåóäà÷åé æèçíè»
251

, ïîëàãàÿ,

÷òî ñìûñë åå îáíàðóæèâàåòñÿ çà åå ïðåäåëàìè, î ÷åì ïîäðîáíåå

ìû ñêàæåì íåñêîëüêî íèæå. Èìåííî íåóäà÷à (ñìåðòü) åñòü òà

ñàìàÿ îêîí÷àòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ó Ãåòå, êàê è ó Áåðäÿåâà, åñòü

äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ èíîãî ìèðà — ìèðà êóëüòóðû, è

â ýòîì åå âåëèêîå çíà÷åíèå. Êóëüòóðà âñåãäà èðîíè÷íà ïî îòíî-

øåíèþ ê ñåáå ñàìîé.

Ãåòå î÷åíü òî÷íî ïîêàçûâàåò, êàê ñêâîçü âñå âðåìåíà Ôàóñò

íåñ íà ñåáå ãðóç ñîáñòâåííîãî âðåìåíè, íà ýòîé ãðàíè âðåìåí è

âûÿâëÿÿ ñîáñòâåííî ñåáÿ. Â ñðåäíèå âåêà îí — áåçáîæíèê; îä-

íîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû åìó áûëî â ýòîì âðåìåíè íåóþò-
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íî. Îí ñëèøêîì ïîìíèò î ñåáå «íîâîâðåìåííîì», ÷òîáû ñ ãîëî-

âîé îêóíóòüñÿ â åãî áûò. Âìåñòå ñ íèì íå óäåðæèâàåòñÿ è Ãåòå,

íàñåëÿÿ ñðåäíåâåêîâüå ñîâðåìåííûìè åìó ïåðñîíàæàìè: èçäà-

òåëÿìè, ëèòåðàòîðàìè, åñòåñòâîèñïûòàòåëÿìè, ôèëîñîôàìè (Ôåò

ïîäðîáíî ðàñïèñàë, êòî åñòü êòî ó÷àñòíèêè Âàëüïóðãèåâîé íî÷è:

ñòîðîííèêè èäåè îáðàçîâàíèÿ çåìíîé ïîâåðõíîñòè îò íàñèëü-

ñòâåííûõ ïåðåâîðîòîâ, òàê íàçûâàåìûå âóëêàíèñòû — ýòî ñòî-

ðîííèêè Ãóìáîëüäòà, óïîìèíàíèå îá èâèêîâûõ æóðàâëÿõ íàïî-

ìèíàåò Øèëëåðà, íàñìåøêà íåðåèä åñòü ïîäîáèå íàñìåøêè

Øåëëèíãà íàä Êðåéöåðîì; ïîä «ñåðàôè÷åñêèì îòöîì» èìååòñÿ

â âèäó Ñâåäåíáîðã; ñëîâà Ìåôèñòîôåëÿ, âíîâü ïåðåíåñøåãî

Ôàóñòà â åãî ðàáî÷èé êàáèíåò âî âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè, î òîì,

÷òî Ôàóñò çàáûò, à âñå îòêðûòî Âàãíåðîì — íàìåê íà Ôèõòå,

ïðåäàâøåì çàáâåíèþ ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà Ðåéíãîëüäà) — èëè

ïåðñîíàæàìè êàæóùåãîñÿ åìó «áóäóùåãî â ïðîøåäøåì»: Ïðå-

êðàñíóþ Åëåíó, âî âòîðîé ÷àñòè òðàãåäèè ñòàâøóþ åãî æåíîé,

Ôàóñò — â ïåðâîé ÷àñòè — âèäèò â âîëøåáíîì çåðêàëå («Êòî

ýòîò îáëèê íåçåìíîé // Âîëøåáíûì çåðêàëîì íàâîäèò? Ñóäüáà

ëü óâèäåòüñÿ ìíå ñ íåé» — Ïàñòåðíàê, ñ. 456-457).

Îáðàç Åëåíû — èçâåñòíûé, íî íå âèäàííûé èì, — êàê èç-

âåñòíà, íî íåâèäàííà Àíòè÷íîñòü, óñîâåðøåíñòâîâàííàÿ òåõíè-

êîé XVIII â. Â çåðêàëå îòðàæàåòñÿ òî, ÷åãî íåò, — îáðàç è ïîäî-

áèå, íàìåê è ïðåäâåñòèå. Ýòî òèïè÷íî ñðåäíåâåêîâûé àòðèáóò,

íàëîæåííûé íà «êóëüòóðíóþ» ðîìàíòè÷åñêóþ òîñêó Íîâîãî âðå-

ìåíè ïî óòðà÷åííîìó — ñ æàæäîé îáíîâëåíèÿ è óñîâåðøåíñòâî-

âàíèÿ ìèðà â öåëîì, âîçìîæíûõ íå ñòîëüêî â ðåàëüíîì, ñêîëüêî

â õóäîæåñòâåííîì ìèðå. Ýòî, ñîáñòâåííî, èäåÿ ðîìàíòèçìà —

ðàñêîâàòü, ïî âûðàæåíèþ Ô.Øåëëèíãà, ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, ñ÷è-

òàâøèé ñåáÿ âïðàâå âñåìó ñóùåñòâóþùåìó ïðîòèâîïîëàãàòü ñâîþ

äåéñòâèòåëüíóþ ñâîáîäó è ñïðàøèâàòü íå î òîì, ÷òî åñòü, à ÷òî

âîçìîæíî. Íî Ãåòå, êîòîðîìó òåñíî â êîñòþìå âñåõ ëèòåðàòóð-

íî-ôèëîñîôñêèõ íàïðàâëåíèé (îíè ëîïàþòñÿ íà íåì ïî øâàì),

äîâîäèò ôàóñòîâñêóþ ñèòóàöèþ ñ âàðèàíòàìè «êóëüòóðíîé» æèçíè

äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà, ïî ñëîâàì Â.Á.Øêëîâñêîãî, ãåðîèêà

èðîíèçèðóåòñÿ, òðàãè÷åñêîå åäâà ëè íå îñìåèâàåòñÿ, à çàáëóæäå-

íèÿ ïðèîáðåòàþò ñòàòóñ áåññìåðòèÿ, ïîñëåäíèì óñèëèåì äóõà

îïðàâäàâ ïðîòèâîðå÷èÿ æèçíè. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî òðàãåäèÿ

Ôàóñòà åñòü ïðåäñòàâëåíèå íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ, ñìûñë

êîòîðîãî óãîæäàòü òîëïå, æäóùåé «èçóìëåíüÿ… êîëè íå êðîâè»,

÷òî, èìåÿ â âèäó òîëïó, òðåáóþùåé ôàíòàçèè, óìà, ðàçóìà, ÷óâ-

ñòâà, ñòðàñòè, íå çàáûâàòü î ãëóïîñòè, êàê ãîâîðèò êîìèê â
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«Ïðîëîãå íà òåàòðå», òî ëþáîå ñàìîå òðàãè÷åñêîå äåéñòâèå â ýòîé

ñèòóàöèè (à îíî íå ïðîñòî òðàãè÷åñêîå, íî è ñàêðàëüíîå — äåé-

ñòâèå «Ôàóñòà» ïðîèñõîäèò ìåæäó Ïðîëîãîì íà íåáåñàõ è âîçíå-

ñåíèåì Ôàóñòà, ïðè êîòîðîì ïðèñóòñòâóþò àíãåëüñêèå ÷èíû) ïå-

ðåñìàòðèâàåòñÿ êàê êîìè÷åñêîå. Ïîýòè÷åñêàÿ ëîãèêà ïðåîáðàçóåò

ëîãèêó ðàññóæäåíèÿ, íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ñàìà ëîãèêà ðàñ-

ñóæäåíèÿ ïðèñóòñòâóåò â ïîýòè÷åñêîé ëîãèêå. Èñïîëüçóÿ ñèëëî-

ãèñòèêó Àâãóñòèíà, ðàçðóøàþùóþ ñàìó ñèëëîãèñòèêó, ìîæíî

âûñòðîèòü ñëåäóþùèé ïàðàäîêñ. «Äèðåêòîð òåàòðà ãîâîðèò: åñëè

ïðåäñòàâëåííîå â òåàòðå — êîìåäèÿ, òî îíî ñëóæèò ðàçâëå÷åíèþ

òîëïû». Ôàóñò âûäâèãàåò âòîðóþ ïîñûëêó: «Íî îíî íå ñëóæèò

ðàçâëå÷åíèþ òîëïû, ïîñêîëüêó ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì çäåñü ãîâî-

ðèòñÿ, òîëïà âðÿä ëè ïîéìåò». Òîãäà Ãåòå âûâîäèò: «Â òàêîì ñëó-

÷àå ýòî íå êîìåäèÿ». È äåëàåò ðåìàðêó: «Ôàóñò. Òðàãåäèÿ».

Ãåòå íå ñëó÷àéíî ñäåëàë àêöåíò íà ñëîâàõ «Îñòàíîâèñü, ìãíî-

âåíüå, òû ïðåêðàñíî!». Îíè î÷åíü ïîäõîäèëè äëÿ Àíòè÷íîñòè,

êîãäà ÷åëîâåê ðîæäàëñÿ è óìèðàë ðàäè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî

ïîñòóïêà, ê êîòîðîìó ãîòîâèëñÿ (ïðåäíàçíà÷àëñÿ) âñþ æèçíü.

Îíè æå è ïàðîäèðîâàëè Àíòè÷íîñòü, îòíîñÿñü ê ïðåêðàñíîìó

áóäóùåìó, êîòîðîå, îäíàêî, íàñòóïàåò ëèøü â óìå Ôàóñòà, èáî â

äåéñòâèòåëüíîñòè ëîïàòû ëåìóðîâ çâåíåëè íå íà ñòðîèòåëüñòâå

ïëîòèíû, êîòîðîå ÿêîáû áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü òîìó, ÷òî «ðàé

çàöâåòåò ñðåäè ìîèõ ïîëÿí», à íà êðàþ åãî ñîáñòâåííîé ìîãèëû.

Ýíåðãèÿ, ñ êàêîé Ãåòå îïèñûâàë ïðèêëþ÷åíèÿ Ôàóñòà, åãî íà-

äåæäû è çàáëóæäåíèÿ, ðåàëèè è ïàðîäèè íà ðåàëüíîñòü, ãåðîèçì

è èðîíèÿ íàä íèì — ýòî íàïðÿæåííûé ïîèñê èñòèíû, äàþùåé

ëè÷íîñòè ïðàâî íà ëþáîå äåéñòâèå âî èìÿ áëàãà ÷åëîâå÷åñòâà, â

òîì ÷èñëå íà èëëþçèþ.

Ýòî áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè äåéñòâèòåëüíîãî è âîçìîæíî-

ãî, ñòàâøåãî è ñòàíîâÿùåãîñÿ, îáëàäàþùèõ îäèíàêîâûìè ïðà-

âàìè â ñïîðå äðóã ñ äðóãîì, èíà÷å ãîâîðÿ — áàëàíñèðîâàíèå íà

ãðàíè êóëüòóð, óæå áûëî çàêëþ÷åíî â ïåðâîì ìîíîëîãå, êîãäà

íàñòóïèëà èñòèííàÿ ñìåðòü Ôàóñòà-àëõèìèêà, ó÷åíîãî-ýíöèê-

ëîïåäèñòà, ìóäðåöà.

Íå â ïðàõå ëè ïðîõîäèò æèçíü ìîÿ

Ñðåäü ýòèõ êíèæíûõ ïîëîê, êàê â íåâîëå?

Íå ïðàõ ëè ýòè ñóíäóêè ñòàðüÿ,

Çà äîëãèé âåê èçúåäåííîãî ìîëüþ…

Íå ñìåéòåñü íàäî ìíîé äåëåíüåì øêàë,

Åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ ïðèáîðû!



ß, êàê êëþ÷è ê çàìêàì, âàñ ïîäáèðàë,

Íî ó ïðèðîäû êðåïêèå çàïîðû…

Â íàñóùíûé ìèã íàøåëñÿ á õëåáà êóñ,

À çàëåæè áåç ïîëüçû — ëèøíèé ãðóç.

(Ïåð. Ïàñòåðíàêà, ñ.432).

Âòîðîé ìîíîëîã ñûãðàë ðîëü ðàâíîïëå÷íîãî ðû÷àãà, êîòî-

ðûé óðàâíîâåøèâàåò ÷àøè âåñîâ: îäíà ñèòóàöèÿ... äðóãàÿ... Ñðåä-

íåâåêîâûé àëõèìèê, ìàã è ÷åðíîêíèæíèê, ñïîêîéíî ïðåâðàùàâ-

øèé ñâîéñòâà â ñóáñòàíöèè, ñìåøèâàþùèé çëîñòü è ñåðó, äîáû-

âàâøèé ñ âåëèêîé ýíåðãèåé ôèëîñîôñêèé êàìåíü, çîëîòî, ïîä

êîòîðûì íàøè ñîâðåìåííèêè íàïðàñíî ïîíèìàþò òîëüêî äðà-

ãîöåííûé ìåòàëë, — ïîä çîëîòîì ñðåäíåâåêîâûå àëõèìèêè èìå-

ëè â âèäó ñîâåðøåíñòâî âåùåé, åäèíñòâî âåùè è ïðèíöèïà, è,

îòêðûâàÿ «çîëîòîñòü» ìåäè, æåëåçà, ñâèíöà, îíè îòêðûâàëè ñî-

âåðøåíñòâî ýòèõ âåùåñòâ, èõ ïðåäåëüíóþ «ìåäíîñòü», «æåëåç-

íîñòü», «ñâèíöîâîñòü»
252

. Ýòî Ôàóñò, èçâåñòíûé íàì ïî ëåãåí-

äàì. Ãåòåâñêèé Ôàóñò — òîæå àëõèìèê, îáðàòèâøèé âíèìàíèå

íà ñîáñòâåííóþ îñîáó, ñ âåëèêîé ýíåðãèåé ïåðåìåøàë â êîëáå

ðàçíûå ýïîõè è «âûïàðèë» èç íèõ ñâîþ ñîáñòâåííóþ íåïîâòî-

ðèìóþ ëè÷íîñòü, íàñòîëüêî ñèëüíóþ, ÷òî îíà îáëàäàåò ñïîñîá-

íîñòüþ è íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ñäåëàòü ñâîèìè ñîàâòîðàìè.

«Äîêòîð Ôàóñòóñ» Ò.Ìàííà, «Ôàëüøèâûé Ôàóñò» Ì.Çàðèíÿ è äð.

îáíàæèëè íîâûå ñìûñëû, âîñïðîèçâåëè ñòàðûå, êàæäûé ðàç îñ-

òàâàÿñü ñàìèìè ñîáîé, ïîäòâåðæäàÿ, ÷òî «æèçíü — ïðåêðàñíåé-

øåå èçîáðåòåíèå ïðèðîäû, à ñìåðòü — èñêóññòâåííîå ñðåäñòâî,

÷òîáû èìåòü ìíîãî æèçíè».
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Ãëàâà 3

Àêìå Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà

Òåðìèí «ïîýòèêà», ê êîòîðîìó â íàøè äíè ïðèáåãàþò äî-

âîëüíî ÷àñòî, ïðèîáðåë ïî÷òè ñòîëüêî æå çíà÷åíèé, ñêîëüêî

èñïîëüçóþùèõ åãî ëþäåé. Îäíàêî, íà ìîé âçãëÿä, ñòîèëî áû

ðàññìàòðèâàòü ïîýòèêó íå êàê îñîáåííîñòè òâîð÷åñòâà õóäîæ-

íèêà, â äàííîì ñëó÷àå Îñèïà Ýìèëüåâè÷à Ìàíäåëüøòàìà, íå

ïðîñòî êàê ñóììó åãî ïðèåìîâ, à êàê öåëîñòíóþ ñòðóêòóðó òâîð-

÷åñòâà, ÷åðåç êîòîðóþ ïåðåäàåòñÿ ñóùíîñòü òîãî, ÷òî åñòü ëè÷-

íîñòü ïîýòà. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü: ïîýòèêà — ñóáñòàíöèÿ òâîð-

÷åñòâà, ñëåäîâàòåëüíî, îíà åäèíà, ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ïðîòèâî-

ïîëîæíîñòè, èñïûòûâàåò âíóòðåííèå ñàìîïðåâðàùåíèÿ.

Ê ïîõîæåìó ïîíèìàíèþ ïîýòèêè ïðèøåë îäèí èç èññëåäîâà-

òåëåé ïîýçèè Ìàíäåëüøòàìà, Í.Ñòðóâå, êîòîðûé çàÿâèë î åäèíî-

ñóùèè è ãèïîñòàçèðîâàíèè ñóäüáû, èäåè è òâîð÷åñòâà ïîýòà, òî

åñòü î íàäåëåííîñòè êàæäîãî ëèêà ýòîé òðîèöû íåðàçäåëüíûì

áûòèåì è — âìåñòå — ÷åòêî ðàçãðàíè÷åííûìè ôóíêöèÿìè
253

.

Â îïðåäåëåíèè Í.Ñòðóâå âàæíû èìåííî õàðàêòåðèñòèêè åäè-

íîñóùèÿ è ãèïîñòàçèðîâàíèÿ, îòêðûòûå äðóã äðóãó è âçàèìîïðî-

íèöàåìûå: êàæäàÿ èç íèõ åñòü âñåîáùåå ïîýòà. Íå ïîñòåïåííîñ-

òüþ è ÷àñòè÷íîñòüþ, à âñåì ñîáîþ îí ìåíÿåò ìèð, ðîæäàÿ ðÿäîì

ñ ìíîæåñòâîì ñòàðûõ ñâîé îñîáûé, êîíêðåòíûé è óíèêàëüíûé

êîñìîñ, ïàòåíòîì íà ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî ñëóæèò åãî èìÿ.

Ïîýçèÿ âîîáùå åñòü ïîýçèÿ èìÿðåê, ïîýòèêà êîòîðîãî ïîä-

äàåòñÿ àíàëèçó ëèøü òîãäà, êîãäà â íåå ÷åðåç ëè÷íîñòíóþ ñàìî-

äåòåðìèíàöèþ âòÿíóòà æèçíü (â ýòîì ñìûñëå — ñóäüáà) ïîýòà,

êîãäà ýòà æèçíü ñòðîèòñÿ êàê îäèí îòâåòñòâåííûé ïîñòóïîê. Ïîýò

â êàæäîì ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè — âåñü, â êàæäîì îí õîðîíèò

ñåáÿ è âîçíèêàåò çàíîâî, êàê ôåíèêñ èç ïåïëà, ÷òîáû ïîõîðî-

íèòü ñåáÿ â ñëåäóþùåì.

Èìÿ Ìàíäåëüøòàìà íåîòðûâíî îò äðóãîãî èìåíè — àêìå-

èçì. Àêìåèçì â åãî îñìûñëåíèè — íå øêîëà è íå ìèðîîùóùå-

íèå. Ýòî ñóùåñòâîâàíèå, âûðàæåííîå â ñëîâå, ïîíÿòîì êàê ñóá-

ñòàíöèÿ — ñ åå îñîáîé âíóòðåííåé äèíàìè÷íîñòüþ è îðãàíèçî-

âàííîñòüþ. Ðèñêíó ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî Ìàíäåëüøòàì ïðåáûâàë

àêìåèñòîì âñþ æèçíü.

Ìåæäó òåì ê ëþáîìó ïîýòó, êàê è ê ëþáîìó íàïðàâëåíèþ â

ïîýçèè, ÷àñòî ïðèìåíÿþò ýâîëþöèîííóþ øêàëó, äåìîíñòðèðóÿ

íåîáõîäèìîå, äàæå çàäàííîå ïðîðàñòàíèå îäíîãî â ñîâåðøåííî

äðóãîå. Í.Ñòðóâå íàïðÿìóþ âûâîäèò àêìåèçì èç íå ñîçäàííîãî
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«äëÿ ïîñþñòîðîííèõ áèòâ» è íå ñîîòâåòñòâîâàâøåãî «íàïðÿæå-

íèþ èñòîðè÷åñêèõ ñèë» ñèìâîëèçìà, ïðè ýòîì ñîöèîëîãèçèðóÿ

è çàçåìëÿÿ ïîýçèþ. «Âîçâðàò íà çåìëþ: îò âå÷íîñòè ê èñòîðèè,

îò Âå÷íîé æåíñòâåííîñòè ê ìóæñêîìó íà÷àëó, îò áåñïëîòíûõ

äóõîâ... ê çâåðèíîé ñèëå, îò çàïðåäåëüíî àáñòðàêòíûõ ñôåð ê

îáûäåííîìó, îò åäèíñòâà ê ìíîæåñòâó, îò èäåè ê åå êîíêðåòíûì

ïðîÿâëåíèÿì — òàêîâ áûë ïóòü ìîëîäûõ ïîýòîâ, íå òîëüêî ïî-

âîðîò â ëèòåðàòóðå, íî è ïîëíàÿ ïåðåìåíà — ôèëîñîôñêàÿ, íðàâ-

ñòâåííàÿ, ðåëèãèîçíàÿ»
254

. Áóäòî ó ïîýòîâ íåò ñîáñòâåííûõ çà-

äà÷, è îíè ïðèçâàíû íåïðåìåííî ðåøàòü çàäà÷è èñòîðè÷åñêèå,

ìèìîõîäîì îòñòðàíèâ ôèëîñîôîâ, ïîëèòèêîâ, òåîëîãîâ! Áóäòî

äåëî ïîýòîâ, à íå ñôåðû áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ — ðåøàòü îáû-

äåííûå âîïðîñû!

Ýòî, êîíå÷íî, øóòêà, íî íå øóòî÷íîå äåëî ïîïûòêà ïðåä-

ñòàâèòü ïîýçèþ è æèçíü â âèäå îïðåäåëåííîé ñìåñè. Ïîäòâåðæ-

äåíèå ñóùåñòâîâàíèþ òàêîãî «õèìè÷åñêîãî ñîñòàâà» èíîãäà íà-

õîäÿò â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Àìåðèêàíêà» (1913) èëè, îñîáåííî, â

«Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò...» (1912), â êîòîðûõ âíèìà-

íèå îáðàùàåòñÿ ñêîðåå íà ñïîñîáíîñòü Ìàíäåëüøòàìà ê îïèñà-

íèþ áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé öèâèëèçàöèè òèïà äîñóãà, ñïîðòà,

òóðèçìà âêóïå ñ ãàñòðîíîìè÷åñêèìè äåòàëÿìè, ÷åì íà åãî òà-

ëàíò ïðåîáðàæàòü âñå ýòè ïîäðîáíîñòè â ïîýçèþ.

Ñèòóàöèÿ ïðîèçðàñòàíèÿ èç îäíîãî â ñîâåðøåííî äðóãîå

ïåðåíîñèòñÿ è íà ñàìîãî ïîýòà. Òàê, â ïðåäñòàâëåíèè Ã.Ñòðóâå,

Í.Ñòðóâå, Ê.Áðàóíà è äðóãèõ Ìàíäåëüøòàì ýâîëþöèîíèðîâàë

îò ñèìâîëèñòà äî ñèíòåçàòîðà ñèìâîëèçìà, àêìåèçìà è ôóòóðèç-

ìà. Õàðàêòåðíûé àíàëèç ïóòè ïîýòà äàí Í.Ñòðóâå â ãëàâå «Îò

ñèìâîëèçìà ê àêìåèçìó»: «Ðàííèå ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà — â

çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äàíü ñèìâîëèçìó ñ åãî ÷ðåçìåðíûì ïëà-

òîíèçìîì, ñòðåìëåíèåì óéòè îò ìèðà, áîÿçíüþ âîïëîòèòüñÿ...

Èäåàëüíàÿ ðîçà îòñóòñòâóåò â ñòèõàõ Ìàíäåëüøòàìà, íî íåò åùå

â íèõ è êîíêðåòíûõ ðîç... Ñèìâîëèñòû áûëè ïî ïðèðîäå òàéíîç-

ðèòåëÿìè. Ó Ìàíäåëüøòàìà íè÷åãî ïîäîáíîãî: «áåçæèçíåííûé»

íåáåñíûé ñâîä íåïðîíèöàåì, åìó íå óäàåòñÿ «ïðåîäîëåòü óç çåì-

íîãî çàòî÷åíüÿ»... îò÷åãî îí âûíóæäåí èõ ïðèíÿòü... Çàïîçäàëûé

ñèìâîëèñò ïðåäâåùàåò áóäóùåãî àêìåèñòà»
255

.

Âûäåëåííîå «åùå» ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî âñå åùå âïå-

ðåäè. Åùå ïîýò âûðàñòåò è äîðàñòåò äî «Âîðîíåæñêèõ òåòðàäåé».

Íî íàñ íå óäîâëåòâîðÿåò ýòî «åùå»: ñ íèì Ìàíäåëüøòàì âûãëÿ-
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äèò ãàðñîíîì â ïîýçèè, êóäà îí, îäíàêî, ñðàçó âîøåë êàê âëàñòü

èìåþùèé. Åãî «Êàìåíü» ïîÿâèëñÿ â 1913 ã., êîãäà åìó áûëî âñå-

ãî 22 ãîäà, à çà ñïèíîé îí èìåë ñòèõîòâîðåíèå 1910 ã:

Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò,

Ðàñøèðåííûé ïóñòååò âçîð,

È òèøèíó ïåðåïëûâàåò

Ïîëíî÷íûõ ïòèö íåçâó÷íûé õîð, —

ïðî êîòîðîå Ã.Èâàíîâ ñêàçàë: «Ïî÷åìó ýòî íå ÿ íàïèñàë?»
256

 —

òî÷íîå ïîïàäàíèå â ñðåäîñòåíèå ïîýçèè.

Òðóäíî ê òîìó æå íàéòè áîëüøåãî àíòèýâîëþöèîíèñòà, ÷åì

Ìàíäåëüøòàì. Îí ïîëàãàë ñåáÿ ñòðàííèêîì «òåîðèè ýìáðèî-

íàëüíîãî ïîëÿ» áèîëîãà À.Ã.Ãóðâè÷à
257

, ñëåäîâàòåëüíî, ýâîëþ-

öèîííàÿ øêàëà íåïðèìåíèìà ê èññëåäîâàíèþ åãî ïîýçèè. Äà è

èññëåäîâàòåëè ïîíèìàþò, ÷òî îíà íå ñâîäèìà ê óïîìÿíóòîìó

ñèíòåçó. Í.Ñòðóâå ïðåäëàãàåò çàêðåïèòü äðóãóþ (äàííóþ Þ.Ëå-

âèíûì) õàðàêòåðèñòèêó ïîýòà — «ÿâëåíèå âûñîêîãî ïàðàäèãìà-

òè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ» è èçìåðÿòü äèàïàçîí Ìàíäåëüøòàìà «ýòè-

ìè äâóìÿ âçàèìîäîïîëíÿþùèìè ñóæäåíèÿìè»
258

.

Îäíàêî ÷òî çíà÷èò ýòî ïîìåùåíèå «ìåæäó»? «Ñèíòåç ñèì-

âîëèçìà, àêìåèçìà è ôóòóðèçìà» è «ÿâëåíèå âûñîêîãî ïàðàäèã-

ìàòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ» — íå êðàéíèå òî÷êè ïîýòè÷åñêîãî ñïåê-

òðà, âíóòðè êîòîðûõ ìîæíî êàê-òî ðàçìåñòèòüñÿ. Äà è ïðî êàêî-

ãî ïîýòà, åñëè òîëüêî îí ïîýò, íå ñêàæåøü, ÷òî îí — «ïîýò

ïîëíîòû»? Ýòè ïðåêðàñíûå ñëîâà, ñêàçàííûå ê òîìó æå ïðå-

êðàñíûìè èññëåäîâàòåëÿìè, êîììåíòàòîðàìè, ïðîïàãàíäèñòàìè

òâîð÷åñòâà âåëèêîãî ïîýòà, âïîëíå ïðèëîæèìû è ê äðóãèì ëþ-

áèìöàì Àïîëëîíà. Ìîæíî ëè, íàïðèìåð, ïîëàãàòü, ÷òî òîëüêî

Îñèïó Ýìèëüåâè÷ó ïðèñóùè «ñïîêîéíàÿ ìàíåðà» ïèñüìà è «ýëå-

ãàíòíîñòü ôîðìû»? ÷òî òîëüêî åãî ñòèõè «íàõîäÿòñÿ êàê áû âíå

âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà», «âûïëûâàÿ èç òóìàíà è òèøèíû íà

ãðàíè íåáûòèÿ», òåì áîëåå ÷òî ê «ïåâöó ìãíîâåíèÿ» ýòè ñëîâà

îòíåñåíû íåîñòîðîæíî? ÷òî ñòèõè ê òîìó æå àïîôàòè÷íû? Èç

âñåõ ýòèõ òîíêèõ íàáëþäåíèé Ìàíäåëüøòàì êàê óíèêàëüíûé

ïîýò íàøåãî âðåìåíè íå âûðèñîâûâàåòñÿ, èáî îí ïî ïðèðîäå

«ñìûñëîâèê» è çàíÿò âñåãäà íåïîñðåäñòâåííî ñìûñëîì
259

. Ìîæ-

íî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îñîáåííîñòüþ åãî ïîýòèêè ÿâëÿåòñÿ ñîçäà-

íèå îáðàçà òîãî, ÷òî åñòü ñìûñë. À ýòî íåèçáåæíî ñîçäàåò âíóò-

ðåííþþ ïàðàäîêñàëüíîñòü ñòèõîòâîðåíèÿ.

Â òîì ñàìîì «Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò...» èç «Êàì-

íÿ» ñ åãî ïðåäåëüíî âûðàæåííîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ («...è ÷åì ÿ

âèíîâàò...», «È Áàòþøêîâà ìíå ïðîòèâíà ñïåñü...»), òàêîãî ðîäà
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ïàðàäîêñàëüíîñòü îáíàðóæèâàåòñÿ áëàãîäàðÿ äâóñìûñëåííîñòè

óïîòðåáëÿåìûõ â íåì ñëîâ òèïà «ñëàáûå çâåçäû» (îòäàëåííåé-

øèå èëè óãàñàþùèå?), «ìëå÷íîñòü» (áåëèçíà èëè ñîñòàâ), ñîþçà

«è» â ñîåäèíèòåëüíîì è ïðîòèâèòåëüíîì çíà÷åíèè âìåñòå. Äà è

âèíîâàòîñòü åãî — íå èãðà ëè? Ïàðàäîêñàëüíîñòü åñëè è âûäàåò-

ñÿ, òî èìåííî íàïðÿæåííîñòüþ ÷óâñòâ — ïîèñòèíå «ïîýòè÷åñ-

êàÿ ðå÷ü íèêîãäà íå áûâàåò äîñòàòî÷íî «çàìèðåíà», è â íåé ÷å-

ðåç ìíîãî ñòîëåòèé îòêðûâàþòñÿ ñòàðûå íåëàäû»
260

. Ïåðâàÿ ñòðî-

ôà ñòèõîòâîðåíèÿ («Íåò, íå ëóíà, à ñâåòëûé öèôåðáëàò // Ñèÿåò

ìíå, è ÷åì ÿ âèíîâàò, // ×òî ñëàáûõ çâåçä ÿ îñÿçàþ ìëå÷íîñòü?»)

ñ åå îùóùåíèåì ìãíîâåííîñòè ìèðà, íåîòâðàòèìîñòè åãî êîíöà

è îäíîâðåìåííî ñ óäèâëåíèåì, ïîðîæäåííûì ñâîåé ëè÷íîé, òîëü-

êî ÷òî îòêðûâøåéñÿ ñâÿçüþ ñ âå÷íîñòüþ-çâåçäàìè, ïàðîäèðóåò-

ñÿ âòîðîé ñòðîôîé («È Áàòþøêîâà ìíå ïðîòèâíà ñïåñü: // «Êî-

òîðûé ÷àñ?» — åãî ñïðîñèëè çäåñü, // À îí îòâåòèë ëþáîïûò-

íûì: «âå÷íîñòü»») ñ åå íåïðèÿòèåì òîé æå ïðî÷íîé ñâÿçè ñ

âå÷íîñòüþ, íî îáíàðóæåííîé äðóãèì. Îäíàêî ïàðàäîêñ è âíóò-

ðè ïåðâîé ñòðîôû. Ïîñòèæåíèå îãðàíè÷åííîñòè ìèðà, ÷åìó ñèì-

âîëîì — öèôåðáëàò, ìèðíî — ÷åðåç ñîåäèíèòåëüíîå «è» — ñî-

ñåäñòâóåò ñ ïîíèìàíèåì åãî áåçãðàíè÷íîñòè: âåäü «ñëàáûå çâåç-

äû» ãäå-òî òàì... Êàçàëîñü áû, ïîñëåäíåå ïðîòèâîðå÷èå ëåãêî

ñíÿòü, çàìåíèâ «è» íà «íî». Íî... ïîýò è ÷èòàòåëü ñòîëêíóëèñü

çäåñü ñ òàêèì ïðîñòðàíñòâîì è ñ òàêîé ðåàëüíîñòüþ, ãäå âîç-

ìîæíû ëþáûå íåñîîáðàçíîñòè èëè ïàðàäîêñû, åäèíñòâåííî ñïî-

ñîáíûå äîêàçàòü, ÷òî áûòèå ÷åëîâåêà áîëüøå ñàìîãî ÷åëîâåêà è

ñóùåñòâîâàíèå âåùè áîëüøå âåùè
261

. Òàêîé ðåàëüíîñòüþ Ìàí-

äåëüøòàì ïîëàãàë ñëîâî, ïðèíàäëåæàùåå èñêëþ÷èòåëüíî ïîýçèè

(ïðî÷èå ñïîñîáû èçúÿñíåíèÿ îí íàçûâàë ãîâîðåíèåì ñîçíàíèÿ
262

).

Ñëîâî è îêàçûâàåòñÿ èñòèííîé «çâó÷àùåé è ãîâîðÿùåé ïëîòüþ»,

ïîçâîëÿþùåé «îñÿçàòü ìëå÷íîñòü» çâåçä, àêêóìóëèðóþùåé ãðî-

ìàäíóþ ýíåðãèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà: ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî,

íðàâñòâåííî-ðåëèãèîçíîãî, ôèëîñîôñêîãî. Íå ïîýçèþ Ìàíäåëü-

øòàì íèçâåë äî ýòîãî îïûòà (ôðàçà Í. Ñòðóâå, ÷òî àêìåèçì «ïî-

ÿâèëñÿ â Ðîññèè íàâñòðå÷ó âåëèêèì èñïûòàíèÿì XX âåêà: 1914,

1917, à äëÿ íåêîòîðûõ è 1937 ãîäà»
263

, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íîíñåí-

ñîì, ðàçëàãàþùèì ïîýòè÷åñêîå âåùåñòâî), à âåñü ýòîò îïûò ïðå-

îáðàæàë â ïîýçèþ, â ïîýòè÷åñêîå ñëîâî, ïîä÷èíåííîå âíóòðåí-

íåìó ðèòìó, ðàçìåðó, ôîðìå. Ìó÷èòåëüíûå ïîèñêè ñìûñëà ñëî-

âà íå ïîçâîëèëè åìó ïðîéòè ìèìî Ñðåäíåâåêîâüÿ, îáúÿâèâøåãî

Ñëîâî íà÷àëîì áûòèÿ.
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Ìàíäåëüøòàìîâñêàÿ ñðåäíåâåêîâîñòü, òåîðåòè÷åñêàÿ ñâÿçü

ñ êîòîðûì îáíàðîäîâàíà èì â 1912 ã. â «Óòðå àêìåèçìà», ïîýòè-

÷åñêè ïðîÿâèëàñü óæå â ñòèõîòâîðåíèè «Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íà-

ïðÿãàåò...», íà ÷òî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, áèíàðíàÿ îïïîçèöèÿ (çâóê—áåçìîëâèå)

ïðåäíàçíà÷åíà â íåì äëÿ ïåðåäà÷è ÷èñòîé ìóçûêàëüíîñòè. Íî âû-

ñòðîåíà îíà ñòðàííî: ïåðåäàâàÿ âèçóàëüíûé îáðàç ñëóõà, îíà äâà

ðàçíûõ ÷óâñòâåííûõ îðãàíà ïðåâðàùàåò â îäèí ñòåðåîôîíè÷åñêèé

îðãàí, ãäå ñòåðåîôîíè÷íîñòü óñèëèâàåòñÿ êëþ÷åâûì ïðèëàãàòåëü-

íûì «÷óòêèé», ðàâíî íàñòðîåííûì è íà «ñëóõ» è íà «ïàðóñ». Ïîýò

ñèëèòñÿ íå ïðîñòî óñëûøàòü òî, ÷åãî íåò (íåçâó÷íûé õîð), è òî,

÷òî íàïîëíåíî âñåì (íåçâó÷íûé õîð): «òî, ÷åãî íåò» ó íåãî íàáóõà-

åò «òåì, ÷òî íàïîëíåíî âñåì», îáà «òî», ïîõîæå, òàâòîëîãè÷íû.

Çäåñü ìàòåðèàëèçîâàíî è ñóáñòàíòèâèðîâàíî êàæäîå ñëîâî: è «íå-

çâó÷íûé» è «õîð», — åñëè òèøèíó ìîæíî ïåðåïëûòü, êàê ìîðå.

Ïîëíàÿ íè÷òîéíîñòü îáîðà÷èâàåòñÿ ïîëíîé áûòèéíîñòüþ.

Òîëüêî â ýòîé ïîëíîòå ñóùíîñòåé è ñóùåñòâîâàíèÿ — â ïðî-

ñòðàíñòâå çàìûñëîâ è ñìûñëîâ — ìîæåò ñâîáîäíî ðàçìåùàòüñÿ

ÿâëåííîå ìèðó íåñîîáðàçíûì èëè ïàðàäîêñàëüíûì, çàãàäî÷íûì

èëè áóêâàëüíûì — íî â ëþáîì ñëó÷àå èíîðîäíûì îòíîñèòåëüíî

âñåãî âèäèìîãî ãëàçîì. Òàêàÿ êàðòèíà Ñðåäíåâåêîâüÿ, ñîçäàí-

íàÿ åãî ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì, Äàíòå, çàñòàâèëà Ìàí-

äåëüøòàìà îòêàçàòüñÿ îò ïîíèìàíèÿ ìåòàôîðû êàê îïðåäåëåí-

íîãî ïîýòè÷åñêîãî ïðèåìà ïî ïåðåíîñó çíà÷åíèé ñ îäíîãî ñëîâà

íà äðóãîå. Âîâñå íå ñëó÷àåí åãî îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî åñòü ìåòà-

ôîðà ó Äàíòå: «Íå çíàþ». Èáî çíàë, ÷òî ëþáîå ñëîâî — ìåòàôîðà

íåêîòîðîé äàííîñòè.

Ñ ïîçèöèé îòíîøåíèÿ ê ñëîâó êàê åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñ-

òè, ïðåäñòàâëÿþùåé áûòèå, òî åñòü âíå åãî òîæäåñòâà ñ âåùüþ,

ïðî÷èòûâàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Ñîëîìèíêà» (1916) èç «Tristia»:

Ñîëîìêà çâîíêàÿ, ñîëîìèíêà ñóõàÿ,

Âñþ ñìåðòü òû âûïèëà è ñäåëàëàñü íåæíåé,

Ñëîìàëàñü ìèëàÿ ñîëîìêà íåæèâàÿ,

Íå Ñàëîìåÿ, íåò, ñîëîìèíêà ñêîðåé.

Â ÷àñû áåññîííèöû ïðåäìåòû òÿæåëåå,

Êàê áóäòî ìåíüøå èõ — òàêàÿ òèøèíà,

Ìåðöàþò â çåðêàëå ïîäóøêè, ÷óòü áåëåÿ,

È â êðóãëîì îìóòå êðîâàòü îòðàæåíà.

Íåò, íå ñîëîìèíêà â òîðæåñòâåííîì àòëàñå,

Â îãðîìíîé êîìíàòå, íàä ÷åðíîþ Íåâîé,

Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîþò î ñìåðòíîì ÷àñå,

Ñòðóèòñÿ â âîçäóõå ëåä áëåäíî-ãîëóáîé.
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Äåêàáðü òîðæåñòâåííûé ñòðóèò ñâîå äûõàíüå,

Êàê áóäòî â êîìíàòå òÿæåëàÿ Íåâà.

Íåò, íå ñîëîìèíêà, Ëèãåéÿ, óìèðàíüå, —

ß íàó÷èëñÿ âàì, áëàæåííûå ñëîâà.

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå Í.Ãóìèëåâ íàçâàë â ñâîå âðåìÿ «âûñî-

êèì êîñíîÿçû÷èåì»
264

. Ìàíäåëüøòàì ÿêîáû ïîäíèìàëñÿ äî èñ-

òèííûõ âåðøèí òàì, ãäå ÷óðàëñÿ ëîãèêè. Îäíàêî çäåñü, ïî-âè-

äèìîìó, ìû èìååì äåëî ñ îäíèì èç òðîïîâ — çàãàäêîé, íî â åå

ñðåäíåâåêîâîì ñìûñëå, ïðåäïîëàãàþùåì íå âîïðîñ-îòâåò (çàãà-

äûâàåìîå—ðàçãàäêà), à îòâåò-âîïðîñ. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îäíîé èç

ñóùåñòâåííûõ ôîðì çàãàäûâàíèÿ áûëî ìåòàôîðè÷åñêîå îáûã-

ðûâàíèå çàäàííîãî è óæå èçâåñòíîãî ïðåäìåòà. Íà÷èíàÿ ñ ðàí-

íåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, êàê îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî «Äèàëîãó»

Ïèïèíà, íàñëåäíèêà Êàðëà Âåëèêîãî, è Àëêóèíà, ãëàâû ïðè-

äâîðíîé àêàäåìèè, â øêîëàõ îáó÷àëè èñïîëüçîâàíèþ â ðå÷è òðî-

ïîâ. Ó÷åíèê, ê ïðèìåðó, íàçûâàë âåùü (âîïðîñ: «×òî òàêîå áóê-

âà?»), à ó÷èòåëü ìåòàôîðè÷åñêè îáûãðûâàë åå (îòâåò: «Ñòðàæ

èñòîðèè»). Çàòåì, êîãäà ó÷èòåëü óáåæäàëñÿ â òîì, ÷òî ó÷åíèê

óÿñíèë ñìûñë ïåðåíîñà çíà÷åíèé, îí çàãàäûâàë åìó çàãàäêè â

çíàêîìîì íàì âèäå, ïðåäëàãàÿ ìåòàôîðó, íà êîòîðóþ ïîëó÷àë

«áóêâàëüíûé» îòâåò («×åëîâåê íà íîãàõ, ïðîãóëèâàþùèéñÿ ìåð-

òâåö...» — «Îòðàæåíèå â âîäå»). Òðåòèé ýòàï îáó÷åíèÿ — îáìåí

ìåòàôîðàìè, íàëàãàþùèé çàïðåò îáåèì ñòîðîíàì íà ïðîèçíåñå-

íèå èìåíè ïîäðàçóìåâàåìîãî ïðåäìåòà.

Ïîíèìàÿ ýâðèñòè÷åñêóþ ñèëó ïîäîáíûõ ïåðåâåðòûøåé, Ìàí-

äåëüøòàì çàãàäàë â «Ñîëîìèíêå» çåðêàëî êàê êðóãëûé îìóò, ÷àñû —

êàê äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ, äûõàíüå — êàê òÿæåëûå óäàðû íåâñêèõ

âîëí î ãðàíèò. Íèêàêîãî áðåäà, âïîëíå êîíêðåòíûå ðåàëèè, ïåðå-

âåäåííûå â ïîýòè÷åñêîå âåùåñòâî ñëîâåñíûõ íàìåêîâ, àëëèòåðà-

öèé, êîíñîíàíñîâ. Íà ýòîò «÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíûé äëÿ Ìàí-

äåëüøòàìà ïðèåì» «ìåòàôîðèçàöèè ìåòàôîð» îáðàòèëà â ñâîå âðå-

ìÿ âíèìàíèå È.Ñåìåíêî ïðè ðàçáîðå «Ãðèôåëüíîé îäû»
265

 — ïðèåì,

âïîëíå ðàáîòàþùèé è â ïîýòèêå ðàííåãî Ìàíäåëüøòàìà. Â ñîåäè-

íåíèè ñ äðóãèì ïðèåìîì — ñîâìåùåíèÿ, îòîæäåñòâëåíèÿ èìåí è

âðåìåí (Ñîëîìèíêà — ýòî è ïåðèôðàç æèçíè åãî ñîâðåìåííèöû

Ñàëîìåè Àíäðîíèêîâîé, è Ëèãåéè — ïåðñîíàæà ïîýì Ýäãàðà Ïî,

è ñâåäåíáîðãîâñêîé Ñåðàôèòû) — îí ðîæäàåò îñîáóþ ñìûñëîâóþ

íàïðÿæåííîñòü, âîçíèêàþùóþ ïðè òåñíåéøåé ñîîáùàåìîñòè êóëü-

òóð, ñâîéñòâî êîòîðûõ — îáíàæàòü ïåðâîîñíîâû ìèðà: «...Â÷åðàø-

íèé äåíü åùå íå ðîäèëñÿ. Åãî åùå íå áûëî ïî-íàñòîÿùåìó. ß õî÷ó

ñíîâà Îâèäèÿ, Ïóøêèíà, Êàòóëëà, è ìåíÿ íå óäîâëåòâîðÿåò èñòî-

ðè÷åñêèé Îâèäèé, Ïóøêèí, Êàòóëë»
266

.
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Ñëîâà ýòè — î íåâîçìîæíîñòè ñíÿòèÿ êóëüòóðíûõ ñìûñëîâ

(«ïðåîäîëåë, êàê òåïåðü ãîâîðÿò»), ïîñêîëüêó èìïåðàòèâîì êóëü-

òóðû ÿâëÿåòñÿ êàòåãîðèÿ äîëæåíñòâîâàíèÿ: «Îíà âîñïðèíèìàåò-

ñÿ êàê òî, ÷òî äîëæíî áûòü, à íå êàê òî, ÷òî óæå áûëî»
267

. Ñðåä-

íåâåêîâüå ïîòîìó òàê è ïðèòÿãèâàëî Ìàíäåëüøòàìà, ÷òî ýòà

êàòåãîðèÿ â íåì âûðàæåíà ñ ïðåäåëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ. Èìåí-

íî Äàíòîâà ïîýçèÿ çàôèêñèðîâàëà êàðäèíàëüíîå îòëè÷èå îò «àâ-

òîìàòè÷åñêîé ðå÷è» òåì, ÷òî «áóäèò íàñ è âñòðÿõèâàåò íà ñåðå-

äèíå ñëîâà. Òîãäà îíî îêàçûâàåòñÿ ãîðàçäî äëèííåå, ÷åì ìû äó-

ìàëè, è ìû ïðèïîìèíàåì, ÷òî ãîâîðèòü — çíà÷èò âñåãäà

íàõîäèòüñÿ â äîðîãå»
268

. Ìûñëü î «íåíàðóøàåìîé ñâÿçè» íà÷àë,

îòëèòàÿ èì â ôîðìóëó «Òîñêà ïî ìèðîâîé êóëüòóðå», áûëà åãî

êîíñòàíòîé, íà÷èíàÿ ñ «Silentium» (1910) è êîí÷àÿ «Âîðîíåæñ-

êèìè òåòðàäÿìè», â êîòîðûõ çàñòûëî ñòðåìëåíèå «Îò ìîëîäûõ

åùå âîðîíåæñêèõ õîëìîâ — // Ê âñå÷åëîâå÷åñêèì, ÿñíåþùèì â

Òîñêàíå» («Íå ñðàâíèâàé: æèâóùèé íåñðàâíèì...», 1937). Ëåéò-

ìîòèâîì ìàíäåëüøòàìîâñêîãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ ñãóùåíèå âñåé

÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû â îäíîì — ñòðàííî äâîÿùåìñÿ — «ÿ».

«ß» — ýòî ïðåæäå âñåãî ñóáúåêò, òâîðåö êóëüòóðû, èëè ïðîèçâå-

äåíèÿ, êîòîðîå «åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü» êóëüòóðû (ñì. «Óòðî

àêìåèçìà»). «ß ðîæäåí â íî÷ü ñ âòîðîãî íà òðåòüå // ßíâàðÿ â

äåâÿíîñòî îäíîì // Íåíàäåæíîì ãîäó — è ñòîëåòüÿ // 0êðóæàþò

ìåíÿ îãíåì» («Ñòèõè î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå», 1937). Íî ýòî êîí-

êðåòíîå, ñìåðòíîå, äðîæàùåå «ÿ», óïîðíî íàñòàèâàþùåå íà ëè÷-

íîì ïðèñóòñòâèè â âå÷íîñòè, óâåðåííîå, ÷òî âå÷íîñòü áåç íåãî áû

íå ñîñòîÿëàñü («Íà ñòåêëà âå÷íîñòè óæå ëåãëî // Ìîå äûõàíèå,

ìîå òåïëî...»), ñ òåì æå óïîðñòâîì òðåáóåò ñîó÷àñòèÿ â íåé äðóãèõ

âñåîáùíîñòåé, äðóãèõ «ÿ», îëèöåòâîðåííûõ Õëåáíèêîâûì, êàæ-

äàÿ ñòðî÷êà êîòîðîãî — «íà÷àëî íîâîé ïîýìû», «îãðîìíûé âñå-

ðîññèéñêèé òðåáíèê-îáðàçíèê», Ìàÿêîâñêèì, Åñåíèíûì, Êëþå-

âûì ñ «èõ áîãàòûìè ïðîâèíöèàëèçìàìè, ñáëèæàþùèìè èõ ñ îä-

íèì èç îñíîâíûõ óñòðåìëåíèé ýïîõè», Ïàñòåðíàêîì —

«çà÷èíàòåëåì íîâîãî ëàäà, íîâîãî ñòðîÿ ðóññêîãî ñòèõà»
269

, Áëî-

êîì, Àõìàòîâîé...

«Ãëóáîêóþ ðàäîñòü ïîâòîðåíèÿ», îáíàðóæåííóþ èì â «Tristia» —

ñ âîçâðàùåíèåì ê òåêó÷åñòè (â îòëè÷èå îò òâåðäîñòè «Êàìíÿ»), ê

ìèôó (Êàññàíäðà, Åëåíà, Ôåäðà), ñî ñìåðòüþ è âîñêðåñåíèåì â

åäèíîì ìèãå «àêìå», — îí âîîáùå ñ÷èòàë ñâîéñòâîì ïîýçèè, «ïî-

ñêîëüêó îíà êëàññè÷íà», ïðàâäà, ïðè óñëîâèè, ÷òî òàêîé ïîâòîð

ðîæäàåò íîâîå êà÷åñòâî ïîýçèè, âûáèâàþùåå åå èç ïðèâû÷íûõ ëóç

åäèíñòâà âåùè è ñëîâà, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàâèò ïîä âîïðîñ
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ïîíÿòèå êëàññè÷íîñòè. Ñàì Ìàíäåëüøòàì íå òîëüêî òåîðèåé —

ïîýçèåé äîêàçàë ñîáñòâåííóþ — â ýòîì ñìûñëå — íå-êëàññè÷-

íîñòü. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî — «×òî çà ôàìèëèÿ ÷åðòîâà! // Êàê

åå íè âûâåðòûâàé, // Êðèâî çâó÷èò, à íå ïðÿìî» («Ýòî êàêàÿ

óëèöà?..», 1935). Êîãäà Àõìàòîâà ïîõîäÿ (êàê âñåãäà, âñå ñóùå-

ñòâåííîå) ñêàçàëà î ìàíäåëüøòàìîâîé «ñòðàííîé òåîðèè çíà-

êîìñòâà ñëîâ»
270

, òî ïîíèìàòü ýòó ìèìîõîäíîñòü íàäî cum grano

salis, ñî ùåïîòüþ ñîëè. Î÷åíü óæ ïåðåêëèêàåòñÿ ýòà òåîðèÿ ñ åå

ñîáñòâåííûì «ïîýçèÿ ñàìà îãðîìíàÿ öèòàòà», òî åñòü ñóùåñòâó-

åò åäèíûé ïîýòè÷åñêèé ìèð, íî ïåðåäàííûé ãîëîñîì Àõìàòî-

âîé, èëè — ãîëîñîì Ìàíäåëüøòàìà, èëè —...

«È ìíå óæå íå õâàòàåò ìåíÿ ñàìîãî» — ýòî ïðèçíàíèå Ìàí-

äåëüøòàìà 1923 ã. («Íàøåäøèé ïîäêîâó») âåñüìà õàðàêòåðíî äëÿ

åãî ïîýòèêè. Îíî íå ñòîëüêî ñâèäåòåëüñòâî åå êðèçèñà, ñêîëüêî

îáíàðóæåíèå íîâîé ôèëîñîôèè ÿçûêà, âûðàæàâøåéñÿ â çàõëåáû-

âàíèè, çàáîðìàòûâàíèè ïîýòè÷åñêîé ðå÷è (ñì. âûñêàçûâàíèå Ãó-

ìèëåâà î «Ñîëîìèíêå»). «ß ñàì îøèáñÿ, ÿ ñáèëñÿ, çàïóòàëñÿ â

ñ÷åòå». Åãî ÿçûê îêàçûâàåòñÿ íåóìåñòíûì è â ïðåæíåé êëàññè-

÷åñêîé, è â íîâîé, ñêàæåì — ñîöðåàëèñòè÷åñêîé, ÿçûêîâîé ñòè-

õèè, ãäå ñëîâî íå ìîæåò íàéòè æèëèùà â âåùè íå îò ðàçáîð÷èâî-

ñòè, à îòòîãî, ÷òî çà÷àñòóþ íåò òàêèõ âåùåé, êîòîðîå îíî ìîãëî

áû è õîòåëî áû âûðàçèòü. Ê ñòèëèñòè÷åñêîé ïðèñïîñîáëÿåìîñòè

îí îêàçàëñÿ íåãîäåí. «Ñïàñèáî çà òî, ÷òî áûëî», çâó÷èò êàê ïîñ-

ëåäíåå «ïðîñòè» ïðåæíåé ãðàììàòè÷åñêîé ÿñíîñòè è êàê íàäåæäà

íà îáðåòåíèå íîâîé «ïðè÷èíû çâóêà», ïîñêîëüêó ïðåæíÿÿ óøëà

ñî ñòàðûì ìèðîì.

Ýòà ïðè÷èíà ìîãëà ðîäèòüñÿ èç íîâîãî âçãëÿäà íà æèçíü, íà

ñóùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïåðåòðÿñëà âñå äî îñíîâàíèÿ

è âûíåñëà íà ïîâåðõíîñòü òåìíóþ, çàáèòóþ ìàññó, òî ñàìîå ÷åò-

âåðòîå ñîñëîâèå, îò êëÿòâû êîòîðîìó îí íèêîãäà íå äóìàë îòðå-

êàòüñÿ. Îöåíêà â Òðèäöàòûõ âåêà êàê âîëêîäàâà, êàê âåêà ñ ïå-

ðåëîìëåííûì ïîçâîíî÷íèêîì òðåáîâàëà ïîñòóïêà îñîáîãî ðîäà —

íå ïðîñòî ìóæåñòâà ïèñàòü íà ïðèâû÷íîé âûñîòå, íî ìóæåñòâà

æèòü. Âîò ïî÷åìó òðîè÷íîñòü «æèçíü—ñóäüáà—ïîýçèÿ», ïîíÿ-

òûå êàê îäèí ïîñòóïîê, åäèíîñóùíû è ãèïîñòàçèðîâàíû.

Â ýòîé òîñêå ïðèíóæäåííîñòè ñëîæèëèñü åãî «Ñòàíñû» (êî-

òîðûå åùå æäóò ñâîåãî ñðàâíåíèÿ ñ ïóøêèíñêèìè):

ß äîëæåí æèòü, äûøà è áîëüøåâåÿ,

Ðàáîòàòü ðå÷ü, íå ñëóøàÿñü, ñàì-äðóã,

ß ñëûøó â Àðêòèêå ìàøèí ñîâåòñêèõ ñòóê,

ß ïîìíþ âñ¸ — íåìåöêèõ áðàòüåâ øåè,
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È ÷òî ëèëîâûì ãðåáíåì Ëîðåëåè

Ñàäîâíèê è ïàëà÷ íàïîëíèë ñâîé äîñóã...

ß íå õî÷ó ñðåäü þíîøåé òåïëè÷íûõ

Ðàçìåíèâàòü ïîñëåäíèé ãðîø äóøè,

Íî êàê â êîëõîç èäåò åäèíîëè÷íèê,

ß â ìèð âõîæó, è ëþäè õîðîøè...

(1935)

Íå äóìàþ, ÷òî íàìåê íà Ãèòëåðà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñâèäå-

òåëüñòâóåò, êàê ïèøåò Í.Ñòðóâå, î «ðàñøèðåíèè ãîðèçîíòà» Ìàí-

äåëüøòàìà, ýòîãî «î÷åâèäöà», êîòîðîãî — «ïîïðîáóéòå ìåíÿ îò âåêà

îòîðâàòü! // Ðó÷àþñü âàì, ñåáå ñâåðíåòå øåþ» («Ïîëíî÷ü â Ìîñê-

âå...», 1932). Íå äóìàþ, ÷òî îíî — ýêèâîê â ñòîðîíó äðóãîãî ïàëà-

÷à
271

 èëè æå ïðîñòî ïîïûòêà ñïàñòèñü. Òî÷íåå, âñå ýòî çäåñü ïðè-

ñóòñòâóåò. Ãëàâíûì, îäíàêî, äëÿ Ìàíäåëüøòàìà áûë, íà ìîé âçãëÿä,

ïîèñê «òî÷êè ñîâìåñòèìîñòè» ñî ñâîåé ýïîõîé, óñèëèÿ ïîíÿòü åå

÷åðåç ñëîâî è òåì íå îïðàâäàòü, íå ïðèñïîñîáèòüñÿ, à îáíàðóæèòü

äîñòîèíñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ, áåç êîòîðîãî æèçíü òåðÿëà ñìûñë. Íî

îí áûë àêìåèñò — è ýòèì âñå ñêàçàíî. Îí ìîã æèòü â ìèðå, èìåþ-

ùåì íà÷àëî, ðàñöâåò, êîíåö. Îí íå ìîã æèòü â ìèðå àáñóðäà, â

ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè è, ïî ñëîâàì È.Áðîäñêîãî, «âî âíå-

âðåìåííûõ êàòåãîðèÿõ è êîíñòðóêöèÿõ, âñëåäñòâèå ÷åãî äàæå ó

ïðîñòûõ ñóùåñòâèòåëüíûõ ïî÷âà óõîäèò èç-ïîä íîã, è âîêðóã íèõ

âîçíèêàåò îðåîë óñëîâíîñòè»
272

. Îí íå ìîæåò âïàñòü â ýòîò ÿçûê —

îí ìîæåò ëèøü ñëîìàòü ñòàðûé, îäåðåâåíåòü, îêîñíîÿçû÷èòü ñîá-

ñòâåííóþ ðå÷ü. Ïîòîìó-òî îí âñåãî ëèøü «äîëæåí æèòü», äà åùå

«áîëüøåâåÿ», ãäå ýòî ïîñëåäíåå êà÷åñòâî ðàâíîïðàâíî ñ ñàìûì ñó-

ùåñòâåííûì (÷åðåç ñîþç «è») — «äûøà».

Èìåííî â ýòîì ñîñòîÿíèè îí õî÷åò «ðàáîòàòü ðå÷ü», êàê îá-

ñòðóãèâàþò äåðåâî, êàê òî÷àò ìåòàëë — íî íå êàê ìóçûêó. Î òîì,

÷òîáû ñëîâî âåðíóòü â ìóçûêó, îí ïîçàáûë («ß ñëîâî ïîçàáûë,

÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü...», 1920). À âîò ñòóê â Àðêòèêå ñîâåòñêèõ ìà-

øèí óñëûøàë èç Âîðîíåæà — è çàíîâî âõîäèò â æèçíü, êàê åäè-

íîëè÷íèê â êîëõîç, à ìû-òî òåïåðü çíàåì, êàêèì îáðàçîì òîò òóäà

âõîäèë. Äà åùå õî÷åò «ïîèãðàòü ñ ëþäüìè», êîòîðûå «õîðîøè».

Âñå ýòî çàåìíî. Èç ãàçåò, ðàçúåçäíûõ ñîîáùåíèé, ðàäèîïå-

ðåäà÷. È íå ïåðåâåäåíî â ïîýçèþ. Â íîâîé æèçíè Ìàíäåëüøòà-

ìó — î÷åâèäíî — äåëàòü íå÷åãî: ««Òàêîé, ñÿêîé». — Íó ÷òî æ, —

ïèøåò îí, — ÿ èçâèíÿþñü // Íî â ãëóáèíå íè÷óòü íå èçìåíÿ-

þñü» («Åùå äàë¸êî ìíå äî ïàòðèàðõà...», 1931). È äåëî çäåñü íå â

òîì, ÷òî Ìàíäåëüøòàì «÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîëæíèêîì ðåâîëþöèè»,
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êàê ìíîãèå èíòåëëèãåíòû òîãî âðåìåíè. Äåëî â òîì, ÷òî «Îê-

òÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ… îòíÿëà» ó íåãî «áèîãðàôèþ», îùóùåíèå

ëè÷íîé çíà÷èìîñòè», è â åãî äàðàõ îíà íå íóæäàëàñü
273

.

È âñå æå «ðàáîòàòü ðå÷ü» — åäèíñòâåííîå åãî ñóùåñòâåí-

íîå, ñóìàñøåäøåå æåëàíèå, åãî êëþ÷åâàÿ ñòðîêà.

Â ñâîå âðåìÿ Í.ß.Ìàíäåëüøòàì îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñòè-

õîòâîðåíèÿ, êîòîðûå îíà íàçâàëà «äâîé÷àòêàìè» è «òðîé÷àòêà-

ìè». Â èõ îñíîâå ëåæèò îáùèé êîðåíü, îáùèå ñëîâà, ñòðîêè,

çâóêè
274

. Ñìûñëîâîé êîðåíü «Ñòèõîâ î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå», íà

ìîé âçãëÿä, — øåñòàÿ ÷àñòü ñ åå ãèìíîì æèçíè, ñèìâîëîì êîòî-

ðîé ÿâëÿåòñÿ — âñåì ñìåðòÿì íàçëî — ÷åëîâå÷åñêèé ÷åðåï. Çäåñü

òîðæåñòâóåò ïðèåì «ìåòàôîðèçàöèè ìåòàôîð», íå çàáîòÿùèõñÿ

î ñâîåì âçàèìîñîãëàñîâàíèè. Ïåð÷àòêà áðîøåíà ñàìîìó Øåêñ-

ïèðó ñ åãî «áåäíûì Éîðèêîì»: ÷åðåï ðèñóåòñÿ âìåñòèëèùåì

êîñìè÷åñêîé è ÷åëîâå÷åñêîé Êðàñîòû, Ìûñëè, Ïîíèìàíèÿ,

×èñòîòû — Ãåíèÿ, îïðàâäûâàþùåãî ñîáîþ çëî ìèðà. Â îäíîé

èç âîðîíåæñêèõ «äâîé÷àòîê — çà êëþ÷åâîé ñòðîôîé:

Äðîææè ìèðà äîðîãèå —

Çâóêè, ñëåçû è òðóäû, —

Ñëîâíî âìÿòèíû, âïåðâûå

Ïåâ÷åé ïîëíûå âîäû —

(«Äðîææè ìèðà äîðîãèå...», 12 ÿíâàðÿ 1931)

ñëåäóþò äâå âàðèàöèè:

Âûøå óïîìèíàëîñü êîðíåâîå ñëîâî «÷óòêèé» («Ñëóõ ÷óòêèé

ïàðóñ íàïðÿãàåò...»). Â «Ñîëîìèíêå», êàê è â «Ðîÿëå» (1931),

êîðíåâûìè çâóêàìè ÿâëÿþòñÿ «ñ» è «ë». Í.ß.Ìàíäåëüøòàì ãî-

âîðèò î êîðíåâîì «ç» â «Âåõàõ äàëüíåãî îáîçà...» (1936).

«Äâîé÷àòêè» ïèñàëèñü è ïðåæäå (ñòèõîòâîðåíèå «Íà ëóíå

íå ðàñòåò íè îäíîé áûëèíêè...» — äëèíîþ â 13 ëåò, 1914—

1927 ãã.), è, ñóäÿ ïî íàáëþäåíèþ Í.ß.Ìàíäåëüøòàì, äëÿ Ìàí-

äåëüøòàìà «âîîáùå õàðàêòåðíà ïàðíàÿ ñòðóêòóðà»
275

, êîòîðàÿ

Ïîäêîïûòíûå íàïåðñòêè —

Áåãà ñæàòîãî ñëåäû —

Ðàçäàþò íå ïî ðàçâåðñòêå:

Íà ñòîëåòüÿ — áåç ñëþäû...

(12 ÿíâàðÿ 1937)

Óäàðåíüÿ äîæäåâûå

Çàêèïàþùåé áåäû

È ïîòåðè çâóêîâûå

Èç êàêîé âåðíóòü ðóäû? <…>

Ñàì ñåáå íå ìèë, íî âåäîì —

È ñëåïîé è ïîâîäûðü.

(12-18 ÿíâàðÿ 1937 ã.)
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ÿâèëàñü ïîýòè÷åñêèì âûðàæåíèåì åãî ãëóáèííîãî òåîðåòèçèðî-

âàíèÿ. Ïîëàãàÿ ñåáÿ ïîýòîì ñìûñëîâ, Ìàíäåëüøòàì ïðåêðàñíî

ïîíèìàë, ÷òî ñìûñë ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàí âîâíå òîëüêî áëàãî-

äàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì «âàðèàöèÿì íà òåìó» («ìûñëü èçðå÷åííàÿ

åñòü ëîæü»). Ìíîãîâàðèàíòíîñòü — îäíî èç óñëîâèé åãî ïðîÿâ-

ëåíèÿ. Áîëåå òîãî, ïàðíàÿ ñòðóêòóðà — ñ ïîä÷àñ êîñíîÿçû÷íûì

íàãíåòàíèåì ìåòàôîð — ýòî îáíàðóæåíèå îíòîëîãè÷åñêîé äâî-

è÷íîñòè ñàìîãî ðå÷åâîãî ïðîöåññà, ïðåäïîëàãàþùåé, ÷òî ñóáúåêò

ðå÷è, èñ÷åðïàâ íàëè÷íûé çàïàñ îáðàçíî-ïîýòè÷åñêèõ ñðåäñòâ,

ïîãðóæàåòñÿ â çâóêîâîé õàîñ, èç êîòîðîãî òâîð÷åñêèì óñèëèåì

èçâëåêàåòñÿ íîâûé, íåáûâàëûé ñóáúåêò ðå÷è. Îáùèì äëÿ îáðà-

çîâàâøåéñÿ ïàðû ïðè íà÷àëüíîì îáùåíèè ÿâëÿåòñÿ òîëüêî çâóê,

ÿâëÿþùèéñÿ êîðíåì, îñíîâîé ìàíäåëüøòàìîâîé ïîýòèêè. Íåò

íè îäíîãî ïîýòà, êòî çâóê ñäåëàë áû ïðèíöèïîì ïîýòèêè (êàê òî

äåëàëè ñðåäíåâåêîâûå ôèëîñîôû, âûÿñíÿÿ ñóáñòàíöèþ ðå÷è) è

âîêðóã íåãî ñòðîèë áû âñåâîçìîæíûå êîëëèçèè: òåìàòè÷åñêèå,

ñþæåòíûå, ýìîöèîíàëüíûå. Êòî âûñòðàèâàë áû ðå÷ü âîêðóã ðå-

÷åíèÿ ñàìîé ðå÷è. Êòî òàê óïîðíî èñêàë áû óáåæèùà äëÿ ñëîâ â

âåùè, â äëèòåëüíîñòè, â ñîáûòèè ñîçâó÷èé, ÷åì äëÿ íåãî ÿâëÿåò-

ñÿ ñòèõîòâîðåíèå. Ëèðè÷åñêèé ïîýò â ïðåäñòàâëåíèè Ìàíäåëü-

øòàìà — ýòî «äâóïîëîå ñóùåñòâî, ñïîñîáíîå ê áåñ÷èñëåííûì

ðàñùåïëåíèÿì âî èìÿ âíóòðåííåãî äèàëîãà»
276

.

Ïðîñòðàíñòâîì ìãíîâåííî ðàñùåïëÿåìîãî ñëîâà íå ìîæåò

áûòü âå÷íîñòü, ïðåäïîëàãàþùàÿ íåïîäâèæíîñòü è íåèçìåííîñòü.

Èì íå ìîæåò áûòü è âðåìÿ, ïîíÿòîå êàê ïîñòåïåííûé ïåðåõîä îò

ïðîøëîãî ê áóäóùåìó, â äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü. Â òàê ïîíÿòîì

âðåìåíè ôîðìà ñòèõîòâîðåíèÿ îêàæåòñÿ ðàçìûòîé. Ñïîñîáîì

ñäåðæèâàíèÿ âðåìåíè ìîãëà áûòü òîëüêî èñòîðèÿ, îïðåäåëÿåìàÿ

êàê åäèíñòâî òåêó÷åñòè è ñòàáèëüíîñòè. Ýòî êà÷åñòâî èñòîðèè

Ìàíäåëüøòàì îáíàðóæèë ïðè ÷òåíèè Äàíòå. Îòñþäà åãî íåîñëàá-

íûé ê íåé èíòåðåñ. «Âðåìÿ äëÿ Äàíòå åñòü ñîäåðæàíèå èñòîðèè,

ïîíèìàåìîé êàê åäèíûé ñèíõðîíèñòè÷åñêèé àêò, è îáðàòíî: ñî-

äåðæàíèå åñòü ñîâìåñòíîå äåðæàíèå âðåìåíè — ñîòîâàðèùàìè,

ñîèñêàòåëÿìè, ñîîòêðûâàòåëÿìè åãî»
277

. Êòî æå ýòè «ñîòîâàðè-

ùè», îñóùåñòâëÿþùèå ñâÿùåííóþ ñâÿçü è ñìåíó ñîáûòèé? ßñíî,

÷òî ïîýòû, ñëîâî-òâîðöû, èáî Ñëîâî äëÿ Ìàíäåëüøòàìà — ïðåæ-

äå âñåãî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî. Åñëè âðåìÿ — ñîäåðæàíèå èñòîðèè,

òî ôîðìîé òàêèì îáðàçîì ïîíÿòîé èñòîðèè, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿ-

åò è «íåíàðóøàåìóþ ñâÿçü íà÷àë», è äèàëîã ðàçíûõ åå ñóáúåêòîâ,

ÿâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ñ ïðåäåëüíî âûðàæåííîé èäååé

«àêìå»: ïîýò â íåì ðîæäàåòñÿ è óìèðàåò ñ òåì, ÷òîáû, êàê ôåíèêñ

èç ïåïëà, âîçðîäèòüñÿ â ñëåäóþùåì.



Ñêàçàííîãî, ïî-âèäèìîìó, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò

ïîýòàïíîãî èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ìàíäåëüøòàìà, îò «åùå...

ê», èáî êàæäûé åãî ýòàï óíèâåðñàëåí è ïðåäåëåí: ýòî «âñå», è

ýòî «âñå» — êîíöåïò. Ýòî âñÿ åãî æèçíü. Â êàæäîé êíèãå — âåñü

ïîýò, âñå åãî ïðîøëûå è áóäóùèå êíèãè, íî ïðîñìàòðèâàþùèå-

ñÿ êàæäûé ðàç ÷åðåç ñòðîãî îïðåäåëåííóþ òåìó (ñîçèäàíèÿ — â

«Êàìíå», âîçâðàùåíèÿ ê èñòîêàì — â «Tristia» è ò.ä.). Íå ïîíÿòü

ýòîãî — çíà÷èò, íà ìîé âçãëÿä, íå ïîíÿòü àêìåèçìà. Åñëè è äå-

ëèòü ïîýçèþ Ìàíäåëüøòàìà íà ñîñòàâíûå, òî èìè áóäóò «çâóê—

ñëîâî—ñòèõîòâîðåíèå—êíèãà — ïîýçèÿ», ãäå êàæäûé çâóê ðàç-

âîðà÷èâàåòñÿ â «ñîáîð» çâóêîâ, à êàæäîå ñîñòàâíîå ìîæåò áûòü

ñâåðíóòî â òî÷êó çâóêà.
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Ãëàâà 4

Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ — îáðàç êóëüòóðû

Óìåíüå ïàìÿòè ñîïðÿæåíî

ñ óìåíüåì çàáûâàíüÿ,

è çåðíî

â àìáàðàõ ïàìÿòè äîëæíî

íå ïåðåïîëíèòü êóáàòóðó ñäóðó.

Çàáâåíüå òîæå ñîçäàåò êóëüòóðó.

Çàïîìíèë, çàó÷èë è çàçóáðèë,

Ïîòîì çàáûë, êàê áóäòî áû çàðûë,

à òî, ÷òî èç çàáâåíüÿ âûðàñòàåò,

òî þæíûì ñíåãîì âñêîðå íå ðàñòàåò,

òî — âå÷íîå, ñëîâíî ïîëÿðíûé ñíåã,

òî — íàâñåãäà

è òî — äëÿ âñåõ.

Áîðèñ Ñëóöêèé

Â íàóêå è èñêóññòâå XX â. âîïðîñ î êóëüòóðå âñòàë îñîáåííî

îñòðî: ëåéòìîòèâîì ñîâðåìåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ïåðåîñìûñëåíèå

ñâîèõ áóäòî áû íåçûáëåìûõ íà÷àë. Ìû âîëüíî èëè íåâîëüíî

ïðîèãðûâàåì â íûíåøíåé, ñèþìèíóòíîé ñèòóàöèè àíòè÷íûå,

íîâîâðåìåííûå, ñðåäíåâåêîâûå îáðàçû, îñìûñëÿÿ ñåáÿ, íàõîäÿ

äëÿ ñåáÿ åäèíñòâåííîå, íèêîìó äðóãîìó íå ïðèíàäëåæàùåå ìåñ-

òî. Òîãäà-òî è îáíàðóæèâàþòñÿ â ïàìÿòè êóëüòóðû, êàçàëîñü áû,

çàáûòûå òåìû è ñðåäñòâà èçîáðàæåíèÿ; âûÿâëÿåòñÿ òà, ïî âûðà-

æåíèþ Þ.Ì.Ëîòìàíà, «çàêîíîìåðíàÿ è öåëåñîîáðàçíàÿ íåïðà-

âèëüíîñòü, êîòîðàÿ è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü íîâîãî ïðî÷òåíèÿ

ñòàðîãî», ÷òî «îáúÿñíÿåò â èíûõ îòíîøåíèÿõ çàãàäî÷íûé ôàêò

ãåòåðîãåííîñòè è ïîëèãëîòèçìà ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû»
278

.

×òîáû ýòè òåìû è ïðåäìåòû èçîáðàæåíèÿ áûëè íàãëÿäíåå,

íåîáõîäèìî âî âñåõ èõ êîìïîíåíòàõ íàéòè íå òîëüêî ðàçëè÷èÿ,

íî è òî îáùåå, ÷òî ñâÿçûâàåò âîåäèíî êóëüòóðíûå ýïîõè, è îï-

ðåäåëèòü ïîëå äåÿòåëüíîñòè ýòèõ îáùèõ ïîíÿòèé, îáíàðóæèâ òåì

ñàìûì çà îáîëî÷êîé îáùåãî èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ëåæà-

ùèå â îñíîâå áûòèÿ ÷åëîâåêà êàê êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà. Îáù-

íîñòü âíóòðè êóëüòóð íåèçáåæíà, êàê è äèôôåðåíöèè, ïîòîìó

ìû âñå âðåìÿ è îáðàùàåì âíèìàíèå íà ïîâòîð è ðàçëè÷èÿ êàê

íà ðàâíî íåîáõîäèìûå ôèëîñîôñêèå ñîñòàâëÿþùèå êóëüòóðû,

èáî êóëüòóðíûé ìåõàíèçì ðàáîòàåò òàê, ÷òî îäíà èíäèâèäóàëü-

íîñòü ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìîé äëÿ äðóãîé è â ñèëó åå ñâîåîáðà-

çèÿ, è â ñèëó ïîâòîðà, ïîçâîëÿþùåãî ëþäÿì ðàçíûõ ýïîõ ïîíè-

ìàòü äðóã äðóãà. Êàê ïèñàëà Ì.Öâåòàåâà, «öåëóþ âàñ — ÷åðåç
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ñîòíè ðàçúåäèíÿþùèõ ëåò». Â ïîýòèêå àíòè÷íîé, ñðåäíåâåêî-

âîé è ñîâðåìåííîé ïðîçû, â èõ ðèòìàõ ìîæíî ïîïûòàòüñÿ íàéòè

õóäîæåñòâåííî-ñîäåðæàòåëüíûå ðàçëè÷èÿ, åäèíñòâåííî ñïîñîá-

íûå ñäåëàòü ïðîèçâåäåíèå, ðîäèâøååñÿ â íåäðàõ êàêîé-ëèáî

ýïîõè, êóëüòóðíûì, óíèêàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì, â ñèëó ñâîåé

óíèêàëüíîñòè çíà÷àùèì äëÿ âñåõ âðåìåí.

Ïðè ýòîì îáíàðóæèâàþòñÿ ôîðìû, êîòîðûå, ñëîæèâøèñü â

îäíîé êóëüòóðå, îòáðîøåííûå êàê èçëèøíèå â äðóãîé, âíîâü ïðî-

ðàñòàþò â òðåòüåé êàê ñîõðàíåííàÿ âîçìîæíîñòü îáùåíèÿ. Îïûò

Ì.Ì.Áàõòèíà, ñìåëî è íåîæèäàííî óâÿçàâøåãî ïîýòèêó Äîñòîåâ-

ñêîãî ñ ïîýòèêîé Ìåíèïïîâûõ ñàòèð, ðîæäåííûõ ïî êðàéíåé ìåðå

23 âåêà òîìó íàçàä, ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóåò ïðîäóêòèâíîñòü òà-

êîãî ðîäà ñîïîñòàâèòåëüíûõ ñâÿçåé. Âàæíî ïðè ýòîì âûÿâèòü

ïàðàìåòðû ñðàâíåíèÿ, êîòîðûå íå îáÿçàòåëüíî ëåæàò â ñòðîãî

ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêèõ ïëîñêîñòÿõ, à, ñêàæåì, â ñôåðàõ ñåðüåç-

íîñòè èëè ñìåõà, îòêðûòîñòè èëè âåñåëîé îòíîñèòåëüíîñòè — òîãî,

÷òî Áàõòèí íàçâàë «êàðíàâàëüíûì ìèðîîùóùåíèåì», ëèøåííûì

ñòðàõà çà êàæäîå ñåãîäíÿøíåå ñîáûòèå. Òàêîãî ðîäà âîçìîæíîñòü

îáùåíèÿ êóëüòóð, ÿâëÿþùàÿñÿ îñîáåííîñòüþ íàøåãî âðåìåíè,

ÿðêî âûðàæåíà â ïðîçå Áóëàòà Îêóäæàâû.

Â îäíîé èç ñòàòåé À.Ëàòûíèíà ñïðàâåäëèâî îòìåòèëà, ÷òî

«àíàëèçèðîâàòü ïðîçó Îêóäæàâû ñ ïîìîùüþ ïðèâû÷íîãî ëèòå-

ðàòóðîâåä÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ êàê-òî ñêó÷íî». Âûëàìûâàåò-

ñÿ îíà èç âñåõ äèñöèïëèíàðíûõ îðóäèé. Äà è êàê óõâàòèòü ýòó

ïðîçó, åñëè âûìûñåë â íåé — íå ëèòåðàòóðíàÿ ñïåöèôèêà, à ãå-

ðîé ïðîèçâåäåíèÿ. Êòî-òî ÷òî-òî çàìûñëèë — â ðåçóëüòàòå ëî-

ìàþòñÿ ñóäüáû ïåðñîíàæåé, ìåíÿåòñÿ èõ ìèðîâîççðåíèå, äà è

ñàì ìèð. Ìèð ëîìàåòñÿ äàæå íå íà ïîðîãå ðîêîâûõ ñîáûòèé äëÿ

ãåðîåâ, à íà ïîðîãå îäíîé ëèøü ìûñëè î âîçìîæíûõ ñîáûòèÿõ.

Ìûñëü îêàçûâàåòñÿ òî÷êîé, ãäå ïðåîáðàçóåòñÿ âñå áûòèå ãåðîåâ.

(Çäåñü ìîæíî áû âñïîìíèòü î ðîêîâûõ ñîáûòèÿõ, î ïîðîãàõ,

ëåñòíèöàõ, êîòîðûå ïðîàíàëèçèðîâàë Áàõòèí ó Ðàáëå è Äîñòî-

åâñêîãî. Íî ó íåãî ñïîð èäåé è èõ íàïðÿæåííîå âçàèìîñóùå-

ñòâîâàíèå íå âûõîäèëî çà ãðàíü ñîçíàíèÿ; çäåñü ðå÷ü èäåò î

ìûøëåíèè.) Íî èìåííî ïîòîìó — âîëåþ ìûñëè — ãåðîè Îêóä-

æàâû ñâîáîäíî ïåðåäâèãàþòñÿ â ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà.

×åì, îäíàêî, ÿâëÿåòñÿ ñòîëü áåñïðåïÿòñòâåííàÿ ñâîáîäà,

ðàâíî êàê è îòêðûòîñòü ñþæåòîâ è ìîòèâèðîâîê? «Åñòü ÷òî-òî

íåïðîôåññèîíàëüíîå â ðîìàíå Áóëàòà Îêóäæàâû... Êàêàÿ-òî íå-

ðàñ÷åòëèâîñòü, ñòèõèéíîñòü, ðèñêîâàííîñòü. Ñìåøåíèå ñòèëåé.

Îòñóòñòâèå ïðàâèë. Âìåñòî «îòðàæåíèÿ» ìèðà — åãî ðîìàíòè-
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÷åñêîå ïðåîáðàæåíèå, ïåðåñîçäàíèå... Ãåðîè... Áóëàòà Îêóäæàâû

íå ðàçäåëåíû íà âûäàþùèõñÿ ëþäåé è îáûêíîâåííûõ... Îáû÷-

íûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû... îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå ïåðåñå÷åíèÿ

ìèðîâûõ ñèë, è èõ ñóäüáû ïîáóæäàþò ê ðàçìûøëåíèÿì íàä ñìûñ-

ëîì ïðîøëîãî, è ðàçìûøëåíèÿì èíûì, ÷åì ïîáóæäàëè èñòîðè-

÷åñêèå ðîìàíû XX âåêà, èáî òî, ÷òî íàïèñàíî ñåãîäíÿ Áóëàòîì

Îêóäæàâîé, îòìå÷åíî îïûòîì âåêà äâàäöàòîãî... Êàìåðíàÿ ìó-

çûêà, ìóçûêà íåãðîìêî ïðîïåòîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíñà... ñâî-

åîáðàçíàÿ è ÷èñòàÿ... Èñòîðè÷åñêèå ôàíòàçèè. Íåïëîõîå æàíðî-

âîå îïðåäåëåíèå» (äàííîå ê òîìó æå ñàìèì Îêóäæàâîé, êàê ïî-

ÿñíÿåò Ëàòûíèíà)
279

.

Î òîì è ðå÷ü — îá îïðåäåëåíèè æàíðà. È î òîì ñèëîâîì

ïîëå êóëüòóðû, ïðåâðàùàþùåì ôàíòàçèè, äàæå è èñòîðè÷åñêèå,

â ñóáñòàíöèþ Ñëîâà.

Ðîìàí Îêóäæàâû «Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ» — êíèãà íà ïåð-

âûé âçãëÿä ñ îáû÷íûì ðîìàííûì ñþæåòîì, ãäå ïðîñëåæèâàåòñÿ

æèçíü îäíîãî íåçàóðÿäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ êíÿæåñêîãî ðîäà Ìÿò-

ëåâûõ — ïî÷òè îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè, îò ïåðâîãî ïðîáóæäåíèÿ

äóøè, ñ åå ïîýòè÷åñêèìè ïàóçàìè è îñîáûì ìóçûêàëüíûì ëàäîì,

çàäàþùèì òîí âñåìó ðîìàíó, äî ïîñëåäíåãî æèçíåííîãî àêêîðäà,

çàâåðøåííîãî ñòðàøíûì, çà îäèííàäöàòü âåðñò óñëûøàííûì êðè-

êîì ëþáèìîé æåíùèíû, æèçíü êîòîðîé èçíà÷àëüíî áûëà «íà-

ñòðîåíà» íà æèçíü êíÿçÿ. À â ïðîìåæóòêå îáû÷íûé äëÿ ëþäåé

åãî êðóãà ïóòü, ñ äóýëÿìè, ýêñòðàâàãàíòíûìè âûõîäêàìè, ïåðåâî-

äîì èç ãâàðäèè â àðìèþ, ñëóæáîé íà Êàâêàçå, ñ ïóíøåì, äàìàìè;

è ðÿäîì äðóãàÿ, åãî æå, æèçíü, òîæå ñëó÷àþùàÿñÿ ñðåäè ëþäåé

ýòîãî êðóãà: áëàãîðîäñòâî, ñòðàøíîå ïîòðÿñåíèå, âûçâàííîå ãè-

áåëüþ äâóõ äðóçåé-ïîýòîâ, îäíîãî, ññûëüíîãî âîëüíîäóìöà, — â

ñòû÷êå ñ ãîðöàìè, äðóãîãî, çëîãî è íàñìåøëèâîãî ãåíèÿ, — íà

äóýëè; óìñòâåííîå ïðîòðåçâëåíèå, âçãëÿä íàçàä, íà Ñåíàòñêóþ

ïëîùàäü, ê ñîáûòèÿì «ñòîÿ÷åãî ñîâåðøåíñòâà», î ÷åì íå ïðîãî-

âàðèâàåòñÿ — ïðîìàë÷èâàåòñÿ; îäèíî÷åñòâî, âîäêà, íåìíîãî÷èñ-

ëåííûå äðóçüÿ, ñòîéêàÿ íåçàâèñèìîñòü; ëþáîâü, ñïàñåíèå ëþáâè,

áåãñòâî è æèçíü âî èìÿ ëþáâè... Îáû÷íûé ñþæåò, ïåðåõîäÿùèé

èç âåêà â âåê, ñêîððåêòèðîâàííûé ëèøü äàííîé ìåñòíîñòüþ è

äàííûì âðåìåíåì, ãäå ÷åëîâåê íå çàäàí, à äåíü çà äíåì — èç

õàîñà — ôîðìèðóåò ñåáÿ ñàì. Ñîáñòâåííî, è õàîñ — òâîðåíèå.

Íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ ñ åãî ìàòåðèàëüíûì ïåðâîðîäñòâîì, èáî è

ìàòåðèþ íàäî ñîòâîðèòü. Êîãäà â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè äåëà-

þòñÿ ïîïûòêè ïåðâîðîäñòâî õàîñà ïðîòèâîïîñòàâèòü ïîðÿäêó,

òî ýòî âñå òî æå åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîíèìàíèå ìèðà.
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×òî ñðàçó æå áðîñèëîñü â ãëàçà — ýòî ãëàâíûé îáðàç ðîìàíà.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñòðî÷êè, ïóíêòèðîì ïðîøèâøèå âåñü ðîìàí:

Ïîìíèøü ëè òðóá çàóíûâíûå çâóêè,

Áðûçãè äîæäÿ, ïîëóñâåò, ïîëóòüìó?

×òî ýòî? — íåäîóìåâàåò êíÿçü Ìÿòëåâ. Îòêóäà ýòî íàâàæäå-

íèå? Íå çíàþò åãî áëèçêèå. È íå âñå ìû ñðàçó óçíàåì. Ýòè ñòèõè

àíîíèìíî ïðîõîäÿò ñêâîçü ïîëîâèíó ðîìàíà, è ëèøü â ñåðåäèíå

åãî, êîãäà âñòðåòèëèñü íàøåäøèå äðóã äðóãà ãåðîè — äâà îäèíà-

êîâûõ âçãëÿäà, — óçíàåøü: «Åäó ëè íî÷üþ ïî óëèöå òåìíîé...».

Íåêðàñîâ, ãîñïîäèí Íåêðàñîâ. Âîëüíîäóìåö, ïå÷àòàâøèé, ïî ñî-

îáùåíèþ íåêîãî îìóíäèðåííîãî ãîñïîäèíà Êîëåñíèêîâà, òàêîå,

÷òî êîå-êîìó íå ïîçäîðîâèòñÿ, âîñõèòèòåëüíûé Íåêðàñîâ — è

íèñïðîâåðãàòåëü îñíîâ, êàðòåæíèê è øåëüìà, ïî ñâèäåòåëüñòâó

âñå òîãî æå ãîñïîäèíà Êîëåñíèêîâà, êîòîðûé â èçìåíèâøèõñÿ

îáñòîÿòåëüñòâàõ ïåðåñòàë áûòü ëèáåðàëîì. Òàê, ñðåäè íåïîíÿòíî-

ñòè, òîìèòåëüíîñòè, ïîëóóçíàííîñòè, âîçíèêàåò ëèöî, ñ êîòîðûì

óæå íå ðàññòàòüñÿ. «Êàêèå æå ñèëû áûëè çàòàåíû â ñåì ñóõîïàðîì

ãîñïîäèíå ñ ðåäåþùåé øåâåëþðîé, ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì è

èçìîæäåííûì ëèöîì, — êîììåíòèðóåò Ìÿòëåâ ýòî ÿâëåíèå, —

åæåëè íåîòâÿçíî, ïîäîáíî ðîêó, ïðåñëåäîâàëè óñëûøàííûå èì

çàóíûâíûå òðóáû».

Çäåñü èçíà÷àëüíî çàäàí âûñîêèé óðîâåíü ñòðîÿùåéñÿ â äóøå

ãåðîÿ êóëüòóðû. Ýòà ïîñòðîéêà, êàçàëîñü áû, õðóïêàÿ, èç «ïåð-

âîìàòåðèè» — èç äîæäÿ, ëèâíÿ, ïîòîêà, ðåêè-ðå÷åíèÿ, ÷åãî-òî

íåèçìåííî òåêó÷åãî è âðîäå áû óíè÷òîæàþùåãî è óíè÷òîæàþ-

ùåãîñÿ (ÿ ñòîþ ïîä äîæäåì, äîæäü ïðîíèêàåò â ìåíÿ, è âîò ÿ

óæå ñàì äîæäü — òàê ïûòàëñÿ «çà 5 åêóíä» îáúÿñíèòü ñóùíîñòü

ïîñòìîäåðíèçìà îäèí èç åãî àäåïòîâ, â ïðèìèòèâèçìå êîòîðûõ

òîò, ìîùíîå ñîâðåìåííîå òå÷åíèå, âîâñå íå íóæäàåòñÿ), îêàçû-

âàåòñÿ åäèíñòâåííî ñïîñîáíîé óäåðæàòü äóõ â êóëüòóðíî-èñòîðè-

÷åñêîé ñòîéêîñòè, áåç è âíå êîòîðîé íåâîçìîæíà æèçíü, ïîíè-

ìàåìàÿ êàê òâîð÷åñòâî. Èäåÿ êóëüòóðû, çàëîæåííàÿ â ðîìàíå,

îáíàðóæèâàåòñÿ íå ñòîëüêî êàê îïïîçèöèÿ ïðèðîäíîñòè ÷åëîâå-

êà ñêîëüêî êàê âçàèìîîòíîøåíèÿ ðàçíûõ êóëüòóðíûõ âûðàæå-

íèé (Ìÿòëåâ — Íåêðàñîâ) âíòðè îäíîé êóëüòóðû. «Íåäîáðîñî-

âåñòíûå êðèòèêè è ñëàáûå ïîýòû, ïðîêëèíàþùèå êóëüòóðíî-

èñòîðè÷åñêèå ïëàñòû â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, ðàòóþùèå çà

ïåðâîáûòíóþ åñòåñòâåííîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü, íå ïîíèìà-

þò, êàê óêîðåíåí ÷åëîâåê â èñòîðèè, êàê íàäóìàíû è àíòèèñòî-

ðè÷íû èõ ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå»
280

. Ýòî ñêàçàíî À.Êóøíå-
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ðîì ñîâåðøåííî ïî äðóãîìó ïîâîäó, íî î òîì æå ïî ñóòè, âîò

òîëüêî òåðìèí «èñòîðèÿ» ñòîèëî áû ïîÿñíèòü, ÷òîáû íå âîçíèêëà

èäåÿ ýâîëþöèîíèçìà, ïîñòåïåííîñòè âìåñòî ïîíèìàíèÿ åå êàê

îñîáîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ñóáúåêò ðàñêðûâàåò ãëóáèíû äåéñòâè-

òåëüíîñòè ïóòåì âíóòðåííåãî ñàìîïîçíàíèÿ. À ýòî âñåãäà óíè-

êàëüíûé ïóòü. Âûðàæåííûé æå ïîýòè÷åñêè îí íàçûâàåòñÿ ñëî-

âîì «êóëüòóðà». Îáðàç, êîòîðûé âûøå áûë íàçâàí ãëàâíûì â «Ïó-

òåøåñòâèè äèëåòàíòîâ», ïî-âèäèìîìó, è ìîæíî íàçâàòü îáðàçîì

Êóëüòóðû — ïðåîáðàçîâàíèÿ, òâîðåíèÿ ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ êàê

áû èç íè÷åãî. Ñîïîñòàâëÿÿ ñîáñòâåííîå óñòîÿâøååñÿ ñóùåñòâîâà-

íèå ñ íåêèì ïðåäåëüíûì óðîâíåì, îí ñíîâà è ñíîâà îáðàùàåò ê

ñåáå ãàìëåòîâñêèé âîïðîñ «áûòü èëè íå áûòü» è, ðåøàÿ «áûòü»,

âûáèðàÿ ñïîñîá ñîáûòèÿ, óìèðàåò äëÿ îäíîãî — ïðåæíåãî — ìèðà,

÷òîáû çàíîâî ðîäèòüñÿ â äðóãîì. ×åëîâåê ñîáîþ âîññòàíàâëèâàåò

ðàñïàâøóþñÿ ñâÿçü âðåìåí, â ãëóáèíàõ ñâîåãî ìûøëåíèÿ îñóùå-

ñòâëÿÿ äèàëîã ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, ñîçíàíèé, îáðàçîâ -äèàëîã,

ïðåòâîðÿþùèéñÿ â ïðîèçâåäåíèè êóëüòóðû.

Àíîíèìíîñòü, ñâÿçàííàÿ è ñ öèòèðîâàíèåì ÷óæîãî òåêñòà, è

ñ ïåðåêëè÷êîé îáðàçîâ è èìåí, îêàçûâàåòñÿ âåëèêîé ôîðìèðó-

þùåé ñèëîé. Áåçûìÿííîå íåïîñðåäñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå ñòè-

õîâ â äóøå Ìÿòëåâà ñâèäåòåëüñòâîâàëî î åãî âêëþ÷åííîñòè â

êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ ñèñòåìó ñõîäñòâ è ïîäîáèé, çà ãðàíè-

öåé êîòîðîé îêàçûâàëñÿ âñÿê íå ñëûøàùèé «çàóíûâíûõ òðóá».

Àíîíèìíîñòü ñêðûâàëà ãëóáèíó èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, êàê òàé-

íà ïîýòà èëè òàéíà ïîðòðåòà. ×àñòî â ìóçåÿõ ñëîâà «õóäîæíèê

íåèçâåñòåí» îêàçûâàþò ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå, — êàðòèíû, ïåðå-

æèâøèå èìÿ ñâîåãî ñîçäàòåëÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðåâîñõîäñòâå

÷åëîâå÷åñêîãî äóõà íàä ïëîòüþ; îñîçíàíèå ýòîãî â èçâåñòíîé

ìåðå ïðèòóïëÿåò ÷óâñòâî íåèçáåæíîãî êîíöà.

Âòîðîé ïëàí ðîìàíà âîîáùå âåñü àíîíèìåí. Äî ñàìîãî êîíöà

íå áóäåò ïðîèçíåñåíî èìÿ ïîýòà ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè, ïîãèáøåãî

íà äóýëè. Âñå çíàþò, êòî îí, äîãàäàëèñü ïî äåòàëÿì ïîåäèíêà, ïî

õàðàêòåðó, âíåøíîñòè, ïî òåì, êàçàëîñü, ìåëî÷àì, ÷òî ñàì ãåðîé

íîñèò èìÿ Ìÿòëåâà, âñòðå÷àþùååñÿ â ñòèõîòâîðåíèÿõ ãðóñòíîãî

ãåíèÿ. Ýòîò ïðèåì — áåçìîëâñòâóþùèõ îáðàçîâ, — ÷ðåçâû÷àéíî

âàæåí äëÿ ïîíèìàíèÿ àâòîðñêîãî çàìûñëà. Èìåííî â ýòèõ îáðà-

çàõ ñîñðåäîòî÷åíî òî ãëàâíîå, íåñêàçàííîå (î ÷åì ñóåòëèâî òîë-

êóþò ïîèìåíîâàííûå áîëüøèå è ìàëûå ãîñóäàðåâû ñëóãè). È èìåí-

íî ñ íèìè âåäåòñÿ íàïðÿæåííûé ñïîð, ñ èõ ïîìîùüþ îñóùåñòâ-

ëÿåòñÿ âûáîð äðóãîãî ïóòè («Ïîæàëóé, ñëåäîâàëî áû åìó áûòü

òåðïåëèâåå è ìÿã÷å...»), ïåðåâîðà÷èâàþùåãî æèçíü, çàñòàâëÿÿ îò-

âëåêàòüñÿ îò ìèðà âåùåé íà ñòðîèòåëüñòâî äóõîâíîãî ìèðà.
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Íî ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì ìàòåðèàëîì òàêîãî ñòðîèòåëü-

ñòâà? Ìîæåò áûòü, êàê ìû ãîâîðèì î òîì âî âñåõ ãëàâàõ, òàêèì

ìàòåðèàëîì ÿâëÿåòñÿ ðå÷ü? Íî êîãäà-òî áûâøèå âàæíûìè ñëîâà

«Ãîñïîäè, Áîæå ìîé» â óñòàõ îäíîé èç ãåðîèíü, Àëåêñàíäðè-

íû, — ïî÷òè ìåæäîìåòèå, áðîøåííîå íåáðåæíî, âïîïûõàõ, ñëèò-

íî — «ãîñïîäèáîæåìîé». Ýòî íå ïðîñòî ðå÷åâàÿ õàðàêòåðèñòè-

êà, íî ñèíîíèì äåâàëüâàöèè ñëîâà. Îáûäåííàÿ ðå÷ü, êîòîðàÿ

äëÿ Òåðòóëëèàíà áûëà ñâèäåòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ Åäèíîãî

Áîãà, çäåñü ñâèäåòåëüñòâî ñìåðòè Áîãà, èðîíèÿ, «÷èñòî ãðàììà-

òè÷åñêàÿ øóòêà» (Äåëåç, Êëîññîâñêè). Ìîæåò áûòü, ê ñóäüáå îò-

íîñèëèñü êàê ê âåëèêîìó äåëó? Ñíîâà íåò, òàê êàê äëÿ ëþäåé,

îñîçíàâøèõ ðàçðûâ âðåìåí, ëó÷øåé ñóäüáîé áûëî ðÿæåíîå ïîä

äåëî áåçäåëüå (ñèìóëÿêð äåëà) áåçäåëèöà, ïîñêîëüêó äëÿ äåëà

íóæíî áûëî íå òîëüêî ïîíÿòü ðàçðûâû, íî è îáðåñòè â ñåáå

ñèëû, ÷òîáû ñóìåòü ñâÿçàòü îáîðâàííûå íèòè. Ïîêóäà æå ýòîãî

íåò, ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü âåëà ê ôèçè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé êà-

òàñòðîôå. Ïåðâóþ âîçëþáëåííóþ Ìÿòëåâà îíà âåëà ê ñàìîóáèé-

ñòâó, ñàìîãî Ìÿòëåâà — â êðåïîñòü, Ëàâèíèþ — ê áðàêó ïî ðàñ-

÷åòó. Êîãäà-òî îïüÿíåíèå Íîÿ ìîãëî ðàñöåíèâàòüñÿ êàê ïðîâåð-

êà äîñòîèíñòâà åãî äåòåé («ïî÷èòàé îòöà»), ïðîâåðêîé âûäåðæêè

è òåðïåíèÿ. Ïüÿíñòâî Ìÿòëåâà — ýòî âûïàäåíèå èç îáùåñòâà,

÷üè çàïîâåäè ôàêòè÷åñêè áûëè ïðîòèâîïîëîæíû ïðèíÿòûì ôîð-

ìàëüíî; ñëåäîâàòåëüíî, îíî òîæå òðåáîâàëî íåäþæèííîãî òåð-

ïåíèÿ è òâåðäîñòè õàðàêòåðà. Âîçíèêàåò, îäíàêî, îùóùåíèå, ÷òî

ãäå-òî ìû óæå ñ ýòèì âñòðå÷àëèñü, ÷òî è çäåñü ïîêàçàíà æèçíü

íà îáî÷èíå, íå÷òî âòîðè÷íîå. Íà ýòî îáðàòèëè â ñâîå âðåìÿ

âíèìàíèå êðèòèêè ß.Ãîðäèí, îáíàðóæèâøèé ñõîäñòâî Ìÿòëåâà

ñ Ïüåðîì Áåçóõîâûì, íî «áåç èäåé, áåç ïî÷âû», è Ñ.Ïëåõàíîâ,

ñðàâíèâøèé ãåðîÿ Îêóäæàâû ñ Àíàòîëåì Êóðàãèíûì, êîòîðîãî

áóäòî «âîçâåëè â Ïå÷îðèíû» («Ëèò. ãàç.», 1979, ¹ 1). Êîãäà-òî

òàêîå ÿâëåíèå íàçûâàëîñü «ëèøíèå ëþäè».

Êàæåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ñõîäñòâî ýòî âíåøíåå — Îêóäæàâà åãî

èñïîëüçóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåçêî îòòîëêíóòüñÿ îò íåãî ïðè ïðî-

ïèñûâàíèè âíóòðåííåãî ìèðà Ìÿòëåâà, ïîêàçàòü èíàêîñòü åãî

èäåé è ïî÷âû. Ìÿòëåâ íå âõîäèë â òàéíûå îðãàíèçàöèè, ïîäîá-

íî Ïüåðó, õîòÿ îáà îíè íå ñîâïàäàëè ñ äîñòàâøèìñÿ èì ïî íà-

ñëåäñòâó ïðèâû÷íûì ìèðîì; íå èñêàë ñìåðòè â äàëåêèõ èíîïëå-

ìåííûõ ñòðàíàõ, ïîäîáíî ñâîåìó âåëèêîìó ñîîòå÷åñòâåííèêó,

òîæå âûïàâøåìó èç ýòîãî êðóãà, è, ïîäîáíî Àíàòîëèþ Êóðàãè-

íó, íå ðàçðóøàë ýòîò áëàãîïðèñòîéíûé, ñî ñâîèìè öåííîñòÿìè

ìèð áåçäóìíî. Îí èñïîâåäîâàë âíóòðåííþþ ñâîáîäó, ñóìåë âû-
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äåðæàòü íàòèñê ïðèâû÷åê, áûòà, ïðîèñõîæäåíèÿ, îáåðåãàë ñâîé

ñîáñòâåííûé, ñâîé ëè÷íûé, åäèíîäåðæàâíûé ìèð îò ëþáûõ ïî-

ñÿãàòåëüñòâ íà íåãî, äàæå îò ìðàìîðíûõ ñòàòóé â ñîáñòâåííîì

äîìå. È ðàçâå íå ñîðàçìåðíî ýòî èëè ìåíåå äîñòîéíî ó÷àñòèÿ â

ñîîáùåñòâàõ? Âðÿä ëè âñëåä çà îäíèì èç êðèòèêîâ ìîæíî óòâåð-

æäàòü, ÷òî Ìÿòëåâ ðîäèëñÿ íå âîâðåìÿ. Âîâðåìÿ! Â òî âðåìÿ,

êîòîðîå òðåáîâàëî îðãàíèçàöèè ñîáñòâåííîé ãîëîâû. Íî â òà-

êîì ñëó÷àå è çàìå÷åííàÿ âòîðè÷íîñòü îáîðà÷èâàåòñÿ âëàñòíûì

òðåáîâàíèåì èçíàíî÷íîãî ïåðåèíà÷èâàíèÿ æèçíè, ïðåâðàùåíèÿ

åå íå ïðîñòî â ñîöèàëüíîå, íî â êóëüòóðíîå äåëî — äåéñòâåííîå

ïðîòèâîÿäèå îò ïðåâðàùåíèÿ ÷åëîâåêà â áåçëèêóþ ìàññó, âïîë-

íå äîñòîéíóþ ñóåòíîãî ïîèìåííîãî óïîìèíàíèÿ — ïîäîáíî ïóø-

êèíñêîé ïîñòîÿííî ëãóùåé Ëþáîâü Ïåòðîâíå.

Òàêàÿ ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ óñòàíîâêà, áåçóñëîâíî, òðåáîâàëà

è îñîáûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííîãî ïðîñòðàíñòâà, ãäå äåéñòâî-

âàëà ýòà óñòàíîâêà. Âíåøíå ýòî âûãëÿäåëî òàê: Ìÿòëåâ óáèðàåò

ñ ãëàç äîëîé âñå ëèøíåå, ðàññðåäîòî÷èâàþùåå âíèìàíèå, îñòàâ-

ëÿÿ ëèøü ãîñòèíóþ è áèáëèîòåêó. Äîì åãî — «ïðåêðàñíîå äåðå-

âÿííîå ñîîðóæåíèå â òðè ýòàæà ñ êóïîëîì», «ñâèäåòåëü íåäàâíå-

ãî áëèñòàòåëüíîãî ïðîøëîãî ñòîëèöû», ïîðàæàâøèé ñòðîãîñòüþ

ôîðì è â òî æå âðåìÿ ëåãêîñòüþ è ïðèâåòëèâûì âèäîì, óñòîé-

÷èâîñòüþ. Ýòîò ïðåêðàñíûé, âíåøíå ñòîëü ãàðìîíèðóþùèé ñ

ïðèâû÷íîé àðõèòåêòóðîé ðåãóëÿðíîé èìïåðèè äîì ñêðûâàë â

ñâîèõ ñòåíàõ ñîâåðøåííî äðóãîé ìèð, ñ èíûì ïðîñòðàíñòâîì,

ðàçâåðíóòûì äî ïðåäåëîâ Âñåëåííîé. Ïðîñòðàíñòâî ýòî ìîæíî

áûëî îáíàðóæèòü òîëüêî óìíûìè î÷àìè. Îíî îêàçûâàëîñü ñâî-

åãî ðîäà Çàçåðêàëüåì. Âíóòðåííåé ãðàíèöåé äâóõ ìèðîâ áûëà

ñòðàííàÿ êàðòèíà, ãäå ñðåäè ãðóáî ðàçìàëåâàííûõ èíäåéöåâ è

áåëûõ çàâîåâàòåëåé áûë ñïðÿòàí, è ïîòîìó, êîãäà åãî îáíàðóæè-

âàëè, âûãëÿäåë äèññîíàíñîì ïðåêðàñíî ïðîïèñàííûé ïîðòðåò

ìó÷åíèêà 14 äåêàáðÿ Ñ.Ìóðàâüåâà-Àïîñòîëà, — ëèøü ðàç îáìîë-

âèòñÿ î íåì Ìÿòëåâ. Ïðî÷èì ëþäÿì ïîðòðåò ýòîò ëèøü ñìóòíî

íàïîìèíàåò êîãî-òî. Ñàìà ïðèðîäà ïîäîáíîé àíîíèìíîñòè (ïî-

êàçàòü òî, ÷åãî íåò) ñâîèì èðîíè÷åñêèì ñòàòóñîì óäâàèâàåò ñìûñë

ïðîèçâåäåíèÿ, ïîäñìåèâàÿñü íàä ãåðîÿìè, à â êîíöå êîíöîâ è

íàä àâòîðàìè — áåç ïîäîáíîé íàñìåøëèâîñòè íå áûëà áû âîç-

ìîæíà íèêàêàÿ ìûñëü. Äà è â ñàìîì äåëå: ìîæåò ëè Ìÿòëåâ

áûòü ãåðîåì — ýòîò îòùåïåíåö, èçãíàííûé ñâåòîì? Ïðàâ ëè îí

â ñâîåì íåäåÿíèè? Àíîíèìíûé Ìóðàâüåâ áåçìîëâèåì ñâîèì

ïðîâîöèðóåò íå ïðîñòî ñîçíàíèå Ìÿòëåâà (îíî çàäàíî àâòî-

ðîì), — îí ïðîâîöèðóåò ìûñëü è ïîñòóïêè ñàìîãî àâòîðà. Áåçû-
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ìÿííûé ëèê — ñâèäåòåëüñòâî ðàññòðîéñòâà ìèðà; ëîãèêà òðåáî-

âàëà áåçäåéñòâèÿ, èíòåíöèÿ æèçíè òîëêàëà ê äåéñòâèþ, à äå-

âàëüâèðîâàííîå ñëîâî, ðîæäàþùåå ïðèçðàê äåëà (âñïîìíèì

Ôàóñòà), è òî, è äðóãîå ïðåâðàùàëî â èëëþçèþ. Ñóäÿ ïî ðàçãî-

âîðàì ñ äðóçüÿìè (ïîðó÷èêîì Àìèðàíîì Àìèëàõâàðè, âåëèêî-

äóøíûì äîêòîðîì, òàèíñòâåííûì êîíñïèðàòîðîì Õðîìîíîæ-

êîé) è ïî ìûñëåííîìó îñïàðèâàíèþ àâòîðèòåòîâ, êîòîðûìè

Ìÿòëåâ íàñåëèë ñâîé âíóòðåííèé ìèð, ëåãêî ïîíÿòü, ñêîëü ïðî-

áëåìàòè÷åí åãî îáðàç ìûøëåíèÿ: îí ñâîáîäåí â ñâîåì ïóòåøå-

ñòâèè ïî æèçíè; ïîñëåäîâàòåëüíî îòêðûâàþòñÿ åãî äâåðè è îêíà,

ïðåîáðàæàÿ ïðîñòðàíñòâî äîìà-Âñåëåííîé â ïðîñòðàíñòâî ñîá-

ñòâåííîé äîðîãè âíóòðè ýòîé Âñåëåííîé. Â ïîäîáíîì ïîèñêå

ïóòè, òîæäåñòâåííîì ñàìîðîæäåíèþ ÷åëîâåêà, ãäå îí ìîæåò

âûãëÿäåòü èñêëþ÷èòåëüíî äèëåòàíòîì, ïîñêîëüêó íà òîëüêî ÷òî

âûáðàííîé äîðîãå ó íåãî íåò íèêàêîãî îïûòà, êàæåòñÿ, è ñòîèò

èñêàòü ñóòü êóëüòóðíûõ òåíäåíöèé ïðîèçâåäåíèÿ Îêóäæàâû.

Âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûå òîëüêî ïðåäñòîèò íà-

çâàòü âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, ÷óâñòâóþò ñåáÿ Ìÿòëåâ è Ëàâè-

íèÿ, ïóñòèâøèåñÿ âî èìÿ ëþáâè â ñâîé êðåñòíûé ïóòü, íà ïîèñêè

ðàÿ, êîòîðîãî íåò è î êîòîðîì çíàëè, ÷òî åãî íåò. Ðàåì áûëî ñàìî

èõ ïóòåøåñòâèå, íà÷àâøååñÿ êîãäà-òî, íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà, íà-

ïðÿæåííûì îïèñàíèåì èçãíàíèÿ èç ðàÿ. Íåêîãäà îòðèöàòåëüíîå,

íûíå ðàññìàòðèâàëîñü êàê ïîëîæèòåëüíîå. «Äà çäðàâñòâóåò ñâîáî-

äà!» — âîñêëèöàåò Ëàâèíèÿ. Îáðåòåííàÿ, íå äàðîâàííàÿ, íå îáû÷-

íàÿ ñâîáîäà (ñâîáîäíûì ìîæíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óæå ïîòîìó, ÷òî

òû ìîëîä è áîãàò), — çäåñü îíà îçíà÷àëà îòêàç îò òèñêîâ ïðèâû÷-

íîãî îáèõîäà. Ëþáîâü è ñâîáîäà ñîøëèñü íà ñâîåì ìíîãîòðóäíîì

ïóòè. Êîãäà-òî, â õðèñòèàíñêîé äàëè, ýòî áûëî ïðåäíà÷åðòàíî è

ïðåäïîëîæåíî. Ñåé÷àñ ïóòü áûë çàïðåùåííûì, ëþáîâü — ïðåñòóï-

íîé (áåãñòâî îò ìóæà), ñâîáîäà ñîñåäñòâîâàëà ñ òþðüìîé. Ðèòìû

òðàäèöèè ñêîâûâàëè ïðîâîçãëàøåííûå èäåè íîâèçíû. Äîìîñòðîé

áûë ïîðîãîì ïóòåøåñòâèÿ, î êîòîðûé ïîñòîÿííî ñïîòûêàëàñü æèçíü

ãåðîåâ. Ïîòîìó ïóòåøåñòâèå íå ìîãëî áûòü ïóòåøåñòâèåì çà ìóä-

ðîñòüþ, êàê â ñòàðûõ ñêàçêàõ. Îíî ìîãëî áûòü âå÷íûì ïóòåøå-

ñòâèåì âå÷íûõ äèëåòàíòîâ. «Äèëåòàíòû» — ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ

Îêóäæàâîé ïðèíöèïèàëüíàÿ íåçàâåðøåííîñòü òåìû.

Ñòðàííûõ ìû ïåðå÷èñëÿåì ãåðîåâ: ëèáî áåçûìÿííûõ, ëèáî

ñ èìåíàìè íàðèöàòåëüíûìè — ëþáîâü, ñâîáîäà, ïóòü. Íå ãåðîè,

à àëëåãîðèè, äàâíî, êàçàëîñü áû, ïîêèíóâøèå ëèòåðàòóðíûå ïîëÿ.

Íå ëó÷øå ëè ðàñêðûòü ïñèõîëîãèþ Ìÿòëåâà èëè Ëàâèíèè, à òî

âåäü è îíè èíîãäà ÷åðåñ÷óð èäåàëüíû.
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Âðÿä ëè, îäíàêî, àâòîð ñòàâèë ïåðåä ñîáîé òàêóþ çàäà÷ó.

Ìû îïðåäåëèëè â íåì ãëàâíóþ — êóëüòóðíóþ — òåíäåíöèþ ïðè

ðàáîòå íàä ïðîèçâåäåíèåì, à â êóëüòóðå ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïðî-

ïèñêó èìåþò âåùè, íå âëèÿþùèå íà ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, çàòî

âûçûâàþùèå òâîð÷åñêèå ðåìèíèñöåíöèè, ïðèäàþùèå æèçíè

ìåòàôîðè÷åñêóþ, èñòîðè÷åñêóþ, ôîíåòè÷åñêóþ îêðàøåííîñòü.

Ðÿäîì ñ ýòèìè ãåðîÿìè íè Ìÿòëåâ, íè Ëàâèíèÿ íå ïðîèãðûâà-

þò, — íàïðîòèâ, îíè ñòàíîâÿòñÿ áîãà÷å íå íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ

äåòàëü, à íà åùå îäíó æèçíü (Ìÿòëåâ áîãà÷å íà æèçíü Àëåêñàí-

äðèíû, äîêòîðà, ïîðó÷èêà, Ëàâèíèè, èìïåðàòîðà, äîðîãè, óìà;

Ëàâèíèÿ — íà... è ò.ä.). Âåê XX (âåê Îêóäæàâû) ñòàíîâèòñÿ áî-

ãà÷å íà âåê äåâÿòíàäöàòûé (âåê äåéñòâèÿ â åãî ðîìàíå). Ïåðå-

÷åíü ìîæíî ïðîäîëæèòü. Óäâîåíèå ìûøëåíèÿ, èëè äèàëîãè÷åñ-

êîå ìûøëåíèå, íàðÿäó ñ àíîíèìíîñòüþ, îñîáûì îáðàçîì ïîíÿ-

òîé ìàðãèíàëüíîñòüþ — ýòî îñîáåííîñòè ïîýòèêè Îêóäæàâû.

Íî åñòü è åùå îäíà — îáðåòåíèå è âûñòðàäàííîñòü èäåàëîâ

êàê íåêîòîðûõ òî÷åê îòñ÷åòà è êàê ìåðû, ãäå ýìîöèîíàëüíûå

ïîðûâû óìèðîòâîðÿþòñÿ äóõîâíûìè êðèòåðèÿìè. Âûñîêèé èõ

óðîâåíü âîâñå íå òðåáóåò ñòîÿíèÿ ïåðåä íèìè íàâûòÿæêó, íî

ïðåäïîëàãàåò óìåíèå çàäóìàòüñÿ è ïåðåñïðîñèòü ñàìîãî ñåáÿ.

Æàæäîé ê îáðåòåíèþ ïîäîáíûõ èäåàëîâ ÿâëÿåòñÿ â ðîìàíå ëþ-

áîâü. Ìÿòëåâó äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ïðîéòè è ÷åðåç óâëå÷åíèå

áàðîíåññîé Ôðåäåðèêñ (ýòî èìÿ òàêæå ìåëüêàëî â æèçíè ïîãèá-

øåãî ïîýòà) è ÷åðåç æåíèòüáó íà âîëîîêîé êðàñàâèöå Íàòàëè

Ðóìÿíöåâîé. Íî èäåàë íàäî âñêîðìèòü è âîñïèòàòü: íå ñëó÷àéíî

îí ñïåðâà ïîÿâëÿåòñÿ â âèäå ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, êîòîðûé, ÷åðåç

ðÿä ïðåâðàùåíèé, ñòàíîâèòñÿ þíîé äàìîé (èäåàë âñåãäà ìîëîä

è ïðåêðàñåí). Îí ïîÿâëÿåòñÿ âñëåäñòâèå ìó÷èòåëüíîãî ðîæäå-

íèÿ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ãäå ìûñëü åùå òîëüêî ôîðìèðóåòñÿ,

â ïèñüìàõ, â âîñïîìèíàíèÿõ. Âåäü äíåâíèêè è ïèñüìà ïèøóò íå

äëÿ âñåõ, à äëÿ ñåáÿ îäíîãî èëè äëÿ àäðåñàòà, íå ñòåñíÿÿñü ïðî-

òèâîðå÷èé è íåÿñíîñòè ñëîãà. Èíà÷å ãîâîðÿ, çäåñü âíîâü ìîæíî

âñòðåòèòüñÿ ñ òåì ñàìûì ñëîâåñíûì íåñîîáðàçèåì, êîòîðîå èëè

ðîæäàåò ïîýçèþ èëè âûðîæäàåòñÿ â ãðàììàòè÷åñêèå øóòêè.

Ñëîâî, êàê ýòî ñëåäóåò èç ïðîèçâåäåíèÿ, ïåðåñòàëî áûòü äå-

ìèóðãîì ìèðà è òîæäåñòâîì âåùè. Îíî, ñêîðåå ïðîòèâîïîëîæ-

íî âñåì âåùàì. (Íèêîëàé I ïðîèçíîñèò ñåíòåíöèè âî èìÿ íðàâ-

ñòâåííîñòè, íà äåëå ïîïèðàÿ åå.) ßçûê â ðîìàíå — ëåãêèé, àêâà-

ðåëüíûé, êðóæåâíîé. Îí ïîâåñòâóåò î ëèöàõ âåñüìà èñêóøåííûõ

â ýòèêåòå, ðàôèíèðîâàííî âîñïèòàííûõ. Òàêîé ÿçûê ïðèãîäåí

è äëÿ óòîí÷åííûõ ëþáîâíûõ èçúÿñíåíèé, è äëÿ îòúÿâëåííîé
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ëæè, è äëÿ âçâîëíîâàííûõ ìûñëåé, è äëÿ ïîêðûòîãî ñëîâåñíîé

âÿçüþ ìîë÷àíèÿ. Â åãî êðóæåâå ëåãêî óïðÿòûâàþòñÿ è áåçäóø-

íûå ìîðàëèòå êíÿæíû Åëèçàâåòû Ìÿòëåâîé, è íåîáÿçàòåëüíûå

ìîíîëîãè öàðÿ, è ñëåçëèâî-ìå÷òàòåëüíûå äîíîñû ãîñïîäèíà

Ëàäèìèðîâñêîãî, ìóæà Ëàâèíèè. Àâòîðñêîé ðå÷è â ðîìàíå ïî-

÷òè íåò: òîëüêî äíåâíèêè, ïèñüìà, êîììåíòèðóþùèå ñîáûòèÿ, —

àâòîð «ïðîñòî» ïåðåäàåò óñëûøàííîå èëè èçâåñòíîå. Îäíàêî

ïðèñóòñòâèå åãî îùóùàåòñÿ â ìàíåðå «ìîíòèðîâàíèÿ» èíòîíà-

öèé, òåìïà è õàðàêòåðà ðå÷åé; ïî ñìåíå ðèòìîâ òîñêëèâîãî áåç-

ìîëâèÿ è ðàäîñòíûõ èëè ñêîðáíûõ êðèêîâ ìû çíàåì, ãäå îí è íà

÷üåé ñòîðîíå.

Ýòîò ìîíòàæ òî÷åê çðåíèÿ, èíòîíàöèé è òåìïîâ õîòåëîñü

áû ïîä÷åðêíóòü îñîáî, ïîñêîëüêó îí ïîäîáåí ìîíòàæó-ñêëåéêå

êîðîòêèõ êóñêîâ ïëåíêè â êèíî, òÿãîòåÿ ê ìåòîíèìèè â ãîðàçäî

áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ê ìåòàôîðå. Â ðîìàíå íå ïðîñòî ïðåä-

ñòàâëåíû ðàçíûå òî÷êè çðåíèÿ íà îäíî è òî æå ñîáûòèå (ëþáîâü

Ìÿòëåâà è Ëàâèíèè). Ñîáûòèÿ è êîììåíòàðèé ê íèì, âåäóùèé-

ñÿ ìíîãèìè ëþäüìè, èäóò êàê áû ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó. Ñîáû-

òèå íå ïðåðûâàåòñÿ êîììåíòàðèåì, — åãî äâèæåíèå ïåðåõîäèò

èç îäíîãî äíåâíèêà â äðóãîé. Ìû äî ñàìîãî êîíöà íå çíàåì

êîíöà. Ïðîèçâåäåíèå ïðè íàñ ïðîèçâîäèòñÿ. Ýòî íå èçâàÿííàÿ

ôèãóðà, íå çàêîí÷åííàÿ êàðòèíà. Àâòîð äî êîíöà ñèäèò çà ñòî-

ëîì ñ ïåðîì â ðóêå, è íåò ó íåãî íè ìèíóòû ïîêîÿ, õîòÿ âñå óæå

áóäòî è ñêàçàíî. Îí íå õî÷åò ìåøàòü ãåðîÿì, ó êîòîðûõ ñâîé

ìèð, — îí ëèøü ñîïåðåæèâàåò èì; åãî ãîëîñ íå ñëèâàåòñÿ ñ èõ

ãîëîñàìè, — îí èçðåäêà, èíîãäà, âî âñòàâíûõ ãëàâàõ, êàê ïîñòî-

ðîííèé àðõèâèñò, âêëþ÷àåòñÿ â õîä ïîâåñòâîâàíèÿ. Ýòî âàæíî

îòìåòèòü ïîòîìó, ÷òî æèçíü ãåðîåâ áëàãîäàðÿ òàêîìó ìåòîäó èçîá-

ðàæåíèÿ íå ïðîñòî âîñïðèíèìàåòñÿ è ïåðåäàåòñÿ êàê îáîñîá-

ëåííàÿ îò äðóãèõ æèçíåé, íî ïåðåæèâàåòñÿ êàê íåïîâòîðèìî-

õðóïêîå, åæåìèíóòíî âîçíèêàþùåå ñîáûòèå, î êîòîðîì ìîæíî

ïèñàòü òîëüêî îòñòðàíåíî, ÷åðåç äðóãèå ãëàçà, äðóãîå ïåðî, ÷òîá

íå ðàçðóøèòü íåëîâêèì ïðèêîñíîâåíèåì ýòó õðóïêîñòü. À òàê

âàæíî ñîõðàíèòü ñëåäû, îñòàâëåííûå â ñàäó ãîñïîäèíîì âàí

Øîíõîâåíîì — ìàëåíüêîé Ëàâèíèåé.

Â êîììåíòèðîâàíèè, èñòîêè êîòîðîãî èäóò èç ïîçäíåé Àí-

òè÷íîñòè è Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïðîÿâëÿåòñÿ îïÿòü-òàêè ìàðãèíàëü-

íûé õàðàêòåð ðîìàíà Îêóäæàâû, óæå îäíèì ýòèì èñòîëêîâûâà-

þùèì õàðàêòåðîì îòëè÷àþùåãîñÿ îò âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ðî-

ìàíîâ, â òîì ÷èñëå ðîìàíîâ XIÕ â. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íîâûé,

«äèëåòàíòñêèé» âàðèàíò ýòîãî æàíðà. Ïîäîáíîå êîììåíòèðîâà-
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íèå êàê ïðèåì íå îáíàæàåò ñêðûòîå, à ñêîðåå ïðèîòêðûâàåò ñî-

êðîâåííîå, íàìåêàÿ íà íåãî, óìíîæàÿ íà n-êîëè÷åñòâî ìèðîâ,

äåëàÿ ÷èòàòåëÿ òâîðöîì è ñîçèäàòåëåì îïèñûâàåìîãî ñîáûòèÿ.

È ýòîò ïðèåì àâòîð ïðèìåíÿåò ñòîëü óìåëî, ÷òî åñëè ìû ðåäêî

ñëûøèì åãî ãîëîñ, òî ðóêó ñ íîæíèöàìè, ïåðîì è êëååì ÷óâ-

ñòâóåì òâåðäóþ. Ïîòîìó ìû è ìîæåì îáîçðåòü ñîçäàííûé èì

ìèð â öåëîì, — â êîíöå êîíöîâ, íå òîëüêî î ñóäüáå Ìÿòëåâà è

Ëàâèíèè îí âåäåò ðå÷ü: î íèõ — è î íàñ ñ âàìè, ÷èòàòåëü! Îò

ýòîãî äèñòàíöèðîâàííîãî âçãëÿäà æèçíü ãåðîåâ íåñêîëüêî ïðè-

òîðìàæèâàåòñÿ è çàìîðàæèâàåòñÿ è âîçíèêàåò — íà ìèã — íå

âðåìÿ èç âå÷íîñòè, êàê ó äðåâíèõ, à âå÷íîñòü èç âðåìåíè. Âîç-

íèêàåò íåêèé ïàðàäîêñ: ðàññêàçûâàÿ î êîíêðåòíîé ñóäüáå, àâòîð

â òî æå âðåìÿ âêëþ÷àåò â íåå ñóäüáû ìèðà, à ñóäüáû ìèðà áóäòî

çàâèñÿò â ñâîþ î÷åðåäü îò òîãî, êàê ïîâåðíåòñÿ ñòðàííàÿ ñóäüáà

ïóòåøåñòâåííèêîâ-èçãîåâ. È ïîñêîëüêó ýòà ñóäüáà âñåõ ïóòåøå-

ñòâåííèêîâ-èçãîåâ, òî àâòîð, îïèñûâàÿ, êàê ñòðàíñòâóþò ïî äî-

ðîãàì XIÕ â. Ìÿòëåâ è Ëàâèíèÿ, âñå æå íå ñòðåìèòñÿ ïîäðàæàòü

ÿçûêó XIÕ â. Ìîäåðíèçàöèÿ ÿçûêà (óïîòðåáëåíèå ÿçûêà àâòîðñ-

êîãî âðåìåíè, à íå âðåìåíè, â êîòîðîì æèëè åãî ãåðîè), êîòî-

ðîé âñåãäà áîÿòñÿ áîÿçëèâûå è êîòîðîé îòìå÷åíû âñå ëèòåðàòó-

ðû ìèðà âñåõ ýïîõ, åñëè, êîíå÷íî, ëèòåðàòóðà íàäååòñÿ áûòü

ïðî÷èòàííîé, çäåñü õóäîæåñòâåííî íåîáõîäèìà, èáî â ðîìàíå

ñîâåðøàåòñÿ ñòîëüêî ïðåâðàùåíèé, ÷òî êîëè÷åñòâî ñòèëåé è ÿçû-

êîâ ñäåëàëî áû ðîìàí íåâîçìîæíûì äëÿ ÷òåíèÿ. Àðèñòîêðàòêà

Ëàâèíèÿ âûñòóïàåò òî â îáëè÷üå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, òî ýêîíîì-

êè; ìàëü÷èê â àðìÿ÷êå ïðåâðàùàåòñÿ â äåâóøêó; äåâóøêà ïî ëî-

ãèêå ïðåâðàùåíèé íåïðåìåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ëèöî íå ïðîñòî

ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà — â àâòîðà ðîìàíà, êîëè çàãîâîðèëà

ñòðî÷êàìè èç åãî ïåñåí: «Äàâàé, áðàò, îòðåøèìñÿ, äàâàé, áðàò,

âîñïàðèì...» À ðàçâå ñëîâà èç óñò óòîí÷åííîé äàìû: «Íó, áðàò,

äîêàòèëèñü» — íå èç íàøåãî, ñåãîäíÿøíåãî ëåêñèêîíà, íå ïðåä-

÷óâñòâèå íàñ? È ýòî åùå íå âñå. Áîëüøèå ñåðûå ãëàçà Àëåêñàíä-

ðèíû — íåñðàâíåííîé âîçëþáëåííîé Ìÿòëåâà, ïîêèíóâøåé

åãî, — íàïîìèíàëè ãëàçà ìàëåíüêîãî ãîñïîäèíà âàí Øîíõîâåíà

(âñå òîé æå Ëàâèíèè). Âçðîñëûé ãîñïîäèí âàí Øîíõîâåí â ìî-

ìåíò îò÷àÿíèÿ ïðåáîëüíî áüåò ñåáÿ êóëà÷êîì ïî êîëåíÿì, ïî-

âòîðÿÿ æåñò íèêîãäà èì íå âèäåííîé Àëåêñàíäðèíû. Èçûñêàí-

íàÿ Ëàâèíèÿ, êîãäà åå ïóòåøåñòâèå â ðàé áûëî ãðóáî ïðåðâàíî

èìïåðàòîðñêîé âîëåé, îëèöåòâîðåííîé æàíäàðìîì Òàéíîãî îò-

äåëåíèÿ ïîðó÷èêîì Êàòàêàçè, ïðåâðàùàåòñÿ â ëèõóþ øëÿõòÿí-

êó, êàê åå ìàòü, ãîñïîæà Òó÷êîâà, à ãîñïîæà Òó÷êîâà, èíòðèãàí-
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êà, çëàÿ è ñêàíäàëüíàÿ, äîíèìàâøàÿ öàðÿ ïðîñüáàìè î âîçâðàòå

áåãëÿíêè, î åå íàêàçàíèè è çàòî÷åíèè, âäðóã ñíèêàåò, ñðàæåí-

íàÿ ñèëîé ëþáâè êíÿçÿ è äî÷åðè, îáíàðóæèâ òåì ñàìûì ñîá-

ñòâåííóþ èñòèííóþ ïîçèöèþ («ß ïðåêëîíÿþñü ïåðåä òîáîé, è

ïåðåä òâîåé Ëþáîâüþ, è ïåðåä òâîèì âûáîðîì»), ðàçîì îáåçîðó-

æèâ è ÷èòàòåëåé ýòèì ïðèçíàíèåì è àâòîðà, ïðèáåðåãøåãî ýòè

ïðèçíàíèÿ ïðî çàïàñ, êîãäà óæå âñå îæèäàíèÿ èññÿêëè. Íî íè-

òî÷êà òÿíåòñÿ åùå äàëüøå, ïîñêîëüêó êðàñîòà Ëàâèíèè ñõîæà ñ

êðàñîòîé, ëó÷àùåéñÿ ñ ïîðòðåòîâ íåñðàâíåííîãî Ãåéíñáîðî, à

ñàìî èìÿ åå ñîâïàäàåò ñ èìåíåì æåíû âåëèêîãî ïðåäêà ðèìëÿí —

òðîÿíöà Ýíåÿ. Öèòàòû èç ñîâðåìåííîñòè âòîðãàþòñÿ â òåêñò î

ïðîøåäøåì, ñìåøèâàÿ ïðîøëîå è áóäóùåå, äàâàÿ áëàãîäàòíûé

ìàòåðèàë èñòîðèêó òåõ âðåìåí, êîãäà VIII âåê äî íîâîé ýðû (Ýíåé)

è XX âåê íîâîé ýðû íå áóäóò ñòîëü ÷åòêî ðàçëè÷èìû.

Æåëàíèå ñîïîñòàâèòü ðîìàí Îêóäæàâû ñ äðåâíîñòüþ âîçíèêëî,

êàê âèäèì, íå ñëó÷àéíî. È äåëî íå â òîì, ÷òî â íåì ñóùåñòâóþò, êàê

ñåé÷àñ ãîâîðÿò, «ÿäåðíûå îáðàçû», — îí ýòè îáðàçû ïîñòîÿííî ðàñ-

ùåïëÿåò è ñòàâèò ïîä êîíòðîëü èðîíèè. Ìû âñå âðåìÿ ïûòàëèñü

ïîêàçàòü ðàçíîïîðÿäêîâîñòü õàðàêòåðèñòèê «Ïóòåøåñòâèÿ äèëåòàí-

òîâ», êîòîðàÿ ïðåîäîëåâàåòñÿ ÿçûêîâûì åäèíñòâîì ïðîèçâåäåíèÿ è

õóäîæåñòâåííî-ðèòîðè÷åñêèìè ïðèåìàìè — òðîïàìè. Èìåííî ïî-

ýòîìó ñòîèò, âåðîÿòíî, îáðàòèòüñÿ ê òåì àðõàè÷åñêèì æàíðàì, òî÷-

íåå, ê òåì ýëåìåíòàì àðõàèêè, êîòîðûìè æèâ æàíð, òî åñòü ïåðåíå-

ñòè âîïðîñ, êàê ãîâîðèë Ì.Ì.Áàõòèí, «â ïëîñêîñòè èñòîðè÷åñêîé

ïîýòèêè»
281

, ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì, ÷òî ïîäîáíîå îáðàùåíèå íàì

âàæíî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû îáíàðóæèòü îáùèå òî÷êè ñîîáùàåìîñ-

òè êóëüòóð, à íå íåêèå åäèíûå äëÿ âñåõ êóëüòóð ñòðóêòóðû. Ýòè òî÷-

êè ñîîáùàåìîñòè òîëüêî è äàþò íàäåæäó íà òî, ÷òî åñòü íåïîääåëü-

íîå ïðîøëîå. Âñå ìû çíàåì, êàê ëåãêî ïîääàåòñÿ ýòî ïðîøëîå ôàëü-

ñèôèêàöèè, íå ãîâîðÿ óæå î ïðîèçâîëå íàä áóäóùèì, ÷òî ïðîèñõîäèò

íå âñåãäà îò äóðíûõ æåëàíèé — âåäü ôàêòû ïðè îïðåäåëåííîì óìî-

íàñòðîåíèè è âîîáðàæåíèè ëåãêî ñïëåñòè â òîò èëè èíîé óçîð. Åñëè

æå ñ âîîáðàæåíèåì íå ñ÷èòàòüñÿ è îòíîñèòüñÿ ê èñòîðèè ñ ïîçèöèé

ïîçèòèâèñòñêîãî åñòåñòâîçíàíèÿ, ïîëó÷èòñÿ áåçäóõîâíàÿ èñòîðèÿ:

èñ÷åçàåò ïðåäñòàâëåíèå î äîñòîâåðíîñòè. Íî ñàìî æåëàíèå óçíàòü,

êàê âñå áûëî íà ñàìîì äåëå, ñâîéñòâåííî ÷åëîâåêó, ïîñêîëüêó ñõîä-

ñòâà, ïîäîáèÿ, íàïîìèíàíèÿ ýòî ïðîöåäóðû óìà è âîîáðàæåíèÿ,

ñâåðòûâàþùèå èñòîðèþ â êóëüòóðó.

Íî â ïîèñêàõ ýòèõ ïîäîáèé ìû êàæäûé ðàç äîëæíû ðàñêðû-

âàòü ñîäåðæàíèå, êàçàëîñü áû, îáùèõ ïîíÿòèé, è òîãäà îêàæåò-

ñÿ, ÷òî îäíè è òå æå ïðèåìû, ïðèìåíÿåìûå â ðàçíûå, ýïîõè, êàê
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áû ïîäñìåèâàþòñÿ, èðîíèçèðóþò äðóã íàä äðóãîì. Òàê, óòâåðæ-

äàÿ ñõîäñòâî ñîâðåìåííîé è ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóð íà îñíî-

âàíèè èõ ìåòàôîðè÷íîñòè è àëëåãîðè÷íîñòè, ìû íå äîëæíû çà-

áûâàòü, ÷òî â ñðåäíèå âåêà ñàìàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ, îáûäåííàÿ âåùü

âñåãäà íàìåêàåò íà íå÷òî âîçâûøåííîå è îáðàçöîâîå, íà âñåîá-

ùåå è âå÷íîå, äî íåå ñóùåñòâîâàâøåå, òðàíñöåíäåíòíîå, à íûí-

÷å òà æå âåùü ñèíãóëÿðíà è äåéñòâóåò â ïëàíå èìììàíåíòíîñòè.

Âûäåëåííûå íàìè õàðàêòåðèñòèêè ðîìàíà Îêóäæàâû — îñîç-

íàííî ïðèìåíÿåìûå àíîíèìèÿ; ñòðîèòåëüñòâî äîìà êàê ñâîåãî

âíóòðåííåãî ìèðà; ìàðãèíàëüíîñòü ñóäüáû; êîììåíòèðîâàíèå;

æèçíü, ïîíÿòàÿ êàê ïóòåøåñòâèå; ñìåøåíèå æàíðîâ â îäíîì òåê-

ñòå; îñîáîå âíèìàíèå ê ñëîâó ñ åãî òðîïàìè, äåëàþùåìó òåêñò

öåëûì è íåçûáëåìûì è â òî æå âðåìÿ èíòåðòåêñòóàëüíûì. Êàê â

«Ðîìàíå î ðîçå», çäåñü î÷åâèäíà ïåðåêëè÷êà ñ ñîäåðæàòåëüíûìè

è ôîðìàëüíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè òåêñòà Ñðåäíåâåêîâüÿ. Â òî

âðåìÿ ëèòåðàòóðà íå äåëèëàñü íà æàíðû: âñå áûëî ñìåøàíî è

ñìåùåíî. Ãëàâíàÿ êíèãà Ñðåäíåâåêîâüÿ — Áèáëèÿ — âîñïðèíè-

ìàëàñü è êàê áîãîñëîâñêîå è êàê ôèëîñîôñêîå, õóäîæåñòâåííîå è

èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Ñëîâî èìåëî ñòàòóñ âåùè è äåëà.

Òðîïàìè îáâîëàêèâàëîñü ñî÷èíåíèå ëþáîãî àâòîðà. Ýòî íàïðÿ-

ìóþ çàôèêñèðîâàíî â òåêñòàõ. Ãîâîðÿ î ìèðîçäàíèè, ñðåäíåâåêî-

âûå àâòîðû, êàê ïðàâèëî, ïîíèìàëè ïîä åãî ôóíäàìåíòîì çåì-

íóþ èñòîðèþ, èëè áóêâàëüíîå; ïîä ñòåíàìè — àëëåãîðèè, èëè

âîçâûøåííîå; âåíöîì æå çäàíèÿ, åãî êðûøåé, áûëè èìåííî òðî-

ïû, âûðàæåíû â òåðìèíàõ «ïðåêðàñíîå» èëè «ïðèïîäíÿòîå».

Êîìïîíîâêà ïðîèçâåäåíèÿ èç ðàçíîîáðàçíûõ òåêñòîâ áåç óïî-

ìèíàíèé èìåí èõ àâòîðîâ, àíîíèìíîå öèòèðîâàíèå ñ÷èòàëîñü

äîñòîèíñòâîì, ñâèäåòåëüñòâîì ó÷åíîñòè, à ñîáñòâåííûé òåêñò

âûíîñèëñÿ íà ïîëÿ, â ãëîññû, â ïîìåòû. Ýòà âòîðè÷íîñòü àâòîðñ-

êîãî òåêñòà ñîñòàâëÿëà îäíó èç ñóùåñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèê Ñðåä-

íåâåêîâüÿ, ïðèäàþùóþ äðóãóþ îêðàñêó îáùåïðèíÿòîìó, ñîîá-

ùàþùóþ ýòîìó îáùåïðèíÿòîìó èíîé îòòåíîê. Òàêîé ÿêîáû âòî-

ðè÷íîñòè, íåçàìåòíî, ñ èçíàíêè ïåðåäåëûâàþùåé òåêñò (êíèãè

èëè áûòèÿ), ìû îáÿçàíû ïîðàçèòåëüíîé îòêðûòîñòè ýòîé êóëüòó-

ðû, çàìàñêèðîâàâøåé ñâîþ îòêðûòîñòü â êàæóùåìñÿ ñòàáèëüíîì

ìèðîâîççðåíèè.

Êàê ñòðîèëèñü èíûå ñðåäíåâåêîâûå ïðîèçâåäåíèÿ? Äëÿ ïðè-

ìåðà âîçüìåì îäíó èç íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûõ «ñõîëàñòè÷åñ-

êèõ èñòîðèé» XII â., ïîäðîáíûé àíàëèç êîòîðîé äàí ìíîþ â êíèãå
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«Ñëîâî è òåêñò â Ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå. Èñòîðèÿ: ìèô, âðå-

ìÿ, çàãàäêà»
282

, ãäå èäåò ðàññêàç î ñîòâîðåíèè ìèðà. Âîò îòðû-

âîê èç òåêñòà: «Â íà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ. Çåìëÿ æå

áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîé. Íî ïðåæäå âñå æå

áûëà èäåÿ òîãî, êàê òâîðèòü ìèð: ñíà÷àëà ýìïèðåè, íàçûâàåìûå

òàê çà ÷èñòîòó ñâîþ; çàòåì ÷óâñòâåííûé ìèð, ïîèìåíîâàííûé

òàê âñåìè îòöàìè — îò ãðåêîâ äî ëàòèíÿí, — èáî ôèëîñîô ïî-

çíàåò åãî ýìïèðè÷åñêè; è â êîíöå êîíöîâ âåðõíþþ îáîëî÷êó

çåìëè, òîæå çîâóùóþñÿ ìèðîì, ãäå íàõîäèòñÿ èçâåñòíîå íàì

æèâîå è ãäå íàøåë ñåáå îáèòàëèùå íèçâåðãíóòûé ñ íåáåñ êíÿçü

ìèðà, à òàêæå è ÷åëîâåê, â ñåáå ñàìîì ñîäåðæàùèé îáðàç ìèðà...

êîòîðîãî Ãðåê íàçâàë ìèêðîêîñìîì... Èçíà÷àëüíóþ áåçäíó âñå

òîò æå Ãðåê íàçâàë õàîñîì — ýòî ìàòåðèÿ, èç êîòîðîé âïîñëåä-

ñòâèè ñîçäàí âåñü ÷óâñòâåííûé ìèð»
283

.

ß íàðî÷íî ïðèâåëà ñòîëü äëèííûé îòðûâîê, ÷òîáû ìîæíî

áûëî ïîíÿòü, ñêîëü ñèëüíî îí îòëè÷àåòñÿ îò ëàêîíè÷íîãî, íè-

÷åì íå âûäåëåííîãî â «Èñòîðèè...» è âíóòðåííå íàïðÿæåííîãî

áèáëåéñêîãî òåêñòà: «Âíà÷àëå ñîòâîðèë Áîã íåáî è çåìëþ. Çåì-

ëÿ æå áûëà áåçâèäíà è ïóñòà, è òüìà íàä áåçäíîé». Îäíàêî ñêîëü-

êî, îêàçûâàåòñÿ, èíôîðìàöèè è òîëêîâàíèé ìîæåò âìåñòèòü â

ñåáÿ áåçâèäíîñòü è ïóñòîòà.

Â íà÷àëå öèòàòû èç «ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» ôèãóðèðóåò

íåêèé Ãðåê. Â îáðàçîâàííîé ñðåäå Ñðåäíåâåêîâüÿ ýòîãî Ãðåêà

çíàëè âñå. Ãðåê — ñâîåîáðàçíûé ïñåâäîíèì âåëèêîãî ôèëîñîôà

äðåâíîñòè Ïëàòîíà, àêòèâíûì îáðàçîì ó÷àñòâóþùåãî â ñòðîè-

òåëüñòâå íåâåäîìîãî åìó õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Íî è ýòà ïñåâäî-

íèìíîñòü, â äàííîì ñëó÷àå ñìàõèâàþùàÿ íà àíîíèìíîñòü, îáëà-

äàåò ïîðàçèòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì âîçäåéñòâèåì, ñîîáùàÿ äàæå

èçâåñòíûì ìûñëÿì òàéíó, ãëóáèíó, íàïîìèíàÿ î ÷åì-òî äðåâíåì

è ìó÷èòåëüíî çíàêîìîì. À âîò åùå áîëåå óäèâèòåëüíûé ïðèìåð,

ïî÷òè íàïðÿìóþ ñâÿçàííûé ñ àññîöèàöèÿìè ãåðîÿ Îêóäæàâû ïî

ïîâîäó «òðóá çàóíûâíûõ çâóêîâ»: «È ñîòâîðåí ÷åëîâåê ïî îáðàçó

áîæèþ, è ñ äóøîþ åãî... È ïî ðàçóìó åãî, èáî äóõ ðàöèîíàëåí, è

ïî ïîäîáèþ åãî â äîáðîäåòåëè, òî åñòü â äîáðå, ñïðàâåäëèâîñòè è

ìóäðîñòè... È äàë ÷åëîâåêó îí ëèê âîçâûøåííûé, ÷òîá áîæåñòâî

ëèöåçðåòü è ñ ïîäíÿòûì ÷åëîì êî ñâÿòûì îáðàùàòüñÿ...»
284

.

Ôðàçà íàñòîðàæèâàåò. Îòêóäà â êîíöå åå ýòè ãåêçàìåòðû?

Ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè, êîíå÷íî, íå âûäåëåíû, íî âñå ñëîâà ïîä-

òÿãèâàþòñÿ ê íèì, êàê ê âåðøèíå ïèðàìèäû. È ëèøü êîãäà ïå-



178

ðåáåðåøü âñå çíàêîìîå, âäðóã ïðîíçàåò: Îâèäèé! ßçû÷íèê, îïàëü-

íûé, íåíàçâàííûé ãðåøíèê, èçãîé — ãåíèé, íàâñåãäà âîøåä-

øèé â ëþáûå èñòîðèè. Äâåíàäöàòûé âåê íåäàðîì íàçûâàëè «âå-

êîì Îâèäèÿ».

Äàë ÷åëîâåêó îí ëèê âîçâûøåííûé,

äàë íåáî åìó ëèöåçðåòü

È ñ ïîäíÿòûì ÷åëîì ê çâåçäàì îáðàùàòüñÿ.

Íåòî÷íîñòè òåêñòà «ñõîëàñòè÷åñêîé èñòîðèè» òî÷íî îòðà-

æàþò íîâîå â ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðå ïî ñðàâíåíèþ ñ êóëüòó-

ðîé Àíòè÷íîñòè. Îâèäèé ïåðåèíà÷åí íà ëàä ýòîãî íîâîãî âðå-

ìåíè, âðåìÿ Îâèäèÿ âïëåòåíî â XII âåê, ïðèñâîåíî èì, íî ïðè

ïðèñâîåíèè è êàâû÷êè íè ê ÷åìó è ïåðåñòàíîâêè íåñóùåñòâåí-

íû. Ýòî ìû â XX âåêå ïðîâîäèì ÷èñòêè òåêñòà, îòäåëÿÿ ñâîå îò

÷óæîãî. Íî è Îâèäèé — òàê ëè ïðîñòî âïëåòåí è ïðèñâîåí? Âåäü

ñðåäè ñðåäíåâåêîâîé ëàòûíè âäðóã ïðîñòóïèëè ÷åðòû ëàòûíè

çîëîòîé, ñðåäè ïðîçû — ñòèõè, ñðåäè ãðóáîâàòûõ ëèö ïåðâûõ

ëþäåé — áëàãîðîäíîå ëèöî ðèìëÿíèíà, ôàòà è ùåãîëÿ. Îò íå-

óïîìèíàíèÿ îíî ñòàíîâèòñÿ ëèøü îò÷åòëèâåå, ìó÷èò, çàñòàâëÿåò

äóìàòü: à ãäå æå?

Ýòîò îáðàç êóëüòóðû âòîðãàåòñÿ â ñðåäíåâåêîâûé òåêñò âðÿä

ëè áåññîçíàòåëüíî. Òàêèì ïðèåìîì ïîëüçóþòñÿ ìíîãèå ñðåäíå-

âåêîâûå àâòîðû. Àáåëÿð, æåëàÿ òî÷íåå è àôîðèñòè÷íåå âûðà-

çèòü ñâîå ñîñòîÿíèå, ïåðåõîäèò ñïîêîéíî ñ ïðîçû íà ñòèõè, ïî-

íèìàÿ, ÷òî «ïîýçèÿ æèâåò â ëþáîì èñêóññòâå, â òîì ÷èñëå è â

ïðîçå»
285

: «Òû, íàâåðíîå, õîðîøî îñâåäîìëåí î òîì, êàê ÷àñòî

ñïîðèëè ÿ è ìîè ó÷åíèêè ñ íàøèì áûâøèì ó÷èòåëåì è åãî ó÷å-

íèêàìè ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ â Ïàðèæ è íàñêîëüêî áûë óäà÷åí

äëÿ íàñ, à òàêæå è äëÿ ìåíÿ ñàìîãî èñõîä ýòèõ áèòâ. Ñêàæó îá

ýòîì ñìåëî ñëîâàìè Àÿêñà, ÷òîáû âûðàçèòüñÿ ïîñêðîìíåå: ñïðî-

ñèòå ëü âû îá èñõîäå áèòâû ìåíÿ, òî îòâå÷ó ÿ âàì: ïîáåæäåííûì

ÿ íå áûë»
286

. Ýòî ñíîâà Îâèäèé, åãî æå «Ìåòàìîðôîçû».

Àëàí Ëèëëüñêèé â «Ïëà÷å Ïðèðîäû» ïåðåäàåò ñòèõàìè òî

ñîáñòâåííóþ ðå÷ü, òî ðå÷ü Ïðèðîäû â çàâèñèìîñòè îò ñóòè âîï-

ðîñîâ è îòâåòîâ. Âçâîëíîâàííûé, áëàãîãîâåþùèé ïåðåä «ðîäè-

òåëüíèöåé æèçíè», îí îáðàùàåòñÿ ê Ïðèðîäå òàê:

Áîãîì ðîæäåíà, ÷òîá ðîäèòü çåìíîå,

Òû, î ñâÿçü âñåãî è óñòîé âñåëåííîé,

Ïåðë çåìíûõ êðàñîò, îçàðåíüå ìèðà,

Ñìåðòíûõ çåðöàëî...

Ìîëâè: îò÷åãî ïðîëèâàåøü ñëåçû,

×òî âåùàåò ïëà÷, èç î÷åé ñòðóèìûé?

Âåäîìî: ñëåçà åñòü äóøåâíîé ñêîðáè

Âåðíûé ãëàøàòàé

287

.
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Îòâåò Ïðèðîäû, äàííûé â ðèòìè÷åñêîé ïðîçå, õîòÿ è óêðà-

øåí òðîïàìè è ôèãóðàìè, ñòðîã è ïðîçàè÷åí. «Èëè òû íå âåäà-

åøü, ÷òî çåìíîãî ïóòè áåñïóòñòâî, ìèðñêîãî ñòðîÿ íåóñòðîéñòâî,

ìèðîâîãî ïîðÿäêà áåñïîðÿäîê, ê ñïðàâåäëèâîñòè íåñïðàâåäëè-

âîñòü ïîíóäèëè ìåíÿ íèçâåñòè ìîè ñòîïû îò ãëóáèí íåáåñíûõ

òàèíñòâ ê íèçìåííûì áëóäèëèùàì çåìëè?»

À âîò íàîáîðîò: çàèíòåðåñîâàííûé, ñìóùåííûé Àëàí, åñòå-

ñòâåííî, óæå ñíèæåííûì òîíîì âîïðîøàåò Ïðèðîäó î ëþáâè:

«Åñëè áû ÿ íå ñòðàøèëñÿ ãîí÷èìè ñâîèõ âîïðîñîâ ... ïðîãíåâèòü

òâîþ áëàãîñêëîííîñòü, òî õîòåëîñü áû ìíå â êàðòèíå òâîåãî îïè-

ñàíèÿ ïîçíàòü åñòåñòâî Êóïèäîíà...» Îòâåò âûäåðæàí â ñòèëå

«èçûñêàííîé âû÷óðíîñòè» — ñ íàãðîìîæäåíèåì àíòèòåç, ñîçâó÷-

íûõ îêîí÷àíèé, ìåòàôîð.

Ãíåâ è ïîêîé, íàäåæäà è ñòðàõ, èçìåíà è âåðíîñòü,

Óì è áåçóìüå â ñìåñè — âîò ÷òî òàêîå Ëþáîâü...

Õî÷åøü ïîêèíóòü Âåíåðó — ïîêèíü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ,

Âñå âðåìåíà è ìåñòà — ïàñòáèùå æàäíîé Ëþáâè

288

.

Âñå ýòî, îäíàêî, îáùåå ìåñòî. Íî â Ñðåäíåâåêîâüå îáùèå

ìåñòà ïî÷åòíû. Íè÷åãî íîâîãî íå ñêàçàë íàì Àëàí íè î ôèëîñî-

ôèè, íè î òåîëîãèè, íè î ÷åëîâå÷åñêîì áåçóìñòâå. Íî ýòî «íè÷åãî

íîâîãî» áûëî âòÿíóòî â ñëîâåñíûå èãðû, äîñòàâëÿÿ àâòîðó èñòèí-

íîå èíòåëëåêòóàëüíîå óäîâîëüñòâèå. Îí ùåãîëÿåò è ïðîçîé, è

ðèòìèêîé â ïðîçå («îáðàòèñü ê îïîðå áîãîñëîâèÿ, èáî êðåï÷å åå

âåðà, íåæåëè ìîèõ äîâîäîâ ìåðà»), è ñòèõàìè, óìåëî îáëåêàÿ èìè

è ñâîå àâòîðñêîå «ÿ», è äîâîäû îïïîíåíòà — Ïðèðîäû. Ïðèðîäà,

ïî Àëàíó, — «âåðíûé ãëàøàòàé», «ñòðàííèöà íåáà», «ìèðà öàðè-

öà», «ñìåðòíûõ çåðöàëî», ê òîìó æå — äîáëåñòü, ìèð, ëþáîâü,

ñïðàâåäëèâîñòü, ñòðîé, çàêîí, ïðåäåë, âîæäü, ñòåçÿ, íà÷àëî, æèçíü,

à òàêæå ñâåò, ðîä, âèä, îáðàç. Çäåñü ïîëíîå ñìåøåíèå àáñòðàêò-

íûõ ïîíÿòèé è õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, ìàòåðèàëüíûõ åäèíè÷-

íûõ âåùåé è óíèâåðñàëèé, ñëîâîì, Ïðèðîäà íå åñòåñòâåííîíàó÷-

íîå ïîíÿòèå, à èãðà óìà, óìñòâåííûé ýêñïåðèìåíò, ãäå ïðîâåäåí

ñìîòð âñåõ ÿçûêîâûõ âîçìîæíîñòåé. Ýòî è åñòü ãëàâíîå — ëþáî-

âàòüñÿ ñëîâîì è â íåì ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ èëè ñëóøàòåëþ äðó-

ãóþ êóëüòóðó — ïóñòü àíîíèìíî è ïàðîäèéíî, çàãàäî÷íî èëè èðî-

íè÷íî, èãðàÿ è ñëîâîì è ðàññòàíîâêîé àêöåíòîâ. Êóëüòóðà ïðè

ýòîì íå òåðÿåò íè îäíîãî ÷åëîâåêà, æèçíü êîòîðîãî áåñöåííà.

È â ýòîì ñìûñëå àíîíèìíîñòü — êàê è â ðîìàíå íàøåãî ñîâðå-

ìåííèêà — ñàìîèðîíè÷íà: íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêîé àíî-

íèìíîñòè! Ñèëüíûå â êóëüòóðå îñèëèâàþò — ñëàáûå «çàêàïûâà-
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þò òàëàíòû»; ó ñèëüíûõ ÷åðåäóþòñÿ âçëåòû è ïàäåíèÿ, èçáðàí-

íè÷åñòâî è îòâåðæåííîñòü, òàê èëè èíà÷å îíè íàçâàíû èëè áóäóò

íàçâàíû, íå ñåãîäíÿ, òàê çàâòðà, — ñëåä ñëàáûõ òåðÿåòñÿ è ãàñíåò.

Ñðåäíåâåêîâûå ñëîâåñíèêè èñïûòûâàëè ÷åëîâå÷åñêóþ ñâî-

áîäó ñ ïîìîùüþ âñåïîãëîùàþùåé íàñìåøëèâîñòè, óêîðèçíû è

íåäîñòóïíîñòè, ñêîðáè è òîðæåñòâà. Èðîíèÿ íàä ñâîáîäîé èëè

èðîíèÿ ñâîáîäû — ñâîåãî ðîäà çàùèòà è îñâîáîæäåíèå îò âñåõ

æèòåéñêèõ ñòðàõîâ, îäíîâðåìåííî è ñìåëûé âçãëÿä â áóäóùåå:

âåäü «÷åãî íå ïîòåðÿåøü, òîãî, áðàò, íå íàéäåøü», à ñëó÷àè ñà-

ìîèðîíèè â ìàññ ìåäèà, èìåþùèå ìåñòî â XX â., ñòèðàþò äå-

ìàðêàöèîííóþ ëèíèþ ìåæäó èíòåëëåêòóàëüíûì è ïîïóëÿðíûì

èñêóññòâîì. È òîãäà ñëîâà êèâàëè íà âåùè, à âåùè — íà ñëîâà.

Ñìûñë æèçíè çàêëþ÷àëñÿ èìåííî â èñòîëêîâàíèè âíåøíèõ ïðè-

ìåò ìèðà. Ïîòîìó ïðèò÷è è àëëåãîðèè áûëè èçëþáëåííûìè ïè-

ñàòåëüñêèìè ïðèåìàìè, èñòîëêîâàíèå è êîììåíòèðîâàíèå âû-

òåêàëè èç ñóòè ñðåäíåâåêîâîãî áûòèÿ. Ðàçëè÷íûå òîëêîâàíèÿ

ñâÿçûâàëè, êàçàëîñü áû, íåñâÿçóåìûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ,

óïîäîáëÿëè èõ îäíî äðóãîìó. Ãðå÷åñêàÿ Èî óïîäîáëÿëàñü åãè-

ïåòñêîé áîãèíå Èñèäå; äåòè Àäàìà, Èóâàë, Òóâàëêàèí è Íîýìà,

«èçîáðåòàòåëè èñêóññòâ» â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, ïîäîáíû ãðå-

÷åñêèì Àïîëëîíó, Ãåôåñòó è Àôèíå; Åâà íàïîìèíàåò Ìàðèþ,

Àäàì âî ñíå ïðåäðåêàåò Õðèñòà. Ýòè ñõîäñòâà è ïîäîáèÿ öåïêî

äåðæàëè Èñòîðèþ — ãëàâíîãî ãåðîÿ è ïðîáíûé êàìåíü, íà êî-

òîðîì îòòà÷èâàëèñü âñå è âñÿ÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ. Ñðåäíåâåêî-

âûå õðîíèêè íà÷èíàëèñü îò Àäàìà è ïðîäîëæàëèñü äî òåõ äíåé

è ñîáûòèé, êîãäà æèë àâòîð ýòèõ õðîíèê. Ïîòîìêè ìîãëè ïðî-

äîëæàòü ëåòîïèñü. Íî ïîñêîëüêó âñå çåìíûå ñîáûòèÿ åñòü ïðîåê-

öèÿ íåáåñíûõ, êîíåö èñòîðèè ïðîåöèðóåòñÿ â íà÷àëî, âåðõ — âíèç.

Íî âåðõîì, âñïîìíèì, êðûøåé ìèðîçäàíèÿ áûë òðîï, à íèçîì —

áûò. Òàê, òðîï ïðåâðàùàåòñÿ â áûò, à îòäåëüíîå, êîíêðåòíîå...

ñòàíîâèòñÿ âñåîáùå-ïðåêðàñíûì. Òÿãîñòíîå æèòåéñêîå ïóòåøå-

ñòâèå ïðåâðàùàëîñü â ðîìàííûé îáðàç. Íî ïðè ýòîì ñîçäàâàëñÿ è

íîâûé àâòîð, ïîñêîëüêó ïåðâîíà÷àëüíûé òåðÿëñÿ â ðàñùåïëåí-

íîì, ïðåïàðèðîâàííîì òåêñòå. Íîâûì àâòîðîì ñòàíîâèëèñü ïðàê-

òè÷åñêè âñå ó÷àñòíèêè äðàìû — èõ èìåíàìè ïîëüçîâàëèñü, èõ

òâîðåíèÿ èñïûòûâàëèñü íà ïðî÷íîñòü, çà âåäóùèì ãîëîñîì ñëû-

øàëàñü íàðîäíàÿ ìåëîäèÿ. Ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ õðèñòèàíñêîé

Åâðîïû (ÿ èìåþ â âèäó íå ðåëèãèîçíîñòü, à óñòàíîâêó, ïðè êîòî-

ðîé ÷èòàòåëü, çðèòåëü, ñëóøàòåëü äîëæíû áûëè çíàòü íå òîëüêî

òåêñò, íî è âíåøíèå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó îáñòîÿòåëüñòâà) îñó-

ùåñòâëÿëèñü ðàçëè÷íûå ñòðàòåãèè îñîçíàâàåìîãî è ïðåäóñìîò-
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ðåííîãî ïîâòîðåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ñàìî çíàíèå î ìèðå,

ïîñêîëüêó îíî áûëî ñâÿçàíî ñî ñêàçàííîñòüþ î ìèðå èëè, â ñî-

âðåìåííîì ñëîâîóïîòðåáëåíèè, ñ èíòåðòåêñòóàëüíîñòüþ, áûëî

ñèìóëÿêðîì ýòîãî ìèðà. Ýòî íå îòêðûòèå XX â. Íî â òîì-òî è

äåëî, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ î ñèìóëÿêðàõ åñòü ëèøíåå äîêàçàòåëü-

ñòâî, ÷òî íå òîëüêî ìèð, ñîîòâåòñòâåííî âåùü, åñòü ñàìè ïî

ñåáå, íî îíè åñòü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñïîñîáíû áûòü ñèìó-

ëÿêðàìè, à ýòî íåïðåìåííîå óñëîâèå èçíà÷àëüíîãî àâòîðñêîãî,

òâîð÷åñêîãî, ïåðñîíàëüíîãî, êóëüòóðíîãî áûòèÿ â ìèðå. È òî,

÷òî Îêóäæàâà ïîëüçóåòñÿ ïðèåìàìè, êîòîðûå ïîëó÷èëè øèðî-

êîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ñðåäå ìàññ ìåäèà, ñâèäåòåëüñòâóåò îá

èñ÷åçíîâåíèè îáðàçöîâîãî ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé îäíîâðåìåííî è

èíôîðìèðîâàí, è êðèòè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê èíôîðìàöèè, è ñïî-

ñîáåí ê ëè÷íîñòíîìó îñìûñëåíèþ ïðî÷èòàííîãî, áóäó÷è íàñòðî-

åííûì íà ñàìîèçìåíåíèå ïîçèöèé è íà åå ïîñëåäóþùåå âûðàæå-

íèå. Òàêîé ÷èòàòåëü, êàê ñêàçàë áû Ìàíäåëüøòàì, — âåëèêàÿ

«ïðèãëàøàþùàÿ ñèëà», ïîòîìó îí íå áåçëèê, îí êóëüòóðåí.

Òåïåðü ìû ìîæåì íàçâàòü è åùå îäèí ïðèåì, ðîäíÿùèé ñî-

âðåìåííûé ðîìàí Îêóäæàâû ñ ñðåäíåâåêîâîé ïîýòèêîé: ïðèåì

ïðåäâåñòèÿ — ïîâòîðåíèÿ-íàïîìèíàíèÿ. Áàðîíåññà Ôðåäåðèêñ,

ïîõîæàÿ íà ëþáîâü, ïðåäâåùàåò Àëåêñàíäðèíó-Ëàâèíèþ; ïðåä÷óâ-

ñòâèå ãèáåëè â ðåêå ïðèâîäèò Àëåêñàíäðèíó ê ãèáåëè â ðåêå, à

çàòåì — ê ãèáåëè âñå â òîé æå ðåêå ïðîðîêà ýòîé ãèáåëè, ëåêàðÿ

Èâàíîâà. Ïðèåì óïîäîáëåíèÿ ïðèìåíÿåòñÿ Îêóäæàâîé è íà êîìè-

÷åñêè ñíèæåííîì óðîâíå: áðàê ãîðíè÷íîé è êàìåðäèíåðà Ìÿòëå-

âà, çàêëþ÷åííûé ïî âîëå áàðèíà, ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòèåì ñêîðáíîãî

äëÿ Ìÿòëåâà áðàêà ñ ãðàôèíåé Ðóìÿíöåâîé ïî âîëå ãîñóäàðÿ.

Íî, â îòëè÷èå îò Ñðåäíèõ âåêîâ, çäåñü ïðåä÷óâñòâèÿ è ïðåä-

âåñòèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò íå îá ýñõàòîëîãèè. Èðîíè÷åñêè ïåðåîñ-

ìûñëåííûå, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î íåîáõîäèìîñòè çåìíîé (çäåñü

è ñåé÷àñ) ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè äóõà: «À íå ïîðà ëè âîñïà-

ðèòü, áðàò!» Íåçàâèñèìîñòè, äåðæàùåé â óçäå ñòðàõ è íàäåæäû.

Âçíóçäàííàÿ ñâîáîäà — ýòî ëè íå îáðàç âðåìåíè? Èáî çàôèêñè-

ðîâàííîå â òåêñòå Îêóäæàâû æåëàíèå ñâîáîäû îïèðàëîñü íà îæè-

äàíèå å¸ â äèññèäåíòñêîé ñðåäå, êàêîé â Ñåìèäåñÿòûå áûëà êóëü-

òóðíàÿ ñðåäà. Èìåííî ñâîáîäà, êîòîðàÿ òåáå íå äàíà, íî êîòîðóþ

òû âèäèøü ñêâîçü ùåëü, âî èìÿ êîòîðîé ïðèáåãàåøü ê ñïàñèòåëü-

íîé èðîíèè (ãóáû Ëàâèíèè âñåãäà èçâèâàëèñü èðîíè÷åñêè) — ê

èðîíèè íàä íåñâîáîäîé, êîãäà òû òùèøüñÿ áûòü ñâîáîäíûì, çà-

ðàíåå çíàÿ, ÷òî îïóòàí ïî ðóêàì è íîãàì. Ïîòîìó èðîíèÿ ñóùå-

ñòâóåò íå â ñëîâàõ äàæå, à â èçëîìå ãóá, è íå ìóæ÷èíû, à æåíùè-

íû, äðåâíåé ïðîâîçâåñòíèöû ñâîáîäû, — íå îíà ëè ÿáëîêîì...
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Â Ñðåäíèå âåêà èðîíèçèðîâàëè íàä âíåøíåé ñâîáîäîé; çäåñü

èðîíèÿ íàä íåñâîáîäîé (ýòî ó ñâîáîäíûõ-òî àðèñòîêðàòîâ!), êî-

òîðóþ íåîáõîäèìî ïðåîäîëåòü.

Îò ñòàðîãî ñðåäíåâåêîâîãî ìèðà â íîâîì îñòàëèñü ìíîãèå

àòðèáóòû, íàïðèìåð áåñû: òîëüêî â ñòàðîì ìèðå èõ ìîæíî áûëî

óâèäåòü óìíûìè î÷àìè, à òåïåðü — áåçóìíûìè, à âîîáùå-òî —

ëþáûìè, íàïðèìåð ãëàçàìè êíÿæåñêîãî êàìåðäèíåðà Àôàíàñèÿ,

ïèâøåãî çàïðîñòî ÷àé ñ «áåñîì», øïèîíÿùèì çà Ìÿòëåâûì è

åãî äðóçüÿìè. Òàì ñ áåñàìè áîðîëèñü îãíåì è ìå÷îì. Çäåñü ñ

íèìè íå áîðþòñÿ, — èõ ðîæäàþò, äàæå íàñàæäàþò ïî âûñî÷àé-

øåìó ïîâåëåíèþ: ãîëóáûå ìóíäèðû íå ñêðûâàÿñü ìåëüêàþò íà

óëèöàõ, â ìàñòåðñêîé ïî ïîøèâó ïëàòüÿ, âèñÿò âíèç ãîëîâîé â

ïå÷íîé òðóáå. Ñòàðàÿ êóëüòóðà ïàðîäèðóåòñÿ, ñíèæàåòñÿ, ñòàë-

êèâàåòñÿ íà îáî÷èíó. Äóõîâíûå ñóùíîñòè çëà â XIÕ â. ïåðåñòà-

ëè ïðåáûâàòü íà ãðàíè âîïëîùåíèÿ, êàê â Ñðåäíåâåêîâüå, —

îíè ïîëíîñòüþ âîïëîùåíû, äèôôåðåíöèðîâàíû, ìàòåðèàëèçî-

âàíû è êàòàëîãèçèðîâàíû â ñòðîãî íàó÷íîì — íå ñìåøàííîì,

ïîíÿòèéíî-õóäîæåñòâåííîì, êàê ïðåæäå, — ïîðÿäêå: ïî ÷èíàì

è ðàíãàì, ïî ñòåïåíè çàâèñèìîñòè è âàæíîñòè ïîðó÷åííûõ äåë,

ïî ôóíêöèîíàëüíîìó íàïîëíåíèþ; êàæäûé ïðåäñòàâèòåëü çëà

âûðàæàåò íå âå÷íûå êàòåãîðèè, à âðåìåííûå, ñåãîäíÿøíèå, âñå

îíè íîñÿò ñâîè ñîáñòâåííûå èìåíà: âàæíûé Ôîí Ìþôëèíã,

åãîçëèâûé ïîðó÷èê Êàòàêàçè, óãîäëèâûé ïîðòíîé Ñâåðáååâ. Ðå-

àëüíûå, âîïëîùåííûå áåñû çàïîëíèëè ìèð. Áîðîòüñÿ ñ íèìè

ìîæíî áûëî íå ìóäðûì ñïîêîéñòâèåì è òðóäîì, à íåáðåæåíèåì

ê íèì (âåùü äëÿ Ñðåäíåâåêîâüÿ íåâåðîÿòíàÿ) è èãðîé ñ íèìè,

îáìàíîì. Â ìèíóòó âåñåëîãî íàñòðîåíèÿ êíÿçü, óâèäåâøèé çà

âîðîòàìè ñâîåãî äîìà øïèêà, ïðèäóìûâàåò äëÿ çàáàâû íåêîãî

ìàðêèçà Òðóàéÿ, ïðèåõàâøåãî ê íåìó ÿêîáû ñ êîíñïèðàòèâíû-

ìè öåëÿìè (õîòÿ, îõðàíÿÿ ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó, êíÿçü ïîäñìåè-

âàåòñÿ íàä âñÿ÷åñêîé êîíñïèðàöèåé). Ïîñêîëüêó ñàìè ñûùèêè

ðåàëüíû, òî îíè âåðÿò â ðåàëüíîñòü çàãîâîðà, ïðèäóìàííîãî êíÿ-

çåì: ìàðêèç, êàê ïîðó÷èê Êèæå, áûë ïðèçíàí ñóùåñòâóþùèì,

âçÿòûì ïîä íàáëþäåíèå â ñûñê... Ïîäîáíûå ãðîòåñêíûå ñèòóàöèè

ïåðåõîäÿò ó Îêóäæàâû èç ðîìàíà â ðîìàí. Ýòî ñâîåãî ðîäà îáîðà-

÷èâàíèå èäåàëüíûõ êðèòåðèåâ ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè — èäåàëîì

è ãðîòåñêîì, — ïîñòîÿííî äâèæåò åãî õóäîæåñòâåííóþ ìûñëü.

Íåïðåðûâíûé ïðîöåññ îáîðà÷èâàíèÿ ìûñëè, îáðàçîâ, ñèòó-

àöèé ïîçâîëÿåò ïîëüçîâàòüñÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ïðèåìà-

ìè ïîýòèêè, ïåðåâîäèòü ïðîçó â ñòèõè, íå íàñèëóÿ ïîäðó÷íûé

ìàòåðèàë. Íàïðÿæåííîñòü ìûøëåíèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ òðåáóåò
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ðèòìîâ è ìåòðîâ. «ß äóìàþ èíîãäà, ÷òî, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî åìó

áûòü òåðïåëèâåå è ìÿã÷å, äóìàþ... òîæå âòàéíå ðàññ÷èòûâàÿ íà

îïðàâäàíèå...

— Êàê ñòðàííî, — ñêàçàëà Ëàâèíèÿ, — êàêîé çàêîëäîâàí-

íûé êðóã... Îíè ñòîÿëè ó ïîðîçîâåâøåãî îêíà. Ïîä íèìè ïî

òîðöàì Òâåðñêîé ïðîïëûâàëè ýêèïàæè, è ìîñêâè÷åé ðàçíóçäàí-

íûõ òîëïà î ÷åì-òî áðåííîì êëîêîòàëà».

Êîíå÷íî, îáíàðóæèâ ýòîò ïðèåì ñòèõîòâîðíûõ âñòàâîê, ìîæ-

íî ïîääàòüñÿ ñîáëàçíó è âîñêëèêíóòü, êàê ýòî ñäåëàë îäèí èç ïåð-

ñîíàæåé «Ïóòåøåñòâèÿ äèëåòàíòîâ»: «Êàê äàëåêî ïðîòÿíóëàñü íè-

òî÷êà, êàê ñëèëèñü âîåäèíî è ñêîðáü è òîðæåñòâî...». È ìîæíî,

ïîæàëóé, ïîâòîðèòü ïå÷àëüíóþ êîíñòàòàöèþ Ó.Ýêî, ÷òî «êàæäûé

èç òèïîâ ïîâòîðåíèÿ... âñòðå÷àåòñÿ â ëþáîì âèäå õóäîæåñòâåííîãî

òâîð÷åñòâà... ïðèñóùè ëþáîé õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíîé òðàäè-

öèè. Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èñêóññòâî áûëî è îñòàåòñÿ ïîâòîðÿþ-

ùèìñÿ. Ïîíÿòèå áåçóñëîâíîé îðèãèíàëüíîñòè — ýòî ïîíÿòèå ñî-

âðåìåííîå, ðîäèâøååñÿ â ýïîõó Ðîìàíòèçìà; êëàññè÷åñêîå èñêóñ-

ñòâî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ÿâëÿëîñü ñåðèéíûì, à ìîäåðíèçì (â íà÷àëå

XX âåêà) ñ åãî òåõíèêàìè êîëëàæà, «óñàòîé» Äæîêîíäîé è ò.ä. ïî-

ñòàâèë ïîä âîïðîñ ðîìàíòè÷åñêóþ èäåþ î «òâîðåíèè èç íè÷åãî»...

Òèïîëîãèÿ ïîâòîðåíèé íå ïðåäñòàâëÿåò íàì êðèòåðèåâ, ïîçâîëÿþ-

ùèõ îïðåäåëèòü ðàçëè÷èÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïîðÿäêà
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Òèïîëîãèÿ, ìîæåò áûòü, è íå ïðåäîñòàâëÿåò, ê òîìó æå ðå÷ü

èäåò îá óíèêàëüíîñòè, à íå îá îðèãèíàëüíîñòè êóëüòóðíîãî àêòà

ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò ñîçäàíèå ìèðà, ñòðàííî-

ãî è ÷óæäîãî ýòîìó ÷åëîâåêó, íîâîìó è ñòîëü æå óíèâåðñàëüíî-

ìó ïî îòíîøåíèþ ê òîìó. Ïîòîìó ïîâòîð äëÿ òîãî — ýòî óñëî-

âèå íîâèçíû äëÿ ýòîãî, òî åñòü íå ïîâòîð, à èëëþçèÿ ïîâòîðà,

êîòîðîãî òðåáóåò ëþáàÿ íîâèçíà, òðåáóþùàÿ ñâîåãî ïðèçíàíèÿ

â òåðìèíàõ ïîâòîðà. Îíà ïðîâîöèðóåò ñîáñòâåííûå ñèìóëÿêðû,

àí âîëüíî æå íå âèäåòü òîãî, ÷òî ñòîèò «çà» âíåøíèì åäèíîîá-

ðàçèåì. Åñòü âñå æå íåêîå «íî», ìåøàþùåå áåçóñëîâíîìó ïðè-

íÿòèþ ïîäîáíîãî ñõîäñòâà ëèòåðàòóð. Â Ñðåäíåâåêîâüå ìåòðû è

ðèòìû, ñòèõè è ïðîçà áûëè ôîðìàìè ÿâëåííîãî ìèðó Ñëîâà,

ïîýòîìó îíè áûëè ðàâíî ÿçûêîì âñåõ âåùåé ïîäëóííîãî ìèðà —

è ÷åëîâåêà è êàìíÿ. Â ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëÿ XX âåêà ýòî ñâîé-

ñòâî ðå÷è ÷åëîâåêà, íàäåëåííîãî ïîýòè÷åñêèì ìèðîîùóùåíè-

åì, òâîðÿùåãî ñîáñòâåííûé ìèð. Àëàí Ëèëëüñêèé îáûãðûâàë

îáùèå ìåñòà, ñ ïîìîùüþ ðèòîðè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ

îáîçíà÷àë è îêðóãëÿë ýòè îáùèå ìåñòà, èãíîðèðóÿ áûòîâûå äå-

òàëè, è, èñõîäÿ èç ñðåäíåâåêîâîãî ïîíèìàíèÿ ôóíêöèè Ñëîâà,
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èìåë â âèäó íå ïðèðîäó êàê åñòåñòâî, à èäåþ Ïðèðîäû. Ó Îêóä-

æàâû íàîáîðîò: ïðèðîäà — íå èäåÿ, íå áîæåñòâî, à ïðåëåñòíîå

èëè îòâðàòèòåëüíîå åñòåñòâåííîå îêðóæåíèå âïîëíå êîíêðåòíîãî

÷åëîâåêà. Ýòî íå ïîíÿòèå êóçíå÷èêà, à ñàì êóçíå÷èê, ñî çíàêîìûì

ëèöîì, âäðóã âûðîñøèì ñðåäè öâåòîâ. Â îòëè÷èå îò Àâãóñòèíà,

«âñòðå÷àâøåãîñÿ» ñ ïðåäìåòîì â ìèñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, â XX â.

âñòðå÷à ñ íèì (íàïðèìåð, ñî ñòóëîì, ïðåäíàçíà÷åííûì «íå äëÿ

òåáÿ, à äëÿ âñåõ») ïðîèñõîäèò â ïðîñòðàíñòâå ðåàëüíîì, çäåñü è

òåïåðü ñóùåñòâóþùåì. Íå óíèâåðñàëüíûì óòðîì, à ïîçäíèì îê-

òÿáðüñêèì óòðîì, íà ïûëüíûõ îêðàèíàõ Ïåòåðáóðãà ñ äâóõýòàæ-

íûìè ñòðîåíèÿìè, ñ êàìíåì â ðûæåâàòûõ ïÿòíûøêàõ — âêðàï-

ëåíèåì æåëåçà èëè ñëåäîì äðåâíåãî ñóùåñòâà. ×åëîâåê — íå ðî-

äîâîå ñóùåñòâî, ñëîâíî áû âòîðèò Áîþöèþ Áóëàò Îêóäæàâà, ýòî

æèâîé, êîíêðåòíûé, ñ òåïëîé êðîâüþ, â ïîëîñàòûõ ïàíòàëîíàõ, ñ

ðûæåâàòûìè íàãëûìè óñèêàìè èëè ñ õóäåíüêèì òåëîì, ñòðàäàþ-

ùèì ÷àõîòêîé, â âîñõèòèòåëüíîì ïëàòüå ñâåòëî-êîðè÷íåâîãî øåë-

êà. Äàæå áåñû èìåþò ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî ñ îáû÷íûìè ëþäüìè,

èõ îñîáûìè ñëîâå÷êàìè, ïðûæêàìè è óæèìêàìè. Èäåàëîì ìîãëî

áûòü òîëüêî êîíêðåòíîå äàííîå ëèöî, à íå íå÷òî îáùåå, ÿâíî

èìåþùåå ïðèîðèòåò íàä ÷àñòíûì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîñûëêîé

âñÿêîé ðèòîðè÷åñêîé, â òîì ÷èñëå ñðåäíåâåêîâîé, êóëüòóðû
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Èìåííî â ñèëó òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî êàê ïåðåäàâàòü ïîä-

ðîáíîñòè, òàê è áûòü ïóñòûì, íè÷åãî íå çíà÷àùèì
291

 ñëîâî ñåé-

÷àñ èìååò äðóãóþ ôóíêöèþ: îíî íå çàäàíî, à òâîðèòñÿ ïî õîäó

äåëà. Ïðîèñõîäèò «íà ìåñòå» âûðàáîòêà ÿçûêà, îáðåòåíèå ÷ëå-

íîðàçäåëüíîñòè èç ìåæäîìåòèé, çâóêîâ, íåñâÿçíîãî ãóëà.

ßñíî, ÷òî Îêóäæàâà èãðàåò ñëîâîì, íî åãî çàäà÷à — èãðàòü ñ

íåçíàêîìûì, ñ ÷åì åùå íå ÿñíî, ÷òî ýòî. Îí íàùóïûâàåò àíàëî-

ãè, ñõîäñòâà è ïîäîáèÿ, îí íå çíàåò, à ïðåä÷óâñòâóåò èõ, îíè íå

îòêðûòû è íå âîçâåùåíû åìó, à ðîæäàþòñÿ â ïîñòóïêàõ åãî ãå-

ðîåâ, ñîòêàííûå øàã çà øàãîì èõ æèçíüþ, êàæäûé ñëåä êîòî-

ðîé — â íåèçâåäàííîñòü, ðîæäàþùóþ è îñòîðîæíîñòü (áûòü êàê

âñå), è ñòðåìëåíèå âûðâàòüñÿ èç óíè÷òîæàþùåé âñåîáùíîñòè.

Ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü îêàçàëñÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ «ïðî-

èãðàòü» ñèòóàöèþ, áûâøóþ äàâíûì-äàâíî, è, äàæå åñëè îí î

òîì íå ïîäîçðåâàåò, òåì áîëåå åñëè íå ïîäîçðåâàåò, äåðæàòü â

óìå ïðåæíèé îáðàç êóëüòóðû, — âîâñå íå èç-çà ñîâïàäåíèÿ ïî-

ýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Íî âñå æå áëàãîäàðÿ èõ ñîâïàäåíèþ — ïóñòü

è âíåøíåìó — îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâÿçü âðåìåí: «Íèòî÷êà-òî ñó-

ùåñòâóåò, ãîñïîäà, è ÿ ìîãó ïðèâîäèòü åùå ìíîæåñòâî ïðèìå-



ðîâ, åñëè âàñ ìó÷àåò ñîìíåíèå, èáî ÿ-òî ñàì âèæó, êàê ñëèâàåò-

ñÿ âîåäèíî â âåêàõ ìîë÷àëèâàÿ óêîðèçíà, õîëîäíàÿ íåäîñòóï-

íîñòü, ñêîðáü è òîðæåñòâî, è ñëàáîñòü è óïîåíèå, è ëþáîâü...».

Ðàäè ñîâðåìåííîñòè (âåðíåìñÿ ê íà÷àëó êíèãè) íàäî çíàòü

ïðîøåäøåå, à çíà÷èò è ôîðìû åãî âûðàæåíèÿ. Îäíàêî ñëåäóåò

ëè èç ýòîé ïîñûëêè, ÷òî çà ïîçíàííûìè ôîðìàìè âûðàæåíèÿ

ñòîèò ñàìî ïðîøåäøåå. Íå óñìåõàåòñÿ ëè îíî â íåñóùåñòâóþ-

ùèå óñû Äæîêîíäû? È ñòîèò ëè ïðè ýòîì ãîâîðèòü î «ñìåðòè

ðîìàíà» è òåì áîëåå àâòîðà, êîòîðîãî â êà÷åñòâå ðàçóìíîãî ñìåð-

òíîãî ñ íàìè íåò? È âîçìîæíî ëè íàçâàòü òàêîé ðîìàí èñòîðè-

÷åñêîé ôàíòàçèåé? Ñêîðåå ýòî «ðîìàí Êóëüòóðû».



186

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÅ ÒÐÎÏÛ. ÎÊÑÞÌÎÐÎÍ

Îêñþìîðîí, ïî îïðåäåëåíèþ, — áåññìûñëåííîå, íà ïåðâûé

âçãëÿä, ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî, íîíñåíñ. Ýòî òîò òðîï, íà

êîòîðûé â «Ëîãèêå ñìûñëà» îáðàòèë âíèìàíèå Äåëåç, ïîëàãàÿ åãî

îäíèì èç ñâîéñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ, òîé òî÷êîé, ãäå æèòåéñêèé àíåê-

äîò è àôîðèçì ìûñëè ñëèâàþòñÿ âîåäèíî. Ýòî òî, ÷òî ìîæåò áûòü

íàçâàíî êîíöåïòîì, ñõâàòûâàíèåì âåùè èëè ñîáûòèÿ â åãî åäèí-

ñòâå, áëàãîäàðÿ êîòîðûì òîëüêî è âîçìîæíû íîíñåíñ è ïàðàäîêñ.

«Íî, — ïîâòîðèì âûñêàçûâàíèå Äåëåçà, — èìåííî ïîòîìó, ÷òî

íîíñåíñ îáëàäàåò âíóòðåííåé è èçíà÷àëüíîé ñâÿçüþ ñî ñìûñëîì,

îí íàäåëÿåò ñìûñëîì òåðìèíû êàæäîé ñåðèè. Âçàèìîîòíîñèòåëü-

íûå ïîëîæåíèÿ ýòèõ òåðìèíîâ çàâèñÿò îò èõ «àáñîëþòíîãî» ïî-

ëîæåíèÿ â îòíîøåíèè íîíñåíñà. Âîò ïî÷åìó ñìûñë èìååò äâå

ñòîðîíû, ñîîòâåòñòâóþùèå äâóì íåñèììåòðè÷íûì ñòîðîíàì ïà-

ðàäîêñàëüíîãî ýëåìåíòà». È êàê òàêîâîé îí — «îáúåêò ôóíäàìåí-

òàëüíûõ ïàðàäîêñîâ, ïîâòîðÿþùèõ ôèãóðû íîíñåíñà»
292

.

Â ñâîå âðåìÿ Áîýöèé, ðàññóæäàÿ î ëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ

äèçúþíêöèè è êîíúþíêöèè, îòìå÷àë, ÷òî áåññìûñëèöà, â åãî

òåðìèíîëîãèè — «ëîæíîå ìíåíèå», «âîâñå íå ÿâëÿþùååñÿ ïî-

íèìàíèåì, âîçíèêàåò òîëüêî òàì, ãäå èìååò ìåñòî ñîåäèíåíèå.

À èìåííî, åñëè êòî ñîñòàâèò è ñîåäèíèò ìûñëåííî òî, ÷òî íå

òåðïèò ñîåäèíåíèÿ, òî âñÿêîìó áóäåò ÿñíî, ÷òî ýòî ëîæíî: òàê,

åñëè êòî, íàïðèìåð, ñîåäèíèò â âîîáðàæåíèè ëîøàäü ñ ÷åëîâå-

êîì è ñîçäàñò îáðàç êåíòàâðà»
293

. Áîýöèé âåë ðå÷ü î ëîãèêå, òðå-

áóþùåé ïîíèìàíèÿ, à íå î ìèñòèêå, ãäå ñîåäèíÿåòñÿ êàê ðàç òî,

÷òî íåïîíÿòíî, è îáíàðóæåíû âîçìîæíîñòè òàêîãî ñîåäèíåíèÿ,

ãäå ñåðäöå, îêàçûâàåòñÿ, èìååò óøè («óøè ñåðäöà» — ÷àñòî ïî-
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âòîðÿåìûé îêñþìîðîí ó Àâãóñòèíà â «Èñïîâåäè»), çíàíèå ìî-

æåò áûòü íåçíàþùèì, à òðóï æèâûì — íå òîëüêî â ïüåñå Ë.Í.Òîë-

ñòîãî, íî è ó Àëêóèíà: â åãî çàãàäêå, ìû ïîìíèì, îí ðàçãóëèâàåò

ïî áåðåãó îçåðà. Òî, ÷òî ëîãèêà îáúÿâëÿåò ëîæíûì, òðîïîëîãèêà

îáúÿâëÿåò èñòèííûì. Îêñþìîðîí ïîòîìó áîëåå âñåãî ñâÿçàí ñ

èíòóèòèâíûì è ìèñòè÷åñêèì ïîñòèæåíèåì.

Ñ îêñþìîðîíîì è ñîîòâåòñòâåííî ñ íîíñåíñîì ñâÿçàíà è

èäåÿ Íèêîëàÿ Êóçàíñêîãî î ñîâïàäåíèè ïðîòèâîïîëîæíîñòåé

(coinsidentia oppositorum). Â òðàêòàòå «Îá ó÷åíîì íåçíàíèè», ñàìî

íàçâàíèå êîòîðîãî îêñþìîðîííî, ðàññóæäàÿ î òîæäåñòâå ìàêñè-

ìàëüíîé ëèíèè è ìàêñèìàëüíîãî òðåóãîëüíèêà, à ñîîòâåòñòâåí-

íî î íåïðîòèâîðå÷èâîñòè «èñòèíû òðîè÷íîñòè… ïðîñòåéøåìó

åäèíñòâó», îí ïèøåò: «Äåéñòâèòåëüíî, ìû íå âèäèì âîçìîæíîñ-

òè îáíàðóæèòü â ìàêñèìàëüíîì òðåóãîëüíèêå îäèí óãîë, ïîòîì

äðóãîé è, íàêîíåö, åùå òðåòèé, êàê â êîíå÷íûõ òðåóãîëüíèêàõ,

ïîòîìó ÷òî â åäèíñòâå òðåóãîëüíèêà, íå èìåþùåãî ñîñòàâà, íå

ìîæåò áûòü ïåðâîãî, âòîðîãî è òðåòüåãî: åäèíîå çäåñü òðîè÷íî

áåç ÷èñëåííîãî óìíîæåíèÿ, è íåäàðîì ó÷åíåéøèé Àâãóñòèí ñêà-

çàë: «Íà÷èíàÿ ñ÷èòàòü Òðîèöó, òû îòñòóïàåøü îò èñòèíû. Äóìàÿ

î Áîãå, íàäî ïî âîçìîæíîñòè â ïðîñòåéøåì ïîíÿòèè îõâàòû-

âàòü ïðîòèâîïîëîæíîñòè, îïåðåæàÿ èõ â ïðåäøåñòâóþùåì èõ

åäèíñòâå, ñêàæåì, ðàçëè÷èå è íåðàçäåëüíîñòü â Áîæåñòâåííîì

íóæíî ìûñëèòü íå êàê äâà ïðîòèâîðå÷àùèõ êà÷åñòâà, à â ïðåä-

øåñòâóþùåì èì ïðîñòåéøåì ïðèíöèïå, ãäå ðàçëè÷èå åñòü íå

èíîå ÷òî, êàê íåðàçäåëüíîñòü. Òîãäà ìû ÿñíåå ïîéìåì è òîæäå-

ñòâî òðîè÷íîñòè è åäèíñòâà: ãäå ðàçëè÷èå åñòü íåðàçäåëüíîñòü,

òàì òðîè÷íîñòü åñòü åäèíñòâî, è íàîáîðîò, ãäå íåðàçëè÷åííîñòü

åñòü ðàçëè÷èå, òàì åäèíñòâî åñòü Òðîèöà»
294

. Òàêîå äîñòèæåíèå

åäèíñòâà (÷åðåç ñîâïàäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé) ïîçâîëèëî

Íèêîëàþ Êóçàíñêîìó íàçâàòü óì «ñïîñîáíîñòüþ êîíöèïèðî-

âàòü»
295

. Ñèëà êîíöèïèðîâàíèÿ íàõîäèòñÿ â äóøå, à óì, íàõî-

äÿñü â äâèæåíèè, ïðîèçâîäèò êîíöåïöèè, ïîêà íå äîñòèãíåò

ïîíèìàíèÿ, ÷òî è âûðàæåíî òåðìèíîì «êîíöåïò».

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîíöåïò êàê ñîñòîÿíèå ïîíèìàíèÿ åñòü

îêñþìîðîí, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåòñÿ

èððàöèîíàëüíûì åäèíñòâîì ïðîòèâîïîëîæíîñòåé è åñòü ëîãè-

÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ èððàöèîíàëüíîãî. Êàæ-

äàÿ èç ñòîðîí ïðîòèâîðå÷èÿ âïîëíå ëîãè÷åñêè ïîñòèæèìà, à

ñîîòâåòñòâåííî, íà âòîðîé âçãëÿä, ïîñòèæèìî è ñàìî ñîåäèíå-

íèå. Èñòîðèÿ — òî ïîëå, íà êîòîðîì, êàê íèãäå, îñóùåñòâëÿåòñÿ

íîíñåíñ-îêñþìîðîí, ïîòîìó ÷òî èìåííî çäåñü âçÿòû â åäèíñòâå



ñëó÷àéíîñòü è íåîáõîäèìîñòü, ñòèõèÿ è çàêîí, ñàêðàëüíîå è ïðî-

ôàííîå, ñìûñëû è íîíñåíñû. Ïîïûòàåìñÿ ïîêàçàòü âçàèìîäåé-

ñòâèå òðîïè÷åñêîãî è ëîãè÷åñêîãî â ñôåðå èñòîðè÷åñêîãî, ñîïîñ-

òàâèâ (ïî ñìåæíîñòè) ñðåäíåâåêîâîå è ñîâðåìåííîå ïîíèìàíèå

èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé â ôèëîñîôèè èñòîðèè, ïðåæäå âñåãî, ðà-

çóìååòñÿ, â òîì, ÷òî ñâÿçàíî ñ èäååé âëàñòíûõ îòíîøåíèé.
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Ãëàâà 1

Âåðñèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà IX â.

Ñðåäè èçîáèëèÿ ïðåêðàñíî èëëþìèíîâàííûõ ðóêîïèñåé,

õðàíÿùèõñÿ â Ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé (ïðåæäå Ãîñóäàðñòâåí-

íîé ïóáëè÷íîé) áèáëèîòåêå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ýòîò ïåðãàìåí-

íûé êàðîëèíãñêîãî ïèñüìà ìàíóñêðèïò (Lat. QvII ¹ 11), ïîëó-

÷èâøèé â ëèòåðàòóðå óñëîâíîå íàçâàíèå Leninopolitanus, íè÷åì

íå âûäåëÿåòñÿ: íåáîëüøîãî ôîðìàòà, 190X130, 40 ë., áåç ìèíè-

àòþð è îðíàìåíòà, ñ ðàçìûòûìè óãëàìè íà ïåðâûõ äåâÿòè è ïîñ-

ëåäíåì ëèñòàõ. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïèñîê Ñàëè÷åñêîãî çà-

êîíà, âûïîëíÿâøåãî ïðàâîâûå ôóíêöèè íà òåððèòîðèè ôðàíêîâ

âïëîòü äî ïîçäíåãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Íà òèòóëå íà÷åðòàíî «Lex

Salica» è «mss scle VIIII», òî åñòü «ðóêîïèñü IX â.». Íà îáîðîòå

òèòóëà: n. 1384. Íà 1 ë. âíèçó è íà 40 ë. ïîñëå òåêñòà — «Åõ Musaeo

Petri Dubrowsky», «Èç ñîáðàíèÿ Ïåòðà Äóáðîâñêîãî». Òàì æå è

íà áóìàæíîé âêëåéêå — ïîìåòû áèáëèîòåêàðåé È.Áû÷êîâà è

Â.Äâèãóáñêîãî.

Âïåðâûå ðóêîïèñü áûëà îïèñàíà Á.Ìîíôîêîíîì â åãî Êà-

òàëîãå Ñåí-Æåðìåíñêîé áèáëèîòåêè
296

, ñîñòàâëåííîì èì ïî

ïîðó÷åíèþ êîíãðåãàöèè Ñâ.Ìàâðà. Â ýòîé áèáëèîòåêå îíà è

õðàíèëàñü ïîä ¹ 1384. Çàòåì ñïèñîê ïîïàë â ñâîä Ë.Äåëèëÿ
297

, à

â XX â. ñïåðâà â ðóêîïèñíûé êàòàëîã Î.À.Äîáèàø-Ðîæäåñòâåí-

ñêîé, ïîòîì — â èçäàíèÿ À.Ñòåðêà
298

 è Å.Â.Áåðíàäñêîé, Ò.Ï.Âî-

ðîíîâîé, Ñ.Î.Âÿëîâîé
299

. Ê ñîæàëåíèþ, Leninopolitanus îñòàëñÿ

íåèçâåñòíûì çíàìåíèòîìó èçäàòåëþ ìàíóñêðèïòîâ Ñàëè÷åñêî-

ãî çàêîíà Ê.À.Ýêõàðäòó, ñòàðàíèÿìè êîòîðîãî ýòîò ïàìÿòíèê

âîøåë, íàêîíåö, â Monumenta Germaniae historica
300

.

Â Ðîññèè ëàòèíñêèé òåêñò Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà áûë èçäàí â

1906 ã. Ä.Í.Åãîðîâûì
301

. Çàòåì íà åãî îñíîâå Í.Ï.Ãðàöèàíñêèì

è À.Ã.Ìóðàâüåâûì áûë îñóùåñòâëåí ïåðåâîä ïðàâà íà ðóññêèé

ÿçûê. Èõ òðóä ïîÿâèëñÿ â 1912 ã. Â Êàçàíè è âñêîðå ñòàë áèá-

ëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Âòîðè÷íî íà ðóññêîì ÿçûêå ñ ó÷å-

òîì ðàçíî÷òåíèé, ñóùåñòâîâàâøèõ â ðàçíûõ ñåìüÿõ ðóêîïèñåé,

èçâåñòíûõ ê òîìó âðåìåíè, ýòîò òåêñò âûøåë â 1950 ã. êàê ó÷åá-

íîå ïîñîáèå äëÿ ñòóäåíòîâ ñ ïðåäèñëîâèåì Â.Ô.Ñåìåíîâà
302

.

Ãîäîì ðàíåå ñïèñîê Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, õðàíèâøèéñÿ â

Ëåíèíãðàäå, ñòàë ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ Ã.Ì.Äàíèëîâîé
303

, ãäå

ðàññêàçûâàåòñÿ êðàòêàÿ èñòîðèÿ ðóêîïèñíûõ ñåìåé ýòîãî äîêó-

ìåíòà, áûòîâàâøàÿ â òî âðåìÿ. Òà æå èñòîðèÿ ïîâòîðåíà è Â.Ô.Ñå-

ìåíîâûì, íî óæå ñ óêàçàíèåì íà ðàáîòó Ã.Ì.Äàíèëîâîé è èñ-
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ñëåäóåìîãî åþ ñïèñêà. Â ñâÿçè ñ èçäàíèåì Ê.À.Ýêõàðäòà, îáíà-

ðóæèâøåãî ðÿä áîëåå ðàííèõ ìàíóñêðèïòîâ, èñòîðèÿ íåñêîëüêî

èçìåíèëàñü.

Ìû ñåé÷àñ íå áóäåì êàñàòüñÿ èñòîðèè ñîçäàíèÿ ðóêîïèñåé

Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà, áëàãî, ÷òî ýòà ðàáîòà áëåñòÿùå ïðîäåëàíà

À.È.Íåóñûõèíûì, íàïèñàâøèì ÷åòûðå î÷åðêà ñ êðèòèêîé èñ-

òî÷íèêîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â íèõ òåðìèíîâ è îáîñíîâàíèåì ñîá-

ñòâåííîé ïîçèöèè
304

. Î÷åðêè ê òîìó æå ñíàáæåíû îáøèðíîé

áèáëèîãðàôèåé. Ïðåæäå âñåãî çäåñü õîòåëîñü áû óòî÷íèòü äàòè-

ðîâêó ñïèñêà, òî åñòü îáíàðóæèòü õðîíîëîãè÷åñêóþ òî÷êó ñäâèãà

îäíîãî âèäà ïðàâà (ïðåöåäåíòíîãî) â ñòîðîíó äðóãîãî (íîðìàòèâ-

íîãî), òî÷êó îêñþìîðîííîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ äâóõ, êàçàëîñü áû,

âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ïðàâîâûõ ñîñòîÿíèé îáùåñòâà, è îáðàòèòü

âíèìàíèå íà òî, êàê çàôèêñèðîâàííûå â íåì ïðèíöèïû ïðàâà ñî-

îòíîñÿòñÿ ñ îáùåêóëüòóðíîé ñèòóàöèåé ñðåäíèõ âåêîâ. Ðàáîòà ýòà

ïðåäâàðèòåëüíàÿ, òðåáóþùàÿ äàëüíåéøåãî àíàëèçà, íî íåêîòî-

ðûå êóëüòóðíûå àñïåêòû, çàìå÷åííûå ïðè çíàêîìñòâå ñ ðóêîïè-

ñüþ, ïîêàçàëèñü íå ìåíåå èíòåðåñíûìè, ÷åì ñîöèàëüíî-ýêîíî-

ìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è ñîáñòâåííî ïðàâîâûå.

Ñðåäè ïÿòè ñåìåé, èçâåñòíûõ äî èññëåäîâàíèé Ê.À.Ýêõàðäòà,

íàèáîëüøåé ñ÷èòàëàñü òàê íàçûâàåìàÿ Ýìåíäàòà, òî åñòü îòðå-

äàêòèðîâàííûé, èñïðàâëåííûé ñâîä ïðàâà. Ðÿä ìàíóñêðèïòîâ ýòîé

ñåìüè îòíîñèëñÿ ê VIII â. íà îñíîâàíèè íàäïèñåé òèïà «â 768 ã.

...ãîñóäàðü íàø êîðîëü Êàðë ïðèêàçàë íàïèñàòü ýòó êíèãó, íàçû-

âàåìóþ Ñàëè÷åñêèì çàêîíîì»
305

. Leninopolitanus ïî ïèñüìó, êà-

ðîëèíãñêîìó ìèíóñêóëó, ñôîðìèðîâàâøåìóñÿ ê êîíöó VIII â.,

äàòèðóåòñÿ IX â. Ñîäåðæàòåëüíîãî àíàëèçà ïîëíîãî òåêñòà ðóêî-

ïèñè íèêòî íå ïðîâîäèë. Åäèíñòâåííûé èññëåäîâàòåëü, êîòîðîãî

èíòåðåñîâàë ýòîò àíàëèç, — Ã.Ì.Äàíèëîâà, — îãðàíè÷èëñÿ ñâå-

äåíèÿìè î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, ñäåëàâ ïðè ýòîì ñåðüåçíûå íà-

áëþäåíèÿ, íî â åå îïèñàíèè ðóêîïèñè åñòü îäíà äîñàäíàÿ îï-

ëîøíîñòü. Àâòîð ñòàòüè, ïî-âèäèìîìó, íå áûë çíàêîì ñ Êàòàëî-

ãîì À.Ñòåðêà, ïîñêîëüêó íà íåãî íå òîëüêî îòñóòñòâóåò ññûëêà,

íî èñêàæåíî è èìÿ åãî ñîçäàòåëÿ: â òåêñòå ñòàòüè îí íàçâàí Ñòåð-

íîì. Leninopolitanus ñðàâíèâàåòñÿ ñ ñåìüåé Emendata, õîòÿ íå îãî-

âàðèâàåòñÿ, êàêóþ êîíêðåòíóþ ðóêîïèñü àâòîð èìååò â âèäó. Âå-

ðîÿòíî, ýòî âñå òî æå èçäàíèå Ä.Í.Åãîðîâà, Íà îñíîâàíèè ñîïî-

ñòàâëåíèé è ñîêðàùåíèé ñëîâ, îòñóòñòâèÿ ïåðâûõ 17 òèòóëîâ,

ñîåäèíåíèé íåêîòîðûõ èç íèõ â îäèí, ðàçíîãî íà÷åðòàíèÿ ñëîâ

(mechatus èëè iunxerit â ýìåíäàòàõ è mecatus è iuncxerit â

Leninopolitanus) Ã.Ì.Äàíèëîâà ïîëàãàëà, ÷òî Leninopolitanus —
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ðóêîïèñü áîëåå ðàííÿÿ, ÷åì Ýìåíäàòà, ïîñêîëüêó íàïèñàíà, ïî

åå ìíåíèþ, íå ñòîëü ãðàìîòíî è òùàòåëüíî. Íî ðàíüøå êàêîé èç

ýìåíäàò îíà áûëà ñîçäàíà — òåõ, ÷òî, êàê ñ÷èòàëîñü, áûëè ïåðå-

ïèñàíû â VIII â., èëè òåõ, ÷òî â IX-ì, â êîòîðîì, ïî Ê.À.Ýêõàð-

äòó, îíè â îñíîâíîì è âîçíèêëè? Ýòó ñåìüþ ñàì Ê.À.Ýêõàðäò

íàçâàë «Êàðîëèíà», îòíîñÿ åå ðîæäåíèå ê 802—803 ãã., âðåìåíè

èçäàíèÿ ìíîãèõ êàïèòóëÿðèåâ Êàðëà Âåëèêîãî. Çàìå÷åííûå Äà-

íèëîâîé îñîáåííîñòè â íà÷åðòàíèè ñëîâ ìîæíî îòêîððåêòèðî-

âàòü: â Leninopolitanus âñòðå÷àåòñÿ êàê ôîðìà «mecatus», òàê è

«mechatus», «si quis» óïîòðåáëÿåòñÿ íå òîëüêî â êðàòêîé ôîðìå

(siq.) èëè ñëèòíî ñ ïðåäëîãîì (siquis), íî è ðàçäåëüíî (si quis).

Â Leninopolitanus òàêæå èíîå ãëàãîëüíîå óïðàâëåíèå ñóùåñòâè-

òåëüíûìè. Òàì, ãäå â èçäàíèè Ä.Í.Åãîðîâà óïîòðåáëåí Ablativus,

â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîé ðóêîïèñè — Accusativus (ñð. òèòóë «î ïîä-

æîãàõ» â îäíîì è äðóãîì ñëó÷àå: «si quis casa qualibet super homines

dormientes incenderit...» è «si quis casam quamlibet intrino hominibus

dormientibus incenderit»); ãäå — Perfectum Coniunctivi, òàì

Perfectum Indicativi (ñð. ñîîòâåòñòâåííî òèòóë «De maleficiis»: «si

quis... dederit» è «si quis ...dedit»); äîïóñêàåòñÿ âîëüíîå èçëîæå-

íèå ñòàòåé (íàïðèìåð, ñòàòüè 6-11 òèòóëà «Si servus in furtum

fuerit inculpatus»; íóìåðàöèè òèòóëîâ íå ñîâïàäàþò, äîáàâëåíèÿ

(additamenta) èëè îïóùåíû, èëè âêëþ÷åíû â îñíîâíîé òåêñò —

ïåðåïèñ÷èê íèêàê èõ íå âûäåëèë.

Íî âñå ñêàçàííîå — õàðàêòåðíûå ÷åðòû ïî÷òè âñåõ ñïèñêîâ,

ðàññìîòðåííûõ è Ê.À.Ýêõàðäòîì. Íà èõ îñíîâàíèè íåëüçÿ äå-

ëàòü âûâîä î âðåìåíè ïðîèñõîæäåíèÿ ðóêîïèñè («ðàíüøå ýìåí-

äàòû»). Âñÿêèé ðàç, àíàëèçèðóÿ ðóêîïèñè, ìû èìååì äåëî ñî

øòó÷íûì òîâàðîì, ñîçäàâàåìûì ðàçíûìè ïèñöàìè, ãðàìîòíîñòü

è ïî÷åðêè êîòîðûõ îòëè÷àëèñü áû, äàæå åñëè áû îíè ðàáîòàëè

îäíîâðåìåííî. Ê òîìó æå âî âñåõ ñïèñêàõ íåò îäèíàêîâîãî êî-

ëè÷åñòâà ñòàòåé èëè ñòàòåé ñ îäèíàêîâûì ñîäåðæàíèåì. Òàê,

ðÿä ñòàòåé îá îãîðîäíûõ êóëüòóðàõ îïóùåí è â «áîëåå òùàòåëü-

íûõ» ýìåíäàòàõ — Ã.Ì.Äàíèëîâà ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü ïî-

òîìó, ÷òî îíè ïåðåñòàëè áûòü öåííîñòüþ, õîòÿ ñòîëü æå ïðàâî-

ìåðíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî îíè óñòóïèëè ìåñòî äðóãîìó êàçóñó,

áîëåå ïîäõîäÿùåìó öåëÿì çàêàç÷èêà. Ïîòîìó äëÿ áîëåå òî÷íîãî

äàòèðîâàíèÿ ðóêîïèñè, ïîïûòàåìñÿ âíèìàòåëüíåå âñìîòðåòüñÿ â

òåêñò (ïðåäóïðåäèâ ÷èòàòåëÿ, ÷òî ýòî âñìàòðèâàíèå åùå äàëåêî îò

åãî êðèòè÷åñêîãî îáîçðåíèÿ): âîçìîæíî, îí îòêðîåò íàì áîëåå

òî÷íîå âðåìÿ ñâîåãî ñîçäàíèÿ, à çàîäíî è òîò êóëüòóðíûé êîí-

òåêñò, ïîòðåáîâàâøèé òàêîãî è òîëüêî òàêîãî ñîñòàâà Çàêîíà.
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Äëÿ ýòîãî ïðåæäå âñåãî ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü, ÷òî ïðåä-

ñòàâëÿë ñîáîþ Ñàëè÷åñêèé çàêîí ê ìîìåíòó åãî ñîçäàíèÿ â VI â.

Ïðåæäå âñåãî, íà ìîé âçãëÿä, ýòî ïàìÿòíèê ðàííåãî ñðåäíå-

âåêîâüÿ, íåêîòîðûå, âïðî÷åì, ôóíäàìåíòàëüíûå, ñòðóêòóðû êî-

òîðîãî âëàñòíî ïðîëîæèëè ïóòü èç òîãî âðåìåíè â ïîñëåäóþùèå

ýïîõè: ïðàâî èíäèâèäà, ïðàâî ïðåöåäåíòà, îòêðûòîñòü íàñòîÿùå-

ìó, óñòàíîâêè, ïðè êîòîðûõ â ðàñ÷åò ïðèíèìàëîñü ìíåíèå íå ïðî-

ñòîãî áîëüøèíñòâà, êàê â ýïîõó ðàííèõ äåìîêðàòèé, à êàæäîãî

îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà

306

. Àâòîð Çàêîíà, Ïðàâîâåä Ìåðîâèíãñêîé

ýïîõè çàïå÷àòëåë â íåì èíòîíàöèè, æåñòû, ïðàâîïèñàíèå, ñòèëü

ñâîåé êóëüòóðû, ÿâëÿÿñü åå àêòèâíûì ñóáúåêòîì, îòðàæàÿ åå íîâîå

êà÷åñòâî íåðèìñêîé è íåâàðâàðñêîé öèâèëèçàöèè, ÷òî ëó÷øå

âñåãî íàçâàòü ïåðåõîäíîñòüþ, êîãäà çàâÿçûâàþòñÿ óçëû âñåõ âîç-

ìîæíûõ ïðîáëåì è çàïðîñîâ ðîæäàþùåãîñÿ îáùåñòâà. Îñóùå-

ñòâëåíèå â áóäóùåì îäíîé èç òàêèõ âîçìîæíîñòåé íå îçíà÷àåò,

÷òî ê íåé ñâîäèëàñü âñÿ ñèòóàöèÿ â öåëîì è ÷òî ñóùåñòâîâàë

êàêîé-òî îäèí, ìàãèñòðàëüíûé, ïóòü ðàçâèòèÿ. Ïîòîìó ÿ ñîãëàñíà

ñ ìíåíèåì À.È.Íåóñûõèíà, ÷òî óïîìÿíóòûé ïåðåõîäíûé ïåðè-

îä íåëüçÿ íàçûâàòü — ïðè îòñóòñòâèè ôåîäîâ — ôåîäàëüíûì,

íî ïîëàãàþ, ÷òî åãî íåëüçÿ íàçâàòü è äîôåîäàëüíûì
307

, èáî ýòèì

íàçâàíèåì ìû êàê áû èçíà÷àëüíî îïðåäåëÿåì ôåîäàëüíóþ áó-

äóùíîñòü ðîæäàâøåãîñÿ ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïðàâî èíäèâèäà, îïè-

ðàþùååñÿ íà äâà îñíîâîïîëàãàþùèõ ïîíÿòèÿ: ñâîáîäíîãî ÷åëîâå-

êà è äîì (èëè, êàê ñ÷èòàë À.È.Íåóñûõèí, õóòîð, äâîð
308

-âèëëó,

âîâñå íå ïðåäïîëàãàëî ïîðîæäåíèÿ çàâèñèìîñòè è ïðåâðàùåíèÿ

äîìà-äâîðà â ïîìåñòüå, êðóïíóþ âîò÷èíó, à óñòàíîâêà íà ìíå-

íèå êàæäîãî ÷åëîâåêà («Î ïåðåñåëåíöàõ») íå ÿâëÿëàñü èñòîêîì

íîðìàòèâíîãî ïðàâà, êîòîðîìó ïîä÷èíåí ëþáîé ÷åëîâåê, êàêî-

ãî áû ðîäó-ïëåìåíè èëè ñîñëîâèÿ îí íè áûë. Ïðåöåäåíò óêàçû-

âàåò íà âëàñòü è ñïîñîáíîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà (áóäü òî ïðîñòîé

îáùèííèê èëè êîðîëü) ïðèìåíèòü çàêîí, âìåíåííûé åìó ñàìîìó.

Çàêîí çäåñü ïðåäñòàâëÿåò ñâîåãî ðîäà åñòåñòâåííûé çàêîí, î

êîòîðîì ïèñàë Àâãóñòèí
309

 è êîòîðûé, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâà-

åòñÿ æèâûì îáðàçîâàíèåì, èçìåíÿþùèìñÿ â çàâèñèìîñòè îò

ïðàâèëüíî îöåíåííîé ñèòóàöèè. Âëàñòü (ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü)

â òàêîì ñëó÷àå ïðåäñòàåò êàê ëè÷íàÿ (òî åñòü íèêîèì îáðàçîì íå

àáñîëþòíàÿ), ïðèîáðåòøàÿ âëàñòíûå ïðàâà íà îñíîâå èñêëþ÷è-

òåëüíûõ ïåðñîíàëüíûõ êà÷åñòâ, â ñèëó ýòîé æå îñîáåííîñòè ñ÷è-

òàþùàÿñÿ ñ äðóãîé ëè÷íîñòüþ.
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Ìîæíî ëè ïðè ñèòóàöèè ïðåöåäåíòíîñòè, èëè êàçóñíîñòè,

âûÿâèòü, òåì íå ìåíåå, äðåâíèå ñòðóêòóðû Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà?

Ïîëàãàþ, ÷òî ìîæíî, ïîñêîëüêó Çàêîí çàïèñàí ïî ïîâåëåíèþ

êîðîëÿ, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî áûë îòîáðàí íåêèé êîñòÿê åãî, êîòî-

ðûé çàòåì êî÷åâàë èç ñïèñêà â ñïèñîê. Ïî òîé òùàòåëüíîñòè è

äåòàëüíîñòè, ñ êàêîé çàôèêñèðîâàíû ïåðâûå 13 òèòóëîâ, ïîñâÿ-

ùåííûõ âûçîâó â ñóä, êðàæàì è ïðè÷èíåíèþ âðåäà îãîðîæåí-

íûì ìåñòàì, òî åñòü âëàäåíèÿì èíäèâèäîâ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,

÷òî îíè — äðåâíåéøèå, ê êîòîðûì ïðî÷èå ñòàòüè äîáàâëÿëèñü

ïî ìåðå þðèäè÷åñêîé îáðàáîòêè íîâîãî êàçóñà. ×àñòî äîáàâëåí-

íûå ñòàòüè îáúåäèíÿëèñü îáùèì òèòóëîì, íî ýòè òèòóëû ëèáî

ïîâòîðÿþò ïåðâûå 13, ëèáî íå âî âñåì ñîîòâåòñòâóþò ñîäåðæà-

íèþ ñòàòåé, êîòîðûå îíè îáúåäèíÿþò. Òàê, òèòóë «Î íàïàäåíè-

ÿõ è ãðàáåæàõ» íàðÿäó ñî ñòàòüÿìè îá îãðàáëåíèÿõ ñîäåðæèò ñòà-

òüè îá îñêîðáëåíèè ìåðòâûõ. Òèòóë «Î ðàçëè÷íûõ êðàæàõ» âêëþ-

÷àåò âìåñòå ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ñòàòüÿìè è ñòàòüè îá óáèéñòâàõ

è ïðîöåäóðíûõ âîïðîñàõ, èñêëþ÷àÿ êàêóþ áû òî íè áûëî ïîñëåäî-

âàòåëüíîñòü. Ïðàâîâåäû ïîñëåäóþùèõ ëåò, äàæå ñòîëåòèé, óïîðíî

ñîõðàíÿëè òàêîå èìåííî ïðèñîåäèíåíèå, êàçàëîñü áû, èíîñî-

äåðæàòåëüíûõ êàçóñîâ ê îñíîâíîìó êîñòÿêó. Ôîðìàëüíûå ïðè-

çíàêè äåëåíèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà (â íåì, êàê ïðàâèëî, ïîâòî-

ðÿëèñü 63-65 òèòóëîâ) íàäâîå (1—13 è 14-65), íàëè÷èå ïîñëåäî-

âàòåëüíîñòè â ïåðâîé ÷àñòè è åå îòñóòñòâèå âî âòîðîé,

ïîä÷åðêíóòîå ïðèëîæåíèåì ðàçíîâðåìåííûõ, êàê ïðàâèëî øåñ-

òè, êàïèòóëÿðèåâ, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðàííåñðåäíåâåêî-

âîå ïðàâî ðîäèëîñü èìåííî êàê ïðåöåäåíòíîå.

Òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî èìåííî ïðèñîåäèíÿëîñü âî âðåìåíà,

íàñëåäóþùèå Õëîäâèãó, è êàê ýòè äîáàâëåíèÿ âèäîèçìåíÿëè

ïðàâî â öåëîì. Ìû ïîìíèì, ÷òî â íàøåì ñïèñêå îòñóòñòâóþò

ïåðâûå 17 òèòóëîâ, òî åñòü âñå îòíîñÿùååñÿ ê ïðàâó èíäèâèäîâ.

Õëîäâèãîâ çàêîí êîí÷àåòñÿ çäåñü òèòóëîì LXIII. Ïîñëå íåãî ñëå-

äóþò «Expliciti ex Salica» — Èçëîæåíèÿ èëè Îáúÿñíåíèÿ çàêîíîâ

íà îñíîâàíèè Ñàëè÷åñêîãî. Îäíàêî ñòàòüÿ «Î ñîó÷àñòíèêàõ» (èç

êàïèòóëÿðèÿ âðåìåíè ñûíîâåé Õëîäâèãà) âêëþ÷åíà íå â ýòè

Èçëîæåíèÿ, à â îñíîâíîé òåêñò. Ñòàòüè æå îá óáèéñòâå êëèðè-

êîâ, äèàêîíîâ è åïèñêîïîâ, âêëþ÷åííûå â íåêîòîðûå ðóêîïèñè

â êà÷åñòâå äîáàâëåíèé â òèòóë «Îá îãðàáëåíèè òðóïîâ», â íàøåì

ñïèñêå íàõîäÿòñÿ íå â îñíîâíîì òåêñòå, à â Èçëîæåíèÿõ. Âñå

ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Ñàëè÷åñêèé çàêîí êàê çàêîí äåéñòâóþùèé, íå

ÿâëÿþùèéñÿ ëèøü ïàìÿòíèêîì ïðàâà èëè âûìûøëåííîãî ïðàâà

(êàê Ñòàëèíñêàÿ êîíñòèòóöèÿ), íå ñóùåñòâîâàë â íåèçìåííîì âèäå,
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èíà÷å óïîìÿíóòûå ñòàòüè è êàïèòóëÿðèè ïîêîèëèñü áû íà òåõ

ìåñòàõ, êóäà èõ ðàññòàâèëî «èõ» âðåìÿ. Ïîäîáíîãî ðîäà èçìåíå-

íèÿ âñêðûâàþò ñäâèãè â ïðàâîñîçíàíèè, îòìå÷àÿ è ñîöèàëüíûå

ïåðåìåíû, ôèêñèðóÿ, ÷òî èìåííî áûëî ñóùåñòâåííûì â êàæäîå

äàííîå âðåìÿ. Â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì ñïèñêå ìíîãî âàæíûõ ïî-

ïðàâîê ê ñòàòüÿì, ñîñòàâëÿþùèì êîñòÿê Çàêîíà. Ïðè ñðàâíå-

íèè ýòîé ðóêîïèñè ñ èçäàíèåì Ä.Í.Åãîðîâà ìîæíî îáíàðóæèòü,

êàê äàæå íåçíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ ïðåîáðàçóþò ñìûñë ñòàðî-

ãî êàçóñà. Îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå èç íèõ.

Â ñò. 1 òèòóëà «Îá óáèéñòâå ìàëü÷èêîâ» â èçäàíèè Ä.Í.Åãî-

ðîâà ðå÷ü èäåò îá óáèéñòâå ìàëü÷èêà äî 10 ëåò áåç óêàçàíèÿ ñòà-

òóñà òàêîãî ìàëü÷èêà. Â íàøåì ñïèñêå âîçðàñò ìàëü÷èêà, êàê è

â ðóêîïèñÿõ «Êàðîëèíà», ïî êëàññèôèêàöèè Ýêõàðäòà, óâåëè÷åí

äî 12 ëåò. Êðîìå òîãî, äîáàâëåíî, ÷òî ðå÷ü â ñòàòüå èäåò îá óáèé-

ñòâå êàê ñòðèæåíîãî, òàê è äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà. Î÷åâèä-

íî, ÷òî ðàçíèöà â ïðè÷åñêå êàê-òî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î ñîöèàëü-

íîì ñòàòóñå ðåáåíêà, è íà ýòîò ñ÷åò âîçíèêàëè ðàçíûå ïðåöåäåí-

òû: â èçäàíèè Åãîðîâà ñëåäóþùàÿ çà ýòîé ñòàòüÿ îïðåäåëÿåò òàêîé

æå âåðãåëüä çà óáèéñòâî òîëüêî äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà. Âî

èçáåæàíèè ïóòàíèöû ñîñòàâèòåëü íàøåãî ñïèñêà ñ÷åë íóæíûì

âíåñòè óòî÷íåíèå â ïåðâóþ ñòàòüþ, çàîäíî èñêëþ÷èâ âòîðóþ

ñòàòüþ êàê ïîâòîðÿþùóþ ïåðâóþ èëè âíîñÿùóþ â íåå âîçìîæ-

íîñòü èíîãî ïðî÷òåíèÿ. Â èçäàíèè Åãîðîâà â îäíîì èç ïðèáàâëå-

íèé ê ýòîìó òèòóëó ñòàòóñ äëèííîâîëîñîãî ìàëü÷èêà îïðåäåëåí

êàê «ñâîáîäíûé». Â íàøåé ðóêîïèñè òàêîå îïðåäåëåíèå îòñóò-

ñòâóåò: â ñòàòüÿõ ðå÷ü èäåò î ëþáîì ìàëü÷èêå (f. 4). Ê òîìó æå è

óïîìÿíóòûé òèòóë â Leninopolitanus áîëåå ñîîòâåòñòâóåò ñîäåð-

æàíèþ — «Î òåõ, êòî óáüåò ìàëü÷èêà èëè æåíùèíó». Â ñòàòüå

ýòîãî æå òèòóëà î âåðãåëüäå çà óáèéñòâî èëè ñòðèæêó áåç ñîãëà-

ñèÿ ðîäèòåëåé äåâóøêè òåðìèí «ñâîáîäíàÿ» òàêæå îòñóòñòâóåò

(ibidem). Ïî-âèäèìîìó, âñå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Çàêîí â òîì åãî

âèäå, â êàêîì îí ôèãóðèðóåò â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîì ñïèñêå, îá-

íàðóæèâàåò òåíäåíöèþ ê íîðìàòèâíîñòè, ê óðàâíèòåëüíîìó õà-

ðàêòåðó, ê òîìó, ÷òî Ïåòð Àáåëÿð «Äèàëîãå ìåæäó Ôèëîñîôîì,

Èóäååì è Õðèñòèàíèíîì» íàçûâàë ïîçèòèâíûì ïðàâîì, âûðà-

æåííûì â ïî÷òè íåçàìåòíîé åãî ïîïðàâêå. Ñîöèàëüíî-ïðàâî-

âûå èçìåíåíèÿ ñãóùàëèñü â ñëîâåñíûå ôîðìóëû, êîòîðûå âêëþ-

÷àëèñü èëè èñêëþ÷àëèñü èç äåéñòâóþùåãî çàêîíà «ìåòîäîâ êëåÿ

è íîæíèö». Íå ãðàììàòèêà è ðèòîðèêà, òî åñòü íå ëèøåííûå

ñîäåðæàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ âëàñòíûå îáîðîòû, òðåáóþùèå áóê-

âàëüíîãî ïðèìåíåíèÿ ïðàâà, êàê òî áûâàåò ïðè òîòàëèòàðíûõ
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ðåæèìàõ, ñëóæèëè îñíîâàíèÿìè äëÿ èçìåíåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ, à

ñàìî èçìåíåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî îñíîâàíèåì äëÿ ðå÷åâîãî èçìå-

íåíèÿ, íå âñåãäà ïîñïåâàþùåãî çà äâèæåíèåì óìà, ôèêñèðóþùåãî

æèçíåííûå ñäâèãè. Òàêîå ðîäà íåóñïåâàåìîñòü, ñîáñòâåííî è ïðåä-

ñòàâëÿâøàÿ çàêîí, âîâñå íå âûñòóïàâøèé â ôóíêöèè ïîäàâëåíèÿ, è

âûðàæàåòñÿ â îêñþìîðîíå, êîòîðûé âñåãäà âûðàæàåò òåíäåíöèè

ëîãè÷åñêîãî èëè ýêçèñòåíöèàëüíîãî ñìûñëîâ. Â ñòàòüÿõ, ïîìåùåí-

íûõ íèæå óïîìÿíóòûõ, ñòàòóñ ñóáúåêòà ïðàâà æåñòêî îïðåäåëåí

(ñâîáîäíàÿ æåíùèíà, ñâîáîäíàÿ äåâóøêà, ðàá, ðàáûíÿ, êîðîëåâñ-

êàÿ ðàáûíÿ — óêàçàíèå íà ñòàòóñ â ýòèõ ñòàòüÿõ èñêëþ÷àåò âîç-

ìîæíîñòü îïèñêè èëè íåáðåæíîñòè ïðè çàïèñè ïðåäûäóùèõ).

Òåðìèí ingenuus ê òîìó æå â òèòóëå «Î ïðåëþáîäåÿíèÿõ ðàáûíü»

èíîãäà â Leninopolitanus çàìåùàåòñÿ òåðìèíîì francus (f. 5), ñâè-

äåòåëüñòâóÿ î òîæäåñòâå èõ è îá èçíà÷àëüíî ñâîáîäíîì ñòàòóñå

ôðàíêà êàê òàêîâîãî.

Êàçóñ, òÿãîòåþùèé ê íîðìå, — îäíî èç îñíîâíûõ ñâîéñòâ

çàêîíà, ïðåäñòàâëåííîãî â Leninopolitanus.

Åñòü â ýòîé ðóêîïèñè è ñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè ê ñòàòüÿì,

ñâÿçàííûì ñ íàñëåäîâàíèåì èìóùåñòâà è çåìëè. Â ñòàòüå «Ïðå-

öåäåíò «Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà»» ÿ ïðåäïîëîæèëà, ÷òî çíàìåíèòûé

çàêîí Õëîäâèãà «Îá àëëîäàõ», ñêðóïóëåçíî èçó÷åííûé è çàïàäíî-

åâðîïåéñêèìè è ðóññêèìè ó÷åíûìè (ïðåæäå âñåãî À.È.Íåóñûõè-

íûì), çàïðåùàþùèé ïåðåäàâàòü çåìëþ ïî íàñëåäñòâó æåíùèíå,

îñòàâëÿÿ åå íàñëåäíèöåé ïðî÷åãî èìóùåñòâà, ÿâëÿëñÿ íîâîââåäå-

íèåì âî ôðàíêñêèå îáû÷àè, çàêðåïëÿÿ íå ñòîëüêî ïåðåõîä ê ðî-

äîâîìó âëàäåíèþ, ñêîëüêî ê âëàäåíèþ èíäèâèäóàëüíîìó. Êàê

èçâåñòíî, âíóê Õëîäâèãà Õèëüïåðèê â 596 ã. «ïîïðàâèë» äåäà, ðàç-

ðåøèâ æåíùèíàì (äî÷åðÿì óìåðøåãî) íàñëåäîâàòü çåìëþ. À.È.Íå-

óñûõèí, èññëåäîâàâ ìíîãî÷èñëåííûå äîêóìåíòû è ïðîàíàëèçè-

ðîâàâ íå ìåíåå ìíîãî÷èñëåííûå ãèïîòåçû, ñêëîíÿëñÿ ê ìíåíèþ,

÷òî ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò íå î ðîäîâûõ çåìëÿõ íà ñàëè÷åñêîé

òåððèòîðèè (íà òàê íàçûâàåìîé terra salica), à î âûìîðî÷íûõ çåì-

ëÿõ è î òåõ, ÷òî ôðàíêè ïîëó÷àëè â ðåçóëüòàòå äàëüíåéøåãî ðàñ-

ñåëåíèÿ â ðåçóëüòàòå çàâîåâàíèé
310

. ß ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ýäèêò

Õèëüïåðèêà îçíà÷àåò íå ýâîëþöèþ ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ (èñòî-

ðèÿ — íå òîëüêî, äàæå íå ñòîëüêî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿ-

çè), à âîññòàíîâëåíèå ïðåæíåé òðàäèöèè, òåì áîëåå ÷òî ïðåöå-

äåíòû íàñëåäîâàíèÿ çåìëè ïî æåíñêîé ëèíèè áûëè èçâåñòíû è â

ïîñëåäóþùèå âåêà. Ïðèâåäåì ëèøü îäèí ïðèìåð: êîðîëåâà Íà-

âàððñêàÿ Æàííà, æåíà Ôèëèïïà IV Êðàñèâîãî, îñòàâàëàñü âëàäå-

ëèöåé ñâîèõ çåìåëü, êîòîðûå çàòåì ïåðåäàëà Ëþäîâèêó Ñâàð-
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ëèâîìó, ñâîåìó ñûíó. Ìíîãî÷èñëåííûå è î÷åâèäíî ñïðàâåäëè-

âûå ñâåäåíèÿ, ïðèâåäåííûå â çàùèòó òåçèñà î äåéñòâèè Ýäèêòà

Õèëüïåðèêà òîëüêî íà âíîâü îáðåòåííûõ çåìëÿõ, íå â «terra salica»,

íà ìîé âçãëÿä, íå îòìåíÿþò ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ: â íîâûõ ìå-

ñòàõ, ãäå åùå íåò ïðàâîâîãî îáåñïå÷åíèÿ, åñòåñòâåííî âîçâðà-

ùåíèå ê ïðèâû÷íîìó, ê òðàäèöèè. Òåì áîëåå ÷òî ñîâåðøåííî

î÷åâèäíî â ñèëó ôàêòà ïîÿâëåíèÿ íîâîãî çàêîíà î íàñëåäîâàíèè

çåìëè ñïóñòÿ ëèøü 85 ëåò ñî ñìåðòè Õëîäâèãà è ïðè ó÷åòå ñèëû

òðàäèöèè â ñòîëü êîíñåðâàòèâíîì äåëå, êàêèì ÿâëÿëîñü õîçÿé-

ñòâî è ñâÿçàííîå ñ íèì âëàäåíèå, áûëî íåìàëî ïðåöåäåíòîâ,

íàðóøàâøèõ Õëîäâèãîâ çàêîí è, êàê ãîâîðèò Ð.Àìáåëåí, ìàññà

âëàäåòåëåé «ñîïðîòèâëÿëàñü ñàëè÷åñêîìó çàêîíó, ïî êîòîðîìó

èìåíèå äîëæíî áûëî äîñòàòüñÿ... ïëåìÿííèêó, à íå ðîäíîé äî-

÷åðè, êàê ýòî áûëî íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ»
311

.

Ìíîãèå ñïèñêè, îäíàêî, çàôèêñèðîâàëè, ÷òî â çàêîíàõ êàê

Õëîäâèãà, òàê è Õèëüïåðèêà èç ïðàâà íàñëåäîâàíèÿ èñêëþ÷àåò-

ñÿ îòåö. Ñûí, ìàòü, áðàò, ñåñòðà, ñåñòðà ìàòåðè, äî÷ü — îñíîâ-

íûå ñóáúåêòû ýòîãî ïðàâà. Íî â íàøåì ñïèñêå âî âñåõ ñòàòüÿõ,

ãäå ðå÷ü èäåò î ïðàâå íàñëåäîâàíèÿ èëè î ïðèîðèòåòíîñòè ïðè

óïëàòå âåðãåëüäà («Î ãîðñòè çåìëè», «Îá àëëîäàõ»), îòåö óïîìè-

íàåòñÿ íàðàâíå ñ ìàòåðüþ è äðóãèìè áëèæàéøèìè ðîäñòâåííè-

êàìè. Ïðèâû÷íûå ñòàòüè òèòóëà «Îá àëëîäàõ» òàêîâû: «Åñëè êòî

óìðåò è íå îñòàâèò ñûíîâåé, è åñëè ìàòü ïåðåæèâåò åãî, ïóñòü

îíà âñòóïèò â íàñëåäñòâî. Åñëè íå îêàæåòñÿ ìàòåðè, è åñëè îí

îñòàâèò áðàòà èëè ñåñòðó, ïóñòü âñòóïÿò â íàñëåäñòâî. Åñëè íå

áóäåò ñåñòðû ìàòåðè, ïóñòü ñåñòðû îòöà âñòóïÿò â íàñëåäñòâî»
312

.

Â Leninopolitanus ýòè ñòàòüè ôîðìóëèðóþòñÿ íåñêîëüêî èíà÷å:

«Åñëè íåêèé ÷åëîâåê óìðåò... è åñëè îòåö è ìàòü ïåðåæèâóò åãî,

ïóñòü ñàìè âñòóïÿò â íàñëåäñòâî. Åñëè íè îòåö, íè ìàòü åãî íå

ïåðåæèâóò, è îñòàíóòñÿ áðàòüÿ è ñåñòðû
313

, ïóñòü îíè âñòóïÿò â

íàñëåäñòâî. Â òîì ñëó÷àå, åñëè èõ íå áóäåò, ñåñòðû îòöà âñòóïà-

þò â íàñëåäñòâî åãî. Åñëè æå íå áóäåò ñåñòåð îòöà, ñåñòðû ìàòå-

ðè âîñòðåáóþò ñåáå íàñëåäñòâî åãî» (f. 32). Âîñõîæäåíèå ïî ìóæ-

ñêîé ëèíèè çàÿâëåíî è â ñëåäóþùåé çà ýòèìè ñòàòüå. Åñëè â

êëàññè÷åñêîì òåêñòå ñêàçàíî: «È åñëè çàòåì îêàæåòñÿ êòî-íè-

áóäü áîëåå áëèçêèé èç ýòèõ ïîêîëåíèé, îí ïóñòü âñòóïèò âî âëà-

äåíèå íàñëåäñòâîì»
314

, — òî â Leninopolitanus ýòî æå ñôîðìóëè-

ðîâàíî òàê: «Åñëè æå íå îñòàíåòñÿ íèêîãî èç íèõ, òî áëèæàéøè-

ìè îêàæóòñÿ ðîäñòâåííèêè ïî îòöó» («Si autem nulli horum fuerint

quicumque proximiores fuerint de paterna generatione», f. 32).
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À.È.Íåóñûõèí âíèìàòåëüíî èññëåäîâàë äîêóìåíòû, ãäå èìå-

åòñÿ â âèäó òîò æå ïîðÿäîê íàñëåäîâàíèÿ, âèäÿ â ýòîì âëèÿíèå

Lex Romana Burgundionum
315

. Ìåíÿ, îäíàêî, â ýòîì òåêñòå èíòå-

ðåñóåò òåíäåíöèÿ, êîòîðóþ âûðàæàþò ñîñòàâèòåëè çàêîíà. Òåí-

äåíöèÿ óòâåðæäåíèÿ ïàòåðíàëèñòñêîé òðàäèöèè — âòîðàÿ îñîáåí-

íîñòü Leninopolitanus. Õëîäâèãîâ çàêîí «Îá àëëîäàõ», ïåðåïèñàí-

íûé â ìàíóñêðèïòå, ïîä÷åðêíóò ÷åðíèëàìè ëèáî ñêðèïòîðîì, ëèáî

ïðàâîâåäîì-êîììåíòàòîðîì. Ýäèêò æå Õèëüïåðèêà â ñïèñêå îò-

ñóòñòâóåò âîâñå. Âðÿä ëè ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü íåáðåæíîñòüþ èëè

íåäîñòàòî÷íîé òùàòåëüíîñòüþ ñîñòàâèòåëåé ñïèñêà, ñòàòüè êîòî-

ðîãî — ýòî âèäíî — âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåíû è ïîäïðàâëåíû:

íà f. 4r, íàïðèìåð, ñâåðõó, íàä ñòðîêîé, âñòàâëåíî ñëîâî «secum»,

íà f. 2 - áóêâà «u», ïðîïóùåííàÿ â ñëîâå «clausa», íà f. 8r, â ñëîâå,

âíà÷àëå íà÷åðòàííîì êàê «romanus» («ðèìñêèé»), ñîñêîáëåí ñëîã

«rî», òàê, ÷òîáû îñòàëîñü «manus» («ðóêà»). Ê òîìó æå ñîñòàâèòåëè,

åñòåñòâåííî, ïðåêðàñíî çíàâøèå ñòàðûé Çàêîí, íå óïóñêàëè ñëó-

÷àÿ ïðè åãî êîððåêöèè ïîä÷åðêíóòü, êàêèå ïðàâà ñëåäóþò íà îñíî-

âàíèè äðåâíåãî îáû÷àÿ («lege salica», «secundum lege salica» — f. 21r,

«sicut mos antiquorum... fuit» — f. 28r.), à êàêèå íà îñíîâàíèè êîðî-

ëåâñêîãî ïîâåëåíèÿ «per praeceptum regis» — f. 35). Òåíäåíöèÿ ê ïðå-

îáëàäàíèþ ïîñëåäíåãî (òðåòüÿ îñîáåííîñòü Leninopolitanus) èçìå-

íèëà — ê êîíöó ñïèñêà, ïîñëå îäíîãî êàïèòóëÿðèÿ, î êîòîðîì íèæå

áóäåò ñêàçàíî, — ñòèëèñòèêó Lex Salica. Ôîðìà íàìåðåíèÿ, âîçìîæ-

íîãî äåéñòâèÿ («åñëè êòî... òî»), ïîä÷åðêèâàâøåãî â äðåâíåì ïðàâå

îïîðó íà èíäèâèäà, ñìåíèëàñü ôîðìîé ïîâåëåíèÿ è çàïðåòà, íàïðàâ-

ëåííîãî íà ñóáúåêòà èç íåêîåãî áåçëè÷íîãî èñòî÷íèêà («Ut non

mittantur...», «÷òîáû íå ïîñûëàòü...», «Ut nullus ebrius suam casam in

malum continere repos sit nec testimonium dicere», «÷òîáû íè îäèí

åâðåé íå ìîã áåñïðè÷èííî ñîäåðæàòüñÿ â ñóäå è ïðîèçíîñèòü

êëÿòâó» — f. 36r., 37).

À.È.Íåóñûõèí ýòó ôîðìó «ut», ñìåíÿâøóþ «si quis», òàêæå

îòíîñèò çà ñ÷åò âëèÿíèÿ áóðãóíäñêîãî ïðàâà, íî ñóòü äåëà îòòîãî

íå ìåíÿåòñÿ, èáî íàëèöî òùàòåëüíî ïðîðàáîòàííàÿ òåíäåíöèÿ,

ïîëèòèêà ïðîâåäåíèÿ ëèíèè êîðîëÿ. ßñíî, ÷òî çäåñü èìååòñÿ â

âèäó Êàðë Âåëèêèé, ïîñêîëüêó ñâîä íàñûùåí ñòàòüÿìè î «ãîñó-

äàðåâûõ ïîñëàíöàõ» (missi nostri), î ñíîñå èëè ðåêîíñòðóêöèè

öåðêâåé, äàæå î òîì, ÷òî åìó íå ïðèñòàëî ðàññìàòðèâàòü íåêîòî-

ðûå äåëà î êðàæàõ «â VIII êàëåíäû èþëÿ, òî åñòü [êîãäà îòïðàâ-

ëÿåòñÿ] ê ìåññå [âî âðåìÿ ïðàçäíèêà] Ñâÿòîãî Èîàííà Êðåñòèòå-

ëÿ â Ìàãîíöèþ èëè Êàáàëîíå» (Ìàéíö è Øàëîí-íà-Ñîíå, f. 38).

Òî åñòü ñâîä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàêîíû èëè óêàçû, äåéñòâóþ-
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ùèå â ñåé ìîìåíò, ýòî ñâîåãî ðîäà «ðàáî÷èé» êîäåêñ, êîòîðûì

äîëæåí ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ïðàâîâåä â îïðåäåëåííûé ìîìåíò

âðåìåíè, åñòåñòâåííî ïðè îïîðå íà ôóíäàìåíò, êàêîâûì ÿâëÿë-

ñÿ äðåâíèé Ñàëè÷åñêèé çàêîí. Êàçóñ ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ âå-

äóùåé åãî ôîðìîé, íî óñèëèâàåòñÿ íå èíäèâèäóàëüíûé, êàê â äðåâ-

íåì ïðàâå, à «âëàäåòåëüíûé», óæå ôåîäàëüíûé, ýëåìåíò — åùå îäíà

îñîáåííîñòü Leninopolitanus.

Ïðèíàäëåæíîñòü êîäåêñà êî âðåìåíè Êàðëà Âåëèêîãî ïîä-

òâåðæäàåòñÿ, ïîìèìî ïåðå÷èñëåííîãî, òåì, ÷òî â íåì óïîìÿíó-

òû ìíîãèå ñëóæàùèå êàíöåëÿðèé, â ÷àñòíîñòè àäâîêàòû è íîòà-

ðèóñû, êîòîðûìè îáåñïå÷åíû òÿæóùèåñÿ, — â îòëè÷èå îò äðåâ-

íåãî ïðàâà, ãäå èñòåö è îòâåò÷èê ñàìè ñåáå áûëè è àäâîêàòàìè è

ñëåäîâàòåëÿìè. Îäíàêî åñòü ãîðàçäî áîëåå íàäåæíûå ñâèäåòåëü-

ñòâà ïðèíàäëåæíîñòè Leninopolitanus ê ýòîìó âðåìåíè.

Îáðàòèìñÿ åùå ê íåñêîëüêèì óòî÷íåíèÿì ê ñòàðûì óñòà-

íîâëåíèÿì. Îäíà èç ñòàòåé òèòóëà «Î ïîõèòèòåëÿõ» â íîâîé ðå-

äàêöèè çâó÷èò òàê: «Åñëè êòî ïîõèòèò ÷óæîãî ðàáà, òî åñòü íà-

ñèëüíî óâåäåò èç ñåðâèöèè ãîñïîäèíà åãî, è óâåçåò ñ ñîáîé çà ìîðå

èëè â êàêóþ-íèáóäü äðóãóþ îáëàñòü, è ýòîò ðàá òàì áóäåò îáíàðó-

æåí ãîñïîäèíîì ñâîèì...» è ò.ä. (f. 14); èëè åùå: «Åñëè êàêîé-

íèáóäü ñâîáîäíûé ÷åëîâåê â ïðèñóòñòâèè êîðîëÿ ÷åðåç äåíàðèé

îòïóñòèò íà âîëþ ëèòà, êîòîðûé áûë ñ ãîñïîäèíîì â ãîñòÿõ...»

(f. 5r. Êóðñèâîì âûäåëåíû óòî÷íåíèÿ, âñòàâëåííûå â ïðåæíèé

òåêñò). Çà÷åì, îäíàêî, ïîíàäîáèëèñü òàêèå äîáàâëåíèÿ? Ïðåæäå

âñåãî, îíè èñêëþ÷àþò íåêèå äâóñìûñëåííîñòè, èçúÿâ, âî-ïåð-

âûõ, ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé ðàá ìîã ñîãëàñèòüñÿ íà ïîõèùåíèå,

è âêëþ÷èâ, âî-âòîðûõ, ñèòóàöèþ âîçìîæíîãî óâîçà ïîõèùåííî-

ãî ðàáà íå òîëüêî «çà ìîðå», íî è â ñîñåäíåå âëàäåíèå. Ïî ñòàðî-

ìó ïðàâó çàêîí äåéñòâîâàë íà âñåé òåððèòîðèè ñàëè÷åñêèõ ôðàí-

êîâ. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ýòîò çàêîí ïåðåñòàë îáëàäàòü

òàêîãî ðîäà äåéñòâèåì, åñëè ïîíàäîáèëàñü îãîâîðêà íàñ÷åò «äðó-

ãîé îáëàñòè». Ñèòóàöèÿ èçìåíåíèÿ ïðàâîâîé ñèòóàöèè íàëèöî.

Îñòàåòñÿ âûÿñíèòü, êàêèìè ïðàâàìè ìîãëà îáëàäàòü îáëàñòü, êóäà

ìîã áûòü óâåçåí ðàá, åñëè ïîíàäîáèëîñü ñïåöèàëüíîå ïðàâîâîå

îáåñïå÷åíèå åãî âëàäåëüöà. Ñêîðåå âñåãî, ðå÷ü ìîæíî âåñòè îá

èììóíèòåòíûõ ïðàâàõ, î êîòîðûõ, êîíå÷íî æå, â ìîìåíò ñîçäà-

íèÿ Ñàëè÷åñêîé ïðàâäû íå ìîãëî áûòü è ðå÷è: îíè âîçíèêëè

åùå ïðè Ìåðîâèíãàõ, íî îñîáîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëè ïðè

Êàðîëèíãàõ. Íàøå ïðåäïîëîæåíèå îá èììóíèòåòàõ, îäíàêî, íå

äîìûñåë. Íà 34 ë. Leninopolitanus, ìèíóÿ, òî åñòü îïóñêàÿ, îáû÷-

íûå 6 êàïèòóëÿðèåâ, ïîìåùåí èçâåñòíûé êàïèòóëÿðèé Êàðëà
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Âåëèêîãî 803 ã. îá èììóíèòåòàõ (÷òî, êñòàòè, ïîäòâåðæäàåò òå-

çèñ î «ïîâñåäíåâíîñòè» êîäåêñà). Òåêñò ýòîãî êàïèòóëÿðèÿ ïå-

ðåâåäåí íà ðóññêèé ÿçûê è îïóáëèêîâàí â õðåñòîìàòèÿõ
316

.

Òàêèì îáðàçîì, Leninopolitanus ìîæåò áûòü ñìåëî äàòèðî-

âàí «ïîñëå 803 ã.». Îäíàêî åñòü åùå îäèí óêàç, íå çàìå÷åííûé

èññëåäîâàòåëÿìè, ïîçâîëÿþùèé äàòèðîâàòü ðóêîïèñü áîëåå êîð-

ðåêòíî. Îí íà÷åðòàí íà 36 ë. È çâó÷èò òàê: «Ut non mittantur

testimonia...domno Pepino regis». Ïîñêîëüêó êàïèòóëÿðèé îá èì-

ìóíèòåòàõ èçäàí â 803 ã., ðå÷ü çäåñü íå ìîæåò èäòè î Ïèïèíå

Êîðîòêîì; ïîñêîëüêó â ðóêîïèñè íåò êàïèòóëÿðèÿ VII, îòíîñÿ-

ùåãîñÿ êî âðåìåíè Ëþäîâèêà Áëàãî÷åñòèâîãî, òî ðå÷ü âðÿä ëè

ìîæåò èäòè è î ñûíå ýòîãî ïîñëåäíåãî, êîòîðîãî òîæå çâàëè

Ïèïèíîì. Ñêîðåå âñåãî äåëî â ýòîì óêàçå êàñàåòñÿ ñûíà ñàìîãî

Êàðëà Âåëèêîãî, êîòîðîìó «íå íàäëåæàëî ïîñûëàòü ñâèäåòåëüñòâ».

Íî Ïèïèí óìåð â 810 ã. Ñëåäîâàòåëüíî, ñïèñîê ìîæíî äàòèðî-

âàòü 803—810 ãã. Leninopolitanus, ñëåäîâàòåëüíî, âîçíèê íå ðàíåå

ðóêîïèñåé ñåìüè «Êàðîëèíà», èëè ýìåíäàò, à îäíîâðåìåííî ñ íèìè

èëè ïîçäíåå èõ, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèþ ïðèñîåäèíåíèÿ êàçóñîâ: â

íåì íåò íå òîëüêî ñîñòàâëÿâøèõ åãî ñâîä êàïèòóëÿðèåâ, íî è

ïðîëîãîâ è ýïèëîãîâ. Èìååòñÿ, ïðàâäà, íàìåê íà ýïèëîã, ãäå

ñêàçàíî î ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ Lex Salica, ñîñòîÿùèõ èç 65 èëè

70 ñòàòåé (f. 38). Íî ñëåäîì çà ýòèì ýïèëîãîì âíîâü íà÷åðòàíû

îòäåëüíûå ñòàòüè Çàêîíà.

Îäíàêî çà÷åì íàì ïîíàäîáèëîñü âòîðãàòüñÿ â ñâÿòàÿ ñâÿòûõ

èñòîðèêîâ: äàòèðîâêè, êîïàíèå â òåêñòå, êîòîðîãî, ïðàâäà, ïî-

÷òè íèêòî íå ÷èòàë, íå òîëüêî æå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü ôîð-

ìèðîâàíèå èäåè ïðåöåäåíòà è âàæíîñòè èäåè ñëó÷àéíîñòè äëÿ

Ñðåäíèõ âåêîâ (î òîì ïèñàë åùå Áîýöèé)? Íî ìû îáíàðóæèâà-

åì, êàê ïðåîáðàæàåòñÿ èäåÿ ïðàâà. Ñàìî ïîíÿòèå Ñàëè÷åñêîãî

çàêîíà, ñóäÿ ïî Leninopolitanus, èíîå, ïðàâî ñòàíîâèòñÿ äâóîñ-

ìûñëåííûì. Êàçóñ è íîðìà â íåì âçàèìîïîäïèðàþò äðóã äðóãà.

Ïðàâî èíäèâèäà (îñíîâà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà) çàìåùàåòñÿ ôåî-

äàëüíûì ïðàâîì (èììóíèòåòû), íî íå îòìåíÿåòñÿ, ÷òî ïðîèñòå-

êàåò èç êóëüòóðíûõ ïîòðåáíîñòåé âñåãî ñðåäíåâåêîâüÿ, ãäå êîí-

êðåòíàÿ, îòäåëüíàÿ æèçíü ïðè÷àùàëàñü âñåîáùåé. Ôåîäàëüíîå

ïðàâî èåðàðõè÷åñêè íàäñòðàèâàåòñÿ íàä ïðàâîì èíäèâèäà, òå-

ðÿÿ áåç íåãî âåñ. Êàçóñ, ïðåöåäåíò îêàçûâàåòñÿ òîé ñêðåïîé,

áëàãîäàðÿ êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ èõ âçàèìîäåéñòâèå.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïî÷òè òàêîé æå ïðèåì ïîäñîåäèíåíèÿ òðà-

äèöèè îáíàðóæèâàåòñÿ â õðîíèêàõ, ãäå ñîâðåìåííûì ñîáûòèÿì

ïðåäøåñòâóåò â òåêñòå âñÿ èñòîðèÿ «îò Àäàìà». Ñâÿùåííàÿ èñ-



òîðèÿ â íèõ ïåðåõîäèò â ìèðñêóþ, åñòåñòâåííî, â êðàòêîì, òî åñòü

èçìåíåííîì, ïîäêîððåêòèðîâàííîì âèäå, îáíàðóæèâàÿ â òî æå

âðåìÿ îíòîëîãè÷íîñòü âñåé (âñÿêîé) èñòîðèè. Ñàëè÷åñêèé çàêîí â

êà÷åñòâå ñòàðèííåéøåãî, èñêîííî ôðàíêñêîãî ïðàâà èãðàë â íå-

êîòîðîì ðîäå ðîëü àâòîðèòåòíîãî, â ýòîì ñìûñëå — ñâÿùåííîãî,

íåîòìåíÿåìîãî ïðàâà, ñ îäíîé, ïðàâäà, ñóùåñòâåííîé îãîâîðêîé:

îí ñîçäàâàëñÿ êàê ìèðñêîé çàêîí â ïðîòèâîâåñ ðåëèãèîçíîìó,

èáî õðèñòèàíñòâî, ïðîâîçãëàñèâ ïðèíöèï ñâîáîäû âîëè, ïðåäîñ-

òàâèëî ÷àñòíóþ æèçíü ëþäåé èõ ñîáñòâåííûì óñòàíîâëåíèÿì è

ïðåäïèñàíèÿì. Îäíàêî îíî æå ïîêàçàëî ñïîñîáû, ñ ïîìîùüþ

êîòîðûõ «äðåâíåå» ñàêðàëèçîâàëîñü è, ñòàâ òåì ñàìûì êàê áû

âå÷íûì è íåèçìåííûì, ïîäâåðãàëîñü êîììåíòèðîâàíèþ äëÿ ïðè-

ñïîñîáëåíèÿ ê ñîâðåìåííîé ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé, ÷åì è

ÿâëÿþòñÿ âñå «òî åñòü», «ëèáî» â îòìå÷åííûõ íàìè ñòàòüÿõ, íà

÷òî, âïðî÷åì, «íàìåêàåò» è íàçâàíèå âòîðîé ÷àñòè Çàêîíà â àíà-

ëèçèðóåìîì ñïèñêå — Èçëîæåíèÿ, Îáúÿñíåíèÿ. Êîììåíòèðîâà-

íèå æå â ñðåäíåâåêîâüå — ãëàâíûé ñïîñîá ñîîáùàåìîñòè ìèðñ-

êîãî è ñàêðàëèçîâàííîãî. Ïðàâî, òàêèì îáðàçîì, âêëþ÷åíî íà

ðàâíûõ îñíîâàíèÿõ â ñðåäíåâåêîâûé îáðàç ìûøëåíèÿ, ÷òî è ëî-

ãèêà è èñòîðèÿ, êàçóñ êîòîðîé òàêæå ñîñòîÿë â íåîòìåíèìîñòè,

óíèêàëüíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî — êîíå÷íîñòè ñîáûòèÿ, çà êîòîðîé

ñëåäîâàë îáÿçàòåëüíî â êà÷åñòâå óíèêàëüíîãî íîâûé ïðåöåäåíò.
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Ãëàâà 2

Áåðäÿåâ è Ôëîðåíñêèé: î ñìûñëå èñòîðè÷åñêîãî

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ãëàâû î Ñàëè÷åñêîì çàêîíå («èñòîðèÿ, êàçóñ

êîòîðîé òàêæå ñîñòîÿë â íåîòìåíèìîñòè, óíèêàëüíîñòè, ñëåäî-

âàòåëüíî — êîíå÷íîñòè ñîáûòèÿ, çà êîòîðîé ñëåäîâàë îáÿçàòåëüíî

â êà÷åñòâå óíèêàëüíîãî íîâûé ïðåöåäåíò») ïî ñìåæíîñòè àññî-

öèàöèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïî ëîãèêå ñîïðÿæåíèÿ êàçóñà è íîðìû

íåïîñðåäñòâåííî ïîçâîëÿåò ââåñòè òåìó ñìûñëîâ èñòîðèè, ïî-

ñòàâëåííóþ â íà÷àëå XX â. ðóññêèìè ôèëîñîôàìè, êîòîðûå â

ïîèñêàõ ðåøåíèÿ íàïðÿìóþ îáðàòèëèñü ê ñìûñëàì ñðåäíåâåêî-

âîé ïðîáëåìû èñòîðèè. Ýïîõà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà áûëà êðèòè-

÷åñêîé ýïîõîé. Òî÷íî òàê îùóùàëà ñåáÿ è ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ

ìûñëü íà÷àëà XX â. Ýïîõà Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà â êîíòåêñòå ôè-

ëîñîôèè èñòîðèè îñîçíàâàëà äâà ðîäà ñîáûòèé â èñòîðèè, êîí-

öåïòóàëèçèðîâàííûõ â èäåå ïðåöåäåíòà, êîòîðûé âìåñòå åñòü

àêòóàëèçàöèÿ íåêîòîðîãî ñìûñëà â îïðåäåëåííîì êàçóñå è ïî-

òåíöèàëüíîñòè ìíîæåñòâà ñìûñëîâ, ñêðûòûõ â êàçóñå è ñïîñîá-

íûõ äàòü èñêàæåííóþ êàðòèíó ôàêòà. Èñòîðèÿ, ñîáñòâåííî, è

ïîÿâëÿåòñÿ â ìîìåíò ðàñõîæäåíèÿ ïîòåíöèàëüíûõ è àêòóàëüíûõ

ñìûñëîâ ñîáûòèÿ, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ôèëîñîôñêèé êîíôëèêò ìåæäó

ýòèìè ïîòåíöèàëüíûìè è àêòóàëüíûìè ñìûñëàìè ñîáûòèÿ. Áåç

òàêîãî êîíôëèêòà (à èìåííî îí è ðîæäàåò êîììåíòàðèé) ìîæíî

ãîâîðèòü î ñóùåñòâîâàíèè ôàêòà òîëüêî êàê èñòèííîãî, íå òðå-

áóþùåãî ñîîòíåñåííîñòè ñ âîçìîæíûìè åãî èíòåíöèÿìè, òî åñòü

î íåêîåì âå÷íîì ôàêòå, àáñîëþòíî òî÷íî ïîâòîðÿþùåìñÿ ó ðàç-

íûõ íàðîäîâ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ó íèõ ìîæíî îáíàðóæèòü îäíè è òå

æå ïîâòîðÿþùèåñÿ, óíèâåðñàëüíûå ôîðìû, ÷òî äåëàåò íåîáÿçà-

òåëüíûì èçó÷åíèå âñåìèðíîé èñòîðèè êàê åäèíñòâà, îáåñïå÷è-

âàþùåãî ñâÿçü íàðîäîâ, åäèíñòâà ñîçíàíèÿ ÷åðåç ðàçíîîáðàçèå

ôàêòîâ, — äîñòàòî÷íî èñòîðèè îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíû,

ïðåäñòàâëÿþùåé íåêóþ îáùåñòâåííóþ èäåàëèçàöèþ. Íó, à êðî-

ìå òîãî, íåëüçÿ çàáûâàòü è íàøó îñíîâíóþ çàäà÷ó: ïîêàçàòü ñðåä-

íåâåêîâîå ìûøëåíèå êàê ñòðàòåãåìó ìûøëåíèÿ ñîâðåìåííîãî,

÷òî ñàìî ïî ñåáå òðåáóåò ñîïîñòàâëåíèÿ äâóõ âðåìåí.

Ïîñêîëüêó â ñâÿçè ñ ïåðåíîñîì åñòåñòâåííîíàó÷íûõ çàêî-

íîâ íà èñòîðèþ âîçíèêëà îïàñíîñòü ôàêòè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ

èñòîðèè, ïîñêîëüêó âñå ïîíÿòèÿ âñëåäñòâèå òðàíñóìïöèè óòðà-

÷èâàëè ñâîé ñìûñë, à ñëåäîâàòåëüíî, âîçäåéñòâèå è óïîòðåáëå-

íèå, òî ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñòàëà îäíîé èç

ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì. Â ïðîòèâîâåñ çàêîíàì èñòîðèè, âûâåäåí-
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íûì íàïîäîáèå ôèçè÷åñêèõ, âîçíèêëè èäåè, àêöåíòèðóþùèå åå

óíèêàëüíîñòü è ôåíîìåíàëüíîñòü, óêîðåíåííûå â ñàìîì Áîæåñòâåí-

íîì áûòèè. Íàèáîëåå ïðîâîêàòèâíûìè, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿþòñÿ

âçãëÿäû íà ýòó ïðîáëåìó Í.À.Áåðäÿåâà è Ï.À.Ôëîðåíñêîãî.

Òâîð÷åñòâî Í.À.Áåðäÿåâà (1874—1948) è Ï.À.Ôëîðåíñêîãî

(1882—1937), êðóïíåéøèõ ôèëîñîôîâ ðóññêîãî «Ñåðåáðÿíîãî

âåêà», ïðèøëîñü íà òîò ìîìåíò, êîãäà â åâðîïåéñêîé ìûñëè èñ-

ñëåäîâàëèñü íå ïðåöåäåíòíûå, ñâÿçàííûå ñ «æèçíüþ äóõà», à ïðåæ-

äå âñåãî ñîöèîëîãè÷åñêèå, ñòàòèñòè÷åñêèå çàêîíû ìàññîâûõ äåé-

ñòâèé, êîãäà âîçíèêëà òåîðèÿ èäåàëüíûõ îáúåêòîâ, ñêâîçü êîòî-

ðûå àíàëèçèðîâàëèñü èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ïî ñëîâàì Áåðäÿåâà,

â ýïîõó «ãîñïîäñòâà ìàññ, êîëè÷åñòâ, òåõíèêè… ïîëèòèêè» âíè-

ìàíèå ê «æèçíè äóõà» êàçàëîñü «íåñâîåâðåìåííûì»
317

. Íî èìåí-

íî ðàçìûøëåíèÿ íàä ýòîé ïðîáëåìîé ñîîáùèëè ìîùíóþ ýíåð-

ãèþ âñåé ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Òîìó áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí. Îäíà èç íèõ òà, ÷òî Ðîññèÿ â

íà÷àëå XX â. ñòîÿëà ïåðåä âûáîðîì ïóòè. Òðè ðåâîëþöèè è 1 ìè-

ðîâàÿ âîéíà ïðèäàëè îñìûñëåíèþ åãî îñîáóþ íàïðÿæåííîñòü.

Áûëà è åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà ðîññèéñêîé ôèëîñîôñêî-

èñòîðè÷åñêîé ìûñëè: åå ðîäñòâî ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé,

õóäîæåñòâåííûì îáðàçîì, ÷òî ïîðîæäàëî êàðòèííîñòü, ôèãóðà-

òèâíîñòü, ýñòåòèçì (ñì. Ôëîðåíñêèé è — âìåñòå — âñå íàïèñàí-

íîå î ñðåäíåâåêîâîé òðîïîëîãèè), à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ÷óò-

êîñòü ê îïèñàíèþ ñîáûòèÿ â åãî êîíêðåòíîñòè, óíèêàëüíîñòè, â

åãî ñóáúåêòèâíîì ïðåëîìëåíèè (ñì. Áåðäÿåâ è — âìåñòå — âñå

íàïèñàííîå î ñðåäíåâåêîâîé èäåå ïðîèçâåäåíèÿ). Ãëàâíîå æå,

îäíàêî, â òîì, ÷òî ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ áûëà ïðåèìóùåñòâåííî

ðåëèãèîçíîé, ãäå ñàì ðàçóì áûë âåðóþùèì. Ðåëèãèÿ áûëà òåì

íà÷àëîì, ó êîòîðîãî â èçóìëåíèè ñîáðàëèñü òåî-, èñòîðèî- è

ôèëîñîôèè íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçðàäîâàòüñÿ ñâîåé ñî-

îáùàåìîñòè, íî è ÷òîáû îïðåäåëèòü ñôåðû äåéñòâèÿ êàæäîé èç

íèõ. Ìèñòè÷åñêèé, äóõîâíûé îïûò âîøåë â ñðåäîñòåíèå ôèëî-

ñîôñòâîâàíèÿ. È çäåñü, ðàçóìååòñÿ, áåç îïûòà ñðåäíåâåêîâîãî

ìûøëåíèÿ áûëî íå îáîéòèñü.

Â êàêèõ áû ôîðìàõ íè ïðîèñõîäèëî ôèëîñîôñòâîâàíèå, îíî

âñåãäà íàõîäèòñÿ ïåðåä ëèöîì èñòîðèè ôèëîñîôèè, ïåðåä ëèöîì

èñòîðè÷åñêîé äðàìû èäåé. Âîïðîñ î ñìûñëå òîãî, ÷òî åñòü èñòî-

ðèÿ, ïîòîìó è íåèçáåæåí, ÷òî áåç åãî ðàçðåøåíèÿ äðàìà èäåé

àâòîìàòè÷åñêè ïðåâðàùàåòñÿ â áëåêëîå îïèñàíèå, íè ê ôèëîñî-

ôèè, íè ê èñòîðèè, êàê ïðàâèëî, îòíîøåíèÿ íå èìåþùåå. Ïîòî-

ìó ñòàëêèâàíèå íà ïî÷âå èñòîðè÷åñêîãî äâóõ ôèëîñîôñêèõ óìîâ,
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ïðèíöèïû êîòîðûõ àêòèâíî ñîïðîòèâëÿþòñÿ äðóã äðóãó, ñäåëàåò

áîëåå âûïóêëûìè è ñàìè ýòè ïðèíöèïû, è èõ íåîáõîäèìîñòü,

äîïîëíèòåëüíîñòü äðóã äëÿ äðóãà.

Òî÷êè ñîîáùàåìîñòè — òî÷êè ðàñõîæäåíèÿ

Êàçàëîñü áû, è ñðàâíèâàòü èõ íåâîçìîæíî: ïåðñîíàëèçì

Áåðäÿåâà íåñîâìåñòèì ñ «ðîäîâèçìîì» Ôëîðåíñêîãî, ýêçèñòè-

ðóþùèé ñóáúåêò Áåðäÿåâà îòòàëêèâàåò îáúåêòíîñòü, «âåùèçì»

îòöà Ïàâëà, ãóìàíèòàðíîñòü ïåðâîãî íå ñîïðÿãàåòñÿ ñ åñòåñòâåí-

íîíàó÷íîñòüþ, îðãàíèçìè÷íîñòüþ âòîðîãî, ó êîòîðîãî äàæå ëèêè

Òðîèöû îáúåêòíû äðóã îòíîñèòåëüíî äðóãà. Îäèí ñ÷èòàåò, ÷òî

ôèëîñîô âñåãäà åðåòèê, òî åñòü ñâîáîäíî èçáèðàþùèé, à äðóãîé

òîãäà êëåéìèò ôèëîñîôà åðåòèêîì, êîãäà òîò óêëîíÿåòñÿ îò ïóòè

àáñîëþòíîé ïðåäíà÷åðòàííîé èñòèíû. È âñå æå...

Ïðè öåëåíàïðàâëåííîì (öåëü — óÿñíåíèå ñìûñëà èñòîðèè)

èõ ÷òåíèè îáíàðóæèâàåòñÿ ìàññèâ èäåé, ðàññóæäåíèé, ïðîáëåì,

òåì (íåîáû÷àéíî ïëîòíûé â ñèëó òîãî, ÷òî íà îñòðèå ÷åëîâå÷åñ-

êîãî óìà îêàçûâàåòñÿ óíèâåðñóì), êîòîðûé íàñòîëüêî ïîðàæàåò

ñõîäñòâîì ôîðìóëèðîâîê, ÷òî ðàçíîãëàñèÿ êàæóòñÿ ðàçíåñåííûìè

ïî ïåðèôåðèéíûì ó÷àñòêàì ìûøëåíèÿ.

Â ïîïûòêàõ ïîíÿòü ñóùåå îáà ìûñëèòåëÿ èñõîäÿò èç ïîñòó-

ëàòà ñâîáîäû. Èìåííî ñâîáîäîðîæäåííîñòüþ îáúÿñíÿåò Ôëî-

ðåíñêèé ñóùåñòâîâàíèå ñàìîâîëüíîãî çåìíîãî ìèðà ñ åãî ìíî-

æåñòâåííîñòüþ âåùåé. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí áûë áû ïðîñòîé

êàëüêîé ñ íåáåñíîãî, ÷òî îçíà÷àëî áû íåñâîáîäó ñàìîãî Áîãà.

«Ñâîáîäà ß — â æèâîì òâîð÷åñòâå ñâîåãî ýìïèðè÷åñêîãî ñîäåð-

æàíèÿ; ñâîáîäíîå ß ñîçíàåò ñåáÿ òâîð÷åñêîþ ñóáñòàíöèåþ ñâîèõ

ñîñòîÿíèé, à íå òîëüêî èõ ãíîñåîëîãè÷åñêèì ñóáúåêòîì, òî åñòü

ñîçíàåò ñåáÿ äåéñòâóþùèì âèíîâíèêîì, à íå òîëüêî îòâëå÷åí-

íûì ïîäëåæàùèì âñåõ ñâîèõ ñêàçóåìûõ... ß ìîæåò âîçâûøàòüñÿ

íàä óñëîâèÿìè ýìïèðè÷åñêîãî, è â ýòîì — äîêàçàòåëüñòâî âûñ-

øåé, íå-ýìïèðè÷åñêîé åãî ïðèðîäû»
318

. «...Ïåðâîíà÷àëüíàÿ, ðà-

öèîíàëüíî íåïîñòèæèìàÿ, â ñâîåì ïåðâîèñòî÷íèêå ñîâåðøåííî

èððàöèîíàëüíàÿ, íè íà ÷òî íå ñâîäèìàÿ ñâîáîäà è åñòü ðàçãàäêà

òðàãåäèè ìèðîâîé èñòîðèè», — ýòî óæå Áåðäÿåâ. «Ñâîáîäà åñòü

ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïåðâîîñíîâà èñòîðèè»
319

. Â ìèñòåðèè ñâîáîäû

â ÷åëîâåêå ðîæäàåòñÿ (Ôëîðåíñêèé ñêàçàë áû «òâîð÷åñêè îáíà-

ðóæèâàåòñÿ») Áîã, à â Áîãå — ÷åëîâåê, ïðîèñõîäèò îòêðîâåíèå

Áîãà ÷åëîâåêó è ÷åëîâåêà Áîãó. Ïðèçíàêîì òàêîé âçàèìíîñòè

ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü. «Òîëüêî ìèôîëîãåìà, êîòîðàÿ ïîíèìàåò Áî-
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æåñòâåííóþ íåáåñíóþ æèçíü, êàê íåáåñíóþ èñòîðèþ, êàê äðàìó

ëþáâè è äðàìó ñâîáîäû, ðàçûãðûâàþùóþñÿ ìåæäó Áîãîì è Åãî

Äðóãèì, êîòîðîãî Áîã ëþáèò è æàæäåò âçàèìíîñòè... óêàçûâàåò

âíóòðåííèé ïóòü ê ðàçãàäêå ìèðîâîé è ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Ëèøü

òàêàÿ ñâîáîäà Áîãà è ñâîáîäà ÷åëîâåêà, ëþáîâü Áîæüÿ è ëþáîâü

÷åëîâå÷åñêàÿ â èõ ãëóáî÷àéøåì âíóòðåííåì òðàãè÷åñêîì ñîîòíî-

øåíèè, ÿâëÿåòñÿ îïûòíûì ïóòåì ê ïîñòèæåíèþ èñòîêîâ âñÿêîé

èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû, ëèøü â íåé äàåòñÿ åå çàâÿçêà»
320

. «Ëþáîâü —

âîò òà [dÚnamis], ïîñðåäñòâîì êîòîðîé êàæäûé îáîãàùàåò è ðàñòèò

ñåáÿ, âïèòûâàÿ â ñåáÿ äðóãîãî». «Ïîçíàíèå ÷åëîâåêîì Áîãà íåìè-

íóåìî îòêðûâàåòñÿ è âûÿâëÿåò ñåáÿ äåÿòåëüíîþ ëþáîâüþ...»
321

.

Èç ïðèçíàíèÿ îíòîëîãè÷íîñòè ñâîáîäû íåèçìåííî âûòåêà-

åò è ñâîáîäà çëà. «Èððàöèîíàëüíîå íà÷àëî, — ïèøåò Áåðäÿåâ, —

è åñòü íà÷àëî ñâîáîäû... Â õðèñòèàíñêîì ñîçíàíèè... ðàñêðûâà-

åòñÿ òà ñâîáîäà çëà, áåç êîòîðîé íåëüçÿ íè âîñïðèíÿòü, íè ïî-

ñòèãíóòü èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ïîòîìó ÷òî, ïîèñòèíå, åñëè

áû íå áûëî ñâîáîäû çëà, ñâÿçàííîãî ñ îñíîâíûìè íà÷àëàìè ÷å-

ëîâå÷åñêîé æèçíè, åñëè áû íå áûëî ýòîãî òåìíîãî íà÷àëà, òî íå

áûëî áû è èñòîðèè»
322

. Ñ ýòèì ñîãëàñåí è Ôëîðåíñêèé. «Åñëè

ñâîáîäà ÷åëîâåêà åñòü ïîäëèííàÿ ñâîáîäà ñàìîîïðåäåëåíèÿ, òî

íåâîçìîæíî ïðîùåíèå çëîé âîëè, ïîòîìó ÷òî îíà åñòü òâîð÷åñ-

êèé ïðîäóêò ýòîé ñâîáîäû... Íî åñëè ñâîáîäà íå ïîäëèííà, òî

íå ïîäëèííà è ëþáîâü Áîæèÿ ê òâàðè; åñëè íåò ðåàëüíîé ñâîáî-

äû òâàðè, òî íåò è ðåàëüíîãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ Áîæåñòâà ïðè òâî-

ðåíèè, íåò «èñòîùàíèÿ», è ñëåäîâàòåëüíî, íåò ëþáâè. À åñëè

íåò ëþáâè, òî íåò è ïðîùåíèÿ»
323

. Àíàëèçà ýòîãî íå õðèñòèàíñ-

êîãî ïî ñóòè âûñêàçûâàíèÿ (èáî ïðè òâîðåíèè Áîã íå èñòîùàåò-

ñÿ: âêëàäûâàÿ ñåáÿ öåëèêîì â òâîðåíèå è ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñâî-

áîäó, Îí îñòàåòñÿ â ïîëíîòå — â ýòîì ñìûñë, ïî Àâãóñòèíó è ïð.,

òâîðåíèÿ) ÿ äåòàëüíî êàñàòüñÿ íå áóäó, ïîñêîëüêó ñåé÷àñ íå î

òîì ðå÷ü (ÿñíî, ÷òî ýòî âî Ôëîðåíñêîì ãîâîðèò ïëàòîíèê). Ðå÷ü

èäåò î äâóõ ñâîáîäàõ.

Êàçàëîñü áû, ïðèçíàíèå äâóõ ñâîáîä âåäåò ê âîçðîæäåíèþ

äðåâíåãî ìàíèõåéñòâà. È Ôëîðåíñêèé, íà ïåðâûé âçãëÿä, äàåò ê

òîìó îñíîâàíèÿ, óïîìèíàÿ î ãðàíèöàõ Áîãà: «Êàêèå-òî ñèëû

óâëåêëè ìåíÿ íà êðàé, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî êðàé áûòèÿ

Áîæèÿ, ÷òî âíå åãî — àáñîëþòíîå Íè÷òî»
324

, — ïðèçíàâàÿ òåì

ñàìûì êàê áû äâóíà÷àëèå ìèðà. Îäíàêî òàê, ïî-âèäèìîìó, êà-

æåòñÿ òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Èìåííî äâóíà÷àëèå ïðèíöèïè-

àëüíî îòâåðãàåòñÿ ôèëîñîôàìè. Áîëåå òîãî, è äëÿ îäíîãî, è äëÿ

äðóãîãî Áîã òîëüêî áëàãî, ñâåò, ëþáîâü. Äóøà, ïî Ôëîðåíñêîìó,
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êàê ñêîðëóïó ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ îáîëî÷êó âåùíîãî ìèðà; âñå çëîå,

âñå áåççàêîííîå ñîñêàëüçûâàåò â ÷åðíîòó Íè÷òî è, îñâîáîäèâ-

øèñü, ñîâåðøàåò ïðîðûâ ê Áîãó. Äà è ó Áåðäÿåâà «Áîã íå äåé-

ñòâóåò ïîâñþäó â ýòîì îáúåêòèâèðîâàííîì ìèðå. Îí íå áûë òâîð-

öîì ýòîãî ïàäøåãî ìèðà (òâîðöîì, íàïîìíèì, áûëà ñâîáîäà. —

Ñ.Í.), îí íå äåéñòâóåò è íå ïðèñóòñòâóåò â ÷óìå è õîëåðå, â íå-

íàâèñòè, òåðçàþùåé ìèð, è â óáèéñòâå, â âîéíàõ è íàñèëèÿõ, â

ïîïèðàíèè ñâîáîäû, â òüìå íåâåæåñòâà. Ïîäîáíîå ó÷åíèå è âåëî

ê àòåèçìó»
325

. Î÷åâèäíî, äåëî çäåñü â òîì, êàêèì ñïîñîáîì âêëþ-

÷àåòñÿ ýòîò çåìíîé, âåùíûé, ÷ðåçâû÷àéíî ïîäâèæíûé ìèð â

íåèçìåííî áëàãîå. Åñëè ó ìèðà òîëüêî îäíî îñíîâàíèå è îíî

èððàöèîíàëüíî, òî åñòü íàõîäèòñÿ â ïðîñòðàíñòâå âåðû, òî â

ýòîì æå ïðîñòðàíñòâå âåðû è äîëæíû êîðåíèòüñÿ òå àíòèíîìèè,

òîò äóàëèçì (ó Áåðäÿåâà ýòè òåðìèíû ïåðåìåæàþòñÿ), êîòîðûå

âåðîé æå è ñíèìàþòñÿ. «Êàêèì õîëîäíûì è äàëåêèì, êàêèì áåç-

áîæíûì è ÷åðñòâûì êàæåòñÿ ìíå òî âðåìÿ ìîåé æèçíè, êîãäà ÿ

ñ÷èòàë àíòèíîìèè ðåëèãèè — ðàçðåøèìûìè, íî åùå íå ðàçðå-

øåííûìè, êîãäà ÿ â ñâîåì ãîðäîì áåçóìèè óòâåðæäàë ëîãè÷åñ-

êèé ìîíèçì ðåëèãèè»
326

. Â ÷åì ïðåäïîëàãàë Ôëîðåíñêèé ðàçðå-

øèòü ýòè àíòèíîìèè? Â èñòèíàõ ðàçóìà. Íî èìåííî ýòî îêàçà-

ëîñü íåâîçìîæíûì. «Àíòèíîìè÷íîñòü òðàíñöåíäåíòíîãî è

èììàíåíòíîãî ðàçóìíî íåðàçðåøèìà è íåïðåîäîëèìà; îíà èç-

æèâàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì îïûòå è òàì ñíèìàåòñÿ»
327

. Ñðåäíåâå-

êîâûé õîä ìûñëè â äàííîì ñëó÷àå ñíèæàåòñÿ. Åñëè òàì ýòà àí-

òèíîìèÿ ðàçðåøàëàñü â èäåå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîìó Áîã ïîë-

íîñòüþ èììàíåíòåí, Îí âåñü â íåì, íî êîãäà îíî ñîçäàíî, åãî

îòïóñêàþò íà ñîáñòâåííóþ âîëþ, è Áîã ñòàíîâèòñÿ ïî îòíîøå-

íèþ ê íåìó òðàíñöåíäåíòåí. Èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïîëàãàëàñü êîí-

öåïòîì, ãäå ïðîèñõîäèëî «ñõâàòûâàíèå» ñàêðàëüíîãî è ïðîôàí-

íîãî. Ó Ôëîðåíñêîãî ìûñëü óïëîùàåòñÿ, îíà ïðåäñòàâëÿåò îäèí

ëèøü ðåëèãèîçíûé îïûò, íà÷èñòî îòâåðãàþùèé ñàìî ñîòâîðåí-

íîå, òî åñòü ìèð.

È òåì íå ìåíåå ýòè ñëîâà Áåðäÿåâà — îäíè èç íåìíîãèõ, ãäå

âûðàæåíî åãî ñîãëàñèå ñî ñâîèì ïîñòîÿííûì îïïîíåíòîì. È äåé-

ñòâèòåëüíî, îáà ñîãëàñíû â òîì, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíîñòè (àíòè-

íîìèè) ñíèìàþòñÿ â âûñøåì îçàðåíèè, â ìèñòè÷åñêîì îïûòå

(âûðàæåííîì, çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷åðåç îêñþìîðîí). Ïîòîìó

äëÿ íèõ (îñîáåííî äëÿ Áåðäÿåâà) ñòîëü âàæíà èäåÿ êîíöà. «Ìî-

íèçì, âñååäèíñòâî (îäíî èç âàæíåéøèõ ïîíÿòèé Ôëîðåíñêîãî

Áåðäÿåâ çäåñü óïîòðåáëÿåò â ïîëíåéøåì ñîãëàñèè ñ íèì. — Ñ.Í.)

âîçìîæíû ëèøü êàê êîíåö ýòîãî ìèðà, êîíåö îáúåêòèâàöèè. Äëÿ
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ýòîãî æå ìèðà îñòàåòñÿ â ñèëå äóàëèçì»
328

. Èäåþ êîíöà ôèëîñî-

ôû ðàçðàáàòûâàþò ïî-ðàçíîìó. Ó Áåðäÿåâà ýñõàòîëîãèÿ — êðàå-

óãîëüíûé êàìåíü ôèëîñîôèè èñòîðèè. Çäåñü î íåé âàæíî óïî-

ìÿíóòü â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé îíòîëîãè÷íîñòè àíòèíîìèé.

Ñèëà, ñïîñîáñòâóþùàÿ ïðåîäîëåíèþ àíòèíîìèé, çàêëþ÷å-

íà â ëè÷íîñòè. Ó îáîèõ ôèëîñîôîâ ýòî — ôóíäàìåíòàëüíàÿ îí-

òîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ. Åå èñòîê — íå â ïëîòè, à â äóõå. Â ëè-

öå, â ðóêàõ åå íåò, ïèñàë Ôëîðåíñêèé, îíà çðèòñÿ òàì, ãäå «çà

ãëàçîì... äåéñòâóåò äðóãîé ãëàç»
329

.

Èìåííî ëè÷íîñòè óãîòîâàíî ñîâåðøèòü ïðîðûâ äóõà â âå-

ùåñòâåííóþ îáîëî÷êó ìèðà è îáðàòíî. «Êîãäà ëè÷íîñòü âñòóïà-

åò â ìèð, åäèíñòâåííàÿ íåïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü, òî ìèðîâîé

ïðîöåññ ïðåðûâàåòñÿ è ïðèíóæäåí èçìåíèòü ñâîé õîä, õîòÿ áû

âíåøíå ýòî íå áûëî çàìåòíî»
330

.

Íî èìåííî â ñèëó òîãî, ÷òî ëè÷íîñòü íåèñ÷åðïàåìà, î íåé

ìîæíî ãîâîðèòü êàê î ðåãóëÿòèâíîé èäåå: îíà âñåãäà «çàäàíèå,

èäåàë ÷åëîâåêà»
331

, «ïðåäåë ñòðåìëåíèé è ñàìî-ïîñòðîåíèÿ»
332

.

È êàê ó âñÿêîé áåñêîíå÷íîñòè, ó íåå — ñâîÿ îðáèòà. Åå îðáè-

òàëüíûå ïåðñîíàëüíûå âëàäåíèÿ ïîäòâåðæäàþòñÿ, ïî Ôëîðåíñ-

êîìó, è ìàòåìàòè÷åñêèìè ôóíêöèÿìè, è áðàòñêîé äèàëîãè÷íîñ-

òüþ, è åäèíñòâåííîñòüþ è íåïîâòîðèìîñòüþ ñóäüáû. Äóõ «âñå îäèí

íàä òîé æå áåçäíîé, / Óïàñòü â ñîñåäíþþ íåëüçÿ», — åäâà ëè íå

ëþáèìîå åãî âûðàæåíèå èç Áðþñîâà. Íî óíèêàëüíîñòü ëè÷íîñòè

îñòàëàñü áû ëèøü ïðåäïîñûëêîé, åñëè áû íå íàïîëíÿëàñü âíóò-

ðåííèì íîóìåíàëüíûì ñîäåðæàíèåì, íåâîçìîæíûì áåç åå âîëå-

âîãî óñèëèÿ. Ýòî äâóåäèíñòâî ôåíîìåíàëüíîñòè è íîóìåíàëüíî-

ñòè ëè÷íîñòè, ïî-ðàçíîìó ðàñêðûâàåìîå ôèëîñîôàìè, ïîä÷åðê-

íóòî îáîèìè ñòîëü ýíåðãè÷íî, ÷òî Ñ.Ñ.Õîðóæèé ñ÷åë íåîáõîäèìûì

äàëåêîãî îò ïåðñîíàëèçìà Ôëîðåíñêîãî ñáëèçèòü â ýòîì âîïðîñå

ñ Áåðäÿåâûì. «Ëåãåíäà, èëè ìèôîëîãåìà, âîïëîùàåìàÿ â ëè÷íîé

ñóäüáå, îáëåêàåìàÿ â êîíêðåòíîñòü ïîñòóïêîâ è îáñòîÿòåëüñòâ

îïðåäåëåííîé ëè÷íîñòè, íåîòäåëèìî ñðàñòàåòñÿ ñ ýòîé ëè÷íîñ-

òüþ, äåëàåòñÿ åå ïåðñîíàëüíîé ìèôîëîãåìîé... Ìèôîëîãåìû, ðàçó-

ìååòñÿ, ïðèíàäëåæàò ê îáëàñòè âñåîáùåãî, óíèâåðñàëüíîãî, äà è

÷èñëî èõ â îáèõîäå ëþáîé êóëüòóðû âîâñå íå áåçãðàíè÷íî: íî â òî

æå âðåìÿ îíè îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáîì è îðóäèåì óòâåðæäåíèÿ óíè-

êàëüíîé íåïîâòîðèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû»
333

 . Â êà÷åñòâå

ïåðñîíàëüíîé ìèôîëîãåìû ó Ôëîðåíñêîãî, ê ìûøëåíèþ êîòîðî-

ãî, íàâåðíîå, è ìîæíî ïðèìåíèòü ïîíÿòèå ìèôîëîãåìû, âûñòó-

ïàåò ìèôîëîãåìà Ýäåìà — óòðà÷åííîãî è âíîâü îáðåòåííîãî, ó
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Áåðäÿåâà æå ðå÷ü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì ïðåîáðàæåíèè ÷åëîâå-

êà, ñòàíîâÿùåãîñÿ íîâûì Àäàìîì: ñîïðÿæåíèå ýòîãî ïåðñîíàæà

è çåìíîãî ðàÿ î÷åâèäíî.

Íî î÷åâèäíî è òî, ÷òî îïÿòü æå îêñþìîðîííî èñòîðèÿ îòîæ-

äåñòâëÿåòñÿ ñ ìèôîëîãèåé, è òî, ÷òî ýòèì çàìûêàåòñÿ êàê áû

èñòîðè÷åñêèé êðóã, è ïðîñòî èñòîðèÿ, ñóáúåêòîì êîòîðîé è ïðåä-

ìåòîì ñòðàñòíîãî èíòåðåñà ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòü. Ñàì ôàêò çàìû-

êàíèÿ èñòîðèè íà áèáëåéñêèé ìèô ñ åãî òðàãåäèéíîñòüþ, ñ åãî

ïðåäñòàâëåíèåì èñòîðèè êàê ìèñòåðèè äóõà ñâèäåòåëüñòâóåò î

òîì, ÷òî èñòîðèÿ åñòü â íåêîòîðîì ðîäå âå÷íàÿ äåéñòâèòåëü-

íîñòü è, äàæå ïðîéäÿ êðóãîîáîðîò âðåìåí, íå åñòü óìåðøàÿ äåé-

ñòâèòåëüíîñòü. Â íåêîòîðîì ðîäå îíà ïðåäâå÷íà, è êàæäûé ê

íåé ïðèîáùåí ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îñîçíàåò ñåáÿ ñóùåñòâóþ-

ùèì â èñòîðèè. Ýòà ìåòàôèçèêà èñòîðèè ïðèçíàåò åå ïðî÷íîñòü,

çàêðåïëåííóþ â ïðåäàíèè, âìåñòèëèùåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïà-

ìÿòü. «Âíå êàòåãîðèè èñòîðè÷åñêîãî ïðåäàíèÿ íåâîçìîæíî èñ-

òîðè÷åñêîå ìûøëåíèå. Ïðèçíàíèå ïðåäàíèÿ åñòü íåêîòîðîå a

priori — íåêîòîðàÿ àáñîëþòíàÿ êàòåãîðèÿ äëÿ âñÿêîãî èñòîðè-

÷åñêîãî ïîçíàíèÿ»
334

. Èñòîðèÿ — «íåïðåðûâíîñòü ïðåäàíèÿ»
335

.

Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíà êîíêðåòíà â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà —

êàê ñðàùåííîñòü áûòèÿ. Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ — ðåàëüíîñòü îñî-

áîãî ðîäà, òî åñòü íå «äàííàÿ íàì ýìïèðèÿ, ãîëûé ôàêòè÷åñêèé

ìàòåðèàë», òî è ïàìÿòü ëèøåíà ïñèõîëîãè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé

òèïà ïðèðîæäåííîé ñïîñîáíîñòè ê ïðåäñòàâëåíèÿì, à îïîçíà-

åòñÿ êàê «äóõîâíàÿ àêòèâíîñòü, êàê íåêîòîðîå îïðåäåëåííîå äó-

õîâíîå îòíîøåíèå ê «èñòîðè÷åñêîìó» â èñòîðè÷åñêîì ïîçíà-

íèè, êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ âíóòðåííå, äóõîâíî ïðåîáðàæåííûì

è îäóõîòâîðåííûì»... «Â èçâåñòíîì ñìûñëå èñòîðè÷åñêàÿ ïà-

ìÿòü, — ïèøåò Áåðäÿåâ, — îáúÿâëÿåò æåñòî÷àéøóþ áîðüáó âå÷-

íîñòè ñ âðåìåíåì, è ôèëîñîôèÿ èñòîðèè âñåãäà ñâèäåòåëüñòâóåò

î âåëè÷àéøèõ ïîáåäàõ âå÷íîñòè íàä âðåìåíåì. Îíà ãîâîðèò î

ïîáåäå íåòëåííîñòè... Èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå è ôèëîñîôèÿ íà-

ïðàâëåíû, â ñóùíîñòè, íå íà ýìïèðè÷åñêîå, — îíè èìåþò ñâî-

èì îáúåêòîì çàãðîáíîå ñóùåñòâîâàíèå»
336

. È äëÿ Ôëîðåíñêîãî

«ïàìÿòü åñòü äåÿòåëüíîñòü ìûñëèòåëüíîãî óñâîåíèÿ, ò.å. òâîð-

÷åñêîå âîññîçäàíèå èç ïðåäñòàâëåíèé, — òîãî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ

ìèñòè÷åñêèì îïûòîì â Âå÷íîñòè»
337

. Ïîýòîìó ïàìÿòü åñòü âå÷-

íîå îíòîëîãè÷åñêîå íà÷àëî èñòîðèè. Íî ïîòîìó æå êîíêðåòíîñòü,

ñðàùåííàÿ ôîðìà áûòèÿ, «òàê èëè èíà÷å ïðîñâå÷èâàåò» Áîæå-

ñòâåííûì. Òàêàÿ èììàíåíòíî-òðàíñöåíäèðóþùàÿ èñòîðèÿ ìîã-

ëà áûòü, ïî ðàññóæäåíèÿì Ôëîðåíñêîãî è Áåðäÿåâà, òîëüêî äå-
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òèùåì õðèñòèàíñòâà, èáî òîëüêî â õðèñòèàíñòâå ñòàë âîçìîæåí

îñîáåííûé âíóòðåííèé äðàìàòèçì èñòîðèè, âûðàæåííûé â èäåå

Áîãî÷åëîâå÷åñòâà. Áåç ýòîãî äâóåäèíîãî íà÷àëà íå áûëî áû òðàãå-

äèè, âçàèìîäåéñòâèÿ è áîðüáû Áîæåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî,

êàê íå áûëî áû òâîð÷åñêîãî (ëè÷íîñòíîãî, Áîæåñòâåííîãî) è êîí-

ñåðâàòèâíîãî (âíóòðåííåãî) ïðåäàíèÿ, «îòñòîÿííîãî âî âðåìåíè»,

÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè âûñòóïàåò êàê ïðîöåññ ñèìâîëèçàöèè ìèðà

èíîãî. Ìèð Ôëîðåíñêîãî, ó êîòîðîãî âñå âíåøíåå ïðîñâå÷èâàåò

îáùèì è îäíîâðåìåííî íå ìîæåò áûòü ñ íèì îòîæäåñòâëåíî, íà-

ñêâîçü ñèìâîëè÷åí, îí åñòü êîäèðîâàíèå ôåíîìåíà â íîóìåíå,

âíóòðåííåì çðàêå âåùè
338

. Íî è ó ñóáúåêòèâèñòà Áåðäÿåâà «òâîð-

÷åñêèé ñóáúåêò ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò ñåáÿ â îáúåêòå»
339

.

«Òîò ïîðûâ, — ïèøåò îí, — êîòîðûé âëåê ÷åëîâå÷åñòâî â

ìèð èíîé, â ýòîì ìèðå âîïëîùàëñÿ â åäèíñòâåííî âîçìîæíîé,

âûñøåé äëÿ íàñ êðàñîòå, êîòîðàÿ âñåãäà èìååò ïðèðîäó ñèìâî-

ëè÷åñêóþ, à íå ðåàëèñòè÷åñêóþ. Åñëè îêîí÷àòåëüíîå ðåàëèñòè-

÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå âîçìîæíî ëèøü â êàêîé-òî âûñøåé äåé-

ñòâèòåëüíîñòè, çà ïðåäåëàìè âðåìåíè, çà ïðåäåëàìè èñòîðèè, òî

ñèìâîëè÷åñêîå îñóùåñòâëåíèå âîçìîæíî çäåñü, â ýòîé çåìíîé

äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê çíàê âûñøåé äåéñòâèòåëüíîñòè»
340

, êîòî-

ðûé öåëåñîîáðàçåí è êîíêðåòåí.

Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ, èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå êîíêðåòíî è îä-

íîêðàòíî («Íà ýòó çåìëþ â òàêîé-òî äåíü âñòóïèë Èîàíí Áåççå-

ìåëüíûé...»
341

), òî îáà ìûñëèòåëÿ åñòåñòâåííî ñòàâÿò âîïðîñ î

âîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ çàêîíîìåðíîñòåé â èñòîðèè, — âîï-

ðîñ, âåñüìà àêòóàëüíûé äëÿ Ðîññèè íà÷àëà âåêà, äà è íàøèõ

äíåé. Ãåíåðàëèçàöèÿ, ïîëàãàþò îíè, ñâîéñòâåííà ìíîãèì íà-

óêàì, íî íå èñòîðèè, ãäå ãëàâíîå — â èíäèâèäóàëèçàöèè (òåçèñ,

ìíîãîêðàòíî óñèëåííûé ïåðñîíàëèñòîì Áåðäÿåâûì). «Èñòî-

ðèÿ, — ïèøåò Ôëîðåíñêèé, — íà÷èíàåòñÿ òîãäà, êîãäà âûäåëÿ-

åòñÿ åäèíè÷íîå èç îáùåé ìàññû-ìíîæåñòâåííîñòè... À â òàêîì

ñëó÷àå çäåñü íåò ðå÷è î «çàêîíàõ»... Èñòîðèÿ ãëàñèò íàì, ÷òî

åñòü íå âåçäå è íå âñåãäà: íå ãåíåðàëèçóåò, à èíäèâèäóàëèçèðó-

åò... Åñëè åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïîçíàíèå ýêñòåíñèâíîå, òî èñòî-

ðè÷åñêîå ïîçíàíèå åñòü èíòåíñèâíîå... (Îíî) èäåò âãëóáü, à íå

âøèðü, ãîâîðèò íå îá îáùèõ ôàêòàõ, à åäèíè÷íûõ... ×òî îáùåãî

ó ñîöèîëîãèè ñ èñòîðèåé. Çàêîíîìåðíîñòü â ñîöèîëîãèè. Ïðåä-

âèäåíèå èçâåñòíîé çàêîíîìåðíîñòè íå ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò èñòî-

ðèè. Áåç âíóòðåííåãî äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà èñòîðèè íå áûâàåò.

Ïðåäìåò èñòîðèè ñîñòàâëÿåò íå÷òî íîâîå, èìååò äåëî ñ òâîð÷å-

ñòâîì. Ëèöî — ïðåäìåò èñòîðèè»
342

.
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Öåëü æå èñòîðèêà ïîíÿòü ñìûñë èñòîðèè. (Áåðäÿåâ òàê è

íàçâàë ñâîþ êíèãó.) Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë, íàäî

çíàòü, ÷òî èìååòñÿ â âèäó ïîä ñàìèì ïîíÿòèåì «èñòîðèÿ». Êàê

îñîáûé îáúåêò ìûøëåíèÿ (à, ïîâòîðèì, íå ïðîñòàÿ ÷åðåäà ôàê-

òîâ, ãîëàÿ ýìïèðèÿ) îíà äîëæíà áûëà ïîÿâèòüñÿ â ìîìåíò ðàñ-

ùåïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î ïîÿâ-

ëåíèè ðåôëåêñèè ñóáúåêòà îòíîñèòåëüíî òîãî ñîñòîÿíèÿ (îáúåê-

òà), â êîòîðîå îí áûë ïîìåùåí, òî åñòü â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ

ñóáúåêò-îáúåêòíîãî îòíîøåíèÿ, â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ èñòîðèêà.

À êàê îñîáûé ñìûñë, êàê ñóäüáà ÷åëîâåêà, îíà ïîÿâèëàñü â òîì

îñîáîì äóõîâíîì ñòîÿíèè, êîãäà ñóáúåêò ïîçíàíèÿ âîçâðàòèëñÿ

âî âíóòðåííþþ ãëóáèíó ïðåæäå îòîðâàííîãî îò íåãî îáúåêòà,

÷òîáû âíîâü ñîåäèíèòüñÿ ñ âíóòðåííèìè ñâÿòûíÿìè è ïðåäàíè-

ÿìè, òî åñòü â àêòå ìèñòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ
343

. Ýòó ãëóáèíó

äåéñòâèòåëüíîñòè ÷åëîâåê ðàñêðûâàåò ïóò¸ì âíóòðåííåãî äóõîâ-

íîãî ñàìîïîçíàíèÿ. Íå ñëó÷àéíî îáà ôèëîñîôà íàïèñàëè êíè-

ãè, íàçâàííûå èìè «Ñàìîïîçíàíèå (îïûò ôèëîñîôñêîé àâòîáè-

îãðàôèè)» (Áåðäÿåâ) è «Âîïðîñû ðåëèãèîçíîãî ñàìîïîçíàíèÿ»

(Ôëîðåíñêèé).

Ñîáñòâåííî, çäåñü ìû îáîçíà÷èëè ïåðåêðåñòîê, ãäå ðàñõî-

äÿòñÿ ïóòè Ôëîðåíñêîãî è Áåðäÿåâà. Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê èõ

ñóùåñòâåííûì ðàçíîãëàñèÿì, ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü, ïî ïîëþ-

ñàì êàêîãî öåëîãî îáðàçîâàëèñü ôèëîñîôèè, â èçâåñòíîì ñìûñ-

ëå îçàäà÷èâøèå ìûøëåíèå XX â.

Áåðäÿåâ: èñòîðèÿ êàê ñïîñîá îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà

Èç ýòîãî îáùåãî ìàññèâà èäåé âî âñå ñòîðîíû, îäíàêî, òîð-

÷àò íåäîóìåííûå âîïðîñû. È ïîòîìó ïîñìîòðèì, êàêîå ñîäåð-

æàíèå âêëàäûâàë Áåðäÿåâ (à çàòåì — Ôëîðåíñêèé) â ïðåäëî-

æåííóþ âûøå ñõåìó: îíòîëîãè÷åñêàÿ ñâîáîäà ñóùåãî — ñàìîîã-

ðàíè÷åíèå Áîãà â «èñòîùàþùåé» åãî è âîñïîëíÿåìîé ëþáâè —

óêîðåíåíèå àíòèíîìèé â ðåëèãèîçíîì îïûòå — èäåÿ êîíöà (ýñ-

õàòîëîãèÿ) êàê ìîìåíòà ñíÿòèÿ àíòèíîìèé — ðåãóëÿòèâíàÿ èäåÿ

ëè÷íîñòè êàê ñèëû, ñïîñîáñòâóþùåé ïðåîäîëåíèþ àíòèíîìèé, —

äâóåäèíñòâî (ôåíîìåíàëüíîñòü è íîóìåíàëüíîñòü) ëè÷íîñòè —

èñòîðèÿ êàê ñôåðà äåéñòâèÿ ëè÷íîñòè — ïðåäàíèå è ïàìÿòü êàê

ñïîñîáû ñóùåñòâîâàíèÿ èñòîðèè — èñòîðèÿ êàê ñèìâîë — èñ-

òîðèÿ êàê ñóáúåêò-îáúåêòíîå îòíîøåíèå — ñìûñë èñòîðèè êàê

ñóäüáà ÷åëîâåêà.



210

Ñâîþ ôèëîñîôèþ Áåðäÿåâ íàçâàë «ôèëîñîôèåé ñâîáîäû»,

ïîíÿòîé êàê «ôèëîñîôèÿ ñâîáîäíûõ», è îçíà÷àåò îíà «ñîñòîÿíèå

ôèëîñîôñòâóþùåãî ñóáúåêòà»
344

. Â ñàìîì òàêîì îïðåäåëåíèè

ñêðûòû íåêîòîðûå âîïðîñû, íàïðèìåð, «ìîæåò ëè ñâîáîäà áûòü

âíå ôèëîñîôèè èëè ÷òî îçíà÷àåò âîîáùå ôèëîñîôñòâîâàíèå».

Îòâåò, ïðåäïîëàãàåòñÿ, çàâèñèò îò òîãî, ÷òî ïîäðàçóìåâàåò Áåðäÿ-

åâ ïîä ïîíÿòèåì ñâîáîäû, èç êîòîðîãî èñõîäèò åãî ìûøëåíèå.

«Ñâîáîäó íåëüçÿ íè èç ÷åãî âûâåñòè, â íåé ìîæíî ëèøü èçíà-

÷àëüíî ïðåáûâàòü», — ñêàçàë — è òóò æå îáíàðóæèë íåäîñòàòî÷-

íîñòü îáúÿñíåíèÿ, òàê êàê åñòü åùå íå÷òî, î ÷åì ìîæíî ñêàçàòü

òî æå ñàìîå: «È áîæåñòâåííóþ èñòèíó íåëüçÿ âûâåñòè... îíà öå-

ëîñòíî äàíà â îòêðîâåíèè. Ýòà íåçûáëåìàÿ, íåïîêîëåáèìàÿ âåðà

â òî, ÷òî èñòèíà äàíà â ìèñòè÷åñêîì âîñïðèÿòèè, ÷òî íåëüçÿ äâè-

ãàòüñÿ, íåëüçÿ ïîäíèìàòüñÿ, íå èìåÿ ïîä ñîáîé òâåðäûíè áîæå-

ñòâåííîãî...»
345

. Ñâîáîäà çäåñü î÷åâèäíî îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç îò-

êðîâåííóþ èñòèíó, äàííóþ â ìèñòè÷åñêîì îïûòå, ñàìîå ïîäâèæ-

íîå îêàçûâàåòñÿ îñíîâàíèåì, «òâåðäüþ» âñÿêîãî ðàçìûøëåíèÿ.

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íà äåëå ìåæäó ïîíÿòèÿìè «ôèëîñîôèÿ ñâîáî-

äû» è «òåîñîôèÿ» ñòîèò çíàê ðàâåíñòâà, à ðàçóì è îòêðîâåííàÿ

èñòèíà ñóòü âçàèìîîáîñíîâàíèÿ
346

, ÷òî îçíà÷àåò: ó Í.À.Áåðäÿåâà

ïîêàçàí ñïîñîá îáðàçîâàíèÿ îêñþìîðîíà, çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì,

î ÷åì ãîâîðèë â ñâîå âðåìÿ Íèêîëàé Êóçàíñêèé, î òîì, ÷òî åäèí-

ñòâî ìèñòè÷åñêîãî îïûòà îïåðåæàåò ñõâàòûâàíèå ïîíÿòèé, â êî-

òîðûõ îïîçíàþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Òàê ïîíÿòûé ðàçóì, òî

åñòü ðàçóì, ïðåáûâàþùèé â èñòèíå, äèíàìè÷íî (â ñèëó ñâîáîäû)

ðàçâåðòûâàþùèéñÿ â ìèñòè÷åñêîì îïûòå, â çàìûñëå ñâîåì äîë-

æåí âñÿ÷åñêè ïðîòèâèòüñÿ ëþáîé îáúåêòíîñòè (íåîáõîäèìîñòè,

çàêðåïëåííîñòè, âåùíîñòè) è ìîæåò äåéñòâîâàòü òîëüêî ÷åðåç

ñîáñòâåííîãî ñóáúåêòà, ÷åðåç ïîñòîÿííî (îïÿòü æå â ñèëó ñâîáî-

äû) ýêçèñòèðóþùåãî ìåíÿ, â ìîåì ñîáñòâåííîì îïûòå.

Ïðè óñëîâèè ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîáîäíî-ðàçóìíîé èñòèíû ó

Áåðäÿåâà ñîçíàòåëüíî îíòîëîãèçèðóåòñÿ ëþáîå ôèëîñîôñêîå

çíàíèå. Íî îíòîëîãèçèðóåòñÿ îñîáåííûì îáðàçîì: â ôîðìå âîï-

ðîøàíèÿ, ïðîáëåìû. Ïðè âíóòðåííå-ïðîáëåìàòè÷åñêîì ìûø-

ëåíèè îòíîøåíèÿ ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì íå ìîãóò ðàçâèâàòü-

ñÿ ñ ïîìîùüþ ÷åãî-òî âíåøíåãî (íàïðèìåð, ÷åðåç ïîñðåäñòâî

ñâÿùåííèêà). Îíè ìîãóò áûòü òîëüêî èììàíåíòíî-òðàíñöåíäè-

ðóþùèìè. Ïðè÷àñòèå «òðàíñöåíäèðóþùèå» çäåñü î÷åíü âàæíî

êàê âûðàæåíèå íåçàêîí÷åííîñòè, ïîñòîÿííîé íàïîëíÿåìîñòè è

ãëóáèííîãî ïîèñêà. «Òðàíñöåíäåíòíîñòü» èñêëþ÷àåòñÿ êàê ïðåä-

ïîëîæåííîñòü ðàçðûâà, îòäåëåííîñòè îò Áîãà.
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Ýòè ýêçèñòåíöèàëüíûå óñòàíîâêè Áåðäÿåâà âàæíî ñåáå óÿñ-

íèòü, ÷òîáû òî÷íåå ïîïàñòü â ñóùåñòâî âîïðîñà îòíîñèòåëüíî

«èñòîðè÷åñêîãî», êîòîðîå íåïðåìåííî ñâÿçàíî ñ ïîíÿòèåì îáúåê-

òà, íî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì.

Ïî çàìûñëó ñâîåìó ôèëîñîôèÿ ñâîáîäíîãî äóõà èñêëþ÷àåò

èç ñâîåãî ðàññìîòðåíèÿ âñå ïðèðîäíûå — áèîëîãè÷åñêèå, ïñè-

õè÷åñêèå, ôèçè÷åñêèå — ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà (ñëîâîì, âñå, ÷òî

ñîñòàâëÿåò ïðåäìåò íàóêè), ðàâíî êàê è ñîòâîðåííûå âåùè, âû-

ïàäàþùèå â îñàäîê èç ñôåðû äóõà. Îíà ëèøü äîëæíà èõ ó÷èòû-

âàòü, ïîñêîëüêó âîëåþ ñóäüáû, îäíîé èç òðåõ äåéñòâóþùèõ â

ìèðå ñèë (Áîã, ðîê, ñâîáîäà), ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âûáðîøåí-

íûì â ýòîò ìèð è ïðèâÿçàííûì ê íåìó.

Íî ÷òî çíà÷èò âûáðîøåííîñòü?

Ïîñòèãíóòü åå ñìûñë âîçìîæíî ïðè äîïóùåíèè «èððàöèî-

íàëüíîãî âîëåâîãî íà÷àëà» â ïåðâîîñíîâå áûòèÿ, âî ìðàê êîòîðî-

ãî «èçâå÷íî âíîñèòñÿ Áîæåñòâåííûé ñâåò» è ãäå èçâå÷íî ñîâåð-

øàåòñÿ àêò Áîãîðîæäåíèÿ. Ôàêò óòâåðæäåíèÿ èððàöèîíàëüíîãî

âîëåâîãî íà÷àëà ïðåäïîëàãàåò ðîæäåíèå îêñþìîðîíà, ñâèäåòåëü-

ñòâîì ÷åãî ÿâëÿþòñÿ êåíòàâðè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ òèïà «áîãî÷å-

ëîâåê» èëè «÷åëîâåêîáîã», ÷òî, ïî ñìûñëó îêñþìîðîíà, åñòü òà-

èíñòâî, âîçìîæíîå òîëüêî â ìèñòåðèè. «Ýòà ïåðâîíà÷àëüíàÿ äðà-

ìà èëè ìèñòåðèÿ õðèñòèàíñòâà åñòü ìèñòåðèÿ ðîæäåíèÿ Áîãà â

×åëîâåêå è ×åëîâåêà â Áîãå»
347

. Òî åñòü ÷åëîâåê è Áîã îäíîâðå-

ìåííû â íåäðàõ âå÷íîñòè — â Ñðåäíèå âåêà òàêîå ïàðàäîêñàëü-

íîå ñî÷ëåíåíèå âðåìåíè è âå÷íîñòè íàçûâàëîñü «âå÷íûìè âðåìå-

íàìè». Ýòî çíà÷èò, ÷òî âðåìÿ âíåäðåíî â ãëóáèíó âå÷íîñòè, ÷òî

îíî åñòü «âíóòðåííÿÿ ýïîõà ñàìîé âå÷íîñòè»
348

.

Ýòî è åñòü îêñþìîðîí, ïðåäïîëàãàþùèé áåññìûñëåííîå, íà ïåð-

âûé âçãëÿä, ñîåäèíåíèå íåñîåäèíèìîãî. Èçíà÷àëüíî, îò âåêà Áîæåñ-

êîå è ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàëè (êîíôëèêòîâàëè, èçìåíÿëèñü)

èììàíåíòíî äðóã äðóãó. Ïðèðîäà âðåìåíè îêàçûâàåòñÿ ðàñïðîñò-

ðàíåííîé è íà ñàìó Áîæåñòâåííóþ æèçíü — íå òîëüêî íà æèçíü

÷åëîâå÷åñêóþ. Ýòî è åñòü òàéíà òåî- è àíòðîïîãîíè÷åñêîãî ïðî-

öåññà, êîãäà ïîðûâ îäíîãî ìãíîâåííî ðîæäàåò îòâåò äðóãîãî.

Òî, ÷òî äëÿ Ãèëüáåðòà Ïîððåòàíñêîãî áûëî ðàçíåñåíî ïî

ðàçíûì òèïàì çíàíèÿ (Áîã — òåîëîãè÷åñêîå, ÷åëîâåê — åñòå-

ñòâåííîå), òî, ÷òî äëÿ íåãî áûëî ïàðîíèìèåé («åñòü» äëÿ ÷åëî-

âåêà áûëî ïàðîíèìîì îò «åñòü» äëÿ Áîãà)
349

, òî åñòü áûëî ëîãè-

÷åñêîé îïåðàöèåé ïåðåñòàíîâêè, çäåñü îêàçûâàåòñÿ èððàöèîíàëü-

íûì âîëåâûì ïðèíöèïîì. «Â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè, â

ðàçíûå ïåðèîäû õðèñòèàíñòâà ðàñêðûâàåòñÿ òà èëè äðóãàÿ ñòî-
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ðîíà ýòîé òàéíû. Â ñóäüáå èñòîðè÷åñêîé, — ïîä÷åðêíåì ýòî, —

áîëåå ðàñêðûâàåòñÿ òàéíà ðîæäåíèÿ Áîãà â ÷åëîâåêå». Íî íå

ìåíåå ãëóáîêàÿ òàéíà òà, êîòîðàÿ â òî æå âðåìÿ ñâåðøàåòñÿ è â

ñàìèõ íåäðàõ Áîæåñòâåííîé æèçíè, — òàéíà ðîæäåíèÿ ÷åëîâåêà

â Áîãå. Ïîòîìó ÷òî åñëè åñòü òîñêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïî Áîãó... òî

åñòü è òîñêà Áîæüÿ ïî ÷åëîâåêó è ðîæäåíèå â Áîãå ÷åëîâåêà,

òîñêà ïî ëþáèìîìó è ëþáÿùåìó â ñâîáîäå, è, îòâåòîì íà ýòó

òîñêó — ðîæäåíèå ÷åëîâåêà â Áîãå... Ýòî è åñòü ïåðâîíà÷àëüíàÿ

ìèñòåðèÿ äóõà, ïåðâîíà÷àëüíàÿ ìèñòåðèÿ áûòèÿ, êîòîðàÿ åñòü...

öåíòðàëüíàÿ ìèñòåðèÿ õðèñòèàíñòâà. Ïîòîìó ÷òî â öåíòðàëüíîé

òî÷êå õðèñòèàíñòâà, â ëèêå Õðèñòà — Ñûíà Áîæüåãî ñîåäèíÿþò-

ñÿ äâå òàéíû. Ïîèñòèíå, â îáðàçå Õðèñòà ñîâåðøèëîñü ðîæäå-

íèå Áîãà â ×åëîâåêå è ðîæäåíèå ÷åëîâåêà â Áîãå, â ýòîé òàéíå

îñóùåñòâèëàñü ñâîáîäíàÿ ëþáîâü ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì»
350

.

Òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü âûáðîøåííîñòüþ, íà äåëå åñòü áîëåçíü

áûòèÿ, ðàçâèâøàÿñÿ â îäèí èç èñïîð÷åííûõ, ïîäóðíåâøèõ, îç-

ëèâøèõñÿ ìîìåíòîâ ýòîé ìèñòåðèè è óñóãóáèâøàÿ ñòðàäàíèå

èñòîðèè, êîòîðóþ, êàê ìû ïîíÿëè, íèêàê íåëüçÿ îòîðâàòü îò

ñàìîãî áûòèÿ, èáî îíà èçíà÷àëüíî îíòîëîãè÷íà.

Ñêàçàííîå òðåáóåò ïîÿñíåíèÿ. Ðå÷ü çäåñü èäåò êàê áóäòî î

äâóõ ïîíÿòèÿõ âðåìåíè, èñòèííîì è íåèñòèííîì, è Áåðäÿåâ íà-

ñòàèâàåò íà ýòîì ðàçëè÷åíèè: íå ñäåëàâ òàêîãî øàãà, íåëüçÿ ñ

íåñîìíåííîñòüþ óòâåðæäàòü î íåïîâòîðèìîñòè è åäèíè÷íîñòè

èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. «×åðòû ðîäîâîãî ñõîäñòâà» íåñóò, íàïðè-

ìåð, «ðåâîëþöèè è âîéíû, îáðàçîâàíèÿ ñèëüíûõ ãîñóäàðñòâ è

ðàçëîæåíèå èõ, ñòîëêíîâåíèÿ ñîöèàëüíûõ êëàññîâ è ïð.»
351

. À åñ-

ëè ýòî òàê, òî âïîëíå ñåðüåçíî ìîæíî ãîâîðèòü íå î òðàãåäèè, à î

«êîìåäèè âñåìèðíîé èñòîðèè» — î ïðåîáðàæåíèè îäíîãî â äðó-

ãîå ìû ãîâîðèëè â ãëàâå «Êîãäà óìåð Ôàóñò?».

Êîìåäèéíîé ñèòóàöèè ìîæíî èçáåæàòü, åñëè ïðåäïîëîæèòü,

÷òî îäíèì ïîíÿòèåì «âðåìÿ» îõâàòûâàþòñÿ ñîâåðøåííî ðàçíûå

åãî «ïðåáûâàíèÿ»: â êîñìîñå è èñòîðèè, ÷òî, êñòàòè, îòðàæàåò è

äâå òî÷êè çðåíèÿ íà ìèð — ìèð êàê êîñìîñ (Ôëîðåíñêèé çà÷èñ-

ëåí Áåðäÿåâûì â ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ) è ìèð êàê èñ-

òîðèÿ. Êîñìè÷åñêîå âðåìÿ — ýòî êðóãîâîðîò, â êîòîðîì ïàäøàÿ

(âûáðîøåííàÿ) èñòîðèÿ ó÷àñòâóåò êàê òðàäèöèÿ, ñîõðàíåíèå

íåïðåðûâíîñòè, ñõîäñòâî è àíàëîãèè. Èìåííî êîñìè÷åñêîå âðå-

ìÿ ñïîñîáíî «çàáîëåòü», ñòàòü «ïàäøèì âðåìåíåì», ðàñïàñòüñÿ â

ðåôëåêñèè íà ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, ðåàëèçîâàòüñÿ â

«ôîðìàõ îáúåêòèâíîñòè». «Â ïàäøåì âðåìåíè ïðîòåêàåò æèçíü

ïðèðîäû è æèçíü èñòîðè÷åñêàÿ». Íî âñå, ïðîèñõîäÿùåå â íåì,
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«ò.å. âî âðåìåíè áîëüíîì, åñòü ëèøü ïðîåêöèÿ âîâíå ñîâåðøàþ-

ùåãîñÿ â ãëóáèíå»
352

. Èáî èñòèííîå âðåìÿ åñòü èñòîðè÷åñêîå âðå-

ìÿ, ïîíÿòîå ïðåæäå âñåãî êàê òâîð÷åñòâî, è ýêçèñòåíöèàëüíîå.

«Íàøå ñóùåñòâîâàíèå ïîãðóæåíî íå òîëüêî â äåéñòâèòåëüíîñòü,

ðåàëèçîâàâøóþñÿ â ôîðìàõ îáúåêòíîñòè, íî è â äåéñòâèòåëüíîñòü

ïîòåíöèàëüíóþ, áîëåå ãëóáîêóþ è øèðîêóþ. È ïîòîìó òîëüêî

âîçìîæíî èçìåíåíèå, òâîð÷åñòâî è íîâèçíà. Ïîòåíöèàëüíîñòü æå

ïîãðóæåíà â ñâîáîäó, ïîýòîìó îíà îòëè÷èìà îò áûòèÿ. Íå òîëüêî

íàñòîÿùåå åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü, íî òàêæå ïðîøëîå è áóäóùåå.

Íî... ïîäëèííàÿ òâîð÷åñêàÿ íîâèçíà ñîâåðøàåòñÿ â ýêçèñòåíöè-

àëüíîì âðåìåíè, âî âðåìåíè íåîáúåêòèâèðîâàííîì, ò.å. ïî âåð-

òèêàëó, à íå ïî ãîðèçîíòàëè... òâîð÷åñêèå àêòû, ñîâåðøàþùèåñÿ

ïî âåðòèêàëó, ïðîåêòèðóþòñÿ íà ïëîñêîñòè è âîñïðèíèìàþòñÿ,

êàê ñîâåðøåííûå â èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè. Òàê ìåòàèñòîðèÿ âõî-

äèò â èñòîðèþ»
353

.

Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èñòîðè÷åñêèå ôåíîìåíû â òî æå âðåìÿ

íîóìåíàëüíû, è àíòèíîìèçì èíäèâèäóàëüíîãî è îáùåãî ÿâëÿ-

åòñÿ ñóùíîñòíîé, ñìûñëîâîé îíòîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêîé

ñàìîé ñóòè èñòîðèè. Âñå èñòîðè÷åñêîå, ñïðîåöèðîâàííîå âîâíå,

«åñòü ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò êàñàíèÿ íóìåíàëüíîãî, è íóìå-

íàëüíîãî â åãî êîíôëèêòå ñ ôåíîìåíàëüíûì». Èìåííî ðàöèî-

íàëüíûé õîä ðàññóæäåíèé Í.À.Áåðäÿåâà ïîêàçûâàåò åãî íåïîñðåä-

ñòâåííóþ ñâÿçü ñ òðîïîëîãèåé: èñòîðè÷åñêèé îíòîëîãèçì àíòèíî-

ìèé è îñîáåííî èäåÿ êàñàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîíÿòèé

îáíàðóæèâàþò ìîìåíò ðîæäåíèÿ îêñþìîðîíà êàê âûðàæåíèÿ âçðû-

âà (ñîïðèêîñíîâåíèÿ äâóõ èñïðàâíûõ ïðîâîäîâ) âñåõ äîòîëå ñó-

ùåñòâîâàâøèõ ïðàâèëüíîñòåé. «Ýòî, — êîíñòàòèðóåò Í.À.Áåðäÿ-

åâ, — íå åñòü îïûò ðàçâèòèÿ, ýòî åñòü îïûò ïîòðÿñåíèÿ, êàòàñò-

ðîôû â ëè÷íîì è èñòîðè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè»
354

.

Êàêîâ âñå æå «ìåõàíèçì» âõîæäåíèÿ â èñòèííî ïàðàêëåòè-

÷åñêîå ñîñòîÿíèå? Èç ðàññóæäåíèé Áåðäÿåâà ñëåäóåò, ÷òî «áî-

ëåçíü áûòèÿ» ñîïðîâîæäàåòñÿ íå òîëüêî «âïàäåíèåì» ÷åëîâåêà â

ìèð ïðèðîäû, íî è «çàáâåíèåì» ñâîåãî ìåòàôèçè÷åñêîãî ñóùå-

ñòâîâàíèÿ. È ïîòîìó èñòîðèÿ äëÿ íåãî âñåãäà íà÷èíàåòñÿ êàê áû

çàíîâî — òîãäà, êîãäà îí îáðàùàåò ìûñëü íà ïîçíàíèå ñàìîãî

ñåáÿ, íà ãëóáèíû ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âûäåëèâøèñü ïðè

ýòîì èç êðóãîâîðîòà ïðèðîäû. Â ýòîò ìîìåíò ïðîèñõîäèò ðàñ-

ùåïëåíèå åäèíîãî ìèðà íà ñóáúåêò è îáúåêò, ïîëàãàþùåå íà÷àëî

èñòîðèè. Íî ÷òîáû ñîâåðøèòü ïðîðûâ ñêâîçü íåå, íåîáõîäèìî

íàó÷èòüñÿ îïîçíàâàòü èñòîðè÷åñêè ñóùåå. Äëÿ ýòîãî, ïî Áåðäÿå-

âó, íàäî ïðîâåñòè ðàçëè÷åíèå ïîíÿòèé «èñòîðèçì» è «èñòîðè÷åñ-



214

êîå». Èñòîðèçì, ïîëàãàåò îí, îòíîñèòñÿ ê ìèðó íàóêè, èìåþùåé

äåëî ñ ìèðîì îáúåêòîâ, à íå äóõîâíûõ ñóùíîñòåé. Íî ÷òî çíà÷èò

«ìèð îáúåêòîâ»? Ýòî çàñòûâøèé, îôîðìëåííûé, ÷àñòè÷íûé ýì-

ïèðè÷åñêèé ìèð, ðàñïîëàãàþùèéñÿ â êîñìè÷åñêîì âðåìåíè.

Ìíîæåñòâåííûé, íî îáåçëè÷åííûé, áåñêîíå÷íûé, íî íå âå÷-

íûé, âìåñòèëèùå îáùåãî ïðè îòñóòñòâèè åäèíñòâà, ðàöèîíàëè-

çèðîâàííûé, íî áåç ñìûñëà. Ýòî ìèð, ãäå ñîõðàíÿåòñÿ âëàñòü

ðîäà, ÷òî ïðîòèâíî — ñâÿçàííîñòüþ — èäåå ñâîáîäû, ãäå ìîæåò

äåéñòâîâàòü íè íà êîãî íå ïîõîæàÿ è íè÷åì íå äåòåðìèíèðîâàí-

íàÿ ëè÷íîñòü. Èñòîðè÷åñêîå â ïðîòèâîâåñ èñòîðèçìó ñ åãî ýâî-

ëþöèåé îáúåêòîâ èìååò ìåñòî ëèøü òîãäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ èñ-

òîðèê — ñóáúåêò, íàõîäÿùèéñÿ â ñðåäîòî÷èè ðàñùåïëåíèÿ íà

ñóáúåêò è îáúåêò: îí ïðåáûâàåò â èñòîðèè (ñîîòâåòñòâåííî â

èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè) è âìåñòå ñ òåì îòäåëåí îò íåå. Âñå, ÷òî

îõâàòûâàåòñÿ ïîíÿòèåì «èñòîðèçì», — ôåíîìåíàëüíî, íî èñòî-

ðè÷åñêîå — íîóìåíàëüíî. «ß äóìàþ, — ïèøåò Áåðäÿåâ, — ÷òî

«èñòîðè÷åñêîå» íåëüçÿ, êàê ýòî... ïûòàþòñÿ äåëàòü ðàçëè÷íûå

íàïðàâëåíèÿ â ôèëîñîôèè èñòîðèè, ðàññìàòðèâàòü òîëüêî êàê

ôåíîìåí, òîëüêî êàê ÿâëåíèå âíåøíå âîñïðèíèìàåìîãî ìèðà,

äàííîãî íàøåìó îïûòó, è ïðîòèâîïîëàãàòü åãî â òîì ñìûñëå, â

êàêîì ïðîòèâîïîëàãàåò Êàíò, äåéñòâèòåëüíîñòè íîóìåíàëüíîé,

ñàìîé ñóùíîñòè áûòèÿ, âíóòðåííåé ñîêðîâåííîé äåéñòâèòåëü-

íîñòè... ß äóìàþ, — è ýòî åñòü ñàìàÿ ðàäèêàëüíàÿ ïðåäïîñûëêà

ôèëîñîôèè èñòîðèè, — ÷òî «èñòîðè÷åñêîå» åñòü íîóìåí... «Èñ-

òîðè÷åñêîå» ãëóáîêî îíòîëîãè÷íî ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, à íå ôå-

íîìåíàëüíî». «Â «èñòîðè÷åñêîì»... ðàñêðûâàåòñÿ ñóùíîñòü áû-

òèÿ, ðàñêðûâàåòñÿ âíóòðåííÿÿ... äóõîâíàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà»
355

.

Èñòîðèçì è èñòîðè÷åñêîå, òàêèì îáðàçîì, îáðàçóþò èñòîðèþ

êàê ôåíîìåíàëüíî-íîóìåíàëüíîå öåëîå. È îíà, â ñâîþ î÷åðåäü,

ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ òîãî, ÷òî åñòü ÷åëîâåê. «Äëÿ òîãî,

÷òîáû ïðîíèêíóòü â ýòó òàéíó «èñòîðè÷åñêîãî», ÿ äîëæåí ïðåæ-

äå âñåãî ïîñòèãíóòü ýòî èñòîðè÷åñêîå è èñòîðèþ (çàìåòèì, êàê

èñ÷åçàåò ó Áåðäÿåâà èç óïîòðåáëåíèÿ ïîíÿòèå èñòîðèçìà êàê

ñêîïèùà îáúåêòîâ. — Ñ.Í.), êàê äî ãëóáèíû ìîå, êàê äî ãëóáè-

íû ìîþ èñòîðèþ, êàê äî ãëóáèíû ìîþ ñóäüáó. ß äîëæåí ïîñòà-

âèòü ñåáÿ â èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó è èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó â ñâîþ

ñîáñòâåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóáèíó... Âñå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè

(ïîä÷åðêíåì ýòî. — Ñ.Í.), íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ïåðâîíà÷àëüíûõ ýïîõ

è êîí÷àÿ âåðøèíîé èñòîðèè, ýïîõîé íûíåøíåé, — âñå åñòü ìîÿ

èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà, âñå åñòü ìîå... Íàñòîÿùèé ïóòü ôèëîñî-

ôèè èñòîðèè åñòü ïóòü ê óñòàíîâëåíèþ òîæäåñòâà ìåæäó ÷åëîâå-



215

êîì è èñòîðèåé, ìåæäó ñóäüáîé ÷åëîâåêà è ìåòàôèçèêîé èñòîðèè.

Ïîýòîìó ÿ è íàçâàë ñâîè ÷òåíèÿ: — ñóäüáà ÷åëîâåêà (ìåòàôèçèêà

èñòîðèè)»
356

. Â ñâåòå íàøåé ïðîáëåìû íàèáîëüøèì îêñþìîðîíîì

ÿâëÿåòñÿ «ÿ», ïîñêîëüêó â íåì ñîñðåäîòî÷åí âåñü ïðîòèâîðå÷èâûé

óíèâåðñóì. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî «ÿ» — ýòî è ôèãóðà, ìåòàôîðà, ìåòî-

íèìèÿ è ñàìà èðîíèÿ, áåç êîòîðîé íåò «ÿ», òî ñàìè òðîïû îêñþìî-

ðîííî âûðàæàþò è ïåðåíîñíûå ñìûñëû, è áóêâàëüíûå, ïðèìåðîì

÷åìó ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíîå âûðàæåíèå «Ñå ÷åëîâåê».

Òàêîé æå îêñþìîðîí ïðåäñòàâëÿåò âûðàæåíèå «ìîÿ èñòîðèÿ»,

êîòîðîå íóæäàåòñÿ â êîììåíòàðèè. ×òî ýòî çíà÷èò? Ìàëî òîãî,

÷òî ðå÷ü èäåò î ñðàùåííîñòè è âçàèìîîïðåäåëåííîñòè ÷åëîâåêà

(ñóáúåêòà, âîò ýòîãî ÷åëîâåêà) è èñòîðèè; ðå÷ü èäåò è î òîì, ÷òî ó

èñòîðèè âñåãäà åñòü ñâîé àâòîð, êîòîðûé è òâîðåö è ñîó÷àñòíèê,

ïîòîìó îíà íå ìîæåò áûòü äèàõðîííîé (ýòî óäåë «èñòîðèçìà»),

îíà âñåãäà ñèíõðîííà: ÿ æèâó ñåé÷àñ, â 1999 ãîäó XX â., è ó÷à-

ñòâóþ â Êðåñòîâûõ ïîõîäàõ, ÷òî áåç âñÿêèõ ìóäðåíûõ ñëîâ (òèïà

«îêñþìîðîí») äàåò âîçìîæíîñòü çà÷èñëèòü ìåíÿ â øèçîôðåíèêè;

èíà÷å, ïî Áåðäÿåâó, à, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ ñëîâàðåì Ì.Ê.Ïåòðîâà,

íàõîäÿñü â ñîñòîÿíèè òðàíñëÿöèîííîé òðàíñóìïöèè (÷èòàòåëü óæå,

ÿ íàäåþñü, çíàåò ýòè ñëîâà), ÿ íå ñìîãó ïîñòèãíóòü èñòîðèþ, êàê

äî ãëóáèíû ìîþ. Âðåìÿ, òàêèì îáðàçîì, çäåñü ÿâëÿåòñÿ ñîäåðæà-

íèåì èñòîðèè, íî äàííûì îñîáûì, òî åñòü îêñþìîðîííûì, îáðà-

çîì: â åäèíîì ìèãå íàñòîÿùåãî, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò è âðåìåíè

è âå÷íîñòè.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî åñëè ÿ ïîñòèãàþ èñòîðèþ, òî ÿ íåïðåìåííî

ïðè ýòîì äâóîñìûñëèâàþ åå: ãîâîðÿ «âðåìÿ», ÿ ïîäðàçóìåâàþ

«âå÷íîñòü», à ãîâîðÿ «âå÷íîñòü», ÿ ïîäðàçóìåâàþ ñåáÿ, ïîòîìó

÷òî ÿ è åñòü âðåìÿ èñòîðèè.

Çäåñü, ðàçóìååòñÿ, èðîíèÿ, íî, êàê ìèñòèê, Í.À.Áåðäÿåâ äó-

ìàåò îá èðîíèè ìåíåå âñåãî. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà áûòèéñòâóþ, èëè:

âñåãäà ýêçèñòèðóþ â àêòå òâîðåíèÿ. Â ýòîì, íàâåðíÿêà, — êî-

ðåíü âûñêàçûâàíèÿ, ÷òî âñå èñòîðè÷åñêîå âíà÷àëå ñîâåðøàåòñÿ

â ãëóáèíàõ íåáåñíîé èñòîðèè, â êà÷åñòâå «äóõîâíîé ðåàëüíîñ-

òè». Êàê äóõîâíàÿ ðåàëüíîñòü èñòîðèÿ ëèøåíà âåùíîñòè. Ïîòî-

ìó Áåðäÿåâ è «çàáûë» â îïðåäåëåííûé ìîìåíò îá èñòîðèçìå-

îáúåêòíîñòè. Âåùíîñòü îñòàåòñÿ â ïðèðîäå, â ýìïèðèè. Ìîæíî

äàæå ñêàçàòü, ÷òî èñòîðèÿ ó Áåðäÿåâà — íå ïðîñòî ñóäüáà, íî

ðàçâåùåñòâëåííàÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà, â åãî êà÷åñòâîâàíèè ëè÷íîñ-

òè, èáî è ÷åëîâåê îñòàâëÿåò â ýìïèðèè ñâîå áèîëîãè÷åñêîå è

èíäèâèäóàëüíîå (ïðèçíàê ðîäà) è ýêçèñòèðóåò êàê ëè÷íîñòü,

êîòîðàÿ «íå åñòü ÷àñòü è íå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ (íà ìàíåð èí-
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äèâèäóàëüíîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà ÷àñòü ðîäà. — Ñ.Í.) â îòíîøå-

íèè ê êàêîìó-ëèáî öåëîìó, õîòÿ áû ê îãðîìíîìó öåëîìó, âñåìó

ìèðó»
357

. Ëè÷íîñòü, ïîñêîëüêó îíà åäèíñòâåííà è íåïîâòîðèìà

è â ñâÿçè ñ ýòèì íè÷åìó íå óïîäîáëÿåìà, ìîæåò áûòü ïîçíàíà

òîëüêî «êàê ñóáúåêò â áåñêîíå÷íîé ñóáúåêòèâíîñòè, â êîòîðîé

ñêðûòà òàéíà ñóùåñòâîâàíèÿ»
358

. Ëè÷íîñòü — äàæå íå ñóáñòàí-

öèÿ, èáî â ñàìîì ïîíÿòèè ñóáñòàíöèè ïðèñóòñòâóåò íåêàÿ íàòó-

ðàëèçîâàííîñòü, òî åñòü ñâÿçàííîñòü ñ ÷åì-òî áîëüøèì, ýòî ðàç-

ðûâ ìèðîïîðÿäêà.

Ïðè èíòåðïðåòàöèè ýòîé ìûñëè Áåðäÿåâà ëåãêî äîïóñòèòü,

÷òî ëè÷íîñòü âñåãäà èðîíè÷íà, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñíèìàåò êàêîå-

ëèáî ïîíÿòèå î íîðìå; ó òàê ïîíÿòîé ëè÷íîñòè íåò è îáùåãî,

îäèíàêîâî ïîíÿòîãî Áîãà. Åñòü òîëüêî «ìîé Áîã», êîòîðûé ñâåò

äëÿ íåå îäíîé èëè, åñëè ðå÷ü î Õðèñòå, îáðàçåö òîëüêî äëÿ íåå,

òî åñòü ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ îáðàçåö. Îòñþäà óäèâèòåëüíûé

äèíàìèçì ïåðñîíàëèñòñêîé ôèëîñîôèè Áåðäÿåâà. Íî îòñþäà æå

ïîíÿòíû è íåäîóìåíèÿ, äàæå íàñìåøêè îò àíòèïåðñîíàëèñòîâ

äî îòðèöàþùèõ ëþáûå òåîëîãè÷åñêèå ñóæäåíèÿ ïîñòìîäåðíèñ-

òîâ âêëþ÷èòåëüíî: ëè÷íîñòü — íå åñòü ëè ïðåäñòàâèòåëü íîí-

ñåíñà, ñòðàíû ÷óäåñ, êàê åå íè íàçûâàé, ìîæíî è «êëèíèêîé»,

«æåëòûì äîìîì», «âíóòðåííèì ìèðîì»? À åñëè åñòü, òî âïîëíå

ïîíÿòíû æàæäà ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè îïåðåòüñÿ íà ïðàêòè-

êè è âåðà Äåëåçà è Ãâàòòàðè â ìèð, â êîòîðîì èíäèâèäóàöèè

(ïîíÿòèÿ-âåùè) ëèøåíû ïåðñîíèôèêàöèè
359

. Âî âñÿêîì ñëó÷àå

îíà íàñêâîçü òðîïè÷íà, à íå ëîãè÷íà, à åñëè è ïðèëàãàòü ê íåé

êàòåãîðèè, òî êàòåãîðèè ýñòåòè÷åñêèå, âíóòðè ñåáÿ ñîäåðæàùèå

ëîãè÷åñêèå, îñîáåííî åñëè ãîâîðèòü î õðèñòèàíñêîé ëîãèêå, ãäå

Áîã — âìåñòå âñåñèëüíîå, ðàçóìíîå è áëàãîå-ïðåêðàñíîå. Áåð-

äÿåâ òàê è ïîëàãàåò; ïîñêîëüêó Áîã îáúåêòèâèðóåòñÿ âî âíóòðåí-

íèõ ãëóáèíàõ ß, îí åñòü ëó÷øåå ýòîãî ß è ïîòîìó ìîæåò áûòü

âûðàæåí òîëüêî ÷åðåç êàòåãîðèþ ïðåêðàñíîãî. Äîêòðèíû, ïðè-

çíàþùèå çëî ñðåäè êðåàöèîííûõ âîçìîæíîñòåé Áîãà, Áåðäÿåâ

ïîëàãàåò «íàèâíûì ðàöèîíàëèçìîì», «íå÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê

òàéíå» è «íåâîëüíîé áåçíðàâñòâåííîñòüþ». Îäíàêî ñ ïðèçíàíè-

åì ëè÷íîñòè íîíñåíñîì è òðîïîì ýòîò íàèâíûé ðåàëèçì è ïð.

îêàçûâàåòñÿ íå ñòîëü óæ íàèâíûì è ïð., íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî

íðàâñòâåííîñòü ïðè ýòîì ñòàíîâèòñÿ ïîäëåæàùåé îáñóæäåíèþ

ïðîáëåìîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå äàæå òåìû, ïîñòàâëåííûå ïîñòìî-

äåðíèñòñêîé ñîâðåìåííîñòüþ, ñòîÿò íà ãðåáíå âîïðîñîâ, ïîñòàâ-

ëåííûõ ïåðñîíàëèñòñêîé ìûñëüþ, ÷òî òîæå îêñþìîðîí, è ñî-

ñòàâëÿåò èíòåëëåêòóàëüíîå íàïðÿæåíèå XX â.
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Íàïðîòèâ, òåëåîëîãèçì ôèëîñîôèè Í.À.Áåðäÿåâà çàêëþ÷à-

åòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîñëåäèòü àâàíòþðû äóõà â ìèðå îáúåêòèâà-

öèè. Â ýòîì ìèðå äóõ íå ðåàëèçóåòñÿ, à ñèìâîëèçèðóåòñÿ. Îí

îñòàâëÿåò â íåì ïî ñåáå çíàêè, à íå ðåàëüíîñòè. Ðåàëüíî òâîð-

÷åñêèé ñóáúåêò ìîæåò ñåáÿ âûðàçèòü òîëüêî òðàíññóáúåêòèâíî —

ýòèì ñëîâîì Áåðäÿåâ îçíà÷àåò äâèæåíèå ñóáúåêòà âíóòðü ñåáÿ è

íàõîæäåíèå â ñîáñòâåííûõ ãëóáèíàõ óíèâåðñóìà. Òàê ÷òî â ïî-

íÿòèè ñèìâîëà íîóìåíàëüíîå íå ñòîëüêî ðàñêðûâàåòñÿ, ñêîëüêî

çàêðûâàåòñÿ, è ñèìâîë íå ïðèáëèæàåò ê Áîãó, à îòäàëÿåò îò íåãî,

êàê ëþáàÿ âåùü
360

.

Íî ñîäåðæàòåëüíîå ðàñêðûòèå äóõîâíîãî àâàíòþðèçìà, ñîá-

ñòâåííî, è åñòü ïîñëåäîâàòåëüíûé ïåðåáîð âîçìîæíîñòåé ñóùå-

ñòâîâàíèÿ áûòèÿ. Îçíà÷àåò ëè, îäíàêî, óòâåðæäåíèå Áåðäÿåâà î

ðàçðåøåíèè èñòîðèè â Äóõå, ÷òî ïðîðûâ îñóùåñòâëÿåòñÿ ê íåêî-

åìó åäèíîìó ñìûñëó, ê åäèíîé èñòèíå? Êîíå÷íî æå, íåò. Ñàìè

ïðèêëþ÷åíèÿ è åñòü ñìûñë.

Êíèãà «Ñìûñë èñòîðèè» ïîñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïðåä-

ñòàâèòü ÷èòàòåëþ ñìåíó ðàçíûõ ñïîñîáîâ èñòîðè÷åñêèõ ðàçóìåíèé,

èõ ïðåäåëüíîãî ðàçâèòèÿ è îáíàðóæåíèå íà ãðàíèöå çàìèðàíèÿ

íîâîãî ðåøåíèÿ. Âñå ýòè ðàçóìåíèÿ Áåðäÿåâ ïîëàãàåò íåóäà÷àìè,

âêëàäûâàÿ â òåðìèí «íåóäà÷à» íå ïåññèìèñòè÷åñêèé, êàê ýòî äåëàë

Ôåò
361

, òåì áîëåå íå îòðèöàòåëüíûé, à ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë: íå-

óäà÷à — ýòî èñêëþ÷åíèå åùå îäíîé âîçìîæíîñòè ïðåáûâàòü â èñ-

òîðè÷åñêîì çëå. «Õðèñòèàíñòâî â èñòîðèè, — ïèøåò îí, ïðåäâàðÿÿ

ïîñòìîäåðíèñòñêèå âûâîäû, — òàê æå íå óäàëîñü, êàê íå óäàëîñü

âñå â èñòîðèè». Çàäà÷è, èì ïîñòàâëåííûå, ìîãóò îñóùåñòâèòüñÿ

ëèøü â ïðåîäîëåíèè èñòîðèè «÷åðåç ïåðåõîä â ñâåðõ-èñòîðè÷åñêèé

ïðîöåññ... Íåóäà÷à èñòîðèè âîâñå íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî èñòîðèÿ íå

èìååò ñìûñëà è ÷òî ñîâåðøàåòñÿ îíà â ïóñòîòå, òàê æå êàê íåóäà÷à

õðèñòèàíñòâà íå îçíà÷àåò òîãî, ÷òî õðèñòèàíñòâî íå åñòü âûñøàÿ

èñòèíà... ïîòîìó ÷òî ïîïûòêà ñäåëàòü óäà÷ó è èñòîðè÷åñêóþ ðåàëè-

çàöèþ, èììàíåíòíîå îñóùåñòâëåíèå (íàïîìíèì, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü

ñèìâîëèçàöèÿ. — Ñ.Í.), êðèòåðèåì èñòèííîñòè è îñìûñëåííîñòè

ñàìà ïî ñåáå íåñîñòîÿòåëüíà»
362

.

Íà ýòîì ïàññàæå íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ, èáî ñêàçàííîå

÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ ñîâðåìåííîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè, êî-

òîðàÿ, áóäó÷è ïîòðÿñåííîé â ñàìûõ ñâîèõ îñíîâàíèÿõ, ïûòàåòñÿ

îòíåñòè ñîáñòâåííûé êðèçèñ çà ñ÷åò íåïîìåðíîãî ÷âàíñòâà ÷å-

ëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Íî â ðàçìûøëåíèÿõ Áåðäÿåâà ïðèçíàíèå

èñòîðè÷åñêèõ íåóäà÷ ðàçóìà íå îçíà÷àåò èõ ïîðèöàíèÿ. Äëÿ íåãî

«ïðèðîäà è èñòîðèÿ ñóòü ýòàïû ñàìîðàñêðûòèÿ äóõà», êîãäà äóõ
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ïðîðûâàåòñÿ â ôåíîìåíàëüíûé ìèð è ïðåðûâàåò åãî ïðîöåññ
363

.

Òàêèå ïðîðûâû è îçíà÷àþò çàâåðøåíèå äåéñòâèÿ îïðåäåëåííûõ,

èç ðàçíûõ îñíîâàíèé èñõîäÿùèõ èñòîðè÷åñêèõ ðàçóìåíèé. ×òî

ýòî çà ýòàïû?

Ïåðâûé — àíòè÷íûé. Îí õàðàêòåðåí ñòàòè÷íîñòüþ ìûñëè,

êîãäà èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå åùå íå çàðîæäàåòñÿ, èáî ÷åëîâåê

ïîãðóæåí â íåäðà ïðèðîäíîé íåîáõîäèìîñòè. Âòîðîé ýòàï ñâÿ-

çàí ñ ñóäüáîé åâðåéñêîãî íàðîäà, ñûãðàâøåãî «ñîâåðøåííî èñ-

êëþ÷èòåëüíóþ ðîëü â çàðîæäåíèè ñîçíàíèÿ èñòîðèè» è âíåñåíèè

«â ìèðîâóþ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà íà÷àëà «èñòîðè÷åñêîãî»»
364

. Òðå-

òèé ýòàï — õðèñòèàíñòâî, ìèñòåðèÿ îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò

âëàñòè ïðèðîäíîé ñòèõèè. Ñìûñë ýòîãî «äóõîâíîãî ïðèêëþ÷å-

íèÿ» òàêæå è â ïîÿâëåíèè âñåìèðíîé èñòîðèè, èáî õðèñòèàíñòâî

ðàñêðûëîñü êàê ìîìåíò âñòðå÷è åâðåéñêîé, ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé

êóëüòóð ñ èäååé ýñõàòîëîãèè. Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ — ÷åòâåðòûé

ýòàï, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ îòïàäåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà îò

Áîæåñòâåííîãî, ÷òî ïîðîäèëî åãî ñàìîíàäåÿííîñòü; âïîñëåäñòâèè

òàêàÿ «ñàìîñòü», ïî ìíåíèþ Áåðäÿåâà, ïðèâåëà ê èññÿêàíèþ òâîð-

÷åñêèõ ñèë, íå ñâÿçàííûõ âûñøåé öåëüþ. Â îòëè÷èå îò Ñðåäíåâå-

êîâüÿ, Ðåôîðìàöèÿ (ïÿòûé ýòàï) óòâåðæäàåò îäíî Áîæåñòâåííîå

íà÷àëî, îòðèöàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Ïðî-

ñâåùåíèå ñ åãî êóëüòîì êðèòè÷åñêîãî ðàçóìà ïðåâðàòèëî ìèð â

îáúåêò èññëåäîâàíèÿ, îòúåäèíèâ ÷åëîâåêà îò êîñìè÷åñêîé æèç-

íè; âçãëÿä íà ÷åëîâåêà êàê íà àòîìàðíóþ åäèíèöó ïðèâåë ê ïîðà-

æåíèþ ïðàâîâûõ íà÷àë è èäåé ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàòñòâà. Ñî-

öèàëèçì (øåñòîé ýòàï), ÿâèâøèéñÿ ðåàêöèåé íà íåóäà÷ó Ôðàí-

öóçñêîé ðåâîëþöèè â äåëå ïðåòâîðåíèÿ ýòèõ èäåé â æèçíü,

ñîåäèíèë ìåññèàíñêóþ èäåþ óñòðîåíèÿ Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå

ñ óòâåðæäåíèåì, ÷òî òàêàÿ èäåÿ åäèíñòâåííà. Òîòàëüíàÿ èäåîëî-

ãèçàöèÿ ïðèâåëà ê îáåçäóøèâàíèþ èñòîðèè, êîãäà â äåéñòâèå âñòó-

ïèë ìåòîä èñòîðèçìà, è ïîñòàâèëà ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì äèëåììó:

«ïîãðóçèòüñÿ â áåçäíó íåáûòèÿ — èëè âåðíóòüñÿ ê âíóòðåííåé

òàéíå ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû... ïðîéäÿ âñå ñòàäèè ýòîé ðàçðóøè-

òåëüíîé, êðèòè÷åñêîé, îòðèöàòåëüíîé ýïîõè»
365

.

Íî âñå ýòè ýòàïû, âñå ýòî çëî èñòîðèè — íå òîëüêî ðàçíûå

åå ðàçóìû, áåç êîòîðûõ îíà â ïðèíöèïå íå ìîãëà áû ñîñòîÿòüñÿ:

ýòî åñòü ðàçíûå ñïîñîáû äåðæàòü îòâåò çà âñå ñâåðøàþùååñÿ â

íåé. Ñîáñòâåííî, òàêàÿ ïðåäåëüíàÿ íðàâñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü

êàæäîãî ÷åëîâåêà çà ñâîé ïîñòóïîê è åñòü îáîñíîâàíèå ýñõàòî-

ëîãèè èñòîðèè: ìîÿ æèçíü áûëà áû áåññìûñëåííîé, åñëè áû îíà

áûëà áåñêîíå÷íîé â îáúåêòèâèðîâàííîì ìèðå, — ìîÿ æèçíü áûëà
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áû áåññìûñëåííîé, åñëè áû âîñòîðæåñòâîâàëà ñìåðòü è íå áûëî

áû ïðîðûâà â íîâóþ æèçíü, â íîâûé ïîñòóïîê. Â ýòîì ñìûñëå

«ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà íå åñòü òîëüêî ïåðñïåêòèâà íåî-

ïðåäåëèìîãî êîíöà ìèðà, îíà åñòü ïåðñïåêòèâà êàæäîãî ìãíîâå-

íèÿ æèçíè. Â êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè íóæíî êîí÷àòü ñòàðûé

ìèð, íà÷èíàòü íîâûé ìèð»
366

.

Ôëîðåíñêèé: èñòîðèÿ êàê ïóòü ê ïîíèìàíèþ âíåèñòîðè÷åñêîãî

Òåïåðü ïîäðîáíåå î òîì, êàê îòåö Ïàâåë îñìûñëèâàåò ñî-

äåðæàíèå âûøåïðèâåäåííîé èñòîðè÷åñêîé ñõåìû.

Ïðè ñïëîøíîì ÷òåíèè åãî ðàáîò áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñëåäóþùåå

ïðîòèâîðå÷èå: èñòîðèåé êàê òàêîâîé èõ àâòîð âðîäå áû è íå èíòåðå-

ñóåòñÿ, íî îíà òåì íå ìåíåå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò â êàæäîé

àíàëèçèðóåìîé èì âåùè. Ïîæàëóé, âûñêàçûâàíèÿ, ïðèâåäåííûå èì

îá îäíîêðàòíîñòè èñòîðèè, îòñóòñòâèè â íåé çàêîíîâ, — åäèíñòâåí-

íûå, ïîñâÿùåííûå èìåííî ýòîìó âîïðîñó. Îíî è ïîíÿòíî: åãî, åñ-

òåñòâîèñïûòàòåëÿ, ðàññìàòðèâàþùåãî ìèð êàê îðãàíèçì ñî ñâîèìè

ñòðóêòóðàìè, ñîñòàâîì, ñèëàìè (ëåêñèêà, àáñîëþòíî íåâîçìîæíàÿ

äëÿ Áåðäÿåâà), èíòåðåñîâàëè âåùè è ñïîñîáû èõ âêëþ÷åííîñòè â

ðàçëè÷íûå ñòðóêòóðû çåìíîãî è ãîðíåãî ìèðà. Ýòà åãî ó÷åíîñòü òåñ-

íî, ïî åãî ñëîâàì, ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìàãè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòüþ, õîòÿ

«åäèíñòâåííûì çàêîííûì ñïîñîáîì» ïðèîáùåíèÿ ê Áîæåñòâåííî-

ìó áûòèþ îí ñ÷èòàåò æèâîé ðåëèãèîçíûé îïûò. Â ÷åì ðàçíèöà ìåæ-

äó ìàãè÷åñêèì è ìèñòè÷åñêèì îïûòàìè? Ìèñòèêà — òðàíñöåíäåíò-

íûé ïðîðûâ èç åñòåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè â ñâîáîäó äóõà. Ìàãèÿ

æå ïðåáûâàåò â ñôåðå íåîáõîäèìîñòè, â ñôåðå ïðèðîäíûõ âåùåé —

èìåííî îíè è ÿâëÿþòñÿ äëÿ Ôëîðåíñêîãî òåì îðåøêîì, êîòîðûé

íàäî ðàñêîëîòü äëÿ îáíàðóæåíèÿ â íåì «çðàêà Áîãà». Âåùü áûëà

îòïðàâíûì ïóíêòîì íà åãî ïóòè ê ìèñòè÷åñêîìó îïûòó (ñèòóàöèÿ,

íåâîçìîæíàÿ äëÿ Áåðäÿåâà). Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí èñêàë ïóòü ââåðõ, ê

åäèíåíèþ ñóáúåêòà è îáúåêòà. Ïîçíàíèå âåùåé «åñòü ðåàëüíîå âû-

õîæäåíèå ïîçíàþùåãî èç ñåáÿ èëè — ÷òî òî æå — ðåàëüíîå âõîæ-

äåíèå ïîçíàâàåìîãî â ïîçíàþùåãî, — ðåàëüíîå åäèíåíèå ïîçíàþ-

ùåãî è ïîçíàâàåìîãî»
367

.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ôóíêöèè ðàçóìà ñòàíîâèëèñü ïðåäìåòîì

îñîáîãî âíèìàíèÿ. Èññëåäóÿ åãî ñïîñîáíîñòè ê ïðåäåëüíî-ñêåï-

òè÷åñêîìó ñîìíåíèþ, Ôëîðåíñêèé îáíàðóæèâàåò «âíóòðåííèé

ðàçëîì» ðàçóìà, åãî «íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå êàê ãðàíèöó àá-

ñîëþòíîãî áåçóìèÿ», ïîíèìàåìîãî êàê «áåçóìèå», áåç-ñóáñòàí-

öèàëüíîñòü, áåç-îïîðíîñòü. Ïðè ñâîéñòâå àáñîëþòíîãî ñîìíå-
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íèÿ ñ åãî «ïîëíîé íåâîçìîæíîñòüþ óòâåðæäàòü ÷òî áû òî íè

áûëî, äàæå ñâîå íå-óòâåðæäåíèå», ðàçóì äîõîäèò äî ñîáñòâåííî-

ãî îòðèöàíèÿ, õîòÿ è íå ìîæåò ïåðåñêî÷èòü ÷åðåç «áåñêîíå÷íî-

ìó÷èòåëüíîå òîìëåíèå», «àãîíèþ äóõà» èëè, êàê èíà÷å íàçûâàåò

ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå Ôëîðåíñêèé, «ôèëîñîôñêèé âîïëü»
368

. Íî,

ïðèïåðòûé ê ñòåíå ñîáñòâåííîãî áåçóìèÿ è ïîíóæäàåìûé æàæ-

äîé àáñîëþòíîãî, ðàññóäîê ñàì ïîíóæäàåò íàñ ê âûõîäó çà åãî

ïðåäåëû — â îáëàñòü îïûòà, ôàêòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ àáñîëþò-

íîé èñòèíû, êîòîðàÿ åñòü áåçóñëîâíàÿ ðåàëüíîñòü, áåçóñëîâíàÿ

ðàçóìíîñòü è êîíå÷íàÿ èíòóèöèÿ, èáî äîêàçàíà êàê ôàêò, íî

èìååò ñòðîåíèå áåñêîíå÷íîãî äèñêóðñà
369

.

Èíûìè ñëîâàìè, â âåðå â àáñîëþòíóþ èñòèíó ðàçóì îáðåë ñâîè

ñîáñòâåííûå çàäà÷è. Ýòî îáðåòåíèå ìó÷èòåëüíî. Ôëîðåíñêèé ïî-

ñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò «âîëåâóþ ïîáåäó» âåðû íàä ðàçóìîì, ïîñòî-

ÿííîå íàêèäûâàíèå íà íåãî óçäû: «Îáëèâàÿñü êðîâüþ, áóäó ãîâî-

ðèòü â íàïðÿæåíèè... Âåðþ âîïðåêè ñòîíàì ðàññóäêà, âåðþ èìåííî

ïîòîìó, ÷òî ÿ â ñàìîé âðàæäåáíîñòè ðàññóäêà ê âåðå ìîåé óñìàòðè-

âàþ çàëîã ÷åãî-òî íîâîãî, ÷åãî-òî íåñëûõàííîãî è âûñøåãî»
370

. Ðàçóì

ýòîò îñòàåòñÿ ôèëîñîôñêèì, èáî ïðèëàãàåò ìîùíûå, èçóìëåíèÿ

äîñòîéíûå, óñèëèÿ ñîáðàòü âîåäèíî ñàì ñåáÿ è ñîáîþ æå îáîñíî-

âàòü ñâåðõ-ðàçóìíîå. Íî ïîñêîëüêó èñòèíà óêîðåíåíà â ðàçóìå,

ïðèâÿçàíà ê íåìó íå ìåíåå, ÷åì ðàçóì ê íåé, îíà òðåáóåò îïîð äëÿ

ñâîåãî ðàñêðûòèÿ, îáîñíîâûâàþùèõ åå ñèñòåì, ñòîëü æå ðàöèî-

íàëüíûõ, ñêîëü è «ïëîòÿíûõ», ðèòóàëüíî-âåùåñòâåííûõ, êîòîðûå

äîëæíû çàïîëíèòü ðàçëîì, íåèçìåííî îáðàçóþùèéñÿ ìåæäó íèì

è âåðîé âñëåäñòâèå âðàæäåáíîñòè ðàçóìà âåðå.

Óêîðåíåííîñòü ðàçóìà â âåðå (ïîñòîÿííî ðîæäàþùåå ïðåäåëü-

íîå îò÷àÿíèå — «íà÷àëî íîâîé ñòàäèè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ», èëè

æèâîé âåðû
371

) ïðèçíàåò îäèí ðàçóì êàê åäèíûé è öåëîñòíûé îáúåêò

ðåëèãèîçíîãî âîñïðèÿòèÿ, åäèíóþ Èñòèíó, åäèíîãî Áîãà. Îäíàêî

â àêòàõ òâîðåíèÿ ýòî åäèíñòâî ðàçóìà «ðàñïàäàåòñÿ íà ìíîæåñòâî

àñïåêòîâ», êîòîðûå îáúåêòèâèðóþòñÿ, ïðèîáðåòàÿ ýñòåòè÷åñêè çà-

âåðøåííûå ôîðìû («ëþáîâü ê äðóãîìó åñòü êðàñîòà»)
372

. Íåèçáåæ-

íîñòü ïîäîáíîé îáúåêòèâàöèè è ýñòåòèçàöèè Ôëîðåíñêèé ëîãè-

÷åñêè (ïðàâäà, «ëîãè÷åñêè» çäåñü íàäî ïîíèìàòü êàê «òåîëîãè÷åñ-

êè») îáîñíîâûâàåò íà ïðèìåðå ãðàììàòè÷åñêèõ ëèö. «×èñòî

ñóáúåêòèâíîå, îòúåäèíåííîå è ñëåïîå ß ìîíàäû äëÿ Òû äðóãîé

ìîíàäû èñòîùàåò ñåáÿ, è, ÷ðåç ýòî Òû, ß äåëàåòñÿ ÷èñòî îáúåêòèâ-

íûì, ò.å. äîêàçàííûì. Âîñïðèíèìàåìîå æå òðåòüåé ìîíàäîé, êàê

äîêàçûâàþùåå ñåáÿ ÷ðåç âòîðóþ, ß ïåðâîé ìîíàäû â Îí òðåòüåé

îáðåòàåò ñåáÿ êàê äîêàçàííîå, ò.å. çàâåðøàåò ïðîöåññ ñàìîäîêàçà-
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òåëüñòâà è äåëàåòñÿ «äëÿ ñåáÿ», ïîëó÷àÿ âìåñòå ñ òåì ñâîå «î ñåáå»,

èáî äîêàçàííîå ß åñòü ïðåäìåòíî-âîñïðèíÿòîå «äëÿ äðóãîãî» ýòîãî

«î ñåáå». Èç ãîëîãî è ïóñòîãî ñàìî-òîæäåñòâà — «ß!» — ìîíàäà

ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì ñîäåðæàíèÿ àêòîì, ñèíòåòè÷åñêè ñâÿçûâàþ-

ùèì ß ñ ß (ß=ß), ò.å. óðãàíîì åäèíîãî Ñóùåñòâà»
373

. Òàêèì

îáðàçîì, îáúåêò, ïðåäìåò âõîäèò âî Âñååäèíñòâî áûòèÿ êàê åãî

íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü, ïîñêîëüêó «Áîã ìûñëèò âåùàìè»
374

. Ïîýòî-

ìó è ñòàëà âîçìîæíîé ãèïîòåçà Ôëîðåíñêîãî î äâóõñëîéíîì ñòðî-

åíèè ðåàëüíîñòè, ïðè êîòîðîé íîóìåí ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü ôå-

íîìåí. Âîçìîæíîñòü òàêîãî ïðîñâå÷èâàíèÿ îáðàçóþò òå ñàìûå

îïîðû, íàçíà÷åíèå êîòîðûõ — ïîñëåäîâàòåëüíî è èåðàðõè÷åñêè

ïåðåâîäèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ñóáúåêòîì ðàçóìà è åãî îáúåêòîì â

ñóáúåêò-ñóáúåêòíûå îòíîøåíèÿ â àêòå ïîçíàíèÿ äî ïîëíîãî îñ-

âîáîæäåíèÿ äóõà. Ôëîðåíñêèé íàçâàë èõ ôîðìàìè êóëüòà. Ñ îä-

íîé ñòîðîíû, ôîðìû êóëüòà ñïîñîáñòâóþò ñèìâîëèçàöèè íîóìå-

íîâ â ôåíîìåíàõ, à ñ äðóãîé — ñ èõ ïîìîùüþ è ïðîÿâëÿåò ñåáÿ

èñòîðè÷åñêîå â âåùàõ íà ïóòè ê âíåèñòîðè÷åñêîìó.

Âîïðîñ â òîì, ãäå è ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ ïîÿâëÿåòñÿ íåîáõî-

äèìîñòü ââåäåíèÿ ïîíÿòèÿ èñòîðè÷åñêîãî, âûðàæåííîãî â âåùè.

Ó Ôëîðåíñêîãî îíî íå âïîëíå ðàçðàáîòàíî, íî îòêðûòî äëÿ ðå-

êîíñòðóêöèè.

Âñòóïàÿ íà ñòåçþ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ÷åëîâåê ìûñëèò ñåáÿ

âìåñòå è ôèëîñîôîì è èñòîðèêîì, ïîñêîëüêó âûïîëíÿåò äâå

çàäà÷è. Ïåðâàÿ: èçó÷èòü íåêîòîðîå ÿâëåíèå ìûñëè â åãî öåëü-

íîé çàêîí÷åííîñòè; äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî «ïîíÿòü âçàèìíîå

ðàñïîëîæåíèå è ïðèðîäó ðàçëè÷íûõ ñëîåâ è ðàçëè÷íûõ ãåîëîãè-

÷åñêèõ ñèñòåì âñåé òîëùè ìûñëè». Èñòîðèÿ ó Ôëîðåíñêîãî —

ýòî íàäî ïîä÷åðêíóòü îñîáî — ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ìûñëü â äè-

íàìèêå åå ðàçâèòèÿ. Âòîðàÿ çàäà÷à: óñâîèâ êîíôèãóðàöèþ ìûñ-

ëè â åå èñòîðèè, ñäåëàòü ïðåäìåòîì âíèìàíèÿ èçó÷åíèå åå îò-

äåëüíûõ ñëîåâ, ïðîâåñòè «ìèêðîñêîïè÷åñêèé è õèìè÷åñêèé àíà-

ëèç îòäåëüíûõ ïîðîä êàæäîãî ñëîÿ»: îò òàêîé «ìèêðîëîãèè»

ìûñëè íàäî æäàòü îòâåòà íà âîïðîñ î ôàêòîðàõ, îáóñëîâèâøèõ

ïîÿâëåíèå òîãî èëè èíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ â åãî èíäèâèäóàëü-

íîé îñîáåííîñòè; êðîìå òîãî, «ìèêðîëîãèÿ» äàåò âîçìîæíîñòü

èñòîðèêó âñòóïèòü â êîíêðåòíîå îáùåíèå ñ óøåäøèì
375

.

Íî êàê âîéòè â «êîíêðåòíîå îáùåíèå ñ óøåäøèì», ñòàâèò

Ôëîðåíñêèé òîò æå âîïðîñ, ÷òî è ìû â íà÷àëå êíèãè, åñëè ýòî

óøåäøåå íå âñåãäà îñòàâëÿåò ïî ñåáå ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ?

Çäåñü è ïîìîãàåò, ïî Ôëîðåíñêîìó, ôàêò, ÷òî äóõ òîëüêî òîãäà è

äóõ, êîãäà îí âîïëîùåí â êàêóþ-ëèáî âåùü, ÷òî âåùè — ýòî
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ìûñëè Áîãà, è ïîòîìó íàäî îáðàòèòüñÿ ê ñàìèì âåùàì: ê äàí-

íûì àðõåîëîãèè, ýòíîãðàôèè, îðíèòîëîãèè, ïàëåîíòîëîãèè...

Çäåñü âñå èäåò â õîä: êåðàìèêà, îäåæäà è ìîäà, êàìåííûå áàáû,

îðíàìåíòû. Èññëåäîâàíèÿ Ôëîðåíñêîãî â ýòîé îáëàñòè (â ÷àñò-

íîñòè, â èñòîðèè Ýãåéñêîé êóëüòóðû) ÷ðåçâû÷àéíî êîíêðåòíû,

ïîäðîáíû, îñíàùåíû òîí÷àéøåé ïåðèîäèçàöèåé. Èìåííî ñêâîçü

íèõ — ñêâîçü êåðàìè÷åñêèå îñòàòêè è îðíàìåíòû — ïðîðàñòàåò

«îáùèé õîä èñòîðèè»
376

. Ñòàòóýòêè, íàïðèìåð, ïîä÷åðêèâàþùèå

òå èëè èíûå îñîáåííîñòè òåëà, íå îñòàâëÿþò «íè ìàëåéøåãî ñî-

ìíåíèÿ â íåñëó÷àéíîñòè» ïðåóâåëè÷åíèé èëè ïðåóìåíüøåíèé.

«Òî, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîñòûì ñëåäñòâèåì ñëàáîé òåõíèêè

âàÿòåëÿ, íà äåëå îêàçûâàåòñÿ âåñüìà ñîçíàòåëüíûì óñèëèåì âû-

ðàçèòü íåêîòîðóþ èäåþ»
377

, — ïèøåò îí, áóäó÷è ñîëèäàðíûì â

ýòîì ñ Ôåòîì.

Áåñêîíå÷íûå ýòèìîëîãèè, ê êîòîðûì òî è äåëî îáðàùàåòñÿ

Ôëîðåíñêèé, âçðåçàþò äðåâíåéøèå êóëüòóðíûå ïëàñòû è ïðèâî-

äÿò ê ñîîáùàåìîñòè êóëüòóð ðàçíûõ ðåãèîíîâ. Íî ýòî è çíà÷èò,

÷òî î âåùè íåëüçÿ ãîâîðèòü èíà÷å, êàê îá èñòîðèè âåùè (èíà÷å

ïîëó÷èòñÿ ÷èñòàÿ àáñòðàêöèÿ), ÷òî âåùü â ñâîåì ýñòåòè÷åñêîì

âîïëîùåíèè íàãðóæåíà èñòîðèçìîì, ôîðìèðóåò ñîáûòèéíûå èñ-

òîðè÷åñêèå ñâÿçè. Ýòî ñî-áûòèå ñ äðóãèìè âåùàìè, ñ ýïîõàìè,

ïðîñòðàíñòâàìè, ñî-áûòèå ñ ìûñëüþ, ñî-áûòèå ñ ñàìèì áûòèåì.

Âðÿä ëè ïðàâîìåðíî â äàííîì ñëó÷àå âûñêàçûâàíèå Áåðäÿ-

åâà î Ôëîðåíñêîì, áóäòî «îí êîêåòíè÷àåò ñâîèìè þâåëèðíûìè

ôèëîëîãè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè», ÷òî ýòî ñêîðåå «ëèòåðàòóðà,

÷åì ôèëîñîôèÿ»
378

 (õîòÿ âî ìíîãèõ äðóãèõ ÿ ðàçäåëÿþ åãî îòíî-

øåíèå ê Ôëîðåíñêîìó). Òî, ÷òî íàçâàíî «êîêåòñòâîì», íà äåëå

åñòü íå çàìå÷åííîå Áåðäÿåâûì ïóòåøåñòâèå â èñòîðèþ ÷åðåç

åñòåñòâîçíàíèå è — âìåñòå — ÷åðåç èñêóññòâî, ÷åðåç âåùü êàê

ôèãóðó è êàê åå ñîñòàâ. Åãî èñòîðèÿ îðóäèéíà äëÿ ïîçíàþùèõ,

÷òî òàêîå Áîæèé ïðîìûñåë. Âåùè, ìûøëåíèå î âåùàõ îêàçûâà-

þòñÿ ñòàíöèÿìè íà ïóòè ê âíåèñòîðè÷åñêîìó, ê ïîñòèæåíèþ

Áîæåñòâåííîãî. Ðàçëè÷åííûå ó Áåðäÿåâà ïîíÿòèÿ «èñòîðèçì» è

«èñòîðè÷åñêîå» ñëèïàþòñÿ ó Ôëîðåíñêîãî â «èñòîðèþ ìûñëè»,

ñïîñîáñòâóþùóþ ïîçíàíèþ ÷èñòîé äóõîâíîñòè, ãäå âñå èäåò â

õîä, ïîñêîëüêó «îò çðèìîãî íàìè çäåñü è òåïåðü òÿíóòñÿ áåñ÷èñ-

ëåííûå íèòè ê áûòèþ âñåëåíñêîìó, ê ïîëíîòå áûòèÿ. È íèòè

ýòè — íèòè æèâûå»
379

.

Êàçàëîñü áû, ýòî óòâåðæäåíèå ïðîòèâîðå÷èò ïîñòóëàòó îí-

òîëîãè÷åñêîé ñâîáîäû, èç êîòîðîé èñõîäèë Ôëîðåíñêèé â ñâîèõ

ðàçìûøëåíèÿõ. Äà è íå òîëüêî îíî: âçãëÿä íà âåùè êàê íà ñóá-
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ñòàíöèè âåùåé, ïîíèìàíèå áûòèÿ êàê îáúåêòà, íåèçáåæíûé äó-

àëèçì ìèðà âåùåé è ìèðà èäåé ïðåäïîëàãàþò, êàçàëîñü áû, íå

ñòîëüêî ñâîáîäó, ñêîëüêî ñâÿçàííîñòü îáîèõ ìèðîâ. È, ìîæåò

áûòü, ïðàâ Áåðäÿåâ, óòâåðæäàâøèé, ÷òî Ôëîðåíñêîìó «÷óæä ïà-

ôîñ ñâîáîäû»
380

?

Äåéñòâèòåëüíî, ïîñêîëüêó Áîã è ñâîáîäà â íåêîòîðîì ðîäå

ñèíîíèìû («â íåêîòîðîì ðîäå» ïîòîìó, ÷òî è ó Ôëîðåíñêîãî, êàê

è ó Áåðäÿåâà, Áîã íå åñòü çëî, ïðåäïîëàãàåìîå èäååé ñâîáîäû), à

èñòî÷íèêîì âñåãî æèâîãî ÿâëÿåòñÿ Áîã, òî òîëüêî Îí è ìîæåò

áûòü ïîëíîñòüþ ñâîáîäíûì. Ïðè òàêîé — ñðåäíåâåêîâî-ðåàëèñ-

òè÷åñêîé — ïîñòàíîâêå âîïðîñà óòâåðæäåíèå îíòîëîãè÷åñêîé ñâî-

áîäû èñòîðèè íåïðåìåííî äîëæíî áûëî áû ïðî÷èòûâàòüñÿ «ñî

ùåïîòüþ ñîëè», èáî îêàçàëîñü áû, ÷òî ïðîèçâîäíàÿ îò Áîãà ñâî-

áîäà — ëèøü «÷àñòíûé ñëó÷àé» áîëåå îáùåé ñâîáîäû, òî åñòü íå-

ñâîáîäà. Òàêîé õîä ìûñëè îáåðíóëñÿ áû åå ëóêàâñòâîì äëÿ ëþáî-

ãî ôèëîñîôà, êðîìå òîãî, äëÿ êîòîðîãî ñàìî ôèëîñîôñòâîâàíèå

åñòü ñïîñîá ïîìåùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî, òåëåñíîãî, âåùåñòâåííîãî

â ñàìó ìûñëü Áîãà, â Èñòèíó, âíóòðü àáñîëþòíîãî ïîìûøëåíèÿ.

Ïðè òî÷íîì âûáîðå ñî-÷óâñòâèÿ, ñî-ìûñëèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî Áî-

æåñòâåííîìó âñå îðãàíèçìåííîå, òåëåñíî âûðàæåííîå ñâîáîäíî

äâèæåòñÿ â íåì. Òîëüêî ïðè òàêîé ñî-áûòèéíîñòè ìîæíî ñêà-

çàòü, ÷òî Áîã èììàíåíòíî-òðàíñöåíäåíòåí.

Èìåííî ýòà ñèñòåìà âûáîðà ñðàáàòûâàåò ïðè óñëîâèè äîïó-

ùåíèÿ äâóõ âå÷íîñòåé: Áîãà è «çëóþ ñàìîñòü» Íè÷òî, êóäà ñî-

ñêàëüçûâàåò âñå ãðåøíîå, áåççàêîííîå, îñâîáîæäàÿ äëÿ áûòîâà-

íèÿ èäåè áëàãà è çàêîíà. Íè÷òî, ïîíÿòîå êàê ñàìîñòü, åñòü ïîë-

íîå îòñòóïëåíèå îò ñðåäíåâåêîâîé ìûñëè î òâîðåíèè, èáî â

Ñðåäíåâåêîâüå íè÷òî — ýòî òî, ÷åãî íåò, à òî, ÷åãî íåò, íå îáëà-

äàåò ñàìîñòüþ. «Ãðåøíûì» è «áåççàêîííûì» îêàçûâàåòñÿ ñîïðî-

òèâëåíèå ðàçóìà ïîñòóëàòàì âåðû, åãî æåëàíèå îïåðåòüñÿ íà ñà-

ìîãî ñåáÿ. Èñòîðèÿ îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáîì èçáàâëåíèÿ îò «åðå-

òè÷åñêèõ», ñ òî÷êè çðåíèÿ Ôëîðåíñêîãî, ïîïîëçíîâåíèé ðàçóìà

íà âëàñòü ïðåäïîëîæåííîé àáñîëþòíîé Èñòèíû.

Êàê ýòî ïðîèñõîäèò? — Ïîïðîáóåì ðåêîíñòðóèðîâàòü ìûñëü

Ôëîðåíñêîãî. Êîãäà óñèëèåì ìûñëè, íàïðàâëåííîé íà ïîèñêè

ñâîèõ íà÷àë, èñòîðè÷åñêîå ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü âåùåñòâåííîå,

îäíîâðåìåííî ïðîèçâîäèòñÿ íåñêîëüêî îïåðàöèé. Îäíà èç íèõ

íîñèò «ìåòîäîëîãè÷åñêèé» õàðàêòåð. Ôëîðåíñêèé ïîëàãàåò, ÷òî

êàæäàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà èìååò ñâîè öèêëû ñ ñîáñòâåííîé

ïåðâîáûòíîñòüþ, àíòè÷íîñòüþ, ñðåäíåâåêîâüåì, íîâûì âðåìå-

íåì. Ñîîòâåòñòâåííî â êàæäóþ ýïîõó ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì íàõî-
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äèòñÿ ëèáî â ñîñòîÿíèè ïðè÷àùåíèÿ Èñòèíå (Èñòèíà â ýòîì

ñëó÷àå ïðè÷àñòíà åìó), ëèáî â ñîñòîÿíèè ðàçëàäà ñ íåþ. Â òàêîì

ñëó÷àå «äóøà òåðÿåò ñâîå ñóáñòàíöèîíàëüíîå åäèíñòâî, òåðÿåò

ñîçíàíèå ñâîåé òâîð÷åñêîé ïðèðîäû, òåðÿåòñÿ â õàîòè÷åñêîì

âèõðå ñâîèõ æå ñîñòîÿíèé»
381

. Ñîñòîÿíèå ïðè÷àùåíèÿ ìîæíî

íàçâàòü «äíåâíûì» ñîçíàíèåì, ñèòóàöèþ ðàñïàäà — «íî÷íûì».

Öåëüíîå æèçíåïîíèìàíèå êóëüòóðíîãî çîíà ïðèìûêàåò íå ê âåêó

ïðåäûäóùåé íî÷è, à ê ïðåä-ïðåäûäóùåìó âåêó äíÿ, è ñìûêàåò

âñå äíè îäíîþ, ïî âîçìîæíîñòè íåïðåðûâíîþ ÷ðåäîþ»
382

. È ïî-

òîìó íà÷àëà «äíåâíîé» ôèëîñîôèè ñëåäóåò èñêàòü, ìèíóÿ, âûá-

ðàñûâàÿ â Àáñîëþòíîå Íè÷òî (?), íà÷àëà «íî÷íîé», òåì ñàìûì

î÷èùàÿ èäåþ âåùè îò ñêîðëóïû âåùè è îäíîâðåìåííî ñêàïëè-

âàÿ â ñàìîì ýòîì Íè÷òî-çëå âñå èíî-êóëüòóðíûå, èíî-áûòèé-

íûå âîçìîæíîñòè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî ýòà ñïîñîáíîñòü

èñòîðèè ê î÷èùåíèþ îò âåùíîãî çëà ïîðîäèëà ó Ôëîðåíñêîãî

âîïðîñ: «Íå åñòü ëè èñòîðèÿ ìèðà... îäíà ëèøü íî÷ü, îäèí ëèøü

ñòðàøíûé ñîí, ðàñòÿãèâàþùèéñÿ â âåêà?»
383

. Íà òàêîå ïîíèìà-

íèå èñòîðèè íàòàëêèâàåò è âûñêàçûâàíèå: «Â ïîãîíå çà ãðåõîâ-

íûì ðàöèîíàëèçìîì ñîçíàíèå ëèøàåòñÿ ïðèñóùåé âñåìó áûòèþ

ðàöèîíàëüíîñòè». Ýòî òàêæå ïîëíûé îòõîä îò ñðåäíåâåêîâûõ, íî

õðèñòèàíñêèõ ïðèíöèïîâ, ãäå ôèëîñîôû (Àâãóñòèí ïðåæäå âñå-

ãî) äîêàçûâàëè îíòîëîãè÷åñêóþ íåîáõîäèìîñòü çåìíîãî ìèðà, êàê

äîêàçûâàåò ýòî è Áåðäÿåâ, è óæ òåì áîëåå íå ñ÷èòàëè ãðåõîâíûì

ðàöèîíàëèçì, åñëè îí íàïðàâëåí íà áîãîïîçíàíèå ñ öåëüþ ñïà-

ñåíèÿ äóøè. Îäíàêî èìåííî ýòî ïðåäïîëàãàåòñÿ òîëüêî è åäèí-

ñòâåííî ìèñòè÷åñêèì ñîçåðöàíèåì, ÷òî îòðèöàëîñü ñðåäíåâåêî-

âîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìûñëüþ, ãäå ìèñòè÷åñêèé ñïîñîá ïî-

çíàíèÿ áûë îäíèì èç ñïîñîáîâ ñïåêóëÿöèè.

Âòîðàÿ îïåðàöèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ìûñëü îñâîáîæ-

äàåò èäåþ âåùè áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ïðè «îáùåíèè ñ óøåäøèì»

ôîðìèðóåòñÿ ïàìÿòü, òà ñàìàÿ «äåÿòåëüíîñòü ìûñëèòåëüíîãî óñ-

âîåíèÿ... òîãî, ÷òî îòêðûâàåòñÿ ìèñòè÷åñêèì îïûòîì â Âå÷íîñ-

òè». Â òàêèì îáðàçîì ïîíÿòîé ïàìÿòè âåùü æèâåò áëàãîäàðÿ

ñâîåìó èìåíè, èëè ñëîâó, êîòîðîå åñòü ñóáñòàíöèÿ âåùè; îíî

æèâåò â âåùè, âåùü òâîðèòñÿ åþ. «Èìÿ — ìàòåðèàëèçàöèÿ, ñãó-

ñòîê áëàãîäàòíûõ èëè îêêóëüòíûõ ñèë, ìèñòè÷åñêèé êîðåíü,

êîòîðûì ÷åëîâåê ñâÿçàí ñ èíûìè ìèðàìè». ×òî êàñàåòñÿ ÷åëî-

âåêà, òî åãî «èìÿ åñòü ñàìà ìèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà, åãî

òðàíñöåíäåíòàëüíûé ñóáúåêò»
384

. Èìåííî â èìåíè ïðîèñõîäèò

ãëóáèííîå âíóòðåííåå ñðàùåíèå ñóáúåêòà ñ îáúåêòîì, êîòîðîå

îáðàçóåò ñôåðó ïîçíàíèÿ, ñôåðó îñîáîãî ìèñòèêî-ìàãè÷åñêîãî
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ïîçíàíèÿ, ãäå ìîãóò áûòü ñíÿòû àíòèíîìèè, êîòîðûå, êàê ìû

ïîìíèì, ñîñòàâëÿþò ñóùíîñòíóþ õàðàêòåðèñòèêó áûòèÿ. Ó Ôëî-

ðåíñêîãî èìÿ è ÿâëÿåòñÿ îêñþìîðîíîì, îáåñïå÷èâàþùèì ñõîæ-

äåíèå â ìèð òàèíñòâåííîãî áîãîñëîâèÿ.

Î÷åâèäíî, ÷òî áåç äóàëèçìà íåò ïîäëèííîãî õðèñòèàíñòâà,

è ñòîëü æå î÷åâèäíî, ÷òî àíòèíîìè÷íîñòü èììàíåíòíîãî è òðàíñ-

öåíäåíòíîãî èçæèâàåòñÿ â ðåëèãèîçíîì îïûòå, èáî ëîãè÷åñêè

ïðèéòè ê ìîíèçìó íåëüçÿ. Âîò ãäå îêàçûâàåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä,

ïðàâ Í.À.Áåðäÿåâ: îêñþìîðîí Ôëîðåíñêîãî ÷èñòî ïîýòè÷åñêî-

ãî, «ëèòåðàòóðíîãî» ïðîèñõîæäåíèÿ, è ýòî ïðîèñõîæäåíèå ñâèäå-

òåëüñòâóåò, ÷òî ñêîðåå òðîïè÷åñêîå ìûøëåíèå (îñîçíàííîå êàê

ìûøëåíèå, à íå áåññîçíàòåëüíîå) âûçûâàåò ê æèçíè ëîãè÷åñêîå,

áóäó÷è äîëîãè÷åñêèì.

Ó Í.À.Áåðäÿåâà àíòèíîìèè ìîãëè áûòü ñíÿòû òîëüêî ïî

îêîí÷àíèè èñòîðèè, êîòîðàÿ áûëà íå-îáúåêòíîé, íå-âåùåñòâåí-

íîé è êîòîðàÿ îïðåäåëÿëàñü êàê ñàìîðàñêðûòèå Äóõà, ÷òî è ñî-

çäàâàëî íàïðÿæåííûé ýñõàòîëîãèçì.

Ó Ôëîðåíñêîãî, íàïðîòèâ, ðåàëüíî (èäåàëüíî) ñóùåñòâóåò

èìåííî îáúåêò, âåùü, äàæå ïðåäìåò. Îáúåêò âêëþ÷àë â ñåáÿ èñ-

òîðèþ, êîòîðàÿ îíòîëîãè÷íà èìåííî â ñèëó ýòîé âêëþ÷åííîñòè.

Îáúåêòîì æå ïîçíàíèÿ ìîæåò áûòü ñàìà Èñòèíà, ïîñêîëüêó îíà

îòêðûòà â Ñëîâå, ñëåäîâàòåëüíî, äîïóñêàåò ñâîå óðàçóìåíèå. Òîé

ñàìîé ìèñòèêî-ìàãè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ îêàçàëîñü èìÿ îáúåê-

òà, êîòîðîå âìåñòå ñ òåì åñòü ñàì îáúåêò. «Â ìàãè÷åñêîì ìèðîñî-

çåðöàíèè... äâîéñòâåííîñòüþ îáëàäàþò èìåíà. Îíè — îðóäèÿ

ìàãè÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü: çíàÿ èìÿ, ìîæíî

ïîçíàâàòü âåùü; íî îíè æå — ñàìà ïîçíàâàåìàÿ ìèñòè÷åñêàÿ

ðåàëüíîñòü»
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. Àíòèíîìèè, ñëåäîâàòåëüíî, ñíèìàþòñÿ âíóòðè

èñòîðèè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà âêëàäûâàåòñÿ â ñôåðó ïîçíà-

íèÿ. Òî, ÷òî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì äëÿ Áåðäÿåâà, ìàãè÷åñ-

êè — ìèñòè÷åñêè — èíòóèòèâíî ïðåîäîëåë Ôëîðåíñêèé.

Âîçìîæíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî èñòîðèÿ îêàçàëàñü âíóòðè

áîëåå øèðîêîé ñôåðû ìèñòè÷åñêîãî, âûðàæåííîãî â ôîðìå äîã-

ìàòîâ, êàíîíîâ, ðèòóàëîâ, íå òîëüêî äîïóñêàþùèõ, íî íà÷àëîì

ñâîèì ïîëàãàþùèõ ñâÿòîñòü êàê âûõîä çà ïðåäåëû ýìïèðèè.

Ôëîðåíñêèé íå ñòîëü, êàê Áåðäÿåâ, áîëåí èäååé êîíöà èñòîðèè.

Ñêîðåå îí ïåðåæèâàåò åå êàê óìèðàíèå, óìåðùâëÿÿ â íåé ñìåðòü

è ãîòîâÿ ñâîé äóõ äëÿ âûó÷êè ñìåðòè, äëÿ «âîñõèùåíèÿ èëè...

ïîõèùåíèÿ åãî òðàíñöåíäåíòíûìè ñóùåñòâàìè». Âåðîÿòíî òàê-

æå, ÷òî ïðè÷èíîé «íåèñòîðè÷íîñòè» åãî áûëà è âîçìîæíîñòü,

êîòîðóþ ïðåäîñòàâëÿëà èñòîðèÿ äëÿ îòñòóïíè÷åñòâà ðàçóìà îò



226

òâåðäîãî Áîæåñòâåííîãî îñíîâàíèÿ è äëÿ «ñàìîóïîðà ÷åëîâå-

÷åñêîãî «çíàþ»
386

 — äëÿ íåãî ýòî áûëà åðåñü, äîëæåíñòâóþùàÿ

èñ÷åçíóòü â Âå÷íîì Íè÷òî.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîòîìó îí è ïåðåíîñèò ñâîå âíèìàíèå ñ

èñòîðèè íà åå ïðåäìåò — Ëè÷íîñòü, ãäå ñàìà ñóáúåêòèâíîñòü

îáúåêòèâíà (ïîëíûé ïðîòèâîâåñ Áåðäÿåâó), èáî âåëèêàÿ, ñâî-

áîäíàÿ ëè÷íîñòü, ðàñïðîñòåðøàÿñÿ íàä ñîáñòâåííîé áåçäíîé, —

ýòî íå ÷òî èíîå, êàê «ðåàëüíîñòü âûñøåé ïëîòíîñòè», òî åñòü

èäåÿ, ãëàç ðîäà, ãëÿäÿùåãî ñêâîçü íåïîâòîðèìûé ãëàç ëè÷íîñòè.

Ðîä, ïîíèìàåìûé íå êàê ñîâîêóïíîñòü ìåõàíè÷åñêèõ åäèíñòâ, à

êàê åäèíûé îáúåêò çíàíèÿ, ýòîò «íàñóùíåéøèé òåðìèí ïðè ðàñ-

ñìîòðåíèè æèçíè» — îêàçàëñÿ èñõîäíûì â ôèëîñîôèè Ôëîðåí-

ñêîãî. «Ëèê ÷åëîâåêà òåì è èíòåðåñåí, ÷òî â íåì ñêâîçèò èäåÿ

åãî», — ýòà ôîðìóëà ñðåäíåâåêîâîãî ðåàëèçìà âïîëíå ìîæåò áûòü

ñîîòíåñåíà ñ ôèëîñîôèåé îòöà Ïàâëà. Èáî ÷òî òàêîå êîíêðåò-

íîå îáùåå, êîíêðåòíàÿ óíèâåðñàëèÿ, êàê íå ñãóùåííàÿ ïðîáëå-

ìà æèçíè, â ñâîþ î÷åðåäü ñãóùåííàÿ â ïðîáëåìó òåëà, à çàòåì è

ëèöà? Ðîä, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàåòñÿ íå êàê ñâîéñòâî åñòå-

ñòâà, à êàê ñâîéñòâî èïîñòàñè Áîæåñòâà (êàê åäèíîãî íà÷àëà),

èáî åñëè áû îí áûë ñâîéñòâîì åñòåñòâà, òî â íåì «íå ñîçåðöà-

ëîñü áû ðîæäåííîå è íåðîæäåííîå»
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. Ëèê ïðèâÿçàí íå òîëüêî

ê ÷åëîâåêó, íî ê ëþáîìó òåëó, âåùè («ëèê ïðèðîäû»), ïîñêîëüêó

îíè — ìûñëè Áîãà. Ëèê ïîëó÷àåò ëè÷íîñòü, òî åñòü â ëèöå ïðè-

õîäÿùóþ ðîäîâóþ æèçíü. Ñàìà ëè÷íîñòü, òàêèì îáðàçîì, îêà-

çûâàåòñÿ ñàêðàëèçîâàííîé, è ïîíÿòèå ðîäà îêàçûâàåòñÿ ïåðåíî-

ñîì ìèñòè÷åñêè ïîíèìàåìîé ëè÷íîñòè. Òî åñòü çäåñü ìû íàáëþ-

äàåì ïðîöåññ ïåðåâîäà òðîïè÷åñêîãî â ëîãè÷åñêîå.

Âûøå óæå ãîâîðèëîñü î òðåõ ëèöàõ, ß—Òû—Îí, êîòîðûå,

òîëüêî îáúåêòèâèðóÿñü è çàâåðøàÿñü äðóã â äðóãå, îáðàçóþò è

áåñêîíå÷íîå ñîäåðæàíèå, è ñóáñòàíöèàëüíóþ ãëóáèíó. Ëè÷íîñòü,

òàêèì îáðàçîì, âñåãäà íàïðàâëåíà íà îáùåíèå. «Ëè÷íîñòü â îá-

ùåíèè» — îíòîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ëè÷íîñòè, äàííàÿ â

öåðêîâíîé æèçíè ðàçîì, êàê ôàêò. Ðàçáðîñàííûå ïî ïîâåðõíî-

ñòè çåìëè ëèêè òåë òîæå äàíû â ñðàùåííîñòè, â íåïîñðåäñòâåí-

íîé ñîîáùàåìîñòè ñ èäåÿìè ýòèõ òåë, òî åñòü â ñðàùåííîñòè

íîóìåíàëüíîãî è ôåíîìåíàëüíîãî. Ýòè «ìîíîãðàììû áîæåñòâà»

è åñòü ñèìâîëû, ÷óâñòâåííî îôîðìëåííûå âèäåíèÿ, îòêðûâàþ-

ùèå â âåùàõ ïîòóñòîðîííèé ìèð. Ðàçáðîñàííûå â èñòîðè÷åñêîì

ìèðå, îíè êàê ðàç è îïðåäåëÿþò ñîáîþ ñìûñë èñòîðèè êàê ïóòü

ê ïîíèìàíèþ âíåèñòîðè÷åñêîãî. Ïîòîìó ñëîâà Ôëîðåíñêîãî,

ñòîëü ñõîäíûå ñ ìûñëÿìè Áåðäÿåâà, î òîì, ÷òî èñòîðèÿ íå ãå-



íåðàëèçóåò, à èíäèâèäóàëèçèðóåò, íà äåëå ñõîäíû ñ íèìè ëèøü âíåø-

íå: èíäèâèäóàëèçàöèÿ, îáíàðóæåííàÿ èì êàê ñóùíîñòü èñòîðè÷åñ-

êîãî, åñòü ïîðîê, ãðåõ, êîòîðûé âïîëíå äîñòîèí Âå÷íîãî Íè÷òî.

***

Âñå îáùåëîãè÷åñêîå, ñîâïàäàþùåå ó Áåðäÿåâà è Ôëîðåíñ-

êîãî ðàññûïàëîñü ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ïðè âêëþ÷åí-

íîñòè â ñàìûé ñïîñîá èõ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ïðè îçàäà÷åííîñ-

òè òåìè âîïðîñàìè, êîòîðûå îíè ñàìè äëÿ ñåáÿ ñòàâèëè è ïðè

ðåøåíèè êîòîðûõ íåïðåìåííî ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó. Îá-

ùèì îñòàëñÿ ìèñòè÷åñêè ïîíÿòûé îêñþìîðîí.

Òàêîå èõ ïðîòèâîñòîÿíèå íåïðåìåííî çàòðàãèâàåò è íàøè

ñîáñòâåííûå ãëóáèííûå ïðîáëåìû áûòèÿ, îáíàðóæèâàåò íåðâíûå

ñáîè ïðè îäíîì ëèøü óñèëèè ïîäíÿòü èõ, èíîãäà ïîáóæäàÿ íå-

êîòîðûõ ôèëîñîôîâ ðàññìàòðèâàòü îáå ëèíèè ôèëîñîôñòâîâà-

íèÿ ñ ñóãóáî èäåîëîãè÷åñêèõ òî÷åê çðåíèÿ. Ïðè òàêîì ïîäõîäå

Áåðäÿåâ, íàïðèìåð, ñ åãî êóëüòîì ñâîáîäû îêàçûâàåòñÿ ïîâèí-

íûì — â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì êòî-ëèáî, — â ñîâðåìåííîì íè-

ãèëèñòè÷åñêîì ýêñòðåìèçìå. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ïðîäóêòèâ-

íåå ðàññìàòðèâàòü ýòè äâå ëèíèè ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ñ òî÷êè

çðåíèÿ èìåííî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ êàê ïîòðåáíîñòè äóõà. Óíè-

êàëüíîñòü æå ìûøëåíèÿ Áåðäÿåâà è Ôëîðåíñêîãî î÷åâèäíà, êàê

î÷åâèäíà è íåñâîäèìîñòü èõ äðóã ê äðóãó. Îêñþìîðîí óæå ñàìî

ñîåäèíåíèå ýòèõ îòòàëêèâàþùèõñÿ äðóã îò äðóãà èìåí, íî ýòî

îçíà÷àåò , ÷òî óäàëåíèå âî âðåìåíè ñïîñîáíî ñâåñòè âìåñòå òî,

÷òî íåêîãäà áûëî äàííîñòüþ îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà âðåìåíè.

ßñíî è òî, ÷òî àáñîëþòíàÿ èõ óíèêàëüíîñòü âûâåëà íà íîâóþ

ñòóïåíü àíàëèçà ñòàðûå ôèëîñîôñêèå ëèíèè ðåàëèçìà, âûðàæåí-

íîãî Ôëîðåíñêèì, è êîíöåïòóàëèçìà (îñîáåííî Àáåëÿðîâó èäåþ

Ïàðàêëåòà — Ñâÿòîãî Äóõà), òðàíñôîðìèðîâàííîãî Áåðäÿåâûì.

Èìåííî ïîòîìó ïîäõâà÷åííîé èì îêàçàëàñü è èñòîðèîñîôñêàÿ

èäåÿ Èîàõèìà Ôëîðñêîãî î ñìåíå òðåõ ýð âî âñåìèðíîé èñòî-

ðèè, ñîîòâåòñòâóþùèõ òðåì ëèöàì Òðîèöû, ãäå ãðÿäóùåé îêà-

çûâàåòñÿ ýðà Ñâÿòîãî Äóõà.
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Ãëàâà 3

Ìåòàìîðôîçû ðîññèéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ,

èëè Îò äåëà-ïðèçðàêà ê äåëó-íàñèëèþ

Èíòåíñèâíîñòü ðàçâèòèÿ ôèëîñîôèè èñòîðèè ó Áåðäÿåâà,

Ôëîðåíñêîãî è äðóãèõ ôèëîñîôîâ êîíöà XIÕ â. — íà÷àëà XX â.

ñëîâíî áû ïðåäâåùàëà èñòîðè÷åñêóþ «ëèõîðàäêó». Îíà è íà÷à-

ëàñü ñðàçó æå ïîñëå Îêòÿáðÿ 1917 ã. Òî, ÷òî äîëæíà áûëà ïðî-

èçîéòè ñìåíà èñòîðè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ íà-

óêà äîëæíà ïîéòè ïî ñîâåðøåííî èíîìó, ÷åì ïðåæäå, ïóòè, âðÿä

ëè óäèâèëî áû êîãî-íèáóäü èç èñòîðèêîâ-ïðîôåññèîíàëîâ.

Ñëèøêîì ãðàíäèîçíûì áûëî ïîòðÿñåíèå, ÷òîáû â òàêîì îòñåêå

îáùåñòâåííîé æèçíè, êàêîé áûëà èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà, âñå ìîã-

ëî îñòàòüñÿ ïî-ñòàðîìó. Ê òîìó æå ñàì õàðàêòåð èñòîðè÷åñêîãî

çíàíèÿ, ñëîæèâøèéñÿ ê 1917 ã., âåë ê îñëàáëåíèþ èñòîðè÷åñêèõ

ïîçèöèé, ê îñëàáëåíèþ äîñòîèíñòâà èñòîðèè êàê îñîáîé, ãóìà-

íèòàðíîé ñôåðû ìûñëè. Ïîòîìó õîòåëîñü áû, âî-ïåðâûõ, ïîêà-

çàòü, êàêèì îáðàçîì êðèçèñ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íà÷àëà âåêà

îáëåã÷èë ðàçãðîì èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïöèé â Ðîññèè, à âî-âòî-

ðûõ, ïîêàçàòü ïàðàäèãìàëüíûå, èëè àññîöèàòèâíûå, ñâÿçè, êî-

òîðûå íå ëèíåéíû, êîòîðûå ñîîòíîñÿò ìåæäó ñîáîé ðàçíûå ýëå-

ìåíòû ñîáûòèÿ, îáúåäèíÿåìûå ïî àññîöèàöèÿì, êîòîðûå ïî

ñìåæíîñòè è ñõîäñòâó âëèÿþò äðóã íà äðóãà è îïðåäåëÿþò ðàçâè-

òèå èñòîðèè. Ñîîòâåòñòâåííî ïàðàäèãìàòèêà, äàâíî ïðèíÿòàÿ â

íàóêå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ åå îïðåäåëåííîãî îáðàçà (÷òî è îçíà÷àåò

ñëîâî «ïàðàäèãìà»), òåñíî ñâÿçàíà ñ ìåòàôîðàìè íà îñíîâàíèè

ñõîäñòâà, êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ âûáîð õàðàêòåðèñòèê òîãî èëè

èíîãî ïîíèìàíèÿ èñòîðèè, êîòîðûå ïðè ïåðåñå÷åíèè ðàçíûõ

ñîáûòèéíûõ ëèíèé ÷àñòî ïîçâîëÿþò ñîåäèíÿòü íåñîåäèíèìîå.

Òåíäåíöèè èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ: ïåðåíîñ

Ê íà÷àëó âåêà èñòîðèÿ â Ðîññèè ðàçâèâàëàñü, êàê, âïðî÷åì, è

íûíå, ïî äâóì ëèíèÿì: îòå÷åñòâåííîé è âñåîáùåé, èëè — âñå-

ìèðíîé, èñòîðèè. Èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè» âñåãäà èìåëè äåëî ñ

èíîêóëüòóðíîé òðàäèöèåé: òåððèòîðèàëüíî íåâåëèêèé è ïîëèòè-

÷åñêè, êàê ïðàâèëî, îäíîðîäíûé Çàïàä èçíà÷àëüíî îáëàäàë êðåï-

êîé ïðàâîâîé îñíîâîé, ñîñëîâíîé âçàèìîñâÿçàííîñòüþ è îáùå-

ñòâåííûì ìíåíèåì, ÷åãî íàïðî÷ü áûëà ëèøåíà Ðîññèÿ. Ê òîìó

æå íà Çàïàäå èñòîðèÿ áûëà ïðîïèòàíà èäååé âñåìèðíîñòè è îñîçíà-



229

íèåì åäèíñòâà ñîáûòèé. Ïî÷òè âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ èñòîðèê

ïèñàë ñâîþ èñòîðèþ «îò Àäàìà», ïûòàÿñü îïðåäåëèòü íå òîëüêî

åå ñìûñë, íî è òåíäåíöèþ ðàçâèòèÿ êàæäîé îòäåëüíîé ýïîõè êàê

îñîáîé è óíèêàëüíîé, öåííîé ñàìîé ïî ñåáå, à íå ïî ñâÿçè ñ

ñîâðåìåííîñòüþ. «Êàæäàÿ ýïîõà ñòîèò â íåïîñðåäñòâåííîì îòíî-

øåíèè ê Áîãó, à åå öåííîñòü îñíîâàíà âîâñå íå íà òîì, ÷òî èç íåå

âûéäåò, à íà åå ñóùåñòâîâàíèè, íà åå ñîáñòâåííîì «ß», — ïèñàë

âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé èñòîðèê, ïîêëîííèê êîíñòèòóöèîííîé

ìîíàðõèè Ë.Ðàíêå
388

. Ñîáñòâåííî, óòâåðæäåíèå ýòî áûëî íàïðàâ-

ëåíî ïðîòèâ ðàöèîíàëèçìà XVØ â., îäíèì èç îñíîâîïîëîæåíèé

êîòîðîãî áûëî óñòàíîâëåíèå ñóäà íàä èñòîðèåé. Îäíàêî îíî âïîëíå

ïðèìåíèìî è ê ïðîôåññèîíàëüíûì èñòîðèêàì Ðîññèè: íå ñëó-

÷àéíî èäåè íåìåöêîé èñòîðè÷åñêîé øêîëû áûëè ïðåäìåòîì ïðè-

ñòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIÕ â.

Îñîáåííîñòüþ ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè áûëà, à ïîæàëóé,

îñòàåòñÿ è äî ñèõ ïîð, åå ñóãóáàÿ èäåîëîãèçàöèÿ, è òî, ÷òî íà

Çàïàäå îáñóæäàëîñü êàê íàó÷íàÿ ãèïîòåçà, â Ðîññèè ïðèíèìà-

ëîñü çà àáñîëþòíóþ èñòèíó
389

. Òàê áûëî, â ÷àñòíîñòè, ñ èäååé

ïðîãðåññà, êîòîðàÿ â ðóññêîé èíòåðïðåòàöèè äåéñòâèòåëüíî ñíè-

ìàëà âñÿêîå, â òîì ÷èñëå èñòîðè÷åñêîå, «ß», è ïðîòèâ ïðîôàíà-

öèè êîòîðîé, íà÷èíàÿ ñ êîíöà XIÕ â., âûñòóïàëè ëó÷øèå èñòî-

ðèêè, íàïðèìåð «âñåìèðíèêè» Í.È.Êàðååâ èëè Ë.Ï.Êàðñàâèí.

Òåì æå ïàôîñîì åäèíñòâà èñòîðèè, íà êîòîðîì âîñïèòûâà-

ëèñü èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè», ïðîíèêíóò è çíàìåíèòûé òåçèñ

Ôþñòåëü äå Êóëàíæà: «Òåêñòû, òåêñòû, íè÷åãî, êðîìå òåêñòîâ!»,

ãäå òåêñò ïîíÿò êàê çåðêàëî èñòîðèè. Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, —

è ñïðàâåäëèâî, — ÷òî ýòîò òåçèñ êàê íåëüçÿ ëó÷øå õàðàêòåðèçóåò

ìåòîäîëîãèþ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ èñòîðèêîâ-ïîçèòèâèñòîâ, ñòðå-

ìèâøèõñÿ ïðåâðàòèòü èñòîðèþ â òî÷íóþ íàóêó, ïî ñóòè â åñòå-

ñòâîçíàíèå
390

, òî åñòü îñóùåñòâèòü îäèí èç ñóùåñòâåííûõ ïåðå-

íîñîâ — òâîðåíèå ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ïðåäïîëàãàþùèõ ñîþç âîëè,

ðàçóìà, äåëà, çàìåñòèòü íîðìàòèâíî ôèçè÷åñêèìè çàêîíàìè, íà

ìåñòî ñëó÷àÿ ïîäñòàâèòü íåîáõîäèìîñòü. Íî â ýòîì êðèêå: «Òåê-

ñòû!» — ñëûøèòñÿ èíàÿ íîòà. Íå ïðîñòî ê êðèòèêå èñòî÷íèêîâ

ïðèçûâàë çíàìåíèòûé ôðàíöóç. Íå ïðîñòî îáíàðóæèë âåñüìà

ïîíÿòíîå íàì, ïðîæèâøèì ôàëüñèôèöèðîâàííóþ èñòîðè÷åñêóþ

æèçíü, æåëàíèå óâèäåòü â èñòîðèè «òîëüêî òî, ÷òî â íåé íà ñà-

ìîì äåëå áûëî»
391

 (âîò êîãäà ïîÿâèëàñü ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ÿ

íà÷àëà ýòó êíèãó), íî è ðåøèòåëüíûì îáðàçîì óäàëÿòü èç èñòî-

ðèè ïðîøëîãî ñîâðåìåííûå èäåè, çàíåñåííûå òóäà ëîæíîþ ìå-

òîäîþ
392

. Îí îáíàðóæèë áîëåçíü XIÕ â., êîòîðîé ñòðàäàëè è Çà-
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ïàäíàÿ Åâðîïà, è Ðîññèÿ íà÷àëà XX â. Îäíàêî ñ÷àñòëèâî èçáå-

æàëè åå îïÿòü-òàêè èñòîðèêè-«âñåìèðíèêè», ãëàâíûì îáðàçîì

èññëåäîâàòåëè ñðåäíåâåêîâüÿ — È.Ì.Ãðåâñ, Î.À.Äîáèàø-Ðîæ-

äåñòâåíñêàÿ, Ë.Ï.Êàðñàâèí, íà÷àâøèå ââîäèòü â ñîñòàâ èñòî÷-

íèêîâ íåèçó÷åííûé ìàòåðèàë: èñòîðèþ ïèñüìà, èñïîâåäàëüíûå

êíèãè è äð., à â ñèñòåìó îáó÷åíèÿ — «ìåòîäû íåìåöêèõ ñåìèíà-

ðèåâ» ñ èõ «äóõîì òî÷íîãî èññëåäîâàíèÿ è îáû÷àåì ïðèêîñíîâå-

íèÿ ê ïîäëèííîìó ìàòåðèàëó»
393

.

Èñòîðèêè, èçó÷àâøèå îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ, ñ òðóäîì îäî-

ëåâàëè áîëåçíü Ðàíêå-Ôþñòåëü äå Êóëàíæà. Ýòî, ê ïðèìåðó, ïðå-

êðàñíî ïîíèìàë Ï.Í.Ìèëþêîâ, âñëåä çà Ðàíêå ïîâòîðèâøèé, ÷òî

èñòîðèê — íå ñóäüÿ, à èñòîðèÿ — íå ñþæåò äëÿ ïàòðèîòè÷åñêèõ

óìèëåíèé
394

. Ìèëþêîâ òåì íå ìåíåå ïðè àíàëèçå ãîñóäàðñòâåí-

íî-èñòîðè÷åñêîé øêîëû
395

 â ðóññêîé èñòîðèîãðàôèè XIÕ â. êàê

åå îñîáîå êà÷åñòâî îòìåòèë ñêëîííîñòü ê îòâëå÷åííûì ïîíÿòè-

ÿì, ê ìåõàíè÷åñêîìó ïðèëîæåíèþ «çàïàäíûõ» âûâîäîâ ê ôàêòàì

ðîññèéñêîé èñòîðèè â óùåðá èññëåäîâàíèþ èñòî÷íèêîâ.

Áîëåçíü ìîäåðíèçàöèè, äèàãíîñòèðîâàííàÿ Ðàíêå-Ôþñòåëü

äå Êóëàíæåì, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñâîéñòâ èñòî-

ðèè, ìû îòìå÷àëè, êàê ïðîõîäèëà ýòà áîëåçíü â çàïàäíîåâðî-

ïåéñêîì Ñðåäíåâåêîâüå, ïðèñïîñîáèâøåì ñâîèì öåëÿì Àíòè÷-

íîñòü. Â Ðîññèè îíà ïðîòåêàëà îñîáåííî òÿæêî.

Êîãäà ÿ åùå òîëüêî çíàêîìèëàñü ñ ìàòåðèàëàìè, à îíè áûëè

ñàìûå ðàçíîðîäíûå, — îò ñåðüåçíûõ èñòîðè÷åñêèõ èññëåäîâà-

íèé äî ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé, — ìåíÿ óäèâèëà è îçàäà÷èëà äîðå-

âîëþöèîííàÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà: îíà ïîä-

÷àñ äîñëîâíî ñîâïàäàëà ñ òîé, ÷òî âîëíóåò íàøå ïîêîëåíèå.

Êîíå÷íî, âñåâîçìîæíûå ñîâïàäåíèÿ âî âðåìåíè — áîëüøîé ñî-

áëàçí äëÿ èñòîðèêà. Íî ñîâïàäåíèÿ ìîãóò áûòü ïîíÿòû è òàê,

÷òî îò ïðåæíåé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ìû óíàñëåäîâàëè èçâåñ-

òíóþ ñóììó íåðåøåííûõ ïðîáëåì, êîòîðûå âñå åùå æèâóò â íå-

äðàõ îáùåñòâåííîãî çíàíèÿ è âðåìÿ îò âðåìåíè âñïëûâàþò íà

åãî ïîâåðõíîñòè, òðåáóÿ ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ çàíîâî è â íîâûõ

èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Ïðîáëåìû ýòè òàêîâû: ëèáåðàëèçàöèÿ

ñòðàíû, óñòàíîâëåíèå ïàðëàìåíòàðèçìà; óïîðÿäî÷èâàíèå êðåñ-

òüÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ è ââåäåíèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè

íà çåìëþ (îñîáåííî îñòðî îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ëèêâèäàöèè èëè

ñîõðàíåíèè îáùèíû, ðàçíûõ ôîðìàõ êîîïåðàöèè, àðåíäû è ò.ä.);

ïðåèìóùåñòâåííîå ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè, íåîáõîäèìîå äëÿ

îòòîêà â ãîðîäà èçáûòî÷íîãî ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ (îêîí÷àòåëü-

íî ýòó ïðîáëåìó «ðåøèë», êàê èçâåñòíî, Ñòàëèí â 30-å ãîäû).
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Ñòàâèëèñü òàêæå âîïðîñû îá îòìåíå ñìåðòíîé êàçíè, öåíçóðû, î

ðåãèñòðàöèè îáùåñòâ è ñîáðàíèé, ïîä÷èíåíèè áþðîêðàòèè îá-

ùåñòâåííîìó êîíòðîëþ, î âîñïðåùåíèè â Ðîññèè êàçåííîé ïðî-

äàæè âîäêè è ò.ä. Â 1900 ã. ðàññìàòðèâàëñÿ äàæå ïðîåêò îá îòìå-

íå ññûëêè íà ïîñåëåíèå â Ñèáèðü â êà÷åñòâå ìåðû ïðåäîõðàíå-

íèÿ öåííîé ðóññêîé îêðàèíû îò åå «çàñîðåíèÿ» íåæåëàòåëüíûìè

ýëåìåíòàìè. Äîáàâèì ñþäà è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, êîòîðûé ñòîÿë

âåñüìà îñòðî ââèäó âåëèêîäåðæàâíîé ïîëèòèêè öàðñêîãî ïðàâè-

òåëüñòâà îòíîñèòåëüíî íàöèîíàëüíûõ îêðàèí, îñîáåííî òàêèõ,

êàê Ïîëüøà èëè Ôèíëÿíäèÿ, èìåâøàÿ ñâîþ êîíñòèòóöèþ
396

. Çà-

ìåòèì, êñòàòè, ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ ïðîáëåì àêòóàëüíû è

ñåé÷àñ, ÷òî êàê áû ñâÿçûâàåò âîåäèíî ðîññèéñêèé XX âåê.

Äàæå ôðàçåîëîãèÿ òîãî ïåðèîäà â ðÿäå ñëó÷àåâ ñîâïàäàåò ñ

íûíåøíåé. Îäèí ëèáåðàëüíûé æóðíàë, îòìå÷àÿ ðîñò êîñâåííûõ

íàëîãîâ è ñáîðîâ ñ óâåñåëåíèé, èðîíèçèðîâàë: «Êàê âèäèòå, íàì

æèâåòñÿ âåñåëåå»
397

. Ôðàçà ýòà, ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðåííàÿ â

30-å ãã. ïî ñîâåðøåííî èíîìó ïîâîäó, òåì è çíàìåíàòåëüíà, ÷òî

ñëóæèëà ñìûñëîâûì çíàêîì ñâÿçè ñî ñòàðîé Ðîññèåé. Íî âîò

åùå îäèí ïðåâîñõîäíûé ýïèñòîëÿðíûé îáðàçåö, íàïîìèíàþùèé

ñîâñåì áëèçêèå íàì ãîäû. «Ïîëó÷èëè ìû ñ âàìè íàñëåäñòâî â

âèäå óðîäëèâîãî, êðèâî âûðîñøåãî äîìà, — ïèñàë Íèêîëàé II

ãåíåðàëó Áîáðèêîâó, — è âîò âûïàëà äëÿ íàñ òÿæåëàÿ ðàáîòà —

ïåðåñòðîèòü ýòî çäàíèå èëè ñêîðåå ôëèãåëü åãî, äëÿ ÷åãî, î÷å-

âèäíî, íóæíî ðåøèòü âîïðîñ: íå ðóõíåò ëè îí (ôëèãåëü) ïðè

ïåðåñòðîéêå?» Äàëåå ïðèâîäèòñÿ îòâåò ïî÷òè ñëîâàìè ñîâðåìåí-

íîãî ëèäåðà: «Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî íåò, íå ðóõíåò, ëèøü áû áûëè

ïðèìåíåíû ïðàâèëüíûå ñïîñîáû ïî çàìåíå íåêîòîðûõ óñòàðåâøèõ

÷àñòåé íîâûìè, ïî óêðåïëåíèþ âñåõ îñíîâ íàäåæíûì ñïîñîáîì»
398

.

Äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â 1900-å ãîäû ñîçäà-

åòñÿ Îñîáîå ñîâåùàíèå, ÷òî ÷èòàåòñÿ íûíå, ïîñëå «÷ðåçâû÷àéêè»,

êàê ïàðîäèÿ. À íà ðåâîëüâåðå, èç êîòîðîãî áûë ïðîèçâåäåí ýñå-

ðîâñêèé âûñòðåë â õàðüêîâñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, áûëà âûã-

ðàâèðîâàíà íàäïèñü: «Ñìåðòü öàðñêîìó ïàëà÷ó è âðàãó íàðîäà»
399

.

«Íèòî÷êà-òî òÿíåòñÿ, ãîñïîäà», — êàê ãîâîðèë îäèí èç ãå-

ðîåâ Á.Îêóäæàâû...

Ñàìà ïîñòàíîâêà âñåõ ýòèõ ïðîáëåì îêàçàëàñü âîçìîæíîé â

íà÷àëå âåêà ïîòîìó, ÷òî â Ðîññèè ê òîìó âðåìåíè ñëîæèëèñü

äîâîëüíî ìîùíûå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû, îáðàçîâàâøèå â íåêîòî-

ðîì ðîäå îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñòðàíû: çåìñòâî è ëèáåðàëüíàÿ

èíòåëëèãåíöèÿ, îôîðìèâøèåñÿ â 1905 ã. â ïàðòèè îêòÿáðèñòîâ è

êàäåòîâ, èëè ïàðòèþ «íàðîäíîé ñâîáîäû». Âìåñòå ñ ñîöèàë-äå-
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ìîêðàòàìè îíè äîëãîå âðåìÿ ñîçäàâàëè ñèëüíóþ îïïîçèöèþ ãîñ-

ïîäñòâóþùåìó ðåæèìó, îñîáåííî êàäåòû. Â êàäåòñêóþ ïàðòèþ

âõîäèëè èíòåëëèãåíòû ñàìûõ ðàçíûõ êëàññîâ è ïðîôåññèîíàëü-

íîé ïðèíàäëåæíîñòè: ó÷åíûå-åñòåñòâåííèêè (Â.È.Âåðíàäñêèé),

àäâîêàòû (Â.Ä.Íàáîêîâ), ÷àñòü çåìöåâ, ñûãðàâøèõ îãðîìíóþ ðîëü

â îðãàíèçàöèè è óïîðÿäî÷èâàíèè èìïåðñêîé ýêîíîìèêè — â

÷àñòíîñòè, â ïîÿâëåíèè ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ — è â îðãàíèçà-

öèè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Îãðîìíóþ ðîëü â êàäåòñêîé ïàðòèè

èãðàëè èñòîðèêè. Èñòîðèê ñòîÿë âî ãëàâå åå — Ïàâåë Íèêîëàå-

âè÷ Ìèëþêîâ (1859—1943). ×ëåíàìè åå áûëè èñòîðèê Âåëèêîé

ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè àêàäåìèê Í.È.Êàðååâ, àêàäåìèê-àíòè÷-

íèê Ì.Ô.Ðîñòîâöåâ, áðàòüÿ Ô.Ô. è Ñ.Ô.Îëüäåíáóðãè, ìåäèå-

âèñò È.Ì.Ãðåâñ, À.À.Êîðíèëîâ, íàïèñàâøèé òðóä î Áàêóíèíå,

èñòîðèê Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè À.À.Êèçåâåòòåð,

Ì.Ì.Âèíàâåð, Ã.Â.Âåðíàäñêèé, ñïåöèàëèñò ïî âñåîáùåé èñòî-

ðèè, îñíîâàòåëü Âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ Â.È.Ãåðüå è ìíîãèå

äðóãèå, ñîñòàâëÿâøèå îãðîìíóþ ÷àñòü óíèâåðñèòåòñêîé ïðîôåñ-

ñóðû îáåèõ ñòîëèö. Çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî ñêàçàòü: èñòîðè÷åñ-

êàÿ íàóêà ïîñëå ïîáåäû ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè áûëà îáðå÷å-

íà, èáî ïîëèòè÷åñêîå ïîðàæåíèå êàäåòîâ àâòîìàòè÷åñêè âåëî ê

ïîðàæåíèþ âûðàáîòàííûõ èìè èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïöèé.

Èñòîðèÿ è èíòåëëèãåíöèÿ

Â êàäåòñêîé ãàçåòå «Ðå÷ü», êîòîðîé ðóêîâîäèë Ìèëþêîâ, â

åæåãîäíèêå «Ðå÷è» ïîìèìî óïîìÿíóòûõ âûøå ó÷åíûõ ñîòðóä-

íè÷àëè ìåòîäîëîã è èñòîðèîãðàô À.Ñ.Ëàïïî-Äàíèëåâñêèé è èñ-

òîðèê-ýêîíîìèñò Ì.È.Òóãàí-Áàðàíîâñêèé. Âíèìàòåëüíîå èññëå-

äîâàíèå ïðîáëåìàòèêè ýòèõ èçäàíèé èìåííî è ïîçâîëÿåò îòìå-

òèòü òó ñàìóþ ëþáîïûòíóþ îñîáåííîñòü ðóññêîé íàóêè, î êîòîðîé

ãîâîðèëîñü âûøå.

Ïî÷òè âñå óïîìÿíóòûå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå ïðîáëåìû (ñî-

ñëîâíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà, êðåñòüÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ,

ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî áûòà, êîîïåðàöèè, ñòàòèñòèêè, ðóêîâîäÿ-

ùåé ðîëè íàðîäà â èñòîðèè, ðîëè èíòåëëèãåíöèè) ìãíîâåííî

ñòàíîâèëèñü îáúåêòàìè èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Èíòåðåñ ê

ïàðëàìåíòàðèçìó âåë ê èçó÷åíèþ ñîñëîâíûõ ó÷ðåæäåíèé

(Ï.Í.Ìèëþêîâ, Ñ.Ô.Ïëàòîíîâ, Í.À.Ðîæêîâ), îïðåäåëåíèå ðîëè

íàðîäà êàê äâèæóùåé ñèëû èñòîðèè — ê èññëåäîâàíèÿì ïî èñòî-

ðè÷åñêîé ïñèõîëîãèè (Êàðååâ, Êàðñàâèí), ðîñò íàöèîíàëüíîãî

ñàìîñîçíàíèÿ — ê àíàëèçó èñòîðèè êóëüòóðû, èíòåëëèãåíöèè
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(Ìèëþêîâ, Ëàïïî-Äàíèëåâñêèé), ðîñò çàáàñòîâî÷íîãî äâèæå-

íèÿ — ê èçó÷åíèþ óðîêîâ Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè

(Í.È.Êàðååâ, À.À.Êèçåâåòòåð, À.È.ßêîâëåâ), ïðîáëåìà êðåñòü-

ÿíñêîãî çåìëåïîëüçîâàíèÿ — ê èñòîðèè îáùèíû, êðåïîñòíîãî

ïðàâà (ßêîâëåâ). Íàöèîíàëüíûé âîïðîñ ðàçðàáàòûâàëñÿ íà ôîíå

îáùåñòâåííîé ñèòóàöèè, ïîðîæäåííîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, äâóìÿ

âîéíàìè — ðóññêî-ÿïîíñêîé è ïåðâîé ìèðîâîé, à ñ äðóãîé —

èìïåðñêîé ïîëèòèêîé âëàñòè.

Âîêðóã íàöèîíàëüíîé òåìû ñîìêíóëñÿ âåñü êîíãëîìåðàò

âîïðîñîâ, áóäîðàæèâøèõ Ðîññèþ. Ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ èí-

òåëëèãåíöèè êàê âûðàçèòåëüíèöû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ â ìíî-

ãîóêëàäíîé îãðîìíîé ñòðàíå, îáúåäèíåííîé òîëüêî èìïåðñêîé

âëàñòüþ, áûë ïîñòàâëåí ïîä âîïðîñ èìåííî â ïëàíå ïðîáëåìû

íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ñ ÷åãî ýòî íà÷àëîñü?

Â 1909 ã. â Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò îò 9 ãóáåðíèé áûëî èçáðàíî

9 ïîëÿêîâ, ïðèòîì ÷òî â íåêîòîðûõ èç ýòèõ ãóáåðíèé ïîëüñêîå

íàñåëåíèå ñîñòàâëÿëî ëèøü 2-3%. Ä.È.Ïèõíî, ðåäàêòîð ìîíàðõè-

÷åñêîé ãàçåòû «Êèåâëÿíèí», ïðåäøåñòâåííèê Â.Â.Øóëüãèíà, âíåñ

â Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò ïðîåêò î ðåôîðìå âûáîðîâ â âåðõíþþ

ïàëàòó îò Çàïàäíîãî êðàÿ, íàñòàèâàÿ íà óìåíüøåíèè ïðåäñòàâè-

òåëüñòâà â íåé íàöèîíàëüíîãî ìåíüøèíñòâà. Ýòîò ïðîåêò, êàê îò-

ìå÷àë îáåð-ïðîêóðîð Ñèíîäà êí. Îáîëåíñêèé, íàðóøàë «îñíîâíîå

íà÷àëî íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè», êîòîðîå, ïî åãî ñëîâàì, çàêëþ-

÷àëîñü â òîì, ÷òî âñå íàðîäû ðàâíû ïåðåä öàðåì, èáî îí âûøå

ïàðòèé, íàöèîíàëüíîñòåé, ãðóïï è ñîñëîâèé. Ê óäèâëåíèþ áîëü-

øèíñòâà Ñîâåòà ñî÷óâñòâåííî îòîçâàëñÿ î ïðîåêòå Ïèõíî ïðåäñå-

äàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ï.À.Ñòîëûïèí, îïðåäåëèâøèé òàêèì

îáðàçîì ñ ìàÿ 1909 ã. íîâûé ïðèíöèï ðóññêîãî íàöèîíàëèçìà, êðàé-

íèì âûðàæåíèåì êîòîðîãî ñòàë âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèçì.

Äî òîãî âðåìåíè ðóññêîå îáùåñòâî â îñíîâíîì ÷óðàëîñü

íàöèîíàëèçìà, ïîíèìàåìîãî êàê èäåÿ ïðåâîñõîäñòâà îäíîãî íà-

ðîäà íàä äðóãèì. Â «Î÷åðêàõ ïî èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû»

Ìèëþêîâ ÷åðåç ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîç-

íàíèÿ îïðåäåëÿåò êóëüòóðó, à ñàìî ïîíÿòèå «íàöèîíàëüíîå ñà-

ìîñîçíàíèå» ïðàêòè÷åñêè ñèíîíèìè÷íî ó íåãî îáùåñòâåííîìó

ñàìîñîçíàíèþ, èëè — ñîöèàëüíî-ïñèõè÷åñêèì âçàèìîäåéñòâè-

ÿì îïðåäåëåííûõ ãðóïï íàðîäà
400

. Ïî Ìèëþêîâó, ïðîöåññ íà-

öèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðîæäàåòñÿ òîãäà, êîãäà îáùåñòâî

íà÷èíàåò ñîçíàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì îñîáåííîñòÿì è îò-

ëè÷èÿì îò äðóãîãî îáùåñòâà.
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Ïðàêòè÷åñêè ìû ñåé÷àñ îáðàòèëè âíèìàíèå íà äâå îñîáåí-

íîñòè èñòîðè÷åñêîé ìûñëè Ðîññèè: íà åå èñõîäíóþ èäåîëîãèçè-

ðîâàííîñòü, ïðè êîòîðîé íå èäåè «ðàñòóò èç ñîðà» ñîáûòèé, à

ñàìè ñîáûòèÿ èçìåíÿþò ñâîé âèä ñêâîçü ïðèçìó çàäàííîé èäåî-

ëîãèè; äðóãîé îñîáåííîñòüþ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî èäåè çàïàäíè÷å-

ñòâà òðàíñôîðìèðóþò ñîâðåìåííóþ ïðîáëåìíóþ òåêó÷åñòü â

èñòîðè÷åñêè æå ïðîáëåìíûé àíàëèç.

Íà çàïàäíè÷åñêèå, ê ïðèìåðó, ìîòèâû â òâîð÷åñòâå Ìèëþ-

êîâà îáðàòèëè âíèìàíèå óæå åãî êîëëåãè. È â çàñëóãó åìó ñòîèò

ïîñòàâèòü òî, ÷òî îí îòñëåæèâàë èñòîêè ñàìîñîçíàíèÿ, ñ êàêèìè

áû ñòðàííîñòÿìè îíî íè ðîæäàëîñü, è ïîñòàâèë ïðîáëåìó ñàìî-

ñîçíàíèÿ êàê êóëüòóðû, íàìåòèâ ýòàïû åãî ñòàíîâëåíèÿ. Âðåìÿ

Ñìóòû — «ïåðâûé ïàðîêñèçì íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ïåð-

âàÿ øèðîêàÿ ïîïóëÿðèçàöèÿ êîíòðàñòà ìåæäó ñâîèì è ÷óæèì»;

ñëåäóþùèì ýòàïîì áûëè ðåôîðìû Ïåòðà I, íîñèâøèå, îäíàêî,

«ôîðìàëüíûé õàðàêòåð» èç-çà îòñóòñòâèÿ «ïðî÷íîé êóëüòóðíîé

òðàäèöèè» è «ïëîòíî îðãàíèçîâàííûõ êëàññîâûõ èíòåðåñîâ». Âî

âðåìÿ Åëèçàâåòû — òðåòèé ýòàï — áûëè ñîçäàíû èäåàëüíûå ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î öåëÿõ è ñóùíîñòè íîâîãî ïðîñâåùåíèÿ. Íî ëèøü ñ

ýïîõè Åêàòåðèíû II áåðóò íà÷àëî ãëóáîêèå è ïëîäîòâîðíûå âíóò-

ðåííèå ïðîöåññû íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, óïðî÷èâøèåñÿ

â XIÕ â. Ìîæíî ñïîðèòü ñ ïåðèîäèçàöèåé è îïðåäåëåíèÿìè

Ìèëþêîâà, îäíàêî âàæíî äðóãîå: ýòà ïðîáëåìà ÿâèëàñü êàòàëè-

çàòîðîì âñåãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ Ðîññèè íà÷àëà âåêà, ðàâ-

íî êàê è êàòàëèçàòîðîì êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòî-

ðèè. Êíèãà Ìèëþêîâà âûøëà â 1900 ã., à ñ íà÷àëà 1910-õ äðóã çà

äðóãîì ïîÿâëÿþòñÿ ðàáîòû Äîáèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé è Êàðñà-

âèíà î êóëüòóðå çàïàäíîåâðîïåéñêîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ
401

.

Íåîáõîäèìîñòü îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ «êóëüòóðà» îñîáåííî

ÿðêî çàÿâëåíà Áåðäÿåâûì â êíèãå «Ñìûñë èñòîðèè». Åñëè Äîáè-

àø-Ðîæäåñòâåíñêàÿ, Êàðñàâèí, à åùå ðàíåå Êàðååâ îáõîäèëèñü

îïðåäåëåíèåì êóëüòóðû êàê îñîáîãî êîëëåêòèâíî-ïñèõîëîãè÷åñ-

êîãî òèïà, êàê ñîâîêóïíîñòè òðàäèöèé, íîðì è îáû÷àåâ, ÷òî

âêóïå ñ ÷åëîâå÷åñêèìè äåÿíèÿìè è ïîâåäåíèåì ñîñòàâëÿëî, ïî

èõ ìíåíèþ, ïðåäìåò èñòîðèè, òî Áåðäÿåâ ïîíèìàë êóëüòóðó êàê

íîâóþ îíòîëîãèþ, êàê «ïðîðûâ äóõà», íîâîå êà÷åñòâî æèçíè,

ñïîñîáñòâóþùåå âîçâðàùåíèþ ê «íà÷àëàì», êàê ê íåêîåìó «ìå-

ñòó», ãäå áðîäèò òâîð÷åñêîå «ñîìíåíèå â ñâîèõ îñíîâàõ», ðàçëà-

ãàþùåå ñàìè ýòè îñíîâû
402

. È â ýòîì ñìûñëå èäåÿ êóëüòóðû ïðî-

òèâîïîëàãàëàñü èäåå öèâèëèçàöèè êàê ìåõàíè÷åñêè è òåõíîëî-

ãè÷åñêè íàëàæåííîé æèçíè.
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ß õîòåëà áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå.

Ñî âðåìåí Àìâðîñèÿ Ìåäèîëàíñêîãî èçìåíèëèñü (ïîâåðíóëèñü)

îïðåäåëåíèÿ êóëüòóðû. Òî, ÷òî îí íàçûâàë êóëüòóðîé, à èìåííî:

òðàäèöèþ, ôèëîñîôèþ, íàïðàâëåííóþ íà îáùåå, òî åñòü çåì-

íîå, áëàãî, çåìíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïîëüçó, Áåðäÿåâ (è íå îí îäèí)

íàçâàë öèâèëèçàöèåé. À âîò òî, ÷òî äëÿ íåãî áûëî óíèêàëüíûì

ðåëèãèîçíûì ïóòåì ñïàñåíèÿ ëè÷íîñòè è ñîâåðøàëîñü â ðàìêàõ

öåðêâè, âîçâåäåíî Áåðäÿåâûì (è çíà÷èòåëüíî ðàíüøå Âîçðîæ-

äåíèåì) â ðàíã êóëüòóðû, ó íåãî èìåþùåé ðåëèãèîçíûå îïîðû.

Âïîñëåäñòâèè, ïîñêîëüêó êóëüòóðó ñòàëî îëèöåòâîðÿòü àâòîðñ-

êîå ïðîèçâåäåíèå, ïîä êóëüòóðîé ñòàëè ïîíèìàòü ëþáûå òâîðå-

íèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, âûðàæåííîé â ôîðìå ïðîèçâåäå-

íèÿ, âïîëíå ìîãóùèå áûòü ëèøåííûìè ðåëèãèîçíûõ îïîð.

Íî â äàííîì ñëó÷àå çíàìåíàòåëüíî äðóãîå. Íåöèâèëèçîâàí-

íîé Ðîññèè ïðåäñòîÿëî (è åùå ïðåäñòîèò) ðåøàòü ïðîáëåìû ðåà-

ëèñòè÷íîé, äåìîêðàòè÷íîé è ìåõàíè÷íîé, â îïðåäåëåíèÿõ Áåðäÿå-

âà, öèâèëèçàöèè, ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàÿ êóëüòóðó êàê àëüòåðíàòèâó

èñòîðèè, êàê òîò ôàêò, êîòîðûé, õîòÿ, êàê èñòîðèÿ, îäíîêðàòåí â

ïðîèçâåäåíèè, íî â îòëè÷èå îò èñòîðèè îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ

ìíîãîêðàòíîãî ïðîèãðûâàíèÿ â ìûñëè, ÷òî, ñîáñòâåííî, è äàåò

îñíîâàíèÿ äëÿ ââåäåíèÿ ñàìîãî ïîíÿòèÿ àëüòåðíàòèâû.

Îäíàêî ïðîòåñò Áåðäÿåâà ïðîòèâ ìåõàíèçìà öèâèëèçàöèè

ïîíÿòåí, åñëè ïîä ìåõàíèçìîì, àâòîìàòèçìîì, ïîä ìåòàôîðîé

ìàøèíû âûñòóïàëà â ðîññèéñêîé ñèòóàöèè ñàìà ãîñóäàðñòâåííàÿ

âëàñòü êàê ìåõàíèçì ïîäàâëåíèÿ, êîòîðîìó íåñòåðïèì ïðîðûâ

äóõà êàê íàðóøàþùèé àâòîìàòèçì äåéñòâèé. Ìåòàôîðà ìàøèíû

ñòîëêíóëàñü ñ ìåòàôîðîé äóõà. Íå÷åëîâå÷åñêàÿ ñèëà ìàøèíû

íåïðåìåííî è íåîáõîäèìî äîëæíà áûëà ñëàìûâàòü ÷åëîâå÷åñ-

êèé ïðîðûâ äóõà.

Ðàçðàáîòêà ïîíÿòèÿ êóëüòóðû êàê èíîáûòèÿ èñòîðèè äîëæ-

íà áûëà áûòü îòëîæåíà â äîëãèé ÿùèê: îáíàðóæèâøàÿ ñåáÿ ê

êîíöó 1917 ã. «âîëÿ ê æèçíè» âûíóæäåíà áûëà îïåðåòüñÿ íà

ôèëîñîôèþ öèâèëèçàöèè (â åå ïðåääâåðèè) — ýêîíîìè÷åñêèé

ìàòåðèàëèçì, ïî ïðèðîäå òåõíè÷íûé è îáåçëè÷åííûé, â êîòî-

ðîì êóëüòóðå îòâåäåíà ôóíêöèÿ íàäñòðîéêè, ãäå «êîëëåêòèâíûé

òðóä âûòåñíÿåò èíäèâèäóàëüíîå òâîð÷åñòâî»
403

, ÷òî ñîâïàäàåò ñ

ïðåäñòàâëåíèåì Ôóêî îá àâòîðå êàê ôóíêöèè
404

.

Ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû êóëüòóðíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ñûãðàëà è

äðóãóþ ðîëü: óæå â 1906 ã., ïðàâäà, âñåãî ëèøü íà ãîä, áûëà ëèê-

âèäèðîâàíà ïðîöåíòíàÿ íîðìà äëÿ åâðååâ ïðè ïîñòóïëåíèè â

óíèâåðñèòåòû.
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Äðóãîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé íàóêè áûëà

åå ýêëåêòè÷íîñòü, ñóùíîñòíàÿ ðàçîðâàííîñòü. Ïðàêòè÷åñêè âñå

èñòîðèêè íà÷àëà âåêà ïðîøëè øêîëó Â.Î.Êëþ÷åâñêîãî (1841—

1911), äàæå Ì.Í.Ïîêðîâñêèé, áóäóùèé ìàðêñèñò, êîòîðîãî â

äàííîì êîíòåêñòå ëó÷øå áû íàçâàòü àíòèêàäåòîì. Êàê óæå ãîâî-

ðèëîñü âûøå, ñ ïîíÿòèåì «èñòîðèê-êàäåò» ñâÿçàíà öåëàÿ âåòâü

èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ, ñîïðÿæåííîãî ñ èäåÿìè ãîñóäàðñòâåííî-

ñòè (Ïîêðîâñêèé â èçâåñòíîì ñìûñëå áûë àíòèãîñóäàðñòâåííèê

è ñóãóáûé èíòåðíàöèîíàëèñò), ïðàâà, íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîç-

íàíèÿ, ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ðîëè íàðîäà, ýêîíîìèêè, èí-

òåëëèãåíöèè è ïðî÷èõ ïðîáëåì, íî âçÿòûõ — è â ýòîì ñîëü — â

îòðûâå äðóã îò äðóãà, â ðàçîðâàííîñòè, â èõ õðîíîëîãè÷åñêîì íå-

ñîâïàäåíèè. Âñå ýòî áûëî ó Êëþ÷åâñêîãî, âïåðâûå ñòðîèâøåãî

ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå êîíöåïòû, è åãî õóäîæåñòâåííûé òàëàíò

çàïîëíÿë ëîãè÷åñêèå ëàêóíû òàì, ãäå îíè âîçíèêàëè. Èáî Êëþ-

÷åâñêèé áûë îäíèì èç ïåðâûõ ðóññêèõ èñòîðèêîâ, åñëè íå ïåð-

âûé, êòî ñîáðàë âîåäèíî â ñâîèõ êóðñàõ ñàìûé ðàçíîðîäíûé

ìàòåðèàë, îáíàðóæèâ â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå â êà÷åñòâå ðàâ-

íîïðàâíûõ äâèæóùèõ ñèë è ìîãó÷óþ àíîíèìíóþ ýêîíîìè÷åñ-

êóþ ñòèõèþ, è íàðîäíûå ìàññû, è ëè÷íîñòü, è ãîñóäàðñòâî, è

âëàñòü, è ïðàâî. Âñå ýòî åñòü ó Êëþ÷åâñêîãî — è âñå áàçèñíî.

Ðàçóìååòñÿ, îí îùóùàë ðàçðûâ ìåæäó ðàçëè÷íûìè èñòîðèÿìè:

èñòîðèåé ýêîíîìè÷åñêîé ñòèõèè, èñòîðèåé íàðîäà, èñòîðèåé

ãîñóäàðñòâà, èñòîðèåé ïðàâà, èáî îáëàäàë ìîãó÷åé èíòóèöèåé

öåëîñòíîñòè èñòîðèè, íî, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, îáíàðóæè-

âàë åå èìåííî â êîíöåïòóàëèçàöèè íåêîåãî ñìûñëà, ïðîÿâëÿâ-

øåãîñÿ â ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ îáðàçîâàíèÿõ. «Íàóêà ðóññêîé

èñòîðèè, — ïèñàë îí â äíåâíèêå 28 ìàÿ 1868 ã., — ñòîèò íà ðå-

øèòåëüíîì ìîìåíòå ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Îíà âûøëà èç õàîñà áîëåå

èëè ìåíåå ñ÷àñòëèâûõ, íî âñåãäà ñëó÷àéíûõ, ÷àñòíûõ, áåññâÿç-

íûõ, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èâûõ âçãëÿäîâ è ñóæäåíèé. Â åå õîäå îò-

êðûëñÿ îñíîâíîé ñìûñë, ñâÿçàâøèé âñå åå ãëàâíûå ÿâëåíèÿ, ÷à-

ñòè, îñòàâàâøèåñÿ äîñåëå ðàçîðâàííûìè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà è íà-

÷èíàåòñÿ ðàçâèòèå íàóêè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, èáî òîëüêî

âûðàáîòêîé ýòîãî îñíîâíîãî ñìûñëà ÿâëåíèé êëàäåòñÿ ïðî÷íîå

îñíîâàíèå äàëüíåéøåé íàó÷íîé îáðàáîòêå ïîäðîáíîñòåé»
405

.

Ñòîèò, ïî-âèäèìîìó, íàïîìíèòü, ÷òî ñàìà èäåÿ êîíöåïòà ïî-

ÿâèëàñü â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ äèñöèïëèí, íà êîòîðûå

ðàçáèëîñü â XII â. ïðåæäå åäèíîå çíàíèå. Ýòà ðàçíîãî ðîäà èñ-

òîðè÷åñêàÿ äèñöèïëèíàðíîñòü âûðàçèëàñü â ïîñëåäîâàòåëüíîé

ñìåíå èñòîðè÷åñêèõ êîíöåïòîâ.
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Ãîñóäàðñòâåííè÷åñêèé êîíöåïò â èñòîðè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ

âîñõîäèò ê Í.Ì.Êàðàìçèíó (1766—1826), êîðåíÿñü â îñîáåííîñ-

òÿõ ñàìîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñîáðàííîé èç ðàçíîðîäíûõ ãîñó-

äàðñòâåííûõ îáðàçîâàíèé è îáðóøèâøåé íà ìèð ìîùíóþ âíå-

øíþþ ýêñïàíñèþ â íå-Ðîññèþ, óäåðæàòü êîòîðóþ, ïîâòîðèì åùå

ðàç, ìîæíî áûëî òîëüêî êðåïêîé âëàñòüþ. Ïîòîìó ïåðâûå «èñòî-

ðèè» — íå èñòîðèè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà. Ýòî èñòîðèè

ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî, èñòîðèè ïàòðèîòèçìà, èñòîðèè âëàñòè,

ïî çàìûñëó ïðåäïîëàãàþùèå íå ðàçâèòèå, à ñòàãíàöèþ, ìîùü,

äåðæàíèå. Çàñëóãà ïîñëåäóþùåé, ïåðåíåñåííîé íà ðîññèéñêóþ

ïî÷âó, íåìåöêîé èñòîðè÷åñêîé øêîëû (Ë.Ðàíêå, Á.Ã.Íèáóð) è

íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíè ïî-

ñòàâèëè «íà ìåñòî ãîñóäàðñòâà, îñíîâàííîãî íà ñîçíàòåëüíîì äî-

ãîâîðå, ãîñóäàðñòâî, åñòåñòâåííî âîçíèêøåå â èíñòèíêòèâíî-áåñ-

ñîçíàòåëüíîé ïðèðîäå ÷åëîâå÷åñòâà; íà ìåñòî ëè÷íîé âîëè çàêî-

íîäàòåëÿ, ñïîñîáíîé ïåðåñîçäàòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà, ïðàâîâîå

ñîçíàíèå íàðîäíîé ìàññû, èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøååñÿ è èñòîðè-

÷åñêè ìåíÿþùååñÿ, íà ìåñòî êîñìîïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ

î ÷åëîâå÷åñòâå... èäåþ íàöèîíàëüíîñòè, ñîñòàâëÿþùåé îäíî îðãà-

íè÷åñêè æèâîå öåëîå è ïåðåæèâàþùåé îðãàíè÷åñêèé ïðîöåññ

ðàçâèòèÿ»
406

. Èñòîðèÿ âïåðâûå ïðèîáðåòàëà õàðàêòåð íàóêè, ïè-

ñàë Ìèëþêîâ, ïîíèìàÿ ïîä ýòèì åñòåñòâåííîíàó÷íîå ïðåäñòàâ-

ëåíèå î âçàèìîñâÿçè ÿâëåíèé. Ê íà÷àëó âåêà êàðàìçèíñêîå ïðåä-

ñòàâëåíèå îá èñòîðèè, ïîíÿòîé êàê «äðàìà, ñìûñë êîòîðîé çàê-

ëþ÷àëñÿ â òîðæåñòâå äîáðîäåòåëè è íàêàçàíèè ïîðîêà»
407

, òî åñòü

ïðàãìàòè÷åñêèé êîíöåïò èñòîðèè, èëè èñòîðèÿ Ò.Í.Ãðàíîâñêîãî,

îðèåíòèðîâàííàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêè, ñìåíèëàñü êîíöåïòîì èñòî-

ðèè êàê ðàçâèòèÿ, îñíîâàííîãî íà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçÿõ,

«ïðèó÷èâøåãî, — êàê îòìå÷àë Ìèëþêîâ, — ê èäåå çàêîíîìåðíî-

ñòè è âçàèìíîé ñâÿçè ÿâëåíèé», äàâøåé ïåðâîå «äèíàìè÷íîå ïðåä-

ñòàâëåíèå» îá èñòîðèè.

Òàêîå ïðåäñòàâëåíèå îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî æèâó÷èì è äî-

æèëî äî íàøèõ äíåé, íàäîëãî îáåñïå÷èâ ïðîâèíöèàëèçì èñòî-

ðè÷åñêîãî çíàíèÿ.

Âñå æå äëÿ ëèáåðàëüíûõ èñòîðèêîâ íà÷àëà âåêà èìåëà îã-

ðîìíîå çíà÷åíèå ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ïðàâîâîì ñîçíàíèè (èçíà-

÷àëüíî ïðèñóòñòâîâàâøåì â äðåâíåì Ñàëè÷åñêîì îáùåñòâå è â

ðàííèõ ðóññêèõ Ïðàâäàõ), ïðè êîòîðîé èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà âû-

ñòóïàëà â ôîðìå þðèäè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ (íàïðèìåð, äîãîâî-

ðà), âûñòóïàâøèõ ïîñðåäíèêàìè ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è íàðî-

äîì. Èíñòèòóòû ýòè áûëè íåéòðàëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè, áåñ-
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ñòðàñòíî âûïîëíÿþùèìè çàêîíû, ðàâíûå äëÿ âñåõ (èõ îáðàçîâàíèå

ìû îòìåòèëè, íàáëþäàÿ çà èçìåíåíèÿìè âåðñèé Ñàëè÷åñêîãî çàêî-

íà). Ïîýòîìó Ìèëþêîâ âñå æå íà ïåðâûé ïëàí âûñòàâëÿåò èñòîðèþ

çàêîíîäàòåëüñòâà è þðèäè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ, êîòîðàÿ, «íàâñåãäà

èçáàâèâ íàñ è îò íàóêè Ïîãîäèíà», «ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííîé è

ñòîÿùåé íàä ìàòåðèàëîì», «è îò ôèëîñîôèè ñëàâÿíîôèëüñòâà», äàåò

âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ — â ýòîì îí ñëåäóåò çà Êëþ÷åâñêèì — öåëî-

ñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ «î âçàèìíîé ñâÿçè ÿâëåíèé»
408

.

Íî è þðèäè÷åñêîå, êàê è ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîå, ïðåäñòàâ-

ëåíèå îá èñòîðèè íå äàåò çíàíèÿ î íåé êàê îá îñîáîé ðåàëüíî-

ñòè, çàêëþ÷åííîé â åäèíñòâåííîì è íåïîâòîðèìîì, êîíêðåò-

íîì ôàêòå-ñîáûòèè, âáèðàþùåì â ñåáÿ âñþ ïîëíîòó æèçíè, â

êîòîðîì ïðîèñõîäèò, ïî âûðàæåíèþ Áåðäÿåâà, «ñðàùåíèå áû-

òèÿ» è êîòîðûé îäíîâðåìåííî åñòü ôàêò èñòîðè÷åñêèé è ìåòà-

ôèçè÷åñêèé — âñå ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ íå áîëåå êàê ìåòàôîðû

äðóã äðóãà, ïîäñòàâëÿþùèå ïîä èñòîðè÷åñêèé ñêàëüïåëü òî îäíó,

òî äðóãóþ ñòîðîíó, ÷àñòî ïðîòèâîðå÷à è îïðîâåðãàÿ äðóã äðóãà..

Âåäü ê ÷åìó, íàïðèìåð, âåäåò óñòàíîâëåíèå èåðàðõèè ïðè÷èííî-

ñòè? Ãîñóäàðñòâî ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðè÷èíà ïðàâà, ýêî-

íîìèêà — êàê ïðè÷èíà îïðåäåëåííîãî òèïà ãîñóäàðñòâåííîñòè,

íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå — êàê ïðè÷èíà ñîöèàëüíî-ïñèõîëî-

ãè÷åñêèõ âîçäåéñòâèé è ò.ä. Â èòîãå åäèíàÿ èñòîðèÿ âñå ðàâíî ðàñ-

ïàäàåòñÿ íà ðÿä èñòîðèé: ãîñóäàðñòâà, ïðàâà, êóëüòóðû. Êëþ÷åâñ-

êèé, ê ïðèìåðó, ñðàçó æå ïîñëå ïàññàæà î öåëîñòíîñòè èñòîðèè

ãîâîðèò î åå ñëàãàåìûõ: «Èñòîðèÿ ñëàãàåòñÿ èç äâóõ âåëèêèõ ïàðàë-

ëåëüíûõ äâèæåíèé — èç îïðåäåëåíèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè è

ðàçâèòèÿ âëàñòè ìûñëè íàä âíåøíèì ôàêòîì, ò.å. íàä ïðèðîäîé»
409

.

Íî èç ýòîãî âûòåêàåò è äðóãîé ÷óäîâèùíûé îêñþìîðîí: ãî-

ñóäàðñòâî, ïðèñâîèâøåå ñåáå âëàñòü íàä ìûñëüþ, ìåòàôîðîé êî-

òîðîãî áûëà ìàøèíà («ïàðîâîç»), ïðèñâîèëî ñåáå è âëàñòü íàä

îðãàíèçìîì, êîòîðîå áûëî ìåòàôîðîé îáùåñòâà. Èñêóññòâåííîå

ïîáåæäàëî ïðèðîäíî-îðãàíèçìåííîå, ÷òî ñòàâèëî ïðîáëåìó óíè-

âåðñàëèé ñ íå ìåíüøåé æåñòêîñòüþ, ÷åì â Ñðåäíèå âåêà. Îòñþäà

ïîíÿòåí è ïîõîä ïðîòèâ íèõ, òî åñòü ïðîòèâ òîòàëèòàðíîñòè ãîñó-

äàðñòâà, âëàñòè è ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, Äåëåçà è Ãâàòòàðè.

Íå ñëó÷àéíî êîíöåïöèÿ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé â

èñòîðèè âûçâàëà íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ñî ñòîðîíû èñòîðèêîâ-

«âñåìèðíèêîâ» è ïðåæäå âñåãî Êàðñàâèíà, êîòîðûé äâèæèòåëåì

èñòîðèè âûäâèíóë èäåþ ðàçâèâàþùåãîñÿ ñóáúåêòà, ñóùåñòâîâà-

íèå êîòîðîãî ïîêîèòñÿ íå íà ïðè÷èííîñòè, à íà íåïîñðåäñòâåí-

íîì ïåðåæèâàíèè ìèðà â öåëîì
410

. Ïðîáëåìà ñìûñëà èñòîðèè
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áûëà ê 1917 ã. åäâà ëè íå ïðîáëåìîé íîìåð îäèí, ïîíóæäàâøåé

èñòîðèêîâ ê óõîäó èç ñâîåé íàóêè â ôèëîñîôèþ (Êàðååâ, Êàðñà-

âèí). Ðàçäåëüíî ñóùåñòâóþùèå, õðîíîëîãè÷åñêè ðàçîðâàííûå èñ-

òîðèè — îòå÷åñòâåííàÿ è âñåîáùàÿ — îáåñïå÷èëè âîçìîæíîñòü

æåðòâîïðèíîøåíèÿ îäíîé èç íèõ âî èìÿ ëþáîé äðóãîé, æåðòâîïðè-

íîøåíèÿ, êîòîðîãî âñêîðå îò íèõ ïîòðåáóåò íîâàÿ âëàñòü. Òó æå

âîçìîæíîñòü îáåñïå÷èë è òåîðåòèêî-ìåòîäîëîãè÷åñêèé èäåîëî-

ãèçì, îñîçíàííûé, íî íå ïðåîäîëåííûé èñòîðè÷åñêîé ìûñëüþ

è äîïóñêàâøèé ñìåíó èñòîðè÷åñêèõ ñõåì.

Íà âñå óïîìÿíóòûå âûøå îñîáåííîñòè èñòîðè÷åñêîãî çíà-

íèÿ íàëîæèëñÿ è îáùåèíòåëëèãåíòñêèé êðèçèñ. Çäåñü òàêæå áîëü-

øóþ ðîëü ñûãðàëà ïàðòèÿ êàäåòîâ êàê ïàðòèÿ èìåííî èíòåë-

ëèãåíòîâ. Îíà ñôîðìèðîâàëàñü, êîãäà íà ïîëèòè÷åñêîé àðåíå

äåéñòâîâàëè íå ñòîëüêî ïàðòèè, ñêîëüêî ñîþçû îïïîçèöèîííî

íàñòðîåííûõ ëþäåé îäíîé ïðîôåññèè: èíæåíåðîâ, ó÷åíûõ, ïè-

ñàòåëåé, çåìñêèõ äåÿòåëåé, êîòîðûå ê íà÷àëó ðåâîëþöèè îáúå-

äèíèëèñü â «Ñîþç ñîþçîâ» âî ãëàâå ñ Ìèëþêîâûì. Â îêòÿáðå

1905 ã. êàäåòû, äèêòóÿ ñâîþ âîëþ ïðàâèòåëüñòâó, íà÷àëè ñ óò-

âåðæäåíèÿ — è â ýòîì âèäíû âåñêèå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü èõ ïàðòè-

åé èñòîðèêîâ — ãîñóäàðñòâåííî-þðèäè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, âèäÿ

âî âëàñòè ôóíäàìåíò äëÿ ñîçäàíèÿ ïðàâîâîé äåìîêðàòè÷åñêîé

ñèñòåìû, ñïîñîáíîé èçìåíèòü õîçÿéñòâåííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ

æèçíü ñòðàíû. Ïîðàæåíèå ðåâîëþöèè 1905—1907 ãã. çàñòàâèëî

èíòåëëèãåíöèþ, êîòîðàÿ ê ýòîìó âðåìåíè áûëà ñêîðåå èíòåëëè-

ãåíöèåé, ñâèäåòåëüñòâóþùåé î åå êîíöå, à íå êàíóíå, ïåðåñìîò-

ðåòü ñâîè ïðèíöèïû. Èáî «íàêàíóíå» ó èíòåëëèãåíòà ïðîèñõî-

äèò êîíöåíòðàöèÿ âñåõ ñôåð äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè, ïðè êîòî-

ðîé îäíîâðåìåííî âçâèí÷èâàþòñÿ íðàâñòâåííûå óñèëèÿ, çäåñü

æå ïðîèñõîäèë îòêàç îò íèõ. Çâó÷èò íåñêîëüêî ïàðàäîêñàëüíî, íî

ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñîáñòâåííî èíòåëëèãåíöèÿ áûëà, ïîêà åå íå

áûëî. Ïîòîì íà÷àëîñü âûðîæäåíèå. Ñ.Ñ.Îëüäåíáóðã, êîòîðîãî

òðóäíî çàïîäîçðèòü â ñèìïàòèÿõ ê ýòîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ 1900-õ, ê

èíòåëëèãåíòàì îòíîñèò è âûñøèå ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèå êðóãè,

ðàçíî÷èíöåâ, çåìöåâ, è òî, ÷òî îí íàçûâàåò «èíòåëëèãåíòíûì

ïðîëåòàðèàòîì», à Ä.Ï.Ñâÿòîïîëê-Ìèðñêèé — «ïîëóãðàìîòíûì

èíòåëëèãåíòîì», ïî÷èòàþùèì «ñâîèì äîëãîì îòðèöàòü ñåìüþ è

ðåëèãèþ, ïðåíåáðåãàòü çàêîíîì, íî ïîâèíîâàòüñÿ âëàñòè è ãëó-

ìèòüñÿ íàä íåé»
411

.

Ïðè îòñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé â Ðîññèè äîë-

ãî íå áûëî îðãàíèçîâàííîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ðóñ-

ñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è îòëè÷àåòñÿ îò çàïàäíûõ èíòåëëåêòóàëîâ
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òåñíîé «çàâÿçàííîñòüþ» íà ïîëèòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Áûëè è

äðóãèå îòëè÷èÿ. Çàïàäíûå èíòåëëåêòóàëû — ýòî ïðåæäå âñåãî

ëþäè óìñòâåííîãî òðóäà è èíòåëëåêòóàëüíîé ÷åñòíîñòè. Ðóññêèì

æå èíòåëëèãåíòîì ïî÷èòàëñÿ, êàê ïèñàë Áåðäÿåâ, íå âñÿê çàíÿ-

òûé óìñòâåííûì òðóäîì, íî âñÿê îáëàäàþùèé «îñîáîé» ìîðà-

ëüþ è íåêèì îáÿçàòåëüíûì ìèðîñîçåðöàíèåì
412

. È ïðåæäå âñåãî

èíòåëëèãåíöèÿ áûëà èìåííî ãðóïïîé, ñëîåì — î ÷åì ñâèäåòåëü-

ñòâóåò è ñàìî åå ñîáèðàòåëüíîå íàçâàíèå, — ñîâîêóïíîñòüþ ëþ-

äåé, îáúåäèíåííûõ îáùåé èäåîëîãèåé, ãëàâíûì îáðàçîì èäåîëî-

ãèåé ñîöèàëüíîé, ðàçðûâàâøèõ ñ ñîñëîâíûì áûòîì è òðàäèöèÿ-

ìè, íî òåì ñèëüíåå ñïàÿííûõ ïàðòèéíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. Ïî

óñëîâèÿì ðóññêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, êàê îí ñëîæèëñÿ ê

1906 ã., èíòåëëèãåíöèÿ áûëà îòîðâàííîé îò ðåàëüíîãî ñîöèàëü-

íîãî äåëà. È ýòî ñîçíàâàë íå òîëüêî Áåðäÿåâ ïîñëå ïîðàæåíèÿ

ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè. Êí. Ý.Ý.Óõòîìñêèé â êíèãå «Ê ñî-

áûòèÿì â Êèòàå» ïèñàë: «...ìû îò ïðîãðåññèðóþùåé áåçëè÷íîñòè è

íåêóëüòóðíîñòè íàøåãî æèâóùåãî ìèðàæàìè èíòåëëèãåíòíîãî ñëîÿ

òåðÿåì ïîëèòè÷åñêîå ÷óòüå...»
413

.

Òàêîãî ðîäà îòîðâàííîñòü îò ðåàëüíîãî äåëà ñïîñîáñòâîâàëà

ðàçâèòèþ â èíòåëëèãåíöèè «ñîöèàëüíîé ìå÷òàòåëüíîñòè» (Áåð-

äÿåâ) èëè èçëèøíåé «òåîðåòè÷íîñòè» (Ìèëþêîâ).

«Ìèðàæè», «ìå÷òàòåëüíîñòü» è «òåîðåòè÷íîñòü», îäíàêî,

íàïîìèíàþò «ñíû» Ôàóñòà ó Ãåòå. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ñïîñîá-

ñòâîâàëî (íàðÿäó, ðàçóìååòñÿ, ñ äðóãèìè ôàêòîðàìè) âîçíèêíî-

âåíèþ èäåè êóëüòóðû è ñäåëàëî èíòåëëèãåíöèþ òåì îáðàçîì, íà

êîòîðûé äàæå ñåé÷àñ ïðèíÿòî îãëÿäûâàòüñÿ êàê íà ýòàëîí ÷åëî-

âåêà. Íî â òî âðåìÿ ñàìà ïîòðåáíîñòü â öèâèëèçàöèè è öèâèëèçî-

âàííîñòè çàñòàâëÿëà îáðàùàòü âíèìàíèå íå íà êóëüòóðíóþ çíà÷è-

ìîñòü èíòåëëèãåíöèè, à íà ñîöèàëüíóþ, òî åñòü íå íà åå ñèëó, à íà

åå ñëàáîñòü. Òàêîãî ðîäà îáðàùåííîñòü ê èíòåëëèãåíöèè íå ïî

åå ïðîôåññèîíàëüíûì êà÷åñòâàì, à â ñèëó åå îñòàòî÷íîãî (áûëî-

ãî) ìîðàëüíîãî âåñà ñûãðàëè çëóþ øóòêó è â êîíöå XX â.: ñòàâ

âî ãëàâå äåìîêðàòè÷åñêèõ äâèæåíèé áåç ïîëèòè÷åñêîãî óìåíèÿ

è çíàíèÿ, îíà, êàê è ïîëîæåíî íåïðîôåññèîíàëó è íåöèâèëèçî-

âàííîìó ñîçíàíèþ (íå ñ÷èòàòü æå öèâèëèçîâàííîñòüþ ôðàêè,

ñþðòóêè, ïðåçåíòàöèè è áîÿðñêîå «íå òàê ñèäèì»), ïðîâàëèëà

ýòè äâèæåíèÿ. Èáî êóëüòóðà êàê óíèêàëüíîñòü âïîëíå ìîæåò

ñóùåñòâîâàòü áåç öèâèëèçîâàííîñòè êàê âûðàæåíèÿ ìåõàíè÷åñ-

êîãî, àâòîìàòèçèðîâàííîãî, ñòàíäàðòèçèðîâàííîãî âñåîáùåãî.

Öèâèëèçàöèÿ æå îáÿçàíà îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ïðîôåññèîíàëü-

íîå ðåìåñëåííè÷åñòâî â ëþáîé îáëàñòè, íå äîïóñêàÿ ïå÷åíèÿ
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õëåáà îïòèêîì, äàæå åñëè ýòîò îïòèê — Ñïèíîçà. Çäåñü êàê ðàç

íàèáîëåå î÷åâèäåí èñòîðè÷åñêèé îêñþìîðîí, ðîæäàþùèé èðî-

íèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îùóùåíèå ñîöèàëüíîé, ïîëèòè÷åñêîé,

íðàâñòâåííîé, ýêîíîìè÷åñêîé àãîíèè îáùåñòâà. Òðîï îêàçàëñÿ

òîé íåçàìåòíîé («ïî÷òè íè÷òî», êàê ñêàçàë áû Àâãóñòèí) èíòåí-

öèîíàëüíîé íåðóêîòâîðíîé ñèëîé, êîòîðàÿ èçìåíèëà ðóêîòâîð-

íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Òåðòóëëèàíîâ «æàð» îáëà÷èëñÿ «êîæåé»,

ïðèíàäëåæàâøåé äðóãîìó òåëó, ïîòîìó è ïîëó÷èëàñü íå äåìîê-

ðàòèÿ, à òðóï äåìîêðàòèè. Çàãàäêà äëÿ Àëêóèíà (÷òî æå òàêîå

òðóï — êîæà áåç æàðà, ïåðåñòàâøàÿ áûòü ïðîèçâåäåíèåì) â XX â.

(íå òîëüêî â íåì, íî â äðóãîå âðåìÿ è êåíòàâðû èíûå) îáíàðóæè-

ëàñü êàê ôèçè÷åñêè îùóùàåìàÿ ïîòåðÿ ðàâíîâåñèÿ â îáùåñòâå.

Îêàçàëîñü, ÷òî êîëëàæ, èçîáðåòåíèå XX â., ïîêîðÿÿ ýñòåòè÷åñêîå

÷óâñòâî, ïîêîðÿåò è ïëîòñêîå. Íî åñëè â ïåðâîì ñëó÷àå ïîêîðåí-

íîñòü — ìåòàôîðà, òî âî âòîðîì — òî, ÷òî ÷àñòî âûðàæàåòñÿ íå-

ñóðàçíûì ñëîâîñî÷åòàíèåì «ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü», óòðàòà

êîòîðîé ãðîçèò èñ÷åçíîâåíèåì è ñàìîãî ýñòåòè÷åñêîãî ÷óâñòâà.

Èáî âðÿä ëè òîëüêî ýñòåòèêîé îáóñëîâëåíû ìåòàôîðû ñåðäöà êàê

ìîòîðà, ëþäåé êàê ãâîçäåé, à âëàñòè êàê ëþìïåíà.

È â ñàìîäåðæàâíîé Ðîññèè âîçíèêàëè ðàäèêàëüíåéøèå ïî-

ëèòè÷åñêèå è íàó÷íûå èäåè, íå âñåãäà ñîãëàñîâàííûå ñ äåéñòâè-

òåëüíîñòüþ. «Ïðèâîçíàÿ ñ Çàïàäà íàóêà äîëãî îñòàâàëàñü áåñ-

ïëîäíîé äëÿ ðóññêîé æèçíè, ïîòîìó ÷òî âñòðåòèëàñü ñ æèòåéñ-

êèìè ïîíÿòèÿìè è ïîðÿäêàìè, ñîâñåì ÷óæäûìè ýòîé íàóêå, è ...

ïåðåðàáàòûâàëà èõ ïî-ñâîåìó, îñòàâàÿñü íàðÿäíîé è áåçäåÿòåëü-

íîé ðîñêîøüþ îòäåëüíûõ óìîâ», — îòìå÷àë Êëþ÷åâñêèé
414

. Òî,

÷òî íà Çàïàäå áûëî íàó÷íîé òåîðèåé, ãèïîòåçîé èëè îòíîñè-

òåëüíîé, ÷àñòè÷íîé, íå ïðåòåíäóþùåé íà âñåîáùíîñòü èñòèíîé,

ó ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ ïðåâðàòèëîñü â äîãìàòèêó, âòîðèë åìó

Áåðäÿåâ. Ñ.Ñ.Îëüäåíáóðã ïèñàë, ÷òî ïðîòèâ òåõ, êòî íå ñîãëà-

øàëñÿ ñ êàêèìè-ëèáî îáùèìè óñòàíîâëåíèÿìè, «èíòåëëèãåí-

öèÿ ïðèìåíÿëà... îðóäèå ìîðàëüíîãî òåððîðà è êëåâåòû: ðÿäî-

âîé èíòåëëèãåíò áûë ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî òå, êòî íå ðàçäåëÿåò

åãî âîççðåíèé, ëèáî ïîäêóïëåííûå, áåñ÷åñòíûå ëè÷íîñòè, ëèáî,

â ëó÷øåì ñëó÷àå, ëþäè íå ñîâñåì íîðìàëüíûå»
415

.

Íî ñóãóáî ïîäîçðèòåëüíî è äîãìàòè÷åñêè îòíîñèëèñü è ê

ñàìûì, êàçàëîñü áû, àáñòðàêòíûì èäåÿì. Òàê, ìíîãèìè èñòîðè-

êàìè è ñîöèîëîãàìè èäåÿ ïðîãðåññà áûëà ïîíÿòà êàê ðåçóëüòàò

÷èñòî áåçëè÷íîé ýâîëþöèè, ñîâåðøàþùåéñÿ ïîìèìî êàêèõ áû

òî íè áûëî óñèëèé ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà è èäóùåé ñîâåðøåííî

ôàòàëèñòè÷åñêèì ïóòåì. Â ñâîå âðåìÿ èìåííî íà ïîäîáíóþ òðàê-
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òîâêó ïðîãðåññà îáðàòèë âíèìàíèå Êàðååâ, îáíàðóæèâ â íåé îäíó

èç áîëåâûõ ïðîáëåì ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé ìûñëè: âåäü èñòîðè-

êè, èìåÿ íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ èñòî÷íèêàìè è äîêóìåí-

òàìè, íåîáû÷àéíî ÷óâñòâèòåëüíû ê ëè÷íîñòíîìó âîçäåéñòâèþ íà

èñòîðèþ, ê åå òâîð÷åñêèì âîçìîæíîñòÿì è ò.ä., ÷òîáû áåçîãîâî-

ðî÷íî ñîãëàñèòüñÿ ñ ìûñëüþ, áóäòî «âñÿêîå äåéñòâèå ÷åëîâåêà,

íàïðàâëåííîå íà îáùåñòâåííûå öåëè, íå ìîæåò èìåòü íèêàêîãî

çíà÷åíèÿ»
416

. Ýòî íàïèñàíî â 1890 ã. È íàïèñàíî ñ íåäîóìåíè-

åì. Òåì íå ìåíåå â ïîñëåîêòÿáðüñêóþ áîëüøåâèñòñêóþ ïîëèòè-

êó ýòà ïðîáëåìà âîøëà èìåííî â òàêîé òðàêòîâêå. «Ðåâîëþöèÿ, —

ïèñàë â 1922 ã. Êàðåâ, ó÷åíèê Áóõàðèíà, — ...òâîðèòñÿ èç íàëè÷-

íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà, â êîòîðîì, êîíå÷íî, ìíîãî øëà-

êà ñ òî÷êè çðåíèÿ áóäóùåãî, ÷òîáû äàòü ïðîñòîð áóäóùèì ïîêî-

ëåíèÿì â ñòðîèòåëüñòâå ëó÷øåé æèçíè»
417

. È çäåñü õèòðîóìíîå

âîçäåéñòâèå òðîïà î÷åâèäíî. ×åëîâåê ñðàâíèâàåòñÿ ñ ìàòåðèà-

ëîì ïî èìåíè øëàê. Êàðåâ ñïåöèàëüíî, òî åñòü ñîçíàòåëüíî,

ïîäáèðàë ìåòàôîðó, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê èç ñìûñëà ìèðà

ïðåâðàòèëñÿ ïî íîâîé èäåîëîãèè â îäíî èç ïîäñïîðèé ìåõàíèç-

ìà, â «âèíòèê» îò ìàøèíû, êîòîðàÿ (îïÿòü òðîï) åñòü «ëó÷øàÿ

æèçíü». ß õîòåëà áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïðåçðåíèå ê

îñîáåííîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, îòíåñåííîñòè òðîïîâ

òîëüêî ê îïðåäåëåííîé îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ —

ê ïîýòèêå, çàáâåíèå, ÷òî òðîïè÷åñêàÿ ðå÷ü åñòü âûðàæåíèå âñåãî

÷åëîâåêà, ñïîñîáíî ïðèâåñòè ê êàòàêëèçìàì, âåäóùèì çà ñîáîé

ãèáåëü ìíîæåñòâà ëþäåé. Ïîíåâîëå ïîäèâèøüñÿ ìóäðîñòè ñðåä-

íåâåêîâûõ ñòàðøèí, êîòîðûå, çàïðåùàÿ íåêîòîðûå íîâîââåäå-

íèÿ, îïðàâäûâàëè ýòî òåì, «÷òî ìíîãèå â íàøåì ãîðîäå, êîòî-

ðûå êîðìÿòñÿ ýòèì ðåìåñëîì, ïîãèáíóò òîãäà»
418

. Ñòîèëî áû

îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ðåâîëþöèè (â ðàçíîå âðåìÿ è â ðàçíûõ

ñòðàíàõ, ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì) ïîÿâèëèñü èìåííî òîãäà, êîãäà

ïîÿâèëîñü ñðàâíåíèå ãîñóäàðñòâà ñ ìàøèíîé.

Êîíå÷íî, ñòàíîâëåíèå òàêîé, ðåâîëþöèîííîé, èíòåëëèãåí-

öèè áûëî ñâîåãî ðîäà çàùèòîé îò êðàéíèõ ôîðì ñàìîäåðæàâèÿ,

êîòîðûå ñëîæèëèñü â Ðîññèè ê ñåðåäèíå XIÕ â. (çäåñü ìû ñî-

ãëàñíû ñ Áåðäÿåâûì) è êîòîðûå, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, ïðèâåëè

èíòåëëèãåíöèþ ê ïðåíåáðåæåíèþ íàðîäîì, îò èìåíè êîòîðîãî

îíà âûñòóïàëà, è ê îòîðâàííîñòè åå îò ýòîãî ñàìîãî íàðîäà. «Ìû

íå ëþäè, à êàëåêè», — ãîðåñòíî êîíñòàòèðîâàë Ì.Î.Ãåðøåíçîí

â «Âåõàõ». È òàì æå: «Ðóññêèé èíòåëëèãåíò — ýòî, ïðåæäå âñåãî,

÷åëîâåê, ñ þíûõ ëåò æèâóùèé âíå ñåáÿ... ò.å. ïðèçíàþùèé åäèí-

ñòâåííî äîñòîéíûì îáúåêòîì ñâîåãî èíòåðåñà è ó÷àñòèÿ íå÷òî
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ëåæàùåå âíå åãî ëè÷íîñòè — íàðîä, îáùåñòâî, ãîñóäàðñòâî. Íèãäå

â ìèðå îáùåñòâåííîå ìíåíèå íå âëàñòâóåò òàê äåñïîòè÷åñêè,

êàê ó íàñ, à íàøå îáùåñòâåííîå ìíåíèå óæå òðè ÷åòâåðòè âåêà

íåïîäâèæíî çèæäåòñÿ íà ïðèçíàíèè ýòîãî âåðõîâíîãî ïðèíöè-

ïà: äóìàòü î ñâîåé ëè÷íîñòè — ýãîèçì, íåïðèñòîéíîñòü; íàñòîÿ-

ùèé ÷åëîâåê ëèøü òîò, êòî äóìàåò îá îáùåñòâåííîì, èíòåðåñó-

åòñÿ âîïðîñàìè îáùåñòâåííîñòè, ðàáîòàåò íà ïîëüçó îáùóþ.

×èñëî èíòåëëèãåíòîâ, ïðàêòè÷åñêè îñóùåñòâëÿâøèõ ýòó ïðîãðàì-

ìó, è ó íàñ, ðàçóìååòñÿ, áûëî íè÷òîæíî, íî ñâÿòîñòü çíàìåíè

ïðèçíàâàëè âñå, è êòî íå äåëàë, òîò âñå-òàêè ïëàòîíè÷åñêè ïðè-

çíàâàë åäèíñòâåííî ñïàñàþùèì ýòî äåëàíèå è òåì óæå ñîâåð-

øåííî îñâîáîæäàëñÿ îò íåîáõîäèìîñòè äåëàòü ÷òî-íèáóäü äðó-

ãîå, òàê ÷òî ýòîò ïðèíöèï, ïðåâðàùàâøèéñÿ ó íàñòîÿùèõ äåëà-

òåëåé â èõ ëè÷íóþ âåðó è òåì äåéñòâèòåëüíî ñïàñàâøèé èõ, äëÿ

âñåé îñòàëüíîé îãðîìíîé ìàññû èíòåëëèãåíòîâ ÿâëÿëñÿ èñòî÷-

íèêîì âåëèêîãî ðàçâðàòà». È ïîñëåäíåå: «Ìû äëÿ íåãî (íàðî-

äà. — Ñ.Í.) — íå ãðàáèòåëè, êàê ñâîé áðàò, äåðåâåíñêèé êóëàê,

ìû äëÿ íåãî äàæå íå ïðîñòî ÷óæèå, êàê òóðîê èëè ôðàíöóç; îí

âèäèò íàøå ÷åëîâå÷åñêîå è èìåííî ðóññêîå îáëè÷èå, íî íå ÷óâ-

ñòâóåò â íàñ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, è ïîòîìó îí íåíàâèäèò íàñ

ñòðàñòíî... Êàêîâû ìû åñòü, íàì íå òîëüêî íåëüçÿ ìå÷òàòü î ñëè-

ÿíèè ñ íàðîäîì — áîÿòüñÿ åãî ìû äîëæíû ïóùå âñåõ êàçíåé

âëàñòè è áëàãîñëîâëÿòü ýòó âëàñòü, êîòîðàÿ îäíà ñâîèìè øòûêà-

ìè è òþðüìàìè åùå îãðàæäàåò íàñ îò ÿðîñòè íàðîäíîé»
419

. Áó-

äóùåå ïîêàçàëî ñïðàâåäëèâîñòü ýòèõ ñëîâ.

Êîíå÷íî, ëþáîé èíòåëëèãåíò èñïûòûâàë âèíó ïåðåä íàðî-

äîì, îí ñîãëàñåí áûë íà ëþáóþ æåðòâó ðàäè íåãî. Íî îí è åãî

ñîãëàñåí áûë (êàê èíîé èíòåëëèãåíò-ïîëèòèê ñîãëàñåí è ñåé-

÷àñ) ïðèíåñòè â æåðòâó. Êîãäà â 1900 ã. âîçíèê êîíôëèêò íà

ãðàíèöå ñ Êèòàåì, òî æèòåëè Áëàãîâåùåíñêà íå âûäåðæàëè íà

ïðàêòèêå ëèíèþ «ðóññêî-êèòàéñêîé äðóæáû», ïðîâîçãëàøàâøó-

þñÿ â òî âðåìÿ. Îíè ñîáðàëè âñåõ «æåëòûõ» íà áåðåãó Àìóðà è

âåëåëè èì âïëàâü ïåðåïðàâëÿòüñÿ íà ìàíü÷æóðñêèé áåðåã. Íå-

ñêîëüêî ñîò êèòàéöåâ óòîíóëî. Ìåñòíàÿ æå èíòåëëèãåíöèÿ îäîá-

ðèëà ýòè «ïàòðèîòè÷åñêèå» ðåïðåññèè, î ÷åì ñ íåãîäîâàíèåì ñî-

îáùàëà ñòîëè÷íàÿ ëèáåðàëüíàÿ ïå÷àòü. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Êèñ-

òÿêîâñêîãî, «ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íèêîãäà íå óâàæàëà ïðàâà...

Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ó íàøåé èíòåëëèãåíöèè íå ìîãëî ñîçäàòüñÿ

è ïðî÷íîãî ïðàâîñîçíàíèÿ...»
420

. Ýòî-òî âíåíðàâñòâåííîå îòíî-

øåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîöåññó è ñòàëî îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðè-

÷èí êðèçèñà èíòåëëèãåíöèè.
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Ïðîáëåìà «èíòåëëèãåíöèÿ è íàðîä» — ñïåöèôè÷åñêè ðîñ-

ñèéñêàÿ: â ðåçóëüòàòå ýêñïàíñèè íà âîñòîê, íà÷àâøåéñÿ åùå â

XVI â., ðóññêàÿ íàðîäíîñòü ðàññåÿëàñü ïî ïðîñòîðàì èìïåðñêîé

ãðîìàäû, ïîñòàâèâ ïîä âîïðîñ ñàìó âîçìîæíîñòü îáùåñòâåííî-

ãî ìíåíèÿ. Íà Çàïàäå ñî ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè ïî òåððèòî-

ðèè ñòðàíàìè íå ìîãëî áûòü ñïåöèôè÷åñêîé äëÿ Ðîññèè òåìû

ñâÿçè èíòåëëèãåíöèè è íàðîäà. Òàì èçíà÷àëüíî áûëî ïðàâî íà-

ðîäà (ñì. ãëàâó «Âåðñèÿ Ñàëè÷åñêîãî çàêîíà IX â.»), ñîñëîâíàÿ

âçàèìîñâÿçü, èåðàðõè÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà è ðàâåíñòâî ïåðåä

çàêîíîì. Ó íàñ æå ýòà ñâÿçü ìîãëà îñóùåñòâëÿòüñÿ ñ ïîìîùüþ

ëèáî âëàñòè ãîñóäàðñòâà, ëèáî èíòåëëèãåíòñêîé âëàñòè äóõà, íî

â ëþáîì ñëó÷àå âëàñòè. Â ýòîì è ñîñòîÿëà îñîáåííîñòü ðóññêîãî

äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ. Âëàñòü áûëà çíàìåíàòåëåì ðàçíîñòèëüÿ è

ìíîãîóêëàäüÿ ðîññèéñêîãî ãèãàíòà. Ïîòîìó âïîñëåäñòâèè è îêà-

çàëàñü òàê áëèçêà ðåâîëþöèîííûì èíòåëëèãåíòàì èäåÿ àáñîëþ-

òèçàöèè âëàñòè êàê äåìèóðãà èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Íî êîãäà

ýòî ñëó÷èëîñü, ïîíÿòèå ðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè òåîðå-

òè÷åñêè îáåññìûñëèëîñü: ïðèëàãàòåëüíîå, íåïðåìåííî ñâÿçàí-

íîå ñ èäååé íàñèëèÿ (ïóñòü è âî èìÿ îáùåãî áëàãà), â ïðîöåññå

ðåâîëþöèè «ñúåäàåò» ñóùåñòâèòåëüíîå, ñóáñòàíöèîíàëüíî òîæ-

äåñòâåííîå äóõó òâîð÷åñêîãî íà÷àëà.

Îäíàêî ïðîÿâëåííûå â ïåðñïåêòèâå âñå óïîìÿíóòûå õàðàê-

òåðèñòèêè èíòåëëèãåíöèè êàê ñëîÿ, ê êîòîðûì, âïðî÷åì, íàäî

äîáàâèòü åùå è àíòèñåìèòèçì, ðàçâèâøèéñÿ ó íåêîòîðîé åå ÷à-

ñòè
421

, ïðèâåëè ê åå æåñòî÷àéøåìó âíóòðåííåìó êðèçèñó, èìåâ-

øåìó ñëåäñòâèåì òîò ôàêò, ÷òî êàê ñëîé, êàê íåêàÿ ñîâîêóïíîñòü

åäèíîìûøëåííèêîâ îíà ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Òîìó ïðè÷èíîé

è àìîðàëèçì ïîëèòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ðàçíûõ åå ãðóïï, è îò-

ñóòñòâèå íåêîé îáùåé èäåè, êðîìå «áëàãà íàðîäà», êîòîðîå, êàê

âûÿñíèëîñü, êàæäûé ïîíèìàë ïî-ñâîåìó. Èäåè æå îáùåé è áûòü

íå ìîãëî, ïîñêîëüêó ìíîãèå èç òåõ, êòî ïðèìåðèâàë ñåáÿ íà èí-

òåëëèãåíòíîñòü, îùóùàëè ñåáÿ ïðåæäå âñåãî ëè÷íîñòÿìè, êîòî-

ðûå íå ìîãóò ïîä÷èíÿòüñÿ óçêî-ïàðòèéíûì èíòåðåñàì. Ïîòîìó

ñòðàííî, ÷òî ýòà èäåÿ íàáèðàåò ñèëó ñåé÷àñ.

«Â òî âðåìÿ î÷åíü õîòåëè ïðåîäîëåòü èíäèâèäóàëèçì, è èäåÿ

«ñîáîðíîñòè», ñîáîðíîãî ñîçíàíèÿ, ñîáîðíîé êóëüòóðû áûëà â

èçâåñòíûõ êðóãàõ î÷åíü ïîïóëÿðíà, — ïèñàë Áåðäÿåâ. — ...Õó-

äîæíèêè-òâîðöû íå õîòåëè îñòàâàòüñÿ â ñâîáîäå èíäèâèäóàëèç-

ìà, îòîðâàííîãî îò âñåíàðîäíîé æèçíè. Òî áûëî âðåìÿ î÷åíü

áîëüøîé ñâîáîäû òâîð÷åñòâà, íî èñêàëè íå ñòîëüêî ñâîáîäû,

ñêîëüêî ñâÿçàííîñòè òâîð÷åñòâà. Ýòèì êîìïåíñèðîâàëà ñåáÿ
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êóëüòóðíàÿ ýëèòà... îòîðâàííàÿ îò íàðîäíîé æèçíè... Íî íèêòî

èç òâîðöîâ òîé ýïîõè íå ñîãëàñèëñÿ áû íà îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû

ñâîåãî òâîð÷åñòâà âî èìÿ êàêîãî-ëèáî ðåàëüíîãî êîëëåêòèâà»
422

.

Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî Áåðäÿåâ îáîçíà÷èë íå ñòîëüêî ðåàëüíîå,

ñêîëüêî æåëàåìîå ñîñòîÿíèå äåë — ïîñëåîêòÿáðüñêàÿ èñòîðèÿ

ïåñòðèò ïðèìåðàìè ïîäîáíîãî îãðàíè÷åíèÿ íå òîëüêî ïî çëîé,

íî è ïî äîáðîé âîëå.

Ïîñòàíîâêîé ïðîáëåìû ëè÷íîñòè èíòåëëèãåíöèÿ ïðàêòè÷åñ-

êè èñ÷åðïàëà ñåáÿ êàê öåëüíîå ñîñëîâèå. Â 1917 ã. âðÿä ëè ê íåé

ìîæíî îòíåñòè õàðàêòåðèñòèêè 1905 ã. Èíòåëëèãåíöèÿ ïðåâðàòè-

ëàñü â èíòåëëèãåíòîâ — â êàæäîãî îòäåëüíîãî èíòåëëèãåíòà. Ñî

ñâîåé ìîðàëüþ. Ñî ñâîåé èñòîðèåé. Ñî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèåì

îá èñòîðèè. Îáúåäèíåííûõ äðóã ñ äðóãîì òîëüêî ïðåæíèì èí-

òåëëèãåíòñêèì çàðÿäîì — æåðòâåííîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê íà-

ðîäó. Ýòà æåðòâåííîñòü, óñóãóáëåííàÿ ÷óâñòâîì âèíû ïåðåä íà-

ðîäîì, îáëåã÷èëà â äàëüíåéøåì æåðòâó óáåæäåíèÿìè.

Ïåðâàÿ ñìåíà îáðàçöà: ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ

Èñòîðèÿ êàê ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ — îäèí èç îáðàçöîâ,

îäíà èç ìåòàôîð èñòîðèè, ðàçóìååòñÿ ñîïðÿæåííàÿ ñ îïèñàííîé

ñèòóàöèåé èñòîðè÷åñêîé ìûñëè, íàïðÿæåííîñòüþ ïîëèòè÷åñêîé

àòìîñôåðû, îáóñëîâèâøåé ñëèøêîì ïîñïåøíûé ïåðåíîñ ðåøàå-

ìûõ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì âíóòðü èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ,

ñîñóùåñòâîâàíèå ðàçíûõ èñòîðèé ïðè îòñóòñòâèè åäèíîé, îá-

ùåèíòåëëèãåíòñêèé êðèçèñ. Âñå ýòî (òî åñòü ìåòàôîðà, ñðàùåí-

íàÿ ñ òåëîì ñîáûòèÿ) ïðèâåëî ê îñëàáëåíèþ äîñòîèíñòâà èñòî-

ðèè êàê îñîáîãî åäèíîãî çíàíèÿ, ïîäãîòîâèëî åå èäåéíîå ãðåõî-

ïàäåíèå. È äåéñòâèòåëüíî: åñëè èñòîðèÿ íå òî èëè ýòî, ãäå òî è

ýòî — ôîêóñû åäèíñòâà (â ÷åì, ñîáñòâåííî, è ñîñòîèò ñâîéñòâî

êîíöåïòà), à ðåëÿòèâèñòñêèå è òî, è ýòî, äà åùå ðàçâèâàåìûå

ðàçíûìè òåìïàìè, òî îäíîé ìîæíî ïîæåðòâîâàòü âî èìÿ äðó-

ãîé, íàïðèìåð ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèåé âî èìÿ ýêîíîìè÷åñêîé.

Âîò ýòà ìåëî÷ü (âñåãî-òî ñîþçû: è, èëè), ñáèâøàÿ êîíöåïòóàëü-

íîñòü âî èìÿ íåîáÿçàòåëüíîãî õàîòè÷åñêîãî íàãðîìîæäåíèÿ ñïå-

öèàëüíîñòåé, âåëà ê òîìó, ÷òî ìåäëåííî ðàçâèâàâøèåñÿ, íå ñâÿ-

çàííûå äðóã ñ äðóãîì ïðîôåññèîíàëüíûå «èñòîðèè» ñ 1917 ã. ïî

1937 ã. ïðèîáðåëè õàðàêòåð áóðíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó ñîáîé,

êîòîðîìó ê òîìó æå áûëà ïðèäàíà íåïîñðåäñòâåííàÿ ïîëèòè÷åñ-

êàÿ âûðàçèòåëüíîñòü.
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Âåäü êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ïîáåäû ðåâîëþöèè ïåðâåíñòâóþùåå

ìåñòî äîëæíà áûëà áû çàíèìàòü ýêîíîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ

áûëà ïðèçâàíà «âûøèáèòü ðàç è íàâñåãäà ñëàäåíüêóþ ëåãåíäó

ñóáúåêòèâíîé èäåîëîãèè, …÷òîáû ïðîëîæèòü äîðîãó õîòÿ áû ýëå-

ìåíòàðíî íàó÷íîìó ïîçíàíèþ èñòîðèè»
423

. Â îãðîìíîé ìåðå òàê

îíî è áûëî. Ñ îäíèì òîëüêî «íî». Çà ïîêàçíîé êîðîëåâñêîé çíà-

÷èìîñòüþ ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè ñòîÿëà òåíü ñåðîãî êàðäèíàëà

ïîëèòèêè. Âïðî÷åì, è ýòî íå ñîâñåì òî÷íî, åñëè âñïîìíèòü îá-

ùåáîëüøåâèñòñêóþ íàñòðîåííîñòü íà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ: ìû

íà÷àëè, Ãåðìàíèÿ çàâåðøèò. ×òî ýòî çíà÷èëî? Òî, ÷òî â èñòîðèè

òîãî âðåìåíè êàê áû ñîåäèíèëèñü äâà «ìàãäåáóðãñêèõ ïîëóøà-

ðèÿ», äâå êàðòû — ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ. Ïîäðàçóìåâà-

ëîñü: ìû íåðàçâèòû ýêîíîìè÷åñêè, íî ñèëüíû ïîëèòè÷åñêè; Ãåð-

ìàíèÿ æå ñèëüíà ýêîíîìè÷åñêè, ñëåäîâàòåëüíî, âïîñëåäñòâèè,

ïîñëå ìèðîâîé ðåâîëþöèè, îíà è áóäåò ðàçâèâàòü ýêîíîìè÷åñ-

êóþ èñòîðèþ. Èìåëàñü â âèäó «íàøà» ïîëèòèêà â ðàñ÷åòå íà «òó»

ýêîíîìèêó, êèâîê «ýòîãî» íà «òî», ïåðåíîñ.

Íî äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è íóæíû áûëè è ñòàòèñòèêà, è

äåìîãðàôèÿ, äëÿ ÷åãî ïðèãîäèëàñü ñòàðàÿ øêîëà, îò êîòîðîé

îñòàëîñü óìåíèå ðàáîòàòü ñ èñòî÷íèêàìè: èõ àíàëèç, íåïðåðåêà-

åìîñòü îðèãèíàëà, ñêåïòèöèçì êî âñÿêîé òåíäåíöèè. Îñòàëèñü

øêîëû è òåìû, òðåáîâàâøèå ðàçâèòèÿ è ïðè íîâîé âëàñòè. Âñå

ýòî ïðèãîäèëîñü äëÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà. Íî ïðåæäå âñåãî —

ïîëèòèêà, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî, êàê ïèøóò ðåäàêòîðû îáðàçî-

âàííîãî â 1926 ã. æóðíàëà «Èñòîðèê-ìàðêñèñò», «ëåíèíñêîìó

ïóòè». À ýòî óæå òðåáîâàëî êîíêðåòíûõ ìåð. Íåîáõîäèìî áûëî

ñìåíèòü óãîë çðåíèÿ íà ïðîáëåìó ÷åëîâåêà è îïðåäåëèòü èäåàë

íîâîãî ÷åëîâåêà. ßñíî, ÷òî ñíîâà ïðîèçîøëà òðàíñëÿöèÿ: òàêîâûì

èäåàëîì ñòàë ïðîëåòàðèé. È çäåñü ìåòàôîðà, îáåðíóòàÿ ïëîòüþ

ðåàëüíîé æèçíè, ñïîñîáñòâîâàëà âûêèäûâàíèþ èç ïîíÿòèÿ (èç

âèäà) «÷åëîâåê» îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé: ïîñêîëüêó ëþáàÿ

ðåâîëþöèÿ íà÷èíàåò îòñ÷åò ñ ñåáÿ, ïåðâûå åå äåéñòâèÿ ñâÿçàíû

ñ ëèêâèäàöèåé âðàæäåáíûõ êëàññîâ, à ïåðâûå èäåîëîãè÷åñêèå

ðåøåíèÿ — ñ ëèêâèäàöèåé ïðåæíåé «íàäñòðîéêè», êóäà ïî îï-

ðåäåëåíèþ âõîäèëà èíòåëëèãåíöèÿ. Îáùåñòâåííûé äîñìîòð áûë

òàêîé ñèëû, ÷òî äàæå ñòóäåí÷åñòâî, èñêîííûé ðàññàäíèê ïåðå-

äîâûõ èäåé, ðàññìàòðèâàëîñü êàê êîíòððåâîëþöèîííàÿ ñèëà. Ýòî

áûëà ñìåðòü ÷åëîâåêà, ïîä êîòîðûì (ïðàâ Ì.Ôóêî) ïîäðàçóìå-

âàëñÿ áîãî÷åëîâåê. Ìåòàôîðîé æå íîâîãî ÷åëîâåêà áûëà «ðàáî-

÷å-êðåñòüÿíñêàÿ ìîëîäåæü»
424

.
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Ñíîâà, êàê â ëþáîé ïåðåõîäíûé ïåðèîä, ïðîèñõîäèò ïåðåîï-

ðåäåëåíèå ÷åëîâåêà: ýòî óæå íå ïðîñòî «ðàçóìíîå ñìåðòíîå æè-

âîòíîå» Àðèñòîòåëÿ, «âåðóþùåå» Àâãóñòèíà, «îðèåíòèðîâàííîå íà

áëàãî» Áîýöèÿ, íî «ðàçóìíîå ñìåðòíîå» áåç óñòîåâ, áåç çíàíèé,

íî îáóðåâàåìîå æàæäîé ïîñòðîèòü ñòîëü æå «íîâûé ìèð», ÷òî

çíà÷èò: íåöèâèëèçîâàííîå, íåòðàäèöèîííîå, íåïðàâîâîå (îòêóäà

åìó âçÿòüñÿ, åñëè íåò óñòîåâ). Óñòàíîâêè íà ïîñòðîåíèå öèâèëèçî-

âàííîãî îáùåñòâà íå áûëî ñðåäè ïëàíîâ ïîñëåðåâîëþöèîííîãî ïåðèî-

äà. Ýëåêòðèôèêàöèÿ, çàÿâëåííàÿ êàê îäèí èç ïðèíöèïîâ êîììó-

íèçìà, áûëà — âñïîìíèì Àáåëÿðà — êàê òðóï îòíîñèòåëüíî ÷å-

ëîâåêà, êîæà áåç òåðòóëëèàíîâà æàðà, òî åñòü íå-ïðîèçâåäåíèå, à

ïîòîìó âåñü ïëàí ïåðåóñòðîéñòâà â ïðèíöèïå áûë íåðåàëèçóåì.

Òàêèì îáðàçîì, èçíà÷àëüíî ñòîëêíóëèñü — ëîá â ëîá — êà-

äåòñêî-ïðîôåññîðñêàÿ âûó÷êà, óìåíèå, çíàíèå èñòîðèè è — îò-

íîøåíèå ê íåé êàê ê ïðåäûñòîðèè (èñòîðèÿ âïåðåäè!), êàê ê

òîìó, ÷òî ìîæíî çíàòü ñõåìàòè÷íî, ïðèáëèçèòåëüíî. Èíîãäà îáå

ïîçèöèè ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàëèñü â îäíîì ëèöå, íàïðèìåð â

íà÷àëüíèêå îò èñòîðèè Ì.Í.Ïîêðîâñêîì.

Âòîðàÿ ñìåíà îáðàçöà: èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû

Îäíàêî ïàðàëëåëüíî ñîçèäàòåëüíîé íàó÷íî-îðãàíèçàòîðñêîé

äåÿòåëüíîñòè øëî ïîñëåäîâàòåëüíîå íàñàæäåíèå ìàðêñèñòñêîé

èäåîëîãèè, èëè òîãî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü ìàðêñèñòñêîé èäåî-

ëîãèåé, ÷åì è áûë çàäàí ðîêîâîé òîí âñåìó ïðîöåññó íîâîé èñ-

òîðèè. Ïîä ýòèì ñëîâîì — ðîêîâîé — ÿ ïîäðàçóìåâàþ íå ðåï-

ðåññèè: â 20-õ è äàæå íà÷àëå 30-õ ãã. â íèõ áûëî ìíîãî ëè÷íîãî,

íå ñâÿçàííîãî ñ êàêîé-ëèáî ïëàíîìåðíîé ïîëèòèêîé ýëåìåíòà;

è äàæå íå ññûëêó â ÷èñëå 200 ïðîôåññîðîâ Âèíàâåðà, Êèçåâåòòå-

ðà, àíòè÷íèêîâ Ô.Ô.Çåëèíñêîãî è Ðîñòîâöåâà, ýìèãðàöèþ Ìè-

ëþêîâà, Ã.Â.Âåðíàäñêîãî è äð. ß èìåþ â âèäó, ÷òî íà ìåñòî ïëþ-

ðàëèçìà èäåé è èñòîðèé ïðîåêòèðîâàëàñü îäíà èäåîëîãèÿ è îäíà

(íå ðàâíî - åäèíàÿ) èñòîðèÿ, ïðèòîì äàæå íå ïðîñòî ýêîíîìè-

÷åñêàÿ — ýòî áûëî áû ñëèøêîì øèðîêî, åå íóæíî áûëî ïîëà-

ãàòü êàê òåíäåíöèþ, — à èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàññîâîé áîðüáû,

ïåðåäàííàÿ íå ÷åðåç ñìåíó ôîðìàöèé (ê ðàçðàáîòêå ýòîé èäåè

ïîäîéäóò ëèøü â 30-å ãîäû), íî ÷åðåç ñíÿòèå îñîáåííîñòåé èñòî-

ðè÷åñêîãî ïðîöåññà.

Âîçãëàâèë òàêóþ èñòîðèþ â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà

ïðîñâåùåíèÿ Ïîêðîâñêèé (1858—1932), ïðèíàäëåæàâøèé ê ìëàä-

øåìó ïîêîëåíèþ ó÷åíèêîâ Êëþ÷åâñêîãî è ìåäèåâèñòà Ï.Ã.Âè-
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íîãðàäîâà. Îí áûë ñòîëü æå èñêðåííèì áîëüøåâèêîì, ñêîëü èñ-

òèííûì àíòèêàäåòîì. Òóò äåëî äàæå íå â îáèëèè ñòàòåé ïðîòèâ

Ìèëþêîâà ñ óíè÷èæèòåëüíûìè îïðåäåëåíèÿìè òèïà «ëèíÿëàÿ

êóðèöà», «ïåòóøèíûé õâîñò», «ãóíÿâîå âîççâàíèå». Åãî ïðèíöè-

ïàìè áûëè óáåæäåííûå àíòè-ãîñóäàðñòâåííîñòü è èíòåðíàöèî-

íàëèçì (â ïðîòèâîâåñ êàäåòñêîé îïîðå íà ãîñóäàðñòâî è íàöèî-

íàëüíîå ñàìîñîçíàíèå). Êàê âåðíûé ñòðàæ ðåâîëþöèè, Ïîêðîâñ-

êèé äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü è åå ñõåìû, òåì áîëåå êàçàâøèåñÿ

ñâîåâðåìåííûìè, ÷òî â óíèâåðñèòåòû ïîøëè àáñîëþòíî íåãðà-

ìîòíûå ñòóäåíòû, ñïåøíî ïðîõîäèâøèå òðåõãîäè÷íîå îáó÷åíèå

íà ðàáôàêàõ. Æåëàíèå áûñòðåå îáó÷èòüñÿ àçáóêå ìàðêñèçìà (ñíè-

çó) è æåëàíèå ïîëó÷èòü ñâîè ìàðêñèñòñêèå êàäðû (ñâåðõó) ïîðî-

äèëî íåâåðîÿòíûé äèëåòàíòèçì â íàóêå. Òåîðèÿ ïðîãðåññà óñâàè-

âàëàñü â íàèõóäøåé ñâîåé ôîðìå — â ôîðìå ñëåïûõ çàêîíîâ èñ-

òîðèè, ïðèçíàííûõ åñòåñòâåííûìè çàêîíàìè, êîòîðûå ìîãëè áûòü

ñôîðìóëèðîâàíû ôèçèêîé, õèìèåé, ïñèõîëîãèåé èëè ïîëèòýêî-

íîìèåé. «Ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà îò ýïîõè ïåðâîáûòíîãî îáùå-

ñòâà ê êàïèòàëèñòè÷åñêîìó îáùåñòâó, — ïèñàë «Èñòîðèê-ìàðê-

ñèñò», — ãëàâíàÿ íàøà çàäà÷à. Èñòîðèÿ ðàçâèòèÿ îáùåñòâåííûõ

ôîðì èññëåäóåò ýòàïû, îáùèå âñåì íàðîäàì, íåçàâèñèìî îò íå-

êîòîðûõ õàðàêòåðíûõ îòëè÷èé (òî åñòü íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî

ñîñòàâëÿåò ñìûñë èñòîðèè. — Ñ.Í.). Â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ðàçâè-

òèÿ êàæäîãî èç ýòèõ íàðîäîâ åñòü îáùèå ÷åðòû, îòëè÷àþùèå ðàç-

âèòèå îáùåñòâåííîñòè ó íèõ â îäíè è òå æå ñîâåðøåííî ñõîæèå

ôîðìû
425

, ÷òî äåëàåò íåîáÿçàòåëüíûì èçó÷åíèå âñåìèðíîé èñòî-

ðèè, — äîñòàòî÷íî èñòîðèè îäíîé, îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíû, ïðåä-

ñòàâëÿþùåé íåêóþ îáùåñòâåííóþ èäåàëèçàöèþ. Ïîëèòè÷åñêàÿ

öåëü, íàïðàâëåííàÿ íà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà â îäíîé, îòäåëüíî

âçÿòîé ñòðàíå, èñêàëà è îáðåëà èäåîëîãè÷åñêîå (ïî ôîðìå — èñ-

òîðèîëîãè÷åñêîå) îáîñíîâàíèå.

Èäåîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè ñòðåìèëèñü çàïîëíèòü âñå ïîðû

æèçíè; îïàñíîñòü ïîäîáíîé èäåîëîãèçàöèè îñîçíàâàëè è èñòî-

ðèêè-ìàðêñèñòû. Â æóðíàëå «Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà» â 1922 ã.

âîçíèêëà öåëàÿ äèñêóññèÿ «Îá èäåîëîãèè», ãäå Â.Â.Àäîðàòñêèé

(1878—1945) ïûòàëñÿ âåðíóòü ýòîìó ïîíÿòèþ, êàê åìó êàçàëîñü,

èçíà÷àëüíî ìàðêñèñòñêèé ñìûñë. Ìàðêñ è Ýíãåëüñ, ïèñàë îí,

íàçûâàþò èäåîëîãèåé «òå ìûñëè, êîòîðûå îòîðâàëèñü îò ñâÿçè ñ

ìàòåðèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, óòåðÿëè ñîçíàíèå ñ ýòîé ñâÿ-

çüþ, îòðàæàþò ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü íåïðàâèëüíî, â ïåðåâåðíó-

òîì âèäå è íå îòäàþò ñåáå îò÷åòà â ýòîé íåïðàâèëüíîñòè. Ñ èäå-

îëîãèåé Ìàðêñ è Ýíãåëüñ âîþþò, èõ ìåòîä äèàëåêòè÷åñêîãî
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ìàòåðèàëèçìà ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òåì îðóæèåì, êîòîðîå ïðîèçâî-

äèò ðàäèêàëüíóþ ðåâîëþöèþ â ìûøëåíèè è ðàçðóøàåò «èäåîëî-

ãè÷åñêóþ» òî÷êó çðåíèÿ»
426

. Óæàñ Àäîðàòñêîãî ïåðåä «îòîðâàâ-

øèìñÿ ìûøëåíèåì» çàñòàâèë Â.Ðóìèÿ ñäåëàòü âïîëíå ñîçíàòåëü-

íûå øàãè ê òîìó, ÷òîáû ïîäïðàâèòü ñâîèõ íàñòàâíèêîâ, ïîä

çíàìåíåì êîòîðûõ îí è îòñòåãàë Àäîðàòñêîãî. Ïî åãî óáåæäå-

íèþ, îïðåäåëåíèå, äàííîå ïîñëåäíèì, «åñòü íå ÷òî èíîå, êàê

ïîïûòêà âîçâåñòè â ïðèíöèï, ïóòåì òàëìóäè÷åñêèõ èçûñêàíèé

è âûèñêèâàíèé ñëîâåñíûõ óñëîâíîñòåé, íåðîâíîñòåé íàøèõ ó÷è-

òåëåé»
427

, èáî òî, ÷òî åñòü èçâðàùåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ îäíîãî

êëàññà, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì ñ òî÷êè çðåíèÿ äðóãîãî, â äàííîì

ñëó÷àå — ïðîëåòàðèàòà
428

.

Íî íåñìîòðÿ íà óñïåõè èäåîëîãèè ñàì Ïîêðîâñêèé îïîë-

÷èëñÿ ïðîòèâ ñõåì, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ îïàñíîñòü ëþáîé èç íèõ.

Âîçðàæàÿ Ë.Ï.Ìàìåòó, ïðåäëàãàâøåìó èñêëþ÷èòü èç êóðñà èñ-

òîðèè ïåðâîáûòíîîáùèííûé ñòðîé, îí ïèñàë: «×åì îòëè÷àåòñÿ

÷åëîâåê èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàííûé îò ÷åëîâåêà èñòîðè÷åñêè

íåâåæåñòâåííîãî? Òåì, ÷òî ó ïåðâîãî åñòü íåêîòîðàÿ ñåòêà â ãî-

ëîâå, íåêîòîðûå ïåðñïåêòèâû, è ýòà ñåòêà ïîçâîëÿåò åìó îðèåí-

òèðîâàòüñÿ â ýòèõ ãðàíèöàõ». Ïåðâîáûòíàÿ èñòîðèÿ, õîòÿ îíà è

íå åñòü èñòîðèÿ êëàññîâîé áîðüáû, ïîìîãàåò ïîíÿòü, ÷òî «÷åëî-

âåê, âûéäÿ èç ïåùåðû, íå ìîã ñåñòü íà òðàìâàé è ïîåõàòü». Ñîá-

ñòâåííóþ êíèãó Ïîêðîâñêèé ðàññìàòðèâàë êàê «ñõåìó äëÿ ëþ-

äåé, çíàþùèõ èñòîðèþ Êîñòîìàðîâà, Ñîëîâüåâà, Êëþ÷åâñêîãî».

Â ýòîì ñëó÷àå îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü «ìàðêñèñòñêèì îáîáùåíèåì»,

à íå çàìåíèòåëåì çíàíèÿ
429

.

Íî ýòî — îäíà ñòîðîíà äåÿòåëüíîñòè çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà

ïðîñâåùåíèÿ, ãäå îí êàê áû ñïîõâàòûâàåòñÿ, êàê áû âñïîìèíàåò

î ñóùíîñòè èñòîðè÷åñêîé ðàáîòû. Ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, ãäå

Ïîêðîâñêèé âûñòóïàåò êàê ëèöî îôèöèàëüíîå, îí ëè÷íî ïðåä-

ëàãàåò âûñòðîèòü èñòîðèþ â åäèíûé õðîíîëîãè÷åñêèé ðÿä íå ïî

òðàäèöèîííûì ðóáðèêàì — ñòðàíîâåä÷åñêèì, — à ïî òèïàì ïðî-

èçâîäñòâà è ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. «Èñòîðè÷åñêèå ðóá-

ðèêè, ê êîòîðûì ìû ïðèâûêëè, — ãîâîðèë îí íà ïåðâîé êîíôå-

ðåíöèè èñòîðèêîâ-ìàðêñèñòîâ, ñîñòîÿâøåéñÿ â 1927 ã., — íåâå-

ðîÿòíî óñòàðåëè. Èõ ðîäîíà÷àëüíèêàìè áûëè åñëè íå ïðÿìî

ãóìàíèñòû XV—XVI ââ., òî â ëó÷øåì ñëó÷àå èñòîðèêè íà÷àëà

ïðîøëîãî âåêà. Äàæå íå ãîâîðÿ î òî÷êàõ çðåíèÿ... ñàìûé ìàòå-

ðèàë òàê ðàçðîññÿ è óñëîæíèëñÿ, ÷òî â òðàäèöèîííûå ðóáðèêè

îí íèêàê íå âëåçàåò... Âåðõ íåëåïîñòè îòíîñèòü ôåîäàëèçì ê

êàêèì-òî ñðåäíèì âåêàì, êîãäà âñå çíàþò, ÷òî îí ñóùåñòâîâàë
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çà òûñÿ÷åëåòèÿ äî ýòîãî (ýòî ãîâîðèò èñòîðèê ñ âûó÷êîé Êëþ-

÷åâñêîãî è Âèíîãðàäîâà! — Ñ.Í.) è ñóùåñòâóåò ïîäíåñü â öåëîì

ðÿäå ñòðàí, ïðè÷åì êîëè÷åñòâî ëþäåé, æèâóùèõ ïîä âëàñòüþ

ôåîäàëüíîãî ðåæèìà ñåé÷àñ, ðàç â 20 áîëüøå íàñåëåíèÿ ôåî-

äàëüíûõ ñòðàí Åâðîïû XI èëè XII ñòîëåòèÿ. Â êàêèå îáùåïðè-

íÿòûå õðîíîëîãèè óëîæèòü êóëüòóðû öåíòðàëüíîé è þæíîé

Àìåðèêè, òèïîâîå ñõîäñòâî êîòîðûõ ñ êóëüòóðàìè äðåâíåãî Âî-

ñòîêà áüåò â ãëàçà? Ìûñëü î òîì, ÷òî ýòè êóëüòóðû â ðîäñòâå, íå

êàæåòñÿ ñïåöèàëèñòàì äèêîé, èõ íå ïóãàþò 20 000 êì ðàññòîÿ-

íèÿ è äâà îêåàíà, îòäåëÿþùèå îäíó îò äðóãîé. Òîëüêî îíè íàõî-

äÿò, ÷òî äðåâíåàìåðèêàíñêèå êóëüòóðû ñòàðøå ïåðåäíåàçèàòñ-

êèõ. À øêîëüíûé êóðñ íà÷èíàåò ãîâîðèòü îá Àìåðèêå ëèøü ñî

âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ õðèñòèàíñêîé ýðû»
430

.

Èç ïîñëåäíèõ ñòðîê î÷åâèäíî: ðàçâèòèå ýòíîëîãèè äàëî ñâîè

ïëîäû, ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêèé ìåòîä, êîòîðûé ïðåäëàãàë â

ñâîå âðåìÿ Êàðååâ è àíãëèéñêèé ó÷åíûé À.Ì.Õîêàðò, îáðåòàë

ïðàâî ãðàæäàíñòâà è â íàøåé ñòðàíå
431

. È ñâÿçàíî ýòî ñ èìåíåì

Ïîêðîâñêîãî. Íî... ßñíî è äðóãîå: Ïîêðîâñêèé ïðåäëàãàåò íå-

êèé èíâàðèàíò ðàçâèòèÿ, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ñíèìàåò èñòîðèþ êàê

îñîáûé òèï çíàíèÿ ñ íåïîâòîðÿþùèìèñÿ, íåîáðàòèìûìè ñîáû-

òèÿìè. Èñòîðèÿ îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñàêðàëèçóåòñÿ, ïðåâðàùà-

ÿñü â ñâÿùåííóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ èñòîðèþ ñî ñâîèìè ìèôàìè è

ëåãåíäàìè, ñâîåãî ðîäà ïàðîäèþ íà Ñâÿùåííîå ïèñàíèå. Òðàãåäèÿ

èñòîðèîëîãèè Ïîêðîâñêîãî â òîì è ñîñòîèò, ÷òî îí ñîçíàòåëüíî

èäåîëîãèçèðóåò è ñõåìàòèçèðóåò ñàìûé èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ.

«Ìû ïîíÿëè — ÷óòü-÷óòü ïîçäíî, — ÷òî òåðìèí «ðóññêàÿ èñòî-

ðèÿ» åñòü (äàëüøå îáðàòèì âíèìàíèå íà òåðìèíîëîãèþ. — Ñ.Í.)

êîíòððåâîëþöèîííûé òåðìèí, îäíîãî èçäàíèÿ ñ òðåõöâåòíûì

ôëàãîì è «åäèíîé, íåäåëèìîé», ...èñòîðèÿ êàçàíñêèõ èëè êðûì-

ñêèõ òàòàð, êàçàêîâ èëè ÿêóòîâ íå åñòü «ðóññêàÿ» èñòîðèÿ èëè

÷àñòü ïîñëåäíåé... Èñòîðèÿ óãíåòåííûõ íàðîäîâ íå ìîæåò íå

óïîìèíàòü îá èñòîðèè íàðîäà-óãíåòàòåëÿ, íî îòñþäà çàêëþ÷àòü

ê èõ òîæäåñòâó áûëî áû âåëè÷àéøåé áåññìûñëèöåé». Íóæíî óñ-

òðàíèòü ðóáðèêè «Èñòîðèÿ Çàïàäà», «Èñòîðèÿ Âîñòîêà», õîòÿ

êîãäà-òî «Èñòîðèÿ Çàïàäà», ñèíîíèìè÷íàÿ «âñåîáùåé èñòîðèè»,

áûëà «êðóïíûì çàâîåâàíèåì»
432

.

Èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ïðåäëàãàëîñü äåëèòü íà òðè òåìû, êî-

òîðûå íåîáõîäèìî áûëî óãëóáëåííî, ñ ïîèñêàìè èñòîêîâ, ðàçðà-

áàòûâàòü: èìïåðèàëèçì, áóðæóàçíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ

è èñòîðèÿ ðàáî÷åãî êëàññà. Îñîáíÿêîì âûäåëÿëàñü òåìà ìåòîäî-

ëîãèè èñòîðèè, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿëîñü ñîãëàñîâàíèå èñòîðè-
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÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà ñ êîíêðåòíûì èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëîì.

Âîò ýòèì-òî ìàòåðèàëîì è ïûòàëèñü çàïîëíèòü, «îïëîòíèòü» ñõå-

ìû èñòîðèêè «ñòàðîé» âûó÷êè. Ïîëó÷èëîñü òðàãè÷åñêîå (îêñþ-

ìîðîííîå) ñòîëêíîâåíèå «ïðåæíèõ» èäåîëîãè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé,

èìåâøèõ öåëüþ îáäóìûâàíèå ïóòåé èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñ

íàâÿçàííîé ñõåìîé, ïðåäïèñûâàâøåé ìèðó äâèãàòüñÿ â ñòðîãî

çàäàííîì íàïðàâëåíèè. Òîñêà ïî êîíêðåòíîñòè, î êîòîðîé ïèñàë

â ñâîå âðåìÿ Ìèëþêîâ, îáåðíóëàñü äëÿ èñòîðèêîâ-ïðîôåññèîíà-

ëîâ íåîáõîäèìîñòüþ çàíèìàòüñÿ òîëüêî åþ, åñëè, êîíå÷íî, íå âîç-

íèêàëî æåëàíèÿ çàíÿòü ìåñòî â àäìèíèñòðàòèâíî-ïàðòèéíîé

èåðàðõèè èëè ñîõðàíèòü ñòàðîå, ÷òî áûëî íåâîçìîæíî áåç îâëà-

äåíèÿ åñëè íå ìàðêñèçìîì, òî ìàðêñèñòñêîé ôðàçåîëîãèåé. Ìíî-

ãèå ïðåêðàñíûå èñòîðèêè — Ñ.Í.Âàëê, Á.À.Ðîìàíîâ (åãî êíèãà

«Ëþäè è íðàâû Äðåâíåé Ðóñè» äî ñèõ ïîð îäíà èç ëó÷øèõ, åñëè

íå ëó÷øàÿ ïî èñòîðèè äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû), Ñ.Í.×åðíîâ,

Í.Ì.Äðóæèíèí, Ñ.Ä.Ñêàçêèí — óõîäèëè â ÷èñòîå èñòî÷íèêîâå-

äåíèå. Ìåäèåâèñò Ãðåâñ ñòàë çàíèìàòüñÿ «èñòîðèåé ãîðîäà êàê

î÷àãà êóëüòóðû», îðãàíèçàöèåé ýêñêóðñèé.

Íî áûëè è èñòîðèêè, ïðèìêíóâøèå ê íîâîé èäåîëîãèè: â

êîíöå 30-õ îíè â ïåðâóþ ãîëîâó ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì.

È âñå æå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïîñëå 1917 ã. â ó÷åáíûõ

çàâåäåíèÿõ òîëüêî è äåëàëè, ÷òî ãðûçëè «ãðàíèò ìàðêñèçìà», íå-

âåðíî. À.Àâòîðõàíîâ ñîîáùàåò â ñâîèõ «Ìåìóàðàõ», ÷òî, îáó÷àÿñü

â ÈÊÏ, îí íå ïðî÷èòàë íè îäíîé êíèãè Ìàðêñà, Ýíãåëüñà, Ëåíè-

íà, Ñòàëèíà: èõ ïîëàãàëîñü çíàòü äî ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò, ðåê-

òîðîì êîòîðîãî ñ 1921 ã. ïî 1932 ã. áûë Ïîêðîâñêèé, çàòî ÷èòàë

èñòîðèîãðàôè÷åñêèå òðóäû ýìèãðàíòîâ: «Î÷åðêè ïî èñòîðèè ðóñ-

ñêîé êóëüòóðû» Ìèëþêîâà, «Î÷åðêè ðóññêîé ñìóòû» ãåíåðàëà

À.Í.Äåíèêèíà, êíèãè Â.À.Ìÿêîòèíà, Êèçåâåòòåðà, Ðîñòîâöåâà,

«âíóòðåííèõ ýìèãðàíòîâ» Ïëàòîíîâà, Ì.Ñ.Ãðóøåâñêîãî, Ëþáàâ-

ñêîãî, Êàðñàâèíà, Ð.Ê.Âèïïåðà — ýòè êíèãè âõîäèëè â ñïèñîê

îáÿçàòåëüíîé ëèòåðàòóðû. Ïðîãðàììû ïî èñòîðèè è â 30-å ãîäû

ïðàêòè÷åñêè îñòàâàëèñü äîðåâîëþöèîííûìè. Íî è áîëåå òîãî:

ýòè áåñïàðòèéíûå ïðîôåññîðà óìûøëåííî îòêàçûâàëèñü ïðåïî-

äàâàòü êóðñû, áëèçêèå ê íîâåéøåìó âðåìåíè, ãäå óâåðåííî ïëà-

âàëè òîëüêî «êèòû» èç øêîëû Ïîêðîâñêîãî. Äàëåå îáðàçöû èñòî-

ðèè ìåíÿëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, äâàæäû: èñòîðèÿ êëàññîâ è êëàñ-

ñîâîé áîðüáû ñìåíèëàñü èñòîðèåé ïðîèçâîäñòâà è òåõíîëîãèé, à

òà, â ñâîþ î÷åðåäü, âåëèêîäåðæàâíîé èñòîðèåé
433

. Èäåÿ «ïåðåíî-

ñîâ», áëåñòÿùå èññëåäîâàííàÿ Ëàêàíîì â ëèíãâîïñèõîàíàëèòèêå,

íå ìåíåå áëåñòÿùå îïðàâäûâûàëà ñåáÿ â ôàêòè÷åñêîé ñìåíå èñ-

òîðè÷åñêèõ êóðñîâ â Ðîññèè áëàãîäàðÿ ïñåâäîàíàëèçó.
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Ñ 1929 ã., êîãäà Ñòàëèí áûë óæå ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì â

ñòðàíå, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñôîðìóëèðîâàííûé â ñâîå âðåìÿ ïðèí-

öèï ïðèîðèòåòíîñòè ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè ñ ïîëèòè÷åñêîé

ïîäîïëåêîé íå âûäåðæàë ïðîâåðêè âðåìåíåì: ñîöèàëèçì ñòðî-

èëñÿ â îäíîé ñòðàíå, ðàñ÷åò íà «ìèðîâîé ïîæàð» íå îïðàâäàëñÿ.

Öåíòð òÿæåñòè áûë ïåðåíåñåí ñïåðâà íà òåõíîëîãèþ, çàòåì íà

ïîëèòèêó. Ñ íà÷àëà 30-õ ñòàëà ãîòîâèòüñÿ æóëüíè÷åñêàÿ ïîäìå-

íà áîãà ìèðîâîé ðåâîëþöèè áîãîì ðóññêîé èñòîðèè.

Îòíûíå ñî âñåìè ñòàðûìè èñòîðèÿìè áûëî ïîêîí÷åíî. Íî-

âûå óñòàíîâêè äèêòîâàëè íîâûå ëåãåíäû è íîâûå ìèôû: âíîâü

òîðæåñòâîâàëà èäåÿ âëàñòè. Íà ìåñòî êîíÿ ýêîíîìè÷åñêîãî äå-

òåðìèíèçìà ÿâíî ïðèñòåãèâàëè êîíÿ äåòåðìèíèçìà ãîñóäàðñòâåí-

íîãî. Èäåÿ áûëà ïðåæíÿÿ, äîðåâîëþöèîííàÿ, íî ñ íîâûì ñî-

äåðæàíèåì, èáî ãîñóäàðñòâî áûëî óæå íå ñàìîäåðæàâíûì ñ ñî-

ñëîâíîé âçàèìîñâÿçàííîñòüþ, à òîòàëèòàðíûì — ñ óíè÷òîæåííîé

ñîñëîâíîñòüþ. Íî ýòà òîòàëèòàðíîñòü òðåáîâàëà òåõ æå, òî åñòü

«ïî÷òè» ïðåæíèõ, äåêîðàöèé. À èìåííî: îíà äîëæíà áûëà èìåòü

ñâîþ èñòîðèþ, ïîäðàçäåëåííóþ íà ýòàïû, ñèíõðîííûå ïåðèî-

äèçàöèè åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Òîãäà-òî è ñòàëà èíòåíñèâíî ðàçðà-

áàòûâàòüñÿ èäåÿ ôîðìàöèé.

ß ýòî ïèøó, äàæå ïîâòîðÿþ íàïèñàííîå, ïîòîìó, ÷òî ñåé÷àñ

òî è äåëî ïîäíèìàåò ãîëîâó ïðîñòàëèíñêàÿ, àíòèñåìèòñêàÿ, à òî

è íàïðàâëåííàÿ íà ýòíè÷åñêèå ÷èñòêè ïîëóãðàìîòíàÿ «êîëîí-

íà». ß ñïåöèàëüíî äàþ ññûëêè íà òðóäû Ñòàëèíà (ñì., íàïðè-

ìåð, åãî ïèñüìà «Î íåêîòîðûõ âîïðîñàõ èñòîðèè áîëüøåâèçìà»,

«Îòâåò Îëåõíîâè÷ó è Àðèñòîâó», îïóáëèêîâàííûå â Ìîñêâå, â

1951 ã., â 13 òîìå åãî Ñî÷èíåíèé), ÷òîáû êîíêðåòíî òêíóòü ïàëü-

öåì, ïî ñëîâàì Àðèñòîòåëÿ, íà «ýòî» â îòâåò íà âûçûâàþùèå

âîçãëàñû ìîëîäûõ ëþäåé, ïî÷òè ñðûâàþùèõñÿ íà êðèê, ÷òî îíè-

äå íå çíàþò «ýòîãî», íå ÷èòàëè. Òàê ïðî÷èòàéòå. Èñòî÷íèêè îò-

êðûòû è âîïèþò. Âñÿ êíèãà «Òðîïû è êîíöåïòû» — íå àêàäåìè-

÷åñêàÿ êíèãà, îíà è ïîñâÿùåíà òîìó, êàê ìíîãî çíà÷àò ñëîâà

(êîíöåïòû, òðîïû, ïîíÿòèÿ) äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ êîíêðåòíîé, âîò

ýòîé, æèçíè. Âëîæåííûå â ðå÷è ëþäåé, îíè ñïîñîáñòâóþò ïðå-

îáðàæåíèþ âñåé æèçíè, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êàêîé èíòîíà-

öèåé, æåñòèêóëÿöèåé, îáðàùåííîñòüþ ê ÷èòàòåëþ è âûñëóøè-

âàíèåì îòâåòà îíè ñêàçàíû.

Âåëèêîäåðæàâíîñòü òðåáîâàëà ñâîåãî îôîðìëåíèÿ. Â 1934 ã.

áûëè îòêðûòû èñòîðè÷åñêèå ôàêóëüòåòû. Èñòîðèÿ íîâîé ãîñó-

äàðñòâåííîñòè äîëæíà áûëà áûòü îêðàøåíà â ïàòðèîòè÷åñêèå

òîíà. Óñòàíîâêà íà «íîâûé ïàòðèîòèçì» ÿâëÿëàñü ñîñòàâíîé ÷àñ-
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òüþ îáùåãî êóðñà íà ñîçäàíèå íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé èñòîðèè è

îñóùåñòâëÿëàñü ñòîëü æå ïëàíîìåðíî. Ïîâîäîì äëÿ åå ïðîâåäå-

íèÿ â ìàññîâîå ñîçíàíèå ñòàë ñêîìîðîøèé, ïàðîäèéíûé, ÷óòü ëè

íå ñ ïàëåõîâñêèìè äåêîðàöèÿìè ñïåêòàêëü À.ß.Òàèðîâà ïî ïüåñå

Äåìüÿíà Áåäíîãî «Áîãàòûðè». Ãàçåòà «Ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà ðàç-

ãðîìíóþ ñòàòüþ ïî ïîâîäó ýòîãî ñïåêòàêëÿ, ãäå óêàçûâàëîñü íà

íåäîïóñòèìîñòü íåóâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîøëîìó.

Ñ ýòîãî æå ìîìåíòà ñòàëà óïîòðåáëÿòüñÿ îòíîñèòåëüíî äîðå-

âîëþöèîííîé Ðîññèè ôîðìóëà «íàèìåíüøåãî çëà»: îïðåäåëåíèå

Ðîññèè êàê «òþðüìû íàðîäîâ» ñòàëî ñìÿã÷àòüñÿ. Î ïðèñîåäèíåíèè

îêðàèí ïåðåñòàëè ãîâîðèòü êàê î çàõâàòàõ. Âìåñòî ýòîãî ïðåäëàãà-

ëîñü ñëåäóþùåå îáúÿñíåíèå: â ñîñòàâ Ðîññèè áûëà âêëþ÷åíà Óê-

ðàèíà, èáî ýòî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû ïîñëåäíþþ çàõâàòèëà Ïîëüøà.

Òî æå ñ Ãðóçèåé: ëó÷øå, ÷åì ðåçíÿ. Ìîíàðõè÷åñêèé ïàòðèîòèçì

ñòàë â êàêîé-òî ìåðå îòâå÷àòü çàäà÷àì ïàòðèîòèçìà ñîöèàëèñòè-

÷åñêîãî. Â ýòîé ñèòóàöèè àíòèãîñóäàðñòâåííèê è èíòåðíàöèîíà-

ëèñò Ïîêðîâñêèé ïåðåñòàë óñòðàèâàòü ïàðòîêðàòèþ. Â 1939 ã. âûøëî

äâóõòîìíîå èçäàíèå êíèãè «Ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè

Ì.Í.Ïîêðîâñêîãî», ãäå âñå ìàëî-ìàëüñêè çàìåòíûå èñòîðèêè êëåé-

ìèëè åãî è åãî ïîñëåäîâàòåëåé íè ìíîãî íè ìàëî êàê «íûíå ðàçîá-

ëà÷åííûìè òðîöêèñòñêî-áóõàðèíñêèìè íàéìèòàìè ôàøèçìà»
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Íàñèëüñòâåííî è ñòðàøíî ïðè ïîëíîì óíè÷òîæåíèè âñåõ íà-

÷àòûõ â êàíóí XX â. ãåòåðîãåííûõ èñòîðèé åäèíñòâî èñòîðèè áûëî

âîññòàíîâëåíî. Ïî÷óÿâøåå ñâîþ ñèëó, ìîùü, ïðî÷íîñòü, ãîñóäàð-

ñòâî ê 30-ì ãîäàì çàäûõàëîñü áåç èñòîðèè, íî èñòîðèè ïîêîðíîé.

Åñëè äî ðåâîëþöèè ïðè ïëþðàëèçìå èäåé ëó÷øèå èç èñòîðè-

êîâ îùóùàëè òîñêó ïî êîíêðåòíîñòè è ïî ìåðå ñèë âîñïîëíÿëè

åå, åñëè â 20-å ãã. îíè áðîñèëèñü èìåííî â êîíêðåòíîñòü, íå èìåÿ

âîçìîæíîñòè ðàçâèâàòü ìåòîäîëîãèþ è ôèëîñîôèþ èñòîðèè, ïî-

ñêîëüêó ïîñëåäíÿÿ áûëà èì íàâÿçàíà â âèäå èñòîðè÷åñêîãî ìàòå-

ðèàëèçìà, õîòÿ ñàìà ýòà êîíêðåòíîñòü íîñèëà ïåðèôåðèéíûé õà-

ðàêòåð (êðàåâåäåíèå, ïàëåîãðàôèÿ, ÷èñòîå èñòî÷íèêîâåäåíèå), òî

òåïåðü ïðè îêîñòåíåâøåé ñõåìå èñòîðèêè îáðåëè âîçìîæíîñòü

íàðàùèâàíèÿ ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, ðàçðàñòàâøåãîñÿ è ëîìàâ-

øåãî ñõåìû. Ïðàâäà, ïîÿâèëîñü âåñüìà ñóùåñòâåííîå «íî»: ïðî-

èçîøëî ðåçêîå ïðîôåññèîíàëüíîå ðàçìåæåâàíèå ìåæäó èñòîðè-

êàìè, èçó÷àþùèìè âñåîáùóþ èñòîðèþ, è èñòîðèêàìè, ðàáîòàþ-

ùèìè â îáëàñòè ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Ïåðâûì

íèêòî è íè÷òî íå ìåøàëî çàíèìàòüñÿ êîíêðåòèêîé. Æåëàíèå Ðàí-

êå — Ôþñòåëü äå Êóëàíæà («ôàêòû, ôàêòû, íè÷åãî, êðîìå ôàê-

òîâ»), êàçàëîñü, íàøëî ñåáå äîñòîéíûõ âîñïðååìíèêîâ. Äîðîãó



âòîðûì â ýòîì îòíîøåíèè ïåðåáåãàëà êîøêà âñå óâåëè÷èâàþ-

ùåéñÿ ñåêðåòíîñòè, óñèëèâàÿ òîðæåñòâî ñõåìû. Ê òîìó æå óñòà-

íîâêà áûëà íå íà àðãóìåíòû, à íà äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé, êîòî-

ðûå èñòîðèêó ïîëàãàëîñü óãàäûâàòü. «Îí (Ñëóöêèé. — Ñ.Í.) äîë-

æåí áûë ñäåëàòü îñíîâîé ñâîåé ñòàòüè íå îòäåëüíûå äîêóìåíòû

è äâà-òðè ëè÷íûõ ïèñüìà, à ïðîâåðêó áîëüøåâèêîâ ïî èõ äåëàì,

ïî èõ èñòîðèè, ïî èõ äåéñòâèÿì»
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Äåëî êàê ïðèíöèï ìèðîóñòðîéñòâà, ïðîâîçãëàøåííîå Ôàóñ-

òîì, ïðè èñêëþ÷åíèè èç íåãî ïðèíöèïîâ áëàãà è ðàçóìà, êàê

ñîâåòîâàëè ñòàðøèíû ñðåäíåâåêîâîãî öåõà, îáåðíóëîñü ðàçáîé-

íè÷üèì «ïîõîäîì íà äåëî», â ìåòàôîðó íàñèëèÿ.

Õàðàêòåð òàêîãî äåëà-íàñèëèÿ, êàê ïðàâèëî, áûë çàðàíåå èçâå-

ñòåí. Ïîýòîìó íà÷àâøååñÿ ñî ñìåíîé ïîêîëåíèÿ îáùåå «îêîñòåíå-

íèå» ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ îñîáåííî çàäåëî èñòîðèêîâ,

çàíÿòûõ îòå÷åñòâåííîé ïîðåâîëþöèîííîé èñòîðèåé: ñõåìà íå îï-

ëîäîòâîðÿëàñü «æèâîé âîäîé» èñòî÷íèêîâ. È ïîòîìó ê 60-ì, êîãäà

ïðîèñõîäèëî âîçðîæäåíèå èñòîðèè, êîãäà ñíîâà — çà ñ÷åò êîëè÷å-

ñòâåííûõ íàêîïëåíèé, çà ñ÷åò ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, çà ñ÷åò

èçìåíåíèÿ ãðàæäàíñêîãî ñîçíàíèÿ — íàìåòèëñÿ êðåí â ñòîðîíó

ìåòîäîëîãèè èñòîðèè
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, èìåííî îòå÷åñòâåííàÿ ïîðåâîëþöèîííàÿ

èñòîðèÿ îêàçàëàñü ìåðòâîðîæäåííîé, à èñòîðèêè ýòîãî ïåðèîäà

îêàçàëè ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå íîâîé ïàðàäèãìàëüíîé ñìåíå.
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Çàêëþ÷åíèå

Òðîïû è êîíöåïòû, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç âñåõ ïðîèçâåäå-

íèé, ëåãøèõ â îñíîâó ïðåäëàãàåìîé êíèãè, âñåõ âèäîâ ãóìàíè-

òàðíîñòè (ôèëîñîôñêîãî, ëèòåðàòóðíîãî è èñòîðè÷åñêîãî), ÷òî

î÷åíü âàæíî äëÿ âåðèôèöèðîâàíèÿ ïðåäëîæåííîãî ìåòîäà àíà-

ëèçà, îêàçàëèñü âîâñå íå òîëüêî ïðèíàäëåæàùèìè îáëàñòè ëèí-

ãâèñòèêè, ïîýòèêè, ñòèëèñòèêè, íî ôóíäàìåíòàëüíûìè âûðàæå-

íèÿìè áûòèÿ, ïðèñóùèìè ôèëîñîôñêîé ìûñëè. È, ðàçóìååòñÿ,

äåëî âîâñå íå â òîì, êàêèì èìåííî ìàòåðèàëîì ÿ ïîëüçîâàëàñü.

Â ïîñëåäíþþ ãëàâó ìîæíî äîáàâèòü è ïÿòóþ ñìåíó îáðàçà: ðàñ-

ïàä ñîâåòñêîé äåðæàâû, êîòîðàÿ ïðèâíåñëà ìíîãî íîâîãî è â

ñîäåðæàíèå èñòîðèè, è â ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå äåë. Ïðîáëåìû,

îäíàêî, îñòàëèñü, ïðè÷åì ïî÷òè âñå, ïåðå÷èñëåííûå â ýòîé ãëà-

âå. Íî ìîÿ çàäà÷à áûëà íå â òîì, ÷òîáû ôèêñèðîâàòü âîçìîæíûå

èçìåíåíèÿ, à â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü ñïîñîá êîíöèïèðîâàíèÿ è

òðàíñôîðìàöèè, ïðîèñõîäÿùèå â öåëîì ïðè ñìåíå îáðàçà. Èáî

ñìåíà îáðàçà âëå÷åò çà ñîáîé òîòàëüíóþ ïåðåãðóïïèðîâêó âñåõ

åãî ñîñòàâëÿþùèõ. È çàñòîïîðèâàåòñÿ äåëî òîãäà, êîãäà âíåøíå

îáðàç äðóãîé, íî ïëîòü, ñ êîòîðîé îí ñâÿçàí íåïîñðåäñòâåííî,

ñîïðîòèâëÿåòñÿ, êàê â ñëó÷àå ñ íàøåé èñòîðèåé, êîãäà è ñîçäà-

åòñÿ âîçìîæíîñòü îêñþìîðîíîâ.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîíöåïò åñòü ïðåäåëüíîå ñîñòîÿíèå óìà,

êîãäà äîñòèãàåòñÿ ïîíèìàíèå, òî åñòü êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ, êàê

ãîâîðèë Íèêîëàé Êóçàíñêèé, «çàäàíèå äóøè». Ïîíèìàíèå íå

òîæäåñòâåííî êîíöèïèðîâàíèþ, ïîñêîëüêó êîíöèïèðîâàíèå —

ïðîöåññ, ñòðåìëåíèå ê çàâåðøåííîñòè, à ïîíèìàíèå — ìãíî-

âåííîå, òî÷å÷íîå ñîñòîÿíèå, äîñòèæåíèå ñàìîé çàâåðøåííîñòè.

Ïîíÿòèå îáðàçóåòñÿ âî âðåìåíè êîíöèïèðîâàíèÿ, âõîäÿ òåì ñà-

ìûì â êîíöåïò íà îñíîâàíèè îäíîé èç åãî âîçìîæíîñòåé. «Ñèëà

óìà, åãî êîíöèïèðîâàíèå, óïîäîáëåíèå, ïîíÿòèå, ðîä è âèä —

îäíî è òî æå», — ãîâîðèë Íèêîëàé Êóçàíñêèé íà ïåðåëîìå Ñðåä-

íåâåêîâüÿ è Íîâîãî âðåìåíè, îòìåíèâøåãî êîíöåïò, è ñëîâíî

áû ñîãëàøàÿñü ñ òåìè, êòî è ñåé÷àñ íå îòëè÷àåò îäíî îò äðóãîãî.

Íî, ïðîäîëæàåò îí, «ìû íå ãîâîðèì, ÷òî ïîíèìàíèå òîæäåñòâåí-

íî êîíöèïèíðîâàíèþ... Êîíöèïèðîâàòü — çíà÷èò âîñïðèíèìàòü

â ìîäóñå ìàòåðèè èëè ôîðìû èëè â êàêîì-íèáóäü äðóãîì. Íî

àêòóàëüíîå áûòèå, ãîâîðèì ìû, ïîíèìàåòñÿ, òî åñòü óìîì ñõâà-

òûâàåòñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ ñóòü»
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. Ïîíèìàíèå — ýòî çàâåðøå-

íèå äâèæåíèÿ óìà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ îáðàçîâàíèå ïîíÿòèé.
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Òðîïû, ââåäåííûå â ôèëîñîôèþ êàê òåðìèí Àðèñòîòåëåì,

ñâÿçûâàëèñü èì ñ îáîçíà÷åíèåì ôîðìû ñèëëîãèçìà, ëîãè÷åñêîé

ôèãóðû èëè ìîäóñà, ÷òî åñòåñòâåííî, ïîñêîëüêó ïîéåòèêà âõîäè-

ëà â ñîñòàâ ôèëîñîôèè, à òðîïû, ðàçóìååòñÿ âõîäèëè â åå ñîñòàâ.

Òðîïè÷åñêîå ïðåäïîëàãàëî ëîãè÷åñêîå è íàîáîðîò, êàê íåîáðàòè-

ìîñòü îïðåäåëåíèé (â ìåòàôîðå), òàê è îáðàòèìîñòü, áëàãîäàðÿ

÷åìó âñå ïðîñòðàíñòâî ðå÷è, â òîì ÷èñëå ôèëîñîôñêîé ðå÷è, îêà-

çûâàåòñÿ ñèíõðîíè÷åñêè ñâÿçàííûì, ïîñêîëüêó òðîïîëîãè÷åñêèå

ôîðìû ïåðåõîäÿò îäíà â äðóãóþ è ïðè ðàçíûõ ñòîðîíàõ âíèìà-

íèÿ ïðåäñòàþò òî êàê ìåòàôîðà (àññîöèàöèÿ ïî ñõîäñòâó), òî êàê

ìåòîíèìèÿ (àññîöèàöèÿ ïî ñìåæíîñòè), òî êàê îêñþìîðîí (ñî-

âïàäåíèå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, ïðîèçâîäÿùåå ýôôåêò ïðåîáðà-

æåíèÿ, ýâðèñòèêè ïðè ñòîëêíîâåíèè ðàçíûõ ëîãè÷åñêèõ ñóæäå-

íèé îòíîñèòåëüíî îäíîãî è òîãî æå), òî êàê èðîíèÿ (ðàçâîðà÷è-

âàåìàÿ â ïîëå îñîçíàíèÿ îøèáêè èëè íåïðàâèëüíîñòè ñóæäåíèÿ).

Ìíîãîîáðàçíûå ñâîéñòâà òðîïîëîãèè ëåæàëè â îñíîâàíèè ñðåä-

íåâåêîâîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ.

Ìåòàôîðà, ïðèìåíÿëàñü ê ëþáûì âèäàì óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ â

íåïðÿìîì çíà÷åíèè, áûëà òîæäåñòâåííà èìåíàì ðîäà è âèäà, îñî-

áåííî «íàèâûñøåãî ðîäà» (â òåðìèíîëîãèè Áîýöèÿ), êîòîðûé

íåëüçÿ îïðåäåëèòü, ìîæíî òîëüêî îïèñàòü. Çàâåðøåíèå äâèæå-

íèÿ óìà îò åäèíè÷íîñòåé ÷åðåç âèäû è ðîäû ê íàèâûñøåìó ðîäó,

òî åñòü ê ñóáñòàíöèè, åñòü ìîìåíò ïåðåêëþ÷åíèÿ ëîãè÷åñêîãî

îïðåäåëåíèÿ â ìåòàôîðó. Èìåííî â ñèëó òàêîé «ïåðåõîäíîñòè»,

ìåòàôîðà åñòü ïîðîæäåíèå ýêâèâîêàöèè è èìåííî ïîòîìó îíà

ïðè ñîõðàíåíèè óñòîé÷èâîãî çíà÷åíèÿ, íå ÿâëÿåòñÿ îçíà÷àþùèì

ñòðîãî îïðåäåëåííîãî ñìûñëà. Íàïðîòèâ, ñëóæèò èñòî÷íèêîì

ìíîãîñìûñëåííîñòè. Ýòèì îíà îòëè÷àåòñÿ îò ñèìâîëà, â êîòîðîì

óñòîé÷èâî íå çíà÷åíèå, à îáðàç, âûïîëíÿþùèé ôóíêöèþ îçíà÷à-

þùåãî. Ìåòàôîðà, ñâÿçàííàÿ ñ âûáîðîì ýëåìåíòîâ, ðîæäàåò àñèì-

ìåòðèþ, à ñîîòâåòñòâåííî ñâÿçü ñ íåîáðàùàåìûìè îïðåäåëåíèÿ-

ìè. Áîÿðñêîå «íå òàê ñåëè» íå åñòü ñâîéñòâî ìåòàôîðû, êàê ðàç

ïðåäïîëàãàþùåé ïåðåìåíó ìåñò ñëàãàåìûõ. Ìåòîíèìèÿ ñâÿçàíà ñ

êîìáèíèðîâàíèåì âûáðàííûõ ýëåìåíòîâ. Îíà, êàê ïðàâèëî, èäåí-

òèôèöèðóåò ñóáúåêòà âûñêàçûâàíèÿ, íå èìååò ñóáñòàíöèàëüíûõ

õàðàêòåðèñòèê è òåì ñàìûì îäíîçíà÷íà. Òàì, ãäå ïåðåâîä â ñóá-

ñòàíöèàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ïðîèñõîäèò, òî åñòü ãäå îíà âñòó-

ïàåò â ïðåäèêàòèâíûå ñâÿçè, îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ìåòàôîðó, ïîêà-

çûâàÿ íå òîëüêî ñäâèãè èëè ïåðåíîñû çíà÷åíèé (òàêîãî ðîäà ïå-

ðåíîñû, èëè ïåðåñòàíîâêè ïîêàçàë Ãèëüáåðò Ïîððåòàíñêèé ïðè

ðàññìîòðåíèè âûðàæåíèé «Áîã åñòü» è «÷åëîâåê åñòü», ãäå «åñòü»
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ðàçíîçíà÷èìî ïðè åãî «ïåðåíîñå» èç òåîëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ â ôè-

çè÷åñêîå), íî è îáíàðóæèâàÿ êðåïêèå, íåõàîòè÷åñêèå îïîðû äëÿ

ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ïîëÿ, ÷òî åñòü ïðîèçâåäå-

íèå. Èðîíèÿ, îáëåêàÿ â ôîðìó ñîãëàñèÿ òî, ÷òî ïî ñìûñëó îêàçû-

âàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûì, ïî ñóùåñòâó, àïîðèéíà è ðàññ÷èòàíà íà

ñàìîîòðèöàíèå. Îêñþìîðîí, âîçíèêàþùèé ïðè ñòîëêíîâåíèè ðàç-

íûõ ëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé ïî ïîâîäó îäíîãî è òîãî æå, äàåò ýô-

ôåêò ýâðèñòèêè, ýíèãìàòè÷íîñòè. Íà ïîñëåäíèå òðè âèäà òðîïîâ

îáðàùàåò ïðåèìóùåñòâåííîå âíèìàíèå ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ôèëî-

ñîôèÿ, íî ñíèìàÿ èëè ïðåíåáðåãàÿ ñìûñëîì ìåòàôîðû, îíà îáðå-

êàåò ñåáÿ íà æåñòêîå ñîçäàíèå êîíöåïòîâ, ìåòîíèìè÷åñêè îáðàçî-

âàííûõ è ïîòîìó ðàñïàäàþùèõñÿ â ðåçóëüòàòå îòñóòñòâèÿ ñäåðæè-

âàþùåé ïîçèòèâíîé ñèëû, êàêîâîé îáëàäàåò ìåòàôîðà.

Òðîïîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî çàäàåò, òàêèì îáðàçîì, ïàðàìåò-

ðû çàâåðøåííîñòè, âûðàæåííûå ïðåæäå âñåãî â ñîâåðøåíñòâå

ïðîèçâåäåíèÿ (êàêèì áû îíî íè áûëî — èñòîðè÷åñêèì, ëèòåðà-

òóðíûì, ôèëîñîôñêèì). Èìåííî îðèåíòàöèÿ íà òàêîå ñîâåðøåí-

ñòâî îáåñïå÷èâàëî è ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî ñîçäàòåëåé òàêèõ

ïðîèçâåäåíèé, ïîñêîëüêó ïîëàãàëîñü, ÷òî ëþáîå òâîðåíèå îðè-

åíòèðîâàíî íà áëàãî. Íå ñëó÷àéíî â Ñðåäíåâåêîâüå òðîïîëîãèÿ

ðàññìàòðèâàëàñü íå òîëüêî êàê ýñòåòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ ïðåêðàñ-

íîãî, íî è êàê ýòè÷åñêàÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îñóùåñòâëÿåòñÿ

«âîçíåñåíèå íà êðûøó äîìà (ìèðîçäàíèÿ. — Ñ.Í.), êîãäà, áëà-

ãîäàðÿ ñîäåÿííîìó, íàì ñîîáùàåòñÿ òî, ÷òî íóæíî äåëàòü»
438

.

Ýòî è îáåñïå÷èâàëî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îñîáîå îòíîøåíèå ê èí-

òåëëåêòóàëàì èëè èíòåëëèãåíòàì êàê ê îáëàäàòåëÿì ìîðàëüíîãî

ïðåâîñõîäñòâà, ÷òî òàêæå ïðèâîäèò ê îïðåäåëåííûì ñäâèãàì â

îáùåñòâå: ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî ìíîãèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû,

ïîïàâøèõ íà ãîñóäàðñòâåííûå ñëóæáû, íå îáåñïå÷åííîå ïîëè-

òè÷åñêèì ïðîôåññèîíàëèçìîì, íåîáõîäèìûì ïðè öèâèëèçàöè-

îííûõ ïðîöåññàõ, ìîæåò ïðèâåñòè ê ãîñóäàðñòâåííîé êàòàñòðî-

ôå. Àíàëèç òðîïîâ â òàêîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíî-

ôèëîñîôñêèì àíàëèçîì.

Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX â. â ðàçíûõ ñòðàíàõ íà÷àëè ïîÿâ-

ëÿòüñÿ ôèëîñîôñêèå òðóäû, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ òðîïî-

ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Â 1960 ã. áûëà îïóáëèêîâàíà êíèãà

Ã.Áëþìåíáåðãà «Ïàðàäèãìû ìåòàôîðîëîãèè»
439

. Àíàëèçèðóÿ

ôèëîñîôñêèå ïîçèöèè, âåäóùèå îò ìèôà ê Ëîãîñó, Áëþìåíáåðã

çàìå÷àåò, ÷òî ðå÷ü ïðè ýòîì íå äîëæíà èäòè î çàáâåíèè ìèðà

îáðàçîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ìûøëåíèÿ. Ôóíêöèè ìåòàôîðû, íà

åãî âçãëÿä, ñîñòîÿò â èõ ñïîñîáíîñòè âûðàçèòü ñìûñëîâûå îæèäà-
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íèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ æèçíè ëþäåé. Ïîòîìó ôèëî-

ñîôñêèé óì äîëæåí îáíàðóæèâàòü íå òîëüêî òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ

çà ìåòàôîðîé, íî è òî, íà ÷òî îíà âîçäåéñòâóåò, íà åå óçóñ, êîòî-

ðûé äåëàåò åå çíà÷èìîé. Áëþìåíáåðã íàçûâàåò ñâîþ ôèëîñîôèþ

«ôèëîñîôèåé ìåòàôîðû», êîòîðàÿ àíàëèçèðóåò îòíîøåíèÿ ìåæ-

äó ìåòàôîðîé è ïîíÿòèåì. Ãëàâíûé òåçèñ ýòîé ôèëîñîôèè òàêîâ:

ìåòàôîðà èìååò ìåñòî òàì, ãäå ñóùåñòâóåò ïðîñòðàíñòâî íåâîç-

ìîæíîãî, ãäå åùå íåò âîçìîæíîñòè äëÿ îáðàçîâàíèÿ ïîíÿòèé.

Ïðîâîäÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðóäèìåíòàðíûìè ìåòàôîðàìè, êîòîðûå

åùå ìîãóò áûòü ëîãè÷åñêè ðàçðåøåíû ÷åðåç ïîíÿòèÿ, è àáñîëþò-

íûìè ìåòàôîðàìè, ó êîòîðûõ íåò ëîãèêî-ïîíÿòèéíûõ îáåñïå÷å-

íèé, îí ïîëàãàåò, ÷òî èìåííî àáñîëþòíûå ìåòàôîðû äîëæíû ñòàòü

ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ôèëîñîôèè, ïîñêîëüêó îíè

ìåíÿþò âçãëÿä íà ìèð, ïîçâîëÿþò ïîñìîòðåòü íà íåãî â äðóãîì

ðàêóðñå, à òåì ñàìûì èçìåíèòü ïîíèìàíèå ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ.

Ïî Áëþìåíáåðãó, ïîíÿòèéíîå ìûøëåíèå ñóùåñòâóåò èìåííî â

ýòîì ìåòàôîðè÷åñêîì ãîðèçîíòå è îðèåíòèðîâàíî èì. Ìåòàôîðà

òåì ñàìûì îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî ïðåõîäÿùåé «èñòîðèêî-ðîäî-

âîé» ñòóïåíüþ â ëîãè÷åñêîì ïîñòèæåíèè ìèðà, à àóòåíòè÷íûì

ñïîñîáîì îñóùåñòâëåíèÿ âçàèìîñâÿçåé â ìèðå. Ôóíäàìåíòàëü-

íûå îáðàçû, ñîñòàâëÿþùèå áèîãðàôèþ âåùåé è ñîáûòèé, ñîçäà-

þòñÿ íå áëàãîäàðÿ ïîíÿòèÿì, à áëàãîäàðÿ äðóãèì îáðàçàì, êàêè-

ìè ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, îáðàçû ìåõàíèçìà äëÿ ãîñóäàðñòâà è îðãà-

íèçìà äëÿ îáùåñòâà. Òàêîãî ðîäà îáðàçû îïðåäåëÿþò ãîðèçîíòû

ñóùåñòâîâàíèÿ ïîíÿòèé.

Â 1973 ã. âûøëà ìîíîãðàôèÿ Õ.Óàéòà «Ìåòàèñòîðèÿ. Èñòî-

ðè÷åñêîå âîîáðàæåíèå â Åâðîïå XIX â.»
440

, ãäå èñòîðè÷åñêèå

ïîçèöèè (Ìèøëå, Ðàíêå, Òîêâèëü, Áóðêõàðäò), ôèëîñîôñêèå èäåè

(Ãåãåëü, Ìàðêñ, Íèöøå, Êðî÷å), ëèòåðàòóðíûå ñìûñëû (Â.Ñêîòò,

Áàëüçàê, Ñòåíäàëü, Ôëîáåð è áðàòüÿ Ãîíêóðû), ðàññìîòðåííûå

ñîîòâåòñòâåííî ñêâîçü ïðèçìó ôîðìàëèñòñêèõ, ìåõàíèöèñòñêèõ,

îðãàíèöèñòñêèõ ñòðàòåãèé âûðàæåíèÿ, îêàçàëèñü â òåñíîé ñâÿçè

íå òîëüêî ñ æàíðàìè ðîìàíà, òðàãåäèè, êîìåäèè è ñàòèðû, íî è

ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè òðîïàìè: ìåòàôîðîé, ìåòîíèìèåé, ñèíåê-

äîõîé è èðîíèåé.

Â ñâîèõ ðàáîòàõ, íà÷èíàÿ ñ 1974 ã., ÿ ðàññìàòðèâàëà òðîïû

êàê ñïîñîá ñðåäíåâåêîâîãî ìûøëåíèÿ, ÷òî ñâÿçàíî ñ ìîäàëüíî-

ñòüþ è ýòè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ñðåäíåâåêîâîãî çíàíèÿ: â

ñèëó ñîòâîðåííîñòè ìèðà Áîãà, ñîîòâåòñòâåííî â ñèëó îòêðîâåí-

íîñòè çíàíèÿ ëþáîå òî÷íåéøåå ëîãè÷åñêîå ðàññóæäåíèå îêàçû-

âàåòñÿ ðàññóæäåíèåì âåðîÿòíûì; ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîå çíàíèå



óñòóïàåò ìåñòî çíàíèþ, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ìåäèòàòèâíîé

äèàëåêòèêîé, ñïîñîáîì ïðåäñòàâëåíèÿ êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ òðî-

ïû
441

. Â 1989 ã. âûõîäèò êíèãà ïðîôåññîðà Ñèäíåéñêîãî óíè-

âåðñèòåòà Ä.Ì.Àðìñòðîíãà, ïîñâÿùåííàÿ óíèâåðñàëèÿì, êîòî-

ðûå îí ðàññìàòðèâàåò êàê òðîïû â ñâåòå òåîðèè ñâÿçêè
442

.

Ñàìî ñèíõðîííîå ïîÿâëåíèå ýòèõ ðàáîò â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà

ñâèäåòåëüñòâóåò î âîçíèêøåì èíòåðåñå ê ðàññìîðåíèþ ôèëî-

ñîôñêèõ ïðîáëåì â íîâîì ðàêóðñå, î ñîñðåäîòî÷åííîñòè âíèìà-

íèÿ íà èäåÿõ êîíöåïòà è òðîïà, ÷òî òåì áîëåå àêòóàëüíî â ñâÿçè

ñ àíàëèçîì ïðîáëåìû «ïðîèçâåäåíèå — òåêñò», ÿâëÿþùåéñÿ îñ-

íîâíîé â ïðîòèâîñòîÿíèè ôèëîñîôèè êóëüòóðû è ïîñòìîäåðíè-

ñòñêîé ôèëîñîôèè. ß çàêàí÷èâàþ êíèãó ïî÷òè ñëîâàðíûìè îï-

ðåäåëåíèÿìè òðîïîâ, êàê è â íà÷àëå, â ðàñ÷åòå, ÷òî îíè íå áóäóò

äîâåñêîì ê ôèëîñîôèè, à âîéäóò â å¸ ñîñòàâ.
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