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Г. M. Тавризян 

Габриэль Марсель: 
философский опыт 
о человеческом 
достоинстве 

Габриэль Оноре Марсель (1889—1973) извес
тен читателю прежде всего благодаря своей 

принадлежности к блистательной плеяде экзистенциалистов, 
к направлению в философии, в духовной культуре, популяр
ность которого достигла своего апогея в первое десятиле
тие после окончания второй мировой войны. Таким знают 
Г. Марселя не только в России, но и, в читательской 
массе, в самой Франции. Известно еще, что имя его, старей
шего представителя философии существования, стало часто 
звучать именно в период этого взлета, этой «новой волны» 
экзистенциализма с его патетикой изобличения общества и, 
одновременно, суровостью самоизобличения экзистенциаль
ного субъекта, но что уже к концу 40-х гг. Марсель отмеже
вался от направления, завладевшего умами послевоенной 
потрясенной пережитым, прозревшей и медленно начинав
шей оживать Европы; он отказался от ставшего уже привыч
ным для определения его философии термина «христианс
кий экзистенциализм», что совпало по времени с Энцик
ликой папы Пия XII «Humani generis» (1950 г.), осудившей 
экзистенциализм. 

Путь Габриэля Марселя в философии был самобытен и 
одинок. Позиция, которую ретроспективно нельзя охаракте
ризовать иначе как абсолютно экзистенциалистскую, и в этом 
плане провозвестническую, определилась уже в годы первой 
мировой войны; и позже Марсель прошел через «пик» эк-
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зистенциализма 40—50-х, столь же одинокий, не примкнув к 
новым платформам, к идеям, в значительной мере ему чуж
дым, продолжая развивать "вечные" экзистенциальные сю
жеты своей философии. Воспитанный на немецкой класси
ческой философии, в первую очередь на философии Канта и 
Шеллинга, впитавший в себя в юные годы идеи некоторых 
английских и американских мыслителей конца XIX — нача
ла XX в., таких как Дж. Ройс или Ф. Брэдли, Г. Марсель 
поразительным образом оказался философом прежде всего 
экзистенциального опыта человека современной эпохи и, в 
этом смысле, не системотворцем, не создателем школы, а 
философом — одиноким свидетелем. (Так, если Этьен Жиль-
сон называет Г.Марселя продолжателем традиции Паскаля, 
Монтеня, Мен де Бирана, — в этом перечне имен есть и 
характер «жанра», отзвук одиночества, исконно французско
го «авторского» философствования.) Впитанные Марселем в 
юности философские традиции влились в эту философию, 
которую можно назвать историей человеческой жизни с «от
раженным в ней Небом» {Марсель), и лирической глубине 
этой жизни, этого неба у Марселя ничто не способствовало 
так, как опыт страданий человека в трагический век и реша
ющие моменты его собственной биографии. 

Жизненная позиция Г. Марселя отличалась от позиции 
лидеров французского экзистенциализма, он не оказывал 
будоражащего влияния на общественность, был далек от зло
бодневной политики, без одобрения глядел на демарши «ле
вых» и вообще казался человеком «старых времен». И только 
по прошествии значительного времени — нескольких деся
тилетий — становится очевидным, что в действительности 
он свидетельствовал не только об индивиде, но свидетель
ствовал о целой эпохе, о политике, об обществе, о путях 
развития цивилизации, об опасностях, и его суждения под
час поражают своей страстностью, независимостью от попу
лярных идей того времени. Многие его наблюдения могут 
быть спроецированы на сегодняшний день, иные — на за
втрашний; и вопросы, казавшиеся ему больными, увы, и сей
час далеки от своего разрешения. 

Не включаясь в привлекавшую многих его современни
ков общественно-политическую деятельность и избегая даже 
преподавания (как и всего, что могло заключать в себе эле
мент морализаторства), Г. Марсель тем не менее был очень 
характерным представителем французской творческой ин-
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теллигенции этой эпохи — активной, разносторонне одарен
ной, стремящейся проявить себя в самых различных облас
тях науки и искусства: философ, драматург, музыкант, теат
ральный критик и музыкальный обозреватель ведущих па
рижских газет на протяжении многих десятилетий, автор 
литературоведческих работ, консультант издательств, всеми 
силами содействовавший выходу во Франции лучших произ
ведений зарубежной художественной литературы... О после
довательности и значительности миротворческих усилий 
философа в период «холодной войны», усилий по консоли
дации деятельности представителей культуры на основе гу
манизма говорят присуждавшиеся ему международные пре
мии: премия Гете (1956), премия Мира (1963), премия Эраз
ма (1969). Кстати, значительнуо часть последней Марсель 
выделил для оказания поддержки писателям стран Восточ
ной Европы, «разделяющим уважение к общеевропейским 
ценностям», предоставления им стипендий для путешествий 
и стажировок. И хотя определенно можно сказать, что из
вестность Марселя за рубежом была шире, чем известность 
его во Франции (особенно, после спада экзистенциалистс
кой волны), однако и дома деятельность философа, охватив
шая три четверти двадцатого века, была отмечена многими 
высшими наградами. 

Габриэль Марсель родился в Париже, в семье дипломата, 
государственного советника. Детство провел в Стокгольме: в 
1890 годах Анри Марсель был полномочным представите
лем Французской Республики в Швеции. Четырех лет ребе
нок потерял мать. Эта утрата оставила глубокий след в его 
жизни: тема смерти ближнего, вопрошание о бессмертии 
души, метафизика надежды стали важнейшими в его твор
честве. В 1900 году Анри Марсель — человек, чья эруди
ция даже в его среде была исключительной, дипломат, эстет, 
замечательный знаток и любитель музыки — получил на
значение на должность директора художественных музеев 
Франции. 

Габриэль Марсель получил образование в лицее Карно и 
в Сорбонне. Война застала его восемнадцатилетним юно
шей, хрупкого здоровья, сосредоточенным в себе. К тому 
времени им был написан ряд философских очерков — опы
тов сравнительного исследования философии Колриджа и 
Шеллинга, а также анализа некоторых проблем, уже доста-
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точно характеризовавших его интересы: причастности (parti
cipation), обоснования ценностей, неверифицируемости и др. 

«Метафизический дневник» — первое опубликованное 
произведение Г. Марселя — был начат в 1913 году. Темы, 
разработка которых намечалась автором в традициях англий
ского неогегельянства, вскоре, однако, получили совершен
но иную интерпретацию; вторая часть «Дневника» и, прежде 
всего, помещенная в качестве приложения к ней статья «Эк
зистенция и объективность» положили начало экзистенциа
листской философской литературе во Франции. 

Экзистенциализм заявил о себе как оппозиция любым 
рационалистическим, панлогическим теориям, распростра
няемым на историю: в них он усматривал абсурдные попыт
ки объяснения и предвидения хода исторических событий, 
основывавшиеся на иллюзорной концепции «объективных» 
закономерностей истории, идее прогресса, исторического 
разума. Попытки говорить «от лица истории», эпохи, циви
лизации дезориентировали людей, лишали их возможности 
трезво оценивать ту непосредственную ситуацию, в которой 
им предстояло жить, действовать, принимать решения. Всей 
этой спасительной лжи мировой войной был нанесен сокру
шительный удар*. Уже субъект истории в «Метафизическом 
дневнике» Марселя — это человек, чье существование ис
ключительно уязвимо, подвержено страданию, человек, ко
торым движет не осознание "законов истории", необходи
мость приблизить будущее, а, в первую очередь, непосред
ственное чувство протеста, растерянности или горя, привя
занность к близким ему людям и жажда уберечь их от бед. 

Мировая война с первых же дней означала для тех, кто 
отстоял далеко от агрессивных замыслов и милитаристской 
политики правящих кругов, крах иллюзий относительно даль
нейшего продвижения Запада по пути цивилизации; возни
кло сомнение в прочности и будущем этой цивилизации. 
Положение Анри Марселя давало доступ ко многим дипло
матическим документам; Габриэль жаждал убедиться, что его 

* Вспоминая атмосферу довоенных лет, Марсель писал: «Никто из нас, я 
думаю, не подозревал, какой хрупкой и ненадежной была цивилизация, ко
торой мы считали себя защищенными и которой толща веков, как нам тогда 
казалось, сообщала такую прочность, что было бы безрассудством ставить ее 
под сомнение» (Marcel G. Regard en arrière / / L'Existentialisme chrétien. P., 
1947. P. 321). 
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страна не виновна в развязывании мировой бойни; при это λ 
его не оставляла тревога, обоснование которой он Hainej 
гораздо позже*. Как и многие деятели культуры, писател! 
его поколения, Г. Марсель пронес печать этой трагедии че 
рез все свое творчество. Уже в семидесятые годы в открытоь 
письме Дени де Ружмону, которое он публикует в «Les Nou 
velles littéraires» в ответ на попытки известного литераторг 
подвергнуть критике глубокий пессимизм Поля Валери, в< 
власти горестных воспоминаний Марсель утверждает: «Ев 
ропейская культура умерла 1 августа 1914 года. Я вижу сей 
час, что наша блистательная литература в период между дву 
мя войнами — это лишь сияние, разлившееся на равнина: 
после захода солнца»**. 

Из-за слабого здоровья Г. Марсель не мог быть призван ] 
армию. Однако в силу этого обстоятельства он столкнулся < 
другой стороной войны, не менее страшной, во многом оп 
ределившей его жизнь. Он нес службу в Обществе Красной 
Креста, на его долю приходилась тяжкая миссия общения < 
близкими тех, кто был на фронте — пропавших без вести 
погибших; тех, о ком в эти годы российский поэт писал: < 
рубрике «убитые» набранные петитом... Марсель предприни 
мал все возможные попытки для выяснения участи пропав 
ших на полях войны, всеми силами стремился поддержат] 
родных. Здесь он непосредственно столкнулся с неизбыв 
ным человеческим горем, с неповторимостью судьбы каждо 
го человека, с невозместимостью каждой потери, с отчаяни 
ем и надеждой, болью и верой. 

«Философом экзистенции, — говорит Марсель в конщ 
шестидесятых годов Полю Рикёру, — меня сделала война». 

Все эти обстоятельства сыграли далеко не последнюю рол] 
в отвержении философом — на всю жизнь — отвлеченности 
«духа абстракции», общих понятий, часто служащих обман; 
либо в силу своей природы способствующих трагедии, по 
скольку абстракция не способна свидетельствовать об инди 
виде, конкретном человеке; но именно абстракции фанати 
зируют сознание, толкают общество на ложный путь, их мож 

* Martel G. En chemin, vers quel éveil? P., 1971. P. 98. Он подчеркивает, чт 
никогда не мог понять той пассивности, с которой значительная часть фран 
цузского общества относилась к ремилитаризации Германии в канун второ 
мировой войны. 

** Marcel G. En chemin... P. 135. 
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но использовать для разжигания ненависти, чтобы спрово
цировать кровопролитие. Фанатизирующая сила абстракций 
ведет, прежде всего, к игнорированию ценности жизни ин
дивида. В своих работах Марсель неизменно настаивал на 
том, что он — философ события (événement), противник иде
ализма, — подразумевая под этим словом главным образом 
служение отвлеченным понятиям, умозрительным спекуля
циям. 

Одновременно можно говорить и о решительном пере
смотре представлений в области психологии — представле
ний, укоренившихся прежде всего под влиянием позитивиз
ма, о поиске метода, который позволил бы преодолеть не
кую предполагавшуюся грань между «внутренней» жизнью 
человека, рассматриваемой обособленно, в качестве замкну
того объекта психологической науки, и «внешним» миром, с 
присущими ему универсальными интеллигибельными зако
нами. Если идеализм на рубеже веков интерпретировал че
ловека преимущественно как бесплотный материал в этом 
универсуме закономерностей, то для психологических наук 
этого периода он значил так же мало, поскольку за «факта
ми» психической жизни позитивистски ориентированный эм
пиризм не видел самого смысла и истинных мотивов челове
ческих действий. Борьба с психологизмом, будь то интрос
пекция или натурализм, и опровержение неоправданных 
притязаний рационализма в сфере познания мира и истори
ческих процессов представлялись на данном этапе единой 
задачей. Причину несостоятельности современного философ
ского знания экзистенциалисты усматривали в непонима
нии философией характера взаимоотношений человека с 
миром. Здесь усилия, предпринимавшиеся Марселем, пол
ностью совпадали с усилиями феноменологии. Ознакомив
шийся с учением Э. Гуссерля значительно позже, Марсель 
называет феноменологию одним из ведущих направлений 
философии XX века, а феноменологический способ отноше
ния к миру — неотъемлемой частью философии. 

Так, в статье «Экзистенция и объективность» — факти
чески манифесте французского экзистенциализма — провоз
глашается и обосновывается радикальное изменение пред
ставлений о субъекте познания. Традиционно рассматривае
мый наукой психологический субъект с его внутренним ми
ром, пассивный предмет стороннего наблюдения или интрос-
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пекции, должен быть оставлен. На его место следует поста
вить субъективность как сущее, как бытие: это — первая ха
рактеристика сознания, лишь затем его делают «объектом». 
За существованием, которое до сих пор интерпретировалось 
в духе фрагментарного поверхностного психологизма, необ
ходимо признать его истинный, онтологический вес. (Имен
но в этом стремлении объединились усилия феноменологии 
и экзистенциализма.) 

Этим объясняется настойчивое требование Марселя вер
нуть ощущению, которое в гносеологии классического идеа
лизма сведено к несамостоятельному моменту в анонимном 
процессе познания, его исконное значение, восстановить 
безусловное доверие к свидетельствам органов чувств. Меж
ду тем именно эта живая, чувственно переживаемая связь 
индивида с предметом его созерцания или эмоций выпала из 
поля зрения рационалистической европейской науки: под
линный характер общности человека с миром здесь предстал 
в виде искусственной конструкции, антагонизма отношения 
между «субъектом» и «объектом». 

На данном этапе Марселя интересует конкретный, вос
принимающий индивид, остающийся вне поля зрения гно
сеологии: задача философа — сосредоточить внимание на 
реальном характере связи субъекта с миром. Не случайно 
проблемы ощущения, восприятия Марсель называет ключе
выми проблемами философии*. Тот факт, подчеркивает он, что 
человек в современном мире, как бы убедительно последний 
ни был интерпретирован наукой, уже «не у себя», и неспо
собность науки что-либо изменить в этом положении вещей 
заставляет, по убеждению Марселя, признать границы объ
ективности и попытаться проникнуть за ее пределы в сферу, 
где классическое взаимоотношение субъекта с объектом те
ряет свой смысл**. 

В статье, вопреки рационалистической традиции, опро
вергается идея полной доступности мира сознанию, его «про-

• О той роли, которую эти проблемы начинают играть во французской 
философии, свидетельствует следующее высказывание Жана Валя, неогегель
янца, близкого экзистенциалистам: «В гуще всего происходящего... мы начи
наем понимать, что заложенная в нас способность к восприимчивости, при
ятию не должна быть отодвигаема на второй план даже в сравнении со спо
собностью к творчеству». Les philosophes français d'aujourd'hui par eux-mêmes. 
P., 1963. P. 63. 

** См. наст, изд., с. 55-56. 
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зрачности», абсолютной интеллигибельности вещей*. Как 
Гуссерль (а позднее и Сартр, с большой экспрессивностью 
развивавший схожие мысли в очерках по феноменологии**), 
Марсель подчеркивает реальное сопротивление мира субъ
екту в качестве чистого субъекта познания: отсюда — иное, в 
корне отличное от классического понимание связи между 
действительностью и воспринимающим субъектом: «затро-
нутость, а не осведомленность»; реальность, окружающий мир 
должны быть не только познаны, но и признаны. 

И все же в этом диспуте, ведущемся на чисто гносеологи
ческом уровне, в категориях эпистемологии, уже намечены 
важнейшие проблемы марселевской философии: проблемы 
бытия, общения, диалога с миром и людьми, интерсубъек
тивности... 

Система объектов, утверждает Марсель, вовсе не откры
вает нам бытия в себе, а скорее маскирует, заслоняет его. В 
этом отношении Кант, по убеждению Марселя, выполнил 
великую задачу, введя в философию признание пропасти 
между объектом и бытием в себе. Может показаться, что в 
философских теориях идеализма взаимоотношения субъекта 
с объектом представляют собой двустороннюю связь. В дей
ствительности же, отмечает Марсель, "объект" — это то, о 
чем говорят в третьем лице (и это, утверждает он, его глав
ная характеристика: объект — это то, к чему я безучастен и 
что безучастно ко мне), он не обладает прямой силой воз
действия на человека. Гносеологический субъект, совершен
ствуя свою систему вопросов и ответов, как бы сам себе «пос
тавляет» объект: вклад самой реальности при этом сведен к 
нулю. 

Итак, если во второй части «Метафизического дневника» 
на одном полюсе — эта возрожденная, более того, увиден
ная глазами свидетеля мировой войны экзистенция, как сгус
ток страдания и боли, то на другом полюсе — противостоя
щий ей "мир объектов", искусственная конструкция абстракт-

* Это не установка на антиинтеллектуализм. Цель этой критики, считает 
Марсель, дать мысли «утвердиться во Вселенной, которая не была бы миром 
идей». 

** «Мир, — писал Сартр, — не ассимилируется сознанием, не может быть 
«усвоен» им. Чуждый, непроницаемый, он отталкивает от себя мысль, также 
не имеющую субстанции, обреченную вечно трансцендировать, рваться за 
собственные пределы...». Sartre J.-P. Une idée fondamentale de la phénoménolo
gie de Husserl: l'intentionnalité / / Situation I. P., 1947. P. 31. 
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ного разума, чреватая, однако, реальной катастрофой, всег
да несущая в себе угрозу реальной гибели людей, поскольку 
на ней нет печати человеческого. Нигде впоследствии в тек
стах Марселя не сталкиваются с такой силой и почти мета
форической выразительностью, как в статье «Экзистенция и 
объективность», эти два антагонистических понятия — кон
кретного, экзистенции, и универсального мира «абстракций». 
Меняется тематика его работ, однако остается неизменной 
позиция в отношении того и другого. 

Крайнее и опаснейшее проявление «духа абстракции», в 
русле которого развивалась западная наука, это, наряду с 
изгнанием из сферы научного знания вопроса о человеке, 
индивиде (при том, что проблема человека «разбилась» на массу 
отдельных дисциплин, в которых образ целостного человека 
словно лежит в осколках), наращивание власти над приро
дой, гигантский механизм онаучненнои техники, аппарат 
государственно-полицейского управления с его всепронизы-
вающими анонимно-бюрократическими структурами и т.д. 
Связь между абстрактным характером знания и развитием 
общества Марсель, как позже представители Франкфуртс
кой школы, М. Хоркхаймер, Т. Адорно, Г. Маркузе, видит 
самую прямую. Так, в докладе «Онтологическое таинство и 
конкретное приближение к нему» Марсель, характеризуя 
ситуацию обездоленного, дезориентированного человека, 
говорит о «жестоком идеологическом обмане», который «все 
более и более бесчеловечный порядок и такая же философия 
(сперва воздействовшая на его формирование, затем став
шая рабским слепком с него) равно постарались укоренить в 
беззащитных умах»*. 

В философии Г. Марселя, а позднее — близкого экзис
тенциализму М. Мерло-Понти и Ж.-П. Сартра — все значе
ние «мира прожитого» (du monde vécu — выражение Мерло-
Понти) в условиях, где общество заставляет субъекта меняться 
местами с неодушевленным объектом, открывается лишь 
тому, кто не может в свой черед стать объектом, кто прин
ципиально чужд «миру объектов». Абсолютная прирожден
ная чуждость индивида той плоскости, где все, любое тело, 
любая вещь, может стать объектом наблюдения, эксперимен
та, даже чисто мыслительных операций, — вот на чем Мар-

* См. наст, изд., с. 75. 
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сель постоянно настаивает: экзистенция выводится им из этой 
сферы. 

Если результаты, добываемые наукой, позволяют аккуму
лировать объективное знание, то применительно к конкрет
ной экзистенции они ложны. Зрение, обоняние, слух — че
рез них реальный мир являет себя человеку. Ответ, который 
здесь дает наука, интерпретируя показания органов чувств, 
ложен, утверждает Марсель, ибо он касается не меня: на мес
то моего видения мира он подставляет зрительную функцию 
объективно контролируемого тела, тела «в глазах других», 
которое я не воспринимаю как свое. 

Здесь — действительно узловой момент всего учения 
Г. Марселя, того существеннейшего, нового, фундаменталь
ного, что он внес в современную философию человека. Не 
учение о теле «вообще», теле как таковом, а философия со
бственного тела (Марсель определяет его как экзистенци
альную опору всего сущего, как эталон неразрывной связи 
человека с миром, безусловной причастности). Не только фе
номенология Мерло-Понти, тонкий анализ Сартром проблем 
тела развивались затем в этом же русле, но, как справедливо 
подчеркивает П.Рикёр, у этой темы было на почве француз
ской философии XX века большое будущее. 

Связывая подлинность, неотчужденность взаимоотноше
ний человека с окружающим со способом интерпретации им 
данных органов чувств, экзистенциализм не случайно вы
двигает на первый план вопрос об отношении субъекта к 
собственному телу: как к вещи, «инструменту», или как к 
живому источнику восприятия, единственной в своем роде 
возможности интуитивного синтезирования представлений 
и знаний о мире*. Именно тело вводит В реальное, непос
редственное окружение. 

Безусловно, внешний мир физически воздействует на че
ловеческий организм, вызывая в нем те или иные измене
ния; далее, человек, во всей сложности своей психической 
жизни, действительно может быть рассмотрен и исследован 
«без остатка» в цепи причинно-следственных отношений, как 
любой объект, — однако все это можно наблюдать лишь со 

* В этом же духе говорит о восприятии М. Мерло-Понти: в нем «мы 
сливаемся воедино с телом, больше нашего осведомленным об этом мире, о 
целях и способах его синтезирования». Aferieau-Ponty M. Phénoménologie de la 
perception. P., 1945. P. 276. 
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стороны, глазами других. Между тем человек никогда не тож
дествен тому, чем он является в глазах других. Всякое на
блюдение превращает человека в вещь среди вещей, поэтому 
научному наблюдению никогда не достигнуть цели, внутрен
няя жизнь человека всегда будет для науки тайной за семью 
печатями. Картина душевной жизни индивида может открыть
ся лишь сопереживающей, полной сочувствия интуиции дру
гого человека, потому что только любовь, дорожа проявле
ниями индивидуального и не стремясь к обладанию, препят
ствует обращению человека в вещь. 

Из этого же протеста рождается, продолжая звучать во 
всем творчестве Марселя, требование разграничения двух 
понятий как несовместимых: тела с его психофизиологичес
кой жизнью «в глазах других», всецело помещенного вовне, 
в сфере социального контроля и регулирования*, и тела, как 
оно воспринимается самим человеком, не абстрактно и не 
потребительски, а чувственно и целомудренно. Это не «вещь», 
полностью выявившая себя, доступная наблюдению и регис
трации, а тонкая завязь нераскрывшихся возможностей, еще 
не обнаруживших себя душевных сил... 

Вчитываясь в работы Марселя, можно сделать вывог, что 
основной моделью объекта в этой философии служит именно 
тело человека, в том обезличенном, дезинкарнированном 
аспекте, к которому оно сведено в повседневности технизи
рованного бюрократического государства. 

Обезличен несть, утрата индивидуального чувственного 
измерения в результате повсеместной технизации, автомати
зации жизни общества рассматриваются Марселем всегда, и 
с годами все больше, как трагедия человека во плоти, как 
кощунственное преступление против него. Поэтому вовсе не 
должно казаться парадоксом, что в работе конца шестидеся
тых годов, в свете религиозного умонастроения, которое он 
склонен, вслед за Рильке, называть новым орфизмом, он клей
мит как «предутренний кошмар» призраки истории — «ин
квизиторов и технократов»...** 

* Сюда Марсель включает науку, современную организацию здравоохра
нения, медицинского контроля, государственно-полицейскую систему иден
тификации личности и прочие бюрократические институты современного 
государства. Здесь он также в определенном отношении предваряет поздней
шие исследования, в частности тему стратегии управления индивилами и 
некоторые другие, разрабатывавшиеся М. Фуко. 

· · Martel G. Pour une sagesse tragique et son au-delà. P., 1968. P. 309. 
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Уже во 2-й части «Метафизического дневника», в харак
терной экзистенциалистской постановке вопроса о неповто
римости и «неотчуждаемости» индивидуальной организации 
человека, его духовно-чувственного склада, находит специ
фическое выражение социальная проблема первостепенной 
важности: отношение общественного индивида к себе, его 
самовосприятие как отражение того, насколько данное об
щество способно отнестись к человеку как к конкретному, 
чувственному индивиду. 

Беспощадная критика вытравливания обществом, низвед
шим индивида до анонимного носителя требующихся общес
тву «функций», стирания в нем сугубо индивидуального вос
приятия мира и самого себя, собственного тела дана Марсе
лем несколько лет спустя — в докладе «Онтологическое та
инство и конкретное приближение к нему», прочитанном в 
1933 году перед Философским обществом города Марселя и 
вошедшем в ряд наиболее ярких, программных работ фило
софа. 

Экзистенция, как уже отмечалось, выводится Марселем 
за пределы сферы объективности. Куда же? В какой сфере, 
в лоне чего она может быть мыслима нами, не подвергаясь 
опасности деградировать?.. Сфера эта, как вытекает из работ 
Марселя, последовавших за «Метафизическим дневником», 
— бытие. Бытие — это укорененность экзистенции, это га
рантия ее, в каком-то смысле, абсолютного характера. 

Вопрос о бытии в творчестве Марселя не лежит в области 
философии (это не онтология в традиционном смысле), как 
не лежит и в области теологии. Бытие, в контексте марселев-
ского творчества, — это основание таких ценностей, как вер
ность, любовь, братство человеческое, основание, в котором 
отношения смертных как бы заимствуют нечто от вечности. 
Это надежда, которую обрела экзистенция; прямо говорить 
о бессмертии души здесь невозможно, экзистенциализм тем 
самым перестал бы быть самим собой... Бытие в философии 
Марселя — идеальная сфера интерсубъективности. Печатью 
бытия отмечена встреча — одно из важнейших понятий. 
Любовь, преданность выходят здесь за свои конечные пре
делы... 

«Мир, не являющийся миром истории, — он разворачи
вается в другом измерении... его границ, думаю, мы никогда 
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не сможем определенно очертить; его особенность в том, 
что он открывается вовне, однако это вовне парадоксальным 
образом не находится ни в каком пространстве. Этот мир 
испытаний — он и мир подлинного братства, мир, где Анту-
ан Фрамон может воскликнуть: «Любить, значит сказать дру
гому: ты не умрешь, ты не можешь умереть!»* Подобные раз
мышления, которые мы встречаем в последней книге Мар
селя, «Навстречу какому пробуждению?..», заключают в себе, 
быть может, самую исчерпывающую характеристику этой 
своеобразной онтологии интерсубъективности. 

Во внутренней эволюции мировоззрения Марселя это как 
бы преодоление первого, трагического этапа философии эк
зистенции, когда индивид виделся ему один на один со сво
им конечным уделом. Это попытка возвращения человеку, 
современнику, ощущения полноты бытия. Целостность че
ловека не имеет никаких гарантий в современном мире. Но 
должно быть что-то — то идеальное, куда бы он мог обра
тить свой взор и вновь обрести свою человечность, почер
пнуть в нем надежду. Не случайно бытие для Марселя — это 
прежде всего «то, что не может обмануть». Возвращаясь, годы 
спустя, к проблеме онтологии, прозвучавшей в докладе 1933 
года, Марсель подтверждает, что намеченные им там кон
кретные подступы к бытию находятся в перспективе того, 
что он в дальнейшем всегда называл интерсубъективностью. 
Поэтому было бы неверно определять обращение Марселя к 
теме бытия как переход от философии экзистенции к онто
логической проблематике, как это делает, в частности, в фун
даментальном двухтомном исследовании бельгийский томист 
Роже Труафонтен**. Такого перехода нет. В центре внима
ния Марселя всегда — существование индивида, тревожный 
и страстный поиск укорененности надежд, гарантии его соб
ственной ценности в чем-то не поддающемся определению 
в понятиях, но непреходящем. 

Поль Рикёр очень точно замечает, что парадоксальным 
образом импульсом для возникновения у человека «онтоло
гической потребности», да и самого онтологического вопро-

* Антуан Фрамон — действующее лицо в пьесе Марселя «Смерть назавт
ра» (Le Mort de demain. P., 1931). Запись сделана 13 ноября, в день 23-й 
годовщины со дня смерти жены Г. Марселя Жаклин Бёгнер. (Marcel G. En 
chemin, vers quel éveil? P. 193—194.) 

** Troitfontaines R. De l'existence à l'être. 2 t. 1953. 
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са, «таинства»*, в философии Марселя, — является протест 
против отчужденного, обезличенного существования в со
временном обществе. Согласно определению самого Марсе
ля: «онтологическая потребность» — это потребность быть. 
Характерно и то, что этот программный доклад он опубли
ковал как приложение к своей пьесе «Разбитый мир». 

Разумеется, нельзя обойти вниманием тот факт, что появ
ление в творчестве Марселя темы бытия по времени совпа
дает с чрезвычайно важным моментом его биографии: обра
щением философа в 1929 году, в возрасте 40 лет, в католи
чество. Произошло это довольно неожиданно. Отец филосо
фа, Анри Марседь, относился к религии весьма скептичес
ки, семья матери была протестантской. Габриэль Марсель 
признает, что собственная его позиция всегда смущала его 
своей непоследовательностью: относясь с глубоким уваже
нием к вере других, разделяя ее, себя он считал как бы вне 
ее; и тем не менее такая двойственность могла длиться до
лгие и долгие годы... Поворот в его жизни был вызван обсто
ятельством, которому Марсель в своей философии интер
субъективности всегда придавал особое значение, — «встре
чей», «вестью». В качестве такой вести он воспринял письмо 
Ф. Мориака (поводом для письма послужил отклик Марселя 
на «Страдания и счастье христианина» в журнале «La Nou
velle Revue Française»). Мориак обращал к известному фило
софу вопрос: «Но отчего же Вы не среди нас?» Было бы не
верно утверждать, вспоминает Марсель, что этот призыв «все 
перевернул в душе»: напротив, за ним последовали минуты 
поразительного мира и покоя, мира, который, по словам 
философа, был «одновременно жизнью и светом*. Правда, 
вслед за тем Марселю пришлось задуматься над конкретным 
выбором конфессии. Родня его жены была протестантской; 
с семьей Беги ер, в которой было несколько пасторов, его 

* «Таинство» — это слово, как с досадой подчеркивает Марсель, дало в 
литературе повод ко многим злоупотреблениям. Между тем, отмечает он, это 
не отсылка к потустороннему: сам он его использовал лишь как обозначение 
«непроблематизируемого», того, что не может быть проблемой в научном 
смысле, применительно к чему нет раз и навсегда разработанных методик. 
Здесь, прежде всего, исключено свойственное науке индифферентное проти
вопоставление субъекта объекту. Постижение таинства коренится в самих 
условиях человеческого существования. Надо заметить, однако, что смысл 
этого понятия в контексте религиозной философии Марселя, а точнее, фило
софии глубоко верующего человека, далеко не так однозначен, как это в 
данном случае выглядит в интерпретации автора. 
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связывали самые тесные, самые сердечные узы. Однако ко
лебания Г. Марселя были недолгами. Он остановил свой 
выбор на католицизме, в котором видел наиболее полное 
выражение идей христианства и особенно ценил универса
листские тенденции и терпимость. При этом с самого же 
начала Марсель сохранял дистанцию по отношению к то
мизму, он всей душой тяготел к августинианству. Его фило
софия обнаруживала и черты, свойственные протестантиз
му: это прежде всего проблема индивида, отказ от традиции 
рационалистического обоснования бытия бога и др. Боль
шое влияние, по его собственному признанию, на него ока
зали греческие отцы церкви, особенно Григорий Нисский; 
между тем как к схоластической метафизике неотомизма он 
относился резко отрицательно, часто выступая оппонентом 
его приверженцев, в частности Жака Маритена. Для Марсе
ля конфессиональные границы в вере не имели никакого 
значения. Характерно, что, отказавшись в конце сороковых 
годов от определения «христианский экзистенциалист», он 
не принимал определения своего учения и как «христианс
кой философии». 

При всей значительности момента обращения философа 
— в свете его жизни и самоощущения, когда глубокая ду
шевная потребность нашла свое воплощение в обращении к 
церкви, — вряд ли можно говорить о сколько-нибудь сущес
твенных изменениях во взглядах философа, к тому времени 
давно уже сформировавшихся. Эволюция их на протяжении 
жизни и творчества Марселя несомненна, однако она шла 
собственным путем, в направлении все большей зрелости, 
иными словами — способности объять человеческое в соци
альном масштабе, ко все большей гуманистической ясности, 
некоему духовному равновесию. 

Габриэль Марсель любил подчеркивать, что замысел его 
пьес, как правило, опережал разработку той же проблемати
ки в его философских работах. 

О месте драматургии в жизни Г. Марселя следует сказать 
особо, поскольку его активнейшая деятельность писателя 
объясняется не только отличающей представителей француз
ской культуры его поколения многосторонностью интересов 
и творческих наклонностей, но и самой потребностью его 
философии, страстно исповедуемых им взглядов, его пред
ставлений о том, что может и чего не может современная 
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философия и какие ее функции сегодня, безусловно, берет 
на себя искусство. 

Из этого, однако, вовсе не следует, что созданный фило
софом театр — это «театр идей». Скорее, ему важна стихия 
драмы — диалог, речь — как органичная сфера интерсубъек
тивности, как воплощенная интерсубъективность; это глав
ная тема Марселя, которую в материале самой философии 
(то есть посредством понятий, «представлений», объектива
ции, упоминаний в третьем лице) нельзя выразить, не иска
зив. В современную эпоху, утверждает Марсель, всякая тео
рия угрожает интерсубъективности. В сциентифицированной 
философии доля мудрости, связанной с проблемами челове
ческого существования, повседневной рефлексии по поводу 
жизни и смерти, взаимоотношений с другими, стала ничтож
ной. Глубокий метафизический кризис поразил прежде все
го отношение человека к себе, к собственному существова
нию, к близким. 

Проблемы общения между людьми — это та область, в 
которой Марсель со всей убежденностью отдает предпочте
ние искусству: музыке, театру и, разумеется, прежде всего 
драматургии. Драма — это, в противоположность филосо
фии, некая спонтанность жизни, проверка психологических 
коллизий сценической убедительностью, попытка проясне
ния сложного сплетения человеческих отношений в диалоге, 
устном выражении, прямой речи, в условиях, где — и это 
главное, в соответствии с экзистенциальной доктриной Мар
селя, — каждый выступает как субъект, говорит от своего 
лица. Стихия драматургии как бы предоставляет логике пос
тупков и чувств развиваться свободно, не встречая помех в 
каких-либо «внешних» установлениях; она позволяет истине 
для каждого из нас рождаться в непосредственном сопри
косновении с мыслями, опытом, страданиями других (имен
но здесь, очевидно, рождаются такие глубокие выводы Мар
селя, как «никогда не достаточно быть абсолютно правым», 
многообразные преломления евангельского «не судите»). 

По убеждению Марселя, специфика театра позволяет осу
ществлять то необходимое, чего сейчас не в силах сделать 
философия: именно театр дает возможность «инсценировать 
мир, проектировать ситуации, в которых каждый имел бы 
место, где каждый был бы понят». Этот полицентризм, по
нимание различных, подчас антагонистичных точек зрения 
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был ему крайне важен. (Он часто делился впечатлениями 
детства, когда каждый из близких, фанатично спорящих, 
казался ему «рабом своей точки зрения».) Здесь совершенно 
явственна связь с методологическими требованиями его фи
лософии: субъект «может быть полноценно мыслим лишь там, 
где ему предоставляют слово». Это дает Марселю основание 
подытожить в беседе с П. Рикёром: «Моя философия явля
ется экзистенциальной философией в той мере, в какой она 
является театром, драматургическим созданием». 

Именно в драме Марсель получает возможность вопло
тить в жизнь и другие принципы своей философии. Прежде 
всего он может здесь отбросить неприемлемую для него "точку 
зрения из центра", присущую любой философской системе, 
точку зрения, кажущуюся в своей объективной обоснован
ности непогрешимой. Такое суждение, по Марселю, подо
бно вынесению морального приговора безапелляционному 
заключению. Отсутствие императивного характера, множес
твенность мнений, саморазвитие диалектичной мысли, про
ходящее в смене опыта, страданий, — все это противопо
ложно теоретической системе с ее отвердевшими понятия
ми, с ее единым углом зрения. Говоря о задачах своего теат
ра, Марсель подчеркивает: "И главное — осуждение судьи". 
Именно "не судите" остается для Марселя вершиной христи
анского учения, непревзойденной высотой моральной мыс
ли вообще. 

Человеческая драма живет по собственным законам. 
Г. Марсель стремился к тому, что имел в виду Шарль Дю Бос 
в высказывании о романах Л. Толстого: "Так говорила бы 
сама жизнь, если бы она могла говорить". Сам Марсель на
ходился под глубоким впечатлением русской литературы, 
которую чрезвычайно высоко ценил, — прежде всего твор
чества Толстого, Достоевского, Тургенева, Пушкина. 

Однако проблема диалога раскрывается не только в дра
ме: исходя из специфики и самой структуры философствова
ния Марселя, один из его учеников и исследователей его 
творчества, Жозеф Шеню, предлагает для этой философии 
термин "неосократизм", который и закрепляется за нею в 
литературе. 

Жизнь Г. Марселя была тесно связана с литературой; 
деятельность на этом поприще в качестве редактора, кон
сультанта, литературного критика была отражением его по-
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зиции активного, глубоко неравнодушного свидетеля своего 
времени. Литературная жизнь Франции в период между дву
мя войнами была чрезвычайно интенсивной. Сотрудничая с 
рядом издательств, прежде всего "Плон" и Трассе", Марсель 
общается с выдающимися художниками своей эпохи, с не
которыми из них у него завязывается дружба на многие годы. 
Андре Мальро и Шарль Дю Бос были в числе первых, кто 
оценил все значение "Метафизического дневника" для со
временной философии. 

У Шарля Дю Боса Марсель встречался со многими деяте
лями европейской культуры, с которыми, пишет он, иначе 
вряд ли бы его свела судьба. Макс Шелер, Якоб Вассерман, 
Райнер Мария Рильке... Позднее Марсель вспоминал, с ка
ким волнением был выслушан рассказ Рильке о посещении 
им Ясной Поляны. С 1926 года Марсель, по предложению 
Дю Боса, возглавил в издательстве "Плон" серию "Зарубеж
ные писатели". Ранее в ней были опубликованы, в частнос
ти: переписка Гете и Шиллера, первое собрание сочинений 
Чехова на французском языке и др. Работе в издательстве он 
отдался со страстью, сказалась жажда философа открыть 
французскому читателю шедевры другой ментальности, дру
гой культуры. В основе этого, как отмечает сам Марсель, 
лежала все та же тяга к интерсубъективности; его удивляет, 
что пишущие о его философии не видят здесь самой прямой 
связи... Он обходил английские книжные магазины; прилав
ки были завалены литературой: он листал с замиранием серд
ца... то была буквально охота за новинками! 

С огромным интересом Марсель прочел тогда книгу фак
тически неизвестного во Франции Олдоса Хаксли "Контра
пункт"; завязалась переписка, возникла дружба, оборвавша
яся лишь со смертью писателя в 1963 году. При посредстве 
О. Хаксли он знакомится с Д. Лоуренсом и публикует его 
"Избранные письма". В канун второй мировой войны Мар
сель пишет предисловие к французскому изданию книги-
предостережения голландского историка, антифашиста Йоха-
на Хейзинги "В тени завтрашнего дня. Диагноз духовного 
недуга нашей эпохи", содействует выходу во Франции луч
ших творений зарубежной литературы. Он принимает также 
участие в публикации многих произведений отечественной 
литературы; в частности, способствует выходу в свет встре
тившей на своем пути немалые трудности рукописи романа 
Жоржа Бернаноса "Под солнцем Сатаны" (1926). 
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В 20—30-е годы Г. Марсель часто встречается с истори
ком Даниэлем Галеви. Сдержанный и замкнутый, в отличие 
от Шарля Дю Боса, Галеви тем не менее создал в своем пре
красном доме в Сите, собиравшем литераторов, ученых, ат
мосферу доброжелательности. В известной серии "Les Ca
hiers verts" Галеви опубликовал две пьесы Марселя, "Чужое 
сердце" и "Человек Божий". С великолепной проницатель
ностью он поддержал дебюты тех, кто в период между двумя 
войнами составил славу французской литературы: Ф. Мори
ака и А. Монтерлана, Ж. Жироду и А. Мальро, А. Шамсона, 
Ж. Геенно, Л. Гийю и многих других. В этих гостеприимных 
домах, вспоминает Г. Марсель, сосредоточивалось лучшее, 
что было тогда в Париже, а может быть, и в Европе...* 

К концу второй мировой войны экзистенциалистские деви
зы, почти аксиоматическое звучание основных положений 
экзистенциализма обеспечили этой философии совершенно 
исключительную популярность. Волна экзистенциалистских 
настроений, связанная с именами Сартра, Камю, Марселя, 
Мерло-Понти, перекинулась из Франции в ФРГ, Италию, 
США. Пресса первых послевоенных лет пестрела экзистен
циалистскими терминами; понятиями "выбор", "риск", "не-
подлинное существование", "самообман" охотно оперирова
ли политики, деятели культуры, представители католичес
кой церкви. 

Сам экзистенциализм претендовал прежде всего на роль 
мировоззрения, подытожившего и прояснившего путем не
подкупной рефлексии, путем самоизобличающего экзистен
циального психоанализа индивидуальный опыт сомнений, 
внутренней борьбы в тяжелейшей ситуации, освобождения 
от иллюзий. Экзистенциалисты полагали, что осуществляе
мые ими переосмысление и драматизация этих проблем обес
печат бескомпромиссность и непредвзятость в суждениях 
любому человеку, какой бы социально-политической ориен
тации он ни придерживался, придадут его отношению к лю
дям, к эпохе, к себе ту меру жесткого критицизма, которой 

• См. Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 134—135. 
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он до тех пор был лишен, дезориентированный либерально-
буржуазными идеями прогресса и унаследованными от эпо
хи Просвещения упованиями на разумную устроенность 
мира... Индивид должен был усвоить новые внутренние ори
ентиры, как в прошлом, в эпохи трагических потрясений, 
усваивали религию, — будучи уверен, что они позволят ему 
жить интенсивной внутренней жизнью, поставив себя вне 
зависимости от существующих социальных структур. 

Между тем в быстро изменяющихся условиях послевоен
ной Франции уже к концу первого десятилетия утрачивается 
острота тематики экзистенциализма, с преобладающими мо
тивами риска и одинокого противостояния, с гордой безыс
ходностью "пограничных ситуаций"; в условиях набирающе
го силу делового прагматизма, насущгых политических и 
общественных задач влияние его идет на убыль, оказывают
ся почти исчерпанными возможности психологического воз
действия экзистенциалистских лозунгов и установок. В на
учной и культурной жизни Франции получают распростра
нение идеи структурализма, возникшего на базе конкретных 
наук и заявившего о себе в качестве антипода антропологи
ческой экзистенциально-личностной ориентации в филосо
фии. С другой стороны, функции социального критицизма, 
антибуржуазный вызов, которые привлекли к экзистенциа
лизму симпатии значительных слоев интеллигенции, взяли 
на себя в Европе и в США представители Франкфуртской 
философско-социологической школы. 

При этом весьма симптоматично, что на начало 50-х го
дов приходится интенсивная переориентация самого экзис
тенциализма на общественно-политическую проблематику, 
раздвинувшая традиционный круг его тем от тонкой психо
логической аналитики «человеческого удела» до проблем об
щества, практики и политики западного мира: однако в ко
нечном счете это лишило философию экзистенции своеоб
разной "охранительности" прежних, тематически очень чет
ких, замкнутых ее границ и определило распад ее как едино
го, в самом сущностном, направления. Экзистенциализм 
слишком политизировался и отошел от тех сугубо философ
ских начал мысли о человеке, которые только и могли сооб
щить ему характер опыта о человеке как таковом, человеке в 
мире. 

Об экзистенциализме за десятилетия его существования в 
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качестве объединенного рядом стержневых понятий фило
софского направления было написано больше, чем о любом 
другом духовном феномене эпохи. Но и после того, как по
священные ему труды перешли в план истории философии, 
ретроспективы интеллектуальных движений века, экзистен
циализм фактически продолжает свое существование, ибо он 
вошел в плоть и кровь современника, по существу, стал не
отъемлемой частью понимания человеком самого себя, че
ловеком, живущим в век мировых войн и планетарного тех
ницизма. 

Говоря об экзистенциализме — этом «девятом вале» в тре
вожной философской рефлексии XX века о человеке, — было 
бы ошибкой думать, что взлет интереса к экзистенции, к 
индивидуальной неповторимости и трагизму, осмысленным в 
категориях Хайдеггера, Сартра, Марселя, Ясперса, — обошел 
наше общество стороной*. "Оттепель" конца 50-х — начала 
60-х годов приоткрыла советскому обществу окно в мир. 
Именно сюда ворвалось порывистое дыхание экзистенциа
лизма как нового откровения о человеческом существова
нии. (Точности ради надо напомнить, что и для стран Запад
ной Европы это открытие явилось столь же обновляющим, 
революционизирующим, а подчас и «скандализирующим»; 
только это было одним-двумя десятилетиями раньше.) Ин
терес к экзистенциализму охватил значительные круги ин
теллигенции. В условиях, слишком хорошо известных, что
бы была необходимость к ним возвращаться, в отечествен
ной литературе этот опыт о человеке в мире (уникальный — 
и такой всеобщий!) как бы торопливо и страстно прикиды
вали к себе, примеряли к собственной человеческой ситуа
ции и к отчуждающим общественным структурам, всматри
вались и давали всмотреться читателю, чтобы затем, волей 
или неволей, вновь сбросить, отстраненно, словно одежда 
была с чужого плеча... 

Откровением была уже сама возможность заговорить о 
человеке (пусть путем интерпретации и анализа иноязычных 
текстов) как о существе неповторимом и конечном, сущест
ве, подверженном страданиям, смертном, и при этом, в тре
воге и отчаянии, обладающем неотчуждаемой свободой. Взгля
нув на это сейчас, можно, сквозь все оговорки и цензурное 

• Между тем именно к этому выводу подталкивают некоторые сегодняш
ние публикации. 
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штампование, видеть то, что всегда было присуще россий
скому читателю: "жизненное" прочтение экзистенциализма, 
его немедленный перевод на язык волнующих всех реалий. 
Это билось и пульсировало — сквозь споры и запреты, сквозь 
недомолвки или собственное несогласие, но это занимало в 
жизни огромное место. 

В основе этого приобщения к экзистенциализму лежала 
исторически уникальная ситуация, опыт, который, при всей 
его редуцированности, нельзя безболезненно отторгнуть. В 
последнем случае сейчас пришлось бы начинать с нуля. Да и 
точно ли — пришлось бы?.. Здесь налицо некий парадокс 
духовной жизни: можно и в условиях несвободы иметь по
требность и тяготение к размышлению над человеческим уде
лом (condition humaine), но возможно и другое, а именно: в 
принципиально иных условиях — разнообразия внезапно 
открывшихся перед обществом перспектив, захваченности 
широкими возможностями социального действия, реализа
ции прежде недоступных целей — эта потребность может 
отступить, что и произошло повсеместно, в Западной Евро
пе — уже к концу первого послевоенного десятилетия. Тем 
более что сам экзистенциализм, история его зарождения, 
выношенные им нравственные аксиомы, условия его рас
пространения и влияния на умы, — не что иное, как фило
софия свободы в ситуации огромного внешнего давления, 
будь то оккупация, тоталитаризм, в конечном счете, любые 
общественные структуры, рассматриваемые как враждебные 
человеку. (Как верно отмечал в начале 60-х годов исследова
тель христианского экзистенциализма ГЛ. Сульженко, целью 
его всегда было "уменьшение влияния общественных отно
шений на индивидуальную жизнь"*.) 

Неудивительно, что наиболее сильный резонанс у совре
менников получили те произведения экзистенциалистской 
литературы, философской и художественной, в которых рез
че и пронзительнее звучал этот мотив борьбы и освобожде
ния, одиночества и внутреннего противостояния, безнадеж
ности и героизма; здесь, разумеется, сами собой напрашива
ются имена А. Мальро и Ж.П. Сартра, А. Камю и Симоны де 
Бовуар (достаточно вспомнить надолго ставшее лозунгом 

• Габриэль Марсель / / Философская энциклопедия. Т. 3. М., 1964. С. 319. 
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сартровское "никогда мы не были так свободны, как при 
оккупации"). 

У читателя нашей страны были и другие, чрезвычайно 
глубокие, основания воспринимать французский экзистен
циализм периода оккупации и Сопротивления в героико-ро-
мантическом ореоле. Героизация философии Сопротивления 
экзистенциалистского типа была более чем естественной для 
страны, пережившей чудовищные испытания, понесшей ог
ромные потери, вынесшей тяжесть мировой войны на своих 
плечах, знавшей пафос борьбы и самоотречения людей, го
товность "стоять до последнего". 

Возможно, ни для какой другой философской и читатель
ской среды эмоциональное напряжение понятий "ситуация", 
"другой", сартровского "я буду без иллюзий и буду делать, 
что смогу" не было так велико, а сами понятия не были в 
такой мере квинтэссенцией реальной жизни. Столь же ост
рый нравственный и политический смысл вычитывался даже 
в таких далеких от повседневности спекулятивных категори
ях, как "бытие", "сущность", "ничто" и других, самых рас
пространенных, самых отвлеченных терминах философии. 
Лишь позднее, когда улеглись страсти, появилось стремле
ние найти этому интеллектуальному направлению место в 
истории философии, четче различить в нем традицию и ис
токи, охарактеризовать его как школу, увидеть в нем "стро
гую науку". Впрочем, эта же тенденция наблюдалась на За
паде. 

Вряд ли Марсель так демонстративно отрекся бы от эк
зистенциализма, если бы это направление ассоциировалось 
исключительно с именами К. Ясперса, которого Марсель 
высоко ценил, с которым издавна был во многом солидарен, 
и М. Хайдеггера, философскую близость с которым, особен
но в зрелые годы, не только ощущал, но и, как это видно из 
публикуемых текстов, охотно подчеркивал, а не с именем 
Ж.-П. Сартра. Между тем Сартр как бы взял на себя всю 
полноту ответственности за экзистенциалистский "вызов", 
олицетворяя в глазах послевоенного поколения французс
кой интеллигенции (мало знакомого с экзистенциализмом 
как духовным движением, имеющим глубокие корни в про
шлом, а также богатую историю в период между двумя миро
выми войнами в Германии и в самой Франции) то револю
ционное, что несла в себе эта философия. 
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Однако было бы неверно думать, что сартровский страст
ный поиск, его проект экзистенциальной феноменологии 
были изначально чужды Марселю — человеку, впервые при
давшему слову "экзистенция" во французском словаре всю 
остроту и напряженность его современного звучания. Мар
сель высоко оценил феноменологические опыты Сартра. Так, 
он утверждал, что сартровская категория «mauvaise foi» ("не
чистая совесть", "самообман"), его анализ «взгляда со сторо
ны» (le regard d'autrui), экзистенции, увиденной "другим", 
прочно войдут в современную философию человека. Связь 
между двумя мыслителями была более существенной, чем 
это представляется сейчас. Сартр бывал на марселевских «пят
ницах» на улице Турнон: в частности, он нанес Марселю 
визит после выхода в свет трактата "Бытие и ничто" в 1943 
году. Ранее, наблюдая тонкий психологический дар Сартра, 
Марсель предложил его вниманию мотив "visqueux" (букв.: 
липкий, вязкий), играющий важную роль в творчестве Сарт
ра, тему ситуаций и др. Безусловно, марселевский анализ 
тела и особенно отчуждающего отношения к нему как к вещи 
имел для творчества Сартра особое значение: "овеществлен
ному" телу посвящены многие страницы трактата "Бытие и 
ничто"*. 

Что было совершенно неприемлемо для Марселя из идей 
Сартра? Богооставленность человека, его одиночество во 
Вселенной, обреченность на выбор, не имеющий никаких 
опор в духовном мире, развенчание "преднаходимых" цен
ностей, абсолютный, негативный характер свободы, воспри
ятие "другого" как неизменно враждебного начала. Разумеет-

• В предисловии к очерку Г. Марселя "Экзистенция и свобода человека у 
Ж.-П. Сартра" (написан в 1946 году, переиздан отдельной книгой в 1981) 
философ и журналист Д. Гюисман, сам участник марселевских "пятниц", 
подчеркивает, что именно сюжетам Марселя, его постановке проблем Сартр 
в значительной мере обязан своим особым интересом к проблематике отчуж
денного тела, "обладания" — что нашло свое отражение во многих известных 
пассажах трактата "Бытие и ничто". Однако, отмечает Д. Гюисман, Сартр, 
ссылающийся на Ж. Валя, К. Ясперса, М. Хайдеггера, никогда не связывает 
своего творчества с именем своего французского предшественника. (См. Mar
cel G. L'Existence et la liberté humaine chez J.-P. Sartre. P., 1981. P. 3) Здесь 
можно привести и следующую запись из воспоминаний Г. Марселя: "Я мно
го размышлял над понятием сцены (в литературе и в истории. — Г. Т.) и, еще 
более непосредственно, над понятием ситуации. Позже, в ходе одной из сер
дечных, хотя и немногочисленных, наших встреч Сартр говорил мне, что все 
значение понятия ситуации, центрального также у Ясперса, ему открылось 
именно в моей философии." {Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 109.) 
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ся, атеистический, богоборческий пафос. В послевоенные 
годы Марсель упрекает Сартра в политическом фанатизме, 
партийной предвзятости, в склонности к радикализму*. "У 
Сартра есть перспектива черпать в дальнейшем учеников в 
рядах дезориентированной, анархиствующей молодежи..." Это 
замечание было брошено Марселем в 1946 году — за двад
цать два года до майского кризиса 1968 года**. Он не раз 
выступает в печати с резкой критикой взглядов Сартра, в 
целях предотвращения их "нигилистического воздействия на 
умы", однако это не мешает ему воздавать должное "изуми
тельному интеллекту" Сартра, многие его анализы он по-
прежнему находит "великолепными", "исключительными". 

В 1966 году, как бы подводя черту под развитием экзис
тенциализма перед лицом набиравших силу структурализма, 
социологизации гуманитарного знания, мощной волны тех
нократизма, умный, проницательный аналитик технократи
ческой ориентации Мишель Крозье писал: «Основной удар, 
который эти духовные (экзистенциалистские. — Г.Т.) направ
ления сознательно стремились нанести старому миру, был 
задуман в плане философии и морали. Его целью было подо
рвать основы убогого позитивизма французского общества... 
Ожесточение экзистенциалистов, их красноречие нанесли 
сокрушительный удар... Однако по сути все это интеллекту
альное движение базируется на отдельном индивиде»***. 

Наверное, это самая точная, самая справедливая оценка 
исторической роли экзистенциализма во Франции. И, одна
ко, разве сейчас, когда и структурализм, и прочие течения, 
равно обращавшиеся с "человеческим фактором" как со ста
тистической величиной, и глобальные социальные утопии 
технократии уже позади, — разве не встает сейчас, к концу 
XX столетия, вопрос о том, как важно, чтобы центром при
тяжения духовных устремлений, философской мысли вновь 
был именно индивид?.. 

* Как пишет Г. Марсель, это послужило основной причиной разрыва. В 
' послевоенные годы, утверждает он, экзистенциализм определенного толка во 
Франции повинен в попрании норм справедливости при "чистках", в содей
ствии расколу общества. 

· · См. Marcel G. L'Existence et la liberté humaine chez J.-P. Sartre. P. 5. 
· · · Crozjer M. La révolution culturelle / / "Preuves". 1966. № 179. P. 10—11. 
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* * 
* 

Биография и творчество Габриэля Марселя... Невозмож
но не заметить, что все в этой жизни было реализацией "ин-
терсубъективности", питая философское размышление; на 
этом опыте возводилось здание метафизики, на которое жизнь 
постоянно отбрасывала свои блики, свою тень. Г. Марсель 
не был бы философом экзистенции, каким он был и оста
вался (ибо философия экзистенции и экзистенциализм со
впадают далеко не полностью), если бы тема жизни не была 
для него — и в метафизических построениях, и в обращении 
памяти к событиям и впечатлениям, которыми был отмечен 
его собственный жизненный путь, — прикосновением к та
инству и одновременно средоточием важнейших проблем 
философии. 

И здесь ничего не разграничить. "Дневники" его — это 
только философия, это его важнейший метафизический труд: 
из признаков дневникового "жанра" здесь можно отметить 
разве что хронологическую размеченность по датам; фило
софские же сочинения и лекции — это, напротив, постоян
ное обращение к собственному экзистенциальному опыту. 
Поиск идет по многим направлениям: главы под названием 
"Жизнь", "Моя жизнь", "Смысл моей жизни: идентичность и 
глубина" в теоретических трудах -— и мемуары; опыты (по 
мере возможного, допустимого) обобщения* — и осторожная, 
бережная попытка высказать необъективируемое, неповтори
мое. Жизнь, подчеркивает Марсель в фундаментальной своей 
философской работе, ускользает от меня, она ускользает от 
себя, через все поры...** 

На склоне лет, собравшись опубликовать воспоминания, 
Г. Марсель пишет: обращение к собственной жизни, рассказ 
о ней — задача чрезвычайно непростая, так как это не толь
ко биографическое повествование; это, гораздо скорее, "прав
да и поэтический вымысел", по Гете. И все же для самого 
Марселя, для которого событие, événement***, всегда было 

• Хотя это не обобщение в плане научной объективности, однако это 
опыт экзистенциальной типологии: типология тела как собственного; типоло
гия жизни как собственной. 

** Marcel G. Le Mystère de l'être. Vol. I. Réflexion et mystère. P., 1951. P. 187. 
· · · не со-быгие, co-esse, что как раз чрезвычайно характерно для экзис

тенциализма, а именно событие, «происшествие». «Я философ происшест
вия, случая (de Y aventure)*, — говорит о себе Марсель. 
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важнейшей категорией философии, представление собствен
ной жизни не есть поле деятельности художественного вооб
ражения. По убеждению Марселя, здесь для автора сущес
твует двоякого рода опасность: либо перейти на дневнико
вую форму или заняться хронологическим воспроизведени
ем былого, либо, чтобы избавить читателя от скучных для 
него подробностей, прибегнуть к увлекающему на ложный 
путь обобщению, стремиться создать целостную картину того, 
что не было целостным, как не было и хаосом разрозненных 
событий. Скорее это — вспыхивающие здесь и там всполохи 
переживаний прошлого, по Прусту. Влияние Пруста — ог
ромно. Марсель вспоминает: "Единственный из француз
ских писателей XX столетия, он мне казался старшим бра
том; я не мог бы сказать того же ни об одном из философов. 
А Бергсон, спросите вы? Нет, никак не Бергсон. Я не заме
чал в нем той чувствительности к человеческой драме во всех 
ее формах, волнующие свидетельства которой мы находим 
во многих местах романа Пруста..."* 

Для экзистенциалистов, как и для А. Бергсона, как и для 
М. Пруста, отношение человека к собственному жизненно
му времени является важнейшей проблемой (в частности, 
измерение будущего, человек как проект у Сартра). Личност
ное отношение человека к своему жизненному времени — 
это тоже решительная попытка противостоять нивелирую
щему, бездуховному функционализму общества. 

Для Марселя здесь главное — проблема самоидентифика
ции человека. Один из важнейших вопросов, отмечает он, 
знать, до какой степени и в каких пределах мое отношение с 
собственным прошлым может быть воспроизведено. Каж
дый человек — носитель определенного прошлого, личного 
опыта, однако этот опыт может деградировать до готовых, 
ясных ответов на вопросы анкет; вот свидетельство того, 
насколько этот опыт уже отчужден и существует отдельно от 
человека. Мы не в равной степени являемся нашим прошлым. 

Итак, встает проблема множественности "я". «Я* — это не 
только тот, кем я являюсь сегодня, но и тот, кем я был не
когда. Нет ли здесь угрозы полного отрицания тождества 
личности? Для Марселя выход из этого лабиринта изменчи
вости, нетождественности себе — другой, опосредующая роль 

• Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 20. 
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другого в нашей жизни. При философской реконструкции 
жизни самое трудное — преодолеть противоположность пос
ледовательного (successif) и абстрактного: того, что есть в ней 
непрерывно-изменчивого, и того, что можно выделить, что 
каким-то образом граничит с непреходящим. Способ пре
одоления, трансцендирования оппозиции текучего, после
довательного, и абстрактного — в надвременном, которое есть 
в некотором роде сама глубина времени; свойственное жиз
ни измерение глубины, пишет Марсель, возникает там, где 
будущее как бы смыкается с самым отдаленным прошлым. 
Когда смешиваются "тогда" и "теперь", это не может назы
ваться иначе как вечностью, tiefe Ewigkeit, говоря словами 
Ницше; это вечное возвращение. Вообще же человек — как 
бы пожизненный изгнанник по отношению к тому всеобъ
емлющему, остро ощущаемому им единству, каким для него 
выступает его детство (независимо от того, каким оно в дей
ствительности было). 

Очевидна тенденция философа одухотворить, смягчить 
самую тяжелую ситуацию рефлексией, обращенной на себя 
в прошлом, неким очеловечивающим движением мысли 
вспять, осознанием повторяемости, умудренностью. Все это 
должно побуждать нас к пониманию, терпимости... Однако 
перед двумя явлениями действительности, настаивает Мар
сель, философ должен занимать воинствующую позицию: 
перед лицом расизма и религиозного фанатизма. 

Мысль, не отрывающая будущее от прошлого, то есть спо
собная охватить человеческий опыт в единстве (такой способ
ностью характеризуется рефлексия второй ступени), — это и 
размежевание с экзистенциалистской установкой, выражен
ной в сартровской концепции "проекта". В последней ис
тинно значимым для человека признается только будущее: 
движение — только вперед, уже предшествующее мгновение 
— это небытие. В свете этого смерть подобна неожиданно 
отказавшему механизму, это лишь состояние непригодности 
для будущего. Такая философия, при всем нонконформизме 
Сартра, все же несомненно "поддается" на прагматический 
вызов общества: будучи переложена на язык "непримиримо
го" экзистенциализма, смерть стала определяться как "не
удача", как фиаско. Так, по Сартру, смерть как окончатель
ный крах завершает экзистенциальную драму человека. 

С точки зрения Г.Марселя, абсолютно неверно, что чело
век — это преимущественно "проект": будущее само по себе 



34 Г. M. Тавризян 

не может быть глубоким, потому что оно — новое, в новом 
еще нет глубины. 

Необходимо отметить, что Г. Марсель, единственный среди 
философов экзистенции, выделил как основной, истинный 
факт трагизма человеческой участи смерть ближнего, а не 
мысленное предвосхищение человеком собственного конца, 
не сознание собственной смертности, пожизненно ему со
путствующее. Хайдеггеровское zum Tode sein (как и Freiheit 
zum Tode Ницше) навсегда осталось в глазах Марселя иска
жением смысла существования. Для Марселя проблема жиз
ни и смерти встает во всем своем значении прежде всего по 
отношению к существованию дорогого человека. Отсюда 
рождается это проникновенное, ни с чем не сравнимое в 
своей психологической достоверности определение: «Любить 
— значит говорить другому: ты не умрешь...» 

Уже в первой половине жизни Марселем пройден путь от 
угловато-жесткого, беспощадного экзистенциалистского де
виза "явись людям и себе тем, кто ты есть"* до зрелого и 
человеколюбивого порога, на котором индивид обращается 
к Богу, страдая и при этом глубоко ощущая собственное до
стоинство: "Ты один знаешь, кем я являюсь — и кем я мог бы 
быть, став самим собой/.." 

Надо сказать, что при всем том, что Марсель как анали
тик экзистенции склонен доискиваться самых потаенных 
пружин человеческого поведения, резко высвечивая (особенно 
в пьесах) темные углы психики, импульсы бессознательного, 
аномалии, склонен постоянно подчеркивать душевную раз
двоенность индивида — вера его во внутреннее достоинство 
человека поразительна: не случайно в разговоре с П. Рикё-
ром он вьщеляет в человеческом существе как главную черту 
способность к святости... 

Разрыв между наличным существованием субъекта и его 
нереализованным бытием (это не традиционное моралист
ское или религиозное противопоставление подлинного бы
тия неподлинному, но, скорее противопоставление нереали
зованных возможностей человека тому, во что фактически, 
по тем или иным причинам, вылилась его жизнь: противо
положность этому фактическому, несложившемуся сущест-

* Эпиграф к одной из ранних пьес Г. Марселя, "Человек Божий" (Mar
cel G. Un homme de Dieu. P., 1923. "Les Cahieis verts"). 
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вованию — он сам, каков он есть) — это пространство между 
тем, чем человек является и чем он был бы, став самим со
бой, — и есть та проблемная сфера, к которой с наибольшей 
полнотой и адекватностью применимы важнейшие катего
рии философии Марселя. Это прежде всего: онтологическая 
потребность (l'exigence ontologique), определяемая филосо
фом как потребность быть; коренящаяся в индивидуальном 
опыте трансценденция; рефлексия второй ступени, как соот
ветствующая жизни на ее более высоком уровне*; сосредото
ченность (recueillement), в свете которой перед человеком 
предстают прежде всего его собственные мысли и поступки. 
В окружающей действительности причин для такого разрыва 
великое множество. Приемы дегуманизации, отчуждения (les 
techniques d'avilissement) бесчисленны, от тоталитаристского 
гнета до анонимного давления бюрократических структур**. 

Через все сочинения Г. Марселя подспудно проходит 
мысль: с человека нельзя спрашивать за все. В статье "Упа
док здравого смысла" мы читаем слова, всегда остающиеся 
актуальными: "Всякая бюрократия сопровождается инквизи
торской деятельностью. Эта абсурдная ситуация имеет тяж
кие моральные последствия: каждый гражданин выступает 
одновременно и как агент государства, и как правонаруши
тель. И никакая официальная этика ничего не меняет в этом 
диком положении вещей; заставлять людей жить в ненор
мальных условиях — значит разлагать их морально"***. 

Как бы то ни было, благодаря внутренней сосредоточен
ности, мобилизации душевных ресурсов, пишет Марсель, я 
занимаю определенную позицию по отношению к собствен
ной жизни. Я как бы выскальзываю из нее. Высвободившись, 
я уношу с собой все, чем я являюсь и чем жизнь моя, воз
можно, не была****. 

* Марсель далек от концепций мышления, сознания как стороннего на
блюдателя над жизнью субъекта; рефлексия, пишет он, «есть определенная 
форма жизни, или, глубже, она, без сомнения, есть способ, каким жизнь 
переходит от одного уровня к другому». Marcel G. Le Mystère de l'être. 
I. P. 97). 

** Этим проблемам, которых Марсель касается в большинстве своих ра
бот, специально посвящена книга "Люди против человеческого". {Marcel G. 
Les hommes contre l'humain. P., 1955). 

*** Marcel G. Le crépuscule du sens commun / / Marcel G. Dimension Flores-
tan. P., 1958. P. 47. 

• · · • См. наст. изд. С. 85. 
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Recueillement — это как бы принцип собирания воедино 
внутреннего опыта. Марсель размежевывается с тем диалек
тическим моментом возвращения к себе, или Für-sich-sein, 
которое "заключено в сердце немецкого идеализма"; внут
ренне собраться не означает быть-для-себя, напротив: пусть 
это парадокс, но это "я", в которое я возвращаюсь, тем са
мым перестает быть "для себя". Оно как бы обретает заново 
собственную человечность, открытость, расположенность 
(disponibilité) к ближнему, Богу, любому человеку. В каком-
то смысле recueillement близко обращению; это, по Марселю, 
психологическая ситуация Нехлюдова и даже Раскольнико-
ва. Вопрос, адресованный самому себе, обращение к собствен
ной душе является предпосылкой всякого истинного позна
ния, всякого нравственного действия, поскольку то и другое 
требует избавления от пристрастий, предубеждения. Речь идет 
о душевном состоянии прозревшего человека, когда, по-но
вому взглянув на сложившуюся мучительную, нестерпимую 
ситуацию, он тем не менее признает «невозможность выне
сти в адрес тех, кто казался виновным, простое суждение, 
безапелляционный приговор, до этой минуты казавшиеся 
закономерными»*. 

Постоянно ощущая острейшую болевую точку действи
тельности, Г. Марсель как бы возводит, надстраивает всю 
философскую систему над своим «экзистенциальным обос
нованием человеческого достоинства*. Надо сказать, что при 
этом он неохотно прибегает к слову «личность». Хотя персо
нализм Э. Мунье ему близок, а в учении У. Хокинга Марсель 
видит одно из самых светлых и благородных явлений совре
менной философской мысли, считая влияние Хокинга, а 
затем и его дружбу чрезвычайно значительными фактами 
своей жизни, тем не менее сам термин, по его признанию, 
ассоциируется у него с одноименным сочинением Ш. Ре-
нувье. Впрочем, уже из самой специфики философии экзис
тенции Марселя очевидно, почему слову «личность» он пред
почитает слово «индивид». 

Г. Марсель признает первостепенную роль в обосновании 
высокого достоинства личности за этикой Канта; не случай
но в беседе с П. Рикёром он высказывает мысль о возрожде
нии философии при опоре на многие положения Кантова 

* Marcel G. Le Mystère de l'être. I. P. 147. 
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учения. Хотя, разумеется, при совершенно ином восприятии 
взаимоотношений индивида и общества сегодня Марселю 
кажется неприемлемым формализм этики Канта; тем не ме
нее, подчеркивает философ, он вовсе не оспаривает того фак
та, что в плане рационалистической этики этот формализм, 
к тому же неизбежный, имеет положительное значение. 

Что же касается Марселя, то, по его собственному при
знанию, разработка рационалистической этики отнюдь не 
входила в его задачи. 

О какой согласованности нравственных усилий, о какой 
общеобязательности нравственного поведения индивидов 
могла идти речь, если условия существования человека были 
иррациональны, непредвидимы? Вспомним, с чего начина
лась сама философия экзистенции, как зарождалась траги
чески вопрошающая экзистенциальная мысль*. В современ
ном бесприютном мире, когда, по выражению Марселя, ру
шатся декорации истории и одновременно с ними — весь 
наш запас знаний и представлений о мире, в .которых абсур
дному, бессмысленному места не было предусмотрено — че
ловек ощутил себя прежде всего как крик боли, conscience 
exclamative, перед лицом вещей, ставших неузнаваемыми. Для 
передачи этого смятенного состояния Марсель часто цити
рует строки П. Клоделя, именно в десятые — двадцатые годы 
оказавшего на будущего философа-экзистенциалиста очень 
большое влияние: 

Вот я, 
Неразумный, непосвященный, 
Новоявленный человек лицом к лицу с незнакомыми вещами, 
... Мне ничто неведомо и ничто не подвластно. Что говорить? что делать? 
Как мне быть с этими свисающими руками, с ногами, 
Которыми я влеком словно ночными грезами?** 

Это — начало века, годы первой мировой войны. Затем — 
почти четверть века строительства цивилизации, целая эпоха 
в художественной культуре. И вновь — трагедия многомил-

* Как в "Золотых строфах" Жерара де Hep валя, любимого орфического 
поэта Марселя: "И — как рождающийся глаз под покровом век — Чистая 
мысль зреет под корою корней" (Nerval G. de. Oeuvres. P., 1958. P. 76.), нево
льно вызывающих в памяти образы О. Редона. Это — l'état brut экзистенции 
по Марселю и по Сартру, состояние "первичной" данности, обнаженной, как 
кусок корневища, выбившегося из иссушенной, растрескавшейся почвы... 

** Claudel P. Théâtre. Sér. I. Tête d'or. P., 1911, P. 11. 



38 Г. M. Тавризян 

лионных жертв, разрушений, глубочайший в истории кри
зис. Самым большим потрясением, свидетельствует Марсель 
в своих воспоминаниях, было открытие факта существова
ния нацистских концлагерей. До 1945 года радио Велико
британии сообщало о депортации людей, однако, пишет Мар
сель, лишь после войны стали известны истинные масштабы 
этого коллективного преступления, одного из самых ужаса
ющих, какие знала история*. «Мученики Дахау, Бухенвальда 
стали современниками Христа. Мало сказать, что эти собы
тия словно не разделены двумя тысячелетиями... "Словно" 
здесь неуместно. Гораздо правильнее было бы сказать, что 
историческая декорация, пространственно-временные обсто
ятельства, на фоне которых разыгрывается наша индивиду
альная драма и которые сообщают последней ее внешние 
атрибуты — трагически обрушилась»**. При всей вневремен-
ности, надвременности страшных катаклизмов Марсель вы
деляет особые черты современной эпохи, "технологию обес-
человечивания", имеющую целью вызвать у жертвы отвра
щение к себе. Это «грех, который искупить невозможно, — 
акт намеренного унижения человеческого существа»***. 
Именно эти страшные явления действительности, пишет 
Марсель, подвели его к тому, чтобы воспроизвести в экзис
тенциальном регистре одну из фундаментальнейших тем 
Кантовой этики — тему высокого достоинства личности****. 

Философские тексты Марселя обладают некой парадок
сальной особенностью: при чтении их часто складывается 
впечатление о мысли, витающей в высях почти мистической 
отрешенности (обилие примеров мало что в этом меняет, 
они — из области психологических драм, и в этом смысле 
они вне времени, они — неисторичны); и между тем все 
самые глубокие положения марселевской философии доку
ментально перекликаются с событиями, чертами эпохи, они 
исторически конкретны. Философ, как кажется, вне поли
тики, во всяком случае, он не следует за быстротекущими 
событиями, но он очень точен в определении глобальных 
феноменов эпохи. Этим, по-видимому, объясняется то об
стоятельство, что высказанные им мысли — в свое время 

* Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 197. 
** Цит. по кн.: Troisfontaines R. De l'existence à l'être. T. II. P. 262. 
*•* Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 197. 
•*** Ibid. P. 197-198. 
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чрезвычайно далекие от общественной идейной конъюнкту
ры, нисколько не отвечавшие ожиданиям большинства, ка
завшиеся безусловно несовременными, запоздалыми, — по 
прошествии времени обнаружили свою поразительную на
сыщенность духовной субстанцией эпохи. 

К охваченным философией экзистенциализма трагедиям: 
мировым войнам (абсурд бойни и человеческой брошенное -
ти) и, уже в мирных условиях, гипертехницизму, бескровно 
стирающему человеческое и к тому же грозящему гибелью 
планете, — Марсель прибавляет, включает сюда, еще одну. 
Вряд ли кто-либо еще из философов XX века уделил ей столь
ко внимания, признал в ней одну из важнейших тем фило
софии: это проблема беженцев и раздражающего, как под
черкивает Марсель, и с ним нельзя не согласиться, эвфемиз
ма "вынужденные переселенцы". Человек из барака: Марсель 
писал о нем после второй мировой войны; его появление 
было ее очевидным следствием. Однако этому понятию в его 
философии придана огромная сила обобщения, — он словно 
предвидит разрастание этой трагедии к концу века, то страш
ное наследие, то бремя и горе, с которым мир переходит в 
грядущее тысячелетие. Как философ объясняет этот траги
ческий феномен — это другой вопрос*. Никак не объясняет, 
не считает возможным объяснить. "Метафизический кризис"... 
Если перевести это выражение на доступный язык, то это 

* В этом смысле вызывает недоумение конец первой части книги 1951 
года "Человек, ставший проблемой"... Приветствовать жертву, приносимую 
другим, — в этом есть какая-то странная нота, совершенно чуждая характеру 
религиозности автора. Однако само это произведение очень показательно, 
поскольку здесь Марсель всячески обосновывает то положение, которому 
придает первостепенное значение: человек не может быть безболезненно ото
рван от своей среды, не только от близких, но и от дома, от привычных 
предметов, пейзажа... То, что человек в мире должен быть «у себя» (chez soi) 
— эта важнейшая мысль доказывалась Марселем уже в ранних работах, пос
вященных, казалось бы, сугубо гносеологическим проблемам. Смысл жизни 
индивида задан тем, с чем мы связаны теснейшими узами чувства и привы
чек. Здесь стоит сослаться на Рильке, который был Марселю чрезвычайно 
близок. 

...Нам остается, быть может, 
Дерево там, над обрывом, которое мы ежедневно 
Видели бы; остается дорога вчерашнего дня 
Да прихотливая верность упрямой привычки... 
{Рильке P.M. Первая Дуинская элегия / Пер. В. Микушевича / / Риль

ке P.M. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. М., 1971. С. 348.) 
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означает следующее: с человечеством что-то происходит, что-
то тяжелейшее, уму не постижимое. Впрочем, само слово 
"метафизический" в учении Марселя имеет мало общего с 
отвлеченной категорией, оно пронизано человеческим. Ме
тафизический поиск — это "попытка больного, мечущегося в 
лихорадке, найти такое положение тела, которое причиняло 
бы меньше страданий"*. 

«Барачный человек»... Этот феномен — продукт нашей 
эпохи, новый, беспрецедентный в своей массовости, возвра
щение абсурда и хаоса. 

Отношение Г. Марселя к католицизму на протяжении всей 
жизни остается сложным. Он не уверен в способности рели
гии в настоящем прививать человеку пиетет к бытию, к жи
вому, к разуму, противостоять кризисным тенденциям эпо
хи. Христианство, утверждает Марсель, делая акцент на от
речении от мира и аскетизме, на сверхъестественном, ско
рее, нагнетает ощущение опустошенности мира, еще более 
способствуя и так быстро происходящей десакрализации че
ловеческого универсума**. 

В 1971 году, на последней странице своих мемуаров, он 
пишет: "Если я остаюсь христианином, то это, вопреки все
му, потому что я примыкаю к таинству причастия Стражду
щих, восходящему к жизни и личности Христа"***. 

Жизнь Иисуса, Воскресение, благодать — к этому устрем
лена глубочайшая вера философа. При этом Марсель пре
дельно честен с собою; возможно, говорит он, — хотя мысль 
об этом приводит в отчаяние, — что когда-нибудь в будущем 
будут найдены источники, неопровержимо свидетельствую
щие о том, что не было факта Воскресения Христа; на чем 
тогда может зиждиться вера, которую мы ощущаем почти 
физически?..**** Как бы то ни было, Марсель верит страст
но, верит не в догму — в живого и воскресшего Христа. Между 
Иисусом и человеком есть теснейшая связь — это молитва и, 
как "ответ на призыв", — явление благодати. Речь никогда не 
идет о доказательствах "объективного" существования Бога: 
экзистенциальной вере абсолютно чуждо подобное вопро-

* Marcel G. Le Mystère de l'être. I. P. 
*· Marcel G. Homo viator. Une métaphysique de l'espérance. P., P. 340. 
· · · Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 293. 
· · · · Ibid. P. 217. 
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шание. Бог — это "неизреченное присутствие"; верующий не 
"зрит" Бога, но, скорее, постоянно чувствует себя видимым, 
открытым, стоящим в просвете божественного взгляда, — 
так, как человек у Хайдеггера стоит "в просвете бытия". 

Главное в христианстве — вера в личность Христа и в 
основополагающие истины, восходящие к Воплощению. 

Так же и в отношении человека — главным для Марселя 
является его инкарнированность, священный характер пос
ледней, с чем связана абсолютная недопустимость превра
щения тела в «объект». 

Вера в человека так сильна, а власть теологических догм 
столь малозначительна, что грань между отношением к Богу 
и отношением к человеку и его миру подчас оказывается у 
Марселя чрезвычайно тонкой, создавая атмосферу их пора
зительной близости. Разумеется, это не остается незамечен
ным некоторыми представителями католицизма. Так, Сара 
д'Альберти замечает: «Если, как это делает Г. Марсель, мы 
утвердим между вещью, личностью и Богом отношения "при
сутствия" (présence), то законно будет спросить: где же грань 
между "присутствием" физического мира и "присутствием" 
Бога? Нет ли здесь риска впасть в пантеизм? Не грозит ли 
нам опасность поместить в единую перспективу вещь, лич
ность и Бога?»* 

Сара д'Альберти здесь прямо касается сути марселевского 
учения. Если после отхода от экзистенциализма Марсель 
согласился с определением его философии как неосократиз-
ма, то позже он все больше связывает свои надежды со сво
его рода "новым орфизмом" как спасительным мироощуще
нием близкого будущего... Так, мир человека от изначально 
экзистенциальной сферы страдания, воплощавшейся в иудео-
христианском массиве образов марселевской философии, на 
каком-то этапе превращается в прекрасно организованный 
чувственный космос античности, насыщается античными 
образами (в этот период особенно отчетливо обнаруживает
ся близость Марселя Хайдеггеру, их объединяет тяготение к 
поэтическому космосу), чтобы затем как-то неуловимо рас
пространиться вширь, повсеместно находя себе воплощение 
в опосредствованной новейшей поэзией, прежде всего поэ
зией P.M. Рильке, "орфической" атмосфере. Но в отличие от 
Хайдеггера, для философии Марселя это вовсе не означает 

* D'Alberti S. Momenti dell'esistenzialismo europeo. Palermo, 1972, P. 79. 
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трансцендирования сферы нравственного, выхода за ее пре
делы. Напротив, орфизм как одухотворение природы связан 
здесь с универсальной формой нравственности, с благогове
нием перед жизнью, живым, состраданием к живому. 

Еще в 1944 году Г. Марсель выступил с двумя большими 
лекциями о P.M. Рильке, проникнутыми глубочайшим инте
ресом к творчеству и мироощущению поэта; они вошли в 
книгу "Homo viator". 

Безусловно, проблемы бессмертия души в тонкой интер
претации Рильке всецело захватили философа. 

В гармоническом строе рилькеанских ангелов, для кото
рых, видимые с их непостижимых высот, существовали рав
но, неразличимо, живущие и давно ушедшие из "нашего" 
мира, для которых "вечный поток омывал оба царства", Мар
сель находил новые градации трагической дилеммы жизни и 
смерти — уже чуть приглушенного звучания, пронизанные 
орфическим предчувствием метаморфоз. Здесь оставалось уже 
меньше места неверию и обреченности, все как бы было 
погружено в задумчивые сумерки, в которых когда-нибудь 
забрезжит рассвет. Одновременно это было так же далеко от 
традиционной версии "загробной жизни", недопустимой те
ологической прямолинейности, опровергаемой философским 
разумом надежды. Все погружалось в зыбкий сумрак неоп
ределенности, небезнадежности, превращенья — метамор
фоз "стороны жизни, обращенной не к нам..." 

От христианства к орфизму — так обозначает Марсель 
путь Рильке. 

На всех этапах творчества Рильке — особенно в зрелые 
годы — философская проблема космоса, онтологического 
окружения необходимо порождает, "выделяет из себя" про
блему культуры. С огромным напряжением в поэзии Рильке 
выражена необходимость (в условиях, как сказал бы Хайдег-
гер, тайно зреющей в бытии и для бытия опасности) вер
нуть, "высказать", воплотить вновь вещи в окружающем че
ловека мире. Это — еще одна грань рилькеанского творчес
тва, обусловившая столь глубокое и устойчивое влияние Риль
ке на французского философа: отношение к прошлому, че
ловек перед лицом веками создававшейся цивилизации, пе
ред исчезающим миром образов... "Образ" — это в настоящее 
время то, что остается от вещей, сносимых ворвавшимся в 
жизнь вихрем технического прогресса. Марселевской крити-
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ке абстрактного, анонимного характера наращивания техни
ческой мощи полностью созвучны строки Рильке: 

Дух времени строит себе хранилища силы, 
Бесформенным напряжением, извлекаемым отовсюду...* 
Само заглавие лекций, "Свидетель духовного", выражает 

давний марселевский идеал позиции человека перед лицом 
веками творимой цивилизации, частично, по Рильке, уже 
"незримой", недоступной восприятию. 

Итак, христианский экзистенциализм — неосократизм — 
новый орфизм... Столь различны названия, а между тем от
ношение философа к миру в самом сокровенном определи
лось очень давно. Сам он в последние годы, как свидетель
ствует участник марселевских «пятниц» Ж. Боэссе, охотно 
признавал себя "внеконфессиональным" философом**. Во что 
верит Марсель?.. Прежде всего в Бога в душе, в сакраль-
ность человеческой экзистенции, в священный характер всего 
живого. 

Безусловно, эволюция здесь имеет место: ведь творчес
кий путь философа охватывает многие десятилетия; но пре
жде всего ширятся горизонты обозреваемого. Сам Марсель 
говорит о все большей, с годами, восприимчивости к исто
рии: если раньше для него были важны события, конкрет
ные исторические факторы, способные пролить свет на со
временность, то теперь предметом величайшего интереса 
стала сама история в ее глубине; он отмечает это чувство 
исторической глубины у Д. Галеви, всегда его восхищавшее. 
"Будь у меня сейчас возможность систематических занятий, 
я бы обратился к истории", — признается он***. Это возро
ждение интереса к истории Марсель связывает с "гораздо 
более фундаментальной интенцией", которую, по его мне
нию, достаточно точно выражает понятие "гуманизм"****, 
классический, традиционный термин, который в экзистен
циалистскую эпоху казался устаревшим, скомпрометирован
ным, вызывал глубокое недоверие. Взгляд Марселя на гума
низм изменился коренным образом после второй мировой 
войны, когда стала очевидной вся хрупкость цивилизации и 
опасность нигилизма. 

* Рильке P.M. Седьмая Дуинская элегия / Пер. В. Микушевича / / Риль
ке P.M. Ворпсведе. Опост Роден. Письма. Стихи. М , 1971. С. 348. 

** См.: "Cité" (Revue de la Nouvelle Citoyenneté). N. 14. 1986. P. 4. 
*** Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 195. 
**** Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 196. 
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С конца сороковых годов к Марселю приходит широкое 
признание со стороны философских кругов за рубежом. Одно 
за другим следуют приглашения выступить с лекциями. Он 
выступает в крупнейших культурных центрах западного мира 
и одновременно посещает те уголки земного шара, где, как 
он писал, например, о некоторых районах Южной Америки, 
девственная природа словно проникнута испарениями ис
чезнувших цивилизаций... Реализуется невысказанная, быть 
может, с самого начала, однако внутренне всегда присут
ствовавшая установка, — особенно явственная в тяготении, 
сближении с рилькеанской интуицией прекрасного, созда
вавшегося человеческими руками, установка, о которой Мар
сель писал: «я испытываю неодолимый порыв выйти за тес
ные рамки мира, в котором живу»*. 

В 1949 и 1950 гг. Марсель читает курсы лекций в Абердин-
ском университете в Великобритании, составившие затем 
известный двухтомник 'Таинство бытия". Не меньшим со
бытием стал курс, с которым Марсель выступил на "Джей-
мсовских чтениях" в Гарвардском университете в 1961 году: 
он был опубликован вначале в США, затем — во Франции 
под названием "Экзистенциальные основы человеческого 
достоинства". Философ выступал с докладами и лекциями в 
Марокко и в Японии, в Ливане и в Испании, в Канаде и в 
Греции, почти во всех крупных городах Латинской Америки 
(Бразилии, Перу, Эквадора и других), не говоря, разумеется, 
о западноевропейских странах. 

Ностальгическое чувство в отношении культуры стран 
Восточной Европы, как фактически отрезанной, ставшей 
почти недоступной, было в Марселе очень сильно. В этом 
постоянном интересе сказывалось острое чутье в отношении 
современности и, еще более, будущего, чутье, которое в фи
лософе, с его "несвоевременными мыслями", оставалось не
замеченным окружающими. Между тем Марсель пишет: "Это 
факт, что для меня постоянно возрастает значение пробле
мы взаимоотношений — наших взаимоотношений — со стра
нами Восточной Европы"**. Неприятие политического ре
жима отрезало его от этого региона, однако интерес его к 
этим странам, носителям высокой исторической культуры, и 

• Ibid, Р. 279. 
** Marcel G. En chemin, vere quel éveil? P. 248. 
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к их современной жизни оставался живейшим; вопрос о том, 
насколько туда проникали его идеи, его философия, был ему 
также небезразличен. В апреле 1969 года он посетил Дрезден 
по приглашению католического священника Зигфрида Фёль-
ца; одновременно удалось осуществить давнее заветное же
лание: "... на обратном пути решили провести 36 часов в Праге, 
которой я еще не видел и о которой так часто мечтал". От
радной неожиданностью было для него приглашение про
честь лекцию в Карловом университете. Позже Марсель пи
сал о Праге: "Этот слишком краткий визит в один из самых 
прекрасных городов Европы, с богатейшей историей, оста
вил во мне неизгладимое воспоминание"...* 

О том, что философу были чужды догматические пози
ции, что он был открыт для восприятия нового, свидетель
ствует и следующий факт. Он был очень огорчен, когда из-за 
ухудшившегося состояния здоровья не смог принять пригла
шение из университета в Вальпараисо прочесть лекцию о 
том, каким нам следует представлять себе справедливое об
щество. Приглашение это, отмечает Марсель, тронуло его 
тем, что к тому времени, после выборов 1970 года, Чили ста
ло социалистическим государством. 

В этой пестроте, этом многообразии городов, регионов, 
континентов действительно есть нечто парадоксальное. Ведь 
речь идет не о профессоре, один семестр читающем курс в 
США, другой — в какой-либо из стран Западной Европы, а 
о мыслителе, принципиально не преподававшем, весьма эзо-
теричном, с кругом тем, которые можно счесть довольно субъ
ективными, мыслителе, который и в своей среде вовсе не 
был "философом для всех". Интерес к его мысли в разных 
регионах мира, по истечении более чем двадцати лет со дня 
его смерти явно возросший, тем более показателен, что Мар
сель в отличие от очень многих современников избегал син
теза своей философии с обретшими большую популярность, 
вошедшими в моду восточными философиями и религиями; 
питая к ним глубокий интерес, Марсель тем не менее считал 
такой синтез искусственным. При этом его собственное ми
ровоззрение оказалось близким, доступным для восприятия 
в самых отдаленных от Европы культурных регионах. Воз
можно, это произошло в силу тех черт его творчества, о ко-

• Ibid. Р. 253. 
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торых сам он писал: "... отсутствие очерченности, строгих 
рамок, открытость навстречу людям — совершенно иным, 
тем, что кажутся далекими".* Еще в 1947 году выдающийся 
католический философ Э. Жильсон писал о нем: "В фило
софии, как и во всем другом, ценно подлинное. Поэтому 
Г. Марселя всегда будут читать — как Монтеня, Паскаля, 
как Мен де Бирана..."** 

Грандиозные просторы, девственные пейзажи Северной 
Америки, Япония и Перу, Ближний Восток и Бразилия... 
Казалось бы, путешествия философа, его восхищение пейза
жами — факты его биографии, которые вовсе не обязательно 
должны быть включены в обзор его учения. В действитель
ности же этот контакт с природой, с бытием, с сущим — 
важнейшая составляющая духовного мира Марселя. Он на
шел воплощение уже в ранних его работах, сосредоточенных 
на проблемах ощущения и восприятия, на той естественной, 
неотчуждаемой связи, которой живо человеческое существо, 
на его уже почти потерянном рае. (Вспомним в этой связи и 
о трактовке Жаном Валем способности воспринимать как 
качества, не уступающего способности к творчеству.) Не слу
чайно в экзистенциализме речь о восприятии всегда подра
зумевает наполнение последнего неким глобальным смыс
лом контакта с миром, co-esse. Можно, конечно, говорить и 
об элементах спиритуализма в учении Марселя, и о "сверх
чувственном"; но вот что в мемуарах подчеркивает он сам: 
"Что я по меньшей мере могу утверждать, так это ту страст
ную любовь, которую во все периоды своей жизни я испы
тывал к красоте, воспринимаемой чувствами"***. Игнориро
вание его биографами, исследователями его творчества, той 
роли, которую играл пейзаж в его жизни, сам Марсель счи
тал существенным пробелом. В раннем детстве суровый скан
динавский пейзаж был необыкновенно близок его сердцу, 
расставание со Швецией переживалось им болезненно... 
Позже он полюбил юг Франции, уютные сельские уголки 
юга Англии, близ Ла-Манша. Пейзаж приобщает к самому 
сердцу бытия, восприятие ландшафта — невыразимая, неис
черпаемая форма причастности. Однако предмет любования, 
восхищения — это, как и у Рильке, не один лишь мир при-

* Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 281-282. 
· · L'Existentialisme chrétien. P. 5. 
*** Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 274. 
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роды ("великой, безучастной, могучей"), это и мир обжитой, 
«ларический»,* мир человеческой цивилизации, рукотворных 
шедевров, прекрасных городов. Мы видели, что писал Мар
сель о Праге, о Дрездене. Другую гамму настроений, в отли
чие от гармоничной красоты городов старой Европы, вызы
вают в нем сверхиндустриальные города-гиганты Америки, 
"апокалиптическая красота» Нью-Йорка, Чикаго и других 
урбанистических центров на фоне Гудзонова залива или Ве
ликих озер. Нельзя, пишет Марсель, при этом не почувство
вать той ужасающей опасности, которой там подвергается 
все то, что в наших глазах, в глазах людей Старого Света, 
сообщает жизни ценность и смысл**. 

В период с 1959 по 1966 г. Г. Марсель несколько раз посе
щает Соединенные Штаты, и надо сказать, что эти поездки 
для него — не только источник ярких, контрастных впечат
лений, но и возможность, повод отдать философские "до
лги". Марсель считает, что своим формированием во многом 
обязан влиянию, которое на него оказало до и во время пер
вой мировой войны чтение Дж. Ройса, в какой-то степени 
У. Джеймса, — но прежде всего, разумеется, Хокинга. Мар
сель характеризует его как "представителя великодушной и 
открытой философии, происходящей из сочетания гуссер-
левской феноменологии и спекулятивного мышления Уай-
тхеда и Ройса"***, как редкое, блестящее олицетворение со
временного мыслителя. Марсель высоко отзывался и о со
временной ему американской интеллектуальной элите, от
мечая, однако, при этом, что контакты с неопозитивистами, 
преобладавшими в американских университетах, в частнос
ти в Гарвардском, носили исключительно формальный ха
рактер, подлинное общение устанавливалось с определен
ными студенческими кругами, неудовлетворенными неопо
зитивизмом. Тем не менее американская философия остава
лась для Марселя одним из полюсов притяжения, чем сам он 
объясняет тот факт, что в США его философия распростра
нялась быстрее, чем в некоторых европейских странах. Ост
рой критике Марсель подвергал многие стороны внешней 
и внутренней политики Соединенных Штатов в эти годы: 

* лат.: 1аг — очаг, дом; лары (лат.: lares) — духи-покровители домашнего 
очага. 

· · Ibid. Р. 258. 
*** Marcel G. En chemin, vers quel éveil? P. 256. 
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это "абсурдная война во Вьетнаме", расовая сегрегация, мас
штабы экологического загрязнения и проблемы мегаполи
сов, и это, конечно, драма наркомании и пр. 

Гибель природы на наших глазах — это, утверждает Мар
сель, мировая трагедия. Для него самого природа и гуманизм 
смыкаются теснейшим образом; их синтез —искусство. В этом 
вопросе, как и во многих других, он ссылается на творчество 
Пруста. С природой для Марселя связана и неисчерпаемая 
любовь к музыке: к музыке, в которой, пишет он, "в сердце 
моего внутреннего пейзажа в каком-то смысле отражается 
Небо, в которое я верую"*. 

В своей последней книге Г. Марсель посвящает проник
новенные строки России, которая оставалась для него за
крытой страной... "Пусть это покажется парадоксальным, — 
пишет философ, — но я, увы, не знающий русского языка и, 
в целом, славянских языков, чувствую себя все более вдох
новленным этим восточным миром, каким он мне открылся 
вот уже более полувека тому назад в творчестве великих ро
манистов и, еще более непосредственным образом, в твор
честве Мусоргского".** И далее: "Россия, в которой я никог
да не был и которая, однако, каким-то образом стала мне, 
быть может, ближе, чем любая другая европейская страна. 
По многим причинам, и прежде всего потому, что я не знаю 
русского языка, я не надеюсь посетить эту страну, но у меня 
острое чувство близости с ней"***. 

• Ibid. Р. 209. 
** Marcel G. En chemin, vera quel éveil? P. 254. 
· · · Ibid. P. 274. 
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Экзистенция 
и объективность 

Наблюдая эволюцию философских доктрин 
в течение примерно ста лет, с изумлением 

обнаруживаешь, сколь многие философы-идеалисты, в це
лом, сходятся в том, чтобы свести к минимуму роль экзис
тенции, экзистенциального измерения в общем составе позна
ния; и все это в пользу рационалистических определений 
всякого рода (значений, как скажут некоторые), сообщающих 
мысли интеллигибельное содержание. Так, экзистенция пред
стает как нечто, обо что мысль, возможно, опирается, но что 
она безусловно — и именно в результате этого — все более 
бесповоротно теряет из виду. Конечно, можно спорить по 
поводу того, придерживается ли действительно такой пози
ции тот или иной философ в частности; однако, думается, 
невозможно отрицать, что она все более четко выступает в 
течение последнего столетия, и даже, что она заложена в 
самом определении известного типа идеализма. Прежде всего 
следует заметить, что чем сильнее делается акцент на объек
те как таковом, на свойствах, конституирующих его в качес
тве объекта, и на интеллигибельности, которой он должен 
быть наделен с тем, чтобы возник противостоящий ему субъ
ект, — тем скорее это ведет к тому, что оказывается в тени 
его экзистенциальный аспект (чтобы не сказать: характер). 
И здесь, видимо, можно с помощью простой метафоры вы
разить ту логическую ситуацию, которую мысль стремится 
создать для себя самой: я бы сказал, что мысль сообщает 
объектам своего рода островное положение относительно себя; 
объект омывается мыслью так же, как он омывается про-

© Editions Gallimard, 1927. 
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странством, — и, возможно, именно потому, что он омыва
ется пространством; и уже в силу того, что его глубинные 
отношения, его связи с гипотетической основой вещей 
(Grund), по всей видимости, оборваны, он выглядит доступ
ным со всех сторон... Тем самым между мыслью и объектом 
как бы устанавливается связь, строго устойчивое, удовлетво
рительное согласие, которое должно позволить науке воз
двигать свое здание без труда, не испытывая к тому же необ
ходимости слишком прислушиваться к критическим идеям в 
свой адрес. Но что при этом, напротив, намеренно оставле
но ею в стороне — это способ, каким объект предстает пе
ред наблюдателем, или, что то же самое, таинственная сила 
самоутверждения, благодаря которой он возникает перед зри
телем; или, еще глубже, вопрос о том, как получается, что 
этот объект — не просто рационально выраженное зрелище, 
но что он также властен затрагивать тысячью способов са
мое существо того, кто его созерцает, находится в сфере его 
воздействия. Именно это чувственное присутствие вещи, 
которое, если оно и не сливается полностью с ее существо
ванием, то, по крайней мере, предстает непредубежденной 
мысли как ее проявление, как ее самое непосредственное 
обнаружение, — вот то, что философия, повернувшаяся к 
идеям и к объектам, неизбежно будет стремиться обойти. 
Становится совершенно ясно, что за пределами подобного 
идеализма, который, не отрицая экзистенции, устраняет 
ее с пути, отодвигая вдаль до бесконечности, может возни
кнуть более радикальный тезис, согласно которому экзис
тенция должна будет рассматриваться как дающая повод 
к сомнению и, возможно, как заключающая в себе про
тиворечие. 

Мы хотели бы здесь, в первую очередь, показать, что в 
экзистенции нет ничего, что было бы проблематичным, и 
что обрушивающийся на нее в целом скептицизм, скорее, 
разрушает сам себя. Сомневаться в экзистенции — значит, 
собственно, считать, что нет ничего, относительно чего можно 
было бы законно утверждать, что это существует. Но мы 
тотчас же видим, что само это сомнение предполагает опре
деленное понятие существования, которое не решаются при
ложить к чему бы то ни было; кажется, что между этой идеей 
и опытом нет надежной, устойчивой связи; факт, что это, 
безусловно, существует, не дает оснований заключить, что 
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существует также и то*; в итоге возможность применения 
этого понятия в целом ставится под сомнение; но как в 
таком случае удержаться от вывода, что понятие существова
ния — это псевдопонятие, что оно нисколько не заслуживает 
доверия или, еще, что его следует забраковать, как негодный 
инструмент? На наш взгляд, один лишь шаг — и скептицизм 
подобного рода неизбежно превращается в негативистское 
учение. 

Впрочем, то же самое можно было бы доказать и другим 
способом. Сомнение — это всегда разрыв — по меньшей 
мере на время, и рассматриваемый как временный — опре
деленной связи; оно — «отстранение» и, следовательно, воз
никает лишь там, где мысль сталкивается с двойственностью. 
Но если верно, что существование никоим образом не мо
жет рассматриваться как предикат, то очевидно, что перед 
нами нечто совсем другое. Только структура нашего языка 
велит нам ставить вопрос в подобной форме, а именно: об
ладает ли нечто существованием; в действительности сущес
твование и существующая вещь, безусловно, не могут быть 
разъединены: мы здесь имеем дело с нерушимым синтезом, 
реальным или идеальным, в отношении которого наше со
мнение бессильно; здесь нет, если можно так выразиться, 
промежутка, расселины, куда бы оно могло вклинить свое 
острие. Итак, мысль здесь может только декретировать: имен
но так поступают философы-идеалисты, которых я имел в 
виду; они отказываются признать необходимость обраще
ния к экзистенциальному измерению — они эту необходи
мость упраздняют. Впрочем, легко показать, что доктрины 
подобного рода всегда склонны подменять гипотетические 
предложения категорическими, мыслить мир в форме чис
той закономерности: "если верно, что..., то так же верно и 
то, что..." С этих позиций экзистенция представляется прео
доленной, или поглощенной, или, быть может, попросту ус
траненной. По правде говоря, мы не считаем такую позицию 
противоречивой: без сомнения, попытка мыслить мир науч-

* Между тем при обсуждении вопроса о существовании Бога прибегают, 
напротив, именно к такому методу: Жак, Пьер, Поль существуют, это берется 
как достоверное, неопровержимое данное. Существует ли также и Бог? В 
этом смысле можно показать, и это не будет парадоксом, что современные 
писатели и философы, стремящиеся посеять сомнения .в реальности Жака, 
Пьера, Поля, возможно, косвенным образом расчищают путь выводам чисто 
религиозного порядка. (Прим. автора.) 
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но невозможна без фундаментальной предвзятости подобного 
рода; но в то же время мы не видим, как можно обманывать
ся относительно того, что есть узко ограниченного и искус
ственного в самой этой предвзятости. С этой точки зрения 
действительность любого опыта рассматривается как требу
ющая немедленного преодоления путем заблаговременного 
обдуманного «запуска» мысли, которая как бы обязалась, раз 
набрав высоту, позабыть все, что было в этой действитель
ности нередуцируемого, по всей видимости, самого важно
го, — с тем чтобы дальше рассматривать это лишь как слу
чайный по сути повод для развертывания собственных, им
манентно ей присущих свойств универсальности. 

Что подобный способ мышления частично оправдан, и 
именно там, где разум добивается достижения некоторых 
конкретных целей: построения объекта или системы истин 
— этого мы никак не собираемся оспаривать; и, напротив, 
мы не можем признать, что этот способ мышления тождест
вен философии, что в нем исчерпывается вся ее спекулятив
ная деятельность без остатка. Довольно, в наших глазах, все 
увеличивающегося разрыва между подобным способом мыш
ления и интегральным человеческим опытом, схваченным в 
его животрепещущем трагизме, чтобы вскрыть его недоста
точность; разумеется, причины, по которым это калечение 
действительности представляется нам неприемлемым, ста
нут яснее в дальнейшем. 

Если отрицание экзистенции это декрет, тогда мы ратуем 
за декрет противоположного характера и провозглашаем без 
колебаний, что экзистенция, по нашему убеждению, неос
порима. Однако нужно еще уточнить смысл утверждения, 
неоднозначность которого бросается в глаза. В самом деле, 
не рискуем ли мы столкнуться со следующей дилеммой: 

либо есть нечто, что существует, какая-либо вещь в час
тности, чью природу мы должны будем уточнить, вещь, ко
торую нам надо обозначить; 

либо то, что не подлежит сомнению — это экзистенция 
вообще; и a priori складывается впечатление, что это не что 
иное, как пустая и, бесспорно, мифическая абстракция. 

Таков первый пункт, по которому нам необходимо дать 
разъяснения. 

Первая из альтернатив очевидно должна быть отброшена 
в силу тех самых причин, о которых было сказано выше: 
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говорить о чем-то существующем — значит более или менее 
явным образом восстанавливать понятие экзистенции в ка
честве предиката; более того, придание субъекту предиката 
всегда может повлечь за собой проблемы: мы не убеждены, 
что печать неоспоримости может лежать на утверждении, ка
сающемся существования какой бы то ни было отдельной 
реальности. 

Но и вторая альтернатива кажется такой же пагубной: что 
может означать "экзистенция вообще"? Не устанавливает ли 
само это выражение тот дуализм между фактом существова
ния и тем, что существует, который мы отказывались при
знать? Да, дело обстояло бы именно так, если бы "экзистен
ция вообще" рассматривалась как понятие; но это как раз то, 
что должно быть, по нашему мнению, сразу же решительно 
отвергнуто. Уверенность, природу которой мы здесь стара
емся выявить, не может касаться абстрактных признаков, — 
как, вдобавок, и того нечто, к которому эти признаки отно
сятся, — но может касаться лишь нерасторжимого единства 
существования и существующего. Эта уверенность носит ха
рактер целостности, она, как мы видели, не может быть де
тализирована, не подвергаясь риску. То, что мне неоспори
мо дано, это смутный совокупный опыт мира как существу
ющего; но и само слово "дано" является здесь малоподходя
щим. "Дано" обычно означает: представлено субъекту; одна
ко здесь мы не хотели вводить ничего подобного по сообра
жениям, которые, как мы надеемся, станут совершенно ясны 
в ходе этого анализа. Ограничимся же указанием на то, что 
эта уверенность в наших глазах является как бы конституи
рующей идеей того, что мы обыкновенно называем субъек
том; она ему не передается, не сообщается извне, без нее он 
ничто, он исчезает или, во всяком случае, становится не бо
лее чем собственным логическим призраком. 

Из сказанного становится понятно, что мы не можем ввес
ти в это утверждение существования спецификацию, кото
рая не была бы произвольной и, уже поэтому, пагубной. 
Сказать "я существую" можно на законном основании, лишь 
если предварительно будет признано, что "я" (je) не означает 
здесь "Я" (moi), индивидуализированного, в его привычном 
понимании; что оно не есть психологическое содержание или 
система, пуль даже сведенные к минимуму; речь идет и не о 
том, чтобы противопоставлять это существующее V чему-
либо другому, что, стало быть, не существует. 
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Дойдя до этого пункта наших рассуждений, мы должны 
признаться, что совершенно не способны производить от
бор, отделять то, что существует, от того, что не существует, 
и по крайней мере на время, а может быть, и насовсем, мы 
должны исключить самую возможность подобного отбора. 
Понятие критерия существования связано с представлением 
о том, что существование — это признак, и что опыт, иссле
дование или логический вывод позволяют решить, можно 
отнести его к определенному содержанию или нет. Поэтому 
можно с полным правом говорить "я существую", лишь если 
"я" изначально понимается как категорическое отрицание 
всякого особенного содержания, всего, что мы можем под
вести под определение "такого-то или такого-то". 

Но можно сразу же заметить, что понятое таким образом 
и освобожденное от всякого ограничивающего значения "я 
существую" сливается с утверждением типа "Вселенная су
ществует", поскольку Вселенная, разумеется, тоже есть от
рицание "чего бы то ни было в особенности" и при этом не 
сводится с неизбежностью к абстрактной всеобщности. 

Итак, наш первый вывод: разум (если только он не наме
ренно держит пари против экзистенции) обнаруживает, что 
обладает неподвластной сомнению уверенностью, касающей
ся не существования какой-либо отдельной вещи, и даже не 
существования вообще, а Вселенной в качестве существую
щей; что, к тому же, эта уверенность является по отноше
нию к нему какой угодно, только не внешней, хоть он и 
обладает единственной в своем роде способностью отчуж
дать ее от себя — правда, с риском ее поколебать и даже 
глубоко исказить ее природу. 

Нам могут возразить, что все эти тезисы здесь скорее ут
верждаются, нежели доказываются; мы согласимся с этим 
тем охотнее, что сама идея доказательства, когда речь идет о 
примате существования, нам кажется в корне противоречи
вой. В этой сфере можно продвигаться лишь посредством 
размышлений над высказываниями, чьи "верительные гра
моты" должны быть изучены. 

Что к экзистенции невозможно подойти как к чему-то, 
что доказуемо, это, впрочем, не может не быть замечено теми, 
кто считает, что она либо первична, либо ее нет; но ее ни в 
каком случае нельзя рассматривать как редуцируемую, про
изводную. Утверждение, о котором здесь идет речь, не отно
сится также к разряду "принципов", выводимых регрессив-
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ным путем; в самом деле, принципы имеют хождение лишь 
в под (или над) экзистенциальном мире, то есть в той сфере, 
из которой мы как раз стремимся выйти. Итак, это уверен
ность, которая вплотную совпадает, составляет единое целое 
с реальностью, к которой относится, реальностью плотной, 
глобальной, как она сама. И мы снова чувствуем, что долж
ны предостеречь читателя от тех самых терминов, которыми 
нам приходится пользоваться; в самом деле, есть нечто в 
словах «относиться к» ("porter sur"), что здесь, строго говоря, 
не подходит и применимо лишь к суждению: последнее, дей
ствительно, как бы соотносится с обособленным от него объ
ектом, который оно, суждение, обозначает, на манер индек
сации. Но именно такое отношение здесь исключено. Мы 
согласились бы признать, в этом смысле, что фундамен
тальная уверенность, о которой идет речь, скорее, порядка 
чувства, — если будет уяснено до конца, что это чувство не 
может рационализироваться, обратиться в суждение, не из
менив при этом своей природы и, более того, не утратив, что 
очень возможно, полностью своего смысла. 

Отсюда следует, что необходимо сразу же отказаться от 
проведения различия между идеей экзистенции и самой эк
зистенцией, — тупик, в котором философская мысль в лю
бой миг рискует затеряться; что касается нас, мы видим в 
нем лишь фикцию, обязанную своим происхождением про
извольному акту, которым мысль пытается превратить в пола-
гание объекта то, что представляет собой непосредственное 
познание и причастность. 

Не станем здесь спорить с тем, что подобная идея может 
многим показаться неким поворотом к докритическому до
гматизму; мы надеемся позже выявить причины, в силу ко
торых мы остаемся, по существу, нечувствительны к обвине
нию такого рода. Кроме того, догматизм это, думается, ско
рее позиция мысли, чем учение: существует догматизм кри
тики, догматическая форма исключения догматизма, кото
рая в силу своих внутренних противоречий совпадает, на наш 
взгляд, с самыми что ни на есть отжившими формами фило
софских спекуляций. Каково бы ни было значение дисцип
лины, занимающейся главным образом условиями и крите
риями объективности, мы не видим причин, которые могли 
бы нам помешать — или вовсе запретить — признать ее пре
делы и стремиться проникнуть по ту сторону объективности 
(да простят нам эту плохую пространственную метафору) в 
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область, где классическое отношение между субъектом и объ
ектом перестает быть применимым во всей строгости. 

Безусловно, уже сказано достаточно, чтобы можно было 
уяснить себе позицию, которую мы собираемся занять перед 
лицом декартовского cogito. Реальность, обнаруживаемая пос
редством cogito, — которое при этом не обосновывает ее ана
литически, — совсем иного порядка, нежели экзистенция, 
чье абсолютное первенство мы здесь пытаемся не столько 
установить, сколько признать, метафизически констатиро
вать. Cogito вводит нас в систему утверждений, действитель
ности которых оно служит порукой; оно — на вахте у порога 
действительного*'; и только если отождествлять действитель
ное и реальное, как это столь часто неосторожно делают, 
можно говорить об имманентности реального акту мышле
ния. Конечно, речь здесь вовсе не о том, чтобы восстановить 
отжившее различение между материей и формой: мы, не 
колеблясь, признаем, что в cogito имеем само отрицание это
го различения и даже сам акт, каким это последнее снимает
ся. Но отсюда, разумеется, не следует, что объективный мир, 
в который cogito открывает нам доступ, совпадает с миром 
экзистенции. Дуализм, установленный Кантом между объ
ектом и вещью в себе, — какие бы возражения он ни вызы
вал в том виде, в каком он предстает в "Критике чистого 
разума", — по крайней мере, имеет неоценимое преимущес
тво в течение более чем столетия приучать умы к осущес
твлению этого необходимого разъединения. Важно только 
как можно более четко уяснить себе, что существующее ни
коим образом не может рассматриваться как непознаваемый 
объект, то есть как лишенный тех условий, которые именно 
определяют объект как таковой; главное в природе сущес
твующего — занимать по отношению к мысли положение, 
которое не может быть сведено к тому, что заключено в са
мом факте объективности; и мы должны постараться прояс
нить именно это положение. 

Прежде всего заметим, что объект не может не рассмат
риваться мной как "нечто, с чем я коммуницирую". Связь 
между субъектом и объектом предстает на первый взгляд как 
двустороннее отношение. Но только, как с великолепной 
проницательностью заметил Ройс в своих поздних работах, 

* φρ.: valable — действительный, значимый, допустимый. (Прим. перев.) 
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это всего лишь видимость: в действительности это отноше
ние представляет собой триаду. Свойство объекта — быть 
тем, о чем я веду разговор с реальным или воображаемым собе
седником: он третий в беседе, которая ведется между мной и 
Хо нем. В этом смысле он помещается между мной и мной 
самим; тем самым оправдывается использование несколько 
неожиданного термина "островной характер", к которому мы 
прибегли в начале очерка. 

Однако объект не инертен, если можно так выразиться, 
по отношению к этому обсуждению, этой беседе; мы вправе 
сказать, что я его спрашиваю, а он мне отвечает. И сила 
идеалистических учений будет состоять неизменно, по мере 
углубления ими характера этого диалога, этой скрытой диа
лектики, в демонстрации того факта, что откровения, кото
рые кажутся исходящими от объекта, теснейшим образом 
обусловлены активной, продуманной стимуляцией с моей 
стороны. Эти учения, все более решительно подчеркивая "ос
тровной" характер объекта, тем самым сводят до минимума 
естественный вклад, который этот объект способен нам дать. 
И объясняется все очень просто: такой вклад, собственно 
говоря, немыслим в закрытой системе, которую субъект здесь 
пытается образовать с самим собой. Разумеется, этот субъект 
будет систематически лишаться индивидуальности, будет все 
более тщательно "фильтроваться", освобождаться от особен
ных черт. Этим объясняется и тот факт, что любая идеалис
тическая система неизбежно ориентирована на утверждение 
тождества (пусть даже конкретного и основанного на син
тезе), относительно которого все то, что мы называем на
шим опытом, нашим миром, должно рассматриваться как 
внутреннее. На этом скате, ведущем к тождеству, есть, по 
правде говоря, достаточно площадок, на которых можно за
держаться: однако при виде философа, претендующего на 
то, чтобы возвести на одном из уступов свое жилище, мы не 
сможем полностью избавиться от впечатления искусствен
ности, хоть он и приведет в пользу этого немало политичес
ких доводов; "политика" у современных мыслителей стано
вится философским оппортунизмом чистейшей воды. 

Вдобавок — и это, по нашему мнению, главное, — с по
добной точки зрения ощущение само по себе неизбежно 
покажется коренным образом и навеки неинтеллигибельным 
по своей сути; его можно рассматривать как начало (немыс
лимое как нечто отдельное) комплексной операции, в ходе 
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которой мысль сама себе поставляет объект. Так вот, именно 
занимая в отношении ощущения или, если хотите, чувства, 
иную позицию, можно будет, мы полагаем, более обосно
ванно выстроить и конкретно представить теорию экзистен
ции, теорию, элементарные начатки которой мы попытались 
набросать выше. 

* * 
* 

Есть общепринятый способ интерпретировать ощущение, 
от которого мы должны будем отказаться и который, одна
ко, в качестве предпосылки существует повсеместно не только 
для философов и ученых, но даже и для здравого смысла. 
Очень трудно удержаться от трактовки ощущения как чего-
то, что передается X. и улавливается субъектом, то есть как 
чего-то, что мы дальше, ради языкового удобства, будем на
зывать сообщением (message). Термин "восприимчивость" в 
этом отношении особенно показателен. Рассудку очень трудно 
избавиться от представления, что то, что, возможно, в смут
но-недифференцированном виде, исходит от Х.у переданное 
затем в условиях, которые, по праву или нет, кажутся обес
печивающими более адекватное его воспроизведение, в ко
нечном счете бывает получено и транскрибировано чувству
ющим субъектом. Короче, все мы испытываем неудержимую 
склонность считать, что ощущение — это способ, каким два 
передатчика коммуницируют между собой. Конечно, эта ком
муникация трактуется по-разному, в зависимости от того, 
разделяет ли исследователь идеи панпсихизма или нет. Не
которые сходятся на том, что только один из коммунициру-
ющих объектов воспринимает себя в качестве такового, или 
что другой вовсе не является "передатчиком" для себя и в 
этой форме воспринимается лишь тем, с кем он коммуници-
рует; другие, напротив, склонны считать, что соответствие, 
или аналогия, здесь еще более полные и что уже передатчик 
обладает сознанием (каким бы смутным или отличным от 
нашего оно ни было) сообщения, которое он нам адресует. 
Наиболее ярким примером здесь может служить запах, аро
мат. Между клумбой, откуда до меня доходит дыхание цве
тов, и моим организмом что-то поплыло, пришло в движе
ние, что-то мне передалось, в чем физик усмотрит всего лишь 
колебание; все допускают, не слишком задумываясь над смыс-
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лом этой гипотезы, что подобное колебание, переданное ап
парату, на который оно способно специфическим образом 
воздействовать, транскрибируется на язык обоняния: и, на
против, остается открытым вопрос, нет ли здесь по сути 
/отранскрипции, аналогичной той, которую осуществляет 
принимающий сообщение телеграфист; и не было ли уже у 
истоков колебания феномена, аналогичного тому, который 
представлен сознанием; короче: не обладает ли то, что я на
зываю цветком, смутным ощущением радости существова
ния, которое, сообщаясь мне, становится ароматом. По правде 
говоря, возможно, что этот вопрос следует рассматривать как 
не имеющий философского значения; ответ на него будет 
носить произвольный характер, в зависимости от нашей, по 
сути, эстетической позиции. И, напротив, необходимо за
даться вопросом, имеет ли смысл признавать возможность 
транскрипции или перевода чувственного послания (каково 
бы ни было его происхождение). 

Переводить, это, заметим, по определению означает за
менять некоторый тип данных другим типом данных, и мож
но даже добавить, что для того, чтобы перевод стал возмож
ным, эти данные должны в какой-то степени быть для мыс
ли объектом. Однако в случае, который нас сейчас занимает, 
как раз ничего подобного быть не может. Чтобы могла осу
ществляться моя деятельность как переводчика, мне необхо
димо иметь дело с первоначальным данным; но в рассматрива
емой нами гипотезе сама сущность события, которое я хотел 
бы записать на чувственном языке, заключается в том, что 
оно не дано мне никоим образом. Нас вводит в заблуждение 
примитивный пространственный образ, от которого мысль 
наша не может избавиться: мы смешиваем сотрясение, сооб
щенное нашему организму, и факт данности этого сотрясе
ния субъекту. Однако достаточно простейшего размышле
ния, чтобы рассеять эту двусмысленность. В самом деле, одно 
из двух: или мы должны признать, что это физическое собы
тие не дано мне никаким образом, что оно ничто для меня, 
при всех изменениях, которые оно, быть может, способно 
вызвать в моем организме, и было бы безрассудством пола
гать, что перевод — самый, что ни на есть мистический! — 
может обратить для меня это событие в данность; или же мы 
прибегнем к понятию "бессознательных ощущений", чтобы 
иметь возможность рассматривать это событие как уже ка-
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ким-то образом данное: но и в этом случае нас ждут самые 
опасные недоразумения. Действительно, или это только от
странение трудностей, и надо выяснить, каким образом воз
можно само это неосознанное ощущение, или надо будет 
признать, что оно первично, то есть, буквально, нередуциру-
емо: в этом случае уже не может быть речи о том, чтобы 
рассматривать его как пойманную передачу; тогда разом ру
шится выстроенная интерпретация. Мы не считаем также, 
что можно избежать этих трудностей, объявив вместе с авто
ром 'Тождественности и действительности", что ощущение 
иррационально: или, точнее, подобное выражение кажется 
нам глубоко двусмысленным. Складывается впечатление, что 
иррациональное означает для Мейерсона некий недоступ
ный переход, что-то вроде "No thoroughfare!"* Но мы не мо
жем согласиться с этим признанием в бессилии, с этим от
ступлением мысли перед важнейшим фактом; сказать, что 
ощущение неинтеллигибельно, значит сказать, что реальность 
недоступна пониманию, и что разум, в конечном счете, только 
форма, лишенная содержания; как не попытаться в этом слу
чае любой ценой найти способ сделать этот переход доступ
ным для разума, сделать так, чтобы само ощущение оказа
лось включенным в мыслительную систему? 

Можно сразу же заметить тесную связь, которая объеди
няет эти общие соображения с мыслями об экзистенции, об 
абсолютном приоритете экзистенции (или, если угодно, эк
зистенциального), изложенными нами в начале. И здесь и 
там мы приходим к утверждению чисто непосредственного 
— иными словами, неопосредуемого по самой своей сути: 
под этим надо понимать данное, по отношению к которому 
мысль не может отступить на дистанцию, необходимую для 
того, чтобы оно перестало быть данным и стало казаться про
изводным или сконструированным. С другой стороны, это 
чисто непосредственное обладает парадоксальным свойст
вом не поддаваться спецификации: о нем нельзя сказать, что 
оно то-то либо то-то. Черта, безусловно, несовместимая с 
природой какого бы то ни было объекта (поскольку, как мы 
видели, объект в ходе обсуждения непременно бывает опре
делен), но которая по праву принадлежит инфраобъектив-
ному, той реальности, которую мы здесь ставим своей зада-

* ант.: проезда нет. 
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чей обосновать. Мы не скрываем от себя, что есть видимая 
абсурдность в том, чтобы считать свойством само отрицание 
каких бы то ни было свойств; однако надо обратить внима
ние на то, что неувязка здесь — только в словах: идея, на 
которой мы настаиваем, заключается в том, что экзистенция 
как таковая нехарактеризуема. И это вовсе не означает, что 
она неопределенна: это значит лишь, что разум не может, не 
впадая в противоречие, занять в отношении нее позицию, ко
торая требуется для того, чтобы охарактеризовать нечто. То 
есть экзистенцию менее всего можно уподобить субъекту, 
лишенному своего предиката; ибо по сути такой субъект был 
бы лишь абстрактной схемой — как бы пребывая в ожида
нии дальнейших определений, которые одни только и могут 
сообщить ему какую-то реальность, какую-то природу. 

Прежде чем продолжить исследование, хотелось бы свес
ти воедино те первые результаты, к которым мы пришли в 
ходе предшествующих рассуждений. 

В процессе философского размышления я являюсь себе 
как некто Х.у вопрошающий себя о собственном существова
нии. Во мне завязывается (или, во всяком случае, таково 
впечатление) внутренний спор, который словно разъединяет 
меня с собственной экзистенцией, заставляя меня ставить 
последнюю под вопрос, как, впрочем, и существование чего 
бы то ни было в мире. Однако сам смысл этой контроверзы 
не ясен. Сомневаться в том, что нечто существует — или 
обладает существованием, — означает по видимости полагать 
существование как неоспоримое в себе (независимо от того, 
может оно быть чему-либо с полным правом приписано или 
нет), рассматривать его как предикат, обладающий пробле
матичной, быть может, даже равной нулю, способностью при
ложения. Несостоятельность такой позиции бросается в гла
за. Предикат, который не является предикатом чего-либо, 
уничтожает себя. Тем самым меняется направление спора; 
он будет касаться легитимности суждения о существовании 
и может привести к отрицательному результату лишь в том 
случае, если мы остановимся на монизме действительного. 
Но даже если допустить, что монизм подобного рода может 
быть выстроен непротиворечивым образом, очевидно, что 
он так или иначе остается продуктом декрета, выбора, осу
ществленного разумом. Однако когда я спрашиваю себя об 
экзистенции — будь то моя собственная или какая-либо иная, 
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— я, напротив, жду того, что можно было бы назвать абсо
лютным ответом; решение же, которое упраздняет сам во
прос, лишая его первоначального смысла, я могу воспринять 
только как обман. Когда я задаюсь вопросом, почему или в 
какой мере я существую, это происходит только потому, что 
я предполагаю существование мира, какова бы ни была его 
структура. Если мне возражают, что, строго говоря, нет смысла 
о чем бы то ни было говорить: "это существует", — это не 
есть ответ мне. Между двумя крайними позициями в фило
софии, из которых одна заключается в том, чтобы отбросить 
экзистенцию, а другая — в том, чтобы, напротив, отметить 
ее печатью неоспоримости, никакие колебания, на наш 
взгляд, невозможны. Из того, что в каких-то пределах вопрос 
о существовании можно обойти или даже что этот вопрос 
перестает быть интеллигибельным, вовсе не следует, что 
можно всерьез надеяться снять его раз и навсегда. Но только 
существование, примат которого, по нашему убеждению, не
обходимо признать — и сделать это в акте подлинного духов
ного смирения, — это существование, составляющее единое 
целое с существующим, нельзя утверждать по поводу отдель
ной вещи, вещи, на которую можно указать (в том числе и 
по поводу "я"); и нужно быть предельно осторожными в вы
боре формулировок при определении того, что является не 
столько абстрактной имманентностью, сколько действенным 
присутствием (présence). Присутствием, которое не являет
ся, строго говоря, ни присутствием вещи, ни присутствием 
кого бы то ни было, и, быть может, именно это выражено, 
хотя бы косвенно, в словах "абсолютное присутствие". У нас 
не будет оснований сказать даже, что Вселенная мне дана, 
поскольку это значило бы снова ввести дуализм, различение 
субъекта и объекта в том, что в принципе чуждо этому дуа
лизму. Бесспорно, скорее всего образ чистого ощущения, 
трактуемого как внутренний резонанс, поможет нам — не 
представить себе зримо в воображении, но как бы имитиро
вать мысленно это подобным образом определенное присут
ствие, которое под-держивает (sous-tend) целостность на
шего опыта, любого опыта. 

Однако, спросят меня, к чему столь громоздкий фило
софский инструментарий? Зачем нужна эта устаревшая он
тология? Мне кажется, следует ответить, что для того, чтобы 
мысль не отступила перед ощущением, то есть, по сути, пе-



ЭКЗИСТЕНЦИЯ И ОБЪЕКТИВНОСТЬ 63 

ред самою собой, она должна отыскивать в этом направле
нии выход, в котором философия, являющаяся исключительно 
критической, ей отказывает; чтобы ощущение стало в ка
кой-то мере интеллигибельным, нужно, чтобы мысль могла 
сразу утвердиться во Вселенной, которая не была бы миром 
идей. Если, как мы убеждены, можно доказать, что ощуще
ние не может рассматриваться как сообщение, как комму
никация между отдельными установками, то, следовательно, 
оно должно быть непосредственной причастностью того, что 
мы обычно именуем субъектом, к окружению, от которого 
его в действительности ничто не отделяет. И можно пока
зать, с другой стороны, что этот же изначальный постулат 
позволяет объяснить феномен существования тела, которое 
субъект воспринимает как свое. На этом вопросе нам сейчас 
следует остановиться. 

* 
Поскольку я рассматриваю себя как поддерживающего 

коммуникации с объектами, или, если угодно, с отдельными 
от меня вещами, совершенно естественно, что мое тело ка
жется мне как бы помещающимся между этими вещами и 
мною, точнее, что оно предстает в моих глазах преимущес
твенно как инструмент, которым я пользуюсь одновременно 
для получения и отправления сообщений (которые, впро
чем, могут сводиться к простым знакам: в мире, состоящем 
из коммуницирующих объектов или, по крайней мере, на
сыщенном ими, мое тело — так же, как и другие тела, — 
служит инструментом сигнализации). Однако подобная ин
терпретация, как ни соблазнительна она в своей простоте, 
будучи абсолютизирована, порождает непреодолимые труд
ности. 

Прежде всего, вовсе не ясна сама идея "промежуточного 
положения": вещь может помещаться между двумя другими 
вещами, или, точнее, логический термин, средний термин 
силлогизма, может быть заключен между двумя другими тер
минами: но применима ли здесь эта логическая схема? Когда 
я говорю, что мое тело помещается между мною и вещами, я 
высказываю всего лишь псевдоидею, ибо то, что я называю 
собой, никоим образом не может быть уподоблено вещи или 
логическому термину. Конечно, можно сказать, что мое тело 
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помещается между телом А, которое его затрагивает, и телом 
R, на которое оно воздействует: но чем здесь становится "я", 
субъект? Он словно выбывает в некую неопределенную сферу, 
откуда — не имея собственного существования — наблюдает 
анонимную игру вселенского механизма. 

Если теперь я буду придерживаться чисто инструмента-
листского представления о том, что я называю моим телом, 
я натолкнусь на еще более серьезные препятствия. Заметим 
сразу же, что выражение "я пользуюсь своим телом" оставля
ет вакуум между собой и тем смутным, богатым опытом, ко
торый оно пытается выразить. Есть нечто в моем сознании 
собственного тела, моих взаимоотношений с моим телом, 
что не передается этим выражением. Отсюда — этот протест, 
с которым почти невозможно совладать: "Но я не пользуюсь 
могш телом, я есмь мое тело!". Другими словами, что-то во 
мне отрицает внеположенность моего тела по отношению 
ко мне, подразумевающуюся чисто инструменталистским 
понятием тела; и мы полагаем, что материализм это попыт
ка — правда, неудачная — упорядочить этот протест, преоб
разовать его в систему, в позитивную доктрину. Есть в этом 
смысле поучительная связь между материализмом и сенсуа
лизмом: оба выражают одну и ту же защитную реакцию мыс
ли, реакцию, правомерность которой должна признать лю
бая идеалистическая философия. 

В самом деле, совершенно недостаточно лишь отметить 
неудовлетворенность, которую мы испытываем, имея дело с 
инструменталистскими формулировками: надо рассмотреть, 
каким образом она может быть обоснована рационально; в 
этом нам поможет анализ, подобный тому, которому мы под
вергли концепцию сообщения. 

Используя какой-либо инструмент, я в действительности 
ограничиваюсь тем, что развиваю и специализирую опреде
ленный способ действия, и так уже свойственный моему телу 
(моим членам или моим чувствам). Это очевидно — возьмем 
ли мы заступ и молоток или телескоп и микрофон. Инстру
мент не только соотносим с моим телом, между ними есть 
нечто глубоко общее по существу. Но могу ли я, в таком 
случае, рассматривать само это выполняющее инструменталь
ные задачи тело как инструмент? Инструментом чего было 
бы это тело? Путем уточнения этого вопроса мы обнаружи
ваем, что должны вообразить некую физическую душу, наде-
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ленную свойствами, способностями, простым продолжени
ем либо переложением которых и будут те механические ус
тройства, к которым по видимости сводится мое тело. Но 
как может такое понятие-гибрид не породить в нас глубоко
го сомнения? 

В действительности: 
либо мы будем вынуждены без конца переходить от пред

ставления о физическом инструменте к представлению о 
физическом исполнителе; 

либо мы произвольно остановимся в этом регрессивном 
ряду и допустим, что инструмент может быть использован 
(но каким образом?*) неким началом (?)* совершенно иной 
природы, отличной от его собственной: однако это значило 
бы сказать, что может существовать инструмент, который не 
является инструментом чего-либо. 

Тем самым хотя бы косвенно оправдывается то отвраще
ние, которое внушает мне взгляд на мое тело как на "что-то, 
чем я пользуюсь". Я смутно ощущаю, что моим телом поль
зуется оно же, мое тело, что, таким образом, я здесь кружу в 
лабиринте. 

Мы убеждены, что то, что можно было бы назвать "ин
струментальным опосредствованием", мыслимо лишь в мире 
объектов, среди тел, из которых ни одно не может рассмат
риваться как мое тело, то есть как отмеченное тем особым 
индексом, который его в некоторой степени изымает из раз
ряда вещей, о которых можно рассуждать с другим или с 
собой. 

Итак, в той мере, в какой я говорю о своем теле как об 
инструменте, я обращаюсь с ним, как с объектом, то есть 
как с не-моим\ я занимаю по отношению к нему позицию 
третьего лица, и определение, которое я в этом случае мог 
бы ему дать, должно было бы быть связано с предваритель
ной мысленной дезинкарнациейу а также с актом, которым я 
бы предоставлял своего рода фиктивному двойнику "полно
мочия" по пользованию этим инструментом. Поскольку я 
действую, я идентифицирую себя с этим двойником, возвра
щающим таким образом себе реальность, которой я его ли
шил, отделившись от него; так, снова восстанавливается един
ство, перед тем разрушенное анализом, подменившим это 
единство дуализмом исполнителя и инструмента. 

* Знак вопроса в тексте автора. (Прим. перев.) 
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Таким образом, роль рефлексии — касается ли она чувст
ва или действия — заключается вовсе не в том, чтобы дро
бить, расчленять, а, напротив, в том, чтобы восстановить в 
своей целостности живую ткань, разъятую неосторожным 
анализом. 

Без сомнения, нас упрекнут в том, что решение, — быть 
может, несовершенное, но ясное — мы подменили маловра
зумительным изложением проблемы. Но мы должны были 
здесь действовать так же, как мы это делали в связи с экзис
тенцией: надо было задаться вопросом, не идет ли мысль по 
пути некоего злоупотребления диалектикой, ставя проблему 
там, где нет и не может быть ничего проблематичного. Име
лось в виду следующее: когда я рассматриваю свое тело, будь 
то в его взаимоотношении с другими телами или в его соб
ственном строении, — передо мной, главным образом, мате
риал для проблемы и, следовательно, объект возможного 
познания, и все это именно вследствие размежевания со мной, 
которое я предпринял в целях обособления и определения 
этой группы понятий. В той мере, в какой мое тело уступает 
подобному подходу, оно действительно трансформируется в 
объект; однако, подчинив его этому отношению, я как раз 
перестаю рассматривать его как мое тело, я лишаю его того 
абсолютного приоритета, в силу которого мое тело выступа
ет как ориентир или центр, вокруг которого сосредоточива
ются мой опыт, моя Вселенная. Таким образом, материалом 
для проблемы оно становится лишь в условиях, при которых 
сама проблема, которую пытались построить, теряет всякий 
смысл. Проблема в действительности заключалась в том, что
бы выяснить, каким образом мое тело связано с Х.у телом 
коего оно является: я могу, или думаю, что могу, поставить 
ее в терминах всеобщности только лишь путем своего рода 
мысленной симпатии, идентифицируя себя с личностью дру
гих. В действительности это имеет смысл только для меня 
(это "я", которое я могу по желанию редуцировать или рас
ширять). Но, с другой стороны, именно для меня — и для 
моего тела — проблема эта не может ставиться без противо
речий. 

Это особенно деликатный момент, и очень важно его под
черкнуть. Вернемся к приведенному выше высказыванию, 
дабы сделать очевидным его противоречивый характер: ка
ким образом мое тело связано (или: какая связь соединяет 
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его) с X., телом коего оно является? Но это отношение, вы
раженное здесь родительным падежом «коего», как раз кате
горически отрицается словами «мое тело». Сказать «мое те
ло» — значит отказаться приписывать его такому-то и тако
му-то. На первый взгляд это должно казаться парадоксаль
ным до абсурда: в самом деле, разве я не могу вместо того, 
чтобы сказать «мое тело», назвать себя, то есть указать на 
того, чье это тело?* Но мы как раз настаиваем на той точке 
зрения, что в результате этой процедуры, которая логически 
представляется заменой одного понятия эквивалентным по
нятием, я перехожу из одной системы отношений в другую, 
принципиально несовместимую с ней. Когда я мыслю мое 
тело (а не тело другого лица, кого я именую моим именем), 
я нахожусь в определенной ситуации, о которой уже не смо
гу дать отчета, стоит мне заместить ее идеей отношений между 
двумя гипотетически разъединенными понятиями: произво
дя такое замещение, я в действительности помещаю себя в 
условия, абсолютно несовместимые с изначальным состоя
нием, которое как раз требовалось объяснить. 

Чтобы полнее выявить смысл этого парадокса, нам бы 
хотелось осветить его со всех сторон, с тем чтобы стало оче
видным все его значение. 

Подходя к своему телу как к понятию, находящемуся в 
определенном отношении к тому, чьим телом оно является, 
я игнорирую условия, которые требуются для определения 
понятия вообще: в самом деле, выполнять функцию понятия 
способно лишь то, что может быть постигнуто благодаря акту 
внимательного различения. Однако с моим телом так быть 
не может, если только моя мысль, так сказать, отступя и 
дистанцировавшись от него, не станет рассматривать его как 
объект среди прочих объектов: но, действуя подобным обра
зом, я поступаю так, как если бы я забыл, что это тело — 
мое; я осуществляю собственную мысленную дезинкарнацию, 
если прибегнуть к выражению, которое мы употребили выше. 
Если же, напротив, я вновь интегрирован со своим телом в 
единое целое, оно перестает выступать для меня в качестве 
возможного понятия, предмета суждений. Мыслить мое тело 

* Само собой разумеется, что этот спор также распространяется на "здесь" 
и "теперь": мы полагаем, что если подойти к вопросу со всей строгостью, с 
философских позиций, эти слова не могут быть заменены опосредующими 
их обозначениями. (Прим. автора.) 
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— совершенно очевидно означает освегюь этот акт самооб
ладания, эту реинкарнацию заново, означает восстановить, с 
глубоким пониманием, то состояние нераздельности, кото
рое было нарушено первоначальной рефлексией. 

Без сомнения, следует также обобщить результат, к кото
рому мы пришли, подвергнув критике инструменталистскую 
интерпретацию тела. Каково бы ни было отношение, кото
рое я, как мне думается, устанавливаю между собой и своим 
телом, я впадаю в заблуждение или, точнее, говорю в дей
ствительности совсем не о том, что имел в виду, — о другом; 
потому что если я в самом деле мысленно вновь присваиваю 
себе все то содержание, которое заключено в «моем теле», 
оно перестает быть внешним понятием по отношению к дру
гому понятию Х.у представляющему меня. 

Однако, скажут мне, вот идет человек, мне он дан в виде 
определенного организованного тела, доступного объектив
ному познанию; я должен буду признать, что данная лич
ность Р. обладает психической природой, что она представ
ляет собой определенную развивающуюся во времени мен
тальную систему. Может ли между этими системами, мен
тальной и физической, не быть некой связи X(несущест
вен но, какой именно)? Наконец, как не прийти, рассуждая 
по аналогии, к заключению, что и сам я должен казаться 
другому определенной физической системой, связанной с оп
ределенной ментальной системой, и что отношение, сущест
вующее в первом случае, должно существовать также и в 
моем? 

И все же возможно, что это лишь иллюзия. В самом деле, 
что я имею в виду, говоря, что не могу воспрепятствовать 
себе приписать Р. определенную ментальную систему? Такая 
система, повторим еще и еще раз, не есть объект возможно
го эксперимента, в отличие, например, от какой-нибудь час
ти π его тела. Ничто в ней, собственно говоря, не может 
быть объектом для меня. Единственное, что может иметь 
место, это возникновение каких-то реальных условий, кото
рые позволят мне симпатизировать Р., сопереживать его внут
ренней жизни. Но именно в такой мере я отождествляю себя 
с Р., как бы это ни было иллюзорно или неполно. Иными 
словами, я перестану занимать по отношению к ментальной 
системе Р. внешнюю позицию, которую, напротив, сохраню в 
отношении его тела; и только самообман позволит мне ду
мать, будто все обстоит иначе. Таким образом: 
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или эта ментальная система откроется мне, и это будет 
означать, что я на какой-то миг стал Р., что тело Р. идеаль
ным образом стало моим телом; 

или же оно, тело Р., по-прежнему будет оставаться для 
меня «этим другим телом», объектом, помещающимся в про
странстве и определенным образом расположенным относи
тельно «моего собственного тела», но в таком случае мен
тальная система Р. останется абсолютно закрытой, непрони
цаемой для меня. 

Конечно, практически мы себе это представляем иначе: 
мы составляем себе некую идею о ментальной системе Р., 
которая остается, как мы говорим, «в нас» (το есть мы рас
сматриваем ее как часть нашей душевной жизни), однако, 
поскольку эта картина не есть Р. и никоим образом не со
впадает с ментальной реальностью Р., мы не можем, не впа
дая в абсурд, задавать себе вопрос об отношении, которое 
связывает эту идею с телом Р. Таким образом, проблема вза
имоотношения души и тела Р. может быть поставлена, лишь 
если я расположусь, так сказать, «между мирами», в некой 
промежуточной области, в которой именно невозможно во
цариться непротиворечивым образом и которая для мышле
ния могла бы служить лишь переходом. С того момента, как 
я постиг ментальную реальность Р. (если предположить, что 
это возможно, во что мы, со своей стороны, верим), как 
я себя отождествил с ней, больше не может быть речи о 
том, чтобы ставить эту проблему, которая, с другой стороны, 
не могла быть поставлена и до того, как я проделал тот мыс
ленный путь, который привел меня от меня самого в реаль
ность Р. 

Однако этот анализ должен быть дополнен следующим 
образом: я не удовлетворяюсь тем, что составляю себе идею 
(своего рода мысленное изображение) о других; как бы силой 
рикошета я произвожу аналогичную операцию над собой, я 
составляю в некотором роде справку о самом себе, подо
бную той, к которой оказывается сведенным в моих глазах Р. 
Вот эту-то одушевленную справку я называю своей душой, 
своей духовной реальностью; с этой минуты она словно тя
готеет к тому, чтобы превратиться в личность; и именно над 
взаимоотношениями этой мифической личности с моим те
лом (которое, как мы отмечали выше, само отделено от меня) 
я, псевдофилософ, собираюсь — разумеется, тщетно — раз
мышлять. 
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Все эти рассуждения подводят нас к необходимости про
водить общее и очень важное различие между данными, спо
собными поставлять материал для проблемы, данными, ко
торые, следовательно, объективны, — и теми, на которые 
мысль должна опереться для того, чтобы поставить какую-
либо проблему; последние невозможно рассматривать как 
проблематичные, не впадая при этом в худшие противоре
чия. Ощущение (то есть способность ощущать, быть причас
тным к миру, который, затрагивая меня, меня творит), а так
же нерасторжимая разумом связь, объединяющая меня с тем, 
что я называю моим телом, представляют собой данные это
го второго типа: и нетрудно заметить, что, по всей вероят
ности, они сливаются в лоне экзистенции, какой мы ее в 
начале этого очерка — не определили, нет! — но признали. 

Таким образом, то, что обычно — хотя и ошибочно — 
именуют союзом души и тела, должно, по-видимому, рас
сматриваться как метафизическая форма ее ce it é; подобно 
последней, она есть то неделимое, над чем мысль не власт
на; это, конечно, не означает, что она непознаваема, — это 
было бы равнозначно предположению, что в ней есть меха
низм, действие которого скрыто от нас. 

Но и здесь трудно отрицать, что мы, по всей видимости, 
движемся против течения, наперекор не только данным здра
вого смысла, но и многовековым итогам философских раз
мышлений. 

У меня возникает мысль сделать некое движение, затем я 
его делаю: можно ли отрицать, что между этой идеей и этим 
движением должно быть отношение X. (какое бы то ни было)? 
Но в действительности слова вводят нас здесь в заблужде
ние. То, что я называю мыслью поднять руку, есть лишь аб
страктная схематизация определенного положения тела, ко
торое я на самом деле не могу мыслить или представить себе, 
но могу лишь принять, мысленно воспроизвести. Вот только 
способен ли я при этом продолжать созерцать извне, как 
объект, акт поднятия руки? Да, конечно; однако бросается в 
глаза половинчатый, двойственный характер подобной по
зиции. Поскольку я себя идентифицирую с тем, кто "думает 
поднять руку", рука должна мне казаться моей собственной; 
иначе нет смысла говорить, что тот, кому принадлежит мысль 
поднять руку, и тот, кто ее действительно поднимает, — один 
и тот же человек. Таким образом, все сводится к вопросу: 
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как я подниму руку? Но только этот вопрос, если он не ста
вится в плоскости чисто физической, объективной, переста
ет быть проблемой: поскольку проблема существует лишь там, 
где то или иное содержание изъято из контекста, связываю
щего его с "я". Здесь же мне, напротив, потребовалось вос
становить этот контакт. Итак, не существует возможного 
знания о переходе, который ведет от мысли к действию, или, 
скорее, о том, что — путем ошибочной, хотя, конечно, и 
неизбежной транспозиции — мы пытаемся себе представить 
как коммуникацию между принципиально различными сфе
рами. 



Габриэль Марсель 

Онтологическое таинство 
и конкретное 
приближение к нему 

Я не скрываю от себя, что заглавие, выбран
ное мной для этих размышлений, может 

отпугнуть непосвященных; более того, оно способно шоки
ровать философов. Последние действительно привыкли ос
тавлять таинство, с одной стороны, теологам, с другой — 
популяризаторам мистики или оккультизма, подобным, на
пример, Метерлинку. В то же время очевидно, что слово «он
тологический» дискредитировано в глазах философов, сфор
мировавшихся под влиянием идеализма, а для нефилософов 
его значение чрезвычайно смутно. Что касается мыслителей, 
проникнутых духом схоластических доктрин, им звучание 
слова «онтологический» привычно; однако наименование 
таинства они почти всегда сохраняют лишь за таинствами 
Откровения. 

Так что я отчетливо представляю себе, на какое сопро
тивление неизбежно натолкнусь и какие упреки навлеку на 
себя. Тем не менее должен сказать, что предложенная тер
минология мне кажется единственно соответствующей ком
плексу идей, которые я хотел бы здесь развить и значение 
которых, на мой взгляд, является определяющим. Если кто-
нибудь из моих сегодняшних слушателей знаком с «Метафи
зическим дневником», он без труда определит, что основные 
положения, выдвигаемые мной, вобрали в себя итог той фи
лософской и духовной эволюции, которая запечатлелась на 
страницах «Дневника». 

Я хотел бы для начала, не прибегая с первых же шагов к 
абстрактным определениям и диалектической аргументации, 
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способным лишь еще более обескуражить моих слушателей, 
дать самую общую и интуитивную характеристику того, что 
представляет собой человек, у которого нет чувства онтоло
гического, чувства бытия, или, точнее, который перестал 
осознавать, что он им обладает. Таков современный человек 
в общем и целом; и если онтологическая потребность в нем 
еще дает о себе знать, то только глухо, в виде смутных поры
вов. Я думаю, что психоанализ — более тонкий и глубокий, 
чем тот, что мы имели до настоящего времени, — мог бы 
выявить убийственные последствия, вызванные подавлени
ем этого чувства, этой непризнанной потребности. 

Современная эпоха характеризуется, на мой взгляд, тем, 
что можно, без сомнения, назвать выходом понятия функ
ции за назначенные ему пределы (désorbitation); слово «фун
кция» я здесь беру в его широком смысле, подразумевающем 
как жизненные, так и социальные функции. 

Индивид в настоящее время видится самому себе и дру
гим всего лишь как элементарное сопряжение функций. В 
силу глубоко лежащих исторических причин, которые до
ступны нам лишь отчасти, индивид оказался низведенным 
до состояния, когда он все более воспринимает себя как не
кий агрегат функций; вдобавок, ему не ясна их иерархия, 
поскольку она становится предметом самых противоречи
вых интерпретаций. 

Начнем с жизненных функций: вряд ли есть необходи
мость особо указывать на ту роль, которую способны были 
сыграть в этой редукции исторический материализм, с од
ной стороны, фрейдизм — с другой. 

И, далее, социальные функции: функция потребителя, 
функция производителя, функция гражданина и т.д. 

Конечно, между теми и другими теоретически есть место 
для психологических функций. Но тут же обнаруживается, 
что собственно психологические функции обычно интерпре
тируются либо в связи с жизненными функциями, либо — в 
связи с функциями социальными; иными словами, их авто
номия хрупка, а специфика подвергается сомнению. В этом 
смысле Конт словно выступил провидцем, отказываясь от
вести психологии место в своей классификации наук (чему, 
правда, способствовало абсолютное непонимание им психо
логических реалий). 

Здесь мы с вами еще пребываем в сфере чистой абстрак-
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ции; однако в этой области переход к самому конкретному 
опыту осуществим чрезвычайно легко. 

Мне часто случается задаваться тревожным вопросом, чем 
может быть жизнь, или внутренний мир, например, служа
щего метро, человека, отворяющего двери или компостиру
ющего билеты. Надо признать, что все, в нем самом и вовне, 
как бы сливается в едином усилии, направленном на то, что
бы довершить отождествление этого человека с его функци
ями: я говорю не только о его функции служащего, или чле
на профсоюза, или избирателя, я говорю также о его жиз
ненных функциях. Здесь полностью раскрывается смысл 
страшного, по существу, выражения «использование време
ни». Такое-то количество часов отведено таким-то функци
ям. Сон — тоже функция, ее нужно осуществлять, чтобы 
можно было выполнять другие функции. Также обстоит дело 
с досугом, с отдыхом. Нетрудно представить себе врача-ги
гиениста, заявляющего, что человеку требуется столько-то 
часов в неделю на развлечения. Это — органическо-психи-
ческая функция, и совершенно очевидно, что ею так же не
льзя пренебрегать, как, например, половыми функциями. 
Можно не продолжать; думаю, этих примеров достаточно. 
Мы ясно видим здесь установку на своего рода табель, жиз
ненный график, детали которого, разумеется, варьируются в 
зависимости от страны, климата, занятий и т.п. Но главное, 
чтобы был график! 

Безусловно, могут проявлять себя и силы беспорядка, сбои, 
как-то: всевозможные несчастные случаи, болезни... Поэто
му понятно, что индивид, как это обычно имеет место в 
Америке и, думаю, в России, подвергается периодической 
проверке, подобно часовому механизму. Клиника здесь вы
ступает одновременно как контролирующее учреждение и 
как ателье по ремонту. Более того, с той же точки зрения 
функционирования рассматриваются такие существеннейшие 
проблемы, как birth-control*. 

Что касается смерти, то она здесь предстает — с позиций 
объективности и функциональности — как выход из упот
ребления, провал в непригодное, как абсолютный брак. 

Едва ли есть надобность говорить об ощущении щемящей 
грусти, которая исходит от этого мира, сосредоточенного на 

* англ.: контроль над рождаемостью. 
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идее функции! Достаточно представить себе душераздираю
щий образ пенсионера, да и сами воскресные дни в городе, 
где прогуливающиеся производят то же впечатление отстав
ников жизни. Есть что-то смехотворное и зловещее в по
блажках, которыми пользуется пенсионер в подобном мире. 

Но грусть, вызываемая этим зрелищем в душе наблюдате
ля, — это далеко не все; есть еще глухое, нестерпимое чувст
во неловкости, ощущаемое тем, кому приходится жить так, 
словно он и в самом деле не что иное, как эти функции; и 
это чувство томительного беспокойства достаточно подтвер
ждает, что перед нами — заблуждение или жестокий идеоло
гический обман, который все более и более бесчеловечный 
порядок и такая же философия (сперва воздействовавшая на 
его формирование, затем ставшая рабским слепком с него) 
равно постарались укоренить в беззащитных умах. 

У меня уже был повод писать, что дихотомия полного и 
пустого, взятая в метафизическом, а не в физическом аспек
те, мне представляется более существенной, чем дихотомия 
единичного и множественного. В данном случае я хотел бы 
это особенно подчеркнуть. Жизнь в мире, сосредоточенном 
на идее функции, имеет своим уделом отчаяние, отчаяние — 
ее исход, потому что в действительности это — мир полый 
внутри, он пустая оболочка; и если жизнь сопротивляется 
отчаянию, то лишь постольку, поскольку в лоне этой экзис
тенции и во благо ее действуют некоторые сокровенные силы, 
которые она не в состоянии представить себе, распознать. 
Однако эта присущая ей слепота неизбежно ведет к ослабле
нию влияния этих сил, в конечном счете, они лишаются точки 
опоры. 

Отмечу, с одной стороны, что этот мир перенасыщен про
блемами, с другой — что он движим стремлением не остав
лять никакого места таинству. Я не стану сейчас вдаваться в 
технические детали этого основополагающего, с моей точки 
зрения, различения между проблемой и таинством. Ограни
чусь на данный момент замечанием, что исключить или пы
таться исключить таинство означает в том функционализи-
рованном мире, о котором мы говорили, прибегнуть перед 
лицом событий, нарушающих, ломающих мирное течение 
жизни — таких, как рождение, любовь, смерть, — к психоло
гической и псевдонаучной категории «совершенно естествен
ного», которая сама по себе заслуживает специального ана-
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лиза. По правде говоря, это не что иное, как пережиток де
градировавшего рационализма, согласно которому причина 
объясняет результат, то есть полностью дает отчет о нем. И, 
напротив, в таком мире возникает бесчисленное множество 
проблем, поскольку причины нам известны недостаточно; 
отсюда — простор для бесконечных исследований. Помимо 
этих теоретических проблем есть еще и великое множество 
проблем технического порядка, связанных с вопросом о том, 
как могут различные жизненные и социальные функции — 
те, что были сперва наштампованы, а затем инвентаризова
ны — действовать без ущерба друг для друга. Впрочем, со
гласованность между теоретическими и техническими про
блемами отменная: поскольку теоретические проблемы за
висят от определенных технических приемов, и, напротив, 
технические проблемы могут быть решены лишь там, где 
предварительно конституировалось определенное теоретичес
кое знание. 

В таком мире онтологическая потребность, потребность 
быть, угасает ровно в той мере, в какой, с одной стороны, 
дробится личность, с другой — торжествует категория «со
вершенно естественного» и, следовательно, атрофируется то, 
что следует, наверное, назвать силами очарования. Спешу за
метить, что слово это неудачно; в нашем языке полностью 
отсутствует эквивалент слов «Wunder* и «wonder*, подтвер
ждающих возможность своего рода жизненного оборота между 
завороженностью и чудом. 

Так что же, наконец, можем ли мы теперь прямо перейти 
к этой онтологической потребности и попытаться ее обрисо
вать? Боюсь, что в действительности это осуществимо лишь 
до определенной степени. По причинам глубинного харак
тера, к которым мы постепенно подойдем, я подозреваю, 
что эта потребность обладает особым свойством не быть до 
конца проницаемой для самой себя. 

Если мы попытаемся выразить ее так, чтобы не исказить 
при этом, мы должны будем сказать примерно следующее: 

Надо, чтобы было — или: надо было бы, чтобы £ыло — 
бытие, чтобы все не свелось к поверхностной шре внешних 
сил, изменчивых и несостоятельных (последнее слово здесь 
особенно важно!), или, говоря словами Шекспира, к исто
рии, рассказанной идиотом; к этому бытию, к этой реаль
ности я страстно стремлюсь быть каким-то образом причаст-
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ным; и, может быть, сама эта потребность на самом деле уже 
есть участие, пусть в зачаточной форме. 

Заметим, что подобное требование заложено также в ос
нове самого радикального пессимизма. Пессимизм есть не
что вразумительное лишь если он подразумевает, что: бытие, 
безусловно, должно было бы быть; тем не менее, бытия нет 
— и, следовательно, сам я, констатирующий это, я ничто. 

Что касается более точного определения слова «бытие», 
сознаемся, что дать его крайне трудно. Я мог бы единствен
но предложить следующий путь приближения к нему: бытие 
— это то, что противится, или: оно было бы тем, что проти
вится исчерпывающему анализу опытных данных, который 
ставит своей целью шаг за шагом сводить их к элементам, 
все более лишенным взаимосвязи и смысла (такого рода ана
лиз свойствен, например, теоретическим трудам Фрейда). 

Когда в пьесе «Город» пессимист Бем провозглашает, что 
ничто не существует, он имеет в виду именно то, что ника
кой опыт не может противостоять подобному анализу, подо
бному испытанию. Надо сказать, что эта апологетика навы
ворот, составляющая суть абсолютного пессимизма, всегда 
концентрируется вокруг смерти, воспринимаемой в качестве 
наглядной демонстрации, очевидности этого конечного не
бытия. 

Между тем философия, отказывающаяся признать своей 
онтологическую потребность, вполне возможна: более того, 
именно к этому воздержанию тяготела в целом мысль нашей 
эпохи. Однако здесь надо различать две позиции, которые 
мы порой склонны смешивать: одна заключается в неизмен
ной сдержанности, это позиция агностицизма во всех его 
видах; другая, куда более дерзкая и смелая, более последова
тельная, готова видеть в онтологической потребности выра
жение отжившего догматизма, с которым идеалистическая 
критика покончила раз и навсегда. 

Смысл первой позиции, на мой взгляд, только негативен: 
это не более, как определенная тактика ума, согласно кото
рой «вопрос не ставится...» 

Вторая, напротив, стремится опереться на позитивную 
конструкцию разума. Такую философию невозможно под
вергнуть детальной критике; замечу только, что, как мне ка
жется, она тяготеет к релятивизму, отказывающемуся при
знать себя таковым, или еще, к монизму действительного: 
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последний игнорирует личностное во всех его формах, игно
рирует трагическое, отрицает трансцендентное и стремится 
низвести его до карикатурных выражений, упускающих сущ
ностное в нем. Замечу еще, что в силу самого факта, что 
такая философия постоянно делает упор на верификацион
ные действия, она упускает это присутствие (présence), это 
внутреннее осуществление присутствия в любви, которое 
трансцендентно по отношению к любой мыслимой верифи
кации, поскольку осуществляется в стихии непосредствен
ного, за пределами всякого возможного опосредования. Это 
должно стать яснее в дальнейшем. 

Итак, я лично считаю, что онтологическая потребность 
может быть принуждена к молчанию лишь произвольным, 
диктаторским актом, который в корне калечит духовную 
жизнь. Такой акт всегда возможен — в силу самих условий 
нашего существования мы можем действительно верить, что 
мы его совершаем: этого не надо забывать. 

Эти начальные размышления об онтологической потреб
ности, укрепляющие идею о ее не поддающемся определе
нию характере, выявляют глубокий парадокс; провозгласить 
эту потребность — значит сразу же очутиться в лабиринте 
проблем: есть ли бытие? что такое бытие? Однако стоит мне 
сосредоточить свое внимание на этих проблемах, как под 
ногами у меня разверзается новая пропасть: могу ли я, во
прошающий о бытии, быть уверенным в собственном су
ществовании? 

Между тем, формулируя эту проблему, я должен был бы 
быть способен оставаться вне — по эту или по ту сторону, 
безразлично, — формулируемой мной проблемы. На самом 
же деле ясно, что все обстоит иначе: рефлексия показывает 
мне, что данная проблема, тем или иным путем, с неизбеж
ностью захватывает этот ограждаемый теоретический про
сцениум. Когда традиционный идеализм пытается удержи
вать за пределами бытия сознание, которое его полагает или 
отрицает, — это не более чем фикция. 

Итак, мне неизбежно приходится задавать себе в одно и 
то же время множество вопросов: кто я, вопрошающий о 
бытии? Каким я обладаю правом вступать на путь этого по
иска? Если я лишен бытия, каким образом я могу надеяться 
преуспеть в этом? И если даже я допускаю собственное бы
тие, как я могу быть действительно уверен, что я есмь? 
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Вопреки мысли, которая здесь, казалось бы, напрашива
ется сама собой, я полагаю, что в этом плане cogito ничем не 
может нам помочь. Что бы ни думал об этом Декарт, но 
когда он предоставляет в наше распоряжение неоспоримое, 
это неоспоримое касается лишь эпистемологического субъ
екта как органа объективного познания. Cogito, писал я в 
другом месте, охраняет порог действительного, вот и все; 
доказательство этому — неопределенность, связанная с са
мим V . Мне же кажется, что «я есмь» это единое, неразло
жимое целое. 

Здесь следует предвидеть возражение. Мне скажут: одно 
из двух — либо бытие, подразумеваемое вопросом «кто я 
есмь?» относится к субъекту познания, но в этом случае мы 
действительно пребываем в плане cogito; либо то, что вы 
именуете онтологической потребностью, есть лишь крайняя 
ступень — если не ложная транспозиция — потребности чисто 
жизненной, которой философ не должен заниматься. 

Однако не заключается ли здесь ошибка, в первую оче
редь, в том, что «я есмь», поставленное под вопрос, произ
вольно отделяется от онтологической «проблемы» в ее це
лостности? На самом деле приступить к рассмотрению того 
и другого можно лишь одновременно. Но тем самым, как 
мы увидим, и то и другое в каком-то смысле разрушается 
именно в качестве проблемы. 

Надо добавить, что картезианская позиция действительно 
неотделима от дуализма, который я бы, со своей стороны, 
отбросил без колебаний. Постановка онтологической про
блемы предполагает вопрос о целостности бытия и обо мне 
самом как целостности. 

Более того, в этой же связи позволительно спросить себя, 
не следует ли как раз отказаться от этого разъединения ин
теллектуального и жизненного начал и от вытекающего из 
него произвольного обесценивания либо столь же произволь
ного превозношения жизненного? Конечно, никто не отри
цает правомерности проведения подобного разграничения в 
лоне единства живого существа, которое мыслит и хочет 
мыслить себя: однако онтологическая проблема может ста
виться лишь за гранью этого разъединения, для этого сущес
тва, взятого в его возможно более полном единстве. 

Если мы попытаемся подвести итог нашим размышлени
ям на данном этапе, то должны будем признать, что близки 
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к утверждению, которое, как выясняется в конечном счете, 
не может быть обосновано: ибо только основываясь на са
мом этом утверждении я могу считать себя вправе его сде
лать. 

Заметим, что ситуация подобного рода не может возни
кнуть там, где мне предстоит решать проблему, там я дей
ствительно оперирую данными, но в то же время все проис
ходит и все дает мне право поступать так, словно это дей
ствующее "я" меня не касается, словно оно в счет не идет: 
это предпосылка, и ничего более. 

Здесь же, напротив, то, что я назвал бы онтологическим 
статусом вопрошания, приобретает решающее значение. С 
другой стороны, побуждаемый к рефлексии, я как бы всту
паю на путь бесконечной регрессии. Однако уже в силу са
мого факта, что я осознаю невозможность обозначить конец 
этой регрессии, я в каком-то смысле превосхожу ее, я при
знаю, что этот регрессивный процесс остается имманент
ным по отношению к некоторому утверждению, которое я 
есмь прежде, чем я его высказываю; высказывая, я его ломаю, 
дроблю, как бы готовлюсь предать. 

Прибегая к языку, который неизбежно будет неточным, 
скажу, что мой вопрос о бытии предполагает утверждение, 
отражающее мою в некотором роде пассивную позицию, ут
верждение, о котором можно сказать, что я являюсь скорее 
его вместилищем, нежели субъектом. Однако это — крайность, 
которую я не могу реализовать непротиворечивым образом. 
Итак, я ориентируюсь на полагание или признание причас
тности (participation), воплощенной в реальности субъекта; 
эта причастность уже по определению не может быть объек
том мысли; ей не свойственна функция разрешения, она — 
вне мира проблем, она мета-проблемна. 

И, напротив, мы видим, что если возможно утверждать 
мета-проблемное, то — как преодолевающее оппозицию, с 
одной стороны, субъекта, который утверждает бытие, с дру
гой — бытия в качестве утверждаемого этим субъектом, и 
как являющееся в некотором роде основанием этой оппози
ции. Полагать мета-проблемное означает исходить из при
мата бытия по отношению к сознанию (не утвержденного 
бытия, но, скорее, бытия утверждающего себя), признать, что 
бытие объемлет познание, что последнее ему некоторым об
разом имманентно — в смысле, быть может, аналогичном 
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тому, который Поль Клодель стремился уточнить в своем 
«Поэтическом искусстве». С этой точки зрения, вопреки тому, 
что тщетно пытается обосновать теория познания, сущес
твует, безусловно, таинство познания, — когда познание сли
вается с таким видом причастности, который никакая эпис
темология не может рассчитывать постичь, поскольку она 
сама уже его предполагает. 

Теперь, на этой стадии, мы можем сформулировать раз
личие между проблемой и таинством: таинство это пробле
ма, которая распространяется на собственные данные, охва
тывает их и тем самым превосходит себя в качестве просто 
проблемы. Приведу ряд примеров, которые позволят напол
нить это определение явственно постижимым смыслом. 

Очевидно, что существует таинство единства души и тела: 
это неделимое единство, всегда лишь неадекватно выражаю
щееся в формулировках типа «у меня есть тело», «я пользу
юсь своим телом», «я ощущаю свое тело» и т.п., находится 
вне сферы какого бы то ни было анализа и никоим образом 
не может быть реконституировано посредством синтеза из 
элементов, логически ему предшествующих; оно не только 
«данное», я бы сказал, что оно дающее в свете того, что я 
определил бы как мое присутствие, или мою данность само
му себе. Акт самосознания — лишь, в конечном счете, не
адекватная символизация этого присутствия. 

Мы сразу видим, что попытка провести демаркационную 
линию между проблемой и таинством обречена на неудачу. 
Поскольку таинство, на которое прямо направлена рефлек
сия, неизбежно грозит переродиться в проблему. Особенно 
наглядное потверждение этого — проблема зла. 

В самом деле, я почти неизбежно склоняюсь к интерпре
тации зла как беспорядка, который я наблюдаю, пытаясь при 
этом разобраться в его причинах, смысле или тайной конеч
ной цели. Откуда такие пороки в действии «этого механиз
ма»? А может быть, эти кажущиеся пороки обусловлены по
роком — на этот раз уже реальным — моего видения? В этом 
втором случае окажется, что действительный беспорядок гнез
дится уже во мне самом, однако он будет оставаться объек
тивным по отношению к моей мысли, которая его выявляет 
или констатирует. Между тем зло как предмет чистой кон
статации или созерцания перестает быть злом претерпевав-
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мым; оно попросту перестает быть злом. На самом деле оно 
мне ведомо как зло, лишь поскольку оно меня затрагивает, 
иными словами, поскольку я в него вовлечен, в том смысле, в 
каком мы бываем вовлечены в какое-нибудь дело; эта вовле
ченность здесь главное, и я могу от нее абстрагироваться 
лишь с помощью ничем не оправданной фикции: ибо я тем 
самым начинаю вести себя, как если бы я был Богом, и при
том Богом-созерцателем. 

Мы ясно видим, как снимается здесь разграничительная 
линия между тем, что во мне, и что должно было бы быть 
лишь передо мной; граница рушится под действием восста
навливающей рефлексии, рефлексии второй ступени. 

Само собою разумеется, 1̂ гго именно в любви заметнее 
всего, как стирается граница между понятиями «во мне* и 
«передо мной»; наверное, можно было бы даже показать, что 
в действительности сфера мета-проблемного совпадает со 
сферой любви, что таинство, подобное таинству души и тела, 
постигается только через любовь и само определенным об
разом ее выражает. 

Впрочем, не задумывающаяся над собой рефлексия, под
вергая любовь анализу, неизбежно стремится разложить это 
мета-проблемное, объяснить его посредством таких абстрак
тных элементов, как воля к жизни, воля к власти, либидо и 
т.п.; но, с другой стороны, будет крайне трудно, или даже 
невозможно, отвергнуть эти объяснения, если не встать при 
этом на иную почву, где они поистине теряют свой смысл. В 
то же самое время я могу быть твердо уверен — и эта уверен
ность, эта гарантия мне служат как бы защитным облачени
ем, — что если я действительно люблю, то подобного рода 
обесценивающая редукция не должна меня тревожить. 

Меня могут спросить: каков же критерий подлинной люб
ви? Следует ответить, что критерии существуют лишь в сфе
ре объектов либо того, что может быть проблематизировано; 
но и на расстоянии нам очевидна та исключительная цен
ность, которая с онтологической точки зрения должна быть 
признана за верностью. 

Другой пример, более непосредственного, частного харак
тера: он кажется мне подходящим для выявления различия 
между таинством и проблемой. 

У вас состоялась встреча, которой суждено наложить глу
бокий отпечаток на всю вашу жизнь. Каждому из нас, оче-
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видно, доводилось испытать на собственном опыте, что оз
начает подчас встреча как духовный феномен: и однако это 
то, что философами обычно упускается из виду или подчер
кнуто игнорируется; без сомнения, это происходит потому, 
что встреча затрагивает единственно личность как таковую: 
это явление, не поддающееся универсализации, оно не каса
ется «человека вообще». 

Очевидно, что такая встреча, если угодно, всякий раз ста
вит проблему; но мы столь же ясно видим, что решение ее 
остается по эту сторону единственно важного вопроса. Пусть 
мне говорят, к примеру: вы встретили такого-то человека в 
таком-то месте, потому что он любит те же пейзажи, что 
и вы, или что состояние его здоровья требует того же 
курса лечения, и т.д. Бросается в глаза, что ответ здесь не 
будет играть никакой роли. Во Флоренции, например, или в 
Энгадине одновременно со мной находятся сотни людей, ко
торым нравится то же, что и мне; на водах, где я лечусь, 
многие больные страдают тем же недугом. Однако предпо
лагаемое сходство вкусов или общность недуга не сближают 
нас в подлинном смысле слова; они не имеют ничего общего 
с неповторимым духовным сродством, о котором здесь идет 
речь. В то же время видеть причину в самом этом сродстве и 
говорить: «это именно оно предопределило нашу встречу» — 
значит выйти за пределы приемлемых для разума доводов. 

Таким образом, мы оказываемся перед лицом таинства, 
иными словами, реальности, уходящей корнями в область 
непроблематизируемого. Избежим ли мы трудностей, объ
явив, что, в конечном счете, эта встреча была лишь счастли
вым случаем, стечением обстоятельств?.. В глубине моей души 
тотчас поднимается протест против этой пустой фразы, это
го бесполезного отрицания чего-то, что я ощущаю всем сво
им существом. Но здесь мы снова сталкиваемся с первона
чальным определением таинства как проблемы, распростра
няющейся на собственные данные: спрашивая себя о смыс
ле и о возможности такой встречи, я в действительности не 
могу занять позиции ни «вне» ее, ни «перед» ней; я вовлечен 
в эту встречу, завишу от нее, я как бы внутри нее, она вклю
чает меня в себя, и пусть я ее не объемлю, но она объемлет 
меня*. Так что с моей стороны было бы в некотором роде 

• φρ.: comprendre — "заключать в себе", "содержать", "охватывать", а также 
'понимать". (Прим. перев.) 
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отречением или предательством сказать: «В конце концов, 
если б такой встречи и не было, все равно я был бы тем, кто 
я есть, кем остаюсь и сейчас». Однако было бы неверно и 
следующее утверждение: «эта встреча изменила меня», как 
если бы это была внешняя причина. Нет, она имманентно 
способствовала моему развитию, она действовала во мне как 
мой внутренний принцип. 

Однако эту истину трудно принять, мы склонны ее иска
жать. Я буду неизбежно пытаться противиться этому ощуще
нию внутреннего характера встречи и противиться именно в 
силу своей честности, поскольку с определенной точки зре
ния я должен признать ее лучшей, во всяком случае, самой 
подлинной, частью самого себя. 

По правде говоря, этими разъяснениями я рискую кос
венно укрепить в сознании своих слушателей уже зреющее 
возражение, которое здесь следует сформулировать со всей 
возможной ясностью. 

Мне скажут: и все же это «мета-проблемное» — содержа
ние мысли; таким образом, неизбежно встает вопрос о свой
ственном ему способе существования. Что же убеждает нас в 
этом существовании? Не является ли оно само в высшей 
степени проблематичным? 

Ответ мой будет совершенно категоричен: мыслить или, 
точнее, утверждать мета-проблемное — значит утверждать 
его как неоспоримо реальное, как нечто, в чем я не могу 
сомневаться, не впадая в противоречие. Здесь мы — в облас
ти, где невозможно разделение идеи, с одной стороны, и 
уверенности в ней, индекса достоверности, которым она от
мечена, с другой. Поскольку эта идея есть достоверность, 
есть собственное подтверждение, она, в той же самой мере, 
есть и нечто большее, чем идея. Фигурирующие в возраже
нии слова «содержание мысли» чрезвычайно обманчивы. Ведь, 
несмотря ни на что, содержание — это какой-то фрагмент 
опыта; между тем подняться до уровня мета-проблемного 
или таинства мы можем лишь освободившись или оторвав
шись от опыта. Я подразумеваю реальное освобождение, ре
альный отрыв, а не абстракцию, то есть преднамеренную 
фикцию. 

И здесь-то мы сталкиваемся с феноменом сосредоточен
ности (recueillement), поскольку этот отрыв совершается в 
сосредоточенности, и только в ней. Я лично убежден, что не 
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может быть онтологии или, иначе, восприятия онтологичес
кого таинства, в какой бы то ни было мере, кроме как для 
человека, способного сосредоточиться, — и подтвердить тем 
самым, что он не просто живое существо, создание, пол
ностью отданное во власть жизни, игрушка в ее руках. 

Нужно заметить, что сосредоточенность (очень мало ин
тересовавшая чистых философов) с трудом поддается опре
делению: не оттого ли, что она превосходит дуализм состоя
ния и действия, или, точнее, что она примиряет в себе эти 
два антиномичных аспекта? Это, по существу, акт, в кото
ром я вновь обретаю себя как единство: само слово указыва
ет на это, — но этот акт обретения себя, самообладания, он 
связан и с моментом разрядки, само-забвения. Разрядка пе
ред (лицом)... предоставление себя во (власть)... притом, что 
для меня совершенно невозможно дополнить эти предлоги 
существительными, которые бы здесь требовались! Путь об
рывается у порога. 

Вдобавок проблематизация здесь происходила бы точно 
так же, как и во всех других случаях, — стараниями психоло
га. Все, что я могу заметить в этой связи, это что психолог 
способен прояснить нам метафизическое значение сосредо
точенности не более, чем ноэтическое значение познания. 

Сосредоточиваясь, я занимаю позицию — или, точнее, 
привожу себя в состояние, необходимое для того, чтобы за
нять позицию, — в отношении собственной жизни, я как бы 
устраняюсь из нее, но не в качестве чистого субъекта позна
ния: при этом я беру с собой все, нем я являюсь и нем жизнь 
моя, возможно, не была. Здесь становится очевиден разрыв 
между мной и моей жизнью. Я не тождествен собственной 
жизни; и если я способен судить о ней, — а этого я отрицать 
не могу, не впадая в радикальный скептицизм, который есть 
не что иное, как отчаяние, — то лишь при условии, что мне 
удастся предварительно сосредоточиться, достичь собраннос
ти духа за гранью всякого возможного суждения и, я бы ска
зал, всякого представления. Бесспорно, сосредоточенность 
— это то, что есть в душе наименее «зрительного»; она не в 
том, чтобы что-то усматривать; это внутреннее восстановле
ние, и следовало бы задаться вопросом — отмечу это мимо
ходом, — не должны ли мы видеть в ней онтологическую 
основу памяти, тот принцип действительного, недоступного 
представлению единства, на котором покоится сама возмож-
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ность вспоминать? Очень показательно в данном случае ан
глийское "to recollect oneself. 

Меня могут спросить, не совпадает ли, в конечном счете, 
recueillement с тем диалектическим моментом обращения к 
себе, или Für-sich-sein, который мы находим в самом сердце 
немецкого идеализма? 

По правде говоря, убежден, что нет. Углубиться в себя не 
означает быть-для-себя и созерцать себя некоторым образом 
в интеллигибельном единстве субъекта и объекта. Напротив, 
я бы сказал, что здесь мы сталкиваемся с парадоксом, кото
рый сам по себе есть таинство, — когда "я", в которое я воз
вращаюсь, тем самым перестает быть «для себя». Вы не при
надлежите себе — эти великие слова св. Павла здесь обрета
ют все свое значение, одновременно онтологическое и сущ-
ностно конкретное; именно они лучше всего передают ту 
реальность, подступы к которой мы сейчас пытаемся наме
тить. Может возникнуть вопрос: не является ли эта реаль
ность предметом интуиции? Быть может, скажут мне, вы 
называете термином recueillement то, что другие называют 
интуицией? 

Но и здесь мне думается, что следует быть предельно ос
торожными. Если мы и можем говорить об интуиции, то это 
интуиция, которая нам не дана и не может быть дана в ка
честве таковой. 

Чем более сущностный характер носит интуиция, внедря
ясь в глубь бытия, которое она озаряет, тем менее она спо
собна обращаться на себя, постигать себя. 

Если мы к тому же задумаемся над тем, чем могла бы 
быть интуиция бытия, мы убедимся, что она не способна, не 
может быть способна, числиться в реестре, быть зафиксиро
ванной в качестве некоторого опыта или переживания (Er
lebnis), которое как раз, напротив, в любой момент может 
быть либо интегрировано, либо изолировано и как бы обна
жено. А потому любая попытка запечатлеть эту интуицию, 
представить себе ее, на мой взгляд, будет напрасной. В этом 
смысле говорить нам об интуиции бытия — то же, что пред
лагать сыграть на беззвучном фортепиано. Эта интуиция не 
может стать очевидностью по той простой причине, что она 
в действительности не является предметом нашего облада
ния. 

Здесь мы подошли к самому трудному месту во всем до-
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кладе. Вместо того чтобы использовать термин «интуиция», 
лучше было бы сказать, что мы имеем дело с уверенностью, 
которая под-держивает (sous-tend) все развитие мысли, даже 
дискурсивной; ощутить ее мы можем лишь путем собствен
ного внутреннего обращения (conversion), иными словами, с 
помощью рефлексии второй ступени (réflexion seconde), пос
редством которой я спрашиваю себя, из каких истоков ро
ждались подходы начальной рефлексии, той, что постулиро
вала онтологическое, но не осознавала этого. Рефлексия вто
рой ступени — это сосредоточенность, recueillement, в той 
мере, в какой она может мыслить самое себя. 

Конечно, очень досадно, что приходится прибегать к столь 
абстрактному языку там, где речь идет не о диалектике ad 
usum philosophorum*, а о том, что может быть наиболее жиз
ненного и, я бы сказал, наиболее драматичного в становле
нии сознания, подвергающего себя испытанию с целью ов
ладеть собой. 

Именно этот драматический аспект нам нужно сейчас 
осветить. 

Обратимся к тому, что я подчеркивал едва ли не в самом 
начале, а именно: онтологическая потребность, потребность 
быть, может сама отрицать себя. В определенном плане бы
тие и жизнь не совпадают: моя жизнь — и, по аналогии, 
всякая жизнь — может мне показаться вовеки неадекватной 
тому, что я ношу в себе, чем я, по сути, являюсь, но что тем 
не менее реальность отталкивает, исключает. Отчаяние воз
можно во всех своих формах, в любой миг, в любой степени. 
Может сложиться впечатление, что сама структура нашего 
мира подсказывает нам это предательство, а может быть, и 
навязывает его. Зрелище смерти, которое нам предлагает этот 
мир, с определенной позиции может рассматриваться как 
непрерывный импульс к измене, к тотальному отступничес
тву. Можно даже сказать, что постоянная возможность са
моубийства является в этом смысле, вероятно, основной точ
кой притяжения любой подлинно философской мысли. 

Быть может, кого-то из вас удивит появление — на фоне 
этих абстрактных и спокойных рассуждений — слов, несу
щих столь мощный эмоциональный заряд, таких слов, кото
рые сейчас у всех на устах, как самоубийство или предатель-

* лат.: для использования философами. 
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ство. Однако это отнюдь не дань пристрастию к сенсацион
ному. Я глубоко убежден, что именно в драме и через драму 
философская мысль постигает и определяет себя во всей кон
кретности. В лекции, прочитанной в Лувене год или два на
зад о проблемах христианской философии, Ж. Маритен ска
зал (безусловно, имея в виду хайдеггеровские построения): 
«Нет ничего легче для философии, чем быть трагической: 
для этого ей достаточно отдаться собственной, человечес
кой, силе тяжести». Я же полагаю, напротив, что естествен
ная склонность философии увлекает ее в сферы, где, по всей 
видимости, трагическое просто-напросто исчезло, раствори
лось при соприкосновении с абстрактной мыслью. Именно 
в этом нас убеждает пример многих современных идеалис
тов. Игнорируя личность и жертвуя ею ради невесть какой 
идеальной истины, невесть какого анонимного принципа 
чистой интериорности, они демонстрируют неспособность 
постичь те трагические факторы человеческой жизни, о ко
торых я говорил; они их оттесняют, наряду с болезнью и со 
всем, что с нею связано, в какие-то глухие предместья, поль
зующиеся дурной славой, которые не рискнет посетить фи
лософ, достойный этого имени. Однако такая позиция внут
ренне полностью солидаризуется, я это уже подчеркивал, с 
отказом в ответ на онтологическую потребность: в действи
тельности это одно и то же. 

Если я сейчас делаю акцент на отчаянии, измене, само
убийстве, то это потому, что в них мы находим наиболее 
очевидное выражение воли к отрицанию, активно затраги
вающей бытие. 

Возьмем, к примеру, отчаяние. Речь здесь идет об акте, 
которым отчаиваются в реальности как целом — в том смыс
ле, в каком отчаиваются в ком-то живом. Отчаяние предста
ет как следствие или непосредственное истолкование некое
го итога: насколько я могу судить о реальности (ну, а то, что 
превосходит мои возможности суждения, для меня как бы и 
не существует), я не обнаруживаю в ней ничего, что устояло 
бы перед процессом распада, совершающимся в глубине ве
щей, процессом, который моя мысль способна распознать и 
выследить. Я думаю, что в корне отчаяния лежит следующее 
утверждение: нет в реальности ничего, что могло бы мне 
внушить доверие; ничто не надежно. Это — констатация аб
солютной несостоятельности. 
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Надежда, напротив, предполагает такой кредит доверия. 
Вопреки утверждению Спинозы, который, как мне кажется, 
смешал здесь совершенно различные понятия, страх корре-
лятивен не надежде, а желанию; тогда как негативным кор
релятом надежды является деяние, суть которого может быть 
точно выражена тем, что выше было определено как пора
женчество, и которому всегда грозит опасность деградиро
вать, перейти в желание худшего. Надежда же состоит в ут
верждении, что есть в бытии, — по ту сторону данного, всего 
того, что поддается исчислению, что может лечь в основу 
каких-либо расчетов, — некое тайное начало, которое заод
но со мной, оно не может не хотеть того же, чего хочу я, во 
всяком случае, если то, чего я хочу, действительно этого за
служивает, если этого взыскует все мое существо. 

Очевидно, что мы здесь в самом средоточии того, что я 
назвал онтологическим таинством: и, как всегда, простей
шие примеры являются наилучшими. Надеяться — вопреки 
всякой надежде, — что любимый мной человек восторжес
твует над губящей его болезнью, признанной неизлечимой, 
значит сказать: не может быть, чтобы лишь я один жаждал 
его исцеления, невозможно, чтобы реальность в самом сво
ем сокровенном была враждебна или просто равнодушна к 
тому, что я утверждаю в качестве добра как такового. И пусть 
мне приводят примеры, ссылаются на случаи, от которых 
можно пасть духом: но, отстранившись мысленно от любого 
опыта, любой вероятности, любой статистики, я утверждаю, 
что некая гармония будет восстановлена, и в том, чтобы это 
произошло, реальность заодно со мной. Я не желаю — я ут
верждаю; это то, что я назвал бы профетическим звучанием 
подлинной надежды. 

Мне возразят: «Тем не менее, в подавляющем большин
стве случаев это иллюзия». Однако, помимо того, что к сущ
ности надежды относится отказ принимать во внимание рас
смотрение «случаев», здесь следует показать, что есть восхо
дящая диалектика надежды, в силу которой последняя пере
ходит в плоскость, трансцендирующую все возможные эм
пирические опровержения, в плоскость спасения, противо
положную плоскости успеха, под каким бы видом последний 
ни представал. 

Но, как бы то ни было, взаимозависимость надежды и 
абсолютного отчаяния сохраняется до конца. Мне кажется, 
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они неразделимы. Я хочу сказать, что структура мира, в ко
тором мы живем, допускает и, по всей видимости, стимули
рует абсолютное отчаяние: однако именно в подобном мире 
может родиться неистребимая надежда. Вот почему, помимо 
всего прочего, невозможно переоценить роль великих пес
симистов в истории философии: они довели до крайности 
определенный внутренний опыт, который должен был быть 
осуществлен, радикальная возможность которого не должна 
быть закамуфлирована никакой апологетикой; они подгото
вили нас к пониманию того, что отчаяние способно стать 
тем, чем оно стало для Ницше (правда, на уровне ниже он
тологического, в сфере, усеянной гибельными подводными 
рифами), — трамплином к самому высокому утверждению. 

С другой стороны, остается несомненным, что в той са
мой мере, в какой надежда является таинством, как это по
нял Пеги, оно, это таинство, может оказаться неузнанным и 
превращенным в проблему. В этом случае надежда интер
претируется как желание, которое прикрывается ложными 
суждениями, искажая действительность, чей истинный ха
рактер мы хотели бы скрыть. Происходит то же самое, что 
мы отмечали, когда речь шла о встрече или о любви: именно 
потому, что таинство может и, в каком-то смысле, логически 
должно деградировать на уровень проблемы, интерпретация, 
подобная той, что дает Спиноза, с неизбежным в этом слу
чае смешением, рано или поздно возникает непременно. Пока 
мы пребываем по эту сторону онтологического, такая пози
ция не дает повода для критики. Это очень важно, это надо 
подчеркнуть. До тех пор пока я сохраняю перед лицом дей
ствительности позицию человека, не вовлеченного в нее, но 
считающего себя обязанным составить как можно более точ
ный протокол (это по определению позиция ученого), я имею 
основание исповедовать в отношении этой действительнос
ти своего рода принцип недоверия без каких-либо ограниче
ний по части его применения; такова позиция исследователя 
в лаборатории, который никоим образом не может предвос
хитить результаты начатого эксперимента и который с тем 
большей легкостью может предположить худшее, что в этом 
плане само понятие худшего лишается своего смысла. Но 
проверка подобного рода, совершенно аналогичная той, ка
кую учреждает контролер, сверяющий счета, осуществляется 
именно по эту сторону таинства — уровня, где проблема как 
бы наступает на собственные данные. 
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На самом деле, когда я задаюсь вопросом, например, о 
ценности жизни, было бы величайшей иллюзией вообразить, 
что я еще могу сохранять такую позицию; паралогизм — ду
мать, что я могу продолжать такое анкетирование, словно 
сам я не вовлечен в это. 

Поэтому между надеждой, реальностью надежды в сердце 
того, у кого она пребывает, и суждениями, которые выносит 
о ней разум, находящийся в плену объективности, существу
ет та же стена, которая разделяет настоящую проблему и 
настоящее таинство. 

Здесь мы коснулись жизненного узла нашего предмета, 
где обнаруживаются некоторые наиболее сокровенные 
связи. 

Мир проблемного — это в то же время мир желания и 
страха, неотделимых одно от другого; это также, без сомне
ния, функционализированный или поддающийся функцио-
нализации мир, который я охарактеризовал в начале данно
го очерка; наконец, это мир, в котором господствуют техно
логии, любые. Нет техники, которая непосредственно не слу
жила бы — или которую нельзя было бы поставить на службу 
— такому-то желанию, такому-то страху: и наоборот, любое 
желание, любой страх будут изобретать технологии и при
спосабливать их для себя. С этой позиции акт отчаяния вы
разится в признании конечной неэффективности техники, 
однако без готовности или способности стать на точку зре
ния, с которой любая техника будет признана несовмести
мой с фундаментальными свойствами бытия, которое по своей 
сути нам не дается (наша власть распространяется на мир 
объектов — и только на него). На этом основании может 
показаться, что в настоящее время мы вступили в эру отчая
ния: мы не перестали верить в технику, т.е. рассматривать 
реальность как совокупность проблем, — и в то же время 
глобальная несостоятельность техники различима столь же яв
ственно, как и ее частичные победы. На вопрос, что может 
человек, мы все еще отвечаем: человек может то, что может 
его техника; но одновременно мы должны признать, что эта 
техника оказывается не в состоянии спасти его от него само
го, и, более того, она способна заключить самый опасный 
альянс с тем недругом, которого человек носит в себе. 

«Человек выдан технике»: под этим я подразумеваю тот 
факт, что человек все менее способен укрощать технику, или 
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даже, точнее, укрощать свою власть над ней. Ибо такое обре
тение власти над собственным господством, — власти, кото
рая есть не что иное, как выражение в плане активной жиз
ни того, что я назвал рефлексией второй ступени, — может 
иметь свой центр, свою точку опоры лишь во внутренней 
собранности, в recueillement. 

Мне возразят, что даже тот, кто исполнен глубокой веры 
в технику, вынужден признать наличие обширных сфер, ей 
неподвластных. Но здесь важна не сама эта констатация, а 
наше отношение к ней. Нам приходится признать, что мы 
не властны над метеорологическими условиями, однако очень 
существенно знать, считаем ли мы желательным и справед
ливым, чтобы такая власть была нам дана. Чем более мы 
лишаемся чувства онтологического, тем более дух, утратив
ший его, склонен, не зная границ, простирать свои притяза
ния на своего рода правление миром, ибо он становится не
способен задаваться вопросом, на каком основании он мог 
бы вершить судьбами мироздания. 

Следует добавить, что чем больше будет возрастать дис
пропорция между притязаниями техницистского интеллекта 
и от века данной хрупкостью, непрочностью его материаль
ного субстрата, остающегося его вместилищем, по крайней 
мере, видимым, — тем более будет расти в лоне этого интел
лекта непрывное побуждение к отчаянию. В этом смысле 
действительно существует внутренняя диалектическая связь 
между оптимизмом технического прогресса и философией 
отчаяния, которую он неизбежно порождает: и нет нужды 
возвращаться к свидетельствам этого, которые нам являет 
мир тысяча девятьсот тридцать третьего года! 

Мне может быть задан вопрос: но ведь этот оптимизм по 
поводу технического прогресса был одушевлен великой на
деждой; как это согласуется с онтологическим пониманием 
надежды? 

Мне кажется, нужно ответить, что, говоря философски, 
единственная подлинная надежда — это надежда, которая ус
тремлена на то, что от нас не зависит, которая движима 
смирением, не гордыней. И здесь мы подошли к рассмотре
нию другого аспекта таинства, по поводу которого я хотел 
бы сейчас высказать несколько соображений. 

Философская проблема гордости, hybris, которую выде
лили греки и которая явилась одной из важнейших тем хрис-
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тианской теологии, — ее, по моему убеждению, полностью 
игнорировали нетеологические философы Нового времени. 
Это область, полностью отданная ими на откуп моралистам. 
Однако с той точки зрения, на которой мы сейчас стоим, 
это, напротив, существеннейший вопрос, быть может, даже 
вопрос жизненно важный. Достаточно взглянуть на опреде
ление, которое дает Спиноза superbia в «Этике» (III, XXVIII), 
чтобы убедиться, как он в действительности далек от этой 
проблемы. «Гордость, — пишет он, — это преувеличенно хо
рошее мнение, которое самолюбие внушает нам о нас са
мих». На самом деле это определение тщеславия. Суть гор
дости в том, чтобы силу черпать лишь в себе, она отторгает 
носителя этого чувства от сообщества людей и одновремен
но стремится разрушить последнее, она действует как дес
труктивный принцип. 

Впрочем, эта деструктивная сила может быть обращена и 
против себя самой: гордыня ничуть не исключает ненависти 
к себе, она может вести к самоубийству; именно этого, дума
ется мне, не заметил Спиноза. 

В этом месте наших рассуждений может возникнуть об
щее, очень серьезное возражение. Мне могут сказать: по су
ществу то, чему вы стремитесь дать онтологическое обосно
вание, это своего рода моральный квиетизм, не выходящий 
за пределы бездеятельного согласия, резиньяции, пассивной 
надежды. Однако что происходит при этом с человеком как 
деятельным существом? Разве вы не осуждаете здесь дейст
вие как таковое, поскольку оно предполагает веру в себя, что 
уже сродни гордыне? Так что же, в конечном счете, — само 
действие есть деградация? 

Замечу, что это возражение основывается на ряде недора
зумений. 

Прежде всего противоречиво, на мой взгляд, понятие пас
сивной надежды. Надежда — это не какое-то застывшее ожи
дание, это нечто, что лод-держивает (sous-tend) действие или 
устремляет над ним свой полет, но что безусловно переро
ждается или исчезает при угасании самого действия. Надеж
да мне кажется продолжением в неведомое некой сущност
ной деятельности, то есть деятельности, укорененной в бы
тии. Вот откуда сродство надежды с волей, а отнюдь не с 
желанием. В действительности воля также заключает в себе 
отказ исчислять возможности или, по меньшей мере, озна-
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чает приостановку этих расчетов. Так, может быть, мы могли 
бы определить надежду как волю, направленную на то, что 
от нее не зависит? 

Опытное доказательство этого сродства нам дает тот факт, 
что надежда достигала высшего своего выражения у наибо
лее воинствующих святых; это было бы немыслимо, будь она 
просто ослаблением воли, душевной вялостью. Серьезное 
заблуждение здесь, как, впрочем, во многих важнейших об
ластях этики, возникло вследствие определенного стоичес
кого представления о воле как о напряжении, тогда как она 
есть, напротив, разрядка и созидание. 

Слово «созидание» предстает здесь перед нами впервые: 
и, однако, это ключевое слово. Там, где есть созидание, нет 
и не может быть деградации; и в той мере, в какой техника 
является созиданием, включает его в себя, она никоим обра
зом не есть деградация. Деградация начинается с момента, 
когда созидание перерождается в имитацию самого себя, когда 
оно замыкается на себе, загипнотизировано собой, судорож
но на себе сосредоточено. Здесь можно увидеть источник 
известной двусмысленности, которую я анализировал выше 
в связи с понятием сосредоточенности, recueillement. 

Велико искушение смешивать два побуждения, которые 
наши пространственные метафоры не позволяют четко про
тивопоставить друг другу: однако эта судорожность, эта на
пряженность, эта замкнутость на себе, которые неотделимы 
от гордыни и, более того, ее олицетворяют, — их нельзя сме
шивать со смиренным уходом в себя, recueillement, благода
ря которому я возобновляю связь со своими онтологически
ми основами. 

Есть все основания думать, что художественное творчест
во предполагает этот уход в себя, это отступление, эту внут
реннюю собранность в качестве своих предпосылок. Худо
жественное творчество, как и научное исследование, на са
мом деле исключает акт сконцентрированности, направлен
ности V на самого себя, акт, онтологически являющийся 
чистейшим отрицанием. 

Может показаться, что здесь я близок бергсоновскому те
зису, едва ли не разделяю его полностью. Думаю, однако, 
что это не так. Понятия, которыми неизменно пользовался 
Бергсон, дают основание считать, что для него главное в твор
честве — изобретательность вымысла, бьющее ключом нова-
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торство. Но зададимся вопросом: что, если сосредоточив свое 
внимание исключительно на этом аспекте творчества, мы 
рискуем упустить из виду его высший, конечный смысл — 
его укорененность в бытии? И вот здесь уместно ввести по
нятие созидающей верности (fidélité créatrice), понятие, тем 
труднее поддающееся правильному толкованию и особенно 
концептуальному уточнению, что под ним кроется непости
жимый парадокс, что оно — буквально в сердцевине мета-
проблемного. 

Важно отметить, что в метафизике, подобной бергсонов-
ской, кажется нелегким делом спасти понятие верности, по
скольку там есть опасность интерпретировать ее как рутину, 
как служение в уничижительном смысле слова, как насиль
ственное поддержание положения вещей против силы об
новления, каковой является сам дух. 

Я склонен думать, что в этом игнорировании значения 
верности есть нечто, что глубоко отрицательно сказывается 
на понятии статичной религии, каким мы его обнаруживаем 
в «Двух источниках». Размышление о созидающей верности, 
которое я мог бы здесь представить лишь в общих чертах, 
способно внести в этот вопрос необходимую ясность. 

В действительности верность — антипод бездеятельного 
конформизма; она представляет собой активное признание 
некоего постоянства, не формального, подобно закону, а 
онтологического. В этом плане она постоянно соотносится с 
присутствием (présence) либо с чем-то еще, что может и до
лжно поддерживаться в нас и перед нами в качестве присут
ствия, но что ipso facto может в то же время быть и абсолют
но игнорируемым, забытым, стереться в памяти; и вот здесь-
то и возникает эта тень предательства, которая, на мой взгляд, 
окутывает весь наш человеческий мир подобно зловещему 
облаку. * 

Возможно, мне возразят, что речь обычно идет о вернос
ти тому или иному принципу. Но надо выяснить, нет ли 
здесь незаконной транспозиции понятия верности, относя
щегося к совершенно иной сфере. Принцип, постольку, пос
кольку он сводится к абстрактному утверждению, не может 
ничего требовать от меня, так как своим существованием он 
всецело обязан акту, которым я его санкционирую или про
возглашаю. Верность принципу как таковому — это идоло
поклонство, в этимологическом значении слова; для меня 
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может быть священным обязательство отрицать принцип, 
ставший безжизненным, в условиях, когда я ясно ощущаю, 
что более не согласен с ним; и напротив, продолжая в своем 
поведении приноравливаться к нему, я по сути предаю само
го себя, себя в качестве присутствия (présence). 

Верность имеет так мало общего с инертным конформиз
мом постольку, поскольку она подразумевает активную и 
постоянную борьбу с силами, которые действуют в нас, при
водя к духовному распылению и к склерозу, вырабатываемо
му привычкой. 

Мне скажут: и все же это только способ активной консер
вации; это противоположность творчеству. Здесь, думается 
мне, нужно значительно глубже проникнуть в природу вер
ности и присутствия. Если бы присутствие было для нас не 
чем иным, как идеей в нашем сознании, которая не является 
чем-то большим, нежели она сама, — в этом случае действи
тельно единственное, на что мы могли бы рассчитывать, это 
на то, чтобы сохранять, поддерживать эту идею внутри нас 
или перед нашим взором, как хранят фотографию в ящике 
письменного стола или на камине. Однако особенность при
сутствия в том, что оно не может быть заключено в пределы: 
здесь мы снова сталкиваемся с мета-проблемным. Присутст
вие — это таинство в той самой мере, в какой оно является 
присутствием. Так, верность — это активно возобновляемое 
присутствие, это постоянное обновление благодатности при
сутствия — его свойства быть таинственным побуждением 
к творчеству. Рассмотрение художественного творчества 
могло бы и здесь прийти нам на помощь, ибо эстетичес
кое творчество постижимо лишь в силу некоего присутствия 
мира, которое дано художнику, его сердцу и уму, всему его 
существу. 

И если возможна созидающая верность, то это потому, 
что верность есть в принципе явление онтологическое, она 
продолжает некое присутствие, которое сродни власти бы
тия над нами; тем самым почти непостижимым образом мно
жится и углубляется резонанс этого присутствия в течение 
нашей жизненной длительности. На мой взгляд, последст
вия этого в каком-то смысле неисчерпаемы, например, в том, 
что касается связи между живыми и ушедшими из жизни. 

Следует подчеркнуть еще раз: присутствие, которому мы 
остаемся верны — это не заботливо сохраняемое изображе-
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ние исчезнувшего объекта; несмотря ни на что, изображение 
есть лишь подобие, метафизически это меньше, чем объект, 
это редукция последнего. Присутствие, напротив, это боль-
шеу чем объект, оно его превосходит во всех отношениях. 
Здесь перед нами путь, в конце которого смерть являет себя 
как испытание присутствия. Этот момент очень важен, нам 
необходимо на нем сосредоточиться. 

Может последовать возражение: что за странный способ 
определять смерть! Смерть есть феномен, поддающийся оп
ределению посредством понятий, принятых в биологии, она 
не есть испытание. 

Я бы ответил на это: она есть то, что она значит, и имен
но то, что она значит для сущего, находящегося на самом 
высоком духовном уровне, которого мы можем достичь. Оче
видно, что смерть такого-то, о чем я узнал из газет и кто мне 
был известен только по имени, для меня лишь некая инфор
мация: она означает, что я должен вычеркнуть такого-то из 
числа лиц, к которым могу обратиться с вопросом или с со
общением. Совершенно иначе обстоит дело в отношении 
человека, который мне был дан как присутствие. Здесь от 
меня, от моей внутренней позиции зависит, смогу ли я под
держивать это присутствие, которое в ином случае может 
переродиться в застывший образ. 

Мне возразят: но ведь все это лишь перевод самого ба
нального психологического явления на непривычный язык 
бесполезной здесь метафизики! Всем ясно, что в значитель
ной мере от нас зависит, живут ли ушедшие из жизни в на
ших воспоминаниях или нет. Однако такое существование 
— факт чисто субъективный. 

Я полагаю, что на самом деле речь идет совсем о другом, 
о реальности, в гораздо большей мере носящей характер та
инства. Говорить: «то, что умершие продолжают жить в нас, 
зависит от нас», означает опять-таки исходить из представ
лений о редукции или об «образе». Иными словами, призна
ется, что объект исчез, но осталось его подобие, и в наших 
силах его поддерживать, беречь: в этом же смысле мы гово
рим о поддержании порядка в квартире, заботах об обста
новке и т.п. со стороны приходящей работницы. Более чем 
очевидно, что это поддержание лишено какого бы то ни было 
онтологического значения. Но если верность созидательна в 
том смысле, который я стремился определить выше, то все 
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обстоит совершенно иным образом. Присутствие — это ре
альность, это некий прилив, некое воздействие на нас (in
flux)*; в наших силах оставаться проницаемыми для него — 
но, конечно, не вызывать его. Созидательная верность за
ключается в активном сохранении этого состояния доступ
ности; совершается своего рода таинственный взаимообмен 
между свободным действием и даром как ответом на него. 

Здесь можно предвидеть возражение, в чем-то того же 
порядка, что и предыдущее, хотя и противоположное по со
держанию; мне скажут: пусть так, вы перестали облекать в 
метафизические одежды общее место из психологии, но лишь 
для того, чтобы взамен произвольно утверждать недоказуе
мое положение, исключающее всякую возможность провер
ки опытом; а именно так обстоит дело с того момента, когда 
вы нейтральное и двусмысленное понятие опыта заменили 
куда более сомнительным понятием "прилив". 

Чтобы ответить на это возражение, я считаю необходи
мым еще раз вернуться к тому, что было сказано о таинстве 
и сосредоточенности. Действительно, понятие прилива, воз
действия должно быть перенесено на почву метапроблемно-
го. Если бы мы использовали этот термин в его объективном 
значении, например, в значении притока сил, это был бы не 
метафизический, а физический тезис, способный вызвать 
всевозможные возражения. Когда я говорю, что некое су
щество мне дано в качестве присутствия или бытия (что 
сводится к одному и тому же, потому что сущее есть для 
меня только когда оно — присутствие), это означает, что я 
не могу воспринимать его так, словно оно попросту поме
щается передо мной: между ним и мною возникает отноше
ние, которое в определенном смысле превосходит то пред
ставление, какое я могу об этом иметь; оно, это существо, не 
только передо мной, оно одновременно и во мне; точнее, 
эти понятия здесь уже преодолены, они больше не имеют 
смысла. Слово «прилив» выражает, — правда, в категориях 
слишком пространственных, слишком физических — своего 
рода внутреннее обогащение, внутренний вклад, которые 
имеют место в условиях действенного присутствия. Конеч
но, очень велико, почти непреодолимо искушение представ
лять себе это действенное присутствие как присутствие объ-

* лат.: influxus — прилив, приток сил; воздействие таинственных флюидов 
на организм. 
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екта; но в этом случае мы вновь оказываемся по эту сторону 
таинства, в плоскости проблем, — и тогда неминуемо звучит 
протест абсолютной верности: «Даже когда я не могу ни кос
нуться тебя, ни видеть тебя, я чувствую, ты со мной; не быть 
в этом уверенным — значило бы отречься от тебя». Со мной: 
подчеркнем метафизическое значение этого слова "с", зна
чение, столь редко признававшееся философами и не соот
ветствующее здесь ни отношению неотделимости или имма
нентности, ни отношению экстериорной связи. К сути ис
тинного co-esse — мне приходится здесь употребить латинс
кое слово, — то есть реальной близости, относится свойство 
распадаться под воздействием критической рефлексии; но 
мы уже знаем, что есть другая рефлексия, обращенная имен
но на эту, первичную, рефлексию и апеллирующая к под
спудно действующей слепой, но эффективной интуиции, 
испытывая на себе ее сокровенный магнетизм. 

Надо добавить — тем самым мы готовимся перейти уже в 
другую область, — что значение подобной близости, в час
тности, в том, что касается связи между живыми и умерши
ми, будет тем более высоким и неопровержимым, чем опре
деленнее эта связь утвердится в атмосфере абсолютной ду
ховной доступности, расположенности (disponibilité), то есть 
чистого милосердия, и замечу мимоходом, что восходящая 
диалектика созидательной верности соответствует диалекти
ке надежды, о которой я говорил выше. 

Понятие расположенности не менее важно для нашей 
темы, чем понятие присутствия; добавлю, что между ними 
существует очевидная связь. Неоспоримый факт, знакомый 
многим, которому, однако, трудно дать вразумительное объ
яснение: есть люди, которые обнаруживают себя перед нами 
в качестве присутствия, то есть как те, кем мы можем распо
лагать тогда, когда мы страдаем, испытываем потребность 
кому-то довериться; и есть другие, которые не вызывают в 
нас этого ощущения, при всех своих, быть может, благих 
намерениях. Надо сразу же оговориться, что различие между 
присутствием и не-присутствием ни в коем случае не сво
дится к противоположности между состоянием внимания и 
рассеянности. Самый внимательный, самый усердный слу
шатель может производить на меня впечатление натуры, ко
торой располагать невозможно: он мне ничего не дает, он не 
способен отвести мне место в своей душе, какова бы ни была 
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материальная поддержка, которую, может статься, он мне 
окажет. На самом деле есть способ слушать, который од
новременно есть способ давать; и есть другой: способ отка
зывать, способ самоотрицания; материальное даяние, зримое 
действие необязательно являются свидетельством присутст
вия. Не будем говорить о доказательстве, здесь это слово 
звучало бы диссонансом. Присутствие есть нечто, что не
посредственным и неопровержимым образом обнаруживает 
себя во взгляде, улыбке, интонации, рукопожатии. 

Скажу, чтобы прояснить все это, что человек, которым 
можно располагать, это тот, кто способен быть со мной це
ликом и полностью в то время, как я в нем нуждаюсь; чело
век «нерасположенный» (indisponible), напротив, тот, кто из 
совокупности своих душевных ресурсов делает как бы вре
менное «отчисление» в мою пользу. Первый воспринимает 
меня как присутствие, второй — как объект. Присутствие 
подразумевает взаимность, которая, без сомнения, исключе
на из любого отношения субъекта к объекту или субъекга к 
субъекту-объекту. И здесь конкретный анализ нерасположен
ности не менее существен, чем анализ предательства, от
ступничества или отчаяния. 

В действительности в самом сердце нерасположенности 
мы всегда обнаруживаем своего рода отчуждение. Так, некто 
всеми силами стремится вызвать во мне сочувствие к слу
чившейся беде; мне изложили происшедшее, я все понимаю, 
признаю, абстрактно, что вещи, о которых мне говорят, за
служивают моего участия; я вижу, что логичным и справед
ливым откликом на эту беду было бы сочувствие, я и сочув
ствую, если угодно, — но лишь абстрактно: ибо мне все-таки 
приходится признаться себе, что я не ощущаю ничего. Впро
чем, я сам сожалею об этом; это противоречие между тем, 
что я испытываю на деле — то есть моим безразличием, — и 
тем, что, как сам я сознаю, я должен был бы испытывать, 
мне тягостно, оно меня раздражает, роняет в собственных 
глазах: но все напрасно. Ощущение, от которого я не могу 
избавиться, хоть оно и постыдно, это что, в конце концов, 
речь идет о людях, которых я не знаю, что если принимать 
близко к сердцу все происходящие с людьми беды, жизнь 
станет невыносимой: вдобавок, ее просто не хватит. И с мо
мента, когда у меня в уме мелькает: в конце концов, это 
всего лишь такой-то по счету случай — это все, я больше 
ничего не могу испытывать. 



ОНТОЛОГИЧЕСКОЕ ТАИНСТВО ... 101 

Но душа присутствующая, или расположенная, характе
ризуется именно тем, что для нее не существует «случаев»; 
она не мыслит категорией «случая». 

И все же очевидно, что нормальное развитие индивида 
предполагает поэтапно все более четкое и как бы автомати
ческое разграничение того, что вокруг его касается и что не 
касается, за что он ответствен и за что — нет; каждый из нас 
таким образом становится центром своего рода мысленного 
пространства, которое располагается как бы концентричес
кими кругами, с периферийными зонами убывания участия 
и интереса. По сути, словно каждый из нас секретирует не
кую раковину, которая, заключая нас в себя, все более и 
более затвердевает; и этот склероз тесно связан с окостене
нием категорий, согласно которым мы мыслим мир и разви
ваем его. 

Но в жизни каждого из нас, по счастью, может иметь мес
то встреча, которая взломает рамки всей этой эгоцентричес
кой топографии; мне лично понятно из опыта, как может от 
незнакомого, случайно встретившегося человека исходить 
призыв, которому ты не можешь противостоять, он спосо
бен спутать все, казалось бы, устоявшиеся перспективы, — 
так порыв ветра мог бы смешать все упорядоченные планы 
декорации: что казалось близким, становится бесконечно 
далеким; чаще всего эти бреши сразу же заполняются сно
ва... Подобные испытания часто оставляют в нас привкус 
горечи, ощущение грусти, едва ли не тревоги; и, однако, я 
нахожу их благодетельными, потому что тогда словно при 
вспышке молнии оказывается ярко озаренным все, что есть 
случайного, неоправданного в духовных образованиях, со
ставляющих основу нашей личности. 

Но особенно момент святости, воплотившийся в некото
рых людях, нам дан, чтобы открыть нам, что то, что мы на
зываем нормальным порядком, есть в конечном счете 
с высшей точки зрения, с точки зрения души, связан
ной глубинной связью с онтологическим таинством, лишь 
опрокинутый противоположный порядок. В этом отноше
нии размышление о святости, со всеми этими конкретны
ми чертами, имеет, мне кажется, огррмное философское зна
чение; я готов сказать, что оно есть подлинное введение в 
онтологию. 

И здесь также сравнение с душой, чуждой расположен
ности, окончательно проливает свет на наш предмет. 
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Быть нерасположенным означает быть тем или иным об
разом не просто занятым, но и внутренне «загроможденным» 
собой. Я говорю: тем или иным образом, поскольку непос
редственный повод для этой занятости может варьироваться 
до бесконечности: можно быть занятым собой, своим состо
янием, своими любовными переживаниями и далее своим 
внутренним совершенствованием. Из этого можно сделать вы
вод, что быть занятым" собою значит не столько быть заня
тым определенным предметом (в данном случае его трудно 
установить), сколько быть занятым определенным образом, 
который и остается уточнить. Здесь важно видеть, что про
тивоположность этой занятости собой вовсе не пустота или 
безразличие. Скорее здесь напрашивается противопоставле
ние непроницаемого и прозрачного. Но нужно еще попы
таться представить себе эту внутреннюю непроницаемость. 
Мне кажется, это что-то вроде состояния, когда человек как 
бы внутренне заслонился или застыл в душевной неподвиж
ности; и я задаюсь вопросом, не должны ли мы признать, 
обобщая и делая более гибкими некоторые данные психо
анализа, что таким образом в определенной области или ре
гистре как бы фиксируется беспокойство, которое само по 
себе таковым не является. Но что здесь примечательно: бес
покойство сохраняется при этой фиксированности и прида
ет последней тот характер судорожной зажатости, о котором 
я уже упоминал, говоря о деградировавшей воле. Все это 
наводит на мысль о том, что это неопределенное беспокой
ство на самом деле сливается с тревогой, связанной с ощу
щением конечности, с тем, что человек не столько устрем
лен к смерти, сколько направляем ею, а это сокровенная сущ
ность пессимизма. 

Корни пессимизма те же, что и корни нерасположеннос
ти; если последняя усугубляется по мере того, как мы старе
ем, то это оттого, что слишком часто тревога в нас растет и 
буквально душит нас; в то время как с годами мы приближа
емся к тому, что считаем концом, тревога эта, спасаясь от 
себя самой, приводит в действие все более громоздкий, все 
более изощренный и, я бы сказал, все более уязвимый за
щитный аппарат. Неспособность к надежде становится все 
более полной по мере того, как человек окончательно ока
зывается пленником своего опыта, замурованный в поня
тийном склепе, куда его оттесняет этот опыт; по мере того, 
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как человек уже всецело, безнадежно отдается во власть про
блемного мира. 

И здесь, как бы в едином центре, соединяются важней
шие мотивы, или тематические элементы, которые мне при
ходилось до сих пор представлять поочередно. Душа наибо
лее расположенная есть, в отличие от вышесказанного, са
мая задействованная, посвященная, преданная; она защи
щена от отчаяния и самоубийства, — которые так схожи, так 
взаимосвязаны, —- потому что она знает, что не принадле
жит себе и что единственное подлинно законное использо
вание ею собственной свободы заключается именно в при
знании, что она себе не принадлежит; отсюда, с этого при
знания, начинается для нее возможность действовать и тво
рить... 

Я ни на миг не скрываю от себя трудностей самого раз
личного рода, на которые наталкивается подобная филосо
фия. Она неизбежно оказывается перед тревожной альтер
нативой: либо она должна попытаться справиться с этими 
трудностями, разрешить их — в таком случае она впадет в 
крайности перечеркивающей ее жизненные принципы до
гматики и, я бы сказал, в крайности кощунственной теоди
цеи; либо она эти трудности попросту сохранит, обозначив 
их как «таинство». 

Однако я полагаю, что между этими двумя рифами су
ществует via media, узкий промежуточный путь, трудный, 
опасный; я пытался не проложить его, но наметить некото
рые вехи. Здесь продвигаться вперед помогает лишь призыв: 
это то, к чему прибегает Карл Ясперс в «Философии экзис
тенции»; и если, как я имел повод констатировать, иные умы 
откликаются — не разум вообще, а этот человек, и тот — это 
потому, что путь действительно есть. Но — Платон, думаю, 
увидел это с непревзойденной ясностью — этот путь разли
чить может лишь любовь, он видим только для нее одной: в 
этом заключается, быть может, самое глубинное из всех 
свойств того мета-проблемного, некоторые сферы которого 
я попытался исследовать. 

В заключение надо остановиться на другом очень серьез
ном возражении. Мне скажут: в действительности все то, о 
чем Вы говорите, предполагает соотнесенность, — правда, 
здесь Вами не высказанную, не сформулированную — с по
ложениями христианства и лишь в свете их может получить 
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позитивное объяснение. Так, смысл того, что Вы подразуме
ваете под «присутствием», нам становится ясен, когда мы 
мысленно обращаемся к евхаристии, мысль о Церкви про
ливает свет на понятие «созидательной верности». Но в чем 
в таком случае значение этой философии для людей, находя
щихся вне христианства, то есть для тех, кто его не приемлет 
или, во всяком случае, утверждает, что неспособен к нему 
примкнуть? 

Отвечу следующее: очень возможно, что существование 
основных положений христианства фактически вовлекается 
в процесс постижения иных из тех понятий, анализ которых 
я здесь наметил: но, безусловно, нельзя сказать, что эти по
нятия находятся в зависимости от христианского Открове
ния, — они его не предполагают. 

С другой стороны, если мне скажут, что разум в своих 
действиях должен полностью абстрагироваться от того, что 
не дано всеобщим образом всякому человеку, кто бы он ни 
был, я отвечу, что это непомерное требование и, в конечном 
счете, иллюзия. Сегодня, как и в любую другую эпоху, фило
соф находится в определенной исторической ситуации, и 
очень маловероятно, чтобы он был в состоянии реально от 
нее абстрагироваться; он жертва заблуждения, если вообра
жает, что может создавать вакуум внутри и вокруг себя. Между 
тем одним из определяющих элементов этой ситуации явля
ется существование феномена христианства со всем, что в 
нем заключено, и здесь не важно, принимаем ли мы христи
анскую религию или нет, считаем ли истинными или оши
бочными основные положения христианского учения. Что 
для меня совершенно ясно, так это то, что мы не можем 
мыслить так, словно не было до нас столетий христианства; 
так же, как в плане теории познания мы не можем мыслить 
так, как если бы не было столетий позитивной науки. Но 
при этом существование феномена христианства, как и по
зитивной науки, играет здесь лишь роль оплодотворяющего 
начала. Оно способствует зарождению в нас некоторых идей, 
к которым мы на самом деле, возможно, без него и не при
шли бы. Это оплодотворение может иметь место в сферах, 
которые я назвал бы лермхристианскими: лично для меня это 
подтверждается тем обстоятельством, что подобное совер
шилось в моей жизни примерно за двадцать лет до того, как 
у меня впервые, смутно и отдаленно, возникла идея обраще
ния в католичество. 
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К тому же, я хотел бы обратить ваше внимание ~ и в этот 
раз я адресую свои слова в первую очередь католикам — на 
то, что, с моей точки зрения, должно строго сохраняться 
различие между естественным и сверхъестественным. Быть 
может, мне скажут, что употребление слова «таинство» ведет 
к двусмысленности, грозит тем самым нивелированием раз
личий, которого я стремлюсь избежать. Отвечу, что для меня 
нет речи о смешении таинств, сокрытых в человеческом опы
те, как, например, познание, любовь, — и таинств Открове
ния, таких как воплощение или искупление: до этих таинств 
нам не поможет возвыситься никакое усилие мысли, раз
мышляющей над опытом. 

Мне возразят: но, в таком случае, зачем же использовать 
одно и то же слово в двух столь различных значениях? Заме
чу здесь, однако, что Откровение, какой бы характер оно ни 
носило, тем не менее мыслимо как таковое лишь если оно 
обращено к «вовлеченному» человеку, в том смысле, который 
я выше пытался определить: а именно, активно причастному 
к реальности, которая создает его как субъекта и не может 
быть «проблемой» для него. И. все же жизнь сверхъестес
твенная должна иметь какую-то власть над естественной 
жизнью, проникать в какие-то ее поры — что, однако, ни
чуть не означает, что она является высшим цветом жизни 
естественной: совсем напротив. Мне кажется, что, по мере 
углубления основополагающего для христианства понятия со
творенной природы, мы признаем в основании природы и со
гласующегося с ней разума некий принцип радикальной не
тождественности себе, — словно тревожное предвосхище
ние иного порядка... 

Подытоживая свою позицию по этому особенно важному 
и трудному вопросу, скажу, что признание онтологического 
таинства, — признание, которое я рассматриваю как средо
точие, как главное прибежище метафизики, — в действи
тельности возможно лишь в силу своего рода живительного 
излучения самого Откровения, которое прекрасным образом 
может совершаться в душах, чуждых всякой позитивной ре
лигии вообще; что, с другой стороны, это признание, имею
щее место благодаря некоторым высшим формам человечес
кого опыта, никоим образом не влечет за собой примыкания 
к конкретной религии, но что оно в то же время позволяет 
возвысившемуся до него прозревать возможность Открове-
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ния совсем иначе, нежели это мог бы сделать тот, кто, не 
преодолев «проблематизируемого», остается по эту сторону 
горизонта, с которого может быть зримо и утверждаемо та
инство бытия. Подобная философия устремляется, таким 
образом, в неудержимом порыве навстречу предчувствуемо
му ею свету, чей сокровенный ток и словно предупреждаю
щее пламя она уже ощущает в своей глубине. 



.Габриэль Марсель 

Человек, 
ставший проблемой 

Проблема, решению которой я попытаюсь 
здесь в какой-то мере способствовать, это 

проблема второго порядка, проблема по поводу проблемы. Я 
бы сформулировал ее так: как, в каких условиях могло про
изойти, что человек стал целиком и полностью вопросом для 
самого себя? 

Здесь необходимо предупредить недоразумения; подчерк
ну, что только что сказанные слова выбраны мною не слу
чайно. Очевидно, что в течение многих столетий, и уже в 
греческой античности, человек задавался вопросами, отно
сившимися либо к его происхождению, либо к его природе, 
либо к его судьбе. Однако, как мне кажется, можно утвер
ждать, что эти вопросы, сколь бы важны они ни были, вы
ступали на фоне некой уверенности или даже некой очевид
ности. В пояснение этой мысли можно было бы сказать, что 
внутреннее зеркало отсылало человеку его образ, в котором 
он узнавал себя без труда, образ, который не заключал в себе 
ничего тревожащего. 

Но мы вынуждены признать, что сегодня, по крайней мере, 
на определенном уровне познания, все изменилось: речь идет 
об уровне рефлексии, вопрошающей мысли. Конечно, ясно, 
что подавляющее большинство людей так и не достигает этого 
уровня или, во всяком случае, поднимается до него лишь в 
редкие мгновения, при исключительных обстоятельствах. 
Однако следует добавить, с другой стороны, что это осозна
ние, пусть даже оно дается немногим, не может не иметь 
далеко идущих последствий и не получать резонанса у тех, 
кто, по-видимому, не причастен к этому непосредственно. 

© Editions Montaigne, 1955. 
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Заметим, к тому же, что современное искусство, в неко
торых своих наиболее обескураживающих проявлениях, пред
ставляет собой неопровержимое свидетельство того, что с 
полным основанием следует назвать отчуждением, беря это 
слово в гораздо более общем смысле, нежели тот, который 
ему придается в марксизме. Под отчуждением я подразуме
ваю тот факт, что человек становится все более чуждым са
мому себе, собственной сущности — вплоть до того, что эта 
сущность ставится им под сомнение, он ей отказывает в ка
кой бы то ни было врожденной реальности, как это можно 
было видеть в крайних проявлениях современного экзистен
циализма. Все происходит так, словно искусство, например, 
у того же Пикассо, выявило — я имею в виду, сделало оче
видным — деформированный и словно неузнаваемый образ, 
который отсылает нам наше внутреннее зеркало. В самом 
деле, трудно всерьез допустить, что такая деформация со
вершается произвольно, будучи всего лишь плодом раско
ванного и как бы извращенного творчества либо только того, 
что иногда называют игровым сознанием, то есть сознани
ем, каким оно выступает в игре, вне всяких соображений 
пользы. Гораздо правдоподобнее будет предположить, что мы 
имеем дело с глубокой потребностью, а именно, потребностью 
объективировать то, что я умышленно назвал бы очень рас
плывчатым термином: экзистенциальные модальности, на
ходящиеся по сю сторону уровня обыденного сознания. 

Впрочем, при этом в мои намерения никоим образом не 
входит выделять эстетический аспект рассматриваемой про
блемы; я обращаюсь к нему лишь поскольку искусство обла
дает преимуществом делать данную проблему ощутимой. 

В качестве исходного пункта своих рассуждений я хотел 
бы взять замечательный анализ, с которого начинается вы
дающееся сочинение немецкого философа наших дней Хан
са Церера "Человек в этом мире". Книга опубликована в Гам
бурге в 1948 году. Здесь мы имеем дело с исключительно 
ясным осознанием положения современного человека. Ав
тор с самого начала сосредоточивает свое внимание на фе
номене, который он называет "человеком из барака". 

Лет этому человеку примерно сорок пять. Он сед. Склад
ку на лице вы в первый момент принимаете за ироническую 
улыбку, однако постепенно замечаете, ввиду ее неподвиж
ности, что она — иного происхождения: это, скорее, какая-
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то застылость черт. У него был очаг, дом с обстановкой, зем
ля, ферма, домашние животные. Он имел родителей, жену, 
детей; по соседству жили близкие. Но сейчас у него есть 
лишь то, что на нем. Он работает по восемь часов в день, 
скорее всего, на дорожно-восстановительных работах, он не 
голодает, возможно, даже хорошо питается. Когда он не слиш
ком устает, то может подрядиться выполнять в деревне мел
кую работу: это позволит ему купить себе еще еды или не
много табаку. Нельзя сказать, что общество не проявило о 
нем никакой заботы, он бы и сам этого не сказал. Говорит 
он мало, всегда медленно, с запинкой. Он говорит о том, что 
имел когда-то прежде, о своих, о своей ферме, и в силу этого 
вновь становится человеческим существом в настоящему тог
да как в действительности он был им в прошлом; затем снова 
впадает в свое немотствующее состояние. Но еще прежде им 
был задан вопрос, все тот же самый, и он, разумеется, не 
ждет на него ответа. "Кто я? — спрашивает он, — зачем я 
живу и какой смысл во всем этом?" 

Государство не может ему ответить. Ему ведомы лишь 
абстрактные понятия: занятость, аграрная реформа и т.п. Так 
же обстоит дело и с обществом в целом; для него сущестуют: 
помощь беженцам, неотложные меры и т.п. Кругом одни 
абстракции. Для государства и общества этот человек боль
ше не представляет собой живой реальности. Он — номер на 
карточке, в досье, в котором — бесконечное множество дру
гих, каждый — под своим номером. Однако этот человек не 
номер, это живое существо, индивид, и в качестве такового 
он нам говорит о доме, — совершенно определенном доме, 
его собственном, о своих близких, таких же индивидах, о 
своих животных, каждое из которых имело кличку. Вот на 
что устремлена его мысль, когда он задает свой вопрос, на 
который нет ответа: "Кто я? Какой смысл во всем этом?" 
Разве другой человек, такой же индивид, в состоянии про
светить его на этот счет? Он будет прилагать все усилия, 
чтобы ввести нашего человека в свою собственную жизнь, в 
свой мир, он даже, быть может,»разделит с ним все, что име
ет. Только эта жизнь, этот мир не взаимозаменяемы, и даже 
такие шаги не станут ответом на поставленный вопрос. 

Странная вещь! Именно потому, что этот другой знает, 
кто он и для чего живет, он не может ответить на вопрос 
человека из барака. Сам вопрос он может постигнуть лишь 
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смутным образом, поскольку он не знает, что значит поте
рять родину, дом, со всеми, кто тебе дорог. И даже если бы 
он сам лишился всего этого, он оказался бы в подобной же 
ситуации, ближе, следовательно; но тогда вероятно, что он 
задавал бы тот же вопрос, не имея возможности ответить на 
не него. 

Тем самым проблема принимает острый характер. Она 
касается не только такого-то индивида в частности, но и 
всех людей, живущих в том же бараке. Вопрос этот словно 
облако, зависшее над этим бараком, над всем лагерем; но 
есть множество других таких же лагерей... Он тяготеет над 
всей страной, над частью мира. 

Ничто не готовило нашего человека к необходимости пос
тавить такой вопрос. Когда-то он знал, кто он и зачем су
ществует; и когда, возбужденный собственным рассказом, 
он вновь, на какие-то мгновения, становится живым челове
ком, он снова знает это. Но годы идут. Он измучен, истерзан 
этим вопросом, на который нет ответа. Возникает ли он на 
краю мрачной бездны небытия или перед абсолютной пусто
той, это его удел. Сила чуждая, непостижимая похитила у 
него все, благодаря чему он считал этот мир своим домом, 
что придавало форму, определенность его существованию. 

Но человек этот представляет не только одного себя. Он, 
одновременно, и последнее звено исторического развития. 
В нем запечатлена последняя возможность истории. Вот уже 
тридцать лет, как этот вопрос назревает для целого конти
нента, вскоре он примет планетарный масштаб. 

Кто ответствен за случившееся? Ответы бывают двоякого 
рода: говорят либо, что таков ход событий, и человек здесь 
— ничто, либо — что виновата другая сторона. В первом 
случае обязанность людей — открывать законы, диктующие 
подобное будущее, и приспосабливаться к ним. Во втором 
случае виновный должен быть призван к ответу: но — кто 
он? На нем маска, бесчисленное множество масок: он носит 
маску национализма, расизма или национал-социализма, а 
также социализма или коммунизма... 

Между тем научное познание не смогло ничего изменить 
в случившемся; быть может, оно даже способствовало еще 
большему обострению конфликтов. И также обстоит дело со 
всеми этими масками. Всегда можно придумать новую тео
рию или найти нового виновного: число тех, кто все поте-
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рял, слишком велико, чтобы подобные измышления, скажем 
даже, подобные открытия могли их удовлетворить; как все 
это кажется пусто или ничтожно перед лицом небытия! 

Почему я счел необходимым представить в общих чертах 
этот анализ, который, как может показаться поверхностно
му взгляду, касается лишь экстремальных случаев, а именно, 
судеб тех несчастных, к кому сейчас прилагают весьма до
садный эвфемизм "перемещенные лица"? Потому что в дей
ствительности в той ситуации, в которой оказался современ
ный мир, нигилизм способен быстро распространяться, и 
именно на этом явлении нам нужно сейчас сосредоточить 
внимание. 

Если я действительно в полной мере воспринимаю при
сутствие человека из барака, если я ощущаю необходимость 
вообразить себе как можно более конкретно условия, в кото
рых рождаются эти трагические, не находящие ответа 
вопросы: кто я? зачем живу? то не может быть, чтобы я 
не почувствовал себя внутренне затронутым и даже, в 
конечном счете, пораженным в самое сердце подобными 
вопросами. 

Прежде всего я могу, и даже должен себе представить, что 
завтра эти беспредельные лишения могут выпасть и на мою 
долю. Нетрудно помыслить себе и обстоятельства, в резуль
тате которых я завтра окажусь в такой же ситуации, как и те 
несчастные, чей удел первоначально явился для меня пред
метом удивления и возмущения. 

Все это так и фактически, и по праву: я говорю "по пра
ву", потому что у меня нет никаких оснований предпола
гать, что люди эти заслужили свою участь, в то время как я, 
в отличие от них, безгрешен. Если я ни в чем не повинен, о 
них можно сказать то же самое; если они преступны, я пре
ступен тоже. 

В целом можно прийти к выводу, что на наших глазах 
абсурд расползается подобно масляному пятну. Происходит 
странное внутреннее превращение, выглядящее как полная 
утрата человеком корней. Возникают совершенно новые во
просы, их постановка требуется там, где до тех пор, каза
лось, существовал порядок вещей, несший в себе самом свое 
оправдание: это тот самый порядок, в который был включен 
человек из барака в пору, когда он еще был живым сущест
вом, когда жизнь его протекала в настоящем времени. 
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Тот, для кого размышлять стало потребностью, первосте
пенной необходимостью, осознает, насколько ненадежны и 
хрупки условия, в рамках которых он существует. Слово "нор
мальный", былое употребление которого кажется ему теперь 
таким опрометчивым, лишилось смысла; по меньшей мере, 
можно сказать, что его словно внезапно коснулась некая 
печать, и оно предстало в новом, тревожном свете. То, что 
казалось нормальным, безусловно является гораздо менее 
обычным и имеет место, возможно, лишь при исключитель
ных обстоятельствах, которые, конечно же, не предоставля
ют нам никаких гарантий длительности (что мы так наивно 
считали чем-то само собой разумеющимся). 

Однако вот что удивительно: с момента, когда наше вни
мание с достаточной силой сосредоточивается на человеке 
из барака или на ссыльном, оно словно превращается в пос
тоянный источник света, озаряющий новым и тревожным 
образом другие человеческие ситуации, которые восприни
мались нами абстрактно или в самых общих чертах, поскольку 
мы не давали себе труда вообразить их, скажем, ситуацию 
пролетариата в таких отдаленных странах, как Индия, Ирак 
или Египет; и так все ближе и ближе, пока мы не увидим 
вплотную тех, от кого нас уже ничто не отделяет и чьи усло
вия существования мы так долго молча принимали, уходя от 
тягостной, и даже опасной, попытки представить себе кон
кретно, чем они могут быть. 

Есть ли у нас, по крайней мере, шанс найти прибежище в 
универсальной интерпретации-отмычке, каковой является 
марксизм? Вне всякого сомнения, утвердившись в этой по
зиции, мы ощутим значительный психологический комфорт. 
Нам будет представлено объяснение, по меньшей мере, внеш
нее, бедственных условий, в которых пребывает бесчислен
ное множество жертв, чей невыносимый жребий привлек 
наше внимание; эта интерпретация не только позволит нам, 
что весьма удобно, разделить людей на две категории, угне
тателей и угнетенных, но, к тому же, благодаря ей мы смо
жем выдать самим себе некое подобие сертификата, свиде
тельствующего о нашей непричастности к злу: он поможет 
нам уверовать, что мы-то — на той стороне, на какой следу
ет быть. Впрочем, само собой разумеется, что то, что можно 
назвать действенной марксистской позицией, не заключает 
в себе ничего похожего на это фарисейство. Но такая пози-
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ция эффективна и заслуживает уважения лишь в том случае, 
если она воплощена в конкретном обязательстве, в участии 
в борьбе. 

Однако довольно скоро в ходе размышления, если его не 
оборвать произвольно, я убеждаюсь, что подобная интерпре
тация — всего лишь уловка, что она не дает должного пред
ставления о предмете, о котором идет речь, и что, к тому же, 
как мы уже могли почувствовать, она предполагает, или с 
неизбежностью влечет за собой, ту подмену конкретного аб
страктным, индивида — регистрационной карточкой, кото
рая как раз и есть то зло, к осознанию которого мы сейчас 
приходим. 

Более того, если мы вернемся к ситуации, из которой ис
ходили, к ситуации человека из барака, — в чем марксизм, 
или что-либо подобное ему, может ей противостоять? На
против, мы констатируем, что именно во имя марксизма, 
или, по крайней мере, экстремистского, хотя и претендую
щего на ортодоксальность, толкования этого учения бесчис
ленное множество людей оказалось в условиях, лишающих 
их всякой конкретной реальности. 

Складывается впечатление, что в целом некое кровоточа
щее сердце человеческого существа, человеческой экзистен
ции обнажилось в наши дни в условиях, которые делают для 
трезвой мысли глубоко подозрительной любую попытку его 
скрыть, замаскировать. Я намеренно воспользовался этим, 
по видимости, очень неточным словом: некое сердце. В са
мом деле, речь идет не о том, что можно в строгом смысле 
назвать сущностью. В рассматриваемой нами перспективе 
проблема сущности может казаться, по крайней мере, на пер
вый взгляд, второстепенной и почти незначительной: как мы 
реагируем, к примеру, когда нам напоминают, что человек, 
согласно Аристотелю, разумное животное? Не думаю, чтоб 
нам пришло в голову сказать: "Это определение ошибочно", 
поскольку оно не может быть всерьез оспорено, особенно 
если упор делается на взаимосвязи между разумом и члено
раздельной речью. Скорее, мы склонны будем утверждать, 
что оно нам кажется наложенным на реальность, с которой, 
по-видимому, тесно не соприкасается, и еще мы могли бы 
добавить, что оно нам кажется менее важным, чем нашим 
предшественникам. 

Глубокое оправдание философов экзистенции, возмож-
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но, заключалось главным образом в том, что они выявили 
невозможность рассматривать человека, сущее, абстрагиру
ясь от его существования, способа его существования. Но 
именно в вопросе об этом существовании слова "разумное 
животное" в действительности ничего не проясняют. В луч
шем случае сюда можно было бы ввести ныне ходячее поня
тие "проект" и утверждать, что в проект человека заложено 
поведение в качестве разумного животного. Однако возни
кает вопрос, не двусмысленно ли это понятие: на первый 
взгляд кажется, что оно имеет психологическое достоинство, 
но по размышлении это впечатление рассеивается. С психо
логической точки зрения, без сомнения, ошибочно утвер
ждать, что всякое человеческое существо проектирует со
бственное поведение в качестве разумного животного. Вдо
бавок, у нас, возможно, есть достаточно оснований усом
ниться в правомерности этого утверждения, прилагаемого 
ко всякому человеку; возможно, уже в силу самой своей фор
мы оно содержит в себе отрицание специфически челове
ческого. Быть может, это утверждение, независимо от жела
ния того, кто его высказывает, подменяет некой природой, 
неким определяемым в терминах биологии комплексом ту 
таинственную реальность — человеческое существо, — о ко
торой, в конечном счете, можно, не погрешив против исти
ны, говорить лишь в единственном числе. 

К тому же философы экзистенции, о которых я только 
что говорил, отнюдь не всегда утверждают приоритет сущес
твования по отношению к сущности; Жан-Поль Сартр се
годня, пожалуй, единственный, кто настаивает на этом поло
жении категорическим образом. Но что эти направления 
философии экзистенции выявили со всей очевидностью, так 
это невозможность придерживаться традиционного понима
ния отношения сущности и существования и считать, что 
последнее, экзистенция, каким-то необъяснимым, или не 
поддающимся воображению, образом накладывается на са
модостаточную сущность. 

Вернемся теперь к вопросам, которые задавал себе чело
век из барака: кто я? какой смысл в моей жизни? Очевидно, 
что ответом этому человеку (или мне, если я их принимаю 
на свой счет) не может быть утверждение: ты разумное жи
вотное. Такой ответ бьет мимо цели. Выше я говорил, что 
бессмыслица расползается подобно масляному пятну: это 



ЧЕЛОВЕК, СТАВШИЙ ПРОБЛЕМОЙ 115 

означает, что я, имеющий профессию, родину, средства к 
существованию и т.д., я тоже не могу не обращать так или 
иначе эти вопросы к себе. Почему?.. Будем исходить из об
ратного и предположим, что я осмотрительно, ревниво за
мыкаюсь в привилегированной категории тех, у кого эти во
просы не возникают. Но если я действительно силой вооб
ражения сумел поставить себя на место человека из барака, я 
стану теперь его глазами рассматривать те процедуры, кото
рые мне позволили раз и навсегда утвердиться в категории 
избранных, знающих, кто они и для чего живут. Иными сло
вами, результатом совместных усилий воображения и реф
лексии стали изменения, которые уже коснулись не только 
объекта, но и самого вопрошающего субъекта. 

Но в этой новой перспективе, с позиций этой новой субъ
ективности моя готовность принимать как данное условия 
моего собственного существования выглядит явным циниз
мом. Иначе говоря, я как бы отделился от этих условий, ко
торые были для меня чем-то само собой разумеющимся, и 
следствием этого отрыва внезапно оказалось, что я тоже боль
ше не знаю, кто я. Заметим к тому же — это дополнение 
очень важно, — что на данной ступени рефлексии вопрос 
"кто я?" достиг новой глубины, он уже относится к вопроша
ющему. Кто я, вопрошающий о себе самом? Не стоит здесь 
выдвигать возражение, что тем самым я вступаю на путь 
бесконечной регрессии, что она будет бесплодной, что ниче
го не изменится в главном вопросе. 

Ну, а если именно от этой точки отсчета отступить назад, 
вернуться в прошлое, короче, спросить себя, как историчес
ки сложилась ситуация, которая породила этот вопрос и его 
удвоение? Так, на этой стадии размышления можно было бы 
задаться вопросом, какие исторические события вызвали 
перемещения населения или массовые депортации, привед
шие к появлению человека из барака. Я не буду подробно 
останавливаться на этом чисто историческом аспекте про
блемы. Но что безусловно можно отметить, так это то, что в 
XIX веке произошло смыкание национализма и промыш
ленной революции, последствия чего, в человеческом плане, 
были самыми роковыми. Поскольку здесь нельзя сказать, что 
национализм помог смягчить гнет индустрии, машины, — 
совсем напротив. 

Однако на самом деле надо пойти дальше. Следует про-
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анализировать, с одной стороны, каким образом национа
лизм и индустриализация объединились в своем развитии, и, 
с другой стороны, как они воздействовали на тот образ, ко
торый человек имел о себе и о мире, в котором он укоренен. 

Нельзя, в частности, оспаривать тот факт, что национа
лизм в его современной, послереволюционной форме — это 
продукт идеологии XVIII века, сочетавшейся в условиях, с 
трудом поддающихся определению, с преромантизмом, ис
токи которого мы совершенно явственно видим у Руссо. 
Предоставленная собственной логике, эта идеология приве
ла бы гораздо скорее к космополитизму разума. Становле
ние национализма, вызванного к жизни Французской рево
люцией, происходило в значительной мере на руинах дере
венских общин, которые просуществовали до конца монар
хического строя и разложению которых, однако, неизбежно 
должен был содействовать индивидуализм философии Про
свещения. С другой стороны, нельзя отрицать, что имелась 
тесная связь между этим явлением, носившим повсемест
ный характер, и совершавшимся в ту же эпоху обезжизнени-
ем религии. Промышленная революция, во всяком случае, в 
течение первой половины XIX века, способствовала значи
тельному усугублению этой тенденции, притом в большой 
мере под влиянием либерализма, который в экономическом 
плане, как мы это, увы, слишком хорошо знаем, породил 
самые бесчеловечные последствия; индивид обрекался на все 
более парцеллярное существование; все это делалось под 
прикрытием оптимизма, который мы сегодня расцениваем 
как верх демагогии. Однако примечательно, что и марксизм, 
хоть он и исходил из других, и даже противоположных, пос
тулатов, способствовал продлению либеральных заблуждений, 
то есть он почти ничего не сделал, чтобы подготовить возро
ждение личности. Как и либерализм, он остается, в конеч
ном счете, в плену духа абстракции; именно этим он так 
глубоко отличается от прудоновского социализма, в кото
ром, напротив, свято соблюдены права конкретного. 

Это лишь некоторые важные вехи. Надо было бы еще, 
конечно, показать, каким образом оказалось возможным то, 
что великий историк Ферреро называл "войнами бешеного 
аллюра"; эти войны, по понятным причинам, способствова
ли еще большему ослаблению чувства достоинства личности 
и проложили весьма парадоксальным образом путь типу со-
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циализации, который, безусловно, не имел больше ничего 
общего с великодушными идеями, одушевлявшими первых 
социалистов-реформаторов середины XIX века. 

Но главное остается за пределами рассмотренного; точ
нее говоря, его надо искать не в плоскости зримого развития 
событий. Что до меня лично, то я бы рискнул сказать, что 
процесс, приведший к появлению феномена человека из ба
рака и к возникновению тревожного вопроса, вокруг кото
рого сосредоточены все эти размышления, — это подлинное 
омертвение, чьи истоки носят метафизический характер. 

Очевидно, анализируя изменения исторического и соци
ологического характера на протяжении двух последних сто
летий, можно сказать в самой общей форме, что человек ут
ратил свою божественную принадлежность: он перестал со
относить себя с Богом, чьим творением и подобием он явля
ется. Смерть Бога, в том точном смысле, который вложил в 
эти слова Ницше, — не находится ли она у самых истоков 
того, что человек стал для самого себя вопросом без ответа? 

Конечно, здесь надо уточнить, насколько это возможно, 
что следует понимать под словами "смерть Бога". В литерату
ре указывалось на то, что эти слова встречаются уже в одной 
из ранних работ Гегеля; однако они там употреблены в кон
тексте, не позволяющем Приписать им тот четкий смысл, 
который они имеют для автора "Заратустры". Здесь следует 
напомнить прежде всего знаменитые строки из "Веселой на
уки" и их развитие в "Заратустре". 

"Не приходилось ли вам слышать о том безумце, который 
в светлое утро зажег фонарь, вышел на площадь и неумолч
но кричал: "Я ищу божество! Я ищу божество!" — Там было 
много таких, которые не верят в бога, и они издевались над 
ним. Не потерялся ли он? — говорил один. Не заплутался ли 
он, как ребенок? — говорил другой. Не спрятаться ли он 
хочет? Не нас ли он боится? Не на корабле ли он плывет? Не 
странствует ли? — так кричали они и смеялись между собой. 
Безумец проник в середину их и пронизывал их своим взгля
дом. "Где божество? — кричал он, — я скажу вам это! Мы 
убили его — вы и я! Мы все его убийцы! Но как мы это сдела
ли? Как могли мы поглотить море? Кто дал нам такую губку, 
чтобы стереть весь горизонт? Что мы сделали, оторвавши 
эту землю от ее солнца? Куда она идет теперь? Куда идем мы 
сами? Прочь от всех солнц? Разве мы не спотыкаемся посто-
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янно? И назад, и в стороны, и вперед, по всем направлени
ям? Существуют ли еще верх и низ? Не блуждаем ли мы по 
бесконечному небытию? Не повеяло ли на нас пустотой? Разве 
не стало холоднее? Разве ночь не надвигается все темнее и 
темнее? Разве не приходится нам днем зажигать огонь? Раз
ве еще не долетает до нас звук работы могильщиков, зарыва
ющих божество? Разве не чувствуем мы божественного тле
ния? — ведь и боги истлевают! Бог убит! Бог мертв! И мы его 
убийцы! Чем же мы утешаемся, убийцы из убийц? Самое 
святое и великое, чем только обладал мир, погибло под на
шими ножами, — кто смоет с нас эту кровь? Какая вода 
может очистить нас? Какое раскаяние, какие священные игры 
мы можем придумать? Разве важность этого деяния не слиш
ком велика для нас? Чтобы стать достойными его, не долж
ны ли мы сами сделаться богами? Еще не было никогда бо
лее великого деяния, — и кто родится после нас, будет при
надлежать к высшей истории, чем вся, бывшая до сих пор!"* 

В книге пятой, написанной четырьмя годами позже, в 
1886-м, Ницше пишет следующее: 

"Величайшее из новых событий — что суеверие стало де
лом, не заслуживающим доверия, начинает уже бросать свои 
первые тени на Европу... Относительно главного события 
можно сказать, что оно слишком велико, отдаленно, слиш
ком находится в стороне от восприятия большинства, чтобы 
слухи о нем можно было считать дошедшими по назначению; 
не говорю уже о том, как мало есть людей, которые знают, 
что связано с этим событием — и что должно еще будет рух
нуть, как только будет погребено суеверие, — так как оно 
было построено на этом последнем, опиралось на него, вросло 
в него: например, многое в европейской морали. Предстоит 
длинный ряд обвалов, разрушений, падений, ниспроверже
ний: кто теперь знает все это настолько, чтобы стать учите
лем и проповедником этой чудовищной логики ужасов, пред-
вещателем мрака и солнечного затмения, подобного которо
му, вероятно, еще не было на земле?.."** 

Невозможно переоценить значение, экзистенциальный 
смысл формулировок Ницше. Я хочу тем самым сказать, что 
они имеют звучание, разумеется, личностное, но отнюдь не 

* Ницше Ф. Веселая наука / / Собр. соч. т. VII—VIII. Пер. А. Николаева. 
М , 1902. С. 146-147. 

· · Там же. Книга V. § 343. 
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исключительно субъективное. Достоверно, что Ницше был в 
юности верующим, что Бог был тогда живым для него, но 
также что впоследствии он как бы отстранился от него. Воз
можно, правы те, кто проводил аналогию между совершив
шимся — и трагическим развитием отношений между Ни
цше и Вагнером. Очень характерно, однако, что Ницше не 
ограничился усмотрением здесь события личной жизни: раз
рыв этот, который он рассматривает как окончательный, 
имеет для него всеобъемлющее значение, и в этом смысле 
можно законно говорить о профетизме Ницше. 

Но это не все. Ницше, мы это видели, не довольствуется 
тем, что говорит: "Бог умер", в том смысле, в каком Паскаль, 
приводя изречение Плутарха, говорил: "Великий Пан умер". 
Утверждение Ницше бесконечно трагичнее, поскольку он 
говорит, что это мы, мы сами, убили Бога: только это, един
ственное, поможет ощутить тот священный ужас, с кото
рым Ницше произносит эти слова. Мне рассказывали, что 
Ж.-П. Сартр, в зените своей славы, на встрече с журналиста
ми Женевы вскоре после Освобождения заявил им без оби
няков: "Господа, Бог умер". Как не видеть, что экзистенци
альное звучание здесь — совершенно иное, потому что свя
щенный ужас исчез, его сменило удовлетворение человека, 
намеревающегося возвести свою доктрину на руинах того, 
во что он никогда не верил? Можно, однако, сказать, что 
уже у Ницше утверждение смерти Бога носит характер пред
шествования, в том смысле, что это трагическое событие под
готавливает приход сверхчеловека; последнее же возможно 
лишь в результате акта, которым человек, не дрогнув, встре
чает смерть Бога и признает себя определенным образом от
ветственным за это. 

Хайдеггер в "Holzwege", в очерке, посвященном смерти 
Бога у Ницше, напоминает, что с сознанием смерти Бога 
наступает радикальная переоценка ценностей, до тех пор 
считавшихся наивысшими. Сам человек вступает в иную ис
торию, более высокого уровня, ибо воля к власти там ощу
щается и признается в качестве первоосновы всякого пола-
гания ценностей. Именно этим путем, и это надо постоянно 
подчеркивать, Ницше хочет преодолеть нигилизм, к которо
му мы в противном случае пришли бы или на который были 
бы осуждены, если б замкнулись на смерти Бога, если б ос
воились с этой трагической констатацией или даже испыта-
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ли от этого некую извращенную радость вместо того, чтобы 
понять, что эта констатация может быть лишь отправным 
моментом, чем-то вроде трамплина для величайшего прыж
ка, для творческого порыва, без которого немыслимы сверх
человек, сверхчеловеческое. 

Если не выделить у Ницше как первостепенное его стрем
ление преодолеть нигилизм, мы никогда не поймем глубины 
его замысла. Для него эта воля к преодолению нигилизма 
связана с разложением христианства и, возможно, еще более 
глобально — с разложением идеализма. Как очень точно за
метил Ясперс, у Ницше нигилизм рождается из моральной 
интерпретации. «Христианство создало вымышленный мир, 
неистинность которого в конце концов выявилась в силу 
вызванной им самим потребности в правдивости, причем 
таким образом, что ничто не уцелело. Поскольку же в хрис
тианстве все, что обладало прочностью и ценностью, коре
нилось в вымысле, то с того момента, как он был обнару
жен, все погрузилось в ничто, подобного которому людям 
никогда не доводилось пережить. Теперь "близится время, 
когда нам придется расплатиться за то, что целых два тыся
челетия мы были христианами: мы потеряли устойчивость, 
которая давала нам возможность жить, — мы некоторое вре
мя не в силах сообразить, куда нам направиться... Теперь все 
насквозь лживо..."»* 

Согласно Ницше, к нигилизму привело стремление лю
бой ценой приложить к миру категории смысла и целостнос
ти. Нигилизм возникает, когда после предположений о том, 
что любому событию присущи целостность и организация, и 
что, таким образом, благо целого требует самоотречения ин
дивида, обнаруживается в конце концов, что целого вовсе 
нет. В этом случае идея ценности не в состоянии пережить 
исчезновение целого, которое сообщало ей характер беско
нечности. Так, Ницше сможет сказать в "Воле к власти": 
«Нигилист — это человек, который о мире, каков он есть, 
того мнения, что он не должен был бы существовать, а о 
мире, каким он должен быть, полагает, что он не существу
ет. Поэтому существовать в таком мире не имеет никакого 
смысла»**. 

• Jaspers К. Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens. 
Berlin, 1950. S. 248. Русский перевод цитаты из Ницше приводится по: Ниц
ше Ф. Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей. М , 1994. С. 47. 

· · Ницше Ф. Воля к власти. С. 277. 
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Но сверхчеловек — это вовсе не особый экземпляр рода 
человеческого, в котором дерзко развились задатки обычно
го человека; это и не вид человека, который мог возникнуть 
лишь путем воплощения в жизнь философии Ницше; это 
новый человек во всей его полноте, чья человеческая сущ
ность состоит в том, что воля к власти здесь становится оп
ределяющей по отношению к реальности. 

Разумеется, следовало бы показать, что воля к власти, рас
сматриваемая как самая сокровенная сущность человека, 
стремится реализовать в высшем плане то, что уже есть в 
жизни, поскольку последняя всегда направлена на то, чтобы 
превзойти себя. Собственно, главной здесь является сама идея 
преодоления. А именно, человек, который есть воля к влас
ти, господствует над жизнью как над чем-то, с чем он всегда 
готов расстаться ради истинного бытия. В этих условиях, без 
сомнения, является серьезной ошибкой — хотя выражения, 
очень часто используемые Ницше, способны, к сожалению, 
усугубить эту нелепость — трактовать волю к власти в чисто 
биологическом смысле. Надо признать, однако, что насколько 
учение при этом выиграет в отношении глубины, настолько 
оно будет проигрывать в отношении ясности. Со своей сто
роны, я весьма склонен думать, что Ницше, в какой-то пе
риод своей жизни испытавший очень сильное влияние идей 
натуралистов и особенно Дарвина, стал пользоваться язы
ком, понятийным аппаратом, заимствованными первоначаль
но у Шопенгауэра, а затем у биологических наук, для выра
жения глубокой интенции, которую было очень трудно свес
ти к тому, что реально мог выразить этот язык. К тому же эта 
несогласованность исторически повлекла за собой гибель
ные последствия, поскольку современные теоретики расиз
ма и нацизма, в действительности находившиеся на проти
воположном полюсе мысли Ницше, провозгласили себя ее 
преемниками, ссылаясь на те или иные высказывания, кото
рые, будучи выхвачены из контекста, оправдывали, как мог
ло показаться, известные всем чудовищные действия. 

Исходя из всего этого можно сказать, что Хайдеггер до 
определенной степени прав, утверждая (в частности, в пос
ледней своей книге*), что центром притяжения мысли Ни
цше является метафизика или, лучше сказать, не эксплици
рованная им онтология. 

• Was heisst Denken? Niemeyer — Tübingen, 1954. 



122 Габриэль Марсель 

С философской точки зрения значение всех этих вопро
сов исключительно велико. Но в рассматриваемом нами плане 
следует реально признать, что вера в пришествие сверхчело
века, как она выражена, в частности, в "Заратустре", остает
ся фактом почти исключительно ницшеанским: в то время 
как утверждение смерти Бога получило отзвук трагический и 
как бы необратимый в сознании огромного множества мыс
лителей. Следовало бы основательно задуматься над причи
нами, обусловившими это, а кстати, и над тем, почему идея 
вечного возвращения, столь важная для Ницше в пору "За-
ратустры", для нас представляет лишь элемент его личной 
тематики, хоть и очень существенный. 

Но что мы должны здесь констатировать в первую оче
редь, так это то, что переоценка ценностей, возвещенная и 
взыскуемая Ницше, не только не состоялась, но что, более 
того, сегодня она нам кажется столь же неосуществимой, 
как и монетарная реформа, которую вознамерился бы про
вести в жизнь один-единственный человек, хотя бы и гени
альный. Однако серьезнее всего то, что в настоящее время 
мы стали свидетелями рождения отвратительной карикату
ры на самое эту переоценку ценностей, карикатуры, относи
тельно которой можно с совершенной уверенностью утвер
ждать, что для самого автора "Заратустры" она была бы пред
метом негодования и ужаса. Чтобы убедиться в этом, доста
точно, например, обратиться к великолепной главе IX сочи
нения "По ту сторону добра и зла", носящей заголовок "Что 
аристократично?", в частности, к параграфам 250 и 251, ка
сающимся евреев. 

Поэтому творчество Ницше предстает перед нами как от
меченное воистину печатью противоречия, оно может нам 
являться одновременно как бесконечно опасное и бесконеч
но спасительное, и эта двойственность, здесь еще более яв
ная, чем, например, у Достоевского, есть выражение общей 
глубоко характерной черты нашего времени. 

И нет ничего, вплоть до личной трагедии Ницше, что не 
могло бы рассматриваться как знаменательное, симптома
тичное, хотя здесь следует проявлять предельные осторож
ность и осмотрительность. Но, в общей сложности, очень 
трудно, обращаясь мысленно к конечному фиаско Ницше, 
ограничиться заключением в терминах медицины о какой 
бы то ни было физиологической ущербности или травме. 
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Разумеется, речь не о том, чтобы отрицать за медициной 
право на свойственный ей род исследований и объяснений: 
но в отношении великого мыслителя, более чем кто-либо 
другой в его эпоху способствовавшего обновлению духовно
го горизонта, мы испытываем высшую потребность в интел-
лигибельности; ответы науки на эту потребность не могут 
нам принести подлинного удовлетворения. Можем ли мы не 
склоняться к тому, чтобы видеть в безумии Ницше фаталь
ное и трагичное проявление духа непомерности, сказавшее
ся уже определенным образом в профетизме Заратустры и в 
самой идее сверхчеловека? Вероятно, после всего этого было 
невозможно, чтобы тот, кто дерзал предстать в роли провоз
вестника сверхчеловека, не востребовал для себя некоторых 
атрибутов этого надчеловеческого; и не было ли естествен
но, что хрупкий организм человека надломился в конце кон
цов под тяжестью этого притязания? 

Как бы то ни было, мне кажется достаточно очевидным, 
что сегодня может и должен быть удержан, прежде всего, 
диагноз, поставленный Ницше, а также его прогнозы (в той 
мере, в какой мы можем их отделить от собственно про-
фетизма). 

Почти на глазах у нас совершилась гигантская девальва
ция, которую во многих отношениях можно сравнить с той, 
что имела место в целом ряде стран в монетарном плане. Эту 
девальвацию можно объяснять по-разному, в зависимости 
от того, выделяем ли мы тот факт, что некоторые ценности 
больше не признаются вовсе, или делаем акцент на том, как 
они дробятся, иными словами, уступают место произволь
ным и бессвязным оценочным суждениям. 

В этих условиях вполне понятно, что многие философы 
приходят к выводу, согласно которому "я" — источник цен
ностей, последние же не имеют никакой независимой ре
альности. Надо добавить, что "я", о котором идет речь, сле
дует понимать в чисто эмпирическом плане; мы здесь имеем 
дело с полной противоположностью, например, философии 
Фихте, остававшейся строго универсалистской, — хотя опыт 
показал, что она была способна самым опасным образом 
скатиться по наклонной плоскости национализма, и даже 
империализма. Однако в наши дни в направлениях экзис
тенциалистской философии такое немыслимо. Скорее им 
угрожает опасность анархии — либо во избежание ее они 
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склонны идти на самый рискованный компромисс с доктри
нами гегельянского происхождения и преимущественно — с 
марксизмом. 

В действительности, как это глубоко усмотрел Ницше, 
именно в плане ценностей мы можем лучше всего постичь, 
что означает смерть Бога. Поскольку Бог отождествляется со 
всем сверхчувственным порядком — я бы добавил: в той же 
мере, в какой последний сосредоточен вокруг неизреченно
го присутствия, — для нас станет невозможным говорить, 
например, о добре как таковом, ибо добро будет казаться 
неотделимым от экзистенциального решения, воплощаемо
го в жизнь в неких совершенно конкретных условиях. 

Но из того, что я только что сказал, следует, что мысль 
оказывается перед разрушительной дилеммой: первая гипо
теза подводит нас к тому, что я назвал распылением, атоми-
зацией, несовместимой с интенцией или потребностью, за
ложенной в самой идее добра, к тому же такая атомизация 
не может не порождать состояния войны, конец которой 
может положить только победа — впрочем, недолговечная, 
так как победа рождает ненависть в побежденных и тем са
мым готовит ниспровержение, также временное, того, что 
было лишь фактической ситуацией. Но очевидно, что и с 
точки зрения истории, и с точки зрения социологии такая 
идея атомизированного или распыленного добра несостоя
тельна, поскольку добро всегда определялось лишь по отно
шению к группе, коллективу. Тем самым проблема заметно 
осложняется: выступает другая сторона дилеммы, ибо общес
тво здесь подменено V ; однако и такая зацепка не позволя
ет нам надеяться избежать разрушительного релятивизма. 
История, если вникнуть в нее достаточно глубоко, учит нас, 
что индивидуальное сознание — но только если оно высту
пает носителем универсальных ценностей — может восстать 
против коллективности и противопоставить истинную спра
ведливость, во всяком случае, утверждаемую в качестве ис
тинной, той мнимой, ложной, которую стремится навязать 
общество. Однако очевидно, что вся проблема именно в том, 
чтобы знать, при каких условиях мы можем придавать зна
чение и смысл подобному противостоянию. Социолог, за
мыкающийся в кругу собственных представлений, либо объ
явит, что этот индивид, зовется ли он Сократом или Хрис
том, всего лишь предтеча, предвосхищающий тот порядок, 
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который позднее установит общество. Тем не менее здесь 
нет ничего, что можно было бы рассматривать хотя бы как 
намек на решение, поскольку остается вопрос, на чем зиж
дется подобная иерархия, восхождение от общества, чье ус
тройство мы называем примитивным, к устройству будущего 
общества? Совершенно очевидно, что на простом времен
ном различении "до" и "после" не может быть основано ни
чего похожего на ценностное суждение. Из этой ситуации 
тупика мы можем выйти, лишь утверждая, что индивид-про
возвестник является носителем некоего послания, в котором 
запечатлена трансцендентная истина. Слово "трансцендент
ный" имеет здесь главным образом негативное значение, что 
требует разъяснения. Мы хотим сказать, что ценность, о ко
торой идет речь, может быть признана, приветствована лишь 
взглядом, который не устремлен на чисто временную ось, не 
следует за линией, попросту связывающей "до" и "после". 
Избежать необходимости ввести это измерение, которое слово 
"трансцендентный" выражает весьма несовершенным обра
зом, можно, только провозгласив принцип, согласно кото
рому эволюция сама по себе есть прогресс. Однако на это 
нужно ответить, что, во-первых, такой постулат опроверга
ется опытом и историей, поскольку существуют периоды дег
радации, безусловного упадка; во-вторых, и это является след
ствием, мы столкнемся с фатальной необходимостью пере
бирать сменяющие друг друга явления или события, дабы 
найти, где здесь связь с прогрессом. Но для того,чтобы по
добный отбор стал возможным, нужны критерии, которые 
сами были бы трансцендентны в том смысле, о котором я 
только что говорил. Таким образом, складывается впечатле
ние, что среднего не существует: либо надо отказаться от 
каких бы то ни было оценок и замкнуться в крайнем субъек
тивизме, но тогда речь не может идти о прогрессе ни в каком 
смысле, — либо мы сохраним ценностные суждения, но это 
возможно лишь путем обращения к другому измерению. 

Вот в этой перспективе и следует заново рассмотреть си
туацию, из которой мы первоначально исходили, — ситуа
цию человека из барака, так же, как и свойство распростра
няться наподобие эпидемии, которое, как мы видели, ей почти 
неизбежно присуще. 

Совершенно очевидно — к тому же, я это уже подчерки
вал, — что человек, претерпевший такие лишения, в резуль-
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тате которых сама жизнь стала для него абсурдом, хранит 
воспоминание о другой жизни, еще носившей характер пол
ноты. Остается знать, какую оценку возможно вынести этой 
другой жизни, этому другому миру, исходя из ситуации со
вершенно обездоленного человека. Можно задаться вопро
сом, не станет ли этот опыт небытия — ибо именно так мы 
можем обозначить его в общих чертах — сегодня, словно 
кислота, разъедать воспоминание о счастливом прошлом? 
Сперва такое может показаться абсурдным: в конце концов, 
скажете вы, воспоминание есть воспоминание, и настоящее, 
каким бы оно ни было, не может его затронуть. Однако я 
опасаюсь, что это возражение основывается на совершенно 
иллюзорной идее, согласно которой воспоминание есть по
добие застывшего, в некотором смысле объективного, изо
бражения, которое мы храним, как храним в выдвижном 
ящике альбом с фотографиями. Но воспоминание — это не
что другое: это способ заново переживать былой опыт, мож
но было бы сказать, что это опыт второй степени, а если это 
так, то инфицированность прошлого настоящим становится 
возможной и, быть может, неизбежной. Как и во многих 
случаях, здесь наиболее красноречивы образы, заимствован
ные из теории света: так, полнота, характеризовавшая про
шлый опыт, грозит теперь, в этом новом свете, выглядеть 
насмешкой. Подобное может произойти, к примеру, с чело
веком, который, обнаружив, что обманут женой или другом, 
станет пытаться вызвать в памяти былую близость, связы
вавшую его с первой или со вторым; в этом случае все будет 
выглядеть так, словно эта близость, в которую он верил, вне
запно обернулась гримасой. Можно было бы возразить, что 
несправедливо и, вероятно, абсурдно позволить позднейшим 
событиям таким образом отозваться на периоде жизни, ко
торый, будучи взят сам по себе, представлял собой положи
тельную ценность. Однако дело как раз в том, чтобы выяс
нить, не противится ли что-то в самой глубине нашей души 
подобному дроблению там, где это касается людей, бытия. 
Это так же верно для частного случая, взятого мной для срав
нения, как и для общей ситуации, рассматриваемой в насто
ящем очерке. Ведь то, что я назвал близостью, не сводилось 
к простой констатации приятного душевного состояния; она 
заключала в себе ожидание, веру в будущее, которое должно 
было подтвердить и даже, без сомнения, углубить сегодняш-
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ний опыт. Между тем обмануто именно это ожидание. Те
перь сама близость выглядит в наших глазах как отмеченная 
печатью лжи. 

В действительности все обстоит почти так же для того, 
кто верил, что находится в условиях, гарантирующих ему 
полноту существования. Здесь также было обмануто некое 
доверие, скрытое, молчаливое, но обмануто не кем-либо кон
кретно, а чем-то, что поистине не имеет названия и что яв
ляется самой стихией, в которой мы существуем. Впрочем, 
очевидно, что предлог "в" очень неточно выражает неизме
римо более сокровенное отношение, вполне сопоставимое с 
тем, что связывает живое существо с воздухом, необходи
мым ему, чтобы дышать, то есть со стихией, которой оно не 
только окружено, но и пронизано. И вот эта почти безымян
ная стихия внезапно предстает как предательская: ощуще
ние предательства усугубляется тем, что именно в нее чело
век вложил это невыразимое в словах доверие, которое, ка
залось, сливалось с самой жизнью. Нужно, однако, не ко
леблясь, сказать, что нигилизм как переживаемое состояние, 
то есть коль скоро он не сводится к заурядному теоретичес
кому положению, всегда представляет собой как бы продол
жение, или развитие, этого простейшего открытия, схожего 
с конвульсией: а именно, что это единство жизни и доверия 
к ней, казавшееся неразрывным, было обманом; и так же 
обстоит дело с ценностями, поскольку, как выше уже дава
лось понять, они организуются вокруг невыразимого чувства 
этого единства. 

Впрочем, вероятно, здесь следовало бы выразиться с боль
шей точностью и сказать, что там, где ценности можно отде
лить от этого фундаментального утверждения, они сразу же 
дробятся, при этом из каждой из них словно уходит жизнь, 
она оказывается сведенной к своему скелету, то есть, в об
щем и целом, к чему-то, в чем мы можем видеть не более 
чем идею. Иными словами, ценность уже не связана с дей
ствительностью, каков бы ни был истинный характер пос
ледней. 

Итак, в нигилизме следует видеть крайний предел про
цесса разложения, совершающегося с момента, когда перво
начальная полнота прожитого опыта тем или иным образом 
разрушена: и здесь на ум приходят увядание и смерть, по
скольку именно в них мы находим наиболее зримое, наибо-
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лее значительное выражение этого процесса. К тому же здесь 
уместно будет показать — в перспективе, весьма схожей с 
ницшеанской, — что многие решения, уровни, на которых 
сосредоточивалась мысль, особенно в идеалистической фи
лософии, представляют собой как бы этапы пути, ведуще
го к нигилизму. 

Однако здесь необходимо сделать крайне существенное 
замечание: в действительности подлинно духовный процесс 
не может быть уподоблен тому, который развертывается в 
плане органической жизни, поскольку в нем речь идет о сво
боде: это она, и только она, проявляется в самом акте ее 
отрицания. 

Вернемся к нашим примерам, и прежде всего к тому, ко
торый мы использовали в качестве иллюстрации: а именно, 
к примеру человека, преданного женой или другом. Если я 
смогу внутренне отождествить себя с этим человеком, то 
мысль моя, очевидно, будет развиваться следующим обра
зом: верно, что то, что сегодня мне кажется счастьем в про
шлом, подспудно заключало в себе надежду, верно также, 
что эта надежда была обманута. Но следует ли отсюда, что 
все в моем тогдашнем опыте было обманом? Такое утвер
ждение может быть лишь результатом свободного решения, 
принимаемого в настоящий момент; и подобное решение, 
принятое в духе отрицания или небытия, вполне может пред
ставлять собой акт измены и неблагодарности, поскольку этим 
решением я свожу к нулю тот дар, который, однако, был 
действительным. И поскольку я должен решать так или ина
че, — то не заключается ли истина скорее в акте, которым я 
признаю реальность этого дара и даже акцентирую именно 
эту реальность, а не условия, при которых он был у меня 
отнят, как бы горестны они ни были (в данном случае — 
отступничество любимого человека). Еще более непосред
ственно это относится к ситуации, столь распространенной, 
когда мы восстаем против судьбы, преждевременно отняв
шей у нас дорогое существо, и тем самым как бы посылаем 
проклятие вслед былому счастью, источником которого было 
для нас это существо. Здесь совершенно очевидно, что это 
нам надлежит принять решение за или против бытия; это 
значит, что в одном случае мы утверждаем первенство бы
тия, во втором — первенство ничто. 

Правда, может быть, кто-то захочет возразить, что это так 
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называемое решение — лишь слова, которые ничего не ме
няют в сути дела. Но это как раз неверно, поскольку главное 
здесь — не слова, а внутренняя позиция, по отношению к 
которой эти слова являются знаком или символом. Утверж
дая первенство небытия, я сосредоточиваюсь на своем отча
янии, я замыкаюсь в себе, и, насколько это в моих возмож
ностях, я и других заключаю в это подобие тюрьмы; между 
тем все обстоит совершенно противоположным образом, если 
я провозглашаю, что главное — это та причастность к луч
шему, которая мне была дарована, пусть на очень короткий 
срок. 

Но в этом втором случае может произойти нечто удиви
тельное, нечто неожиданное для меня. Я говорю: может про
изойти; действительно, по вполне понятным причинам речь 
здесь не идет о неизбежном или механическом развитии. Эта 
причастность к лучшему может мне предстать как нечто, о 
чем я не могу сказать со всей достоверностью, что оно толь
ко в прошлом. Отметим попутно эту столь показательную 
аналогию между идеей, о которой мы говорили, что она была 
всего лишь идеей, и прошлым, о котором можно сказать, что 
оно принадлежит только прошлому. Может случиться, что с 
момента, когда я демонстрирую верность, подтверждая не
исчерпаемую, вопреки горестным событиям, ценность этой 
причастности, я обнаружу, что все происходит так, словно 
прерванное, казалось бы, течение восстановлено, словно 
источник, который казался иссякшим, возобновил свой бег; 
словно лишение, бывшее и остающееся для меня столь жес
токим, утратило свой необратимый характер, и то, чего я 
лишился, мне каким-то образом возвращено. Попытаюсь 
пояснить свою мысль следующими словами: если мне удает
ся занять внутреннюю позицию, которая отвечает утвержде
нию первенства бытия, я как бы открываю доступ благодати 
божией, то есть в этой занятой мной позиции я оказываюсь 
способным ее воспринять; разумеется, это не означает ее 
вызвать, поскольку речь не идет о природных или физичес
ких силах. 

Но не преминем заметить, что все сказанное относится к 
бытию, а не к тем обособленным от бытия ценностям, кото
рыми, как я говорил, усеян путь, ведущий к нигилизму. 

Это может иметь как нельзя более важное значение для 
проблемы, которая с самого начала не переставала нас зани
мать. 
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Утверждать, что "я" творит ценности, означает опасней
шим образом искажать несравненно более глубокую истину, 
касающуюся не только свободы, но и имманентного ей смыс
ла, — имманентного до такой степени, что без него свобода 
превращается в абсурдную и гримасничающую карикатуру 
на самое себя. 

Истина гораздо скорее в том, что если здесь вступает "я", 
то лишь как фактор разрушения бытия в его полноте или, 
говоря словами Симоны Вейль, как принцип "декреации"*. 
Если "я" находится у истоков ценностей, то лишь постольку, 
поскольку последние, как я подчеркивал и как это прекрас
но выразил Хайдеггер, коррелятивны "недостаточному" бы
тию, то есть совершенной в отношении бытия редукции. 
Такая редукция — предварительное условие действия, любо
го, поскольку действие предполагает проект. Ценность мож
но сравнить с горизонтом, на котором вырисовывается этот 
проект, или это действие. А еще можно сказать, что цен
ность — это предоставляемая сознанием самому себе схема
тическая интерпретация задуманного, действия, в которое 
сознание спешит окунуться. Но в то же время надо при
знать, что, как заметил Андре Жид в ранний период своего 
творчества, не сделав, правда, последовательных выводов из 
этой констатации, всякое действие, коль скоро оно есть вы
бор, это калечение, и даже можно было бы сказать, разруше
ние реальности. Человеческая трагедия состоит, с одной сто
роны, в том, что нанесение реальности этого ущерба — удел 
каждого из нас, поскольку только при этом условии человек 
может стать самим собой, но, с другой стороны, он обязан 
искупать эту вину — если это вина — своего рода компенси
рующим действием, заключающимся, по сути, в восстанов
лении единства, разрушению которого он способствовал сво
им выбором. Спросим себя: не эта ли компенсирующая цен
ность придает самый глубокий смысл религиозному дейст
вию в таких его проявлениях, как молитва или сосредото
ченность, а также творчеству поэта или художника? Выра
жения, на первый взгляд обескураживающие, как, напри
мер, хаидеггеровское определение человека как пастыря 
бытия, обретают в этом плане глубокий смысл. Я хотел бы 
здесь несколько прояснить его, не стремясь, правда, допод-

* Как принцип, обращенный против созидания. (Прим. перев.) 
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линно знать, совпадает ли моя мысль всецело с мыслью не
мецкого философа; и в самом деле, я воздержусь от усвое
ния его терминологии, которая, к тому же, переводится на 
наш язык с большим трудом. 

Сказать, что человек — пастырь бытия, означает возло
жить на него определенную онтологическую ответственность. 
Но это, собственно говоря, не имело бы никакого смысла, 
если бы бытие рассматривалось как обладающее неким су
ществованием в себе, наподобие природы, по крайней мере, 
такой, какой мы ее обыкновенно себе мыслим. С другой сто
роны, не могло бы быть речи — опять-таки если мы хотим 
видеть смысл в этом хайдеггеровском определении — о све
дении бытия к модальностям мыслящего субъекта, в духе 
известного идеализма. Следовательно, нужно двигаться в уз
ком фарватере между двумя взаимоисключающими концеп
циями, из которых, однако, нельзя принять ни одной. Край
няя трудность новейшей философии Хайдеггера связана как 
раз с тем обстоятельством, что он пытается продвигаться 
между двумя рифами, и складывается впечатление, что язык 
в некотором роде отказывает ему в помощи. Это кажется тем 
более парадоксальным, что никто не сумел столь могучим 
образом доказать факт некой врожденной сакральности языка. 
"Язык, — писал Хайдеггер в начале "Письма о гуманизме", — 
это дом бытия, и в нем человек устраивает свое жилище. 
Мыслитель и поэт охраняют эту обитель." Но следует, безус
ловно, добавить, что язык не сумел сохранить свою изна
чальную чистоту и что на наших глазах он трансформирует
ся в систему знаков, имеющих чисто инструментальное и 
техническое значение. Этим объясняются постоянные по
пытки немецкого философа обращаться либо к поэтам, как 
Гельдерлин, либо к философам-досократикам, бывшим од
новременно поэтами, как Анаксимандр, Парменид или Ге
раклит. Опасность, однако, заключается в том, что он уж 
слишком часто приступает к произвольной реконструкции, 
руководствуясь собственным замыслом, вместо того чтобы 
задаться вопросом, что эти мыслители в действительности 
хотели сказать. И все же в принципе его трудно счесть не
правым. Макс Пикар проводит различие между речью и смут
ным нечленораздельным шумом (Wortgeräusch), к которому 
она сводится у современных варваров. Можно сказать, что 
речь подвергается опасности двоякого рода: она либо алгеб-
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раизируется (в частности, из-за злоупотребления заглавны
ми буквами и словами, образованными из их сочетания: 
U.N.O., U.N.R.A. и др.), либо, в силу растущей небрежности 
говорящих, превращается во что-то вроде отхаркивания. 

Настоящая проблема — в том, чтобы знать, как соотно
сится слово там, где оно произносится во всей его истиннос
ти, во всей строгости, с собственно бытием. Здесь следовало 
бы особенно глубоко задуматься над сущностью обозначе
ния. На первый взгляд может показаться, что оно заключа
ется просто в выборе условного знака, предназначенного 
служить заменой обозначаемой вещи. Разумеется, нельзя 
сказать, что это неверно; но такая сугубо функциональная 
интерпретация, невзирая ни на что, явно упускает главное 
— и именно потому, что это главное не может быть сведено 
к функции. Здесь стоит обратиться к ситуациям, увы! все 
более распространенным, когда человека обозначают поряд
ковым номером: я имею в виду не только тюрьмы, но и боль
ницы, и даже большие отели. Во всех этих случаях элимини
руется тот самый нефункционализируемый "остаток", кото
рый, напротив, столь таинственно и столь очевидно присут
ствует в акте наречения новорожденного. Однако примеча
тельно, что наше повседневное сознание так быстро движет
ся в направлении функционализации, что ему труднее всего 
соотносить себя именно с этой сокровенной сутью обозна
чения. И тем не менее очевидно, что здесь мы — у общего 
истока и определенного рода магии, и всей поэзии. Если, к 
тому же, мы согласились с Хайдеггером, что человек — пас
тырь бытия, то ясно, что это определение также не может 
интерпретироваться в функциональном плане. Было бы вер
хом абсурда утверждать, что функция человека — охранять 
бытие, как охраняют стадо, и если я говорил об ответствен
ности, то сам ее смысл был надфункциональным: это та от
ветственность, которую я испытываю за своих детей. Мы 
можем здесь указать на тонкую грань между этой ответствен
ностью — и той, которая ложится на няню, чьим заботам я 
их поручил. С точки зрения функции это различие может и 
не быть ощутимым, однако с точки зрения духовной оно 
очевидно; оно в том, что мое дитя мне действительно кон-
субстанциально. Правда, опыт современной жизни убеждает 
нас, что мир все более рассматривается в категории функ
ции: так, например, можно видеть политика, требующего 
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установления вознаграждения для матери семейства. Тот факт, 
что внутренняя абсурдность подобной идеи может не сразу 
броситься в глаза и нуждается в разъяснении, ясно показы
вает, что смысл бытия начинает ускользать от нас. 

Различные примеры такого рода взаимно проясняют друг 
друга. Если мы теперь вернемся к проблеме номинации в тех 
случаях, когда она касается конкретного существа, индиви
да, мы обнаружим, что она может быть понята реально в 
над функциональном плане только как акт любви. Выбрать 
моему ребенку имя отнюдь не означает выполнить только, 
или преимущественно, определенное условие; это действи
тельно способ сообщить ему его идентичность и словно за
печатлеть сам акт отцовства. Более того, совершенно ясно, 
отчего в течение столь долгого времени, в самых различных 
странах, ребенок как бы вверялся покровительству того или 
иного святого либо предка, чье имя ему давалось при рожде
нии. Тем самым его идентичность утрачивала какой бы то 
ни было произвольный или формальный характер. Акт, ко
торым присваивалось имя, имел религиозную ценность, зна
чимость в самом глубоком смысле слова: это было посвяще
ние. Но в мире, в котором чувство вселенской причастнос
ти, несмотря на обманчивую видимость, грозит исчезнуть 
совершенно, имя для ребенка является плодом чистейшей 
фантазии, иначе говоря, оно утрачивает над индивидуальное 
звучание. Здесь мы ясно видим, что обозначение, метафизи
ческое в своей основе, может переродиться — либо в на
правлении функционализации, либо становясь выражением 
прихоти. 

Но я склонен задаться вопросом, не проливают ли подо
бные соображения определенный свет и на таинство языка 
вообще. Не дерзая сформулировать какую-либо гипотезу от
носительно происхождения языка, ограничимся замечани
ем, что проблема его происхождения кажется все менее яс
ной, что она сливается воедино с проблемой появления че-
ловка, —* кто-то скажет: гоминизацией, — но, как бы то ни 
было, мнимые объяснения, предлагаемые натуралистами, 
обнаруживают здесь свою абсолютную недостаточность. Го
раздо важнее, на наш взгляд, ясно представлять себе то, как 
овладевает языком любой ребенок: очевидно, что в принци
пе необходимым условием для этого является тепло домаш
него очага, и что, с другой стороны, освоение языка проис-
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ходит в атмосфере своего рода завороженности ребенка кон
тактом с вещами. И наоборот, чревычайно легко себе пред
ставить, во что превращается язык человека, никогда не лю
бившего, живущего среди подонков, которому самому гро
зит опасность превратиться в такого же люмпена. Так выри
совывается, одновременно в прямом и перевернутом виде, то 
сокровеннейшее отношение, которое мы едва можем мыс
лить, между рождением речи и условиями, человечными или 
нет, в которых оно складывается. Человечными или нет оз
начает: проникнутыми любовью или лишенными ее. Там, где 
условия благоприятны, ребенок по мере того, как он учится 
говорить, занят как бы воссозданием мира. Но, как мне много 
раз доводилось повторять, создавать ни в каком случае не 
означает производить; оставим в стороне бессмыслицы субъ
ективного идеализма. Если мы говорим, что ребенок воссо
здает мир, то это — в смысле гораздо более интимном и к 
тому же трудно выразимом, ибо это мир, становящийся его 
обиталищем. Фактически здесь имеет место двойное вклю
чение его в мир, поскольку в одно и то же время можно 
сказать, что ребенок все более относится к миру как к про
должению собственного тела, но что он также начинает рас
сматривать себя, в некотором роде, как тело, душой которо
го является мир; и вот здесь надо постараться понять таин
ственную миссию мечты в развитии ребенка. 

Быть может, мы здесь начинаем смутно различать, каким 
образом эти мысли, сложные и при этом столь непосред
ственно касающиеся всего наиболее сокровенного и живо
трепещущего в опыте формирования ребенка, могут служить 
нам ориентиром в первоначально прозвучавшем вопросе: том 
самом, который возникает у человека из барака. 

Этот человек выглядит соответствующим пограничной 
ситуации существа, оказавшегося в условиях настолько обес-
человечивающих, что его собственная человечность кажется 
ему словно отделенной от него самого, витающей наподобие 
грезы, в которую он уже почти не верит и которая, однако, 
пробуждает в его душе непреодолимую ностальгию. Истина 
в том, что человек из барака — жертва безымянного пре
ступления, но что делает это преступление особенно жесто
ким, так это то, что оно уже не может быть вменено в вину 
кому-либо в частности. Мы здесь, конечно, узнаем темы, 
пророчески разработанные Кафкой в его романах и расска-
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зах. Однако нужно заявить, что анонимность в преступле
нии не снимает преступления, но свидетельствует о его ме
тафизическом характере. Самой роковой ошибкой с нашей 
стороны было бы вообразить, что эта анонимность — выра
жение исторической необходимости, во имя которой пре
ступление можно было бы или следовало бы оправдать. Тем 
не менее интеллектуал сегодня подвержен искушению, ко
торое должно беспощадно разоблачаться философом. Сущес
твует риск установления альянса, одного из опаснейших, меж
ду философией истории марксистского происхождения и 
экзистенциализмом, сосредоточившимся на "ничто", или 
неантизации, обусловливающей человеческую ситуацию, на
чиная с того акта — бессмысленного и неоправданного! — 
которым человек оказывается заброшенным в мир (Gewor-
fenheit). Вспомним, что говорит Сартр о человеческой ре
альности: "Для человека быть — значит выбирать себя: ничто 
ему не посылается ни извне, ни, тем более, изнутри, что он 
мог бы принять или признать. Он абсолютно покинут, без 
какой бы то ни было помощи, в невыносимой необходимос
ти самому делать свое бытие вплоть до мельчайших деталей. 
Итак, свобода не есть бытие: она — бытие человека, то есть 
его небытие"*. 

В заключение своего объемистого труда Сартр все в том 
же плане провозглашает, что нам следует отказаться от духа 
серьезности, «который имеет двоякую специфику: с одной 
стороны, он рассматривает ценности как трансцендентные 
данные, не зависящие от человеческой субъективности, и 
сводит "желанный" характер онтологической структуры ве
щей к их простой материальной организации. В самом деле, 
хлеб желателен, например, потому, что надо жить (ценность, 
записанная на интеллектуальных небесах), и потому, что он 
питателен... Человек осуществляет поиск бытия ощупью, 
скрывая от себя свободный проект, каковым в действитель
ности является этот поиск, человек делает себя таким, каким 
его ждут размещенные на его пути задачи. Объекты — это 
немые требования, а он, он — ничто в себе, кроме как пас
сивное подчинение этим требованиям»**. 

Однако что здесь противопоставлено духу серьезности, как 

• Sartre J.-P. L'Etre et le Néant. P., 1943. P. 516. 
** Ibid. P. 721. 
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не гиперболизация человеческой свободы с позиций утвер
ждения абсолютной пустоты, которая выступает как бы ее 
оборотной стороной? 

Логически такая позиция предполагает беспредельный 
анархизм, поскольку совершенно непонятно, на каких прин
ципах здесь может основываться иерархия значений или форм 
проявления свободы. Возможно ли при установлении такой 
иерархии не оказаться вновь жертвой духа серьезности? И, 
однако, факт, и он заслуживает особого внимания, что со 
времени выхода в свет книги "Бытие и ничто", в 1943 году, и 
несмотря на очень верную критику, несколькими годами 
позднее, диалектического материализма, Сартр в действи
тельности не перестал сближаться с марксистами и, не при
мыкая к коммунистической партии, продолжал выступать 
против любых форм антикоммунизма. Вероятно, эта эволю
ция, которая логически должна выглядеть совершенно не
оправданной, объяснима с позиций экзистенциального пси
хоанализа, обнажающего глубинные намерения, изначаль
ный проект автора. Нельзя не заметить, что дух серьезности, 
объект нападок автора книги "Бытие и ничто", определен
ным образом, вдобавок совершенно произвольно, смешива
ется им с буржуазным сознанием, словно тот или иной класс 
обладает монополией на идеализм, на который автор неис
тово обрушивается. Не преминем заметить к тому же, что 
слово "идеализм" здесь, как почти всегда, достаточно обман
чиво, поскольку на самом деле речь идет о вере в имманен
тно присущую ценностям реальность, так что подобный иде
ализм мог бы с таким же успехом называться реализмом; но 
разве реализм, хотя и иного рода, не заложен также в мар
ксизме? Трудно представить себе, каким образом последний 
мог бы хоть как-то отождествить себя с философией свобо
ды сартровского типа. Если есть здесь общий знаменатель, 
то это атеизм, и можно задаться вопросом, не это ли являет
ся причиной, по крайней мере отчасти, того, что марксизм 
обладает для Сартра такой притягательной силой. 

Мне думается, предшествующие рассуждения, если взять 
их в совокупности, позволяют прийти к некоторым выво
дам. 

Первый и, вероятно, самый важный вывод может быть 
сформулирован следующим образом. 

Уже не в нашей власти, и не в наших возможностях, вер
нуться назад, к той исторической стадии, на которой чело-
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век мог казаться самому себе некой очевидной данностью. И 
этот сугубо проблематичный характер, который человек в 
наши дни вынужден признать за собой, выходит за пределы 
отдельных вопросов, возникающих в области таких специ
альных дисциплин, как палеонтология, биология и даже на
учная антропология. Я весьма склонен повторить здесь то, 
что говорил в связи с техникой: это иллюзия, говорил я тог
да, воображать себе, что человек, напуганный последствия
ми, к которым может привести развитие техники, должен 
будет запретить себе прибегать к мощи, чей грозный харак
тер уже не оставляет у него сомнений. Техника — это нечто, 
что он отныне вынужден нести, как несут свой жребий, от
каз от нее для него был бы равнозначен самоотрицанию. Но 
это не груз, который можно с себя сложить, чтобы было лег
че в пути. Так же, хоть и в ином плане, обстоит дело с трево
жащей его проблемой, которая встала перед ним, едва толь
ко он перестал видеть в себе единую гармоничную сущность. 
Однако в конечном счете может оказаться, что именно в 
этом был заключен глубокий смысл открытия, или, скажем 
точнее, осознания вещей, которое мы находим у Ницше. Быть 
может, есть основания думать, что то, что мертво, что отжи
ло свой век, так это некий способ представлять себе будь то 
самого Бога, или, если говорить точнее, определенный ха
рактер отношений, связывающих меня с этим Богом, с кото
рым я, как человек, себя соотношу. Я сказал: определенный 
характер отношений, но под этим я подразумеваю не связь 
вообще, не всякое соотношение, какое бы оно ни было. 

Ибо второй вывод, к которому, по-видимому, мы прихо
дим в итоге анализа, заключается в том, что человек — с того 
момента, как он вознамерился возвести себя в абсолют, то 
есть именно освободиться от любой связи, любой соотне
сенности с иным, нежели он сам, — не может в конечном 
счете не разрушать себя или (что, впрочем, равносильно это
му) не впасть в идолопоклонство, объектом которого станет 
абстракция, например, класс или раса, то есть нечто несрав
ненно более низкого порядка, чем то, от чего он думал ос
вободиться. 

Но в результате перед нами, кажется, начинает вырисо
вываться труднейшая исследовательская задача, касающаяся 
условий, в которых эта соотнесенность человека с иным, с 
чем-то более значительным, нежели он сам, может быть со-
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хранена, притом, что разум убережется от заблуждений, от 
которых он веками стремился избавиться путем рефлексии. 
В последующем я смогу лишь ограничиться некоторыми ука
заниями, абсолютную недостаточность которых я осознаю, 
но которые, по крайней мере, покажут, в каком направле
нии, на мой взгляд, должна двигаться философия, достаточ
но отважная, чтобы не дать запугать себя ни одной из догма
тик, сегодня вступивших в борьбу между собой: представля
ющей атеизм, с одной стороны, с другой — представляющей 
теологию, все еще не стряхнувшую с себя груза традицион
ных категорий. И я не без удивления задаюсь вопросом: не в 
продолжении ли — невзирая ни на что! — не только учения 
Платона, но и учения Канта следует искать этот путь? Разу
меется, при условии (особенно это касается Канта), что бу
дет опущена буква доктрины: я здесь имею в виду форма
лизм во всех его аспектах, прежде всего этический аспект. 

И, чтобы сразу перейти к тому, что мне кажется главным: 
я думаю, что надо покончить с идеей Бога-причины, Бога, 
сосредоточивающего в себе всю каузальность, или иначе, 
говоря более точным языком, с любым использованием в 
теологии понятия причинности. Именно здесь Кант указал 
нам путь, сам, быть может, не сделав до конца выводов из 
своего открытия. Возможно, сказал бы я, возобновляя нить 
своей аргументации, что Бог, чью смерть правдиво возвес
тил Ницше, был богом аристотелевско-томистской традиции, 
богом-перводвигателем. Но что означает, в этой перспекти
ве, факт, что человек стал отныне и навсегда проблемой для 
самого себя? Сначала посмотрим, чего это не означает. Я 
уже говорил, что было бы безрассудно приписывать челове
ку некую самодостаточность, способность быть собственной 
причиной: это чистейший абсурд. Если мы пытаемся приме
нить идею причины в трансцендентном плане, мы оказыва
емся в тупике, или, что то же самое, теряемся в лабиринте. 
Слова "использовать в трансцендентном плане" имеют здесь 
весьма точный смысл: они означают использование, выходя
щее за пределы собственно «инструментального», то есть за 
пределы осуществления человеком своего господства (как и 
за пределы любой другой сферы, рассматривающейся, по 
праву или нет, по аналогии с этой). Но человек, первопри
чина инструментального, безусловно, не может видеть в са
мом себе продукт трансцендентного инструментального дей
ствия. Если он — проблема для себя, то, возможно, прежде 
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всего в той мере, в какой ему надлежит признать, что это он, 
как субъект действия, в центре всех каузальных представле
ний. Боюсь, что идея причинности, какие бы усилия ни пред
принимались современными философами с целью ее оду
хотворить, высвободить, оторвать от ее изначальных корней, 
неотделима от бытия существа, наделенного инструменталь
ным могуществом: она носит в целом биотелеологический 
характер. 

Но с этой точки зрения тот факт, что человек стал про
блемой для самого себя, предстает в новом свете. Чтобы убе
диться в этом, достаточно интериоризации, или перенесе
ния в план рефлексии проблемы, которую мы сначала пыта
лись сформулировать на языке объективности. Коль скоро я 
рассматриваю себя как вещь, я неизбежно перейду к выяс
нению механизмов, способствовавших производству этой 
вещи. Но философы-идеал исты со времен Канта единодуш
но доказывали, что я не могу идентифицировать себя с та
кой-то вещью либо с какой бы то ни было вещью, не вступая 
на путь предательства по отношению к себе. И в этом отно
шении даже философия совершенно иной ориентации до
лжна с ними согласиться. Ей следует только остерегаться 
другой ошибки, а именно той, в которую впал идеализм во
обще: эта ошибка заключается в отношении как к абсолюту 
к тому самому "Я\ по поводу которого было ранее установ
лено, что оно не может быть уподоблено вещи и, следова
тельно, не может быть объектом такого типа исследования 
или анализа, который применим к вещам. 

Но, скажут мне, отказываться рассматривать субъект, ин
дивида как абсолют — не значит ли это неизбежно интегри
ровать его в новую систему, которая сама будет в некотором 
роде обожествлена либо, в ином случае, центром ее будет 
Бог? Именно здесь — узловой пункт всего нашего исследо
вания: поскольку я самого себя рассматриваю как находяще
гося под вопросом, я должен отбросить такое решение, ко
торое может быть только иллюзорным, однако не впадая при 
этом в заблуждения субъективного идеализма. Призыв или 
молитва, которая является единственной живой связью души 
с Богом, невозможна, она не может найти свое подлинное 
место иначе как в узком фарватере, разделяющем эти за
блуждения, из которых каждое, с точки зрения религии, 
должно считаться губительным: одно ведет к фатализму, раз
рушающему свободу, другое — к солипсизму и к бреду. 
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Правда, у меня непременно спросят: а разве молитва моя 
не обращена всей своей сутью к тому, кого я называю своим 
создателем? Однако, безусловно, нужно ответить, что мы дол
жны проводить необходимое различие между актом творе
ния и актом производства. Мыслить себя произведенным — 
значило бы, еще раз, мыслить себя по аналогии с вещью. 
Самая глубокая христианская философия всегда утверждала, 
что Бог сотворил меня свободным: но это верно лишь пос
тольку, поскольку он сам наметил пределы своей производя
щей мощи. И с момента, когда я сосредоточиваю свое вни
мание на своем бытии и на метафизических условиях, дела
ющих его возможным, я должен обратить свой взгляд имен
но на эти пределы, а не на это могущество. Но, если только 
меня не вводят в заблуждение слова, я должен буду при
знать, что не мыслю здесь ничего позитивного, ибо всякое 
позитивное представление, без сомнения, включает в себя 
попытку воспроизводства в воображении. Реально я ограни
чиваюсь тем, что очерчиваю словно кругом некое простран
ство или некую пустоту, в которых обнаруживаю (или ду
маю, что там находится) мое собственное бытие. Это пустое 
пространство, его заполнит не мое знание, а, скорее, моя 
деятельность, то, что я называю своей жизнью. Так же, как 
для дыхания требуются определенные свойства атмосферы, 
— а если я не дышу, я не живу, — так и здесь мы обнаружи
ваем духовный элемент, без которого наше существование 
отрицает само себя. Но только сравнение здесь в какой-то 
мере обманчиво, поскольку атмосферу еще можно опреде
лить объективно, она — данное, доступное если не нашим 
чувствам, то, по крайней мере, приборам, которые воспол
няют пробелы чувственного опыта. Здесь же, напротив, вся
кую объективную детерминацию нужно счесть невозможной 
или разрушающей себя; это предполагается самой нашей 
фундаментальной ситуацией. 

К тому же совершенно ясно, что понятия "пространство" 
и "пустота" не должны восприниматься буквально. В целом 
все происходит так, словно в результате действия, чью при
роду мы никоим образом не можем постичь, а можем лишь 
смутно предчувствовать цель, высшая сила, несоизмеримая 
с тем, чем мы являемся, посредством добровольного частич
ного самоограничения предоставила каждому живому сущес
тву удел его собственного развития. Но не преминем и здесь 
напомнить, что данный способ представлять вещи совершен-
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но неадекватен, поскольку в воображении^возникает чисто 
пространственный образ некой территории, разделенной 
между определенным числом землепользователей, то есть что-
то вроде кадастра. Между тем можно сказать, что развитие 
религиозного сознания — как и философской рефлексии, 
вдобавок, — как раз состоит в постепенном освобождении 
от такого представления и в ориентации, в самых различных 
планах, на чисто духовное утверждение, согласно которому 
каждый из нас должен узнать или найти себя во всех других, 
ничего не теряя при этом из того, что составляет его внут
реннюю самобытность. 

Нам нужно как бы то ни было, но, разумеется, избегая 
наглядного представления, вообразить себе нечто наподобие 
места, где возможна встреча свободы и благодати. В этой 
перспективе как главенствующая должна рассматриваться 
идея благодати, и я бы даже сказал, что единственно исходя 
из нее мы можем, пусть очень неловко, подняться до утвер
ждения — не существования, но присутствия Бога. Правда, 
почти непреодолимая трудность, на которую мы наталкива
емся, связана с тем, что если мы не удовлетворены слишком 
абстрактными и подчас высокопарными определениями, ко
торыми так часто довольствовались теологи в прошлом, то 
зато мы почти неизбежно подвергаемся искушению мыслить 
благодать натуралистически, то есть трактовать ее как силу 
(или как дополнение к силе), излучаемую невесть каким та
инственным средоточием, которому мы уподобляем могущес
тво Бога или его волю. Нам надо, как я сказал, быть после
довательными в нашем отказе от объективации; ибо, чтобы 
уберечь то, что может именоваться самой святостью Бога, 
мы должны запретить себе любые наглядные представления 
подобного рода. Конечно, на эту тему философия и теология 
сами могут лишь лепетать; при этом теология имеет перед 
философией то преимущество, что она непосредственно об
ращается к свидетельствам, которые Бог дал о себе в Откро
вении. Но, с другой стороны, можно утверждать, что до от
носительно недавнего времени теология слишком часто за
имствовала свой понятийный аппарат у определенной фило
софии, в принципе нисколько не согласовывавшейся с тре
бованиями религиозного сознания и, к тому же, опиравшей
ся на эпистемологию и на космологию, ныне совершенно 
устаревшие. Одна из наиболее важных задач, которые в наши 
дни могут быть поставлены перед философией, я убежден, 
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состоит в том, чтобы перековать категории, которые бы бо
лее непосредственно и гармонично отвечали этим требова
ниям; и когда я сейчас говорю о философии, я, безусловно, 
думаю в первую очередь об онтологии. Здесь я возвращаюсь 
к тому, что намечал в общих чертах перед этим: если мы 
каким-то образом можем, не скажу составить себе идею о 
благодати, но ориентироваться на то, что в условиях опыта, 
отличного от нашего, стало бы такой идеей, — то, по-види
мому, мы этого можем достичь, рассматривая ее как прилив 
бытия. Однако для того, чтобы сами эти слова наполнились 
конкретным смыслом, мы должны, мне кажется, прибегнуть 
к методу конкретного приближения, который я попытался 
определить более двадцати лет тому назад. Эти конкретные 
подступы — в русле того, что я позже назвал интерсубъек
тивностью. Думаю, что нет такого человека, даже безотноси
тельно к религиозной практике и, более того, к сколько-ни
будь определенным религиозным убеждениям, которому не 
доводилось в жизни непосредственно ощутить этот прилив 
бытия: его источником для каждого из нас может стать ска
занное нам слово, подчас — только улыбка или жест. Здесь 
мы — вне и над всякой психологией, поскольку это слово, 
этот жест являются, по существу, носителями чего-то иного, 
что, конечно, невозможно заключить в понятие, формулу. 
Здесь важно, что тот, кто адресовал нам это слово или эту 
улыбку, сам того не желая или даже не осознавая, выступает 
для нас как свидетель некой трансцендентной реальности. 
Однако при этом мы сами, может статься, различим это лишь 
самым смутным образом, и трансцендентная реальность не 
только не будет названа, но и останется, скорее всего, ощу
щаемым нами фоном. Я неоднократно так настаивал на фе
номене встречи, которую нужно рассматривать как обладаю
щую неоценимым духовным достоинством, потому что дан
ный феномен помещается в той же перспективе, он отмечен 
онтологической печатью, и, следовательно, никакой психо
логический анализ не в состоянии исчерпать его значения. 

Вопреки тенденции, которая сейчас преобладает у многих 
философов, чуждых религиозному опыту, я бы даже сказал, 
религиозным размышлениям, я по-прежнему убежден, что 
человеческая свобода во всей своей глубине может быть оп
ределена лишь в соотнесении ее с благодатью, и что, рас
сматриваемая как самодостаточная, она грозит обратиться в 
свою противоположность или, еще, свестись к своего рода 
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смехотворному, карикатурному аналогу атрибутов, которых 
перед тем лишили Бога, сочтя его несуществующим. Иными 
словами, свобода — это, безусловно, прежде всего согласие 
или отказ, который мы можем выказать в отношении к бла
годати, причем отказ может принять обманчивый вид ней
тральности. Важно только знать, что свобода, как и благо
дать, не может быть выражена на языке причинности. И здесь 
также должны быть введены новые категории; путь для это
го расчистил Бергсон. 

Может показаться, что развивая темы, занявшие большую 
часть данной лекции, я отклонился от своего первоначаль
ного замысла. Думаю, однако, что это вовсе не так: ведь 
именно с того момента, как человек становится проблемой 
для самого себя или, согласно другому выражению, для во
прошающей мысли, — только начиная с этого рефлексия 
обретает возможность двигаться в направлении, о котором я 
сейчас говорил. Вдобавок именно в этом духе я заявил, воз
ражая всем старавшимся весьма искусственно интегрировать 
меня в то, что у них называется экзистенциализмом, что слово 
"неосократизм" мне кажется значительно более подходящим 
для характеристики моих подчас спотыкающихся шагов, моей 
позиции с-момента, как я стал мыслить независимо. Мысль 
вопрошающая противится в конечном счете всему, что пред
стает как утверждение или, если прибегнуть к английскому 
термину, не имеющему эквивалента во французском, как sta
tement. Специфика statement в том, что это понятие не до
пускает возражений, оно носит характер чего-то окончатель
ного, finality: и это верно для великого множества предложе
ний, от "дважды два — четыре" до утверждения типа "Напо
леон умер на острове Св. Елены", при всех глубоких разли
чиях в модальности. Можно без труда показать, что даже ги
потетическое предложение типа: если верно, что А есть В, то 
тем самым верно и то, что С есть D, предстает как statement. 
Но то, что я назвал проблематизацией человека, исходящей 
от него самого, обладает исключительной особенностью: не 
переходить into a possible statement; или, может быть, лучше 
было бы сказать, что эта проблематизация распространяется 
тем самым на любое statement относительно происхождения, 
сущности или даже участи человека. Но, я думаю, надо вся
чески стараться не путать подобную позицию с агностициз
мом XIX века, какой мы встречаем, например, у Спенсера. 
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На самом деле этот агностицизм, по крайней мере в Англии, 
восходит, как мне кажется, к идее Гамильтона, согласно ко
торой знание есть лишь конституирование связей между дан
ными элементами, и поэтому абсолютное бытие, запредель
ное по отношению к любым связям, неизбежно ускользает 
от нашего взора, оставаясь по определению непознаваемым. 
Однако критический идеализм, в первую очередь гегелев
ский, раз и навсегда продемонстрировал, что подобный вы
вод основан на совершенно абстрактной идее абсолютного 
бытия, за которой мы не можем признать высшей ценности. 
Моя мысль движется в ином направлении. Узловым момен
том я считаю следующее: существо, особо глубокая самобыт
ность которого заключается, быть может, в том, чтобы не 
только задаваться вопросом о природе вещей, но и вопро
шать о собственной сущности, находится в силу этого по ту 
сторону всех, неизбежно частичных, ответов, к которым эти 
вопросы могут привести. Так, по-видимому, бессмысленно 
ждать от предыстории полного и окончательного ответа на 
вопрос о происхождении человека либо от научной космо
логии разрешения проблемы его природы. Речь здесь, одна
ко, совершенно не о том, чтобы оспаривать значение ре
зультатов, достигнутых отдельными науками. Мы только дол
жны признать, что, хотя мы знаем все больше и больше ве
щем с человеке, нам, быть может, все менее ясна его сущ
ность: я склонен даже спросить себя, не ослепляет ли нас, в 
конечном счете, это обилие частичных знаний; я хочу ска
зать, что оно, как кажется, исключает возможность простого 
и единого ответа — иначе говоря, этого света, к которому 
неистребимо стремится нечто в нашей душе. Единственное, 
что здесь нужно добавить, это то, что уже в силу этого при
умножения, разрастания позитивной науки ставится под сом
нение сама законность этих чаяний В таких условиях вели
ко искушение встать на позиции позитивизма, считающего 
эти фундаментальные вопросы о сущности или об участи че
ловека, на которые наука не может дать никакого ответа, не 
только неразрешимыми, но и лишенными смысла. Это иску
шение может и должно быть преодолено самим актом сво
боды, утверждающей свою несводимость к любым данным 
позитивного знания. Однако здесь возникает новое искуше
ние, а именно искушение присущей идеализму гордыни, ко
торая возводит эту свободу в абсолют и в итоге приходит ес
ли не к прямо выраженному отрицанию бытия, то, по край-
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ней мере, к его бесконечному редуцированию. Свободе, до
стигшей высшей степени осознания себя, надлежит освобо
диться в некотором роде от себя самой, я хочу сказать — от 
извращенной склонности утверждать собственную самодос
таточность; это освобождение — не что иное, как акт смире
ния, в котором она жертвует собой перед благодатью. 

Таким образом, мы видим, как сомнение, вызванное че
ловеческой ситуацией, вопрошание о себе переходит на край
нем рубеже в призыв, который, по сути, представляет собой 
уникальнейший акт религиозного сознания и никогда не 
сможет — разве что искусственно — быть преобразован в 
утверждение, или statement: это то, что я всегда называл in
vocation, молитвенным обращением, тем обращением, кото
рое можно было бы эксплицировать в следующих словах: Ты, 
единственный, владеющий тайной того, что я есмь и чем я 
способен стать. 

Быть может, к тому же, само это обращение есть в конеч
ном счете акт благодати, при условии, что ей навстречу от
крыта душа того, кто ощутил в себе ее таинственное дейст
вие. 

Лучшее, что я могу сделать, это привести в завершение 
несколько строк, взятых из увидевшего свет несколько не
дель тому назад потрясающего свидетельства молодого сту
дента-философа, израильтянина, обратившегося в католичес
тво; он умер в освенцимском аду. "Я гляжу на себя, того, 
каким предстаю в собственных глазах. Ребенок, слабого здо
ровья, фантазер, полный благих намерений, однако — бес
сильный, когда дело доходит до борьбы; тело хилое, интел
лект (тот самый интеллект, которым я так горжусь) поряд
ком ослабленный. Чувства изношены. Что я могу на самом 
деле? Моя профессиональная ценность как студента фило
софии весьма незначительна; я далеко отстаю от своих това
рищей одновременно по знаниям, по умению говорить и 
писать, далеко уступаю им в авторитете, необходимом, что
бы вести класс... И, однако, это жалкое существо, какое 
я собой представляю, — оно будет, я это твердо знаю, оп
равдано, если я принесу его в жертву. Оно даже уже оправ
дано — поскольку есть люди, которым я приношу какое-то 
облегчение..."*. 

• Lettres de Jacques Levy. P., 1951. P. 152. 



Поль Рикёр — 
Габриэль Марсель: 

Беседы 

Беседа первая 

Поль Рикёр: Дорогой Габриэль Марсель! 
Впереди — шесть бесед, во время которых я буду иметь 

счастье задавать Вам вопросы, как я это делал тридцать лет 
назад, будучи Вашим студентом, в этом же доме. 

От этих бесед я жду многого, поскольку собираюсь про
сить Вас не только о резюмировании Вашего творчества, но 
и о критической его переоценке — в прежние времена это 
назвали бы retractation, отречением от своих слов, — то есть 
о ревизии, корректировке; возможно, мы даже увидим под
вижную границу Вашего творчества: ибо философия обрета
ет новый лик, когда она проецируется на новые ландшафты; 
может быть, нам доведется исследовать иные возможности, 
заключенные в Вашей философии, сегодня вызванные к 
жизни новой философской ситуацией. 

Мы с Вами условились о том, что наша первая беседа 
будет посвящена теме поиска. 

Я полагаю, что это слово, «поиск», уже с детских лет было 
исполнено для Вас особого значения... 

Габриэль Марсель: Да, мой дорогой друг, вер
но, что еще ребенком я смутно ощущал желание стать впос
ледствии исследователем; в каком-то смысле можно сказать, 
что я остался верен этому призванию, хоть оно и приняло 
иные формы. 

© Editions Aubier — Montaigne, 1968. 
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Но прежде мне хотелось бы ответить на сказанное Вами в 
начале: я хотел бы признаться, как счастлив сам, что сегодня 
Вы мой собеседник; я с волнением думаю о том времени, 
когда Вы приходили ко мне — тому, должно быть, уже трид
цать лет — с Максимом Шастеном, Роже Арнальдом и дру
гими, и мы работали вместе и размышляли над проблемами, 
страстно нас волновавшими. Это сохранилось во мне как 
бесконечно дорогое воспоминание; не говоря о той, что была 
с нами, — замечательной подруге, внимавшей нашим бесе
дам, ведшей записи... 

Так вот, для меня большое счастье сегодня вновь встре
титься с Вами. Вы действительно, можно сказать, на верши
не Вашей карьеры, ибо в настоящее время Вы один из на
иболее выдающихся философов, профессоров Сорбонны, 
один из тех, кто действительно сумел завоевать уважение и 
любовь студентов. 

Поль Рикёр: Позвольте же мне, дорогой Габриэль Марсель, 
снова напомнить о временах, когда, будучи студентами, мы 
приходили к Вам, чтобы, в свою очередь, исследовать царст
во живого опыта и его значений; в то время мы читали Ваш 
«Метафизический дневник», который был начат в 1914 году 
и издан в 1927-м; читали «Онтологическое таинство и кон
кретное приближение к нему», опубликованное в 1933 году в 
качестве приложения к «Разбитому миру»; Вы готовили к 
изданию книгу «Быть и иметь», включавшую лекции, кото
рые Вы тогда читали. 

Исследователем Вы были во всех известных нам работах: 
однако форма, в которую выливалось то или иное исследо
вание, не перестает вызывать вопросы. 

Так, когда мы открываем «Метафизический дневник», 
бросается в глаза несходство двух его частей: первая удивля
ет нас своей сугубо диалектической манерой, как, думает
ся мне, она очень скоро начала удивлять и Вас. Это борьба 
против духа системы, но сами средства заимствованы у пос
ледней. Поэтому можно спросить — и это будет моим пер
вым вопросом: не отдавала ли Ваша мысль на этом этапе 
дань иррационализму, в силу самой избыточности диалекти
ки? Как Вы сегодня относитесь к этой первой части «Днев
ника»? 
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Габриэль Марсель: Мне кажется, говоря о том, 
что первая часть «Метафизического дневника» сегодня до
лжна меня удивлять, Вы прибегаете к эвфемизму; признаюсь 
Вам, она меня приводит в отчаяние; конечно, я могу задним 
числом понять, что означал для меня этот способ разведыва
ния недр, — слово это мне здесь кажется уместным, пос
кольку для меня речь шла о разработке, как разрабатывают 
горную породу: задачей было избавление от известного ап
парата диалектики, но какими средствами? Поразительное 
противоречие, с которым мы сталкиваемся в этой, первой, 
части дневника, состоит в том, что я очень неуклюже, сред
ствами самой диалектики, старался, как мне казалось, осво
бодиться от диалектики. 

Поль Рикёр: Каковы были в то время Ваши философские 
предпочтения? 

Габриэль Марсель: Мне нетрудно это вспом
нить. Должно быть, стоит сперва напомнить, что представ
ляла собой в ту эпоху Сорбонна. Поистине, лучшие приме
ры преподавания можно было найти в области истории фи
лософии. Говоря это, я думаю о человеке, о котором Вам 
рассказывал недавно и который остался для меня как бы 
образцом того, чем может быть историк философии: я имею 
в виду Виктора Дельбоса. У других преподавателей филосо
фии мысль обычно имела критическую направленность, од
нако в них мало ощущалось то утверждающее начало, пот
ребность в котором я испытывал. Разумеется, совсем иначе 
обстояло дело с Бергсоном! Я имел счастье в течение двух 
лет слушать его лекции в Коллеж де Франс и никогда не 
смогу вспоминать об этом без волнения: мы шли туда всякий 
раз с замирающим сердцем, словно в предвкушении откро
вения. В этом случае слово «исследовать», эта идея исследо
вания, которую Вы в сегодняшней нашей встрече поставили 
во главу угла, обретает все свое значение: да, у нас действи
тельно было впечатление, что Бергсон делает открытия, что 
сейчас он приоткроет для нас самые сокровенные, самые 
глубокие аспекты нашей реальности! 

Однако в моем случае парадокс состоял в том, что восхи
щение, которое я испытывал по отношению к Бергсону, со
вмещалось или, точнее, сосуществовало с совершенно иным 
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умонастроением: это был в целом своего рода культ самой 
абстрактной, наиболее диалектичной мысли. 

Поль Рикёр: В ту пору Вы читали Шеллинга... 

Габриэль Марсель: Да, я был под впечатлением 
Шеллинга и отчасти Гегеля; помимо того, я особенно глубо
ко зачитывался английскими неогегельянцами и, в первую 
очередь, Брэдли. В тот период у меня было явное раздвоение 
между этим стремлением к строгости, причем к строгости 
абстрактной, — и, одновременно, наклонностью к философ
скому риску (aventure); и должен сказать, что разрешиться 
этому противоречию было суждено лишь со временем, очень 
нескоро, да и то, быть может, лишь частично. 

Поль Рикёр: Возможно, что первая часть «Метафизического 
дневника» сегодня интереснее для нас, чем для Вас. Но для 
Вас самого результаты этой борьбы, которую Вы ведете с 
помощью понятий против них самих, не столь уж незначи
тельны, как Вы склонны считать; эти результаты как бы на
коплены, складированы где-то в стороне: Вы пользуетесь ими 
во второй части «Дневника». Наиболее конкретные анализы, 
представленные там, — истинное достижение диалектики. 
Вдобавок в Предисловии к «Метафизическому дневнику» Вы 
упоминаете об этом поразительном пересечении результатов 
позднейших размышлений и выводов изначальной диалек
тики. И вот сегодня, после спада экзистенциалистской во
лны, в период, когда вновь восстанавливается в правах тре
бование строгой философии, — не кажется ли Вам, что ана
лиз понятий, содержащийся в первой части «Метафизичес
кого дневника», заслуживает того, чтобы быть признанным? 

Габриэль Марсель: Да, я это допускаю. Мне ка
жется, при чтении первой части «Дневника» или предшес
твовавших ему «Философских фрагментов», опубликованных 
в Бельгии три или четыре года тому назад с предисловием 
отца Блэна, меня, в первую очередь, раздражает то обстоя
тельство, что я здесь вижу недостаток внутренней собран
ности, отсутствие надлежащей точности и строгости слова
ря; видите ли, на мой взгляд, это философия,' еще не воору
женная тем концептуальным аппаратом, который позволил 
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бы проделать данную работу так, чтобы она могла удовлет
ворить меня сегодня; думается, именно это как-то раздража
ет меня при чтении названных текстов, хоть я опять-таки 
признаю, что это в некотором роде предварительный шаг, 
без которого было не обойтись. Я совершенно не жалею о 
затраченных усилиях. 

Поль Рикёр: По правде говоря, сегодня не стало как раз про
тивника, с которым Вы ведете борьбу в "Дневнике" — идеа
лизма или, как вы говорите, идеалистических постулатов. 

Но обратимся ко второй части "Дневника", которую Вы 
писали между 1915 и 1923 годами. Вот где был осуществлен 
настоящий прорыв! 

Читаем в Предисловии: «Я все более склонялся к тому, 
чтобы сосредоточить свою мысль на аномалиях, которые вся
кий рационализм стремится скрыть и от которых он отвора
чивается...» И вот этот извилистый, фрагментарный путь 
поиска выкристаллизовался в понятие экзистенции. Именно 
о нем я хотел бы поговорить с Вами. Но прежде должен Вам 
сказать, что когда вышел в свет очерк «Экзистенция и объ
ективность», в котором Вы свели воедино главные результа
ты Вашего исследования, у нас сложилось впечатление (как 
это было немного позже с «Онтологическим таинством и 
конкретным приближением к нему»), что мы — перед лицом 
одного из тех великих программных текстов, какими для 
предыдущего поколения явились тексты Бергсона, «Введе
ние в метафизику», «Восприятие изменения». И, однако, это 
понятие экзистенции сегодня ставит перед нами ряд про
блем. Вы противопоставляете экзистенцию объективности, 
борясь против примата аналитического познания. Подтвер
ждаете ли Вы и сегодня таким же образом эту антитезу: эк
зистенция — объективность? 

Габриэль Марсель: Не думаю, что в этом во
просе я изменился; возможно, мне следовало бы что-то уточ
нить в деталях, скорректировать некоторые утверждения, но 
в главном моя позиция остается неизменной; к тому же, как 
я полагаю, в последующем она воспроизводилась в текстах, 
подчас отделенных один от другого очень большими проме
жутками времени. 

Думаю, что именно тогда мне стало очевидно то, что я 
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называю неоспоримым (indubitable) характером экзистенции. 
Это сознание невозможности свести экзистенцию к чему бы 
то ни было другому и даже поставить ее под вопрос. Иными 
словами, я никогда не мог понять вопроса, который ставил
ся некоторыми философами (из позднейших это, наверное, 
Шеллинг и Хайдеггер), вопроса, заключающегося в следую
щем: как это происходит, что нечто существует, что есть су
ществование? Мой ответ уже тогда гласил: такой вопрос в 
действительности лишен всякого смысла, поскольку он подра
зумевает возможность, которой у нас нет, — возможность 
каким-то образом абстрагироваться от существования, по
местить себя вне его, дабы его созерцать. Между тем то, что 
мы можем рассматривать, — это объекты, все то, что при-
частно к ситуации объекта: но экзистенция как раз не явля
ется ничем в этом роде, она это предваряет. При этом, когда 
я говорю о приоритете существования, я не имею в виду 
первичности существования по отношению к сущности — 
нам, наверное, придется вернуться к этому в связи с сар-
тровским экзистенциализмом; но что для меня было чрезвы
чайно важно, это утверждение, что экзистенция есть не только 
данное, но что, возможно, следовало бы сказать в более па
радоксальной форме, что она — дающее: это означает, что 
она сама является условием всякой мысли вообще, и в этом 
вопросе я, конечно, был далек от традиционного идеализма. 

Поль Рикёр: Разумеется... 

Габриэль Марсель: Далее, Вы знаете, как и я, 
каким образом эта философия конкретизировалась и опре
делилась в исследованиях, касающихся ощущения и того, 
что сегодня часто называют собственным телом, то есть моим 
телом именно в качестве моего. 

Поль Рикёр: Введя в «Метафизический дневник» эти раз
мышления об ощущении и восприятии, Вы поистине положи
ли начало тому новому типу анализа, которому во француз
ской философии было суждено большое будущее! Вы связа
ли воедино философию ощущения и философию экзистен
ции. Ощущение перестало быть делом одной лишь психофи
зиологии, оно стало свидетельством нашей причастности су
ществованию, причастности меня самого, как существую-
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щего, существующим вещам. Подвергнув критике трактовку 
ощущения как сообщения, циркулирующего между двумя 
вещами, между передающим и принимающим объектами, 
Вы заложили основу того, что позднее было названо Мори
сом Мерло-Понти и другими феноменологией восприятия. 

Габриэль Марсель: Вероятно: но не кажется ли 
Вам, что это было в некотором роде предвосхищено Клоде-
лем в его «Поэтическом искусстве» и в его идее co-naissance? 
Всегда озабоченный уточнением своих истоков — «я стра
шусь неблагодарности и беспамятства»,— я полагаю, что на
хожусь в совершенно явном долгу перед Клоделем, хоть нам 
Клодель и не кажется философом в техническом смысле 
слова. Но, не правда ли, у гениального человека эти барь
еры, перегородки рушатся, и между поэзией и философией 
устанавливается связь, как мы это наблюдаем и у других. 
Поэтому я думаю, что не впадаю в преувеличение, подчер
кивая здесь все то, чем я был обязан поэтике Клоделя. 

Поль Рикёр: Разница в одном: Клодель искал в сфере языка 
слова пути этого включения в бытие, в экзистенцию; Вы же 
вернули «абсолютное присутствие» в план самого ощуще
ния; тем самым Вы сразу же придали рефлексии по поводу 
экзистенции направленность, ориентированность на тело, 
прежде чем она будет ориентирована на язык. Наверное, этого 
не следует забывать сегодня, когда французская философия 
словно загипнотизирована проблемами языка; дополнив кри
тику концепции ощущения как сообщения критикой кон
цепции тела как инструмента, Вы открыли путь философии 
собственного тела и дали философии средство мыслить 
воплощение. 

Беседа вторая 

Поль Рикёр: Дорогой Габриэль Марсель, наша первая беседа 
побудила нас задуматься над той тесной связью, которая объ
единяет в Вашей философии и Вашем творчестве конкрет
ные описания собственного тела с философской темой эк
зистенции. Читатель, обратившийся после «Метафизическо · 
го дневника» к книге «Быть и иметь», может удивиться, об-
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наружив, что вопрос о бытии словно вытеснил вопрос об 
экзистенции: поворот, думается мне, наметился в велико
лепном тексте 1933 года, «Онтологическое таинство и кон
кретное приближение к нему». Чем вызвана такая радикаль
ная перемена? 

Габриэль Марсель: Дорогой друг, мне кажется, 
здесь надо все расставить по местам: проблема бытия возни
кает с середины «Дневника», то есть к началу, к весне 1919 
года; однако совершенно верно, что до того времени моя 
философская мысль держалась как бы в стороне от бытия 
или от проблемы бытия; интересно было бы задаться вопро
сом о причинах этого. Я усматриваю здесь связь с тем обсто
ятельством, что все мое образование было идеалистическим, 
и слово «бытие» звучало для меня как-то двусмысленно, сам 
термин отдавал схоластикой, слово "схоластика" могло иметь 
только уничижительное значение. Вспомните: ведь в это время 
лишь редкие специалисты интересовались философией Сред
них веков; мы же, студенты философского факультета, ее, 
как правило, не знали и не испытывали ни малейшего любо
пытства по этому поводу. Помню весьма почтенного госпо
дина Пикаве, читавшего курс средневековой философии; не 
думаю, однако, чтоб он собирал большую аудиторию; я даже 
не уверен, были ли это слушатели из числа студентов. В этот 
период, то есть в годы, непосредственно предшествовавшие 
войне, и даже, быть может, в первые годы войны, я последо
вательно придерживался разделения, почти что противопос
тавления, философии, именуемой философией бытия, и фи
лософии свободы; все мои симпатии были на стороне пос
ледней. Мне помнится, например, живое чувство симпатии, 
с которой я читал некоторые страницы Секретана. Здесь мы, 
кстати, вновь возвращаемся к Шеллингу, о котором Вы го
ворили в прошлый раз: можно сказать, что Секретан, — так 
же, как в другом плане Равессон, — развивал идеи Шеллин
га, при этом порядком искажая сущностное в нем, но сейчас 
речь не об этом. 

Итак, потребовался ряд факторов — их сегодня довольно 
трудно конкретизировать, — чтобы мысль моя сосредоточи
лась на бытии; думаю, что это могло произойти не раньше, 
чем определилось, или относительно определилось, то, что я 
называю феноменологической перспективой, то есть когда я 
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начал задаваться вопросом, что мы хотим сказать, когда го
ворим о бытии, каковы наши намерения, какова наша цель. 
Это очень хорошо видно на примере одной из страниц «Ме
тафизического дневника»; может быть, стоило бы зачитать 
несколько строк: если не ошибаюсь, страница двести семь
десят седьмая... 

Поль Рикёр: С Вашего позволения я прочту: «Бытие это то, 
что не может обмануть надежд, бытие есть, когда увенчано 
наше ожидание: я говорю о том ожидании, в которое мы 
всецело вовлечены; учение, отрицающее бытие, находит свое 
выражение в словах «все есть тщета», а именно, ничего не 
следует ждать, лишь того, кто ничего не ждет, не постигнет 
разочарование. Я думаю, что данная проблема может быть 
поставлена только на этом основании. Говорить «ничего нет» 
— значит говорить «ничто не имеет значения», углублять русло 
этого нигилизма, воздерживаясь от углубления бытия и су
ществования...» 

Габриэль Марсель: Теперь я хочу обратить Ваше 
внимание на то, что мы можем здесь еще раз вспомнить о 
Клоделе и упомянуть нигилиста из пьесы «Город», в какой-
то момент провозгласившего: «ничто не имеет бытия»; вот 
Вам подтверждение того, что творчество Клоделя в значи
тельной степени наложило отпечаток на мою философию; к 
тому же и в позднейших текстах у меня очень часто бывал 
повод приводить этот фрагмент из «Города», который мне 
кажется в высшей степени знаменательным. 

Поль Рикёр: И в то же время у Вас здесь, быть может, появ
ляется некоторая двойственность; по прошествии несколь
ких лет в работе «Быть и иметь» мы читаем: «Замешательст
во, которое я испытываю в этом вопросе, отчасти объясня
ется трудностью, с какой мне всегда давалось определение 
отношения между бытием и существованием; мне кажется 
очевидным, что существование — это способ быть: важно 
знать, единственный ли это способ; вероятно, что-то может 
быть, не существуя; обратное я считаю в принципе невоз
можным, если только это не просто игра слов». Не кажется 
ли Вам, что эти два понятия, бытия и существования, если и 
легко покрывают друг друга, тем не менее различны в том, 
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что каждое из них соотносится с особым видом озабочен
ности? Так, проблему экзистенции Вы, как об этом говори
лось в прошлый раз, поставили в связи с проблемой объек
тивности. Надо было найти такую область, где сомнениям 
уже не могло быть места; экзистенция неоспорима — однако 
она берется как оппозиция к объективности. К рассмотре
нию же вопроса о бытии Вы, как мне кажется, приступаете с 
заботой иного рода, Вами движет то, что Вы называете он
тологической потребностью; и вот теперь надо исходить из 
этого понятия потребности. 

Я думаю, Вас ориентировала на эту проблему бытия забо
та, носившая исключительно конкретный характер: с одной 
стороны, она была обусловлена Вашим опытом военных лет, 
с другой — размышлениями о духе времени, о происходя
щих в мире процессах... 

Габриэль Марсель: Да, без сомнения... Я счи
таю, что это очень существенный момент. Действительно, в 
этих размышлениях, несколько тяжеловесно озаглавленных 
«Онтологическое таинство и конкретное приближение к 
нему», полностью оформилось противопоставление, я бы даже 
сказал, полярная противоположность, между тем, что я вос
принимал как феномен все более технизированного, фун-
кционализированного мира, с одной стороны, и, с другой, 
этой надеждой, этой потребностью, которые нас увлекают к 
полноте, иными словами, потребностью в чем-то, что совер
шенно не поддается функциональным, абстрактным опреде
лениям... 

Поль Рикёр: Да, «Онтологическое таинство и конкретное при
ближение к нему» начинается с размышления о смысле мира, 
«осью» которого является то, что Вы называете функцией: 
биологической, социальной... 

Габриэль Марсель: Вот именно, этого мира, где 
к человеку относятся лишь как к связке функций; различают 
функции жизненные, психологические — статус последних 
к тому же совсем не ясен, поскольку они помещаются между 
биологическими и социальными функциями. Собственно со
циальные функции человеческого бытия (не знаю ничего 
более ужасного, чем эта редукция человека!): здесь поистине 
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необходимо сделать ударение на слове «бытие» и на том смыс
ле, который оно получило в результате этого ущемления. 
Совершенно очевидно, что то, о чем я говорил в 30-е годы, 
обрело несравненно более конкретный смысл в современ
ном мире. В этом отношении, думается, эти страницы пред
варяли то, что мы наблюдаем сегодня; впрочем, мы еще ос
тановимся на этой важнейшей теме в пятой беседе. 

Поль Рикёр: В итоге можно сказать, что слово «бытие» поз
волило Вам в какой-то момент мобилизовать идущий из глу
бины души протест; стало быть, онтологическая потребность 
— это уже не просто то неоспоримое, о котором мы говори
ли в связи с экзистенцией: она означает обращение заново к 
оставленным основам... 

Габриэль Марсель: Эта потребность видится мне, 
если угодно, в качестве некоего корпуса, основы протеста, 
направленного против фактического положения вещей. 

Поль Рикёр: Но вот что удивительно: Ваш протест был тогда 
направлен не только против сведения человеческого сущес
твования к ряду функций, но и против фундаментальной фи
лософской традиции, традиции cogito, которая сегодня вновь 
подвергается критике, уже со стороны других. Однако, обра
щая онтологическую потребность против cogito, не рискуете 
ли Вы подорвать определенную основу сопротивления тем 
процессам в мире, которые Вы осуждаете? 

Габриэль Марсель: Дорогой друг, по-видимому, 
это один из пунктов, по которым мне следует пересмотреть 
то, что я писал тогда. Сейчас мне кажется, что я бы все же 
расставил акценты иначе, чем Вы. Ведь я не говорю, что 
выступаю против cogito, не правда ли: это было бы абсурдно; 
но что я хотел сказать — это что Декарт, по-моему, как раз 
недооценил тот безусловный характер экзистенции, который 
мне кажется в общем и целом предваряющим любое опреде
ление или какой бы то ни было мыслительный акт. Я пола
гаю, надо было бы взглянуть — однако это требовало рабо
ты, которой я тогда не проделал, — какова связь между тем, 
что я в ту пору писал в самом общем виде (и к чему, конеч
но, возвращался впоследствии), и тем, что, со своей сторо-
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ны, писал Ясперс против cogito, мне думается, что в этом 
наши позиции поразительно близки. 

Поль Рикёр: Да, но вы оба прочли Декарта как кантианцы; 
для вас cogito, я мыслю — эпистемологический субъект: ког
да Вы называете cogito «хранителем порога действительно
го», Вы его сводите к чистой функции бдительности по от
ношению к универсуму чистых объектов мысли; но сам Де
карт видел в cogito в первую очередь утверждение я сущест
вую, — и в этом смысле Вы, быть может, подхватываете за
бытую интенцию Декарта, возвращая положению «я сущест
вую» всю его плотность. 

Габриэль Марсель: Да, я думаю, что в филосо
фии Декарта в действительности было заключено гораздо 
больше, чем можно было бы предположить на основании 
этой критики cogito. Кстати, я часто говорил, что у Декарта 
мы находим несравненно больше, нежели в картезианстве; 
ведь Вы согласны со мной в этом, не правда ли; во всяком 
случае, картезианство определенного толка способствовало 
сужению поля Декартовой мысли; идея абсолютной свобо
ды, как ее понимал Декарт, совершенно очевидно выходит 
за рамки формализма cogito. Вы правы, говоря, что у меня 
была слишком сильна тенденция читать Декарта по-кантов-
ски, к тому же возможно, что моя мысль в гораздо большей 
мере сосредоточилась на идее трансцендентального ego, кор
релятивного кантовскому объекту. Во всяком случае, я убеж
ден, что Ваше замечание, в плане историческом, совершен
но справедливо. 

Поль Рикёр: И, напротив, в каком-то другом смысле можно 
было бы сказать, что работа «Онтологическое таинство и 
конкретное приближение к нему» недостаточно критична. 
Вернемся к тексту, который мы только что цитировали: «Надо, 
чтобы было — или: надо было бы, чтобы было — бытие, 
чтобы все не свелось к игре видимостей, изменчивых и несо
стоятельных, или, говоря словами Шекспира, к истории, рас
сказанной идиотом; к этому бытию, к этой реальности я страс
тно стремлюсь быть каким-то образом причастным». Не пос
тавит ли критическая мысль под сомнение значение, обос
нованность подобного протеста? Не станет ли она опровер-



158 Поль Рикёр — Габриэль Марсель 

гать это "надо" или, еще скорее, "надо было бы", как выра
жение некоего wishful thinking, смешения желаемого и дей
ствительного? 

Габриэль Марсель: Я думаю, необходимо четко 
поставить этот вопрос; впрочем, я его поставил тогда и очень 
часто возвращался к этому впоследствии. Но, видимо, ответ 
должен был быть сформулирован более строго, Прежде все
го я стремился показать, что философия, абстрагирующаяся 
от онтологической потребности или противопоставляющая 
ей неприятие в качестве цели, безусловно, возможна. Фило
софия отчаяния возможна: я не верю, что можно всерьез 
говорить, будто она заключает в себе противоречие. Но вот 
что, на мой взгляд, ошибочно, это утверждать, вслед за не
которыми пессимистами, что эта философия отчаяния обус
ловлена самой объективной реальностью, самой структурой 
вещей, если, конечно, рассматривать их без пристрастия. 
Я думаю, что на самом деле это тоже постулат, и он требу
ет анализа с тех философских позиций, которых я придер
живаюсь. 

Поль Рикёр: Но в таком случае все разыгрывается вокруг 
нашей способности сочетать критическую рефлексию, при
мененную к «постулатам» оппонента... 

Габриэль Марсель: Да, именно... 

Поль Рикёр: ... С тем, что Вы называете «конкретным при
ближением»... 

Габриэль Марсель: Да. 

Поль Рикёр: Но каким образом критическая мысль могла бы 
сегодня связать эти конкретные подходы, — например, ана
лиз обладания, анализ автономии, трактуемой в духе стои
ческого постоянства, как воли, направленной на согласие с 
собой, — с онтологической потребностью? В ту пору Ваш 
метод состоял в том, чтобы, углубленно изучая этот опыт, 
находить в нем связь с бытием, связь, которую Вы называли 
верностью... 



БЕСЕДЫ 159 

Габриэль Марсель: Да... 
Поль Рикёр: Каким образом Вы могли бы в настоящий мо
мент связать критику постулатов с возобновлением этого он
тологического опыта? 

Габриэль Марсель: Мне кажется, что здесь всту
пает в силу то, что Шеллинг, очевидно, в совершенно дру
гом смысле, называл высшим эмпиризмом. 

Иными словами, это обращение к определенному типу 
опыта, который прежде должен быть осознан, признан и 
который в некотором роде заключает в себе самом залог соб
ственной ценности. В действительности если мои взгляды в 
чем-то претерпели существенное изменение, так это в отно
шении к опыту; признаюсь, я не могу удержаться от улыбки, 
вспоминая, какое презрение мне внушали в определенный 
период моей жизни эмпиризм и само понятие опыта. Позже 
я пришел к пониманию того, что этот отказ от опыта, этот 
своего рода системный априоризм на самом деле свидетель
ствовал о недостатке рефлексии, и что надо было снова 
обратиться к опыту, однако уже не на уровне традиционно
го эмпиризма; кстати, мой друг Анри Бюгэ ввел лет десять 
тому назад понятие «опытной философии», в противополож
ность философии эмпирической (я даже цитировал его в 
одном из докладов, прочитанных в Институте), и, думаю, 
мы увидим впоследствии, что именно эта философия опыта 
задействована в исследовании, касающемся названных Вами 
тем и прежде всего верности, которая, как Вы, разумеется, 
хорошо знаете, является в конечном счете стержнем моей 
философии. 

Поль Рикёр: В итоге надо, наверное, сказать, что этот карди
нальный опыт заключает в себе и критическую функцию: 
это критический опыт, поскольку в нем сочетаются в единой 
интенции возрождение онтологической направленности и 
критика модальностей, скрывающих последнюю от нас. 

Габриэль Марсель: В действительности этот опыт 
предполагает применение того, что я назвал рефлексией вто
рой ступени, являющейся — в противоположность рефлек
сии первичной, чисто критической, разлагающей свой пред
мет на составные элементы, — рефлексией восстанавливаю-
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щей. Для меня именно это стало главной заботой с того мо
мента, когда (к 1930-м годам) я полностью осознал, что я 
хочу делать: восстановление, но восстановление интеллекту
альным и интеллигибельным способом, а не путем обраще
ния к какой-то абсолютно субъективной интуиции. 

Беседа третья 

Поль Рикёр: Дорогой Габриэль Марсель, предыдущая беседа 
подвела нас к важнейшему порогу Вашего творчества — те
атру. Все в Вашем творчестве — родом из театра: в то же 
время все ведет к нему, и в первую очередь анализ того опы
та, который мы выше назвали онтологическим, — настолько 
он заряжен драматизмом. 

В работе «Быть и иметь» Вы писали: «то, что отчаяние 
возможно — это основная данность; человек способен отча
яться так же, как он способен объять смерть, — собственную 
смерть»; и далее: «Задача метафизики — занять определен
ную позицию перед лицом отчаяния; метафизика как изжи
вание отчаяния». 

Как Вы сегодня относитесь к Вашему театру? Каким Вам 
видится взаимоотношение между драматургией и Вашим 
философским творчеством? 

Габриэль Марсель: Я очень счастлив, что Вы 
задаете мне этот вопрос, поскольку считаю его наиважней
шим; к тому же именно вокруг этого, по-видимому, бытова
ли самые ошибочные мнения, в частности, среди деятелей 
театра, которые не удосужились прочесть мои пьесы. Исти
на в том, что между моей философией и театром — связь 
самая тесная, самая сокровенная, какая только может быть. 

Чтобы полнее выразить свою мысль, я бы сказал, что моя 
философия является экзистенциальной в той самой мере, в 
какой она является театром, то есть драматургической тканью. 
Что меня в последние годы более всего поражает, когда я 
задумываюсь над своим творчеством, это факт, что экзис
тенция или, если хотите, существующий субъект может быть 
действительно мыслим лишь там, где ему предоставляют сло
во. В противном случае мы говорим об этом существующем 
субъекте, мы на словах подчеркиваем его статус субъекта, на 
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деле же неизбежно, уже в силу самого обстоятельства, что 
мы о нем говорим, мы его объективируем и, следовательно, 
деформируем. 

Но, разумеется, это взгляд апостериори. В жизни у меня 
все разворачивалось в совершенно другой последовательности 
(надеюсь, что у меня будет возможность вернуться к этому), 
я вынашивал мысли о театре, далеко еще не зная, не подо
зревая о том, что такое философия. 

С другой стороны, коль скоро Вы спрашиваете, какой мне 
видится эта связь теперь, сошлюсь на текст, опубликован
ный этой весной, где я использовал следующее сравнение, 
которое мне кажется весьма точным: говоря о моем творчес
тве в целом, можно провести параллель с Грецией, включа
ющей как континентальную, так и островные территории. 
Континентальная часть в моем случае — философские сочи
нения, здесь я как бы ощущаю соседство других мыслителей 
нашей эпохи, таких, как Ясперс, Бубер и Хайдеггер. Острова 
же — это театральные пьесы. Чему служит такое сравнение? 
Чтобы добраться до острова, Необходима переправа; так и 
здесь, чтобы перейти к драматическим произведениям, надо 
оттолкнуться от берега. Надо, чтобы размышляющий субъ
ект в каком-то смысле оторвался от самого себя, чтобы он 
забыл о себе, дабы погрузиться в те существа, которые он 
вынашивает в своем воображении, в которые он стремится 
вдохнуть жизнь. К этому можно было бы добавить — не ду
маю, чтобы это выглядело нарочито, — что стихия, связыва
ющая в моем творчестве континент и острова, это музыка: 
действительно, музыка — это поистине самый глубокий пласт, 
приоритет в каком-то смысле принадлежит именно ей. 

Поль Рикёр: Я полагаю, что театр возымел на Вашу филосо
фию то действие, о котором Вы говорите, потому что дал 
Вам возможность не только признать субъект, предоставляя 
ему слово, но и признать субъекты. В самом деле, в Ваших 
пьесах поражает постоянное проигрывание того, что Вы од
нажды назвали «той высшей справедливостью, которая схо
жа с милосердием». Судьбы человеческие остаются запутан
ными, узел их не развязать; сами Вы в том, что я назвал бы 
театральным действом, никогда не выступаете с позиций 
судьи. 
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Габриэль Марсель: Мне кажется очень верным 
сказанное Вами; к тому же я пытался выявить корни такой 
позиции, анализируя воспоминания моего детства и отро
чества. По этому поводу я мог бы сказать многое. Свою роль 
сыграло дело Дрейфуса; его я коснусь в другой связи. Но 
здесь очевидно также влияние, — возможно, более сокро
венное — семейной обстановки; я был свидетелем того, как 
мои близкие радикально расходились во взглядах на одну и 
ту же проблему (например, на развод). Я видел в каждом 
пленника собственной точки зрения. Таким образом, я ис
пытал, по-видимому, с самых ранних лет, потребность най
ти тот уровень, на котором можно было бы понять всех, где 
каждый нашел бы себе место, каждый, в каком-то смысле, 
был бы оправдан. 

В то же время, обращаясь к своим ранним пьесам, я убеж
даюсь, что почти все они содержат осуждение судьи, осуж
дение того, кто осуждает; вдобавок — здесь я предвосхи
щаю тему дальнейшего разговора, — я думаю, что христиан
ская этика затронула меня в первую очередь этой своей сто
роной. 

Поль Рикёр: Очищающая сила воздействия Ваших пьес свя
зана с тем, что они далеки от апологетики. Это поразитель
но! В таких пьесах, как «Благодать», «Замок на песке» и позд
нее «Человек Божий», «Пылающая часовня», «Иконоборец», 
трагизм в том, что в отношениях между людьми все безна
дежно запутано... решения нет, поскольку носители смысла 
и надежды здесь всегда небезупречны, часто — подозритель
ны, иногда вовсе невыносимы. Я сказал об очищающем 
воздействии: в самом деле, цель Вашей драматургии — по
мочь избавиться от притворства, изгнать его дух, а также 
предварить то, что средствами философии еще не может быть 
сказано... 

Габриэль Марсель: В этой связи я, конечно, 
подчас задавался вопросом —/и хотел бы знать, что Вы дума
ете по этому поводу, — не намечается ли здесь неожиданная 
аналогия между этой ролью театра и непрямой коммуника
цией, как ее понимал Кьеркегор? Более всего меня поражает 
интерес, который Кьеркегор проявлял к театру, об этом он 
очень часто говорит в «Дневнике»: и я временами спраши-
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вал себя, не осуществлял ли я в каком-то смысле, связывая 
столь неразрывно философское мышление с драматургичес
ким, нечто, к чему, возможно, в глубине души тяготел Кьер-
кегор? Что Вы думаете об этом? 

Поль Рнкёр: Вы, безусловно, правы; но Ваше собственное, 
неповторимое здесь — именно это оправдывающее понима
ние всех антагонистов: Вы как бы принимаете на себя ответ
ственность за всех, никогда не становясь им судьей... Теперь 
скажите мне: как Вы думаете, все ли Ваши пьесы в этом 
отношении близки по духу?.. Меня удивляет некое ритми
ческое чередование: одни пьесы словно замыкаются на ночи, 
в других в какой-то момент вспыхивает подобие молнии, зар
ницы. Будто что-то пульсирует в Вашей драматургии: то воз
можность отчаяния, о чем мы говорили вначале, то берущие 
над ней верх свидетельство и смутное признание таинства, 
при том, что ни постичь последнее, ни обладать им мы не 
можем. И мне начинает казаться, что театр Ваш, помимо 
своей функции представлять неприкрытый трагизм, выра
жает и экзистенциальную пульсацию Вашей философии. 

Габриэль Марсель: Очевидно, здесь в самом деле 
есть некое чередование; разумеется, оно не носит характера 
планомерности, однако здесь нельзя говорить и о произволе. 
В сборнике моих пьес под общим заглавием «Тайна — в ост
ровах» можно действительно столкнуться с такой антино-
мичностью. Так, в двух первых пьесах, «Острие» и «Эмис
сар», к концу появляется некий просвет, хоть он едва заме
тен; исход же третьей пьесы — отчаяние. 

«Конец времен» — одна из самых мрачных вещей, когда-
либо мной написанных. Вероятно, обратившись к череде 
пережитых всеми нами событий, мы найдем ключ к этим 
перепадам, и все же я не думаю, чтобы им можно было дать 
точное объяснение. Будь у каждой пьесы в самом деле счаст
ливая развязка, эти сочинения вызывали бы у меня недове
рие, складывалось бы впечатление чего-то автоматического 
и, стало быть, очень сомнительного. 

Среди моих пьес есть, безусловно, очень сумеречные (в 
том числе из названных Вами — «Пылающая часовня»). Мне 
кажется, зритель может извлечь из них нечто позитивное, 
однако оно носит неявный характер; от зрителя требуется 
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усилие, работа рефлексии: ее можно стимулировать, но от
нюдь не навязать. 

Поль Рикёр: Мне кажется, что кристаллизации вопрошаю
щей мысли как у каждого действующего лица, так и у зрите
ля, и у читателя служит тема смерти. Вы пишете, что смерть 
— это «испытание, которому подвергается присутствие», или, 
еще, что это «трамплин к абсолютной надежде». Движущую 
силу Вашей драматургии можно было бы выразить словом 
«наперекор». Наперекор всему: отречению, отказу, краху 
иллюзий... Почему? Потому, что в Ваших пьесах смерть бе
рется во всем ее трагизме; не только моя смерть, но, как Вы 
постоянно подчеркиваете, твоя смерть: в этом случае смерть 
— это действительно кризис, радикальный подрыв всякой 
веры в экзистенцию, всякой уверенности в присутствии... И 
здесь Ваш театр не только оказывает очищающее воздейст
вие, но он еще и свидетельствует. 

Габриэль Марсель: Роль смерти в моих пьесах, 
безусловно, первостепенна, и то же, в каком-то смысле, мож
но сказать и о болезни; как ни странно, в этом меня упрекал 
Пьер Эме Тушар в книге «Дионис»: он утверждал, что я от
вожу слишком много места болезни н смерти. Меня это по
вергло в недоумение; ибо я не верю, что место, отведенное 
им, может оказаться чрезмерным, ведь именно они состав
ляют сердцевину нашей участи, таинства, в которое мы во
влечены. 

Теперь я хотел бы отметить еще один момент, касающий
ся отношения между моими театральными пьесами и фило
софскими сочинениями, — то обстоятельство, что видение 
сквозь призму театра, иначе говоря, через посредство персо
нажей, очень часто бывало предвосхищением того, что поз
днее мне являлось в философском плане. Здесь можно при
вести множество примеров. Вы упомянули «Замок на пес
ке», одну из моих первых опубликованных пьес; она была 
написана в 1912-1913 гг., и, что поразительно, эта пьеса со
вершенно очевидным образом опережает то, что я писал в те 
годы в философских работах. Действительно, в ней явствен
на критика с позиции экзистенции того идеализма веры, за 
который я еще как-то цеплялся и который проявляется даже 
в первой части «Метафизического дневника», т.е. еще ка
кое-то время спустя. 
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Уже в «Замке на песке» дает о себе знать (хотя тогда я, 
конечно, не был способен осознать это в четкой, философ
ски строгой форме) основополагающая идея интерсубъек
тивности, — идея, исходящая из того, что мы не одиноки в 
мире и что бы мы ни делали, мы в ответе за происходящее с 
другими. 

Еще один пример, который часто приводят в работах, 
посвященных моему творчеству, — конец «Иконоборца»: в 
последней сцене в драматическом контексте возникает эта 
как бы озаряющая нас светом идея таинства, таинства как 
позитивной ценности, которая противостоит тому, что со
ставляет область проблемного поиска. 

Поль Рикёр: Но, дорогой Марсель, если театр предвосхища
ет Вашу философию, то в чем тогда самоценность философ
ского акта, философской рефлексии? Не дает ли это воз
можность упрекать Вашу философию в том, что это филосо
фия театра? В ряде Ваших произведений Вы проводили идею 
о так называемой «рефлексии второй ступени». Каким обра
зом этот рефлексивный момент включается в раздумье над 
драмой, над трагическим в мышлении? 

Габриэль Марсель: Я считаю, что необходимо 
безусловно признать и полностью сохранить автономию фи
лософского акта, который действительно является актом реф
лексии. 

Мне кажется, затем, что Вы сейчас не без основания вспом
нили о том, что я писал по поводу рефлексии второй ступе
ни. Что именно мне хотелось этим сказать? Я хотел сказать, 
что, бесспорно, существует первичная рефлексия, чисто ана
литическая по своему характеру, функция которой — разъ
яснять, так сказать, конкретное, разложить его на составные 
элементы. Но существует, я думаю, и обратное движение, 
движение возобновления, заключающееся в осознании того, 
что есть фрагментарного и даже, в каком-то смысле, сомни
тельного в чисто аналитическом подходе и в попытке вос
становить на уровне мышления то конкретное, что перед 
тем мы видели в некотором роде раздробленным или распы
ленным; бесспорно, именно к этой рефлексии второй ступе
ни я обращаюсь во всех своих философских работах с того 
момента, как я действительно пришел к полному осознанию 
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себя. Может быть, это еще недостаточно ощутимо в «Мета
физическом дневнике», однако это отчетливо проявляется в 
работе «Быть и иметь» и, еще более непосредственным об
разом, в последующих сочинениях. 

Поль Рикёр: Я тем охотнее признаю автономию философ
ской рефлексии в Вашем творчестве, что Вы никогда, или 
почти никогда, не ссылаетесь на свои драматические произ
ведения; философская рефлексия отталкивается от приме
ров, ситуаций — или от уже разработанных концепций, ко
торые Вы, однако, ломаете: в этом отношении Ваша фило
софия находит свой путь и следует им. 

Габриэль Марсель: Да, мне кажется, это имен
но так. Вдобавок я счастлив, что Вы заговорили о роли при
меров в моей философии: думаю, что эту роль действитель
но трудно переоценить. 

Сколько раз я говорил, что мысль, не опирающаяся на 
примеры, рискует раствориться в вакууме, она может быть 
искажена пред-данной языковой структурой. Для меня при
вести пример означает в каком-то смысле доказать самому 
себе, доказать моему собеседнику, что я говорю не в пусты
не: я бы даже сказал, что роль примера сродни орошению. 

Поль Рикёр: В этом отношении пример в философии — со
вершеннейший аналог театрального персонажа; его стихия 
— определенный экзистенциальный риск. 

Габриэль Марсель: Возможно, что аналог — это 
слишком резко сказано; или тогда надо было бы добавить, 
что персонаж — это как пример во плоти: пример, обретший 
своего рода автономию и тем самым — некое стимулирую
щее философское качество. Так что их сопоставление воз
можно. А теперь, дорогой друг, в своем преклонном возрас
те я могу подтвердить, что мой театр продолжает сохранять 
для меня живой интерес и свежесть, — то, чего мне несколь
ко недостает в моих философских сочинениях по той причи
не, что они были слишком эксплицированы, носили слиш
ком «итоговый» характер; что они давали повод коммента
риям, зачастую представлявшим собой скорее повторение, 
чем творческое раздумье; и, прибегая к сравнению из облас-
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ти биологии, скажу, что для меня театр — это ткань более 
живая, способная к внутреннему восстановлению, чем со
бственно философская мысль, — по крайней мере в моем 
случае. 

Беседа четвертая 

Поль Рикёр: Дорогой Марсель, в этой, четвертой, беседе я 
хочу задать Вам вопрос, который мы не можем больше обхо
дить. На Ваше творчество наклеили ярлык (не нахожу друго
го слова) «христианский экзистенциализм»; часто можно слы
шать: существует атеистический экзистенциализм, экзистен
циализм Сартра и Хайдеггера, и экзистенциализм христиан
ский — Ясперса и Габриэля Марселя. Как Вы смотрите на 
это? 

Габриэль Марсель: Должен сказать, что нахожу 
эту классификацию абсолютно неверной. Известно, что ее 
выдвинул Сартр в нашумевшей лекции «Является ли экзис
тенциализм гуманизмом?». Я всей душой протестую против 
того, чтобы представлять вещи подобным образом: в самом 
деле, как Вы знаете, я никогда прямо не использовал терми
на «экзистенциализм». На Римском конгрессе в 1946 году я 
обнаружил, что это слово служило для определения моей 
философии. В тот момент меня это мало затронуло, однако 
впоследствии, когда у меня спросили согласия на то, чтобы 
коллективный труд, выходящий в серии «Présence» издатель
ства «Pion» и посвященный моей философии, был озаглав
лен «Христианский экзистенциализм», я оказался в затруд
нительном положении. 

Признаюсь, эта идея не вызвала у меня энтузиазма; все 
же я решил посоветоваться с человеком, к которому испы
тывал очень большое доверие, — с Луи Лавелем. Я сказал 
ему: «Вы знаете мои работы, я бесконечно полагаюсь на Ваше 
суждение: что Вы думаете по этому поводу?» Он ответил: «Я 
разделяю Ваше отношение к термину «христианский экзис
тенциализм», мне он тоже не по душе, все же мне кажется, 
что можно пойти на эту уступку издателю». И я согласился. 
Однако очень скоро мне довелось убедиться, каким неле
постям может дать повод слово «экзистенциализм», особен
но в среде светских дам, и я пожалел о своей сговорчивости, 
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а с 1949 года категорически заявил, что отвергаю эту этикет
ку и что, к тому же, меня всегда пугали всяческие ярлыки и 
«измы». 

Поль Рикёр: И тем не менее в этой очень общей характерис
тике было прилагательное: христианский. Мы не можем уйти 
от обсуждения этого вопроса. 

Каково точное местоположение Вашей философии отно
сительно христианства? Поскольку в конце концов можно 
было бы, без тени недоброжелательства, рассудить следую
щим образом: когда Вы говорите об онтологическом таинст
ве, Вы заимствуете это слово, а именно слово «таинство», из 
языка христианства; слово «онтологический» принадлежит 
философскому языку. Не оказывается ли в результате, что 
выражение «онтологическое таинство» говорит слишком мало 
философу и недостаточно если не верующему, то, во всяком 
случае, теологу, коль скоро Вы здесь не имеете в виду ис
ключительной соотнесенности с личностью Христа?.. Так как 
же обстоит все на самом деле? 

Габриэль Марсель: Думаю, что здесь надо было 
бы обратиться к далекому прошлому, бросить взгляд на то, 
как я пришел к христианству. 

Вы знаете, что я воспитывался вне религии, что тем не 
менее с того момента, как я начал самостоятельно мыслить в 
философии, я стал неодолимо склоняться в пользу христи
анства, иными словами, склоняться к признанию того, что в 
христианстве должна быть заключена реальность чрезвычай
но глубокая, и что мой долг как философа — исследовать, 
каким образом эта реальность может быть постигнута. Дей
ствительно, передо мной встала в ту пору именно проблема 
и нтелл и гибельности. 

Это было время, когда я показывал свои работы Виктору 
Дельбосу и ощущал в нем живейший интерес к этому поис
ку: однако я на многие годы оказался в парадоксальной си
туации человека, который глубоко верит в веру других, абсо
лютно убежден, что эта вера не иллюзорна, но при этом от
казывает себе в возможности считать ее своей. Я полностью 
сознаю, что это странное положение затянулось надолго. Я 
бы сказал, что я долгое время ступал по натянутому канату, 
и в какой-то момент понадобилось вмешательство извне — 
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вмешательство Мориака, — чтобы я осознал парадоксаль
ность этой ситуации и, проэкзаменовав себя, решил вопрос: 
действительно ли я вправе дольше упорствовать в своей по
зиции? Нет, я чувствую себя обязанным сделать прямой, от
крытый выбор. Это произошло в тот момент моей жизни, 
когда я находился, могу с уверенностью сказать, в состоянии 
душевного равновесия, а отнюдь не в минуту тревоги; это 
давало мне основание считать, что своего рода призыв, вест
ником которого явился Мориак, действительно должен быть 
мной воспринят с абсолютной серьезностью. Вероятно, я Вам 
говорил, что в течение какого-то времени у меня были коле
бания; я говорил себе: мне предстоит принять христианство, 
примкнуть к церкви, — будет ли это реформаторская цер
ковь?.. Моя жена — протестантка, мы необычайно привяза
ны друг к другу, я питаю самую глубокую нежность к ее ро
дным; брат моей жены, которому я поверяю все, — пастор... 
И тем не менее я выбрал католичество; влияние Дю Боса 
здесь, безусловно, перевешивало. Мне казалось, что выска
заться за христианство означало высказаться за христианст
во во всей его полноте, и что эту полноту я найду скорее в 
католичестве, чем в протестантизме, который, на мой взгляд, 
выражал христианство во фрагментарных и неустойчивых, 
подчас неосновательных концепциях, выбирать среди кото
рых было бы крайне трудно. Вот точная картина того, как 
это все происходило. Вы сейчас коснулись того важного тек
ста об онтологическом таинстве, который был написан поз
днее; мое обращение состоялось в 1929 году, рассматривае
мый же текст относится к 1932 году. Видимо, непросто уста
новить, каково же было отношение между накопленным опы
том (здесь я смело могу употребить слово "опыт"), сопут
ствовавшим моему обращению, последовавшим за ним, и 
тем, о чем говорится в данном тексте. Мне кажется, что даже 
в тот момент я испытывал потребность выйти на уровень 
достаточно универсальный, чтобы сказанное мной могло быть 
воспринято или услышано некатоликами и даже, быть мо
жет, нехристианами, при условии, что у них все же было бы 
восприятие того, что мне казалось главным. 

Поль Рикёр: Иногда Вы говорите об этих перихристианских 
зонах существования; это их Вы стремитесь коснуться в Ва
ших философских сочинениях; однако вопрос остается: ког-
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да Вы затрагиваете темы надежды, верности — не узнаем ли 
мы в них теологические величины? 

Габриэль Марсель: Конечно... 

Поль Рикёр: Вы отвергли определение «христианский экзис
тенциалист»: если связь между «я верую» и «я существую» 
является конституирующей для Вашего учения, если она за
ключает в себе принцип всяческого противодействия отчая
нию, не следует ли Вам согласиться с определением Вашей 
философии как христианской? 

Габриэль Марсель: В крайнем случае... в край
нем случае, я бы, может быть, согласился с этим, но лишь 
постольку, поскольку возражаю против позиции Брейе, от
рицавшего — что мне кажется совершенно абсурдным, — 
что в христианской жизни или в опыте могут быть элемен
ты, способные питать и тем более обогащать философскую 
мысль. В этом смысле я готов допустить, чтобы речь шла о 
христианской философии, — если угодно, в порядке отрица
ния отрицания. Однако возвращаясь к тому, что было сказа
но Вами ранее и что для меня чрезвычайно важно, я бы 
уточнил, что, по моему мнению, я всегда был философом по
рога, философом, который держится — притом весьма не
удобным для себя способом — срединной линии между ве
рующими и неверующими, в какой-то мере опираясь на ве
рующих, на христианскую религию, на религию католичес
кую, однако таким образом, чтобы иметь возможность обра
щаться к неверующим, быть понятым ими и, быть может, 
помочь им. Я думаю, что такого рода забота — не апологети
ческая, это слово было бы здесь абсолютно неверным,— брат
ская забота, сыграла исключительно важную роль в развитии 
моей философии; так что наверняка здесь могут возникнуть 
вопросы или возражения, о которых Вы говорили. Разумеет
ся, я их не отвожу, но я должен в каком-то смысле уточнить, 
локализовать сферу, которой я держался, которой я, возмож
но, не перестаю держаться... 

Поль Рикёр: В этой «ситуации порога» мы видим Вас уже 
среди других фигур: это Ясперс и Хайдеггер; мне бы очень 
хотелось, чтобы наш разговор теперь коснулся этого сосед
ства. 
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Габриэль Марсель: Да, разумеется. 

Поль Рикёр: Я позволю себе привлечь Ваше внимание к этим 
проблемам, поскольку сам я несколько лет тому назад, рабо
тая над книгой, посвященной Вам, гораздо сильнее ощущал 
Вашу близость Ясперсу, нежели Хайдегтеру. Однако теперь, 
по прошествии времени, я склонен подчеркивать дистанцию, 
и даже противоположность, которую наблюдаю между Вами 
и Ясперсом, и, напротив, выделять все то, что, вопреки ви
димости, весьма убедительно говорящей об обратном, сбли
жает Вас с Хайдегтером. 

Габриэль Марсель: Я думаю, Вы абсолютно пра
вы. Конечно, когда я прочел «Систему философии» Ясперса 
(если не ошибаюсь, это было в 1933 году), она меня совер
шенно поразила. Во многих отношениях это чтение словно 
несло с собой освобождение; я имею в виду главным обра
зом второй том: «Экзистенция». Я нашел там совершенно 
великолепный анализ, прежде всего того, что Ясперс назы
вает пограничными ситуациями; Вы помните, что я написал 
тогда очерк, опубликованный сперва в «Recherches Philoso
phiques» и позже вошедший в книгу «От отказа к ответу на 
призыв». 

Значительно меньше впечатления произвел на меня тре
тий том: «Трансценденция». Мне казалось, что понятие шиф
ра, которым Ясперс так широко пользуется, носит двусмыс
ленный характер, и поминутно встает вопрос, в какой сфере 
мы, собственно, находимся. 

Поль Рикёр: Я бы свою оговорку распространил даже на вто
рой том книги Ясперса: в его философии настолько акцен
тируется выбор, выбор себя в тревоге, что мне гораздо ближе 
то, что есть клоделевского в Вашей философии свободы: у 
Вас свобода как ответ преобладает над свободой-выбором. И 
напротив — я это сейчас осознаю гораздо острее, чем пре
жде, — в философии свободы Ясперса основное ударение 
делается на изгнании,одиночестве, отказе: это ориентирует 
всю его философию на своего рода романтику поражения, 
пронизывает ее от начала до конца. Я имею в виду, к приме
ру, такой текст: урок ночи; все упорядоченное должно быть 
разрушено; ночь подталкивает экзистенцию к собственному 
концу. Не думаю, чтобы Вы могли написать нечто подобное. 
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Габриэль Марсель: Нет, разумеется... К тому же, 
здесь явственны романтические реминисценции, вагнеров-
ские, насколько мне помнится. Конечно, Вы совершенно 
правы... 

Поль Рикёр: Какое место занимает тема тревоги в Вашей 
философии? 

Габриэль Марсель: Что ж, это в самом деле про
блема, к которой мы должны прямо перейти. Вне всякого 
сомнения, для меня тема тревоги не была главным момен
том того, что я в общих чертах называю своей философией 
экзистенции. В этом, возможно, заключается глубокое раз
личие между мной и, например, Хайдеггером. Мне все боль
ше казалось — здесь мы действительно должны вспомнить о 
Клоделе, — что может существовать экзистенциальный опыт 
радости, полноты; я думаю, совершенно справедливо и то, 
что Вы сказали по поводу свободы. В течение этих послед
них лет мне становилось все очевиднее, что отождествлять 
свободу со свободой выбора — заблуждение. Не далее как 
сегодня утром мне пришлось принять довольно непростое 
решение: надо было забрать у издателя текст, который я ему 
предоставил по его просьбе, поскольку мне стало ясно, что 
если текст будет опубликован, он может кого-то другого под
вергнуть опасности. У меня не было ни малейших колеба
ний. Я решил: текст надо изъять и даже уничтожить. Ника
кого выбора — и тем не менее я никогда не ощущал себя 
более свободным, чем в этот миг. Почему? Потому, что здесь 
не было ничего похожего на внешнюю необходимость, была 
только убежденность, что я предам самого себя, изменю себе, 
что, наконец, я вступлю в противоречие со всем, что когда-
либо думал и утверждал, если не приму такого решения и из-
за этого подвергну кого-то серьезному риску. Этот пример, 
на мой взгляд, очень характерен. 

Поль Рикёр: Мне бы очень хотелось вернуться к теме трево
ги, поскольку, когда речь идет о хайдеггеровской и о Вашей 
философии, эта тема служит поводом для недоразумения; 
или, скорее, здесь в качестве экрана действует определенное 
прочтение Хайдеггера как экзистенциалиста: стало привы
чным читать хайдеггеровские тексты о тревоге сквозь приз-
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му работ Сартра, между тем как для Хайдеггера тревожная 
зыбкость всякой вещи есть следствие ее выпадения из того, 
что Вы называете онтологическим измерением. Это внушает 
мне мысль, которой я только что поделился с Вами: возмож
но, Вы кажетесь ближе Ясперсу, однако подспудно близость 
между Вами и Хайдеггером гораздо значительнее. То, что он 
называет забвением бытия, — мы это встречаем в Вашем 
анализе обладания, нерасположенности, отчаяния. Далее, Ваш 
метод уяснения истины путем постановки вопросов (на этом 
мы остановимся в шестой беседе) мне кажется сродни хай-
деггеровскому вопрошанию. Я, со своей стороны, склонен 
видеть различие между Хайдеггером и Вами в другом — и, 
должен сказать, этот момент при чтении Хайдеггера меня 
неизменно озадачивает: я имею в виду ту осторожность, с 
какой он всегда обходит иудео-христианский массив культу
ры. 

Габриэль Марсель: Хайдеггер — грек! 

Поль Рикёр: Лишь в той мере, в какой Ваша философия яв
ляется скорее перихристианской или предхристианской, 
Ваша позиция хранителя порога сближает Вас с Хайдегге
ром. 

Габриэль Марсель: Вероятно, да. Мне кажется, 
самое главное в общности наших позиций —- это чувство 
сакральности бытия, убеждение, что бытие — священная 
реальность; мне это представляется исключительно важным, 
и, думаю, этого достаточно, чтобы рассеять заблуждения от
носительно какой бы то ни было общности взглядов Хайдег
гера и Сартра. Я особенно рад предоставленной Вами воз
можности высказаться по этому вопросу, потому что неко
торых могла ввести в заблуждение сатирическая пьеса, кото
рую я написал, имея в виду Хайдеггера: на французском языке 
она озаглавлена «Измерение "Флорестан"», однако настоя
щее ее заглавие — на немецком, «На страже бытия». В дей
ствительности критика здесь касается главным образом язы
ка и определенной претенциозности, но она не исключает — 
я об этом постарался сказать в лекции, с которой выступал в 
Оберхаузене, а затем в Берлине, — она никоим образом не 
исключает чувства философского сродства. 
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Без сомнения, у меня нет полной уверенности относи
тельно того, как следует, в конечном счете, понимать извес
тное хайдеггеровское противопоставление: «бытие» (être) — 
«сущее» (étant). Я как-то задал Анри Биро вопрос: «Как Вы 
думаете, принял бы Хайдеггер ту замену, которую я, со своей 
стороны, в данном случае хотел бы произвести: замену «бы
тия» — «светом», «озаряющим», а «сущего» — «озаряемым»? 
Как по-вашему, мог бы Хайдеггер согласиться с подобной 
транспозицией?» Как мне показалось, Биро отнесся к этому 
весьма скептически. Я не знаю, мой дорогой Рикёр, что Вы 
думаете по этому поводу; для меня это чрезвычайно важный 
вопрос, потому что, признаюсь Вам, хайдеггеровская терми
нология здесь для меня представляет трудность. Я нахожу, 
что, как бы то ни было, она носит чересчур грамматический 
характер, и с этой точки зрения она для меня подозритель
на; и тем не менее нельзя ни секунды сомневаться в том, что 
у этого человека, который в каких-то отношениях является 
гениальным мыслителем, она соответствует опыту... не знаю, 
как здесь точнее выразиться, может быть: духовному, спеку
лятивному, исключительно глубокому. 

Поль Рикёр: Я склонен свести к минимуму это противопос
тавление и вижу различие в игре метафор: метафоры Хай-
деггера — греческие, Ваши — библейские. 

Беседа пятая 

Поль Рикёр: Дорогой Габриэль Марсель, в итоге четвертой 
беседы, в ходе которой Ваша философия сопоставлялась с 
христианством, с экзистенциализмом и, наконец, с Хайдег-
гером, мы оказались в преддверии Вашей онтологии. И здесь 
может возникнуть вопрос: не обходит ли Ваша философия 
стороной некоторые фундаментальные вопросы, связанные 
с современным миром? Нельзя ли сказать, что это филосо
фия внутренней жизни и, тем самым, в конечном счете, 
мысль, «бегущая» от реальности, или что она касается совре
менной ситуации лишь в целях апологии межличностных от
ношений (например, верности, которой Вы посвятили вели
колепные страницы) в ущерб собственно социальным отно
шениям? Это замечание подво^ 
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начале пятой беседы, того, что Вы любите называть «челове
ческим в человеке». Какое место занимает эта тема в Вашей 
философии? 

Габриэль Марсель: Я думаю, что значение этой 
темы в моей философии постоянно возрастало, по меньшей 
мере на протяжении последних двадцати лет. Более того: вспо
миная прошлое, годы своего формирования, я убеждаюсь, 
что с очень ранних пор, в условиях, о которых я Вам собира
юсь сейчас рассказать, во мне выработалась, если дозволено 
так выразиться, особая чувствительность к проблеме спра
ведливости. По-моему, я уже упоминал, — вероятно, это было 
в третьей беседе — о том, что ребенком я был потрясен де
лом Дрейфуса. Здесь не время вникать в детали; случилось 
так, что моей учительницей музыки была родственница ка
питана Дрейфуса, и я помню, с каким страстным интересом 
я слушал разговоры на эту тему. Помню также волнение моей 
тетки, чье влияние на меня в этих вопросах было решаю
щим, и мое собственное, когда в Бюрьенштоке (это был, 
должно быть, 1899 год) мы узнали о Реннском вердикте; ду
маю, могу сказать, что дело Дрейфуса обозначило для меня 
определенную позицию, и мне кажется, что в течение всей 
своей жизни я вел себя как дрейфусар. Скажу в подтвержде
ние этого, что, когда мне довелось принять участие в акции 
протеста в связи с процессом Морраса, я начал со слов: се
годня я собираюсь выступить в защиту Морраса, по его делу, 
как дрейфусар. При этом я не ставлю своей целью собствен
но оправдание Морраса, поскольку я никогда не был его 
сторонником. 

С другой стороны, очень глубокое воздействие на мое 
внутреннее становление оказали война 1914 года и ситуация, 
в которой она была развязана. Вспоминаю, с какой тревогой 
я знакомился с дипломатическими документами, бывшими 
тогда в нашем распоряжении: я жаждал убедиться, что с на
шей стороны война 1914 года была справедливой! Однако 
ныне, в свете многих документов, прежде мне неизвестных, 
я вернулся к своему первоначальному ощущению: сегодня я 
считаю, что вина французской стороны в развязывании ми
ровой войны была куда более реальной, куда более тяжкой, 
чем я мог тогда предполагать; но речь сейчас не об этом, я 
только хочу сказать, что я воспринял это событие как касаю-
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щееся меня самым прямым образом. К тому же мне при
шлось наблюдать развитие военных действий гораздо ближе, 
чем это обычно доводится интеллигенции. В результате поз
же я с непреодолимой тревогой следил за ремилитаризацией 
Германии, с прискорбием отмечая инертность, которую со
юзники проявляли перед лицом этой ремилитаризации. 

Думаю, могу сказать, что было бы глубокой ошибкой, и 
ошибкой чрезвычайно серьезной, считать, что моя филосо
фия и в самом деле сосредоточена исключительно на внут
ренней жизни человека и на всем, что с нею связано. 

Но верно, что этот постоянный интерес начал воплощаться 
в философии лишь с определенного момента; более резко 
выраженный характер это приобрело в годы второй мировой 
войны и в последующем. Что касается вопроса о техничес
ком универсуме, то я бы ответил схожим образом: я бы ска
зал, что и он был для меня предметом все большей и боль
шей озабоченности. Правда, я мог бы сказать и об опреде
ленной эволюции: возможно, моя первоначальная позиция в 
отношении техники бывала временами подчеркнуто враж
дебной; сегодня мне это кажется абсурдным. Я более ни на 
секунду не допускаю, что технику можно осуждать, я верю, 
что техника сама по себе — благо; но я полагаю, в то же 
время, что ее можно плохо использовать; здесь особенно ве
лика опасность придавать ничтожно мало значения целям, 
которым техника по-прежнему должна быть подчинена. 

Поль Рикёр: Поразительно, что в работе «Онтологическое 
таинство и конкретное приближение к нему» тема таинства 
вводится через критику ситуации, в которой человек оказы
вается сведенным к функции, к функциям биологическим, 
социальным и т.п.; тем самым Вы обосновываете фундамен
тальный антагонизм между мотивациями технизированного 
мира и философией экзистенции. Однако позже, в 1960 году, 
Вы выступили во Франкфурте с докладом, озаглавленным 
«В поисках истины и справедливости» (мне кажется, под этим 
заголовком, «Истина и справедливость», вышел в Германии 
в 1964 году сборник очерков): безусловно, вот основа всего. 
Ваша критика бесчеловечного обусловлена некой высокой 
оценкой человеческого. И я возвращаюсь к своему вопросу: 
в какой момент, на каком уровне в Вашей философской 
мысли возникает эта забота о человеческом? 
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Габриэль Марсель: Я постараюсь ответить на 
Ваш вопрос, который мне кажется совершенно законным: 
где именно в мою философию включается это размышление 
над взаимоотношением истины и справедливости. Несколь
ко затрудняет ответ то обстоятельство, что, как Вы знаете, я 
никогда не мыслил в сугубо систематическом плане. Я не 
могу сказать, что моя философия — это строго организован
ное целое, внутри которого подобным размышлениям отве
дено совершенно определенное место. 

Главную роль здесь сыграло то, что, как я только что го
ворил, было скорее размышлением над событием. Мне ста
новилось все очевиднее, что проблема справедливости была 
первой в ряду проблем, где в определенном смысле надле
жало полностью признать правоту Платона, признать, что 
Государство, в котором справедливость не занимает того 
наивысшего места, которое ей подобает, — это государство в 
состоянии упадка. 

Поль Рикёр: Складывается впечатление, что между этим чув
ством справедливости и Вашей остальной философией воз
никла связь, опосредствованная, прежде всего, негативными 
темами; так, Ваше произведение «Люди против человечес
кого», написанное в 1951 году, начинается с отрицания всех 
форм бесчеловечности: в основе этого у Вас, как мне видит
ся, лежит упорная критика духа абстракции. Эта критика и 
является как бы шарниром между Вашей спекулятивной 
философией — если только этот термин здесь вообще умес
тен — и Вашими взглядами на сегодняшний мир; ее же мы 
обнаруживаем, с одной стороны, в Вашей критике переиз
бытка техники, с другой — в критике любых попыток «про-
блематизации» существования или бытия; и в том и в другом 
случае — все то же осуждение духа абстракции. 

Габриэль Марсель: Совершенно верно. Вы аб
солютно правы. Вероятно, меня можно упрекнуть в том, что 
я недостаточно разъяснил, если можно так выразиться, по
зитивную основу этого осуждения, недостаточно осветил тот 
способ мышления, во имя которого и в сравнении с кото
рым я считаю достойной осуждения абстрактную мысль. В 
то же время, думается мне, обратившись к моим работам, 
можно видеть, что это осуждение духа абстракции становит-
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ся не только возможным, но необходимым именно на осно
ве онтологии, рефлексии о бытии; и я задумываюсь над тем 
— этот вопрос я адресую Вам, — нет ли в этом пункте глубо
кого единодушия между Хайдеггером и мною, разумеется, 
при всем различии формулировок? 

Поль Рикёр: В этом можно убедиться, рассмотрев совершен
но конкретный момент; так, в Вашем осуждении приемов 
обесчеловечивания постоянно встречается одно и то же сло
во, а именно «святотатство»; идет ли речь о пропаганде, о 
каких-то аспектах механизации человеческой жизни, кото
рой обернулось господство над природой, Вы постоянно воз
вращаетесь все к тому же: в человеке поражена некая его 
священная суть; эта забота о целостности человека как свя
щенного начала и составляет глубокое единство Вашей фи
лософии и Ваших общественных позиций. 

Габриэль Марсель: Да, и именно по этой при
чине я в своих последних лекциях так часто возвращался к 
проблеме священного: меня мучает вопрос, что будет со свя
щенным в мире, все более и более отдаваемом во власть тех
ники. Мне кажется, здесь — общее между Хайдеггером и 
мной, оно касается этого священного начала бытия. 

Конечно, выразить это чрезвычайно трудно. Это что-то 
такое, чего можно достичь лишь посредством постепенного 
приближения, и мне думается, что все лекции, собранные в 
небольшой книжке, о которой Вы упоминали и которая еще 
не опубликована на французском языке, представляют со
бой именно такие подступы к постижению бытия как свя
щенного — и того же священного бытия в лице человека. 
Действительно, в этом суть лекций, прочитанных мной в 1961 
году в Гарварде и вышедших во Франции под досадно уре
занным, на мой взгляд, заголовком «Человеческое достоин
ство». 

Для меня речь шла на самом деле о восстановлении тра
диционного понимания личности, личного достоинства, но 
при этом я не хотел сводить все к сугубо рациональному его 
обоснованию, какое мы имеем, например, в кантианстве. 

Поль Рикёр: Да, ведь и тогда, когда Вы говорите о справед
ливости, Вы это делаете не на уровне юридической мысли, 
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восходящей к своего рода интеллектуализму, который Вы 
отвергаете; справедливость в Ваших глазах — это также и 
правота, уважение в человеке не только рационального на
чала, но и его способности к святости. 

Габриэль Марсель: Да, именно... Это — призна
ние человека, по существу, родственное благоговению. Я беру 
здесь слово «благоговение» в том смысле, в котором нет аб
солютно ничего христианского, скорее, он близок тому, ка
ким он мог быть у греков. 

Поль Рикёр: Но в таком случае трудно говорить о связи ми
ровоззрения с конкретными поступками в социальной или 
политической области... Какого рода политическая ангажи
рованность Вам кажется совместимой с миссией философа? 

Габриэль Марсель: Я не раз пытался провести 
грань между фундаментальной и случайной ангажирован
ностью: фундаментальная ангажированность мне кажется 
связанной с самим призванием философа, я ни на миг не 
могу допустить мысль, что философ отвергнет ангажирован
ность подобного рода. Однако существует и ангажирован
ность, продиктованная политической предвзятостью, случай
ным выбором: это для меня неприемлемо. 

Фундаментальная ангажированность связана с условия
ми, я бы сказал, структурными, существования личности. 
Приведу два примера: для меня не может стоять вопроса о 
том, чтобы воздержаться от безоговорочного осуждения ра
сизма, в каком бы он ни был обличье. С другой стороны, я 
не признаю нетерпимости в вопросах религии. Вот два слу
чая, когда философ должен, на мой взгляд, занимать поис
тине воинствующую позицию. 

Совсем другое дело — конкретная политическая ангажи
рованность: в действительности это ангажированность в ин
тересах той или иной партии. Вам хорошо известно, что в 
раде своих работ я решительно противопоставлял партийно 
ангажированного деятеля человеку, имея в виду человека, 
ориентированного на чисто человеческие ценности. В этом 
сокровенный смысл моей пьесы «Острие», переизданной 
несколько месяцев тому назад; я считаю ее одним из самых 
значительных моих сочинений. 
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Поль Рикёр: Этот же водораздел между фундаментальной и 
партийно-политической ангажированностью проходит, на 
мой взгляд, в Вашем блестящем ответе Карло Шмидту во 
время вручения Вам Премии Мира 20 сентября 1964 года. В 
этом немецком контексте Вы мне кажетесь близким не толь
ко Хайдеггеру, но и Максу Веберу, с его различением мора
ли убеждения и морали ответственности (которую он также 
называл моралью силы). Согласились бы Вы с утверждени
ем, что следует признать два уровня нравственности: один — 
выражающий глубинную ангажированность, он должен пос
тоянно оказывать влияние в плане политическом и социаль
ном, другой — определяемый рамками возможного и разум
ного? 

Габриэль Марсель: Я мало знаком со взглядами 
Макса Вебера, но вовсе не был бы удивлен, если бы нашлись 
основания для такого сближения. С другой стороны, здесь 
надо было бы еще раз вернуться к Хайдеггеру, не так ли. Во 
всяком случае, нужно помнить, что в какой-то момент Хай-
деггер выказал более чем снисходительное отношение к за
рождавшемуся гитлеризму, и в моих глазах это остается не
изгладимым пятном на нем. К тому же мне думается, что это 
могло стать возможным лишь в силу определенного изъяна в 
самой его философии, в то время как, мы это отлично зна
ем, Макс Вебер в принципиальных вопросах всегда занимал 
безупречную позицию. 

Поль Рикёр: Вашу позицию в этом плане, перед лицом всех 
этих опасностей, точнее всего можно было бы охарактеризо
вать словами: философ бдительный, бодрствующий философ. 

Габриэль Марсель: Да, и, кстати, именно это 
слово я использовал в своей речи во Франкфурте, о которой 
Вы только что упомянули. Я полагаю, что это важнейшая 
функция, — хотя я недолюбливаю слово «функция», скажем 
лучше, что это задача, ложащаяся на философа, — следить за 
событиями и вглядываться в некотором роде в изменение 
ментальности людей; поскольку мы знаем как нельзя лучше, 
что каждому из нас в любой момент грозит опасность впасть, 
скажем, в стадную мораль, в конформизм, в мораль абсо
лютно иррациональную: в этом отношении я полностью со-
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гласен с философами прошлого, а также с людьми, которых 
знал и глубоко уважал — такими, как, например, Леон Брюн-
свик. Это человек, о котором я всегда буду думать с глубо
ким почтением, при всех различиях в наших философских 
взглядах. 

Беседа шестая 

Поль Рикёр: Дорогой Габриэль Марсель, вот мы и подошли к 
нашей шестой, и последней, беседе, к моменту того наивыс
шего напряжения внимания, которое позволит нам постичь 
глубокое внутреннее единство Вашей философии; разумеет
ся, уже было сказано о том, что не существует марселевской 
системы: но мы можем хотя бы вычленить то живое единст
во, которым связаны все Ваши темы; надо найти тот горный 
хребет, от которого спускаются, сбегают вниз все эти отроги 
Вашего творчества, рассматривающиеся нами в отдельнос
ти: онтологический, экзистенциальный, драматический, эти
ческий. Как Вы думаете, можно ли определить это единство 
посредством понятия, на которое Вы согласились, судя по 
предисловию к «Таинству бытия»: неосократизм? 

Габриэль Марсель: Да, причем, обратите вни
мание, идея такого определения принадлежит не мне. Эту 
мысль мне подал Жозеф Шеню, в настоящее время препо
дающий в Марокко: в ту пору он был постоянным участни
ком моих семинаров. Происходило это вскоре после оконча
ния второй мировой войны. Мне в самом деле кажется, что 
из всех подбиравшихся для моей философии определений 
это, по-видимому, меньше всего способно ввести в заблуж
дение, при всем том, что я, конечно, продолжаю питать не
приязнь к любым «измам». Однако, мне кажется, преиму
щество этого слова в том, что оно подчеркивает стержневую 
роль вопроса в моей философии и то обстоятельство, что 
часто я бывал озабочен прежде всего тем, как именно следу
ет сформулировать проблему, даже прежде, чем выяснить, 
может ли она быть решена при такой постановке вопроса. 

Это определение согласуется и с тем фактом, все более 
очевидным, вопреки иллюзиям, которые я мог питать в своей 
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юности, что мне надлежало решительно отказаться от идеи 
создания системы: мне стало ясно, что мой образ мышления 
несовместим с систематической формой. Может быть, я 
бы добавил также, что критически размышлял над тем, 
что есть подчас двусмысленного и озадачивающего во взаи
моотношении между субъектом и его системой. Слова «иметь 
систему» заключают в себе что-то такое, что меня всегда сму
щало. 

У меня складывалось впечатление, что с того момента, 
как у кого-то появляется система, ее создатель становится 
озабочен ее дальнейшей разработкой, использованием и т.п., 
эти слова, столь уместные в материальной сфере, как-то те
ряют смысл в области духа, во всяком случае, значение их 
искажается. 

Думаю, дорогой друг, в этом смысле Вы правы, говоря, 
что термин «неосократизм» можно сохранить; его, в свою 
очередь, подхватил мой друг отец Тильет в посвященной мне 
работе — одной из лучших... Я бы сказал больше: мне стано
вилось все очевиднее, что для меня немыслимо претендо
вать на «точку зрения из центра», которая в некотором роде 
была бы точкой зрения Бога; здесь я усматривал притязание, 
которое мне казалось совершенно несовместимым с нашим 
статусом Божьего творения: этим определяется то место, 
которое я стал отводить смирению в философском плане, 
смирению в противоположность гордыне, или hybrisme. Ко
нечно, и на этом пути встречаются трудности, так как сми
рение само может стать претензией, и тогда оно саморазру
шается; но что я видел явственно — и, наверное, это сильнее 
всего ощущается в моих пьесах — это то, что мы должны 
признать двойственность, связанную со всем, чем мы явля
емся, со всем, чем мы являемся в качестве равных, в качес
тве субъектов. 

Я прочту Вам несколько строк из «Эмиссара»: они пол
ностью созвучны тому, что я только что говорил. Это слова 
Антуана Copra, персонажа, которому я сочувствую: «И да и 
нет: это единственный ответ, когда дело касается нас самих; 
мы верим и мы не верим, мы любим и мы не любим, мы есть 
и нас нет; это происходит оттого, что мы — на пути к цели, 
которую, всю целиком, мы видим и не видим». 
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Поль Рикёр: Этот прекрасный отрывок подводит нас к рас
смотрению места и значения темы человека в пути, странст
вия в Вашем творчестве: Homo viator — так озаглавлена одна 
из Ваших книг, но мне бы не хотелось, чтобы это слово слиш
ком поспешно подтолкнуло нас к выводу, что речь идет о 
странствии с намеченной целью, как о том можно заклю
чить, неудачно интерпретировав Ваше понятие опыта, к ко
торому мы сейчас вернемся. Напротив, повороты, извили
ны, медленное, осторожное продвижение — вот чего стоит 
эта тема странствия! В только что упомянутом Вами велико
лепном очерке отец Тильет очень хорошо передает тот ха
рактер, одновременно бодрый и мучительно затрудненный, 
который в этом поиске обретает Ваша деятельная мысль. 
Размышляя об этом анализе, я предполагаю исследовать то, 
что я бы назвал оборотной стороной Вашей философии на
дежды, — а именно, странствие; это приведет нас, быть мо
жет, к тому средоточию, «центру», которого мы не могли бы 
найти, и не должны были бы искать, в плане системы; в 
самом деле, можно сказать, что некая скрытая расселина делит 
Вашу философию надвое: с одной стороны в ней — тревож
ная диагностика знамений времени, а с другой — сознатель
ное прославление инкарнации, конкретного существа. В Ва
шей философии Вы всегда выступаете как противник дуа
лизма, и тем не менее в ней налицо две тональности, горест
ная — и спокойная, даже радостная; я бы даже сказал, что в 
Вашем творчестве постоянно сталкиваются метафизика све
та и социология мрака: где здесь связующее звено? Где мес
то их соединения? Я склонен утверждать, что это звено — 
опыт: это слово первоначально сбивает с толку, однако если 
нам удастся одновременно удерживать в поле зрения и опыт, 
и путь, то, может быть, мы окажемся у самого средоточия 
Вашей мысли. 

Габриэль Марсель: Мне кажется, Вы совершен
но правы, мой дорогой Рикёр, ибо когда я пытаюсь заново 
оглядеть пройденный путь, то убеждаюсь, что шаг за шагом 
шел к переоценке опыта; я констатирую, что мне приходи
лось постепенно менять свое отношение к нему. 

Мне вспоминается — должен сказать, что теперь, задним 
числом, это меня скорее раздражает — презрение, с кото
рым я во времена своей юности относился к эмпиризму. 
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Правда, эмпиризм представал передо мной, главным обра
зом, в том виде, какой он принял в английской философии: 
это был в первую очередь Локк, а затем уже Юм. 

Позже, когда я познакомился с американской филосо
фией, и особенно с философией У .Джеймса, я, разумеется, 
пересмотрел свои суждения; однако думаю, что в этом уточ
нении позиции в отношении опыта решающую роль сыгра
ло не знакомство с философией, а жизнь — я подразумеваю 
под этим жизнь с другими людьми, размышление о других, 
размышление о взаимоотношении с другими, о той интер
субъективности, о которой мы, быть может, сейчас говорили 
недостаточно и которая, однако, для меня столь существен
на. Здесь, мне кажется, стоит добавить кое-что еще. Так, 
следует сказать, что интерсубъективность — это открытость 
по отношению к другому, открытость, постоянно находяща
яся под угрозой, поскольку мое "я" в любой момент, по мере 
того, как оно становится пленником самого себя или начи
нает рассматривать мир лишь по отношению к себе, грозит 
заслонить этот своеобразный просвет; но что открытость на
встречу другому (то есть, на совершенно ином языке, — ми
лосердие) возможна, это, безусловно, одна из основных ис
тин, к которым я пришел. Думаю, что на уровне agapè, на 
уровне милосердия или интерсубъективности, опыт в каком-
то смысле видоизменялся, и именно по мере того, как он 
принимал характер испытания. 

Поль Рикёр: Да, и именно потому Вашему размышлению о 
таинстве чужд, насколько это возможно, характер бегства от 
действительности, изгнанничества. Мы говорили о Сократе: 
Вы сократик, но, конечно, не платоник, если верно, что «пла
тонизм» уносит нас в заоблачные дали, «туда». Между тем 
именно проблема интерсубъективности, другого беспрестан
но обращает Вас к неисчерпаемому конкретному; именно 
акт признания другого беспрестанно обращает к опыту и де
лает из последнего испытание. 

Габриэль Марсель: Да, наверное, у Вас есть все 
основания употребить здесь это слово: признать. Мне кажет
ся, что оно у меня главное и что его надо брать во всем 
диапазоне его значений. 

Можно так же думать о признании, я бы сказал даже, в 
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военном смысле слова*, как и о признательности. С моей 
точки зрения, главное для человека, очевидно, — признавать 
и, в известных случаях, признавать также свои ошибки, свои 
заблуждения. 

Поль Рикёр: Нам надо было бы искать в плане этого акта 
признания и подлинный смысл надежды вовсе не для того, 
чтобы противопоставить ее опыту, но чтобы распознать ее в 
непроницаемой плотности опыта. Мне вспоминается другая 
реплика Антуана Copra (Вы говорили, что он близок Вам). 
Мы читаем в «Эмиссаре», в том же третьем действии: «Есть 
лишь эти непроницаемые воды, этот мир света, там мы уже 
не выбираем; там нас выбирают, ибо это мир благодати: он 
делается все более различимым, обрисовывается все опреде
леннее по мере укрепления нашей веры в него». Разумеется, 
этот текст требует пространных комментариев, однако в нем 
в сжатом виде выражено то, что, безусловно, является важ
нейшим вкладом Вашей философии; в то же время он сразу 
вызывает сомнение, возражение; так, можно спросить себя, 
не кладет ли подобное обращение к благодати произвольно 
конец тому, что только что представлялось нам продвиже
нием с помощью вопросов? Каким образом Вы увязываете 
эту христианскую апелляцию к благодати с сократическим 
образом мышления? 

Габриэль Марсель: Прежде всего вспомним, что 
сократизм — это не скептицизм, это поиск — поиск ощупью, 
как Вы сказали, однако он не предполагает, что следует от
вернуться, завидев свет вдали. 

Так следует трактовать благодать. Искушение, которому 
поддались столь многие теологи, заключается, на мой взгляд, 
в необдуманной объективации благодати, в отношении к ней 
как к причине: с этого момента благодать перестает быть 
благодатью, она становится источником псевдознания. Од
нако в том, что говорил Антуан Сорг, нет ничего похожего: 
это просто слова верующего, ищущего свой путь; он чув
ствует озарение, однако хорошо понимает, что может сам в 
результате необдуманных поступков, ошибок погасить брез-
жущий для него свет. 

* Франц.: reconnaissance (от лат. cognoscere) — узнавание, признание (так
же: осознание), признательность; воен.: обследование местности, рекогнос
цировка. 
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Поль Рикёр: Да, следует прийти к пониманию того, что на
дежда и путь — это не два различных явления, но что надеж
да — это то, благодаря чему быть в пути значит не просто 
блуждать. Мне очень нравится одно из Ваших выражений: 
«Быть, — говорите Вы, — значит быть в пути»; вот она, 
надежда, это она задает любому Вашему поиску этот ритм, 
этот жест, одновременно нащупывающий и уверенный; пос
кольку единство Вашей конкретной философии составляют 
нераздельно: лабиринт существования и пронизывающий его 
луч надежды. Мне вспоминается и другая Ваша фраза: «Я 
надеюсь на тебя — для нас». Надежда постоянно возвраща
ется, но, если можно так выразиться, под покровом нашего 
опыта, а не «над» опытом. 

Габриэль Марсель: Вероятно, можно было бы 
добавить, что для меня надежда связана с расположенностью 
(disponibilité), так же, как и с терпением; мне кажется, что и 
в них заключены ценности, которые признавались всеми ве
ликими мыслителями, однако философы, и особенно фило
софы нашего времени, уделяли им мало внимания. 

Поль Рикёр: Возможно, именно здесь стыкуются темы, вза
имоположение которых, если подойти к каждой из них аб
страктно, трудно себе представить, как, например, бытие и 
существование. Бытие и надежда — по одну сторону, по дру
гую — существование и путь. Но если мы постигнем глубо
кое единство надежды и странствия, мы постигнем также 
неразрывную связь двух вопросов — о бытии и о существо
вании. Вы — из породы Пеги, Эмманюэля Мунье и всех тех, 
кто проникся глубоким единством телесного и духовного. 
Вся Ваша философия, вопреки наступлению бесчеловечно
го, о чем мы говорили два дня тому назад, свидетельствует 
об исключительной близости, тесной преемственности меж
ду инкарнацией, которая является как бы постоянной осно
вой всех наших блужданий, наших поисков, и этой надеж
дой, которая есть не что иное, как беспрестанное возобнов
ление пути. 

Габриэль Марсель: Я полагаю, Вы совершенно 
правы, говоря здесь о Пеги. Конечно, мало кто из филосо-
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фов мне так близок. В целом я чувствую, что мне гораздо 
ближе Пеги, чем Клодель, во всяком случае, манера Пеги 
мыслить, свидетельствовать мне ближе клоделевской, како
во бы ни было при этом мое восхищение гением Клоделя и 
даже влияние, которое он оказывал на меня в 1912-1914 годы. 

Поль Рикёр: Не думаю, однако, чтобы в завершение наших 
бесед мысль о Пеги увела нас от Сократа, поскольку дух 
Сократа — это также и «риск», «прекрасный риск». Не ухо
дит ли он, в конце «Федона», со словами обета и призыва? 
То же сделаем и мы, со своей стороны. 

Я прочту Заключение к «Homo viaton>: «Дух метаморфоз. 
Когда мы попытаемся стереть гряду облаков, легкой чертой 
отделяющую нас от другого мира, — будь нашей путеводной 
звездой! И когда пробьет час, пробуди в нас бодрый дух пут
ника, завязывающего свою котомку, в то время как за запо
тевшим окном разливается свет зари!» 
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Вступительная статья* 

с. 7: Жильсон (Gilson), Эгьен (1884—1978) — французский религиозный 
философ, ведущий представитель неотомизма. Автор многочисленных работ 
по истории европейской философии, академик (1946), профессор Коллеж де 
Франс, университетов Лилля, Страсбурга, Парижа, Гарварда. Директор Ин
ститута средневековых исследований в Торонто (Канада). Утверждает необ
ходимость гармонии разума и веры, тесного единства философии и богосло
вия. Философы разных эпох и народов, считает Жильсон, по-своему интер
претировали бытие, основываясь на его интуиции, что создает картину «веч
ной философии», направленной на постижение бытия. Уже в античной фи
лософии, в трудах Платона, Аристотеля и неоплатоников, сделано многое 
для понимания бытия, а синтез ее с христианством, осуществленный пред
ставителями патристики и мыслителями средневековья, по мнению Жильсо-
на, очень плодотворен, он ведет к единству философии и богословия, верши
ной этого синтеза явилось учение Фомы Аквииского. 

Основные сочинения: «Томизм», 1948; «Христианство и философия», 1949; 
«Единство философского опыта», 1955. 

с. 7: Паскаль (Pascal), Блез (1623—1662) — французский религиозный фи
лософ, писатель, математик и физик. После чрезвычайно плодотворной дея
тельности в области точных наук обратился к религиозным проблемам и 
философии человеческого существования. Сблизился с представителями ян
сенизма; полемика с иезуитами, критика насаждавшейся ими казуистики от
ражена в "Письмах к провинциалу" (1656—1657). Основной философский 
труд - "Мысли" — посмертно изданное в 1669 году собрание афоризмов, 
представляющее собой наброски к незавершенному сочинению. 

Паскаль — первый мыслитель, который, будучи глубоко неудовлетворен 
возможностями механистического рационализма, поставил вопрос о преде
лах научности, указывая на "доводы сердца" в отличие от "доводов ума" и 
предвосхищая, таким образом, антирационалистические тенденции в фило
софии, романтизме и т.д. Отказ от традиционного построения гармонизиро
ванного образа мира, идея трагизма и хрупкости человеческого существова
ния среди "вечного молчания безграничных пространств", тревога, жертвой 
которой человек постоянно является, и его достоинство как мыслящего 
существа, — эти сугубо экзистенциальные моменты религиозности Паскаля 

* Некоторые примечания, относящиеся к философам, писателям, на иде
ях которых Марсель особо останавливается в публикуемых работах, даны в 
соответствующих разделах. 
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воплотили ту линию философской антропологии, которая затем была про
должена Кьеркегором, Хайдеггером, Марселем и многими другими мыслите
лями новейшей эпохи. Сочинения Паскаля сыграли большую роль в станов
лении французской классической прозы. 

с. 7: Монтень (Montaigne), Мишель Эйкем де (1533—1592) — французский 
философ, гуманист. Воззрения Монтеня оказали большое влияние на фило
софию французского Возрождения и Просвещения. Вошел в историю фило
софии как сторонник скептицизма; выступал, в первую очередь, против свой
ственных людям предрассудков и предубеждений. Согласно Монтеню, все 
должно быть подвергнуто суду разума: «философствовать — значит сомне
ваться». Выступал с резкой критикой господствовавшего схоластического до
гматизма, авторитаризма и фидеизма. Основное философское произведение 
— "Опыты", т. 1—2, 1580 — Монтень писал до конца жизни; центральный 
вопрос их: «что я знаю?» Сторонник гедонизма и индивидуализма. Важней
шие устои нравственности, по Монтеню, — веротерпимость, мудрость, осно
ванные на здравом смысле. 

с. 7: Мен де Биран (Maine de Biran), Мари Франсуа Пьер (1766—1824) — 
французский философ, политический деятель, приверженец монархии. В 
1820-е годы развивает идеи христианской метафизики. Занимается пробле
мами теории познания и психологии. В конституирован и и "я", по Мен де 
Бирану, очень большую роль играет воля; внутренний мир человека не может 
быть понят по аналогии с предметами внешнего мира; основой сознания 
является волевое усилие, которое, сталкиваясь с сопротивлением внешнего 
мира, помогает сознанию постигать этот мир. Видный представитель спири
туализма, оформившегося во Франции в прочную традицию (Ж. Равессон, 
Э. Бугру, Ш. Ренувье, Л. Лавель, Р. Ле Сенн и др.). Оказал влияние на Г. 
Марселя как литературной стороной своего творчества, в значительной мере 
выливавшегося в дневниковые записи, так и интерпретацией внутреннего 
мира личности, а также интересом к парапсихологии. 

с. 8: Колридж (Coleridge), Сшюэл Тейлор (1772—1834) — английский поэт-
романтик, философ и эстетик. Изучал в Германии немецкую классическую 
философию, тяготел к пантеизму и мистицизму; сильное влияние на его взгля
ды оказали натурфилософия и эстетика Шеллинга. Явился ранним предшес
твенником английского неогегельянства (Э. Кэрд, Т. Грин, Ф. Брэдли, 
Р. Коллингвуд и др.). 

с. 10. Ружмон (Rougemont), Дени de (1906—1985) — швейцарский эссеист, 
область исследований — романо-германская филология, латинский язык, ис
тория, философия, психология. В 1936 году был заключен на 2 месяца в 
тюрьму за то, что в одной из своих статей уничижительно отозвался о Гитле
ре. ЭТО же стало причиной его эмиграции в США, вплоть до 1947 года. 
Активный общественный деятель, пацифист, горячий сторонник единения 
Европы в культурном и экономическом отношении. Выступал за свободу 
мнений, за освобождение из заключения деятелей культуры. В работах ставил 
проблемы современности, сохраняя прочную связь с идеалами европейского 
гуманизма. 

с. 10: Валери (Valéry), Поль (1871—1945) — французский поэт, эссеист, 
сочетающий тонкий символизм с классической формой. Одним из первых 
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засвидетельствовал глубокий "кризис духа" в современной культуре Запада. 
Философская лирика: "Юная парка", "Морское кладбище", "Чарования"; эссе 
о С. Малларме, Ш. Бодлере и др. 'Тетради" (т. 1—29 в форме дневниковых 
записей; 1894—1945). Член Франц. Академии. 

с. 11: Гуссерль (Husserl), Эдмунд (1859—1938) — немецкий философ, осно
ватель феноменологии. Выступил с резкой критикой психологизма, как обос
новывающего релятивизм в философии — от Локка и Юма до Вундта. (Со
гласно психологизму, познавательный акт по своему содержанию определя
ется структурой эмпирического сознания, реальность зависит от субъектив
ности познающего субъекта.) Одновременно Гуссерль выступил против нату
рализма и историцизма как неизбежно ведущих к релятивизации знания. По 
Гуссерлю, философия, освещающая ценности высшего духовного порядка, 
должна обеспечить себе объективно безупречные устои и в этом плане пред
стать "строгой наукой": именно таковой считает Гуссерль феноменологию — 
разработанное им учение о феноменах сознания. Такая философия должна 
отстранить от себя все случайное, эмпирическое — все, что дает повод сомне
нию. Вслед за Декартом Гуссерль стремится найти последние, самоочевид
ные логические принципы, посредством редукции очистить сознание от эм
пирического содержания. Чистая структура сознания, выявляемая в результа
те редукции, выражена в интенциональности, которая есть не что иное, как 
направленность сознания на предмет, вовне (в отличие от интроспективных 
установок психологических наук). Интенциональность — это то, что, соглас
но феноменологии, связывает мир человеческого сознания с миром бытия, 
предметности. Феноменология обеспечивает методологическую возможность 
непосредственного "усмотрения сущностей". Феноменологический метод, идеи 
редукции, интенциональности, задачи освобождения от психологизма и ре
лятивизма в целях истинного, свободного от предпосылок восприятия мира, 
полагайие непосредственной данности сознанию мира феноменов в проти
вовес догматизму некритичных, ставших привычными, утверждений, дерива
циям субъективизма, спекуляциям абстрактного разума либо психологичес
ким экспериментам над состояниями собственного сознания — эти и другие 
идеи Гуссерля были восприняты многими направлениями в философии и 
науке XX века. Непосредственным преемником феноменологии в целом вы
ступил экзистенциализм: это относится как к интерпретации экзистенциа
листами идей феномена, редукции, интенциональности, так и к концепции 
"жизненного мира" (Lebenswelt), развитой Гуссерлем в работе позднего пери
ода "Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология". 

с. 12: Валь (Wahl), Жан (1888—1974) — французский философ, неогегель
янец, близкий экзистенциализму. Преподавал в университетах Безансона, 
Нанси, Лиона, Парижа. Основные труды: "Плюралистическая философия в 
Англии и в США" (1920), "Роль мгновения в философии Декарта" (1920), 
"Несчастье сознания в философии Гегеля" (1929), "Приближение к конкрет
ному" (1932), "Философия экзистенции" (1952), Трактат о метафизике" (1953), 
"Направления экзистенциалистской философии" (1954). 

с. 14: Франкфуртская школа — направление в немецкой философии и 
социологии XX века, сложившееся в 30-е — 40-е годы вокруг Института со
циальных исследований при университете во Франкфурте-на-Майне, воз
главлявшегося М. Хоркхаймером. В 1934—1939 гг., после эмиграции из Гер
мании большинства его сотрудников в связи с приходом к власти нацистов, 
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Институт базировался в Женеве, затем — в Париже (при Высшей Нормаль
ной школе), с 1939 г. — в США, при Колумбийском университете; с 1949 
года — в ФРГ, во Франкфурте-на-Майне. Главные представители — Макс 
Хоркхаимер (1895-1973), Теодор Адорно (1903-1969), Эрих Фромм (1900—1980), 
ГербертМаркузе (1898—1979), Юрген Хабермас (род. в 1929 г.). 

В философско-социологической "критической теории общества", разра
батывавшейся в 1930-х годах Хоркхаймером и Адорно (позже развивавшейся 
Маркузе, Хабсрмасом и другими), радикально критический подход к буржу
азному обществу основывался в значительной мере на Марксовой критике 
буржуазной культуры, в сочетании с идеями Гегеля и Фрейда. Анализ внут
ренних противоречий "просвещения", рациональности, господства служил 
основой для интерпретации теоретиками Франкфуртской школы современ
ного общества и культуры, особенно — для критики массовой культуры. 

с. 14: Мерло-Понти (Merleau-Ponty), Морис (1908—1961) — ведущий пред
ставитель феноменологии во Франции. Последователь Э. Гуссерля; в ряде 
вопросов близок экзистенциалистам. В фундаментальном труде, "Феномено
логия восприятия" ( 1945), обосновывает уникальный способ бытия челове
ческой субъективности, подвергая критике гносеологизм и натурализм гос
подствующих трактовок сознания. Вслед за Гуссерлем ставит своей задачей 
"прямое описание опыта таким, каков он есть", абстрагируясь от его психо
логического генезиса и причинных объяснений, поскольку в этих теориях 
человеческая субъективность, экзистенция предстают как "объект", который 
может быть изолирован, существовать как бы в вакууме, с оборванными свя
зями, для того чтобы быть рассмотренным гносеологическим субъектом со 
всех сторон — говоря иначе, "ниоткуда". (Ср. мысль Марселя об "островном 
положении" субъекта в науке в статье "Экзистенция и объективность".) Сле
дует отметить, что среди всех экзистенциалистов именно Марсель, его идеи 
обнаруживают наибольшую близость последующим феноменологическим 
исследованиям М. Мерло-Понти, так как и те и другие базируются на утвер
ждении онтологической значимости телесного, "дологического" существова
ния экзистенции как важнейшей формы сосуществования с миром, опыта 
мира, co-esse, — до рационального осознания человеком себя в качестве субъ
екта, и мира в качестве объекта; именно на ней основывается интуитивно-
смысловая целостность воспринимаемого мира. 

В творчестве М. Мерло-Понти осмыслена эволюция Гуссерля к идеям 
"жизненного мира" и к концепции кризиса европейской науки, тупика, к 
которому ее привела бессодержательность сциентизма. В работах конца 40-х 
— 50-х годов Мерло-Понти стремится применить феноменологию к анализу 
исторических процессов, революций ("Гуманизм и террор", 1947; "Приклю
чения диалектики", 1955), отвергая революционные режимы как быстро утра
чивающие свою прогрессивность и утверждая, что свобода человека попрана 
во всех современных системах. 

с. 14: Сартр (Sartre), Жан-Поль (1905—1980) — французский философ, 
один из лидеров экзистенциализма, представляющий так называемый атеис
тический его вариант, писатель, драматург, эссеист. Учился в Высшей Нор
мальной школе; преподавал философию с 1929 года — сначала в Гавре и 
Лионе, затем в Париже; в 1933—1934 годах стажировался во Французском 
институте в Берлине. 

Общественный деятель, участник французского движения Сопротивле
ния; в послевоенные годы был активным участником многочисленных де-
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мократических движений и организаций. С 1945 года — основатель и дирек
тор журнала "Les Temps Modernes". 

Широкую известность Сартру принесли роман Тошнота" (1938) и сбор
ник рассказов "Стена" (1939). В 1930-е годы им написаны философские рабо
ты Трансцендентность ego", "Основополагающая идея феноменологии Гус
серля: интенциональность", "Очерк теории эмоций", в 1943-м — главный фи
лософский труд — трактат "Бытие и ничто". Однако популярность Сартра 
особенно возросла в послевоенные годы, когда начинают публиковаться сбор
ники "Ситуации", выходят в свет трилогия "Дороги свободы", философский 
труд "Критика диалектического разума" (1960) и др. 

На мировоззрение Сартра оказали значительное влияние Э. Гуссерль и 
М. Хайдеггер, с 1940-х годов — К. Маркс. 

В основе философского учения Сартра лежит творчески разработанная 
феноменологическая методология: Сартр уделяет все внимание субъективно-
деятельной стороне сознания индивида, человека, "заброшенного в мир", осоз
навшего неограниченность и необусловленность своей свободы при приня
тии решения, действующего в той или иной ситуации. Сырой данности, инерт
ным "объективным" обстоятельствам, придает оформленность и смысл реше
ние человека, его воля, готовность действовать, "выбор", который, по сути, 
является для человека выбором самого себя. Отсюда — "проект" как важней
шая категория сартровской философии человека. В то же время мир, в кото
ром индивид утверждает, "выбирает" себя, — абсурден, бессмыслен (роман 
Тошнота"), человеческое существование не укоренено ни в чем; сама челове
ческая субъективность привносит в онтологическое окружение "трещину", 
расселину: через человеческую свободу в мир проникает небытие ("Бытие и 
ничто"). То, что человек, лишенный каких бы то ни было ориентиров, делает 
себя, и потому вся его жизнь есть "проект", самостановление в пассивном, 
косном мире вещей — эта убежденность Сартра отражена в известной фор
муле "существование предшествует сущности". Конечным результатом любой 
деятельности становится отчуждение. Отчуждение неизбежно лежит в основе 
человеческих отношений. 

В концепции Сартра очевидны также отголоски идей Гегеля и Фихте. 
Одно из центральных понятий своей философии, понятие самообмана, само
обольщения сознания (mauvaise foi) Сартр конкретизируете помощью экзис
тенциального психоанализа (в значительной мере подменяя первоначально 
заложенный в этот термин широкий социально-философский смысл натура
листическим). "Экзистенциальный психоанализ" применяется Сартром как в 
философских работах, так и в художественной прозе и в жанре биографии. 

Надо особо отметить, что для Сартра могучим и органичным средством 
выражения экзистенциалистских идей была его драматургия: его концепции 
нашли блестящее воплощение в пьесах "Мухи" (1943), "При закрытых дверях" 
(1944), "Непогребенные мертвецы" (1946), "Грязные руки" (1948), "Затворни
ки Альтоны" (1959) и др. 

с. 19: Мориак (Mauriac), Франсуа (1885—1970), французский писатель, ка
толик. .Романы "Пустыня любви" (1925), Тереза Дескейру" (1927), "Клубок 
змей" (1932), "Дорога в никуда" (1939) и др. воплощают традиции француз
ского критического реализма. Ф. Мориак подвергает уничтожающей крити
ке ложь и уродство человеческих отношений, видит путь к их преодолению в 
нравственном самосовершенствовании человека, утверждает любовь в самом 
глубоком, всеобъемлющем значении этого слова. В гуманистическом миро
воззрении Ф. Мориака большую роль играют его религиозные убеждения. 
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Писатель-романист испытал влияние творчества Толстого и Достоевского. 
Творчеству Ф. Мориака присущи поэтичность, виртуозное мастерство, глу
бина мысли. Его перу принадлежат также стихи, поэмы, публицистические 
произведения и пьесы. В годы гитлеровской оккупации активно участвует в 
работе подпольной печати. Активный борец с фашизмом. Во время войны в 
Алжире поддерживает демократическое движение против колониализма. Член 
Французской академии (1933), лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1952). 

с. 19: В протестантской семье жены Г. Марселя, Жаклин Бегнер, было 
несколько пасторов, в том числе дядя, известный пастор Марк Бегнер, глава 
протестантских церквей Франции, теолог, член Академии моральных и по
литических наук. 

с. 20: Маритен (Maritain), Жак (1882—1973) — французский религиозный 
философ, представитель неотомизма. Был учеником Бергсона; в 1906 г. при
нял католичество. Стремился к преодолению современной кризисной ситу
ации, сложившейся, по убеждению Маритена, в итоге исторических тенден
ций развития философской мысли и связанной прежде всего с именами Лю
тера, Декарта, Руссо, в результате деятельности которых средневековую иерар
хию духовных ценностей, ясность и объективность, сменил произвол и субъ
ективизм в вопросах веры и мысли. Задача: примирение благодати и приро
ды, веры и разума, теологии и философии, реализация христианско-либе-
ралъного идеала "интегрального гуманизма", возрождение философии при
роды на религиозной основе. 

При дружеских отношениях, довольно долго связывавших Г. Марселя с 
Ж. Маритен ом, Марсель не принимал его томистской платформы, во многом 
выступал его оппонентом; особенно критически он относился к влиянию, 
оказываемому на Маритена его женой, Раисой Маритен, проявлявшей, как 
это часто случается, в вопросах веры "нетерпимость неофита". С 1940 года 
жил преимущественно в США, преподавал в Колумбийском и Принстон-
ском университетах. Умер Жак Маритен в монастыре близ Тулузы. 

Основные труды: «Интегральный гуманизм» (1936), «Краткий трактат о 
существовании и сущности» (1947). 

с. 22: Дю Бос (Du Bos), Шарль (1882—1939) — писатель, переводчик, лите
ратурный критик. Образование получил в Оксфорде, Берлине, Флоренции. 
Сотрудничал в "La Nouvelle Revue française" с Жаком Ривьером и Андре 
Жидом. С 1922 по 1937 гг. опубликовал "Approximations" ("Приближения") в 
7 томах, представляющие собой этюды о творчестве английских писателей, 
Л. Толстого, Ст. Георге. В 1927 году принял католичество. В эти же годы 
популяризирует произведения И. Тургенева, А. Чехова. В 1933 г. выходит его 
работа "Ф. Мориак и проблема католического писателя". Посмертно опубли
кован "Дневник" писателя, запечатлевший события его духовной жизни (1948— 
1949). Творчеству Шарля Дю Боса присущи глубокая заинтересованность и 
интуиция, герменевтическое вчувствование в предмет, стремление понять, не 
задаваясь целью давать категорические оценки. Один из тех, кто был наибо
лее близок Г. Марселю и почитаем им. Интересно отметить, что Лидия Ива
нова, композитор, дочь поэта Вячеслава Иванова, вспоминает: «Среди гос
тей, приезжающих из Франции, одними из самых задушевных стали Шарль 
Дю Бос и Габриэль Марсель» (речь идет о тридцатых годах в Риме. См.: 



194 Примечания 

Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. Париж, 1990. С. 179). 6 . Иванову 
Дю Бос послал пятую серию своих Approximations, стал его постоянным кор
респондентом. Дю Бос и Г. Марсель подготовили издание отдельной книгой 
"Переписки из двух углов" В. Иванова и М. Гершензона. (V. Ivanov et M. 
Geischenson, "Correspondance d'un coin i l'autre". Précédée d'une introduction de 
Gabriel Marcel et suivie d'une lettre de V. Ivanov à Ch. Du Bos. Traduction du 
russe par Hélène Iswolski et Ch. Du Bos. Editions Roberto A'Corrêa. P. 1931. 
Была переиздана в 1979 году). 

Воспоминания, раскрывающие облик Шарля Дю Боса, литератора и че
ловека, оставил Н. Бердяев. «Я познакомился с ним в 24-м году, — пишет 
Бердяев, — у Шестова. ... Он не был замкнут во французской культуре, он 
также обладал английской и немецкой культурой, в совершенстве владел эти
ми языками. Когда я с ним познакомился, он не заявлял себя еще католиком. 
С известного момента он обнаружил себя католиком, но забыл об этом и в 
один прекрасный день вспомнил. В нем была большая чистота и благородст
во, настоящий духовный аристократизм и своеобразный эстетический фана
тизм. Он соглашался говорить лишь о первоклассных писателях. Это был 
очень искренний и правдивый человек. Но меня больше всего поражало, до 
чего он целиком живет в искусстве... Чудовищное преувеличение литературы 
во Франции есть черта декаданса. Когда молодой француз говорил о пережи
том им кризисе, то обыкновенно это означало, что он перешел от одних 
писателей к другим, например, от Пруста и Жида к Барресу и Клоделю. 
Россия страна великой литературы, но ничего подобного у нас не было. ... 
Это был изумительный по утонченности и изощренности causeur [собесед
ник. — Прим. перев.], сравниться с ним может только Вячеслав Иванов. (...) 
Он жил культом великих творцов культуры, особенно любил Гете, англий
ских поэтов, Ницше, очень любил Чехова. Это был фанатик великой культу
ры и ее творцов. К нашей катастрофической эпохе он совсем не был приспо
соблен». (Н. Бердяев. Опыт философской автобиографии. М., 1990. С. 11). 

В связи с этими встречами Бердяев пишет о Г. Марселе: «Марсель был 
новый converti. Он был философ и вместе с тем драматург, но философия его 
была совершенно другого типа, чем у Маритена, он — представитель экзис
тенциальной философии во Франции. В вопросах, соприкасающихся с бо
гословием и догматами, он еще чувствовал себя беспомощным. Впоследствии 
я оценил его как собеседника на чисто философских собраниях». (Там же. 
С. 249—250). Однако надо указать на некоторую неточность этих замечаний. 
Г. Марсель и после принятия католичества никогда не интересовался вопро
сами богословия, и не раз подчеркивал это. Они оставались за пределами и 
его метафизики, и его веры. 

с. 23: Малъро (Malraux), Андре (1901—1976) — французский писатель, тео
ретик искусства, политический деятель, министр культуры в правительстве 
де Голля. Оказывал активную поддержку национально-освободительным дви
жениям в Юго-Восточной Азии, был неутомимым путешественником, иссле
дователем памятников культуры древних цивилизаций; в 1934 году вместе с 
Андре Жидом ездил в Берлин требовать освобождения Г. Димитрова, обви
ненного фашистами в поджоге рейхстага, воевал в Испании, где возглавил 
эскадрилью иностранных летчиков-добровольцев, сражавшихся на стороне 
республиканцев. Был солдатом в "странной войне", пережил заключение в 
лагерь военнопленных, откуда бежал, тюрьму, где чудом избежал расстрела, 
командовал добровольческой бригадой вплоть до победы над фашистской 
Германией. Творчество Мальро отразило романтико-героические черты ос-
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вободительной борьбы, мужество Сопротивления, атмосферу безнадежности 
и твердости духа, риска и превратностей человеческого существования, оди
ночества перед лицом смерти, зыбкости и неукорененности экзистенции... 
Мальро как мыслитель — преемник Паскаля и один из основоположников 
экзистенциалистской литературы во Франции. После победы над гитлеров
ской Германией — убежденный голлист, сторонник защиты гуманистических 
европейских ценностей; автор обширнейшего литературного наследия, фи
лософ культуры, чьи работы по эстетике составили много томов, а неутоми
мая практическая деятельность воплотилась в создании Домов культуры — 
многочисленных очагов культуры во французской провинции. Из наиболее 
известных произведений: "Завоеватели'' (1928), "Удел человеческий" (1933), 
"Надежда" (1937), "Годы презрения" (1935), "Орешники Альтенбурга" (1943), 
"Голоса безмолвия" (об изобразительном наследии человечества, 1951), "Во
ображаемый музей мировой скульптуры" (1954), книга воспоминаний-раз
мышлений "Антимемуары" (1967) и многое другое. 

Герой романов А. Мальро, вобравших в себя жизненный опыт писателя, 
— это герой французской литературы 30—40-х годов, современник, неудов
летворенный действительностью, смелый до дерзости, ищущий приключе
ний, рискующий жизнью, готовый играть со смертью и стоять до последнего 
— не имея возможности в этой борьбе опереться ни на какую веру... Это тот 
же современник, которого мы встречаем в произведениях Сент-Экзюпери, 
Сартра, Камю. О своем поколении прекрасно писал Мерло-Понти. Эти люди, 
утверждал он, «не были ни декадентами, ни скептиками. Просто у них за 
плечами — опыт бездорожья и поражений 36-го года, войны в Испании, 
июня 40-го. Их эпоха — это время, когда стал неуловим смысл долга, челове
ческих обязанностей... Никогда еще людям не приходилось так мучительно 
убеждаться в том, что ход событий полон превратностей, что от человеческо
го мужества требуется непомерно много, что они одиноки перед лицом мира 
и каждый одинок перед лицом другого». (Merleau-Ponty M. Sens et non-sens. 
P., 1948. P. 379). 

с 23: Шелер (Scheler), Макс (1874—1928) — немецкий философ и социо
лог, один из основоположников философской антропологии, аксиологии и 
социологии знания. Проделал сложную эволюцию от попыток обосновать 
этику и религию с помощью феноменологического метода до разработки фи
лософии культуры на базе "философии жизни", утверждения персоналист-
ской метафизики, этики ценностей как постигаемых чувством благодаря ин-
тенциональному характеру последнего. Пронизанное трагизмом мироощу
щение М. Шелера (осознание кризиса цивилизации, трагический опыт ми
ровой войны) выразилось в сфере его религиозной антропологии, в идее о 
могуществе и немощи человеческого духа. 

Основные произведения: "Формализм в этике и материальная этика цен
ностей" (1916), "О вечном в человеке" (1921), "Формы знания и общество" 
(1926). 

с. 23: Вассерман (Wassermann), Якоб (1873—1934) — немецкий писатель. 
Автор социально-этических романов о современности; его творчество прони
зано критикой своей эпохи, поиском справедливости. Испытал влияние До
стоевского. Романы: "Евреи из Цирндорфа" (1897), "Каспар Гаузер" (1908), 
"Фабер, или Потерянные годы" (1924), "Дело Маурициуса" (1928). 

с. 23: Рильке (Rilke), Райнер Мария (1875—1926) — один из выдающихся 
лириков начала века, поэт, автор романа "Записки Мальте Лауридса Бригге" 
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(1910), во многом предвосхитившего экзистенциалистскую прозу, блестящих 
образцов эссеистики, в том числе — замечательных работ об искусстве, нако
нец, богатого эпистолярного наследия, в котором рассматриваются вопросы 
творчества, литературы, современной поэту духовной жизни. Основные со
чинения: сборники стихов "Книга образов" (1902), "Часослов" (1905), "Новые 
стихотворения" (1907 и 1908 гг.); в 1923 году выходят в свет "Дуинские эле
гии" и "Сонеты к Орфею"; монографии "Ворпсведе" и "Роден" (1903); много
численные переводы и др. 

Рильке родился в Праге. В 1896 переезжает в Мюнхен, совершает поездки 
по Италии, в 1899 и в 1900 годах посещает Россию, путешествует по странам 
Западной Европы, едет в Северную Африку (1910—1911), живет в различных 
городах Германии, ведет скитальческий образ жизни. В 1902 году впервые 
приезжает в Париж: с этого времени проводит там большую часть жизни. 
Творческие узы связывают его с выдающимися представителями француз
ской культуры, в первую очередь с О. Роденом, позднее — с Полем Валери. 
Очень велико впечатление, с 1906 года, от живописи Поля Сезанна: его виде
ние мира, его восприятие "вещности" обозначило новую веху в поэтическом 
творчестве Рильке. (Фигура Сезанна была одной из ключевых и в хайдегге-
ровском мировосприятии.) 

Особую роль в духовной жизни Рильке сыграло знакомство с Россией, он 
глубоко ощутил внутреннюю близость с ней, с ее культурой, с людьми, кото
рую пронес через всю жизнь. "Из нее я внутренне вышел", — писал он в 1920 
году. Особенно дороги ему были творчество Тургенева и Гоголя, Достоевско
го и Толстого, искусство Александра Иванова, Крамского н Репина, а также 
искусство, и особенно живопись, "серебряного века" — мастера и идеи "Мира 
искусств", с которыми он был связан прежде всего через А. Бенуа. Россий
скими впечатлениями пронизаны две первые книги поэтического сборника 
"Часослов". Кстати, в двух лекциях, посвященных творчеству Рильке, Мар
сель, всегда находившийся во власти как его поэтического гения, так и фило
софских умонастроений, особенно обстоятельно останавливается на анализе 
"Часослова". Совершенно очевидно, что творчество Рильке, "свидетеля ду
ховного", его непосредственные впечатления явились для Марселя одним из 
наиболее чистых и вдохновенных источников приобщения к русской культу
ре, литературе (другим таким источником был для него Шарль Дю Бос). 

с. 23: Хаксли (Huxley), Олдос (1894—1963) — английский писатель, автор 
интеллектуальных романов "Желтый Кром" (1921), "Шутовской хоровод" (1923) 
и "Контрапункт" (1928), близких "потерянному поколению". Всемирную из
вестность писателю принесла сатирическая антиутопия "Прекрасный новый 
мир" (1932) о технократическом обществе. 

с. 23: Лоуренс (Lawrence), Давид Герберт (1885—1930) — английский рома
нист, новеллист, поэт. Первые романы: "Белый павлин" (1911), "Мародер" 
(тогда же), "Радуга" (1915, была запрещена цензурой). Писатель убежден, что 
современная индустриальная цивилизация подавляет и искажает человечес
кую природу: в творчестве он ратует за раскрепощение физического в челове
ке, за свободу сексуальности. В 1919 году покидает Англию в надежде обрес
ти в других странах общество, менее склонное к конформизму, скитается по 
Италии, Австралии, Мексике, посещает Нью-Мексико, возвращается во Фло
ренцию, где пишет и публикует роман "Любовник леди Чатгерлей" (1928). 
Умирает во Франции от туберкулеза. Прах Лоуренса, согласно его завеща
нию, был перевезен в США, штат Нью-Мексико. 
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с. 23: Хеизинга (Huizinga), Йохан (1872—1945) — нидерландский историк, 
медиевист, теоретик культуры, близок неокантианству. Автор широко извес
тного труда "Homo ludens" (1938), в котором на обширном историческом 
материале обосновывает игровую концепцию происхождения и роли культу
ры. Исследование "Осень средневековья" (1919), посвященное франко-фла-
мандсхой культуре XV века, где средневековая культура рассматривается в ее 
синкретизме, тонко анализируется ментальность человека этой эпохи, оказа
ло большое влияние на медиевистику XX столетия, в том числе, на истори
ков французской школы "Анналы". Выдающийся гуманист, активный борец с 
расизмом и фашизмом, Хеизинга в ряде трудов — "В тени завтрашнего дня" 
(1935), "Поруганный мир" (опубликован посмертно в 1945 году; написан Хей-
зингой в ссылке, куда ученый был переведен после того, как, под давлением 
научной общественности Запада, был отпущен нацистами из концлагеря, и 
где скончался от истощения) дает чрезвычайно тревожную и пессимистичес
кую диагностику современной эпохи. 

с. 23: Берна нос (Bernanos), Жорж (1888—1948) — французский католичес
кий писатель, драматург, публицист. Участник Сопротивления. Автор рома
нов "Под солнцем Сатаны", "Дневник деревенского кюре" (1936) и др., содер
жащих критику с религиозно-этических позиций духовной ситуации общес
тва, индивидуализма, опустошенности. 

с. 24: Галеви (Halévy), Даниэль (1872—1962) — французский историк и ли
тератор. Первоначально занимался изучением Ф. Ницше; в 1910-е годы сбли
зился с Ш. Пеги. Играл видную роль в литературной и научной жизни Пари
жа, был издателем известного литературного журнала "Les Cahiers verts" ("Зе
леные тетради"). Основные произведения: "Рабочее движение во Франции" 
(1901), Вобан" (1923), "Жюль Мишле" (1928), "Республика герцогов" (1937), 
"Ницше" (1944), "Жизнь Прудона" (1948), "Об ускорении темпа истории" (1948). 
Член Французской академии моральных и политических наук (1949). 

с. 24: Монтерлан (Montherlant), Анри де (1896—1972) — французский пи
сатель, драматург, публицист. Блестящий стиль, мастерство композиции, дар 
драматурга выдвинули его в ряд классиков французской литературы XX века. 
Индивидуалист, приверженец ценностей аристократии, Монтерлан утверждает 
в качестве этических идеалов мужество, нонконформизм, достоинство служе
ния, в стиле средневекового рыцарства, гордость и независимость духа; на
иболее ярким воплощением этих черт ему кажется испанский характер. Ис
пании посвящены многие его произведения, в частности сборник эссе, со
ставивший впоследствии книгу «Espafta sagrada», роман "Бестиар и и" (1926), 
пьеса "Мертвая королева". Произведения Монтерлана посвящены как исто
рическому прошлому, так и современности. Монтерлан подвергал критике 
колониальную политику Франции в Северной Африке; в канун второй ми
ровой войны резко отрицательно отнесся к Мюнхенскому соглашению и к 
примиренческим настроениям французских политиков. Среди наиболее из
вестных его романов: "Олимпийцы" (1924), "Песчаная роза" (опубликована в 
1968 г.), "Девушки" (1936—1939), "Прокаженные" (1939). В I960 году избран 
во Французскую академию. 

с. 24: Жироду (Giraudoux), Жан (1882—1944) — французский писатель и 
драматург. Его перу принадлежат пьесы, исполненные поэтического духа. 
Жироду часто выбирает античные сюжеты, касаясь в них вечных проблем: 
"Троянской войны не будет" (1935), "Электра" (1937) и др.; он также автор 
многочисленных романов. 
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с. 24: Шамсон (Chamson), Аидре (1900—1983) — французский писатель, 
ученый-палеограф. В 1930-е годы — помощник хранителя Версальского дворца, 
с 1945 г. — главный хранитель национальных музеев Франции. В годы окку
пации Франции рядом с Андре Мальро борется в рядах Сопротивления. Член 
Французской академии (1956), С 1959 г. — генеральный директор архивов 
Франции. Автор романов и эссе, новелл и воспоминаний. Утверждает тесную 
связь между жизнью и творчеством писателя. Творчеству А. Шамсона свой
ственна обращенность к истории. 

с. 24: Геенно (Guéhenno), Марсель (Жак) (1890—1978) — французский эс
сеист, журналист. В 1929—1936 гг. — главный редактор журнала "L'Europe", 
издававшегося под эгидой Ромена Роллана, затем вместе с Андре Шамсоном 
издает журнал «Vendredi» («Пятница»). Антифашист; борьба, годы тюрьмы 
нашли отражение в его произведениях этих лет. В 1961 году избирается чле
ном Французской академии. Творчеству Геенно присущ определенный внут
ренний конфликт между верностью пролетарским истокам и отношением к 
статусу творческой интеллигенции, интеллектуальной элиты. Произведения: 
"Вечное Евангелие" (этюд о Мишле, 1927), "Изменить жизнь" (1962) — назва
ние, которое стало лозунгом в устах участников манифестаций 1968 года. 

с. 24: Гийю (GuUloux), Луи (1899—1980) — французский писатель. Твор
чество его, с одной стороны, восходит к социалистической традиции Жюля 
Валлеса, с другой — обнаруживает близость технике "нового романа"; послед
ние его сочинения близки романам Алена Роб-Грийе. Основные произведе
ния: "Черная кровь", по мотивам автобиографии (1935), "Игра в пасьянс" 
(1949), "Проигранные битвы" (I960). Творчество Гийю представляет собой не 
просто синтез реалистической традиции XIX века с авангардом, но является 
выражением изменчивости, текучести реальной жизни. Оно привлекало вни
мание многих исследователей, в том числе — А. Камю, Г. Пикона и др. 

с. 26: Ясперс (Jaspere), Карл (1883—1969) — немецкий философ-экзистен
циалист и психиатр. С 1916 г. — профессор психологии в Гейдельберге, с 
1921 г. — профессор философии Гейдельбергского университета (в 1937 году 
был отстранен от преподавательской деятельности, к которой вернулся в 1945 
году), с 1948 г. — Базельского университета. 

Учение Ясперса основывается на либерально-индивидуалистическом гу
манизме, его идеалы — Данте, Кант, Гете; однако осознание кризиса, пере
живаемого в настоящее время западной культурной традицией, обостренное 
чувство экзистенциальной трагедии человека, унаследованное им от Кьерке-
гора и Ницше, делают его философию глубоким воплощением экзистенциа
листской мысли. 

Подчеркивая незавершенный, открытый характер своего учения, в кото
ром вопросы преобладают над ответами, Ясперс называет свой труд мыслите
ля "философствованием", поскольку, считает он, эпоха не способствует со
зданию стройных, всесторонне разработанных систем, какие мы находим у 
Платона, Спинозы или Гегеля. 

Экзистенция — бытие человека в его специфичности — обнаруживает 
себя в "пограничных ситуациях" — ситуациях, связанных с крайней опас
ностью, с необходимостью выбора, принятия экзистенциального решения, с 
состоянием тревоги, страха, неудовлетворенности существованием: это сфера 
свободной воли. Эти темы развиты Ясперсом во втором томе его "Филосо
фии" (Philosophie. Bd. 1—3. В., 1932), о значении которого и о впечатлении, 
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произведенном на него, Марсель говорит не раз. В третьем томе Ясперс изла
гает свою теорию "шифров" как выражений трансценденции, отказываясь от 
опредмечивания ее в символах, от догматического характера религиозной веры 
как веры "во что-то", отвергая идею откровения; религиозной вере Ясперс 
противопоставляет веру философскую. Теория "шифров" Ясперса всегда ка
залась Марселю неубедительной. 

с. 26: Хайдеггер (Heidegger), Мартин (1889—1976) — немецкий философ-
экзистенциалист. В ранний период философия Хайдеггера вобрала в себя 
многие существенные черты феноменологии Э. Гуссерля, философии жизни 
В. Дильтея. В центре главного труда Хайдеггера «Бытие и время» — рассмот
рение человеческого бытия, переживание временности, неотъемлемое от су
ществования индивида, таких форм экзистенциального опыта, как решимость, 
страх, забота, вина и др. На следующем этапе в творчестве Хайдеггера доми
нируют проблемы бытия и ничто, сокрытого и открытого, основы (Grund) и 
безосновного, безличностно-космическая ориентация, происходит очевидная 
десубъективация философии, первоначально драматически заостренной на 
проблемах индивида. Хайдеггер характеризует путь развития европейской ме
тафизики как приведший к "забвению бытия" — через становление науки и 
техники Нового времени, подчинение природы человеку, — что, в свою оче
редь, выразилось в опустении, технизации, обезжизнении "дома бытия" — 
языка. 

Первый, ярко выраженный "экзистенциалистский" этап творчества Хай
деггера оказал значительное влияние на разработку экзистенциальной фено
менологии и концепции экзистенции в работах Ж.-П. Сартра. И, напротив, 
экзистенциализм Хайдеггера этих лет, как "атеистическая" философия чело
века, остается весьма чуждым религиозному настрою философии Г. Марселя. 
Между тем после второй мировой войны Марсель признает многие черты 
"позднего" хайдеггеровского учения о бытии, о технике и о языке, обращение 
к досократовской Греции в поисках идеала синтеза философского и поэти
ческого языка, как и многое другое, близким собственному мироощущению. 
Марсель называет Хайдеггера "самым выдающимся философом Германии в 
эпоху после Ницше". 

Сочинения: "Бытие и время" (1927), "Кант и проблема метафизики" (1951), 
"Лесные тропы" (1957), "О сущности истины" (1961), Ницше" тт. 1—2(1961) 
и др. 

с. 29: ... "марселевские пятницы" на улице Турнон. Вот что, в частности, 
писал о них H.A. Бердяев: "Необходимо вспомнить также о философских 
собраниях у Габриэля Марселя. Это, кажется, единственные философские 
собрания в Париже, которые удались и долго продержались. На этих собра
ниях, происходивших в частном доме, бывало много народу. Бывали не толь
ко французы, но и иностранцы, немцы, русские, испанцы... Это было, веро
ятно, единственное место во Франции, где обсуждались проблемы феноме
нологии и экзистенциальной философии. Постоянно произносились имена 
Гуссерля, Шелера, Хайдеггера, Ясперса. Не было замкнутости во француз
ской культуре..." (Бердяев H.A. Самопознание. С. 262.) 

с. 32: Пруст (Proust), Марсель (1871—1922) — французский писатель. Ос
новное произведение, "В поисках утраченного времени", выросшее в цикл из 
семи романов (работа над ним была начата в 1907 году; книги выходили в 
свет с 1913 по 1927 год), оказало очень большое влияние на французскую и 
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мировую литературу XX века. Тончайший анализ свойств человеческой па
мяти, ассоциативной природы мышления, неуловимых движений психики, 
непроизвольной памяти лежит в основе ткани произведения, служа Прусту и 
основным материалом наблюдений, почти — основным сюжетом, и, однов
ременно, утонченным инструментом его творчества. Роман строится на вос
создании в памяти прошлого из сменяющих друг друга, мимолетных, подчас 
совершенно разрозненных впечатлений былого — подобно разрозненным 
мазкам на полотнах импрессионистов, создающим поразительное впечатле
ние единства и целостности. 

Переживание времени в романах Пруста в определенной мере сродни 
бергсоновской длительности; влияние интуитивизма Бергсона сказывается 
на эстетических взглядах художника. При этом, однако, непосредственное 
воздействие произведения Пруста на экзистенциалистов было значительнее 
самих концепций Бергсона, о чем свидетельствуют и высказывания Г. Мар
селя. Субъективное время как поток сознания, обретение и "присвоение" вновь 
прожитой жизни благодаря "страшной воссоздающей силе собственной па
мяти" (Пруст) — все это было глубоко родственно французской экзистенци
альной феноменологии, исследуемому ею "прожитому миру" (le monde vécu), 
о котором так часто говорит М. Мерло-Понти. Общим здесь является и инте
рес, и вкус не только к настроению, переживанию, но и к чувственно вос
принимаемому миру вещей, предметному миру, ко всему, что только доступ
но зрению, обонянию, слуху, — а также та огромная, самостоятельная роль, 
которая отводится ощущению, восприятию, рассматриваемым феноменоло
гией на уровне актов творчества. Это и совершенно исключительное место, 
которое в этом универсуме ощущений, восприимчивости признается за ис
кусством. Это провозглашение всемогущества искусства в силу его способ
ности как бы озарить единым смыслом человеческую жизнь, которая, не 
будучи претворена им в мелодию, представляла бы собой лишь ряд разроз
ненных ситуаций, мы встречаем у всех экзистенциалистов, в том числе у 
Сартра, Марселя. В этом отношении всем им предшествовала лирическая 
эпопея Пруста, где память художника, лелея "прожитой мир", придала ему 
стройность и завершенность шедевра. 

Особый статус искусства у Пруста (как впоследствии у экзистенциалис
тов) сказывается еще и в том, что, остро осознавая неустойчивость многих 
душевных переживаний, их эфемерность, Пруст стремится соотносить то, 
что при всей призрачности ему дорого, с тем или иным созданием искусства, 
словно заимствуя для любимых образов — среди текучести и невразумитель
ности происходящего — нечто от вечности, дарованной поэтическим шедев
рам. Так, Сван черпает силы для готового иссякнуть чувства в чисто внешнем 
сходстве Одетты с бессмертным творением Боттичелли; в свою очередь музы
кальная фраза Вентейля интенсифицирует эту эмоциональную жизнь. 

Сфера прекрасного выступает здесь вне времени, как раз и навсегда об
ретшее собственную жизнь (точнее, бессмертие) идеальное бытие, вознесше
еся над всеми превратностями человеческого существования. 

М. Пруст умер в 1922 году от астмы, подтачивавшей его здоровье в тече
ние многих лет и обусловившей в какой-то мере его затворничество, сосре
доточенность на собственных переживаниях, остроту восприятия. Семья 
Г. Марселя находилась в отдаленном родстве с семьей М. Пруста, но, как с 
сожалением отмечал Марсель, его собственные чисто "городские" корни (его 
родня проживала в городах Англии, Германии) лишили его тех впечатлений, 
того яркого опыта соприкосновения с французской провинцией, которыми 
отмечена жизнь великого писателя. 
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с. 36: Хокинг (Hocking), Уильям Эрнест (1873—1966) — американский 
философ, персоналист. Учился в Германии у К. Фишера, В. Виндельбанда, 
В. Дильтея. Окончил Гарвардский университет, где учился у Дж. Ройса и 
У. Джеймса. С 1914 года — профессор Гарвардского университета. Основные 
принципы персонализма изложены им в работе "Значение бога в человечес
ком опыте" (1912). 

Обосновывая необходимость веры как для человеческой личности, так и 
для нормального функционирования общества, Хокинг особенно подчерки
вает то обстоятельство, что в противном случае общество вступает на путь 
фетишизации, обожествления воли отдельных лиц. В этом психологическая 
основа тоталитарных режимов, возможности постоянного террора и насилия 
над личностью. Человек отчуждает в пользу ложных фетишизированных иде
алов свою свободу, которую может себе вернуть только путем обращения к 
богу. 

Действительный религиозный опыт, отмечает Хокинг, дается не в струк
туре отношений "я — он", а в структуре "я — ты". Позже в этом же диалоги
ческом плане строит свою концепцию М. Бубер, идею "абсолютного Ты" — 
Г. Марсель. 

Труды: "Люди и государство" (1926), Типы философии" (1929), "Устой
чивые элементы индивидуализма" (1937), "Мысли о смерти и жизни" (1937), 
"Живые религии и мировая вера" (1940), "Наука и идея бога" (1944). 

с. 36: Мунъе (Mounier), Эмманюзль (1905—1950) — французский философ, 
основоположник и ведущий теоретик французского персонализма; в 1932 г. 
основал журнал "Эспри" ("Esprit"). Важнейшая проблема персонализма — про
блема личности и ее универсального развития — осмыслена католическим 
философом в широком контексте всемирно-исторической культуры, дости
жений человеческой мысли. Среди духовных ориентиров — Сократ и Фома 
Аквинский, Августин и Декарт, Кант и Шелер, Достоевский и Толстой; боль
шое значение для персонализма имел экзистенциалистский опыт размышле
ний о человеке, а также Марксова критика буржуазной цивилизации, капита
листической машинной индустрии. Этот опыт был претворен Эмманюэлем 
Мунье в его христианском видении мира и человека, далеком от догматизма, 
охватывающем социальное бытие людей, задачи обновления мира на началах 
духовности, гуманизма, общественно значимой деятельности, предписывае
мой леворадикальными кругами католицизма. 

Произведения: "Что такое персонализм?" (1948), "Персонализм" (1949), 
"Манифест персонализма" (1936), "Введение в экзистенциализм" (1947) и др. 

с. 36: Ренувье (Renouvier), Шарль (1815—1903) — французский философ, 
глава неокритицизма (направление неокантианства во Франции). Этика Ре
нувье явилась одним из истоков персонализма. 

Труды: "Опыт общей критики", в 4 т. (1854—1864); "Очерк по системати
ческой классификации философских учений", в 2 т. (1885—1886), "Персона
лизм" (1903). 

с. 37: Клодель (Claudel), Поль (1868—1955) — французский католический 
писатель, драматург, одновременно в течение более чем сорока лет (с 1893 по 
1936) находился на дипломатической службе, путешествовал, жил и работал в 
США, на Дальнем Востоке, в Европе и Бразилии; с 1922 года — посол в 
Японии, затем в США и в Бельгии. Для Клоделя, считавшего своей миссией 
католического поэта "видеть Вселенную", охватывать универсум, жизнь и ра-
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бота в столь различных условиях, приобщение к далеким, зачастую экзоти
ческим культурам, имели большое значение, нашли отражение в его твор
честве. Драмы "Золотая голова", "Возвещение Марии", "Город", "Заложник", 
"Атласный башмачок" и многие другие произведения Клоделя глубоко про
никнуты идеями католицизма. В 1946 году Клодель избирается членом Фран
цузской академии. Могучий художественный дар Клоделя, его поэтика ока
зали большое влияние на мировоззрение Г. Марселя; особенно это относится 
к ранним пьесам "Золотая голова" (была написана в 1894 году) и "Город" 
(пьеса создавалась в двух вариантах, в 1890 и 1897 годах) — хотя именно эти 
ранние клодслевские драмы стали известны широкой публике и получили 
большой резонанс только в начале шестидесятых годов. Неудивительно, что 
ранний, "страстный и даже терзаемый внутренними муками" Клодель Марсе
лю гораздо ближе, чем позднее всеобъемлющее, торжествующее клоделевское 
"католическое барокко". Марсель, посвятивший публикациям и постановкам 
пьес Клоделя на протяжении долгих лет очень большое число рецензий, 
объединенных затем в сборнике "Взгляд на театр Клоделя", пишет, что в 
целом сборник скорее призван зафиксировать тот факт, что творчество Кло
деля "дает повод для основательных возражений со стороны тех, для кого 
главное — стоять на страже прав экзистенциального и не признавать их пре
уменьшения или даже уничтожения во имя глобального видения духовной 
вселенной, которое никоим образом не может быть уделом отдельного чело
века, индивида" (Marcel G. Regards sur le théâtre de Claudel. P., 1964. P. 6—7). 

с 37: Нерваль (Nerval), Жерар de (1808—1855) — французский поэт-ро-
мантик, во многом предвосхитивший поэтические открытия XX века, осо
бенно, сюрреалистов. Трагическое мироощущение сочетается в творчестве 
Жерара де Нерваля с завороженностью иллюзорными мирами, витающими в 
его воображении; поэту свойственны глубокие философские обобщения. Его 
отличали энциклопедическая образованность, знание истории и философии, 
западной культуры и культур Востока (он совершил путешествие в Египет и 
Сирию). Жерару де Нервалю очень близка немецкая поэзия, особенно ро
мантики. Его собственные произведения отличает насыщенность историко-
культурными ассоциациями. Дух метаморфоз, одушевление неживой приро
ды, символика, связанная с образом Орфея, обобщенная мифологизация про
являются, в частности, в "Золотых строфах" (1845). 

Среди произведений поэта: лирические новеллы "Октавия" (1842), "Изи-
да" (1845): поэзия "Маленькие оды" (1852), сборник сонетов "Химеры" (1854), 
очерки "Сцены восточной жизни", т. 1—2 (1850). 

с. 37: Редон (Redon), Одилон (1840—1916) — французский график и живо
писец, близок поднимавшемуся литературному символизму; точные наблю
дения над природой дают импульс причудливой игре воображения, беспо
койным грезам и фантастическим видениям, для выражения которых он пред
почитал контрасты черного и белого. Взаимная глубокая симпатия, общность 
художественных устремлений связывала его с поэтом-символистом Стефа
ном Малларме. 

Известный редоновский образ: "Глаз", плывущий на кончике стебля, ин
терпретировался комментаторами и как "око Совести", и как "око Неопреде
ленности", и как символизация мировой скорби, и т.п. 
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Экзистенция и объективность 

Перевод осуществлен по изданию: 
Marcel Gabriel. Journal Métaphysique. P., Ed. Gallimard, 1968. 
Статья "Экзистенция и объективность" была впервые опубликована в 1926 

году в журнале "Revue de Métaphysique et de Morale". 
В статье Г. Марсель развивает важнейшие темы "Метафизического днев

ника". Годом позже он включает ее в "Дневник" в качестве приложения. 
"Метафизический дневник" выходит в свет в 1927 году. Это год опублико

вания работы М. Хайдеггера "Бытие и время". 
"Дневник", представляющий собой систематические философские замет

ки, первоначально не предназначался для публикации. Свои записи Марсель 
вел регулярно с 1913 по 1923 год. Первая часть дневника включает записи с 
1914 года, вторая — период с 1915 по 1923 год; такое деление совершенно 
очевидно связано с существенным изменением философской позиции авто
ра, решительным поворотом к конкретному: к теме существования, как ин
дивидуального, конечного бытия, к проблемам ощущения, тела, памяти, воли 
и др. 

Свое первое крупное философское сочинение Г. Марсель посвящает двум 
выдающимся современникам: Анри Бергсону и Уильяму Хокингу. Бергсон 
олицетворял для Марселя революцию в характере философского мышления, 
прежде всего во Франции, тогда как известный американский персоналист 
воплощал в его глазах высокую и благородную философию человека, инди
вида. 

Публикация двух частей "Метафизического дневника" вовсе не ставит 
точку над работой Марселя в этом жанре философского творчества: "Днев
ник" ведется, с некоторыми перерывами, до 1943 года. На его основе издают
ся книги: "Быть и иметь" (записи 1928—1933 гг.), была опубликована в 1935 
году, и "Присутствие и бессмертие" (с 1937 по 1943 гг.), опубликована в 1959 
году. 

Изданный в 1927 году "Метафизический дневник", главные темы и выво
ды которого выделены в статье "Экзистенция и объективность", явился пер
вым произведением экзистенциалистской философии во Франции, как и су
щественнейшей вехой в истории европейской философской мысли после 
первой мировой войны. 

Слово "existence" (позднелат. ex(s)istentia, от лат. exsisto — существую) в 
настоящем тексте в большинстве случаев переведено как "экзистенция", но 
также и как "существование". В русском языке эти слова употребляются как 
синонимы, они совершенно равноценны в качестве терминов, однако в оп
ределенном контексте какое-то из них оказывалось предпочтительнее. Как 
правило, переводчик предпочитал слову "существование", с давних пор во
шедшему в историю европейской философии, — особенно со Средних веков, 
когда заострился дуализм сущности и существования, — слово "экзистенция", 
в его романском звучании, термин, как бы обретший новую жизнь в фило
софском языке XX века и давший название направлению. При употреблении 
в переводе слова "экзистенция" имеют значение как ассоциация с направле
нием, так и определенная "персонализация" понятия (чему способствует жен
ский род слова "экзистенция" — в отличие от среднего рода слова "существо
вание"), безусловно, передающая совершенно необходимый во многих случа
ях оттенок индивидуализации и одухотворения, личностного момента су
ществования, сугубо человеческого (в отличие от абстрактной категории су-
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ществования в томизме), подразумеваемого экзистенциалистами и, в данном 
случае, Г. Марселем, восстающим против "общих понятий" и безличного "духа 
объективности". 

Однако в тех случаях, когда в статье разговор ведется в русле философ
ской традиции, либо автор использует оппозицию "существование — сущ
ность", или в предложении уже есть глагол "существовать", использование в 
русском тексте термина "экзистенция" способно внести некоторую "рассогла
сованность", как смысловую (нагруженность ассоциациями различного по
рядка), так и стилистическую. Слово "существование" предпочтительнее и 
тогда, когда смысловое ударение приходится на существование как на про
цесс, действие, когда четче выступает отглагольная форма слова. 

Концепция экзистенции, как это со всей определенностью выражено в 
статье Г. Марселя, формируется в борьбе с традиционным идеализмом, где, в 
идео тождества мышления и бытия, специфика человеческого существования 
не находила себе места в качестве философской проблемы; не в меньшей, 
если не в большей мере критика Марселя касается современного ему мелко
проблемного рационализма, повсеместно утвердившегося в философии во 
Франции в конце XIX — начале XX века. Культ естественных наук, психоло
гизма, механистическое отождествление методов и задач науки с филосо
фией, схоластика, абстрактность приемов в эпистемологии, философский кон
серватизм господствующего "университетского спиритуализма" — результа
том этого засилия механицизма и духа абстракции была, и в том и в другом 
случае, "глухота" к вопросам, относящимся к человеческому бытию и тем 
более к историчности индивидуального существования. Как подчеркивает Мар
сель, мысль не может не "опираться" иа существование, но в настоящем она 
это делает таким образом, что при этом теряет его из виду... 

Усматривая в научном познании огромную долю конвенционализма, в 
каком-то отношении допустимого и оправданного, Марсель категорически 
выступает против использования построений, базирующихся на условных 
допущениях, предпосылках, научной "предвзятости", при обращении к про
блеме человеческого бытия, миру экзистенции. Верный подход к проблеме 
существования, которая, с точки зрения экзистенциализма, не может не быть 
центральной в философии, связан с признанием непосредственного воспри
ятия существования как неоспоримой, очевидной данности бытия человека в 
мире; при этом следует отбросить все логические конструкции, ибо сущес
твование не может быть "дедуцировано" из чего бы то ни было. Необходимо 
также отбросить и все механистические процедуры при интерпретации того, 
что также является очевидностью и не может быть объяснено по аналогии с 
функциями "объектов", во всяком случае, для самого человека (например, 
ощущение — как информация, сообщаемая передающим объектом принима
ющему; тело — как инструмент в собственных руках человека, представление 
о собственной душе по аналогии с объективной информацией, "одушевлен
ной справкой" и т.д.) 

с. 56: декартовское cogito ... 
Декарт ^Descartes), Рене (1596—1650) — французский философ и матема

тик. Основные сочинения: "Рассуждение о методе" (вышло в свет в 1637 г.), 
"Метафизические размышления" (1641), "Начала философии" (1644). 

Разрабатывал основы новой науки и новой философии, ставя во главу 
угла разум и самосознание. Утверждал в философском познании принцип 
очевидности, непосредственной достоверности, предполагавший отказ от суж
дений, до тех пор принимавшихся на веру, от предпосылок. Такой абсолют-
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ной достоверностью обладает, по Декарту, утверждение: "мыслю, следова
тельно, существую" (cogito ergo sum). Для философии экзистенциализма, ее 
самоопределения, фигура Декарта столь же важна, как и фигура Канта. Если 
экзистенциализм в той или иной форме воспринимает декартовский при
нцип самоочевидности, непосредственной явленности вещей сознанию (осо
бенно в его преломлении через феноменологию Э. Гуссерля), то интерпрета
ция Декартом понятия существования — привлекшая внимание экзистенци
алистов уже тем, что у Декарта речь идет не о "существовании вообще", а о 
личном существовании субъекта, — это тем не менее момент глубокого рас
хождения. Очевидно негативное отношение Марселя к позиции Декарта, "за
мыкающего" экзистенцию в кругу мысленных значений: "мыслю, следова
тельно, существую", — здесь экзистенция не может выйти за пределы интел
лигибельного мира, мира значений сознания. Так, онтологический факт су
ществования оказывается в зависимости от сознания, умопостигаемости: между 
тем, согласно философии экзистенции, бытие — это первая характеристика 
самого сознания; человеческая субъективность должна рассматриваться пре
жде всего как сущее. Правда, впоследствии Марсель несколько изменил свое, 
резко критичное, отношение к проблеме существования у Декарта, допуская, 
что Декарт придавал понятию "sum" больший онтологический вес, чем это 
принято думать. 

Ещо более радикальным моментом размежевания для Марселя было из
вестное решение Декартом психофизической проблемы, механистическая трак
товка тела. Механистической традиции "в подходе к проблеме души и тела, 
"психофизическому параллелизму", имевшему в лице Декарта классического 
представителя, Марсель стремится противопоставить неинструменталистскую 
интерпретацию тела в неразрывном единстве с психикой, духовно-душевной 
природой субъекта — по примеру непосредственного восприятия человеком 
собственного тела как самого себя, как неделимой целостности. Проблема 
воплощения (инкарнации), ставящаяся на философской основе как пробле
ма целостного, единого восприятия души и тела, занимает в творчестве Мар
селя первостепенное место. 

с. 56: ... дуализм, установленный Кантом... 
Кант (Kant), Иммануил (1724—1804) — немецкий философ и ученый, ро

доначальник немецкой классической философии. Главные философские про
изведения: "Критика чистого разума" (1781), "Критика практического разума" 
(1788), "Критика способности суждения" (1790). Учение Канта оказало ог
ромное влияние на последующее развитие научной и философской мысли. 
Представители одного из важнейших направлений второй половины XIX века, 
неокантианства, сосредоточили усилия на устранении двойственности некото
рых сторон Кантова учения, разрабатывая его в плане более последовательно
го идеализма. Для экзистенциалистов, и в первую очередь для Марселя, как 
это очевидно уже из данной статьи, Кант составляет исключение из общего 
направления идеализма благодаря утверждению им вещи в себе как неимма
нентной сознанию: это признание рода бытия, не ассимилируемого универ
сальной мыслью (или, как позже писал Сартр, "переваривающим сознани
ем"), было, с точки зрения Марселя, огромной заслугой Канта. Идея Канта 
о вещах, как они существуют сами по себе, была как раз "опорным" момен
том, который, в отличие от системы идеализма в целом, мог быть принят 
философией экзистенциализма, поскольку утверждал необходимость разгра
ничения мира интеллигибельных объектов и мира неподвластной сознанию 
реальности. Очень большое значение имела для экзистенциализма этическая 
философия Канта. 
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с. 56: Ройс (Royce), Джосайя (1855—1916) — американский философ, 
представитель "абсолютного идеализма", направления, вслед за Англией рас
пространившегося в Соединенных Штатах. Образование Дж. Ройс получил в 
Германии, испытал значительное воздействие идей немецкой классической 
философии: этики Канта и особенно "Феноменологии духа" Гегеля. Пробле
ма другого сознания, взгляда другого, как необходимого для самопознания, 
проблема взаимоотношения индивида и социального целого явились важ
нейшими для становления философии Ройса. Впоследствии мир в его уче
нии выступает как "абсолютная личность", представленная в бесконечно раз
нообразных, конкретных, конечных личностях, утверждается ценность инди
видуального. Идеи Ройса, в том числе относительно потребности индивида в 
понимании и "истолковании" его другим, потребности в существовании уни
версального человеческого сообщества, знаменовали собой существенный шаг 
в сторону персонализма, оказали ощутимое влияние на американский персо
нализм. 

Философия Дж. Ройса привлекала внимание Г. Марселя; "абсолютному 
идеализму" он посвятил одну из своих ранних работ, "Метафизика Ройса" 
("La Métaphysique de Royce". Paris, 1945.) В основу книги положены четыре 
статьи, посвященные Дж. Ройсу, которые были написаны Г. Марселем в 1917— 
1918 гг. и опубликованы в журнале "Revue de Métaphysique et de Morale". 

с 60: Мейерсон (Meyerson), Эмиль (1859—1933) — французский философ и 
историк науки. Основные труды: "Об объяснении в науках" т. 1—2, 1921, 
"Тождественность и действительность", 1912, "Релятивистская дедукция", 1925 
и др. 

Основная сфера исследований — история науки, эпистемология. По Мей-
ерсону, теория познания изучает формы разума в готовом знании. В основе 
разума лежит априорный принцип тождества. Познание представляет собой 
отождествение различного. Априорная способность разума к отождествле
нию взаимодействует с эмпирическим материалом: если суть разума в ото
ждествлении, то действительность — различна. В таких чертах действитель
ности, как различие, изменчивость во времени, текучесть, Мейерсон усмат
ривает иррациональность действительности; эти черты, считает он, не пости
жимы разумом. 

В настоящей статье Марсель критикует противопоставление разума и дей
ствительности, выделение научной мыслью в иррациональный "остаток", не
доступный никаким формам познания, всего, что не укладывается в катего
риальную схему. 

с. 70: eccéitè (лат.: haecceitas — категория, введенная Иоанном Дунсом 
Скотом) — понятие, подчеркивающее, в противоположность сущности, «ин
дивидуально-экзистенциальную "этос-гь"» (С.С. Аверинцев) существования. 

Онтологическое таинство и конкретное приближение к нему 

Перевод осуществлен по изданию: 
Marcel Gabriel Position et approches concrètes du mystère ontologique. (Intro

duction par Marcel De Corte.) (2-me éd.) Ed. Nauwelaerts, Louvain, éd. Béatrice-
Nauwelaerts. Paris, 1967. 

Полное заглавие доклада — "Полагание онтологического таинства и кон
кретные подходы к нему" (φρ.: approches также: подступы, приближение). 
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Впрочем, сам Г. Марсель в беседе с Рикёром называет это заглавие несколько 
"тяжеловесным". В переводе его представляется возможным сократить, хотя, 
конечно, не без некоторого ущерба. 

Доклад, впервые опубликованный одновременно с пьесой "Разбитый мир" 
(Le Monde cassé) как приложение к ней, был прочитан в январе 1933 года 
перед Философским обществом города Марселя. Некоторые темы, развитые 
в докладе, содержались уже в продолжении "Метафизического дневника" (поз
днее вошедшем в книгу "Быть и иметь"): это, в первую очередь, проблема 
отчуждения человека в современном предельно "овеществленном" мире. В 
докладе Марсель развивает далее критику все более утверждающего себя под
хода к человеку, механистического — в теоретическом, научном плане, фун
кционального — в прагматическом, социологическом, управленческом. Та
кой подход игнорирует индивидуальное, уникальное в каждом человеке, ка
лечит его внутренний мир и, в конечном счете, жизнь. В докладе Марселем 
впервые сформулирована ставшая широко известной антитеза "проблема — 
таинство", мыслимая автором как размежевание двух подходов, двух спосо
бов познания, из которых второй, как пояснял сам философ, рассматривает
ся им не как связанный со "сверхъестественным", а как более соответствую
щий той целостности, какую представляет собой человек, в отличие от науч
ного субъектно-обьектного принципа. 

Г. Марсель считает, что эта проблематика разрабатывалась им на сугубо 
экзистенциальной почве, хотя в ту пору это понятие далеко не вошло еще во 
всеобщее словоупотребление. В его глазах "Онтологическое таинство..." это 
не столько доклад, сколько форма размышления, как его понимал Декарт, а 
в современную эпоху — Гуссерль, хотя, подчеркивает он, субъект его не был 
картезианским, а также гуссерлевским cogito. Это был, пишет Марсель, "кон
кретный, живой субъект, который в целом не видел никакого смысла в том, 
чтобы ставить под сомнение собственное существование, и совершенно воз
держивался от "гиперболического" сомнения. Этот субъект, — продолжает 
Марсель, — о котором мне не следовало бы говорить в третьем лице, самому 
себе казался одним из многих, он отказывался присваивать себе онтологичес
кие или трансцендентальные привилегии" (En chemin, vers quel éveil. P. 152.). 
Тем самым, утверждает Марсель, он окончательно расстался с идеалистичес
кими предпосылками, критику которых, по его мнению, подчас неуклюжую, 
он пытался развернуть в 1-й части "Метафизического дневника". 

Постановка вопроса об онтологической потребности в человеке, индиви
де связана, пишет Марсель, с тем, что именно в этот период у него явственно 
оформляется чувство существования в "разбитом мире", в мире, в котором 
отказывают сокровенные внутренние пружины. Сам он усматривает тесную 
связь между идеей пьесы "Разбитый мир" и данным докладом, явившимся 
одной из программных его работ. 

с. 72: Метерлинк (Maeterlinck), Морис (1862—1949) — бельгийский драма
тург, поэт, символист. Создавал свои произведения на французском языке. 
Пьесы "Сестра Беатриса" (1900), "Монна Ванна" (1902), "Синяя птица" (1908). 
Лауреат Нобелевской премии по литературе (1911). 

с. 7Э: Конт (Comte), Огюст (1798—1857) — французский философ, соци
олог, один из основоположников позитивизма. Главные сочинения, излага
ющие основы философии позитивизма, относятся к первому периоду твор
чества Конта: это, прежде всего, "Курс позитивной философии" (т. 1—6, 1830— 
1842). Вслед за Сен-Симоном развил идею трех стадий интеллектуальной 
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эволюции человечества, определяющей в конечном счете развитие общества; 
на последней — позитивной, или научной, стадии возникает наука об общес
тве, содействующая его рациональной организации. Позитивистские идеи 
Конта стали широко известны среди естество испытателей XIX в.: их особен
но пропагандировали в своих сочинениях французский философ и филолог 
Э. Литгре, а также Дж.С. Милль и Г. Спенсер. 

с. 76: ... торжествует категория "совершенно естественного" и ... атрофи
руется то, что следует, наверное, назвать силами очарования: Критикуя нату
рализм, скудность причинно-следственных объяснений и позитивистских схем, 
равно применяемых ко всему многообразию мира, Марсель здесь в каком-то 
отношении близок феноменологии, ее тенденции непосредственно усматри
вать мир в явлении, Erscheinung. Именно о таком прочтении феноменологии 
свидетельствует следующее утверждение Сартра: "... Гуссерль возродил ис
полненный эмоционального воздействия мир пророков и художников. Ут
верждая неподатливость, нерастворимость мира в сознании, он вернул вещам 
их могущество и чары". (Sartre J.-P. Une idée fondamentale de la phénoménolo
gie de Husserl: l'intentionnalité. — "Situations Г. P., 1947. P. 31.) 

с 76: ...говоря словами Шекспира, к истории, рассказанной идиотом... Мар
сель имеет в виду слова Макбета: 

"Жизнь — это только тень, комедиант, 
Паясничавший полчаса на сцене 
И тут же позабытый: это повесть, 
Которую пересказал дурак..." 
"Макбет", 5,5. Пер. Ю. Корнеева / / Шекспир У. Поли. собр. соч. В 8 т. 

т. 7. М., 1960. С. 93 -94 . 

с. 77: Фрейд (Freud), Зигмунд (1856—1939) — австрийский невропатолог, 
психиатр, психолог, основоположник психоанализа. Профессор Венского 
университета (с 1902 г.). После захвата Австрии фашистской Германией эмиг
рировал в Великобританию. 

Разрабатывал учение о конфликте между сознанием индивида и его бес
сознательными влечениями, о психических структурах личности; в дальней
шем распространяет применение психоанализа — психотерапевтического 
метода лечения неврозов, путем проникновения в бессознательное — на об
ласти социальной психологии, культуры. Исследования и концепции Фрейда 
оказали очень большое влияние на самые различные направления филосо
фии, социологии, социальной психологии, искусства. Экзистенциальный 
психоанализ Сартра во многом опирается на учение Фрейда о специфичес
ких обстоятельствах детства индивида, пережитых в детстве событиях и трав
мах, определивших его индивидуальность и, в конечном счете, довлеющих 
над ним всю жизнь. Г. Марсель, в чьих пьесах выбор, который делают дей
ствующие лица, их поведение часто бывают обусловлены душевным травма
тизмом, различного рода аномалиями, в то же время резко отрицательно 
относится к натурализму и прямолинейному детерминизму учения Фрейда, 
к гипертрофии роли детской сексуальности, бессознательного и т.д., ус
матривая в этом натурализм и очередную мифологию. В широком распрост
ранении идей Фрейда Марсель видит одну из главных причин оскуде
ния метафизической мысли, утверждения в философии детерминизма и 
натурализма. 
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с. 77: Исидор де Бем — персонаж пьесы П. Клоделя "Город". 

с. 89: Спиноза (Spinosa), Бенедикт (1632—1677) — нидерландский фило
соф, материалист, пантеист. На философию Спинозы оказали влияние пан-
теистическо-материалистические взгляды Дж. Бруно, а также Декарта, меха
нистическое и математическое естествознание, в области гносеологического 
и социологического учения — философия Гоббса. В своей онтологии Спино
за утверждал тождество бога и природы. Согласно учению Спинозы, подлин
но свободный человек руководствуется в своей деятельности только разумом. 
Принципы гедонизма и утилитаризма сочетаются с положениями аскетичес
кой созерцательной этики. 

Основные сочинения: "Богословско-политический трактат" (1670), "Эти
ка" (1677). 

с. 90: Ницше (Nietzsche), Фридрих (1844—1900) — один из крупнейших 
выразителей духовного перелома на рубеже веков. Его творчество синтезиро
вало западную философскую классику с установкой на "переоценку всех цен
ностей", с критикой европейского рационализма как пути к современному 
нигилизму, а также морали христианства как искусственной, не отвечающей 
человеческой природе. Ницше сформулировал многие установки философии 
жизни, с культом волюнтаризма, иррационализма, воли к жизни и "воли к 
власти" как подлинной движущей силы в сфере человеческого бытия. Попыт
ки преодоления философом ограниченности доминирующего в истории ев
ропейской мысли рационализма, обращение к досократовской философии 
как эпохе нерасчлененности мысли и бытия, синтеза философского и поэти
ческого языка, анализ схематизирующей функции интеллекта, а главное, не
примиримая критика буржуазно-демократической и христианской морали 
имели очень большое значение для экзистенциализма, в первую очередь не
мецкого. Однако тесные узы, главным образом, через М. Хайдеггера, свя
зывают ницшеанскую критику морали и с острой критикой буржуазной мо
рали у Сартра. 

По убеждению Марселя, неверие, антихристианская направленность уче
ния Ницше, будучи глубоко выстраданы самим философом, явились его лич
ной трагедией, но тем не менее они объективно послужили очищению, из
бавлению от догм и лицемерия, без чего невозможна истинная вера; во вся
ком случае, неверие ницшеанского типа Марсель ставит намного выше ру
тинной религиозной позиции, где отсутствует личное отношение человека к 
Богу. По Марселю, трагедия нигилизма, выявив, в свою очередь, предельную 
картину обезбоженного мира человека, в состоянии заложить основы высо
кого утверждения духа, что, правда, в искаженной форме, дает о себе знать 
уже у самого Ницше. 

с. 88: Пеги (Péguy), Шарль (1873—1914) — французский поэт и публицист. 
Активно выступал в поддержку Дрейфуса, в 1890 годы был связан с социа
листической партией. В юности был товарищем Р. Роллана. Испытал сильное 
влияние А. Бергсона, выразившееся, прежде всего, в неприятии "готовой", 
окончательно сформулированной, замкнутой мысли. Творчество Пеги про
низано идеалами социализма, патриотизма, христианства, любовью к исто
рии Франции, — крестьянству, земле, ремеслам. Чувство патриотизма, при
сущее произведениям Пеги, усилилось в атмосфере франко-германского во
енного конфликта. В 1908 году принял католичество. Погиб S сентября 1914 
года в сражении на Марне. Позже борцы Французского Сопротивления счи
тали его своим соратником. 
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Творчество Пеги, проникнутое элементами мистицизма, в значительной 
мере обращено к средневековью, оно свидетельствует о возрождении фран
цузского спиритуализма в начале XX века. Поэзия Пеги носит характер 
одновременно эпический и профетический, в прозе ощутим дух П. Корнеля 
и В. Гюго. Посмертное влияние произведений Ш. Пеги во Франции было 
значительным и устойчивым; оно сказалось на творчестве Э. Мунье, Г. Мар
селя и многих других. Сочинения: драматическая поэма "Мистерия о мило
сердии Жанны д'Арк" (1910), "Мистерия о святых праведниках" (1912), "Наша 
юность" (1910), "Виктор Мари, граф Гюго" (1910), "Заметки о Бергсоне и 
бергсонианстве" (1914), "Клио" (опубликовано посмертно). 

с. 93: Спиноза. Этика [III, 28]. Русский перевод этого текста: «Самомнение 
состоит в том, что ставят себя, вследствие любви к себе, выше, чем следует». 
(Спиноза Б. Избр. произв. Т. I. М., 1957. С. 54.) 

с. 94: Бергсон (Bergson), Анри (1859—1941) — французский философ, 
представитель интуитивизма и философии жизни. Профессор Коллеж де Франс 
(1900—1914), член Французской академии (1914). Лауреат Нобелевской пре
мии по литературе (1927). 

Продолжил традицию французского спиритуализма XIX века, восходя
щую к Мен де Бирану. Творчество Бергсона направлено против механицизма 
и догматического рационализма. В качестве подлинной, изначальной реаль
ности утверждается жизнь как целостность, постигаемая посредством интуи
ции. Интуиции чуждо противопоставление познаваемого познающему; в от
личие от интеллекта, оперирующего материальными, пространственными объ
ектами, интуиция является средством постижения самой жизни. Основой 
психической жизни является длительность (durée), непрерывная изменчи
вость состояний, переходящих одно в другое; жизнь определяется длитель
ностью, то есть ей свойственны временные, а не пространственные характе
ристики. "Жизненный порыв" (élan vital) — это и есть жизнь как метафизи
чески-космический процесс, как поток творческого формирования. Жизнь 
человека как существа творческого держится на напряжении "жизненного 
порыва". Большое внимание Бергсон уделял психологическим проблемам, 
вопросам отношения души и тела, бессознательного, памяти, сновидений и 
др. К концу жизни все больше приближался к католицизму. 

Впечатление, которое лекции Бергсона производили на аудиторию, было 
огромным, они открывали перед слушателями новый мир идей в условиях 
засилия позитивизма, устаревших умозрительных систем, пренебрежения к 
вопросам живой, непосредственной причастности к окружающему, к специ
фике эмоционального. 

Идеи Бергсона оказали влияние на многие направления в философии и в 
искусстве (Ш. Пеги и Э. Леруа, У. Джеймс и А. Тойнби; среди писателей, в 
первую очередь, М. Пруст). 

Основные труды: "Опыт о непосредственных данных сознания" (1889), 
"Материя и память" (1896), "Смех" (1900),,'Творческая эволюция" (1932) и 
др. 

с. 95: "Два источника"... речь идет об опубликованном незадолго до этого 
труде А. Бергсона "Два источника морали и религии" (1932). 
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Человек, ставший проблемой 

Перевод осуществлен по изданию: 
Marcel Gabriel. L'Homme problématique. P., Aubier, éd. Montaigne, 1955. 
Предлагаемый читателю текст представляет собой первую часть книги с 

одноименным названием; вторая часть — "Человеческое беспокойство" 
(L'inquiétude humaine) посвящена анализу экзистенциальных категорий "тре
вога", "беспокойство", рассмотрению понятия "беспокойство" в истории фи
лософии и литературы (Августин, Паскаль, Кьеркегор, Ницше, Хайдеггер, 
Сартр, Гете, Андре Жид и др.). 

с. 116: Ферреро (Ferrero), Гульельмо (1871—1942) — итальянский социолог 
и историк. С 1930 г. — эмигрант, антифашист, профессор университета в 
Женеве. Автор работ по истории Рима, в том числе "Падения античной циви
лизации" (1921), фундаментального труда "Величие и падение Рима" и др. 

с. 121: Шопенгауэр (Schopenhauer), Артур (1788—1860) — немецкий фило
соф. Основное сочинение — "Мир как воля и представление", в 2-х т. (1819— 
1844). 

В философии Шопенгауэра субъект и объект рассматриваются в качестве 
коррелятивных моментов, из которых складывается мир как "представление". 
В то же время сущность мира как "вещи в себе" (понятие Канта, трансформи
рованное в иррационалистической, волюнтаристской философии Шопенгау
эра) это слепая, стихийная "воля к жизни", бесцельное влечение. Человек как 
существо, способное к разумному познанию, — высшая ступень в иерархии 
идей, которые представляют собой объективации воли. Стихийной волей к 
жизни обусловлен беспредельный эгоизм каждого индивида: он не может 
быть "снят", но может быть как-то сбалансирован посредством социальной 
организации, государства. Преодоление же эгоистических побуждений осу
ществляется в сфере искусства, основанного на творчестве гения и на беско
рыстном эстетическом созерцании, и морали, где основой является сострада
ние. "Освобождение" от мира дается также через аскетизм, который Шопен
гауэр трактует как состояние, близкое буддийской нирване. 

Философия Шопенгауэра получила широкое распространение после его 
смерти — со второй половины XIX века. Она явилась одним из источников 
философии жизни, сыграла большую роль в формировании концепций глу
бинной психологии, учений о бессознательном. Влияние идей Шопенгауэра 
сказалось на творчестве Ф. Ницше, Р. Вагнера, О. Шпенглера, Э. Гартмана, 
Т. Манна, П. Бурже. 

с. 122: ... обратиться к главе IX сочинения "По ту сторону добра и зла", 
носящей заголовок "Что аристократично ?" 

В действительности речь идет о параграфах 250 и 251 главы VIII, "Народы 
и отечества". 

с. 130: Вейль (Weil), Симона (1909—1943) — французская писательница, 
философ, социалист. Родилась в Париже, училась в Лицее Генриха IV, у 
Алена, затем в Высшей Нормальной школе, в 1931 г. защитила диссертацию 
по философии. Неожиданно прервав карьеру, включилась в рабочее движе
ние. Работает на заводе Рено (1934—1936): опыт этих лет нашел свое отраже
ние в книге "Удел рабочего" (опубликована посмертно в 1951 году). В 1936 
году принимает участие в гражданской войне в Испании. В начале второй 
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мировой войны ее исключают из университета; в 1942 году ей удается пере
браться в Лондон, где она принимает активное участие в организации Сопро
тивления. Испытав множество лишений и бед, умирает в 1943 году, в возрас
те тридцати четырех лет. При жизни С. Вейль выходили в свет только ее 
статьи. Посмертно опубликованы "Ожидание Бога". "Предхристианские пред
чувствия", "Угнетение и свобода", в которых религиозный мистицизм сочета
ется с острым чувством справедливости, солидарности с обездоленными, эк
сплуатируемыми. 

Г. Марсель с глубоким уважением относился к ее работам, на которые 
часто ссылался, к ее незаурядной личности, называя Симону Вейль "сестрой 
Антигоны". Благодаря его усилиям в 1947 году вышел в свет в издательстве 
"Плон" первый сборник Симснч Вейль, "La pesanteur et la grâce": он пред
ставляет собой антологию, которую составил Постав Тибон по материалам из 
записных книжек, оставленных ему автором перед эмиграцией. 

с. 130: Жид (Gide), Аноре (1869—1951) — французский писатель. Симво
листические сборники стихов (1887—1891); в разнообразии форм при преоб
ладающем чистом и классическом стиле его творчества запечатлены поиски 
истины и счастья, пренебрежение к предрассудкам, откровенность и резкая 
критика ханжества; в то же время писатель нередко навлекал на себя упреки 
в имморализме проповедуемой им позиции и в эстетизме. Автор романов 
"Имморалист" (1902), "Тесные врата" (1909), "Подземелья Ватикана" (1914), 
"Фальшивомонетчики" (1925) и др., книги "Достоевский" (1923), "Дневника", 
автобиографических очерков. Лауреат Нобелевской премии по литературе 
(1947). 

с. 131: Гёльдерлин (Hölderlin), Фридрих (1770—1843) — немецкий поэт-
романтик. В его вдохновенно-страстном, облеченном в классически чистую 
форму творчестве -- одах, лирической поэзии, философской трагедии "Смерть 
Эмпедокла" (1798—1799), романе "Гиперион" (1797—1799) — выражены иде
ал слияния человека с природой, космосом, культ античности как прообраза 
социальной и духовной гармонии. 

с. 143: Спенсер (Spencer), Герберт (1820—1903) — английский философ и 
социолог, один из родоначальников позитивизма, основатель органической 
школы в социологии, идеолог либерализма. Спенсер исходил из деления ок
ружающего мира на познаваемое и непознаваемое; так, наука способна поз
навать те или иные отношения между чувственными восприятиями реаль
ности, но не в состоянии проникнуть я их сущность. Специфическая черта 
позитивизма Спенсера, являющегося, по сути, дальнейшим развитием пози
тивизма Конта, — носящее механистический характер учение о всеобщей 
эволюции. Развивал утилитаристскую теорию в этике. Основное сочинение 
— "Система синтетической философии" (1862—1896). 

Философия Спенсера резюмировала принципы и фактический материал 
естествознания середины XIX века; идеи Спенсера пользовались значитель
ной популярностью в конце XIX века и оказали существенное влияние на 
неопозитивизм. 

с. 144: Гамильтон (Hamilton), Уильям (1788—1856) — английский фило
соф; по происхождению шотландец. Сочетал эмпиризм шотландской школы 
с рационалистическими и агностическими элементами кантианства. Высту
пал против идеализма Шеллинга с агностической и релятивистской позиции. 
Один из предшественников математической логики. 
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Поль Рикёр — Габриэль Марсель: Беседы 

Перевод осуществлен по изданию: 
Entretiens Paul Ricoeur — Gabriel Marcel. P., Ed. Aubier — Montaigne, 1968. 
с. 146: Рикёр (Ricoeur) Поль (p. 1913) — французский философ, видный 

представитель персонализма и религиозной феноменологической герменев
тики. Профессор университетов Страсбурга, Парижа, Чикаго. 

Теоретическая деятельность П. Рикёра начиналась в рамках французского 
персонализма. Этот период своего творчества П. Рикёр связывает с влиянием 
идей Марселя, прежде всего в том, что касается проблем интерсубъективнос
ти: его персонализм близок религиозно ориентированным феноменологичес-
ко-экзистенциалистским направлениям. 

Противопоставляя свою концепцию субъективности классической трак
товке субъекта как субъекта познания, Рикёр опирается на учение Гуссерля, 
онтологию Хайдеггера и особенно психоанализ Фрейда (видя в нем герме
невтический способ постижения изначальных импульсов "я" через изучение 
форм их сублимации в культуре). Свою феноменологию Рикёр определяет 
как онтологическую, направленную на исследование проблем человеческого 
существования. Первичный факт человеческого существования П. Рикёр ус
матривает в осознании и переживании индивидом возможности небытия. 
Высшим пределом — при прогрессивном, "телеологическом" исследовании 
человеческой субъективности — является понятие бога, устремленность к свя
щенному. 

Вслед за Фрейдом Рикёр считает изначальным условием человеческого 
опыта его языковой характер; культурное творчество всегда символично. При 
этом онтологическая герменевтика, как ее мыслит Рикёр, позволяет, связы
вая проблему языка с существованием, понять существование до языка и 
видеть в языке средство, с помощью которого человек создает "второй мир". 
В последние годы Рикёр обращается, в качестве объекта интерпретации, к 
анализу целостных культурных текстов, видя в истолковании способ включе
ния индивида в целостный контекст культуры; в герменевтический анализ 
Рикёр вводит в качестве приоритетного деятельностный принцип. 

Основные произведения: "Габриэль Марсель и Карл Ясперс" (1947), "Ис
тория и истина" (1S55), "Об интерпретации: опыт о Фрейде" (1965), "Кон
фликт интерпретаций. Опыт о герменевтике" (1969), "Время и повествова
ние" (1983—1985), "От текста к действию" (1987). 

Творческая биография П. Рикёра подтверждает неизменность его интере
са к философии Габриэля Марселя. Он принимает самое деятельное участие 
в переиздании его трудов, проводит международные и национальные конфе
ренции и другие научные мероприятия, посвященные изучению «го насле
дия; является президентом Международного марселевского философского об-
щ е с т в а . 

Настоящее интервью, взятое Полем Рикёром у Габриэля Марселя в канун 
его восьмидесятилетия, — это, по существу, неторопливый разговор двух за
мечательных собеседников, связанных давними узами дружбы, которых, при 
всем различии, в итоге созданных ими философских учений объединяют 
важнейшие ценности, прежде всего отношение к личности, взгляд на опреде
ляющую роль интерсубъективности, неустанный исследовательский поиск в 
области человеческой духовности и исторически складывавшейся культуры. 
Тонкое проникновение П. Рикёра в мир марселевских идей и представлений, 
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отменное знание им этого мира, четкое формулирование вопросов, на кото
рые наводят некоторые внутренние противоречия этого учения, помогает 
читателю составить себе более полное, всеохватывающее представление о твор
честве Г. Марселя, чем это подчас могут сделать тома посвященных ему ис
следований. 

с. 147: жена Габриэля Марселя, Жаклин Марсель (Бёгнер) была его неиз
менной помощницей в проведении этих встреч, как и во всех его начинани
ях. Будучи блестящей пианисткой, она помогала Г. Марселю при записи его 
фортепианных импровизаций. Сам Марсель превыше всего в мире ставил 
музыку — выше философии, выше литературы и театра... Страстный музы
кант, он писал многочисленные романсы на тексты любимых поэтов: среди 
них — стихи Дю Белле и Андре Шенье, Ламартина, Бодлера, Поля Валери; 
положил на музыку стихи Рильке, Гёльдерлина, Гофмансталя. Некоторые из 
этих произведений исполнялись по радио. Опубликованы сборники его ро
мансов. 

с. 153: ... помню почтенного господина Пикаве: 
Пикаве (Picavet), Франсуа Жозеф (1851—1921) — французский ученый и 

философ, профессор Сорбонны (с 1906 г.). Труды: "Идеологии во Франции" 
(1900), «Общая и сравнительная история средневековой философии» (1905) 
и др. 

с. 153: Секретан (Secretan), Шарль (1815—1895) — швейцарский философ, 
профессор Лозаннской академии. В главном сочинении, "Философия свобо
ды" (1848—1849), стремился согласовать учение христианства с рационалис
тической философией. 

с. 153: Равесеон-Молъен (Ravaisson-Mollien), Жан (1813—1900) — француз
ский философ-спиритуалист, ученик Шеллинга, археолог, художник, Про
фессор в Ренне, член Академии надписей и литературы (с 1849 г.); член 
Академии моральных и политических наук (с 1880 г.); занимал пост храните
ля скульптуры в Лувре (с 1870 г.). Произведения: "Метафизика Аристотеля" 
(в 2-х томах, 1837—1846), "Стоицизм" (1851), "Венера Милосская" (1871), 
"Мораль и метафизика" (1893). 

с. 161: Бубер (Buber), Мартин (1878—1965) — еврейский религиозный фи
лософ, поэт и литератор. В 1933 г. эмигрировал из Германии в Швейцарию, 
затем — в Палестину. По воззрениям Бубер близок диалектической теологии 
и экзистенциализму; центральная идея—идея бытия как диалога между богом 
и человеком и миром. "Диалогический" дух Бубер искал в прошлом библей
ской традиции, большое внимание уделял пантеистическим тенденциям ха
сидизма. Межлу взглядами М. Бубера и Г. Марселя совершенно очевидна 
общность по многим вопросам, касающимся проблемы человека. (См. статью 
Г. Марселя "Философская антропология Мартина Бубера"; об этом же свиде
тельствует Э. Левинас в статье "Мартин Бубер, Габриэль Марсель и филосо
фия"; этой теме посвящены и исследования университета Бар-Илан.) 

Свои важнейшие идеи М. Бубер развил в произведениях: "Я и ты" (1923), 
"Проблема человека" (1943), "Основы межчеловеческого" (1953). 

с. 167: ... лекция Сартра "Является ли экзистенциализм гуманизмомТ поз
же была опубликована под заголовком "Экзистенциализм это гуманизм" 
("L'existentialisme est un humanisme". P., 1946.) 
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с. 167: Лавель (Lavelle), Луи (1883—1951) — французский философ-спири
туалист, один из ведущих представителей так называемой философии духа 
(la philosophie de Г esprit). Сочинения: "Французская философия между двумя 
войнами" (1942), "О времени и вечности" (1945), "Введение в онтологию" 
(1947), Трактат о ценностях" в 2-х т. (1951—1955) и др. 

с. 168: Делъбос (Delbos), Виктор (1862—1916) — французский философ, 
профессор Сорбонны. Автор работ: "Проблема морали в философии Спино
зы и в истории спинозизма" (1893), "О формировании практической филосо
фии Канта" (1907), "Французская философия" (опубликована в 1919 г.). 

с. 170: Брейе (Bréhier), Эмиль — французский философ, автор трудов по 
истории философии, разрабатывал методологию "философии истории фило
софии". 

с. 171: Книга Г. Марселя "От отказа к ответу на призыв" (Du Refus à 
l'invocation) вышла в 1940 г. 

с. 173: Комедия «Измерение "Флорестан"· ("La Dimension Florestan", на
стоящее название на нем. "Die Wacht am Sein"), опубликована в 1958 году с 
приложением философского эссе "Сумерки здравого смысла". 

с. 175: Речь идет о Маргарите, родной сестре матери Г. Марселя, Лауры. 
После преждевременной смерти сестры Маргарита взяла на себя воспитание 
ребенка, стала женой Анри Марселя. Человек в высшей степени преданный 
долгу, прямой, страстная защитница справедливости, она оставила глубокий 
след в жизни философа. В своих "Воспоминаниях" он сравнивает ее с Симо-
ной Вейль. 

с. 175: Моррас (Maurras), Шарль (1868—1952) — французский писатель; 
директор "Аксьон франсэз". Член Французской академии (1938); исключен в 
1945 г. Был осужден на пожизненное заключение за коллаборационистскую 
деятельность во время оккупации Франции. 

с. 181: Брюнсвик (Brunschvicg), Леон (1869—1944) — французский фило
соф, представитель так называемого критического рационализма. С 1909 г. — 
профессор Сорбонны. Утверждал необходимость внедрения в философию на
учного метода, понимая последний, под влиянием трансцендентального иде
ализма Канта, как независимую от объективного мира активность разума. 
Труды: "Модальность суждения" (1897), "Введение в жизнь духа" (1900), "Про
гресс сознания в западной философии" (1927), "Разум и религия" (1933). 
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