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Глава 1.

ФИЛОСОФИЯ И ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ

Основные темы:
-  Философия: феномен "самовопрошания"
-  Об истории философии и парадигмальном подходе к ней
-  О некоторых самоопределениях философии
-  Философия и критика
-  Еще раз о начале философии и структуре философского акта

Что такое философия?
Вопрос может исходить’как извне, так и изнутри самой философии. Именно 

последнее и будет нас интересовать в первую очередь.
Ответ, который ссылается на-этимологию, гласит: "филия" -  "любовь", "Со

фия" -  "мудрость"; следовательно, философия есть любовь к мудрости. При этом 
речь идет не только и не столько об обычной житейской мудрости, в той или 
иной степени присущей каждому человеку, но, скорее, о мудрости божествен
ной. Однако знаем ли мы в точности, что такое Божественная Мудрость? И какое 
отношение к этому любовному стремлению (более похожему на чувство, состоя
ние и движение нашей души) имеет мышление, без которого нет философии? Не 
случайно ведь Спиноза говорил об инт еллект уальной  любви к Богу как о сре
доточии философской мысли.

Итак, мы вынуждены вновь спрашивать себя: что такое философия? Возмож
но, нам ответит на этот вопрос сама история философии. Впрочем, не усложня
ется ли наш вопрос? Ибо теперь мы дблжны поставить перед собой и следующую 
тему: что есть история философии? кто является историком философии?

Автор как раз и относит себя к числу последних, т. е. тех, кто изучает саму 
философию в ее процессе, предпосылках, результатах и возможностях (в том 
числе и упущенных, неиспользованных). Поэтому странно было бы признавать 
себя историком философии, но не философом. Ведь философия -  такой род 
деятельности, который необходимо включает в себя рефлексию относительно 
собственных оснований и собственной истории.

Но тут поневоле приходится сразу делать оговорки. Когда спрашивают о тво
ей профессии, легко ответить: я -  шофер, кооператор, врач и т. д. Но отвечать, 
что я -  философ или, допустим, учитель (если вернуть этому слову его высокое 
значение) всегда как-то неловко. Почему? Потому что этим ответом сразу же 
ставишь себя в ряд тех выдающихся людей, у которых другие упорно ищут, и 
почему-то надеются найти, самые глубокие истины бытия, смысл собственной 
жизни. Ибо именно эти знаменитые имена задают масштаб того, что может на
зываться философией. Поэтому проблема, как стать, как быть философом, в ас
пекте социальной значимости этого рода деятельности в глубинной своей сути 
есть проблема экзистенциальная. Что же отсюда следует? Если ты плохо, без
дарно философствуешь, нельзя заслониться тем, что таков-де был социальный
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заказ. В известном смысле философом вообще можно стать лишь вопреки и на
перекор всему, что тебя вынуждает быть таким, а не другим. В раю, в состоянии 
благости не философствуют, и Адам до грехопадения был кем угодно, только не
философом.

Возможно, философия и является неким свидетельством об утрате человече
ством "невинности", "девственности"; одновременно это и мучительное воспо
минание о них. В таком ракурсе философия -  не только мысль, но и очень важ
ный, ничем не заменимый духовный опыт.

При этом философия, в принципе, никому себя не должна навязывать и ни к 
чему не должна принуждать. Мысль, которая себя не доказывает, а навязывает, 
вряд ли может считаться философской. Скорее она переходит в иное качество -  

в идеологию.
философия говориттихим голосом, почти на грани молчания. Тихим -  но внят

ным. Пожалуй, самая скверная, самая вульгарная философия как раз та, которая 
отличается крикливостью и претенциозностью. Как говорил Леонардо да Винчи, 
не ищите истину там, где кричат. Орать в глупой надежде, что тебя услышат глу
хи^ _  значит вообще рисковать сорвать себе голос. А имеющий уши да услышит.

И однако все люди так или иначе философствуют. Только вот философов -  
единицы. В этом смысле философия -  отнюдь не богадельня. История филосо
фии производит беспощадный отбор. Иное д ел о-тр удная работа по развитию и 
реализации, воплощению этого таланта; тут приходится сказать, что талант пред
полагает и исключительную меру ответственности. Кто ей не соответствует, тот 
предает свой дар.

Задача по сути заключается в том, чтобы прорваться к "подлинному мышле
нию" -  т. е. не отчужденному от жизни, но и не растворенному в ней (и потому 
способному стать в критическое отношение к ее внутренним потребностям и 
проблемам). Прорваться через идеологическое удвоение мысли, когда мы смот
рим и не видим того, в чем и каксвершается нашажизнь, словно бы оназаслоне- 
на подставным миром-экраном, предлагающим унификацию нашего взгляда, да 
и самой нашей личности. Такой "экран" ставит нас в положение наблюдающих 
со стороны, а кто-то неведомый развертывает перед нами процесс истины . Но 
ведь от человека требуется не просто наблюдать извне, а и самому и над собой 
нечто свершать. В советской культуре, быть может, потому и не было выдающих
ся философских свершений (за редким исключением -  но всегда почти вне ра
мок официальной философии), что не было свершений в нас самих и нас самих, 
философствующих. Стало быть, нечто должно случиться с нами, прежде чем ф и
лософия обретет возможность заговорить, т. е. засвидетельствовать уникальное 
событие нашей личной жизни. Поэтому философ имеет дело с чем-то таким, что, 
в принципе, нельзя знать заранее и ввести определением. С этим связана и про
блема способа приобщения к философии через изучение ее истории.

Теоретическая подготовка (совершенно необходимая) все-таки сама по себе 
есть лишь пропедевтика осознания и прояснения того, что должно произойти с 
тобой в качестве исключительного события. Выходит, что профессионализм,так
же взятый сам по себе и обыгрываемый в жизненном продвижении, как его же 
пружина, по-своему "идеолбгичен". Философская мысль здесь находится как бы 
на безопасном удалении от самой себя; философия лишь постоянно имеется в 
виду, но не свершается. Это "постоянное имение в виду" значит, что я переношу 
философию из сферы бытия в модус моего знания, где двигаюсь совсем иначе.

Разумеется, к рассуждениям автора -  к тому же достаточно риторичным -  
следует отнестись критически. Впрочем, как и ко всему в философии. И это ее

собственное требование. Теперь, однако, вернемся к вопросу о соотношении 
философии и ее истории.

Здесь можно выделить две крайние точки зрения. Первая признает историю 
философии фундаментом философской образованностирее изучение есть един
ственный способ стать профессионалом в этой области. Таким образом, помимо 
основательных историко-философских штудий нельзя стать философом в под
линном смысле слова. Парадокс в том, что данной точке зрения противоречат 
некоторые факты самой истории философии. Могу привести в пример не только 
знаменитого Я . Бёме, все профессиональное образование которого заключалось 
в его сапожном ремесле. Все-таки это мистик, ссылающийся на прозрения. Но 
вот один из величайших революционеров в области философии -  Р. Декарт. 
Хотя он и изучал традиционную философию в привилегированной коллегии Ла 
Флеш, тем не менее его познания едва ли можно назвать достаточными с сугубо 
профессиональной историко-философской точки зрения. В то же время мы зна
ем имена знаменитых историков философии, которые не явили миру оригиналь
ных и великих концепций. Отсюда -  вторая крайняя точка зрения, суть которой 
в следующем: историк философии -  это прежде всего специалист, работающий 
с "каноническими" философскими текстами. Он предстает не оригинальным 
мыслителем, а всего лишь профессиональным знатоком определенного периода 
истории философии, направления, школы и даже одной-единственной персона-, 
лии или текста. "Знать" в этом случае обусловливает и направление "мыслить".

Не кто иной, как Виндельбанд, известный историк философии, писал: "Чем 
бесплоднее была сама философия, тем более расцветала ее история". Интен
сивное занятие историей философии "было прежде всего симптомом слабости 
и упадка" самой философии; она растворялась в собственной истории, в став
шем. Именно тогда, по Виндельбанду, возникает ходячее мнение, что "нет фило
софии, есть только история философии"1.

Итак, историк философии -  профессиональный знаток определенного пери
ода, учения, текста и даже определенной постановки проблемы. Однако совре
менный философ, осуществляя собственную "практику" ф.илософствования, об
ращается с историей философии вовсе не так. История -  это всегда та или иная 
последовательность проблем, идей, учений; где нет последовательности, там нет 
истории. Историк философии, например, не может рассматривать учение Гегеля 
до исследования философии Канта (если он занимается именно историей); это 
исказило бы всю историко-философскую ретроспективу (а следовательно, и пер
спективу). Философ же современности "расположен" на пересечении двух 
нетождественных горизонтов: истории и нынешней эпохи. Более того, он обя
зан считаться прежде всего с контекстом современности; он несет ответствен
ность не за то, что было, а за то, что происходит и может произойти. В этом смыс
ле он склонен всю ось исторической последовательности как бы переводить в 
плоскость со-присутствия, "вызывая" Платона или Канта к диалогу (причем к 
диалогу в совсем ином контексте, нежели контекст их собственной жизни и мыш
ления). Он не просто переписывает историю в терминах современности: саму 
историю располагает как современность. Если угодно, это усилие философство
вать в полноте философии, вновь делая актуальными Аристотеля, Августина, Спи
нозу и т. д. в свете современных проблем и методов, т. е. возвращая названным 
мыслителям место "современников". Торопливое же стремление списать в "ар- 
хив"является часто лишь свидетельством неспособности справиться с прошлым, 
вобрать его в себя и сохранить как настоящее (одновременно расширяя это на
стоящее). Таким образом, соотношение философии и ее истории представляет
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ся далеким от однозначности, оставляя нам пространство для выбора собствен

ной позиции.

*  *  *

Человек начинает философствовать исходя из своей жизненной ситуации. 
Но, во-первых, эта ситуация погружена в среду определенной культуры, во-вто
рых, человек не является первооткрывателем этих жизненных проблем как тако
вых! Только проведя сознание через чужие тексты -  тексты великих философских 
произведений, -  он достигает той "концентрации" философствования, которая 
и "производит" философию. Каково же первое восприятие той огромной пано
рамы усилий человеческой мысли, которую представляет из себя история фило
софии? Имея своей предысторией миф и так называемую фисиологию2, филосо
фия начиналась как учение о правильной и прекрасной жизни, не только личной, 
но в первую очередь космической. На ней изначально лежала не только печать 
учительства, но и диалога, собеседования, совместного разыскания истины. Это 
учение о правильной жизни предполагало определенное понимание мудрости. 
Но я хочу здесь сразу же указать на парадоксальность глубоких философских 
ответов. Несмотря на то что эти ответы являлись не только продуктами умствен
ной спекуляции, но и громадными обобщениями человеческой жизни, они как 
будто никак не "хотели" воплощаться в эту же самую жизнь для ее правильного 
переустройства. И в то же время их забвение, их попрание неизбежно мстили за 
себя. В чем же тут дело?

Как будто в решающий момент чего-то не хватало в этой мудрости. Иллюзия 
того, что речь идет просто о какой-то завершающей мелочи, столь же постоянно 
воспроизводится, сколь и разоблачается. Эта "выявленная мелочь , однако, ни
когда не удостоверяет исчерпывающую полноту философского учения. Но, мо
жет быть, недостаточна энергия воплощения философских истин, т. е. "винов
на" расслабленная или "дурная" воля людей, не способных стоять на уровне 
философского "откровения"? Увы, в истории обнаруживается как раз своего рода 
"избыток энергии", беспрерывная борьба человеческих воль.

И тогда неизбежно возникают сомнения в самой этой мудрости, что ведет к 
критическому анализу ее содержания, к попытке выявления ее предпосылок и 
оснований. Иначе говоря, возникает Критика как интеллектуальная "ка зн ь ' ми
ровоззрения Другого. Рано или поздно этот анализ становится делом посвя
щенных", требующим особой техники, особой рефлексии, особых способов ин
терпретации, особого языка и особой установки. Рождается интеллектуальная 
каста философов-профессионалов, философов по определению. Подчас дохо
дит до парадокса: чем менее эта новая философия занимается миром обыден
ности -  человеческими заботами, бедами, грехами и т. д ., -  тем более она обре
тает статус объективной научной дисциплины, статус особой профессии. И вот 
мы имеем философию, которая уже не есть первоначально понимаемая мудрость, 
а есть дисциплина, непосредственно о самой жизни почти не говорящая, зато 
рассуждающая о методе и технике познания, трансцендентальных структурах 
сознания, формальных структурах языка, проблемах текстологии, схемах интер
претации и т. д. По сравнению с "наивной мудростью" древних мы имеем гро
мадный прогресс в формальном аппарате философствования и техниках фило
софского анализа. Создается впечатление, что философия в своей истории как 
бы последовательно выступала: в качестве мышления, желавшего быть самой 
жизнью; сутью этой жизни; критикой этой сути; и, наконец, пониманием жизни,
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которое даже выше самой жизни. Разумеется, это до чрезвычайности схемати
зированный образ философии и ее истории, поэтому нельзя недооценивать "фор
мальный прогресс", о котором шла речь. Он существенно расширил сами гори
зонты философствования, перестроил "топологию" пространства философии, 
сделал уловимыми особо тонкие эффекты интеллектуального мира. Но должно 
же философствование, если оно нужно не одним лишь специалистам-професси- 
оналам, говорить нечто существеннейшее и важнейшее о жизни -  и говорить 
каждому человеку? Философская компетенция не может -  подобно компетен
ции политической -  быть отчуждением права судить и производить мнения у 
большинства людей в силу их "непосвященности". Иначе говоря, нет таких прав 
и полномочий, которые делегировали бы философам остальные люди.

Разве мы вновь не возвращаемся к вопросу о том, "что такое философия"? А 
равным образом и к теме ее истории?

Традиционный взгляд на ту специфическую дисциплину, которая одновре
менно является и философской, и исторической, трактовал ее и как историю 
идей, и как историю проблем и способов вопрошания, и как историю заблужде
ний, и как историю школ, и как смену парадигм, эпистем, философских дискурсов. 
Можно было бы, вследза современным исследователем этой темы 3. Каменским3, 
различать историю философии как объективный процесс, как философскую ис
ториографию (отсчет которой обычно ведут с Аристотеля, признаваемого пер
вым историком философии) и, наконец, как собственно науку со своим специ
альным предметом. Впервые идею истории философии как особой теоретической 
дисциплины выдвигает, как известно, И. Кант. Поскольку, с его точки зрения, 
философствование есть постепенное развитие человеческого разума, то исто
рий философии должна быть возможной априори (т. е. "м ож но... наметить схе
му для истории философии априори"); тем самым история философии есть свое
образная "философская археология". Однако только Гегель по-настоящему ввел 
историю философии в контекст своего собственного философского учения. Всю 
историю философии ему удалось рассмотреть и представить как по существу 
необходимое "последовательное, поступательное движение, разумное внутри 
себя и определяемое своей априорной идеей"4.

Но если история философии есть наука, то она изучает определенные зако
номерности, формулирует законы историко-философского процесса. Можем ли 
мы назвать хотя бы некоторые из них?

3. Каменский выделяет четыре основные "закономерности", присущие, по 
его мнению, историко-философскому процессу в целом: детерминация5, един
ство, дивергентность и кумулятивность. Но каким образом устанавливаются эти 
"закономерности", столь похожие на общие мировоззренческие принципы? Ве
рифицируемы ли они на всем протяжении истории философии? И не задают ли 
они, напротив, предварительный образ историко-философского процесса? Не- 
будем входить в разбор данной концепции истории философии, -  с тем чтобы 
перейти к двум иным точкам зрения на нее.

В последнее время довольно много места уделяется и специальному рассмот
рению парадигмального подхода к истории философии6. Так, А. В. Смирнов, от
нося к основным чертам парадигмы ее предзаданность феномену (в качестве 
образца для этого последнего), вводит нисходящий порядок устойчивости ин
теллектуальных структур -  от фундаментальной глобальной философской зада
чи через парадигму к постановке и решению конкретных философских задач в 
отдельных системах. Фактически нам предлагается различение и описание трех 
основных типов мышления: софистического, ориентированного на безгранич
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ную и ничем не связанную свободу (притязание, которое, по автору, выявило 
свою неплодотворность уже в античности); парадигмального; догматического.

Но чем же парадигмальное мышление отличается от догматического? Исчер
пывающим характером установленных догм; если в догме дана и сама задача, и 
ее конкретное решение, то в парадигме указан лишь некий общезначимый спо
соб отбора, постановки и решения определенного (хотя это и достаточно "раз
мытая” определенность) класса задач.

Та глобальная интеллектуальная задача, которая привела к появлению фило
софии, примерно такова: создать континуальность универсума знания, соответ
ствующую континуальности универсума бытия7. Разумеется, можно заметить, что 
сама эта задача уже относится к пространству философии. Ведь тут именно ф и
лософская задача, а потому не точнее ли будет полагать, что философия появля
ется вместе с философскими задачами, а не из них?

Как бы то ни было, названный автор определяет философию в качестве особо
го рода интеллектуальной деятельности, регулируемой парадигмами, не эксплици
рованными в самих философских учениях, зато приводящей к созданию новой 
парадигмы, которая способна в эксплицированном виде составить часть струк
туры самого феномена философии. В свою очередь феномен, обретая в такой 
уже эксплицированной парадигме опору, движется к автономии. В качестве впе
чатляющего примера этому можно привести логику, созданную первоначальной 
философией. Вообще следует подчеркнуть, что "философия способна творчес
ки развиваться и не формулируя эксплицированных парадигм, т. е. не приводя к 
возникновению того, что в европейской традиции принято называть автономными 
науками. Это относится к средневековой европейской науке и, по-видимому, ко 
многим неевропейским философиям"8. Спрашивается, какая же наука или дис
циплина может и призвана выявлять и изучать неэксплицированные парадигмы 
в самой философии? Согласно А. В. Смирнову, такой специальной формо.й зна
ния как раз и является история философии, которая, таким образом, получает 
свой конкретный "предмет" исследования и соответствующие ему методы. Нет 
сомнения, это интересная точка зрения и к тому же бросающая вызов той пози
ции, которая связывает парадигмальный подход, прежде всего, с естествознани
ем. Кстати, парадигмальный подход сегодня применяется даже в теологии9.

Еще одну установку по данному вопросу хотелось бы выделить. Речь пойдет 
о взглядах В. А. Подороги10. Позже мы еще приведем ряд "самоопределений" 
философии, которые так или иначе вошли в "архив", каковым и оказывается 
история философии. Но именно потому, что стали, так сказать, 'дисциплинар
ными", "критериальными", они не могут более охватывать живую исследователь
скую практику. Разве что, как считает Подорога, в качестве "процедур репрес
сий". Но философствование все еще остается "искусством мыслить и выражать 
мыслимое"11. При этом, однако, современное (или, точнее говоря, "постсовре- 
менное") философствование стремится переосмыслить статус философского 
произведения, все эти канонизированные историей философии Великие Тек
сты. В каком же направлении?

Отнюдь не в том, которое навязывается самим философствующим Субъектом 
как носителем универсального cogito. Ибо фигура самого Субъекта как высшего 
единства всех единств в этом типе философствования предельно редуцирова
на. Неясно, кто мыслит, кому "он" адресует "свое" философствование и зачем. 
Это означает как минимум двоякое: во-первых, незаданность самого философ
ствования (чем-то, из чего-то, к чему-то); во-вторых, обнаружение кастового 
права философствовать на основе профессиональной принадлежности как пра
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ва ложного. Можно выразиться одним словом: негарантированность (этого фи
лософствования) -  ни откровением, ни традицией, ни образованием. Соответ
ственно непрерывно распадается и произведение как классическое единство 
единств (жанра, формы, авторской субъективности и т. д .) , происходит "рассеи
вание", выявляющее его полистилистичность, открытость и доступность сразу 
нескольким типам анализа.

В. Подорога определяет это вовсе не как "катастрофу мысли", но, напротив, 
полагает, что "философское произведение, рассеиваясь, впервые открывается 
как событие"12. Я наивно спрашиваю: как? Только сейчас, только в этом движе
нии тексты, допустим, Канта или Гегеля впервые становятся "философским со
бытием"? И именно потому, что "децентрирована", "рассеяна" их авторская 
субъективность, стерто их авторское лицо, столь впечатляющее, кстати говоря, и 
у названного автора? Далее Подорога говорит, продолжая мысль Ж . Делёза, о 
"философиях становления", хочешь -  не хочешь, но противопоставляя (ну чем 
не классическая оппозиция?) процесс результату, сумму отношений -  "вещи" и 
т. д. Однако если история философии удерживала нечто как результат, то лишь в 
горизонте непрекращающегося спора и становления. Есть ли сегодня бесспорно 
"результирующая" интерпретация Платона, Декарта, Гегеля и т. д.?

Другая важная мысль, высказанная этим автором (вслед за Ж . Делёзом и 
Ф. Гваттари), -  об экстерриториальности философий; они лишены определен
ного и раз навсегда данного места в культуре. На мой взгляд, это и так, и не так. 
Есть мыслители, которых очень трудно, практически невозможно сдвинуть на пе
риферию культурного пространства, каким-то образом игнорировать, обойти и 
т. п. Наконец, философствование, как известно, есть одновременно и познава
тельная, и коммуникативная практика. Опять же, В. Подорога выделяет в ней два 
"различных "времени" и соответственно -  две истории. В первой господствует 
"воля к систематичности", а время пре-бывает, поглощая будущее и оккупируя 
события.^Это история, которая оказывается всегда "продольной" по отношению 
к любым возможным наблюдениям. Вторая же, характеризующаяся непредска
зуемым временем мысли как события, временем становящимся, бес-форменным, 
у-бывающим, оказывается в процессе этого убывания тем, что рассеивается на 
множество локальных и отклоняющихся историй. Эта вторая история "сущ еству
ет внутри первой как ее разрез, след или пунктир, она всегда поперечна движе
нию первой, точнее, ее органическому росту, так памяти всегда поперечны мгно
вения воспоминания"13.

Не очень понятно, почему мгновения воспоминания обязательно поперечны 
памяти, но я здесь прежде всего обращаю внимание на негативный оттенок в 
обрисовке "первой истории". Так, в ней акт чтения случаен по сравнению с раз
мышлением, в ней форма произведения (в котором довлеет его собственный 
культ и пафос систематической записи) господствует над текстовыми значения
ми, в ней порядок осмысления априори должен был совпадать с порядком записи. 
Но в таком случае буквально никак не аргументирован тот тезис, который все- 
таки провозглашается автором: "Философская мысль существует в двух времен
ных измерениях, которые не столько противостоят друг другу, сколько дополня
ют, и ни одно из них не может считаться господствующим"14. Налицо, напротив, 
явный протест против систематической философии и недоверие к ней, игнори
рующей (но не способной обесценить -  т. е. одновременно бессильной) "эф 
фект чтения-письма".

Скорее всего, попытка раз и навсегда установить единую логику так называ
емого историко-философского процесса относится к области великих, но потер
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певших поражение претензий. История философии вряд ли обладает и может 
обладать тотальной гомогенностью. Разумеется, и здесь есть свои исторические 
динамика и статика, и можно писать историю философии как в ключе диахрони
ческого, так и синхронического подходов. Исключают ли они друг друга? Тогда 
между их последователями должна лежать пропасть взаимного непонимания. 
Дополняют ли они друг друга? Если и да, то не в смысле компенсации взаимной 
ущербности. Мне более импонирует стиль перемежающегося изложения, когда 
мы от синхронии по мере надобности переходим к диахронии -  и наоборот. Я, 
однако, не могу здесь обосновывать методологическую правомерность такого 
взгляда. Сославшись на стереоскопичность языка описания, каким он предстает 
в современной науке, замечу лишь одно. Подобно тому как надо разрушить дог
му единоличностности человека (который является существом многоипостасным 
и потому способным к сложнейшему внутреннему диалогу с самим собой), так 
же надо признать и многоплановость, многовариантность истории философии; 
признать, проявив, быть может, повышенный интерес не столько к ее внутрен
ней необходимости, сколько к ее возможностям (в том числе неиспользован
ным, редуцированным и т. п .) . Историк философии -  скажем более резко и даже 
рискованно -  должен проявлять известное "хамелеонство"; точнее, речь идет 
об искусстве не разделять ни одно из учений (в качестве исходного убеждения), 
но свободно использовать все многообразие их методов. В конце концов исто
рия философии продолжает то, что можно всегда продолжить как-то иначе. Но 
без какого-либо интеллектуального высокомерия по отношению к тому, что мы 
называем "прошлым".

Сократ называл философа специалистом по невежеству. Это человек, кото
рый в своем мышлении и общении исходит из особого рода знания -  знания о 
незнании (прежде всего собственном). Таким образом, философ как никто дру
гой далек от самомнения. Ученик Сократа, знаменитый Платон, полагал, что лич
ность философа отличают три качества: стремление к мудрости как таковой, во 
всей ее целостности; любовь к созерцанию истины; способность подняться к 
самой красоте, к ее видению. Этот, вероятно, самый гениальный мыслитель Древ
ней Греции характеризовал философию одновременно и как "упражнение в смер
ти "15 , и как "величайшую музыку" Космоса. Иначе говоря, это и нечто чрезвы
чайно "субъективное", и вполне объективное.

В свою очередь, Аристотель, который и сам вышел из платоновской Акаде
мии, дал одно из определений философии как "науки, которая постоянно ищет 
саму себя". В то же время философия обретает у Аристотеля некую внутреннюю 
полноту, включая и софийное созерцание неподвижного Первоума (мышление 
мышления), и три типа базовых отношений: эпистема (объект определяет субъек
та ), праксис (взаимоопределение субъектов), пойезис (субъект определяет 
объект). В целом философия есть наука о первоначалах сущего.

По Плотину16, начало и истинного бытия, и истинного познания есть любовь к 
Единому. Только уподобление Ему, которое во все вовлечено (ибо все от него 
эманирует) и в то же время от всего абсолютно независимо, позволяет достичь 
подлинной свободы. Неоплатоник Давид Анахт (V -V I вв .) предпринимает спе
циальную попытку "резюмировать" все основные "измерения" философии. Она 
есть для него учение о сущем. Это, так сказать, родовое определение филосо
фии. Относительно же сущего существует четыре вопроса: существует ли сущее; 
что есть сущее; какова сущность сущего; для чего существует сущее. Философия 
как наука о сущем раскрывается у Давида Анахта в шести моментах: она есть 
учение о природе сущего; учение о божественных и человеческих вещах; выра
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жение и осуществление заботы о смерти; наше уподобление Богу; искусство 
искусств и наука наук; и наконец -  любовь к мудрости. И все-таки эта система 
внутренних самоопределений философии не вполне удовлетворяет Анахта, ибо 
он считает необходимым напомнить, что "философия существует для того, чтобы 
облагородить и украсить человеческую душу". Этому служат два ее подразделе
ния: теоретическая философия (она включает "естествознание", математику и 
теологию) и практическая (политика, экономика, этика)17.

А теперь (вот наше преимущество!) сделаем громадный исторический пры
жок и "приземлимся" в Германии второй пол. X V III  -  первой пол. XIX в. Тут нам 
не миновать Канта и Гегеля; первый совершил "революцию в мышлении", второй 
являет нам грандиозную и странную фигуру, ибо одни считают его величайшим 
рационалистом, другие -  "величайшим мистиком". Как бы там ни было, для него 
философия -  это "эпоха, выраженная (схваченная) в мыслях". А поскольку мысль 
хотя и подвержена диалектическому процессу, но в то же время нетленна, со
ставляя логическую субстанцию сущего, то философия дает "вечный образ" каж
дой эпохи. Тем самым, сохраняя за собой и в себе все преимущества историчес
кого способа бы тия, она одновременно и возвыш ается над всей сферой 
исторического. Философия есть мышление в понятиях, а философ -  это мысля
щее самосознание, способное реализовать в себе божественную точку зрения. 
Мыслить в понятиях -  значит буквально совершать духовный труд; ведь речь 
здесь идет о том, чтобы доходить до "существенности" вещей, а она именно ду
ховна. Пожалуй, никто не требовал так много от философии и философов, как 
Гегель, для которого я мыслю философски лишь тогда, когда отказываюсь от моей 
субъективной особенности и, углубляясь в предмет, предоставляю мышлению 
действовать самостоятельно (прибавление же чего-либо от себя означает, по 
Гегелю, лишь то, что я мыслю плохо)18. Вернемся к Канту, родоначальнику немец
кой классической философии. Согласно его критическому учению то, что мы 
предполагаем наличие причинной закономерности в последовательности собы
тий, есть следствие "плана разума", который мы сами привносим в природу, а не 
извлекаем из нее; и определение объекта всегда основывается на взаимопро
никновении чистых форм созерцания и чистых понятий рассудка, когда много
образие ощущений связывается в систему правил, превращаясь в "предмет". 
Основополагающий тезис Канта: мы можем познать лишь то, что сами сконстру
ировали. Однако что касается априорных принципов, их надлежит именно от
крыть, а не изобрести. Поэтому философия должна быть, прежде всего, самоис- 
следованием разума, должна "дойти в своих принципах до границ человеческого 
разума". "Смертью" же всякой философии является только одно -  впадение в 
мистические грезы. В "Критике чистого разума", разбирая архитектонику чисто
го разума, Кант вводит различение школьной философии и мирового понятия 
философии. Под первой понимается система знания, разрабатываемая лишь в 
качестве науки, у которой одна цель -  логическое совершенство. Напротив, ми
ровое понятие философии представляет ее нам как науку об отношении всякого 
знания к существенным целям человеческого разума. И философ в этом случае 
выступает не как всего лишь виртуоз мысли, но как законодатель человеческого 
разума. Канттут же, правда, специально оговаривается: "Называть себя филосо
фом в таком смысле и обнаруживать притязание быть равным первообразу, мыс
лимому только в идее, было бы чересчур хвастливо"19.

Насколько иную картину дает нам философия XX века! Из самых великих, 
как представляется, лишь Э. Гуссерль все еще не отказывается от почвы класси
ческого философствования, и, однако, он же открываеттот путь, на котором впол

11



не явственно проступают основные контуры философии неклассической. "Ф и
лософия есть рефлексия", -  любил повторять этот мыслитель. Разумеется, речь 
идет о не вполне обычной рефлексии. Она связана с радикальным отказом от 
так называемой естественной установки  сознания и означает сущностное ус
мотрение изначальных очевидностей, составляющих фундамент всякой научно
сти. Философия;таким образом, -  это наука, призванная дать обоснование всем 
другим наукам. Задача, основательным образом представленная уже знамени
тым наукоучением Г. Фихте. И все-таки в понимание "дела философии" Гуссерль 
вносит нечто особое и чрезвычайно важное. Что и сегодня восхищает в нем, так 
это пафос философской ответственности; пафос, уже не столь многих, увы, во
одушевляющий и способный воодушевить.

В работе "Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология" 
этот мыслитель решительно утверждает: "В философствовании мы -  функцио
неры человечества, как бы мы ни хотели отречься от этого. Полная личная ответ
ственность за наше собственное истинное бытие как философов одновременно 
включает в себя личностное призвание и ответственность за истинное бытие 
человечества, предстающее как бытие, направленное к цели и, если вообще воз
можно достичь осуществления философии, то лишь через нас, если мы являемся 
философами всерьез"20.

Конечно, тут выражается не один лишь голый пафос, а и волевое требование, 
вообще философская воля как таковая. Только тот, кто никогда не испытывал 
напряжения этого труда, может смотреть на философию как на что-то расслаб
ленное и расслабляющее в отношении к жизни. Философ, в понимании Гуссерля, 
несомненно, обязан проявлять волевую философскую собранность и настроен
ность, без чего невозможно подходить к задачам, которые поднимает этот автор. 
А уж тем более -  решать их.

Итак, философия Гуссерля -  отнюдь не одна лишь рефлексия, но также и 
борьба; возможно, именно та самая предельная борьба, которой так требовал 
Л. Шестов. Учитывая это, отнюдь не странной кажется дружба столь разных лю
дей. Стоит попытаться развернуть приведенный нами тезис исторически более 
широко. В той же работе читаем: "История философии, рассмотренная изнутри, 
все более и более приобретает характер борьбы за существование, а именно 
борьбы философии, истощившей свои силы как раз в осуществлении этой зада
чи, -  философии, наивно верящей в разум, со скепсисом отрицающим или ф ак
тически обесценивающим е е .. .  Ее призвание, осознанное в Новое время, и со
стоит в том, чтобы сделать совершенно ясной идею философии и истинный метод, 
обеспечить радикальное и надежное преодоление прежней наивности и тем са
мым всякого скептицизм а... Мы можем обрести самосознание и тем самым внут
реннюю устойчивость лишь благодаря прояснению единого смысла истории, ее 
задач, и тех, что с самого начала ей присущи, и тех, что возникают вновь, будучи 
движущей силой всякого философствования''21.

Выходит ли все это за рамки, за горизонт того, чем была и стремилась стать 
классическая философия? Если да, то отнюдь не в пафосе и направленности 
поставленных здесь задач. В самом деле, разве немецкая трансцендентальная и 
диалектическая философия не ставила ту же задачу -  "привести латентный ра
зум к самопознанию своих возможностей и тем самым прояснить возможность 
метафизики как истинную возможность"22? И то, что Гуссерль, по крайней мере в 
этом, является не радикальным революционером, а продолжателем, тоже не слу
чайно23. Как известно, он усматривал в философии изначальный феномен ду
ховной Европы, появление которого имело следствием далеко идущие преобра
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зования, вовлекая в свой круг "всю духовную культуру и ее человечество"24. Мог 
ли он радикально поступиться этим наследием, с которым была связана сама 
судьба культурной Европы? Риторический вопрос. Вот недвусмысленное утвер
ждение самого Гуссерля: "Философия призвана решать свою собственную бес
конечную задачу -  функцию свободной и универсальной теоретической реф
лексии, охватывающей также все идеалы и всеобщий идеал, т. е. универсум всех 
норм. Философия должна всегда выполнять в европейском человечестве свою 
функцию -  архонта всего человечества"25. Если вдуматься, то здесь размах при
тязаний по-своему ничуть не меньший, чем, например, у Гегеля. А между тем Гус
серль вынужден констатировать радикальный европейский кризис;.ему же при
надлежит, вероятно, лучшее философское описание симптомов этого кризиса. 
Философские черты последнего выражены прежде всего в захватившем евро
пейское сознание натурализме и психологизме. Сюда же относится и истори- 
цизм. Но если философия все-таки распознает этот кризис, причем с наиболь
шей полнотой и глубиной, то не должна ли она -  на путях более радикального 
самообоснования -  и преодолеть его?

После Э. Гуссерля "поневоле" приходится обратиться к его наиболее талант
ливому (и наиболее "разочаровавшему" учителя) ученику, М. Хайдеггеру. Хотя 
последний и заявлял, что "феноменология подарила возможность пути", он очень 
далеко ушел от задач, поставленных Гуссерлем26. Если учитель, создавая фено
менологию сознания, "обыгрывал" различие между знанием и предметом (со
знание -  непредметно, но направлено на предмет, интенционально), то ученик, 
проводя различие между бытием и сущим, развивал феноменологию бытия (не
предметно -  бытие, требующее особого, необъективирующего мышления)27. Пре
тензия Хайдеггера -  "мыслить после конца метафизики", историю которой он 
вел с античной философии (делая исключение лишь для досократиков) и кото
рую обвинял в "забвении Бытия". Иначе говоря, это претензия быть вне евро
пейской метафизики и видеть ее как "нечто законченное и остающееся поза
д и "28. Обратимся лишь к одной из многочисленных работ этого философа, 
"Введению в метафизику" (курс летнего семестра 1935 г .)29. Здесь Хайдеггер 
дает знаменитую формулировку основного вопроса метафизики, характеризуе
мого как "первый по рангу, самый далекий, глубокий и изначальный вопрос". 
Буквально: "Почему вообще есть сущее, а не, наоборот, ничто? Вот -  вопрос... 
первый среди всех вопросов"30. И здесь мы должны обратиться к проблеме во- 
прошания. Дело в том, что философия, собственно, и есть, по Хайдеггеру, вопро- 
шание этого первого по рангу вопроса: "Философствовать сиречь вопрошать: 
почему вообще есть сущее, а не, наоборот, ничто? Действительно, задаться этим 
вопросом -  значит отважиться на исчерпывание, выспрашивание неисчерпае
мого этого вопроса -  посредством раскрытия того, что он требует спрашивать. 
Где такое происходит,там есть философия"31.

Итак, "место" философии установлено. Должно ли быть и какое-то особое 
"время" философии? Имя этому особому времени -  несвоевременность. "Фило
софствование всегда остается знанием, которому не только не дано быть сораз
мерным времени, но которое скорей, наоборот, задает времени свою меру. Фи
лософ ия по сущ еству несвоеврем енна"32. И тогда возникает достаточно 
интересная вещь. Вопрошание первого вопроса есть "раскрытие того, что он тре
бует спрашивать". Что же он требует? (Своим вопросом мы тут, конечно, ставим 
под сомнение само "раскрытие", и все ж е.) Уж во всяком случае не нечто, имею
щее отношение к пользе; удел философии вообще -  быть бесполезной. Но именно 
"бесполезное и только оно может быть подлинной силой", ибо, утверждает Хай

13



деггер, лишь оно "в истории народа может быть в сокровеннейшем созвучии с 
подлинной судьбой"33. Поэтому, кстати, философией нельзя овладеть техничес
ки, как нельзя в терминах технического понимания разработать, что является ее 
задачей. Здесь же мыслитель обрисовывает два "дурных понимания философии". 
Первое состоит в чрезмерных притязаниях на постижение ее существа, возна
мерившегося найти текущим и будущим эпохам основание, на котором возво
дится культура. Второе -  это извращение смысла ее работы в плане упорядоче
ния целого сущего в некий обзор и систему.

Выходит, философия непосредственно касается лишь немногих и не в пос
леднюю очередь потому, что делает вещи более устойчивыми, отягощая их весо
мостью, т. е. возвращая им бытие? Чем же она должна быть? "Это мыслящее от
крытие путей и горизонтов задающего меру и строй знания, в котором и из 
которого народ постигает и совершает свое бытие-вот в духовно-историческом 
мире, того знания, что закаливает, вспугивает и понуждает всякое вопрошание и 
оценку"34.

Что делать с подобным "определением" философии, я не знаю. Видимо, ни
чего особенного -  следуя тезису о бесполезности философии. Хотя это прекрас
ный образчик для специфического анализа, который мог бы растянуться на мно
гие страницы. С другой стороны, нет никаких оснований для благодушия, ибо с 
таким "определением" философии можно как раз увязать слишком многое. Если 
все-таки попытаться резюмировать "главное" у Хайдеггера -  хотя бы на этом 
уровне первоначального знакомства с н и м ,- то остается лишь напомнить: осно
вополагающий вопрос для него есть вопрос о смысле Бытия (в отличие от вопро
са о сущем как сущем, т. е. сущем в его бытии). Ближайшая же цель -  интерпре
тация Времени, которое для этого мыслителя и образует возможный горизонт 
всякого понимания бытия вообще. Вопрос о смысле Бытия есть у Хайдеггера 
онтологическая предпосылка всякого исследования науки. Для него же харак
терно "вписывание" истории внутрь бытия и установления субъективности как 
абсолютной конечности. И тогда философия тождественна мышлению, задаю
щемуся вопросом о смысле Бытия и способному прислушиваться к "Зову Бытия"; 
философия -  это продумывание (в том его значении, чтобы "продуманное оста
лось для последующего"). Напротив, "прорицание не дело философии -  но не 
ее дело и плестись в хвосте событий с запоздалым всезнайством". Таким обра
зом, и у Хайдеггера философия связывается с ответственностью -  ответственно
стью "опережающего продумывания областей", которые будет осваивать после
дующая история35. Философия притязает быть радикальным вопрошанием, 
подготавливающим радикальные же решения.

Продолжим наш краткий обзор некоторых "самоопределений" философии 
(а их полная совокупность и образует позиционную структуру всего поля исто
рии философии). Испанский мыслитель Ортега-и-Гассет (во многом близкий ус
тановкам Хайдеггера) полагал, что "философия -  это самоуглубление в с е б я ... 
когда человек сводит счеты с самим собой и его взгляду предстает его "я "  во 
всей своей пугающей н аго те ... таким образом, философия -  не наука, а, если 
угодно, некая непристойность... философия -  это критика условий ж изни"36. 
Пафос экзистенциального философствования, присущий этому определению, 
напоминает как минимум о двояком: о необходимом и критическом самоуглуб
лении, без чего человек поглощается обезличенным существованием (толпа, 
масса, коллектив); о вере в спасительную и обновляющую (анамнесис) силу это
го экзистенциального движения, которое никоим образом не является одной лишь 
чистой мыслью. Философия, следовательно, не просто логическое мышление, не
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просто рефлексия, а предприятие, которое затрагивает сами онтологические 
основания человеческого существования. Это вообще становится одним из оп
ределяющих настроений в философии первой половины XX в. Например,у тако
го не схожего по духу и характеру мышления с Ортегой-и-Гассетом автора, как
А. Н. Уайтхед, мы тоже находим очень близкое понимание философии. Она, по 
Уайтхеду, есть "самоисправление сознания от изначального избытка субъектив
ности". Не ставится под сомнение сама способность сознания (философского, 
т. е. вооруженного соответствующей "техникой") произвести подобную работу. 
Правда, одновременно философия есть именно наука -  имманентной критики 
частных формулировок плюс критики абстракций. Ее метод есть метод описа
тельной генерализации и имагинативной рациональности (под чем понимается 
свободная игра воображения, контролируемая лишь требованием связности и 
логичности)37.

Одна из самых загадочных и значимых фигур в ряду великих мыслителей 
XX в. -  Л. Витгенштейн38. Этот человек отдавал себе полный отчет в утрате фило
софией священного ореола. Именно то, что мы обладаем развитыми методами 
философствования, заставляет отныне говорить об "умелых философах". Про
ще говоря, философия превращается в "простое ремесло". Единственный долг 
философа -  это деятельность по прояснению наших понятий о мире. О том же, 
что не может быть нами выражено, лучше всего молчать. В философии вообще, 
утверждал Витгенштейн, очень важно знать, когда следует остановиться. Как 
основатель современной аналитической философии он смотрел на дело "прояс
нения мыслей" как на то, что позволяет нам взглянуть на мир по-иному. Что же 
касается традиционного философствования, то оно возникает из некритическо
го пользования языком -  и, в сущности, живет этим. И тут, по Витгенштейну, 
возникает вопрос о так называемых "предубеждениях, вызванных "граммати
ческими иллюзиями". Всякая метафизика (притязающая говорить нам о "под
линном Бытии" и языком "подлинного Бытия") есть как бы "болезнь" языка. А 
"философия -  это своего рода попытка преодолеть зам еш ательство... Философ
ские загадки несущественны для повседневной жизни. Это загадки язы ка".

Перейдем в заключение нашего обзора некоторых важных явлений истории 
западной философии к фигуре философски'тоже достаточно "трезвой", Юргену 
Хабермасу. В одном из докладов39 он, по существу, поднимает тему переосмыс
ления профессионального призвания философии. Речь идет о переосмотре, ра
дикальном в одном отношении и лишенном радикализма в другом. Ю. Хабермас 
вполне считается с той критикой40 трансцендентального и диалектического спо
собов обоснования, которой в XX в. подвергли их равно и ортодоксы философии 
прагматизма, и герменевтики. Он вполне согласен с метафйлософской аргумен
тацией Р. Рорти в его нашумевшей книге "Критика философии", аргументацией, 
в корне подрывающей прежние претензии философии, нашедшие свое обосно
вание и выражение у Канта, а в еще большей степени у Гегеля. Это претензия 
философии в качестве теории познания быть указателем места для конкретных 
наук, а в качестве теории практического разума также и судьей культуры в це
лом. Вот этот фундаментализм философских теорий и сокрытый за ним абсолю
тизм притязаний самих философов Хабермас вместе с Рорти и готов поставить 
под условие радикального сомнения, более того, современная философия про
сто обязана сделать это. Однако выводы Рорти из собственных утверждений 
вызывают у немецкого мыслителя протест. Ибо этими положениями фактически 
осуществляется деструкция права философии на разум, с которым ведь "фило
софское мышление как таковое и пришло в этот мир"41. Напротив, по Хабермасу,
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философия не может остаться самой собой, не. сохранив этого своего притяза
ния на разум -  при отказе "от проблематичных ролей указателя места и высшего 
судии"42. Сохранив одно и отказавшись от другого, она ограничивается более 
скромными функциями "блюстителя места и интерпретатора".

Остается два вопроса: во-первых, о каком, собственно, разуме идет спор; во- 
вторых, блюстителем какого "места" и интерпретатором чего призвана быть фи
лософия. Разбирая первое, Ю. Хабермас как раз и восстанавливает весь "пре
стиж " Канта, который вместо понятия субстанциального разума традиционной 
метафизики выдвинул понятие разума сугубо формального, но дифференциро
ванного в своих моментах. Отправляясь от этого разума, мы отказываемся от 
субстанциальной рациональности, но сохраняем доверие к рациональности про- 
цедуральной43. Что касается "места", блюстителем какового философия может 
быть, то Хабермас имеет в виду место, резервированное "для эмпирических тео
рий с сильными универсалистскими притязаниями, попытки которых все вновь 
и вновь предпринимаются продуктивными головами в частных дисциплинах"44. 
Такое отношение может обеспечить "вовлечение философии в научную коопе
рацию" и базируется на неэксклюзивном разделении труда между философией 
и гуманитарными науками. Но все же философия сохраняет хотя бы тематичес
кую связь с целым. С каким "целым"? Ведь "целое" современной культуры про
блематично. В ответ на это Ю. Хабермас пишет: "Эти замечательные односторон
ности , по которым распознается сигнатура модерна, не нуж даю тся ни в 
обосновании, ни в оправдании; но они порождают проблему опосредования. 
Как может сохранить свое единство рассредоточенный в своих моментах по раз
личным регионам культуры р а зум ...? "  Оказывается, что "философия могла бы 
вновь сделать актуальной свою соотнесенность с тотальностью в роли обращен
ного к жизненному миру интерпретатора"45. Значит, философия отныне -  не 
инспектирующий культуру судья, а интерпретатор и посредник.

Но быть посредником между столь многоразличным и добившимся автоно
мии миром ... Не есть ли это только более ловко прикрытая, однако по-своему 
столь же фундаменталистская претензия? Ю. Хабермас дает ответ на этот воп
рос, но анализ его обоснованности (или, скажем, реалистичности) нам придется 
пока отложить. И все же разве не ощутимо во всей этой программе если не дей
ствительное "второе дыхание" философии, то по крайней мере уверенное обе
щание такового?46

Совсем иной взгляд на философию и философов представляют нам в своей 
книге "Что такое философия?" Жиль Делёз и Феликс Гваттари47. Великие фило
софы -  это великие авторы конкретных вещей (идей). Итак, какую "конкретную 
вещь" создал ты, именующий себя философом? Философия и соответственно 
деятельность философа заключаются в формулировании проблем и создании 
концептов (каковые и являются этой самой "конкретной вещью"). Два момента 
хотелось бы подчеркнуть особо; во-первых, в философии (какутверж дает Делёз 
в своих работах о Спинозе и Ницше) есть темные, проклятые области (их и выяв
ляли "авторы имманентности"); во-вторых, философия точно такж е  адресована 
и нефилософам, как музыка -  немузыкантам.

*  * *

Имена, которые я здесь назвал, точки зрения, которые отметил, никоим обра
зом не исчерпывают всей картины философии XX в. Тем не менее они далеко не 
случайно приведены мною в качестве примеров философского самоопределе
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ния. Ибо в истории философии этого века можно обозначить по меньшей мере 
три значительных перелома в философском сознании и самой постановке фило
софских проблем: глубинный экзистенциальный "надлом" в европейском фило
софствовании; так называемый "лингвистический поворот"; и нынешнюю пост- 
структуралистскую, постмодернистскую и т. д. "волну", которая одновременно и 
пародирует тему "смерти философии", и придает ей решающее для философии 
значение.

Скажем несколько слов о русской философии. Я не буду сейчас рассуждать о 
ее специфических особенностях, а коснусь только понимания философии и ее 
задач двумя достаточно разными мыслителями. Первый из них -  В. Соловьев48. 
Он вычленяет два основных, с его точки зрения, признака философии: принцип 
свободного исследования (чем философия отличается от религии); принцип 
универсальности ее предмета (чем она отличается от частных наук). Задача фи
лософии такова: "Путем свободного исследования всех данных сознания уста
новить общую связь или смысл всего существующего". Эта глобальная установка 
получила свое обоснование и развитие в рамках соловьевской "метафизики все
единства", призванной объединить и примирить три основных начала: мисти
ческое, рациональное (формальное) и эмпирическое. Тем самым достигалось 
бы также "примирение" религии, науки и самой философии.

В. Соловьеву наследовала целая "софиологическая" школа в русской рели
гиозной философии. Другой же ярчайший представитель этой последней, о ко
тором я хочу сказать, Лев Шестов, с самого начала занимал позицию вызываю
щего парадоксализм а49. Глубоко личное отношение к "делу мышления" не 
позволяло ему создать собственной "школы" (к чему, впрочем, Шестов и не стре
мился). Но он, несомненно, оказал влияние на многих представителей русской 
философии того и последующего времени.

Чем же, по Шестову, философия вызвана к существованию? Потребностью 
понять жизнь. Однако философия есть не рефлексия (отсюда спор с Э. Гуссер
лем, отнюдь не мешавший их дружбе), а "последняя борьба" за "безумие и риск 
веры". Поэтому философия Шестова буквально дышит ветхозаветной религиоз
ной страстностью. Этот мыслитель выделяет (проводя через всю историю фило
софии) и противопоставляет два основных типа философствования: спекуля-1 
тивный и экзистенциальный. Экзистенциальная философия требует не столько 
мыслить, сколько быть "свидетелем Истины" (т. е. самого замалчиваемого). Здесь 
неизбежно поднимается тема Абсурда; для русского философа абсурд -  это сама 
вера, не могущая найти (да и не ищущая) у разума никаких оправданий. Если 
спекулятивная философия исходит из акта удивления, то экзистенциальная -  из 
акта отчаяния; первая следует "императиву Спинозы" ("не плакать, не смеяться, 
не проклинать, но понимать"), вторая -  "императиву" самого Шестова, первая 
ищет всеобщие и необходимые истины, подчиняя им единичное и уникальное, 
вторая взыскует беспредельных возможностей и свободы; спекулятивное мыш
ление, следующее логике разума, и есть философия объективности, а экзистен
циальное следует абсурдизму веры, требуя страстной и напряженной субъектив
ности. Спекулятивный философ  (например, Гегель) есть рыцарь познания, 
экзистенциальный (например, Киркегор50) -  рыцарь веры. Такова историко-фи
лософская "парадигма" Л. Шестова.

Ну а что же официальная советская философия? Через все годы своего су
ществования она самоуверенно пронесла знамя собственной непогрешимости, 
выполняя функции самоапологетики и "духовной мобилизации" масс на реше
ние руководящих постановлений высших властвующих инстанций. Тем более 
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удивительным представляется факт появления в советском обществе таких ори
гинальных мыслителей, как, например, Мераб Мамардашвили51. Он полагал, что 
философия -  не что иное, как язык, на котором расшифровываются свидетель
ства сознания. Философия -  своего рода "сознание вслух", явленное сознание. 
Это умение отдать себе отчет в очевидности, в свидетельстве собственного со
знания. Следовательно, надо иметь такое сознание, которое свидетельствовало 
бы о чем-то таком, что нельзя утаить, хотя и трудно высказать. Вопрос в том, 
имеем ли мы такое сознание и что его формирует.

Но как же возможно примирить и согласовать все эти разные образы и опре
деления философии? Между тем история философии именно все их включает и 
каким-то "чудом" примиряет, оставаясь при этом открытой для радикально ино
го самопонимания философии. В этом -  парадокс истории философии; в конеч
ном счете она ни от чего не отказывается, сохраняя способность обновляться. 
Вообще, мы должны рассматривать великих философов не в их отдельности, изо
лированности и самодостаточности, а в их напряженном взаимодействии. В ис
торию философии тоже следует привнести и даже сделать основополагающей 
точку зрения интерсубъективности, избежав оценочных суждений типа: X был 
не прав в своей критике Y, совершенно не поняв последнего: путь X вообще ве
дет в тупик. Ибо в этом случае мы берем на себя функции высшего суда, превра
щая историю философии в едва ли не уголовный процесс. Нам надлежит понять 
не изолированный текст, а чрезвычайно сложный и неоднозначный контекст, в 
котором нет и не может быть единственной правой стороны, прозревающей ис
тину. И уж конечно, надо оставить все эти претенциозные разговоры, имеющие 
целью присвоение "философского ранга" (философский "ранг" гения Платона 
"выше" философского "ранга" "эмпирика" Аристотеля и уж тем более "какого- 
то там" Секста Эмпирика).

Итак, философия многообразна, философия есть целый мир философий. Она 
вовсе не "наука" о неких "общих законах" природы, общества и мышления. В 
духовном смысле это, скорее, призвание, лишенное эгоистических притязаний, 
т. е. призвание, до которого еще надо возвыситься. Но превращать на этом осно
вании философию в некий особый "священный дар" и некое "высшее служе
ние" -  значит прощаться с философией, еще не познакомившись с нею. Ибо 
философия, прежде всего, -  труд мысли, философствовать -  мыслить на пределе 
и в пределе мысли ("мыслить в идее", как сказал бы Гегель). Следовательно, она 
сознательно берет на себя претензию абсолютно ответственного мышления. Вот 
почему так интересно посмотреть, чем же философия была, чем она историчес
ки стала и что мы сами сделали с нею. Или -  остается ли еще в ситуации, в кото
рой мы пребываем, пространство для философствования? Какого именно?

Если автору допустимо иметь какие-либо претензии, то задача этого учебно
го пособия заключается, в сущности, в одном: включить культурологическое из
мерение в наше философское размышление -  но равно и философское измере
ние в наше постиж ение культуры (как  своей собственной , так  и и н ы х). 
Современная же философия вряд ли отделима от критической рефлексии. Одна
ко критика не есть "осуждение" (такова лишь "вульгарная критика"); она, ско
рее, есть дело прояснения, и в этом смысле последовательная критика изживает 
саму себя.

На этих страницах будет отстаиваться тезис о том, что без серьезного, т. е. 
критического и профессионального, исследования сферы истории философии 
невозможно заниматься собственным философским творчеством. Однако это 
последнее нельзя полностью растворить в первом (ибо как же тогда характери
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зовать его в качестве творчества?). Не редукция -  но необходимая соотнесен
ность.

В то же время я отказываюсь от попытки и самого притязания на создание и 
изложение какой бы то ни было глобальной концепции историко-философского 
процесса в духе, например, Гегеля. Моя цель несравненно скромнее: предвари
тельное ознакомление с философскими учениями, принадлежащими очень раз
ным культурным контекстам. И это такое ознакомление, в результате которого 
вырисовывается не единая логика развития философии, в которую остается лишь 
вписать очередное учение, а целая панорама разветвлений ее истории, ее внут
реннего разнообразия и возможности альтернативных ходов. Речь идет о своего 
рода историко-культурном ландшафте Философии; и это, разумеется, ни в коей 
мере не лишает автора и читателя возможности выносить некоторые общие суж
дения о философии как таковой.

Почувствовать интерес и вкус не к тождеству философских схем, а к несво
димому различию философских учений и воплощенных в них способов мышле
ния, когда Киркегор бросает "вызов" Гегелю, Кант -  Платону и т. д ., -  вот одна из 
целей этой книги. Философия образует свой особый мир с почти бесконечным 
внутренним разнообразием -  мир, не растворимый в религии, искусстве, науке и 
культуре в целом, но вступающий с ними в многообразные тончайшие отноше
ния. Это и позволяет нам обнаруживать нечто философское и в религии, и в 
искусстве, и в науке. Надо не просто принять, но и понять суть и смысл того об
стоятельства, что нет одного-единственного "истинного определения" филосо
фии; потому философия постоянно оказывается и проблемой для себя самой. 
Ставя под вопрос привычное, наличное, она проблематизирует саму себя, свою 
историю и современное состояние (вплоть до констатации его как "смерти фи
лософии"; и разве это не удивительно, когда "умершая" сама же констатирует 
состояние собственной "смерти"?). В конце концов она проблематизирует и все 
свои же проблематизации. Все это можно резюмировать в банальных словах: 
заниматься философией не просто. Но зато интересно; надо было очень поста
раться, чтобы превратить знакомство с философией в едва ли не самое скучное 
и пустое дело.

Тем не менее что-то происходит сегодня с философией; что-то, еще не встре
чавшееся в ее истории. Скорее всего, прав был Л. Витгенштейн: философы поте
ряли свой ореол (и вовсе не по какому-то недосмотру). Философия преврати
лась в профессию , в вы сокотехничное ремесло "прочтения тексто в" или 
"размышлений по поводу". Кажется, что надежда услышать нечто новое от фи
лософов свидетельствует лишь о недостаточном знании истории философии. Но 
странное дело: как только мы приступаем к этой истории, перед нами открыва
ется великолепный, огромный, с трудом обозримый мертвый музей. Мы заходим 
в него с любопытством, однако, мало причастным к нашим текущим жизненным 
заботам и интересам. Впрочем, нас сразу же встречают "экскурсоводы", специа
листы по тем или иным залам этого музея, в котором так легко заблудиться и 
пропасть. И вот теперь именно их умение провести посетителей по огромным, 
пустым и, кажется, безжизненным залам начинает вызывать у последних восхи
щение более глубокое, чем то, которое пробуждают выставленные здесь древно
сти. Так не появляется ли ореол нового рода?

У человека есть философские потребности, возникающие из его некой особой 
метафизической озабоченности. А раз они есть, незамедлительно появляются 
профессиональные продавцы философских услуг. Естественно, они обслужива
ют других, одновременно служа себе, т. е. являются носителями, обладателями
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определенного "капитала" и заинтересованы в его возрастании (речь идет не об 
одном лишь "чистом знании", но и связанном с ним престиже). Они могут, допу
стим, попеременно играть на "повышение" (это и есть священный ореол фило
софа как Мудреца) и "понижение" (разоблачение ореола, которое еще более 
возвышает над ним). Они развивают особый дискурс, ошарашивающий непос
вященного и совершенно ему не доступный.

Не переходит ли эта игра на тонкостях и ухищрениях незаметным образом в 
участие в интеллектуальной нечестности -  и даже в своеобразное ее культиви
рование (т. е. придание ей соблазнительности и изощренности)?

И разве нельзя рассмотреть философию как профессиональное производ
ство представления: основного метафизического представления ("метафизичес
кого аргумента"), равно как и его контрпредставления ("критики метафизичес
кого аргумента")? Создать и навязать -  в конкуренции проблематизаций -  поле 
проблематичности, которое в состоянии проблематизировать все и тем самым 
сделать потребность в философах необходимой! Это та философия, которая, 
прежде всего, производит самих философов -  и производит их в рамках пред
ставления. Мир, Бог, чужое сознание, текст, ничто -  все это может стать здесь 
представляемым, все это не выходит из-под знака представления, тогда как фи
лософ монополизирует функцию и само право быть представителем.

Что же отсюда следует? По меньшей мере одно: подходить к философии без 
пиетета, без священного содрогания, сразу же умаляющего ваше собственное 
мышление; но также и без глупого высокомерия, надмевающего презрения, ко
торое уже заранее превращает все усилия великих мыслителей прошлого в лож
ные фикции, имевшие своей целью соблазнить и запутать "простаков". Или: не 
подходить к философии не-философски, буквально протаскивая в нее.не соот
ветствующие, чуждые ей мерки. Это путь, на котором не может состояться встре
ча с философией. Но и не подходить к ней с некоей уже завершенной "фило
софской правомочностью" выносить "философский суд" над любым явлением 
жизни. Ибо это путь, на котором не может состояться встреча вашего философ
ствования с самой жизнью.

Как говорил Гамлет, "и в небе, и в земле сокрыто больше, чем снится вашей 
мудрости, Горацио". Вот, если угодно, тезис философской самокритики и одно
временно философского же самомнения. А философия не может не впадать в 
самомнение, она высказывает некоторые радикальные претензии интеллекту
ального и, шире, духовного и экзистенциального порядка. Но поэтому же она не 
может не быть и самокритичной. Вот два разительно противоположных примера 
тому, как философы могут говорить о самих себе. Согласно Б. Вышеславцеву, 
"быть настоящим философом -  значит отдать всю свою жизнь, пожертвовать 
своим спасением для того, чтобы достигнуть истины и добиться очевидности ... 
Это я и называю прямотой мысли, добродетелью ф илософа"52. Перед нами вста
ет образ мыслителя, бросающего вызов всему обыденному, привычному, вре
менному. Но, честно говоря, мне не нравится то соотношение философии и здра
вого смысла, которое требует обязательной "жертвы" одной из сторон. Я бы, 
пожалуй, сказал так: философия бдительна в отношении здравого смысла, но не 
высокомерна53.

Один из "великих учителей подозрительности", Ф. Ницше, писал нечто со
вершенно иное: "Принимая во внимание, что почти у всех народов философ есть 
только дальнейшее развитие жреческого типа, нечего удивляться его жульниче
ству перед самим собой, этому наследию жреца"54. Каждого из этих двух авто
ров можно оспорить; но с каждым в каком-то смысле придется и согласиться.
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Еще Аристотель считал, что удивление есть начало философии. Можно при
вести и более острое слово: из-ум-ление, т. е. буквально исхождение ума, его 
выхождение из самого себя до собственной утраты, его оставление себя -  но и 
узнающее себя пребывание в ином. Следовательно, также его (ума) расширение 
и самообогащение. Поэтому философствование -  это мое состояние'и пребыва
ние там, где радикально.оспорен мой ум и ум вообще, но одновременно и движе
ние к обновляющему восстановлению ума в качестве основания ("из-ум-ление" 
как бы переходит во "в-раз-ум-ление"). Где разум только оспорен, там всего лишь 
поставлена философская задача -  и она проваливается в саму себя. Если нет ее 
решения, нет самообоснования мышления; это, таким образом, еще не филосо
фия, а только ее проблематическая возможность55. Прав Ю. Хабермас, утверж
дающий, что "базисная тема философии -  разум" (сопутствующий комментарий 
к этому: "Философия возникает из рефлексивного осознания существования 
разума, воплощенного в познании, говорении и действии"; "Если у философ
ских учений и есть что-то общее, то это намерение осмыслить бытие или един
ство мира на путях экспликации опыта обхождения разума с самим собой; и 
даже "философия в своих постметафизических, послегегелевских течениях кон
вергирует к теории рациональности"56).

В связи с этим -  несколько слов о ясности. "Обидная ясность", -  говорил где- 
то Ф. Ницше о Дж. Стюарте Милле. Но есть ведь и такие люди, о которых приходит
ся сказать: "Обидная неясность". В наш век всеобщей путаницы мне все-таки 
ближе претензия (разумеется, и усилие) быть как можно более ясным. Вообще 
можно было бы утверждать о наличии как бы двух различных "характеров" фило
софствования. С одной стороны, это философствование, которое любит, стремит
ся и умеет простое и ясное превращать в сложное, трудное и запутанное. Есть 
своего рода виртуозы такого усложения и замутнения; сибариты, которые "пита
ются" убиением всяческих очевидностей. Оправдание состоит в том, что филосо
фия -  проблематизирует. Однако в этом не только сила, но в определенном смысле 
и слабость философии. На это опять же обратил внимание Ф. Ницше, писавший: 
"Если философ смотрит на жизнь как на проблему, то самый взгляд этот представ
ляет собой уже возражение на его мысль, знак вопроса, поставленный перед его 
мудростью, признак неразумия". Однако есть и философствование, которое про
являет волю к ясности, к тому, чтобы сложное и трудное сделать понятным и 
доступным. Я полагаю, что в различных ситуациях (и в разном соотношении) 
нужны и полезны оба эти движения философского размышления. Для после
днего равно необходимы как дисциплина, школа, так и воображение, философ
ская спекуляция; как интеллектуальное смирение, так и интеллектуальная дер
зость. Напротив, мышление, как оно сегодня яв-лено у нас (речь -  о нашей 
республике), поражает и бедностью концептуального воображения, и низкой 
дисциплиной мысли, граничащей с интеллектуальной безответственностью. Уди
вительное дело, но есть "интеллектуалы", которые взяли себе за правило, еще не 
начав мыслить,еще не предъявив и неудостоверив собственного мышления,уже 
многословно говорить о "бессилии мышления". Состояние расслабленности стало 
привычным (это ничуть не мешает тому,,что безвольности мысли, убогим затра
там интеллектуальной энергии соответствуют повышенные амбиции); а умствен
ная лень любое требование, любое обязательство склонна воспринимать как 
"посягательство" и "насилие". Но кто не умеет концентрироваться,тот не умеет 
и "рассеиваться"; наоборот, нечто не подвластное ему рассеивает его самого.

Впрочем, я рисую не одно лишь местное явление. Не Гегель, требовавший от 
философа постижения разумности сущего, а другой великий немецкий мысли
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тель уже в XX в. утверждал: " ...с ам о е  важное в наше время -  то, что мы еще не 
мыслим по-настоящему". И это не уменьшает, а только увеличивает нашу ответ
ственность за недостатки собственного мышления.

Продолжим наше выяснение характера и сути философствования. Можно 
говорить о двух его "полюсах" -  и это не логическая оппозиция, а то, чем созда
ется экзистенциальная напряженность философствования. С одной стороны, мы 
имеем "полюс философского общения" (как "вертикального", с Богом,так и "го
ризонтального", с другими философствующими людьми). С противоположной 
же -  "полюс философского уединения" (оно, кстати, тоже может быть двух ви
дов: как покинутость, так и собственный уход, отшельничество, удаление от мира; 
в покинутости я буквально рассеян, рассредоточен, потерян для себя самого; в 
отшельничестве же я сосредоточен в себе до парадоксальной степени. Пережи
ваем ли мы сегодня одиночество покинутости? Переживать и осмыслять -  в этом 
скрыт какой-то контрапункт, которым мы плохо владеем. Интеллектуальное, ду
ховное, культурное усилие, которое надлежит сделать: перейти от этой "ф ило
софской радикальной метафизической утраты" -  к философии обретения; об
ретения другого, себя самого, мира и Бога).

Поскольку это необходимо соотнесенные, взаимополагаемые "полюсы", то, 
когда мы утрачиваем способность к философскому общению, одновременно дег
радирует и наша способность к философскому уединению. Что касается обще
ния, то худший его вид -  общение эгоцентрическое, замкнутое на собственном 
"Я". Но вряд ли его способно уравновесить общение, целиком подчиненное дру:  
гому. Скорее, поле общения должно быть максимально "децентрировано", когда 
теряют смысл сами понятия "центра" и'"периферии", а вместе с ними и иерархия 
предпочтений, составляющая предпосылку всякого "нормативного" общения.

Философствование, далее, соединяет в себе этический акт (философствует 
человек) и акт "онтологический" (в философии раскрывается, "высказывает само 
себя" Бытие). Но что это,собственно говоря,значит: философствовать вонтоло- 
гическом и этическом смысле слова? И так, чтобы одно содержалось в другом, 
подтверждая и раскрывая его? Возможно, это означает следующее: в этическом 
философия есть самооткровение человека; в онтологическом -  "самооткрове- 
ние" Бытия. Таким образом, в философии должны встретиться эти два самоотк- 
ровения. Но как возможно то, что названо "самооткровением" Бытия? Или в чем 
оно возможно? Точнее, в ком? Я полагаю, что прежде всего и все-таки -  в дру
гом. Поэтому в философствовании присутствие Я необходимо этически, а Друго
го -  онтологически. Этическое и онтологическое -  то, что пытается связать не 
один лишь Кант, а всякий великий философ до и после него. Нравственная "при
рода" человека остается непроясненной без рассмотрения его онтологического 
статуса; но, скорее всего, справедливо точно так же и обратное.

Каковы же,условно говоря, "формальные"требования, которым должно удов
летворять любое философствование? Прежде всего, должен быть явлен некий 
экзистенциальный акт философствования. Но чем он оказывается в своем су
ществе? Ни "чистой мыслью" (как, возможно, думал уже Декарт), ни "чистой чув
ственностью" (как полагал Ж .-Ж . Руссо). И то и другое -  акты рефлексивные; 
экзистенциальный же акт "подрефлексивен"; он -  исходный "фокус" перспек
тивы самой рефлексии, и поэтому, чтобы "добраться" до него, ей надо "рабо
тать" как бы "против самой себя".

Затем необходимо приложение определенной техники философского ана
лиза (и эта "техническая" сторона философствования ни в коем случае не долж
на недооцениваться из-за простой реакции на то, что сегодня, кажется, ей при
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дают едва ли не определяющее значение). Речь идет также о методической прак
тике использования этой "техники". И наконец следует сказать об определен
ной "топологии рефлексивного пространства", в котором этот акт может состо
яться, а эта "техника" быть развернутой.

Если личность осуществляет экзистенциальный акт философствования, то в 
зависимости от "типа" личности характер этого акта, видимо, должен меняться. 
Но можем ли мы привести хоть один пример такого акта? Да, можем. Я могу 
назвать все то же "чувство удивления". Античный грек философствовал исходя 
из экзистенциального акта удивления, и оно могло принимать у  него разные фор
мы и выражения. Свершение этого акта в себе Сократ называл своим "даймо- 
ном"; Платон говорил об особом философском Эросе. Средневековый человек, в 
пределе, философствует исходя из благоговения. Однако разве благоговение -  
не высшая степень все того же удивления? Чтобы испытать благоговение перед 
чем-то или кем-то, я должен сначала этим чем-то или кем-то поразиться. Нако
нец, человек эпохи Возрождения философствует исходя из дерзания. Но равно- 
душяый не дерзает, -  дерзает опять-таки человек, чем-то пораженный. Это осо
бое удивление, заставляющее возрожденческого человека дерзать, не есть ли 
удивление самому себе, т . е. удивление, впервые открывающее бесконечные 
возможности человека? Философствование может исходить даже из акта отчая
ния, как то показал нам Киркегор.

Не характеризуется ли радикализм нашей философской ситуации (а мы пока 
говорили исключительно о европейской философии) тем, что современный че
ловек философствует исходя из акта не то чтобы удивления, отчаяния или уж а
са, но -  духовного равнодушия? Удивления кактакового уже нет, отчаяние стало 
едва ли не привычным, зато есть (в лучшем случае) некое праздное, скучающее 
любопытство, которое требует оживляющего шока, сколь бы непристойным он 
ни был.

Не оказывается ли таким постоянно возобновляемым и "спасительным шо
ком" для западного сознания встреча с восточной культурой?

Мы, однако, еще не "покончили" с философией. (Да и можно ли с нею "по
кончить"? Ведь даже люди, рассуждающие о "смерти философии", так или иначе 
философствуют, превращая эту тему во внутрифилософскую. Впрочем, почему 
превращая? Она таковой является уже по самой своей постановке, по определе
нию. Философия, таким образом, есть также и дисциплина, ставящая и решаю
щая вопрос о собственной "смерти" и возможности, характере своего посмерт
ного существования"57.) Что же осталось вне поля нашего рассмотрения? Слишком 
многое, увы. Прежде всего, коснемся еще раз темы "философии как радикально
го вопрошания".

Есть люди, которые ищут -  и не без упорства -  то, в чем обретают или могут 
обрести интеллектуальный комфорт. Правильное устремление, если мы занима
емся философией, напротив, должно вести нас к таким текстам, учениям и лю
дям, от соприкосновения с которыми мы ощущаем интеллектуальный диском
форт. Его определенность и воплощается в вопросе; сформулировав вопрос, мы 
не даем подчинить себя, свое мышление этой рассеивающей силе, но сами овла
деваем ее энергией. В вопросе как бы сосредоточены негативная энергия расте
рянности и позитивная энергия удивления. Философ, в известном смысле, дей
ствительно, монополизирует "дело вопрошания". Но для этого он должен зайти 
чрезвычайно далеко; например, обратить вопрос к самому вопрошающему и даже 
к самому вопрошанию. Вопросить само вопрошание. И вот, будто бы "филосо
фия -  это вопрошание как таковое"58. В действительности это ведет к таким со
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стояниям, от которых приходится спасаться лишь нагнетанием "глубокомыслия". 
Это происходит, например, так: "Вопрошать отсутствующее как отсутствующее -  
вот к чему призван вопрошающий, а все сказанное -  не ответ, а приготовление к 
дальнейшему вопрошанию"59. Автор этих слов, кажется, не замечает, что фило
соф превращается в очень странную фигуру -  в высокомерного дезертира со 
всех фронтов. Да, в этом есть нечто высокомерное -  и в то же время постоянно 
уклоняющееся: всегда вопрошать (или вопрошать при всяком удобном случае), 
никогда не ответствуя. Это значит: всегда держать наготове только один "ответ": 
ответа нам тут не дано. Надо сказать, что такая философия, избавляющая себя 
на философских же основаниях от всякого ответствования, конечно, сильно об
легчает себе дело; но таким образом она и себя очень сильно облегчает.

Разумеется, философия в ее истории отнюдь не такова. Все великие филосо
фы имеют этот статус не только потому, что они разрешали фундаментальные 
проблемы, но и потому, что давали великие (а вовсе не бессильные) ответы, с 
которыми так или иначе мы вынуждены считаться и сегодня. В противном слу
чае, каков смысл этого постоянно возобновляемого обращения к данным мысли
телям? Но тут есть и несколько иной поворот нашего сюжета. Радикальный воп
рос не может быть обращен только к самому вопрошанию, утстраняя все ответы, 
ибо он сам еще имеет предпосылку. К сожалению, здесь я не имею возможности 
вдаваться в подробное обоснование своей точки зрения. Скажу лишь следую
щее: Бытие не есть "нечто", ставимое нами под вопрос, но то, "что" ставит под 
вопрос нас самих. То, от чего исходит самое радикальное требование ответство
вать. А посему предпосылка вопроса как такового -  ответствование60.

Любовь к мудрости. Три составляющих этого положения следовало бы здесь 
прояснить: что такое любовь, каков ее характер именно в данном случае, вот в 
этой связке? Что такое, собственно говоря, сама мудрость? И наконец -  это зага
дочное "к" -  будто всепроникающая (сущее) и всеохватывающая (мыслящего) 
интеллектуально-волевая направленность, устремленность, интенция; любовь и 
мудрость взаимно вступают в это "к", в эту интенцию -  и держат ее освобождаю
щую интенсивность. Разве уже тут, в этом связывании, не обнаруживается место 
ответствования, разве оно само не есть ответствование?

Поскольку же философское "дело мышления" держится взаимностью полю
сов "вопрошания -  ответствования", то всякое суждение (и уточнение) наших 
вопросов необходимо ведет к углублению ответствования. Взаимопровоцируя, 
вопрос и ответ также взаимопродолжаются. В рамках такой диалектики мышле
ние не может обходиться без виртуозности. "Мыслить -  виртуозно" -  таков, если 
угодно, императив. А это невозможно без технического совершенства. Отсюда 
исходят мои максимы: "мысли виртуозно"; "владей новейшими техниками фи
лософского анализа"; "мысли не только на основе языка, но и опережая, прово
цируя язы к"61. .

Теперь вернемся к самому началу. Один, на мой взгляд, замечательный автор, 
пишущий на русском языке (Б . Гройс), начинает свою статью (открывающую пер
вую книгу "Логоса"69) тоже самым "решительным вопросом": "Что такое фило
софия?" Сейчас не время входить в разбор статьи, но за этот вопрос хочется 
вновь зацепиться. Ибо здесь выражает и высказывает себя последовательность, 
исходящая именно из того, что философия есть вопрошание. В первую очередь, 
радикальное вопрошание, т. е. такое мышление, которое все бесстрашно ставит 
под знак вопроса. Естественно, что в таком случае последовательность филосо
фии должна вести к тому, что она и саму себя ставит под знак вопроса -  и себя 
Даже прежде всего (отсюда -  "что такое философия?" спраш иваемое... самой
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ф илософ ией). Таким образом, вопрошающее (философия) оборачивается на 
самое себя, становится самовопрошанием вопрошания. Это во-первых. А во-вто
рых, нам приходится сделать вывод, что вопрошаемое и вопрошающее в этом 
случае совпадают.

Но разве вопрошание не успело уже "пробежать" дальше, раздвинув дистан
цией этого пробега простую тождественность вопрошаемого и вопрошающего? 
Если да, то реально философия не может сразу же начать с вопрошания самой 
себя; до этого еще надо дойти, предварительно вопросив нечто иное. Что же? 
Что такое предварительно уже вопросила философия, что необходимо обраща
ет ее к вопрошанию себя самой, вопрошающей? Или: что отбрасывает ее назад к 
самой себе в вопрощании иного? Само иное и отбрасывает (а не она сама сво
бодно переходит к самовопрошанию); Иное как таковое, -  и просто тем, что нет 
никакого вопрошания о Боге, бытии, начале, ничто и т. д ., способного целиком 
охватить всякую инаковость и не оставить в н ей .. .  иного. (Кстати, вопрошание с 
такой претензией должно охватывать в том числе и инаковость внутри себя са
мого, -  всего себя таким образом вынося на поверхность.) Вот этой неприступ
ностью перед собственным абсолютным притязанием вопрошание и отбрасыва
ется к себе, к необходимости вопросить самое себя в своем начале; поэтому 
философия не начинается (и все-таки начинается) с вопроса и вопросом о том, 
что она сама такое есть.

Но как вопрошание иного было лишь задержкой вопрошания себя, так и само- 
вопрошание оказывается лишь задержкой вопрошания иного; и как "неудача" с 
вопрошанием иного отбросила философию (не верьте, что она всегда гордо ше
ствует куда хочет) к самовопрошанию, так "неудача" с этим последним должна 
будет вновь выбросить ее в вопрошание иного. Вот вам своего рода "колеба
тельный контур" философствования, никогда не затухающий, -  не правда ли?
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лософии, спросим себя, упреждая недоуменное вопрошание других: следует ли 
заниматься философией? Приходя в аудиторию, далекую (по ее мнению) от вся
кой философии, в первую очередь сталкиваешься со скучающим вопросом: а за
чем нужна философия? Ответ: либо следует заниматься философией, либо не сле
дует, либо мы на этот счет ничего не знаем. Если следует, вопрос представляется 
исчерпанным (но не должны ли мы теперь эксплицировать основания самого это
го "следования"?). Если не следует, то почему, собственно? Вы начинаете обо
сновывать свою точку зрения; тем самым худо-бедно философствуете, уже зани
маетесь философией, опровергая свой же ответ. Если не знаем, то как мыслящие 
люди мы не можем остаться в этой неопределенности и вновь начинаем рассуж
дать о возможности и правомочии философии, самом ее понятии, т. е. опять попа
даем в ситуацию философствования. Почему же так? Потому что наш вопрос вов
се не унижал философию; ведь он изначально был философским, и нам надо было 
лишь осознать это. Но, задавая его, мы уже стояли на почве философствования.
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60 Поэтому лишь улыбку вызывают слова умного автора, утверждающего без тени 

сомнения: "философский способ мышления умер", ибо "философия осталась на 
позициях чисто понятийного мышления" (интересно, как рассматривается здесь 
само понятие). А "на место философской работы приходит достаточно широкое 
идеологическое движение, которое может трактоваться как метафизическая контр
революция" (Вопросы методологии. 1992. № 1-2 . С. 31, 32). Итак, уже сколько 
десятилетий мировая философия пребывает в состоянии совершенной исчерпан
ности? Одна из авторских ремарок такова: "Многие проблемы философии и соци
альных наук вызваны нерефлексивным (неконтролируемым) переходом (пере
бросом) содержания с оргдеятельностной "доски" на объектную (натурализация, 
непосредственная объективация) и обратно" (Там же. С. 34). Позволительно за-
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метить уважаемому автору: чтобы выносить такие суждения всерьез, надо пред
варительно "проконтролировать" и "отрефлексировать" все философские и со
циальные проблемы, как они ставились и ставятся, решались и решаются во всех 
философских и социологических направлениях и школах; не смущает ли его та
кая претензия?
Можно говорить, мысля; т. е. наша мысль направляет,управляет, ведет и вообще 
производит, создает нашу речь. Можно мыслить, говоря, когда наша речь произ
водит и управляет нашей мыслью. В последнем случае, однако, необходимо за
даться вопросом о том, насколько эти мысли "наши". Пожалуй, тут два пути: либо 
мы признаем "идиоматический'Чтатус речи (и тем самым спасаем "свободу мыс
ли", но создаем всю проблему перевода), либо стоим на той точке зрения (но 
насколько она сама выходит из-под той юрисдикции, которую устанавливает?), 
что в речи реализуются определенные риторические фигуры, тропы, механизмы, 
которые не являются ни "вашими", ни "моими". И, таким образом, "наша мысль" 
производится вовсе не нами, но, скорее, "мы сами" с той мыслью и речью, кото
рые приписываем себе в качестве собственных, произведены безличной ритори
ческой машиной. "Мы" и "наша мысль" -  своего рода марионетки лингвистичес
кой мегамашины. Так это можно сформулировать в предельно заостренной (не 
отказываюсь признать, что также и в упрощенной) форме. В нынешней атмосфе
ре едва ли не поклонения тексту и его аналитике не лишне вспомнить опыт дзэн с 
присущим ему акцентом на сосредоточении сознания и отказе от использования 
текстов. Но я бы хотел говорить здесь о мышлении, поскольку для меня главный 
принцип философа, философии и философского бытия -  это "Мысли!". Тут, прав
да, есть одно затруднение, которое я не стану сейчас прояснять: возможно, что 
"мыслить" требует, или может потребовать, жертвы собственным "быть", а воз
можно, что такая жертва в принципе неоправданна и в этом случае нам следует 
возвратиться к какому-то еще неведомому переосмыслению декартовского ego 
cogito ergo sum. Т. e. я бы хотел говорить и о "предельном сосредоточении", и о 
"полном рассеянии" мышления: двуединой способности, характеризующей его 
свободу.
Гройс Б. Е. Философия и время //Л огос. Кн. 1. Разум. Духовность. Традиции. ЛГУ, 
1991. С. 5.



Глава 2.

ФИЛОСОФИЯ И КУЛЬТУРА

Основные темы:
-  "Философия и культура" -  обычная тема или необычная проблема?
-  Науки о культуре и о единстве "трех" (история, география, культура)
-  Об идее цикличности (Шпенглер, Тойнби и др.)
-  Об изучении ментальности (школа "Анналов")
-  Религиозный и философский взгляд на культуру

Философию, думается, можно было бы охарактеризовать как дисциплину 
силы. Дисциплина -  это не сковывание, а развитие. Почему силы, в чем здесь 
сила? Да ведь самое сильное и есть мысль. Философствовать -  мыслить.

Итак, мысль сильнее всего. Почему? Не потому ли, что она -  способность 
проникновения, но не подчинения? И какой еще способностью, кроме мышле
ния, я могу проникнуть туда и в то, где и в чем исключена сама возможность 
моего существования, присутствия, моей чувственной восприимчивости?

Вслед за многими авторами мы говорим о философии как о "деле мышле
ния". Однако акт умственного постижения, несомненно, требует усилия воли, 
иногда буквально подвига воли. Гегель, к примеру, писал о логическом труде 
мысли; но во всяком труде необходимо участие акта воли.

В культуре же -  и в ее жизни, в самом ее созидании -  действует сразу множе
ство сил, которое нельзя свести к одному лишь мышлению, хотя бы и связанному 
с волей. Поскольку культура "рассматривает" человека как носителя своих выс
ших норм и ценностей, она предъявляет ему некие "максимальные" требования; 
и тем самым "востребует" человека в полноте и разнообразии всех его сил, воз
можностей и дарований.

Это значит, что путь философствующего пролегает внутри культурного поля. 
Но это специфический путь, и данная специфика не позволяет свести философ
ствование -  даже как "тип" -  к его так называемым социокультурным основани
ям. Не будем забывать о "трансцендирующей силе" мышления, способной выве
сти мысль за горизонты данного времени, эпохи, наличной культуры навстречу 
иным временам и иным культурам. В противном случае было бы очень трудно 
понять, почему мы и сегодня интересуемся, не можем не интересоваться (без 
ущерба для самих себя) системами мысли, которые, как представляется на пер
вый взгляд, принадлежат давно ушедшему, отжившему и невозвратному.

Существует, таким образом, некая очевидность выражений "философия в 
культуре", "философия данной культуры" и т. п. Но существует и проблема, кото
рую мы лишь замаскировали в этой простой рядоположенности, в этой безраз
личной конъюнкции: "философия и культура". Прежде всего, далеко не всякая 
из известных культур порождала такой феномен, как философия. Что же долж
но было случиться в культурном смысле и с самой культурой, чтобы возникла
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потребность, удовлетворяемая философией и только ею? Чтобы возникла воз
можность возникновения этой последней?

Вообще, в этой теме -  философия и культура -  можно выделить два момента. 
Первый возникает тогда, когда философия делает культуру предметом своего 
рассмотрения (философия культуры). Но в этом случае она (философия) стал
кивается с целым спектром различных подходов и дисциплин, так или иначе изу
чающих культуру. Некоторые из них сами комплексны, интегративны (например, 
культурная антропология включает в себя этнографию, этнологию, археологию, 
лингвистику и т. д .) .  А неизбежно возникающие вопросы -  о динамике культу
ры, способах ее функционирования, типах культурных процессов, методах их 
исследования -  являются ключевыми для многих научных школ, занимающихся 
изучением культуры. Философия, хотя она и притязает мыслить на ином уровне, 
не может всего этого игнорировать; но что она способна внести своего в этот 
огромный материал, добытый различными науками о культуре? Ведь даже его 
систематизация осложнена отсутствием общей концепции культуры, каковая не 
может быть построена спекулятивно1. Второй же момент возникает тогда, когда 
и саму философскую деятельность мы понимаем как функцию культуры, как то, 
что может реализоваться лишь в определенном культурном контексте, вне кото
рого не может быть понята и сама философия. У любой культуры есть историчес
кое, структурно-функциональное и эволюционное измерение: но эти подходы 
можно распространить и на саму философию, у которой тоже есть своя история, 
внутренняя структура и функции, а также определенная эволюция философско
го знания, связанная с изменениями философских систем и школ2.

Итак, мы имеем дело одновременно и с весьма обычной темой, и с очень 
необычной проблемой. По этому поводу Э. Мунье выражался так: "Каждый ви
ток цивилизации совершается вокруг определенной структуры мышления, при
нимаемой в качестве неопровержимого абсолюта, некой очевидности, на кото
рую дух не оказывает никакого влияния, поскольку она обладает очевидностью 
до всякой рефлексии; для индивидов, находящихся на одном и том же витке 
цивилизации, такая очевидность является внутренне присущей фатальностью"3. 
И все же ни одна фатальность не может устоять перед человеческой потребнос
тью в развитии.

Образование как раз и включает в себя понятие развития. Однако здесь требу
ется выполнение ряда условий: прежде всего, иметь желание развиваться, воз
можности для этого развития и, наконец, -  чувство долга, связанное с обязательст
вом развиваться самому и способствовать развитию других. Для европейца 
развиваться, не прилагая никаких собственных усилий, не совершая мужественно
го акта самопреодоления и преодоления внешних преград, -  немыслимо. Труд, 
таким образом, не отделим от развития. И если бы мне потребовался эпиграф к 
этой главе, я взял бы слова монсеньера Бланше, который говорил: " ...К аж д ы й  
возраст должен вновь завоевывать полученное, иначе он не сможет им обладать".

"Завоевывать полученное" -  не значит ли это, выявляя современность, одно
временно и "идти к истокам", и "прорываться к будущему"? Кратко рассмотрим 
эти два движения. "Идти к истокам" -  т. е. против течения современной жизни, 
увлекающей и рассеивающей нас в своей неопределенности и вместе с тем жад
ной захваченности самою собой. Как писал Пеги, "есть те, кто поднимается к 
истокам, и те, кто спускается вниз по течению, кто делает как все. Ведь даже 
трупы спускаются по реке!". Так неужели мы -  "трупы"?

Что касается будущего и порыва к нему, то оно не приходит само по себе; 
будущее -  создается. Если не нами, то кем-то другим, -  и приходит его, а не наше
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будущее. Когда будущее никем не созидается, наступает лишь деградирующее 
повторение.

При чем же здесь культура? Предварительно и обобщенно: она есть специ
фическое требование развития -  одновременно цель, средство и результат раз
вития; наконец, она есть сама энтелехия развития.

Исходя из подобного взгляда на культуру, попытаемся далее рассмотреть ее 
понятие и более обстоятельно, и более конкретно.

*  *  *

Мы начнем с ретроспективы, несколько отдаленной от нашей темы и своеоб
разной. Нередко всю совокупность научного знания подразделяют -  при неко
торой условности и относительности границ -  на математические, естественно
научные, технические, обществоведческие и гуманитарные дисциплины. Нас, в 
первую очередь, будет интересовать комплекс последних. Со времен античности 
два его несущих ствола -  это филология и философия. Ибо если говорить о гу
манитарном знании в целом, то совершенно невозможно обойти такие необхо
димо соотнесенные друг с другом дисциплины, как история, география и наука о 
культуре. Однако последняя возникла сравнительно поздно; и вообще, история, 
география и то, что сегодня называют культурологией, долгое время существо
вали в некоей динамической синкретичности (в то время как филология (т. е. 
прежде всего грамматика и риторика) и философия (диалектика и логика) раз
делились очень рано, хотя и продолжали оставаться в весьма сложных и не
однозначных взаимоотношениях). Вот этих "трех" (историю, географию, культу
ру) в их соотнесенности мы сейчас кратко и рассмотрим.

Начнем с истории. Вглядываясь в прошлое, мы в конце концов, кажется, те
ряем всякую определенность, -  взгляд тонет почти в полном мраке. Чем дальше 
от нас, от современности (какой бы она ни была), тем более схематичен ряд со
бытий, смутнее представления. Между тем как могут возникнуть вопросы типа: 
"кто мы?", "откуда мы?" (а следовательно, и "для чего мы?"), как они могут воз
никнуть для того, кто не оглядывается и не вглядывается в свое прошлое?

Но есть некий бессознательный эгоизм современности. В самом деле, как 
выстраивается историческое повествование? Чем ближе к нам, тем более собы
тийно насыщено время; его краткие промежутки растягиваются в длинные и под
робные повествования, -  тогда как огромные временные периоды далекого про
шлого оказываются как бы разряженными и одновременно сжатыми до краткой 
схемы лишь немногих дат и событий, смысл которых к тому же туманен. Иначе 
говоря, далекое, слишком далекое конституируется как миф. В мифе же домини
рует не каузальный, а генеалогический код; движение мифа, в ммфе -  в горизон
те неправдоподобно "дальнего" и по вертикали сакрального смысла. Поэтому 
историческое продвижение в прошлое есть, напротив, своего рода преодоление 
священного мифа о прошлом; история -  это то, что стало "близким" и "гори
зонтально" обозримым.

Тот, кто хочет заниматься историей (народов, культур, государств или искус
ства, философии, религий и т. д .) , должен переломать эту тенденцию разряже
ния далекого и сгущения (в событиях и деяниях) только близкого. Это упорная 
работа по расширению своего сознания, императив которой таков: времена и 
пространства моего отсутствия должны войти в мое сознание. Следовательно, и 
само это сознание должно стать иным. Быть может, это вообще единственный 
способ стать больше, чем ты есть.
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Говорят, "история -  это ключ к пониманию мира"; но также "всякая история -  
это переговоры между известным и неизвестным". Известный британский историк 
Джон Тош сопоставляет историческое сознание и социальную память4. Первое ос
новывается на трех важнейших принципах: принцип различения, т. е. признания 
того, что нашу эпоху и все предыдущие разделяет пропасть; принцип контекста, со
гласно которому предмет исследования нельзя вырывать из окружающей обстанов
ки; принцип становления, обязывающий историка понимать историю как процесс 
(сама связь между событиями во времени придает им больший смысл, чем их рас
смотрение в изоляции). Значит, историк всегда должен учитывать "наличие истори
ческой перспективы, раскрывающей динамику перемен во времени"5. Напротив, 
характерные черты социальной памяти обладают серьезным искажающим эффек
том (преувеличенное уважение к традициям, способное стать контрпродуктивным; 
традиционализм, порождающий ностальгию; оптимистическая вера в прогресс, вво
дящая в историческое исследование оценочное понятие "передовой"). Особую гла
ву своей книги Д. Тош посвящает выяснению границ исторического знания. Утверж
дая, что область бесспорного знания в истории меньше и по объему, и по значению, 
чем в естествознании,Тош предупреждает, в частности, о том, что и "сама историчес
кая наука может выступать как выражение культурной гегемонии"6; поэтому необ
ходимо также тщательно изучать представления и взгляды самих историков.

Трудно говорить об истории, не говоря о культуре, -  и наоборот. Обратим 
внимание на буквально "всеприложимость" этих двух категорий. Ибо разве есть 
сфера человеческой жизни, которая находилась бы вне истории? Точно так же и 
с культурой. Так, мы можем говорить о культуре повседневности, культуре меж
личностных отношений, культуре производства, культуре мышления и т. д ., и т. п. 
Эта "всеядность" или, лучше сказать, "всеприложимость" данных категорий -  
первая трудность, с которой мы сталкиваемся, когда хотим понять их точный 
смысл. Ведь та же культура оказывается неким общим контекстом и социального 
бытия в целом, и экономической деятельности, и психологического пережива
ния, и характера м ы ш ления... Короче говоря, от культуры очень трудно (если 
вообще возможно) трансцендироваться, -  не перестав быть человеком.

А между тем культура принципиально плюралистична (о чем еще будем гово
рить). В истории человечества мы находим сотни различных культур -  и некоторые 
из них подчас невозможно понять с точки зрения других. Такова еще одна труд
ность, с которой мы сталкиваемся. Данная ситуация побуждает к поиску возможной 
и убедительной классификации различных культур. Но сами критерии такой клас
сификации -  не принадлежат ли они, в свою очередь, определенному культурному 
контексту? Тем не менее сравнительный анализ культур заслуживает серьезного 
внимания. Это значит, что его должна обеспечивать кропотливая научная работа, 
вовсе не тождественная спекулятивному производству глобальных культурно-исто
рических схем. Обратимся для примера к одной из них. По 0. Шпенглеру, в истории 
можно выделить восемь основных культур, прошедших полный цикл культурного 
развития (период, исчисляемый приблизительно тысячью лет). Это культуры: еги
петская, вавилонская, индийская, китайская, апполоновская (античная), мистичес
кая (арабская), а также индейская культура майя. В основе каждой лежит своя чис
тая идея, прафеномен, своя душа и судьба. Так, для аполлоновской культуры -  это 
статично-вещественный, замкнутый мир (космос); для мистической -  строгий дуа
лизм двух загадочных субстанций: души и тела; для современной фаустовской куль
туры -  мир как чистое беспредельное пространство7.

Рассмотрим это несколько подробнее. Дело в том, что рано или поздно обна
руживаешь: вновь и вновь необходимы дополнения и уточнения. Впрочем, исто
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рическая картина никогда не бывает абсолютно четкой: она погружена в тон
чайшую дымку неопределенности и периодически "мерцает". Разумеется, речь 
идет об исторической картине высокого качества. Я думаю, к таковым принад
лежит и та, которую столь мастерски набросал 0 . Шпенглер в своем "Закате Ев
ропы"8, -  хотя профессиональные историки могут и оспорить это9. Что такое, 
однако, "профессиональный историк"? Вряд ли это исчерпывающе ясно даже 
для него самого.

Как бы там ни было, книга 0 . Шпенглера -  одна из самых странных книг, мало 
кого оставляющая равнодушным, но не получившая ни однозначного признания 
в академических кругах, ни истолкования, с которым вынужден был бы согла
ситься каждый вдумчивый читатель. Оттенок сенсационности так и остался на 
этой книге, а возможность искажений и недоразумений, кажется, встроена в саму 
ее структуру. Что, быть может, труднее и даже безнадежнее всего, так это прове
сти грань, отделяющую в ней глубокое от популярного, провокационное от не
зыблемо серьезного, относимое к замечаниям и имеющее место лишь в снос
ках -  от принципиального. Автор прекрасного предисловия к русскому переводу 
(К . А. Свасьян) пишет о ней как о "последней, может быть, книге европейского 
закала и размаха"; что же касается искусства Шпенглера, то он настоящий "мас
тер ювелирного жеста, демонстрирующий местами головокружительное умение 
жонглировать фарфором без единого осколка"10.

Поскольку данной книге легко поддаться, ибо она обладает чрезвычайной 
суггестивной силой, ей необходимо противостоять, -  но, конечно, не ради одно
го лишь противостояния самого по себе. Вопрос, который следовало бы поста
вить и решить в первую очередь, таков: что дала -  и может ли еще нечто дать -  
эта книга европейской истории, европейской психологии, европейской культуре 
и самой европейской мысли, черту под которыми ее автор пытался подвести? То, 
что ее все еще продолжают читать и обсуждать, побуждает предполагать некий 
положительный ответ. С одной стороны, можно говорить о своеобразном тонком 
отслоении инакового видения истории, которое никогда не станет общезначи
мым и потому научным, -  но сохраняет именно поэтому способность бросать на 
уверенные в себе теории тревожащие, раздражающие, провоцирующие оттенки 
другого света; и вот в смятении ты начинаешь задумываться: а не возможна ли 
совсем иная "оптика" исторического видения и "техника" исторического пись
ма? Шпенглер так и заявлял свою основную претензию -  осуществление "копер- 
никанского переворота" в исторической науке, замену в ней "евклидового типа 
конструирования" типом "конструкций неевклидовых". С другой стороны, хотя 
Шпенглер и говорил о том, что "систематическая философия нынче бесконечно 
далека нам", а "этическая философия завершена"; что, таким образом, остается 
лишь третья возможность (соответствующая античному скептицизму -  в отли
чие от которого, однако, западный скептицизм всецело историчен), характери
зуемая "методом сравнительной исторической морфологии"11, все же я рискну 
утверждать, что Шпенглер -  это все еще классическое мышление, но осуществ
ляющее бунт; бунт также и против самого себя. Просто универсализм понятия 
заменяется универсализмом символа. Шпенглер пишет, что "морфология всемир
ной истории неминуемо становится универсальной символикой", доминирую
щая ЗначимостьЗакона -  в соответствии с фундаментальным различением "мира- 
как-природы" и "мира-как-истории" -  вытесняется значимостью Гештальта, из 
которого человеческая "фантазия стремится постичь живое бытие мира по от
ношению к собственной жизни и тем самым интенсифицировать ее действитель
ность"12. Что касается различения мира в качестве природы и в качестве исто
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рии, то Шпенглер специально оговаривается: это лишь два разных способа виде
ния и "оба порядка охватывают, каждый для себя, весь мир".

Каковы же эти порядки? В первом математика и принцип каузальности опреде
ляют естественную упорядоченность явлений; господствует логика пространства, 
устанавливающая систему формул и законов. Во втором хронология и идея судьбы 
определяют историческую упорядоченность, в которой реализуется логика време
ни, приводящая нас к совокупности гештальтов, образов и символов. Там -  механи
ческое восприятие, здесь -  органическое. Как видим, особо новых идей тут нет.

Наконец, с третьей стороны, разве не можем мы найти именно у Шпенглера 
нечто, прочно усвоенное если не исторической наукой, то популярным видением 
истории? Таково, например, шпенглеровское различение культуры и цивилизации, 
согласно которому "цивилизация -  неизбежная судьба культуры", ее завершение 
и исход (причем "у каждой культуры есть своя собственная цивилизация"13). Про
тивополагая цивилизацию как нечто ставшее живому становлению культур, Шпен
глер без обиняков заявляет: "Они -  конец, без права обжалования". "Закат Евро
пы" и есть, по автору, не что иное, как символическое обозначение эры цивилизации, 
в каковую Запад вступает в XIX в. И не пессимизм это пробуждает у Шпенглера, а 
волю. Хотя целый ряд жизненных содержаний безвозвратно отмирает, это не оз
начает, что судьбы Запада уже изжиты, а его деятельная история завершена1,1.

Вернемся к оригинальной трактовке "Заката Европы" К. А. Свасьяном. Дело в 
том, что она как-то предваряюще суживает возможное поле прочтения шпенгле- 
ровского текста, изысканно усматривая в "морфологии мировой истории" "опыт 
универсальной автобиографии, очищенной от всего случайно-эмпирического, по
бочного, обманно-субъективного"15. При всем том (и даже, если вдуматься, в неко
тором противоречии со сказанным) приходится согласиться с предпосылкой, что 
"есть имена во всех смыслах незаменимые. Более того, единственно объясняю
щие структуру созданных ими текстов". Но сводимо ли содержание к структуре? К 
тому же отсюда возможны очень разные движения интерпретации -  ибо разным 
может быть соотношение текста и опыта жизни, из которого он возникает. Между 
тем автор цитируемого предисловия, ссылаясь на автобиографические признания 
самого Шпенглера, категоричен: "...несомненно: эта жизнь начиналась с заката". 
Метафора у него, таким образом, начинает функционировать в качестве букваль
ной методологии и стратегии чтения. И, думается, я в данном случае не преувели
чиваю; "врожденный опыт заката и гностический скептицизм Шпенглера" -  не 
предъявляет ли это нам себя в качестве "ключа читабельности" текста?

Но признания Шпенглера слишком литературны, слишком опосредованы вы
работанным стилем, чтобы являться точной калькой его душевных пережива
ний, которые могли бы быть незыблемыми свидетельствами, подтверждающими 
предлагаемую нам стратегию чтения. Если все же принять последнюю, то мы 
держим перед собой книгу, сплетенную из разгула фантазии и бесчинства стра
ха ; но ведь нас -  с точки зрения того, чем мы пытаемся заниматься, т. е. филосо
фии -  интересует здесь присутствие мысли, работа мысли, ее тончайшие движе
ния,ее прорывы и отступления. Мысли, не редуцируемой к душевным импульсам.

Но как же быть с тем парадоксом, отмеченным множеством критиков Шпенгле
ра, что душа любой культуры остается познавательно непроницаемой для любой 
другой? И в то же время сам Шпенглер без видимых усилий проникает, понимает и 
высказывает каждую, превращаясь в некоего вездесущего агента философии ис
тории. В этой связи К. А. Свасьян замечает, что критики немецкого мыслителя в 
своей логически неотразимой "деконструкции"его взглядовупускаюттолько'один 
фактор -  "фактор авторского Я, сотворившего эти культуры"16; но тем самым не
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превращается ли Шпенглер просто в субъективного фантазера, или же -  случай 
более возвышенный -  в своеобразного "культурного демиурга"?

Мы уже отмечали, что история "расщеплена" Шпенглером на восемь рядопо
ложенных культур, судьба каждой из которых определяется собственным пра- 
символом. Постулируемый прасимвол дает основу для тотальной интерпретации 
всех явлений соответствующей культуры, органический срок жизни которой оп
ределяется Шпенглером вты сячулет. Это "расщепление" не движется ни к како
му единству -  и не исходит из такового (так что даже о "расщеплении" говорить 
не вполне правомерно). "Недоумение достигает предела, когда выясняется, что 
каждая культура исполнена сама по себе глубочайшего смысла, а все они вместе 
взятые просто бессмысленные. Откуда же, спрашивается, берется этот смысл в 
каждой?"17 Согласно автору этих строк, в панораме культурных миров, начертан
ной Шпенглером, отсутствует ось, на которой все это могло бы держаться (но 
ведь держится ж е !). Что же есть это отсутствующее? А вот: "В мире Шпенглера 
не свершается Мистерия Голгофы; он устранил ее и показал нам, чем сделался 
мир без нее"18. Но это вывод, приемлемый лишь для христианина; однако не 
все -  христиане. К тому же, следуя этой логике, мы должны признать, что книга 
Шпенглера достигает, в сущности, только негативных результатов. Сам философ, 
кстати, указывал вполне определенный путь, позволяющий преодолеть это тре
вожащее беспокойство, связанное с отсутствием высшего метаединства. Таков 
путь серьезного изучения, выявления "морфологического сродства, связуюфего 
язык форм всех культурных сфер". Удивительно, но шпенглеровская "морфоло
гия" vs формальна, и не формальна; если бы нельзя было установить тонких мор
фологических соответствий в структуре развертывания разных прасимволов, то 
как бы могла быть написана эта книга? А в ней все еще содержится обещание, 
которое можно исполнить (совсем не обязательно следуя при этом самому Шпен
глеру). Конечно, величайшая самоуверенность автора "Заката Европы",заявляв
шего, что "здесь, по моему убеждению, налицо неопровержимая формулировка 
мысли, которая, будучи раз высказанной, не вызовет больше никаких возраже
ний", скорее всего вызовет лишь улыбку у читателя. Однако вот этим "лишь" 
никак и нельзя в данном случае ограничиться. Взыскуя и обязывая нас к мысли, 
"которая не относится к эпохе, а делает эпоху"19, Шпенглер не просто ставит от
части шокированного, отчасти парализованного читателя перед рядом проблем, 
но буквально погружает его в них. И если он не "всего лишь" сконструировал, а 
действительно открыл специфический феномен, дав ему имя "Закат Европы", то 
Шпенглер прав по крайней мере в одном: то, что высказывает себя в этом фено
мене, "оказывается, по всей очевидности, темой, которая, будучи понята в своей 
значимости, заключает в себе все великие вопросы бытия"20. И тогда нам не.удаст
ся отмахнуться от этой книги, сославшись на ее "архивность".

Прав Шпенглер был и в том, что "гештальт всемирной истории фактически ока
зывается неопробованным духовным достоянием ... крайне нуждающимся в кру
пице того скепсиса, который со времен Галилея разложил и углубил прирожден
ную нам картину природы "; и хотя вряд ли можно согласиться с тем , что 
периодизация истории на Древний мир, Средние века и Новое время есть "неве
роятно скудная и бессмысленная схема", в ее шпенглеровской критике есть и мно
го верного. Ибо она вообще связана с его отрицательным отношением к догме 
европоцентризма, который "ограничивает объем истории" и "сужает ее арену"21. 
Наконец, нелишне прислушаться и к тому упреку, который Шпенглер адресует за
падному мышлению, самой фигуре западного мыслителя. Последнему недостает 
"прозрения в исторически относительный характер собственных выводов, кото
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рые и сами являются выражением одного-единственного, и только этого одного 
существования; знания необходимых границ их значимости; убеждения, что его 
"непреложные истины" и" вечные достижения" истинны только для него (но как 
раз это лишает почвы самого Шпенглера! -  Н. С.) и вечны в его аспекте мира и что 
долг его (совершенно непонятно, откуда вдруг и из чего он вырастает у  Шпенгле
ра. -  Н. С.) -  искать за ними истины, с такою же уверенностью высказанные чело
веком других культур"22. В этом много справедливого, но категорический вывод 
автора о том, что "общеобязательность есть всегда лишь ложное заключение от 
себя к другим", ни на чем, собственно, не основан. И так почти всегда: когда Шпен
глер категоричен, он сомнителен, а когда трезво-скептичен, то продуктивен.

Мы столь подробно (хотя и не в плане строго анализа) остановились на "За
кате Европы" не только из-за сильного шока и резонанса, вызванных этой кни
гой. В каком-то смысле ее текст является архетипическим для определенного 
взгляда на историю, определенного стиля, способа ее изложения. И сколь бы ни 
отвергала академическая наука подобный взгляд и подобный стиль,уничтожить 
их невозможно, ибо они и сами отнюдь не случайны и обоснованы не только 
психологическими особенностями автора.

В том же ряду можно назвать и монументальную фигуру Арнольда Тойнби с 
его 12-томным "Исследованием истории". Он подразделяет все общества на при
митивные (коих насчитывается около 650) и цивилизации (14 мертвых и 7 жи
вых). Кроме того, цивилизации разделяются на независимые (возникли посред
ством мутации примитивных обществ) и родственно связанные (возникшие через 
отделение от предшествующих цивилизаций). По Тойнби, "все феномены Жизни 
янусоподобны, ибо в разных аспектах они одновременно и сравнимы, и уникаль
ны"23. В каждой цивилизации можно выделить экономическую, политическую и 
культурную структуры. При этом "культурный элемент представляет собой душу, 
кровь, лимфу, сущность цивилизации.. .  Как только цивилизация утрачивает внут
реннюю силу культурного развития, она немедленно начинает впитывать эле
менты чужой социальной структуры"24. Каждая цивилизация рассматривается 
Тойнби как Великий Ответ на Великий Вызов времени; ответ, проходящий ста
дии генезиса, роста, надлома и разложения. Вызовы суть стимулы роста; это либо 
стимулы природной среды, либо человеческого окружения. Таким образом, есть 
пять типов вызова: суровых стран, новых земель,ударов, давления,ущ емления. 
Причина надлома, за которым следует мучительное или бурное разложение ци
вилизации, -  это "невозможность самодетерминации, в результате чего возни
кает потеря внутреннего единства, гармонии и пропорциональности"25. Даль
нейшая логика авторских рассуждений ведет его к выделению четырех основных 
образов жизни. Вообще путь Жизни -  это либо путь насилия, либо путь добра. 
Каждый из них реализуется или в пассивном, или в активном модусе. Путь наси
лия: в пассивной форме это архаизм (уход от мимесиса современника к мимеси
су предков), в активной -  футуризм (полное отрицание любого мимесиса). Крат
ко говоря, архаизм и футуризм при всей их видимой противоположности 
тождественны как отрицание роста. Путь добра: в пассивной форме -  это отре
шение (отшельничество, чистый и безвозвратный уход ), в активной -  преобра
жение (движение Ухода-и-Возврата; автор характеризует его как "двухтактный 
ритм творческих актов, составляющих процесс роста"26) .  Ясно, какому образу 
жизни отдает предпочтение сам Тойнби.

В мою задачу не входит заниматься здесь обстоятельной критикой изложен
ных концепций. Однако, несмотря на использование Шпенглером и Тойнби огром
ного фактологического материала, нельзя не заметить спекулятивного характера
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их рассуждений. Стимулируя "историческое" и "культурологическое воображение", 
они лишний раз позволяют выявить разрыв в исторических исследованиях; раз
рыв между так называемым "объективным описанием" социально-экономических 
структур -  и структурами ментальными, духовными, вплетенными в саму ткань по
вседневной жизни. Из попытки преодолеть этот разрыв и возникает одно из са
мых влиятельных течений в сфере современного исторического и культурологи
ческого познания -  школа "Анналов" (журнал "Анналы: экономика -  общества -  
цивилизации"). Одна из главных особенностей в подходе этой школы к истории -  
интердисциплинарность, попытка совместить анализ социальных структур обще
ства с выявлением и анализом ментального строя, присущего членам данного об
щества. В исследование включаются самые широкие -  и самые тонкие -  пласты 
обыденной жизни, восприятия людей той или иной эпохи, определявшие их по
ступки. Это, естественно, требует проникновения в непосредственную фактуру и 
самосознание изучаемой эпохи; более того, в ее "бессознательное".

Прекрасный аналитический обзор исследований этой школы дает А. Я . Гуре
вич27. Движение "Анналов" (или "Новой исторической науки"), выдвинувшее 
задачу создания "глобальной" ("тотальной") истории -  причем антропологически 
ориентированной -  характеризуется автором как настоящая революция в истори
ческой науке28. А. Я . Гуревич высказывает и ряд критических суждений в отно
шении всего направления "Новой исторической науки". Так, привлечение громад
ного числа новых тем парадоксальным образом привело к утрате целостности 
исторического видения и фрагментации истории. Следует, однако, дать пояснения 
к самому понятию "тотальная история"; она может быть вполне локальной, но 
при этом охватывать или стремиться охватить все аспекты жизни в данном кон
кретном регионе, культуре, эпохе и т. д. Воссоздать эту "тотальную историю" 
помогает прием абстракции множественности временных ритмов. Один из инте
реснейших представителей второго поколения этой школы -  Ф. Бродель29. Он 
поддерживает концепцию "глобальной истории" и длительной (медленной) вре
менной протяженности, а также выделяет несколько уровней исторической дей
ствительности, т . е. отстаивает ее слоистый, эшелонированный в глубину харак
тер. В исследовании материальной цивилизации, экономики и капитализма 
XV—X V III вв .30 Ф. Бродель анализирует, прежде всего, огромную массу повседнев
ной материальной жизни, над которой надстраивается (и это второй уровень 
анализа) структура рыночной экономики. Еще выше поднимается такой феномен, 
как капитализм, но вовсе не покрывает рыночной экономики. Вообще Бродель 
говорит о двух типах обмена: приземленном, подчиненном конкурентной борь
бе, -  и обмене высшего порядка, крайне сложном, стремящемся к господству. 
Капитализм относится лишь во второму31. Таким образом, Бродель предлагает 
последовательный анализ "квазинеподвижных структур", позволяющих описы
вать своего рода "историю без времени"; структур "времени большой длитель
ности" и, наконец, "конъюнктурного", краткого и быстрого времени (событий
ная, "нервная" история, в рамках которой существует и политическая история 
как наиболее "опасный вид истории", легко вводящий нас в заблуждения).

Для сравнения обратимся к академической фигуре Эрнста Трёльча, резко кон
трастной по отношению к Шпенглеру(или Тойнби! А между тем в центре интересов 
этого известного теолога -  все та же философия истории. Во-первых, он стремится 
дать истории как понятийное основание,так и материальное изложение. Во-вторых, 
он фиксирует значительный сдвиг проблем, заметив по этому поводу: "Предпосыл
ки со стороны истории и философии сегодня настолько изменились, что проблемы 
должны быть поставлены заново"32. В-третьих, культурный синтез европеизма на
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основе его всеобщей истории рассматривается как главное дело самого европей
ского субъекта. В-четвертых, автор трактует философию истории лишь как часть си
стемы философии, отказываясь, однако, излагать эту систему, которую он признает 
открытой. В-пятых, Трёльч стремится строить свою работу "как беспрерывную дис
куссию со специалистами, работающими над такими же темами", -  и этому лишь 
соответствует предпочтение "более строгой, трезвой атмосферы воли к истине". 
Сравнивая свой подход со шпенглеровским, философ утверждает: "Моя основная 
идея совершенно иная; она направлена на образование из исторического наследия 
культурного синтеза современности, а для решения этой задачи не имеет значения, 
принадлежим ли мы к культуре, которая находится на стадии подъема, или к культу
ре, которая переживает спад"33. Теперь спрашивается, сохраняет ли эта возвышен
ная и привлекательная задача, сформулированная в 1922 г., и свою привлекатель
ность, и свой реализм в эпоху, которую мы именуем "постсовременной"?

Как бы там ни было, но и сам Трёльч начинает свое изложение с констатации 
кризиса исторической науки. Только видит его он не в растущей специализации, 
каковой можно противостоять, проявляя волю к концентрации и планомерной 
организации работы; кризис обнаруживает себя в качестве "кризиса истори
ческого мышления людей вообще" -  и в значительной мере ответственна за это 
неудовлетворительность общих философских основ этого мышления. Отсюда -  
настоятельная потребность не только в возрождении, но и в создании новой 
философии истории. Последняя должна включать в себя как дисциплину фор
мальной исторической логики, так и материальную философию истории, даю
щую содержательную конструкцию исторического процесса. В целом филосо
фия истории оказывается у Трёльча познанием целей жизни исходя из истории. 
Возникает она достаточно поздно, лишь в X V III  в., когда история освобождается 
от диктата теологии и власти плоского рационализма, в полной мере выявляя 
значимость проблемы цели и ценности истории. Основной категорией истори
ческого познания автор признает "индивидуальную тотальность". С этим связа
ны и главные условия исторического мышления, которое требует определенной 
меры абстрактности, определенной степени созерцательности и определенного 
же момента равновесия обоих моментов. Важнейшее методологическое обяза
тельство здесь таково: " ...постоянны й взаимный контроль конкретного иссле
дования и исследования, проводимого с общих точек зрения"34.

Итак, мы обретаем новый тип исторического видения и новый тип истори
ческой рефлексии. Если историческая реальность есть сложное переплетение 
различных уровней, если каждой такой реальности свойствен свой временной 
ритм и своя географическая протяженность, то мы должны обрести умение ви
деть, чувствовать и понимать не только эпохальные события, но и рутину жизни, 
ее медленное течение, ее почти "застывшие" структуры. И в силу этого мы обла
даем правом утверждать (вслед за Ф. Броделем), что "прошлое всегда в состоя
нии сказать свое слово"35.

О природном времени говорят, что оно циклично (например, в связи с цик
лом времен года); историческое же время не просто линейно, а многомерно36. 
Оно есть как бы сложная композиция разных длительностей: короткой или со
бытийной (имеются в виду как макро-, так и микрособытия, из которых сплета
ется фактура повседневности); длительности динамических структур обществен
ной жизни (например, экономической) и медленной, протяженной длительности 
целых исторических эпох и эпохальных сдвигов.

Об истории я бы мог говорить вслед за Мишле так: "История -  это воскреше
ние"; или, вторя М. Блоку: "История есть наука, в которой надо непрестанно
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связывать изучение мертвых с изучением живых", -  и при этом "не подпадать 
под гипноз собственного мнения"; или, повторяя Коллингвуда: "История есть 
опыт, в который нужно проникнуть и сделать его своим"37.

Странно, но о культуре я могу сказать абсолютно то же самое. Возможно, опре
делениям культуры не стоит слишком доверять, -  их чересчур много. Это порожда
ет стремление как-то классифицировать многообразие подобных определений, 
свести его к немногим основным концепциям38. Например,трактовка культуры как 
совокупности материальных и духовных ценностей, созданных человеком; или 
понимание культуры как процесса собственно творческой деятельности; или, на
конец, рассмотрение культуры в качестве специфически человеческого, т. е. над- 
биологического способа существования. Иногда считается, что все многообразие 
определений культуры в общем-то укладывается в эти три типа (позже мы приве
дем еще одну классификацию подобного рода). Но о культуре можно говорить и 
как о человеческом содержании социальности; каксобственно человеческой "при
роде"; "вечной неожиданности"; как принципе формы и порядка; как мосте меж
ду временами и народами и т. д ., и т. п. Густав Шпет определял ее как культ разуме
ния; 0 . П. Флоренский, выводивший ее из религиозного культа, -  как язык, 
объединяющий человечество; у Б. Пастернака она -  производительное существо
вание; М. Бахтин же писал, что "внутренней территории у культурной области нет. 
Она вся расположена на границах, границы проходят.. .  через каждый момент ее".

И вот мне кажется, что вся оригинальность и эффективность этого понятия 
заключается как раз в его содержательной неопределяемости; ни одна дефини
ция, как бы глубока она ни была, не может его охватить. Между тем не зря ведь 
говорят: "Мир человека -  это мир его культуры". Многообразие представлений о 
культуре, граничащее с полной путаницей, сжато излагает крупнейший американ
ский культурантрополог Лесли А. Уайт в самом начале своей работы "Понятие куль
туры"39. Культура -  это то, что существует в сознании людей или в виде материали
зованных объектов? А если она есть совокупность идей, то существующих в 
сознании изучаемых людей или в сознании самих этнологов? Культура -  это "со
вокупность научаемого поведения, распространенного в обществе" (Феликс М. 
Кисинг) или она "абстракция конкретного человеческого поведения, но не само 
поведение" (Алфред Л . Крёбер)? Но если культура -  это абстракция, то как воз
можно наблюдать культуру и имеет ли она онтологическую реальность? Ответ, ко
торый предлагает Л. А. Уайт, таков: под культурой следует понимать специфичес
кий класс явлений, которые имеют символическое значение и присущи только 
человеческому сообществу. Таким образом, любой феномен, чем бы он ни был 
(идеей, отношением, поведенческим актом, материальным предметом), считается 
культурным, если удовлетворяет двум условиям: он символизирован и рассматри
вается в экстрасоматическом контексте. Однако следует заметить, что именно фи
лософская позиция, которая ученым может строго и не осознаваться, определяет 
его базовый подход к изучению культуры40. Другой автор, Джордж П. Мёрдок, к 
фундаментальным характеристикам культуры относит следующие: наличие меха
низма передачи посредством научения (т. е. культура не врожденна и не инстинк
тивна); то, что культура прививается воспитанием; социальность культуры; идеа- 
ционность культуры (ее концептуализированность в виде отдельных норм); ее 
способность обеспечивать удовлетворение; адаптивность; интегративность. Все 
эти семь положений Мёрдок рассматривает как теоретические ориентиры кросс- 
культурного исследования.

Различные подходы существуют и в отношении типологии культур (например, 
"энергетическая" типология Уайта, когда показателем уровня развития культуры
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оказывается степень использования энергии; "стилистическая" концепция Крёбе- 
ра, концепция культурных типов как логических систем ценностей Дж. Фейблмана 
и д р .) . В то же время идут поиски общего знаменателя культур и попытки постро
ения универсальной модели культуры. В последнем случае важен принцип огра
ниченных возможностей, который создает вариативность, свойственную конк
ретной культуре. Открытым остается и вопрос о конституировании или выделении 
особой, специальной науки о культуре. В контексте же общей темы нашей книги 
следует подчеркнуть то обстоятельство, что "теоретические основы концепции 
культурных систем базируются на интеллектуальной традиции Запада"41.

Как же ее, культуру, познавать? Этот вопрос, собственно, относится к методо
логии гуманитарного познания в целом. Сразу же вспоминается знаменитая ди
хотомия "генерализирующих наук о природе" и "индивидуализирующих наук о 
духе". Обратимся в этой связи к неокантианству, которое, хотя и утратило пре
жнее философское влияние, оказало тем не менее сильное воздействие на ев
ропейскую методологию гуманитарного познания42. Согласно Г. Риккерту, явле
ние можетбыть конституировано либо как "природа" (если оно подчинено общим 
законам), либо как "культура" (если оно отнесено к системе ценностей посред
ством категории понимания). В последнем случае оно обладаетуникальным исто
рическим смыслом (так как отнесено к ценности через акт индивидуализации). 
Категория "культуры" оказывается наделенной и уникальным смыслом, и транс
цендентальным значением (ибо представляет тотальность феномена в качестве 
системы фундаментальных ценностей).

А вот как эту тему трактует Э. Кассирер. Если номологические науки содер
жат утверждения о реальности (хотя и в рамках определенной символической 
системы), то культурные имеют метатеоретический статус. Они не занимаются 
эмпирическим анализом реальности и ее различных фрагментов, но формаль
но-логическим анализом символических форм, посредством коих только и ре
презентируется реальность. Таким образом, наука о культурных формах "анали
зирует структурную организацию действий, а не фактуальную связь событий"43.

Современная культурология, напротив, весьма чутка к миру фактуальности, 
повседневности, к таким вещам, как семантика одежды, понятие престижности в 
той или иной культурной среде, формы бытовой жизни, предметное окружение 
человека и многое другое. Однако если говорить о культурологии в целом, имеет 
резон выделять в ней исторический и теоретический аспекты. (Д . Бидни вообще 
настаивает на необходимости рассматривать культуру как в теоретическом, так и 
практическом аспектах, причем теорию и практику он считает "ни к чему не сво
димыми конституирующими категориями культуры ".) В плане первого речь 
должна идти об истории культур, их географии; в ’последнее время сюда же до
бавляется тема культуры и экологии, т. е. экологических последствий жизнедея
тельности той или иной культуры, равно как и воздействия экологической ситу
ации на культурное самосознание. В плане же второго, на мой взгляд, как минимум 
необходимо выделить семиотику культуры, герменевтику и топологику культуры.

В сущности, едва ли не главнейшая методологическая проблема -  это условия 
понимания чужой культуры, проблема отношения между двумя подчас очень 
различными самосознаниями. Герменевтика как раз и поднимает общую проблему 
понимания. Взяв свое начало в экзегетике (искусство толкования священных 
текстов), герменевтика прошла путь от теории интерпретации и понимания тек
стов до общей методологии познания феноменов культуры. Более того, герме
невтика поднимается к онтологической проблематике. Останавливаясь перед 
этим порогом, мы даем ей следующее определение: герменевтика есть общеме

41



тодологический метод понимания; это искусство интерпретации, постижения 
смыслов диалогических отношений. Если же специфический предмет гумани
тарных наук видеть в текстах, то можно сказать так: интерпретация есть герме
невтический метод понимания, смысл есть цель понимания, текст есть предмет 
понимания. Тогда методология гуманитарного познания в первом приближении 
выстраивается в такую цепочку: текст -  ситуация непонимания -  реконструкци- 
онная гипотеза -  восполняющая гипотеза -  теоретическая модель -  понимание 
текста. При этом уже Шлейермахер акцентировал внимание на неизбежности 
некоего предварительного понимания. Ибо если понимание целого осуществля
ется через последовательное прочтение его частей,то и понимание любой части 
требует предвосхищения понимания целого (герменевтический круг).

Один из парадоксов классической герменевтики состоит в том, что субъект в 
прошлом понимал себя меньше, чем может впоследствии понять его интерпрета
тор. Императив этой герменевтики обязывал понять произведение лучше, чем по
нимал его сам автор. Однако в постмодернистской герменевтике подобная точка 
зрения, продуцирующая привилегированное положение "эксперта по пониманию", 
оспаривается. Основную же герменевтическую "апорию" можно сформулировать 
так: понимать ли культуру, следуя тому, как она сама себя понимает, или тем спо
собом, каким возможно понять ее в контексте культуры самого интерпретатора?

Вот что пишет по этому поводу известный историк и культуролог И. Хёйзин
га: "Надо встать на точку зрения современников. Но современники, могут после
довать возражения, были ограниченны, невеж ественны ... пребывали в путах 
собственных иллюзий. Мне кажется, что именно эти иллюзии надо знать, чтобы 
верно понять историю"44. Выходит, точку зрения современности надлежит со-' 
единить с критикой этой современности. М. Бахтин, обсуждая ту же тему, реко
мендует задавать иной культуре такие вопросы, которые она сама себе не стави
ла, -  и тогда эта культура "ответит" нам (в том числе она способна будет сказать 
нечто и о нашей собственной культуре).

Если герменевтика есть поиск смысла и значения,то семиология, или, по Ч. Пир
су, семиотика45 -  это сам способ получения такового. Семиотику (науку о знаках; а 
знак -  минимальный носитель значимости) можно трактовать и как исследование 
коммуникации смысла, и как его производство в акте чтения/письма. По Ф. Соссю- 
ру46, "это наука, изучающая жизнь знаков в обрамлении жизни общества". М. Фуко 
определяет семиологию как "совокупность знаний и приемов, которые позволяют 
опознать знаки, определить, почему они знаками стали, понять, как они связаны 
между собой, установить законы их соединения". Семиотика традиционно вклю
чает в себя изучение синтаксических, семантических и прагматических структур 
(текста, общения, культуры). Именно прагматика, стремящаяся превзойти только 
нарратологическую модель (прагматика учитывает роль и значение самих говоря
щих, а также контекста), выходит сегодня на первый план47.

Если герменевтика выявляет смысл Текста (текстов) культуры, если семиоти
ка исследует знаковые механизмы воспроизводства и трансляции культуры, то 
дисциплина, которую мы именуем "топологикой культуры", занята описанием 
жизненных, телесно воплощенных пространственно-временных форм, в которых 
этот смысл только и может реализоваться, а эти знаковые механизмы -  рабо
тать. Ясно, что все три указанных теоретических раздела культурологии (как мы 
ее понимаем) пронизывают друг друга.

Что касается географии (напомним, что мы утверждаем необходимую гума
нитарную соположенность истории, культурологии и географии), то существует 
вполне понятное искушение трактовать ее как науку не просто о природном, но

42

культурно-историческом пространстве. Это,так сказать, наука размещения; наука, 
стремящаяся сформулировать законы, которые управляют пространственным 
распределением жизненных (в широком смысле) явлений по земной поверхно
сти. Как и история, география распадается на целый комплекс подчиненных дис
циплин: палеография, физическая^еография, политическая и экономическая 
география и т. д. Претензии географии простираются от абстрактной теории 
размерностей (подходХейнса) до своего рода теософии. А. Принс настаивает на 
необходимости изучать "трилогию миров": мир реальный, абстрактный и мир 
восприятия. Последнее подводи;!' нас уже к "гуманистической географии", заня
той анализом ландшафтов (единство формы рельефа, почвы, климата, раститель
ности, жизни и культуры) как "хранилищ человеческих решений". География 
культуры, впрочем, исследует не только развитие ландшафтов, но занята вообще 
реконструкцией пространственных форм культурных комплексов, изучением 
диффузии специфических черт культуры в пространстве и времени.

Однако географическое мышление не сводимо к одной лишь пространствен
ной осведомленности. Если Джон Б. Лейли не сомневался в том, что его "инте
рес кЗемле не связывался с присутствием на ней человека", то для Жаклин Божё- 
Гарнье "география . . .  означает нечто большее, чем просто профессия; это скорее 
способ понимания мира"48. Карл Зауэр (автор знаменитой монографии "Морфо
логия ландш афта") считал сутью географии не исследование "связей" и "влия
ний" физического окружения и человека друг на друга, а интерпретацию важ
нейш их со ставляю щ и х лан дш аф та  (к а к  природного , так  и культурного  
происхождения)49. По Туретену Хегерстранду, "социальная коммуникация имеет 
определенную географическую структуру, которая меняется крайне медленно"50. 
Тем не менее если мы согласимся с тем, что "географические процессы проходят 
там, где конкретные общества, сознательно распоряжающиеся своей средой, пре
образуют ограничители, мешающие их деятельности, в отправные условия для 
действия и планируют достижение таких пороговых условий .. .  при которых ста
новится возможным дальнейшее развитие, прежде считавшееся нереальным"51, 
то необходимо признать фундаментальное единство исторического,.географи
ческого и культурологического измерений жизни. Тот, кто не понимает и не изу
чает историю и географию других стран, -  как может он понять их культуру?

*  *  *

Кто-то из футуристов сказал: "Мы дикари неведомой культуры". Если это и так, 
то мы все же обязаны стать "просвещенными людьми" этой еще не ведомой культу
ры. Ибо есть не только будущее, которое "завтра", но и будущее, которое "сегодня".

Но существует проблема неразработанности самих культурологических крите
риев; отсюда и нерешенность вопроса типологии культур. Само слово "культура" 
исторически имеет несколько несовпадающих смыслов. Первоначально оно озна
чало просто возделывание земли; затем его смысл расширился и стал означать все 
то, что не растет само по себе, а появляется благодаря труду человека. В конце кон
цов понятие "возделывания" переносится и на самого человека; культура начинает 
пониматься как облагораживание человека, его поведения, обычаев, жизни. И нако
нец под культурой начинают понимать высшее и самое ценное в созданиях челове
ка -  произведения, в которых выражается и воплощается его идеальная сущность.

Следуя Ю. Лотману (впрочем, не только ему), под культурой можно понимать 
"совокупность ненаследственной информации, которую накопляют, хранят и 
передают разнообразные коллективы человеческого общества"52. В этом опре
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делении можно выделить как минимум три момента: культура как определенная 
жизненно значимая информация; эта информация символически закодирована 
(что и позволяет ее хранить и транслировать); культура как разнообразие (или 
то, что связано с ним; соответственно подчеркивается ценность разнообразия, 
его богатство). Понятно, что средства производства, хранения и передачи ин
формации по их важности выдвигаются при такой трактовке едва ли не на 
первое место. Обратимся в этой связи к "хронологической типологии" культур. 
Так, например, В. Н. Романов различает культуры традиционных обществ (пер
вобытная, "бесписьменная" эпоха) и культуры древнего мира (эпоха формирова
ния качественно нового типа культуры, связанного с текстовой формой деятель
ности)53. В первобытных культурах автор выделяет "техническую " деятельность, 
"ритуальную " и "фольклорную". Важнейшая черта бесписьменной культуры -  
симпрактичность информационных процессов. Проще говоря, здесь нет ника
ких особых информационных каналов, лежащих за пределами самой жизнедея
тельности этих обществ; во всех случаях "передача необходимой информации 
непосредственно совпадает с актом ее порождения"54. С этим связан и докатего- 
риальный характер речи, отсутствие отвлеченного вербального плана -  вслед
ствие чего нет условий для занятия "я" по отношению к себе позиции сторонне
го (рефлектирующего и контролирующего) наблюдателя.

Появление же письменности вызвало радикальные изменения в самой схеме 
коммуникации и способов трансляции культурных символов. Прежде всего речь 
обретает независимость от действенного контекста, т. е. высокую степень автоно
мии. Возникают обособленные системы кодов, выходящие за рамки ситуативнос- 
ти . На этой базе в конце концов появляется ауторефлексия и рефлексия второго 
порядка (рефлексия "над методом оперирования самим словом"), что находит свое 
выражение в философии (с ее установкой на доказательство) и риторике (с ее 
установкой на убеждение). Сюда же примыкает и античная трагедия. Все эти но
вые формы самосознания эксплицируют саму проблему, вводя ее в поле открыто
го обсуждения. Так рождается "теоретическая культура", входящая как важней
ший "элемент" в культуру современную. Она позволяет ее агенту не просто овладеть 
собственным поведением, но и развивать способность к его произвольному пост
роению. Таким образом, "теоретический тип" культуры -  это система коммуника
ции с трансляцией категориальных, асимпрактических планов деятельности и с 
принципиальной возможностью отчуждения функций планирования от субъекта.

Целая тема (и проблема) -  культура и культ. Утверждая (как, например,
0 . П. Флоренский), что культура берет начало из религиозного культа, имеют в 
виду, что культура возникает благодаря мистическому вдохновению, т. е. она 
необходимо рождается как'"культура сакральная". Но жизнь культуры ведет ее к 
зрелости, следовательно, к самостоятельности. Иначе говоря, "зрелая культура" -  
это культура светская, способная существовать автономно. Означает ли это ра
дикальный разрыв в ее истории? И ведет ли это обязательно к кризису культу
ры? А ведь последний всегда есть и кризис человеческого самоопределения, це- 
леполагания, смыслоутверждения.

Погружен ли современный мир в ситуацию безнадежного культурного кри
зиса -  или обнадеживающего культурного обновления? Исследовательница Мар
гарет Мид видит кризис культуры в разрыве, который возникает при переходе от 
"постфигуративной" культуры (ориентированной на модели прошлого) к "кон- 
фигуративной" (где доминирует модель современного поведения) и, далее, к 
"префигуративной" культуре (покоящейся на убеждении в том, что в прошлом 
человечества нет никакого полезного смысла для будущего)55. Но почему же тог
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да изучение иных культур должно считаться интеллектуальной (и, шире, духов
ной) основой человеческого присутствия в мире?

Я полагаю, что культура есть не просто средство выжить; но она, пожалуй, 
есть способ выжить достойно, -  ибо именно культура является живым хранили
щем ценностей жизни. Даже такой критик европейской культуры, как 3. Фрейд, 
писал А. Эйнштейну буквально следующее: "Одно мы можем сказать: все, что 
питает рост культуры, в то же самое время работает против войны"56. Что касает
ся изучения иных культур, то я бы обозначил его не только как духовную основу 
нашего присутствия в мире людей, но и как внутреннее моральное обязатель
ство перед этими другими, живыми и мертвыми. В полном смысле слова культу
ра охватывает все то, с помощью чего человек развивает, совершенствует себя 
(следовательно, она включает и цели этого развития), но также и среду жизни (и 
не только своей собственной; здесь мы вообще подходим к проблеме прямой 
взаимосвязи культуры и экологии). Ж .-М . Люстиже писал: "Под словом "культу
ра" я понимаю не только и не прежде всего плоды культурной деятельности че
ловека, но то, о чем они свидетельствуют: строительство мира, строительство, 
осуществляемое человеком, следовательно, созидание человека самим челове
ком"57. Таким образом, в культуре можно выделить ряд фундаментальных функ
ций: человекосозидающую, смыслополагающую, критическую (в отношении са
мого же человека), а тем самым и человекообновляющую.

Таким критическим самосознанием культуры выступает философия. Если сле
довать М. К. Петрову58,то  функционирование социокодов культуры предполагает 
три основных механизма: коммуникацию,трансляцию (от поколения к поколению 
той или иной культурно значимой информации) и трансмутацию (введение но
вого и уникального знания). В последнем особую роль играет философское раз
мышление с его двуединым усилием экзистирования (проникновения вглубь, в 
сокровенное) -  трансцендирования (отстранения наличного, выхода за пределы 
данного и предположенного). Понятая так (т. е. как способная вызывать транс
мутацию культурного поля) философия не может быть сведена к неким "пре
дельным культурным основаниям" (или "дедуцирована" из таковы х); иначе го
воря, в философии всегда присутствует нечто, не укладывающееся в "наличное 
бытие", в "завершенность" данной культуры (и, возможно, культуры вообще).

Теперь (как я и обещал) перейдем к еще одному подходу, определяющему 
основные значения понятия культуры. Поль Пупар (книгу которого мы уже ци
тировали), ссылаясь на вторую часть уложения I I  Ватиканского собора, посвя
щенного культуре, пишет о трех фундаментальных смыслах этого слова:
-  культура как то, благодаря чему человек самовыражается, осознавая и реа

лизуя возможности своего разума и тела (таково антропологическое изме
рение культуры; подобное ее понимание связано с осознанием ответствен
ности, а равно и потребности утвердить культуру как всеобщее благо);

-  культура как разнообразие в соответствии с условиями времени, места, свое
образием стиля жизни,традиций, творческих потребностей тех или иных об
ществ (таково социально-историческое и даже социо-этнологическое изме
рение культуры. Мы сталкиваемся здесь с проблемой, которая продуцирует 
изучение, признание и посильное усвоение культурного многообразия, -  ус
воение в качестве культурного богатства и условия диалога, взаимопонима
ния, продуктивного сосуществования);

-  культура как развитие и бескорыстное упражнение "способности к восхищению, 
к созерцанию и личному суждению" (таково, если угодно, "элитарное" измере
ние культуры -  но именно и только как "способствующего всеобщей культуре").
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Тем не менее последнее значение культуры заставляет нас обратиться более 
обстоятельно еще к одному важному различению в теле (или тексте) культу
ры. Речь идет о так называемой "высокой" культуре -  и культуре "низовой", куль
туре повседневности; об исторической эволюции этой внутренней дихотомии 
культуры.

*  *  *

Нет одной "самой совершенной" культуры, на которую должны были бы ори
ентироваться все остальные. Многообразие культур -  принципиально и должно 
рассматриваться, как мы уже отмечали, в качестве богатства способов челове
ческого самовыражения и самореализации. Как мы можем владеть им, если не 
знаем его, если не прилагаем никаких усилий его познать?

Культура вообще базируется как на ценностях постоянства (традиции),так и на 
ценностях нового (изменчивости; ведь в качестве "сущностной сублимации истори

ческой жизни" она пребывает во времени и, следовательно, в развитии). Она, по 
Г. С. Кнабе, является формой общественного сознания, отражающей характер и струк
туру общества. Любое же общество содержит или охватывает как индивидов (вос
производящих себя входе повседневной практики),так и надындивидуальные нор
мы и представления (регулирующие поведение членов общества). Отсюда -  
предлагаемая названным автором (но не только ему принадлежащая) концепция 
двуединства культуры "высокой" (обеспечивающей движение "вверх"), так и "низо
вой" (обеспечивающей движение "вниз"). Первая дает обобщение жизни в идеях и 
образах, воплощаемых в искусстве, теоретическом познании; вторая основана на 
стереотипах, привычках, мнениях и т. п., которые циркулируют в семиотическом 
пространстве бытовых вещей и повседневных действий59.

Высокую культуру отличает уважение к традиции, респектабельность, про
фессионализация, элитарность. Культура низовая как бы растворена в-повсе
дневном, профанном (при этом "культурному герою" высокой культуры соответ
ствует свой двойник в культуре низовой: шут, дурак, юродивый, короче говоря -  
трикстер). Это два регистра культуры как таковой, которая (следую здесь Г. С. Кна
бе) в целом двуедина, диалогична и существует в жизни и истории, не будучи им 
тождественна. Однако в конце концов два этих регистра радикально разделяют
ся60, и это предопределяет имеющее место в культуре внутреннее противоречие 
между потребностью в сверхличном идеале и в интимности, не нормируемой 
никаким идеалом. Выходит, что "отчуждение от неповторимости каждого, от 
малой прозы его повседневного существования, от неупорядоченной эмпирии -  
в такой же мере враг культуры, как и условие ее бытия"61.

Таким образом, высокая культура содержит в себе потенцию отчуждения-уни- 
кально-человеческого, личностного; напротив, низовая культура оправдывает мир 
повседневности, возвращая ему духовный смысл, -  но, будучи абсолютизиро
ванной, сама способна порождать семиотическое отчуждение. Особенно это за
метно в современной массовой культуре с такими ее отличительными чертами и 
ценностными приоритетами, как приобретЭемость, тиражируемость, техницизм, 
ориентация на коллективное восприятие. Возникает удивительная амальгама 
технической цивилизации и культуры, культуры традиционной и альтернативной; 
иначе говоря, возникает ситуация постмодернизма.

Ясно одно: протест против отчуждения культуры (и человека -  культурой и в 
культуре) сам является культурным феноменом, способным, однако, переступать 
границы культуры вообще. "Смерть" же культуры не только обнажает, но и по
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рождает нищету жизни, -  нищету, из глубины которой поднимается разруши
тельный бунт уже не против одной лишь культуры, но и самой жизни.

Ж изнь и культуру цитированный нами автор называет двумя главными "пер
сонажами" философской драмы Европы XIX в .; но, надо полагать, они остаются 
таковыми и в XX в. В связи с серьезностью этой темы -  несколько слов об "игро
вой концепции" культуры.

Человеческая жизнь -  слишком многообразное явление, чтобы быть подве
денной под одну какую-то всеопределяющую категорию, будь то труд, игра, об
щение, творчество или даже культура в целом. Разумеется, всякое культурное 
достижение обеспечивается всем, только что перечисленным: культура требует 
творчества, трудовых усилий, затрат капитала, правовых гарантий и т. д . Извест
на и еще одна точка зрения, согласно которой игровой элемент оказывается для 
культуры определяющим, является самим ее истоком. Такова, например, пози
ция Йохана Хёйзинги: "Человеческая культура возникает и развивается в игре, 
как игра"62. Культура -  своего рода "интеграл" игры. Но что же такое игра?

Ссылаясь на то, что даже животные играют, Й. Хёйзинга утверждает: игра 
старше культуры. И она радикально отлична от труда; игра самодельна, суще
ствуя не ради чего-то иного (как труд), а ради самой себя63.

Автор устанавливает связь, даже родство трех понятий: священное -  празд
ник -  игра. Ибо игра прерывает процесс обыденного; это некое временное дей
ствие, протекающее внутри себя самого. В игре есть строгие правила, -  но есть, 
подобно празднику, некий избыток, излишество, вселяющее чувство свободы. 
Мы и воспринимаем игру как свободную деятельность, бескорыстную, напря
женную, некую мистерию, требующую присутствия инобытия и тайны, -  а также 
консолидации и повторяемости. Формула Хёйзинги гласит: "Культура как игра, а 
не культура из игры". Иначе говоря, культура первоначально в буквальном смысле 
слова разыгрывается. Но "игровой элемент в целом отступает по мере развития 
культуры на задний план"64. И сам миф -  игровая фаза культуры. Весь X V III  век, 
по автору, насквозь игровой. Напротив, XIX век утратил чутье к игровым каче
ствам предыдущей эпохи; в нем доминантами культурного процесса оказывают
ся понятия общественной пользы, труда и производства, тяги к образованию и 
научному суждению (между тем современную эпоху Хёйзинга обвинял в систе
матическом антиинтеллектуализме; и при всем пиетете игрового начала он ут
верждает: "Я не знаю ни одной культуры, которая отвергала бы познание в са
мом широком смысле или отрекалась от Истины"65).

Любопытно то, что Хёйзинга говорит об игровых формах философии. Это по
чти "божественное занятие" для него -  нечто вроде "игры молодости" (ср . с 
гегелевским тезисом о мудрости, которая поя’вляется тогда, когда живое дело 
мира уже по сути завершено). Так, софистику он рассматривает как древнюю 
игру, соответствующую агональному началу. Софизм вплотную примыкает к за
гадке; это своего рода "фехтовальный прием". А средневековые университетс
кие диспуты? Философские диалоги? Все эти сражения с помощью пера и бума
ги, виртуозная игра в вопросы и ответы? Во всем присутствует агональный 
элемент -  т . е. игровое начало.

В конце концов это становится у автора основным различением: способен к 
игре -  не способен к игре. Можно сказать, что игра превращается едва ли не в 
отличительный признак особого онтологического статуса человеческого суще
ствования. В этом отношении "игровая концепция культуры" уже смыкается с 
метафизикой. И действительно, Й. Хёйзинга пишет, что "культура должна быть 
метафизически ориентированной, либо ее нет вообще"66.

47



Что касается основных черт (или условий) культуры как таковой, то они, по 
Хёйзинге, следующие: во-первых, известное равновесие духовных и материаль
ных ценностей; во-вторых, волевое стремление, направленность на некий 
сверхиндивидуальный идеал; в-третьих, господство над природой (реализуемое, 
прежде всего, в форме обуздания собственной человеческой природы); в-чет
вертых, принцип служения.

Но как же последний согласуется с игровым началом культуры, если игру 
именно то и отличает, что она не имеет никакой цели вне себя? Ответ на этот 
вопрос базируется на том, что все формы культуры выросли из архаического 
единства.игры и священнодействия; а понятие "священного" с необходимостью 
связано с идеей служения. Кроме того, Й. Хёйзинга предъявляет современному 
обществу обвинение в пуерилизме67. На этом основании он требует "резче очер
тить дефиницию игры и . . .  отказать пуерилизму в качестве игровой формы"68. 
Короче говоря, игра -  это отнюдь не ребяческое занятие; она может быть сколь 
угодно жесткой и кровавой и, следовательно, требовать жертв и служения.

По меньшей мере одно "мы знаем наверняка: если хотим сохранить культуру, 
то должны продолжать ее созидание"69. Что ж, с этим тезисом Й. Хёйзинги у 
меня нет никакого желания спорить. Выходит, что выступать в защиту культу
ры -  этого мало; это проигрышная стратегия,-если нет созидания культуры.

Сам дух науки о культуре может быть продиктован стремлением постичь 
субъективный смысл поведения людей -  или же, напротив, желанием выявить 
неосознанную логику существования обществ и индивидов, которые этим обще
ствам принадлежат. Но почему обязательно противопоставление? Например, 
такой авторитет, как М. Вебер, стремился сочетать в науках о культуре как "пони
мающие" дисциплины (основным инструментом понимания у него являлся "иде
альный тип"), так и ориентированные на "причинное объяснение" (историчес
кое -  с задачей определить причинную значимость различных элементов, 
создавших единичную уникальную конъюнктуру, и социологическое -  с задачей 
установить взаимосвязи, которые могут повторяться).

Не скрою, что я придерживаюсь именно этого двуединого императива: и ис
следовать, и понять. Да, "культура предполагает постоянное преодоление веч
ной противоположности своего, внутреннего, и чужого, внешнего, и постоянное 
возвращение к ней -  ради нового ее преодоления"70. Да, "гуманитарное знание 
имеет природу "диалога": культура, представителем которой является исследо
ватель, вступает в "диалог" с культурой, служащей предметом исследования"71. 
Тексты культуры суть динамические сущности; они функционируют на рубеже 
двух сознаний -  и ни одно из них нельзя элиминировать. Но именно поэтому в 
культурологии должна быть особенно значима осторожность. Ведь "элементы 
культуры, вполне безвредные и даже благотворные на родной почве, могут ока
заться опасными и разрушительными в чужом социальном контексте. С другой 
стороны, стоит чужеродным утвердиться в новом окружении, они обретают тен
денцию привлекать к себе другие элементы своей собственной культуры"72. Это 
заставляет и к самому межкультурному диалогу подходить без романтических 
иллюзий -  и уж тем более без какого-либо фетишизма в отношении стратегий 
диалога. Ибо диалог гораздо труднее осуществить, чем предложить. Каждый при
вносит в диалогическое пространство свой собственный семантический контекст, 
и сам диалог может оказаться серией контекстуальных разрывов, поскольку ни
когда нельзя предвидеть, что скажет другой после тебя. Чем шире область пере
сечения "Я "  и "Ты", "своего" и "чужого", тем легче понимание, но меньше цен
ность сообщ ения. Поэтому в диалоге значимо не только понимание, но и

4 8

непонимание. Ю. Лотман так формулирует возникающий здесь парадокс: "Мы 
заинтересованы в общении именно сто й  ситуацией, которая затрудняет обще
ние, а в пределе -  делает его невозможным"73. Отсюда -  не только духовная, но 
и просто информативная ценность прикосновения к наиболее далеким от нас 
культурам. Но как заставить чужую культуру отвечать на наши вопросы? Ведь 
диалог есть обмен точками зрения и столкновение контекстов, развертывание 
игры взаимных субъективных позиций (к тому же допускающей возрастающую 
возможность лжи и превращения диалога в арену тактической борьбы, когда 
каждая сторона стремится заключить другую в рамки высказанного ею самой)74.

Эти проблемы вновь возникнут перед нами в следующей главе, когда мы по
пытаемся прояснить такие ключевые для нас понятия, как Восток и Запад, эксп
лицировать их культурологический смысл. Но уже и сейчас можно сказать, что 
нас в дальнейшем будет интересовать не только та или иная культура сама по 
себе, но также и те конкретные личности, которые себя в этой культуре осозна
ют, выражают и обретают (либо же утрачивают; возможно ведь и такое); не только 
специфический "разум" данной культуры и скрывающееся за ним бытие; и не 
только определенный характер присущей культуре веры, а и вообще живущая в 
ней духовность. Речь должна идти не об абстрактном общем плане, а о живом 
контексте деятельности, борьбы и творчества людей той или иной эпохи. Что 
касается соотношения философии и культуры, то я думаю, что здесь своеобраз
но преломляется проблематика "герменевтического круга"; а именно: нельзя до 
конца понять культуру, не поняв ее философии, равно как трудно вполне разоб
раться с этой последней, не изучив культуру, в которой она рождается. Итак, наш 
вопрос таков: как данная культурная эпоха конституирует свое личностное бы
тие, над чем (и как) она размышляет, во что (и как, почему) она верит.

Тут-то и возникают все эти предварительные вопросы: что такое личность; 
что мы понимаем под духовностью; в каком смысле будем употреблять слово 
"культура"; и, наконец, какому исходному культурному контексту все это при
надлежит. Если понимать культуру в смысле Н. Рериха ("культ-Ур"), то это бук
вально культ Света; в христианской же традиции Свет есть Дух. Следовательно, 
культура -  это и есть не что иное, как культ духа. Можно сказать и иначе: культу
ра -  воплощение духа. Дух же -  своего рода "проект культуры". Однако если 
царство духа есть царство риска и дерзания, то сфера культуры -  это сфера за
щищенности и гарантии. Когда риск и защита оторваны друг от друга, риск ста
новится гибельным, а защита лживой. Когда же они слиты, то, напротив, стано
вится фальшивым риск, и защита должна брать на себя его функции.

Я хочу сказать, что культуру и духовность невозможно -  и не нужно -  ни 
растворять друг в друге, ни разъединять. Что касается личности, то, не входя в 
анализ этой не менее сложной категории, могу лишь предположить: именно она 
служит опосредованием культуры и духовности. В контексте нашего разговора я 
бы определил ее как "сознающую себя взаимность", как "ответственное участие 
в бытии". Не должна ли история быть живой средой личности, а культура -  спо
собом ее (личности) присутствия в истории?

Изменяется культура (ибо она имеет историю) -  изменяется и личность; но так 
же справедливо и обратное. Во всяком случае именно личности осуществляют 
экзистенциальный акт философствования. Коллективы, организации, государства, 
партии вовсе не философствуют (хотя порой и склонны приписывать себе эту зас
лугу). Поэтому изучать философию, например, по партийным постановлениям -  
верх бессмысленности. Но изучать философию, соотнося ее с контекстом соответ
ствующей культуры -  это путь, который нельзя ни игнорировать, ни обойти.
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Философия и культура; является ли философия всего лишь дисциплиной, т. е. 
культурой мышления -  или чем-то большим? Ведь в философии уже со времен 
Сократа и Платона признается не только Логос, но и Эрос. Философ -  влюблен
ный; и философ -  сомневающийся, причем радикально; он же поэтому -  ради
кально вопрошающий; и философ -  тот, кто осуществляет "дело мысли"; он же -  
человек, пребывающий в состоянии экзистенциальной готовности. Как же все 
это объединяется? А культура? Разве она тождественна только дисциплине и 
принципу порядка? Разве можно после множества работ обходить тему ее апол- 
лоновского и дионисийского начал и их сложного, парадоксального, противоре
чивого и подчас трагического взаимодействия? Если прибегнуть к геометричес
ким образам, то мы не сможем "расположить" философию и культуру ни строго 
перпендикулярно, ни строго параллельно друг другу. Необходимость бытия ф и
лософии в европейской и мировой культуре (как бы она ни оспаривалась иными 
критиками философии), кажется, не уничтожает, а предполагает возможность 
ее уникальной свободы, возможность "эк-зистировать", "выходить за пределы 
культуры" и быть не только "культурной философией" и "философией культу
ры", но и ее радикальной критикой, самым глубинным анализом и даже проектом.

Примечания

1 Иногда -  но весьма условно -  выделяют два основных вариантных подхода к рас
смотрению культуры в целом: взгляд на нее как на "вторую, сверхорганическую 
природу", созданную человеком и одновременно создавшую его самого; и взгляд 
на нее как на систему образцов, моделей, паттернов, определяющих наше пове
дение, -  культура как детерминированное человеческое поведение.

2 У культуры и философии есть по меньшей мере одна общая черта: как культуру 
можно объяснить в терминах самой культуры (тезис Л оуи), так и философию можно 
объяснить только в терминах самой философии. Но философская терминология 
разрабатывается в культурном пространстве. В конце концов философия тоже 
есть культура человеческого разума, человеческого мышления, культура радикаль
ного вопрошания, что, если вдуматься, звучит достаточно парадоксально.

3 Мунье Э. Надежда отчаявшихся. М.: Искусство, 1995. С. 52.
4 Тош Джон. Стремление к истине: Как овладеть мастерством историка. М.: Весь 

мир, 2000.
5 Там же. С. 21.
6 Там же. С. 177.
7 Надо сказать, что у 0 . Шпенглера был русский предтеча -  Н. Я. Данилевский (см.

его книгу "Россия и Европа", вышедшую в свет в 1871 г.). Излагая свою концепцию,
он насчитывал десять культурно-историческихтипов: египетский, китайский, асси
рийско-вавилоно-финикийский, халдейский (древнесемитический), индийский, 
иранский, еврейский, греческий и римский, аравийский, германо-романский. К 
ним можно еще добавить мексиканский и перуанский, кои погибли, по автору, 
насильственной смертью и не успели завершить своего развития. По Данилевскому, 
только народы этих культурно-исторических типов являлись положительными 
деятелями в истории человечества. Далее он выделяет четыре общих основания 
культурной деятельности вообще: деятельность религиозная, собственно культур
ная (научная, художественная и техническая), политическая и общественно-эконо
мическая. Одна из главных мыслей автора состоит в том, что если первые пять 
типов были культурно предуготовительными и потому не сосредоточенными осо
бо на какой-то одной стороне человеческой деятельности; если три следующих 
типа были одноосновными (еврейский разрабатывал религиозную, греческий -
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собственно культурную, а римский -  политическую стороны); если, наконец, ев
ропейский тип являет нам двуосновный, политико-культурный характер деятель
ности, с особым акцентом на научно-промышленном развитии, то новый, славян
ский тип культуры -  и только он -  выступает как полный, четырехосновный. И в 
этом, по Данилевскому, -  залог его всемирно-исторического преимущества.

8 Шпенглер 0. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 1. Гештальт и 
действительность. М.: Мысль, 1993.

9 Эрнст Трёльч дает такой отзыв о Шпенглере: "Шпенглер -  последний и наиболее 
резкий выразитель органологии, он чисто созерцателен, в большей степени исхо
дит из частностей и индивидуальностей и далек от всякого синтеза, который он 
видиттолько в формальной разнонаправленное™ развития" (Трёльч Э. Историзм 
и его проблемы. Логическая проблема философии истории. М.: Юрист, 1994. С. 9). 
Его естественный переход "к мысли о гибели культуры" есть лишь симптом при
надлежности Шпенглера общей линии атеизма и критики культуры. Напротив, 
Г. Зиммель считал, что книга Шпенглера являет нам "наиболее значительную фи
лософию со времен Гегеля"; уже одно это замечание обязывает нас дольше за
держаться на ней. (О взглядах самого Зиммеля см.: Зиммель Георг. Избранное: 
В 2 т. Т. 1. Философия культуры. Т. 2. Созерцание жизни. М.: Юрист, 1996).

10 Шпенглер 0. Указ. соч. С. 8 ,14 .
11 "Мы принимаем историю философии как последнюю серьезную тему философии. 

Это и есть скепсис. Отрицаются абсолютные точки зрения" (Там же. С. 181 ,182).
12 Там ж е/с . 182. Думаю, что и сегодня сохраняет актуальность вопрос, "который 

до сих пор не был ни разу поставлен. Для кого существует история?" (Там же. 
С. 134).

13 Там же. С. 163.
14 В данной связи, как известно, Шпенглер апеллирует к "римскому стилю" как "ключу 

к пониманию собственного будущего" Запада: "греки и римляне -  здесь же про
легает и водораздел между судьбой, свершившейся уже для нас, и судьбой, еще 
нам предстоящей" (Там же. С. 157-158).

15 Там же. С. 21.
16 Там же. С. 79.
17 Там же. С. 95.
18 Там же. С. 102.
19 Там же. С. 124,127.
20 Там же. С. 128-129. Не означает ли, однако, эта исключительная значимость, при

писываемая именно феномену "заката Европы", своеобразный и скрытый шпенг- 
леровский "европоцентризм"?

21 Шпенглер пишет: "Ландшафт Западной Европы образует здесь покоящийся по
л ю с ... вокруг которого скромнейшим образом вращаются тысячелетия мощней
ших историй и далеко отстоящие огромные культуры" (Там же. С. 145).

22 Там же. С. 153.
23 Тойнби А. Постижение истории. М.: Прогресс, 1991. С. 88.
24 Там же. С. 355-356.
25 Там же. С. 355.
26 Там же. С. 261.
27 Гуревич А. Я. Исторический синтез и Школа Анналов. М.: Индрик, 1993.
28 Кстати, в советской истории и культурологии автором отмечаются лишь три явле

ния: теория "карнавальной культуры" М. Бахтина, тартуская школа семиотики 
Ю. Лотмана и направление, исследующее историю ментальностей.

29 Интересно, что А. Я. Гуревич отрицает преемственность работ Ф. Броделя по от
ношению к М. Блоку и Ле Февру (основатели школы). В сущности, Ф. Бродель не 
ставил задачи исторического синтеза, предпочитая явный уклон в "геоисторию"
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с заимствованиями из структурализма, историко-экономического анализа и т. п. 
Основная "вина" этого историка -  отказ от исследования ментальностей, что было 
ведущей установкой школы "Анналов". Характерны заявления самого Ф. Броде
ля: "Я интересуюсь почти неподвижной историей, историей повторяющейся, ко
торая происходит под покровом поверхностной истории флуктуаций и событий"; 
и еще: "Люди не делают историю, это история делает их" (цит. по: Гуревич А. Я. 
Исторический синтез... С. 132). Напротив, один из представителей третьего по
коления школы "Анналов",Жак Ле Гофф,утверждает: "Не существует неподвиж
ной истории". Вообще, представители этого поколения (Ж . Дюби, Эммануэль Ле- 
руа, Ладюри и др.) переносят акцент, скорее, на междисциплинарную практику 
истории и социальных наук, говоря о воле к "разрыву с тем, что сделалось бес
плодным". По крайней мере с одним можно согласиться: исторический источ
ник -  не "невинен". Но если история должна быть "борьбой против того видения, 
той оптики, которые навязываются источниками" (Поль Вейн; цит. по: Гуревич А. Я. 
Исторический синтез.. .  С. 224), то, с другой стороны, она не может быть и игнори
рованием этой "оптики". Вряд ли стоит без всяких оговорок соглашаться с тези
сом Б. Кроче, что "любая история есть современная история". Кстати, такой исто
рик, как М. Блок, решительно сопротивлялся тенденции к релятивизации истории. 
В самом деле, слишком это важная сфера познания и деятельности -  история. А 
культура -  хотя и могут существовать такие "холодные" общества, в которых как 
бы отсутствует "внутренняя точка зрения на культуру" -  никогда реально вне ис
тории не живет.

30 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм в XV—X V III вв. 
Т. 1: Структуры повседневности: возможное и невозможное. М.: Прогресс, 1986. 
Т. 2: Игры обмена. М., 1988. Т. 3: Время мира. М., 1992.

31 Соответственно точку зрения М. Вебера, выводящего капитализм из духа протес
тантской этики, Ф. Бродель считает явно неверной.

32 Трёльч Э. Историзм и его проблемы. С. 7.
33 Там же. С. 9.
34 Там же. С. 36.
35 Бродель Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 25.
36 Три основные модели времени: циклическая, линейная, спиральная. Такой автор, 

как Жак Элиотт, различает два фундаментальных измерения времени: временная 
ось намерения, цели, которая вводит порядок "прошлое -  настоящее -  будущее", 
специфичный только для человека; и временная ось последовательности собы
тий, которая задает порядок "раньше -  позже" (по нему мы сверяем часы). На 
какой же временной оси мы располагаем Историю? (О данной проблеме см.: Со
временные социологические теории социального времени. М.: ИНИОН, 1993.)

37 Блок М. Апология истории или ремесло историка. М.: Наука, 1989. Для Блока "ис
тория -  это наука перемен"; его императив гласит: "Прежде всего быть истори
ком. Не отворачиваться ни от действительности, ни от предвзятых идей. Смотреть 
им прямо в лицо" (Февр Л. Бои за историю. М.: Наука, 1991. С. 135). Последние 
слова принадлежат именно Ле Февру. Кстати, вот его оценка 0 . Шпенглера: "Эти 
бойко раскрашенные картинки". О Тойнби он пишет, как о фокуснике, "который с 
такой любовью жонглирует народами, обществами и цивилизациями прошлого и 
настоящего, тасуя и перетасовывая Европу и Африку, Азию и Америку" (Там же. 
С. 87). И еще раз Ф. Бродель: "История -  это изображение картины жизни во всех 
ее проявлениях. Это не "избранное" (Цит. произв. С. 186). Наконец, Мишле: "Ис
тория -  это неистовая гуманитарная химия, где мои личные страсти оборачивают
ся обобщениями, где народы, которые я изучаю, становятся мною, где мое "я" воз
вращается, чтобы вдохнуть жизнь в "мои" народы" (Цит. произв. С. 381). 
Собственно, выражение "история -  это воскрешение" начертано на могиле Миш
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ле. Можно привести и слова И. Тэна: "История значит: почти видеть людей былых 
времен". Й. Хёйзинга в работе "Человек играющий" напишет так: "История -  это 
прояснение смысла, который имеет для нас прошлое".

38 Классификацию культур можно строить на основе функционального критерия 
(управление производством, обмен, потребление; соответственно культура 
управления, обмена и т. д .) ; социального критерия (культура тех или иных слоев 
и классов); нормативно-ценностного критерия (высокая и низкая, священная и 
профанная); содержательно-исторического (традиционная,современная). Одна
ко сегодня можно наблюдать размывание характерных для традиционных обществ 
непроницаемости и монолитности культур. Перед нами -  целая мозаика культур и 
даже нечто вроде их "рынка"; во всяком случае -  качественно иная мобильность 
взаимообмена, заимствования и ассимиляции культурных форм.

39 Антология исследований культуры. Т. 1. Интерпретации культуры. СПб.: Универ
ситетская книга, 1997. С. 17.

40 Об этом хорошее представление дает работа Д. Бидни "Концепция культуры и 
некоторые ошибки в ее изучении" (Антология исследований культуры. Т. 1: Ин
терпретации культуры. СПб.: "Университетская книга", 1997); автор рассматрива
ет здесь реалистический и идеалистический подходы к изучению и пониманию 
культуры; см.: Там же.

41 Антология исследований культуры. С. 13.
42 Виндельбанд Вильгельм. Избранное. Дух и история. М.: Юрист, 1995; Риккерт Ген

рих. Науки о природе и науки о культуре// Культурология XX века: Антология. М.: 
Юрист, 1995.

43 Современная западная теоретическая социология. Вып. 1. М.: ИНИОН, 1992. С. 32.
44 Хёйзинга Й. Гомо люденс. В тени завтрашнего дня. М.: Прогресс, 1992. С. 429.
45 Эко Умберто. Отсутствующая структура. Введение в семиологию. М.: ТОО ТК "Пет
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Глава 3.

ВОСТОК И ЗАПАД: ВВЕДЕНИЕ В ПРОБЛЕМУ

Основные темы:
-  Проблема соотношения восточного и западного: традиционные подходы
-  0 двустороннем характере проблемы
-  Тема Востока и Запада в контексте христианства
-  Отражение проблемы в русской философии
-  Отражение проблемы в западной философии XIX-XX вв.

4е ie ie

Когда приступают к изучению истории культур, религиозных и философских 
учений,то первое и, можно сказать, основополагающее различие, о котором при
ходится говорить, -  это различие, противоположность между Востоком и Запа
дом -  едва ли не самая древняя из великих противоположностей. Следователь
но, это и самое старое побуждение к синтезу, поиску единства. Вот что писал, к 
примеру, Шеллинг в первой лекции своей "Философии откровения": " ...С начала 
при помощи перенесенного в Европу христианства, затем благодаря почти не
ограниченно возросшим в современную эпоху мировым связям Восток и Запад 
не просто соприкоснулись, а словно были вынуждены проникнуть друг в друга в 
одном и том же сознании, которое уже на одном этом основании должно было 
бы расшириться до мирового"1.

Однако не утратила ли в наше время эта противоположность свою, так ска
зать, жизненность, свою первоначальную "прожорливость", питая, если говорить 
словами Эрнста Юнгера, "сегодня бесконечный диалектический разговор, кото
рый, вырождаясь в пустую болтовню, приводит, в конце концов, к нигилизму"2? 
Например, прот. И. Мейендорф прямо пишет по этому поводу: "Конечно, в наше 
время, особенно в XX веке, категории Востока и Запада исторически, культурно 
устарели: резкое деление на Восток и Запад становится чем-то искусственным, 
если учесть положение Америки, Африки и Азии, давным-давно свершившееся 
крушение Византии и фактически всемирное усвоение научной методологии 
исследований, созданной в Западной Европе XIX столетия"3. Но именно эта пос
ледняя и подвергается сомнению в ее претензии на универсальность в сравни
тельной философии, о которой мы еще будем говорить.

Пока же -  первый вопрос: что мы вкладываем в понятия Востока и Запада в 
территориальном смысле? Это зависит от того, откуда мы бросаем взгляд на гео
графический мир. Место нашего обитания -  Европа; именно Европу, прежде всего, 
мы и характеризуем в качестве "Запада". Под "Востоком" же мы подразумеваем 
страны Дальнего (Китай, Япония, Филиппины, Индонезия, Корея и д р .), Среднего 
(Индия, Шри-Ланка и др .) и Ближнего Востока (Палестина, Иордания, Иран и 
д р .). Нас, однако, интересует не столько территория сама по себе, сколько куль
тура, духовный тип; при этом говорить мы будем в основном о древней и средне
вековой культурах Индии, Китая, Японии и стран мусульманского мира.
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Проблема "Восток -  Запад" слишком объемна и многомерна, чтобы присту
пить к ней сразу; в ней можно выделить как собственно экономическое, военно
политическое, географическое, религиозно-метафизическое и другие измере
ния, так и культурологический аспект. Последний, однако, в той или иной мере 
будет иметь отношение ко всем остальным измерениям этой проблемы. Именно 
на нем мы и сосредоточим внимание.

Ближайшее сравнение Запада и Востока намечает весьма расхожую, превра
щенную в культурный штамп (не лучшего качества) антитезу: "аксиологичности" 
восточной мысли здесь противостоит "сциентичность" западной; материализм и 
рационализм Запада сталкиваются с мистицизмом и духовностью Востока (гово
рят, что все великие религии вышли из Востока); Восток "созерцателен", а Запад 
"активен", демонстрируя волю к господству (или, иначе, "женственной душе" Вос
тока противоположна "мужественная душа"3апада; впрочем, в этом же усматривают 
и залог их необходимого "синтеза"); или суждение, согласно которому господ
ствующий интерес Востока сосредоточен на религии, искусстве и философии,тог
да как Запада -  на политике (формальная организация общества), промышленно
сти (продукция и запас) и технике (господство над природой)4. Этот ряд можно 
продолжать едва ли не до бесконечности; и все же попытаемся его резюмировать 
(хотя мы будем обращаться и к другим распространенным оппозициям). Итак, За
паду "свойственны" воля к власти, идея формального права, активность, рассудоч
ность, критицизм, рационализм, индивидуализм, принцип разделения, механи
ц и зм ... Короче говоря, -  "инстинкт Смерти" и, следовательно, "тайный культ" 
Танатоса. Напротив, Восток якобы отличается жертвенностью, идеей любви, со
зерцательностью, чувствительностью, приоритетом интуиции, целостностью, орга
ничностью, вдохновенностью ... Иначе говоря, -  мы должны признать здесь "культ 
Эроса", доминирующий принцип Ж изни. Такова нехитрая схема, в которую и се
годня кое-кто рад был бы облечь сложнейшую культурную проблему.

Но то, что "сразу бросается в глаза", обычно поверхностно. По словам рус
ского филолога-китаиста В. М. Алексеева: "Счастлив тот, кто два мира в себе 
держит крепко!"5. Но кто столь "счастлив" и может смело похвалиться этим? Ведь 
можно процитировать и другую мысль; например, принадлежащую Торо: "Борь
ба между Востоком и Западом идет в каждой нации"6.

Тема (и проблема) "Восток -  Запад" превратилась в своего рода "классичес
кую" -  но одновременно и такую, "которую .. .  старательно затеняет наше само
надеянное время"7. Несомненно, она была в фокусе еще в древнегреческой куль
туре -  и с тех пор пронизывает всю европейскую (да и мировую) историю. В 
русской культуре славянофилы превратили ее едва ли не в центральную. Н. Я . Да
нилевский писал по этому поводу следующее: "Запад и Восток, Европа и Азия 
представляются нашему уму какими-то противоположностями, полярностями. 
Запад, Европа составляют полюс прогресса, неустанного усовершенствования, 
непрерывного движения вперед; Восток, Азия -  полюс застоя и коснения, столь 
ненавистных современному человеку... если не Запад, так Восток; не Европа, 
так Азия -  средины тут нет"8. Заслуга данного автора, по крайней мере, в том, что 
он оспаривает убедительность и основательность этой, казалось бы, очевидно 
простой и непреложной дихотомий; по сути, он вскрывает ее как вполне опреде
ленный (а именно -  европоцентристский) предрассудок9.

Тем не менее данная культурологическая проблема заостряется до степени 
трагического духовного конфликта, окончательную форму которого В. Шубарт 
усматривает в противостоянии Запада и России. (Как в этой связи не вспомнить 
"формулу" Н. Бердяева, и не только его: "Россия -  не Запад, Россия -  не Восток,
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Россия -  Евразия".) Правда, этот конфликт должен быть переведен в план "ве
ликого синтеза" (как синтеза "субстанциональности и пластики, анонимности и 
презентации, имманентности и феноменализма"). Более того, речь ведется даже 
о желательности "западно-восточного примирения". Однако можно ли воспри
нимать это всерьез, если одновременно западная культура признается "осуж 
денной на смерть"10? Ибо "диагноз" В. Шубарта краток и безапелляционен: "За
падная культура стремится к своему собственному самоуничтожению"11. Можно, 
конечно, спросить, с какой точки зрения, непреложно возвышающейся над за
падной культурой, видится все это автору? И не совершает ли он сам "работу 
смерти", поскольку тот, кто так настойчиво говорит о "самоубийстве" этой куль
туры как должном и неотвратимом "ф акте", разве не подталкивает к нему? Как, 
наконец, согласовать с этим суждение, по которому "только в направлении при
мирения, взаимного оживления и оплодотворения следует искать разрешение 
великого вопроса"12?

Одна оппозиция вызывает другую, но этот их ряд, которому, кажется, нет кон
ца, на самом деле утомительно однообразен; это ряд, создаваемый повторением 
одного и того же, когда каждый "новый" тезис и антитезис являются зеркальным 
отражением предыдущих. Все же вместе они выстраиваются не в "стройную сис
тему", которую трудно опровергнуть, напротив, постоянно ввергают их авторов в 
противоречия. Впрочем, последние их нисколько не трогают, ибо вовсе не в них 
дело. (Например, именно "русский" должен пройти через ад боли и страдания, 
которые "трезвому европейцу" и не снились -  но тем не менее "русский" гораздо 
"счастливее" европейца; "русский", далее, полон смирения -  и он же в наиболь
шей степени склонен к анархии, бунту, нигилистическому взрыву; как ни поверни, 
а "русскому" обеспечены "эсхатологические гарантии", ибо он сам, будучи "глу
бинными истоками связан с вечностью", и есть "эсхатологический человек".)

О подобного рода глобально схематизирующих концепциях13 надо вполне 
определенно сказать как о концепциях в значительной мере идеологических и 
потому недостаточно рефлексированных; их можно и следует объяснять культу
рологически, но сами они сложные культурные явления объяснить не могут. Они -  
предмет критического анализа, а не его инструмент. Миф о "бездушии" Запада и 
о "спасительном одухотворении" его Востоком -  ничуть не лучше мифа о "кос
ности" Востока, который способна "оживить" лишь творческая активность Запа
да. И тот и другой позволяют заявлять претензии на некий "метафизический 
суд" над целыми культурными мирами и эпохами. Мы еще поговорим о ради
кальных опытах подобного толка. Что же касается В. Шубарта, на книгу которого 
мы ссылались, то у него есть и достаточно ценные методологические замечания 
по проблеме исследования Востока и Запада. Так, например, он пишет следую
щее: "Для того, чтобы понять взаимоотношения и зависимости между Востоком 
и Западом во всей их значительности, проблему надо поставить в широкие рам
ки общего мировоззрения. Ее надо связать с глубинными вопросами человечес
кого бытия. Иными словами -  ее надо сделать предметом философии"14. Но ка
кой именно? Ведь все западноевропейское мышление Нового времени -  за 
редким исключением типа И.-Г. Гердера или Ф. Баадера -  оценивается нашим 
автором однозначно негативно15. И вот пример этому: "В философии Кантом 
отмечается победа нормирующей воли. Ни один из западных мыслителей так не 
чужд русским и так, можно сказать, ненавистен им, как Кант. Борьба против него 
и критика его учения является постоянной темой русской философии16. От Канта 
через Гегеля ведет прямая дорога к тоталитарному государству современности, 
ибо оно есть не что иное, как тотальность формирования, коллективная попытка
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искоренить изначальный страх"17. Итак, Кант "ответственен за тоталитаризм". 
Чудовищная натяжка таких суждений бросается в глаза. Ответственность за опыт 
тоталитаризма возлагается, в первую очередь, на те страны и народы, которые 
его допустили (хотя сами и оказались его жертвами).

Имеет определенный смысл и тезис В. Шубарта о самопознании через наи
более контрастное себе; способ, позволяющий "само собой понятное" (а это как 
раз то, что проистекает из собственной культуры) превратить вновь в особенное 
и даже сомнительное. Заставляет задуматься и следующее рассуждение: "Уми
рающие эпохи и угасающие культуры живы тем, что они своих наследников при
нуждают к преодолению"18.

И все же неизмеримо больше мы находим в такого рода писаниях метафизиче
ской поэзии и идеологических пристрастий, чем подлинно научного анализа19.

ie ie ie

Не прав ли в конце концов протоиерей И. Мейендорф, мнение которого мы уже 
приводили? Но деление не обязательно должно быть резким, оно может иметь и 
"мягкие", очень скрытые формы. Во всяком случае уже одно то, что ставится вопрос, 
показывает нам -  проблема остается; или -  проблема способна видоизменяться. 
Кроме того, следует учитывать не просто исторический, но религиозно-историчес
кий контекст ее осознания и постановки. Тема Востока и Запада проходит ведь и 
через само христианство; проходит как болезненная рана, способная вновь и вновь 
открываться, превращаясь в непримиримый раскол, разделение. Вот лишь некото
рые ее вехи (одновременно и фактолого-исторические, и духовно-религиозные): 
взаимная анафема западной и восточной церквей 1054 г., захват латинянами Кон
стантинополя в начале X I I I  в., Флорентийская Уния 1438-1439 гг., создание Унии на 
Украине и в Белоруссии, принятие католичеством неприемлемых для православия 
догматов о филиокве, непорочном зачатии (1854 г .), папской непогрешимости 
(1870 г.), об Успении Богородицы (1950 г.). Существует, например, целая традиция 
полагать, что "внешнее христианство", обратившееся к социальным задачам, сфор
мировало облик Запада, породив секуляризм, социализм, атеизм и т. п., -  тогда как 
на Востоке будто бы сосредоточилось "христианство внутреннее", озабоченное сбе
режением сокровенных прозрений, исходящих из чистоты первоначального импульса 
христианства. Латинскому Западу здесь противостоит если нестрого греко-византий
ский, то в целом православный Восток20.

Выходит, что есть все-таки нечто трудноформулируемое (не отсюда ли склон
ность к простым и "очевидным" противопоставлениям?), ускользающее -  и од
нако ощутимое, заставляющее нас различать "западное" и "восточное". Не слу
чайно ведь именно европейский Запад явился тем лоном, где зарождается 
современная наука и техника, столь разительно изменившая облик Земли, ха
рактер человеческой жизни, ее возможности и требования. Если в Древней Ин
дии мы находим некую духовную "технику исцеления", где доминирует медита
ция и учительская инструкция; если в Древнем Китае мы ощущаем не только 
социально-этически ориентированный практицизм, но и некую ветвящуюся ме
тафору "полноты жизни"21, -  то на Западе мы сталкиваемся с чем-то своеобраз
ным, заставляющим говорить о таком культе Разума, который порождал и его же, 
Разума, систематическую критику и самокритику; мы сталкиваемся с рациона
листической мыслью, нуждающейся в апологии и постепенно устанавливающей 
господство рационального дискурса, признающего определяющую ценность ар
гументации, доказательности и обоснования.
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"Восток -  и/или -  Запад"; если и есть такая проблема, то уж, конечно, как 
проблема двусторонняя. Верно, что не только Запад изучает и старается понять 
Восток, но и наоборот; верно также и то, что не только Запад искажает Восток, 
но имеет место и обратное. Я полагаю, что эта традиционная мировоззренчес
кая, психологическая и культурологическая проблема способна к неожиданным 
обновлениям; она способна превосходить те радикальные и подчас самодоволь
ные ответы, которые преподносятся Как ее если не "решения", то "предельные 
прояснения". Две постоянные крайности (возвышение Запада над Востоком или 
же наоборот) очерчивают те рубежи этой проблемы, на которых располагаются 
люди, готовые дать ее самое легкое "решение". Но есть в этом и нечто позитив
ное, ибо "решение" неизменно остается иллюзорным, а крайности между тем 
создают постоянное интеллектуальное и экзистенциальное напряжение. А это 
заставляет вновь и вновь размышлять, искать, проблематизировать.

Говорят об активизме, рационализме, утилитаризме и т. п., присущим запад
ным культурам в отличие от восточных (мы уже затрагивали эту тему). Но Запад -  
не одно лишь самолюбование и самовлюбленность, культурная и технологическая 
экспансия и связанное с нею высокомерие; это также и постоянная неудовлетво
ренность собой, постоянные попытки и усилия стать больше самого себя, т. е. дву
единая обязанность быть самим собой -  но также и кем-то, чем-то еще иным. Не 
отсюда ли -  бесконечный интерес Запада к другим культурам? Ибо именно Запад 
создает ориенталистику, синологию, индологию, буддологию и т. д. Короче гово
ря, сам Запад оказывается двояким: и демонстрирующим тотальную экспансию, 
но и ассимилирующим, способным вмещать в себя иное, вмещать и обнаруживать 
в самом себе, взыскивать в себе -  Восток. Такова возможная "апология" Запада.

А Востока? Пример современной Японии в этом отношении весьма показателен. 
Именно поэтому следует предпочесть осторожность в суждениях по этой теме беза
пелляционным утверждениям, что только Запад с его методологией и традицией 
объективного познания способен создать науку и о Востоке, и о себе самом22.

Удивительно (и вместе внушает некую надежду в нашем разобщенном бы
тии), на мой взгляд, следующее: Запад есть и ощущает себя целым миром с при
сущим ему своеобразием; Востоктакже есть и ощущает себя целым миром с при
сущим ему своеобразием; но одновременно каждый из них переживает и в конце 
концов осознает и признает потребность, духовную потребность в другом. И это 
вовсе не свидетельство их культурной "несамодостаточности": если бы после
дняя имела место, то достаточно легко было бы ввести своего рода "логику куль
турной дополнительности". Не ею ли, например, продиктована мысль, выражен
ная в известном стихотворении Сакума Сёдзин? А именно:

Мораль Востока, западное мастерство
Два пути, смыкаясь и дополняя друг друга, образуют круг;
Поднебесная в окружности -  десять тысяч "ри";
Восполняя недостающее -  получаем бесконечность23.

Более прозаически, но и более недвусмысленно эту же мысль передают сло
ва Хасимото Саная: "Технику и науку мы возьмем у них, а мораль и преданность 
есть у нас самих"22. Но как же быть с моралью и преданностью "у них"? Легче 
всего, конечно, отказать в таковых чужой культуре25.

Та же "логика культурной дополнительности" просматривается в рассуждениях 
известного русского философа Б. П. Вышеславцева. В книге "Этика преображенно
го Эроса" он пишет: " ...н аш а эмоциональная культура выше западной, что характер
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но для всего Востока, тогда как интеллектуально-техническая выше на Западе"26. Эта 
категоричность суждений, "распределяющая" нечто "туда", а нечто -  "сюда", имеет у 
автора свое продолжение; так, индусы, согласно его мнению, не обладают историей, 
ибо историю творят только те народы, которые "вечно ищут отечества", "стремясь к 
лучшему" (к чему индусы, надо полагать, никогда не стремились)27. У него же мы 
найдем любопытное сравнение индийской и христианской мистики. Центральным 
понятием и мистики, и поэзии, считает Б. Вышеславцев, является сердце, ибо это 
оно чувствует, понимает, волит, любит, совестится и т. д. Это вообще то, из чего исхо
дит сокровенный центр личности, непроницаемый для взгляда другого; скрытая глу
бина, бездна в нас. Нельзя, допустим, быть религиозным через ум, но только через 
сердце. Но индуизм понимает любовь существенно иначе, чем христианство; здесь 
любовь -  это прежде всего сострадание без собственно любви (я есть ты и потому 
люблю тебя, а имманентное тождество моей предельной самости с Богом приводит в 
конечном счете к блаженному успокоению в сознании того, что я сам есть Боже
ственное). Напротив, продолжает русский философ, в христианстве любовь -  это 
мост между двух бездн (сердец), и я люблю тебя именно потому, что я не есть ты и ты 
не есть я (точно так же я в Боге, но не Бог, а лишь Его образ и подобие, так что речь 
должна идти о единстве и различении в напряжении любви). Но надо идти до конца 
и поэтому различать теперь в самом христианстве восточное и западное (и если 
православный мистик, требующий "умом в сердце стоять", скажет: "Великое позна
ние есть дитя великой любви", то гениальный ум Запада -  Леонардо да Винчи -  
говорит иное: "Великая любовь есть дочь великого познания").

Мы столь подробно остановились на этих рассуждениях именно потому, что, 
несмотря на их явный анахронизм, они способны вновь и вновь воспроизво
диться, и не только в полемической и публицистической литературе. '

В современной российской синологии одну из интересных попыток развить 
идею взаимодополнительности культур Востока и Запада предприняла Т. П. Григо
рьева28. Согласно этому автору, Восток и Запад -  это как "ян" и "инь" (таким обра
зом, их взаимоотношение все-таки рассматривается сквозь призму категорий вос
точной культуры, тогда как сам автор, несомненно, принадлеж ит культуре 
западной28) . Но дихотомия, которая постепенно вырисовывается, достаточно зна
кома: Запад отличается волей к власти, что определяет путь борьбы и жертвы, 
тогда как для Востока характерен принцип ненасилия и путь недеяния, верности 
основе. Принципиальная и основополагающая для всей западной цивилизации 
категория Логоса определяет в ней доминанту Разума с его требованиями вопло- 
щенности, оформленности, присутствия упорядочивающего смысла; такая же спе
цифически восточная категория, как Дао, обязывает не столько к познанию объек
та или субъекта, сколько Пути; атак как Дао "пустотно", "неявлено" ("бесформенно" 
и есть "единство Хаоса"), то речь, собственно, идет даже не о познании, а о пребы
вании в Истине30. Соответственно здесь и там мы встречаемся с двумя разными 
системами мышления: "двоичной" (для которой характерен антиномизм и уста
новка на отношения господства/подчинения) и "троичной" (где доминирует прин
цип недуальности: индийская адвайта, японская фуни и т. д .) . Вообще последова
тельность, выстраиваемая автором как присущая Западу, выглядит примерно так: 
изначальный Хаос -  идея скрепляющей Власти (принцип архэ) -  разделенность 
сущего на субъект и объект -  неравенство -  отношение господства/подчинения -  
борьба и враждебность. Это, если угодно, линия "судьбы Запада". Греческая Гар
мония (дочь Ареса и Афродиты) принципиально отлична от восточного "Учения о 
середине" ("Чжун-юн"). Античное понимание мира как преобразование Хаоса (все
гда остающегося в основе) в Космос оказалось, по автору, базовым и определяю
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щим для всей европейской цивилизации (Рим лишь переосмыслил этот "Космос" в 
юридически сконструированное Государство). Одно из средств подобного преоб
разования -  аксиоматика, приводящая к развитию дискурсивного типа мышления 
и конструированию надприродного мира, а тем самым и к отпадению человека от 
Бытия. О древних греках Т. П. Григорьева пишет буквально следующее: "Греки так 
и не узнали старости, но не уз нал и и мудрости, которая приходит... на закате дней. 
Мир мужал, а греки оставались теми ж е ... Греки не выстрадали своей свободы"; 
"греки нравственно не созрели для принятия древней мудрости"31.

Это уже почти нравственная оценка (если не моральный суд) целой культуры, 
целой исторической эпохи, и я далеко не уверен, что современность такие катего
рические оценки должна и может выносить. Теперь обратимся к даосско-буддий
скому комплексу, как он представлен в его особенностях у данного автора. Для 
этого комплекса характерна параллельность следующих моментов: недуальность -  
нелинейность -  недвойственность уровней единого, т. е. непреходящего и еди
ничного, преходящего -  сингулярность -  синхронность. Принцип "ян-инь" -  это и 
есть принцип динамического и в то же время успокоенного Единого (избыток "ян" -  
гибель, избыток "инь" -  гибель; только их равновесие -  путь середины ("чжун") -  
есть жизнь). Речь идет о таком пути, который реализуется посредством взаимо- 
присутствия и чередуемое™, а не противопоставления и столкновения.

Получается парадокс; с одной стороны, автор пишет о взаимодополнитель
ности культур Запада и Востока; с другой же, оказывается, что именно определя
ющий принцип Запада очевидным образом изжил себя (ведь даже греки, этот 
"идеал" западной культуры, "не выстрадали своей свободы" и "нравственно не 
созрели для мудрости"). И когда мы читаем, что "Восток и Запад самопознаются 
друг в друге", то "самопознание" Запада через погружение в духовность Восто
ка имеет лишь один смысл, крайне негативный для "самости" западной культу
ры. Но зато -  как все "просто": "Две вещи нужны человеку для счастья: изба
виться от псевдоидеи изначального Хаоса" и "от страха перед Ничто"32. Однако 
поскольку это именно западная "псевдоидея" и западное чувство, то как же быть 
теперь со "взаимодополнительностью" Запада и Востока?

Мы видим, как нелегко последовательно выдерживать логику "взаимодопол
нительности" культур. Впрочем, как и логику, которая держится на аксиоме па
раллелизма цивилизационных признаков Востока и Запада и которая в действи
тельности лишь мешает продуктивному диалогу между ними. М. Т. Степанянц 
приводит пример разного понятия справедливости: в Древнем Китае -  это не 
нормативный порядок во взаимоотношениях людей, как на Западе, а восстанов
ление социально-природного баланса сил, освященного сакральной традицией.

Если обратиться К авторитету Макса Вебера, который специально занимался 
сравнительным рассмотрением различных религий (а религия для него -  оконча
тельная основа ценностей), то можно, в частности, прочитать следующее: "Колы
белью теоретически и практически наиболее враждебных миру форм религиоз
ной этики, когда-либо существовавших на земле, является область индийской 
религиозной ж изни .. .  которая составляет в этом отношении сильнейший контраст 
Китаю"33. (М. Вебер специально отмечает религиозность индийских интеллектуа
лов, сумевших соединить "виртуозность спасения собственными силами с универ
сальной доступностью, самое строгое неприятие мира с органической социальной 
этикой, созерцание как высший путь к спасению с мирской этикой призвания".) 
Конечно, вряд ли с этим согласятся не только адепТы индуизма, но и просто люди, 
принадлежащие к индийской культуре. Так, Радхакришнан недвусмысленно утвер
ждает, что индийская религия есть "не движение, побуждаемое к захвату чего-
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л и б о ... это форма бытия, а не владения, это образ ж и зн и ... это не теология, а 
практика"; т. е. религия здесь понимается чрезвычайно широко, как то, что равно
значно обретению жизни34. Тем не менее три типа отношения к миру (в плане его 
религиозного приятия или отвержения), выделяемые М. Вебером и обусловлива
ющие специфические черты соответствующей хозяйственной, политико-идеоло
гической и культурной жизни, таковы: полное приятие мира, характерное для кон
фуцианства; отрицание и неприятие мира в буддизме с его "идеалом" ухода из 
сансарического мира35; приятие мира, но на условиях его улучшения и исправле
ния в зороастризме, христианстве и исламе. Но я отнюдь не думаю, что М. Вебер 
говорил об этих трех типах отношения к миру в смысле какой-то их "взаимодопол- 
нительности". Скорее, каждый своеобычен и в каком-то смысле самодостаточен.

Есть еще одна "стратегия" решения проблемы "Восток -  Запад". Она нацелива
ет нас на некий "высший культурный синтез". Опасность состоит в том, что такой 
"культурный синтез" может потребовать и политических гарантий в виде полити
ческой же суперструктуры. Надо не забывать, что такой опытуже имелся на закате 
античности; мы, конечно же, говорим о таком явлении, как эллинизм. Вообще "выс
ший культурный синтез", призванный синкретически связать культурные миры 
Запада и Востока (либо же по-гегелевски "снять" их) -  это всегда и претензия 
быть "выше" того и другого. Скрытая предпосылка, следовательно, заключается в 
убеждении, что Восток и Запад сами по себе "односторонни". Но как могут быть 
"одностсронни" (понятие, за которым стоит некая ущербность) целые культурные 
миры? С позиции какого "культурного целого" (которое ведь, с этой точки зрения, 
еще предстоит создать!) усматривается "односторонность" как восточных, так и 
западных (особенно западных!) культур? Бросим в этой связи хотя бы мимолет
ный взгляд на явление эллинизма. Вот что пишет по данному поводу И. Поснов в 
уже цитировавшейся нами книге: "Несомненно, по своей природе наследство Во
стока есть явление преимущественно религиозного характера; философское же 
направление составляло отличительную черту греческого духа". Однако совершен
но "невозможно определить, насколько вошли в так называемый эллинизм и как 
объединились, с одной стороны, достояние греческой культуры, а с другой сторо
ны -  традиционное наследство Востока. Здесь можно говорить лишь об общих 
чертах и приблизительно"36. Общая характеристика эллинизма, принадлежащая 
Гарнаку, выделяет в нем такие особенности, как космополитизм,устраняющий гра
ницы между эллинами и варварами, а политически побуждающий к учреждению 
мировой монархии; индивидуализм, с которым связан и новый идеал мудреца, 
достигшего умиротворенности в самомсебе; реализм, превращающий философию 
в житейскую учительницу; религиозный синкретизм, обусловленный проникнове
нием сирийских и персидских религиозных воззрений. Но "носителями этой,куль- 
туры были почти повсюду греки, у варваров она была лишь полировкой"37.

Нельзя оспаривать то, что эллинизм как культурное явление по-своему инте
ресен и имеетсвои достижения. Однако в плане нашей темы более важным пред
ставляется конечный результат. Дело в том, что эллинистическая культура ока
залась и своеобразной предпосылкой, и той почвой, на которой исторически 
возникло христианство ; но одновременно христианский мир принципиально 
инаков по отношению к эллинизму.

ie ieie

"Встреча Запада с Востоком во многом зависит от способности обеих сторон 
понять друг друга", -  пишет Генрих Дюмулен в своей книге по истории дзэн-
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буддизма38. С этим трудно не согласиться. В контексте столкновения Запада и 
Востока обязательство понимания становится принципиально двусторонним, 
причем в двух смыслах: стремиться'понять другого, углубляя понимание самого 
себя; и стремиться понять другого, побуждая его к ответному пониманию.

Однако даже взаимопонимание не является абсолютной гарантией мирного 
и продуктивного сосуществования разных культур, цивилизаций, народов, госу
дарств, личностей. Абсолютные гарантии в этом мире, надо полагать, отсутству
ют. Можно, пожалуй, утверждать, что взаимопонимание является необходимым, 
но еще не достаточным условием совместной жизни. Если его нет, то именно из 
взаимонепонимания может возникнуть подозрительность, ненависть в отноше
нии друг друга -  или желание поучать другие нации и культуры собственному 
образу жизни как единственно приемлемому. "Цивилизовать отсталые варвар
ские народы", "одухотворить погрязшие в материализме цивилизации"; оба эти 
стремления принадлежат одному и тому же нравственному порядку, в котором 
добрые намерения парадоксально переплетаются с национальной ограничен
ностью и своеобразным культурным эгоизмом.

Но как же возможно установить взаимопонимание между столь духовно и 
культурно различными "мирами", как Запад и Восток (если признать всю ради
кальность их различия)? Или -  каковы условия самой возможности взаимопо
нимания там, где каждая сторона заключает в себе некую "культурную самодос
таточность" и "духовную полноту"?

Это может показаться парадоксом (хотя вовсе им не является), но именно 
культурная самодостаточность и духовная полнота есть то, что побуждает не к 
самоизоляции и высокомерному самолюбованию, а к настоятельной потребнос
ти приблизиться к иному, понять его, вступить с ним в общение. В этом смысле 
Запад и Восток способны понять друг друга не только не изменяя самим себе, но 
и не пребывая в состоянии самоупоения (как, впрочем, и самоуничижения). Я 
бы, пожалуй, рискнул сказать так: буддист должен оставаться буддистом, хрис
тианин -  христианином, иудей -  иудеем, мусульманин -  мусульманином. Однако 
это не "железная" обязанность, она оставляет каждому моральную свободу из
менить веру и образ жизни, если такова его внутренняя потребность. Изменить, 
не сопровождая это "торжественной анафемой" тому, чему еще вчера принад
лежал и чему принадлежат и будут принадлежать многие другие, не разделяю
щие с тобой этой потребности отдаться иной культуре, перейти в иную веру.

Попытаемся подкрепить данную моральную сентенцию культурологическим 
примером, причем таким, который персонифицирован определенным именем. В 
нашем случае речь пойдет о Рене Геноне -  мыслителе, о котором один из его 
последователей писал так: "Критика современной западной цивилизации Гено- 
ном не имеет себе равных, так как она тотальна и бескомпромиссна на всех уров
нях"39. И действительно, Рене Генон интересен, по крайней мере, в двух отноше
ниях: как человек западной культуры, который не только подверг ее радикальной 
критике, но в конце концов и порвал с ней, приняв ислам и уехав на Восток (и с
ламское имя Генона: Абдуль-Вахид Йахья); как мыслитель, являющийся незыб
лемым авторитетом для поборников "Реставрации Интегральной Традиции во 
всем ее тотальном измерении" (причем тезис в его законченном виде таков: "сле
дует восстановить Традицию любой ценой").

Основополагающий постулат Р. Генона говорит нам о неких вечных истинах, 
преданных забвению Западом и сохраненных Востоком. Мы находим здесь дос
таточно странное сочетание: радикализма и традиционализма, т. е .,если  угодно, 
радикального традиционализма. Но что же такое традиция? По Р. Генону, это
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совокупность богооткровенных Знаний, которая определяла строй всех сакраль
ных цивилизаций; т. е. это Традиция с большой буквы, заключающая в себе сверх
человеческий и универсальный императив и эзотерическое измерение, доступ
ное только избранным40. Пример такой Традиции41 дают Веды, о которых Генон 
пишет следующее: "Предваряя собой все мироздание, Веды существуют вечно, 
становясь скрытыми или сокровенными во время космических катастроф, раз
деляющих различные циклы, и затем появляясь снова"42.

Но речь идет даже о чем-то большем, ибо, по Р. Генону, в рамках нашей Ман- 
ватары43 следует различать атлантическую и гиперборейскую традиции. Именно 
последняя была изначально сакральным Центром, занимая полярное положе
ние. Как пишет Генон, "исток всех традиций является северным, нордическим, а 
еще точнее, полярным, поскольку именно это утверждают Веды, равно как и дру
гие сакральные тексты "44. Поэтому совершенно разные ориентации представля
ют нам как раз Север и Запад. Впрочем, местопребывание "Примордиальной Тра
диции" могло перемещаться и на Восток, и на Запад. В последний же раз она 
обнаруживается на Востоке. И Генон сурово утверждает: "Современные люди 
Запада не только не являются ничьими предшественниками, они даже не закон
ные потомки народов, населявших Запад ранее, так как они потеряли ключ от 
своей собственной Традиции"45.

Итак, Традиции противопоставляется мир современности, а это прежде всего 
и главным образом -  Запад; или, иначе, -  истинно сакральное противостоит про- 
фанному. Полноценная Традиция метафизична; собственно, она и есть сама Ме
тафизика. Трансцендентализм же "полноценной метафизической доктрины" от- 
дает-Де безусловное предпочтение Небытию как тому, что "предшествует" Бытию 
и "порождает" его. В этом плане намечается удивительное совпадение ради
кальных традиционалистов и постмодернистских критиков Метафизики Присут
ствия (об этом мы еще поговорим отдельно).

Этот радикализм приверженности единой и единственной "Примордиальной 
Традиции" логически ведет к непримиримому разделению людей на "внешних" 
и "внутренних", экзотериков и эзотериков, избранных, кои и обязаны воинственно 
и решительно (по крайней мере, так полагал Ю. Эвола) выступить против "про- 
фанических обществ Запада". Так, например, всем "профаническим наукам" За
пада противопоставляются "истинные" (сакральные) науки: сакральная геогра
фия, сакральная математика, сакральная история, сакральная химия (т . е. 
алхимия), сакральная астрономия (т. е. астрология) и т. д .46 Спрашивается, что 
же общего у "избранного" с "неизбранным", у сакрально просвещенного с про- 
фанно погрязшим? В высшем смысле слова -  абсолютно ничего; и лучшее, что 
можно сделать с последним (поскольку его нельзя "спасти"), -  это уничтожить 
его. Возможно, этот вывод является огрублением, но логически оправданным.

Таким образом, следуя Р. Генону, Запад есть буквально "Профаническая подме
на", а именно: Запад "подменил" духовное -  рациональным, метафизическое-  
религиозным и научным, абсолютное -  индивидуальным, самосовершенствова
ние -  технологией,.духовную иерархию -  культом демократии, анонимат подлин
ных руководителей -  публичностью демагогов, личность как трамплин для прыж
ка в абсолютное -  самоценностью личности. Запад, далее, перевернул "правильную" 
зависимость временного от вечного, проявленного отнепроявленного, Присутствия 
от Отсутствия, -  т. е. он, Запад, вообще захвачен процессом распада духовной це
лостности и знаменует апогей Кали-Юги, "темного века"; знаменует уничтожение 
пространства временем и последующее "самоубийство времени"47. Таков беспо
щадный "вердикт", выносимый мыслителем западной культуре и цивилизации.

64

Опять же для сравнения рассмотрим иной взгляд на западную культуру, на исто
рию западной цивилизации; взгляд, обнаруживающий, однако, нечто схожее в са
мом своем пафосе столько что изложенным. Мы имеем в виду прежде всего то ин
теллектуальное течение Запада, которое на первый план выдвигает разоблачение 
всяческих мифов "изначальности", "аутентичности", "оригинальности", "порядков 
присутствия" и т. д . -  вообще всех привилегий логоса (например, как "Голоса", пред
шествующего "письму"). Центральная фигура тут, несомненно, -  Ж ак Деррида; но 
речь не только о нем. (Ж . Деррида как раз отличает нарративный минимализм, по
буждающий удержаться от утверждающего повествования, не впадая в героизм его 
полного преодоления.) Сложилась целая традиция "критики" Знака и Представле
ния (как составляющих основу всякой метафизики) -  начиная от Арто, стремивше
гося дать синтез иконического и символического в иероглифике, поставив тем са
мым под сомнение саму возможность записывать и повторно воспроизводить знаки, 
до Деррида (критика "замкнутости", "законченности" представления) и Лиотара (с 
его замыслом "всеобщей десемиотизации", направленной против всевластия зна
ка). В том же направлении двигаются и такие течения западной культуры, как "энер
гетический театр", где нет надобности окольными путями внушать, что нечто значит 
то-то и то-то (претензия просто показывать -  безо всяких других намерений). Все 
это в конце концов упирается в критику "пневматологического законодательства 
Логоса"48. Лого/фоно- и фаллоцентризм -  вот, так сказать, "последнее слово" о За
паде49. И это, действительно, слишком большая и трудная тема, чтобы можно было 
бегло разобраться с ней в данном введении. В силу этого нам придется здесь огра
ничиться лишь несколькими -  и отнюдь не категорическими -  суждениями.

Тезис о своего рода "изначальном пороке" западной цивилизации и запад
ного мышления, выраженном в логоцентризме и фоноцентризме, так или иначе 
побуждает к поиску и предложению стратегий их радикального "преодоления" 
(при всем том, что Ж . Деррида, к примеру, буквально изъясняется в любви к 
логоцентризму и говорит, собственно, не о единой и общей, а лишь о единичных 
стратегиях50) . Но что может означать это "преодоление" логоцентризма, если 
Логос -  как логос воплощенный -  стал самим "телом" европейской культуры? 
Можно, конечно, говорить об "иных возможностях", о таком "позитивном", кото
рому уже не противостоит ничто "негативное"; однако все это большей частью 
остается соблазнительным и утонченным обещанием, в котором реальной мо
жет оказаться как раз угроза подрыва и разрушения существующей культуры. 
Если только она (а я думаю, что именно это и происходит) не ассимилирует "стра
тегию деконструкции" в собственное тело, как собственное же порождение.

В этом смысле знаменитая деконструкция, будучи европейским и никаким 
иным "изобретением", кажется, обречена всегда оставаться маргинальной. Между 
тем претензии у нее по необходимости едва ли не глобальны, ибо европейский 
логоцентризм обрел мировой масштаб. Заметим также, что деконструкция "ра
ботает" на совершенно ином уровне, чем логика; следовательно, "деконструкти
вист" как бы нечувствителен, безучастен к собственно логическим противоре
чиям и проблемам; он проходит мимо -  или "сквозь" -  всего разнообразия логик, 
разработанных, прежде всего, "западным разумом". А можем ли мы всерьез го
ворить о современном мышлении, о нашем мышлении -  в том числе и философ
ском, -  что оно "страдает" избытком логической культуры в нынешнем/интел
лектуально-рыночном функционировании своего дискурса? Не остается ли, 
напротив, логическое всегда как бы в дефиците мышления?

Таким образом, я полагаю, что деконструкция добавляет нечто существенно но
вое к западному философствованию, будучи тем не менее его же "изобретением";

3 Зак/2786 65



достойно удивления, что она способна своеобразно продолжить его, но не способна 
ни вытеснить, ни заместить философию Запада во всей "исторической развертке". 
Это какая-то новая "топологическая размерность", новая интеллектуальная "мута
ция" западноевропейской и американской философии, которая, вскрывая ее "поро
ки", неявно все же говорит и о ее силе, ее неисчерпанных возможностях.

ie ieie

Конечно, есть уровень существенных и бросающихся в глаза различий восточ
ной и западной культур, уровень их несводимости друг к другу; но есть -  по крайней 
мере, признаваемый рядом исследователей51 -  и более глубинный, "космический" 
уровень единства человеческой культуры. Элементы этого единства можно обнару
жить в исторически и географически самых различных культурах, в тех символах, 
архетипах и образах, которые составляют саму "смысловую ткань" этих культур. Но 
выявление таких общих черт в развитии и структуре человеческой культуры -  со
всем не простое дело: далеко не всегда они лежат на поверхности и само их воспри
ятие подчас требует серьезного изменения привычной установки сознания.

Для большей полноты картины (все еще весьма относительной) не лишне 
будет остановиться на изложении взглядов по данному вопросу еще трех извест
ных авторов, представляющих западную культуру. Речь пойдет о Э. Трёльче (о 
котором мы уже упоминали), К .-Г. Юнге и М. Хайдеггере.

Несколько загадочно звучат слова Э. Трёльча: "Со всей твердостью надо под
черкнуть следующее: история возвращается на своих границах к мистической 
основе всей жизни и без этого невозможна была бы даже самостоятельность ее 
логики и метода"52. Спрашивается: размещается ли проблема "Восток -  Запад" 
как раз на "границах" исторического познания или же в самом его средоточии? 
Возможно, все зависит от ракурса нашего взгляда, -  но как только эта тема сме
щается к границам истории, мистическая основа жизни (если следовать нашему 
автору) должна властно вторгаться в нее. Так ли это у самого Э. Трёльча?

Поскольку понятие культуры основано на связи понятий индивидуальности и 
ценности, то, принимая его за основу, будет последовательным утверждение: "Ве
ликие культуры Запада, ислама, Китая и Индии понимают в сущности лишь самих 
себя, пользуясь контрастами только как средством для самопонимания и, пожа
луй, для самообновления". Э. Трёльч даже еще более категоричен (учтем, однако, 
что сама эта "категоричность" принадлежит "европейскому самопониманию"); он 
считает, что только европеец из хрониста, эпика, пророка и мистика превратился в 
философа истории, стремясь "обрести из сознательно сохраненного прошлого со
знательно созидаемое будущее"53. Возникает острая антитеза Европейского мира 
и Востока. Первый "состоит из античности и современности, из древнего'мира, 
который прошел все ступени от примитивной стадии до сверхкультуры, и из ново
го мира, который формировался у германо-романских народов со времен Карла 
Великого и также прошел все ступени" (причем все эти культурные эпохи, по авто
ру, проникают друг в друга). А что же Восток? В отличие от картины европейского 
мира он "совершенно стабилен и консервативен, и это также объясняет, что поня
тие развития и понятие истории, и прежде всего философии истории, лишь в не
значительной степени влияют на внеевропейский мир. Арабская и китайская ис
тория не вышли за пределы повествования и объяснения"53.

Поневоле ощущаешь европейский язык, европейский дух этих оценок, диктат 
вполне европейских категорий. Но разве и это в том числе не подтверждает об
щий тезис, согласно которому каждая великая культура не выходит, в сущности, за
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рамки самопонимания? Однако тогда непонятно, на чем -  кроме благого пожела
ния -  основан своеобразный "императив" исторических штудий, гласящий: "Про
явить в оценке чуждых и прошлых культур справедливость и объективность, в оцен
ке собственной и живой -  обоснованную... свободную веру в будущее, в оценке 
совокупности жизненного потока -  неопределенное доверие в разумность мира 
вообще -  это все, на что мы способны"55. Ибо как можно проявить "справедли
вость и объективность" в оценке чуждых культур, если сам характер "справедли
вости и объективности" принадлежит именно иной -  нашей -  культуре?

Точно так же есть, разумеется, нечто абсолютно верное в следующих словах 
Э. Трёльча (и все-таки они тоже не могут не вызвать ряда оговорок, уточнений и 
дополнений): "Б е гс тв о ... на Восток, метафизическая глубина которого может во 
многом превосходить сущность европейцев, в действительности для нас всегда 
только игра и обида (неужели это общее правило? И неужели "бегство" должно 
оттеснять здесь иной и более важный способ приобщения к восточной культуре, 
способ серьезный и ответственный, т. е. исследовательский? -  Н. С .). Мы уже 
созданы как активная, исторически мыслящая и верящая в индивидуальность 
раса (опять же -  трезвая констатация или оценка, не лишенная самонадеяннос
ти? Написано до второй мировой войны. -  Н. С .). Этим наполнена и определена 
вся наша натура, и мы отказались бы от самих себя и утратили бы себя, если бы 
приняли мышление далекого Востока и его обусловленные тропическим клима
том формы жизни. Мы можем учиться непоколебимости и уверенности его рели
гиозной жизни и в этом отношении соприкасаться с ним (я полагаю, что этим 
сказано нечто, довольно плохо согласующееся с утверждением о завершеннос
ти европейского мира; сказано, что религиозная жизнь европейской культуры, в 
сущности, выдохлась и потеряла свой собственный внутренний мотив и импульс 
непоколебимости и уверенности. -  Н. С .). Но его недооценка историко-индиви
дуального и конечно-определенного составляет для нас его границу"56.

Перейдем к взглядам на данную проблему К .-Г. Юнга (но не потому, конечно, 
что нет больше смысла задерживаться на взглядах Э. Трёльча; приведу еще лишь 
одно его суждение в подтверждение как масштабности, так и ответственности 
его подхода: "Культурный синтез современности черпает собственную новую 
жизнь именно из верного и точного понимания чужих культур. Он хочет не само
го себя видеть в чужом, не отражать собственный дух в чужом, а понять самого 
себя и обрести новую глубину из величия, суровости и значительности самосто
ятельно сложившейся чужой культуры"57).

В ряде своих работ Карл Густав Юнг58, следуя принципам аналитической пси
хологии, стремится не просто прояснить самоощущение восточного человека, но 
выявить сами основы того психологического опыта (включая и религиозно-ме
тафизический), которые и определяют специфичность восточного миросозер
цания. При этом Юнг убежден -  западная культура (в отличие от восточной) 
давно сошла с "естественного пути психического развития". Так что в данном 
случае обращение к Востоку попросту необходимо, спасительно для Запада -  и в 
то же время сопряжено с неимоверными трудностями культурного и психическо
го порядка59. Конечно, читая Юнга (например: "Для нас действительно то, что 
связано с миром явлений, для индийца действительна душ а"; "мы верим в дея
ние, индиец -  в неподвижное бытие"; "Запад всегда ищет возвышения, вознесе
ния, Восток -  погружения и углубления"; "индийский дух вырастает из природы, 
наш дух природе противостоит"60), можно задать несколько наивный вопрос: а 
кто это говорит? Кто этот, которому почему-то разом открыта и "действитель
ность" европейского мирочувствования, и "истинность" индийского? Тем более
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что западному уму, по Юнгу, присущ исторический раскол, буквально конфликт 
(веры и знания), с самого начала делающий невозможным адекватное понима
ние и использование восточной духовности. Европеец потерял в себе "естествен
ного человека"; поэтому он постоянно забывает то о теле, то о душе. Где же рас
полагается сам Юнг, на какой территории?

Но это уже вопрос о претензиях самого психоанализа61. Если же строго сле
довать оценкам Юнга, то они не столь односторонни, как это может показаться 
по приведенным цитатам. С одной стороны, считает К.-Г. Юнг, "восточным наро
дам грозит быстрый упадок их духовных богатств, а то, что придет на освободив
шееся место, не всегда может быть причислено к цвету западной духовности". 
Но с другой -  мудрость и мистика Востока "должны напомнить нам о том, что 
есть в нашей культуре и о чем мы уже позабыли, и приковать наше внимание к 
тому, от чего мы отмахнулись как от несущественного, -  а именно к судьбе наше
го внутреннего человека"62. Получается нечто странное. В западной культуре есть 
что-то похожее -  если не прямо тождественное -  на сущность культуры восточ
ной (так и должно быть, если мы принимаем теорию архетипов, этих "доминант 
бессознательного", которая ведь не знает "национальной окраски"). И однако 
же Юнг много говорит о фундаментальном различии между Востоком и Западом 
(краткая "формула" Востока у Юнга: "Восток верит в самоспасение", "на Восто
ке человек и есть бог, спасающий себя сам"; а почему? -  потому что "Восток 
опирается на психическую реальность"63). Далее Юнг задается вопросом: "Воз
можно ли и желательно ли обеим сторонам имитировать точки зрения друг дру
га?" И отвечает: "Различия между ними столь велики, что не видно разумных 
причин ни для возможности такого подражания, ни тем более для его желатель
ности". И даже еще более категорично: "Духовный склад Востока отупляет за
падного человека и наоборот"611. Но тогда откуда же вырастает требование до
браться до восточных ценностей (правда, добраться изнутри, а не извне, т. е. на 
пути поиска их в себе, в бессознательном)? Причем у Юнга здесь речь идет не об 
одном лишь моральном долге65.

Дело, по-видимому, в том, что Восток -  хотя он и не менее односторонен, чем 
Запад (так. Восток с легкостью устраняет "Я ") -  придерживается точки зрения 
бессознательного. (И это дает повод Юнгу "прочитать" восточную метафизику 
как символическую психологию.) Запад же связал себя со столь интенсивной 
верой в сознание, что это неизбежно ведет к перенапряжению и катастрофе. 
Парадокс, в который впадает западная культура, состоит в том, что как раз со
знательность во всей ее максимальности в наибольшей степени проигнорировала 
темные силы психики. Фигуры бессознательного буквально врастают и вплета
ются "в ткань фантазий невероятной пестроты и головокружительной насыщен
ности". "Но, -  полагает Ю нг,- Востоку можно отвергать эти фантазии, потому 
что он уже давно извлек их экстракт и сконцентрировал их в глубинах поучений 
своей мудрости. А мы даже еще и не переживали такие фантазии, не говоря уж о 
том, чтобы извлечь их квинтэссенцию"66. Удивительным образом западная культу
ра со всем ее критицизмом оказывается в этом отношении гораздо более наив
ной, чем восточная. Возникающая отсюда задача примерно такова: обрести спо
собность отрешиться от установок культуры, в которой рожден; освободить 
европейское сознание от навязанных ему целей, от присущей ему наполненности 
образами вещей, от изначальной вплетенности в мир; и тогда сознание не просто 
вновь откроет в себе способность к созерцанию, а само -  станет им. Впрочем, 
более точно эту программу следует изложить словами самого Юнга: "Углубляю
щееся знакомство с духовным Востоком может быть символически представле
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но так: мы начинаем вступать в связь стем , пока еще чужим, что есть в нас самих; 
Отречение от наших собственных исторических предпосылок было бы чистой 
глупостью и прямым путем к повторному вырыванию корней. Мы можем усвоить 
дух Востока лишь твердо стоя на собственной почве"67. Надо сказать, что это, по 
меньшей мере, трудная задача. В самом деле, как совместить это: вступить в связь 
с чужим -  и в то же время "твердо стоять на собственной почве"?

Теперь -  о М. Хайдеггере. И это, быть может, самое интересное, ибо уж таков 
сам масштаб данного мыслителя. Однако чтобы понять последующее, надо помнить 
сказанное Хайдеггером в "Пути к языку", а именно -  "сущность человека покоится 
в языке". Отсюда можно вывести настоящий "императив": " ...д а ть  слово языку 
как язы ку"68. Если мы отнесемся к этим словам со всей серьезностью, то само со
бой отпадет плоское обвинение мыслителя в "фетишизации языка". Речь идет не 
о нашем субъективном доверии языку, но -  буквально надо понимать здесь М. Хай
деггера -  о нашей "вверенности языку"69. Само собой должно быть понятно, что 
никакого абстрактного языка "вообще" нет; и если он "есть дом Бытия", то всякий 
язык "имеет", так сказать, "онтологическую плоть". Это возможный, но таинствен
ный истокязыков, о котором Хайдеггер отказывается говорить. Вто же время язык -  
это не один лишь "дух" народа в смысле прежней идеалистической философии, 
но и живая плоть определенного народа, нации и растущей в них, вместе с ними 
культуры. В этом-то плане я могу смотреть, к примеру, на китайскую или японскую 
культуру только извне; их внутреннее существо навсегда укрыто от меня простой 
невозможностью быть мне -  уже потому, что я как европеец "вверен" иному язы
ку -  китайцем или японцем70. Откуда могла бы явиться возможность встать "меж
ду" разными культурами и дать свершиться в этом "между" какому-то взаимооб
мену? Как может реализоваться диалог, в ходе которого европеец способен 
предупреждать об опасности, грозящей судьбе восточноазиатского мира, а пред-1 
ставитель последнего, в свою очередь, подвергать обоснованной и адекватной 
критике европейскую культуру? Ведь для этого каждая из сторон должна была бы 
вполне располагать спецификой другого мира -  что как раз и недоступно71.

Казалось бы, диалог обречен оказаться фикцией, однако этого не происхо
дит. Не случайно сам Хайдеггер замечает: "Удивляюсь Вашему прозрению в свой
ство мыслительных путей" (Запада) и оба собеседника соглашаются, что "диало
гом это все же было"72, -  хотя должен признаться, что, по-моему, японский 
собеседник часто говорит как-то уж больно "по-хайдеггеровски". Благодаря чему 
же реализован диалог? (И это при том, что он не устранял, а скорее выявлял 
некую радикальную разность беседующих!) Ответ: благодаря тому, что имело 
место "то неопределенное определяю щ ее... чьему требованию мы даем звучать 
без искажений"73. Можно ли признать подобноеутверждениеудовлетворяющим 
ответом? Не ближе ли тут тема "несения" диалога (хотя буквально он по Хайдег
геру -  "собранность речи при существе язы ка") и опора как раз на ощутимую и 
выявленную с самого начала опасность такого диалога? Не эта ли опасность -  
осознанная, присутствующая при своем опознании -  и стала опорой? Иначе го
воря, если не оставлена без внимания постоянная опасность диалога, то именно 
в нем мы способны идти навстречу друг другу. Да, трудно, почти невозможно 
высказаться Западу перед Востоком и быть услышанным и понятым -  равно как 
и наоборот; и гораздо легче высказывать другое через свое (но тогда другое 
теряется именно как другое). А ведь мы почему-то (подчас безнадежно) ощуща
ем необходимость этого сказа нам другого в качестве его самого; допустим, я 
даже хочу не просто принять эту необходимость, но сделать ее свободной. Тогда 
я, наверное, смогу понять, почему при том, что языки столь разных культур "не
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просто различны, но исходят в корне из разного сущ ества"74, возникает стран
ное согласие, созвучие, каковое так часто в своем диалоге обнаруживали М. Хай
деггер и его японский собеседник. Итак, во-первых, опасность (того, что "язык 
беседы будет постоянно разрушать возможность сказать то, о чем шла, идет речь"). 
Во-вторых, проблема того, как быть свободным перед другим, не покупая эту 
свободу безразличием, пренебрежением или ненавистью. Быть свободным, не 
искажая. Это, повторяю, то, в чем можно и нужно обнаружить тему "несения". 
Японский собеседник Хайдеггера говорит -  и эти слова дают, как мне кажется, 
желанный образ отношения Востока и Запада -  о взаимном благоухании вишне
вого и сливового цвета на одной и той же ветке. Разве Восток и Запад не одной 
и той же ветви -  человеческой? Но не замысловатым хайдеггеровским выраже
нием ("так я мыслю себе взаимное осуществление простора и тишины в том же 
событии вести открытия тайны двусложности") хотелось бы тут ответить. А, не
сколько перефразируя это выражение, так: примерно подобным образом я мыс
лю себе взаимное осуществление "восточного" и "западного" в том же событии 
вести открытия тайны человеческого. В последнем же есть не только "ночная" и 
"дневная" стороны, но и проходящие через них "восточная" и "западная".

В заключение коснемся и компаративистской философии75, которая консти
туировалась как самостоятельное течение философской мысли лишь к концу XX в., 
хотя с 1951 г. существует международный журнал по сравнительной философии 
("Phylosophy East and W est"). Инициировало это направление как раз оформле
ние оппозиции Восток -  Запад, в рамках которой переплелись и интерес к прин
ципиально различным цивилизациям, и необходимость выявить как сходства, 
так и фундаментальные отличия между "своим" и "чужим", и имперские амби
ции, идеалистические претензии на "превосходство", и оправдание собствен- 

'ной миссионерской деятельности. Что касается сравнительно-исторической 
методологии,то она бурно развивается вместе с конституированием сравнитель
ного языкознания (работы И. Аделунга, Р. Раска и особенно Ф. Баппа и В. фон 
Гумбольдта), а затем методы сравнительного анализа переносятся и в изучение 
мифологии ("Немецкая мифология" Я. Гримма, 1835; "Сравнительная мифоло
гия" М. Мюллера, 1856 и д р .) . Оппонентами выступили представители так назы
ваемой антропологической школы. Аналогично возникает сравнительное рели
гиоведение. В 1886 г. выходит "Сравнительное литературоведение" X. Познетта. 
Что касается философии, то ряд авторов возводит становление сравнительного 
подхода здесь к Гегелю ("Различие между философскими системами Фихте и 
Шеллинга", 1802) и Ж .-М . Дежерандо (в 1804 г. вышла его трехтомная "Сравни
тельная история философских систем, рассмотренная исходя из принципов че
ловеческого познания"). Но фактическим основателем европейской "философ
ской о р и ентали сти ки " можно, пож алуй, признать Ш опенгауэра. Сегодня 
крупнейшим центром по компаративистским исследованиям является Гонолулу.
В. К. Шохин говорит о трех логических возможностях, которые может реализо
вывать философская компаративистика: поиск "общего источника" или некоего 
"философского праязы ка"; выявление историко-генетических связей между 
разными традициями философии Запада и Востока в контексте "теории влияний 
и заимствований"; наконец, выявление чисто типологических параллелей (на
правление, которое автор и считает перспективным).

Однако если задача стоит так (а так она вначале и ставилась) -  "открыть для 
западной мысли значение восточного образа мысли и выявить возможность раз
вития мировой философии через синтез идей и идеалов Востока и Запада"76, -  то 
она не решена (а возможно, и не может быть решена). Так, у китайских историков
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философии есть все основания подчеркивать уникальность китайской философ
ской традиции и ее тотальное отличие от европейской. Китайская философия ни
чего не знает о греческом "бытии", ей вообще не свойственно субъект-объектное 
членение сущего, для нее "истина в сердце человека" (конфуцианство). Но подоб
ное же радикальное отличие, исключающее возможность синтеза (однако не диа
лога), подчеркивает и западный исследователь. Так, А. Макинтайр77, сравнивая 
конфуцианскую и аристотелевскую этики, находит в них "несовместимые воззре
ния относительно того, каким является наилучший образ жизни". В классическом 
китайском языке нет даже терминов, которые могли бы соответствовать извест
ным западным концепциям (как и наоборот). Однако и в отношении "диалога" 
существуют проблемы, ибо зачастую он ведется на языке и в рамках западной 
культуры. Естественно, это вызывает чувство отторжения у носителей культуры 
восточной78. Что касается нынешней российской философии, то В. Г. Лысенко 
выделяет, хотя и весьма условно, три основные группы сравнения восточной и 
западной философии -  притом, что сравнительная философия в России еще толь
ко начинает конституироваться: на основе идеи единства мирового историко-фи
лософского процесса в различных цивилизациях; на основе углубленного пони
мания отдельно взятой системы или традиции, в отношении которой другие 
выступают как непроблематизированный контрастный фон; на обнове эрудиции и 
личных интеллектуальных вкусов исследователей, а не теоретически мотивиро
ванного выбора. (В . Г. Лысенко пишет об этом как о "спонтанных сравнениях по 
ассоциации или, напротив, по контрасту"79.) Но у нас, к сожалению, нет места бо
лее подробно освещать это бурно развивающееся сегодня направление философ
ских исследований. Достаточно сказать, что Р. Рорти полагает буквально следую
щее: всеуниверситетские кафедры философии должны быть компаративистскими.

ie i e ie

Мир -  это то, в чем живет человек (а не то, во что он безжалостно "заброшен"); 
место его жизни, но также и смерти. Мир -  это "Запад -  Восток, Север -  Юг"; такой 
мир есть не одна лишь географическая и глобально-политическая конструкция, но 
и культурная, духовная и даже религиозная, сакральная. В этом "мире" есть эсте
тическое измерение, в котором проявляется своеобразная культурная "и гр а"ука
занных полюсов (мы имеем в виду и трагическое как модус эстетического); но 
есть и этическое, благодаря чему ни один полюс -  будь то "Запад" или "Восток", 
"Север" или "Юг", -  не может "возноситься" над другими, подавляя или отрицая 
их. И вряд ли можно приписывать такое подавление современному Западу, учиты
вая роль США, Японии и некоторых бурно прогрессирующих стран Азиатского и 
Южноамериканского регионов. Мировое сообщество подвижно, но эта подвиж
ность не может держаться только на радикальной асимметрии.

Поскольку же я существую в таком' мире, то я не "восточный" и не "запад
ный"; не "северный" и не "южный". Когда к вам подходят с мерками "строго 
нордического типа" -  или "чисто славянского" -  или "расслабленного южного 
типа" -  то к вам в действительности подходят с намордником. Нет абсолютных 
преград -  в том числе и возводимых моей собственной или чужой культурой, -  
которые нас полностью изолировали бы, не позволяя присутствовать во всех 
частях мира. Конечно, если этот мир сохраняет еще измерение человечности 
(но не растворяясь при этом в нем, не поглощаясь только этим измерением). А 
может, по-своему прав такой адепт "восточной традиции", как Бхагван Шри Рад- 
жниш, который писал: "В истинно духовном человеке Восток и Запад встречают
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ся и исчезают, он всемирен. Нет такой точки, где он существует. Его подход все
мирен, его подход тотален. Он есть целое, именно поэтому я называю его свя
тым. Ни Восток, ни Запад не являются целым. Они страдали"80.

Нельзя унифицировать Запад. Нельзя унифицировать Восток. Нельзя уни
фицировать человека. Три позитивные невозможности.
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Она возвещает возвращение мессианского прототипа, и явление ее Шубарт усмат
ривает как раз на Востоке, прежде всего в России. Именно здесь будто бы человек 
не противостоит судьбе как врагу, а един с ней и потому самоотверженно ее испол
няет. Идеалу Сверхчеловека, культуре Слова, Норм и Города тут противостоит идеал 
Всечеловека, культура Молчания, Созерцания, Леса-и-Степи. И именно в связи с 
этим Шубарт высказывает свой критический взгляд на западную философию как 
обращенную лишь на бывшее (в силу чего она, по сути, сводится к истории филосо
фии), тогда как "настоящая, живая философия сама осуществляет будущее". Пара
докс/но автор, кажется, не замечает, что последнее как раз соответствует типично 
"прометеевскому" взгляду на суть и цель философии.
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робно и обстоятельно см. об этом книгу С. С. Хоружего "После перерыва. Пути 
русской философии" (СПб.: Алетейя, 1994).) Божественная идея неизреченна и 
непознаваема, т. е. полностью трансцендентна, но "божественные энергии" про
низывают все сущее; "дело обожения" предполагает синергию (своего рода "со- 
работничестдо") Божией Благодати и собственных усилий человека. Что касает
ся темы разделения латинского Запада и православного Востока, то я адресую 
читателя к книге М. Э. Поснова "История Христианской церкви (до разделения 
церквей -  1054 г .)"  (Киев: Путь к истине, 1991). Вину за раскол христианских 
церквей автор возлагает не только на Рим, но также и на Константинополь; глав
ная причина разделения -  это борьба за власть, и особенно роковую роль здесь 
сыграло византийское учение о царской и патриаршей власти. Конечный вывод 
автора таков: "Пропасть между Восточной и Западной Церковью вырыта руками 
человеческими и ими же должна быть и засыпана" (с. 561). Католическую точку 
зрения на догматические различия см. в книге А. Волконского "Католичество и 
Священное предание Востока" (Париж, 1933). В небольшом предисловии к пере
изданию этой книги в России А. Левитин (Краснов) пишет: "Русский национа
лизм со времен славянофилов и Ф. Достоевского является главной причиной и 
главным препятствием для соединения Церквей".
Но неужели же "главная причина" столь одиозна? Это с одной стороны. А с другой -  
разве русский национализм не имеет глубоких корней в соответствующей культуре?

21 Р. Тагор писал своему адресату Дай Цзитао о том, что древняя мудрость Китая и 
Индии есть стремление к полноте жизни, "соединение разнообразной жизненной 
деятельности с радостью жизни" (цит. по: Неру Д. Открытие Индии. Кн. 1. М.: 
Политиздат, 1989. С. 128).

22 Или, напротив, писать, что в силу объективных исторических условий Восток луч
ше изучил западную культуру, чем Запад -  восточную; см. статью М. С. Федофиши- 
на в: Человек и мир в японской культуре. М.: Наука, 1985. С. 248.

23 Цит. по: Хироси Нагата. История философской мысли в Японии. М.: Прогресс, 
1991. С. 248.

24 Там же.
25 Сутапа Дас в одной из своих работ (см.: Реверс: Философско-религиозный и 

литературный альманах. СПб., 1992) приводит выдержку из письма генерал-губер
натора Индии (1813 г .): "Индусы оставляют впечатление существ, чья жизнь сво
дится к отправлению животных нужд, и даже к ним они относятся с видимым без
различием. . .  их интеллект не больше, чем у собаки". Но автор (наш современник), 
приводящий эту цитату как образчик предвзятого мнения, тут же сам пишет о За
паде как цивилизации, "полностью лишенной духовной культуры" (см. с. 63, 58).

26 Вышеславцев Б. П. Этика преображенного Эроса. М.: Республика, 1994. С. 9.
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27 "Для Индии мир и история не имеют ни ценности, ни цели ... полная противопо
ложность индусского миросозерцания -  христианскому с его положительным от
ношением к ценности мира" (Вышеславцев Б. П. Цит. произв. С. 240).

28 Григорьева Т. П. Дао и Логос: Встреча культур. М.: Наука, 1992. С. 424.
29 Не случайно она цитирует П. Чаадаева: "Мир искони делится на две части -  Вос

ток и Запад. Это Не только географическое деление, но также и порядок вещей, 
обусловленный самой природой разумного существа: это -  два принципа, соот
ветствующие двум динамическим силам природы, две идеи, обнимающие весь 
жизненный строй человеческого рода" (Там же. С. 30).

30 Сравните изречение Чжуан-цзы: "Не мыслить и не думать -  начало постижения 
Дао. Нигде не находиться и ни в чем не усердствовать -  начало безмятежного 
пребывания в Дао".

31 Григорьева Т. П. Указ. соч. С. 60-61.
32 Там же. С. 205, 217.
33 Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 808.
34 Впрочем, и сам Вебер "оговаривается" в том смысле, что "...религиозность ин

дийских интеллектуалов, соединившая виртуозность спасения собственными си
лами с универсальной доступностью, самое строгое неприятие мира с органичес
кой социальной этикой, созерцание как высший путь к спасению с мирской этикой 
признания" (Там же) -  не столь "проста", как может показаться.

35 Главная проблема "философии Востока" и состоит в том, как перейти от сансари- 
ческого мира к миру нирваническому; при этом всячески подчеркивается оши
бочность модели, базирующейся на дихотомии (дуальности) "внешнего" и 
"внутреннего". (Последняя вменяется в едва ли не основную "вину" картезиан
ству, с которым западное мышление неустанно борется именно потому, что никак 
не может до конца расстаться с ним.) Разрушить всю эту картину, созданную "ду- 
ализмом" внешнего и внутреннего -  задача буддистской философии. Нирвана и 
есть, если угодно, "состояние высшего просвещения", тождественное не с безде
ятельностью в европейском понимании, а с "деятельностью",без мысли. Поэтому 
же и тайна "смерти-жизни" постигается только при полном отсутствии дискур
сивного мышления, представляющего преграду на пути постижения истины, ибо 
Истина -  недвойственна и сверхлогична. Мысли -  то, что мешает человеку осоз
нать его просвещенность; следовательно, "бытие без мыслей" -  это как раз "со
бытие просвещения". И в этом -  все различие: мастер дзэн, например, живет сво
бодным от мыслей, а обычный человек -  нет. Деятельность без мыслей, не 
контролируемая рассуждением, и есть манифестация природы Будды. Более под
робно об этом -  в главах, посвященных рассмотрению буддийского учения. А сей
час -  еще раз об этих трех типах отношения к миру. Они обусловливают и опреде
ленное понимание сущности человека. Для греческой культуры эта сущность 
воплощена в разуме, определяя мудрость как цель жизни. Для культуры Древнего 
Китая она коренится в "сердце" ("гуманность", "человеколюбие") и соответственно 
цель состоит в том, чтобы стать добродетельным. В древней же Индии это Атман, 
"истинное Я", откуда и высшая цель: обрести спасение, познав истинную суть са
мого себя. И много позже великий Ганди продолжал утверждать: жизнь -  это вдох
новение, ее цель -  стремиться к совершенству, а оно заключается в самопознании.

36 Поснов М. Э. Указ. соч. С. 34.
37 Там же. С. 35.
38 Дюмулен Генрих. История дзэн-буддизма: Индия и Китай. СПб.: Орис, 1994. С. 11.
39 См. эзотерическое ревю "Милый Ангел" (Т. 1. М.: Арктогея, 1991. С. 10). Здесь 

же -  несколько небольших работ Р. Генона, равно как и другого великого тради
ционалиста Юлиуса Эволы. См. также публикацию работ Генона в "Вопросах фи
лософии" (1991. № 4), которую предваряет ознакомительная статья Ю. Ф. Стефа
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нова "Р. Генон и философия традиционализма". Книга Р. Генона "Кризис совре
менного мира" издана в Москве (издательство "Арктогея", 1991). Кстати, у Генона 
есть работа как раз на интересующую нас тему -  "Восток и Запад"; ему также 
принадлежат труды, специально посвященные ведантическому учению, мусуль
манскому и даосскому эзотеризму; главной его работой признается "Царство ко
личества и знаки времени", которая вышла в 1945 г. (русский перевод: М.: Бело
водье, 1994).

40 Вот почему адепт может написать слова, которые поневоле заставляют улыбнуть
ся: "Можно сказать, что мы вообще не обращаемся к людям как таковым. Нам 
важно только ангелическое измерение бытия" (см.: Милый Ангел. С. 4 ).

41 Сравните "профаническое" понимание традиции -  например,у Ежи Шацкого (Уто
пия и традиция. М.: Прогресс, 1990). Традицию этот автор считает важнейшей 
проблемой культуры, отмечая бесплодность противопоставления ее разуму и сво
боде; вообще "традицией может стать все -  даже антитрадиционализм" (с. 270). 
Шацкий разграничивает понятия традиции и наследия и говорит о трех смыслах 
слова "традиция": функциональном (традиция как передача общественного на
следия), субъектном (здесь фиксируется отношение данного поколения к про
шлому), объектном (традиция как предание само по себе). Соответственно воз
никает три ряда проблем: условий, средств и целей. Традиционализм -  это своего 
рода признак разложения традиции. Автор, далее, пишет о двух формах традици
онализма: консерватизме, который хочет упрочить существующее; и архаизме, 
который хочет уничтожить его. Традиция и история в известном смысле противо
стоят друг другу (так, первая однозначна, вторая всегда многозначна).

42 Вопросы философии. 1991. № 4.
43 Специфическое понятие, принадлежащее "цикличеркой теории времени" в инду

изме. Один цикл -  кальпа -  охватывает 430 млн земных лет. В каждой Кальпе -1 4  
периодов, манватар, причем по истечении каждого периода Вселенная возрож
дается вновь. Мы пребываем в седьмом периоде нынешней кальпы. В свою оче
редь, период разделен на 71 Большой промежуток, а каждая из этих частей раз
делена на четыре "Ю ги", последовательность которых характеризуется 
нарастающей деградацией: Крита-Юга (символизируемая "золотым веком"; 4800 
божественных лет, а "божественный год" равен 360 земным), Трета-Юга ("сереб
ряный век", 3600 божественных лет), Дпара-Юга ("бронзовый век", 2400 боже
ственных лет), Кали-Юга ("железный век", 1200 божественных лет). Мы сейчас в 
четвертой из Юг седьмой -  переходной -  Манватары, когда мир полон зла и не
справедливости. Таким образом, можно предположить, что "конец мира" сравни
тельно недалек. (Собственно, кальпа -  это мировой период; обычно называют 
четыре кальпы: кальпа пустоты, которая следует за завершением мирового цик
ла; кальпа формирования новой вселенной -  под действием кармы существ пре
дыдущего мира; кальпа пребывания; кальпа разрушения, за которой вновь насту
пает новая кальпа пустоты).

44 Цит. по: Милый Ангел. С. 18.
45 Там же. С. 20.
46 Можно соглашаться и не соглашаться с мнением Ж .-П. Лорана, по которому "исто

рический процесс "лаицизации" мысли, ее становление чисто "светской", "про- 
фанической", и удаление религиозного измерения, его отторжение от Истории, 
содержат ряд логических погрешностей и систематических фальсификаций, ко
торые могут быть изобличены лишь путем научного подхода" (цит. по: Милый 
Ангел. С. 121). Если не ошибаюсь,то под научным подходом здесь понимается как 
раз та методология, которая обеспечила преимущество "западной науки"; но в 
таком случае Запад способен критически рассматривать себя на основе своих же 
собственных методов, -  а вот этого-то Р. Генон (как образец мыслителя, выявив
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шего и исследовавшего все эти "систематические фальсификации") и не допус
кает. Не все, конечно, примут оценку этой фигуры, принадлежащую Мишелю Воль- 
сану (ортодоксальный генонист); последний говорит о произведениях Генона как 
о "самом большом интеллектуальном чуде на Западе после эпохи Средневеко
вья". Тем не менее следует прислушаться к геноновскому анализу явления "реку
перации снизу" (так сказать, плебейского извращения соотношений эзотеризма 
и политики; здесь интересной и несомненно важной представляется сама тема 
связей оккультизма, метафизики и теологических концепций с миром политики и 
формирования геополитических проектов).

47 В этом усматривается сама судьба Запада: убыстрение течения времени, сокраща
ющего его до точки, мгновения, что ведет к "самоуничтожению времени". К Евро
пе Р. Генон относится без малейшего пиетета; он пишет: гордыня и самомнение 
европейцев мешают "им осознать всю важность вклада, полученного с Востока. 
Они мнят себя прямыми наследниками эллинской цивилизации, хо тя ... история 
со всей очевидностью установила, что греческая наука и философия дошли до 
европейцев через мусульманских посредников" (ВФ. 1991. № 4).

48 С этой точки зрения Метафизика есть "самопредставление рефлексии", т. е. мета
физика саму себя представляетв виде рефлексии. Но на "инфраструктурном уров
не" рефлексии "отвечают" флексии, характеризующиеся способностью "зарож
даться" от Логоса. Иначе говоря, метафизика в действительности оказывается в 
зависимости от флексий и идиом (идиома -  то, что может высказываться, остава
ясь невысказанным внутри языка -  определение, принадлежащее Деррида). Ме
тафизика производима собственной текстурой; метафизическая спекуляция -  
всего лишь совокупный эффект ряда более сложных закономерностей на микро- 
уровне, которого сама метафизика не постигает и не выявляет.

49 Надо сказать, что Ж . Деррида проводит определенное различие между логоцент- 
ризмом и фоноцентризмом ("власть Голоса"). Последний представляет универ
сальную структуру, которую можно обнаружить, например, в культуре Китая, где 
"отсутствует логос". Первая же -  европейская структура -  лишь в силу обстоя
тельств превратившаяся в мировую. Ж . Деррида пишет: логоцентризм -  "это ге
неалогия логоса. Это не только способ помещения логоса и его переводов (разу
ма, дискурсов и т. д .) в центр всего, но и способ определения самого логоса в 
качестве центрирующей, собирающей силы" (цит. по: Жак Деррида в Москве: де
конструкция путешествия. М.: РИК "Культура", 1993. С. 208).

50 Во-первых, деконструкция есть "форма анализа не только понятий и значений, но 
также и институтов, дабы что-то заново утвердить и реконструировать"; во-вто
рых, нет одной-единственной деконструкции; она всегда должна быть единичной 
и зависеть от различных конкретных условий, в которых возникает; в-третьих, 
каждый -  в силу предыдущего -  "должен изобрести собственный способ декон
струкции, но не изобретать саму деконструкцию".

51 См., например: Элиаде М. Космос и История. М., 1987; Аспекты мифа. М., 1995.
52 Трёльч Э. Историзм и его проблемы. Логическая проблема философии истории. 

М., 1994. С. 71.
53 Там же. С. 158, 611.
54 Там же. С. 615.
55 Там же. С. 150.
56 Там же. С. 140.
57 Там же. С. 151.
58 Юнг Карл Густав. 0 психологии восточных религий и философий. М.: Медиум,

1994.
59 К.-Г. Юнг, имея в виду "необозримое духовное влияние Востока", писал: "Поосте

режемся недооценивать это влияние! Хотя оно почти не заметно на интеллекту
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альной поверхности Европы" (писано в 1928 г. -Н . С.), идеи Востока "захватыва
ют массу снизу и постепенно прорастают на поверхность" (Юнг К.-Г. Проблемы 
души нашего времени. М.: Изд. группа "Прогресс", "Универс", 1996. С. 307). Правда, 
Юнг замечает некую двусторонность процесса влияния, однако неравноценную: 
"В то время как мы перетряхиваем материальный мир Востока своими превосхо
дящими техническими возможностями, Восток своими превосходящими душев
ными возможностями приводит в смятение наш духовный мир. Т. е. мы все еще 
никак не придем к мысли, что Восток способен охватить нас снизу" (Там же. С. 312). 
Впрочем, речь идет не о Востоке в географическом смысле, а о Востоке, который 
"в сущности.. находится в нас самих. Это наша собственная душа, которая трудит
ся над созданием новых духовных форм" (Там же. С. 313). Тем самым уже нельзя 
сказать, что Западу здесь отводится всего лишь роль неодухотворенной материи. 
Можно согласиться и с мнением Юнга, согласно которому именно Европа -  наша 
величайшая загадка; и именно жажда ответа гонит нас к чужим берегам. Как это? -  
"Если мы хотим пользоваться своим критическим аппаратом, нам обязательно 
нужно стать на внешнюю, удаленную от объекта точку зрения" (Юнг К.-Г. Дух и 
жизнь. М.: Практика, 1996. С. 254). Речь в данном случае идет о том, что без воз
можности посмотреть на свою нацию со стороны невозможно осознать психоло
гические особенности собственной национальной жизни. "Взглянуть на нее со 
стороны -  значит стать на точку зрения другой нации, а для этого мы должны 
обрести достаточно полное знание о чужой коллективной душе; в процессе такой 
ассимиляции мы неизбежно столкнемся со всем тем, что несовместимо с нашей 
природой и составляет склонности и особенности другой нации. Все, что раздра
жает нас в других, может помочь нашему пониманию себя" (Там же. С. 255). Не
сомненно, это применимо и к взаимоотношению различных культур.

60 Юнг К.-Г. 0 психологии восточных религий и философий. С. 11, 25, 28.
61 Как известно, Юнг создал собственную его версию, названную им аналитической 

психологией.
62 Юнг К.-Г. 0 психологии восточных религий и философий. С. 60-61, 63.
63 Там же. С. 102, 99,101.
64 Там же. С. 104,105.
65 Юнг пишет: "Европейское проникновение на Восток было огромных масштабов 

насилием. Оно оставило нам после себя.. .  обязательство постичь дух Востока" (0 
психологии восточных религий и философий. С. 222).

66 Там же. С. 202-203.
67 Там же. С. 211.
68 Более развернуто: "Мы, люди, чтобы быть тем, что мы есть, встроены в язык и 

никогда не сможем из него выйти, чтобы можно было обозреть его еще и как- 
нибудь со стороны", так что "в поле нашего зрения существо языка оказывается 
всякий раз лишь в той мере, в какой мы сами оказываемся в его поле, вверены 
ему" (Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 
259,272).

69 Собственно, даже не "язык", хотел бы говорить философ, но "сказ"; это не имя 
человеческого говорения, но имя онтологической существенности, позволяющей 
способом намека "чем-то явиться и явствовать"; едва ли не главный тезис здесь: 
"Мы поставили себя над языком, вместо того чтобы быть при нем" (Там же. С. 300).

70 Там же. С. 93.
71 М. Хайдеггер сам замечает: "Я еще не вижу, достаточно ли того, что я пытаюсь 

продумать как существо языка, также и для существа восточноазиатского языка"; 
а ведь только это дало бы ему интеллектуальное право для тех вопросов, с кото
рыми он, по его же признанию, "уже тридцать лет назад обращался к Вашим зем
лякам" (речь о Японии). И чем в таком случае оправдана несомненная надежда,
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выраженная в следующих словах: "Хотя остается в силе опасность, которую неиз
бежно таит в себе наш идущий на немецком языке разговор, я все же надеюсь, что 
сам между тем узнал нечто позволяющее лучше ставить вопрос, чем несколько 
десятилетий назад"? (Там же. С. 277).

72 Там же. С. 275.
73 Там же. С. 284.
74 Там же. С. 275.
75 См.: Сравнительная философия. М.: Восточная литература, 2000, а также: Исто

рия современной зарубежной философии: Компаративистский подход. СПб., 1997; 
История современной зарубежной философии: Компаративистский подход. Т. 1-
2. СПб.: Лань, 1998.

76 Сравнительная философия. С. 106.
77 Макинтайр Аласдер. После добродетели. М.: Академический проект; Екатерин

бург: Деловая книга, 2000.
78 Один из авторов, представленных в "Сравнительной философии", Мишель Юлен, 

начинает свою статью с того, что компаративистская философия -  совсем юная 
дисциплина; возможно даже, что ей еще предстоит родиться. И прежде всего, она 
должна указать (как и было сделано Полем Массон-Уреселем, которого М. Юлен 
считает одним из основателей сравнительной философии) "на неясности и тупи
ки, к которым неизбежно приводит всякое сравнительное исследование, претен
дующее на то, что оно опирается только на понятия и на видимые сходства, пере- 
ложимые с одного языка на другой, с одной культуры -  на другую" (с . 128). 
Сравнению подлежат не изолированные темы, а философские системы в их целост
ности и внутренней связности. Один из путей -  выявление и классификация фун
кциональных аналогий, связывающих концепции, принадлежащие разным фило
софским мирам. И это не означает, что разные философии отличаются лишь иным 
набором концептуальных средств, ставя и решая одни и те же "вечные пробле
мы". При этом сравнительная философия, кажется, обречена быть зажатой между 
двумя крайностями: "синкретизмом, нивелирующим различия и неспособным от
крыть в текстах ничего, кроме того, что его приверженцам уже и так известно", -  
и "эволюционистским историзмом, который -  ориентирован ли он на постулат 
прогресса или нет -  ставит ударение, к тому же весьма неопределенное, на эле
мент, ранее неизвестный, новый и оригинальный, подрывая тем самым основу 
самой идеи сравнения" (с. 129). И это лишь некоторые из трудностей, с которыми 
сталкивается компаративистская философия. Но, быть может, самое главное за
ключается в том, что "в сравнительной философии мы никогда не имеем дела с 
чистыми идеями. Понятия разных традиций, которые, как нам кажется, мы можем 
сталкивать друг с другом поверх границ эпох и культур, суть не что иное, как осо
бые конфигурации, воплощенные с помощью исторических матриц, сложность и 
богатство которых чаще всего не поддается никакому описанию" (с. 132).

79 Сравнительная философия. С. 151.
80 Ошо (Бхагван Шри Раджниш). Пока вы неумрете. Мудрость песков. М.: ИПА, 1994.

С. 442. Я думаю, что компаративистская философия не должна проявлять высо
комерия, давая слово и тем, кто смотрит на ту или иную традицию "изнутри", "не
критически" и "синкретически". Кстати, упомянутый автор различает традицию 
"коленопреклонения", к которой относит буддизм, христианство и ислам -  и тра
дицию "исследования" (суфизм, дзэн, хасидизм и даосизм); впрочем, это весьма 
своеобразное "исследование", поскольку "ум лишь претендует на понимание, но 
ничего не понимает. Ум -  величайший претендент" (с. 451).
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Глава 4.

КУЛЬТУРА И ФИЛОСОФСКИЕ 
УЧЕНИЯ ДРЕВНЕЙ ИНДИИ

Основные темы:
-  Краткий очерк исторической периодизации ■
-  Культура, религия, образ жизни. Ведическая литература
-  Метафизическая концепция индуизма. Классические школы философии
-  Веданта. Основные течения. Учение Шанкары
-  Классическая йога

Согласно археологическим данным1, первые поселения земледельцев на тер
ритории Индийского субконтинента появились в I I I  тысячелетии до н. э. Они 
образовали древнейшую в Южной Азии цивилизацию. Поскольку Индию с севе
ра и северо-востока ограждают Гималайские горы,то переселенцы и завоевате
ли проникали в нее со стороны северо-запада. В этом же направлении шла торгов
ля и культурный обмен. И именно этим путем во I I  тысячелетии до н. э. в Индию 
пришли племена ариев2. "Священная земля" ариев носила название Арьяварти 
и располагалась в центральной части Индо-Гангской равнины. Между Гангом и 
Индом в первой половине I  тысячелетия и возникла ведийская цивилизация, 
ставшая третьей по времени (после месопотамской и египетской) великой древ
невосточной цивилизацией.

Одна из периодизаций древнейшей истории Южной Азии3 включает в себя > 
следующие эпохи:
1. Старейшая индская цивилизация (X X II I—X V III  вв. до н .,э .)  характеризуется 

использованием бронзы, созданием письменности, строительством городов, 
возникновением первых раннеклассовых государств. Наиболее крупные из 
открытых в результате раскопок городов этого периода -  Хараппа, Мохенд- 
жо-Даро (современная археология насчитывает несколько сот поселений этой 
цивилизации).

2. Ведийский период (с конца I I  тысячелетия по V II в. до н .э . )  -  время появле
ния в Индии ариев и создания "Вед", которые по языку, религии и мифоло
гии в определенных отношениях сходны с иранской "Авестой".

3. Буддийский период (V I—I I I  вв. до н. э .) .  Отличительная черта этого периода 
(кроме, естественно, самого возникновения буддизма) -  обширное город
ское строительство, говорящее нам о расцвете торговли и ремесел. Не слу
чайно в этот период (с середины I  тысячелетия) появляется чеканка монет. 
Тогда же возникает и наиболее значительное в древнеиндийской истории 
государство Маурьев (317-180  гг. до н. э .; столица государства -  Паталипут- 
ра, основатель царствующей династии -  Чандрагупта). Наивысшего расцве
та оно достигает при знаменитом Ашоке (середина I I I  в. до н. э . ) 4. Следует, 
видимо, отметить и появление в конце IV в. до н. э. на территории Пенджаба
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войск Александра Македонского (не преувеличивая, однако, значение этого 
факта в смысле какого-либо значительного культурного влияния).

4. Классический период (со I I  в. до н. э. по V в. н. э .) .  Это эпоха становления 
кастового строя5, время создания "Архашастры" (трактат по искусству поли
тики) и "Законов Ману" ( I —I I I  вв. н. э .) .  В I  в. до н. э. Индия переживает 
последовательно вторжения греко-бактрийских, восточно-иранских племен 
и парфян. Первые же века нашей эры отличает доминирование Кушанской 
империи, чье политическое влияние охватывает всю Центральную Азию. Но 
в I I I  в. государство Кушан распадается, а в IV -V  вв. происходит возвышение 
династии Гуптов, объединивших территорию Северной Индии6. В этот пери
од складываются феодальные отношения, что подводит нас уже к истории 
средневековой Индии.
Империя Гуптов -  последняя крупная держава древности (границы ее дости

гали берегов Аравийского моря). После ее распада вплоть до середины V I I I  в. в 
Индии не возникало сильных государств (если не считать государства Харши, во 
времена которого, однако, начинается глубокий упадок буддизма в Индии, прак
тически сходящего здесь через несколько веков на нет).

Политическая картина средневековой Индии чрезвычайно пестра. Мы мо
жем обрисовать ее лишь в самых общих чертах. Уже в V I I I  в. отмечаются набеги 
мусульман из Арабского халифата. Одновременно в начале V I I I  в. начинается 
процесс объединения так называемых раджпутских кланов, что положило нача
ло династии Гурджара-Пратихаров. Эта династия вела изнурительную борьбу с 
государством Пали, возникшем в Бенгалии и Бихаре. Для ряда мелких княжеств 
середины X - X I I  в. (империя Гурджара-Пратихаров прекратила свое существова
ние в X в .) постоянной проблемой становится угроза со стороны тюрок-мусуль
ман. В X II  в. в долину Ганга проникают войска Мухаммеда Гури. Это привело к 
образованию Делийского султаната (с 1206 г .) . Поход Тимура в Индию на время 
прервал его процветание, но при династии Сайидов (XV в .) и Лоди (афганская 
династия, правившая до середины XVI в .) Делийский султанат возрождается. 
Однако завоевания Бабура (основатель династии Великих Моголов, 1526— 
1858 гг .) положили конец и этому государству.

На этом мы прервем обзор истории Индии, поскольку нас в дальнейшем бу
дут интересовать культура и философские учения именно указанных периодов7.

*  *  *

Исследование и постижение культуры Индии8 исключительно трудно -  и не 
только в силу ее отличия от культур европейских9 (китайская цивилизация в этом 
отношении, например, гораздо более чужда Западу). Дело в чрезвычайном мно
гообразии самой этой культуры (достаточно сказать, что в Индии насчитывается 
около 900 разных языков). Академике. Ф. Ольденбург к основам индийской куль
туры относил специфически индусский деревенский образ жизни, кастовый 
строй10, особое положение и роль брахманства, санскритский язык, который рас
сматривался как священный. "Индия, -  писал он, -  страна стиха, ибо почти все 
может здесь излагаться стихами, даже медицинские трактаты"11. 0 санскрите ("ук
рашенный", "выработанный", "усовершенствованный"), возможно, достаточно 
сказать хотя бы то, что знаменитая грамматика Панини (V I-V  вв. до н. э . ;  вплоть 
до X IX  в. считалась образцовым филологическим сочинением) насчитывает око
ло 4 тысяч правил. Следует указать и на неразрывную связь этой культуры с ре
лигией. Правда, Махатма Ганди утверждал, что "человек может не верить в бога и
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все же называть себя индусом. Индуизм -  это неустанная погоня за истиной ... 
Отрицание истины нам неведомо"12. Но ряд других авторов небезосновательно 
полагают, что "вера в Верховную сущность есть коренной принцип индийской 
традиции" (С. Радхакришнан)13. Напротив, вряд ли можно считать специфичным 
только для индийского мышления (как полагают некоторые) то обстоятельство, 
что оно "всегда делало упор на конечную цель жизни. Оно никогда не забывало 
о трансцендентном элементе в своей системе, и потому, полностью принимая 
жизнь, оно в то же время отказывалось стать ее жертвой и рабом"14.

"Полностью принимая ж и зн ь " ... Это очень верный момент, которого мы еще 
коснемся ниже. Учесть его -  значит оградить себя от той односторонней и даже 
предвзятой точки зрения, согласно которой душа индуса всегр лишь грезит, по
рождая в этих грезах в совершенно неопределенной форме науки, поэзию, ф и
лософские учения ит . д . Именно так, например, характеризовал индийскую мысль 
русский философ В. Соловьев в своих "Лекциях по истории философии"15. Ин
дию нельзя понять в свете только одной традиции, будь то традиция аскетизма и 
самоотрешения или какая-либо иная. В этой культуре всегда была живой и тра
диция принятия жизни во всей ее полноте. Указанные установки могли расхо
диться и противоречить друг другу, но в какой-то глубинной основе они явля
лись взаимодополнительными (так что решительный перевес одной из них 
неизбежно нарушил бы сам дух гармонического идеала Индии).

Многие люди, изучающие индуизм, склонны полагать, что мистицизм являет
ся основополагающим смыслом именно индийской религии и именно здесь он 
развивался наиболее свободно и полно. Дело доходит иногда до признания ми
стицизма едва ли не единственной альтернативой фундаментализму (угроза ко
торого столь значительна сегодня). А потому и диалог следует строить На основе 
мистицизма (взгляд, излагаемый, к примеру, Р. Зегером). Относительно мистич
ности, а часто даже и фантастичности индийской мысли следует все-таки при
держиваться более сбалансированной позиции, не забывая того, что индийская 
мысль дала тщательную разработку ряда теоретических дисциплин, таких как 
логика, грамматика, метрика и д р .16 Но что бы мы ни говорили об индийском 
мышлении и культуре, совершенно невозможно обойти тему, касающуюся гро
мадного комплекса ведической литературы. Ведь на нем всегда так или иначе 
базировалось это мышление и развивалась эта культура.

"Веды " (ср. русское "ведать") означают не просто "знание", но "Знание Свя
щенное". По составу, прежде всего, это четыре сборника гимнов (самхиты) в 
честь богов, возникших предположительно на рубеже I I —I  тысячелетий до н. э .: 
Ригведа, десять мандал которой содержат 1028 гимнов; Самаведа, или собрание 
1549 мелодий и песнопений; Яджурведа, или веда жертвенных формул (разли
чают несколько вариантов так называемой "черной" и "белой" Яджурведы);' воз
никшая несколько позже Атхарваведа, содержащая 731 магическое заклинание. 
Кроме того, к ведическому комплексу относят и так называемые Брахманы (для 
каждой самхиты свои) -  ритуальные и мифологические пояснения к самхитам. 
Следующий "слой" ведической литературы образуют Араньяки, или "лесные" 
книги (большей частью входящие в Брахманы, но все-таки выделяемые в осо
бый раздел). Наконец, это и знаменитые Упанишады, о которых следует сказать 
особо. "Упанишады" буквально означают "сидеть возле" (имеется в виду -  воз
ле ног Учителя); это сокровенное учение, получаемое адептом непосредственно 
от Учителя. Старейшие Упанишады относятся к V I I I—VI вв. до н. э ., но они созда
вались вплоть до мусульманского завоевания Индии (наиболее поздние можно 
отнести к X IV-XV вв. н. э .) .  Всего насчитывается более 200 произведений эти
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ческого, философского и религиозно-ритуального характера, относимых к Упа- 
нишадам. Но с философской точки зрения важнейшими признаются лишь 10- 
15 Упанишад (таких как Брихадараньяка, Чхандогья и д р .). Хотя Упанишады от
носятся к последнему "вертикальному слою"17 Вед, следует иметь в виду и то, что 
фактически они "отражают иную ступень индийской культуры, новые проблемы, 
вставшие перед индийскими мыслителями"18. Кстати, знаменитую формулу Чхан- 
догья-упанишады, гласящую "Ты еси то", Шопенгауэр полагал едва ли не основа
нием своей теории нравственности. Более же поздние исследователи отмечают, 
напротив, что слияние "я" и "ты" (различение которых необходимо для консти- 
туирования самой нравственной позиции) делает буквально онтологически не
возможным этическое сознание.

Итак, это старейший памятник мировой философской мысли и основа прак
тически всех последующих индийских философских систем. Традиционная ин
дийская классификация Упанишад осуществляется по Ведам. Но что касается их 
внутренней связи с последними, тут можно выделить две различные точки зре
ния. Одни исследователи были склонны противопоставлять Упанишады религи
озно-этическим воззрениям, изложенным в Ведах (такова, к примеру, позиция 
М. Мюллера и П. Д ейссена); другие, напротив, подчеркивали преемственность 
Упанишад с ведической традицией (Б . К. Чаттопадхьяя и др .).

Вся перечисленная литература относится к "священному писанию" индуиз
ма (так называемое "шрути", буквально: "услышанное"; имеется в виду, что на 
самом-то деле Веды никем не были созданы, написаны). Кроме "шрути" суще
ствует и "смрити" (буквально: "запоминаемое"), или сутры (трактаты различно
го рода, комментирующие Веды), которые образуют ведангу ("часть Вед"). В ча
стности, к веданге относятся трактаты по фонетике (необходимые для того, чтобы 
правильно произносить текст Вед, ибо каждый звук здесь считался священным и 
не допускал искажения), по метрике, грамматике и этимологии (также необхо
димые для правильного чтения и понимания Вед), по ритуалу и астрономии (их 
знание требовалось при исполнении обрядовых действий). К "смрити" же отно
сились и упаведы ("вспомогательное знание") -  трактаты по военному делу, му
зыке, медицине и т. д. Таким образом, буквально вся литература (более того, вся 
культура и вся жизнь) так или иначе имела отношение к Ведам19. Но изучение 
Вед было доступно лишь высшим кастам. Однако между началом I  тысячелетия и 
началом XI различными сектами были созданы так называемые пураны -  преда
ния, эпические произведения, которые считались ведами низших каст.

Ведическое знание ("ш рути") признавалось не имеющим недостатков; оно 
рассматривалось как трансцендентное, сакральное и ориентированное на спа
сение (ибо мир воспринимался как сфера страдания; это Мритьюлока, "Обитель 
смерти", -  таково обозначение Земли на санскрите). Поэтому Веды признают 
только то знание, которое ведет к высшей Истине; всякое другое знание есть 
лишь невежество. Ведическое знание, далее,требует принципа "парампары",т. е. 
цепи ученической преемственности. Причем каждое звено этой цепи должно 
быть совершенным. Это значит, что гуру обязан быть ачарьей -  тем, кто учит 
личным примером; он -  лишь проводник в этой цепи20. По преданию, на изуче
ние каждой из самхит (а Веды учили наизусть) могло уходить до семи лет. Суще
ствовало три стадии постижения Вед: слушание учителя -  рассуждение об услы
шанном -  созерцательное размышление о его сокровенном смысле. Очень 
большое значение придавалось тождеству речи, дыхания и мысли. Так, в старей
шей Бхадараньяка-упанишаде сам Атман рассматривается как состоящий из речи, 
разума и дыхания; "таковы же и три мира: речь -  этот мир, разум -  воздушное
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пространство, дыхание -  тот мир. Таковы же и три веды: речь -  Ригведа, разум -  
Яджурведа, дыхание -  Самаведа"21. Поэтому ученые пандиты учат произносить 
тексты с правильной интонацией и ударением, ибо дух изучающего возвышается 
не только в силу значения слов, но и их мантрического звучания. И вообще тек
сты Вед воспринимались как постоянно звучащее ритуальное космическое пес
нопение, пронизывающее все жизненное дыхание. Не удивительно, что именйо 
практика заучивания, передачи и интерпретации священных текстов определя
ла в значительной мере и развитие специальных научных дисциплин (логики, 
философии, лингвистики, этики и т. д .) .

Можно понять Дж. Неру; когда он писал: "Я видел нечто исключительное в 
том, что на протяжении пятитысячелетней истории вторжений и переворотов 
Индия сохранила непрерывную культурную традицию -  традицию, широко рас
пространенную среди масс и оказавшую на них огромное влияние"22. Говоря о 
секрете этой силы и ее источнике, мы вынуждены обратиться к столь неопреде
ленной категории, как "дух народа", воплощаемый прежде всего в исповедуе
мой данным народом религии. В Индии же религия есть изначально неотъемле
мая часть культуры. Не таким уж большим преувеличением является утверждение 
Брамана Чаттериджи о том, что "вся цивилизация древней Индии была в основе 
своей строго религиозная, наука и религия не были разделены"23. Можно гово
рить о трех этапах развития этой религии: ведизме, брахманизме, индуизме. Со
гласно одному из современных исследователей, "важная особенность индийских 
религий -  их интровертированность, т. е. явственная обращенность вовнутрь, 
акцент на индивидуальный поиск, на стремление и возможности личности найти 
собственный путь к цели, спасение и освобождение для себя"24. Три главных 
божества индуизма (так называемое Тримурти): Брахма, Шива и Вишну. Перво
начально "Брахма" означало жертву, молитву, позднее это имя стало обозначать 
некую единую общую связь существующего, своего рода "Мировую Душу". Брах
ма -  Бог созидательный, однако он оказался оттесненным на задний план двумя 
другими божествами, с именами которых и связаны два течения индуизма: ши
ваизм и вишнуизм.

Шива -  Бог-разрушитель материальных форм; не случайно один из его сим
волов -  пепел. Таким образом, разрушение для индуиста -  божественный атри
бут; и только через разрушение возможна регенерация, возрождение форм, в 
Которых жизнь может течь более свободно и полно. Поэтому Шива -  Бог йогов, 
ибо помогает преодолеть низшую природу и подняться до истинной. Последнее 
требует прежде всего овладения своим разумом. А он как-то связан с Луной; вот 
почему лучшее время, дабы преступить ограниченность разумк (который вовсе 
не является чем-то высшим в индуизме), -  это полнолуние. (В полнолуние про
исходит и Шиваратри -  ежегодный праздник Шивы.) С поклонением Шиве свя
зан и культ жизненной силы, мужского животворящего начала (лингама25). Отли
чительная черта облика Шивы -  третий глаз на лбу. Это бог ритма и танца; танец 
Шивы творит мир. Вся сила Шивы в его "шакти", духовной энергии, которая, од
нако, не всегда остается при нем. Отсюда -  богиня Шакти (супруга Шивы), оли
цетворениями которой являются Дурга (десятирукая богиня плодородия, во
площающая женское начало в природе) и Кали (покровительница всех заклятых 
нечистыми делами, трехглазое чудовище со множеством рук, бесчисленными 
зубами и высунутым языком; на шее у нее -  ожерелье из черепов, в ушах -  серь
ги в виде тел младенцев. Как понять и принять все это ортодоксальному христи
анину, с легкостью готовому истолковать столь "буйную" религиозную ф анта
зию в качестве идолопоклонства?).
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Третье главное божество индуизма, Вишну, -  Бог охранительный. Его супру
га -  Лакшми, богиня счастья. Сам он -тыс.ячерукий, восседает на тысячеголовом 
драконе Шеше или на троне в виде белого лотоса. Вишну имеет множество раз
ных обликов, воплощений, которые называются аватарами Вишну. Собственно, 
доктрина аватар есть не что иное, как доктрина "циклических проявлений" (в 
определенные моменты и в различных формах) Единого Божественного Прин
ципа. В промежуточные же периоды он пребывает в скрытом состоянии. Основ
ных аватар Вишну -  десять: рыба, черепаха, вепрь, человеколев, карлик-вели
кан, Парашурама, Рама, Кришна, Будда, Калка (индуистский мессия)26. Ездовое 
животное Вишну -  Гаруда, царь птиц. (Я привожу все эти сведения, учитывая их 
символическое значение.)

Каковы же основные черты индуизма как миросозерцания и образа жизни, 
которые можно было бы выделить? Для религии индуизма характерны идея един
ства всех (видимых и невидимых) миров и принцип периодичности проявлений 
развивающейся жизни (инкарнации); отсюда вытекает и идея эволюции, веду
щей к полному пробуждению души, а также воззрение, согласно'которому все 
мировые явления основаны на жертве27. Как утверждает К. Дьюбе, "для процес
сов развития индусской цивилизации характерна толерантность, приспособляе
мость, прагматическая регулируемость. Индуизм нацелен в большей степени на 
поглощение, нежели на отторжение, и в процессе поглощения его собственный 
характер претерпевает различные трасформации"28.

Итак, индуизм, возникающий на базе древнейшего брахманизма, отличают 
такие специфические черты, как многослойность и синкретичность, терпимость 
и своего рода "всеядность", способность к ассимиляции, открытость. Это рели
гия, которая потенциально тождественна всеиндийскому образу жизни, об иде
альной норме каковой мы чуть ниже вкратце скажем. Наконец, надо указать на 
такую категорию (параллели к которой мы, однако, легко найдем и в суфизме, и 
в христианской мистике), как "бхакти". Этим понятием выражается личная пре
данность и любовь к Богу как основа жизни. Данная категория возникла в Ин
дии еще в V I I—V I I I  вв .; ее философские импликации явственно обнаруживаются 
у Рамануджи. Но специфическая идеология бхакти формируется в средневеко
вой Индии и связана с деятельностью таких людей, как поэты Сурдаса и Кабир 
или проповедник бхакти в Бенгалии Чайтанья (XV-XVI в в .)29.

Впоследствии в этой культуре возникает и такая любопытная концепция, как 
"сатьяграха" (ненасильственное сопротивление; буквально: "упорство.в исти
не"), использованная и в политической сфере.

Теперь от этой общей характеристики индуизма перейдем к той норме жиз
ни, которая определяется основными ценностями индуистской идеологии.

Как древнеиндийское общество делилось на четыре основные варны, так и 
жизнь правоверного индуса распадалась на четыре основные стадии (ашрамы). 
Впрочем, вряд ли так уж уместно здесь это слово -  "распадалось"; можно, на
против, говорить о некоем единстве этой жизни, подчиненной ритму четырех 
стадий. И точно так же, как система варн, лежащая в основе кастового строя, 
была связана с ведийской религией, жизненные стадии связывались с литерату
рой и религией Вед; и они как бы воплощали путь от последовательного и пол
ного приятия человеческой жизни до ее полного отрицания. Первый период был 
периодом учебы и самодисциплины (брахмачария), когда ребенок изучал-Веды 
в доме учителя. Чтобы стать полноправным членом одной из трех варн дважды- 
рожденных", надо было не просто родиться в одной из них, но и пройти путь 
соответствующего обучения и церемонию посвящения в доме учителя-брахма
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на. (Как известно, долгое время ведические тексты нельзя было сообщать не
посвященным во избежание случайного осквернения; их передавали в устной 
форме от учителя к ученику.) Следующая стадия жизни -  стадия хозяина, главы 
семьи (грихастха). В этот период человек изучает Брахманы и руководствуется 
ими в своей жизни. Третья стадия -  лесного жителя (винапрастха) -  характери
зуется зрелым возрастом, когда индиец оставляет семью и удаляется в лесное 
отшельничество; руководством ему служат Араньяки. Последняя, завершающая 
стадия -  это стадия саньясы, жизнь нищего странника, пребывающего в отрече
нии от мира. На этой стадии изучаются Упанишады.

Разумеется, мы говорим о некой идеальной норме. Всю жизнь в рамках по
добной системы направлял и регулировал закон моральной "причинности", мо
рального воздаяния -  карма. Закону кармы подчинялся весь сансарический,т. е. 
феноменальный, мир (сансара -  круговорот перевоплощений)30. Собственно, 
карма означала и действие вообще, и ритуал, и "плоды" наших действий и обря
дов. Существование в этом мире неотделимо от деятельности, которая способна 
видоизменять существование (причем деятельность для индуса -  не одни лишь 
поступки, но и желания, и мысли). С одной стороны, согласно закону кармы, по
ведение, которое соответствовало социально-религиозным предписаниям, при
водило к накоплению религиозной заслуги, обеспечивая новое рождение в бо
лее высокой варне (характерно, что и сами боги не были свободны от круговорота 
перерождений и воздаяния, т. е. кармы). С другой -  человек вовсе не является 
фатальным пленником кармы; человека именното и отличало, что он мог, в прин
ципе, во всякую минуту ввести новые величины в "уравнение" своей жизни, из
меняя тем самым равнодействующую своей кармы.

Таким образом, индуистская этика совмещала в себе и беспредельную тер
пимость (ибо каждый следовал принятому им порядку ж изни), и жесткую дис
циплину, требовавшую исполнения своего кастового долга. Принцип кармы ве
дет, в частности, к тому, чтобы действовать в духе отрешенности. В самом деянии 
не стоит придавать особое значение результатам и чрезмерно беспокоиться о 
них. Ведь закон причины и следствия действует при любых обстоятельствах, и 
если действие правильно, оно неизбежно даст правильные плоды. Отсюда и оп
ределенное понимание добра и зла: "Мы лишь тогда помогаем нашему ближне
му, когда помогаем эволюции его истинной сущности" (Браман Чаттериджи).

Но к полному освобождению можно было прийти, лишь обрезав нить, прико
вывающую человека к сансаре и, следовательно, закону кармы. Путь к этому -  
уничтожение желаний и изгнание из себя сознания отдельности, чувства эгоиз
ма31. Чтобы более точно понять, в чем состоит смысл освобождения, надо обра
титься к тому, что можно было бы назвать общей концепцией индуизма. Перво
основой всего сущего признается Брахман,утверждающийся посредством та'паса. 
Брахмана иногда определяют по-европейски как чистое бытие. Но следует иметь 
в виду две основные теории возникновения мира из Брахмана: 1) вивартавада, 
или теория иллюзорного возникновения, согласно которой только невоплощен
ный Брахман истинен, а его позитивная трактовка относится к неадекватному 
уровню познания; 2) паринамавада, или теория реального возникновения мира 
из Брахмана. В этом случае Брахман наделен качествами и рассматривается как 
"сапрапанча" ("всеохватывающее" начало)32. Теорию вивартавады поддержи
вают адвайтисты, теорию паринамавады -  противники адвайты.

Другая важная "категория" индуизма -  Атман, который есть и мельчайшая 
частица Брахмана, и тождественное ему индивидуализирующее начало. Его фун
кция -  создание тончайшей основы всего, т . е. того тончайшего в феноменаль
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ном мире, что придает свойства вещам и жизненную силу существам. Так, тон
чайшее в человеке -  его мысль, дыхание, речь, тогда как высшее в субстанции 
человека -  "сердце". Атман должен быть поэтому первым объектом познания 
того, кто стремится к Брахману. По Шанкаре, даже знания Вед и Упанишад все 
еще недостаточно для совершенства, которое может дать только знание высше
го Атмана. В Брихадараньяка-упанишаде Атман описывается в следующих тер
минах: он -  самое сокровенное, его дыханием порождены Веды. Он пребывает 
во всем и от всего отличен, правя всем изнутри и оставаясь неведомым. Один из 
стихов гласит: "Кто пробудился и нашел Атмана, проникшего в опасное, недо
ступное место, тот -  творец вселенной, ибо тот -  творец всего. Ему принадлежит 
мир, ведь он и есть мир"33. Уже здесь содержится концепция единства Брахмана- 
Атмана ("этот Брахман ничего не имеет ни до себя, ни после себя, ни внутри, ни 
вне. Этот Атман -  Брахман, все воспринимающий"34) . Мы также можем выявить в 
этих тезисах присутствие двух образов Брахмана: воплощенного и невоплощен
ного, смертного и бессмертного, неподвижного и двигающегося, существующего 

и истинного.
Еще одно важное понятие -  Пуруша (буквально: "первочеловек"). В Ведах 

это первичное существо, из жертвоприношения которого творится Вселенная. В 
Упанишадах это уже некий жизненный принцип, одухотворяющий все существа, 
своего рода лоно Брахмана, движущая сила всего сущего. В системе санкхьи 
Пуруша есть чистая,т . е. не поглощаемая и нетрансцендируемая объектами энер
гия сознания (при всем том, что Пуруша радикально отличен от сознания; он -  
зритель, но не участвующий, а пребывающий в состоянии кайвальи, конечного 

обособления).
Итак, мир Брахмана, Атмана и Пуруши, рождающий феноменальный мир, свя

зан с человеком посредством регулятивных принципов, в основе которых -  рита , 
космический закон, имеющий и нравственный смысл. Он также отождествляет
ся с "сатьей", истиной. В феноменальном же мире круговорот перерождений, 
как мы уже сказали, детерминируется кармой. "Этот мир есть результат невеже
ства (авидьи) или космической иллюзии (м айи)"35. Абсолютен только Брахман- 
Атман, реализуемый в особом мистическом состоянии, обозначаемом как "сат- 
чит-ананда" ("чистое бытие -  знание -  блаженство", или один в тройственной 
форме; три ведантистских "первоначала", единство которых и выражено в Пара- 
Брахмане). К этому состоянию можно придти только путем духовного развития 
личности, высшую ступень которого и выражает такое понятие, как мокша . 
Последняя обозначает идеал полного освобождения человека от земных привя
занностей, т. е. от сансарического круговорота бытия и соответствующего ему 
закона кармы. По существу, вся индийская философия и религия ориентирова
ны мокшей и на мокшу. По этому поводу Нагараджа Рао писал: "Концепция мок
ши -  цель философии. Эта уникальная концепция, интегрирующая воззрения и 
образующая мост между философией и жизнью, -  высшее слово индийской ф и

лософии".
Освобождение часто сравнивалось с "пробуждением", с возвращением па

мяти (тогда как потеря самого себя связывалась с забвением). "Индийская мысль 
пытается сделать понятной парадоксальную ситуацию личности (Атман), запу
тавшейся в сотворенных ею иллюзиях и питающейся своим преходящим суще
ствованием"36. Вот интерпретация этой ситуации у Шанкары. Как размышляет 
человек, на глазах которого повязка иллюзий? Он размышляет, опираясь на мни
мые идеи "достоинств-недостатков"; он говорит себе: я несчастлив (счастлив), я 
потерял Бога (или набожен); как же мне жить? И только тот, кто понимает исти
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ну существования, способен помочь ему освободиться от рабства. Тогда-то чело
век, бывший пленником собственных иллюзий, "вспоминает" свое истинное су
щество, "пробуждается"; тогда-то он начинает понимать, что он таков, каким и 
должен быть, а не заблудший и потерянный житель враждебного мира; он был 
"истинен" с самого начала -  и лишь не мог сразу найти путь своей реализации. 
Кто же достиг совершенного пробуждения, тот достиг совершенного освобож
дения и вместе с тем всеведения.

Возникает искушение сказать, что если на Западе философия выступала ско
рее как "путь мысли" -  и даже особое "ремесло мышления", -  то в Индии она 
изначально выражалась как "путь жизни", избавляющий нас и саму жизнь от 
иллюзий; более того, как путь, преодолевающий эту земную жизнь в пользу выс
шей реальности, которая отнюдь не имела чисто интеллектуального характера. 
О последнем мы скажем особо чуть ниже, а сейчас продолжим рассмотрение 
основных духовных целей-ценностей индуизма, выступавших в качестве иде
альных регуляторов жизни человека.

О высшей из них -  мокше -  мы только что привели авторитетное суждение 
индийского мыслителя. Другая, не менее значимая категория -  дхарма; можно 
даже утверждать, что идея дхармы -  центральная идея индийской культуры. Слово 
дхарма" имеет корень, означающий буквально "поддерживать", "держаться 

вм есте'. Это некое внутреннее устроение вещи, закон ее внутреннего бытия, при
чем также в смысле этического понятия, ибо дхарма есть часть риты. Короче 
говоря, учение о дхарме в индуизме (не путать с концепцией дхарм в буддизме) 
есть учение о долге и выполнении этого высшего (т. е. прежде всего религиоз
ного) долга по отношению к Верховному божеству, к себе самому и к другим. Но 
хотя в дхарме присутствует неизменное, она способна и меняться от эпохи к эпохе.

Систему четырех главных целей-ценностей индуизма дополняют кама (на
слаждение, которое отнюдь не сводимо к чувственному, но и не исключает его) 
и артха (забота о материальном благе). При этом мокша "доминирует" над дхар
мой, а дхарма контролирует каму и артху. В сугубо социальном плане артха сим
волизирует экономику, кама -  индустрию отдыха и развлечений, дхарма -  опре
деленную социально-политическую и этическую организацию жизни, а мокша 
(освобождение, богослияние) -  религию в качестве духовной основы всего этого.

С учетом сказанного выше можно представить основные планы "метафизи
ки' индуизма следующим образом37. Высший план -  Брахма Ниргуна, или Беска- 
чественный (нереальный) Абсолют, которому можно придать только один смысл: 
совершенно Иное. К этому "уровню" относится известная брахманистская фор
мула, гласящая: "нети-нети" (т. е. ни то и ни это, ни бытие, ни небытие. Ближай
шая параллель этому -  "божественное Ничто" в христианской мистике). Брдхма 
Ниргуна истинен только в "состоянии" непроявленности. Следующий метафизи
ческий план -  Брахма Сагуна, или Брахма, наделенный качествами (имеющий 
также и персональное проявление: Ишвара, Господь). Это позитивный исток всего 
существующего, своего рода метафизический лик чистой Трансценденции (как 
выражался один современный поклонник данной схемы). Мы уже называли "трой
ственную формулу" этого чистого Бытия: сат-чит-ананда. Парадокс в том, что тут 
речь идет о Бытии, которое уже "ограничено", а именно -  Небытием. Таким об
разом, здесь скрыт довольно трудный момент для мышления, исходящего из "пер
вичности" именно категории бытия; ведь в рассматриваемой метафизической 
концепции между истинным (непроявленным) Абсолютом и позитивным, а пото
му проявленным Бытием развертывается буквально непроходимая и необозри
мая бездна Небытия.
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Третий (в смысле "нисхождения", "ранга") "метафизический" план называ
ется Пракрити (Первоматерия, Чистая Природа). Будучи "предтварной" (чистой 
Субстанцией), она же выражает принцип универсального становления. Как та
ковая она тоже не определима в терминах бытия или небытия; т. е. именно на 
этом уровне возникает то, что можно охарактеризовать как внутриметафизичес- 
кую двойственность. В своем "непроявленном" виде она содержит три гуны ("ка
чества", "потенции", буквально: "нити", из которых как бы сплетается "канат" 
Пракрити): чисто бытийная и светлая саттва, волнующееся и огненное начало, 
или раджас, и начало пассивное и темное, или тамас. Иначе говоря, духовный -  
активный -  инертный элементы. С нарушением равновесия этих трех фундамен
тальных потенций "первоматерии" начинается ее своеобразная "эволюция", эта
пы которой подробно описаны в классической системе санкхьи38. Важно заме
тить, что для гун характерно обладание непрерывным изменением, в силу чего 
они соединяются и разъединяются (никогда при этом не смешиваясь). Их соот
ношение лучше всего рассматривать в терминах господства и подчинения -  и 
именно та гуна, которая доминирует, проявляет себя (следовательно, и свои ка
чества; это, в частности, определяет и саму варну).

Гуны выступают внутренней сущностью всего феноменального, и мы, таким 
образом, переходим к четвертому метафизическому плану, носящему имя Триб- 
хувана ("Тройственный мир"). Если Пракрити -  это как бы "Корень проявления", 
то данный метафизический план представляет полностью "проявленное" (бы
тие) как порождение Пракрити от "деяния-недеяния" Пуруши. "Первый мир" -  
Свар, или Небо, мир Чистого Интеллекта (буддхи), который сверхформален. В 
нем доминирует проявление гуны саттва. "Второй мир" -  Бхувас, Атмосфера; это 
мир тонких форм, где доминирует проявление гуны раджас. Именно мир раджа- 
са -  мир волнения, вибраций, волн -  выполняет некую "промежуточную" функ
цию, ибо эти энергетические волны могут как подняться до высоты духовных 
небес,так и низвергнуться в воронку грубой материи. "Третий мир" -  Бхур, Зем
ля, т. е. мир плотных тел, сфера становления, где господствует цикл рождения и 
смерти; мир проявления гуны тамас39. Такова традиционная метафизическая 
концепция (в общих ее чертах), с которой так или иначе связана классическая 
религиозно-философская мысль Индии, к рассмотрению которой мы теперь и 
переходим.

Прежде всего, системы индийской мысли подразделяются на астику и насти- 
ку. К первой относятся шесть классических школ индийской философии (дар- 
шаны): ньяя Гаутамы, вайшешика Канады (иногда их объединяют в одну систему 
ньяя-вайшешики), санкхья Капилы, йога Патанджали (их тоже зачастую объеди
няют; однако система санкхья-йоги и классическая санкхья, отраженная глав
ным образом в "Санкхья-кариках" Ишваракришны (V в. н. э .) , -  это все-таки не
совпадающие школьные традиции). Далее следуют пурва-миманса Джаймини и 
утара-миманса (или веданта) Бадараяны. Все они признают авторитет Вед40. К 
настике относятся системы джайнизма, буддистской философии и материалис
тическое учение чарвака-локаята. Таковы школы, не признающие авторитет Вед.

Веданта (буквально: "завершение Вед") и до сих пор (правда, в модернизи
рованной форме неоведанты) является основным философским синтезом ин
дийской мысли. Именно на нем мы здесь главным образом и остановимся (а 
также на йоге, поскольку йогическую практику в той или иной мере предполага
ют и используют все указанные классические школы). Течения буддийской мыс
ли будут рассмотрены отдельно, что же касается остальных даршан, то мы огра
ничимся лишь самой краткой иххарактеристикой. Так, ньяя -  это в первую очередь
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аналитический и логический методы. В сущности, ньяя и есть индийская логика 
как наука правильного рассуждения. В ней, например, была развита теория сил
логистического вывода и исследования объектов посредством доказательств, 
причем основными средствами признавались интуиция (пратьяхма), вывод (ану- 
мана), сравнение (упамана) и устное свидетельство (ш абда)41. Вайшешика (от 
"вишеша" -  "особенность", "различие", "единичное", "первосубстанция") -  ато
мистическая теория Вселенной, которой правит принцип дхармы. Вообще ин
дийская мысль создала три основные теории материи: теорию так называемых 
бхут (четырех элементов)42, которую разрабатывали локаятики, теорию атомов 
(параману), которую развивала школа ньяя-вайшешики, и теорию Пракрити шко
лы санкхьи. (Кстати, учение санкхьи, о котором мы только что упомянули, в од
ном моменте весьма близко буддизму, примыкая к теории всеобщего потока. 
Явления рассматриваются.этим учением как волны флуктуации (врити) на фоне 
вечной неделимой первоматерии (прадханы ); Вселенная есть непрерывное из
менение, паринамавада, тогда как в буддизме Вселенная есть прерывистый по
ток, всплески энергии, которые, следуя друг за другом, создают иллюзию устой
чивых явлений.)

Впрочем, теория атомов -  лишь часть учения вайшешики, объясняющая ф и
зическую Вселенную, подверженную разрушению. Физические объекты строят
ся, по этой теории, из атомов четырех видов. Сами атомы суть вечные и предель
но малые элементы, из которых создается мир энергией Ишвары (естественно, 
что последний действует в соответствии с кармой; в ньяя-вайшешике была раз
вита концепция адришты -  невидимого начала, которое влияет даже на атомы, 
приводя предметы и события в соответствие с моральными принципами). Раз
личалось познание действительное (восприятие, память, интуиция и вывод на 
основе сравнения,традиции или устного свидетельства) и недействительное (со 
мнение, недоразумение, сновидение и так называемое неопределенное знание). 
Семь видов реальности, согласно учению вайшешики, выступали объектами по
знания: дравья (субстанция; 9 ее видов -  5 физических и 4 неощутимых), гуна 
(качество; различалось 24 его вида), карма (действие), саманья (всеобщность, 
некая постоянная сущность -  одна и та же у данного ряда элементов), вишеша 
(особенность, категория, призванная индивидуализировать вечные сущности бы
тия), самавая (присущность, благодаря чему связывались субстанция и качество, 
всеобщность и особенность) и абхава (небытие). Все это можно, пожалуй, на
звать "онтологией" вайшешики. Что касается этического учения, достаточно ска
зать следующее: вайшешика различала до 13 универсальных видов морального 
(точнее, морально-религиозного) долга43.

Школа мимансы ведет свое название от корня "ман" -  "думать", "мыслить". 
Это название, следовательно, тоже может означать "исследование", "анализ". В 
центре интересов данной школы стояли проблемы ритуалистические и экзеге
тические. Основную ее задачу можно определить как исследование природы 
дхармы, трактуемой именно в ритуалистическом смысле. Найдем мы в мимансе 
также и концепцию апурвы -  закона, который гарантирует в будущем вознаг
раждение плодами исполняемых сейчас ритуалов. Здесь мы находим и обяза
тельную теорию праман, средств истинного познания. К таковым в мимансе от
носятся: восприятие (пратьякш а), вывод, устное свидетельство , сравнение, 
предположение (артхапатти) и невосприятие (анупалабдхи; последняя прамана 
введена Кумарилой). Вообще говоря, все школы, признающие авторитет Вед, опи
раются в своих теориях также и на независимые основания (например, та же 
санкхья говорит о трех источниках знания: авторитетное словесное свидетель
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ство, восприятие, умозаключение). Тем не менее именно миманса на первое ме
сто ставит обоснование авторитета Вед как уникального источника знания о дхар
ме. Веды безначальны и безличны; не имея автора, они не имеют и того, кто бы 
мог ошибаться, -  т . е. они абсолютно безошибочны. Мимансики также подраз
деляют Веды на мантры и брахманы. В содержании Вед различаются предписа
ния (видхи), гимны (мантры), названия (нам адхея), запрещения .(нишедха) и 
разъясняющие места (артхавада).

Что касается дуалистической системы санкхьи, исходящей из двух "начал" 
(бестелесного Пуруши в состоянии "неучаствующего Зрителя" и Первоматерии, 
пракрити, подвергающейся некой эволюции), выше вкратце мы уже останавли
вались на ней44. Теперь вернемся к учению веданты и йоги45.

Обычно различают веданту классическую (древнюю и средневековую) и нео
веданту (X IX-XX вв .; историю неоведанты можно вести с Рам Мохан Рая, а веду
щими фигурами здесь являются Рамакришна, Свами Вивекананда, Шри Ауробин- 
до Гхош, Джину Кримнамурти, Свами Радхакришнан и д р .). Традиционно говорят 
о "тройственной основе" веданты (так нрзываемая "прастхана трайя"), подразу
мевая Упанишады, Бхагавадгиту ("Песнь Бога"; вставка в б-й книге Махабхара- 
ты, IV —I I  вв. до н. э .)  и Брахма-сутру Бадараяны. (Напомним, что "сутра" означа
ет буквально "нить" -  отсюда и значение "руководить"; это своды правил, 
руководств в разных областях знания. Что касается датировки возникновения 
данной сутры, то она колеблется от V в. до н. э. до I I - I I I  вв. н. э .) Об Упанишадах 
мы уже говорили. Приведем лишь еще одну цитату, характеризующую значение 
этих текстов. Макс Мюллер утверждает, что "Упанишады -  э т о .. .  источники ф и
лософии веданты, системы, в которой, на мой взгляд, человеческое умозре
ние достигло высшей точки"46. И надо признать, что это утверждение если не 
целиком,то во многом соответствует истине. (Сравните со словами Свами Виве- 
кананды: "Мы считаем ведантизм религией будущего просвещенного человече
ства"47.)

Теперь обратимся к Бхагавадгите, насчитывающей 700 стихов48. Она тоже 
относится к ведической "Сиддханте" ("Заключение Вед") Ананда. К. Курарасва- 
ми нарывал ее "средоточием всей индийской религии". А такой европейский 
авторитет, как В. Гумбольдт, писал о ней следующее: "Это прекраснейшее и, мо
жет быть, единственное философское поэтическое произведение на всех извес
тных нам язы ках"49.

Одно из основных понятий Бхагавадгиты (на чем в особенности настаивал, 
например, М. Ганди) -  понятие "непривязанности" (анасакти) к плодам нашей 
деятельности. Этот вопрос обсуждается в знаменитом разговоре Кришны и засом
невавшегося в правомерности грядущей битвы Арджуны. Лишь действия в нашем 
ведении, но не плоды его. Отсюда -  принцип "оставления плодов действия", тре
бование выполнения долга, сохраняя спокойствие перед лицом непредвиденных 
последствий. С этим же связывается и правило "искусности в действиях".

В Брахма-сутре излагаются основные положения ранних Упанишад (наиболь
шее внимание уделяется Чхандогья-упанишаде). Здесь обсуждаются такие воп
росы, как взаимосогласованность основоположений Упанишад, их непротиворе
чивость, их "плод" и "средства" достижения духовной цели.

По В. С. Костюченко, период дивергенции и оформления классических сис
тем веданты приходится на V I I—XIV вв. Можно выделить три главные ведантист- 
ские школы: адвайта-веданта (или недвойственная веданта, настаивающая на 
абсолютном монизме), вишишта-адвайта-веданта (двойственно-недвойственная 
веданта; это учение о качественном единстве Абсолюта и индивидуальной души
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(дживы) при их количественном различии; иногда еще говорят о ней как учении 
о тождестве в различиях) и, наконец, двайта-веданта (двойственная веданта, 
утверждающая коренное различие Брахмана и мира при абсолютной отделен- 
ности и абсолютной же зависимости второго от первого).

Главный представитель адвайта-веданты -  знаменитый Шанкара (Ш анкара- 
чарья), время жизни которого предположительно приходится на V I I I  в .50 Несмотря 
на его раннюю смерть, многие рассматривают его как величайшего мыслителя 
Индии, сравнимого в европейской философии стакой фигурой, как И. Кант. Вто
рое течение веданты возглавлял Рамануджа (предположительно X I—X I I I  вв .), 
учение которого отличали от школы Шанкары как путь религиозной любви, ве
дущий к слиянию в соприкосновении, но не равенству "я" и Абсолюта. Третье 
течение классической веданты представлял Мадхва, время жизни которого от
носится к X I I I  -  нач. XIV в. Он был близок к дуализму, различая в "действитель
ном" (падаратха) две "стороны": независимую (сватантра; речь, по существу, 
идето Боге) и зависимую (паратантра). Вторая в свою очередь состоит из "отри
цательных" (абхава) и "положительных" (бхава) существ. "Положительные" опять 
же разделяются на бессознательные (ачетана; пространство, время, материя) и 
наделенные сознанием души (четана). К этим трем главным школам классичес
кой веданты можно было бы добавить еще две: школы Виллабхи и Нимбарки, 
относящиеся уже к позднему средневековью51.

Три главные идеи веданты в целом таковы: идея лилы ,т . е. порождения мира 
в ходе божественной игры; идея майи, т. е. скрытости сущности мира от непос
вященных; и идея мокши, т . е. возможности достичь освобождения для посвя
щенных. Отталкиваясь от них, перейдем к краткому обзору адвайта-веданты, как 
она представлена у Шанкары.

Шри Шанкарачарья (прожил немногим более 30 лет; тем не менее Шанкаре 
приписывается порядка 400 произведений) многими адептами считался одной 
из аватар Шивы52. Шанкара -  имя, которое можно перевести как "благодатный", 
"милостивый". Учителем Шанкары был Гаудапада, "М андукья-карики" которого 
несут на себе следы влияния буддизма. Кстати, и сам Шанкара многими считался 
опасно близким к буддизму. Рамануджа прямо называл его "скрытым буддистом"; 
в самом деле, весьма легко дойти от признания лишь кажущегося подобия буддиз
ма шуньявады и адвайты до утверждения их полного совпадения в основных 
положениях. Но есть и те, кто связывает с его именем вытеснение буддизма в 
V I I—IX вв. и возрождение обновленного брахманизма53. Шанкара принадлежал 
к ордену даснами, а настоятель его монастыря в Шрангери (Майсур) являлся 
главой ортодоксального брахманизма. Напротив, Рамануджа -  член и даже вождь 
секты вайшнара (Южная Индия). Такой авторXX в., как К. Г. Доусон, рассматривал 
веданту в целом в качестве завершения и выхода за пределы ритуального по
рядка, а буддизм как реакцию против учения о жертвоприношении и господстве 
жречества (жрец и есть знаток ритуала и специалист по жертвоприношению).

Принцип адвайта-веданты гласит: "Все есть Бог, но Бог -  больше, чем все". 
Общее резюме веданты'на первый взгляд очень просто и его можно было бы 
свести к трем положениям: только Брахман истинен, мир ложен, джива (Атман) 
и Брахман суть одно54. Отсюда следует: нет ничего достойного приобретения, 
наслаждения и знания, кроме Брахмана, и кто знает Брахмана, есть Брахман. 
Или, если развернуть: есть одно Единое, которое реально без второго; Единое 
реальное есть чистое сознание и блаженство, то есть ты (индийское миросозер
цание можно, пожалуй, выразить в одной этой формуле, присутствующей уже в 
Упанишадах: "Тат твам аси". Санскритское "Тат" -  Тот; имеется в виду "невыра
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зимое высшее блаженство", ибо это и Атман, и Брахман, и Пуруша. Так провоз
глашается принцип единства всего сущего: видеть себя во всем и все сущее в 
себе); это подтверждается лишь непосредственным осознанием Брахмана. При 
этом Брахман абсолютно неконцептуализируем (даже логика относилась Шан
карой к апаравидье, сфере профанического, "не-высшего" знания). Повторяем, 
принцип таков: "Все есть Бог, но Бог -  больше, чем все". Поэтому "последнее 
слово" адвайты -  интуитивное постижение Брахмана, который не имеет качеств 
(Ниргуна) и есть "всеисключающее начало" (нишпрапанча). Мы уже знаем, что 
вопрос о праманах, или источниках истинного знания, есть предварительное ус
ловие индийской философии. Этот вопрос звучит так: каким образом мы позна
ем? Для веданты это, прежде всего, не пратьякша (восприятие) или анумана (вы
вод), а шабда (слово, обладающее высшим авторитетом). Для веданты это, 
конечно же, Веды. И Шанкара говорил, что, поскольку истинная природа миро
вой причины не может быть ни объектом восприятия, ни объектом вывода, да и 
вообще не обосновывается никаким разумом и мышлением, только авторитет 
самоочевидных Вед может поддержать утверждение о Брахмане. На этом осно
вании некоторые его противники обвиняли Шанкару в противоречии -  в раз
мышляющем отрицании разума и размышления.

Но если есть только единый Брахман без второго, откуда же возникает мно
жественность? Она возникает силой майи или авидьи, которая заключается в 
создании ошибки, когда "предикаты" реального и субъективного (Брахман-Ат- 
ман) переносятся на феноменальное и объективное, и наоборот. И это не просто 
чье-то личное незнание, а связанное с общим, космическим. Но каким бы оно ни 
было, по веданте реальное не может быть уничтожено, ибо тогда оно не было бы 
реальным.

Тем не менее для практических целей феноменальный мир-признается ре
альным. Это как со сном: пока спящий не пробуждается, призраки сна считаются 
истинными. Впрочем, Шанкара различает три уровня познания и существова
ния: 1) "отраженное" (пратибхасика), или уровень неупорядоченного мира ил
люзий и сновидений; 2) уровень вьявахарики, характеризуемый "вовлеченнос
тью" субъекта в изменчивый мир "имен и форм" (намарупа); на этом уровне мы 
имеем различение понятий реального (сат) и существующего (бхава) от "нере
ального" и "несуществующего"; 3) уровень парамартхика, где уже нет самого 
разделения на объект и субъект, нет какой-либо множественности.

Таким образом, Вселенная у Шанкары -  это всего лишь волшебные переливы 
майи, магической иллюзии, скрывающей истинную и неизменную сущность. 
(Майя-авидья в адвайте -  "это своего рода шакти Брахмана, его оборотная сто
рона", которая "не определима ни как тождественная ему, ни как отличная от 
него".) Познание состоит в снятии этого "наваждения" -  причем это одновре
менно и путь духовного самосовершенствования. Последнее надо иметь в виду, 
когда сталкиваешься с определением "пути Шанкары" как "пути Знания". Хотя 
он и сам писал, что "одним только совершением добрых дел нельзя уничтожить 
неведения", у него "мудрость есть то существенное, что помогает освобожде
нию"55. Само это познание "достигается единственно благодаря собственному 
пробуждению души" и требует соблюдения определенных условий, как-то: спо
собность к мышлению без предубеждения,ясное мировоззрение, беспристраст
ное самопожертвование на благо человечества, внутренний покой и удовлетво
рение, освобождение себя от страстей, вожделений и обманов чувств.

Парадоксальность заключается вот в чем: хотя мир есть результат авидьи, 
конечная причина мира -  сам Брахман. Здесь надо иметь в виду специфическую
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ведантистскую теорию причины и следствия. В действительности они суть одно 
и то же; следствие всегда уже пребывает в самой причине в скрытом виде. По
этому, раз Брахман есть все и ничто не существует, кроме него, сущность мира и 
есть сам Брахман. Таким образом, в вопросе соотношения причины и следствия 
ведантисты стоят на точке зрения их неразличения или субстанциального един
ства. Отсюда и "шокирующее" учение о субстанциальном тождестве Брахмана и 
феноменального мира. Концепция тождества причины и следствия (карья-кара- 
на-бхеда) имеет и такое следствие: не вновь созданное, чего раньше не было, а 
только новое проявление, так как причина никогда не уничтожается.

Тем не менее "только с началом истинного познания начинается его (челове
ка. -  Н. С.) действительное существование"56. Такие же виды деятельности, как 
ритуал, обрядовая практика, доктринальное учение о богах, религиозная меди
тация, относятся Шанкарой к уровню вьявахарики. На этом уровне мир рассмат
ривается сквозь призму майи, и в нем выделяются три "стороны": сама майя, 
совокупность джив, Ишвара. Напомним, что джива есть индивидуальная душа, 
"сознание-свидетель" в сочетании стрем я телами: грубым, состоящим из пяти 
элементов57 и называемым стхула-шарира; тонким,состоящим из 17 частей (среди 
которых выделим пять "жизненных дыханий", чувства, или "манас", рассудок, 
или "буддхи") и называемым сукшма-шарира; и причинным, в котором скрыт 
"росток" самскары. Последнее называется карана-шарира (невыразимый образ, 
местопребывание интуиции, хотя основанием его служит собственное преходя
щее представление отделенности от Единства58).

Как пишет современный исследователь веданты (В . С. Костюченко), джива 
связана с конечными, а Ишвара -  с бесконечными, неограниченными "фантома
ми". Причем Ишвара обладает как личным, так и безличным аспектами, будучи 
божественным началом, пронизывающим мир -  и в то же время возвышающим
ся над ним. К уровню вьявахарики относит Шанкара и концепцию четырех "со
стояний сознания" (она присутствует уже в Упанишадах). Первое -  это бодр
ствующее сознание, или всечеловеческое, ориентированное вовне (вайшнавара); 
это Атман, воспринимающий и действующий посредством манаса и индрий. Вто
рое -  так называемое "светящ ееся" сознание, или сон со сновидениями (тайд- 
ж аса); сознание здесь ориентировано внутрь, на "тонкие" объекты, так как инд- 
рии перестают действовать. Третье состояние -  мудрое, или "самополагающее 
сознание"; это глубокий сон без сйовидений, где уже нет самой дифференциа
ции на внутреннее и внешнее (праджня), это отделение Атмана не только от ин
дрий, но и от манаса. Последнее состояние так и называется: "четвертое" (или 
"турия"), будучи принципиально неописуемым. Оно, таким образом, постигается 
лишь апофатически и выводит нас уже за пределы уровня вьявахарики. ,

Итак, самопознание есть непосредственно божественное познание, или са
мопознание Бога в человеке, и в этом состоит конечная цель всего существова
ния. А "познавший сущность стал выше печали" (Ш анкара). В общем-то в адвай- 
те говорят о двух видах знания: высшем (паравидья) и низшем (апаравидья). 
Первое заключается в отличении и тем самым свободе Атмана от всех упадхи 
(условия, обманы, принуждения). Такое знание тождественно мокше. Второе учит 
не тому, как познавать, но как чтить Брахмана в его феноменальном состоянии 
(т . е. как личного Господа, Ишвару). Такое знание тождественно поклонению 
(упасана), которое считается обязательным для всех, кто еще не достиг высшего 
знания.

Надо сказать, что Шанкарачарья излагает и "психологические" предпосыл
ки, необходимые для постижения Брахмана. (Кстати, ряд исследователей специ
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ально обращает внимание на обилие "психологических терминов" в санскрите, 
едва ли не в десять раз превосходящее их количество в древнегреческом язы
ке.) Таких "предпосылок" как минимум четыре:
-  способность различения вечного и невечного;
-  внутренняя отрешенность (вирага) от всех наслаждений (как земных, так и

"небесны х");
-  желание освобождения (мумукшатва);
-  так называемые "шесть совершенств"59.

Мы уже отмечали, что в таком познании необходимо опираться на шабду (ав
торитетное свидетельство, а это, прежде всего, свидетельство, исходящее из 
шрути). Если же говорить об интуиции (анубхава), то даже и она сама по себе не 
является истинной без предварительного познания Вед. Ибо как Брахман явля
ется вневременной, так Веды -  "процессуальной" вечностью (заключая в себе 
"план творения").

Концепция Шанкары -  одна из сложнейших. Не случайно ее сравнивали по
зднее и с учением Канта, и с теориями некоторых других великих европейских 
мыслителей (отдавая, впрочем, предпочтение именно Ш анкаре). Мы коснулись 
лишь некоторых важных сторон этого учения, равно как и лишь некоторых прин
ципиальных возражений, выдвинутых против адвайта-веданты60. Тем не менее, 
подводя итоги нашего обзора, можно сказать, что, согласно адвайте, только тот, 
кто взирает на все сущее как на самого себя, освобождается и видит равенство 
(тульята) во всем. Ибо все вещи в природе (включая нас) суть лишь воплощен
ные результаты самоотражения Атмана в своей собственной сущности. Поэтому 
"кто познал Атмана; не имеющего ни дополнения, ни деятельности, свободного 
от всякого вещественного представления " т о т  и только тот достигает покоя, бла
женства и истинной свободы. Таков, если угодно, высший метафизический и 
религиозный пафос этого учения.

Вкратце -  об отличительных особенностях учения Рамануджы. Его система 
представляет не строгий монизм, а монизм с различением. Брахман у него обла
дает качествами (знанием, энергией, состраданием и любовью); индивидуальная 
душа реальна, как и мир есть не результат авидьи, он реален, а Брахман действу
ет как его внутренний правитель. Следовательно, и Ишвара не есть феноменаль
ный Бог; поэтому же ни мир, ни индивидуальные души не прекратят своего су
ществования. Как и Шанкара, Рамануджа придерживается взглядов Бадараяны 
и считает, что не обладающая сознанием причина не может создать мир. Зато у 
них различаются концепции майи; по Раманудже, Пракрити есть неотделимая 
часть Бога и реально претерпевает видоизменения, Шанкара же утверждает, что 
Бог не испытывает никаких реальных изменений. В своей теории создания мира 
Рамануджа скорее ближе к санкхье (сторонники эволюционной концепции, па- 
ринамавады), чем к Шанкаре (теория вивартавады, отрицающая реальность из
менений).

В заключение рассмотрим такое специфически индийское духовное явле
ние, как йога (несмотря на то что своя йогическая практика есть и в буддизме, и 
в даосизме, и т. д .) .  Йога (буквально: "соединение") -  метод дисциплинирова- 
ния тела и ума для достижения высших уровней духовности. В этом смысле она 
носит своеобразный экспериментальный характер. Считается, что дух не огра
ничен разумом, но сама "мысль есть действие и только действие может придать 
мысли какую-то ценность" (С. Вивекананда). Вообще, современными неоведан- 
тистами утверждается, что йога является системой "интегрального воспитания 
не только тела и разума, но и внутреннего д у х а .. . Короче говоря, йога -  это еди
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нение с Божеством"61. Одновременно йогу можно рассматривать как практичес
кую психологию Индии. Но утверждать лишь это, разумеется, совершенно недо
статочно, ибо, повторяем, суть йоги -  в преображении всего нашего существа в 
средство проявления высшей, божественной жизни. Таким образом, речь должна 
идти о разветвленной системе напряженной деятельности самосовершенство
вания при помощи выявления и актуализации потенций, скрытых в природе че
ловека. Это буквально связь, соединение индивида с универсальным и транс
цендентным бытием.

Итак, йога в Индии понимается чрезвычайно широко -  и при этом, однако, 
вполне конкретно. Правда, многие адепты утверждают, что вся жизнь вообще 
есть "грандиозная Йога Природы". Так, согласно все тому же Свами Вивекананде, 
йога является средством сжать эволюцию индивидов до размеров одной жиз
ни -  причем сознательная йога человека должна быть подобна бессознательной 
йоге природы. В конце концов йогу следует понимать как своего рода селекцию 
и конденсацию нашей деятельности в более напряженные формы всеобщих ме
тодов. Ее же собственный метод, как полагал Ауробиндо Гхош, состоит в том, 
чтобы привести все наше сознательное существо в состояние прочной связи и 
постоянного контакта с высшим божественным началом внутри себя, дабы оно 
преобразовало наше бытие в сверхбытие62. Полагаю, было бы ошибкой тракто
вать это в духе гордого и дерзкого европейского проекта Сверхчеловека.

Надо, впрочем, заметить, что интерес к йоге в массовой (прежде всего евро
пейской и американской) культуре "развивался отнюдь не в прямой связи с на
учными культурологическими изысканиями и историко-философскими иссле
дованиям и"63. Посему следует быть достаточно осторожным, сталкиваясь с 
разного рода популярными пособиями по йоге, обещающими реализацию 
сверхнормальных возможностей с помощью прикладного использования йоги- 
ческих методик64. Мы будем заниматься не подробным изложением йогических 
методов или "технологии" йоги, но выяснением духовной и культурной сути йоги 
как определенной практики жизни. При этом не мешает помнить, что "й о га ... 
как метод работы с сознанием не выступает некоей отдельной областью индий
ской культуры или уникальным достижением какой-либо одной из религиозно- 
философских школ"65.

Именно на примере йоги, пожалуй, лучше всего просматривается тот струк
турно-функциональный полиморфизм классических индийских религиозно-фи
лософских систем (а равно и буддизма), о котором настойчиво говорит В. И. Ру
дой. Имеется в виду то обстоятельство, что эти системы функционируют сразу 
на трех уровнях, между которыми есть определенное согласование: уровень ре
лигиозной доктрины (совокупность догматических положений); уровень прак
тической техники и пути практического же обретения предписываемой доктри
ной цели (о сво б о ж д ен и е) и уровень концептуального  осм ы сления эти х 
определяющих целей и соответствующего опыта преобразования сознания (т. е. 
уровень логико-дискурсивного обоснования). Таким образом, в древнеиндий
ских трактатах можно выделить как минимум три этих взаимодействующих и 
переплетающихся слоя.

Для учения и практики йоги особенно значимы Йога-сутры Патанджали (да
тировка их создания простирается от I I  в. до н. э. и по IV в.н .)-и Вьяса-бхашья 
(комментарии Вьяса к этим сутрам, относимые к IV  в. н. э. В IX  в. Вачаспати 
Мишрой был написан фундаментальный глоссарий к самому этому коммента
рию, Таттва-вайшаради). В Йога-сутрах Патанджали четыре главы, название ко
торых можно перевести так: "О сосредоточении" (Самадхи-пада), "О способах
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осуществления йоги" (Садхана-пада), "О совершенных способностях" (Вибхути- 
пада) и "Об абсолютном освобождении" (Кайвалья-пада). Первая глава, в об- 
щем-то, посвящена объяснению цели йоги, достижению высшего созерцания 
(причем различаются две его формы: созерцание с объектом и созерцание без 
объекта; первое является подготовительным по отношению ко второму. Это со
зерцание предполагает и вайрагью, достижение бесстрастия как победы над 
миром. Древняя мудрость гласит: "жить в мире, но не быть им"). Вторая глава 
описывает средства достижения самадхи. Третья -  те сверхъестественные силы, 
которые могут быть достигнуты. Четвертая (от "кевала" -  "один") повествует о 
глубоком созерцании и экстазе в состоянии кайвальи (которая и есть свобода, 
изолирование души от Вселенной и возвращение ее даже не к Ишваре, а к самой 
себе). По Вьясе, Вселенная охватывает семь миров; йогин же, достигший осво
бождения, не располагается ни в одном из миров. Для сравнения: даже боги 
высших сфер счастливых форм рождения погружены в сансару.

Любопытно, что для йогина "каждый внутренний опыт, вплоть до самого ужас
ного страдания или самого унизительного падения, становится шагом на пути к 
совершенству. Но при этом йогин не должен творить в уме, ибо существуют бо
лее великие истины видения, чем в уме человека"66. Собственно, йога и стремит
ся к прекращению всех функций ума-читты. Каких именно? Рассеянного состоя
ния, когда ум скользит от одного объекта к другому (кщ ипта); притупленного 
состояния, свойственного, например, погруженности в сон (м удха); относитель
но умиротворенного состояния (викш ипта); сосредоточенности на каком-либо 
объекте (экагра); и, наконец, достижения прекращения всякой деятельности ума 
(ниродха). Согласно Патанджали, жизнь Эго в сансаре постоянно подвергается 
пяти несчастьям (духкха, страдание, есть тотальный признак сансары): непра
вильному представлению о вечном и невечном, чистом и нечистом и т. д. (авидья); 
ошибочному отождествлению себя с органами тела и ума (асм ита); привязанно
сти к приятным вещам (р ага ); ненависти к неприятным (двеш а); инстинктивной 
любви к жизни и боязни смерти (абхинивеш а). Соответственно следует разли
чать "загрязненную " деятельность сознания (она опосредована аффектами и 
служит полем накопления бессознательных следов кармы) и "незагрязненную". 
Последняя противостоит господству трех гун и существует, не смешиваясь с за
грязненным сознанием и не порождая его. Откуда же возникают заблуждения? 
Именно из того "пятеричного неведения", о котором мы только что упомянули 
(собственно неведение, эгоизм, страсть, ненависть, жажда жизни. Такова кон
цепция клеш, буквально "духовных недугов", "мучений"; т. е. это пять видов ду
ховного невежества, являющихся модификациями авидьи как их общей основы. 
Когда они деятельны, то усиливают власть гун и способствуют "созреванию кар
мы", оставляя в психике "следы", самскары, приносящие "плоды "). Все эти за
грязняющие формы работы сознания и подлежат устранению посредством йоги. 
Попытаемся схематически описать, как это в принципе происходит.

Прежде всего необходимо достичь сосредоточения, без которого нет самой 
йоги. Условия его -  прекращение концептуализирующей деятельности ума. Со
знательная сосредоточенность -  лишь предварительная ступень, на которой бло
кируется влечение к чувственным объектам и "поток сознания" направляется к 
различающему знанию. Последнее требует бесстрашия, воздержания, подвиж
ничества и непрерывного усилия. Более высокая ступень сосредоточенности 
предполагает остановку деятельности сознания (при сохранении самскар, т. е. 
формирующих факторов). Это сознание, "лишенное опоры", безобъектное, по 
сути не существующее функционально. Метод его достижения -  высшее бес
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страстие, где нет даже потенциальных следов эффективности и деятельности. В 
целом различаются четыре вида сосредоточения (созерцание реализуется по
средством концентрации, а сосредоточенность -  путем высшей ступени созер
цания, когда оно лишается "собственной формы" и целиком растворяется в объек
т е ) :  ум о зр и тел ь н о е ; н ед и скур си в н о е , постигаю щ ее "гр уб ы е  о б ъ е кты " ; 
рефлексивное; нерефлексивное, постигающее "тонкие объекты". "Плод" после
днего -  внутреннее спокойствие (незагрязненность саттвы раджасом и тамасом, 
если говорить в терминах теории гун). И только в состоянии полного внутренне
го спокойствия проявляется мудрость или способность видеть объект сам по себе, 
не рефлектируя процесс познания67.

Перечислим основные методы достижения высшей йогической сосредото
ченности (так называемый "восьмеричный путь" йоги). Низшую ступень зани
мает яма, или система самоконтроля, воздержания, куда включаются пять основ
ных требований: ахимса (ненасилие, воздержание от нанесения вреда жизни), 
сатья68 (правдивость, или требование видеть вещи как они есть; при этом имеет
ся в виду не просто отказ от злой болтливости или ничего не щадящего остро
умия, а буквально долг благотворности нашей речи), астейя (честность, проти
воположная беззаконию и алчности; непосягательство на чужую собственность), 
брахмачария (сексуальное воздержание; но и этот обет надо понимать шире, 
как воздержание от потворства своим слабостям), апариграха (неприятие даров 
и вообще воздержание от всех привязанностей к чувственным объектам). Все 
это именуется "Великим обетом" и не ограничивается кастой. По существу, пять 
указанных обетов являются общими для всех классических школ (и разве эти, 
если так можно выразиться, "концепты" не сохраняют свою актуальность, жиз
ненную значимость, регулятивную и побудительную силу и для нас?). Следую
щая ступень (и вместе метод) -  нияма, или соблюдение религиозных предписа
ний. Пять основных требований: шадха (внутренняя и внешняя чистота)69, тапас 
(строгость, аскетизм, безмолвие), свадхьяйя (чтение и изучение священных тек
стов), самтоша (радость, умение довольствоваться малым), исхварапранидхана 
(непрерывное почитание Господа). Далее следуют знаменитые асаны или дис
циплина тела (основных асан -  84, наиболее важных -  14, среди них известная 
"поза лотоса", падмасана). Асана должна быть устойчивой, совершенно непод
вижной и не вызывать ощущения неудобства. В совершенной асане йогин не 
ощущает собственного тела. Только при овладении этими позами (в которых про
исходит релаксация, т . е. максимальное расслабление всех мускулов, кроме уча
ствующих в сохранении позы) возможно достичь сознательного регулирования 
дыхания (что составляет содержание следующей ступени). Асаны требуют сня
тия естественного напряжения и сосредоточенности сознания на "бесконечном" 
(это приводит организм в состояние неподверженности противоположным вли
яниям среды). Четвертая ступень (метод) -  пранаяма, дисциплина дыхания (ре
гулирование движений вдоха-выдоха). Пранаяма делает генерализирующую 
способность разума способной к концентрации. В более глубоком смысле это 
управление праной, тонкой энергией. Затем -  пратьяхара, дисциплина чувств. 
Под последней подразумевается достижение отсутствия страстного влечения к 
объектам, реализация "законного" чувственного опыта, Не запрещенного свя
щенными текстами (т . е. способность устранять чувственный опыт по своему 
желанию, отключая индрии от внешних объектов; говорится о "втягивании инд- 
рий внутрь").

Перечисленные пять методов йоги считаются "внешними". Следующие три 
"пути" (метода) образуют "внутреннюю садхану" (самьяма), или духовную прак
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тику. Кратко охарактеризуем их. Дхарана -  фиксация, концентрация внимания 
на определенном пункте (определенной чакре). Дхьяна -  созерцание; под этим, 
собственно говоря, можно понимать медитацию как таковую70. Ее результат -  
полнейшее спокойствие,умиротворенность ума. И, наконец, самадхи как результат 
дхьяны: сверхсознание, в котором реализуется полная сосредоточенность, ког
да исчезает сознание познающего (самосознание) и "всплывает" познаваемое 
(сам объект). Как уже отмечалось, различаются три модификации ума (читта): 
ниродхическая (ниродхи-паринама), самадхическая (самадхи-паринама) и экаг- 
рата-паринама. Первая связана с подавлением самскар "бодрствования" и 
проявлением самскар "прекращения". Вторая означает уничтожение разнонап
равленное™ и возникновение единонаправленности мысли. Третья и есть абсо
лютная единонаправленность ума. Самскары -  "следы", "психические отпечатки", 
сохраняющиеся в нашей психике с незапамятных времен. Говорят, что благода
ря проникновению в самскары возможно воспоминание наших прежних суще
ствований.

Мы могли бы говорить о йоге веданты, опирающейся на "понятие" Пуруши, и 
йоге тантрической, которая отдает приоритет энергетическому аспекту, Шакти и 
Пракрити. Основные системы йоги веданты таковы: хатха-йога, сосредотачива
ющаяся на асанах и пранаяме с целью достижения совершенного владения те
лом и телесной жизнью. Далее, раджа-йога71, или йога медитации. Это своего 
рода "царский путь" в йоге, сосредоточенный на нашем ментальном существе 
(т. е. внимание фиксируется на читте, субстанции ментального сознания). Ее 
цель -  сварадж, "самоуправление", для чего требуется очистить ментальность и 
привести ее в состояние покоя. "Троичный путь" йоги -  это путь бескорыстного 
деяния (карма-йога), бескорыстной любви (бхакти-йога) и бескорыстного зна
ния (дж няна-йога)72. Цель и метод первой (карма-йоги) -  посвящение всей че
ловеческой активности высшей Воле. Бхакти-йога практикует всеобъемлющее 
использование всех без исключения видов эмоциональных отношений, связы
вая их единой любовью к божественному. Джняна-йога ориентирована на по
стижение высшего Я . Один из ее главных методов -  так называемая ничара, ин
теллектуальная рефлексия, на пути которой достигается правильное различение, 
вивека. Что касается современной йоги, она претендует на статус интегральной, 
опирающейся на общую основу всех этих систем и дающей их синтез.

Еще раз вернемся к значению самого слова "йога". Мы уже говорили, что 
обычно его переводят как "соединение" (с Богом). Но Макс Мюллер73 указывает 
на второй смысл корня этого слова: "упражняться в чем-нибудь" (а именно: в 
самом трудном). Йога, согласно Мюллеру, не столько соединение, сколько, на
против, разъединение и различение. В Бхагавадгите же мы читаем: 'Й ога есть 
успех во всех действиях". Как разъединение йога и есть средство сдерживать 
деятельность и рассеянность мыслей, достигая предельного отвлечения мыслей 
(читта-врити-ниродха). Йога часто объединяется с санкхьей (система санкхья- 
йога). Некоторые вообще называют ее санкхьей с Богом или видоизмененной 
санкхьей, пытающейся развить и систематизировать аскетическую дисциплину, 
посредством которой может быть достигнуто полное сосредоточение мышления. 
Признание преданности Ишваре -  один из путей этого, главная же цель йоги, как 
мы уже знаем, -  самадхи. Итак, йога стремится к вивеке (различению), мокше 
(свободе) и кайвалье (одиночеству), достигаемым в состоянии самадхи. Что же 
разрушает йога? Читту, деятельность мышления, самскары, "расположения", "ос
татки", "следы", которые никогда не исчезают из нашей психики и могут пребы
вать в "дремотном" состоянии даже в Брахмане. Но, как пишет М. Мюллер, "ко
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нечная цель как йоги, так и санкхьи, и даже веданты и буддизма, не поддается 
описанию. Нирвана в высшем смысле -  имя и идея, но определить ее невозмож
но. Это то, что невидимо глазу и что не ведает ум человеческий"74.

0 . Шпенглер писал об индийской истории как о самом решительном выраже
нии "абсолютно аисторической души, какое только может быть"; она-де "никог
да не обладала хотя бы малейшим ощущением "когда" в каком бы то ни было 
смысле". И вот в этом "анонимном гештальте -  таков гештальт и всей индийской 
истории -  лежит перед нами индийская история"75. Спрашивается, что это: науч
ная точность, не останавливающаяся перед самыми крайними выводами, или 
самоуверенность "гениальной фантазии", которая не способна усомниться в соб
ственных радикальных "прозрениях"? Смущает категоричность, с которой богат
ство и гибкость -  без чего не могло быть столь долгой истории -  этой культуры 
превращаются в легко обозримую схему, поглощаются одним-единственным 
безусловным принципом. Как просто! "Индус забывал все, египтянин не мог за
быть ничего". Таким образом, каждый обречен был пребывать в фатальности 
собственного культурного и "душевного" принципа.

Что стоит за подобной точкой зрения? Это становится понятным, если мы 
вспомним следующее заявление 0 . Шпенглера: "Вживание, созерцание, сравне
ние, непосредственная внутренняя уверенность,точная чувственная ф а н та зи я ... 
таковы средства исторического исследования вообще"76. Но не превращается 
ли тем самым исследование лишь в красивую метафору? Конечно, история мо
жет реконструироваться и по законам если не мифа, то художественного произ
ведения. И это, пожалуй, соответствует "новому предмету" исторического рас
смотрения, -  не каузальные ряды исторических событий, но судьба отдельных 
культурно-исторических миров. Такое рассмотрение, естественно, должно обра
щаться к языку символов и оперировать им. Можно воспитать вкус к подобному 
видению и переживанию истории, но удастся ли превратить такое видение в на
уку, отвечающую тем критериям научной рациональности, которые до сих пор 
определяли успешное развитие познания, притязающего на этот -  научный -  
статус? Сомнения, которые возникают по данному поводу, далеко не беспочвенны.

Казалось бы, совсем иной дискурс исходит от верного адепта и проповедни
ка индуизма. Обратимся хотя бы к Свами Вивекананде. В его книге "Мой учи
тель"77 мы сталкиваемся с суждениями, которые кажутся очень знакомыми -  своей 
прямолинейностью, идеологически предопределенным схематизмом и катего
ричностью. Западный человек, ясное дело, пребывает во власти материализма, 
технической цивилизации, погони за деньгами, наслаждением и властью. Он весь 
ориентирован на подчинение внешней природы, игнорируя природу внутрен
нюю. И хотя высказывается та оговорка, что западный идеал-де тоже необхо
дим, "духовности Востока" отдается безусловный приоритет; с нею связана и 
глубинная ретроспекция (ведь именно "с Востока раздался голос, объявивший 
человечеству, что если человек обладает всем на свете и не обладает духовнос
тью, какая ему от этого польза?"78) ; с нею же связана и глобальная перспектива. 
Посему "каждый раз, когда происходит духовное обновление, исходной точкой 
является Азия". И еще более однозначно: "Когда Запад хочет узнать что-либо о 
духе, о Боге, о душе, узнать значение и тайну Вселенной, ему надо обратиться к 
Востоку за разъяснением, и он должен учиться этому у Востока"79.

Итак, лишь внешняя скорлупа бытия остается Западу; что же касается выс
ших духовных реалий, то собственного опыта и знания на этот сч ету  западного 
человека, западной культуры как бы и нет. Но какова же эта прокламируемая 
сокровенная духовность "восточных людей"? Имея в виду индусов, С. Вивека-
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нанда утверждает: "Они знают, что под корой материи живет настоящая, боже
ственная сущность человека, которую не может осквернить никакой грех, никакой 
порок не может испортить, никакая похоть не может загрязнить"80. Если пони
мать это буквально, какая вседозволенность открывается тут для эмпирического 
характера! Ибо ведь ничто эмпирическое не в состоянии затронуть и "исказить" 
эту "истинную природу" человека. Не случайно некоторые последователи дела
ют вывод о том, что эллиминация в индийской философии "самой личности, в 
которой сходятся уникальность и свобода, неизбежно ограничивает всю сферу 
нравственного"81.

Монография, из которой приведена последняя цитата, настолько примеча
тельна, что на ней следует остановиться особо. Предпринимая в ней анализ древ
неиндийской философии VI в. до н. э -  IV  в. н. э ., автор отмечает существенную 
неразработанность (по сравнению, например, с буддологией) как в российской, 
так и в мировой индологии такого определяющего направления индийской фи
лософии, как брахманистская традиция теоретизирования. (Термину "брахма- 
нистская" автор отдает предпочтение -  на определенных основаниях -  по срав
нению с названием "ведийская" или "индуистская" философия.) С учетом как 
этого, так и ряда других обстоятельств данная книга вносит важные дополнения, 
уточнения, а возможно, и определенную коррекцию того популярного и выбо
рочного изложения, которое представлено выше. В частности, специфику исто
рико-философского процесса в Индии авторувязы ваетс контекстом перманент
ной контраверсии полемики (т . е. важнейшую роль здесь играл как раз 
постоянный диалог брахманистской философии со своими оппонентами)88. Что 
касается диалога межкультурного (и все же остающегося при этом внутрикуль- 
турным фактом), то опять же можно ли согласиться с автором в его исходной 
посылке: "Д и ало г... перспективен лишь в том случае, когда его участники имеют 
реальное или по крайней мере реалистическое представление о своем партне
ре, а не довольствуются схематизированным, заранее предопределенным его 
образом, будь то образ тождественности чужого "своему" или его предельной 
"инаковости"83. Вообще, исследованию автор предпосылает три методологичес
ких допущения, из коих мы приведем первое. Оно гласит: "Современный исто
рик философии любого культурного региона... не может довольствоваться эти
мологическим пониманием философии как"любви к мудрости", но должен видеть 
в ней определенный вид теоретической рефлексии"84. Речь идет о необходимом 
выявлении и осмыслении демаркации между "еще-не-философией" и "уже-фи- 
лософией". Данная проблема особенно значима по отношению именно к индий
ской философии. Дело в том, что и сегодня мы сталкиваемся в интерпретации 
этой философии с двумя крайностями (хотя обе их вполне можно отнести к од
ной и той же "дихотомической" культурологической парадигме, на основе кото
рой была выработана система контрастных характеристик восточного и запад
ного миросозерцаний). Первая из них исходит их европоцентристской позиции, 
допуская существование и развитие на Востоке разве что отдельных филосо
фем. Вторая, которую автор называет ориенталистическим псевдоромантизмом, 
провозглашает восточную мысль высшим синтезом религии и ф илософ ии.
В. К. Шохин справедливо пишет -  имея в виду оба случая -  об упрощенном спо
собе трактовки сложнейших компаративистских проблем. Само применение тер
мина "философия" к этим двум явлениям, которые объявляются антиподами (ев
ропейское мышление и мышление индуи стское), оказывается совершенно 
непоследовательным. Ведь оно, лишая оба феномена общего знаменателя, "не 
позволяет понять, что же дает право говорить об индийской философии, кото

101



рая есть нечто, не отмеченное "родовыми" признаками философии, и все-таки 
"философ ия"85. (Хотя еще Дойсен в своих работах намечал как "единую линию 
философии" индийско-парменидовско-платоновско-кантовско-шопенгауэров- 
скую линию, находя существенные аналогии между всеми этими школами и мыс
лителями.)

Если говорить об основных выводах, к которым приходит автор, то некото
рые из них таковы. Первые опыты теоретизирования, рефлексии, как раз и пола
гающие начало философии, относятся к рубежу V I-V  вв. до н. э. Иначе говоря, 
автор подвергает критике традиционную периодизацию истории индийской 
философии, относящей ее начало к Ведам и Упанишадам. Она характеризуется 
как "аккум улятивистская" и противостоит "дифференциалистскому" подходу 
(строгой дифференциации философского и нефилософского)86. Философия есть 
особый род теоретической деятельности, возникающей в ситуации полемичнос
ти, альтернативности в культуре; эта деятельность отлична от"гноси са" (как зна
ния, полученного недискурсивным путем) и экзегезы (толкования ритуалов). 
Богатый материал для поиска параллелей с греческой мыслью В. К. Шохин нахо
дит как раз в шраманский период ("бродячих аскетов") брахманистской фило
софии. Если взять, к примеру, Упанишады, то это вовсе не единая философская 
система, а, скорее, некая антология речений эзотериков-риши, которые выража
ют к.тому же отнюдь не идентичные воззрения на мир и человека. Базовые же 
тексты шести даршан оформляются только к V веку н. э. Индийская "практичес
кая философия" (традиционно противопоставляемая рефлексивной западной) 
есть лишь индийский вариант гносиса (как основного типа развития религиоз
ной эзотерики); она не может претендовать на уникальность, будучи феноме
ном, однопорядковым как историческому гностицизму, так и античному орфиз
му и пифагореизму. Популяризаторы же этой уникальности просто игнорируют 
всю убедительность соответствующего неиндийского материала. Не одни толь
ко медитации, но постоянные диспуты, утонченные дискурсивные игры, развер
тывавшиеся перед придворной аудиторией, -  вот что составляло саму "стихию 
всего индийского философствования".

Конечно, здесь присутствует реальная, но отнюдь не уникальная проблема. 
Ибо соотношение "теоретического" и "практического" на материале индийской 
философии являемся неоднозначным и непростым. С одной стороны, индийская 
традиция вся пронизана эфиром гносиса, с другой -  полна опытов совершенно 
самоценного теоретизирования и даже метатеоретизирования. Но то же самое 
мы находим, например, в античном неоплатонизме. Поэтому "история индий
ской философии -  история таких же двуипостасных мыслителей"87. Теургия у 
них совмещается с философией, мистическое созерцание -  с дискурсивным-ана- 
лизом. Однако задача историка философии -  отчетливо выделить и подвергнуть 
рефлексивному рассмотрению прежде всего именно последнее. Такое рассмот
рение однозначно выявляет в индийском философствовании и критико-контра- 
вертивное исследование суждений, и системно-классификационное исследова
ние понятий.

Какие же следствия вытекают отсюда для компаративистики, следствия, спо
собные открыть в ней ряд новых перспектив? Во-первых, она в своих разыска
ниях "должна исходить из критерия, связанного не только с тем, "о чем", но и 
"как" мыслит та или иная культура". В конечном счете это обязывает нас к вве
дению в компаративистику стадиальных параметров88. Во-вторых, для современ
ного философа эпохи мировых деперсонализаций "мировоззренческая интенция 
брахманистской философии может им еть ... лишь отрицательную перспективу".
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И в-Третьих, она же все-таки способна предложить даже и сегодня ряд достиже
ний (типа классификационного анализа при разработке философских топиков 
или эпистемологических теорий,систематизирующихосновные валидные источ
ники знания)89.

Таким образом, не может быть и речи ни о "разоблачительном", ни об "апо
логетическом" уклонах в истинно научной компаративистике. Подведем некото
рые итоги. Возможно, что современный западный философ действительно не 
имеет шансов .найти в брахманистской философии решение своих экзистенци
альных проблем. Но это не значит, что тем самым закрыт всякий путь к плодо
творному диалогу с иными традициями и подчас более широким временным ди
апазоном, нежели в европейской философии, с иным типом рациональности. 
Что касается влечения к "восточной философии" самой пестрой публики, то я не 
думаю, что оно является одновременно и запоздалым, и затянувшимся. В таком 
представлении присутствует уж слишком суровая и нетерпимая оценка. И вряд 
ли здесь нам обещан легкий путь! Ведь индийская мудрость требует расти по
средством деятельности, лишенной эгоизма и желаний. Мыслить -  это значит 
практиковать высшие духовные состояния, обретая дорогу к Богу; это попытка 
реализовать познание по ту сторону дискурсивного, рефлектирующего интел
лекта (не отбрасывая его, а превосходя). Индийская традиция характеризуется 
как путь исчезновения эгоизма, нечистоты и неведения. В этом смысле индус
ская философия -  наука экспериментальная; в ней, по мнению многих ее адеп
тов, спекулятивный метод играет второстепенную роль (хотя русский мыслитель 
Л. Шестов признавал индийскую философию бесконечно более спекулятивной, 
чем греческая). И сегодня для индуса "ум, поглощенный мыслями, -  это не сво
бодный ум, а постоянная мысль о свободе лишь питает его ограниченность"90.

Если же говорить об Индии в целом, то это слишком обширная и разнородная 
страна, чтобы богатство ее истории и культуры можно было подвести под одну 
мерку. Но есть нечто, в той или иной мере присущее всем формам существова
ния индийской культуры, являющееся воплощением индийского духа, -  черты, 
которые нельзя нивелировать, о каком бы феномене индийской жизни мы ни 
говорили.

И н ди я ... "Она -  миф и идея, мечта и видение и в то же самое время нечто 
совершенно реальное, осязаемое, ощутимое"91. Эта реальность Индии имеет, по 
словам того же автора, широкую основу и может быть приспособлена почти к 
любому окружению (что мы и наблюдаем, сталкиваясь с распространением тра
диционных и новых учений Индий). Не все, но очень многое здесь связано с 
исключительной свободой мысли, которая всегда существовала в Индии, пара
доксально сочетаясь с жесткими социальными ограничениями. Не потому ли 
знакомство с ее культурой дарит нам радость -  несмотря на все те трудности, с 
которыми мы при этом сталкиваемся?

Примечания
1 История Древнего Востока / /  Под ред. В. И. Кузищина. М.: Высшая школа, 1988; 

История стран Азии и Африки в Средние века. Ч. 1 -2 . МГУ, 1987; Хрестоматия по 
истории Древнего Востока. Ч. 1 -2 . М.: Высшая школа, 1987; Бонгард-Левин Г. М., 
Ильин Г .Ф. Индия в древности. М., 1985; Шарма Р. Ш. Древнеиндийское обще
ство. М., 1987.

2 Арья, "благородный", было общим самоназванием древнеиндийских и древне
иранских племен. Арии -  носители индоевропейских языков.
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3 История Древнего Востока. С. 307.
4 Кстати, Ашоке приписывают изречение: "Кто из приверженцев своей веры хулит 

чужую, на самом деле лишь вредит своей вере". Его политика "завоевания пра
ведностью" вела к широкой миссионерской деятельности. Время его правления -  
время едва ли не наибольшего влияния буддизма в Индии.

5 Основой кастовой системы (джати) послужила система четырех основных варн, 
сложившаяся в Древней Индии. Варны -  социальные сословия, ранги (букваль
но: "цвет","качество"). Четыре варны -  брахманы, т. е. жрецы, мыслители; кшат
рии, правители и воины; вайшьи, прежде всего земледельцы, свободные общин
ники; шудры, т. е. батраки, наемные рабочие. Вне системы варн стояли 
неприкасаемые, чандала, которые занимались ритуально нечистой работой. Вар
ны можно рассматривать как четыре основных типа внутренней природы челове
ка; тот, кто стоит вне Варны, лишён "качества" и вообще не может считаться чело
веком. Смена же варны возможна только через порог смерти, в последующих 
перерождениях. Каждая варна определяет свою метафизическую цель, которую 
и обязаны реализовывать члены соответствующей варны. Что касается каст, то 
это обособившиеся эндогамные группы. За каждой кастой закреплялись строго 
определенные виды деятельности. В силу этого в кастовом обществе развилась 
система джадж-мани -  т. е. внутриобщинная система натурального обмена вида
ми деятельности. Возникла парадоксальная ситуация, когда члены высших каст и 
шагу не могли ступить без помощи каст неприкасаемых: ведь без деятельности 
последних невозможно было поддерживать ритуально обязательную чистоту, со
вершать похоронные и свадебные обряды и т. д. Существовали, разумеется, и внут- 
рикастовые различия. Таким образом, кастовые перегородки пронизывали все 
индийское общество, одновременно и разделяя, и связывая его.

6 Расцвет империи Гуптов приходится на время правления Чандрагупты I I ,  380- 
415 гг. Однако на рубеже V-VI вв. опустошительные набеги гуннов приводят к 
распаду Северной Индии на ряд мелких государств.

7 Если говорить о Южной Индии, то в V I I I—X II вв. самым мощным государством 
здесь была держава Раштракутов, достигшая зенита могущества при Говинде I I I  
(рубеж V I I I—IX вв.). X -X II вв. характеризуются также борьбой династии Поздних 
Чалукьев и Чольского государства; обе эти державы в X I I I  в. приходят в упадок, 
что, кстати, политически обусловило отставание Юга от Севера. Кроме того, сле
дует упомянуть государство Бахмани (возникло в 1347 г., распалось в XVI в.; именно 
его описал русский купец и путешественник Афанасий Никитин), а также возник
шее в первой половине XIV в. государство Виджаянгар. Интересующихся более 
живой, почти беллетристически изложенной историей Индии мы адресуем к кни
ге Дж. Неру "Открытие Индии" (Кн. 1 -2 . М.: Политиздат, 1989). Излагая краткий 
очерк не столько политической, сколько духовной истории своей великой страны 
вплоть до современности, он, в частности, пишет: "Индия всегда была любопыт
ным сочетанием консерватизма на практике и взрывной мысли" (Кн. 1. С. 351).

8 Ольденбург С. Ф. Культура Индии. М.: Наука, 1991; Бонгард-Левин Г. М. Древне
индийская цивилизация. Философия, наука, религия. М.: Наука, 1980. Для срав
нения с современностью можно рекомендовать: Открытие Индии. Философские и 
эстетические воззрения в Индии XX в. М.: Художественная литература, 1987. Кстати, 
в своей книге Ольденбург также утверждает: " ...Д в а  резких разделения челове
чества -  Запад и Восток. Из всех разделений это было самое глубокое" (с . 20). А 
задачу востоковедения он определяет так: "Мы считаем, что, только поняв надле
жащим образом Восток с его громадными культурными достижениями, человече
ство может надлежащим образом понять себя, познать себя, т. е. сделать то, без 
чего не может быть настоящей жизни человечества, ибо вне сознания нет жизни, 
а есть только существование" (с. 33).
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9 Европейская индология зарождается в конце X V III в., совпадая с европейской 
(прежде всего со стороны Великобритании) военной, политической и финансо
вой экспансией на Восток. Уже к концу X V III -  нач. XIX в. был осуществлен пере
вод ряда древних произведений ("Законов Ману", Бхагавадгиты и др.) на евро
пейские языки. В XIX в. Ф. Бопп доказывает родство санскрита с основными 
европейскими языками (открытие индоевропейской семьи языков). В середине 
этого же века М. Мюллер основывает 50-томную серию "Священные книги Восто
ка". Немецкие романтики вообще склонны были рассматривать Индию как исток 
всей мировой культуры. В конце XIX в. изученйе буддизма позволило изменить 
многие слишком предвзятые взгляды в отношении индийского общества и куль
туры. Весьма значительной была русская школа буддологии. Достаточно назвать 
интернациональную серию "Буддийской библиотеки", которая выходила в Пе
тербурге под ред. С. Ф. Ольденбурга.'

10 Каст насчитывалось несколько сотен; "каста -  явление исключительно индий
ское, и все попытки сопоставить ее с сословными делениями надо признать не
удачными" (Ольденбург С. Ф. Цит. произв. С. 33-34).

11 Там же. С. 25.
12 Цит. по: Неру Дж . Открытие Индии. Кн. 1. С. 114.
13 Другой автор, Ауробиндо Гхош, писал: "Философия -  это интеллектуальный поиск 

фундаментальной истины вещей, человека... религия, которая не является выра
жением философской истины, превращается в предрассудок и обскурантизм, а 
философия, которая не динамизирует себя посредством религиозного д уха ,-э то  
бесплодный свет, поскольку она не может стать практичной". Возможно, это уже 
чрезмерно современный взгляд на проблему. Тем не менее следует сразу же отме
тить, что философия в Индии никогда не была -  как на Западе -  "служанкой тео
логии". Но, кажется, и никогда не существовала полностью вне религиозного кон
текста.

14 Неру Дж. Цит. произв. Кн. 1. С. 126.
15 Соловьев Вл. С. Лекции по истории философии / /  ВФ. 1989. № б. Соловьев, в 

частности, утверждал: "Отрицание природы -  сущность индийской философии (и 
это при том, что в ней существовала целая традиция натурфилософии! -  Н. С.). 
Но, отрицая природу, индус не знал ее; "отношение индуса к природе есть отри
цание, не находящее своего утверждения" (с . 93, 94). Мнение знаменитого рус
ского философа -  отнюдь не исключение. Вот как сопоставлял индийскую куль
туру и Запад к примеру, А. Швейцер. Если упростить (ноне исказить) точку зрения 
этого автора, то Индия и Запад различаются по следующим принципиальным па
раметрам: для первой характерны миро- и жизнеотрицание, последовательный 
монизм и истинный мистицизм, тогда как для второго -  миро- и жизнеутвержде- 
ние, дуализм и доктринерство. Но это очевидным образом односторонние пози
ции, которые, следовательно, нуждаются в каком-то синтезе. Впрочем, предоста
вим слово самому Швейцеру. Отказывая Западу в подлинном мистицизме, а 
индийской мысли -  в этизме (тогда как практически вся ведическая литература в 
значительной мере пронизана религиозно-этическим духом), он пишет: "Евро
пейская мысль исходит из признания этического миро- и жизнеутверждения наи
более ценным по содержанию мировоззрением. Индийская мысль определена 
иным убеждением -  что совершенное мировоззрение есть мистика. Следователь
но, европейская мысль тяготеет к тому, чтобы выработать мировоззрение этичес
кого миро- и жизнеутверждения, которое по характеру своему было бы мистичес
ким, индийское же -  к тому, чтобы сделать содержанием мистики этическое миро- 
и жизнеутверждение.. .  великая задача философии вообще -  создать мистику 
этического миро- и жизнеутверждения" (Восток -  Запад. Исследования. Перево
ды. Публикации. М., 1998. С. 220).
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16 Приводя мнение Г. Лебона о том, что "методический и ясный ум греков никогда не 
мог оказать ни малейшего влияния на безмерную, лишенную всякой методичнос
ти фантазию индийцев", С. Ф. Ольденбург считает необходимым достаточно рез
ко возразить: "Именно крайнее стремление к методичности, систематизации, про
думанной до мельчайших подробностей, составляет резко отличительную черту 
этого (индийского. -  Н. С.) ума" (Цит. произв. С. 113). Итак, индийское мышле
ние, по Ольденбургу, характеризуется как раз склонностью к систематизации, ме
тодичности и известной схематичности, причем все эти схемы и абстрактные фор
мулы затем весьма искусно прилагаются к практике.

17 "Вертикальный слой" Вед: Мантры (буквально "орудие духа", первоначальное ядро 
Вед), Брахманы, Араньяки, Упанишады. "Горизонтальный слой" образуют четыре 
самхиты. Деление на четыре соответствует структуре жертвенного обряда, в ко
тором участвуют четыре главных исполнителя: хотар, взывающий к богам, произ
нося гимны Ригведы; удгатар, сопровождающий жертву пением Самаведы; адхва- 
рью, исполняющий необходимые в обряде действия, произнося при этом формулы 
Яджурведы; брахман, наблюдающий за правильным ходом всей церемонии.

18 Сыркин А. Я ., см. его предисловие в: Упанишады. М.: Наука. Кн. 1. 1992. С. 12. 
Следует отметить переосмысление ведийского политеизма в духе монизма. Как 
известно, индуистский пантеон насчитывает около 3300 богов, причем границы 
между богами и людьми не вполне определены. (Кстати, арии не поклонялись 
изображениям богов.) Достаточно условно их можно разбить на три группы: "не
бесные", "земные" и "промежуточные". Но все они подчинены некой безличной 
космической силе, имеющей и смысл "нравственного закона", -  рите. Даже такие 
боги, как Варуна или Индра (бог бури; большинство гимнов Ригведы повествует о 
битвах этого бога), -  лишь стражи риты. Однако Брахман в Ригведе еще не явля
ется субстанциальной основой мира; это, скорее, некое "священное слово" и свя
занная с ним сила. Далее, Упанишады отличает гораздо более умозрительный ха
рактер. Акцент здесь перенесен с ритуала на достижение "истинного знания" о 
непреходящем Брахмане, без чего уже не может быть действенной ни аскеза, ни 
подвижничество. Проще говоря, Упанишады выдвигают по сути новый идеал со
кровенного Знания, обладающего магическими свойствами. В связи с этим появ
ляется и учение о двух путях жизни: "путь богов" (для просветленных, отрекших
ся от мирской жизни) и "путь предков" (для домохозяина, который имеет 
возможность при праведной жизни в последующем перерождении достичь выс
шей касты). Характерен для многих Упанишад и диалогизм, диалогическая форма 
изложения (правда, в таком "диалоге" доминирует, скорее, не дискуссия, а про
поведь посвященного).

19 Впоследствии некоторые авторы (Сутапа Дас и др.) начинают причислять к Ведам 
и эпические тексты Рамаяны, Махабхараты и 18 основных пуран ("сказания о древ
ности"), а также веданта-сутры, обвиняя при этом западных ученых в неправо
мерном сокращении "священного текста" индуизма. Возвращаясь к Упанишадам, 
приведем мнение Дж. Неру: "Упанишады проникнуты духом исследования, иска
ния, страстью к открытию истины о вещах" (Цит. произв. Кн. 1. С. 135-136). Срав
ните с призывом, содержащимся в одной из Упанишад (Брихадараньяка): "Веди 
меня от небытия к бытию! Веди меня от тьмы к свету! Веди меня от смерти к бес
смертию!" Переводы Упанишад на Западе произвели глубокое впечатление на 
европейцев. А. Шопенгауэр говорил: "Изучение Упанишад было утехой моей жиз
ни, и оно станет утешением мне и в смерти". И в самом деле, для того настроения, 
философским проповедником которого выступал Шопенгауэр,утешительны мно
гие мысли из Упанишад ("Что такое эта вселенная? Из чего она возникает? Во что 
она преходит? -  В свободе она возникает, в свободе существует и в свободе ра
створяется").
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20 Для традиционной индийской культуры вообще чрезвычайно значим "принцип 
древности" (санатва). Учитель прежде всего вводит в традицию, корни которой 
внеисторичны, восходя к божественному. Адхьяпа (от глагола со значением "учить 
наизусть") -  общий термин для наставника.
Но существовали различные типы учителей. Ачарья ("обычай", "правило") -  тот, 
кто впервые знакомит с Ведами и надевает на мальчика священый шнур (эта про
цедура знаменовала посвящение в сакральное знание, "второе", т. е. духовное 
рождение; "дваждырожденными" могли быть только представители трех высших 
каст). Упадхьяя -  преподаватель, берущий плату за обучение; он знакомит с ка
кой-то специальной отраслью знания. Особо следует сказать об институте гуру 
(или институте религиозного наставничества). Гуру является воспитателем вплоть 
до стадии саньясы. "Должность" семейного гуру была по сути наследственной. 
Статус гуру отражен в "Законах Ману", а в Упанишадах гуру приравнен к богам. (В 
"Законах Ману" говорилось: "Почитанием матери ученик достигает этого мира, 
почитанием отца -  среднего, почитанием гуру -  мира Брахмана".) Такой автори
тет, как Свами Шавананда,утверждал: "Гуру абсолютно необходим каждому, стре
мящемуся идти по пути духа. Только гуру увидит ваши недостатки... Гуру есть 
олицетворенный Бог, призванный направлять усилия ищущего" (цит. по: Индия: 
религия в политике и общественном сознании. М.: Наука, 1991. С. 75). Можно 
говорить о гуру фамильных, йогических и так называемых "новых гуру" (джет- 
гуру или гуру "реактивного века, притязающих на роль нынешних "богочелове- 
ков". Фигура неогуру, возникающая в 60-70-х гг., -  парадоксальный феномен 
синкретического слияния индийской и американской религиозности). Следует 
упомянуть и о концепции, высказанной В. С. Семенцовым: "...Существо трансля
ции традиционной культуры состоит в том, что с помощью специальных приемов 
духовная личность учителя возрождается в ученике. В тех случаях, когда эта пе
редача имеет место, культура воспроизводится, в противном случае -  нет" (см. 
его статью в: Художественные традиции литератур Востока и современность: ран
ние формы традиционализма. М., 1985. С. 42).

21 Упанишады. Кн. 1. С. 79.
22 Неру Дж. Открытие Индии. Кн. 1. С. 75.
23 Чаттериджи Бр. Сокровенная религиозная философия Индии. Харьков, 1991. С. I I I .
2< Васильев Л. С. История религий Востока. М., 1988. С. 185.
25 Лингам Шивы изображается в форме эллипсоида, который, как известно, имеет 

два центра; как ОМ (А-У-М) -  изначальный звук, так лингам -  основополагающая 
форма, которая лежит в основе творения. Из единого Брахмана является Шива- 
Шакти, отец и мать всего существующего. Это два аспекта самого Шивы -  мужской 
(Космическое Сознание) и женский (Космическая Энергия). Поэтому столь важен 
в шиваизме фаллический культ, сексуальный аспект, культ Камы, бога любви. В 
любовной игре Шивы и Шакти возникает мир.

26 Это отнесение Будды к числу одной из аватар Вишну чрезвычайно показательно 
для индуизма. Каждая из аватар имеет свой символический смысл. Остановимся 
лишь на одной. Парашурама своим топором уничтожает касту восставших воинов 
и свою согрешившую мать. В трактовке Ю. Эволы это означает преодоление дег
радировавшей мужественности и духовности, поставленной под знак женского 
начала. Парашурама удаляется затем в аскетическую обитель на вершине горы 
Махендра. Однако в "последние времена" он появится в форме сакрального "ко
роля", Калки. Символическое рождение Калки происходит в Шамбхане (а это, со
гласно традиционалистам, сакральный гиперборейский центр в цепи преемствен
ности индуистских и тибетских учений). "Время нашего мира" завершится 
последней битвой Калки с "темным веком", персонифицированным в Кали и в 
демонических предводителях Коке и Викоке.

107



27 Кстати, на идее эволюции (не в дарвиновском, разумеется, смысле) покоится и 
идеология кастового строя. Ведь каждая каста (варна) призвана развить в человеке 
определенные духовные стороны: у шудр это долг послушания и земного служения, 
у вайшьев -  бескорыстие и долг праведного употребления земных благ, у кшатри
ев -  самоотверженность и готовность жертвовать жизнью во имя долга,у брахма
нов -  равнодушие ко всему земному и стремление к освобождению. Варны (а 
следовательно, и касты) имеют не только этико-религиозное, но и, так сказать, 
"натуралистическое" обоснование. Ибо каждая варна характеризуется преобла
данием определенной гуны ("качества"). Что касается значения категории жертвы, 
то в индуизме сама идея творения связана с космическим жертвоприношением (см., 
например, древнеиндийский миф о Пуруше, "Первочеловеке"). Брахманистская 
формула гласит: "Поистине, человек -  жертвоприношение". Согласно В. Н. Рома
нову, культуру Древней Индии как раз и отличает господство ритуалистической эпи- 
стемы, когда буквально все группировалось вокруг понятия жертвоприношения.

28 В цитированной выше книге "Индия: религия и политика в общественном созна
нии" основные черты индуизма представлены так: холизм, постулат о нераздель
ности материального и духовного, сакрального и светского; иерархичность всех 
элементов мироздания; представление о постоянном движении, обусловленном 
законом кармы; универсализм (отраженный и в учении о дхарме и дхармическом 
сознании); связанная с этой универсальностью толерантность; гибкость, способ
ность поглощать новые идеи путем расширения ареала собственного распростра
нения либо развития себя самого.

29 Идеологию бхакти иногда называют "индуистским протестантизмом"; для нее 
характерно отрицание каст. Можно назвать три основных пути соединения инди
видуальной души с Богом: путь праведного деяния (карма), путь священного зна
ния (джняна) и путь бескорыстной любви (бхакти). Два направления бхакти свя
заны с двумя пониманиями Бога: как "имеющего качества" (сагуна), когда Бог 
признается единым, но его необходимо почитать в определенной антропоморф
ной ипостаси Рамы или Кришны; как "не имеющего качеств" (ниргуна), когда Рама, 
Кришна и т. д. воспринимаются лишь как имена единого божества, лишенного 
видимой формы (а потому и не нуждающегося в храмах, обрядах, жрецах и т. п .).

30 Закон перевоплощений правит ростом человеческой индивидуальности. Основ
ной его принцип таков: форма разбивается и уничтожается, а жизнь сохраняется 
и развивается. Страдание и возникает от неверного отождествления своего со
знательного "я" с преходящей формой, а не вечной жизнью.

31 Причинно-следственная цепь в миресансары непрерывна. Колесо сансары в Йога- 
сутрах описывается так: "От добродетели (дхарма) -  наслаждение, от порока (ад- 
харма) -  страдание, от наслаждения -  привязанность (рага), от страдания -  от
вращение (двеша). От привязанности и отвращения возникают усилия (праятна), 
результаты усилий -  действия ума, речи и тела. Эти действия приносят вред или 
пользу, т. е. они добродетельны или порочны и вновь ведут к наслаждению и 
страданию, привязанности и отвращению". Различают три вида кармы: скрытая 
(именно она может переноситься из одной жизни в другую), действующая, за
рождающаяся. Еще одна -  йогическая -  "классификация" различает карму чер
ную (поступки злодеев черны), черно-белую (поступки, приносящие и вред и 
пользу другим), белую (накапливается теми, кто занимается подвижничеством, 
повторением мантр, медитацией и т. д .), ни-черную-ни-белую (относится к пос
ледней стадии телесного существования йогина, устранившего клеши). В резуль
тате отречения от плодов деятельности она ни белая, ни черная. Базовые аффек
ты (которые в йоге рассматриваются какложные наполнители сознания),"опираясь 
друг на друга", расширяют кармический поток,усиливая созревание кармы (это и 
есть клеши, буквально: "недуги", "мучения"). Клеши -  пять видов духовного не
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вежества: неведение, эгоизм, влечение, враждебность, жажда жизни. В сущности, 
основа всех клеш -  авидья, неведение, т. е. все клеши -  ее модификации. Они 
могут существовать в четырех состояниях: "дремлющие", "ослабленные", "пре
рванные", "полностью развернутые". Цель йога -  ослабление и полное устране
ние клеш. Действия же под влиянием клеш оставляют в психике "следы" -  самс- 
кары, которые и приносят (согласно карме) соответствующие "плоды". Карма 
определяет будущую жизнь по трем важнейшим показателям: форма рождения, 
продолжительность жизни, тип опыта.

32 Один из космогонических мифов гласит о самосущем Брахмане, который создает 
космическое яйцо; из последнего рождается бог-творец Брахман. При этом скор
лупа яйца раскалывается на две половинки, из которых верхняя образует небо, а 
нижняя -  землю; "щель" между ними -  пространство соединения с Брахманом и 
вознаграждения добрых дел.

33 Упанишады. Кн. 1. С. 126.
3< Там же. С. 93.
35 Майя -  свойство или способность Брахмана быть феноменальным в существова

нии вещей. Употребление слова "майя" для обозначения обмана чувств, иллюзии, 
очарования, собственно, не является вполне правомерным. Свами Вивекананда 
утверждал: "Майя веданты ... не идеализм и не реализм, и даже не теория. Она 
просто обозначение того, что представляем собою мы и нас окружающее". В Риг- 
ведеэто некая чудесная (божественная) сила. В понятии "мировой иллюзии"она, 
по-видимому, впервые упоминается в Прашне. В системе адвайты майя характе
ризуется так: это ни сат (реальное), ни асат (нереальное), неописуемая (анирва- 
чания), лишенная сознания (джада), непроявленная (авьякта), безначальная (ана- 
ди), порождающая мир, состоящая из трех гун. Две основные "функции" майи -  
сокрытие, затемнение (аварана) и расщепление (викшепа). Или -  сокрывать ре
альное и создавать наметки нереального. Авидья (неведение) -  субъективная 
сторона опыта дживы (индивида; можно сказать, что это Атман, ограниченный 
объектом). Таким образом, майя не есть ни бытие, ни небытие, а некая промежу
точная "форма".

36 Илиаде Мирча. Аспекты мифа. М., 1995. С. 121.
37 По-своему пытаются использовать концепцию метафизических планов и нынеш

ние поборники "Великой Традиции". См., например: Дугин А. Пути Абсолюта. М., 
Арктогея, 1991. Правда, эта книга, по словам автора, "предназначена тем, кто не 
только ненавидит современность, но и понимает (исходя из ненависти? -  Н. С.) 
всю бесполезность и обманчивость предлагаемых выходов из духовного тупика 
антитрадиционной, атеистической, профанической и количественной цивилиза
ции" (с . б). Для автора не только нет ни малейшего сомнения в абсолютной гре
ховности и испорченности современного мира, но и сам человек есть существо, 
имя которому -  слабость, порочность, ограниченность и т. п. Индуизм, однако, -  
по крайней мере, так, как мы его рассматриваем, -  верит в силы человека. В трак
товке автора, далее, и христианство целиком стоит на апофатической и негатив
ной точке зрения в понимании Первопринципа Бытия. При этом, кажется, совер
шенно игнорируется позитивность христианского понятия ипостасности и не 
затрагивается центральная для христианства тема Воплощения. Что касается ме
тафизики -  которая существует лишь в рамках традиции -  то она определяется 
как единство трех равно негативных понятий: собственно "мета-физики" (пре
одоление "физики"), трансцендентности (запредельное) и абсолютности (полно
та отрешенности).

38 Школу санкхьи потом сопоставляли со средневековым схоластом Скотом Эриуге- 
ной, "четыре природы" которого характеризуются как только создающее, только 
созидаемое, и то и другое, ни то ни другое. И в школе санкхьи "корень" (Пракри-
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ти) -  "не-модификация"; семь первых ступеней ее дисэволюции, начиная с Маха- 
та (Великое), -  "модифицируемые-модификации"; шестнадцать последующих -  
"модификации"; Пуруша -  "не-модифицируемое и не-модификация". Непризна
ние Ишвары в этой школе связано с тем, что Пуруша может познавать лишь то, что 
ему предоставляет интеллект'-буддхи.

39 Этой схеме соответствует индуистское учение о семи сферах божественной жиз
ни: так называемые Ади и Анупадака -  два высших непроявленных плана; далее 
по нисходящей последовательно идут нирванический план (Атман), духовный план 
(буддхи), ментальный план (на котором реализуется высший и низший манас,ум), 
астральный план (кама) и физический план (на котором существуют наши грубое 
и эфирное тела; последнее служит проводником праны, жизненной энергии). Все 
это также и уровни восхождения по степеням духовного совершенства. Жизнь 
Вселенной протекает в пяти низших сферах, на которых существуют и семь начал 
человеческой природы (Атман, буддхи, высший и низший манас, кама (астраль
ное тело), эфирное и грубое тела). Характерно, что согласно традиционной точке 
зрения только четыре низших начала (а лишь они имеют пол) составляют лич
ность -  и они же не перевоплощаются, т. е. это в человеке погибает. Смерть ведь 
и есть разобщение физического тела и его эфирного двойника. Примерно через 
три дня -  согласно этим взглядам, повторяемым современными оккультными "на
уками", -  сбрасывается и эфирное тело, в астральном же мире человек пребывает 
до тех пор, пока не будут исчерпаны энергии страстей, развившихся во время 
земной жизни. Истинное же, не умирающее Эго человека состоит из трех высших 
начал (подробнее см., например: Браман Чаттерджи. Современная религиозная 
философия Индии). Это вечное Эго человека определяется здесь как соединение 
Божественной воли (Атман), мудрости (боддхи) и высшего манаса (деятельная 
совесть). Впрочем, по проблеме реинкарнации -  с учетом ее резкой критики хри
стианством -  С. Т. К. Чари высказывается чрезвычайно осторожно: "Даже при 
наличии веры в реинкарнацию она занимает в индуизме вторичное положение. 
Цель заключается в освобождении от цикла реинкарнации" (Великие мыслители 
о великих вопросах: Современная западная философия. М., 2000). Причем над
лежит -  как полагает этот современный автор -  различать эмпирическое, "мерца
ющее", сознание и трансцендентальное; лишь второе является личными уникаль
ным, тогда как первое лишено четких границ. Главной проблемой для индуиста 
является возможность соприкоснуться со своим трансцендентальным "я", уло
вить его в колесе рождений. Но "каким образом душа вообще начинает участво
вать в земном цикле, если она имеет внеэмпирическую природу? Это очень труд
ный для индуистской метафизики вопрос" (Цит. произв. С. 147 ,154).

40 Д. Б. Зильберман в своей книге "Генезис значения в философии индуизма" (М., 
1998) утверждает, что именно в индийской культуре -  в отличие от западной -  мы 
можем найти полное осуществление взаимной коммуникации и комплеменхарно- 
сти классических философских систем. В рамках своего метода модального мето- 
дологизирования он трактует шесть упомянутых даршан как шесть эпистемологи
ческих дисциплин, разворачивающих друг друга. Каждая даршана как бы 
исполняет свою "философскую роль", реализуя некоторый специфический тип 
мышления, а именно: веданта -  "методологический", миманса -  "понятийный", 
санкхья -  "имажинативный", йога -  "проективный", ньяя -  "организационный" и 
вайшешика -  "феноменологический".

41 Условиями познания ньяя признавала наличие познающего субъекта, познавае
мый объект, результат познания и праманы, средства познания. Выделялись сле
дующие факторы восприятия: индрии -  чувства, артха -  их объекты, санникар- 
ша -  контакт чувств с их объектами, джняна -  знание, порождаемое этим 
контактом. Переход от воспринятого к невоспринятому образует виды вывода:
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пурвават -  когда мы воспринимаем предшествующее и выводим последующее; 
пешават -  когда воспринимаем консеквент и выводим антецедент; саманьята 
дришта -  вывод, основанный на единообразии опыта. Школа ньяя выделяла де
сять членов силлогизма. Признавались и исследовались три причины возникно
вения иллюзий: доша -  дефект в чувствующем органе; санпрайога -  представле
ние части или одной стороны вместо целого объекта; санскара -  беспокоящее 
влияние предубеждения, привычки, которое способствует возникновению не от
носящихся к делу воспоминаний.

42 В общем-то можно говорить о пяти "великих элементах", которые признавались 
индийской мыслью: земля -  вода -  огонь -  ветер -  акаша. Особенно интересен 
последний, ибо акаша -  это некая'пространственная среда, отличная от самого 
пространства, но всепроникающая (эфир); акаша рассматривалась,в частности, в 
качестве субстрата звука -  подобно тому как душа есть субстрат сознания. Для 
выражения понятия пространства существовала другая категория -  дик (букв.: 
"направление"), тогда как "кала" значило "время".

43 Для более подробного знакомства со всеми этими и другими школами индийской 
философии мы отсылаем читателя к работам: Радхакришнан С. Индийская фило
софия. Т. 1 -2 . М., 1957 (в 1993 г. вышло второе издание); Чаттерджи С., Датта Д. 
Индийская философия. М., 1994. В серии "Философское наследие" издан том 
"Древнеиндийская философия" (М.: Мысль, 1963).

44 "Доэволюционное" состояние Пракрити (прадханы) -  непроявленное (авьякта). 
Но с нарушением равновесия трех потенций (гун) начинается своего рода "эволю
ция" (впрочем, точнее было бы говорить об инволюции), когда из авьякты сначала 
возникает махат ("великое"), буддхи, или разум; следует сразу же заметить, что буд
дхи не есть нечто бестелесное, как Пуруша, но, являясь продуктом проявления Прак
рити, оказывается тонкой субстанцией всехумственных процессов; затем последо
вательно проявляются "самосознание" (аханкара); пятьтанматр (тонких элементов): 
звук, осязание, запах, форма или цвет, вкус; ум (манас); пять органов чувств (джня- 
нендрий); пять органов действия (кармендрий); пять вещественных элементов (ма- 
хабхуты). Но цель адепта состоит в достижении свободы, а свободен только Пуру
ша. И только через устранение привязанности к различающей деятельности сознания 
(а ее еще надо достичь) можно прийти к полному отъединению Пуруши от гун.

45 Для первого знакомства с ведантой и ее историей можно обратиться к книге
B. С. Костюченко "Классическая веданта и неоведанта" (М.: Мысль, 1983). Более 
подробно о неоведанте можно узнать в работах А. Д. Литмана "Современная ин
дийская философия" (М.: Мысль, 1985) и "Философия независимой Индии. Про
блемы, противоречия, дискуссии" (М.: Наука, 1988). Сегодня достаточно широко 
на русском языке изданы и труды Шри Ауробиндо Гхоша, Джиду Кришнамурти, 
Свами Вивекананды и др.

46 Цит. по: Неру Д. Открытие Индии. Кн. 1. С. 141; см. также: Мюллер Макс. Шесть 
систем индийской философии. М.: Искусство, 1995.

47 Цит. по: Неру Д. Открытие Индии. Кн. 2. С. 92.
48 Бхагавадгита. Перевод. Комментарий. СПб., 1994; Шри Шримад А. Ч„ Бхактиве- 

данта Свами Прабхупада. Бхагавадгита как она есть: В 2 т. Акционерное обще
ство "Латуанус", 1990.

49 Цит. по: Реверс. Философско-религиозный и литературный альманах. СПб., 1992.
C. 12.

50 См. книгу Н. В. Исаевой "Шанкара и индийская философия" (М.: Наука, 1991). 
Если не ошибаюсь, это первое на русском языке специальное исследование, по
священное Шанкаре (разумеется, речь идет о монографическом исследовании). 
Укажем также на издания в русском переводе (хотя и в сокращении) текстов са
мого Шанкары: Атма-Бодха. Вивека-Чудомани. Таттва-Бодха. М., 1992; Шри Шан-
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карачарья. Разъяснение изречения. Путь к совершенному самопознанию. Пяте- 
ричность. СПб., 1993.

51 Существовало и вишнаитскоетечение веданты, представленное, например, млад
шим современником Шанкары, Бхаскарой. Здесь развивалась концепция бхеды- 
абхеды, или Брахмана, одновременно в двух аспектах: трансцендентном и имма
нентном. В двайте (например, двайта-адвайта-веданте Нимбарки, что можно 
перевести как "двойственность-и-недвойственность") различались души вечно 
свободные, освободившиеся и связанные, из которых одни были избраны к спа
сению, другие предназначены к аду, а третьи обречены на вечное блуждание в 
сансаре. Здесь, как отмечает Н. В. Исаева (см. цит. произв.), возможно влияние 
ислама. Напомним, что уже в X II  в. в Индию проникают мусульманские завоева
тели. Среди мусульман Индии преобладают суниты.

5г "Аватара" -  от санскр. корня со значением "идти вниз"; "проявляться".
83 Шанкаре приписывается классификация школ буддизма в соответствии с интер

претацией реальности: шуньявада признает, что "есть" только пустота; виджня- 
навада признает существующим только сознание; сарвастивада, развивая тео
рию "обусловленного происхождения", доктрину "моментальности" и учение о 
"несоставных элементах", признает все существующим, но для саутрантиков бе
зусловно реальны только преходящие элементы, а вайбхашики выдвигают пред
ставление о существовании некоей основы невоспринимаемых элементов, кото
рая передвигается в "трех временах". Поэтому и в целом буддизм определяется 
Шанкарой как "учение об отсутствии, несуществовании". В связи с этим сравним 
основные теории иллюзии: в шуньяваде иллюзия рассматривается как ложное 
знание (кхьяти) несуществующего (асат); в виджнянаваде -  как ложное знание 
чистого "я" (Атмана), т. е. ложное познание самого себя; в адвайте это ложное 
знание невыразимого (анирвачанья).

54 Как пишет Сутапа Дас, Шанкара дает нам наиболее последовательное изложение 
концепции имперсонализма, исключающее Параматмана и Бхагавана (Бхагаван -  
Верховная личность Бога; это сам Кришна, и Сутапа Дас исповедует именно криш
наизм. Напомним, что Движение сознания Кришны было основано в 1965 г. Бхак- 
тиведанто Свами Прабхупадой). Здесь все было сосредоточено в Брахмане, при
чем не имеющем качеств. Но истина не может быть полной, будучи лишена 
личностного аспекта. Отсюда -  предпочтение, отдаваемое автором школам Рама- 
нуджы и Мадхвы. Однако как быть с тем, что и Шанкара опирался на Веды? Автор 
усматривает разницу в методе; Шанкара-де придерживался метода объяснения 
на основе "косвенных значений" (гауна-врити), а не "прямых" (мукхья-врити). 
Мир Не является абсолютно нереальным, ибо он -  проявление энергии Кришны; 
мир нереален лишь в смысле бренности всего в нем существующего. К тому же 
без общения реально различающихся личностей не может быть достигнута анан- 
да (блаженство). Надо, однако, заметить, что и у Шанкары мир не реален, не и не 
нереален. Возражая против "майявади" (последователей Шанкары), Сутапа Дас 
пишет: если Атман тождествен Брахману, то как он мог оказаться в иллюзии мате
риалистического самоотождествления? Однако истинный Атман вовсе не пребы
вает в этой иллюзии. Далее Сутапа Дас приводит высказывание одного из запад
ных авторов в подтверждение своего взгляда на Шанкару: "Мистики-бхаты 
считают, что полное отождествление Атмана с Брахманом в состоянии чистой изо
ляции исключает саму возможность любовных отношений с Богом и может при
вести лишь к духовному бесплодию" (цит. по: Реверс. С. 28).

55 Шанкара. Цит. произв. С. 9.
56 Там же. С. 7.
57 Их, впрочем, надо понимать в трансцендентальном смысле -  так, что в каждом 

скрыты все остальные.
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58 В "Вивека-Чудамани" Шанкара говорит о пяти "покровах" Атмана, который, обра
зуя наше вечное неразрушимое "я", присутствует, подобно корню, в любом опыте 
и суждении. Во-первых, это аннамайя, "телесная оболочка", во-вторых -  прана- 
майя, "жизненное тело" (изменение жизненного дыхания), в-третьих -  маномайя, 
"тело мыслей" (органы восприятия вместе с манасом), в-четвертых -  виджняна- 
майя, "тело развернутого сознания", образованное буддхи, который связан лишь 
со своими отправлениями и органами восприятия, в-пятых -  анандамайя, "тело 
блаженства" или "просветительное тело", в котором осуществляются высшие 
склонности и идеалы. Главное проявление этого покрова и есть сон без сновиде
ний. Атман же отличен от всех пяти покровов и есть "свидетель", "зритель" трех 
низших состояний (бодрствования, сна и сна без сновидений). Все эти пять по
кровов следует рассматривать как произведения дживы. Но "когда неведение 
исчезает, дживы больше не существует; поэтому по природе она недействитель
ная (несущественная)" (Шанкара. Цит. произв. С. 82).

89 Шанкара имеете виду "шестеричную способность" к покою, а именно: шама (сдер
жанность, или управление своими мыслями; проще говоря -  спокойствие ума), 
дама (самообладание, или сила, позволяющая не отдаваться внешним влияниям, 
контроль над органами чувств), упарама (отречение, исполнение долга), титикша 
(внутренняя сосредоточенность, равнодушное перенесение трудностей, страда
ний или наслаждений), шраддха (вера в учение, излагаемое шрути; непоколеби
мое доверие к истине того, чему учит внутренний духовный руководитель), са- 
мадхана (единство желания и мышления, стремление к одной-единственной цели, 
самососредоточенность).

60 Например, интересно было бы коснуться теории причинности. Схематизируя, мож
но выделить три основные концепции индийской мысли на этот счет: 1) саткарья- 
вада (ее придерживается веданта; следствие здесь признается содержащимся в 
самой причине); 2) асаткарьявада (буддизм; следствие не содержится в причине); 
3) садасаткарья-вада (джайнизм; следствие лишь частично содержится в причи
не). По вопросу критики Шанкары вновь обратимся к Раманудже. Из трех главных 
положений адвайты (Брахман истинен, мир ложен, джива и Брахман суть одно и то 
же), он принимает лишь первое. Но Брахман для него, напомним, -  не безличное и 
абсолютно единое мировое сознание, а саморазличенный Абсолют, синтезирую
щий в себеличное и безличное. Против концепции майявады (иллюзорность мира) 
он выдвигает семь аргументов: недостижение основы (ашрая-анупапатти), недо
стижение сокрытия (тиродхана-анупапатти), недостижение собственной природы 
(сварупа-анупапатти), недостижение неописуемости (анирвачаниятва-анупапатти), 
недостижение источников достоверного знания (прамана-анупапатти), недостиже
ние "устранителя"незнания (нивартака-анупапатти), недостижениеустранения не
знания (ниврити-анупапатти). Все эти вопросы излагаются в книге В. С. Костючен- 
ко "Классическая веданта и неоведанта", к которой мы и адресуем читателя.

61 Цит. по: Ткачева А. А. Индуистские мистические организации и диалог культур. 
М.: Наука, 1989. С. 50.

63 Гхош Шри Ауробиндо. Синтез Йоги. СПб.: Алетейя, 1992. С. 41; см. также: Вивека- 
нанда Свами. Практическая веданта. М.: Ладомир, 1993. С. 560.

63 См. вводную статью Е. П. Островской и В. И. Рудого в: Классическая йога. М.: 
Наука, 1992. С. 9.

64 А достижение самадхи, утверждают йоги, приводит к обладанию сверхъестествен
ными силами (вибхути) и совершенствами (сиддхи). К таковым, например, отно
сятся знание о своем прежнем состоянии, знание мыслей другого, способность 
переселяться в тело другого человека, делаться невидимым, предвидеть смерть 
человека и т. д. В том числе имеется в виду и возможность обретения полного 
знания одним лишь созерцанием соответствующего объекта.
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65 Там же.
66 Гхош Ауробиндо. Цит. произв. С. 43 ,130 . Кстати, мышление и вообще "является 

только разведчиком и пионером; оно в состоянии вести, но не командовать или 
достигать цели" (Там же. С. 250).

67 Можно говорить о трех йогических модификациях ума (читты): ниродхическая 
(ниродхи-паринама), связанная с подавлением самскэр "бодрствования" и про
явлением самскар "прекращения"; самадхическая (самадхи-паринама), ведущая 
к уничтожению разнонаправленное™ ума и возникновению единонаправленно- 
сти; экаграта-паринама,абсолютная единонаправленностьума. Кстати, поскольку 
связь сознания с тем или иным телом есть результат скрытых следов кармы, а йог 
в состоянии ослаблять такую карму, то он может "переносить" свое сознание в 
любое иное тело. Считается, что йогин, достигший освобождения, уже не распола
гается ни в одном из семи миров (т. е. он превосходит даже богов, ведущих бла
женную жизнь в высших сферах -  тем не менее также вовлеченных в сансару).

68 На этих двух "категориях" необходимо остановиться особо. Принцип ненасилия 
является здесь определяющим. Вообще, принцип ахимсы значим для всего ин
дийского мышления. М. Ганди считал, что "ненасилие -  величайшая сила, имею
щаяся в распоряжении человечества" и оно "должно заполнить все бытие, а не 
применяться к отдельным действиям" (цит. по: Индия: религия в политическом и 
общественном сознании. С. 59, 60). На этой основе возникло целое движение 
сарводайи с лозунгом "ненасильственной революции". Ибо М. Ганди настойчиво 
пропагандировал, что именно принцип ахимсы образует главный нерв всей ин
дийской мысли и истории (впрочем,далеко не всебыли с ним согласны). Ссатьей 
связано другое понятие, обозначаемое как сатьяграха (буквально: "упорство в 
истине"). Из заявления Комитета Национального конгресса периода ненасиль
ственной борьбы с английским владычеством: "Сатьяграха означает доброжела
тельность по отношению ко всем, особенно же по отношению к оппонентам". Са- 
тья есть истина одновременно в мыслях, словах и действии; можно утверждать, 
что ахимса есть средство, а сатья -  цель. Ибо "истина должна стать дыханием 
нашей жизни".

69 Во всем индуизме очищению придается исключительное значение. Достаточно 
сказать, что в йоге существует целая система очищения тела, включая такие про
цедуры, как очищение пищевода и желудка водою или воздухом, общее очище
ние кишечника водою, очищение полости носа тканью или водою, массаж внут
ренних органов с помощью попеременного сокращения и "вращения" мышц живота 
и т . д.

70 "Медитация -  это освобождение ума от его собственных мыслей на всех уров
нях"; "медитация есть очищение оттого, что известно . . .чтобы могло проявиться 
неизвестное" (цит. по: Кришнамурти Дж. Проблемы жизни. М.: Разум, 1993. С. 134, 
42).

71 Как писал Ауробиндо Гхош, "вся раджа-йога зависит от этого восприятия и опыта, 
утверждающего, что посредством определенных внутренних процессов ваши внут
ренние элементы, их сочетания, функции, силы могут быть разделены или раство
рены, могут быть снова соединены и использованы совершенно новы'ми и ранее 
невозможными способами или же могут быть преобразованы и объединены в но
вом общем синтезе" (цит. по: Неру Д. Открытие Индии. Кн. 1. С. 292).

72 Надо иметь в виду, о каком именно знании идет речь. Так, виджняна -  это низшее, 
дискурсивное знание. Джняна, напротив, есть высшее, интуитивное прозрение; 
по существу, это кульминация праджни, высшей мудрости. Тройственная опера
ция джняна-йоги: шравана, манана, видхиасана (слышание, мышление, фиксиро
вание в концентрации). Возможно, читатель слышал также о так называемой кун- 
дал ини-йоге. Там, где у Патанджали после хатха-йоги начинается раджа-йога, здесь
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реализуются методы на основе установок тантры, носящей сугубо эзотерический 
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в силу чего основной интерес переносится с собственно доказательства на убеж
дение аудитории и победу в диспуте. Это же дает автору повод провести анало
гию между теорией дискуссии, как она была развита в Древней Индии, и совре
менной "новой риторикой" как общей теорией аргументации, учитывающей не 
только логическую структуру суждений, но и их аргументативную интенцию; в 
конечном счете это радикально расширяет горизонты рациональности гумани
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Глава 5.

КУЛЬТУРА И ФИЛОСОФСКИЕ 
УЧЕНИЯ ДРЕВНЕГО И СРЕДНЕВЕКОВОГО КИТАЯ

Основные темы:
-  Краткий очерк истории Китая
-  Культура, религия, литература
-  Классические философские школы. Китайская натурфилософия
-  Конфуцианство и легизм
-  Даосизм

Возможно, это преувеличение, но, думаю, не очень большое: изучение китай
ской культуры -  такое занятие, труднее, сложнее и изнурительнее которого найти 
и назвать весьма нелегко. Чего стоит одна китайская письменность (по всей ви
димости, самая сложная в мире). Но дело не только в ней. Работы целого ряда 
синологов выявляют совершенно иную логику дискурса и разную стратегию смыс
ла китайской культуры1, нежели присущие культуре европейской. Здесь, к приме
ру, нет систематической практики приписывания речи или действия определен
ному агенту, нет греческого различия между чувственной вещью и ее идеей, между 
копией и ее интеллигибельной моделью, нет трансценденции. Почему? И как 
китайская культура обходится без всего этого? Недоуменный вопрос европейца.

И однако я могу сразу же добавить, что тот, кто прикоснулся к этой культуре, 
ощутил ее совершенно своеобразный "вкус", будет покорен и испытает интерес, 
который невозможно насытить. Ибо китайская культура -  необъятна как по сво
ей протяженности, так и по своему содержанию, столь далекому от западного.

Сегодня только к области исторических анекдотов (или, говоря мягче, недо
разумений) можно отнести суждения вроде того, которое высказывал В. Соловь
ев в своей статье "Китай и Европа": "Абсолютная пустота или безразличие как 
умозрительный принцип и отрицание жизни, знания и прогресса как необходи
мо-практический вывод -  вот сущность "китаизма". В то же время китайская 
культура не может не поражать нас своей необычностью, "экзотичностью". По 
поводу последнего академик В. М. Алексеев писал: "Науку о Китае можно опре
делить как ликвидацию экзотики: из причудливого, смешного, непонятного -  в 
обычные ряды фактов и наблюдений. Отойдя от экзотики, т. е. от кажущейся 
внешней оригинальности явления, через суровую школу изучения этого явле
ния мы приходим к пониманию истинно нового в призме всего человечества"2. 
Собственно говоря, данный методологический принцип применим при исследо
вании любой удаленной от нас, чуждой нам культуры.

Древнекитайская цивилизация возникла на основе неолитических культур 
(Янш ао,Лунш ань), сложившихся в V—I I I  тысячелетии до н. э. посреднемуи ниж
нему течению реки Хуанхэ, а также Янцзы (Желтая и Длинная реки). Примерно 
во I I  тыс. до н. э. возникает иньская этническая общность, а в I  тыс. до н. э.
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складывается (главным образом в процессе взаимодействия иньцев и чж оус-, 
цев) древнекитайский этнос. В иньскую эпоху появляется письменность. Следу
ет подчеркнуть ее сакральный смысл и магическую функцию, поскольку она на
делялась статусом медиатора, выступая посредником между людьми и высшими 
силами. Одновременно надо сказать и о ее ритуально-бюрократическом харак
тере. Эта письменность содержит порядка 80 тысяч иероглифов (впрочем, для 
чтения современного газетного текста достаточно знания 5-6  тысяч иерогли
ф ов). Число грамотных в эпоху средневековья было в пределах 5% населения. 
Русское наименование "Китай" происходит, видимо, от тюркской передачи "ки- 
дань" (народ, населявший империю Ляо, соперницу Срединного государства). 
Европейское наименование (Чжунго -  Центральное/Срединное государство; Тянь- 
ся -  Поднебесная) -  China (от Цин). На 1997 г. территория Китая составляла 9,2 
млн кв. км (1/13  земного шара), а численность населения -  1236,26 млн человек 
(22%  населения Земли). Столицы древнего и средневекового Китая -  Чаньань, 
Лоян, Кайфын; Пекин (Северная столица, тогда как Нанкин -  Южная столица) 
был основан в V - IV  вв. до н. э.

Традиционная китайская историография3 дает периодизацию древней и сред
невековой истории Китая в соответствии с правившими династиями. (Впрочем, 
можно суверенностью  констатировать несостоятельность формационного под
хода к Китаю .) Согласно этой периодизации, за эпохой мифических "пяти импе
раторов" (Фу Си, Хуан-ди, Шэнь-нун, Яо, Шунь)4 идет время правления "трех ди
настий": полулегендарной Ся (X X II I—X V III  вв. до н. э .) , Шан-Инь (X V II—X I вв. до 
н. э .) и Чжоу (X I—I I I  вв. до н. э .) . Эпоха Шан-Инь -  это время возникновения 
бронзовых орудий, городов, раннеклассовых государств, письменности. В этих 
ранних государствах главным делом признавались жертвоприношения и войны 
(заметим, что основной ударной силой в то время являлись легкие боевые ко
лесницы). Итак, ритуал жертвоприношений (включая и человеческие) рассмат
ривался как важнейшее государственное дело; ван -  правитель и одновременно 
верховный жрец -  определял волю божества по трещинам на гадательных кос
тях жертвенных животных5. В этот же период возникает культ Шанди -  племен
ного первопредка и одновременно высшего духа, которому поклонялись шан- 
иньцы. Считалось, что он повелевает всеми другими духами и ниспосылает 
жизненные блага в зависимости от правильности и обильности жертвоприно
шений. Позднее (уже в эпоху Чжоу) происходит его трансформация в образ 
"Неба" (Тянь). Это означало целый переворот в строе ментальности людей того 
времени. Суть в том, что отныне именно от "Неба" исходит "небесное повеле
ние", в связи с чем возникает концепция "небесного мандата" (тянь-мин), дару
емого "Небом" на управление государством6. Обладатель такового признается 
"Сыном Неба" (Тянь-цзы). "Даруется" же "небесный мандат" тому, кто является 
носителем "дэ", добродетели с оттенком сакральной благодати7. (Понятие "дэ" 
зарождается, видимо, в эпоху Чжоу; три основных его компонента: почитание 
Неба, почитание старших, защита народа. Или -  пять основных норм дэ, возво
димых к Чжоу-гуну: почитать Небо, почитать предков, не предаваться празднос
ти, проявлять осторожность в применении наказаний, заниматься воспитанием 
народа.) Сущ ествует, впрочем, мнение об отрицательной роли концепции 
"небесного мандата" в обществе, поскольку она пробуждала сепаратистские на
строения. Ведь больше уже не требовалось сакральных свидетельств, подтверж
дающих притязания на высшую власть (дэ как магическая сила правителя, нис
посланная еще до рождения); все подтверждалось или опровергалось реальными 
политическими событиями.
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Битва при Муе (1122 г. до н. э .)  положила конец династии Инь. Последний ее 
правитель, Чжоу Синь, в отчаянии покончил жизнь самоубийством8. Легендарный 
предок племени Чжоу -  Хоу-Цзи, "Государь-Зерно", впоследствии возведенный 
в ранг божества земледелия. Но реальный основатель династии -  У-ван. Эпоха 
Чжоу делится на два периода: Западное Чжоу (X I—V I I I  вв. до н. э .)  и Восточное 
(V I I I—I I I  вв. до н. э .) . Последний включает периоды Чуньцю (или Лето, "отдельные 
государства"; это классический период китайской античности, когда на террито
рии Китая существовало два десятка государств) и Чжаньго (период "Борющихся 
царств"). Именно в период Чжаньго (V—I I I  вв. до н. э .) и формируются основные 
школы классической китайской философии. Социальная организация китайского 
общества этой эпохи базировалась на категории ц з у -  объединении ряда больших ' 
семей из одной родственной группы. Члены цзу делились на две возрастные 
ветви: фу сюн ("отцы и старшие братья" или те, кто были главами больших семей) 
и цзы ди ("сыновья и младшие братья"). Отсюда берет начало знаменитый прин
цип "почитания отцов и старших братьев", столь значимый в конфуцианстве.

Цзуны, связанные с патрономией правителя царства, считались аристократи
ческими. Их главы занимали важные административные посты. Напротив, руко
водство рядовых цзунов осуществлял совет старейшин. Но всегда на родствен
ную связь внутри цзуна (а он мог объединять до тысячи семей) накладывались 
идеологические и хозяйственные цели. Историки говорят об экономическом 
подъеме этого периода, широком распространении железных орудий, развитии 
торговли и ремесел, что свидетельствовало и о росте городов. Появление на
следственных наделов, изменение формы налогообложения (поземельный на
лог) привели к возникновению массы обедневших общинников.

Все эти новые явления обусловили существование в данный период такого 
специфического института, как странствующие ученые. В эпоху реформ, подры
вавших позиции аристократии, это были, прежде всего, "специалисты" по управ
лению государством; и не случайно, что почти во всех философских школах это
го времени доминировала тема "искусства управления"9. Но, по сути дела, речь 
здесь должна идти о своего рода свободных интеллектуалах, каковыми и были 
все эти "книжники", всегда готовые дать совет относительно "совершенного уп
равления Поднебесной".

После чжоуских завоеваний складывается система социальных рангов. Уже 
Шан-Ян, реформатор IV в. до н. э ., говорил о 20 рангах знатности. От ранга зави
село практически все: совокупность доступных благ, положение, престиж, раз
мер вознаграждения, одежда, характер жилища (как прижизненного, так и по
смертного), обряд похорон. Ранг наследовался старшим сыном (остальные 
опускались на ступень ниж е)10. Высший правитель -  ван -  считался собственни
ком всей земли (как и полагается "Сыну Неба"), а все жители "Поднебесной" -  
его слугами.

В I I I  в. до н. э. династию Цинь11 сменяет империя Хань. Тут тоже две эпохи: 
Западная Хань ( I I I —I  вв. до н. э .) и Поздняя (Восточная) Хань ( I —I I I  вв. н. э .) .  
РасцветХаньской империи -  это "золотой век" правления У-ди, время, когда кон
фуцианство было принято в качестве единой государственной идеологии. Но 
Хань пришлось вести изнурительную борьбу с племенами сюнну (кочевники из 
Центральной Азии) и юэ (племена юго-восточных приморских районов). И хотя 
во I I  в. до н. э . Ханьская империя становится одной из крупнейших в древнем 
мире, как и всякая крупная империя, она не отличалась прочностью. После кро
вопролитной войны, вызванной крестьянскими восстаниями, возникает Поздняя 
Хань. Но уже в I —I I  вв. н. э. ряд восстаний (особенно "Ж елтых повязок" 184 г .) ,
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идеология которых была связана с трансформированным в религиозно-мисти
ческое учение даосизмом, ослабляют Хань. После ее крушения начинается эпо
ха "Троецарствия" (Саньго, 220-265  гг .) , эпоха, с которой мы можем вести исто
рию раннего китайского средневековья.

В конце I I I  в. в Китае установилась единая власть цзиньского императора 
Сыма Яня. Проводя политику укрепления государства, он осуществил некоторые 
реформы: в частности, аграрная реформа предоставила каждому право на зе
мельный надел при условии выполнения ряда повинностей в пользу государ
ства. Однако практически весь IV в. был заполнен борьбой с кочевыми племена
ми, создавшими в Северном Китае несколько государств. Вообще возникает 
противостояние юга и севера, которого не было в Древнем Китае. На севере 
устанавливается династия Северных Вэй, на юге -  династия Восточная Цзинь. 
Впрочем, к концу V I в. это различие несколько сглаживается. Это обстоятель
ство и некоторые политическиеусловия того времени привели к воссоединению 
страны под эгидой династии Суй (581-гб18 гг .) . В суйскую эпоху была укреплена 
и достроена Великая китайская стена, создан Великий канал, связавший эконо
мику севера и юга. Но в конце концов могущество этой династии также пошат
нулось, в чем немалую роль сыграли внутренние неурядицы и восстания. Новую 
династию Тан (6 1 8 -9 0 7  гг.) основал шансийский правитель Ли Юань. Можно 
сказать, что в эту эпоху в Китае завершается процесс феодализации12. После 
разграблений и опустошений периода IV -V  вв. возрождается городская жизнь. 
Особой роскошью отличались три танские столицы -  Чаньань, Лоян, Тайюань. 
Н. И. Конрад называл танский (и следующий за ним сунский) период истории 
Китая -  специфическим "китайским Возрождением". Действительно, это эпоха 
расцвета культуры; особенно выделяется V I I I  в. -  "золотой век" китайской по
эзии и литературы (достаточно назвать лишь имена Ли Бо, 699-762 гг ., й Ду Фу, 
71 2 -77 0 ). В 737 г. публикуется всеобъемлющий кодекс юридических норм, со
зданных на основе конфуцианского учения (так называемый Тан люй шуй ). 
Любопытно, что нарушение нормативных сроков обработки документов расце
нивалось как уголовное преступление. Власть этой династии была ослаблена 
мятежом Ань Лушаня (755 г .) . Во второй половине IX  в. историк сталкивается с 
целой чередой восстаний, среди которых выделяется движение, возглавлявше
еся Хуан Чао (в 881 г. он даже вступил в танскую столицу, провозгласив себя 
императором). Это была настоящая крестьянская война, не имевшая прецедента 
по своему размаху и потерпевшая поражение лишь в 884 г. Вследствие всей этой 
кровавой борьбы империя Тан пала, за ней последовала "Эпоха пяти династий и 
десяти царств" (9 0 6 -9 6 0  г г .) . И вновь мы сталкиваемся с полосой междоусоб
ных войн, охватившей всю страну. Вероятно,только угроза со стороны киданей с 
реальной возможностью попасть в полную зависимость мобилизовала силы объе
динения. В 960 г. военачальник Чжао Куаньийь провозглашает себя императо
ром, полагая начало династии Сун. Именно при этой династии происходит кано
низация Конфуция и возникает неоконфуцианство (сунское конфуцианство) -  
прежде всего, как движение за "новое толкование" классических произведе
ний, призванное "очистить" их от даосских и буддистских наслоений. Главные 
фигуры здесь -  братья Чэн Хао (1032-1085 ) и Чэн И (1033-1107 ), а также зна
менитый Чжу Си (1 1 3 0 -1 2 0 0 )13. Сунская эпоха отличается также своими куль
турными достижениями. В этот период в Китае были изобретены компас, книго
печатание с разборным шрифтом, налажено производство знаменитого сунского 
фарфора. Возникает монохромная живопись, а в поэзии -  жанр цы (жанр пись
менной поэзии, бравшей за основу народную мелодию).
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Империя Сун прекратила существование под натиском Хубилая (внук Чин
гисхана), который в 1279 г. основал в Китае новую династию Юань. Владычество 
монголов было свергнуто лишь в 1368 г., когда Чжу Юаньчжан провозгласил себя 
первым императором новой династии Мин (1368-1644  гг .) . Последняя -  манч
журская -  династия Цин существовала в Китае на протяжении 1644-1911 гг. 
(синьхайская революция 1911 г., свергнув монархический строй, привела к со
зданию в Китае республики).

Итак, период исторического развития Китая охватывает ни много ни мало 
четыре с половиной тысячи лет. Мы можем зафиксировать уникальность этой 
истории и культуры, ибо речь идет о единственной цивилизации, зародившейся 
еще в эпоху неолита и существующей по сию пору. При этом уже с X I I I  в. до н. э. 
дошли письменные источники, документирующие древнейшую историю Китая. 
(Кстати, труд рабов никогда не был здесь базовой производительной силой, по
скольку китайская государственность никогда не располагала свободными зем
лями, которые позволяли бы создать рабовладельческие латифундии.) Напом
ним, что основополож ник китайской историографии. Сыма Цянь в своих 
"Исторических записках" ведет историю Китая едва ли не с мифических времен 
Хуан-ди (2697-2597 гг. до н. э .) .  Естественно, что столь протяженная и столь 
политически напряженная история не в последнюю очередь должна была опре
делять сосредоточенность китайской философии на социально-политических, 
государственно-административных и этических вопросах, коим подчинялись все 
остальные.

*  *  *

Слушая музыку далеких эпох и чужих стран, человек, воспитанный на прин
ципиально иных эстетических традициях, чаще всего будет воспринимать ее как 
бессмысленный, варварский шум. То же самое может происходить и с восприя
тием чужой культуры в целом. Но есть некий моральный духовный долг, который 
обязывает и побуждает нас открыть иную красоту, дать ей место в своей душе, 
услышать внутреннюю гармонию этого "шума".

Есть все основания говорить о максимальной чуждости китайской культуры, 
китайской цивилизации европейскому Западу. Здесь можно сослаться на после
днюю книгу одного из самых интересных современных русских синологов, 
А. И. Кобзева14, где говорится о китайской философии как предельной альтер
нативе европейской (что уже само по себе должно делать ее особенно интерес
ной). Индийская и арабская мысль гораздо ближе европейской, нежели китай
ская, доминантой в которой (по А. И. Кобзеву) была концепция натурализма и 
нумерология. Заметим, что философия в Китае всегда была и рассматривалась 
как "наука наук". Далеко не последнюю роль здесь играет и принципиальное 
различие языков: с одной стороны, иероглифического (о нем -  ниже), с другой -  
базирующегося на алфавите. Именно с алфавитным языком европейской куль
туры многие исследователи связывают и возникновение идеи натурального ряда, 
и регулятивную роль для западного мышления логического вывода, дедукции, и 
саму победу аристотелевско-стоической логики над пифагорейско-платоничес
кой аритмологией (структурологией).

В то же время нет никаких сомнений в наличии китайской культуры: "Китай
скую культуру, охватившую своим влиянием весь Дальний Восток, т. е. почти 
треть человечества, нельзя не назвать мировой"15. Но не только это свидетель
ствует о ее величии. Например, еще в эпоху Шан-Инь в Китае был создан лунно

120

солнечный календарь (год = 366 д н .) ; уже в V II  в. до н. э . здесь существовали 
солнечные часы;, во втором веке н. э. (т. е. задолго до Европы) в Китае была 
изобретена бумага. Можно было бы назвать и многое другое. Если, допустим, 
обратиться к средневековому Китаю, мы найдем здесь распространение "энцик
лопедий" по самым разным отраслям знания. Назовем одну, наиболее позднюю, 
"Тушу Цзичэн". Это 800 (!)  томов современного издания. После работ выдаю
щихся западных синологов (назовем лишь несколько имен: А. Масперо. Древ
ний Китай; Дж. Нидэм с его фундаментальной "Наукой и цивилизацией в Ки
тае" ; Н. Сивин; сюда надо включить хотя бы основоположников русского -  
Н. Я . Бичурин и советского -  В. М. Алексеев -  китаеведения16) не может быть 
никакой речи о "культурной отсталости" Китая.

Есть, разумеется, и другая сторона этой же темы. Еще до н. э. возникает пред
ставление о некоем родственном единстве всех жителей среднего течения реки 
Хуанхэ; это так называемые "хуася" (чжуся), которые противополагали себя ос
тальным "варварам". В дальнейшем, поскольку Китай рассматривался как центр 
Вселенной ("Чжунго", "Срединный"), все иные народы и страны считались "вар
варами". Ибо только "Поднебесная" осуществляла и могла осуществлять "Путь 
Неба". Иные нации поэтому призваны быть вассалами Китая. И,сама китайская 
мудрость -  это мудрость, оправданная традицией, древностью, которая неведо
ма тем же европейцам. Отсюда следовало, что чужеземные науки обладают ма
лой значимостью -  и вообще все чужеземное воспринималось неприязненно 
или презрительно. Ибо -  чему же учиться у "варваров" и "дикарей"? Кстати го
воря, именно "вследствие этого первое же соприкосновение китайцев с санск
ритом и буддистской литературой обнаружило полную их неспособность своими 
силами справиться с прочтением и тем паче переводом буддистской литерату
ры"17. Однако в конце концов китайская культура ассимилировала буддизм, точ
нее, "китаизировала" его. Гораздо трагичнее было столкновение этой культуры с 
европейской цивилизацией в XIX в. (мы имеем в виду, например, "опиумные вой
ны", начавшиеся в 1840 г .).

Но какая великая культура не страдала подобным же высокомерием и не из
живала его в опыте соприкосновения с иными народами, цивилизациями, иным 
образом жизни и мысли?

Говорят, что в основе духовной культуры Китая лежит так называемая "триа
да учений" (сань цзяо): даосизм, конфуцианство, буддизм. Тем не менее история 
и лик каждого из этих учений чрезвычайно многообразны и неоднозначны. И 
это не случайно, учитывая разнообразие самой истории и культуры Древнего 
Китая, разделенного на множество царств и регионов. Как мы уже отмечали, 
особенно существенной была противоположность севера и юга. Здесь следует 
отметить, что этико-политическое учение конфуцианства возникло именно на 
севере, тогда как для юга характерны, скорее, эстетические и мистические на
строения, мифопоэтический образ мышления. Иначе говоря, более "рациональ
ному" северу противостоит более архаичный и "экзальтированный" юг страны18.

Но можно сказать, что основы китайской духовности (на которых и зиждется 
конфуцианское понимание государства и государственности) были заложены еще 
во времена чжоуских правителей. Это так называемые "пять принципов отноше
ний" (у лунь), которые гласят о необходимости любви между отцом и сыновьями, 
долге справедливости в отношениях между государем и подданными, о таком же 
долге (а вовсе не любви) во взаимоотношениях мужа и жены, о порядке в отно
шениях между старшими и младшими, а также о верности и искренности в друж
бе. Все эти отношения, таким образом, во-первых, входили в сферу жизнедея
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тельности государства; во-вторых, имели некое этическое содержание -  в смыс
ле следования определенной ритуализированной форме. Ритуал здесь вовсе не 
является чем-то внешним; если угодно, "внешнее" в ритуале и есть "внутрен
нее". Соответственно для китайца нет большей трагедии19, чем "потеря лица", 
связанная с публичным обвинением, унижением и т. д . Это было равнозначно 
моральной смерти.

Собственно, и в качестве "личности" здесь выступала не столько отдельная 
индивидуальность, сколько семья, род. Культ семьи в Китае имел, так сказать, 
свою "онтологию" в культе предков. Мы уже отмечали, что в иньской цивилиза
ции существовал верховный бог Шанди как предок-тотем иньцёв. Постепенная 
гипертрофия культа предков образовала основу религиозной системы Древнего 
Китая. Более того, культ предков выступал одним из столпов социального поряд
ка20. Как развитие этого культа сформировался и культ Неба, когда чжоуский ван 
стал рассматриваться в качестве его "сы на"21.

Древняя религия китайцев концентрировалась вокруг ритуала жертвопри
ношений, что рассматривалось как служение духам Неба (тянь-шэнь), духам земли 
(ди-чжи) и духам умерших людей (ж энь-гуй). Эти жертвоприношения строго 
регламентировались. Нельзя было рассчитывать ни на обильный урожай, ни на 
личное благополучие, не принеся особых жертв этим духам. Вплоть до эпохи 
Чжоу существовали и ритуальные захоронения: люди и вещи, служившие вану 
при жизни, должны были сопровождать его и в потустороннем существовании. 
Возникновение представлений о душе относится примерно к V веку. Согласно 
этим представлениям, у человека есть две "душ и": животная, материальная, воз
никающая в момент зачатия (с которого поэтому и исчисляется возраст китай
ца), -  и духовная, появляющаяся с момента рождения (ды хание). Первая ("по") 
после смерти возвращалась в землю, обращаясь в злой дух "гуй "; для успокое
ния этого духа и нужны жертвоприношения, дабы от него не исходил "блуждаю
щий огонь и плач душ". Вторая ("хунь") после смерти возносилась на небо, пре
вращаясь в дух  "ш энь", считавшийся добрым и наделенным способностью 
устанавливать связь между людьми и потусторонними силами. (Эти сведения 
отражены в трактате "Цзочжуань", который является комментарием к летописи 
"Чуньцю ".) Хунь считается янской (мужской), и сила ее в шэнь, духе, который и 
есть ее сущность. Поэтому хунь и объединяется с благотворными духами. По -  
иньская (ж енская) часть; и если похоронный обряд не был совершен должным 
образом, по может превратиться в злобного гуй.

Ритуал жертвоприношения предкам завершался трапезой, часто превращав
шейся в буйное пиршество. Вообще, следует отметить эту особенность китай
ской религиозности, которую Л. С. Васильев22 характеризовал так: "Только в Ки
тае на богов можно было пожаловаться, апеллировать к властям, обращая 
внимание на невыполнение божеством его долга. Только в Китае можно было 
официально наказывать божество в лице представляющего его в храме идола"; 
"ни священного трепета, ни преданной любви-бхакти -  почти исключительно 
деловой расчет". Таким образом, если "индийскую ментальность" отличает до
минирование неких мистических абстракций, индивидуалистических поисков 
"спасения", углубленная интровертированность, господство инструкции и меди
тации с особой "техникой исцеления",то в Китае мы находим нечто совсем иное -  
установка на "полноту жизни" с выделенной значимостью в ней социальной этики, 
административной практики и соответственно утилитарно ориентированного 
рационализма. Впрочем, можно говорить и об известной "двухполюсности" древ
некитайской культуры, определявшей ее внутренний динамизм. На "катафати-
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ческом полюсе" располагалось конфуцианство с его верой во всемогущество 
слова, культом литературного текста, рационализмом и даже "прагматизмом" и 
центрированностью на ритуале. "Апофатический полюс" составляли главным 
образом даосизм и чань-буддизм с их утверждением о невозможности выразить 
и постичь в словах и знаках высшую истину, с их мистикой и магизмом, а также 
бунтарским эгалитаризмом и утопизмом, который был присущ многим даосским 
сектам. Если о конфуцианстве трудно говорить как о специфически китайской 
религии (как в силу известного "рационального" характера этого учения, так и 
просто потому, что не было никакой "конфуцианской церкви", -  коли не призна
вать таковой самого государства и его чиновников в качестве "священнослужи-- 
телей"), то о даосизме мы даже обязаны сказать как о подлинно самобытной 
китайской религии, существующей и поныне.

В человеке китайская традиция выделяла две "стороны": "чжи" -  натура, 
природные свойства и "вэнь"23 -  категория, нуждающаяся в специальном пояс
нении. Дело в том, что иероглиф "вэнь" передает очень многообразное’содер
жание: это и "мировой узор" вещей, и "священные письмена", и письменность 
вообще, и некий принцип индивидуализации сущего, и культурное начало в че
ловеке, и культура как таковая. Речь идет не о противопоставлении этих двух 
"начал" в человеке (сравните с восходящим еще к античности противопоставле
нием "натуры" и "культуры"), но об их гармонии. Конфуций говорил так: "Если в 
человеке естественность побеждает культуру, он становится дикарем; если же 
культура побеждает естественность, он становится ученым-книжником. Только 
тогда, когда культура и естественность в человеке уравновесят друг друга, он 
становится благородным мужем". Понятие "благородного мужа" (цзюньцзы) -  
ключевое в конфуцианстве (об этом -  ниж е); оно и характеризуется гармонич
ным сочетанием "культуры" (вэнь) и "естественности".

Для конфуцианцев вэнь -  это прежде всего "литература"24, которая и являет
ся высшим воплощением и выражением мудрости. Без культа "письменного сло- 
ва"так  же не понять китайской культуры, как без культа прекрасного тела -  куль
туры греческой . Колоссальный объем этой литературы просто подавляет. 
Например, "Генеральная библиография всех книг во всех 4-х разделах" (Сыку 
цзюаньшу цзуншу, X V III  в .) -  т . е. только лишь она -  насчитывает 10 тыс. томов 
с лишним. Литература китайских писателей-комментаторов, дошедшая до нас (а 
дошло далеко не все), по словам В. М. Алексеева, "достигла таких размеров, что 
. . .  нельзя и думать (особенно иностранцу) перечитать все труды даже по самому 
ограниченному предмету, -  в частности по одной книге (например, по "Лунь юй", 
"Ш уцзин" и т. д .) " . И вот "вся эта литература вызвана, главным образом, посто
янными неясностями иероглифов и их соединений, которые можно объяснить 
только из исключительно твердо и хорошо продуманной системы мыслей писа
теля, особенностей его эпохи и звучащих в нем стилей"25. Поэтому здесь никак 
нельзя обойти тему иероглифической письменности.

Об уникальности китайской иероглифики говорит уже сам факт ее четырех
тысячелетнего существования. Хотя легенда гласит о сотворении письменности 
Цан Се в XXV в. до н. э., реальное ее начало следует вести с надписей на гада
тельных костях иньской эпохи. Впоследствии вэнь и стало означать все, зафик
сированное на бамбуковых планках или шелке. Иероглиф (слово, заимствован
ное из греческого языка и значившее "священные письмена, высеченные на 
камне") был не только "предметом" изучения, но и почитания. Иероглифичес
кая письменность -  ключ (и подчас единственный) к необъятному историческо
му и литературному наследию Китая. Это также необходимый элемент и даже
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сама база традиционного образования. Последнее обязывало овладеть "слож
ной орфографией иероглифики, семантическими рядами, различными вариан
тами начертания знаков, графическими стилями и т. п. Необходимо было также 
знание закономерностей фонетической структуры языка, классификации иерог
лифических знаков по рифмам, тональности, интонации и т. д ." 26.

Однако одного знания грамматики и лексики (современные словари китай
ского языка могут насчитывать свыше 60 тыс. иероглифов) все еще было мало. 
"Речь шла об эрудированности: умении читать и интерпретировать древнекитай
ские тексты , восходящие к доисторическому периоду и написанные на языках 
"гувэнь" и "вэньянь". А это в свою очередь означало следующее: " ...в л ад е ть  
своеобразием и манерой письма их авторов, литературными посылками и намека
ми, афоризмами и цитатами, знать события и факты, именные иероглифы истори
ческих личностей, полководцев, мыслителей, литераторов и т. д ." 27 В свете этого 
становятся понятными знаменитые слова Конфуция: не изобретать, а передавать.

Указанные обстоятельства превращали овладение иероглифической письмен
ностью в исключительно трудное дело. Парадоксальным следствием этого было 
то, что сама письменность, определявшая столь высокую цену и ценность обра
зования, превратилась в почти непреодолимое препятствие на пути широкого 
просвещения. Существовала своего рода монополия на ученость, ибо, чтобы 
овладеть письменностью, необходимо было просидеть за книгами десяток и бо
лее лет. Поэтому не удивителен глубокий разрыв между образованной элитой и 
необразованной массой. Зато правящая элита действительно была одной из са
мых высокообразованных и именно в гуманитарном смысле слова (все шесть 
видов конфуцианского искусства -  правила поведения, музыка, стрельба из лука, 
управление колесницей, письмо и счет -  были ориентированы на самосовер
шенствование человека).

Итак, "канон" образованности в Китае включал в себя умение воспроизво
дить по памяти классические тексты, знание канонических комментариев к ним, 
владение искусством толкования28 этих текстов, умение самому сочинять, под
ражая нормативным стилям. Фундаментом конфуцианской образованности яв
лялись 13 канонических книг ("Шисань цзин", "Тринадцать канонов") этой шко
лы. Их объединяют в "Четверокнижие" (Сышу; включает "Лунь юй", запись бесед 
и изречений Конфуция; "Да сюэ", "Великое учение",-"Чжун юн", "Учение о сере
дине"; "Мэн-цзы", изречения "учителя Мэн"), "Пятикнижие" (У цзин), "Семикни- 
жие" и т. д. Кратко поговорим о "Пятикнижии", в которое входили следующие 
"трактаты": "Ш ицзин", "Книга песен", своего рода поэтическая энциклопедия 
китайской древности (охватывающая период е X I по V II вв. до н. э . ) ;  книга, ко
торую нередко называют душой китайского народа. Это поэтический синтез соб
ственно стиха, танца и музыки, выражающий сам "дух древнекитайской жизни" 
(Н. Т. Федоренко). Конфуцйй говорил: "Если ты не изучаешь "Ш ицзин", с тобой 
не о чем разговаривать... если ты не изучаешь этику (ритуал), у тебя не будет 
устоев"29. Далее, это -  "Ш уцзин", "Книга историй", первые ссылки на которую 
относятся к V I-V  вв. до н. э. В частности, в "Шуцзин" излагаются уложения и 
законы "совершенномудрых правителей"Яо, Шуня, Юя, Вэнь-вана и д р .303атем -  
это "Лицзи", "Записки о ритуале", а также -"Чуньцю " ("Вёсны и осени", или "Ле
топись" Конфуция). И наконец -  это знаменитый текст "И цзин" ("Книга пере
мен"), о котором мы скажем позже отдельно. Если добавить сюда трактат "Юэ- 
цзин", повествующий о музыке, получим "Ш естикнижие". Конфуцианский тезис 
гласит: начинай образование с поэзии, упрочивай его правилами (ритуал) и 
завершай его музыкой. Из "Ю эцзин" сохранились лишь отрывки. Следует заме
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тить, что музыка в Древнем Китае имела культовый характер. Существовал осо
бый чиновник, ведавший музыкой, в обязанности которого входило "воспита
ние" гармонии, почтительности и постоянства"31.

Полагаю, не лишне будет сказать и несколько слов о "духе" китайского ис
кусства, основных его принципах32. На искусство большое влияние оказали уче
ния даосов и чань-буддистов. Китайское искусство было пронизано стремлени
ем постичь Дао, выразить неопределимые идеи. Иначе говоря, его отличало 
единство сокрытия и выражения; сам творческий процесс описывался в терми
нах "безыскусности", "простоты", "неприкраш енное™", "пустоты". Один из глав
ных эстетических принципов состоял в требовании выражения "исконной кра
соты" (бэнь сэ). Это искусство намека, сдержанности и освобождения от желаний. 
Причем, как пишет Дж. Роули, "китайцы не просто подавляли агрессивные эмо
ции, они перебрасывали мосты между человеческими переживаниями и состоя
ниями природы"33. Высокая значимость отсутствующего (см. нейтральные пус
тоты в китайской живописи, превращенные в одухотворенную пустоту) вела к 
тому, что "кун" (пустоты) становились самым важным элементом пейзажа, намекая 
на особое "таинство пустоты". "Ничего подобного, -  утверждает Дж. Роули, -  не 
было на Западе"34.

Дао проявляется в искусстве как "ци", а ци -  это дух, духовная реальность. 
Тайна ци составляла секрет художественной ценности произведения ("Если ху
дожнику удавалось постичь ци, все остальное выходило само собой", -  писал 
Дж. Роули). В сочетании с категорией "ю нь" ("гармония", "созвучие", "выдер
жанность"; в широком смысле слова -  стиль) возникало понятие "ци юнь", "ду
ховного созвучия". Отсюда -  принцип (сформулированный Се Хэ в V в .) "ци-юнь 
шэн-дун": "созвучие духа -  движение жизни". Все это говорило об отсутствии 
границы между жизнью природы и опытом человека. И поэтому, например, пей
заж (как главная тема китайской живописи) существовал сам по себе, а не в 
качестве средства выражения человеческих переживаний. Традиционный для 
китайского искусства и культуры вообще идеал "духовного соприкосновения" 
(шэнь хуэй ) предполагал опыт открытости вещей, мирового простора, "встречи 
пустоты с пустотой", взаимной открытости Неба и Земли. Одна из главных идей 
всего китайского миросозерцания -  идея недвойственности присутствующего и 
отсутствующего, внешнего и внутреннего, потенциального и актуального. В это 
вписывалась и специфическая концепция "сердца" как единства сознания и тела 
как одновременно самоустранения и самовысвобождения человека. Интуиция и 
воображение ценились выше разума и эмпирических знаний, совершенствова
ние -  выше осведомленности. Истина не воспринималась как истина без утон
ченности и даже утонченной ускользаемости. Шэнь Цзунцянь так поэтически 
сформулировал "пути духовного самосовершенствования" (X V III  в .) : "Очищать 
свое сердце, дабы освободиться от суетных забот; Вникать в книги, дабы по
стичь принципы вещей; Бежать легкой славы, дабы охватить собой весь мир; 
Искать дружбы возвышенных людей, дабы совершенствовать свои манеры".

Но это, разумеется, не означает, что здесь не было никаких конститутивных 
внутренних оппозиций. Таковым, например, являлось "противостояние" (а точ
нее, взаимодополнительность) "ли -  цюй" ("вечных принципов -  очарования, 
прелести"). В идеальном смысле эстетическую ценность обусловливала именно 
взаимодополнительность конфуцианского изящества, возвышенности -  и даос
ской безыскусности и искренности. Закон так называемого "перевернутого уси
лия" обязывал художника не концентрировать чрезмерное внимание на усилии; 
оно должно быть "естественным", незаметным.
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Выражают и передают ли "дух" китайского искусства сжатые и обобщающие 
формулировки, характеризующие, допустим, искусство дотанской эпохи как стиль 
"возвышенной сдержанности", танского и сунского периодов -  как искусство 
"невозмутимого покоя", минской династии -  как искусство, в котором домини
ровали интерес к чувствам, изящным вещам, ощущение "радости жизни", и, на
конец, -  цинскую эстетику как склонную к сентиментальности, преувеличениям 
и миниатюрности? Во всяком случае, можно согласиться с тем, что "китайцы пред
почитали религии искусство жить в этом мире, рационализации -  поэтическое 
мышление, дающее простор воображению.. .  китайская живопись отличалась со
вершенством художественной чистоты"35.

Если попытаться сформулировать некую систему основных ценностей древ
некитайской культуры в целом, то можно выделить следующие положения: муд
рость абсолютна и истина познана; поэтому надо жить по уже установленным 
правилам; попытка что-то радикально изменить кощунственна, -  на страже ус
тановленной мудрости стоит чиновничество, прошедшее сито тройного конкурс
ного отбора; любое новшество, если оно все же допускается, должно камуфли
роваться в традиционные одежды; возвеличение, культ долга (переносимого и 
на взаимоотношения с "потусторонними силами"). Процессы социума рассмат
ривались здесь в единстве с природными, космологическими. Единственным же 
существом, которое было способно как поддерживать, так и нарушать должный 
порядок социокосмических процессов, считался человек. И поэтому человек -  
самое ценное между Небом и Землей (концепция "сань цай" -  "три дара", "три 
материала": Нёбо -  Человек -  Земля). Поэтому же длительность каждой фазы 
(утверждение, расцвет, деградация и гибель) зависела только от поступков лю
дей. Отсюда -  приоритет антропологической и социологической проблематики 
и роль ритуала, через который осуществляется корреляция бытия социума с кос
мическими закономерностями. Итак, для китайской культуры характерны набор 
жестких мировоззренческих моделей, исходя из которых осуществляется тоталь
ная регламентация жизни (тенденции детерминирования и унификации всех 
видов человеческой деятельности); соответственно -  их использование для уп
рочения национальной государственности (при практическом слиянии светской 
и духовной власти); приоритеттрансперсональных ценностей надличностными 
и направленность на постоянную созидательную цивилизационную деятельность.

На этом мы закончим краткий обзор некоторых сторон китайской культуры и 
перейдем к рассмотрению философии Древнего Китая.

*  *  *

Если следовать достаточно расхожей антитезе, то Запад отличает интерес к 
соотношению природы и человека, приоритет формальной логики и "базирую
щейся" на ней науки, акцент на правах и обязанностях личности. Напротив, одна 
из важных черт традиционной китайской культуры -  проповедь идеала прочно
го правления и обеспечения порядка в Поднебесной. Соответственно мыслите
лей в первую очередь интересовала проблема гармонии общества и человека; 
приоритет здесь отдавался этике и нумерологии, выступавшей в качестве "все
общей методологии", а акцент переносился на родственные связи и ритуал.

Как известно, Запад смог разработать формальную логику, каковая и сыграла 
роль "общей методологии" научного познания. До такой высоты логические ис
следования в Китае не поднялись. Функции подобного рода "общей методологии" 
взяла на себя нумерология, или некая числовая и символическая системология
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алгебраического типа. Однако числовые и пространственные комплексы в данном 
случае связывались не по законам чистой математики, а символически, ассоциа
тивно, мнемонически, суггестивно. Все это выступало своего рода обобщением 
формул жертвенной ритуальной практики, связанной с земледельческим календа
рем. Отвлеченному мышлению (в западном значении слова) препятствовала сама 
изобразительная природа китайской иероглифики. Такой известный исследова
тель, как Гранэ, фиксировал в качестве основной особенности китайского мышле
ния "исключительное уважение к числовой символике, связанное с полным пре
небрежением ко всяким количественным концепциям". Приводя и комментируя 
это высказывание, С. М. Эйзенштейн (да, знаменитый кинорежиссер чрезвычайно 
интересовался китайской культурой, и этот интерес отнюдь не являлся дилетант
ским) пишет, что у китайцев "научные системы построены не по принципам отвле
ченного мышления, а по нормам мышления чувственного". А это значит -  "по 
образу и подобию художественных произведений"36. (Кстати, иероглиф "сы", обо
значающий "мышление", состоит из двух элементов, в свою очередь обозначаю
щих "поле" и "сердце", т. е. это как бы "сознание-сердце", возделывающее 
"поле".) Также и В. А. Кривцов в цитированной нами книге считаетхарактерным 
для китайской мысли не следование строгой логике, а раскованность и игру ас
социациями, склонность к аналогиям и намеку, апелляцию не столько к разуму, 
сколько к сердцу. Важно не "доказать", а "показать". Короче говоря, специфи
чески китайский способ мышления обычно характеризуют как "ассоциативный", 
"коррелятивный"; он направлен на группировку явлений и вещей по сходству и 
подобию, организуя их в "коррелятивные ряды". (Если соотношение отдельного 
и общего европейцы склонны рассматривать по схеме "единица -  множество", 
то китайцы, скорее, по схеме "часть -  целое".) Китайское мышление выработало 
целый ряд классификаций: двоичная (инь -  ян), троичная (Небо -  Человек -  
Земля), пятеричная (как самый емкий символ мироздания: пять космических фаз- 
стихий, четыре стороны света плюс центр, пять планет, родов существ, вкусов, 
музыкальных нот, внутренних органов, видов счастья и несчастья и т. д .; таким 
образом, именно пятерица лежит в основе всеобщей классификации и связыва
ет воедино физический мир и мир человеческий37).

Если сравнивать Китай и Индию, то "древнекитайская мысль развивалась 
принципиально в ином русле, нежели древнеиндийская. Если для Индии был 
характерен явственный уклон в онтологические поиски загадок бытия, то для 
китайской культуры главным было решение проблем социальной этики и поли
тической администрации"38. По образному выражению Т. П. Григорьевой, "белое 
или черное -  европейская модель; белое станет черным -  китайская модель; 
белое и есть черное -  индийская модель". Согласно этому автору, "система" за
падного мышления базируется на принципе "двоичности", что обусловило его 
антиномизм и само отношение господства/подчинения как доминирующего прин
ципа; напротив, в "системе" китайского мышления превалирует "троичная" струк
тура, предопределяя принцип недуальности (адвайта -  в.Индии, буэр -  в Китае, 
фуни -  в Японии). Греческий Логос-огонь вводит отношение необратимости; это 
очищение уничтожающим огнем, путь борьбы и жертвы. Китайское Дао-вода 
вводит отношение обратимости; это путь недеяния и верности Основе.

А. И. Кобзев (один из крупнейших сегодня в России специалистов по китай
ской нумерологии) дает такую сжатую "формулу" китайской философии: она 
организована "по принципу ценностно-нормативной генерализации в условиях 
главенства нумерологии"39. Отличительным для Древнего Китая являлся синкре
тизм науки и философии, тормозивший развитие и той, и другой. Тем не менее
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(или именно поэтому) философия в Китае, находясь в средоточии всей культу
ры, играла центральную роль и выполняла функции и науки "по преимуществу", 
и идеологии, й практического учения жизни, и даже своего рода религии. Соб
ственно говоря, необходимо вовсе не доказательство того, что "философия в 
некотором смысле там была", а, скорее, показ того, "какой она была". Но такой 
подход, пожалуй, с неизбежностью ведет к утверждению абсолютной инакости 
и автохтонности китайской традиции. А. И. Кобзев рассматривает китайскую 
философию в трех аспектах: в аспекте "прагматическом" она выступает как ца
рица наук, в "семантическом" -  как натурализм, а в "синтаксическом" -  как ну
мерологическая методология. Что касается китайского философского лексико
на, то он предстает перед нами как ограниченный и систематизированный круг 
терминов, соответствующих классификационным схемам китайской культуры в 
целом. При этом термин был в этом мышлении стимулом, для идеи, а не наобо
рот. К тому же значение того или иного термина оказывалось функцией его со
четания с другими терминами, в силу чего он мог иметь -  в этих разных сочета
ниях -  подчас прямо противоположные значения40.

Вернемся еще раз к китайской нумерологии. Ее расцвет А. И. Кобзев относит 
к эпохе Хань, а качественный скачок в ее развитии (когда вся нумерологическая 
методология подвергнется "тотальной экспликации и развернутому анализу") -  
к эпохе Сун (X - X I I I  в в .) . Согласно этому автору, универсальный символический 
классификационализм (чем и являлась нумерология) распространял структур
но-числовую упорядоченность и на план содержания, и на план выражения. 
Причем поскольку китайский язык не знает категории числа (поэтому мир слабо 
дифференцируется на множества и индивидов), но обладает развитой системой 
классификаторов (счетных слов), которые качественно различают множества 
считаемых объектов, то "классификационный взгляд на мир заложен в самом 
китайском язы ке"41. Нумерологическая схематика, по сути, подавила протологи
ку (см. трактаты "Мо-цзы", "Гунсунь Лун-цзы", "Сюнь-цзы"), оказавшись в роли 
своеобразного каркаса всей культуры (почему, по А. И. Кобзеву, и нельзя гово
рить о якобы сугубом эмпиризме китайской науки). Это же определяло и уни
кальную "сетчатую" структуру мироздания в китайской натурфилософии. Как 
видим, последствия различия если не в самом способе, то в структурных акцен
тах мышления могли быть весьма существенными. Допустим, западное мышле
ние особую роль отводило идеализирующей абстракции, тогда как китайское -  
репрезентирующей. В силу этого человек, например, рассматривался лишь как 
"самая ценная из вещей" (зато и понятие "вещи" лишалось негативных коннота
ций), репрезентирующая все остальные вещи. С западной точки зрения это озна
чало, что в этой культуре мир вещей антропологизировался, мир человека, нату- 
рализировался -  что снимало саму возможность противоречия между ними.

А. И. Кобзев пишет и о регулятивной роли для западного мышления противо
речия (отсюда унарность в сокращенном виде и бинарность -  в полном), а для 
китайского -  контрарности, противоположности (что в полном виде дает нам 
тернарность, структурно более богатую, нежели бинарность). Мышление, в кото
ром столь значима связка "есть" (чего мы не найдем в китайском язы ке), необхо
димо "организуется" субъектно-предикатной структурой и вокруг нее. Отсюда -  
основополагающая роль категории субстанции (сущ ности) и принципа тож де
ства; это познание, ориентированное на установление единственного объекта. 
В китайской же науке и культуре в целом значимы процесс и отношения; это, как 
мы уже отмечали, "коррелятивное мышление", ориентированное в своем позна
нии исходным признанием принципиальной множественности объектов.
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В силу столь большого значения нумерологии неизмеримо возрастают труд
ности в чтении и понимании древних текстов42. В формальном смысле безуслов
ное признание текстологического канона вело к обширному комментаторству и 
экзегезе, что и воспринималось как доминантная форма творчества. Но число
вая оформленность текста в китайской нумерологии предопределяла и его ори
гинальную нелинейную структуру. Поэтому "в китайской традиции философские 
и научные тексты часто отличаются специфической невыявленностью и даже 
намеренной зашифрованностью общетеоретических и общеметодологических 
оснований, выявление которых требует проведения специальных реконструк
тивных процедур"43.

Перейдем к классическим школам древнекитайской философии (напомним, 
что "золотой век" этой философии можно датировать периодом V—I I I  вв. до н. э .) . 
Кроме школы натурфилософов (инь-ян-цзя) традиционно выделялись еще сле
дующие: школа "служилых людей" (конфуцианство), даосизм, легизм (школа 
"законников"), монеты (последователи учения Мо-ди), школа "номиналистов" 
или китайских "софистов". Иногда к этому списку добавлялись еще так называ
емые школа "эклектиков", школа "аграрников", школа "рассказчиков", школа 
"прагматиков", а также "военная" школа. В общем-то вплоть до революции оп
ределяющими в духовной жизни Китая были конфуцианство (причем конфуци
анство в особенности), даосизм и чань-буддизм (о нем будет говориться в o f- 
дельной главе). Не случайно впоследствии возникла идея сущностного единства 
всех "трех учений" (сань цзяо хэ и: "три учения соединяются в одно"; принцип, 
получивший наибольшее распространение в эпоху Мин). Однако в определен
ные периоды было значимо и учение "законников" (ф а-цзя). Обзор основных 
идей именно этих школ мы и попытаемся дать.

Но вначале -  несколько слов о китайской натурфилософии. Дело в том, что, 
по мнению ряда исследователей, именно в Китае натуралистическая модель была 
доведена до виртуозности (когда Дао рассматривается и утверждается в каче
стве принципа, единотелесного с видимым миром; сравним, например, с Индией, 
где буквально происходит разрыв с натуралистической моделью бытия и тоталь
ное обесценение (Брахман) мира феноменального). Можно сослаться уже на 
традиционные благодарения Природы в Древнем Китае (напомним, что тогда 
существовали жертвенные государственные алтари в честь духов Неба и Земли). 
Эта гармония с природой предполагала не одно лишь ее познание, а прежде все
го общение с ней (требующее уединения), бережное отношение к ней и даже 
служение и регулярное благодарение. Этот культ природы отражен и в китай
ской литературе, достаточно сослаться на "литературу гор и вод" (шаньшуй вэнь- 
сюэ) или.на пейзажную поэзию (шаньшуйши). Дж. Роули (книгу которого мы 
уже упоминали) склонен даже утверждать, что "в Китае мерой вещей был не 
человек (ср. с "протагоровским тезисом" о человеке как "мере всех вещей". -  
Н. С.), а природа. Соответственно психологический масштаб в Китае имел отно
шение к неизмеримости природы"44. Но в то же время человек -  это "сердце 
Неба и Земли". И никакого противоречия в этом для китайца, кажется, не суще
ствовало.

Итак, мы можем говорить о своеобразном натурализме и космологизме ки
тайской духовной традиции. Школа "натурфилософов" не случайно носила имя 
"инь-ян-цзя"; именно учение об инь и ян (имевшее общекитайское значение) 
лежало в основе этой натурфилософии. Что же такое инь и ян? Согласно распро
страненному учению, в основе сущего находится Ци, или Единое, эфир (говори
ли о "юань-цзи", "изначальной пневме", одновременно и универсальной суб
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станции, и источнике творческих потенций). Короче, Ци -  это энергетическая 
субстанция, пронизывающая Вселенную. Ци вызывает повсеместное движение, 
обладает определенным качеством, направленностью и способностью структу
рации. (На этом построена цигун, работа с дыханием: цель ее -  соединение ды
хания человека с дыханием-энергией космоса.) Инь и ян суть своего рода "мо
дальности" Ци (как пять "первоэлементов" в свою очередь -  "модальности" 
инь-ян). Вообще, Ци способно конденсироваться (порождая "телесность") и утон
чаться (образуя "духовность"); тончайшее Ци именовалось -  цзин; даосы раз
личали три основные пневматические сущности человека: цзин, сперматическая 
эссенция; ци, собственно пневма (энергия); шэнь, дух45. В книге "Дао и даосизм 
в Китае" говорится о трех бинарных оппозициях (ци, энергия -  син, форма; ци -  
"инь-ян"; син -  "небо-земля") и Дао как "общем" для всех них. Вообще, миро
воззренческая суть раннего даосизма усматривается в космизме (Г. Э. Горохо
ва). Таким образом, три основополагающие доктрины китайской науки таковы: 
концепция Ци, теория инь-ян, теория пяти "первоэлементов". Сюда же необхо
димо присоединить положения "И цзин".

Несколько иная схема последовательного "порождения": Тайцзы (Великий 
предел); инь-ян; сань (великая триада "Небо -  Человек -  Зем ля"); сы сян ("че
тыре образа"); ба гуа (восемь элементов природы; их символизируют 8 триг
рамм: небо и земля, зависящие от весны, огонь и молния, зависящие от лета, 
ветер и вода, зависящие от осени, горы и почва, зависящие от зимы). Но инь и ян 
присутствуют всюду. Чем же они различаются?

Инь характеризуется как "женское", "тяжелое", "темное", "холодное", "инерт
ное", "сж атое"; ян -  это "мужское", "легкое", "светлое", "теплое", "подвижное", 
"расширенное". Т. П. Григорьевой ян-инь трактуется как специфически китайский 
принцип Единого: не противопоставление и столкновение, а взаимоприсутствие 
и чередуемость. Это не единство порядка, а созвучие, равновесие натяжений. 
Или: инь и ян суть противоположности, которые нуждаются друг в друге, дабы 
"породить" и обрести завершенность. "Парадокс" инь-ян, если угодно, в том, что 
это противоборствующие силы, не уничтожающие, а поддерживающие друг друга. 
Их взаимоотношение устанавливает действие Дао; избыток ян несет гибель, избы
ток инь -  это тоже гибель; напротив, подвижное равновесие их -  это путь середи
ны (чжун; отсюда -  "чжун-юн", "учение о середине", причем чжун можно пере
вести как "центр", а юн -  как "обычное", но и "постоянное"); и это -  сама жизнь. 
Таким образом, если греческая Гармония -  дочь Ареса (бога войны) и Афродиты, 
то китайская Срединность -  взаимоподдерживающее созвучие разного.

Но коль инь станет ян, а ян станет инь, то и "бытие" и "небытие" взаимообра- 
тимы. А поэтому у китайца не мог возникнуть "гамлетовский вопрос": быть или 
не быть? Для него имело смысл быть и вместе с тем "не быть". (Вот почему 
Т. П. Григорьева отрицает наличие самой возможности трагического -  по край
ней мере, в европейском значении слова -  мироощущения и миросозерцания в 
ментальности этой культуры.)

Инь и ян имели графическое обозначение: инь - -; ян — . Из их комбинаций 
строились триграммы, а из двух триграмм возникала гексаграмма. Это вновь воз
вращает нас к тексту "И цзин". Большую работу по анализу этого текста проде
лал в советской синологии Ю. К. Шуцкий, на книгу которого46 мы здесь и со
шлемся. Надо, впрочем, сказать, что сложилась целая наука, занимающаяся 
исследованием этого трактата IX —V II вв. до н. э ., -  ицзиноведение  (и сю э). Воз
никновение такой науки диктовалось уже одним тем обстоятельством, что имен
но "Книга перемен" оказалась как бы вне конкуренции среди прочих древнеки
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тайских трактатов и была основным исходным пунктом рассуждения филосо
фов. Трактат "И цзин" рассматривался и как гадательный текст, и как особого 
рода словарь, и как древнейший документ по китайской натурфилософии. Но 
вся суть этой книги -  в превращениях одной гексаграммы в другую47.

Вначале -  несколько слов о "технике письма" посредством гексаграмм. Они 
пишутся снизу вверх; места от начального (нижняя черта) до верхнего называ
ются позициями (вэй ). Нечетные позиции считаются позициями ян, четные -  
позициями инь. Если черты (инь или ян) соответствуют этим позициям, то это 
называют "уместностью" черт. Например, гексаграмма с полной уместностью 
черт -  63-я (цзи-цзи, "уже конец"):

гексаграмма с полной "неуместностью" черт -  64-я (вэй-цзи, "еще не конец"):

Мы уже говорили, что гексаграмма "составляется" из двух триграмм; нижняя 
из них относится к "внутренней жизни", к наступающему и созидаемому; верх
няя -  к "внешней жизни", к отступающему и разрушающемуся. Сила -  атрибут 
"янских" черт, мягкость -  "иньских". Надо учитывать и так называемые ядерные 
гуа (они получаются отбрасыванием нижней и верхней черты в гексаграмме). 
Три пары черт, образующих гексаграмму, символизируют три космические по
тенции (небо, земля, человек). Первая потенция стоит в отношении аналогии к 
четвертой, вторая -  к пятой, третья -  к шестой. Если соотносительные позиции 
заняты различными чертами, то между ними есть "соответствие", а в случае од
нородности черт такого "соответствия" нет. Особое внимание следует уделить 
второй и пятой позициям, ибо они являются в каждой триграмме центральными. 
Отметим и значимость световых и теневых черт, если они в меньшинстве, ибо в 
этом случае они "управляют"Другими, являясь центром тяготения. Наконец, надо 
иметь в виду, что каждая гексаграмма есть символика человеческого тела.

Считалось, что в мире действуют три основные космические потенции: Небо, 
Земля, Человек (характерно, что человек рассматривается как некая "космичес
кая сила"). Мировой процесс трактовался как чередование ситуаций, порожден
ных взаимодействием сил света и тьмы, напряжения и податливости. Соответст
венно каждая гексаграмма выражает и символизирует определенную жизненную 
мировую ситуацию в ее динамике, а каждая черта -  определенную позицию в 
этой ситуации. Исходя из несложных комбинаторных расчетов, мы получаем 64 
"ситуации", включающие 384 различные позиции.

Следуя Ю. К. Шуцкому, можно выделить семь главных положений, пронизы
вающих "И цзин": мир есть изменчивость, неизменность и их непосредственное 
единство; в основе этого лежит их сквозная полярность, однако в отношениях 
антиподов проявляется мировое движение в качестве ритма; благодаря этому 
мировому ритму ставшее и еще не ставшее объединяются в одну систему; гармо
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ническое включение человека в такой "контекст" требует от него и теоретичес
кого понимания, и практического осуществления; таким образом, исключается 
конфликт внутреннего и внешнего, каковые, напротив, развиваются друг из дру
га; при этом человек уделяет внимание как себе, так и окружающему, обретая 
возможность высшей формы творчества (творчества добра); так, благодаря вы
держанному единству абстракции и конкретности достигается полная гибкость 
системы. В "Книге перемен" выделяются четыре -  весьма характерные для ки
тайской ментальности -  пути к совершенной мудрости: через слова достичь по
нимания текста изречений; через действия подойти к пониманию текста изре
чений; через устройство орудий достичь понимания образов; через гадания 
подойти к пониманию предсказаний.

Разумеется, это несколько отвлеченное описание никоим образом не пере
дает всего богатства содержания "И цзин". Поэтому (очень сжато) рассмотрим 
интерпретацию (возможную) двух последних гексаграмм (см . их начертание 
выше). "Уже конец"; эта гексаграмма символизирует состояние, в котором гар
мония, казалось бы, полностью достигнута; так, на нечетных, т . е. сильных пози
циях, располагаются сильные (светлые) ян, а на четных -  слабые (темные) инь. 
Вместе с тем гексаграмма "говорит" о создании отдельного, появлении индиви
дуального. Но это -  еще малая индивидуальность, ей только предстоит стать ве
ликой. Поэтому сохраняется возможность развития для малого. Получается, что 
"человек должен выйти из своего гармонического развития и, сознательно на
рушив эту гармонию, двинуться в хаос, ибо в хаосе он находит свободу для сво
его творчества"48.

Это создает предпосылки для перехода к следующей гексаграмме, которая, 
казалось бы, символизирует последнюю, завершающую ситуацию. Но не случай
но же эта гексаграмма имеет наименование "еще не конец"! Как это понимать? 
Прежде всего, сквозь структуру этой гексаграммы хаос рассматривается не как 
разлад созданного; напротив, он трактуется как бесконечность, как возможность 
бесконечного творчества все вновь и вновь. Но движение через хаос требует 
способности опираться на самого себя, ибо в хаосе не на что опереться и поло
житься. Стойкость оказывается центральной, характерной чертой человека; она 
сообщает ему благородство, способное излучаться на все окружающее. А благо- 
родство в специфически китайском смысле -  это внутренняя правдивость. В 
пределах мрака и хаоса сияет внутренняя правда. И это -  Исходная точка для 
нового цикла жизни и творчества. С одной оговоркой: если вовремя не присту
пил к творчеству, то лучше удовлетворись тем, чего достиг, -  спокойным миром 
старости; иначе будешь захлестнут силами хаоса.

Выходит, что этот трактат, столь эзотерический и странный для обычного ев
ропейского взгляда, для китайца -  буквально кладезь мудрости, одно из высших 
выражений китайской учености. Поэтому не вызывает особого удивления то 
большое влияние, которое он оказал на конфуцианство, к рассмотрению коего 
мы сейчас и переходим. (Меньшее влияние он оказал на даосизм, в основном 
способствуя теоретическому обоснованию алхимии, и почти незаметно его вли
яние на буддизм.)

*  *  *

Конфуций (Кун-цзы , около 551-478  гг. до н. э .; его родина -  городок Цюй- 
фу) -  образец мудреца и, как говорят, "Учитель Китая". Если смотреть в той гро
мадной исторической перспективе, преимуществом наличия которой мы обла
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даем, то вряд ли возможно назвать равного ему по силе, широте охвата и долго
временности того влияния, какое он оказал на всю китайскую культуру. Это "ф и
лософ приуроченности". Мэн-цзы и называл его "мудрецом, соответствующим 
времени"; но это время оказалось исторически очень протяженным, оно длится 
и сейчас49.

Знаменитый тезис Конфуция -  "шу эр бу цзо" ("излагать, а не сочинять", "я 
лишь передаю, а не создаю; люблю древность и верю в нее"50) -  не должен скрыть 
от нас некой радикальной новости, заключавшейся в его учении. (А разве не 
прекрасен, не возвышен его завет -  жить "в согласии со всеми, но никЬму не 
уподобляясь"?) Сама эпоха, которой принадлежало время жизни Конфуция, от
личалась драматизмом и динамизмом: это период, когда община во все большей 
степени лишалась своих традиционных прав, непосредственно подчиняясь госу
дарству; свободные общинники со своими органами самоуправления превра
щались в "подданных". Это учение, проповедовавшее в данных условиях "вер
ность древности", во многом определило параметры формирования мышления и 
национального характера китайцев"51. И нам, действительно, приходится при
знать, что китайцы в той или иной мере -  даже придерживаясь даосских или 
буддистских взглядов -  были и остаются "конфуцианцами". И вот какую любо
пытную мысль высказывают о конфуцианстве Холл и Эймс: эта "традиция озна
чает признание права голоса за самым необычным из всех классов -  классом 
наших предков. Это демократия мертвых. Традиция отказывается подчиниться 
небольшой по численности, но в то же время высокомерной олигархии тех, кому 
просто случилось быть живыми. Демократы обычно выступают против лишения 
прав исходя из происхождения, традиция -  против того же в отношении тех, кто 
оказался мертвым"58.

Образец м удреца... Мыслители Древнего Китая утверждали: обыкновенные 
люди привязаны ктому, что находится вовне; достойные люди привержены тому, 
что находится внутри; мудрый же знает, что и то и другое -  неправда. Но, кажет
ся, для Конфуция правдой было и то и другое. Не случайно же он говорил: "Вож
деление и отвращение -  вот великие крайности человеческого сердца. Человек 
скрывает свое сердце -  его ни измерить, ни взвесить. Прекрасное и безобраз
ное -  все таится в человеческом сердце, но цвета его не увидишь"53. Отсюда -  
важность "очищения сердца". Вот одно из китайских рассуждений (кстати, оно 
само похоже на некий интеллектуальный узор, иероглиф): чтобы управлять Под
небесной, надо уметь управлять владением; чтобы управлять владением, надо 
уметь управлять своей семьей; чтобы управлять семьей, надо уметь управлять 
самим собой; чтобы управлять собой, надо уметь очищать сердце (ум; ибо ум для 
китайца сосредоточен в сердце); залог чистого сердца -  искренность в помыс
лах, они же рождаются углублением познания; а познание проистекает от по
стижения сути вещей. Не является ли ключевым моментом всего этого ветвяще
гося рассуждения самосовершенствование личности?

Способность мудрого и состоит в том, чтобы "вместить всю тьму вещей в кро
хотное пространство сердца". И вообще, по словам В. Малявина54, "мудрец в ки
тайской традиции55 . . .н е  познает мир, а "вкушает гармонию" и потоку радуется 
жизни"; таков и конфуцианский муж, которому сознание непрерывности своего 
морального долга давало обретение радости. Но надо иметь в виду и то, что муд
рец в конфуцианстве обладал статусом ученого; это был, так сказать, советник- 
профессионал высшей пробы, отличавшийся высокой нравственностью и духов
ной независимостью. Согласно же А. И. Кобзеву, "конфуцианский мыслитель -  
прежде всего практик, а не создатель моральной теории, нормативной этики или
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метаэтики, i поэтому его мировоззренческая характеристика есть не что иное, как 
руководств ;о к действию "56.

Есть неь«ое противоречие во всех этих образах китайского мудреца, если ста
вить их неп юсредственно друг возле друга, а не пытаться с их помощью очертить 
само идеалвьное "пространство" этой мудрости. В самом деле, как согласовать 
п р акти ч н о сть  этой фигуры с тем утверждением (тоже не лишенным оснований), 
что в Китае каждый мудрец одинок, как Дао, и не нуждается в Другом, а следова
тельно, не и сп ы ты в а е т  потребности в споре, диалоге и т. п.? Одинок -  но он же и 
"всеобщ", в ы с ту п а я  не как проповедник, а как проводник. Он одинок, но тем и 
отличается^  по мнению ряда исследователей, от европейского философа, что не 
имеет со б стве н н о й  "системы мысли" и оказывается как бы полностью прозрач
ным. И тогдца "сквозь него проступает, просвечивает жизнь народная и вселен
ская".

Как бы ттам  ни было, обратимся к самому учению Конфуция (представление о 
котором дааю т прежде всего такие трактаты, как "Лунь юй" и "Лицзи"; кстати, 
первый перэевод "Лунь юй" на английский язык принадлежит Дж. Леггу, XIX в .) . 
И здесь н а*с  ожидает первый парадокс, ибо главное в этом учении -  само же 
учение каю . не имеющий завершения процесс. В высшей степени показательна 
начальная - фраза из "Лунь юй": "Учитель сказал: «учиться и всякое время при
кладывать выученное к делу -  разве это не удовольствие?»''; или:."учись так, 
словно тво I их знаний тебе вечно не хватает, и так, словно ты вечно страшишься 
растерять с :  вой познания". Широко известны и другие афоризмы Конфуция, под
ч ер ки ваю щ и е значимость учения; например: "Учиться с ненасытной жадностью 
и п р о свещ ать  людей, не зная усталости", -  разве это не своеобразный импера
тив, котораому должен следовать всякий, берущийся за дело образования? Уче
ние есть длвя Конфуция основное и постоянное дело всей жизни; жизнь начина
ется учениеем и завершается учением. И если тут приходится говорить б воле, то 
именно кан< о "воле к чтению", которое есть, во-первых, принцип жизни, а во- 
вторых, -  ж кизни свободной, нескованной (значит, и традиция -  не узы !) и радо
стной. Сам Конфуций так описывал свой жизненный путь:

В п я тн а д ц а ть  лет я обратил свои помыслы к учению;
В тридццать лет я имел прочную основу;
В сороьес лет у меня не осталось сомнений;
В п я т ь д е с я т  лет я познал веление Небес;
В ш е с ть д е с я т  лет я настроил свой слух; .
А тепероь в свои семьдесят лет я следую зову сердца, не нарушая правил.

Совериленно неверно было бы сводить все это к одному лишь культу книжных 
знаний57. И б о  для китайца истина рождается не в споре, а в семье, -  и потому 
служение иистине совпадает по смыслу с делом продления рода, продолжения 
себя в потсомках (равно как и продолжение предков в себе). Отсюда -  понима
ние учител  ьства как духовного родства; отсюда же и принцип, гласящий: "В обу
чении не щ олж но  быть различия между людьми". Иначе говоря, люди равны в 
своем п р а в е  на обучение; образование, следовательно, оказывается самым де
м о кр ати чески м  институтом (сравни это с иерархической системой рангов, на 
которой б ази р о вало сь  все китайское общество). Если жить -  значит учиться, а 
учиться -  вето значит ж ить,то нет такого места и времени, где и когда нельзя было 
бы учитьсяв ("найдется л и в  мире такое место, где Учитель не смог бы извлечь для 
себя ур о к?* '') .
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Вообще-то говоря, Конфуций вводит различие "обладающих знаниями от рож
дения" и "обладающих знаниями благодаря учению". Себя он относил ко вторым. 
Первые выше, но их очень мало. Далее идут те, кто обратился к учению, попав в 
затруднительное положение, а ниже всех стоят те, кто, даже попав в затрудни
тельное положение, не учится. В то же время "по природе люди близки друг 
другу, но в процессе обучения далеко отходят друг от друга". По Конфуцию,учить
ся надо даже у "нехорош их" (так называемые "учителя с обратной стороны").

Поразительное отсутствие в учении Конфуция пренебрежения к чему-либо и 
высокомерия (для "достойного мужа", говорил он, нет ни массы, ни избранных, 
нет ни малых, ни больших; в этом и состоит способность иметь в себе все, не 
зная при этом гордыни); и это доводится до парадокса отсутствия в его учении 
как раз "своего учения". Но не потому ли оно и оказывается "учением как тако
вым"? Спрашивается, что же не может быть отделено от него никаким выделяю
щим и изолирующим определением (типа "мое", "наше", "свое" и т. п .)?  Кажет
ся, ясно одно: данное учение невозможно, нельзя свести к какой-то доктрине, 
каковую оставалось бы лишь заучить. Конфуцианскоеучение с самого начала не 
отделяло себя от жизни, но обязывало жить, внимая "бесконечному богатству 
разнообразия жизни" и воспитывая "безупречную чуткость духа" (В . Малявин). 
Не для отстраненного "постижения", а для вхождения в это учение требовалось 
в некотором смысле преодоление парящего над эмпирическим существованием 
"мира идей", обращения к вещественному и бытовому; и тогда усилие понима
ния (обязательно понимающее и самое себя) оказывалось способным открыть 
духовную утонченность в самой банальности повседневного и бытового. Таким 
образом, это буквально мудрость (и трудность) проживания обыкновенного как 
подлинного; или -  проживание его в подлинности, т. е. серьезно и искренне.

Еще одна замечательная особенность конфуцианского учения (невозмож
ность и ненужность законченной системы понятий) -  необходимость сотворче
ства58. К этому побуждает уже сам жанр конфуцианской словесности (афоризм, 
почти анекдот, своеобразная притча). Здесь всегда предполагалось возникно
вение потребности "Домыслить" и по-своему пережить то же самое. Но речь идет 
именно о со-творчестве, а не выпячивании собственного творчества. Ведь для 
китайского понимания личности вообще характерно уклонение от открытого (или 
даже скрытого) отстаивания своих личных интересов; и это не трусость и не' 
лицемерие, а нежелание иметь и демонстрировать твердое ядро собственного 
“ я"  (что, напротив, так отличает европейца). В этом свете становится понятным 
ключевой для конфуцианства тезис "любить древность и доверять ей". Он озна
чает не просто и не только уважение к другому, но вообще любовь и доверие к 
тому, что предваряюще предопределяет любую "данность" твоего существова
ния, делая его возможным. Или -  то, что предшествует всякому нашему опыту, 
но оказывается при этом не "чистой трансцендентальностью", а жизненностью.

Мы же вправе спросить, чему, собственно, стремится учить Конфуций? Ответ 
будет таков: "как быть человеком". Не Богом, не "сверхчеловеком", "белокурой 
бестией" и т. п., а человеком, найдя и обретя основу человечности в этой посю
сторонней жизни. Вот мы и подошли к основополагающей "категории" конфу
цианства -  "гуманность", "человеколюбие", "ж энь"59. Согласно взглядам Конфу
ция, со вер ш ен ству  изначальной "пр и р о ды " сущ его п р инадлеж ат "пять  
постоянств": жэнь ("человеколюбие"), ли ("благопристойность", "соблюдение 
ритуала"), и ("справедливость", "чувство долга"), синь ("искренность"), чжи 
("м удрость"). Точный перевод этих специфических терминов конфуцианства 
сталкивается с большими трудностями. Мы здесь коснемся прояснения смысла
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лишь двух из них -  жэнь и ли. Ибо без жэнь, по Конфуцию, нет или , тогда как ли 
(ритуал) есть основа как человека, так и общества и государства (ли-ритуал -  
регулирует отношение "человек -  общество", а хэ -  гармония -  отношение "че
ловек -  природа").

Понятие "ж энь" пронизывает все остальные категории конфуцианского уче
ния, а категория "ли" объединяет их в общую структуру. Правила поведения (ли) 
Учитель связывал с "уступчивостью" и достижением согласия, а жэнь определял 
как "любовь к людям", "сдерживание себя и возврат к правилам поведения". 
Ж энь, -  говорил Конфуций, -  это когда человек способен преодолеть себя, соб
ственные недостатки, дабы вернуться к ли. Графически иероглиф "жэнь" состо
ит из двух частей: левая означает "человек", правая -  "два". Получается по смыс
лу, что это обязательно некая взаимность, с помощью которой в Поднебесной 
можно осуществить пять необходимых "вещей": достоинство, широту, доверие, 
сообразительность и милостивость. Итак,если в человеке нетж энь,то  одно лишь 
следование ритуалу (ли) ничего не даст. Не идет ли в самом деле речь (пользу
ясь словами В. Малявина) "о точно выверенной мере сообщительности: о подо
бии без тождества и о различии без противостояния"60?

Итак, что же есть жэнь? "Это когда сам хочешь определиться в жизни и одно
временно помогаешь другому определиться в жизни, когда сам хочешь чего-то 
достичь и одновременно помогаешь другому достичь того же. Умение отыскать 
пример вблизи и называется жэнь". Или, скажем так, жэнь есть практическое 
человеколюбие (не связанное с каким-либо отвращением или пренебрежением 
к себе).

Ритуал (ли) не есть "проблема" для конфуцианства; главный вопрос -  "для 
чего ритуал?". Оказывается, что ритуальность есть исходная точка и для жизни, 
и для размышления. Управлять собой, управлять государством невозможно вне 
и без ритуала (который в широком смысле слова есть способ ориентации вещей 
и событий, созидающий культуру; и более того, -  "механизм", вписывающий тебя 
в ритм вселенской ж изни). Собственно, управление для конфуцианца и состоит 
в исправлении (в первую очередь самого себя) соответственно ритуалу. Получа
ется ни больше ни меньше, как то, что ритуал выступает в роли фундамента всей 
человеческой деятельности и человеческого общежития. Ибо жить по ритуалу -  
значит жить в сообщительности со всеми людьми. Таким образом, ритуал (ли) 
есть некая всеобщая мера гармонии и сердцевиной ее является сдержанность. 
Ритуал отвечает на вопрос "как" и "когда",тем  самым осуществляя постоянную 
перекличку "предшествующего" -  сянь -  и "последующего" -  хоу.

■ Наконец, будучи своего рода "пресуществлением" человека, он заключает в 
себе и некий парадокс. Этот "парадокс ритуальности" состоит в следующем:.риту- 
ал обязывает к исполнению роли, новой в каждой иной ситуации (тем самым он 
имплицитно признает бесконечную изменчивость человека); и он же навязывает 
поведению человека (поступкам, речи и даже мышлению) определенные и под
час весьма жесткие рамки. Это, так сказать, одновременное соприсутствие ано
нимных форм и интимных переживаний. В ритуале, таким образом, без всякого 
противоречия совмещаются глубочайшая загадочность и обыденная очевидность.

Подведем итог этому истолкованию феномена ритуальности в китайской куль
туре: ритуал принадлежит всем, есть сама Среда общения; передает непреходя
щие ценности; требует самоумаления (ставя пределы нашему эгоизму), но и со
общает достоинство. Ритуал, если угодно, тождествен "бытию "; но это бытие 
иерархическое, "бодрствующее" и "самопочитаемо-почитаемое". Но он даже 
"больше" бытия, будучи одновременно и этичен, и онтологичен, и прагматичен.
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Без этого конфуцианского учения о ритуале нельзя вполне понять и концеп
цию "исправления имен" (чжэнмин). Речь здесь идет вовсе не о поиске лишь 
соответствий между именами и предметами, но о правильной оценке вещей, ког
да человек должен соответствовать состоянию "человечности", никогда не яв
ляющемуся у Конфуция абстрактным (например, сын должен пребывать в состо-' 
янии "сы новства", отец -  в состоянии "отцовства", правитель -  в состоянии 
"правящего" и т. д .) .  Принцип "исправления имен" имеет прямое отношение и к 
правлению. Ведь если "имена неправильны, речи противоречивы; когда речь 
противоречива, дела не завершаются успехом; когда дела не завершаются успе
хом, не процветают правила поведения и музыка; а тогда и наказания и штрафы 
налагаются неправильно; народу некуда поставить ноги и положить руки". Эти
ко-политические взгляды Конфуция направлены против легистского принципа 
"руководить народом с помощью законов и вносить в народ порядок с помощью 
наказаний". Конфуций выдвигает иной принцип: "руководить народом с помо
щью добродетели и вносить в народ порядок с помощью правил поведения". 
Требование -  "ценить народ" и потому сначала "обогатить его", а потом "воспи
тывать"; как замечал Учитель, "можно убрать командующего тремя армиями, но 
нельзя лишить простолюдинов их стремлений". Итак, перед нами вовсе не уто
пист; скорее -  прагматик, отстаивающий ненасильственные методы управления 
(дэ чжу син фу: "благая сила -  главное, наказание -  дополнительное"). Но в 
целом Конфуций поддерживал концепцию "золотой середины", что значило: 
держать в руках две крайности, но использовать середину, не допуская как "чрез
мерности", так и "отставания". Несдержанные поспешно стремятся вперед, ос
торожные ничего не делают.

Теперь мы можем вернуться к центральному в конфуцианстве образу цзюнь- 
цзы, "благородного мужа" (этически, а не социально противопоставляемого "низ
кому человеку", сяо ж энь)61. Это и есть живая артикуляция всех "пяти посто
янств". Прежде всего, "благородный муж ни на мгновение не расстается с жэнь" 
(см .: Лунь юй. Гл. 4 . Ли жэнь). А образец человеколюбия (ж энь), по Конфуцию ,-  
это умение смотреть на других, как на самого себя. "Благородного мужа" отлича
ют три великих нравственных принципа: умение делать вещи "прямыми и пра
вильными" (в чем и состоит мудрость), умение быть твердым (таково мужество) 
и умение быть мягким (гуманность). Сам Конфуций, характеризуя эту фигуру, 
говорил в том смысле, что цзюньцзы в доброте не расточителен, в желаниях не 
алчен, в величии не горд, вызывая почтение, не жесток и, принуждая к труду, не 
вызывает гнева. Цзюньцзы способен быть разным с разными, сохраняя при этом 
постоянство (каковое выражается в следующих качествах "человечности": уч
тивость (и потому тебя уважаю т), великодушие (и потому ты привлекаешь к себе 
людей), честность (и потому пользуешься доверием других), прилежность (и по
тому добиваешься успеха), доброта (и потому способен использовать людей на 
служ бе). Короче говоря, цзюньцзы -  это человек, являющий нам и то, как "быть 
человеком", и то, что значит "быть человеком". Таков идеал (и при этом вполне 
практический), предлагаемый конфуцианством: жить, следуя определенным пра
вилам -  и все же совершенно свободно.

Любопытно и отношение Конфуция к "потустороннему". Его подход таков: 
"почитать духов и души умерших, но держаться от них подальше". Это и есть 
мудрость. Не научившись служить людям, как мы можем служить духам? -  спра
шивал Конфуций; и не зная, что такое жизнь, можно ли знать смерть?

Какова дальнейшая судьба конфуцианского учения? Здесь нет места для под
робного освещения этой очень большой темы; поэтому мы назовем лишь не
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сколько наиболее значимых (с точки зрения дальнейшей истории конфуциан
ства) имен. Первым переработал и развил идеи Конфуция мыслитель Мэн-цзы 
(около 372-289  гг. до н. э .) .  Его главная мысль состоит в том, что "гуманность" 
приходит к человеку не извне, а присуща ему изначально. В самом деле, всем 
людям так или иначе свойственно чувство сострадания (и это гуманность), чув
ство стыда и отвращения ко злу (и это справедливость), чувство почтения и бла
гоговения (и это правила приличия) и чувства правды и неправды (а это способ
ность познания). Так утверждал Мэн-цзы -  и, таким образом,жэньу него обретает 
смысл природной склонности человека к добру. А потому не имеющий этих че
тырех начал (чувства сострадания, стыда и отвращения ко злу, самоотречения и 
уступчивости, способности одобрения и порицания) -  собственно говоря, не 
человек. Эти четыре начала, считает Мэн-цзы, то же самое, что и четыре конеч
ности тела; удали их -  и будет лишь безобразный обрубок. Однако данные четы
ре начала необходимо обогащать; в противном случае их будет недостаточно 
даже для служения родителям.

Мы, следовательно, находим у Мэн-цзы достаточно серьезное переосмысле
ние категории ж энь. А именно: жэнь сводится к четырем этическим началам, 
которые врождены человеку, но нуждаются в обогащении. Главное в этом пос
леднем сосредоточено в деятельности "сердца" и в том, чтобы браться не за вто
ростепенное, а за основное62. Замечательным мне кажется тезис: "У гуманного 
человека нет противников". По особенностям "сердца" Мэн-цзы выделял и че
тыре группы людей: сострадательные, стыдливые и способные негодовать по 
поводу неблаговидных поступков, скромные и уступчивые, отстаивающие истину.

Противоположную в отношении человеческой "природы" позицию занял 
Сюнь-цзы (около 313-238  гг. до н. э .) , отстаивавший, в частности, принцип "ра
венства посредством неравенства" (имеется в виду необходимость иерархичес
кого разделения обязанностей). Он полагал, что "природа" человека, скорее,зла 
или склонна к злу. Но реформатором, который придал конфуцианству характер 
государственной идеологии, следует признать Дун Чжуншу (около 179-104  гг. 
до н. э .) , основоположника так называемого ханьского конфуцианства. Между 
тем в начале эпохи Хань ("период умиротворения народа") процветал даосизм; 
конфуцианство же усиливается к середине I I  в. до н. э. Поскольку новое конфу
цианство многое заимствует из легизма (хотя формально и осуждает его), то оно 
отличается от старого по своему стилю и идеологии. Например, согласно Сюнь 
Юэ, "добродетель и наказание соответствуют друг другу", и это "есть явление 
вполне обычное". Дун Чжуншу развил учение Конфуция и Мэн-цзы о "воле Неба" 
в плане собственной телеологической концепции о "взаимном воздействии Неба 
и человека". В то же время он поддерживал конфуцианский тезис дэ чжун цай 
цин (дэ, добродетель -  главное, цай, талант -  второстепенное). Этот сторонник 
конфуцианства придал во многом ему мистический оттенок.

В эпоху Тан (6 18-906  гг .) происходит своеобразный ренессанс конфуциан
ской идеологии, во многом подготовивший появление неоконфуцианства Сун- 
ской династии. Это неоконфуцианство (дао сюэ) сунской и минской эпох развило 
концепции ли сюэ (учение о ли как сущности мира; к примеру, для Чжу Си, X I I  в., 
ли есть основа всех вещей, тогда как ци есть их материальная энергия) и синь 
сюэ (учение о "мышлении-сердце" как основе мира; центральная фигура здесь -  
Ван Янмин, 1472-1529 гг .) . Если Чжу Си подвел определенный "онтологический 
базис" под социально-этическую конструкцию неоконфуцианства, то Ван Ян
мин -  главная философская фигура эпохи Мин -  осуществил "погружение" он
тологии в этику, предложив своего рода персоналистическое истолкование кон
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фуцианства; при этом мы находим у него и натуралистическое учение гилозоис
тического и панпсихического толка63. Вообще говоря, в истории неоконфуциан
ства после Конфуция можно различать несколько эпох. При этом неоконфуци- 
анское учение неоднократно вступало в своего рода "синтез" с другими учениями. 
Первым таким "синтезом", характерным уже для классического неоконфуциан
ства, можно считать определенный симбиоз с идеями даосизма и иньян-цзя. Вто
рой -  неоконфуцианство X I—XV II вв. (эпохи Сун -  Мин) -  с гносеологической и 
онтологической проблематикой буддизма. На первый план выходят такие ос
новные понятия конфуцианства, как син (индивидуальная природа), ли (прин
цип), мин (предопределение), и (долг-справедливость), ци (пневма), синь (сер
дце) и др. Третий (с 20-х гг. XX в .; предпосылки его даны уже Лян Цичао, Кан 
Ювэем, Чжан Чжидуном) был связан с усвоением идей западной цивилизации. 
Это так называемое постконфуцианство.

Как уже отмечалось, основу классической конфуцианской образованности 
составляло собственно конфуцианское "Четверокнижие" (Сышу), куда входили: 
"Да сю э"64 (Великоеучение), "Лунь юй", "Чжун юн" (Срединное неизменное, гла
ва "Ли цзы"), "Мэн-цзы". Двумя же главными школами неоконфуцианства счита
ются школы братьев Чэн -  Чжу Си и Лу Цзююаня (X II  в .) -  Ван Янмина. Иногда их 
различают как учения "ли сюэ" и "синь сюэ"65. Еще раз об основной идее Чжу 
Си: ли -  исходное субстанциальное начало, которое образует природу вещей и 
определяет их структуру. Совокупность всего множества "принципов" отдель
ных вещей -  Тайцзи, "Великий предел". Это не что иное, как универсальная то
тальность ли, оформляющая инертную ци (пневму). Таким образом, ли логичес
ки предшествует ци (но не онтологически, так как в то же время они у Чжу Си не 
отделимы друг от друга). Следует учитывать и то, что ли в данной системе наде
лено и статусом этического начала66.

Ван Янмин приоритет отдает "категории" синь (сердце). Его "четыре посту
лата", высказанные на мосту Небесного источника (1527 г .) , гласят: "отсутствие 
добра и зла -  такова сущность сердца"; "наличие добра и зла -  таково движение 
помыслов"; "знание добра и зла -  таково благомыслие"67; "совершение добра и 
устранение зла -  таково выверение вещей". Отсюда, в общем, следует, что "вы
верять вещи" надлежит в собственном сердце и что "сердце и есть принцип" 
(синь цзили). Принцип Ван Янмина: "Главное -  это наставление собственного 
сердца", ибо "вне сердца нет вещей". Это и раскрывается в концепциях "вы
правления сердца" (чжэн синь), "удостоверения искренности воли" (чэн и) и 
"изначального сердца" (бэнь синь), которому присуще "врожденное знание" (лян 
чжи), способное интуитивно различать добро и зло.

Между этими двумя авторами существовали различия и, в частности, по про
блеме соотношения "знания -  действия" (чжи-син). Принцип Чжу Си: "Знание 
легко, действие трудно". (Впоследствии Сунь Ятсен выскажет противоположную 
мысль о трудности знания и "легкости" действия.) Ван Янмин склонен был, ско
рее, трактовать "знание" и "действие" как совпадающие в единстве.

Особая тема -  отношение конфуцианства и легизма68. Дело в том, что через 
всю китайскую историю мы можем проследить противостояние (с той или иной 
мерой проявленности) двух основных течений морально-общественной и поли
тической мысли. Одна базировалась на приоритете категорий жэнь и ли (глав
ное -  это долг перед семьей и государством, почтение к высшим, милосердие и 
справедливость в отношении к низшим); другая -  на приоритете принципа фа 
(закон), когда главным признавалось благо государства, народом же надлежит 
править методом наказаний и оболванивания (юйминь). У Конфуция по суще
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ству именно семья (патриархальная) являлась моделью государства (одно из его 
изречений гласит: "Правитель дает наставления государству, не покидая своей 
семьи"). Тем самым политика оказывалась у него не просто неотделимой от мо
рали, но непосредственно самой практической моралью. В. А. Рубин по этому 
поводу пишет: "Он поэтому вовсе не стремился к каким-то политическим преоб
разованиям -  он хотел не новых реформ, новых отношений, он прилагал усилия 
к гуманизации существующих отношений"69. Но это вело в том числе к игнори
рованию всей важности техники политико-государственного управления. "Эту- 
то слабость конфуцианской теории и использовали легисты, предложив свою 
теорию, в которой они, давая продуманную технику управления, провозглашали 
ее полную эмансипацию от морали. Можно сказать, что чжэн (управление) они 
оторвали от жэнь (гум анности)". Например, один из представителей школы ле
ти стов, Шэнь Бухай, развил целую концепцию искусства управления, включавшую 
следующие принципы: у-вэй (отсутствие видимого действия при постоянной мо
билизованности), чжэн-мин (все должно соответствовать своему наименованию), 
син-мин (сфера компетенции должна быть ограничена должностью), принцип 
подбора кандидатов на должность по их пригодности к ее исполнению, принцип 
спорадической проверки и контроля (что требовало и унификации чиновников)70.

Таким образом, требование управления при помощи ли отсылало к господ
ству традиции и значимости этических ценностей; такова была концепция кон
фуцианства. Управление же при помощи фа (закон) ссылалось на силу, а не на 
добродетель, на систему наград и наказаний, а не на почтительность. Соответ
ственно идеал правителя, рисуемый легистами, полемичен в отношении цзюнь- 
цзы. Закон нечувствителен к этическому порядку и не нуждается в особом "лич
ном дополнении", каковым является у Конфуция фигура "благородного мужа". 
Поскольку именно легисты разрабатывали концепцию государственного управ
ления хозяйством (и вообще государственного контроля над всеми сферами 
ж изни),то  В. А. Рубин не без оснований полагал, что школа фа-цзя была школой 
тоталитарной политической мысли71. Весь пафос легизма -  это пафос власти; 
но в этом пафосе было и практическое стремление покончить с неэффективнос
тью управления такой огромной страной. Разумеется, "закон", о котором посто
янно говорят легисты, -  это не то установление, которое подлежит публичному 
обсуждению, а то, которое подлежит только беспрекословному исполнению. Сущ
ность этого закона -  наказание и устрашение, а не убеждение и приобщение. 
Приведем несколько тезисов одного из крупнейших представителей этой школы 
Шан-Яна: "Искусство хорошего управления в том, чтобы отстранять умных и уда
лять знающих"; "В стране, достигшей гегемонии, на девять наказаний приходит
ся лишь одно поощрение"; "Наказания рождают силу, сила рождает мощь, мощь 
рождает величие, а величие рождает доброжелательность"; "Слабый народ -  
сильное государство, сильный народ -  слабое государство. Поэтому дао госу
дарства состоит в ослаблении народа".

Парадокс многих легистских рассуждений в том, что именно наказание есть 
для них основа справедливости, а потому, по Шан-Яну, наказания должны не 
следовать за проступками, а упреждать их. "Путь правителя -  наказания"; и Шан- 
Ян прямо пишет: " ...м о й  метод возврата к добродетели путем смертных казней и 
примирения справедливости с насилием"72. Народ -  это то, что используется го
сударством, а не организм, которому государство служит. Поскольку закон осу
ществляется посредством системы наказаний и наград, а наказания имеют у ле- 
гистов троякий приоритет перед наградами (чисто количественный, по степени, 
по предшествованию), то возникает парадоксальная ситуация, когда закон во
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площается главным образом и прежде всего, -  в наказании. Идеология государ
ства как самоценного и совершенного института доходила у многих представи
телей этой школы до прямого цинизма, с требованием обязательной практики 
доносов и вменением коллективной ответственности. Все конфуцианские цен
ности (ли, музыка, Шицзин, Шуцзин, почитание древности, добродетель, сынов
няя почтительность, братский долг, искренность, доверие, честность, бескорыс
тие, человеколюбие, справедливость, восприятие войны как чего-то недолжного) 
объявлялись "паразитами", угрожающими государству.

Итак, "в самом начале китайского государства лежала попытка создать деспо
тическую, абсолютно централизованную структуру, и в период Хань, после краха 
этой попытки, возникло сознание необходимости того, чтобы управление опира
лось на духовную элиту. Это сознание и разработка собственной техники управле
ния привели к невиданно высокому образовательному уровню правящей элиты, 
что и является одним из существенных моментов, объясняющих прочность Китая"73.

Но далеко не сразу конфуцианство, особенно в той форме, которую ему при
дал Мэн-цзы (с его прекраснодушной идеей добра и бескорыстной природы че
ловека), смогло одержать победу над этим циничным реализмом школы фа-цзя. 
Можно согласиться с мнением Л. С. Переломова, что в определенном смысле 
политическую судьбу конфуцианства спас Сюнь-цзы, который встал на путь не
коего синтеза обеих школ. Так, он ратовал за высокие награды, но и за сильные 
наказания (ибо то и другое -  средства и признаки могущественного государ
ства). Он переосмыслил конфуцианскую категорию ли в духе легистского прин
ципа ф а. Короче говоря, именно Сюнь-цзы во многом определил направление 
развития всего последующего ханьского конфуцианства; с него можно вести 
историю качественных изменений в конфуцианстве, которые в конце концов 
приводят нас к неоконфуцианству сунской и минской эпох.

*  *  *

В рамках данной главы нам осталось рассмотреть учение даосов. Но "в лице 
даосизма мы имеем самую трудную, сложную и таинственную идеологию древ
него Китая"; "даосы в принципе отвергали всякую логику и это заранее обрека
ет на неудачу всякую попытку сформулировать логически их систему"74. Так не 
безнадежная ли это задача -  говорить о даосизме?

Достаточно представительная литература75 показывает, что -  нет, не безна
дежная. Тем не менее нам придется согласиться с тем, что вовсе не категория, 
соответствующая греческому "Логосу", а "хаос" есть ключевое понятие даосиз
ма; именно "хаос" (хунь дунь) -  парадигма и образец всего сущего.

Однако прежде всего следует сказать об истории даосизма. Традиционная 
точка зрения на нее такова: философский даосизм начинается с трактата "Лао- 
цзы" (получая свое завершение в "Чжуан-цзы" и начиная клониться к упадку с 
"Ле-цзы"), в поздней же Хань он вырождается в смесь суеверия, демонологии, 
алхимии, магии и колдовства. Для современной же даологии основополагающи
ми можно признать труды А. Масперо. Согласно его точке зрения, философский 
даосизм -  всего лишь момент в становлении даосской традиции (и емууже пред
шествовала религиозная даосская практика). Сегодня оппозиция дао-цзя -  дао- 
цзяо не считается вполне корректной (дао-цзя -  философский даосизм; дао- 
цзяо -  религиозный; дао сянь -  учение даосов о "бессмертных"). И все же в 
сложном явлении даосизма можно различать собственно религиозную доктри
ну; литургическую ритуальную практику; специфическую даосскую психотехни
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ку (то, что часто именуют даосской йогой); философскую рефлексию; алхимию 
(внутреннюю и внешнюю). Многие японские исследователи полагают, что еди
ное даосское миросозерцание разворачивается на разных планах как религиоз
ный и как философский даосизм.

Что касается истории даосизма, то мы следуем здесь периодизации Е. Торчи- 
нова76. Этот автор выделяет период формирования целостной даосской тради
ции (вплоть до создания школы "Пути Небесных наставников" в 142 г .) ; период 
раннего даосизма (142-220  г г .) ; период развития и реформ (2 20-960  г г .) ; дао
сизм эпохи Мин и Цин (до 1911 г .) . Согласно этой периодизации, даосская тра
диция в ее более или менее завершенной форме конституируется в эпоху По
зднего  Хань и, д ал е е , в I I I —IV  вв . Тогда же возникаю т первые школы 
ортодоксального даосизма77. В V I I—V II I  вв. (эпоха Тан) даосизм достигает едва 
ли не наибольшего влияния, превращаясь из национальной в региональную ре* 
лигию. Формируется и институт даосского монашества (в этот же период проис
ходит становление традиции "внутренней алхимии", а также новый расцвет да
осской философии). В X I I I  в. возникают "реформированные школы" даосизма, 
но в 1281 г. выходит также указ монгольского императора Хубилая о сожжении 
даосских текстов, с чего начинается упадок даосизма.

Теперь -  о философском даосизме. Здесь можно выделить периоды IV —I I I  вв. 
до н. э. ("Лао-цзы", "Чж уан-цзы "), I I I —IV вв. н. э. (философская традиция суще
ствовала в это время в виде "учения о Сокровенном"; к так называемому "неода
осизму" можно отнести Ван Би, Хэ Яня, Сян Сю, Го Сяна), V I I—V I I I  вв. (танский 
расцвет).

Кроме знаменитых "Даодэцзин" и "Чжуан-цзы" следует назвать известный 
трактат Гэ Хуна ( I I I —IV вв.) "Баопу-цзы", в котором можно различать эзотеричес
кую часть (нэй пянь), где обсуждается даосская тематика и проблемы алхимии, и 
часть экзотерическую (вай пянь), где представлена в основном конфуцианская 
этико-политическая проблематика. Первым же памятником даосской религии 
считается "Тайпин цзин", в котором представлена и социально-религиозная уто
пия даосов. Но настоящий даосский канон -  и чрезвычайно обширный -  это 
"Дао цзан", полный текст которого формировался на протяжении V-XV вв. (На
пример, издание 1923-1926 гг. насчитывает 1120томов и 112 папок; таков объем 
этого кладезя даосской мудрости.)

Перейдем к рассмотрению "понятий", конституирующих само это учение. 
Даосское изречение гласит: "Пути людей следуют путям земли; пути земли сле
дуют путям небес; пути небес следуют Дао; а Дао следует естественности". Но 
что же такое Дао?

Пожалуй, уже сама форма вопроса ("что это?") порождает непреодолимые 
затруднения. Ведь даосизм (с его установкой на незнаковость, недвойственность 
и естественность") призывает нас устами Лао-цзы "видеть форму бесформен
ного, слышать голос беззвучного". И если следовать той "оценке" Дао, которая 
исходит от даоса ("смотрю на него и не вижу, поэтому называю его невидимым; 
слушаю его и не слышу, поэтому называю его неслышимым; пытаюсь схватить 
его и не достигаю, поэтому называю его мельчайшим"), то что же определенного 
можно сказать о Дао? Вот почему считалось, что учение о Дао "требует отказа от 
силы и излишних желаний,устранения мудрствований и лишней учености". Иначе 
говоря, силой не вынудишь Дао раскрыться, при посредстве самой глубокой уче
ности не овладеешь им, но лишь бесконечно удалишься; Дао неотзывчиво на 
желания и не проявляемо умственным анализом. Вообще "великое Дао не мо
жет быть н азвано ... Дао, которое проявилось, не есть настоящее Дао. Поэтому
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совершенен тот, кто может остановиться на том, что ему неизвестно". Здесь, та
ким образом, "падает" сама обязательность и значимость "вопрошания" как па
радигмы философствования, его сути и важнейшего дела. Дао не есть то, что 
побуждает нас к теоретической рефлексии, но к некоему истинному осуществ
лению жизни. В "Даодэцзин" так и говорится: "Человек высшей учености (не 
надо заблуждаться, речь идет об "учености" в конфуцианском смысле слова. -  
Н. С.), узнав о Дао (а не "познав Дао". -  Н. С.), стремится к его осуществлению. 
Человек средней учености, узнав о Дао, то соблюдает его, то нарушает. Человек 
низшей учености, узнав о Дао, подвергает его насмешке".

Т. П. Григорьева, проводя сопоставление китайского Дао и греческого Лого
са, намечает следующую культурологическую (более того, онтологическую) оп
позицию: Дао (Путь -  "Пустотность") -  Логос (Разум -  Слово); первое -  невыяв- 
ленное, бесформенное -  есть "единство  Х ао са" ; второе -  воплощенное, 
оформленное -  есть упорядочивающий Смысл. (Отсюда и возникает концепция 
"Восток -  Запад": это как ян -  инь.)

Если сравнить конфуцианское и даосское понимание Дао, то для первых -  
это путь истины, норма этики, закон справедливого и мудрого управления, тогда 
как для вторых Дао онтологично; оно есть "изначальная первосубстанция", со
здающая сущее и дающая ему норму и закон бытия. Однако не очень-то точны 
все эти западные категории в передаче специфически даосского понимания Дао. 
Прежде всего, "понятие" Дао имеет разные семантические уровни, и все они 
"взаимодействую т"; поэтому Дао -  это и единая сущность всего, и всепроникаю
щий "закон", и естественный путь вещей, и "пустотное" начало всех вещей (как 
"пустота" Дао неисчерпаемо и объемлет все), и "небытие", рождающее из себя 
"бытие". Западному уму Дао "предстает" как некий внесущностный предел, как 
самосущая естественность, пустота (сю й), которая все в себя вмещает, сама себя 
"устраняет" ("опустошает") и "требует" понимания себя одновременно как от
сутствия наличия, предельной целостности бытия, бесконечной перспективы его 
же (бытия) самотрансформации. Дао диалектично (но и мистично); оно пости
жимо лишь в своей непостижимости; оно величайшее -  но одновременно и мель
чайшее, творит, порождает все -  и в то же время бездеятельно, и т. д. Таково это 
"ускользающее", учение о котором и есть главное в философском даосизме.

Как говорится в "Чжуан-цзы" (его автор жил около 369-286 гг. до н .э . ) ,  Дао 
"само для себя начало, само для себя о сн о ва ... Оно опережает первоначало и 
все же не является высоким, оно ниже шести точек пространства и все же не 
является глубоким; оно рождено раньше неба и земли и все же не является древ
ним; оно старше глубокой древности и все же не является старым".

Будучи первоосновой всего сущего, Дао одновременно есть и "истинная при
рода" каждого человека. Поэтому даосы решительно критиковали конфуциан
скую концепцию ли, отдавая безусловное предпочтение "изначальной естествен
ности" (цзыжань, "таковость" сущего, "само-бытность"). С этой точки зрения 
"личность, подвергающаяся насилию правил "ли", есть в то же время продукт 
этого насилия, поэтому, стремясь подавить эгоцентризм и анархические тенден
ции в человеке, конфуцианские правила, наоборот, усиливают их, увеличивая 
тем самым энтропию". Даосское же понимание духовного совершенствования 
выражалось в таких понятиях, как "довертывание жизни вспять", "сбережение 
единства", "возвращение в пустоту". (Загадочная даосская "формула" чун сюань 
говорит о "двойной сокрытости", "двойной глубине" сущего.)

Одно из главных и по-разному интерпретируемых положений "Даодэцзин" 
гласит: "Дао рождает одно, оно рождает двух, двое рождают трех, а трое -  все
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вещи". Возможно, "трое" -  это само Дао, дэ, ци (нечто вроде жизненной силы, 
энергии, пневмы), после чего мы можем уже говорить о ян -  инь, пронизанных ци.

Исходя из сказанного, отметим следующие аспекты Дао: тончайшее; тишай
шее; неуловимое; и то, что можно назвать "хаотическим единством". Таковы, если 
угодно, "атрибуты" Дао. Оно характеризуется как "сокровенное" (сюань), "тай
ное" (мяо), "неясное и смутное" (хуан ху ) . Даосы говорят, далее, о Дао безымян
ном (умин) и Дао именуемом (юмин). Но мы уже отмечали, что "истинное Дао", 
собственно говоря, не есть Дао проявленное.

Тем не менее есть некая манифестация Дао в этом мире. Даосы говорят: Дао 
рождает все вещи, а дэ вскармливает их. Дэ и следует трактовать как манифеста
цию Дао. Опять же обращаем внимание на различие в понимании этой "катего
рии" даосами и конфуцианцами.

Для конфуцианца дэ -  это "добродетель", нравственная сила (хотя такой пе
ревод может оспариваться; например, по И. С. Лисевичу, дэ -  отнюдь не добро
детель, но "некий качественно определенный тип энергии, личной силы: даро
вание, признание"). Для даоса же дэ -  это "внутреннее", некая индивидуальная 
конкретизация вещей (одновременно связанная с манифестацией Дао). В дао
сизме выстраивается целая "последовательность", полемически заостренная 
против конфуцианства; утверждалось, что дэ возникает после утраты Дао; жэнь, 
в свою очередь, -  после утраты дэ; долг (и) возникает после утраты жэнь; ритуал 
(ли) -  после утраты долга; искренность же (синь) -  это укрепление дэ.

Посредством Дао и дэ характеризуется даосский мудрец: "Дао мудреца -  де
яние без борьбы, дэ мудреца -  создавать и не присваивать, творить и не хвалить
ся, быть старшим и не повелевать". "Парадокс" этой фигуры: ставя себя позади 
других, мудрец поэтому постоянно оказывается впереди. И это не просто пара
докс, а парадоксальная закономерность. Ведь главное для него -  не опровергать 
другого и вообще "не открывать что-то, никому не известное, а научиться видеть, 
что нечто дается человеку прежде всякого познания, научиться внимать непре
ходящей правде вещей". Соответственно конфуцианской категории цзюньцзы 
(благородный муж) противопоставляется категория чжэнь жэнь (совершенно 
мудрый человек). Это "тот, кто способен вернуться к тому, что его породило, и 
вновь обрести бесформенность".

Итак, совёршенномудрый -  "соответствующий" Дао. Но оно "пусто",т . е. "со
ответствовать" ему может лишь "недеяние", у-вэй. В этом и состоит метод даоса, 
который в "Даодэцзин" описывается так: "Нужно сделать свое сознание пре
дельно беспристрастным, твердо сохранять покой, и тогда все вещи будут из
меняться сами собой, а нам останется лишь созерцать их возвращение. В мире 
большое разнообразие вещей, но все они возвращаются к своему истоку"..

Было бы ошибкой трактовать принцип у-вэй кактребование абсолютной без
деятельности. Скорее, это естественное отношение к вещам и самому себе. Во
обще даосская "категория" "у" обозначает некую "постоянную не-данность", 
некий внесущностный и все предвосхищающий предел форм. При этом речь идет 
не только о "не-деянии", но и о "не-мышлении" (у  нань), "отсутствии желаний" 
(у  юй), "не я" (у  во). "Я "  для даоса -  это только функция, условность. Высшая 
цель состояла в достижении состояния "великого единения" (Датун), которое 
понималось как состояние полного самоотречения и единства с "тьмой вещей" 
(вань-у). В то же время главный акцент здесь ставился не на преодолении соб
ственного "Я ", но на реализации "естественности" (цзыжань). Ведь и "Дао по
стоянно пребывает в недеянии, но нет ничего, чего бы оно не делало". Поэтому 
мудрецы и правители должны уподобиться Дао, делая "пустыми" свои сердца.
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Это значит, что они ни с кем не вступают в борьбу (борьба -  не самоцель) и не 
стремятся никого захватить (Лао-цзы называл это "таинственной добродетелью"). 
Дао подобно воде, которая приносит пользу всем существам, ни с кем не борется 
и не гнушается никакими местами. Но именно потому, что ты не ведешь борьбы, 
никто в Поднебесной не в силах бороться с тобой.

Отсутствие деяний -  ненарушение принципа "естественности" -  критерий 
единения с Дао. Значит, прежде всего надлежит научиться управлять своей пси
хикой в соответствии с методом у-вэй. Следуя этому, даос мог переживать любое 
чувство (допустим, чувство ярости в единоборстве), не переживая его как тако
вое (т. е. находясь в "не-деянии"). Пафос у-вэй в том, чтобы сохранять полную 
невозмутимость духа (бу-дун-синь) в любых ситуациях. Весь парадокс в том и 
заключался, чтобы практиковать полный покой не в уединении и отрешении от 
жизни (только), а в ней самой, в самых бурных ее катаклизмах, в борьбе и дви
жении.

Выходит, что у-вэй не только не означало состояния "ничегонеделания", а, 
напротив, являлось и символизировало состояние наиболее интенсивного твор
чества. Правда, достигалось оно лишь тогда, когда сознание пробуждалось к "ес
тественности". Деяния же -  это стремление привнести в него что-то извне. Здесь 
можно провести аналогию с взбаламученной лужей. Но стоит ее оставить в по
кое -  и вся грязь и муть, поднявшиеся со дна, осядут, выявив прозрачность воды 
как ее "истинную", "естественную" сущность.

Особые условия для тренировки подобной невозмутимости предоставляла 
ситуация боевого единоборства. А именно: здесь возникали интенсивные эмо
ции, по отношению к которым мастер практиковал полную бесстрастность; ак
тивные действия, по отношению к которым практиковалось "недеяние"; а вся
кий полученный удар был, своего рода наказанием и реагированием самой 
ситуации на нарушение законов Дао. Ведь "естественность" безошибочна, и по
этому, когда ты ей следуешь, то становишься недостижимым для "противника". В 
I I I —IV вв. в неодаосизме (школа сюань-сюэ, "темное учение")78 возникает кон
цепция "малого" и "большого" отшельничества. Речь шла о соединении государ
ственной службы и внешних условностей с внутренней свободой духа. Это тре
бовало обретения "не-деяния" в самой управленческой деятельности. И тогда в 
качестве идеала выступал человек, о котором говорили: "внутри мудрец, снару
жи правитель". Он-то и практиковал не "малое" (среди гор и вод), а "большое" 
отшельничество (при дворе правителя или на рыночной площади).

Несколько слов о сянь-даосизме, главная цель которого состояла в поисках 
"эликсира бессмертия". Исследователи вообще говорят о своеобразном двуедин- 
стве цели даосизма, которая заключается одновременно и в обретении совер
шенной мудрости, и в достижении "бессмертия"; трансформация личности, та
ким образом, охватывала и плоть, и разум человека. Только так достигалось 
совершенное единейие с Космосом. Учение же о шэнь-сянь (святых бессмер
тия) вообще образует доктринальную основу даосизма как религии. Даосская 
сотериология и есть учение о возвращении к Дао и обретении бессмертия. В 
даосизме налицо функциональная связь "между космологией, утопией и соте- 
риологией".

Считалось, что организм человека есть своего рода "сф ера" скопления по
рядка 36 тысяч духов и божественных сил. Чтобы удержать их и усилить их пози
ции, необходимо было систематически выполнять ряд весьма изнурительных 
процедур, как-то: ограничения в еде, т. е. особая диета (вплоть до способности 
удовлетворять голод собственной слюной); физические и дыхательные упраж
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нения (например, умение задерживать и превращать свое дыхание в едва замет
ное, "утробное"); совершение не менее 1200 добродетельных акций (в смысле 
именно китайской морали, предполагающей демонстрацию высоких моральных 
качеств; но даже один безнравственный поступок сводил все усилия на нет). В 
рамках этой же практики существовала и алхимия с ее составлением волшебных 
эликсиров и пилюль. Алхимия есть "космотворческий процесс", ибо "алхимик 
создавал в своей реторте,тигле, модель мира и миросозидательных процессов... 
Алхимия воспроизводит космос.. .  и "совершенствует" эту модель, "одухотворя
ет" ее"79. В даосской алхимии необходимо различать алхимию "внутреннюю" (нэй 
дань; она связана с философским направлением даосизма и притязает путем 
психофизического тренинга создать "бессмертное тело и соответствующее ему 
просветленное сознание" -  исходя из принципа подобия человека и универсу
ма) и "внешнюю" (вай дань; она занималась трансмутацией металлов и изготов
лением "эликсира бессмертия"; это было лабораторным химическим моделиро
ванием космоса). Именно нэй дань выдвигается в даосизме на первый план 
(время расцвета этого направления -  X I—X II  вв .) . Речь шла о духовном "выплав
лении" внутри организма самого адепта (уподобленном тиглю) бессмертного 
зародыша. При этом субстанциями алхимического превращения были уже не 
свинец, ртуть и т. п., а силы ян -  инь, энергия ци, пять первоэлементов (которые 
и сами-то трактовались как пять различных фаз процесса циркуляции ян -  инь в 
"реторте-универсуме"). Лечение в плане подобной идеологии трактовалось как 
"очищение", а болезнь могла рассматриваться как наказание за "грехи". Факти
чески на все это уходила целая жизнь. Завершающий акт -  слияние дематериа
лизованного организма с великим Дао -  оказывался доступным очень немногим.

Если следовать А. Ф. Райту, то основные черты даосского миросозерцания 
таковы80: идея "потока", всеобщего становления, сплетенности всех явлений в 
единую суть взаимовлияющих сил (видимых и невидимых); примитивизм, когда 
всякое "улучшение" есть возврат к первозданной простоте, "естественности"; 
вера в достижение (посредством разных методов) совершенства, проявляемого 
не только в "мудрости", но и в долголетии, сверхъестественных способностях, 
харизме и т. п.

Мы уже неоднократно противопоставляли конфуцианство и даосизм; однако 
такая противоположность, хотя и понятная в полемическом назначении и упот
реблении, культурологически не совсем верна, ибо эти течения вступали в опре
деленный синтез и испытали взаимовлияние. Это вновь возвращает нас к теме 
единства китайской культуры -  единства при всем ее нередуцируемом внутрен
нем многообразии, способном поразить воображение самого сибаритского ума.

*  *  *

Один из конфуцианских афоризмов гласит: "Тот, кто не помышляет о дале
ком, неизбежно теряет в близком". Думаю, что философия и есть такое помыш
ление о самом далеком, но также и о самом близком. Культура, которая помыш
ляет лишь о самой себе -  и никогда не помышляет о далекой и чужой -  теряет 
себя. Нелепо суждение, отказывающее китайской культуре в творческой силе 
воображения в религии, философии, искусстве, государственной жизни и т. д .81 
Но европоцентризм стоит азиацентризма; идеализация Востока (но также и де
монизация) -  ничуть не лучше идеализации (демонизации) Запада.

Когда японский автор пишет, что "европейские варвары" "не ведают Пути 
Неба", а потому не знают ни мудрости, ни гуманности и справедливости; или
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когда мы читаем в одном из номеров журнала "Далу", что "китайцы являются 
самыми выдающимися индивидами", то трудно сразу решить, продиктованы ли 
эти категорические суждения, в первую очередь, чувством превосходства и ис
ключительности или же чувством презрения к чужому. Но первое, если ему дать 
полный простор, разве не толкает нас либо к тому, чтобы стремиться к господ
ству над всем остальным "варварским" миром, -  либо, наконец, к тому, чтобы 
как можно более прочно и основательно изолироваться от всего мира?

Что касается второго, то оно, пожалуй, имеет два источника: невежество (об
ратная его сторона -  самомнение) и страх (обратная его сторона -  смутное ощу
щение собственной ущербности и несостоятельности).

Эти рассуждения можно упрекнуть в морализаторстве. Но остается пробле
ма: насколько культурология может быть свободна от моральных оценок? И все 
ли из них "субъективны" или релятивны в культурологическом смысле?

Во всяком случае, в любой нации и в каждой великой культуре есть черты 
подобного высокомерия; но они всегда уравновешиваются и самокритичностью 
(иначе говоря, нет абсолютно высокомерных наций и культур). В случае Китая 
можно сослаться (если говорить о более близких к нам временах) на Сунь Ятсе- 
на: "Изоляционизм Китая и его высокомерие имеют длительную историю. Китай 
никогда не знал выгод международной взаимопомощи, поэтому он не умеет за
имствовать лучшее у других, чтобы восполнить свои недостатки. То, чего китай
цы не знают и не в состоянии сделать, они признают вообще невыполнимым"88.

Сегодня это уже вряд ли может считаться соответствующим действительнос
ти. Одно из воплощений китайского духа -  Великая китайская стена -  есть так
же и некий загадочный символ этой культуры; будучи построена как преграда и 
изолирующее заграждение (протяженностью более четырех тысяч километров 
вдоль северных границ Китая), она сегодня -  место притяжения, паломничества 
и восхищения; то, что связывает, а не разделяет. И вот мне кажется: китайская 
культура -  великая духовная "стена", соединяющая прихотливость изгибов, твер
дыню укреплений и способность вписаться в изменяющийся ландшафт, воспол
няя и обогащая его.

И уж, конечно, вклад Китая -  как и остальных рассмотренных здесь стран -  в 
мировую культуру никак не ограничивается только периодом его древнейшей и 
средневековой истории. Но рамки нашего обзора, увы, ограничены. Однако не 
имеют границ пути духовного самосовершенствования. И я в заключение хочу 
привести ориентиры этого пути, как они были обозначены Шэнь Цзунцянем 
(X V III  в .) : "Очищать свое сердце, дабы освободиться от суетных забот; Вникать 
в книги, дабы постичь принципы вещей; Бежать легкой славы, дабы охватить 
собой весь мир; Искать дружбы возвышенных людей, дабы совершенствовать 
свои манеры".

Примечания
1 Весьма показательна в этом плане книга Франсуа Жюльена "Путь к цели: в обход 

или напрямик. Стратегии смысла в Китае и Греции" (М.: Московский философ
ский фонд, 2001).

2 Восток -  Запад. Исследования. Переводы. Публикации. М., 1988. С. 285. См. так
же: Алексеев В. М. Наука о Востоке: статьи и документы. М., 1982.

3 "Отец китайской историографии" -  Сыма Цянь (145-?86 гг. до н. э .) , создатель 
. "Шуцзин" ("Исторические записки"), вел свою летопись от легендарных времен

до 122 г. до н. э.
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л Фу Си, в частности, считается изобретателем 8 триграмм, Хуан-ди -  отцом медици
ны, фэншуй ("ветры и потоки") и основоположником летоисчисления; Шэнь-нун 
усовершенствовал календарь; стоит еще упомянуть Юя, легендарного покорителя 
потопа, изобретателя ирригации.

5 Мантический ритуал играл в эпоху Шан-Инь ключевую роль не только в государ
ственных, но и "частных" делах. Существовала практика гаданий по панцирю че
репахи (она предсказывала результат какого-либо конкретного дела) и костям 
животных. Это так называемая практика бу. Практика ши -  это гадания по стеблю 
тысячелистника (она предсказывала результат ряда сходных дел).

6 Отсюда и древнее название Китая -  Тянься, "Поднебесная"; "ся" -  буквально "вни
зу", т. е. -  под "Небом".

7 Тем не менее само дэ не дается "Небом", а признается им. Следовательно, оно 
предварительно должно быть накоплено (в том числе и строгим соблюдением 
ритуала). Таким образом, здесь государственное управление и отправление риту
ала начинают увязываться с нормами высшей этики. Заметим также, что в силу 
этой концепции ("небесного мандата") отправление культа "Неба" становится 
исключительной привилегией императора. Что касается категории дэ, то иерог-

■ лиф, выражавший это понятие, возникает лишь в эпоху Чжоу. Моральный смысл 
категории дэ зафиксирован в "Да сюэ" (одна из книг конфуцианского канона; см. 
ниже), где, в частности, говорится: "Кто стремится к нравственному совершен
ству, прежде выправляет свое сердце". Вообще надо сказать, забегая несколько 
вперед, что дэ -  центральная категория в мантической метафизике "И цзин", кон
фуцианской этике и даосской онтологии.
Дэ -  неантиномичная "вечная спутница" Дао; категория, не имеющая аналогов в 
западной культуре и сформировавшая как особый тип личности,так и особый тип 
художественной практики. В отличие отлатинского Virrtus, богини воинской доб
лести, дэ исключает насилие. В то же время дэ в отличие от Дао относительно и, 
являясь благодатью для одних, может оцениваться как неблагое для других. (Кста
ти, перевод дэ как "благодати" фиксирует одновременно наличие хорошего каче
ства и данность свыше, т. е. этический и сакральный смыслы.) Современное дао- 
дэ обычно переводится как "мораль". Но дэ как категория энергетическая не 
ограничена миром человека, сохраняя свои отношения с космосом. С. И. Блюм- 
хен приводит 43 возможных перевода дэ. Но главное -  это степень совершенства 
дэ. По поводу этой категории китайской культуры и философии см.: От магичес
кой силы к моральному императиву: категория дэ в китайской культуре. М.: Вос
точная литература, РАН, 1998.

8 С этим связано древнее предание о братьях Бо И и Шу Ци, сыновьях государя 
страны Гучжоу. Отвергнув предложение У-вана служить ему, они удалились на 
гору Шоуян, где умерли от голода. Это в конфуцианстве образец верности, а пото
му гуманности.

9 Особенно значимыми следует признать в этом отношении две концепции: конфу
цианство и легизм (см. ниже). Борьба между ними завершилась лишь в эпоху 
Хань, причем отнюдь не безоговорочной победой одной из них, а своеобразным 
"синтезом". Ибо ханьское конфуцианство, ставшее государственной идеологией, 
вобрало в себя многие элементы легизма. О китайских стратегиях в этой области 
(но не только в ней) прекрасное представление дает книга Харро фон Зенгера 
"Стратагемы. О китайском искусстве жить и выживать" (М.: Изд. группа "Прогресс", 
"Культура", 1995). См. также: Древнекитайская философия. Эпоха Хань. М.: На
ука, Гл. редакция вост. литературы, 1990.

10 Империя Цин 221-207 гг. до н. э. -  это первая общекитайская империя. Прави
тель Цинь Шихуан, осуществивший ряд реформ и начавший, в частности, строи
тельство Великой китайской стены, -  одна из самых спорных фигур китайской
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истории. В практике этого государства реализовались многие идеи легистов. Кры
латое выражение, возникшее в то время, лучше всего, пожалуй, передает его дух: 
"Книги -  в огонь, ученых -  в яму".

11 Впрочем, в дальнейшем ранги и звания уже не передавались по наследству, их 
можно было даже купить. В конце концов возникла специальная система госу
дарственных экзаменов трех ступеней -  и только получивший степень учености 
мог быть кандидатом на должность в госаппарате. В основе этой системы экзаме
нов лежало знание конфуцианской литературы и умение ее комментировать. Эта 
система возникла еще во I I  в. до н. э., но окончательно оформилась примерно к 
622 г., в эпоху Тан, когда законодательно утверждается система государственных 
экзаменов для получения любого чина. В эпоху Хань "ши" -  первоначально по
томки боковых ветвей кланов -  превращаются в особое сословие с функцией 
хозяйственно-административной и интеллектуально-творческой деятельности. И 
это сословие в системе рангов следует сразу за потомственной знатью. Вообще, 
как пишет М. Е. Кравцов, "в китайском имперском обществе контуры его социаль
ной и интеллектуальной элиты в целом совпадали" (см.: История культуры Китая. 
СПб.: Лань, 1999).

12 История стран Азии и Африки в Средние века. Ч. 1. МГУ, 1987. С. 22.
13 Развивая идеи Чэн И, он отождествил Дао с принципом или корнем порождения- 

оживотворения вещей и Великим Пределом (тогда как "орудийные предметы" 
тождественны с пневмой; по Чжу Си, инь и ян не суть Дао, но то, благодаря чему 
инь и ян действуют, суть Дао. Критиком Чжу Си выступил Лу Цзююань, взгляды 
которого развил Ван Янмин (1472-1529). Последний отождествил Дао с челове
ческим сердцем и его основой, благомыслием (лян чжи). Попытки синтеза мы на
ходим у Ван Чуаньшаня (1619-1692) и Фан Ичжи (1611-1671).

u  Кобзев А. И. Учение о символах и числах в китайской классической философии. 
М.: Наука, 1994.

15 Федоренко Н. Т. Избранные произведения: В 2 т. М.: Художественная литература, 
1987. Т. 2. С. 65.

16 Список ведущих синологов весьма внушителен: Джеймс Легг с его комментиро
ванным переводом канонических.книг конфуцианства и даосизма (1825-1897),
B. Грубе (1855-1908) с его этнологическим подходом, 0. Франке (1863-1946) с 
его трехтомной "Историей китайского государства", Я. Я. де Гроот (1854-1921) с 
его шеститомной "Религией Китая",Э. Шаванн (1865-1918), П. Пельо (1878-1945), 
М. Гранэ (1884-1940), Г. Джайлс (1845-1935), Ар. Уэйли (1889-1966), швед 
Б. Карлгрэн (1889-1979) с его разработкой исторической фонологии китайского 
языка, Э. Эберхард (р. 1909), Э. Грэм (1919 -  1990), X. X. Дабе (1892 -  1969), Э. Ба- 
лаш (1905-1963), Д. Бодде (р. 1909), P. X. ван Гулик (1910-1967) И др.

17 Федоренко Н. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 432.
18 Мы ссылаемся в данном случае на Е. А. Торчинова (см .: Реверс. Т. 1. СПб., 1992.

C. 225), который, в частности, пишет: "Без южной традиции даосизм не стал бы 
даосизмом, без северной -  не сумел бы сказать о себе языком великой культуры и 
книжной образованности".

19 По поводу "чувства трагического" в Китае Т. П. Григорьева, развивая свою кон
цепцию "взаимодополнительности Востока и Запада", отрицает не только нали
чие жанра, но и самого чувства трагического в этой культуре: "В Китае не появил
ся жанр трагедии, потому что не было трагического мироощущения, чувства 
"безосновности", безысходности (и это при той истории, полной крушений и но
вых мучительных подъемов, которую мы очень схематично обрисовали. Полагаю, 
что точка зрения уважаемой исследовательницы характеризуется некоторой "фи
лософской отрешенностью", "ученостью". -  Н. С.). Это противоречило бы самой 
сути их взглядов на мир. Нет того, с чем нужно бороться, что нужно преодолевать,
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кроме собственного совершенства". Таков мог быть взгляд "мудреца", но совсем 
не обязательно любого китайца.

20 Отсюда берет начало и учение о сяо, сыновней почтительности, требовавшей бук
вально повторить "путь отцов". Конкретный смысл сяо: служить родителям по 
правилам ли, похоронить их по правилам ли (что подчас было весьма разоритель
но) и приносить им жертвы по правилам ли (требовавшим также и соблюдения 
долгого траура, связанного с оставлением государственной службы).

21 Это отнюдь не означало умаления человека, его великой значимости, о которой 
говорят китайские мудрецы (Конфуций: "Человек может сделать великим учение, 
которое он исповедует, но учение не может сделать человека великим"; даосский 
трактат "Чжуан-цзы": "Сначала был истинный человек и лишь потом было истин
ное знание"; чань-буддистская "версия" (Чжаочжоу): "Когда искренний человек 
исповедует ложное учение, оно становится истинным, а когда неискренний чело
век исповедует истинное учение, оно становится ложным").

22 Васильев Л. С. История религий Востока. М., 1988. С. 341-342.
23 В "Сицычжуань" (комментарий V - I I  вв. до н. э. к трактату "И цзин") читаем: "Вза

имное сплетение вещей называется "вэнь". В древнем словаре "Шовэнь": "Вэнь" 
есть переплетенные начертания.. .  основа изображения предметов". У древнеки
тайского филолога Лю Си: "Вэнь" -  это умение собрать вместе многие иероглифы, 
чтобы выразить речевой смысл" (цит. по: Федоренко Н. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 163). 
В этом иероглифе можно различать тоже две "стороны": реальное, заполненное, 
настоящее (ши) и пустое, нереальное, вымышленное, отсутствующее (сюй). Ведь 
именно их единство и создает "узор". А вэнь и есть "воплощение" всех линий и 
форм природы. В этом плане вполне естественно было говорить о "великой доб
родетели" вэнь. И тогда вэнь заключалось буквально во всем.

24 По мнению Н. Т. Федоренко, "корни китайской литературы надо искать в устном 
творчестве «гэяо»" ("песенной поэзии"). Традиционно деление древнекитайской 
литературы, литературных памятников, -  на "шу" (писания, книги) и "цзин" (ка
нон, классические сочинения). Характерно, что в текстах канонических книг была 
прозаическая и поэтическая части; да и в целом весь текст обладал качеством 
ритмичности и интонационной мерности. К примеру,текст "Даодэцзин"-не только 
философский трактат, но и настоящая поэма. Книги конфуцианского канона (о 
котором см. ниже) написаны на вэньянь; это письменный язык, обращенный не 
столько к слуху, сколько к зрению, в силу чего и понять данный текст возможно 
лишь при условии, что его идеографическая картинка явлена взору. А "иерог
лиф -  всегда картина", затрагивающая "как рациональную,так и эмоциональную 
сторону передаваемого понятия"; причем "иероглифические знаки зачастую во
обще не отражают произношения слов, но даютзрительное выражение идеи" (Цит. 
произв. Т. 1. С. 133). От вэнь образуются вэньсюе (что впоследствии стало обо
значать научную прозу, литературу), вэньчжан (литература собственно художе
ственная) и др.

25 Цит. по: Федоренко Н. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 177.
26 Это одна из особенностей китайского языка -  наличие в нем системы тонов (от 4 

до 10 и более). В зависимости от тональности, модуляции (т. е. высоты и продол
жительности звучания слова) может меняться его (слова) значение и смысл. Надо 
отметить и наличие большого числа знаков, не имеющих фонетических детерми
нант. Обо всем этом см. цит. произв.

27 Федоренко Н. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 172.
28 Неопределенность, расплывчатость, многозначность иероглифического знака, в 

котором сопутствующий намек мог быть важнее прямого значения, определяли 
целый спектр возможностей в самом различном толковании одного и того же тек
ста; но это же создавало и огромные затруднения.
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29 "Пятикнижие" возникает еще в правление У-ди (140-86 гг. до н. э .) . Но свое за
вершение оно обретает в издании Кун Ин-да (640 г .) . Что касается "Шицзин",то, 
согласно преданию, в его составлении принимал участие сам Конфуций, отобрав
ший (как соответствующие правилам ли и требованиям "долга") из трех с лишним 
тысяч стихов лишь 305. С тех пор поэт -  это буквально шижэнь, "человек Шиц
зин". Из переводов "Шицзин" в научном отношении ценится до сих пор перевод 
шведского синолога Б. Карлгрена, однако он не передает поэтической силы. В 
переводе на русский язык В. М. Алексеев отмечал (как поэтически достоверный) 
перевод А. А. Шуткина (М.: Изд. АН СССР, 1957).

30 Ссылаясь на Ван Говэя, Н. Т. Федоренко пишет, что в "Шуцзин" не поддается тол
кованию до половины его объема. Любопытно завершение этого трактата, кото
рый кончается словами князя Му: "Упадок и закат страны могут произойти от од
ного человека. Но от добродетели одного человека могут произойти процветание 
и покой страны".

31 Сыма Цянь в "Исторических записках" так описывает "Шестикнижие": "Конфу
ций говорил: все шесть классических книг сводятся в отношении управления 
людьми к следующему: учение о чинном поведении ("Лицзи") ведет к обузданию 
человека. Канон высшей музыки ("Юэцзин") имеет целью вызвать в человеке 
ощущение гармонии. Древняя книга исторических повествований ("Шуцзин") 
умеет руководить человеческими поступками. Древняя поэзия ("Шицзин") по
зволяет человеку выразить мысли. Классический канон космических метамор
фоз ("И цзин") говорит о сверхъестественном претворении мирских форм. Древ
няя летопись ("Чуньцю") создана, чтобы наставлять в исполнении долга" (цит. 
по: Федоренко Н. Т. Указ. соч. Т. 1. С. 242).

32 Назовем несколько книг по этой теме: Роули Дж. Принципы китайской живописи. 
М.: Наука, 1989; Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. Миф и эстетика в "Люйши 
чуньцю". М.: Наука, 1990; Кривцов В. А. Эстетика даосизма. М.: Фабула, 1993; 
Серова С. А. Китайский театр и традиционное китайское общество (XVI—XVII вв.). 
М.: Наука, 1990.

33 Роули Дж. Принципы китайской живописи. С. 29.
34 Там же. С. 108.
35 Роули Дж. Указ. соч. С. 9. В упомянутой книге В. А. Кривцова рассматриваются 

такие принципы даосской эстетики, значимые для всего китайского искусства, 
как хэ (гармония, прежде всего внутренняя), цзыжань (естественность,отсутствие 
преднамеренности), циши (энергия жизненной силы; если присутствует циши,то 
живопись пронизана духом), пу (простота, изначальное совершенство, которое 
лишь губится насилием человека), чжэнь (правдиврсть), чжо (неумелость, безыс- 
кусность; "великое мастерство подобно неумелости"), мяо (чудесность, непости
жимость), сюань (скрытность), цзя и (букв, "сбрасывание одежд", т. е. освобож
дение от всех ограничений), пин (покой, равновесие) и т. п. Существовала и такая 
специфическая категория, как фэн лю, обозначавшая образ жизни, подобный' вет
ру и потоку". Специфическая формула этого искусства гласила: "То, что реаль
но, -  окрась вымыслом, а то, что есть вымысел, -  сделай реальностью". Много 
места уделяет специфике китайского искусства В. В. Малявин в книге "Сумерки 
Дао. Культура Китая на пороге Нового времени" (М.: Астрель, ACT, 2000). Глав
ное -  показывать свое искусство, скрывая его. И вообще, "добиться максимума 
выразительности, следуя как можно строже мудрой экономии средств, обнажить 
исток жизни в момент гибели -  такова была задача художника в традиционной 
культуре Китая" (с. 25). И еще: "Стремление живописать метаморфозы вещей -  
т. е. подлинную жизнь духа -  как раз и подталкивало китайских художников к 
тому, чтобы достичь предела выразительности, свести изображение к чистой (но 
методически усвоенной) экспрессии, которая осуществляется в спонтанной не-
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двойственности сокровенно-внутреннего и декоративно-внешнего; и то и другое 
не поддается объективации" (с. 172).

36 Восток -  Запад. Исследования. Переводы. Публикации. С. 237, 239.
37 Пять фаз-стихий даны в их взаимодействии, а именно в порядке "взаимного по

рождения" и "взаимного покорения"; пятеричная иерархия разумных существ 
такова: шэнь (духи-божества), сянь (святые-бессмертные), шэн (люди мудрости, 
культурные герои), одаренные (основатели традиций), простые люди (впрочем, 
следует включить еще одну категорию, гуй, злые духи); пять цветов,]/сэ: желтый 
(.хуан) для центра (символ верховной власти), сине-зеленый (цин) для востока, 
красный (хун, чи) для юга, белый (бай, цвет траура) для запада, черный (хэй, цвет 
ученых) для севера; пять первоэлементов (у син): земля (ассоциируется с цент
ром), дерево (восток), огонь (юг), металл (запад), вода (север). Таким образом, 
сама композиция мирового пространства передается через числовые коды.

38 Дао и даосизм в Китае. М.: Наука, 1982. С. 5.
39 Кобзев А/И. Учение о символах и числах в кит. классической философии. С. 355.
40 Роджер Т. Эймс высказывает точку зрения, согласно которой "западные филосо

фы вообще уделяют мало внимания китайской философии, и основной причиной 
этому является тот факт, что "философия" понимается по-разному в Китае и на 
Западе". Как же она понимается в китайской традиции? -  "Это больше чем про
фессиональный комментарий или развитие канонической традиции, которую со
ставляют философские системы и теории. Китайские философы традиционно были 
одновременно учеными и государственными чиновниками, а их теоретические 
рефлексии сдерживались практическими обязанностями -  буквально ежеднев
ным влиянием правительства и общества... Для них философия -  это интеллек
туальный дискурс, влияющий на события в общественной, политической и куль
турной жизни" (Сравнительная философия. М., 2000. С. 137). Но тогда и возникает 
труднейший вопрос, поставленный И. А. Ричардсом: "Можно ли держать в уме две 
системы мышления (западную и китайскую. -  Н. С.) так, чтобы они не подавляли 
одна другую и в то же время между ними существовала связь?" (Там же. С. 142).

41 Там же. С. 36.
43 Спирин 8. С. Построение древнекитайских текстов. М., 1976.
43 Кобзев А. И. Указ. соч. С. И З . Мы уже указывали основные классификационные 

матрицы: двоичная (инь-ян), троичная (тянь-жэнь-ди; Небо -  Человек -  Земля); 
пятеричная (у син, пять "элементов", которые имеют не столько субстанциональ
ный, сколько функциональный характер, находясь одновременно в отношении 
(порядка) взаимного порождения (дерево -  огонь -  почва -  металл -  вода) и 
взаимопреодоления (вода -  огонь -  металл -  дерево -  почва). Таким образом, 
эти стихии находятся в состоянии динамического единения, гармонии. 8 этой связи 
следует сказать о противоположности принципов хэ-тун. Хэ -  это гармония, воз
никающая из слияния противоположного, тогда как тун -  это всего лишь слияние 
единообразного, единение на основе соглашательства с одним. А. И. Кобзев от
носит к нумерологии буквально три основные "структуры": "символы" (простран
ственные комплексы в виде триграмм и гексаграмм); "числа", к коим он относит 
магический квадрат Ло шу и магическую фигуру хэ ту, символизирующую един
ство круга и квадрата; их онтологические "ипостаси" или значения (инь-ян,у син). 
Выше мы говорили о "репрезентирующей абстракции". Процесс ее получения 
А. И. Кобзев называет "генерализацией", и "нумерологичность коренится в са
мой природе генерализации" (с . 201). Последняя есть не что иное, как типовая 
обобщенность уникального случая (при его же публичной выявленное™). Это ква- 
зиматематическое мышление. В целом нумерологию отличают следующие черты 
(с. 16-17): недифференцированность материалистической и идеалистической тен
денций, общее господство комбинаторно-классификационного натурализма, от
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сутствие логизирующего идеализма, консервация символической многозначнос
ти философской терминологии, ценностно-нормативная иерархия понятий, бел- 
летризированность и текстологическая каноносообразность.

44 Роули Дж. Указ соч. С. 104.
45 Здесь возникает тема Эроса, а именно -  китайского Эроса в его отличии, напри

мер, от греческого. См. об этом: Китайский Эрос. М.: СП "Квадрат", 1993. Весьма 
рационально и вместе с тем утонченно разработанные сексуальные приемы, по
зволяющие достичь оргазма без семяизвержения (ибо сперма, цзин, соединяя в
себе и понятие "семени", физической эссенции, и понятие "духа", психической 
эссенции, была носителем "жизненности, которую нельзя растрачивать"), свиде
тельствовали об ориентации китайского Эроса не столько на наслаждение само 
по себе, сколько на достижение здоровья и долголетия. 8 Китае, в отличие, на
пример, от Др. Греции, не было культа плоти. Ведь универсальная первосущность 
мира -  не плоть и не дух, а ци, "эфир", который является одновременно и перво- 
веществом, и перводухом. Все тела -  сгустки ци. Сексуальные отношения в Китае 
не ассоциировались однозначно и с культом плодородия. Так, в даосизме они имели 
своей целью не деторождение, а поиск бессмертия; здесь, по словам 0 . М. Горо
децкой, "вырисовывается удивительно красивая идея: секс как один из способов 
самоочищения". См. также: Гулик Роберт ван. Сексуальная жизнь в древнем Ки
тае. СПб.: Петербургское Востоковедение, 2000.

46 Шуцкий Ю. К. Китайская классическая "Книга перемен". Ростов на Дону: Феникс, 1998.
47 Приведя 19 (!) толкований "И цзин" в европейской синологии, Ю. К. Шуцкий ут

верждает, что "«Книга перемен» возникла как текст вокруг древнейшей практики 
гадания и служила в дальнейшем почвой для философствования" (с. 44). Традици- 
оннотрактат делился на цзин (основной текст) и так называемые "Десять крыльев" 
(ши-и, комментарии к основному тексту: "Туань-чжуань" ("Традиция суждений", 
2 части), "Сянь-чжуань" ("Традиции образов", 2 части), "Сицы-чжуань" ("Традиция 
афоризмов", 2 части), "Шогуачжуань" ("Традиция объяснения триграмм"), "Сюй- 
гуа-чжуань" ("Традиция о последовательности гексаграмм"), "Цзагуа-чжуань" 
("Различные традиции о гексаграммах"), "Вэньянь-чжуань" ("Традиции о знаках 
и словах"). Заметим также, что гадательная практика толкуется как "исследова
ние сомнительного". В "Книге перемен" можно различить философский аспект, 
связанный с критической оценкой своего поведения в период "бездействия", и 
мантический аспект, призванный разрешить сомнительные вопросы в период дей
ствия. Вильгельм Рихард главную идею "И цзин"усматривал в следующем: "Когда 
встречаются два несовместимых условия, они могут сосуществовать, следуя друг 
за другом, переходя друг в друга" (Вильгельм Р., Вильгельм Г. Понимание "Цзин". 
М.: Алетейя, 1998. С. 10). Итак, одновременно -  противостояние и соучастие. Со
гласно этому же автору, "И цзин" утверждает: "Нет безвыходных ситуаций. Каж
дая ситуация -  очередная стадия в процессе изменений. Поэтому даже в самое 
трудное время всегда есть возможность посеять семена новой ситуации, которая, 
не устраняя настоящего, изменит будущее, но только если мы сами способны к 
адаптации и выбираем правильное отношение к происходящёму" (Там же. С. 30).

48 Шуцкий Ю. К. Китайская классическая "Книга перемен". С. 435.
49 Рихард Вильгельм писал о нем так: "До конца дней Кун-цзы был занят претворе

нием идей своей жизни и умер, не достигнув ничего. И все исполнилось, когда 
пришло время, росток, возделанный им, взошел и его стойкости хватило Китаю на 
следующее тысячелетие. Этот росток дал силу, которая питает Китай вплоть до 
нашего времени" (Указ. соч. С. 44). Трагический итог своей жизни Конфуций под
водит словами: "Под Небесами нет пути уже давно, никто не в силах следовать за 
мной". Сыма Цянь в биографии Конфуция показывает, как тот настойчиво пред
лагал себя в деле правления -  и как упорно его не использовали.
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50 Значимость этого принципа, значимость самой "древности" (гу), с теми или ины
ми -  и очень часто идеологическими -  вариациями можно проследить вплоть до 
сегодня. Так и для "великого кормчего" Мао в определенное время лозунг "гу вэй 
цзинь юй" ("используй древность во благо современности") превратился в рычаг 
управления.

51 См. послесловие к "Книге правителя области Шан" (М.: Ладомир, 1993. С. 368).
52 Цит. по: Сравнительная философия. С.125
53 Цит. по: Древнекитайская философия: В 2 т. Т. 2. С. 105-106.
54 Книгу которого, изданную в серии "ЖЗЛ", -  Конфуций. М., 1992 -  мы рекоменду

ем как одну из лучших в России, посвященных жизни и учению китайского мыс
лителя. На оригинальную интерпретацию этого автора мы далее и будем во мно
гом ссылаться. Говоря о Конфуции, тем не менее сразу же надо подчеркнуть иной 
методологический подход этого автора к китайской культуре, нежели, допустим, у 
А. И. Кобзева. Но мы и хотим показать возможность таких различных подходов. 
Назовем и еще несколько книг о Конфуции, заслуживающих внимания: Каря- 
гин К. М. Конфуций, его жизнь и философская деятельность. СПб.,1897; По
пов П. С. Изречения Конфуция, учеников его и других лиц. СПб., 1910; Семенен- 
ко И. И. Афоризмы Конфуция. М., 1987; Переломов Л. С. Слово Конфуция. М., 1992. 
Вышла и его более обстоятельная монография о Конфуции. См. также: История 
китайской философии. М., 1989.

55 А что такое "китайская традиция"? "Неуклонное уклонение от всякого наличного 
порядка и даже беспорядка. К этому невозможно привыкнуть. Этому нужно учиться 
всю жизнь" (Малявин В. Конфуций. С. 8). Проще ли будет сказать, что китайская 
традиция характеризуется присутствием недостижимой глубины на самой поверх
ности, парадоксальным сочетанием оповещения и умолчания, простоты природно
го и изысканности культурного? Что фундаментальная идея китайской цивилиза
ции заключается в идее совершенного взаимного соответствия и единства Неба, 
Земли и Человека (определяющая конфуцианская триада) кактрех всеобщих начал 
и сил мироздания? (Сакральный характер Неба во многом определял отсутствие 
религиозной нетерпимости, неразрывную связь человеческого и божественного, 
единство космического и этического порядков и установку на ожидание не Откро
вения, а благоприятного момента; все это отмечено в книге В. Малявина.) Если 
человек достоин бессмертия, то лишь постольку, поскольку способен к нему. Как? 
По Конфуцию, именно в традиции и благодаря традиции; и вообще, едва ли не 
так: традиция и есть воплощенное бессмертие, бессмертие и есть живая традиция.

56 Кобзев А. И. Учение о символах и числах в китайской классической философии. 
С. 210.

57 А Конфуций учил, по свидетельству учеников, "лишь четырем вещам": понима
нию книг, моральному поведению, преданности государю, правдивости. Нельзя 
не дополнить это "воздержанием от четырех вещей": не вдаваться в пустьге раз
мышления, не быть категоричным в суждениях, не проявлять упрямства, не думать 
о себе лично. Или (если говорить более развернуто) Учитель, по словам учеников, 
постоянно думал о "девяти вещах": о том, чтобы видеть ясно; чтобы слышать чет
ко; чтобы лицо было приветливым; чтобы поступки были почтительными; чтобы 
речь была искренней; чтобы действия были осторожными; о необходимости спра
шивать, когда появляются сомнения; помнить о последствиях своего гнева; по
мнить о справедливости, когда есть возможность извлечь пользу.

58 Философию Конфуция, считает 8. Малявин, можно понять только через "образ 
творческого со-бытия жизни как событийности миров, где все зримое увлекает к 
чему-то сокровенному и неизведанному" (Указ. соч. С. 33).

59 Она, эта основа человечности, оказывается самой близкой, лежащей буквально 
"под рукой". Ибо, по Конфуцию, это "почтительность к родителям" (сяо) и "ува
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жение к старшим братьям" (ди). Выходит, что служение родителям -  не просто 
первая из обязанностей человека, а основа всех других, основа вообще умения 
строить свои отношения с другими. А это значит -  правильно выстраивать свою 
жизнь. Понятие жэнь, однако, удивительно тем, что оно едино -  и тем не менее 
содержит в себе ряд различных аспектов. Например, в нем можно выделить "сто
рону" шу (великодушие, сострадание, снисхождение к людям) и "сторону" чжун 
(верность, преданность) (см. статью А. М. Карапетьянца в: Конфуцианство в Ки
тае. Проблемы теории и практики. М., 1982). Суть -  в многозначности этого поня
тия, которое можно понять и как способность оценить, узнать гуманное; и как 
способность руководить людьми; и как способность к своеобразному отрешению. 
И. И. Семененко (см. его кн. "Афоризмы Конфуция") предложил переводить тер
мин жэнь как "милосердие" (причем обнаруживая в последнем некую космого
ническую схему, полагающую человеческую жизнь в качестве подвига самопо
жертвования. "Милосердие" равно "практикует" и Небо, и природа человека, и 
процесс ее развития (до полного осуществления небесного начала в человеке). 
Но, как указывает Л. С. Переломов, за "милосердием" в китайском языке закрепи
лось слово "цы" ("цыбей"). Что касается категории "и" (долг),то она прежде все
го охватывает такие "понятия", как сяо, ди и чжун (учтивость к вышестоящим).

60 Малявин 8. Конфуций. С. 165; в данном случае В. Малявин говоритоб учении, но 
разве оно у Конфуция -  не "самораскрытие жэнь"?

61 Несколько афоризмов, характеризующих это сопоставление: "Благородный муж 
требователен к себе, низкий человек требователен к другим"; "Благородный муж 
печется о долге, низкий человек жаждет выгоды"; "Благородный муж -  не ору
дие"; "Благородный муж помогает людям увидеть то, что есть в них доброго, и не 
учит людей видеть то, что есть в них дурного. А низкий человек поступает наобо
рот"; "Благородный муж в душе всегда безмятежен, низкий человек всегда озабо
чен. Благородный муж живет в согласии со всеми, а низкий человек ищет себе 
подобных" (см., в частности: Афоризмы старого Китая. М.: Наука, 1991; а также: 
Конфуций. Я верю в древность. М., 1998).

62 0 Мэн-цзы см.: Попов П. С. Китайский мыслитель Мэн-цзы. СПб., 1904.
63 См. обстоятельную работу А. И. Кобзева "Учение Ван Янмина и классическая ки

тайская философия" (М., 1983).
64 "Да сюэ"; самое краткое произведение конфуцианского канона. "Восемь осново

положений", излагаемых здесь: "выверение вещей" (гэ у ); "доведение знания до 
конца (реализации)" (чжи чжи); "обретение искренности помыслов" (чэн и); "ис
правление сердца" (чжэн синь); "совершенствование собственной личности" (сю 
шэнь); "благоустроение семьи"(чжи го); "умиротворение Поднебесной" (пин Тянь ся).

65 См. соответствующую статью в: Китайская философия: Энциклопедический сло
варь. М.: Мысль, 1994.

66 Оно содержит так называемых "пять постоянств" (у чан): и, жэнь, ли, чжи, синь.
67 "Благомыслие, -  говорит Ван Янмин, -  то, что человек знает без рассуждений".
68 Рубина 8. А. Личность и власть в Древнем Китае: Избранные труды. М., 1993.
69 Там же. С. 203.
70 Там же. С. 205. См. также: Книга правителя области Шан. М., 1993.
71 8. А. Рубин цитирует следующие аспекты теории легистов, по Ч. 0 . Хакеру (Цит.

произв. С. 298): человек аморально своекорыстен; народ существует ради госу
дарства и правителя; людей нужно принуждать к подчинению посредством нака
заний и наград; закон есть высшая аморальная норма поведения; закон опреде
ляется государством (правителем); чиновники суть инструменты воли правителя; 
основа государства и службы суть целесообразность; государство (а два его важ
нейших дела -  война и земледелие) процветает, если оно организовано для эф
фективного исполнения воли правителя. Сам Рубин добавляет к перечисленному
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антикультурную направленность легизма. Что касается крупнейших представите
лей, то это Шан-Ян, который на первое место ставил закон; Шэнь Бухай, который 
на первое место ставил власть; Шэнь Дао, на первое место ставивший искусство 
управления (оно отлично от законов, ибо закон открыт для всех, тогда как искус
ство управления скрывается, прячется правителем в своей груди); Хань Фэй, сво
его рода "систематизатор" системы управления на основе закона.
Книга правителя области Шан. С. 179.
Рубин 8. А. Указ. соч. С. 219.
Там же. С. 213-214.
Назовем некоторые книги по даосизму только на русском языке: Дао и даосизм в 
Китае. М., 1982; Кривцов В. А. Эстетика даосизма. М., 1993; Даосская йога. Биш
кек, 1993; Торчинов Е. Даосизм: Опыт историко-религиоведческого описания. СПб., 
1993; Лукьянов А. Е. Лао-цзы (философия раннего даосизма). М., 1991; Лукья
нов А. Е. Истоки Дао: Древнекитайский миф. М., 1992; Померанцева Л. Е. По
здние даосы о природе, обществе, искусстве. М., 1979; Лао-цзы. Обрести себя в 
Дао. М., 1999; Лао-цзы. Книга пути и благодати (Дао дэ цзин). М., 1994; Мудрецы 
Китая. Ян Чжу. Ле цзы. Чжуанцзы. СПб., 1994.
См. указ. выше работу Е. Торчинова, в которой впервые в русской литературе пред
принята попытка дать целостное описание даосизма как специфического фено
мена китайской культуры.
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Глава б.

БУДДИЗМ: РЕЛИГИОЗНАЯ ДОКТРИНА И ФИЛОСОФИЯ

Основные темы:
-  Возникновение буддизма. Сиддхартха Гаутама
-  Основные доктринальные положения. Канон
-  История раннего буддизма. Главные течения буддизма
-  Теория дхарм и принцип причинно-зависимого возникновения
-  Ведущие философские школы Хинаяны и Махаяны

Комментируя китайскую "Книгу Перемен", Вильгельм Рихард касается и 
буддизма. Он пишет: "Концепция Будды радикальна и окончательна... Преодо
леть учение Будды, конечно, невозможно. Мы можем только поставить его рядом 
с другим учением, которое, в свою очередь, самодостаточно"1.

Но каким образом эта религия, вроде бы столь негативно и пессимистично 
настроенная по отношению к человеческой жизни, смогла тем не менее стать 
такой мощной и позитивной социальной силой? Таков первый вопрос/который 
приходит в голову при знакомстве с буддизмом. И вот какой ответ дает на него 
Кристофер Доусон: дело, по-видимому, "заключается в том, что буддизм содер
жит гораздо больший элемент позитивной религии, чем, как может показаться, 
утверждает его философия. 8 первую очередь,хотя буддийская дисциплина спа
сения и является via negative, все же она остается дисциплиной спасения -  ре
лигиозным абсолютом; и хотя она не допускает ни поклонения богам, ни боже
ственного порядка природы, путь спасения сам является божественным, ввиду 
того, что это путь к абсолютному благу, выходящему за пределы человеческой 
жизни и человеческого знания"2.

Человек -  нечто мерцающее. Душа, бессмертие души? Но что это означает, 
что это могло бы означать -  "душа"? Никакой души; подобной реальности нет3. 
Анатман (не-я), анитья (не-вечность) и даже не-бог (так что буддизм иногда на
зывают удивительной религией без Бога) -  вот что отстаивает буддийское уче
ние. Поэтому для христианских культур оно должно было предстать не просто 
вызывающе радикальным, а чистым негативизмом, разрушительным и опасным. 
Буддист с его идеалом нирваны -  это, конечно же, самый крайний "нигилист".

Культуры могут быть очень несправедливы к другим культурам. Но чего бы 
они стоили, если бы не изживали эту несправедливость одновременно с обрете
нием критического взгляда на самих себя?4

Буддизм с его четырьмя благородными истинами, с его концепцией двенад
цатичленной цепи взаимозависимого существования есть тем не менее учение о 
свободе, причем абсолютной. Достигая просветления, человек осознает, что ничто 
в мире не в состоянии его ограничить или поработить. При этом буддисты утвер
ждают, что "вы никогда не найдете Будду вне себя" и "в буддизме нет ни пости
жения, ни постигающего". Суть буддийского учения заключается в том, чтобы
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явить нам подлинный облик вещей. Но, как сказано об этом в "Преданиях о Таку- 
ане", "постигать подлинный облик вещей означает не видеть правильного и не
правильного, хорошего и плохого". Тут западный ум, ориентированный как раз 
на такое различение, становится в тупик -  или возмущается. Однако, возмуща
ясь, как известно, ничего не поймешь.

Я не буддист и вряд ли когда-нибудь им стану. Тем не менее редко что инте
ресовало меня так, как это огромное многообразие буддийских школ и учений, 
удивительный в одних системах культурного отсчета и банальный в других смысл 
буддийской доктрины и жизни правоверного буддиста5.

Впечатляюща сама география буддизма. Сложившись как зрелая религиоз
ная система в Индии, он распространился на Дальний Восток, Центральную Азию, 
а затем и государства Тихоокеанского бассейна; Китай, Тибет, Япония, Вьетнам, 
Корея, Бирма, Таиланд, Ш ри-Ланка... В той или иной мере -  весь мир. Порази
тельна приспособляемость буддизма, его способность к ассимиляции, его внут
реннее упорство и гибкость, его, если угодно, правдивость и способность влиять, 
не навязывая себя силой. Впрочем, это распространение буддийского учения 
было очень тесно связано с деятельностью миссионеров-проповедников, пере
водчиков и комментаторов канонической буддийской литературы, ученого буд
дийского монашества. У нас еще будет возможность рассмотреть духовную био
графию этой религии на почве иных культур, нежели Индия -  прародительница 
буддизма. Но вот свидетельство такого авторитета, как 0 . 0. Розенберг: "Будди
стом, притом убежденным буддистом, может быть и философ, и простой смирен
но верующий человек, даже верующий в си л у ... народного культа ... Самые вы
дающиеся представители буддизма были одновременно и аскетами, и мистиками, 
и рационалистами. По-видимому, мы имеем здесь дело с более разносторонним 
и гармоничным развитием религиозной жизни, чем то, к которому мы привык
ли''6. Впрочем, может быть, именно привычка парализует и скрывает наше соб
ственное многообразие? И не тогда ли мы обращаемся за "анамнезом" к иному 
культурному миру, способному поразить -  т. е. пробудить -  наше воображение?

Итак, нас вновь ожидает плеяда блестящих имен, открывающих нам некое 
поле неизвестности, пространство неосвоенных нами культурных текстов, что 
обязывает нас здесь воздержаться от категорических суждений и оценок куль
тур, к которым еще предстоит по-настоящему прикоснуться; прикоснуться и, быть 
может, войти в особый мир их смыслов, ценностей, устремлений и переживаний. 
Собственно говоря, я формулирую сейчас не что иное, как принцип "эпохэ" в его 
специфической культурологичёской версии. И это, возможно, окажется для нас 
путем расширения, плодотворной трансформации, критического отстранения или 
оживляющего "остраннения" той культуры, которой принадлежим мы сами.

Как предупреждал дзэнский наставник Дэ-Шань, потрясая посохом (он часто 
прибегал к нему как средству достижения просветления): "Если заговорите, по
лучите тридцать ударов, если не заговорите, получите тридцать ударов!" Вот и 
"выбирайте"! Наше умственное самомнение, связанное с "твердыми убеждени
ями" и "принципами", попадает здесь в тупик, испытывая негодование. Но если 
мы ощутили нечто освежающее в этих словах Д э-Ш ан я ... тогда перейдем к раз
говору о буддизме.

*  * *

Говорят, что когда Шакьямуни, исторический Будда, появился на свет, он сде
лал семь шагов в каждом из четырех направлений,указал правой рукой на небе
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са и произнес: "На небе и на земле лишь я один достоин почитания". Кстати, 
один из титулов Шакьямуни -  Почитаемый Миром. Будду называюттакже "побе
дителем врагов (аф ф ектов)", "завоевателем", - .но  побеждает он не оружием, а 
своим учением, так что истинный победитель -  Дхарма. Впрочем, с самим поня
тием "победы" здесь не так все просто. Как говорил сам основатель буддизма, 
"победа рождает ненависть, ибо побежденный несчастен". Так что речь идет о 
совершенно особой победе. Будда также утверждал, что "можно победить ты ся
чу людей в бою, но величайшим победителем будет тот, кто одержит победу над 
самим собой"; и "даже бог не может превратить в поражение победу человека, 
который переборол самого себя". Такая победа равнозначна тому, о чем в "Ал
мазной сутре" сказано: "Пробуди свой ум, не останавливая его нигде". Что же 
такое пробуждение? Момент, когда отбрасываешь свое иллюзорное я. А ведь 
буддизм насчитывает более 80 тысяч положений, в которых может находиться 
человек и которые связывают его. Пустота и есть первоначальная сущность ума. 
Лишь когда у нас нет идеи "я", мы обладаем буддийским взглядом на жизнь. И 
цель изучения буддизма вовсе не в том, чтобы изучать буддизм, а в том, чтобы 
изучать самих себя. Догэн говорил так: "Изучать буддизм значит изучать самих 
себя. Изучать самих себя значит забывать самих себя". Но об этом же свиде
тельствуют и сами "три драгоценности буддизма", поскольку и здесь речь идет о 
вере в "небытие", лишенное формы, но именно поэтому готовое принять любую 
форму; такова "буддовость", "природа Будды". Как воплощенная в конкретном 
человеке -  это сам Будда; как конечная истина -  это Дхарма; как принятая нами 
к действию в качестве части Будды -  это сангха, буддийская община.

Будда сказал: "Отбросим вопрос о Начале и Конце. Я буду учить вас Дхамме 
(Дхарме). Если есть То -  возникает Это. Из появившегося Того возникает Это. 
Если То отсутствует, не появится и Это. Если прекращается То, прекратится и Это".

В этом рассуждении мы находим самый радикальный отказ от метафизичес
ких вопросов7 -  еще до какой-либо фундаментальной теоретической критики 
метафизики и метафизического способа мышления. Единственно важная про
блема -  страдания живых существ и освобождение от страданий. Поэтому о Буд
де очень часто и говорят, что он является, главным образом, Учителем этики и 
религиозным реформатором, а не философом8. 0 . Розенберг считал по этому 
поводу, что утвердившееся в Европе мнение о буддизме как системе нравствен
ности больше всего препятствует правильному его пониманию. И для буддий
ского учения, которое обращалось ко всем сознательным существам, одинаково 
жалкими являлись и счастье, и несчастье, и бедность, и богатство, и сила, и не
мощь, и жизнь, и смерть. Буддизм претендовал на спасение как слабых, так и 
сильных, одинаково мечущихся в круговороте бытия и страданий. Сама конеч
ная цель буддизма -  нирвана -  нуждается в правильном понимании. Абсолютно 
неправомерно трактовать ее как самоуничтожение. Напротив, она-то и есть под
линное освобождение -  и прежде всего от собственного "я", этого беспощадно
го диктатора. Далее, она тождественна с высшим блаженством. Но она недости
жима для тех, кто ее страстно жаждет. Этимология данного слова позволяет 
перевести его как абсолютное затишье, полностью причинно не обусловленное 
состояние. Как же я могу достичь его, испытывая желания? Положительный смысл 
этого термина -  "царство бессмертия".

И все-таки: кто же такой Будда?
Прежде всего, это реальная историческая личность: человек по имени Сид- 

дхартха из рода Гаутама, живший, по мнению большинства современных иссле
дователей, с 564 по 483 г. до н. э .9 Он принадлежал к племени шаков, обитавше
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му в то время на севере долины Ганга в Индии. Однако есть реальная, историчес
кая, и мифологическая биографии Будды10. Согласно последней. Будда множе
ство раз в течение многих кальп11 перерождался в виде разных живых существ. 
Впрочем, и до Гаутамы на земле присутствовали будды (по одной версии -  шесть, 
по другой -  двадцать четыре, а по третьей -  даже ты сяча). Что же побудило Буд
ду в последнем его воплощении в облике человека оставить жену и маленького 
сына, отвергнуть власть и покинуть дворец, где он, по преданию, вел жизнь в 
роскоши и безмятежности? Четыре случайные встречи: с бессильным стариком, 
больным, мертвецом и аскетом -  приводят его в состояние мучительного раз
мышления; ибо он узнает -  и, заметим, вовсе не умозрительно, но опытно, в пря
мом соприкосновении с другими людьми, -  что человеческая жизнь погружена в 
пучину страданий. Ни мудрость (Гаутама изучал индийскую философию), ни под
вижничество, ни даже любовь (бог Мара, он же владыка смерти) не дают ответа 
на вопрос о причине этого страдания и пути его прекращения. И вот после дол
гих скитаний, после отвержения идеала строго аскетической жизни, Гаутама по
гружается в 49-дневную сидячую медитацию под священным фикусом. Здесь, 
преодолев искушения демона Мары, он достигает на конец "просветления", осоз
нав "Четыре Благородные Истины". Умер Будда в местечке Кушинагара; тело его 
было сожжено,уцелел лишь один зуб, выхваченный из пламени одним из адеп
тов (ныне он является одной из главных реликвий буддизма и хранится в особом 
храме в Ш ри-Ланке). На месте захоронения праха Будды (поделенного между 
восемью его последователями) возведены надгробные пирамиды в форме ступы 
(отсюда -  характерный стиль буддийской пагоды). Разумеется, смерть Будды не 
следует в данном контексте понимать в обычном человеческом смысле; это од
новременно метафизический, религиозный и космический акт. Речь идет о по
гружении Будды в нирвану, каковая является в буддизме конечной целью суще
ствования12.

Итак, Будда не был ни революционным критиком и разрушителем установ
ленного порядка, ни социальным реформатором, ни учителем нравственности, 
ни воспитателем рода человеческого, ни мудрецом метафизического толка, ни 
создателем земного рая. Посему и буддизм никогда не выступал ни как религия 
силы, ни как религия красоты, ни как религия избранных мудрецов. Однако со
вершенно.невозможно его рассматривать и с точки зрения религии угнетенных, 
религии скорби и отчаяния13. Сама религия понималась иначе, связываясь не с 
почитанием трансцендентного Бога-Творца, источника и гаранта спасения (что 
и делает его главным объектом надежды), но с Мудростью как таковой. После
дняя совмещала в себе сакральный и практический смыслы, будучи передавае
мой методом индивидуального освобождения от неведения. Если угодно, место 
"святого" здесь занимала фигура Учителя. Индивидуальный же путь спасения -  
отличительная черта буддизма. При этом для буддизма характерен исходный 
религиозно-доктринальный запрет на агностицизм, ибо Будда как Учитель Исти
ны полностью рассеял всякую тьму. Гносеологические препятствия имеют ис
ключительно субъективную природу; деятельность сознания извращают аф ф ек
ты. И буддизм принципиально исключает возможность окончательной утраты 
благих корней. Надо также сказать, что буддизм решительно отличен от индуиз
ма в таком важнейшем аспекте, как прозелитизм. Индуизм -  национально замк
нутая религия; рожденный вне индуизма был кармически недостоин этой рели
гии. Поэтому индуистская проповедь -  вещь невозможная. Напротив, идея 
прозелитации -  особенность буддизма как первой мировой религии. Вновь об
ращаясь к личности Гаутамы, приходится вслед за многими авторитетами при
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знать, что в этой религии Будда не выступал как объект поклонения в качестве 
человека и не являлся единичным и уникальным явлением -  каковым предстает 
личность Иисуса Христа (хотя и в буддизме два будды одновременно не появля
ю тся). Это сравнение буддизма с христианством можно продолжить. Первый -  
антропоцентричен, второе является теоцентрической религией. У них разные 
концепции спасения, принципиально различная трактовка души, совершенно 
разные эсхатологии и представления о времени (космические циклы/линейная 
концепция). Для буддизма в отличие от христианства исключена мысль о возда
янии, исходящем от трансцендентной инстанции, ибо существует закон кармы, 
утверждающий объективную связь благих и неблагих деяний с их следствиями; 
и, как мы уже отмечали, отсутствует идея вечного проклятия.

Однако вряд ли возможно свести буддизм лишь к его религиозному измере
нию. Современные исследователи справедливо указывают на полиморфное стро- 
ение этого сложного идеологического и культурного образования14. В нем мож
но различать уровень религиозно-доктринальный (к которому, однако, не вполне 
применимо понятие ортодоксии), уровень философского дискурса и уровень 
практики "духовного делания" (буддийская йога). Кроме того, можно говорить о 
буддизме как о популярной народной религии. Своеобразие буддизма соотно
симо и с тем обстоятельством, что, будучи внутренне связанным с индийской 
культурой15, он в то же время является органичной составляющей евразийского 
духовного пространства. Обращаясь к буддийской философии, традиция кото
рой зарождается в русле систематической экзегетики, мы должны вернуться к 
вопросу об антиметафизическом характере'мышления Будды.

Да, Сиддхартха Гаутама отверг как материалистическо-нигилистическое уче
ние (уччхедавада), так и метафизическое учение о субстанции (сассагавада). 
Тем не менее мы говорим именно о философии буддизма; центральное положе
ние здесь занимает буддийская теория дхарм. Но и сам Будда в данном отноше
нии дает нам образец мышления, не так-то легко укладываемого в чисто антиме- 
тафизическую схему. В самом деле, без определенного ответа на метафизические 
вопросы, по сути, нельзя понять и объяснить, как мог буддизм выйти из предше
ствующей, насквозь метафизической, индийской философии. Что касается клю
чевого трактата Васубандху16 и позднейшего махаянистского буддизма, то здесь 
проблема абсолютного бытия уже безо всякого сомнения выдвинута на первый 
план. Таким образом, буддизм в действительности отнюдь не исключал и не "вы
ключал" метафизический контекст, хотя и существенно его трансформировал. 
Вообще, в буддизме можно различать ответы четырех типов: категорический и 
однозначный; с определенными оговорками; связанный с постановкой предва
рительного вопроса (имеющего целью точнее выяснить, о чем же, собственно, 
спрошено); и парадоксальный ответ молчанием или отказом отвечать. Если те
перь вновь обратиться к 10 стандартным "неразрешимым вопросам", то надле
жит уточнить характер ответа, который дает на них Будда. На первый вопрос 
ответ категоричен, на второй следует ответ с оговоркой, на третий -  уточняющий 
предварительный вопрос, четвертый отклоняется, на остальные Будда отвеча
ет" своим знаменитым молчанием. Но о чем же "говорит" это молчание? Ведь в 
нем нет абсолютно ничего высокомерного. Молчанием не столько отклоняется 
метафизический статус вопроса, сколько констатируется невозможность дать на 
него логически обоснованный и вразумительный ответ.

Итак, если буддизм есть принципиальный отказ от любых метафизических 
вопросов, то очень трудно объяснить само существование развитой буддийской 
философии17. В то же время, признав эту последнюю, мы обнаружим в ней опре
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деленные существенные отличия от западной. Точно так же буддийская сотери- 
ология принципиально отлична от христианской. Вообще, христианин остается 
для буддиста человеком, закованным в стальную клеть "верования-в-некую-сущ- 
ность". Безначальное волнение дхарм, как раз и знаменующее мир сансары, от
нюдь не есть результат какого-то грехопадения. Поэтому и путь спасения не есть 
путь искупления, но путь успокоения и преодоления омраченности. Такое успо
коение было бы невозможно, если бы не существовало особых дхарм, содержа
щих тенденцию к успокоению (т. е. позволяющих отличать суетное от несуетно
го). Следовательно, буддист ни в каком смысле не рассматривает страдание как 
божественное наказание; скорее, он усматривает здесь нечто, способное пробу
дить волю к освобождению от страдания18.

При всем том известный протестантский теолог Карл Барт писал о Будде в 
весьма возвышенном тоне: "Законченный образец спокойствия и кроткого ве
личия, безграничной нежности ко всему, что дышит, и жалости ко всему, что 
страждет, образец совершенной нравственной свободы и освобождения от вся
кого предрассудка"19. Так, каруна (сострадание) есть основа учения Будды. И 
здесь нет никаких "обходных" путей; будь я хоть трижды буддой, я не могу про
сто передать, вручить свои накопленные духовные достижения другому, а он не 
может обрести плоды того, над чем сам не работал.

Каковы же конкретные положения этого учения?

*  *  *

Выше мы говорили о сострадании; и вновь следует подчеркнуть его своеоб
разие в буддизме, не позволяющее прямо отождествлять его с христианским со
страданием. В махаянистском буддизме есть особая ключевая фигура, которая 
являет собой наиболее полное воплощение буддийского сострадания к живо
му20. Собственно, можно выделить как бы три степени сострадания в буддизме: к 
живым существам, когда сознание еще связано с личностью; сострадание без 
привязанности к личности, но связанное с элементами (а это все еще разделяет 
сострадающего и спасаемых); и, наконец, сострадание без привязанностей.

. Эту тему мы продолжим в контексте рассмотрения "Четырех Благородных 
Истин"; не будет преувеличением сказать, что они-то и образуют доктринальную 
базу буддийского учения. А "три Драгоценности", "три Прибежища" буддиста, 
как мы уже говорили, суть сам Будда (и это есть пробуждение), Дхарма (и это 
есть Истина, Учение), сангха (и это есть "чистота", буддийская община, которую 
вначале составляли лишь монахи). Мы уже отмечали, что не появляются два буд
ды в одной Вселенной. И Будда не появляется там, где в силу обстоятельств не
возможно формирование сангхи . Будда как Благородная личность обладает та
кой базовой характеристикой, как способность показать всем живым существам 
выход из сансары в силу обретенного им всеобъемлющего знания и великого 
сострадания. Но что такое "великое сострадание"? Это деятельность на благо 
живых существ, причем мотивом ее является понимание их блага как моего соб
ственного. Поэтому будды страдают от страдания других и радуются радости 
других.

Итак, Арья-Сатья, "Четыре Благородные Истины", как раз и выражающие суть 
"пробуждения", -  о чем они говорят? Можно лишь согласиться с тем, что "четыре 
благородные истины в их содержательной интерпретации представляют собой 
одновременно картину реальности и способ постижения ее в неискаженном,^ е. 
истинном виде"21. Первая -  Истина страдания, причем не просто страданию под
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вержено все существующее, но само существование и есть страдание или под
верженность сансаре, циклу возникновения и уничтожения. Короче говоря, с 
буддийской точки зрения, быть и страдать -  одно и то же; и ни в том ни в другом 
нет какого-то "первоначала". Разная же мера страданий находит свое объясне
ние в карме. У буддистов карму вызывают лишь целенаправленные и сознатель
ные действия. Поэтому, чтобы улучшить карму, необходимо радикально изме
нить сами мотивы деятельности. Человек, следовательно, ответствен и за прошлое, 
и за будущее, которое он готовит. Сансарав буддизме характеризуется четырьмя 
фундаментальными признаками, это: анитья (изменчивость), духкха (страдание), 
анатма (бессущностность, "все-без-я"), ашубха (загрязненность)22. Вторая -  Ис
тина причины -  гласит, что корень страдания сокрыт в жажде, желании (тришна) 
жизни. Тришна сближается, если прямо не совпадает, с упаданой, т. е. с привя
занностью к объектам сансарического мира. Получается довольно удивительная 
"концепция": страдание (духкха) есть всеобщее и тотальное состояние, но по
скольку оно имеет причину (тришна), то одновременно оказывается лишь след
ствием, а не чем-то абсолютным. Это подводит нас к третьей Истине -  пресече
ния: поскольку страдание имеет причину,то возможно его прекращение (нарвана, 
сатори). Причина страдания скрыта в психике человека; значит, необходимо 
прежде всего исследовать, что же в ней нуждается в радикальном "исправле
нии"23. Здесь мы подходим к четвертой Истине, уже с полной определенностью 
говорящей нам: есть Путь, ведущий к освобождению (так называемый "восьме
ричный путь"24) . Остается еще раз повторить: духкха (страдание), самудая ("воз
никновение"), ниродха ("прекращение"), марга ("п уть"). Это беглое перечисле
ние, однако, не должно заслонить от нас того принципиального положения, что 
"все благоприятствующее освобождению должно быть каждый раз "отвоевано" 
у естественного течения событий, как оно складывалось в результате кармичес
ких влияний и случайных обстоятельств"25. Можно, далее, говорить о "Колесе 
учения", которое включает в себя 12 аспектов или видов: феноменальное суще
ствование, причина феноменального сущ ествования,угасание феноменального 
существования, путь, ведущий к этому угасанию, феноменальное существование 
нужно полностью познать, причину феноменального существования нужно уст
ранить, угасание нужно реализовать, путь нужно сделать объектом сосредоточе
ния, феноменальное существование полностью познано, его причина устранена, 
угасание реализовано, путь сделан объектом сосредоточения. Это не что иное, 
как трижды повторенные четыре истины, три поворота Колеса учения.

Исходя из положения о естественной причинной связи, пронизывающей все 
сансарическое существование. Будда постулирует двенадцать звеньев (нидан) в 
цепи страданий, образующих "Колесо бытия". Это так называемая теория зави
симого происхождения (теория кармы -  лишь один из ее аспектов). С одной 
стороны, она противостоит нигилизму, отрицающему существование чего бы то 
ни было; с другой -  этернализму, всякому признанию некой вечной, субстанци
ональной, не зависящей ни от каких условий реальности. ( Относительно ниги
лизма можно еще заметить то, что именно отрицание онтологических функций 
благой и неблагой деятельности трактовалось классической буддийской фило
софией как форма крайнего религиозного нигилизма; последний же и сам вы
ступал в качестве фактора, отсекающего корни благого.) Эту двенадцатичленную 
формулу зависимого существования можно изложить в определенной последо
вательности, способной создать видимость того, что каждый последующий член 
порождается предыдущим. Так, страдание вызвано уже самим рождением; рож
дение вызвано стремлением к существованию; стремление вызвано захвачен-
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ностью жизнью, умственной привязанностью к объектам; привязанность вызва
на жаждой, желанием обладать сущим; жажда вызвана чувственным восприятием; 
оно вызвано чувственным соприкосновением с объектами; соприкосновение 
обусловлено шестью органами чувств и познания; они вызваны эмбриональным 
периодом развития организма; эмбрион развивается благодаря первоначально
му сознанию; оно обусловлено впечатлениями прошлой жизни; эти впечатления 
вызваны неведением; последнее же есть причина цепи страданий, т. е. начало 
нового круга воплощений, неизбежно завершающегося старением и умиранием. 
Фактически этой формулой "Колеса бытия" описывается вся концепция буддий
ского перерождения -  которая, впрочем, очень мало имеет общего с идеей пере
селения душ и вообще излагается в духе схоластического рассуждения. Она ох
ватывает как прошлую, так и настоящую и даже будущую (рождение, старость и 
смерть) жизнь.

Однако как раз не следует полагать, что каждый член этой формулы26 "выво
дим" из предыдущего; правда, он обусловлен предыдущим, но не образуется им 
или из него. 8 то же время в 12-членной цепи каждое звено влечет за собой 
другое. Это означает, что если устранить неведение (первый член всей цепи), то 
старость и смерть никогда не возникнут. Дхармическое знание реальности и да
вало знание причинно обусловленной природы развертывания психики. Одно
временно исследователи указывают на "гносеологическое равнодушие абхид- 
хармистов к истории", к уникальности исторических событий.

Если мы стоим на почве буддийской философии27, то эту формулу надлежит 
объяснять исходя из теории дхарм. С точки же зрения последней здесь нет опи
сания какой-либо трансмиграции, но лишь "бесконечной трансформации комп
лекса дхарм", их перегруппировки, входе которой "одна личность-иллюзия, после 
определенного промежутка времени, проявляется в виде другой, третьей, чет
вертой и т. д. -  до бесконечности"28. Живые существа -  лишь проявления на 
поверхности потока дхарм, не более того. Тенденция к успокоению появляется 
только тогда, когда в потоке сознания возникает дхарма "чистой мудрости" (прад- 
ж ня); с этого момента мы начинаем открывать для себя "истинный смысл бы
тия". Но в чем же он? Неужели в этой бесцельной смене, в этой вселяющей отча
яние (по крайней мере, так обстоит дело для европейского сознания) абсурдности 
существования? Или ой в той цели, которая лежит за пределами существования, 
равного всегда и всюду страданию? Только во втором случае мы становимся на 
путь спасения, сознательно подавляя элементы волнения, вновь и вновь вовле
кающие нас в колесо страдания. Трудность в том, что настоящее освобождение 
предполагает успокоение буквально всех дхарм, образующих конфигурацию 
данной личности. Это еще раз подводит нас к столь непростому понятию нирва
ны. Как причинно не обусловленное состояние она есть сфера абсолютной сво
боды. Смерть для буддиста -  не предел и не окончание всего, однако речь при 
этом идет не о субстанциональной душе, а о.несубстанциональном сознании. 
Смерть вообще не существует для достигшего нирваны, поскольку он лишает ее 
(смерть) всякой реальной основы. Буддисты сравнивают это с пробуждением, 
когда мы осознаем нереальность событий, в которые были вовлечены во сне; 
"факт смерти для философа-абхидхармиста не содержит в себе ничего сакраль
ного, это всего лишь разрушение группы материи, сознание же, подобно свету 
лампы, пронизывающему тьму, следует от прошлого рождения к будущему"29.

Мы уже говорили об одном из ключевых признаков буддизма, противопо
ложном брахманистской концепции Атмана. Речь -  о принципе анатмы, безлич
ности. Кстати, этот принцип наложил свою печать на саму эволюцию буддизма,
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принципиально отличную от христианской, ибо в буддизме доминирует "депер
сонализация и абсолютизация религиозного опыта" исторического Будды, что 
выражено в символе Дхармакаи30. Теория несуществования души (анатман), ка
залось бы, ставит неразрешимый вопрос о целостности личности во всех ее пе
рерождениях. Но в каком смысле мы должны понимать сам этот вопрос? Никак 
не в смысле проблематического постоянства субстанции, а лишь в смысле целост
ности, непрерывности потока последовательных состояний, основанного на при
чинной связи . И если мы придерживаемся концепции непрерывного потока 
сознания, то идея "переселения души" в иное тело становится просто бессмыс
ленной (хотя этим нисколько не снимается вопрос о возникновении следующей 
жизни, вызванной кармой жизни предыдущей). Зато возникают другие пробле
мы. Например, проблема множественности разных "я" и общения между ними 
(ведь только в ходе этого последнего и возможна проповедь учения Будды). Если 
бы все другие живые существа были лишь иллюзиями в моем собственном "я" 
(которое и само иллюзорно), то какой бы смысл имело проповедование буддий
ских истин другим существам?

Еще одна проблема касается вопроса о самостоятельной реальности неоду
шевленных (уже в нашем смысле слова) предметов31. И здесь надо заметить, что 
буддизм признает бесконечное число мирозданий. Вообще "мир" в буддизме -  
весьма сложное понятие. Уже подчеркивалось, что причины безначального кру
говорота рождений и смертей -  это карма и клеши (т. е. аффекты, привязываю
щие сознание к иллюзии "я " ). Совокупная карма живых существ обусловливает 
возникновение мира и его гибель. Но это означает лишь одно: сансара произво
дит сама себя. Буддисты различают мир, привязанный к чувственности (здесь 
насчитывается 20 местопребываний: восемь великих адов, преты (голодные духи), 
животные, четыре континента и шесть классов богов); мир, привязанный к фор
мам (17 местопребываний, связанных с различными ступенями йогического со
средоточения); и, наконец, мир "не-форм" (божественное существование четы
рех видов: сфера бесконечного пространства, сфера бесконечного сознания, 
сфера ничто, сфера мира "не-форм" без местопребывания). Боги заселяют все 
эти три "мира", будучи подчинены карме. Иначе: "мир желаний" -  кама дхату; 
"мир форм" -  нама-рума дхату; "мир не-форм" -  арупа дхату (включающий че
тыре высших неба Брахмы). Таким образом, даже сфера "не-форм" все еще не 
тождественна нирване, в которой закон кармы не действует.

Обратимся теперь к литературе буддизма. Она тоже характеризуется рядом 
особенностей. Прежде всего, поражает многообразие и количество этой литера
туры. При всем том в буддизме отсутствует единый общепризнанный канон, вслед
ствие чего трудно провести четкое различение между "ортодоксией" и "гетеро- 
доксией". Буддизму вообще не свойствен культ текста (даже слово самого Будды 
не рассматривалось как священное32) . Тем не менее и в буддизме сложился в 
определенном смысле канонический текст. Утвердился он несколько веков спу
стя после проповеди Будды Шакьямуни. Это так называемая Трипитака ("Три кор
зины"). Поскольку данные тексты дошли до нас на языке пали, то получили на
звание палийского канона (известного в Европе с XIX в .) . В состав Трипитаки 
входят: Сутрапитака, представляющая собой собрание бесед и наставлений, в 
которых излагается суть доктрины; Винаяпитака, или свод заповедей и обетов, 
регламентирующих жизнь сангхи правил33; Абхидхармапитака (вначале метод 
наставления, а впоследствии также логико-дискурсивная интерпретация сутр, 
т. е. религиозно-философские тексты ). Текст Трипитаки был принят на первом 
буддийском соборе в Раджагрихе (раздел Абхидхармы добавлен уже после рас
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кола), однако его оригинал не сохранился. Какуж е сказано, он дошел до нашего 
времени только на языке пали в цейлонской записи I  в. до н. э. (отождествляясь 
в целом с традицией тхеравады, "учения старейших", что обозначает и одну из 
школ Хинаяны, и общее название консервативного направления в буддизме; ка
нон же сарвастивады дошел до нас на китайском языке. Кроме сутр (сборников 
проповедей) буддийская литература включает в себя популярные повествова
ния о прошлых жизнях Будды (так называемые "дж атаки" на языке пали или 
"аваданы" на санскрите), а также многочисленные шастры (трактаты). Тексты 
Абхидхармапитаки сопровождаются обширными комментариями. Так, один из 
наиболее известных сарвастивадинских комментариев, "Махавибхаша", настоль
ко обширен, что знаменитая "Абхидхармакоша" (Энциклопедия Абхидхармы) 
Васубандху (V в. н. э .)  может рассматриваться как его краткий компендиум. Во
обще, в Абхидхарме доминирует специальный метод и язык матриц (перечней и 
классификаций), которые невозможно понять без расшифровывающих их ком
ментариев.

*  * *

Общая периодизация истории буддизма (которой мы коснемся лишь вскользь), 
вероятно, вполне укладывается в схему трех основных этапов: период сектант
ской религии, цивилизационный (в отношении ко всему Азиатскому региону) и 
культурный (в том смысле, что буддизм на этом этапе неоднозначно вписывает
ся в различные культурные контексты). В. В. Барадин выделяет следующие пе
риоды: первоначальный буддизм (с бенаресской проповеди Гаутамы до первого 
буддийского собора, т. е. 523-477 гг. до н. э .) ;  период Хинаяны (с первого собо
ра до исторического появления традиции Махаяны, т. е. до I  в. н. э .) ;  период 
Махаяны ( I —X II вв., становление универсального буддизма). В самой же.Индии 
буддизм достигает расцвета в V -V II вв., после чего наступает его упадок34. Еще 
одна периодизация принадлежит Уи Хакудзо: первоначальный буддизм (период, 
завершаемый примерно через три века после вступления Будды в нирвану), ран
ний буддизм (до собора Ашико в 270 г. до н. э .) , сектантский буддизм ( I  в. до 
н. э .) , Хинаяна и ранняя Махаяна (по I в. н. э . ) .  Мы же остановимся на той вер
сии периодизации истории буддизма, которую излагает современный россий
ский исследователь В. И. Рудой. Он выделяет следующие узловые пункты этой 
истории35: середина I  тыс. до н. э. -  возникновение буддизма и последующая 
радикальная критика брахманистской веры в абсолютный авторитет Вед; вторая 
половина IV  в. до н. э. -  раскол буддийской общины на два течения (стхавира-' 
вадинов и махасангхиков), что заложило основы последующего разделения на 
различные школы; создание письменного канона буддизма, Трипитаки; наконец, 
возникновение Махаяны, этой "буддийской реформации" (ибо она претендова
ла в первую очередь на "раскрытие сокровенного смысла первично явленной 
доктрины в должное время"). Как пишет В. И. Рудой, мировоззренческий водо
раздел между Хинаяной и Махаяной "проходит через пункт осмысления соци
альной значимости религиозной прагматики учения"36.

Вернемся к событию первого раскола буддийской общины на соборе в Вай- 
шали (первая половина IV в. до н. э .) .  Стхавиравада ("учение старейших") объе
диняла далеко продвинутых адептов буддизма, претендовавших на статус арха- 
та. Фигура архата -  центральная для Хинаяны. Архат -  это святой, спасающий 
лишь себя; единственная его цель -  погрузиться в нирвану, не будучи связан
ным никаким состраданием к другим живым существам37. Второе направление,
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махасангхики ("члены большой общины"), объединяло не только монахов, сле
довавших суровой дисциплине, но и буддистов-мирян. Лидером данного направ
ления в раннем буддизме был Махадева. Таким образом, можно утверждать, что 
если "учение старейших" объединяло элиту, видевшую в Будде историческую 
личность,то махасангхики ориентировались на гораздо более широкий круг при
верженцев, далеко не все из которых могли идти строгим путем архатства и то
тальной йогической практики. Обнаруживая более демократический подход к 
учению, "члены большой общины" иначе трактовали и саму фигуру Будды. Осно
ватель Учения рассматривался ими в качестве персонифицированного воплоще
ния трансцендентного духовного принципа. И в этом случае приходилось при
знать, что Будда Шакьямуни не есть первый из архатов.

Именно этот раскол вылился позднее в систему двух Колесниц, Хинаяну и 
Махаяну (путь архатства и путь бодхисаттв; Срединная Колесница ассоциирует
ся с путем пратьекабудд). Как уже отмечалось, в первую очередь они различают
ся своим религиозным идеалом, от которого зависит и "содержательный" аспект 
соотношения религии и философии в буддизме. И только в рамках идеала все
общего спасения, олицетворенного в бодхисаттвах, получает признание и раз
витие феномен мирского буддизма38.

Сарвастивада, по сути, была основной формой Хинаяны в Индии (вообще же 
насчитывают от 23 до 26 различных школ Малой Колесницы). Однако и она, в 
свою очередь, раскололась на шесть различных школ, из которых наиболёе зна
чительными стали школа вайбхашики (от "вайбхаш а"; школа признавала авто
ритет комментария к Абхидхарме, "Махавибхаша") и школа саутрантики (отде
лилась от вайбхашики во I I - I I I  вв .; саутрантики признавали только два первых 
раздела Трипитаки, отрицая аутентичность Абхидхармапитаки). В вопросе о сути 
дхарм они также расходились. Школа вайбхашики придерживалась концепции 
некоего промежуточного существования (квазисуществования, гандхарва), ко
торое разделяло смерть и новое рождение. Но для чего оно потребовалось? Дабы 
в нем могли восстановиться корни благого, утраченные в прошлой жизни вслед
ствие грехов, не относящихся к смертным. Кто же совершил смертные грехи, 
непосредственно после смерти обретает адскую форму рождения. Вайбхашики 
полагали, что реальны все категории дхарм, т . е. равно существуют дхармы про
шлого, настоящего и будущего, но в разных формах, а именно: дхармы прошлого 
и будущего существуют как непроявленные. Волнение дхарм безначально и со
стоит в том, что их функции проявляются в моментах (хотя сами они в момент не 
входят, оставаясь трансцендентными эмпирическому уровню бытия). Собствен
но говоря, в рамках этой концепции бытие дхарм, их возникновение и исчезно
вение -  это лишь странствие имеющихся данностей с одной временной ступени 
на другую. Среди ряда классификаций дхарм важнейшая в школе вайбхашики -  
это составленная с точки зрения процесса познания. Дхармы разделяются на 
скандхи (пять агрегатов39), аятаны (основы сознания) и дхату (группы элемен
тов сознания). В трактовке нирваны школа занимает позицию своеобразного 
"примитивного реализма". Нирвана -  абсолютная реальность, но не психичес
кая, поскольку все феномены в ней погашены.

Саутрантики, как уже сказано, не признавали канонического статуса за 
Абхидхармапитакой; основное значение они придавали сутрам, а в случае рас
хождения между ними и шастрами прибегали к разработанным этой школой так 
называемым "правилам установления достоверности". Они признавали существо
вание лишь дхарм настоящего (тогда как дхармы прошлого и будущего -  нере
альны). Иначе говоря, реальным считается лишь мгновение; следовательно, все
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"длительное" является таковым только номинально. Нирвана -  не особое состо
яние, а всего лишь отсутствие сансары40; в то же время она -  абсолют, хотя и 
описывается как чистое небытие, совершенное отсутствие. Парадоксальным 
образом она1 одновременно отождествляется с неким недифференцированным 
универсумом. Испытав влияние Махаяны, эта школа придерживалась доктрины 
дхармакаи (тела дхармы как выражения вселенской природы Будды). Подобный 
онтологический статус дхарм обусловливал и определенные гносеологические 
следствия; так, саутрантики были убеждены в том, что мы познаем не вещи, а 
только представления о них (отрицание возможности непосредственного позна
ния объектов).

Это лишь некоторые аспекты традиции Хинаяны. Но говоря о ней -  как, рав
ным образом, и о буддийской философии в целом, -  совершенно невозможно 
обойти теорию дхарм. Не случайно 0 . Розенберг, на мнение которого мы не
однократно ссылались41, видел в этой теории буквально ключ к пониманию всей 
догматической литературы буддизма, как раннего, так и позднейшего. Вот одно 
из его заявлений на этот счет: "Понятие "дхарма" в буддийской.философии име
ет столь выдающееся значение, что система буддизма в известном смысле мо
жет быть названа теорией дхарм"42. Важнейшие школы в буддизме -  сарвасти- 
вада, вайбхашика, саутрантика, шуньявада, виджнянавада -  различаются именно 
своей трактовкой дхарм. Ну а поскольку дхарма действительно является веду
щим понятием в буддийской философии, мы должны рассмотреть его отдельно.

*  *  *

Согласно традиционному определению, "дхарма -  носитель своего специфи
ческого признака". Дело в том, что слово "dharma" образовано от глагола "dhar" 
(носить) и означает одновременно и "носитель", и "несомое", "качество". Здесь 
надо упомянуть общую для буддизма теорию потока "ежемгновенно сменяющих
ся комбинаций мгновенных же элементов". Но точнее будет сказать, что элементы, 
на которые разлагается поток, суть не сами дхармы (которые непознаваемы и транс
цендентный а их "проявления" ("дхармалакшана"). Саму нирвану в этих терминах 
можно трактовать как особую дхарму "покоя" (т. е. "наилучшую" дхарму).

Итак, индивидуальная субъективность конституируется непрерывным и не
обратимым потоком (сантана) психических состояний, каждое из которых мо
ментально (кшана, момент). И нет никакого субстанциального носителя этого 
потока (душа и т. п .). Таким образом, теория дхарм как элементарных состояний 
индивидуального психического потока позволила лишить душу привычного суб
станциального статуса -  и одновременно признать психику, сознание полностью 
ответственными за все аффекты, которые с наивной точки зрения порождаются 
воздействием внешних объектов.

Можно различать онтологический и гносеологический аспекты понимания 
дхармы. 8 онтологическом смысле это единица языка описания психики, в гно
сеологическом -  единица индивидуального потока психической жизни. Одним 
из самых авторитетных и основополагающих сочинений по теории дхарм явля
ется, как уже отмечалось, "Абхидхармакоша" Васубандху. В буддизме существу
ет. множество классификаций дхарм, причем эти классификации всегда так или 
иначе соотносятся с концепцией спасения. Так, дхармы подразделяются на под
верженные и не подверженные бытию ("санскрита" -  "асанскрита"); первые 
характеризуются признаками рождения, пребывания, изменения и исчезнове
ния, вторые же включают три разновидности43. Далее, различаются "волнующи
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еся" (сасрава) и "неволнующиеся" (анасрава) дхармы. Именно с последними 
связано стремление живого существа к конечному успокоению. Данное разли
чение не повторяет первого; к "неволнующимся" дхармам относится и некото
рая часть санскрита-дхарм. Еще одно подразделение: "благоприятные" (кушала), 
"неблагоприятные" (акушала) и "нейтральные" (авьякрита) дхармы. "Благопри
ятны" те, которые способствуют спасению (т. е. прежде всего "неволнующиеся" 
дхарм ы ); соответственно "неблагоприятны" дхармы, препятствующие оному, 
тогда как "нейтральные" не оказывают никакого влияния на наше приближение 
к нирване или удаление от нее.

Систематическая классификация дхарм -  количество разновидностей кото
рых может варьироваться от 75 в школе Васубандху до 100 разновидностей у 
виджнянавадинов -  строится по трем основаниям: 1) в зависимости от места и 
роли в формировании содержания сознания (пять скандх); 2) по "источникам 
сознания" (двенадцать аятан, "б аз"); 3) по "классам элементов" (восемнадцать 
дхату, "классов"). Это троякое рассмотрение дхарм связано с возможностью тро
якого заблуждения сознательного существа относительно собственного "я "  (за 
которое принимается либо совокупность психических явлений, либо чувствен
ных элементов, либо то и другое вместе). Дадим их краткий обзор.

Пять скандх (буквально: "куч"), на которые разделяются элементы потока 
существования, суть пять групп соотнесения: рупа (материально-чувственное), 
ведана (ощущения), санджня (распознавание или группа процессов "различе
ния"), самскара (группа кармических импульсов; это своего рода "дхармы ак
тивности", побуждающие вступать в мгновенные комбинации другие дхармы), 
виджняна (сознание). Считается, что пять скандх и образуют то, что мы именуем 
"личностью", "я " ; но все это -  духкха, т. е. естественное состояние, обусловлен
ное кармой.

К двенадцати аятанам ("базы ", опоры для сознания; это те элементы, благо
даря которым в каждый данный момент может появиться сознание) относятся: 
шесть объективных элементов (видимое, слышимое, обоняемое, осязаемое, вку
шаемое и "дхармовый элемент") и шесть субъективных "органов" (зрительный, 
слуховой, обонятельный, осязательный, вкусовой, "духовный" -  манас)44. И, на
конец, анализ потока по восемнадцати дхату: чувственные элементы (опять же 
видимое, слышимое, осязаемое, обоняемое, вкушаемое), их субъективные кор
реляты (органы -  "индрии"), а также сознание, в котором выделяются шесть ас
пектов (шестой -  идейный, для которого нужна своя опора, манас); все осталь
ные нечувственные дхармы составляю т один общий "дхармовый элем ент" 
(дхарма-дхату)45.

Таким образом, мы находим здесь поистине удивительный анализ личности -  
ибо в нем объединяются и анализ материальной телесности, и рассмотрение пси
хической процессуальности, и исследование внешнего эмпирического мира. 
Посмотрим, как здесь ставится и обсуждается, например, проблема чувственно
сти. "Рупа" -  это для буддиста значит цвет, звук, вкус, запах, осязаемое, но также 
и соответствующие им органы (глаз, ухо, нос, язык, тело) и даже некое "необна- 
руживаемое", "невидимое" (авиджнянти-рупа). Объективное и субъективное 
совмещены; отсюда -  неимоверная трудность перевода подобных терминов.

Но чем же объясняется то обстоятельство, что в мгновенной комбинации 
объединяются одни дхармы и отсутствуют другие? Для такого объяснения ис
пользуются особые элементы, именуемые прати ("связь") и апрати ("не-связь"). 
Они, впрочем, призваны объяснить отнюдь не сам характер состава той или иной 
комбинации, а именно факт "связанности" или "несвязанности". Вопрос же о
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том, в каких именно комбинациях рождаются дхармы, которые входят в поток 
сознательного бытия, находит ответ в учении о шести хету и четырех пратьяя, 
обозначающих совокупность условий и связей. Они-то и обусловливают взаи
моотношение дхарм, когда одни дхармы возникают всегда в неразрывной связи 
с другими.

Как видим, теория дхарм связана с идеей кармы и с концепцией мгновенно
сти (в "Абхидхармакоше" момент полагается равным 1/75 с е к .) . Идея кармы 
позволяет объяснить расположение элементов (комбинация которых и образует 
личность вместе с переживаемым ею миром). Концепция мгновенности опреде
ляет особое видение личности как процесса непрерывно сменяющихся мгно
венных комбинаций. В личности, следовательно, нет постоянного и неизменного 
содержания, твердого субстанциального ядра.

Итак, своеобразие буддийского анализа потока существования заключается 
в том, что его "предмет" -  живое существо -  предстает в качестве некоего "конти
нуума", переживающего мир (а не "заброшенного" в него). Но если "мир" факти
чески оказывается переживанием "личности" (ни в коей мере не тождественной 
новоевропейскому понятию субъекта), то не может не появиться вопрос о его 
реальности. А всякий вопрос об "истинном бытии" принадлежит уже не сфере 
психологии, но сфере метафизики. Поскольку все оказывается лишь мгновенной 
комбинацией мгновенных элементов, эмпирическое бытие должно трактоваться 
как иллюзорное. Более того, столь же иллюзорным является и наше собственное 
"я". Однако иллюзия -  это же ведь проявление чего-то: само понятие иллюзор
ного имеет смысл только при наличии чего-либо реального. Такой реальностью, 
скрывающейся за потоком мгновенных комбинаций, и являются дхармы. В свя
зи с этим все тот же 0 . Розенберг дает такое определение: "Дхармами называют
ся истинно-сущ ие/трансцендентные, непознаваемые носители-субстраты тех 
элементов, на которые разлагается поток сознания со своим содержанием"46.

Спрашивается: сняты ли теперь все вопросы? Отнюдь: приведенное опреде
ление, в свою очередь, ведет к ряду трудностей в непротиворечивом изложении 
теории дхарм. И мы вынуждены признать: единой для всех школ, вполне одно
значной теории дхарм в буддизме нет. В то же время с учетом сказанного в этой 
теории, действительно, можно увидеть две части: критический анализ опыта (со
держащий учение о признаках и выявляющий "иллюзорность" эмпирического 
бытия) и учение об "истинно-реальной сущности", что можно назвать "буддийс
кой онтологией". Здесь, однако, обнаруживаются принципиальные различия; 
например, для сарвастивадинов субстратом является неограниченное множество 
дхарм, для виджнянавадинов -  неделимое целое "сознания-хранилища", тогда 
как для шуньявадинов -  безатрибутная "пустотность". Последние представляют 
собой две важнейшие школы махаянистского буддизма, к рассмотрению которо
го мы и переходим47.

* * *

Махаяна как отдельное направление в буддизме определяется к началу на
шей эры. Ее расцвет приходится на середину первого тысячелетия. Ядро махая- 
нистской литературы составляют праджняпарамитские сутры (парамита -  выс
шее совершенство, праджня -  интуитивная мудрость). Это вообще два столпа 
буддизма Махаяны: учение о Мудрости, излагаемое в сутрах праджняпарамиты, 
и учение о "природе Будды". Достижение нирваны рассматривается здесь как 
реализация "буддовости", каковая -  в качестве потенции,- имеется у всех су
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ществ. При этом Махаяна принципиально не ограничивает адепта стремлением 
достичь "буддовости" только для себя; напротив, главная цель -  это достичь не
обратимого освобождения от сансары для всех живых существ без исключения. 
8 буддизме Махаяны получает развитие система монастырей. В числе прочего ее 
отличает прозелитизм. Монастырский устав предписывает монаху лишь летний 
затвор (в Индии это был сезон дождей), в остальное же время проповедь Учения 
была обязательной.

Кроме праджняпарамитского цикла, можно назвать еще целый ряд махаянист- 
ских сутр: Ланкаватара, Вималакиртинирдеша и др. Однако канон Махаяны ни
когда не был систематизирован. Как же согласовать довольно позднее появле
ние сутр Махаяны с непосредственной проповедьюучения самим Буддой? Выход 
был найден в той трактовке этих сутр, по которой они "раскрывают сокровенный 
смысл Учения в должное время".

Известна точка зрения (например, Г. Дюмулена), согласно которой никакого 
потрясения появление Махаяны не вызвало48 (в связи с чем подвергаются также 
критике взгляды русского буддолога Ф. Щербатского). Почему же? Дело в том, 
что отголоски учения Махаяны Г. Дюмулен усматривает "уже в самых древних 
буддийских сочинениях". Поэтому "переход к Махаяне был постепенным, и со
временниками почти не был замечен.. .  Махаяна органически развивалась в рам
ках буддизм а... она восходит непосредственно к ранним буддистским школам и 
является результатом их внутреннего размежевания"49. Вместе с тем философия 
Махаяны внесла радикальные изменения в целый ряд основных буддийских по
нятий. Так, образ самого Будды, нирвана, просветление начинаюттрактоваться в 
качестве абсолютных аспектов реальности, лишь проявлением которой и оказы
вается сансарический мир. Развивается махаянистами и особое этическое уче
ние о парамитах50.

Некоторые другие нововведения Махаяны: поскольку на первый план вы
двигается проблема достижения "состояния Будды", причем для всех (так как 
каждое живое существо потенциально обладает "природой Будды"), то вопрос 
кармической замутненности сознания теряет первостепенную значимость. Зато 
возникает довольно детальное учение о рае и адах (которые предназначены для 
всех согрешивших кармических существ, включая даже и богов; правда, пребы
вание в аду -  только временное). Особенную значимость обретает культ будды 
грядущего, Майтрейи, а также Авалокитешвары51.

Центральное место в Махаяне, как мы уже говорили, занимает фигура бодхи- 
саттвы, или высшего существа, в котором образовался и окреп поток пробужден
ного сознания, Бодхичитта. Это своего рода самоотреченное вдохновение, ха
рактеризующееся непоколебимым устремлением к достижению буддовости для 
всех живых существ. Десять задач бодхисаттвы: хранить в себе веру, изучать все 
аспекты Дхармы, творить благие деяния, избегать деяний бесполезных, содей
ствовать духовному созреванию других существ (дабы они всецело обратились 
к Дхарме), никогда не удовлетворяться накопленными заслугами, культивиро
вать Запредельную Премудрость, памятовать о высшей Цели и непреклонно сле
довать избранному Пути. Бодхисаттва практикует -  и это требует особенно ис
кусных средств -  "обмен" своих заслуг, добродетелей и счастья на злодеяния и 
страдания других. Короче говоря, это существо, обретшее полную возможность 
вступления в нирвану, но отказывающееся это сделать вследствие великого со
страдания (махакаруна) и принятого обета спасти все живое.

Трактовка Будды в Махаяне как принадлежащего сфере Абсолюта всеобъем
лющего существа необходимо ведет к отождествлению с ним конечной стадии
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нирваны. Но самое парадоксальное в том, что и сансарический мир вовлекается 
в эту "тайну Будды". Выражением всего этого оказывается учение о "трех телах 
Будды". Таковы, во-первых,тело явления (или отраженное тело; речь идетотеле, 
магически созданном силой психической энергии Будды на уровне мира'жела
ний для проповеди Учения существам этого мира). Его название -  нирманакая. 
Во-вторых, тело наслаждения (или тело воздаяния; оно существует на уровне 
мира форм). Это -  самбхогакая. И, в-третьих, космическое тело Будды, дхарма- 
кая (дхармовоетело), абсолютно совершенная реальность (истинная реальность 
как она есть ). По сути дела, речь идет о трех аспектах или модусах бытия, кото
рые и выражает Трикая: дхармовое тело представляет абсолютный аспект, про
являющийся в и через рупакаю, "физическое" Тело, в свою очередь представля
ющее эмпирический аспектбытия. Рупакая "включает" в себя "Тело блаженства" 
(в котором дхармакая принимает имя и образ; следовательно, это можно тракто
вать как коммуникативный аспек бытия) и "тело воплощения". Истинное, дхар
мовое тело Будды называется еще телом закона. Итак, Нирманакая есть "при
зрачное тело", в котором Будда показывается другим существам в виде Учителя; 
самбхогакая есть тело "собственного пользования" (однако в нем есть и еще 
одна "сторона", а именно "тело для пользования других", которым Будда обща
ется с бодхисаттвами); дхармакая -  истинное тело Будды, которое, следователь
но, имманентно присутствует и в двух первых, будучи их основой. Уже в этом 
учении потенциально содержится махаянистский тезис о тождестве нирваны и 
сансары. Тем не менее абсолютная цель буддиста остается той же, и поэтому 
можно согласиться с мнением, согласно которому Махаяна осуществила перево
рот не в отношении цели, но в плане средств ее достижения.

Главные философские школы Махаяны -  это мадхьямика (шуньявада) и йо- 
гачара (видж нянавада)52. Основное содержание первой отражено в сутрах прад- 
жняпарамитского цикла; основателями же школы считаются знаменитый Нагар
джуна53 и Арьядева ( I I - I I I  вв .). Принципы второй школы отражены в ряде сутр 
(Ланкаватара-сутра, Сандхинирмочана-сутра и д р .), а основателями являются 
Асанга и его брат Васубандху. В чем же существенное различие этих школ?

Начнем с мадхьямики. В этой школе была предпринята радикальная критика 
классической философии Абхидхармы. Так, Нагарджуна отверг всякий онтоло
гизм теории дхарм, выдвинув взамен концепцию безатрибутивной "шуньяты". 
Собственно, именно последовательное продумывание пустотности "я "  приводит 
в конце концов к признанию пустотности самих дхарм. Но тогда дхармы утрачи
вают онтологическую реальность, которая существует за ними, оставаясь при 
этом невыразимой (она -  просто "таковость", татхагата). Соответственно весь 
эмпирический мир характеризует в терминах перманентного непостоянства.(кон- 
цепция "сарвам анитьям"). Такова отличительная особенность школы мадхьями
ки. Истинно-сущее пустотно (шуньята54), и о нем нельзя сказать ни что оно суще
ствует, ни что оно не существует. Вообще, один из основных тезисов Нагарджуны 
гласит: "Все существующие вещи лишены самосущего". Это дало повод обви
нить Нагарджуну в нигилизме55. Зависимое бытие = отсутствие самосущего = 
пустотность всех вещей. Но если все вещи пусты,то нет ни отрицаемого, ни отри
цания. У пустотности как бы две главные функции: диалектическая (она позво
ляет осуществить деструкцию логико-дискурсивных структур в их претензии 
выражать абсолютную истину) и "формулирующая" (она позволяет использо
вать эти структуры для расширения поля значений идей и символов).

В ответ на эту концепцию пустотности неизбежно следует возражение (соб
ственно, это классическое испытание принципа универсальной пустоты в буд

172

дизме Махаяны): если бы все было пустым, то не было бы никакого Пути и ника
кого осуществления. Возражение Нагарджуны на это возражение: если бы все 
не было пустотным, не могло бы быть никакого Пути и никакого осуществления, 
ибо тогда сансара оказалась бы неизменным миром постоянных существ, недо
ступных переменам. Нагарджуна также утверждал, что пустота -  это сострада
ние. Как это? Сие вытекает уже из того факта, что заблуждение не обладает не
зависимой силой связывать существа; мы способны отвратить свое внимание от 
иллюзии и освободиться в пустоте от ложного принуждения. Но это и являет 
собой саму сущность сострадания.

Интересно сравнить диалектику Гегеля и диалектику Нагарджуны. Первая 
посредством механизма "снятия" конструирует строение реальности. Вторая, 
напротив, фальсифицирует ее. С другой стороны, взгляды Нагарджуны часто срав
нивали с ведантой Шанкары. В самом деле, оба учили о Едином-без-Второго и о 
мираже множественности, оба являлись, таким образом, строгими монистами. 
Но мадхьямика -  это и логика, противостоящая логике Аристотеля. Для Нагард
жуны принудительное воздействие принципа противоречия на процессы мыш
ления -  антипод идеала ахимсы. Следовательно, опора на него только препят
ствовала бы исканиям Махаяны. Да и как здесь может действовать логика 
аристотелевского типа, если Абсолют необусловлен и именно потому реален -  и 
именно потому не может быть воспринят ни как существующее, ни как несуще
ствующее. Нагарджуна был также непревзойденным мастером разрушения ар
гументов своих оппонентов. Он разработал особый метод деструкции, когда все 
логические возможности, отстаиваемые оппонентами, последовательно сводят
ся к абсурду. Какие именно возможности? Существует (д а ); не существует (нет); 
и существует, и не существует одновременно (и да, и нет); ни существует, ни 
несуществует (ни да, ни нет). И опять же результаттот, что Нагарджуна ничего не 
отрицает и ничего не утверждает, -  ибо нет ничего отрицаемого и ничего утвер
ждаемого.

После всего этого парадоксальным может показаться то, что все-таки нагар- 
джунизм излагает и свою этику, поднимая тему ускоренного нравственного со
вершенствования путем устранения опоры сознания на пары противоположных 
категорий (т. е. того, без чего не существует нашего дискурсивного сознания). 
Основные этические положения нагарджунизма сводятся к следующему: непре
рывно размышлять о "шести основах" (Будда, Дхарма, сангха, даяние, нравствен
ность, боги камадхату); держаться десяти заповедей; соблюдать восемь особых 
правил архатства; помнить о "семи богатствах" (вера, нравственность, щедрость, 
знание, скромность, смирение, мудрость); помнить о "семи потерях" (азартные 
игры, празднества, лень, дружба с порочными людьми, пьянство, ночные похож
дения); практиковать четыре неограниченные медитации и четыре сосредото
ченных созерцания, направляющие в высшие миры; помнить о троице препят
ствий к освобождению (уповать только на мораль или только на аскезу, верить в 
самость, сомневаться в пути).

Тем не менее на Западе довольно распространены характеристики мадхья
мики как восточного нигилизма, скептицизма, релятивизма, негативной диалек
тики и т. д. Тут мы должны напомнить, что мадхьямика провозгласила себя "уче
нием о срединности", "срединным Путем". Не случайно в буддизме имеет место 
чрезвычайно высокая оценка нагарджунизма как "второго поворота колеса Уче
ния", как переломной, "реформаторской" и даже "революционной" концепции. 
Тот же В. П. Андросов пишет, что "философия нагарджунизма стала ответом на 
стремление сарвастивады к дальнейшей догматизации учения раннего буддиз
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ма"56. Срединный же путь обязывает избегать крайних точек зрения и занять 
среднюю, чрезвычайно парадоксальную, ибо эта позиция -  в отсутствии самой 
позиции, вне взглядов, понятий и слов. Однако в мадхьямике мы находим впер
вые философски развитую в буддизме диалектику понятий, полемическую тех
нику логической деструкции, стержневое учение о двойственной истине (что 
позволяло признать и призрачность мироздания, и целесообразность профан- 
ного поведения человека). Все это, впрочем, применялось для обоснования "ре
альности" как находящейся вне всяких дуальностей. Таким образом. Абсолют 
необусловлен -  и потому реален; он не может быть воспринят ни как существо
вание, ни как не существование. Поскольку Абсолют признается (собственно, 
только он и признается), то какой же это нигилизм?57

Изложенная концепция мадхьямики, казалось бы, полностью противоречит 
общей установке буддизма на познаваемость реальности. Однако мадхьямика 
обнаруживает другую трудность: если отстаивать онтологический статус дхарм 
(а причинно-обусловленные дхармы "ответственны" за конституирование сан- 
сарического мира), то духкха обретает значимость непреодолимого закона, что 
противоречит основополагающим "Четырем Благородным Истинам". Выход один: 
признание относительности бытия феноменов. Истинно-сущее непостижимым 
образом развернуто в проявление эмпирического бытия (сансары), но само ос
тается независимым от его же собственной развернутости. Мы, следовательно, 
должны прийти -  в контексте диалектического рассмотрения -  к странному вы
воду, признающему трансцендентность истинно-сущего и все же тождествен
ность нирваны и сансары. Пустотность, взаимозависимое происхождение и сре
динный путь оказываются одним и тем же. Кстати, на этом основании отводится 
то возражение против учения, согласно которому "пустотность твоего высказы
вания обусловлена бессамосущностью, и в силу его пустоты им нельзя отрицать 
самосущее у всех существующих вещей". Нагарджуна же отвечает так: "Пустот
ность установлена на основании бессамосущности этого моего высказывания".

Что касается вопроса о принципиальной познаваемости реальности, то он 
решается в рамках концепции "двух видов истин": сокрытой и относительной 
(самвритти-сатья) и подлинной, абсолютной (парамртха-сатья). Последняя не- 
обусловлена, неопределима мыслью и словом; собственно говоря, она и есть выс
шая реализация шуньяты. Это сам Абсолют вне слов, где должна угаснуть любая 
активность ума, исчезнуть все его проекции (каковыми оказываются даже дхя- 
ни-будды, т . е. исчезает сам Татхагата). Иными словами, постижение этой Исти
ны требует нирванического состояния, в котором устраняется субъект-объект- 
ное р азли чени е , на котором б ази р уется  все д и скур си в н о е  м ы ш ление. 
Тождественный этому состоянию уровень сознания свободен от знаков и вооб
ще какого-либо ментального конструирования; поэтому здесь нет и не может 
быть некоего "предмета" или "знания", передаваемого другому. Это, однако, не 
означает, что игнорируется относительная истина (связанная как с неведением 
и извращенной установкой в познании,так и с обусловленностью и знаковостью 
вербального мышления и вообще действия закона причинно-зависимого воз
никновения). Ведь срединный путь избегает как догматизма онтологической 
реальности дхарм, так и нигилизма полного небытия. Постижение высшей исти
ны здесь никак не может миновать предварительного осознания и изложения 
истины относительной. Да и вообще, как уже было отмечено, с точки зрения 
данного учения пределы нирваны и сансары совпадают.

Мы уже проясняли понятие шуньяты, отметив, что в буддологии его трактуют 
по-разному. Для идеологии нагарджунизма категория шуньяты вообще еще не
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получила обязательного статуса в отличие от позднейшей индийской мадхьями
ки58. Как "мирская истина" шуньята проливает свет на все мыслимые концепту
альные системы, а как "истина абсолютная" она проливает свет на пустоту самой 
"мирской истины" (шуньята шуньяты). Вот какое мощное и опасное -  но, по идее, 
освобождающее -  орудие обрела буддийская философия в категории шуньи.

Итак, основной тезис Нагарджуны гласит: "Все существующие вещи лишены 
самосущего". И если это так, то Нагарджуна уже, по сути дела, ничего не отрица
ет и ничего не утверждает -  ибо коль скоро все вещи "пусты", то нет ни отрица
емого, ни отрицания, ни утверждаемого, ни утверждения. Нагарджунизм -  это: 
учение о срединном пути, диалектика понятий, учение о шуньяте, концепция "двух 
видов истины", полемическая техника логической деструкции, сводящая тезисы 
оппонентов к абсурду и, наконец, этическая концепция. В поздней мадхьямике 
(V в .) выделяются два течения: прасангика и сватантрика. Первое предприни
мает настолько радикальную критику всего, притязающего на "собственное су
ществование", что доходит до настоящего негативизма. Основная идея, отлича
ющая второе течение, заключается в признании реальности дхарм -  однако эта 
реальность (образующая качественную определенность дхарм) существует ис
ключительно в модусе "настоящего".

Вот как завершается "Праджняпарамита-сутра", приписываемая Нагарджуне: 
"Как образы, зримые во сне, так мы должны рассматривать все вещи и явления".

Обратимся ко второй важнейшей школе Махаяны, виджнянаваде, т . е. докт
рине сознания, или йогачаре; учение этой школы опиралось не на праджню, а на 
йогическую практику59. Сторонники этого направления полагали неверным те
зис о нереальности всех дхарм. Принимаемое ими положение звучит парадок
сально, но по-своему неотразимо: "Все нереально, но факт нереальности реа
лен". Отсюда -  требование концентрации на самом сознании (ибо ведь только 
оно реально, содержа в себе потенции всех возможных существований), на его 
соотнесенности с собственными конкретными состояниями. Примерная, хотя и 
очень схематизированная логика рассуждений здесь такова: идеал бодхисаттвы 
требует полного устранения привязанности к объектам; эти объекты суть резуль
таты ложного отождествления; оно возникает при порождении определенных, 
содержательно наполненных состояний сознания, которые и объективируются 
индивидом; разрушая представление об объекте, мы таким образом разрушаем 
и эмоциональную привязанность к нему, к чувственному опыту вообще.

Итак, что же здесь реально и что -  нереально? Нереален "объект", будучи 
созданным в процессе ментального конструирования; реальна же мысль, созна
ние (читта), конструирующее объект. В этом пункте мы и встречаемся с централь
ным тезисом виджнянавады: "только сознание". Правда, в нем можно выделить 
два аспекта: "только сознание" с его интенциональной направленностью (здесь 
приходится учитывать процесс соотнесения сознания сего конкретными содержа
ниями, когда и возникает само субъект-объектное различение); и "только созна
ние" без всякой интенциональности, сознание само по себе (то есть непосред
ственно созерцающее лишь себя; это так называемое "неразличающее знани е ').

Основателями школы считаются Асанга и его брат Васубандху (IV  в .) . Учение 
этой школы опиралось не столько на праджню, сколько на йогическую практику. 
Но если вспомнить различение двух видов знания в буддизме, то оказывается, 
что праджня лежит в основе виджняны, но последняя не осознает праджню. 
Васубандху говорил: "Мудрость означает постижение (различение) дхарм"; "Аб- 
хидхарма -  это чистая мудрость вместе с сопровождающими ее дхармами". Вид- 
жнянавадины говорят о шести видах сознания; это не что иное, как шесть видов
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дхарм, которые обусловливают осознание слышимого, видимого, осязаемого, 
обоняемого, ощущаемого на вкус и представляемого ментальным органом. Од
нако в виджнянаваде они считаются низшими и всего лишь поставляющими ма
териал для седьмого сознания -  концептуализирующего "сознания-манаса". 
Поскольку шесть сознаний имеют дело с иллюзорными сущностями, то они пре
пятствуют освобождению. Иначе говоря, надо иметь в виду, что единое созна
ние имеет два аспекта: первый -  сознание истинной реальности, второй -  фено
менальное сознание. Каждый из этих двух аспектов тем не менее охватывает 
все сущее, они не отделимы друг от друга. Динамика же возникновения "омра
ченного" аспекта сознания и его взаимодействие с "неомраченным" объясняют
ся с помощью концепции алая-виджняны. Таким образом, в дополнение к семи 
видам сознания, выделяемым в абхидхармитской философии, в виджнянаваде 
вводится еще и восьмой, алая-виджняна (сознание-сокровищница). Именно оно 
содержит в себе -  в виде "семян" или "зародышей" -  дхармы, но лишь как воз
можности (которые, моментально всплывая, образуют эмпирическое бытие на 
фоне этого "единого сознания"). Поэтому без всепроникающей трансформации 
восьмого сознания не может быть освобождено от аффектов и все поле созна
ния вообще. А поскольку эффективность удается уничтожить уже в ее потенци
альности, то становится невозможной ее актуализация60.

Тем самым даже кармическая деятельность уже не может привести к новому 
рождению. Так, если не разрешается, то обходится трудность, связанная с необ
ходимостью разъяснить индивидуализацию потока дхарм на протяжении цепи 
перерождений (без чего теряет смысл закон кармы). И действительно, в состоя
нии сансары алая-виджняна обусловливает индивидуальность психики, но в 
момент "просветления" все аффекты и познавательные клеши, ответственные за 
представление о "я",  исчезают. Таким образом, алая-виджняна (сознание-сокро
вищница, всесохраняющее сознание) есть единое первоначальное сознание, 
которое: невыразимо; в нем накапливаются следы всех прошлых деяний; в нем 
содержатся определяемые кармой "ростки" всех идей и объектов (как модусов 
этого сознания); относительно (а не абсолютно) реально; является ступенью в 
эволюции к "таковости"; угасает в нирване с прекращением действия кармы.

Подведем итог. Названная школа буддизма выделяет три уровня опыта: уро
вень обыденного сознания, осуществляющего профаническое овеществление 
собственных содержаний; уровень осознания "внешнего мира" в терминах за
кона причинно-зависимого возникновения; и уровень сознания, лишенного ин
тенции вовне и обращенного лишь на себя. Объединяет виджнянаваду и шунья- 
ваду непризнание самостоятельно реальных дхарм; однако для виджнянавады 
они все же есть проявление "единого сознания"61.

Парадоксальна истина буддизма: "Для омраченного бытие -  блаженство, нир
вана -  страдание; для святого бытие -  страдание, нирвана -  блаженство". Ка
кой европеец -  оставаясь европейцем -  согласится с этим? Согласится не только 
умом, но и сердцем?

Однако на самом деле имеется в виду не принятие, а признание. Ведь нельзя 
уважать что-либо, одновременно отказывая ему в признании. Признавать и при
нимать -  не одно и то же. Простое признание не может долго держаться на зыб
кой нити непонимания, способного порою пробуждать в нас чувство загадочно
сти далекого и чуждого. Напротив, настоящее признание и понимание суть 
условия, поддерживающие друг друга. Буддизм заслуживает нашего признания, 
изучения и понимания уже потому, что это древнейшая мировая религия чело
вечества. Его выделяет внутренняя духовная многоаспектность, поражающая
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способность к культурным и идеологическим симбиозам. С трудом поддается 
обозрению как собственная литература буддизма,так и литература, посвященная 
ее.исследованию и анализу (буддология). Разумеется, это создает дополнитель
ные трудности при изучении данного религиозного и культурного феномена. Зато 
научная буддология с ее впечатляющими достижениями полностью обесценива
ет чисто идеологический, воинственно-критический подход к буддизму.

Интересно, что буддийское мировоззрение с его отрицанием реальности "эго" 
в некотором смысле даже более "индивидуалистично", чем христианство. Для 
христианина всякое стремление самому стать Христом, по сути, еретично и ко
щунственно. И католическая практика уподобления крестным, искупительным 
мукам Христа, и православная практика стяжания благодати ничего общего не 
имеют с этой подменой. Иисус Христос уникален и незаменим как Сын Божий и 
одновременно совершенный человек. В буддизме же цель практики так и про
возглашается: "Мы сами должны стать Буддами!" Как мы убедились, в буддиз
ме -  этой, быть может, самой странной с европейской точки зрения религии -  
нет Откровения в христианском смысле слова. Все истины буддизма есть резуль
тат исследования и медитации, ведущих адепта к просветлению. И не случайно 
сам Будда (отвергнувший, как известно, и путь ведического ритуализма, и путь 
строжайшего аскетизма) провозгласил: "Будьте сами себе наставником, будьте 
сами себе светильником на Пути"62.

Есть разные стратегии и опыты прочтения философских, а также культурных 
текстов вообще. Допустимы стратегии исследовательской реконструкции изуча
емого текста, призванной не только восстановить его "адекватный смысл", но и 
выявить сам "механизм текстопорождения" (равно как и скрытые возможности 
данного текста, лежащие за горизонтом его собственной внутренней "рефлек
сивной структуры "). Или -  опыт прочтения, следующий установке антиметафи- 
зической и антиидеологической деконструкции. Можно упомянуть и манеру про
чтения, которая вовлекает, погружает и в конце концов деструктивно растворяет 
текст в собственных конструкциях читающего (хотя это и может выдаваться за 
"позитивное поглощение"). Но культура в целом есть не только некий метатекст, 
но и жизнь. Поскольку иная по отношению к нашей культура предлагает нам и 
другиетексты , мы обязаны занимать исследовательскую позицию. Поскольку же 
она есть и иной образ жизни (вероятно, и с другим строем ценностей), мы обяза
ны искать и использовать все возможности для вступления с нею в диалог. А 
поскольку культура все-таки остается неделимой, то перед нами встает трудная 
задача объединения исследования и диалога.

Когда я читаю некоторые историко-философские работы (отнюдь не плохие 
сами по себе), меня подчас смущает именно отсутствие какого-либо стремления 
к диалогу с разбираемым текстом. Собственные исследовательские задачи пи
шущего начисто вытесняют и игнорируют саму возможность такового; исследо
вательская техника властно узурпирует чужой текст и, используя "превосход- 
ство"точки зрения, для самого текста остающейся неведомой, лишает его статуса 
явления жизни; он -  лишь объект "выпытывающих" манипуляций.

Особая тема -  и мы ее уже касались -  христианство и буддизм; Крест и Миро
вое дерево. Такой остроумный писатель, как Е. К. Честертон, писал по этому по
воду: "В определенном смысле высокое отчаяние буддизма -  единственная аль
тернатива священному дерзновению христи ан ства ... И тот, кто не взошел на 
вершину Христа, сорвется в пропасть Будды"63. Почему же отчаяние (хотя бы и 
высокое) и пропасть? Не выражено ли здесь всего лишь оценочное суждение 
западного человека, продиктованное в том числе чувствами страха и чуждости
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явления, с которым он сталкивается? Но попробуем (причем следуя все той же 
"западной дерзости" и "любви к риску") "сорваться"; и выясним в первую оче
редь: действительно ли это "пропасть" и в каком именно смысле.

Иногда стоит встретить других для того, чтобы просто озадачиться собой. 
Странным образом эта озадаченность самим собой позволяет легче и лучше по
нять других.

Однако какого же курса можно и нужно придерживаться там, где христиан
ство категорически утверждает, что Истина одна и Путь один, тогда как буддизм 
уверяет, что хотя Истина одна, но путей много (ну а современный мир, притяза
ющий быть постсовременным, искренне полагает -  что ничуть не мешает его 
иронии, -  будто и истин много, и путей много)?

Я не могу ничего сказать, не углубившись в каждый возможный ответ. Так что 
придется нам продолжить разговор о буддизме.

Примечания
1 Вильгельм Р., Вильгельм Г. Понимание "И цзин": Сборник. М.: Алетейя, 1998. С. 116.
2 Доусон К. Г. Религия и культура. СПб.: Алетейя, 2000. С. 241.
3 Эмпирическая личность, эмпирический характер, душа-пудгала -  важное понятие 

ряда школ индийской философии и индийской религии. Но что касается буддиз
ма, только одна из хинаянистических школ (ватсипутрия) разрабатывала пудга- 
лаваду, признавая за душой некую реальность в виде определенного психологи
ческого единства (Буддизм. Словарь. М.: Республика, 1992. С. 287).

4 Любопытно замечание Хорхе Луиса Борхеса, который в своей популярной лекции 
о буддизме отметил его терпимость; аналогов которой просто нет в других рели
гиях. Терпимость -  сама сущность буддизма. Он также утверждал: "Очень трудно 
толковать религию, особенно религию, которую не исповедуешь. Я думаю, важно 
представлять себе буддизм не как собрание легенд, а как дисциплину, дисципли
ну, для нас достижимую, которая не требует аскетизма" (Борхес Хорхе Луис. Собр. 
соч. Т. 4. СПб.: Амфора, 2001. С. 87).

5 Можно адресовать читателя к работе "Категории буддийской культуры" (СПб.: 
Петербургское Востоковедение, 2000). Авторы выделяют систему пяти категорий, 
выражающих буддийский духовный универсум: "живые существа" (выясняется 
природа и место человека в мире), "деятельность" (ценностные ориентиры жиз
ни буддиста), "три мира" и "великая кальпа" (общий хронотоп буддийской куль
туры), "благородная личность" (что дает представление о целях буддийской ре
лигиозной жизни).

6 Цит. по: Ермаков М. Е. Мир китайского буддизма. СПб.: Андреев и сыновья, 1994.
С. 192.

7 Так называемая Саньюта Никая, 10 неразрешимых вопросов (у Нагарджуны их
число доведено до 14): вечен ли мир? или не вечен? конечен ли мир? или беско
нечен? отличается ли душа от тела? или тождественна с ним? бессмертен ли по
знавший истину? или смертен? или одновременно смертен и бессмертен? или ни 
смертен, ни бессмертен?

8 Рогальская П. Основы буддизма / /  АУМ. 1990. № 4. С. 287.
9 Согласно официальной буддийской версии годы жизни Будды -  623-544 до н. э.

Как видим, они существенно расходятся с датами, которые приводятся учеными. 
Основатель буддизма известен под множеством имен; назовем основные: Сид- 
дхартха (личное имя), Гаутама (имя рода), Шакьямуни (мудрец из племени шакь- 
ев), Будда ("просветленный"),Татхагата ("так приходящий и такуходящий"), Джина 
("победитель"), Бхагаван ("торжествующий").
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10 0 . Розенберг пишет даже, прибегая к парадоксальной форме, что "исторический 
Будда -  это Будда легенды" (Труды по буддизму. М.: Наука, 1991. С. 22).

11 Напомним, что одна кальпа равна 24тысячам "божественных" или восьми милли
ардам шестиста сорока миллионам человеческих лет. Точнее говорить о четырех 
кальпах: кальпе пустоты (следует за завершением мирового цикла), кальпе фор
мирования (новой Вселенной -  под действием совокупной кармы существ пре
дыдущей Вселенной), кальпе пребывания и кальпе разрушения (за которой вновь 
наступает кальпа пустоты).

12 Мы уже говорили, что неправомерно трактовать нирвану как самоуничтожение; 
она есть подлинное освобождение,тождественное с высшим блаженством. Само
убийство -  в любой форме -  вообще ни к какому освобождению вести не может, 
ибо никоим образом не приостанавливает потока бытия; наоборот, лишь ухудша
ет карму. Однако нирвана недостижима и для тех, кто страстно ее жаждет, ибо 
условием ее является как раз отсутствие желаний. Этимология слова, вероятно, 
восходит к санскритскому глаголу "va" (со значением "дуть подобно ветру") с 
отрицательным префиксом "nir"; таким образом, это абсолютное затишье.

13 Указывая и на это обстоятельство, 0 . Розенберг сопровождает его довольно стран
ной фразой: "Отчасти он (буддизм. -  Н .С.)  был и тем и другим, но, вернее, он не 
был ни тем ни другим, а чем-то более объемлющим". Странность -  в ее двусмыс
ленности. Но вот вам и необходимая определенность: "Буддийское учение обра
щалось ко всем сознательным существам, и перед его пониманием жизни и ее 
целей одинаково жалкими являлись и счастье, и несчастье" (Труды по буддизму.
С. 18). Сие, кстати, означает, что правильный подход к буддизму требует обяза
тельной самокритики, избавления от предвзятости собственных убеждений и кон
цепций. Ведь буддизму чужды идея предопределения, избранности (что означает 
проклятйсть для других), неизменной иерархичности, раз и навсегда установлен
ные догматы и т. п.

14 Буддийский взгляд на мир. СПб.: Андреев и сыновья, 1994. С. 460.
15 Внутри которой он и родился. В. И. Рудой называет три очевидных признака, ха

рактерные в равной степени для буддизма и индийской культуры в целом (Там 
же. С. 21): признание уникальной способности человека к духовному саморазви
тию; достижение освобождения от сансары как реализация этой способности; 
отказ рассматривать смерть как завершающий этап этого существования. Стоит 
отметить хотя бы некоторые дореволюционные исследования весьма представи
тельной русской школы буддологии: Васильев В. П. Буддизм. Его догматы, исто
рия и литература. Ч. 1 -3 . СПб., 1856,1869; Кожевников В. А. Буддизм в сравне
нии с христианством. Ч. 1 -2 . Пг„ 1916; Минаев И. П. Буддизм. Исследования и 
материалы. Т. 1. СПб., 1903,1909. Здесь же следует отметить и труды 0 . 0 . Розен
берга, рано умершего, но много сделавшего. В частности, именно он выдвинул 
обоснованные возражения как против абсолютизации палийского канона, так и 
против филологического уклона в западной буддологии XIX -  нач. XX в. Именно 
последний препятствовал, по мнению 0 . Розенберга, адекватной постановке воп
роса о буддийской философии.

' 16 Речь идет об "Абхидхармакоше"; абхидхарма -  "чистое знание и сопровождаю
щие его дхармы"; коша -  "сокровищница", "вместилище". Данный трактат явля
ется классическим по буддийской теории дхарм. Последняя излагает как метафи
зику спасения, так и теорию опыта (или теорию психологического анализа 
познания, которая и служит для обоснования теории спасения. Таким образом, 
здесь рассмотрены как состав, так и цель буддизма, т. е. нирвана).

17 Это не единственное затруднение, на которое может указать "критик" буддизма. 
Как, например, понимать "теорию перерождения", которая, как представляется, 
столь мало согласуется с основными положениями буддизма? Кактрактовать само
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спасение, если отрицается всякая субстанциальность души? Почему вообще буд
дизм признается религией, коль скоро в нем нет привычного нам понятия Бога? 
Возвращаясь к собственно философскому аспекту буддизма, приведем еще одно 
высказывание на этот счет: "Логико-дискурсивный текст, т. е. буддийский фило
софский трактат, должен рассматриваться... как конкретно-историческая версия 
развертывания всех трех уровней буддизма на синхронном срезе функциониро
вания определенной школы или направления" (Буддийский взгляд на мир. С. 13). 
Но не ведет ли это к некоему "рассеиванию" (а не реконструирующему собира
нию) собственно философского дискурса в тех плоскостях, где отсутствуют и ус
ловия, и потребности в автономном, следующем лишь своей логике движения 
философствования? И не заслоняет ли проблема "реликтов и дериватов мифоло
гической традиции в ткани буддийского философствования", равно как и супер
позиции стадиально различных типов мышления, задачи восстановления именно 
самого философского дискурса, не уподобляющегося "соли", растворенной в 
"воде" религиозно-мифологической стихии?

18 Парадокс буддийского спасения таков: "То, что спасается, есть не что иное, как 
истинно-сущее, которое старается избавиться от безначального бывания. Оно 
проявляется в каждом индивидуальном существе, и каждый индивид,спасая себя, 
в сущности, спасает не себя лично, эгоистически... спасая себя, индивидуум тем 
самым спасает все истинно-сущее, частью которого он является сам" (Розенберг 0. 
Труды по буддизму. С. 192-193). Все же это звучит довольно странно: "спасает не 
себя лично", но "спасая себя, спасает все истинно-сущее". Можно говорить и о 
"втором парадоксе" спасения в буддийском смысле слова: "Только безначально 
волнующееся может достигнуть вечного покоя, ибо начавшееся волнение пред
полагало бы нарушенный покой" (Там же. С. 193). Мир сансары не имеет начала; 
поэтому буддизм не нуждается и в фигуре Творца, ответственного за этот мир. 
Зато есть возможность окончательного выхода из сансарического мира, абсолют
ное погружение в нирвану. 0 . Розенберг настойчиво повторяет: "Спасение су
ществ, таким образом, есть самоспасение истинно-сущего. Будда, спасая суще
ства, спасает себя, существа, спасая себя, спасают Будду; совершенство каждого 
есть совершенство всех, и спасение каждого есть частичное спасение истинно- 
сущего" (Там же). Но опять-таки нас не покидает ощущение некоторой неяснос
ти, -  ибо разве "истинно-сущее" имеет нечто "частичное" в себе?

19 Цит. по: Неру Дж. Открытие Индии. Кн. 1. М., 1989. С. 202.
20 Забегая вперед, скажем, что речь идет о бодхисаттвах, дающих четыре обета-клят- 

вы: спасти все живые существа, устранить заблуждения у всех "непросветлен
ных", изучить все бесчисленные учения Будды, постичь "Путь Будды" и достичь 
"состояния Будды".

21 Категории буддийской культуры. СПб.: Петербургское Востоковедение, 2000.
С. 177.

22 Напротив, "истинной реальности" присущи четыре парамиты (духовное совер
шенство): нитья (вечность),сухха (блаженство), атман (истинное "я"), шубха (чи
стота).

23 В первую очередь это кама (чувственность), бхава (жажда жизни), авидья (неве
жество), дришти (ложные воззрения) и клеши (что не вполне удовлетворительно 
переводится как "скверны", "загрязнения", "препятствия". Г. Гюнтер трактовал 
их как состояние "эмоциональной нестабильности", имея, впрочем, в виду, что 
буддизм понимает эмоциональную сферу в более широком смысле, чем это при
нято в западной культуре).

24 Это правильное понимание Четырех Благородных Истин, правильная решимость 
(предполагает исполнение трех правил: отказ от привязанности к материальным 
благам, отказ от дурных намерений, отказ от причинения вреда живому), пра
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вильная речь (что тоже влияет на карму), правильное поведение (пять основных 
буддийских обетов, значимых и для мирянина -  у монахов их гораздо больше: не 
убивать, не воровать, не прелюбодействовать, не пить вина, не вкушать мяса; со
ответственно "десять тяжких грехов": убийство, воровство, прелюбодеяние (гре
хи тела), обман, болтовня, брань, пустословие (грехи речи), алчность, злоба, неве
рие (грехи мысли); правильный образ жизни (см. предыдущее; главное -  это не 
причинять страдания другим); правильное усилие, правильное направление мысли 
(обязывающее освободиться от привязанности к телу, уму, чувствам; сосредото
чившись на одной только истине), правильное сосредоточение, медитация (четы
ре основные стадии: отрешенность и чистота мысли, невозмутимость, освобожде
ние от самого ощущения телесности, достижение совершенной мудрости -  
праджни).

25 Лысенко В. Г. Опыт введения в буддизм: ранняя буддийская философия. М.: На
ука, 1994. С. 78. См. также: Введение в буддизм. СПб.: Лань, 1999; Классическая 
буддийская философия. СПб.: Лань, 1999; Категории буддийской культуры. СПб.: 
Петербургское Востоковедение, 2000.

26 Стоит еще раз бегло повторить список этих двенадцати нидан: авидья (неведе
ние), самскара (активная расположенность к чему-то), виджняна (сознание), нама- 
рупа (имя и форма), шад-аятана (шесть баз сознания,т. е. пять органов чувств и 
разум), спарша (контакт), ведана (восприятие), тришна (жажда), упадана (при
верженность), бхава (существование), джати (рождение), джарамарана (старость 
и смерть).

27 Хотя мы уже говорили о ее особенностях, следует сказать также о той сложной 
полемике, которую буддизму пришлось вести с теоретически изощренными кон
цепциями брахманизма. В отличие от христианства буддийское философствова
ние обладало весьма значительной автономией по отношению к религиозно-док
тринальному базису. В плане же аналитики сознания буддийская философия была 
существенно связана с йогической практикой (в то же время рефлексивно ос
мысливая ее).

28 Розенберг 0. Труды по буддизму. С. 176.
29 Категории буддийской культуры. С. 67.
30 Лысенко В. Г. Указ. соч. С. 65.
31 По Розенбергу, "с буддийской точки зрения не может быть речи ни о вещах в себе,

ни о "я" в себе. Ведь объект и субъект одинаковым образом иллюзии и'только
вместе как одно целое они восходят к потоку дхарм" (Указ. соч. С. 169).

32 Если Дхарма (Учение) вечна,то слово Будды все же относительно. Это предопре
деляет и специфичность буддийской герменевтики. Данному важному вопросу 
уделяет особое внимание В. Г. Лысенко (Указ. соч. С. 38). Если быть кратким, прин
ципы интерпретации текста в махаянистской традиции сводятся к следующим: 
опора на природу вещей, а не на мнения; опора на значение (цель) текста, а не 
его букву; опора на отрывки, в которых Дхарма выражена прямо; понимание с 
помощью интуиции (джняна), а не дискурса (виджняна). Кроме того здесь учиты
вается иерархия уровней понимания и смыслов, включающая мирской уровень 
понимания; уровень, содержащий противоядие против умственного омрачения; 
уровень понимания, ориентированный на конкретного человека; и понимание на 
уровне абсолютной истины. В том-то и своеобразие буддийской Дхармы (Закон, 
Учение, открытое в момент буддхи, "просветления ), что это всегда конкретное 
послание конкретному человеку в конкретной ситуации. Нет Дхармы вообще, есть 
Дхарма, изложенная с учетом индивидуальных особенностей каждой категории 
верующих" (Лысенко В. Г. Указ. соч. С. 7).

33 Мы уже перечислили первые пять обетов: не убий, не укради, не лги, не прелюбо
действуй, не пьянствуй. После ординации (посвящения) добавляются еще пять:
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не петь и не танцевать, не спать на удобных постелях, не есть в неположенное 
время, не стяжать, не использовать вещей с сильным запахом и интенсивным цве
том. Вообще же число всякого рода правил могло достигать 227 для монахов и 
332 для монахинь. Не случайно ядро Винаяпитаки -  "Пратимокша" -  кодекс 
поведения монахов. Из восьми сводов Винаи первые три предназначались ис
ключительно для монахов, последующие пять -  и для мирян. Правда, тибетская 
поговорка гласит: Правила Винаи зависят от места и времени". Что касается Сут- 
рапитаки тхеравады, то она состоит из пяти "никай" ("собраний"), а палийская 
версия Абхидхарма питаки включает в себя семь трактатов.

и  Буддийские монастыри / /  Реверс: Философско-религиозный и литературный аль
манах. СПб., 1992.

35 Буддизм в переводах: Альманах. Вып. 2. СПб.: Андреев и сыновья, 1993.
36 Там же. С. 349; иначе говоря, различную трактовку получает сам путь спасения.
37 Яна -  колесница для переправы на "другой берег". В буддизме различаются три 

таки х' Колесницы": малая (Хинаяна, "узкий путь"), большая (Махаяна, "широкий 
путь") и средняя (Ваджраяна, "алмазная колесница"; ваджра -  сакральное ору
жие, обладающее способностью к абсолютному сокрушению. Собственно, это тан
трический буддизм, отделяющийся в начале I  тыс. н. э. от Махаяны; тантра -  тай
ное знание, хитросплетение, поток, непрерывность. Особое значение здесь 
придается и мантрам, т. е. магическим формулам и диаграммам). Первая возмож
ность -  это колесница "внимающих голосу", шраваков (те, кто внимал Дхарме из 
уст Бхагавана). Пратьекабудды -  самопросветленные будды,т. е. те, кто собствен
ными усилиями достиг состояния Будды. Вторая возможность -  это колесница 
бодхисаттв. Лишь она обеспечивает спасение всех живых существ. Идеал бодхи- 
саттвы -  в центре Махаяны. Бодхисаттва обладает полнотой просветленности и 
всеведением Будды, но добровольно отказывается вступить в нирвану (ибо он 
преисполнен сострадания к живым существам этого мира). Буддисты говорят о 
четырех степенях ("плодах") святости: "вступивший в поток" ("сротапанна"); "тот, 
кто вернется еще один раз" ("сакригадамин"); "тот, кто пребывает в последнем 
перерождении" ("анагамин"); "достигший нирваны при жизни" ("архат"). Разу
меется, нирвана непознаваема -  но лишь с эмпирической точки зрения, а не аб
солютно. Ибо как же адепт может узнать, что нирвана достигнута?

38 В целом "буддийский идеал -  э то ... определенная нормативная установка, кото
рая в принципе может и должна быть реализована адептом" (Основы буддийско
го мировоззрения. М.: Наука, 1994. С. 33).

39 "Цепочка" скандх такова: когда существует физическое тело, возникает скандха 
чувства; соответственно и представления; с ними возникает и воля, когда же скан
дха воли приходит в действие, появляется скандха сознания. Тогда мы начинаем 
различать правильное и неправильное, добро и зло и т. д .; затем у нас возникают 
мысли о принятии и непринятии, а при их возникновении рождается физическое 
тело.

40 Для сравнения: в теории дхарм вайбхашики, согласно которой нет возникнове
ния и исчезновения дхарм, а только их переход с одного уровня на другой, все 
дхармы разделялись на две группы. К первой (санскрита) относились "состав
ленные", неуспокоенные, заполняющие мир сансары дхармы; ко второй (асанск- 
рита) -  "несоставленные", успокоенные (а такова -  нирвана). Возникала пара
доксальная ситуация, когда сансара и нирвана взаимно исключали друг друга, но 
были равно реальны.

41 Ибо для своего времени это был подлинный буддолог-новатор, удачно сочетав
ший с новыми, оригинальными идеями блестящую эрудицию, академическую школу 
и кропотливую работу с текстами. Розенберг перечисляет семь значений термина 
"дхарма": качество, атрибут,сказуемое; субстанциальный носитель,трансценден
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тный субстрат единичного элемента сознательной жизни; составной элемент со
знательной жизни; нирвана; абсолютное или истинно-реальное; учение Будды; 
вещь, предмет, объект, явление.

42 Розенберг 0. Труды по буддизму. С. 97.
43 Дхармы, не причастные процессу рождения, процессу исчезновения и "акаша" 

("пустое пространство"). Иначе санскрита-дхармы называются "непостоянными" 
("анитья"), асанскрита-дхармы -  "постоянными" ("нитья").

44 Термины "вишая" и "индрии" обычно переводятся как воспринимаемые матери
альные "объекты" и "органы чувств". Но в рассматриваемой концепции то и дру
гое возникает одновременно, так как здесь не имеется в виду какое-то физичес
кое воздействие одних на другие.

45 В чем же отличие этой классификации от предыдущей, кроме того, что она является 
более расширенной? Вновь обратимся к Розенбергу, который пишет: "Классифи
кация дхарм по 12 базам относится к составу данного одного момента по отноше
нию к следующему моменту", тогда как классификация по 18 составным частям 
"оперирует над составом двух моментов, т. е. данного настоящего момента в свя
зи с предыдущим" (Указ. соч. С. 128). Разложение психического потока на 18 эле
ментов можно понять так: "Шестивидное сознание примкнуло к шестивидным ак
там (видения, слышания и т. д .) прошлого момента, которые появились вместе со 
своими, опять шестивидными, объективными коррелятами" (Там же. С. 130).

46 Там же. С. 110.
47 Укажем 36 основных противопоставлений, присущих процессу движения и взаи

модействия дхарм; от этого дуализма -  который на глубинном уровне нереален -  
и надлежит освободиться: 5 в неживой природе (небо и земля, солнце и луна, 
тьма и свет, инь и ян, вода и огонь); 12 в самом нашем языке и во внешних при
знаках вещей (деяние и недеяние, форма и бесформенность, наличие и отсут
ствие признаков, форма и пустота, движение и покой, чистота и загрязненность, 
профаническое и священное, монах и мирянин, старый и молодой, большое и ма
лое, длинное и короткое, высокое и низкое); 19 в активности, возникающей в 
нашей собственной природе (ошибочное и правильное, глупость и мудрость, не
вежество и знание, беспокойство и сосредоточенность, нравственность и порок, 
прямое и кривое, реальность и иллюзии, выпуклый и плоский, клеши и буддхи, 
сострадательность и зловредность, радость и гнев, щедрость и скупость, движе
ние вперед и отступление, зарождение и исчезновение, постоянство и непосто
янство, дхармакая и рупакая, нирванакая и самбхогакая, тело (структура) и фун
кция, внутреннее и внешнее, живое и неживое. Говоря об этих оппозициях, 
надлежит, находясь вовне, отрешиться от внешних признаков; пребывая же внут
ри, погружаясь в "пустотность", -  отрешиться от самой "пустоты".

48 Дюмулен Г. История дзэн-буддизма. Индия и Китай. СПб., 1994.
49, Там же. С. 40.
50 Шесть парамит, ведущих через море сансары к "другому берегу" (т. е. нирване): 

парамита даяния (дана, раздача милостыни), парамита соблюдения заповедей 
(шила), парамита терпения (кшанти), парамита прилежания, усердия (вирья), па
рамита созерцания (дхьяна), парамита высшей мудрости (праджня).

51 Майтрейя -  один из восьми первичных бодхисаттв, который должен стать "Буд
дой грядущего"; ныне это воплощение доброты и любви ко всем живым суще
ствам обитает на небе Тушита. Авалокитешвара -  также одни из восьми первич
ных бодхисаттв; олицетворяет сострадательную мысль всех будд прошлого, 
настоящего и будущего. Что касается адской формы существования, то в буддиз
ме различаются основные и дополнительные ады. Кстати, Васубандху именно Веды 
считал источником ложных воззрений, следование которым приводит к рожде
нию в аду. Любопытно, что современный исследователь В. И. Рудой предлагает
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рассматривать их как карикатуру на брахманистский тапас (Категории буддий
ской культуры. С. 64).

52 Виджняна буквально означает "различительное знание", но обычно переводится 
как "сознание". Буддисты различают шесть видов сознания, однако виджняна 
охватывает все их в целом. При этом виджняна изменчива, т. е. не трактуется как 
некая субстанция. Более того, она не отождествляется ни с самостью, самосозна
нием, ни с "чистым сознанием" (поскольку всегда направлена на объект). Ясно, 
что для объяснения чередования дхарм необходим принцип непрерывности по
тока. Концепция "алая-виджняны", развиваемая этой школой, и подводит своего 
рода черту под этим движением тотальной дискретности и одновременно сплош
ной непрерывности. Теория дхарм вводит безличный язык описания, исключав
ший эгоцентрированный язык субъекта. Приведем маленький пример: "Кто вку
шает пищу сознания?" -  "Вопрос несостоятелен. Его правильная форма гласит: 
условием чего является пища-сознание?" -  "Каков же ответ?" -  "Сознание явля
ется условием будущего перерождения".

53 Отсылаем к первому на русском языке специальному монографическому иссле
дованию В. П. Андросова "Нагарджуна и его учение". Здесь поднимается пробле
ма самого реального существования этого мыслителя и высказывается мнение о 
том, что в истории буддизма было несколько мыслителей, выступавших под этим 
именем. Сама же мадхьямика характеризуется как первая религиозно-философ
ская школа Махаяны ( I I —IV вв.; основатель йогачары Асанга жил в IV в .). Для 
сравнения, крупнейший русский буддологФ. И. Щербатской рассматривал мадхья- 
мику как систему философии и диалектики, а Махаяну -  как религию, принципи
ально отличную от раннего буддизма, но близкую позднему брахманизму. В 2000 
г. вышла более обширная (799 с .) фундаментальная монография В. П. Андросова 
"Буддизм Нагарджуны: Религиозно-философские трактаты".

54 Термин "шуньята" имеет разные интерпретации. А именно: "пустота", "относи
тельность", "неописуемость" и даже "абсблют". У Нагарджуны можно различить 
шуньяту саму по себе -  и то, как она обнаруживает себя в феноменальном мире. 
Сама по себе она есть "неописуемая реальность". В феноменальном же мире это 
"отсутствие самосущего". Так что в этом случае шуньята есть синоним зависимого 
существования. Относительность и сама по себе относительна, но понять относи
тельность всех концепций есть единственный способ освободиться от них. Кто 
же привязан даже к понятию относительного, тот неисправим. Некоторые иссле
дователи говорят о пяти видах "пустотности"у мадхьямиков: дхармическая, обус
ловленная, необусловленная,трансцендентальная, трансцендентная. В результа
те получается, что в нагарджунизме все важнейшие понятия буддизма -  как-то: 
"дхарма", "взаимозависимое происхождение", "карма", "нирвана", "праджня" и 
др., -  рассматриваются в качестве "пустотных".

55 Приведем некоторые возражения оппонентов: 1. Если все существующие-вещи 
пусты, то и высказывание об этом "пусто", а "пустым" высказыванием невозмож
но отрицать существование самосущего; 2. Если же опровержение того, что "все 
вещи пусты", достоверно, то тогда само высказывание Нагарджуны не пусто. Но 
именно в силу его "непустотности" опровержение недостоверно; 3. Пусть все вещи 
'пустотны", а высказывание Нагарджуны "не пусто". Тогда его высказывание не 
охватывает всего; 4. Если же все охвачено, тогда высказывание, что все вещи 
"пусты", само "пусто". И опять же из-за собственной "пустотности" не является 
отрицанием; 5. Но пусть оно "пусто" и все же им не отрицается высказывание 
"все существующие вещи пусты". Тогда все вещи были бы "пустыми" и все-таки 
способными к действию, что невозможно; 6. Но пусть все вещи "пусты" и не спо
собны к действию (т. е. к производству следствий). Это, однако, противоречит 
всякому приводимому примеру.
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56 Андросов В. П. Указ соч. С. 56.
57 Обратим внимание на точку зрения Т. Р. В. Мурти, который сближает мадхьямику 

с учением Канта, усматривая в обоих случаях в качестве исходного пункта при
знание иллюзорными трасцендентных притязаний дискурсивного сознания. Бу
дучи систематическим изложением доктрины "шуньяты", мадхьямика -  это в то 
же время абсолютизм, отрицающий с помощью диалектики и теории "двух истин" 
все спекулятивные и эмпирические концепции. В этом учении феномен "нереа
лен" (но ведь это совсем не свойственно Канту! -  Н. С.), а взаимозависимость -  
признак нереальности. Иначе говоря, раз "реальность"трансцендентна,то следу
ет отрицать все доктрины о ней; тогда собственное учение мадхьямиков -  не он
тология, а нечто вроде эпистемологической стратегии.

58 Андросов В. П. Указ. соч. С. 225.
59 Впрочем, сам Васубандху говорил: "Мудрость означает постижение (различение) 

дхарм"; "«Абхидхарма» -  это чистая мудрость вместе с сопровождающими ее дхар
мами".

60 Это сознание, в свою очередь, отождествлялось с относительными аспектами тат- 
хагата-гарба (источник всего сущего, порождающий все дхармы, как "чистые", 
так и "омраченные"). Но в то же время алая-виджняна -  постоянно изменяющий
ся поток сознания, в котором происходит взаимодействие и взаимопроникнове
ние абсолютного аспекта "единого сознания" с феноменальным. В результате они 
взаимообусловливают друг друга, непрерывно распадаясь на противоборствую
щие тенденции и снова объединяясь так, что временно представляют собой нечто 
"единое" и "не-единое", и содержат в себе как "просветленное", так и "омрачен
ное" состояния.

61 Верно ли, что идеал буддиста -  это "не свобода для человека в его высшем рели
гиозно-философском смысле, а свобода от состояния человека кактакового" (Лы
сенко В. Г. Указ. соч. С. 107)? Ведь во многих школах махаянистского буддизма 
прямо говорится, что "быть человеком -  значит быть Буддой". И этот тезис можно 
понять отнюдь не в смысле радикального противопоставления человеческого и 
"буддового". Обратимся еще раз к смысловому центру буддийской религиозной 
идеологии, концепции "Трех Драгоценностей" и "Четырех Благородных Истин", 
ибо мы все же не дали развернутой интерпретации этого ядра буддизма. Три Дра
гоценности, по сути, символизируют веру в нечто, лишенное формы, но готовое 
принять любую форму: как воплощенное в личности -  это Будда, как конечно 
истинное -  это Дхарма, а как принятое к действию нами самими -  это сангха. Что 
касается духкхи (принцип или истина страдания), то важно понять следующее. 
Во-первых, эта мировоззренчески-религиозная мифологема не мыслится в рам
ках оценочных оппозиций и, прежде всего, оппозиции "страдания -  счастья". Она 
также не сопоставима с понятием страдания в иудео-христианской традиции (будь 
то понимание страдания как наказания за грехи или же как свидетельство особой 
"избранности" человека Богом); христианская любовь к страданию абсурдна в 
контексте буддийского принципа. Во-вторых, она не есть неизменная, вечная ха
рактеристика или свойство человеческого существования, будучи производной 
(и одновременно безначальной! -  в этом парадокс) от причин, вообще конститу
ирующих мир сансары. Она есть сам этот поток причинно-обусловленных состоя
ний, которому присуща меняющаяся аффективная наполненность. И в то же вре
мя принцип страдания не ограничен только сферой индивидуальной жизни 
человека. Принцип страдания, далее, никак не обосновывается логически. Да в 
этом и нет нужды, ибо он обнаруживается в актах непосредственного видения и 
переживания. Зато он вполне может быть принят как методологический принцип 
осмысления самой религиозной прагматики буддизма (Буддизм в переводах: Аль
манах. Вып. 2. С. 348). Напротив, вторая и третья Благородные Истины получают
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определенное логическое обоснование посредством концепции причинно-зави
симого возникновения (Там же. С. 349). При этом "истина прекращения страда
ния" (ниродха) имеет два аспекта, поскольку речь идет об устранении условий, 
порождающих страдания, и об остановке "бесконечной цепи взаимообусловли- 
вающих мотиваций, связанных с иллюзорной гипертрофией «я»" (Там же). Гово
ря же об истине пути ("Восьмеричный Благородный Путь"), отметим, что он дей
ствительно полон, так как охватывает и когнитивную сферу (праджня), и сферу 
должного поведения (шила), и сферу йогической практики (самадхи). Перечис
лим в заключение некоторые издания, которые можно использовать как допол
нительную литературу: Васубандху. Абхидхармакоша. Раздел первый. Анализ по 
классам элементов. М.: Наука, 1990; Лама Анагарика Говинда. Психология ранне
го буддизма. Основы тибетского мистицизма. СПб.: Андреев и сыновья, 1993; Буд
дизм и культурно-психологические традиции народов Востока. Новосибирск: 
Наука, 1990; Вопросы Милинды. М.: Наука, 1989; Психологические аспекты буд
дизма. Новосибирск: Наука, 1986; Щербатской Ф. И. Избранные труды по буддизму. 
М.: Наука, 1988; Щербатской Ф. И. Теория познания и логика по учению поздней
ших буддистов. Ч. 1 -2 . СПб.: Аста-пресс, 1995; Восток -  Запад: Исследования. 
Переводы. Публикации. Вып. 4. М.: Наука, 1989; Будон Ринчендуб. История буд
дизма. СПб.: Евразия, 1999.
Уже в свете одного только этого высказывания нас не могут шокировать удиви
тельные суждения многих последующих буддистов (имеющие, конечно, и другие 
резоны). Как заявил, например, Кэнсё-бо/'для того чтобы отбросить своекорыс
тие, нужно отказаться даже и от мастерства, которым ныне обладаешь. И уж тем 
более не надо учиться. Больше тридца-ги летя учился незнанию. Настоящее отре
шение похоже на не-отрешение". Нельзя дать однозначной интерпретации этому 
рассуждению. А между тем какое "освобождающее" впечатление оно произво
дит! Другой пример: требовательно спрашивая: "кто ты?", тебя хотят привязать к 
расе, почве, нации, партии, идеологии, вере.. .  Но, привязанный, ты уже в чьих-то 
руках, ты уже под чужим судом, вменяющим тебе мнимые "обязанности" и "долг", 
неведомый твоей свободе. Буддист же имеет возможность заявить (как и выра
зился Гесэн-бо): "Небо и земля ни на что непосредственно не годятся, но заклю
чают в себе все сущее. Так и человек, осуществляющий Путь. Очень важно стать 
ни к чему не пригодным человеком".
Честертон Г. К. Вечный человек. М.: Политиздат, 1991. С. 315.

Глава 7.

БУДДИЗМ НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ

Основные темы:
-  Китайский буддизм
-  Буддийские школы в Японии
-  Феномен дзэн-буддизма
-  Ламаизм
-  Буддизм в Монголии

В Индии буддизм противостоял брахманизму, выдвинув концепцию несуб- 
станциональности потока психической жизни, радикально оспорившей идею 
мировой души, Атмана. Но, распространяясь -  в силу того миссионерского ха
рактера, который он имел с самого начала, в особенности же приобрел в махая- 
нистской традиции -  на Дальний Восток и в Центральную Азию, буддизм и сам 
выступил как носитель и представитель индийской культуры. Однако здесь он 
столкнулся с автохтонными культурными мирами, самодостаточными (прежде 
всего в Китае) мировоззренческими структурами. Последние не были только 
воспринимающими идеологическими системами; они, в свою очередь, трансфор
мировали теоретические и даже мировоззренческие построения классического 
буддизма. Таким образом, процесс распространения буддизма, превративший его 
в мировую религию, является благодатным полем исследования. Речь идет о 
межкультурных взаимодействиях, сложных взаимопроникновениях и взаимостол- 
кновениях, результат которых невозможно было предвидеть и предсказать во 
всех деталях и до сих пор очень трудно понять и полностью объяснить. Мы по
гружаемся здесь в область не одних лишь твердо установленных фактов, но и 
многочисленных историко-культурных проблем. Причем трансформация, о ко
торой мы говорим, была обусловлена, по меньшей мере, двояко: как спецификой 
той культуры, куда мигрировал буддизм, так и полиморфизмом этого последнего. 
Вследствие указанного обстоятельства трансформация могла -  в соответствии с 
характером первого фактора -  начинаться с разных элементов целостной систе
мы буддийского учения.

Исследователи неизменно отмечают (и вы могли уже это заметить сами по 
предыдущим главам) существенное, если не радикальное, отличие индийской и 
китайской культур, их систем ценностей и типов метафизического мышления. 
Поэтому сама "прививка" буддизма, порождения Древней Индии, на "ствол" куль
туры Китая является подлинным культурным феноменом и парадоксом. Ясно, 
что буддизм не мог здесь ни прижиться, ни сохраниться (имея в виду зрелость и 
богатство китайской культуры) в его "исконной чистоте"; он неизбежно должен 
был обрести китайскую окраску. Найти некий общий язык с китайской образо
ванностью -  не утрачивая в то же время своих фундаментальных отличительных 
черт. Оказываясь, таким образом, своеобразным "местом" взаимодействия куль
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тур Индии и Китая, он должен был приспособиться и в определенной мере асси
милировать натурализм китайского миросозерцания, социально-политическую 
и этико-прагматическую ориентацию присущего этой культуре мышления.

В той версии (или, точнее, версиях), которую буддизм получил в Китае, он 
также выполнял двуединую роль в Дальневосточном регионе. Во-первых, в силу* 
своего статуса мировой религии и своих миссионерских задач он активно уча
ствовал в формировании духовной и историко-культурной общности этого реги
она. Во-вторых, он нес в страны Дальнего Востока в том числе и китайскую обра
зованность , ты сячелетни е ценности китайской культуры . Особая тем а -  
социально-политическая история буддизма в тех странах, где осуществлялось 
его культурное и религиозное внедрение. Значительный интерес в этом отноше
нии представляет опять же Китай с его развитой государственностью, обладав
шей серьезным идеологическим обоснованием1.

Вообще, знаменательным фактом приходится признать способность буддиз
ма взаимодействовать с теми типами государственности, которые являет нам ис
тория древнего и средневекового Китая, средневековой Японии. В отдельные 
периоды истории этих стран буддизм даже мог оказаться государственным веро
учением. Ключевым элементом в формировании некоторой инвариантной мо
дели таких взаимоотношений является характер связей между сангхой и госу
дарственным бюрократическим аппаратом. Ясно, что в централизованном 
бюрократическом государстве, каковым и был Китай, деятельность сангхи никак 
не могла оставаться вне государственного контроля и регламентации. Вопрос 
мог идти лишь о его границах и характере (покровительство, патронаж, -  или, 
напротив, преследование и подавление). Очевидно, что, несмотря на времена 
гонений, без длительных периодов покровительства буддизм не мог бы получить 
широкого распространения. Отнюдь не случайно, что первая сангха в Китае воз
никла при дворе высокого административного чина, бывшего к тому же членом 
императорской семьи. По крайней мере, так гласит легенда. Достаточно сказать, 
что к началу V I в. в Китае уже существовало немногим менее трех тысяч буддий
ских монастырей. И само их существование, естественно, вряд ли могло быть 
обеспечено лишь частными пожертвованиями. Отрицательным следствием это
го покровительства оказалось значительное сужение автономии буддийского 
духовенства от светской власти.

Что касается Японии -  а история буддизма здесь насчитывает почти полторы 
тысячи лет, -  то и сегодня буддизм является важнейшей составляющей япон
ской культуры и духовности; понять специфический мир этой культуры, и в осо
бенности японского искусства, вне и помимо буддизма попросту невозможно. 
Проникнув сюда в своей северокитайской версии (испытавшей, кстати говоря, 
значительное влияние небуддийских верований, культов и традиций), он внача
ле не встретил серьезной конкуренции ни со стороны местной религии, ни со 
стороны государственной идеологии, каковой в сколько-нибудь развитой фор
ме здесь просто еще не было. Как раз в буддизме в значительной мере японская 
государственность и обретала свое "первичное" идеологическое обоснование. 
Особенно возрастает роль и значимость буддизма, приверженцами которого вна
чале были главным образом иммигранты в годы правления Тэмму и Дзито (V II  в .)2. 
Однако в период правления Суйко (V II в .) сангха даже формально стала зависи
мой от государства: вводились особые государственные должности для надзора 
за их деятельностью, а также государственные списки монахов и храмов. Само 
принятие монашества требовало согласия соответствующего государственного 
ведомства. Во второй половине V I I I  в. особым указом для монахов была введе
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на шкала рангов, как для чиновников3. Впрочем, в этом огосударствлении япон
ского буддизма главная роль отводилась не вопросам догматики, а соблюдению 
заповедей.

При императрице-монахине Кокэн (Сетоку) была предпринята попытка госу
дарственного переворота с целью установить своего рода теократическую власть. 
Инициатором переворота был "министр-монах" (сама по себе беспрецедентная 
должность) Доке. После смерти Сетоку в 770 г. он был изгнан, что способствова
ло усилению антибуддийских настроений при императорском дворе. Постепен
но акцент в обосновании государственной идеологии все решительнее перено
сится на синтоистско-конфуцианский "синтез". Было, впрочем, достигнуто и 
некое равновесие буддийского культа с почитанием синтоистских божеств, о чем 
мы еще будем говорить. К тому же в эпоху сёгунов буддизм берет своеобразный 
реванш за все свои предыдущие компромиссы и отступления.

Итак, хотя многие авторы полагают, что главную роль в Японии буддизм сыг
рал в качестве своего вклада в оформление японской государственности, право
мерна и иная точка зрения, согласно которой как раз в этом аспекте буддизм 
был оттеснен синтоизмом. Зато буддизм в наибольшей мере способствовал "фор
мированию индивидуального сознания выделявшейся из коллектива личности"4.

*  *  *

Легенда относит появление буддизма в Китае ко времени правления Минь- 
ди, императора династии Хань ( I  в. до н ..э .) . Уже во I I  в. начинается довольно 
бурная переводческая деятельность в Лояне. Один из первых переводчиков буд
дийских текстов на китайский язык -  монах Ань Ши-гао, прибывший в Китай 
приблизительно около 148 г. Он придавал важное значение методам медита
ции. Именно переводы открыли перспективу сближения и взаимодействия буд
дийских и традиционных китайских представлений о мире. Для такого сближе
ния была, впрочем, и определенная философская основа в самой китайской 
культуре (принцип недуальности, категории Дао, недеяния и т. д .)5. В I I I  в. выде
ляется такой буддийский переводчик, как Дхармаракша. После перевода неко
торых основополагающих сутр Праджняпарамиты буддизм Махаяньг занимает 
прочные позиции в Китае. Но только начиная с Кумарадживы (IV -V  вв .) были 
установлены реформированные принципы перевода.

Кумараджива основал и возглавил в Чаньани ведомство переводов. В тече
ние восьми лет здесь было переведено на китайский язык множество сутр. Сам 
Кумараджива перевел "Махапраджняпарамита-сутры" в ста книгах. На юге на
ставник Буддхабхадра (359-429  гг .) перевел "Аватамсака-сутру" в шестидесяти 
книгах (основоположный текст школы Хуань). Можно утверждать, что с этих пе
реводов и начинается отсчет появления собственно китайских буддийских школ. 
И здесь вновь нельзя не отметить даосизма, который, по словам Г. Дюмулена, 
"сыграл центральную роль в принятии китайцами буддизма"6.

Из учеников Кумарадживы назовем Сэн-чжао, которому приписываются че
тыре трактата с весьма характерными названиями: "В праджне нет знания", "Вещи 
не изменяются", "Пустота ненастоящего", "Безымянность нирваны". Все тот же 
Г. Дюмулен характеризует его как первого китайца, постигшего философию мад- 
хьямиков в чисто китайской манере. Праджня, по сути, есть знание не об объек
тах, но знание истинной необъективируемой реальности. Соответственно она 
лишена качеств. Как же ее в таком случае можно выразить словами? Никак, ибо 
"мудрец подобен пустой впадине. Он не ценит никакого зн а н и я ... Он молчали
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вый и одинокий, пустой и открытый, обретается там, где состояния его бытия 
невозможно облечь в слова. О нем ничего нельзя сказать"7.

Еще один известный ученик Кумарадживы, Дао-шэн (360-424  гг .) , интере
сен тем, что уже у него можно найти учение о внезапном просветлении. Это дает 
основание ряду авторов именно к Дао-шэну возводить истоки школы чань. Ему 
приписывают не сохранившееся до нашего времени сочинение "Как стать Буд
дой при помощи внезапного просветления". А по поводу четырех этапов про
светления, которые упоминаются в "Сутре Лотоса", Дао-шэн утверждает, что ве
рующий преодолевает их одним актом озарения. Однако вера во внезапное 
Просветление надолго заглохла после смерти Дао-шэна. .

Итак, появившись в Китае в I  в .,уж е  к IV в. буддизм достигает здесь опреде
ленного "расцвета". Крупные центры китайского буддизма того времени: на се
вере -  столица Чаньань, на юге -  гора Лушан, вблизи Янцзы. Формирование же 
основных школ китайского буддизма происходит позже, в V I—V I I I  вв. Примерно 
с середины и до конца V I I I  в. можно говорить о переходном периоде, связанном 
с формированием "нового буддизма", который так глубоко проник китайскую 
культуру, что содействовал ослаблению контроля метрополии надучениями буд
дийских школ.

Мы будем говорить о следующих основных направлениях китайского буддиз
ма: эзотерический буддизм (например, школа Тяньтай); тантрический; чань-буд- 
дизм (школа медитации); буддизм монашеской дисциплины (лю й); популярный 
или простонародный буддизм8.

Краткий обзор некоторых течений китайского буддизма начнем со школы 
Тяньтай. (Более обстоятельное изложение можно найти в новом учебном посо
бии, изданном по программе обновления гуманитарного образования в России: 
Основы буддийского мировоззрения. М.: Наука, 1994 .) Эта школа относится к 
"школам сутр", базировавшихся на определенном доктринальном тексте. Для 
школы горы Тянь -  это "Сутра лотоса благого Учения". Основатель школы -  мо
нах Чжи-и (V I в .) . Мы находим в этой школе своеобразную трактовку учения о 
"десяти мирах" и соответствующих им типах живых существ. Прежде всего, раз
личаются миры сансарических существ (обитателей адов, голодных духов, жи
вотных, людей, воинственных асуров,божеств) и "благородных личностей" (шра- 
ваков, пратьекабудд, бодхисаттв, Будды ). Следует отметить, что каждый из 
указанных миров присутствует в каждом другом. А поскольку любой из миров 
рассматривается также в трех отношениях, то соответствующее умножение дает 
нам "три тысячи миров". Отсюда -  важнейшая для школы идея: "В одном акте 
сознания -  три тысячи миров" ("и нянь сань цянь"). Но поскольку существова
ние этих миров опирается на сознание Будды, то мы приходим ко второй, цент
ральной идее школы, идее "единого сознания" ("и синь"), в любом акте которого 
сразу и целиком полагаются все миры.

Речь здесь идет, разумеется, не об личности Сиддхартха Гаутдмы, а об "извеч
ном будде", который изначально просветлен и есть истинная реальность всего 
сущего (т. е. неорганической природы в том числе). Этот своеобразный "суб- 
станционализм" -  отличительная особенность рассматриваемой школы. Другой 
ее характерной чертой является концепция "тройственной истины" ("сань ди "). 
Она такова: во-первых, любое явление бессущностно, будучи проявлением по
рождающей его совокупности причин; во-вторых, любое явление иллюзорно, 
будучи порождением нашего воображения; в-третьих, любое явление не рожда
ется и не гибнет, будучи проявлением вечного Будды. Две первые "истины" -  
следствие неадекватного познания реальности. Третья же признается "истиной
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срединного пути"; только она ведет нас к пониманию единого сознания как под
линной реальности. В IX  в. Сайте перенес это учение в Японию (школа Тэндай).

Весьма представительна и школа Хуаянь (яп. "Кэгон"), которой, возможно, 
был присущ наибольший интеллектуальный пафос во всем китайском буддизме 
вообще. Это течение также относится к "школам сутр"; наиболее значима для 
него "Аватамсака-сутра". Основоположник школы -  монах Фацзан (V I -  нач. 
V II в .) . Школа развивает концепцию так называемого дхармового мира, соглас
но которой весь мир присутствует во всей полноте в любом своем элементе. Это 
означает, что "все вещи свободно проникают друг в друга" (речь идет как о вза
имопроникновении "всех дел", так и принципов). На этом основана трактовка 
двух важнейших категорий школы Хуаянь: "ли" ("принципы") и "ш и" ("вещ и"). 
Они соответственно представительствуют истинносущую реальность и ее эмпи
рическое проявление: дхармы и их инобытие. Это, однако, никоим образом не 
дуализм; напротив, учение Хуаянь утверждает сущностное тождество сансары и 
нирваны -  в чем, собственно, и состоит суть концепции дхармового мира. Сугубо 
хуаяньское следствие такого взгляда: "вещи" оказываются наделенными приро
дой "ли", т. е. они заключают в себе бесконечность. Следовательно, буквально 
любая мелочь способна объять собой всю совокупность мудрости. (В этом смыс
ле становится понятной столь большая значимость, которая придается в этой 
школе образу священной сети бога Индры.)

Свое учение школа Хуаянь считает наиболее полным и совершенным. В Хи
наяне, говорил основоположник школы, есть дхармы, но нет "я " ; в виджнянава- 
де есть "я" и есть дхармы, но нет противопоставления одного другому. Ибо все 
объемлется "дхармовой Вселенной", в которой есть и множественность, и един
ство, и всеприсутствие всего во всем. Позднее учение Хуаянь в преобразован
ном виде было усвоено школой чань.

Следующая школа -  цзин ту цзун ("Чистой Земли", принадлежащая, как и 
чань, к "школам дхьяны ") -  главный акцент ставит на практику молитвенного 
повторения имени будды Амитабхи (практика "нянь-ф о"). Амитабха -  будда Бес
предельного света, под чьим покровительством находится Сукхавати, Страна 
счастья. Преобладающее в современной буддологии мнение таково: " ...Б у д д и й 
ский культ Амитабхи сложился под большим влиянием иранской религиозной 
традиции, вобрав в себя многие черты культов богов Митры и О рмузда... культ 
будды Амитабхи действительно возник на стыке Индии и Ирана"9.

Итак, главная отличительная особенность этой школы -  вера в спасительную 
силу будды Амитабхи. Первым патриархом школы признается Тань-луань. Но 
подлинным основателем следует считать монаха Шаньдао. "Сукхавати" -  по-ки
тайски "цзин ту", "чистая земля"; это так называемое "поле Будды", т. е. мир, в 
котором жизнь существ.абсолютно адекватна самой сути буддизма. Народный 
буддизм отождествлял его с раем (Западный рай). Школы чань и цзин ту разли
чаются как школы "собственных сил" и "сил другого". Ведь в эпоху "конца уче
ния" способности живых существ угасаю т; вот почему возникает необходимость 
опоры на будду Амитабху, на силу его сострадания. Практика школы (концент
рировавшаяся, напомним, на повторении мантры "памятования о Будде", "Наму 
Амито ф о"), имела своей целью обретение рождения в "чистой земле". Позднее 
в Китае философская доктрина Хуаянь, практика чань и цзин ту объединились в 
своеобразный религиозный комплекс.

Традиция чань-буддизма (яп. "дзэн") своими корнями уходит в Индию, но 
как самостоятельная школа возникает в Китае, причем уже имея за собой дли
тельный период развития китайского буддизма. Появление чань связывают с
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личностью Бодхидхармы, прибывшего в Южный Китай из Индии в V в. и принес
шего традицию патриархов как способа передачи "печати сознания". Фигура этого 
основателя новой школы медитации во многом легендарна10. Однако об истоках 
возникновения школы чань высказываются и другие мнения. Так, Г. Дюмулен 
приводит слова Рут Фуллер Сасаки: "Сегодня нам со всей очевидностью ясно, что 
китайский Чань возник не от конкретного индийского наставника и многие его 
корни уходят глубоко в исконно китайскую ментальность"11.

Последующие патриархи школы: ученик Бодхидхармы, Хуй-кэ; Сэн-цань, ко
торому, в частности, приписывается поэма "Надпись верующему сознанию"12; 
Дао-синь и Хун-жэнь (V II  в .) . Чаньская община, сложившаяся вокруг двух пос
ледних, получила название "Чистые врата Восточной Горы". Можно сказать, что 
пятым патриархом заканчивается ранний период чань. Достигнутый результат -  
"выход за пределы индийской дхьяны" и включение традиции чань в качестве 
одного из направляющих элементов в жизнь китайского общества и в культуру13.

Следующий период истории этой буддистской школы -  едва ли не самый темный 
и спорный. Речь идет о разделении чань-буддизма на Северную и Южную школы. 
"Формула" этого разделения такова: нань дунь бэй цзянь ("внезапность Юга, посте
пенность Севера")14. Впрочем, с открытием дуньхуаньских рукописей историю рас
кола, известную лишь в трактовке Южной школы, во многом приходится уточнять. 
Основатель Северной школы -  Фа-жу (638-689 гг.). Однако первым патриархом ее 
считается Шэнь-сю (605-706 гг.) . Этот чрезвычайно эрудированный в буддийской 
метафизике автор полагал, что практика основана на учении, цель же ее -  очищение 
изначально чистой духовной природы. На этом основана его концепция "постепен
ного просветления", цзянь, с опорой на шилу, дхьяну и праджню15.

Хотя некоторое время именно эта школа доминировала втечении чань, побе
дила все же Южная школа. Обычно ключевой фигурой здесь признается Хуэй- 
нэн, который и считается Шестым патриархом чань16- Принцип Хуэй-нэна.состоит 
в том, что "природа Будды -  это Дхарма недвойственности" и "для пробужден
ного всякое живое существо является Буддой". Шестой патриарх17 опирался на 
махаянистскую концепцию шуньяты (знаменитые слова Хуэй-нэна гласят: "И з
начально ничего не сущ ествует"). Все дхармы -  призрачные иллюзии; они по 
своей природе "пустотны", но в то же время изначально "просветленны" и успо- 
коенны. Поэтому нет ничего такого, от чего надо было бы освобождаться с помо
щью специальной практики. Нет, собственно говоря, и самой практики; надо лишь 
непрерывно созерцать "пустотность" всех дхарм. В конце концов, чтобы обрести 
окончательное и полное "просветление", необходимо практиковать "не-практи- 
ку", не имея осознанного стремления чего-то достичь или от чего-то избавить
ся18. Бэнь-синь ("первородное сознание", в котором человек тождествен."при
роде Будды") есть фундаментальная основа сознания всякого человека. Она не 
нуждается в совершествовании, не может быть "омрачена" или "загрязнена". 
Поэтому можно мгновенно обрести "просветление" в своей собственной приро
де, которая никогда не ошибается (что требовало бы шилы), не волнуется (что 
побуждало бы к дхьяне) и никогда не омрачена неведением (что взывало бы к 
праджне). Она проявляется внезапно, а внезапная практика не имеет постепен
ной последовательности и потому не опирается ни на какие вещи.

Итак, Южная школа, во-первых, признает теорию "природы Будды"; во-вто
рых, она решительно отвергает мнение, по которому эта "природа"является чем- 
то отдельным от реальности, обладающим внутренней субстанцией, передающей
ся в процессе реинкарнации; в-третьих, если "природа Будды" тождественна 
реальности, то последняя благодаря этому сама обретает некий "блеск транс
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цендентного великолепия" (Г. Дюмулен). Тем самым "природа Будды" выходит 
за пределы любых противоположностей. Поскольку же дискурсивное мышле
ние движется в плоскости постоянного воспроизведения дуальностей и опоры 
на них, оно совершенно не способно постичь "природу Будды"19, которая откры
та лишь для праджни, ибо последняя также лишена дуальности.

После Хуэй-нэна начинается деятельность третьего поколения школы, кото
рое стоиту  истоков нового чаньского движения. Это, прежде всего, Ма-цзу, стиль 
которого характеризовался как "странные слова и необычайные деяния" -  и, с 
другой стороны, Ши-тоу Си-сянь ("Каменная Голова"). Первый дал толчок воз
никновению школы Риндзай, от второго путь ведет нас к школе Сото (я п .) . Ма
цзу отличала не только парадоксальность поведения и суждений, но подчас и 
настоящая грубость (кстати, он впервые вводит в практику медитации громкий 
крик как средство достижения "просветления"). Суть его учения заключалась в 
том, что "изначально чистое сознание едино с природой Будды". Таким образом, 
"помимо сознания нет Будды, помимо Будды нет сознания". Главное -  это не 
быть привязанным ни к "чистоте", ни к "загрязнению "20.

"Золотой век" чань-буддизма -  это эпохи Тан и Сун. В этот период буддизм в 
Китае впитывает в себя даосскую идею "естественности", соединяя ее с принци
пом спонтанности (в его буддийском понимании). В сущности, речь идет о взаи
мопроникновении этих двух религий21. Своеобразной кульминацией всего дви
жения чань можно считать учение Линь-цзы (умер в 866 г .) . Этот проповедник 
"буддизма свободного человека", исполненный пафоса совершенной беззабот
ности и непричастности,удостоился после смерти (по специальному император
скому указу) титула "Чаньский наставник, Осветляющий Мудростью". Его лич
ность наилучшим образом выражала то, что называли "устремленностью  к 
бездомности" (ведь само слово "монах", сюккэ, и означало "покинувший дом"). 
Какое, вероятно, необычное явление для традиций китайской культуры пред
ставлял собою этот человек! Ибо он отстаивал не поклонение авторитетам, но 
дух критичности; не доверие сутрам, а доверие "своим собственным глазам"; не 
ученость и красноречие, а истинное понимание, не нуждающееся в рассуждени
ях. Все, что надо, -  следовать путем "обыденного сознания", следовать простей
шему, но столь вызывающему для любого "человека усилия"тезису: "Лучше все
го ничего не делать и ко всему относиться небрежно". Однако здесь-то и 
заключена ловушка, потому что "простота" Линь-цзы глубоко парадоксальна22. 
Он органически соединял глубину и оригинальность мысли с ее имплицитным и 
незавершенным характером. Однако подобная отрывочность и фрагментарность 
остается верной принципу "целое присутствует в частном". В своей проповеди 
непривязанности к вещам Линь-цзы доходит до вызывающе-радикальных, шо
кирующих тезисов ("Убей Будду, убей патриарха" и т. д .) .  Но хотя его речь и 
шокирует наше "моральное" сознание, это шок, который освобождает, снимает 
шоры с глаз, позволяя увидеть новые аспекты и измерения реальности23.

В сущности, основное и, быть может, единственное требование Линь-цзы -  
это требование полной уверенности в самом себе: "Станьте же хозяином всякой 
ситуации, и где бы вы ни стояли, это будет истинным местом". Ведь "вы -  Патри- 
архи-Будды", т. е. истинный человек свободен везде и всегда и ни в чем не встре
чает сопротивления (свобода и истинная природа человека,таким образом, суть 
одно). Надо лишь сбросить все свои покровы (причем даже мыслительную дея
тельность Линь-цзы рассматривает как некое "платье", которое надлежит "снять"). 
Истинное -  и выше, и глубже различения святого и мирского. Поскольку же "у 
вас не хватает веры в себя, вы и мечетесь, пытаясь найти что-то снаружи".
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Главное, что отличает Линь-цзы, -  поиск "истинного человека" здесь и сей
час, среди сидящих перед ним. Как известно, в структуре традиционного китай
ского общества ранг человека определял для него едва ли не все. Напротив, для 
Линь-цзы "истинный человек" не заключает в себе ничего необычного, это чело
век "без ранга", "без качеств", "без форм", "без признаков", "без корней и исто
ков". Тем самым он неописуем и неопределим; "поэтому, когда вы ищете его, он 
все больше отдаляется, когда вы гоняетесь за ним, он оказывается совсем в дру
гих местах". Значит, необходим даже не "поиск", а непосредственное бытие 
"истинным человеком", ибо ничто в действительности вам не мешает быть им24.

После краткого периода гонений на буддизм при императоре У-цзуне (8 4 1 - 
846 гг .) , во второй половине эпохи Тан и во времена Пяти династий (9 07-960  гг .) 
в чань складывается традиция семейных школ, так называемые "Пять Домов". 
Очень бегло охарактеризуем их (более подробный обзор дан в цитированной 
книге Г. Дюмулена).

Дом Гуйян отдавал предпочтение действиям как средству приобщения адеп
тов к конечной реальности, по поводу же слов предпочитали хранить молчание. 
Наиболее выдающиеся представители: Гуй-шань и его ученики Ян-шань и Сян- 
янь.

Дом Линь-цзы продолжал традицию одноименного учителя, взгляды кото
рого мы только что рассмотрели. Здесь, в частности, была развита концепция 
возрастающих уровней постижения реальности, которые отождествлялись с че
тырьмя альтернативными (возможными) типами взаимоотношения субъекта и 
объекта (я похищаю человека, не похищая внешних факторов; я похищаю вне
шние факторы, не похищая человека; я похищаю и то и другое; я не похищаю ни 
первого ни второго. Считалось, что на первой стадии преодолевается иллюзия 
субъекта, на второй -  существования объекта,.на третьей отвергается и субъект, 
и объект, но тем не менее сохраняется еще само различие между ними, тогда как 
на четвертой снимается всякое противопоставление субъекта и объекта). К это
му примыкает и своеобразная "диалектика диалога" в этой школе ("гость испы
тывает хозяина", т. е. ситуация, когда ученик превосходит учителя; "хозяин ис
пытывает гостя" или ситуациям  которой учитель превосходит ученика; "хозяин 
испытывает хозяина", т. е. равенство обеих сторон; "гость испытывает гостя" 
или растерянность и той и другой стороны).

Дом Цаодун, основанный в IX  в. Дун-шанем. Здесь получила развитие диа
лектика так называемых "пяти рангов", которые выражали различные аспекты 
фундаментального единства Абсолюта ("Искривленное внутри Прямого", "Пря
мое внутри Искривленного", "приход изнутри Прямого", "приход в середину 
Искривленного", "достигнутое Единство"). "Прямое" (чжэн) указывало на абсо
лютное, единое, ноуменальное и одинаковое; "Искривленное" (пянь) -  на отно
сительное, множественное, феноменальное и различное. Таким образом, еди
ное бытие уподоблялось струящемуся потоку, в слитности которого мы находим 
неограниченное взаимопроникновение всех вещей-феноменов. Эти абстракт
ные формулы (впрочем, выраженные символически) наполняются вполне конк
ретным практическим этико-аскетическим содержанием.

Дом Юньмэнь, основанный Юньмэнем Вэнь-янем ( IX -X  в .) . Стиль, характер
ный для этой школы, именуется как "преграда из одного слова". Имеются в виду 
односложные резкие ответы адептов этой школы ("Что такое чань?" -  "Это -  
оно"), которые на самом деле многозначны и не исключают множества альтерна
тив. Знаменитая фраза Юньмэня гласит (может ли верующий европеец сказать 
нечто подобное о Христе?): "Что такое Будда? -  Палочка для подтирания зада". Но
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суть тут в том, что для истинного последователя чань нет различия между "чис
тым" и "нечистым", "сакральным" и "мирским", ноуменальным и феноменаль
ным. Шокирующая же форма ответа должна дать толчок к просветлению.

Дом Фаянь основал Фа-янь Вэнь-и. Представители этой школы выделяли 
шесть признаков бытия: всеобщность, разделенность, одинаковость, разнород
ность, становление, исчезновение. Принципы, ведущие к постижению всеобщего 
единства, -  взаимопроникновение всех свойств и разнообразие в одинаковости.

Подлинной зрелости чань-буддизм достигает в эпохубун (Северная Сун 960- 
1126 гг., Южная Сун 1127-1279 гг .; если и можно говорить об особом китайском 
"ренессансе", то это как раз эпоха Сун). В это время чань-буддизм в Китае дости
гает особого, политически привилегированного положения. Оформляется целая 
юридическая система "Пяти Гор" и "Десяти Храмов", когда буддийские монасты
ри разделяются по категориям и рангам. Но одновременно это вело к сильной 
бюрократизации чань и утрате творческого импульса. Второй этап творческого 
развития этого буддизма связан с Японией. Но об этом мы будем говорить от
дельно, имея в виду то обстоятельство, что именно в японском варианте дзэн- 
буддизм покорил Западную Европу и Америку в 60-70-е гг. XX в .25

*  *  *

Буддизм в Японии -  это столь же продолжение предыдущей темы, сколь и 
новая страница в истории буддизма. Дело в том, что в Японии буддизм занял 
совершенно исключительное положение и оказал такое влияние на японскую 
культуру и саму ментальность японцев, какого не имел ни в Индии, ни в Китае. 
Еще 0 . 0 . Розенберг отмечал необычайную сложность японской культуры, кото
рой с самого начала пришлось решать и "решить трудную задачу усвоения двух 
чужих и чрезвычайно разнородных элементов -  китайского и индийского"26. 
Возникает вопрос: а не сводима ли вся эта -  японская -  культура к комбинации 
тех или иных заимствований? По этому поводу 0 . 0 . Розенберг пишет следую
щее: "Если бы даже и обнаружилось, что так называемое "чисто японское", в 
сущности, действительно только продукт чужих элементов, то, во всяком случае, 
оно продукт своеобразный, и работа по исследованию его, проникая в глубину 
японского духа, в то же время простирается и далеко за пределы Японии, до 
Китая и Индии"27.

Как отмечают авторы монографии "Буддизм в Японии", причины сравнительно 
легкого распространения буддизма здесь могут быть вскрыты только при выяс
нении функциональных различий его с синтоизмом. И вообще, "проблема функ
ционализма является ключевой при рассмотрении любого рода межкультурных 
влияний". Известно, что власть и прерогативы синтоистских божеств распрост
ранялись, прежде всего, на землю и ее дары. Поэтому "функциональную разни
цу между буддизмом и синтоизмом можно выразить в виде пары "культурное -  
природное"28. Буддизм в Японии регулировал главным образом социальные от
ношения "подданные -  государственная власть". Но не только. Буддизм принес 
в японское общество то, что можно назвать "личностной этикой", отличной от 
"общинной этики" синтоизма. Он позволил иначе конституировать саму "субъек
тивность", -  не в качестве совокупности характеристик предков, переходящей 
от одного поколения к другому, но как инстанцию, ответственную за свои соб
ственные поступки. Правда, все это лишь в идеале, в тенденции, прокладываю
щей себе путь не сразу и прямо, а косвенно и постепенно. Благодаря буддизму 
распространяется и приживается идея этического воздаяния. Соответственно

195



трансформируются представления о смерти. Неслучайно выполнение погребаль
ного ритуала в конце концов становится привилегией буддийского духовенства.

Буддизм также инициировал ускорение институализации синто. И было со
здано специальное ведомство -  Дзингикан, Управление небесными и земными 
божествами -  как орган государственного синтоизма. При всем функциональ
ном различии этих двух религиозных систем нельзя было избежать их взаимо
действия. Осуществлялось оно, прежде всего, в пространстве храма и не могло 
обойти культа предков. Буддистские храмы начинают осмысляться местными 
жителями и как храмы божеств-охранителей данной территории, как храмы ро
довые. В свою очередь, буддизм обогатил синтоизм храмовой литургией29. К на
чалу X I I I  в. появляется новый тип храмов, соединяющий в себе буддистскую и 
синтоистскую концепции сакрального пространства. Это так называемый дзин- 
гудзи -  синтоистский храм с расположенной рядом буддийской молельней. В 
конечном счете процесс взаимопроникновения приводит к возникновению прин
ципа хондзи суйдзяку. С точки зрения этого синкретического верования боже
ства синтоизма суть временные воплощения будд и бодхисаттв. Но могло быть и 
иначе: будды трактовались как аватары синтоистских божеств30.

Для иллюстрации этих положений рассмотрим конспективно шесть школ пери
ода Нара, две школы эпохи Хэйан, а также школы реформированного буддизма 
(амидаизм, дзэн и нитирэнизм).

Старейшая из них -  Санрон-сю, "школа трех трактатов"31. Доктринальный базис 
ее покоится на философии мадхьямики. Главная концептуальная установка -  
уже знакомый нам тезис об относительности, неабсолютности, нереальности 
дхарм. Следовательно, и вообще ''десять тысяч вещей" не имеют никакой соб
ственной природы. Но как бы могли они тогда существовать? Лишь как относи
тельная реальность, за'которой, однако, "скрыта" реальность истинная,т. е. име
ющая собственную природу и не зависящая от другой. Ибо тот, кто утверждает 
отсутствие реальности вообще, демонстрирует "привязанность к пустоте". "Сре
динный" же взгляд иной и различает (только не онтологически, что вело бы к 
двойственности, а эпистемологически) реальность феноменальную (зависима, 
бессущностна, пустотна) и ноуменальную (абсолютная целостность, не поддаю
щаяся определениям; "таковость").

Татхата ("таковость", абсолютная реальность) постижима лишь праджней. Для 
мысли же, основанной на структурах разума с его стремлением к дискурсивным 
различениям, Абсолют полностью трансцендентен. "Парадокс" состоит в том, что, 
поскольку различие феноменов иллюзорно, кажущимся является и само разли
чение сансары и нирваны. Предпосылка для проявления праджни -  знание "двух 
истин": "мирской истины" и "истины первого значения"32. После усвоения оных 
адепт получает возможность "устранения ложного и усвоения правильного взгля
да". Первое охватывает все учения, трактующие единичное в качестве реально
го. Второе -  это правильное понимание шуньи, т. е. постижение татхаты "сре
динным путем без имени и знаков"33. Завершением этой доктринальной схемы 
оказываются так называемые "восемь не''34, которые трактуются как различные 
аспекты "срединного пути", но проявленные на уровне "временных имен". Сле
дует упомянуть и одно из основных положений школы, синке итине, что означа
ет "сердце и объекты единоподобны". Таковы в самом беглом и сжатом изложе
нии взгляды адептов Санрон-сю35.

Школа Дзедзицу считается дочерней от предыдущей. Каноническим текстом 
здесь признается трактат "Рассуждение о достижении истинного", приписывае
мый индийцу Хариварману ( I I I —IV вв .). Своеобразие учения этой школы -  в со
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единении концепции шуньи с теорией восьмидесяти четырех разновидностей 
дхарм, среди которых есть как условно, так и истинно реальные. Считается, что 
учение этой школы пытается занять некое промежуточное положение между 
подходами хинаянистов и махаянистов. Естественно, любое признание' реаль
ности дхарм противоречит принципу шуньяты. Но следует учесть многозначность 
последнего. Понятию шуньи сопутствует ряд коннотаций: отсутствие преград, 
вездесущность, одинаковость, обширность (в смысле бесконечности), бесфор
менность и беззнаковость, чистота, неподвижность, позитивное отрицание, не- 
привязанность (в том числе и к самой же "пустотности")36. Вероятно, благодаря 
этому существует некоторая возможность сгладить указанное противоречие.

К хинаянистскому направлению относится и школа Куся ("Кош а", "вместили
ще"; имеется в виду "Вместилище Абхидхармы" Васубандху). Учение школы 
базировалось на идеях сарвастивады (хотя основной канонический текст ее от
носился к виджнянаваде). Многими исследователями данная школа рассматри
вается как подготовительная по отношению к школе Хоссо. Поэтому мы не будем 
на ней задерживаться. К тому же, с точки зрения махаянистов, в этой школе за
нимались тщательным анализом лишь кажущегося, а не сущностного. Анализ 
основывался на выделении 75 разновидностей дхарм, среди которых различа
лись "волнующиеся" и "неволнующиеся" (последние участвуют в общем потоке 
бытия, но не в создании композиций). Суть в том, что компоненты (элементы) 
реальны, в то время как их комбинации иллюзорны; иллюзорна, следовательно, 
и личность как композиция пяти скандх. Напомним, что в Хинаяне спасение тож
дественно прекращению "волнения" дхарм, когда они уже не создают образую
щих личность, самость комбинаций. Причины "блужданий" по "мирам" разделя
ются на внутренние ("деяния''тела, речи и мысли) и внешние ("ложные взгляды", 
среди которых в свою очередь различаются основные и побочные).

Однако по-настоящему виджнянаваду (учение о "только-сознании") в кон
текст духовной жизни Японии ввела школа Хоссо (кит. Фасян, основатель кото
рой -  Куйцзы, V II  в .) . Эта школа исходила из толкований йогарических концеп
ций, развитых Дхармапалой. В доктринальном комплексе школы А. Н. Игнатович 
предлагает выделить как бы три слоя: классификацию буддистских доктрин,уче
ние о дхармах, сотериологическую догму. Классификация следует принципу раз
личения трех "прогрессирующих" этапов деятельности Будды. Учения первого 
описываются формулой "я-пусто, дхармы-существуют". Учения второго следуют 
принципу "я-пусто, дхармы-пусты". И, наконец, на третьем этапе раскрывается 
истина "срединного пути" как пути "не-пустоты и не-существования". Таким об
разом, Будда последовательно освобождает нас от привязанности к собственно
му "я", от заблуждения относительно реальности дхарм, чтобы затем, использо
вав эти "уловки", открыть нам "срединный Путь".

В теоретическом плане на первое место в этой школе выдвигается проблема 
"вида дхарм". Причем основной анализ сосредоточивается на группе дхарм, от
носящихся к сознанию. Эти дхармы образуют три его типа: осознание чувствен
но воспринимаемого и представляемого; сознание, систематизирующее плоды 
"шести сознаний"37 первого типа (под этим подразумевается мана-сики, "разум", 
т. е. способность выделения субъекта и объекта, а также различения "дел и ве
щей"; именно она является "производителем заблуждений"); и, далее, алая-вид- 
жняна, "сознание-хранилищ е"так называемых "семян", порождающих иллюзию 
существующих феноменов. Как видим, алая-виджняна трактуется здесь несколько 
двусмысленно; ее можно отождествлять и с татхагатой, и с потоком индивиду
ального сознания, и вообще -  с категорией феноменального уровня бытия.
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Итак, "семена"38 в алая-виджняне суть причинный фактор проявления дхарм 
из этого типа сознания. Но алая-виджняна полностью бездеятельна. Только мана- 
сики "искуривает" "семена" из "сознания-хранилища"; будучи затем восприня
ты шестью сознаниями, они и продуцируют ощущение собственного "я", равно 
как и окружающего мира. Что касается видов нашего представления о бытии, то 
их тоже три типа (или "три знака всех дхарм "): "знак привязанности ко всеоб
щим изменениям", "знак возникновения с опорой на другое", "знак совершен
ной истины". Им соответствуют "три рода отсутствия собственной природы" (соб
ственной природы "знака, или вида"; собственной природы "рождения, или 
возникновения"; собственной природы "в высшем значении").

Так выясняется "истинная природа" "только сознания", порождением кото
рого все и является. Выходит, что абсолют или истинная реальность и есть "только 
сознание", тогда как дхармы (единичное) иллюзорны, не имеют собственной 
природы. Далее, "только сознание" есть истинный субстрат всех восьми созна
ний (т. е. шести перечисленных, а также мана-сики и алая-виджняны). Данная 
школа, следовательно, находит некое положительное "определение" абсолюта, 
счцтая "пустым" всякое различение и противопоставление субъекта и объекта, 
покоящееся на выделении единичностей.

Вся эта концепция подчинена задаче спасения. Но если исходить из нее, то в 
чем же суть последнего? В подавлении деятельности "седьмого сознания" (мана- 
сики) и одновременно обретении интуитивной праджни. Ибо только ей откры
вается истина, согласно которой все находится в нашем сознании,"пробуждение" 
же (исключающее всякое дискурсивное знание) преодолевает двойственность 
сансары и нирваны39.

Следующая школа -  Рицу ("Заповеди (обеты )"). Она также имела китайский 
прообраз (ее основание возводится к китайскому монаху V I—V II вв. Дао Сюа- 
ню), а в Японию была ввезена китайцем Цзянь-чжэнем'в V I I I  в ., который и ввел 
здесь церемонию "принятия заповедей". Дело в том, что догматическое учение 
этой школы опиралось на Винаю; соответственно и саму школу отличала тща
тельная, весьма разветвленная классификация заповедей40. Заповеди и обеты, 
медитация и высокая значимость буддийских учений образуют здесь "совершен
ный сплав". В связи с этим упомянем типологию этихучений, принятую в данной 
школе; все они подразделялись на "обращающие" (таковы философско-доктри- 
нальные концепции, подводящие к высшей мудрости) и "регулирующие" (т . е. 
излагающие сами обеты и заповеди).

Но наиболее рафинированная школа эпохи Нара -  к тому же не имевшая 
прототипа в Индии -  это школа Кэгон (кит. "Хуаянь"). Основным каноническим 
текстом ее считалась "Сутра о величии Цветка", в которой излагалась концерция 
Будды в "Теле Закона" как субстрата -  субстанции всех уровней бытия. Символ 
"Тела Закона" -  будда Вайрочана, а посему все сущее есть его манифестация. 
Если же так, то, по сути дела, снимается всякая оппозиция между абсолютным и 
феноменальным.

Все это нам уже известно по школе Хуаянь. И тем не менее уточним доктри
нальную базу Кэгон-сю. Центральное понятие -  "мир дхармы". С ним сопряже
ны все остальные категории -  и прежде всего дзи ("дела") и ри (неделимое и 
истинное). В рамках концепции об "одновременном взаимозависимом возник
новении" всех "миров дхармы" выясняются характеристики того, что именуется 
"миром дхармы". Таковых четыре: феноменальный мир "дел и вещей" (дзи-хок- 
кай), абсолютный мир "единого сознания" (ри-хоккай), отсутствие преград между 
двумя первыми (дзи-ри мугэ хоккай), отсутствие преград и различий между са
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мими феноменами (дзи дзи мугэ хоккай). Последнее есть своего рода "венец" 
учения этой школы, поскольку позволяетутверждать, что "мир дхармы" есть "мир 
дхармы без преград между делом и делом".

Таким образом, ри на некотором глубинном уровне тождественно дзи: одно 
проникает в другое и все феномены несут в себе природу абсолюта. И поскольку 
сами они не имеют "собственной природы", различия между ними иллюзорны. 
Все это позволяет Кэгон-сю "интерпретировать "пустоту" в положительных тер
минах "полнота и всеобщность". Итак, "все дхармы -  единое и нерасторжимое 
целое", которое, однако, можно рассматривать с шести точек зрения (доктрина 
рокусо): общее или частное, тождественное или отличное, формирующее или 
разрушающее41. А поскольку "мир дхармы" обладает одновременно всеобщнос
тью, множественностью,уникальностью и целостностью, то существует возмож
ность некой "эманации" из бесконечного многообразия "частных тел". Важней
шими сч и тали сь .д есять ; десятое -  так называемое "тело пространства" -  
считалось "знаковым" выражением будды Вайрочаны. Любопытной является 
трактовка времени в этой школе, согласно которой в будущем, настоящем и про
шлом присутствуют эти же три модуса. Девять воз ни кающих таким образом "Вре
мен" плюс "все Время" образуют уже десять Времен. Они подвижны и изменчи
вы в своей протяженности, будучи способны как сжиматься до мгновения, так и 
растягиваться на долгие кальпы (что зависит от состояния подвижника). На ос
нове концепции "взаимозависимого возникновения" эта школа разработала так
же чрезвычайно детальную теорию причинности. Упомянем еще и о классифи
кации буддийских учений в этой школе: учение малой колесницы, начальное 
учение великой колесницы (оно содержало "истины" о шунье и видах дхарм), 
"конечное учение" школы Тэндай, "внезапное учение" школы дзэн и "совершен
ное учение круга" самой Кэгон-сю. Как видим, концепции иных школ отнюдь не 
отбрасывались, ибо не считались ложными. "Реставратором" Кэгон-сю после 
периода ее упадка выступил Кобэн (1179-1232 гг .) . Но это уже эпоха Камакура.

Культура эпохи Хэйан была уже настолько развита в национальном смысле, 
что признана классической. Но одновременно это культура утонченно-аристок
ратическая. Влияние же буддизма на императорский двор было весьма велико. 
В это время возникает система инсэй или так называемого монастырского прав
ления, когда император (находившийся в зависимости от клана.Фудзивара) пе
редавал трон сыну, а сам уходил в монастырь. Это обеспечивало ему высокий 
сан в буддийской иерархии и освобождение от прямой зависимости от канцле- 
ра-регента. "Парадокс" буддизма этого периода: хотя школы Тэндай и Сингон 
ориентировались на аристократическую среду, в целом буддизм эпохи Хэйан 
привил японскому сознанию отнюдь не аристократические идеи; и, прежде все
го, он устранил вопиющую противоположность между обыкновенной человечес
кой жизнью и божеством, между повседневным существованием и нирваной. В 
конечном счете (после ограничения независимости буддийских монастырей) 
между государством и буддийской иерархией сформировались новые отноше
ния. Однако это не помешало очередному возвышению буддизма, связанному с 
деятельностью Сайтё и Кукая. Первый основал школу Тэндай, второй -  Сингон. 
Обе эти школы большое значение придавали ритуалу, через который и реализо
вывались основополагающие принципы их учений. Так, в школе Тэндай была 
развита практика визуализации образа Будды или иного священного символа 
абсолютной реальности. Вообще, учение этой школы превратилось постепенно 
в одно из самых влиятельных в Японии. Ее основатель Сайтё (767-822  гг .) неко
торое время жил в Китае, откуда привез множество сутр и трактатов42. Период
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становления школы оказался достаточно долгим и, борясь за выживание, она 
развернула широкую миссионерскую деятельность. Уже после смерти основате
ля она даже смогла добиться объединения с государственной церковью. Более 
того, здесь явственно просматривается попытка создания "вселенской церкви". 
Это требовало признания догматической системы Тэндай вершиной всего буд
дийского учения43. Соответственно бодхисаттвы-монахи, носители этого учения, 
рассматривались как "сокровища государства"44.

Итак, Сайте, по существу, развивает не что иное, как концепцию теократичес
кого государства. Беспорядки в стране (сюда относятся не только смуты в обще
стве, но и природные стихийные бедствия) знаменуют начало века конца Зако
на. В этих условиях только учение "Сутры лотоса" признается средством спасения 
страны. Кстати, свое место в государственном буддизме занимает и синто. Осно
ватель Тэндай-сю изменяет сам смысл знаменитой фразы "Дай Ниппон коку", 
которая стала обозначать уже не просто место обитания синтоистских божеств 
(ками), но и "Великую Японию" как таковую.

В доктринальном комплексе Тэндай-сю исследователи выделяют четыре ос
новных компонента: теоретические концепции китайской школы Тяньтай: так 
называемое "тайное учение" (доктрина эзотерического буддизма); практики 
медитации и систему заповедей45. Обратимся к основным положениям догмати
ки школы.

Какуже было отмечено, истинным каноническим текстом здесь считалась "Сутра 
лотоса благого Закона". Очень большое значение придавалосьтакжетолкованиям 
этой сутры монахом Чжи-и (V I в., фактический основатель школы Тяньтай). Экзе
геза Чжи-и была посвящена обоснованию превосходства "Сутры лотоса"46, кото
рая выступала как "абсолютно благое" по отношению к другим каноническим тек
стам, рассматривавшимся как лишь "относительно благие". Онтологическое учение 
школы базировалось на уже известной нам концепции "десяти миров дхармы". 
Суть в том, что все эти "миры" понимаются как определенные состояния челове
ческой психики (эта типология десяти основных состояний сознания и одновре
менно уровней бытия, по-японски называется дзиппокай). Отличает данную шко
лу стремление дать функциональное осмысление "десяти мирам". Имеются в виду 
условия их функционирования, обозначаемые термином нёдзэ ("именно так", 
"именно такие"). Их тоже десять47; сущностное единство всех нёдзэ (которое и 
является всеобщим условием существования "дел и вещей") именуется "крайним 
пределом начала и конца". Он связывает все остальные условия.

Развитие этой онтологической схемы приводит к концепции дзиккай-гоку, 
взаимопроникаемости десяти "миров-состояний". Парадоксальность ее след
ствий состоит, например, в том, что в "мире Будды" скрыт "мир ада" и наоборот. 
"Десять миров", умноженные на самих себя (в силу их взаимопроникновения), а 
также на десять нёдзэ и три сферы существования48, дают нам "три тысячи сто
рон" бытия. Отсюда тэндайская "формула": "в одном мгновении мысли -  три 
тысячи дел и вещей". Причем взгляд на всю эту картину, если так можно выра
зиться, зависит от принципа "трех истин" ("истина о пустоте" реальности, "исти
на о временном" характере реальности, "истина о срединном", которая снимает 
две первые точки зрения; собственно говоря, две первые относятся к уровню 
так называемого "уловочного знания", лишь приближающего ученика к пости
жению "сокровенной истины").

На этой онтологии основывается сотериологическое учение школы, сводя
щееся кутверждению о наличии возможности спасения (выявления в себе "при
роды Будды") для всех живых существ (спасение,таким образом, универсально).
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Расцвет Тэндай-сю приходится на IX -X I вв. И это несмотря на раскол школы 
в X в. на два яростно боровшихся друг с другом течения: саммон ("горное") и 
дзимон ("храм овое").

Перейдем, однако, к другой знаменитой школе эпохи Хэйан, Сингон-сю ("И с
тинные сло ва"; учение Сингон называют также "Колесницей прохождения 
духа"49). Эта школа, которую 0 . 0 . Розенберг считал наиболее универсальной в 
японском буддизме (ее путь -  это путь мышления), была основана в IX  в. Кука- 
ем. Вряд ли в Японии найдется более почитаемая фигура из местных буддист
ских учителей. Уже будучи в Китае, он стал восьмым (после Хуэйго) патриархом 
эзотерического буддизма. Собственно, Сингон-сю и. есть японский вариант тант
рического буддизма, основная установка которого -  достичь состояния Будды в 
настоящем теле. Соответственно достижение "буддовости" уже в этой жизни -  
главная тема Кукая. И рассматривал он ее не столько как теоретическую, сколь
ко как практическую. У Кукая речь шла вовсе не об обретении благ в этой жизни 
с помощью магических ритуалов (распространенная в японском буддизме кон
цепция гэндзэ рияку), но именно о том, чтобы стать "Буддой в настоящем теле". 
"Формула" Кукая такова: "два учения" (явное и скрытое) "составляют два, но не 
есть два" (дзини ф уни). Иначе говоря, две реальности -  внешняя и внутренняя, 
явленная и тайная -  некоторым образом совмещены50. Но тогда мы точно так же 
имеем и два типа учений: явное (конге) и тайное, скрытое (микке), которое тем 
не менее отнюдь не является каким-то "секретным". Просто оно само по себе 
доступно немногим, ибо не может быть схвачено и ограничено словами, знака
ми; оно требует передачи непосредственно "от сердца к сердцу", от учителя к 
ученику.

Надо сказать, что учение школы Сингон считалось полученным от самого "цен
трального Будды" Вайрочаны. Как изначально, вечно "просветленный", он все
гда пребывает во всем; следовательно, уже и,сейчас присутствует будущая спа- 
сенность всех существ. В силу этого обстоятельства Сингон также притязала на 
обладание высшим учением, сокровенной тайной истины буддизма. Школу от
личала не только чрезвычайная сложность ритуала, но и исключительная роль, 
которая отводилась здесь искусству. Еще 0 . 0 . Розенберг отмечал, что как без 
дзэн-буддизма нельзя понять японскую поэзию, так без Сингон нельзя понять 
религиозного искусства Японии51.

В учении этой школы Вселенная представала как комбинация шести "непро
изводящих" и "непроизведенных" "элементов" (земля, вода, огонь, ветер, небо- 
пустота, сознание). Она представала воплощением непостижимых принципов и 
мудрости Махавайрочаны, визуальной мандалой52 изначального Будды. Сама те
ория "достижения состояния Будды в настоящем теле" покоилась на двух важ
нейших положениях, разработанных еще в Индии: принципах недуальности и 
изначальной просветленности. И действительно, без исходной просветленности 
нельзя достичь ее и в конце. Но тогда дистанция между обыденным и "пробуж
денным" состояниями -  как принадлежащая дуалистической точке зрения -  опять 
же становится условной и относительной. Наконец, следует упомянуть и харак
терную для этой школы теорию "четырех тел Будды" (самоприроды, восприятия, 
превращений, порождений), которые усматриваются во всех проявлениях вооб
ще, от низшего существа до Абсолюта. Таким образом, дхармакая (истинно-су
щее, исходная нерожденность всех дхарм) присутствует во всем сущем без ис
ключения.

Чем же примечателен японский эзотерический буддизм? "Философская сис
тема эзотерического буддизму позитивна, она не отрицает ничего, рассматривая
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все во взаимосвязи и совокупности. Подход здесь целостный; разницу уровней 
сознания усматривают лишь в степени просветленности"53.

В истории Японии 1192 год ознаменовался победой рода Минамото в дли
тельной борьбе с родом Тайра. Устанавливается власть сегуна (верховного глав
нокомандующего), при котором император сохраняет лишь номинальную значи
мость главы го судар ства . Родовая аристократия тер яет господствую щ ее 
положение, вытесняясь самурайским сословием (букэ). Столица переносится из 
Киото в г. Камакура, что дает название всему этому историческому периоду (X I I I  -  
нач. XIV в .) . Новое сословие не могло просто заимствовать блестящую аристок
ратическую культуру эпохи Хэйан, оно нуждалось в собственной идеологии, в 
культуре совсем иного характера. Эту потребность в значительной мере и удов
летворяло реформаторское движение буддизма периода Камакура. Камакурский 
буддизм в отличие от буддизма эпохи Хэйан (времени усвоения континентально
го буддизма) определяют как "реформаторский". Это движение за'реформацию 
буддизма X I I—XIV вв. можно рассматривать как высшую точку развития буддий
ской мысли в Японии. Появляются три новых течения -  амидаизм, нитирэнизм, 
дзэн . Они существенно различались: первое обещало спасение в "чистой зем
ле" будды Амиды; второе переместило центр тяжести с поприща метафизичес
кой догматики в сферу социальной теософии; третье, отвергая рационалисти
ческое видение реальности, вело к достижению "просветления" в этом мире. 
Реформаторские школы буддизма предложили более действенные практичес
кие методы достижения "освобождения" и упростили -  даже отодвинули на даль
ний план -  изощренность теоретических и теологических аргументов старых 

• школ. Одна из таких реформаторских школ -  амидаизм. Как течение она начи
нает формироваться еще в эпоху Хэйан (хотя знакомство с верой в "чистую зем
лю" будды Амиды было знакомо японцам и в период Нара). Можно сказать, что 
своеобразной колыбелью амидаизма и учения о "чистой земле" в Япрнии была 
школа Тэндай. Формирование амидаизма как самостоятельной школы ускорили 
эсхатологические настроения в некоторых кругах аристократии и буддийского 
духовенства (да и в более широких массах населения), распространявшиеся с 
конца X в. В такой атмосфере амидаистское учение, тоже исходившее из веры в 
скорое наступление века "конца Закона", обретает особую значимость54. Впро
чем, доктринальный комплекс амидаизма окончательно складывается еще в Ки
тае. В основе его -  махаянистские тексты и в особенности Саддхарма-кундарика 

. и шастра Нагарджуны. Проникновение же в Японию китайского амидаизма на
чинается в V I I I—IX  вв. (не в последнюю очередь благодаря эзотерическим шко
лам Тэндай и Сингон -  аналогам китайских школ Тяньтай и Чжэньян). В этом 
течении разрабатывался так называемый "легкий путь" спасения, ориентиро
ванный на "силы Другого" (будды Амиды); практика верования предельно упро
щалась (фактически сводясь к нэмбуцу, молитвенному обращению).

Согласно "космологии бесчисленных", существует неисчислимое множество 
будд и их земель; при этом различаются земли "чистые", "нечистые" и "смешан
ные". Наша земля относится к "нечистым" и "смешанным" и расположена на 
юге. Среди "чистых" возвышается земля будды Амиды, расположенная на западе, 
но нас отделяет от нее столь огромное расстояние, что собственными силами 
человектуда попасть не может (а это равноценно спасению). И только сила всемо
гущего Амитабхи способна дать человеку второе рождение (в "чистой зем ле")55.

Обычно говорят о двух типах амидаизма. Первый (он-то и доминировал в 
период Камакура) делает основной акцент на учении о возрождении адепта в 
"чистой земле", которое целиком обязано помощи Амиды56. Второе (определив
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шееся еще в хэйанскую эпоху; здесь можно назвать монаха Рёнина, основавшего 
школу Юдзу нэмбуцу57) все усилия направляет на выявление "природы Будды" 
при помощи медитации; объектом медитирования опять же является будда Амида.

Учение "чистой земли" называли "легким путем служения иной силе". Оно 
требовало свободного от всяких расчетов и полного сосредоточения "на молит
ве в каждое мгновение жизни". Но увы, как говорил Кэнсё-бо, "нигде нет чело
века, понимающего, что самая лучшая мысль: «О Будда, помоги мне!»". Почему 
же, несмотря на кажущуюся простоту учения, амидаизм глубоко парадоксален? 
Хонэн-сенин писал: "Глубокое истолкование Молитвы оборачивается, напротив, 
мелким д ел о м ... В Молитве с произнесением Имени отсутствие метода есть ме
тод". В "Избранных записях скорбящего об отступничестве" Юйэн-бо ( X I I I  в .; 
здесь излагаются размышления о проповедях учителя Синрана) утверждается: 
"Даже добродетельный человек может достичь рождения в "чистой земле" и уж 
само-собой -  порочный". Мы в полном недоумении; казалось бы, все должно 
быть наоборот. Но вот вам "объяснение": "Ибо человек, уповающий на добро, на 
достигнутое своими силами, не может довериться всем сердцем Иной Силе и, 
значит, не соответствует Изначальному Обету Амиды"58.

Итак, для спасения в этой школе признавалась достаточной практика нэмбу
цу, славословие будде Амитабхе ("Наму Амида-буцу!" -  "Слава будде Амиде!"), 
хотя даже нэмбуцу включала в себя в качестве условий целых "четыре практи
ки"59. Из реформаторов амидаизма надо отметить Хонэна (1133-1212 г г .) ; опи
раясь на китайского монаха Шаньдао, он также со всей резкостью провозгласил 
одну лишь веру в милосердие Амиды самодостаточным условием спасения (т. е. 
рождения в "чистой зем ле"). Еще более знаменит Синран (1173-1262 гг .) , осно
ватель школы Дзёдо-синсю ("Истинная школа «чистой зем ли»"). Последний пе
ренес основной акценте практики нэмбуцу на самодостаточность искренней веры 
в Амиду. Такая вера ведет к потребности в благодарении Будды как единствен
ного потенциального спасителя людей (речь, разумеется, идет все о том же Ами
да). Тезис Синрана о "пробуждении веры" достаточно парадоксален. Ведь "про
будить" ее не могут сами по себе ни чтение сутр, ни произнесение нэмбуцу, ни 
поклонение изображению будды Амиды.

Все же путь веры в безграничное милосердие Амитабхи -  идея, не вполне 
согласная с основным учением буддизма о личной силе, личном стремлении че
ловека к спасению; отсюда -  нападки на амидаизм. Впрочем, последний в Япо
нии не был целостным течением; в нем существовало множество школ, боров
шихся друг с другом. Общим для них было разве что признание конечной целью 
рождение в "чистой земле". Надо сказать также о слабости этической концеп
ции амидаизма. В. Н. Горегляд даже пишет по этому поводу, что "постепенно из 
этического символа идея спасения в толковании идеологов амидаизма превра
тилась в стимул для воспитания слепой веры. Новая разновидность буддизма, 
отличная от всех старых, достигла процветания именно за счет снижения роли 
нравственного показателя"60.

Одна из самых оригинальных фигур японского буддизма, несомненно, Нити- 
рэн (1222-1282 гг.), основатель специфической японской школы Хоккэ-сю ("шко
ла Цветка Закона"; название Нитирэн-сю она получила уже в XIX в .) . Вероятно, 
это наиболее нетерпимое по отношению к другим буддийским школам течение. 
"Озарение" Нитирэна выразилось в словах: "Наму Мёхо рэнгэ кё!" ("Слава Сутре 
лотоса благого Закона!"). Это не просто слова, а буквально некий магический 
обряд. Какова его цель, в чем его смысл? Смысл в том, что в эпоху "конца Закона" 
только "Сутра лотоса" способна вести к спасению, поскольку лишь в ней якобы
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"откровение" Будды Шакьямуни запечатлено в сокровенной истинности. .Цель 
же соответствующего обряда не только сотериологическая, но и весьма прагма
тическая; имеется в виду "воздаяние за веру в этой жизни" (гэндзэ рияку). При 
этом "истинная вера" есть путь избавления от всяческих бед не только отдель
ного человека, но, главным образом, всего народа, самого японского государ
ства. Этим обусловлен мессианизм школы. Вообще нитирэновский идеал -  обу- 
цу мёго -  предполагает единство буддизма и управления государством.

Методу сёдзю, избравшему сострадание в качестве пути спасения, Нитирэн 
бесстрашно противопоставляет метод сякубуку61. По существу, это метод актив
ной пропаганды, требующий ломать заблуждения незнающих, "громить плохих 
людей и плохие учения"62. Естественно, что он вел к абсолютизации собствен
ных взглядов, к агрессивному стремлению насильственно пресекать деятельность 
всех других школ, искоренять все иные учения. Ведь сторонники "плохого Зако
на" неизбежно навлекают на Японию беды и несчастья.

Другая отличительная особенность адептов школы -  стремление играть ак
тивную политическую роль, быть духовным наставником бакуфу (правительство 
сёгуната), указывая "истинный путь" управления государством63. Здесь Нитирэн 
осознавал себя и новатором, и наследником традиций Сайтё. Объединяла их и 
доктрина теократического государства.

Воспринявтеорию"взаимопроникновения миров", Нитирэн объявил,что все 
японцы в потенции являются буддами. В то же время он развил странную идею 
"бодхисаттв, выпрыгнувших из-под земли"; именно через них, появлявшихся в 
самом начале периода упадка, Будда якобы передал "сокровенную суть Закона". 
Тем самым значение традиционно почитаемых бодхисаттв резко понижалось.

"Спасение" Японии, по Нитирэну, состоит в следовании "трем великим тай
ным законам", которые ему, Нитирэну, будто бы открыл непосредственно бодхи- 
саттва Вишистачаритра. Во-первых, это хондзон, "истинно и изначально почита
емое". Таковыми у Нитирэна оказываются пять знаков, с помощью которых 
записывается название "Сутры лотоса" (мё-хо-рэн-гэ-кё). В конечном счете хон
дзон отождествляется с Буддой в "теле Закона". Графически "истинно почитае
мое" изображается в виде мандалы. Нитирэн называет ее гохондзоном -  и тако
вой должен быть (наряду с общегосударственным) в каждой семье как главный 
объект поклонения. Во-вторых, это кайдан, место почитания гохондзона64. В нити- 
рэнизме кайдан открыт и для мирян. В-третьих, это даймоку (уже приводившая
ся фраза основной молитвы), посредством чего открывается и реализуется при
сущая человеку потенция будды. Общее единство нации, таким образом, 
обеспечивалось тем, что все индивидуальные гохондзоны и местные кайданы 
связывались главным,т. е. общегосударственным гохондзоном и кайданом, Несо
блюдение того, что Нитирэн называет "истинным Законом", вынуждает божест
ва покинуть страну, и она погружается в пучину несчастий (как в смысле обще
ственной,так и природной жизни). Отсюда исходят все претензии нитирэнизма65.

В эпоху Токугава (1603-1868  гг .) буддизм находился в состоянии относи
тельного упадка, уступив доминирующую роль неоконфуцианству. Парадокс за
ключается в том, что распространению чжусианства во многом способствовал 
сам буддизм -  и прежде всего школа дзэн. Режим токугавского сёгуната устано
вил самый жесткий контроль за деятельностью буддийских монастырей (многие 
из которых в ожесточенной борьбе конца XIV в. были просто уничтожены). Так, 
введение принудительной регистрации в храмах обязывало прихожан посещать 
лишь те из них, которые располагались на территории проживания; характер же 
вероисповедания при'этом не принимался во внимание. Это ставило, казалось
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бы, непреодолимые преграды на пути открытой миссионерской деятельности. 
Но и в сложной обстановке действовали такие крупные буддийские учителя, как 
Хакуин Экацу (1683-1768  гг .) , один из реформаторов дзэн в эпоху Токугава, или 
Онко Дзиун (1 7 18-1804  гг .) , основатель нового направления Сингон.

Теперь нам осталось рассмотреть наиболее известную на Западе школу дзэн 
(или Буссинсю, школу "сердца Будды") с ее парадоксальными принципами "осо
бой передачи истины помимо основного учения Будды", "обращения непосред
ственно к сердцу" и т. д . ;  школу, для которой "увидеть свою сущность -  и значит 
стать Буддой". К этому мы теперь и переходим.

*  *  *

Итак, дзэн66 (кит. "чань", санскр. "Д хьяна") -  буддийская школа Махаяны, 
возникшая в Китае, но особенного влияния добившаяся в Японии; школа, для 
которой, в частности, очень характерно использование коанов67 (кит. "гу-ань") 
и сидячей медитации в позе лотоса (дзадзэн, кит. "цзочань"). В чем же суть уче
ния этой школы?

Древние говорили так: "В дзэн нет никакой особенной тайны. Дзэн просто 
разрешает вопрос о жизни и смерти". Тем не менее и дзэн, как разновидность 
буддизма, опирается на некоторые принципы. Прежде всего это передача исти
ны от сердца к сердцу без помощи слов. Само посвящение в тайну происходит за 
пределами священного писания. Для дзэн-буддизма характерно прямое указа
ние на ум человека. Технические приемы дзэн (предназначенные для того, что
бы сбросить грубое сознание) просто целесообразны и сами по себе не священ
ны. Упор делается на конкретность наставлений и их особое применение в 
соответствии с отдельной ситуацией. Цель -  освобождение и пробуждение ума, 
видение природы будды и достижение просветления. Но ошибочным является 
представление о состоянии будды как таком, которое должно быть обретено. Ум 
трактуется как главный и основной пункт всякого переживания; требуется же 
стать невосприимчивым к обусловленности, приводящей к измененным состоя
ниям. Само просветление заключается вовсе не в доктрине. Дзэнская поговорка 
гласит: "Когда один человек передает ложь) мириад людей передает ее как исти
ну". Вот почему Догэн мог заявить: "В дзэн нет учителей и нечему учить. В дзэн 
главное -  достижение просветления собственными усилиями. Чтобы достичь 
просветления, вы должны сосредоточиваться до тех пор, пока ваш ум не придет 
в состояние, в котором не возникает ни одна мысль".

Поклонники дзэн-буддизма настаивают на особом, исключительно важном 
месте дзэн в буддизме, поскольку, с их точки зрения, именно в этом течении 
"значимые для буддизма установки и идеалы находят свое оптимальное вопло
щение"; вообще "своими наиболее выдающимися достижениями буддизм обя
зан Д зэн"68. Но являются ли эти утверждения словами исследователя или же 
адепта? Если верить тезису об общеазиатском характере дзэн, тогда, действи
тельно, данная школа оказывается исключительной областью исследования ази
атской духовности; областью, в которой "слились воедино йога и даосизм". Кста
ти, практическая ориентация дзэн-буддизма поневоле ставит вопрос о его 
отношении к йоге. Судзуки выявил уникальность дзэн, именно противопоставив 
его йоге. Что такое дзэн? Чистый опыт и ничего более. Напротив, Г. Дюмулен 
полагает, что между йогой и дзэн есть нечто общее69 -  и прежде всего конечная 
цель (опыт освобождения), хотя она получает разное истолкование в этих двух 
традициях. К тому же Г. Дюмулен не без оснований критикует японского автора
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за игнорирование исторического измерения дзэн-буддизма и его метафизичес
кой подоплеки. Однако он согласен с тем, что главное в дзэн -  невыразимость 
опыта; освобождение невозможно без внутреннего личного опыта, и никакая 
книжная мудрость не может его заменить. Метафизическая же основа дзэн со
стоит в необходимости преодолеть любой дуализм (вот почему "до тех пор, пока 
на пути к этому стоит какой-либо образ Будды, Будду нужно убить"). Тем не ме
нее сердцевина дзэн -  образ Будды (и даже не как вечной реальности, а истори
ческого Будды Ш акьямуни); ведь "просветление" (возможно, более точно пере
водить его как "пробуждение") и есть выявление этого образа в себе. Причем 
"просветление" одновременно понимается как опыт самого бытия, открываю
щий вещи в их экзистенциальной реальности, в их экзистенциальном состоянии 
непрочности и непостоянства.

Надо сказать, что, хотя японцы познакомились с дзэн в нач. X I I I  в., это тече
ние китайского буддизма имело уже не так много общего с теми идеями спонтан
ности, бунтарства, аскетизма, которые были свойственны раннему чань. В конце 
концов в Японии сформировалось несколько десятков различных школ дзэн. 
Мы позже коснемся двух основных направлений дзэн-буддизма в Японии: это 
школа Риндзай (основатель Эйсай, 1140-1215 гг .) и школа Сото (основатель До- 
гэн, 1200-1253 г г .) . Но сначала кратко рассмотрим общий характер дзэн и трак
товку, которую он получил у Д. Т. Судзуки, одного из самых известных популяри
заторов дзэновского учения.

Дзэн отличает оптимистический взгляд на мир. Это может показаться стран
ным, если учесть, что "первооснову" мира образует пустотность, му (ничто). Од
нако речь идет о "позитивной пустоте", тождественной "природе Будды" (бус- 
син). Она-то и порождает все сущее. В таком случае всякое феноменальное бытие 
не может радикально противопоставляться нирване; любая оппозиция фиктив
на. Значит, истина открывается лишь сознанию, достигшему состояния недуаль- 
ности (ф уни ). Нет оппозиций -  нет размышления, самой потребности в нем; и 
потому "пробужденный" находится в состоянии "безмыслия" (м унэн). Только 
это позволяет видеть все вещи (и себя самого) такими, каковы они суть. В инту
итивном прозрении этой незагрязненной и ничем не искаженной реальности 
открывается "несотворенность" мира и достигается состояние полной непривя- 
занности к чему-либо (и в первую очередь -  к самому себе)70.

Таким образом, подлинное бытие исходит из небытия (если уж пользовать
ся этими европейскими категориями) -  и возвращается в небытие. Посему -  
забудь все готовые или навязанные тебе идеи, отбрось все субстанциональ
ное, наличие я, сущ ествовани я... Ведь и настоящее понимание приходит из 
пустоты. Поэтому в то время как западный человек стремится максимально 
наполнить свой ум, восточный практикует его максимальное "опустошение". 
Впрочем, "буддийское понимание жизни включает в себя как существование, 
так и несущ ествование". Но "если вы принимаете вещи совсем уж всерьез, как 
если бы они обладали субстанциональным постоянным существованием, вы 
называетесь еретиком"71.

Теперь обратимся непосредственно к интерпретации Судзуки. Усматривая в 
течении дзэн кристаллизацию "всей философии религии и самой жизни Даль
него Востока, и в особенности Японии", он пишет: "Восточный ум72 синтетичен, 
он не придает слишком большого значения несущественным подробностям, а 
стремится скорее к интуитивному постижению ц елого ... Дзэн до смешного не
уловим ... Неуловимость является, так сказать, самой природой восточного ума. 
Поэтому, чтобы понять Восток, мы должны понять мистицизм, т . е. д зэн "73.

206

Д. Т. Судзуки дает как "апофатику", так и "катафатику" дзэн-буддизма. Прежде 
всего, дзэн не есть система мысли, основанная на логическом анализе; это бук
вально антипод логики (следовательно, ей совершенно недоступный). Далее, он 
нас, в сущности, ничему не учит в смысле всех прочих учений ("дзэн только ука
зывает путь"). Не являясь какой-то доктриной, дзэн не есть также и нигилизм, 
тотальное отрицание всего вообще. Это также и не "религия" (ведь в дзэн нет 
Бога как объекта поклонения, нет понятия "души", культа,.обрядов и т . д .) . Здесь 
вообще нет никакого объекта, на котором можно и нужно сосредоточить мысль 
("Дзэн -  это облако, кочующее в небе", -  образно говорит Судзуки). Всякие ум
ствования в дзэн неуместны; интеллект -  это барьер, который надо преодолеть, 
причем мгновенно, одним прыжком. Но каково же "позитивное" определение 
дзэн?

Его отличает строгая формальная практика плюс совершенно неформальный 
дух. Практическая тенденция указывает на решительную связь дзэн-буддизма с 
повседневной жизнью. Дзэн присущ также особый акцент на необходимости 
личного внутреннего опыта, противопоставляемого авторитету (книг, учений, 
учителей) и внешнему откровению. Впрочем, один авторитет здесь все-таки при
знается, -  это наша внутренняя собственная природа. Короче говоря, дзэн -  это 
"прямой контакт с духовной сущностью человека"; "дзэн -  это дух человека. 
Дзэн верит во внутреннюю чистоту этого духа и его божественность". И еще: 
"Сущность дзэн-буддизма состоит в том, чтобы научиться по-новому смотреть на 
жизнь"74. Значит, дзэн -  абсолютно творческое учение.

Практика дзэн не терпит идеалистического настроения, основанного на иде
але, требующего жертв и всегда остающегося где-то впереди. Не жертвенность, а 
идея обретения доминирует в ней. Альфа и Омега дзэн-буддизма, по Судзуки, -  
сатори (его называют "распустившимся цветком ума", "устранением преграды"). 
Формально это интуитивное проникновение в природу вещей, не связанное с 
аналитическим пониманием этой природы. Однако сатори -  не просто и не толь
ко особое умственное состояние, но буквально "революционная перестройка 
самой ж изни". Общий умственный переворот в сатори разрушает все старые ак
кумуляции интеллекта и пробуждает совершенно новое чувство, в свете которо
го вещи воспринимаются в принципиально ином ракурсе75.

Итак, у Судзуки дзэн -  это опыт, не обусловленный ни логикой, ни простран
ством и временем.

Вернемся к школам Риндзай и Сото. Деятельность буддийских монастырей 
новых школ -  и в особенности Риндзай-дзэн -  во многом определила характер 
последующей японской культуры. Если вкус кзанятиям поэзией был привитяпон- 
цам и раньше (хотя и сюда буддизм внес много нового),то знакомство ссунским 
неоконфуцианством, с традицией чайной церемонии, монохромной живописью, 
эстетикой храмовых садов, -  все это привнесено, главным образом, буддизмом. 
Школа Риндзай пользовалась особой популярностью в самурайских кругах, до
бившись и государственной поддержки. Напротив, школа Догэна ( X I I I  в .) доста
точно отрицательно относилась к официальным властям, ведя борьбу за чистоту 
учения дзэн (Догэн вообще отличался суровым аскетизмом). Любопытно, что 
Судзуки по существу игнорировал этого наиболее глубокого и утонченного мас
тера дзэн в Японии. Свод трактатов основоположника школы под названием "Сёбо 
Гэндзо" ("Сокровищница Глаза Истинного Закона") составляет 95 томов76. (Кни
га не публиковалась на протяжении 500 лет после смерти автора.) Кроме того, 
Догэну принадлежит "Эйхэй-короку" ("Всеобщая Книга Вечного Мира"). "Прин
цип" Догэна таков: "Изучать буддизм -  значит изучать самих себя. Изучать са
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мих себя -  значит забывать самих себя". А что значит "забыть себя"? Это и есть 
состояние "пробужденности", соединяющее всеобъемлемость и отстраненность. 
А для этого "нужно только правильно заниматься сидячей медитацией, отбросив 
и тело, и сознание"77.

Для Догэна сам процесс постижения действительности относителен. Ведь 
истинная реальность едина и вневременна; какие же тут могут быть "ступени" 
продвижения к ней, "ступени" просветленности?78 Облик всего сущего просвет
лен изначально, а изначальное "я "  суть все дхармы. В этом -  один из основных 
принципов дзэн-буддизма: тезис о всеприсущности просветленного сознания. 
"Просветленность", таким образом, не специфическое состояние, которого надо 
достичь, а природа, изначальная природа всего сущего. Отстаивая исходную про
светленность, всесовершенное всеединство, Догэн высказывает и идею "совер
шенной неподвижности", согласно которой ложна всякая претензия пойти дальше 
и глубже осознания указанных положений. Наконец, с точки зрения дзэн-буд
дизма, по сути дела, иллюзорен весь традиционный пантеон классического буд
дизма, ибо "будды и патриархи прошлого -  это все мы; все мы -  есть будды и 
патриархи будущего". Догэн разбирает следующую тетралему: возникновение 
зарождающегося состояния, невозникновение, возникновение и невозникнове- 
ние, невозникновение и не невозникновение. Доказывается же то, что с этой 
тетралемой мы не видим, как возникает зарождающееся желание. А повернув 
тетралему в обратном направлении, мы не видим и того, как исчезает состояние 
до (возникновения) желания. Но тем самым достигается видение завесы жела
ния как в конечном счете пустой. Эта диалектика Догэна показывает, что "иллю
зии, пустота и природа реальности не препятствуют друг другу. Почему? Если бы 
завесы препятствовали друг другу и природе реальности, природа реальности 
разбилась бы; если бы природа реальности препятствовала завесам, завесы не 
возникали бы. Таким образом, мы знаем, что завесы -  не что иное, как природа 
реальности; когда возникают завесы, возникает природа реальности, и когда 
прекращаются завесы, прекращается и природа реальности"79.

Итак, вот каков дзэн : ни слова, ни молчание, ни порицание слов, ни порица
ние молчания; как говорил один дзэновский наставник: "Я стремлюсь передать 
людям то, чего нет ни в словах, ни в молчании"80.

* *  *

В одной из бесед тибетский буддист Трунгпа Ринпочэ высказал следующую 
мысль: "Мы не должны стараться навязать им (людям западной цивилизации. -  
Н. С .) тибетскую традицию, но задать им "информацию к размышлению" относи
тельно учений мы считаем необходимым"81. Мне кажется, это нравственно обо
снованный метод, выражающий и уважение к иной культуре, и высокое достоин
ство собственной. Лично я не в состоянии навязать "тибетскую традицию" (даже 
если бы хотел этого), ибо не посвящен в нее. Поэтому все, что здесь предлагает
ся, ограничено лишь опытом опосредованного соприкосновения с учениями Ти
бета, к тому же изложенными в самой популярной форме.

Тибетский буддизм82 -  столь же удивительное, сколь и закономерное тече
ние в буддизме, многим представляющееся загадочным, таинственным и даже 
сверхъестественным. В нем можно выделить несколько слоев'(народные веро
вания, связанные с Бонпо, древней религией Тибета, представлявшей собой раз
новидность шаманизма, хинаянистские учения и, разумеется, учения Махаяны; 
все это в неразрывном единстве с медитативными, тантрическими практиками).

208

Однако невозможно свести специфичность тибетского буддизма к простой сум
ме этих наслоений. Ибо тибетский склад ума весьма отличен и от китайского, и 
от индийского. К тому же надо учитывать изолированность Тибета, его вековую 
недоступность для европейцев, его особый язык и пр.83

Буддизм в Тибете впервые появляется в первой половине I I I  в. при царе Лха- 
тхо-тхо-ригнйан-бцанье. При царе Сронцзангамбо (V II в .) он даже превращает
ся в государственную религию. Один из наиболее известных индийских пропо
ведников, приглашенных в Тибет, -  Падмасамбхава (основал школу Ньингмапа). 
По-настоящему буддизм начал распространяться в Тибете в V II  в. Некоторая за
держка в его распространении объясняется репрессиями при Лангдарме (IX  в .) . 
С X I в. выделяются основные школы84. Этот этап длился вплоть до XIV в., в кото
ром кодифицируется свод переводной буддийской литературы (так называемый 
Ганчжур и Данчжур; огромную роль здесь сыграл знаменитый ученый того вре
мени Будон)85. Здесь напомним, что классическая буддийская литература делит
ся на сутры (изречения самого Будды), шастры (комментарии к сутрам и само
стоятельные трактаты по философии) и тантры (слияние автохтонных магических 
ритуалов и философии Махаяны). К тантрам можно отнести 22 тома (из 100) 
Ганчжура и 86 томов (из 225) Данчжура. Можно также говорить о четырех клас
сах тантр (соотносимых с четырьмя стадиями достижения нирваны): посвяще
ние, получаемое от учителя; тайное посвящение, которое предполагало сокро
венное общение с божеством; вхождение в состояние праджни; нирвана. Тело 
йогина включает32 канала прохождения энергии, несущей просветленную мысль. 
Главных -  три: Лалана (несущий мудрость), Расана (несущий великое сострада
ние), Авадхути (лишенный субъект-объектного различения). Чакры -  центры внут
ренней психической энергии. Каждой из них соответствует один из пяти йоги- 
ч еских будд : Вайрочана -  чакре на макушке головы ; Ам итабха -  чакре, 
расположенной на уровне горла; Акшобхья -  чакре сердца; Ратнасамбхава -  
пупка; Амогхасиддхи -  гениталий. Йогин создает внутреннюю мандалу как инт- 
рапсихический аналог внешней мандалы. (Мандала -  изображение психокосма 
в его соотнесении с буддийской Вселенной; ее смысловой центр варьируется в 
зависимости оттого , какой йогический Будда находится в ее центре.) Тем самым 
достигается идентификация микрокосма и макрокосма. Древнейшие буддийские 
тантрические трактаты -  "Хеваджратантра" (V—V I вв.) ("вадж ра" -  буквально 
"сакральное оружие", обладающее способностью к абсолютному сокрушению), 
которая является доктринальным источником для школ Кагьюпа и Сакьяпа, и 
"Гухьясамаджатантра".

В Тибете "три колесницы" буддизма рассматриваются как прогрессирую
щий путь практики, в конце которой человек уже не практикует дхарму (уче
ние), но сам становится дхармой. Превалирует такой взгляд на отличающиеся 
системы буддизма: "Их цель одна и та же, хотя используемые средства различ
ны"86. Тантраяна, т. е. "Колесница тайной мантры", -  направление буддизма, 
возникшее еще в Индии, но окончательно оформившееся именно в Тибете, до
стигнув здесь уровня завершенной системы. Существует проблема адекватно
го изложения сути Тантраяны; ведь эту суть не постигнешь без изучения само
го изучения, каковое невозможно без одновременного практикования под 
руководством Учителя. Не случайно это учение определяет себя как охраняю
щее собственную тайну. Тантризм отличается очень строгим дисциплинарным 
характером. Отсюда -  нежелание учителей распространять его, т. е. профани
ровать; здесь неуместны и невозможны публичные диспуты с непосвященны
ми по поводу "сокровенного учения". Однако "трудно решить точно, где долж
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на пролегать граница тайны -  это зависит от духовного уровня восприемлю- 
щего человека. Если не изложить некоторые важнейшие аспекты Тантрая.ны, 
то читателю не удастся прийти к какому-либо пониманию сущности этой важ
ной ветви Учения Будды "87.

В этой связи скажем и о монастырскихуниверситетских центрах Тибета. Раз
личались центры широкого и узкого профиля. Первые включали четыре факуль
тета -  философский (цанид), тантрический, медицинский и астрологический. 
Вторые ориентировались на преподавание всей системы философского знания 
и изучение религиозной доктрины буддизма, включая традиционные методы 
работы с сознанием. Доминировала в тибетской средневековой государствен
ности (а традиционное тибетское общество сложилось в XIV—XV вв .) школа Ге- 
лугпа. Именно эта школа в отличие от других придавала важнейшее значение 
логике и эпистемологии, обосновывая это всеведением самого основателя буд
дизма. Знание как состояние Будды есть цель обучения. А им прежде всего счи
талось изучение священных текстов (чему в этой школе подчинялась даже тант
рическая практика). Напомним, что основателем школы считается Цзонхава. 
Согласно легенде, его непосредственно наставлял бодхисаттва Манчжушри -  
Будда Знания. Два главных религиозных трактата этой школы (в них и получила 
свое выражение реформа Цзонхавы) -  "Лам рим" ("Стадии Пути") и "Нгаг рим" 
("Стадии постижения мантр"). Цзонхава преобразовал предшествующую тибет
скую традицию школы Кадампа, и его реформа утверждала следующий цикл изу
чаемых дисциплин: философия и логика мадхьямики, учение о сознании видж- 
нянавады, "Абхидхармакоша" Васубандху, Праджняпарамиты XV в., дисциплина 
Виная. Господствовал метод слушания. При этом главной целью в системе обра
зования, культивируемого школой Гелугпа, было обретение мудрости непреры- 
вающегося состояния сосредоточенного сознания, свободного от каких-либо 
аффектов. И только после освоения всего корпуса необходимых канонических 
текстов был возможен переход к изучению тантры, которая толковалась как "не
обычный путь", ориентировавший своих последователей на достижение "про
светления" уже в этом рождении.

Итак, Ваджраяна88 -  составная часть Махаяны, но предполагающая пропо
ведь не только сутр, но и тантр и предназначенная для махаянистов с более ши
роким горизонтом. Проще говоря, три Поворота Колеса Учения связываются с 
тремя последовательными учениями Будды. Таким образом, минуя первые две 
колесницы, нельзя прийти к тантрическому буддизму. А во-вторых, практика пос
леднего, как мы уже отмечали, хранится в тайне от тех, кто не посвящен ни в 
одну из систем буддизма и пренебрег соблюдением буддийских обетов. И лишь 
квалифицированный наставниктантризма может дать посвящение, причем только 
достойному, уже обладающему высокоразвитыми духовными способностями 
кандидату. В практике тантризма, следовательно, мы обязательно найдем все, 
что относится и к сутраяне, но все это будет сопровождаться дэвайогой, т . е. 
особой медитативной установкой на отождествление созерцателя с определен
ным избранным им божеством89.

В качестве отличительных особенностей поклонники Тантраяны называют 
несколько признаков: наличие ясной определенности учения; обладание мно
гими методами; отсутствие трудности; необходимость обнаружения у ее пос
ледователей наиболее мощных интеллектуальных сил. Третье и четвертое от
нюдь не находятся в отношении противоречия. Ведь "отсутствие трудности" 
как раз и предполагает, что верующий уже находится на более высокой ступе
ни совершенства или подготовленности, располагая, следовательно, и более
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"острыми силами интеллекта"90. Цель тантриста -  достичь Всецелого Пробуж
дения в течение уже этой жизни. Посему его жизненный путь по необходимо
сти надо пройти ускоренно. Но этот путь таит и гораздо больше опасностей; 
путь, гибельный для непосвященного. Для вступившего на тантрическую стезю 
сущ ествует лишь два возможных исхода: либо достижение буддовости, либо 
перерождение в адах.

Едва ли не саму сущность тибетского мистицизма можно усмотреть в уста
новке, смысл которой передается словами: "Не надо ничего "создавать", "унич
тожь созданное". Одно из основных наставлений, даваемыхтибетским духовным 
наставником, таково: "Прекрати игру мыслительных построений''91. Разумеется, 
интерпретировать это в терминах европейского нигилизма было бы верхом не
доразумения. (Не является ли нигилизм вообще специфически европейским 
явлением, ответственность за которое несет в том числе и христианство?) Иде
ал -  полная невозмутимость разума, обладающего "бессущностной природой". 
Как говорил Тилопа, "не представляй себе что-либо, не классифицируй, не ана
лизируй, не размышляй, не рефлексируй. Пусть разум пребывает в его естествен
ном состоянии"92. Разум, соответствующий всеобщей несотворенной сущности 
вещей.

Линия духовного преемства в Тибете приняла очень своеобразную форму. 
Она трактуется и признается как линия преемственности "тулку" ("перерожден
цы"; перевод, который нельзя признать удачным; речь идет о том, что глава шко
лы -  это один и тот же лама, "перерождающийся" и вновь занимающий свое 
место)93. Линия преемственности школы Каджудпа тянется от самого Будды Вад- 
жрадхары (Дордже Чанг). Таким образом, приобщающийся к этой школе должен 
видеть в своем наставнике этого вечносущего (т. е. отнюдь не исторического) 
Будду. Второй в линии преемственности -  Махасиддха Тилопа (988-1069  гг .) , 
третий -  Наропа (1016-1100  гг .) . От них исходит практика этой школы, именуе
мая "Шесть Йог Наропы". Оба были индийцами. В Тибете возникли две ветви 
этой школы: Шангпа Каджуд и Дагпо Каджуд. У истоков второй стоял Марба (ин
тересно, что он был мирянином, совершившим, по преданию, три путешествия в 
Индию, где и получил наставление непосредственно от Наропы). Его ученик и 
преемник -  Миларайба, автор знаменитых песен. Но посвящение он получил 
только после долгого и мучительного (с обыденной точки зрения -  даже жесто
кого) служения (годы жизни Миларайбы -  1052-1135 ). В свою очередь, его уче
ник Гамбопа (1074-1153  гг .) основал монастырь Дагпо, а его работы до сих пор 
являются вдохновляющим источником для последователей этой школы. Учени
ки Гамбопы создали "Четыре Великих" и "Восемь Меньших" ветвей школы Даг
по. Все они функционировали в Тибете вплоть до его оккупации Китаем в 1959 г. 
Отсюда же вышла и школа Карма Каджуд (Карма-Кагью )94. Эта школа -  как и 
Сакьяпа -  относится к течению "красношапочников" и является одной из наибо
лее известных в традиции передачи учения непосредственно "из уст в ухо" (или 
традиция "прямой передачи заветов и наставлений"). Центром традиции явля
ется учение о махамудре, рассматриваемой как сплав сути всех мантр. "Шесть 
Йог Наропы" -  составная часть этого учения. Школа делает акцент на медита
тивном опыте, но сочетаемом с интеллектуально-интуитивным исследованием. 
В рамках этого подхода практикуются методы уединенной медитации (ретрит) 
продолжительностью от нескольких дней до трех лет (полный ретрит).

Наконец, коснемся и так называемой "практики Четырех Специальных Ос
нов" (или "Пятисоттысячной"; дело в том, что каждая из основ должна быть со
верш ена... 111111 раз). Тибетские буддисты различают четыре общие и четыре
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специальные основы95. Перечислим эти последние: 1) устремленность к Прибе
жищу и зарождение Бодхичитты; 2) мантра Ваджрасаттвы, смывающая пороч
ные деяния и помрачения; 3) подношение мандала, совершенствующее "два 
накопления" (заслуги и мудрости); 4 ) Гуру-Йога, ведущая к обретению всех "трех 
тел" Будды. Эта актуальная практика вовлекает в себя все физические, духов
ные, умственные способности человека. Она разворачивается как своеобразная 
психодрама. Чогйям Трунгпа Ринпочэ называет ее началом дисциплины Вадж- 
раяны. Кроме того, он подчеркивает эволюционный процесс освоения этих ос
нов. Но, разъясняет он, "для того чтобы начать практику, вы должны прежде все
го полностью "сдаться" Дхарме". После этого идет работа "вычищения" всех 
пороков и духовных загрязнений. Однако еще остается собственная личность, 
способная хранить "некоторые пятна надменности". Поэтому практика мандала 
включает в себя жертвенное подношение самого подносящего. И только это от
крывает путь к отождествлению со своим гуру, которому, таким образом, прида
ется исключительное значение96. Считается, что с теми или иными различиями 
"Четыре Специальные Основы" являются фундаментальной практикой во всех 
школах.

Остается добавить, что в тантризме, как и в Махаяне, высшей установкой со
знания оказывается непоколебимое желание привести к уровню Будды все жи
вые существа, даже заклятых врагов и злобных демонов. Но почему? Для будди
ста этот вопрос даж е не должен возникать, ибо в любом живом сущ естве 
изначально скрыто "в зародыше сердце Будды".

* *  *

Тибет называют не только "Страной снегов", но и "Страной религии". Как пи
шет А. Дэви-Неел97, "вся страна погружена в атмосферу неизъяснимой тревож
ной тайны. Духовный мир так называемого буддийского населения Тибета со
звучен окружающей природе. Здесь безраздельно царит вера в чародейство". 
Тибет -  "страна демонов". Дабы насытиться, они "похищают дыхание жизни". 
Поэтому тибетцы пребывали с ними в постоянных отношениях, и одна из важных 
функций ламаизма -  подчинение или уничтожение этих демонов. Вновь прихо
дится говорить о различии народной и ученой религии. Тибетцы верят в суще
ствование некой промежуточной области (Бардо; см. об этом: Тибетская Книга 
мертвых), где "дух" скитается после смерти в ожидании нового воплощения и 
остро нуждается в руководстве, каковое и могут оказать только посвященные 
ламы. Ведь они обладают искусством умирания. Но сами ученые-ламаисты рас
сматривают эти скитания как явления субъективного порядка. Вообще, буддизм 
учит не перевоплощению, а только тому, что "энергия, полученная в результате 
духовной и физической деятельности какого-либо существа, порождает после 
его смерти новые явления духовного и физического порядка"98.

Очень кратко скажем о буддизме в Монголии99. Как писал знаменитый рус
ский путешественник Пржевальский, "ламаистское учение пустило в Монголии 
такие глубокие корни, как, может быть, ни в одной другой стране буддийского 
мира". Практически с ним был солидарен и А. М. Позднеев, утверждавший в 
своих "Очерках быта буддийских монастырей и буддийского духовенства в Мон
го л и и ..." , что "не только ни одно выдающееся событие в жизни человека не про
ходит у них [монголов] без религиозного освящения, но и проводя свою обы
денную и мирную жизнь, монголы постоянно приглашают лам для совершения 
молебствий"100. Кстати, в ламаистской иерархии должностей автор выделяет и
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перечисляет 30 подразделений. Особо следует сказать о цанитском аймаке лам 
(тиб. "цана" -  мудрость, "нит" -  основное свойство, сущ ность). Это ламы, не 
имеющие отношения к миру, целиком посвятившие себя изучению буддизма и 
его научных трактатов (отказ от занятий наукой почитался грехом, что, конечно 
же, не способствует какой-то великой и всеобщей образованности). "Собствен
но цанит есть упорядоченное толкование на отдельные части Ганчжура"101. Толь
ко изучающим цанит присваивалось звание гэбши, а изучившие его сполна по
лучали звание габчжу (что давало право носить особую шапку, вызолоченную 
снаружи). Два ведущих способа изучения цанита -  наставительный и состяза
тельный.

Но все это -  дела более поздние. Как самостоятельное государство, пред
ставлявшее собой союз родственных племен, монголы впервые появляются на 
исторической арене в X I I I  в. Историческая культура -  это культура письменная; 
до Чингисхана такой письменности у монголов не было. К западу от племен мон
голов жили ближайшие им по языку уйгуры (этот тюркский народ создал целую 
кочевую державу. Уйгурский каганат, существовавший на территории современ
ной Монголии в 744-840  г г .) . При Чингисхане для монгольской письменности 
стали применять уйгурские буквы. Затем Пагба-лама, тибетец по национально
сти, вводит при хане Хубилае (внук великого завоевателя) так называемое квад
ратное письмо, которое и применяется в ханских канцеляриях. Однако после 
смерти хана происходит возврат к уйгурской письменности, реформа которой 
(восполнившая ее недостаточность применительно к монгольскому языку) была 
осуществлена в нач. XIV в. ламой Чойджи-Одзэру.

Распространение буддизма в Монголии сакьяскими пандитами началось в 
X I I I  в. Но в XV в. из Тибета сюда проникает и завоевывает позиции новое духов
ное течение, связанное с деятельностью Цзонхавы (Цонгхапы). С тех пор монго
лы придерживаются "желтого толка" тибетского буддизма. Утверждается здесь 
и институт "перерожденцев", хубилганов, которые образуют высший и особый 
роддуховенства (им могут присваиваться "титулы" хутухт и гэгэнов). Постепен
но активизируется переводческая деятельность102. Переведен, в частности, и глав
ный труд Цзонхавы "Лам-рим чэн-по". В X V II—X V III вв. переводится и издается 
Ганчжур и Данчжур; для перевода последнего ученые того времени составили 
терминологический словарь "Мэргэд гархуйн орор", охватывавший едва ли не 
все отделы буддийской литературы. Тем не менее не только изучение буддийс
кой философии, но и богослужение в Монголии обычно совершались на тибетс
ком языке. Считалось, что монгольский язык беден и не обладает соответствую
щей разработанностью, чтобы передать точно смысл "Закона". Уже в 1586 г. в 
Монголии возник первый ламаистский монастырь Эрдэни-цзу. В 1650 г. сыну 
монгольского хана был "дарован" пятым тибетским далай-ламой титул джебц- 
зун-дамба-хутухта, носитель которого и является главой ламаистской церкви в 
Монголии. Последний -  восьмой -  носитель этого титула Богдо-Гэгэч умер в 
1924 г., т. е. через три года после революции 1921 г. Но это уже совершенно 
новая страница в истории монгольского буддизма.

* * *

Мы завершаем этот весьма беглый и схематичный обзор буддийских учений. 
Надеюсь, читатель вполне отдает себе отчет в том, что здесь осуществлено лишь 
самое предварительное изложение религии и философии буддизма, которое тре
бует существенного восполнения. Тот, кто приступит к подобной работе, обретет

213



благодарный путь; путь, вселяющий уверенность (в противоречии с тем нигили
стическим и пессимистическим характером, который стараются приписать этой 
религии некоторые ее критики). В буддизме слепое доверие приравнивается к 
глупости. Даже слова Будды -  не фетиш; они могут и должны восприниматься 
критически. Так утверждал не кто иной, как сам же основатель буддизма, про
возгласивший: "Будьте сами себе наставником, будьте сами себе светильником!"

Буддизм, вне всякого сомнения, -  одно из величайших культурных, духовных, 
религиозных и интеллектуальных свершений человечества; свершений, продол
жающих свою жизнь. Мы не должны забывать, что это первая, т. е. самая древ
няя из мировых религий. И она не может не ставить ряд проблем перед запад
ной культурой, западным умом. И все же буддизм, по словам 0 . 0 . Розенберга, 
"отнюдь не является каким-то таинственным учением, якобы не имеющим ана
логов в европейском мышлении, как думают некоторые буддисты только потому, 
что они не знакомы с историей европейской философии. Ни в буддизме, ни в 
индийской философии вообще мы не встречаем проблем, которые бы, по суще
ству, были бы для нас непонятными и странными"103. Правда, автор этого сужде
ния вынужден далее внести в него определенные коррективы; так, он пишет: 
"Фактически буддизм не совпадает ни с одной из европейских систем, а именно 
в этом состоит его значение и ценность изучения"104. Ценность его изучения не 
только в том, что известные и нам проблемы проанализированы совершенно 
иначе; она в том, что без учета буддийского миросозерцания мы никогда не пой
мем культур Индии и стран Восточной Азии; по мнению все того же 0 . 0 . Розен
берга, это так же невозможно, так же немыслимо, как и изучение европейской 
культуры без знакомства с греческой философией и христианством.

Так в чем же цель буддизма? И можно ли его вообще рассматривать, пользу
ясь термином "цель"? Во всяком случае она не столько в том, чтобы создать ус
тойчивую систему, будь то философия или религиозная практика, сколько в том, 
чтобы развязать стягивающие ум узы и помочь развитию его самых утонченных 
способностей. Максима такова: сначала освобождение от оков, затем освобож
дение вступления в саму свободу.

Я не смог -  да и не хотел -  найти более уместных слов для завершения этой 
главы, чем слова патриарха Хуэйго (в передаче его ученика Кукая). Вот они: "Уче
ние Шакьямуни -  творческое, не знающее рамок и границ. Коротко говоря, оно 
предполагает два обретения: обретение для себя -  радостную вечность и обре
тение для других -  искоренение пустых страданий. Просто желая вечного бла
женства, оного не обрести; трудно играючи отринуть страдание. Следует непре
менно стремиться и к счастью, и к мудрости, практиковать совместно самадхи и 
праджню, тогда исчезнет страдание других, к самому ж'е придет радость"»

Примечания

1 См. об этом всю седьмую часть учебного пособия "Основы буддийского мировоз
зрения (Индия, Китай)" (М.: Наука, 1994).

2 Успехи буддизма в Японии получили воплощение в строительстве огромного 
храма Тодайдзи (V I I I  в .), "Золотой павильон" которого признается самым боль
шим деревянным сооружением в мире. Высота его -  49 м, длина -  57, ширина -  
50 м. Я ссылаюсь на монографию "Буддизм в Японии" (М.: Наука, 1993), кото-

■ рую можно рассматривать как первый в России опыт целостного описания про
цесса становления, расцвета и упадка японского буддизма. Мой обзор в значи
тельной степени базируется на этом фундаментальном -  по крайней мере для
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нас -  издании. См. также: Догэн. Рациональный дзэн. Первая книга Сото дзэн. 
М.: Либрис, 1999.

3 Население Японии той эпохи разделялось на две важнейшие категории: ремин 
("хороший люд") и сэммин ("подлый люд"). К первой категории относились чи
новничество различных рангов, свободные общинники, ремесленники, зависи
мые от двора. Ко второй -  государственные и частные рабы. Что касается утвер
ждения буддизма, то оно проходило отнюдь не безмятежно и гладко. Достаточно 
напомнить о борьбе рода Сога, принявшего буддизм, с аристократическими семь
ями Накатоми и Мононобэ, отстаивающими приоритет своих родовых божеств 
(решающая битва, принесшая победу Сога, произошла в 587 г.).

4 Буддизм в Японии. С. 45. Авторы, выделяя прозелитизм как одну из отличитель
ных черт буддийского духовенства, в частности, замечают: "Адептами синто рож
даются, а последователями Будды -  становятся" (с . 22); "Человек в синтоизме 
воспроизводил своих предков, а в буддизме он воспроизводил самого себя (с. 43).

5 Мы уже говорили, что существовали и фундаментальные препятствия для ассимиля
ции буддизма; прежде всего, это сама концепция китаецентризма (Чжун го. Средин
ное государство, по отношению к которому все остальные страны рассматривались 
как варварские). Кроме того, сам принцип сангхи, монашеской жизни с ее требовани
ем безбрачия, приходил в противоречие с китайским культом семьи, предков.

6 Дюмулен Генрих. История дзэн-буддизма. Индия и Китай. СПб.: ОРИС, 1994. С. 78. 
Для сравнения -  приводимое автором мнение Либенталя: "Все китайские буддисты 
оставались даосами, даже если писали философские трактаты" (с . 93). Но во вся
ком случае можно согласиться с утверждением Г. Дюмулена: "Перенесение буд
дизма с родной индийской почвы в культуру и повседневную жизнь Китая может 
считаться одним из наиболее значительных событий в истории религии (с . 74).

7 Там же. С. 82.
8 Первым обстоятельным исследованием по данной теме в России можно считать 

монографию М. Е. Ермакова "Мир китайского буддизма" (СПб.: Андреев и 
сыновья, 1994). Исследование проведено по материалам сяошо, коротких рас
сказов дидактического характера IV —VI вв. В рамках этого простонародного буд
дизма возникает представление о бессмертии души и загробном воздаянии в 
потустороннем мире -  в то время как классический буддизм выдвигает концеп
цию анатма ("не-душа"). Для объяснения этого парадокса приходится вновь упо
минать о культе предков, столь значимом для китайской культуры. В IV -V  вв. 
буддизм как раз осваивает эту сферу духовной жизни страны. Как пишет М. Ер
маков, "идея нирваны, в образной и аллегорической форме присутствующая в 
буддийских канонических сочинениях, осталась чуждой китайскому народному 
сознанию ... в среде необразованных мирян эти и деи .., трансформировались в 
представления о райской стране" (с . 80). Кроме того, надо учитывать и тради
ционный китайский взгляд на человека, сложившийся уже в середине I  тысяче
летия до н. э. Человек трактовался как некое "сочетание" "небесной субстан
ции" (хунь) и "субстанции земной" (по). По возникает в момент зачатия, хунь -  
при рождении. Нарушение их гармонического сочетания означало сон, болезнь, 
смерть. После смерти по уходит в землю, становится злым духом гуй; хунь, воз
носясь на небо, превращается в доброго духа шэнь. Парадокс заключается в 
том, что именно под влиянием буддизма трансформируются традиционные пред
ставления о загробном мире: в них начинает преобладать вера в загробное воз
даяние в зависимости от добрых или злых дел при жизни. Все это инициирова
ло знаменитые споры о "неуничтожимости духовного элемента" (принцип "я", 
основанный на неадекватном понимании идеи "не-души" в буддизме). Онтоло- 
гизированное понимание буддизма в Китае нашло, однако, определенную опо
ру и в теории Татхагатагарбхи ("зародыш Так Пришедшего",т. е. Будды). В отли-
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чие от Индии именно на ней, по мнению исследователей, базировались основ
ные школы буддизма в Китае. На первый план выдвигается концепция "приро
ды Будды" (фо син лунь), потенциально присущей каждому живому существу. 
Соответственно цель буддийской практики состоит в актуализации этой изна
чально присущей человеку "природы Будды". Отметим, наконец, ссылаясь на 
указанную монографию М. Ермакова, ряд особенностей народного китайского 
буддизма. Для него характерны вера в бессмертие души и посмертное воздая
ние; распространенность сюжета о загробных путешествиях; явный дидактизм 
сяошо; бюрократизация потустороннего мира; культ Ямараджи, главы загроб
ного суда (особенно в V I I—IX вв .); своеобразная топография потустороннего 
мира; замещение труднопостижимой концепции нирваны эмоционально-рели
гиозно переживаемым образом рая. Нелишне упомянуть здесь и о возникнове
нии института упасака, мирских проповедников и апологетов буддизма. В зна
чительной мере их усилиями идея "неуничтожимое™ духа" была превращена 
уже в IV  в. в квазибуддийскую концепцию, приемлемую с точки зрения и арха
ических верований, и традиционных натурфилософских построений.

9 Ермаков М. Е. Указ. соч. С. 82.
10 Предположительная дата смерти Бодхидхармы -  532 г. В качестве основных прине

сенных им в Китай принципов можно отметить следующие: "передача сознания 
Будды через традицию патриархов" (сам Бодхидхарма считается 28-м индийским и 
одновременно первым китайским патриархом чань. Вся эта линия из 28 патриархов 
начинается с Кашьяпы; история о духовной передаче Истины улыбающемуся Кашь- 
япе непосредственно самим Буддой имеет в чань основополагающее значение. Ведь 
таким образом чань возводит свою традицию прямиком к самому Будде Шакьяму- 
ни. Многие видят в этом буквально фактор самосознания чань-буддизма); "вопло
щение в личности Бодхидхармы нового метода медитации" (по преданию, Бодхид
харма провел девять лет в непрерывной сидячей медитации лицом к стене; отсюда 
-  медитация бигуань (букв, "всматриваться в стену"). В 30-томном сочинении Дао- 
Сюаня "Продолжение жизнеописаний достойных монахов" (биографии знамени
тых буддистов с нач. VI в. по 645 г.) о Бодхидхарме говорится следующее: "Он счи
тал, что его задание -  странствовать и наставлять". Ему приписывают шесть трактатов, 
самый известный из который, пожалуй, "Краткий трактат Бодхидхармы о четырех 
практиках для вступления на путь Махаяны". Характерно описание встречи Бод
хидхармы с лянским императором У-ди. (Император: "Я возводил храмы, перепи
сывал сутры; принимал вступления в монашество. Какие заслуги я приобрел?"-  
Бодхидхарма: "Никаких". -"Н о  почему?"-"Все это нечистые устремления кзаслу- 
гам. Они подобны теням, следующим за формами, но сами не являются реальнос
тью". -  "Что же представляют собой подлинные заслуги?" -  "Чистое знание, сущ
ность которого -  пустота". -  "Каков первый принцип священной истины?" -  
"Безграничная пустота, ничего святого". -  "Кто же стоит передо мной?" -  "Не знаю".)

11 См.: Ермаков М. Е. Указ. соч. С. 101.
12 Вотобразчик этой поэзии:

Совершенный Путь не ведает трудностей,
Но он не желает отдавать чему-то предпочтение.
Только освободившись от ненависти и любви.
Он являет себя полностью и без прикрас (цит. по: Дюмулен Г. Указ. соч. С. 210).

13 Дюмулен Г. Указ. соч. С. 114.
14 Абаев Н. В. Чань-буддизм и культурно-психологические традиции в средневеко

вом Китае. Новосибирск: Наука, 1989. С. 272. Здесь же приведены переводы об
ширных фрагментов из "Сутры Помоста шестого патриарха Хуэй-нэна" и "Записей 
бесед Линь-цзы"; все это -  канонические тексты для последующей истории чань. 
См. также: Письмена на воде. Изд. духовной литературы "Сфера", 2000.
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15 Вот стихотворение, приписываемое Шэнь-сю:
Тело есть древо просветления -  бодхи,
А сознание подобно светлому зерцалу на подставке.
Мы должны прилежно трудиться, непрестанно вытирая его,
Чтобы на нем не было пыли и грязи!
"Ответ" Хуэй-нэна, принесший ему звание шестого патриарха:
Изначально нет древа просветления,
Нет и подставки для него с чистым зерцалом.
Поскольку изначально ничего не существует,
Откуда к нему может прилипнуть пыль?

16 Г. Дюмулен, напротив, ключевой фигурой в истории раскола считае.тученика Хуэй- 
нэна Шэнь-хуя. Именно последний во время "Великого Собрания Дхармы" в Хуа- 
гай (732 г.) "предпринял массированное наступление против Северной школы" и 
отстоял привилегию Южной правильным образом (т. е. на основании традиции 
преемства патриархов) передавать "сознание Будды". Согласно этому адепту, ме
тод Бодхидхармы вовсе не основывался на изучении сутр и не делал главного 
акцента на одобрении благочестивых деяний. И именно этот ученик Хуэй-нэна 
радикально противопоставил "постепенность" и "внезапность" какложный и ис
тинный методы. Таким образом, во многом благодаря его деятельности в V II I  в. 
оформляется легенда о шестом патриархе.

17 Что это вообще за фигура -  патриарх? В одном из буддийских трактатов ("Хори- 
дэн") она описывается так: "Тот, кто не впадает в отчаяние перед лицом зла и не 
ликует при виде добра, кто не причастен к глупости, но при этом не взыскует муд
рости, кто оставляет позади смятения, но не жаждет просветления, кто достигает 
Великого Пути и выходит за пределы различий между священным и обыденным -  
только такая необычная личность и может считаться патриархом" (Цит. по: Дюму
лен Г. Указ. соч. С. 171).

18 Приведем некоторые суждения Хуэй-нэна (по кн. Н. В. Абаева): "Человек, кото
рый зрит свою истинную природу, свободен всегда и везде, в любой ситуации... 
Ничто не связывает его, ничто не мешает ем у... Он прибегает к многообразным 
формам самовыражения, но никогда не отходит от своей природы" (с. 115). "Не- 
мысль" ("отсутствие мыслей") -  это, погружаясь в мышление, не мыслить. "Не
связанность" -  это изначальная природа человека". "В последовательном про
цессе мышления не нужно останавливаться ни на какой вещи, ибо как только 
одна мысль задерживается, весь последовательный поток мыслей останавлива
ется и вызывает связность. Если же, погружаясь во все вещи, последовательный 
поток мыслей не задерживается ни на чем, то связности не будет. Поэтому-то "не- 
пребывание" ("отсутствие опоры") является основой" (с. 187).

19 Кроме Северной и Южной школ чань в середине V III  в. возникает третья -  "Шко
ла Бычьей головы", основатель -  Фа-жун (594-657 гг .) . Она пыталась сохранять 
независимую позицию в спорах Северной (исчезает примерно через пять поколе
ний после Шэнь-сю) и Южной школ. Эта школа пропагандировала изучение сутр 
Мудрости и придерживалась философии мадхьямиков. Следовательно, история 
чань отнюдь не исчерпывается историей борьбы двух школ. Становление "патри
аршей традиции" -  сложный и противоречивый процесс, в котором наряду с бес
компромиссной борьбой происходила и взаимная ассимиляция.

20 Его парадоксальный ответ на вопрос "что такое Будда?" гласит: "Сознание -  это 
Будда" и "Не сознание и не Будда". Ши-тоу -  ничуть не менее оригинальная фи
гура. Вот образчик его беседы с учеником, задающим вопросы: "Как быть с осво
бождением?" -  "А кто тебя связывает?" -  "А как насчет Чистой Земли?" -  "Но кто 
тебя загрязняет?" -  "А что с нирваной?" -  "А кто тебя поместил в сансару?"

21 Как говорил Нань-цюань, "обыденное сознание и есть Дао", а "Дао не причастно
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знанию или незнанию. Знание является иллюзией, а незнание -  незаполненнос- 
тью" (примеры приводятся по кн. Г. Дюмулена).

22 Вообще, парадокс позиции Линь-цзы в том, что именно он, с его ориентацией на 
предельную жизненную конкретность, одновременно раскрыл новые, неожидан
ные возможности обыденной жизни, оставаясь при этом религиозным учителем, 
т. е. во всей полноте осознавая трансцендентность Безымянной Реальности. При
ведем некоторые суждения этого парадоксального автора (по кн. Н. В. Абаева): 
"Будда рождается из отсутствия опоры... постижение отсутствия опоры и есть 
истинно правильное прозрение" (с. 233); "Сокровенный смысл учения всех будд 
не в словах и названиях, а в том, чтобы узреть человека, который является хозяи
ном положения"(с. 236); "Изучающие Путь! Не связывайте себя тем, что я вам 
проповедую. Почему же? Потому что мои проповеди не имеют опоры и пристани
ща, они подобны схемам и картинкам, в определенное время возникающим в пу
стом пространстве"; "Изучающие Путь! Не делайте из Будды конечный предел. Я 
считаю его не чем иным, как дырой в отхожем месте, а бодхисаттв и архатов не
вольничьими колодками -  вещами, которые закрепощают людей"; "Искать Буд
ду -  значит потерять Будду, искать Путь -  значит потерять Путь, искать патриар
ха -  значит потерять патриарха" (с. 240).

23 Он, например, утверждает, что не достигнешь освобождения, не отбросив даже
пяти буддийских обетов, т. е. не совершив пяти великих грехов ("Убейте отца,
убейте мать, пролейте кровь Будды, нарушьте порядок в сангхе и сожгите священ
ные писания"). Но ясно, что обманут будет тот, кто поймет все это сугубо букваль
но. Ведь "отец" -  это неведение, "мать" -  это алчность и страсть, "пролить кровь 
Будды" означает такую сосредоточенность сознания, которая уже не порождает 
объяснений; "нарушить мир в сангхе" -  это постижение того, что клеши (страсти) 
подобны пустоте и не имеют никакой опоры; "сжечь сутры" значит: узрев, что 
причинно-следственные связи, сознание и дхарма пустотны, одним ударом раз
рубить все кармические связи и обрести недеяние.

24 Некоторые исследователи, имея в виду сосредоточенность Линь-цзы на теме че
ловека, говорят даже об особом "дальневосточном варианте гуманизма". Это гу
манизм, в котором, по словам Янагиды, "смысл жизни для всех людей заключен в 
абсолютной, необусловленной ценности человеческого существования. Под че
ловеческим существованием следует понимать не особо избранную сверхчелове
ческую личность, обладающую необычайными талантами, а обычного, рядового 
человека". Именно Янагида называет это течение кит. буддизма "совершенно го
лой религией" и "буддизмом свободного человека" (Цит. по: Дюмулен Г. Указ. 
соч. С. 222, 224).

25 См. о китайском буддизме также книгу: Янгутов Л. Е. Единство, тождество и гар
мония в философии китайского буддизма. Новосибирск: Наука, 1995.

26 Розенберг 0. 0 . Труды по буддизму. М.: Наука, 1991. С. 55.
27 Там же. С. 63.
28 Буддизм в Японии. С. 27, 29. См. также: Трубникова Н. Н. Различение учений в 

японском буддизме IX в. Кукай (Кобо-Дайси). О различиях между тайным и явны
ми учениями. М.: Российская политическая энциклопедия, 2000; Буддийская фи
лософия в средневековой Японии. М.: Янус-К, 1998; Догэн. Рациональный Дзэн. 
Первая книга Сото Дзэн. М.: Лабрис, 1999.

29 Хотя и влияние синтоизма сказалось нахарактере буддистских молений. Так, мас
совые церемонии буддистского культа стали проходить, как и в синтоизме, вне 
храма, на открытом воздухе.

30 Более подробно и обстоятельно обо всем этом -  в монографии "Буддизм в Японии".
31 "Тремя трактатами" называют "Рассуждения о срединном видении", "Рассужде

ния о 12 вратах" и "Рассуждения в ста стихах" ("Мадхьямика-карика", "Двадаша-
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мукха-шастра", "Шата-шастра"). Первые два, согласно легенде, приписываются 
Нагарджуне, третий -  Арьядеве. Из основателей школы особенно выделяется 
монах Додзи.

32 По Нагарджуне, без первой -  хотя она потом и отбрасывается -  нельзя постичь 
вторую, без чего нельзя достичь и нирваны. Китайский буддист Цзи Цзан развил 
эту доктрину, выдвинув три вида "мирской истины" (утверждение наличия; ут
верждение наличия и отсутствия; и утверждение, и отрицание того и другого) и 
три вида "абсолютной истины" (утверждение отсутствия; отрицание и наличия, и 
отсутствия; ни утверждения, ни отрицания как наличия,так и отсутствия).

33 Буддизм в Японии. С. 59.
34 Ничто не рождается; ничто не исчезает; все не-постоянно; все не-прерывно; все 

не-едино; все не-различно; все не приходит и все не уходит.
35 Обстоятельное изложение шести буддистских школ эпохи Нара см. в: Игнатович 

А. Н. Буддизм в Японии. Очерк ранней истории. М.: Наука, 1987. С. 329.
36 Согласно Д. Сингху, в понимании шуньяты можно выделить шесть основных аспек

тов: в отношении "феноменального" -  это отсутствие "собственной природы"; в 
отношении единичного -  это его условный и относительный характер; в отноше
нии утверждения или отрицания -  это отказ от "крайностей"; в отношении "ис
тинной реальности" -  это коннотат Абсолюта; в отношении привязанности -  это 
средство, помогающее порвать его путы; и, наконец, с шуньятой связано стремле
ние живого существа выйти за пределы "феноменального" существования.

37 Имеется в виду сознание слышанного, видимого, осязаемого, обоняемого, вкусо
вого и представляемого.

38 Различаются универсальные и индивидуальные "семена". Они, однако, имеют 
общие признаки, как-то: моментальное проявление, одновременность с результа
тами собственного проявления, синхронность с функционированием в этот мо
мент соответствующего из шести сознаний; а также и другие признаки, о чем см.: 
Буддизм в Японии. С. 64.

39 Интересно, что "буддийская медитация привилась в Японии именно через Хоссо- 
сю" (Буддизм в Японии. С. 67). Эта же школа развила и классификацию живых 
существ с точки зрения возможности достижения спасения. Так, наряду с шрава- 
ками, пратьекабуддами и бодхисаттвами выделялись существа (люди), "имеющие 
неопределенную природу" и "имеющие природу живых существ без имени", алая- 
виджняна которых вообще не содержит "хороших семян". Следовательно, теоре
тики этой школы отрицали всеобщность спасения, вступая в противоречие с тра
дицией Махаяны. Это затруднение адепты школы пытались преодолеть на путях 
различения "природы Будды как принципа" (она присутствует в каждом суще
стве, но сугубо пассивна, а потому не воздействует на феноменальный уровень) и 
"природы Будды как деяния" (она активна, но содержится лишь в "хороших семе
нах", которыми наделены далеко не все). !

40 Общий принцип этой школы хорошо выражается словами Дао Сюаня: "Если не прак
тиковать дхьяны и не входить в самадхи, то надолго будешь повернут спиной к сути 
праджни. Если не научишься всем добрым заповедям и ритуалам, то трудно будет 
достичь выполнения этих всепобеждающих деяний" (Буддизм в Японии. С. 70).

41 Этот подход можно дополнить концепцией "десяти сокровений" (дзюгэн), разра
ботанной еще в Китае и выражающей фундаментальные принципы, которые оп
ределяют сущность бытия: все вещи одновременно порождают друг друга; великое 
и малое взаимно влияют друг на друга; также одно и многое; все вещи взаимоза
висимы, в силу чего одно есть все и наоборот; сосуществуют ясное и подразуме
ваемое; в силу взаимовлияния всех вещей сохраняется всеобщая гармония; влияя 
друг на друга, все вещи бесконечно отражаются друг в друге; любая вещь может 
быть примером, объясняющим истину о взаимозависимости вещей; прошлое, на
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стоящее и будущее влияют друг на друга, но не смешиваются; любая вещь может 
рассматриваться как центр других.

42 Характерны отношения Сайтё и Кукая, которые в конце концов совершенно ис
портились. Дело в том, что Кукай отстаивал чисто эзотерический буддизм, причем 
главным методом передачи "тайного учения" была "передача Закона" непосред
ственно через наставника. Сайтё же отдавал предпочтение знакомству с текстами 
эзотерических сочинений. Но "тайное учение" Сайтё никак не могло удовлетво
рить Кукая, поскольку первый познакомился с этим учением в провинциальном 
храме, а отнюдь не у крупнейших наставников Китая (чем мог похвастаться Ку
кай). См. об этом: Буддизм в Японии. С. 114.

43 В этом плане для истории школы большое значение имел спор Сайтё с представите
лем школы Хоссо, Токуицу. Спор длился целых пять лет. Предметами спора оказа
лись как принцип классификации буддийских учений и трактовка сотериологиче- 
ской доктрины, так и вопрос о "природе Будды". Надо учесть, что в то время 
Хоссо-сю занимала ключевое положение в церковной буддийской иерархии Япо
нии. Для Токуицу "Сутра лотоса"лишь направляет к Пути спасения, но не есть сам 
Путь. И он настаивал также на невозможности спасения шраваков и пратьекабудд.

44 Поскольку дело спасения государства принадлежит "монахам-бодхисаттвам", то 
императоры (вспомним период "монастырского правления"), уходя в монахи, при
общались к высшей сотериологической концепции.

45 Буддизм в Японии. С. 129.
46 Эта, чрезвычайно почитаемая в Японии, сутра делится на две части:’сякумон (всту

пительные проповеди Будды) и хоммон (основные проповеди Будды). В сякумо- 
не возвещено о всеобщности спасения живых существ. В хоммоне изложена "со
кровенная суть Закона", согласно которой Будда вечен и всегда был "просветлен"; 
таким образом, все будды прошлого, настоящего и будущего суть "превращенные 
тела" вечного Будды. Далее, в соответствии с разработанной в Китае концепцией 
"разграничения учений", призванной не отбрасывать теории других школ, но клас
сифицировать их по степеням совершенства,типологии школ, учений и сутр стро
го соотносятся. По Чжи-и, признается восемь основных учений. Это "четыре уче
ния о методе обращения" ("внезапное учение", "постепенное учение", "тайное 
учение", "неопределенное учение") и "четыре учения о доктринах обращения" 
(хинаянское учение о "трех хранилищах", относимое к началу Махаяны "учение о 
проникновении", "особые учения" (виджнянавада) и "учение круга" (т. е. совер
шенное учение. За более обстоятельным изложением вновь приходится отсылать 
к кн. "Буддизм в Японии"). К последнему и относится доктрина Тэндай-Тяньтай. И 
как "совершенное" учение она есть Синтез всех других буддийских учений. Ина
че говоря, школа Тэндай притязала все их увязать воедино.

47 Со (вид, форма), сё (внутреннее свойство, природа), тай ("тело", синтез двух пер
вых), рики (сила, внутренняя потенция), са ("действие", проявленность потен
ции), ин (причина, внутренне присущая каждому явлению), эн ("условия" или то, 
что приводит ин в действие), иннэн (комбинация ин-эн), ка ("плод", еще не про
явленный результат действия "причины" и "условия"), хо ("воздаяние" или про
явленный результат, венчающий цепочку ин-эн-ка). Выходит, что "причина", ак
тивизированная "условием", порождает "плод", неизбежно ведущий к "воздаянию" 
(см. подробнее: Буддизм в Японии. С. 104).

48 Выделялось три уровня функционирования феноменального существования: пять 
скандх, живые существа, сфера окружения. Принцип взаимопроникаемости "деся
ти миров" применялся и к ним. Как следствие, признается вездесущность сознания 
и тем самым отсутствие принципиального различия между живым и неживым.

49 Дело в том, что главный акцент этого учения -  мистический; его основа -  транс
цендентальные силы Татхагаты. Теоретические построения Сингон-сю и сами по
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себе именовались также "тайным учением" (мицу) в отличие от учений других 
школ как явных (кэн). В тэндайской же типологии (школа, быть может, самая схо
ластическая) Хоссо и Санрон представляют "избирательные" учения, а Кэгон и 
Тэндай -  "истинные".

50 На основе этого взгляда оказалось возможным более последовательно развивать 
теорию рёбо-синто, согласно которой ками суть проявления буддийских божеств 
на японской почве.

51 Кукай писал: "Сокровенноеучение столь глубоко, что трудно выразить его на пись
ме. Однако с помощью картин неясности могутбыть рассеяны..; тайны сутр и их 
комментариев могут быть выражены искусством... Посредством искусства осоз
нается совершенное состояние" (Буддизм в Японии. С. 162).

52 Мандала -  схематическое изображение мира в картинках, имеющих символичес
кий смысл. Четыре основных вида мандал в этой школе изображают разные ас
пекты Махавайрочаны (по Кукаю -  его распространенность, его намерения, об
щение и деятельность), существуя нераздельно.

53 Буддизм в Японии. С. 173-174.
54 Чем же питались эсхатологические настроения? Если говорить об идейных пред

посылках, то следует упомянуть о распространенном в Японии учении о "трех эпо
хах Закона". Первая тысяча (или 500) лет после нирваны Будды Шакьямуни -  
период "истинного Закона". Вторая -  период "подобия Закона". Третья (счита
лось, что она-то уже и началась) -  эпоха "конца Закона", когда трудно найти в 
мире даже подобие истинного буддийского учения. Но если мир вступает в эпоху 
"конца Закона", то проблема спасения не просто чрезвычайно затрудняется, а ста
новится почти неразрешимой. Этот тупик и пытаются преодолеть реформатор
ские школы, предлагая опору на "Иную Силу" (как в амидаизме) или "быстрого 
Пути" (как в дзэне). Но конечным основанием и там и там служила идея "изна
чального просветления" (хонгаку).

55 См. подробнее: Козловский Ю. Б. Японский амидаизм в эпоху средневековья / /  
Буддийская философия в средневековой Японии. М.: Янус-К, 1998.

56 Амитабха (или Амида); будучи бодхисаттвой Дхармакара, он достиг порога по
гружения в нирвану, но дал клятву не вступать в нее, пока не уверится в том, что 
и после погружения будет способствовать спасению других. Фактически Дхарма
кара погрузился в нирвану; следовательно, предварительно он убедился, что и 
теперь способен спасать верующих в него. Тем самым Амида обретает исключи
тельное значение, даруя кратчайший путь спасения, т. е. позаботившись о живых 
существах, так сказать, раз и навсегда.

57 Теоретически она базируется на концепции школы Кэгон. Ю-дзу означает макси
мальную заполненность, отсутствие "зазоров" между дзи ("дела", феноменаль
ный уровень) и ри (абсолют). Этот же принцип приложим и ко всем учениям Буд
ды. В школе Ю-дзу "опора на собственные силы" совмещается с "опорой на силу 
другого".

58 См. вторую часть книги "Буддизм в Японии", где представлен ряд переводов 
(с. 493).

59 "Практика почитания"Амитабхи,"практика отдачи без остатка" себя (т. е. полное 
погружение в молитву),"практика беспрерывности" почитания и молитвы, "прак
тика длительности" (требующая посвящения всей жизни первым трем практикам).

60 Дневники и эссе в японской литературе X -X III вв. М., 1975. С. 199.
61 "Сяку" -  букв, "ломать", "сгибать"; "буку" -  "подчинять", "ставить вверх ногами".
62 Нитирэн даже разработал формулу "четырехчленной критики" буддийских уче

ний, отличных от его собственного. Образно эта формула выражается у него так: 
нэмбуцу сеет "карму огненного ада", дзэн являет "действие дьявола", Сингон вы-' 
ступает как ведущий к гибели "плохой Закон", Рицу является школой "абсурдных
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проповедей против государства". Соответственно Нитирэн вел упорнейшую и бес
компромиссную борьбу с этими школами как "великим злом" для Японии.

63 Правда, он не только не добился в этом никаких успехов, но даже подвергся аре
сту и высылке. На суде он заявил: "Нитирэн -  столп Японии. Потерять меня -  
значит лишить Японию опоры".

64 Кайдан вообще отличительный атрибут буддийской церкви на Дальнем Востоке; 
это помещение или площадка, где послушники принимают заповеди, т. е. место 
обращения и приобщения к "истинному Закону".

65 0 современном состоянии этого течения см.: Игнатович А. Н., Светлов Г. Е. Лотос 
и политика: необуддийские движения в общественной жизни Японии. М.: Мысль, 
1989. С. 283.

66 См., например: Судзуки Дайсэцу. Основы Дзэн-Буддизма; Кацуки Сэкида. Практи
ка Дзэн. Бишкек: МП "Одиссей", 1993. С. 672; Судзуки Д. Т. Наука Дзэн -  Ум Дзэн. 
Киев: Пресса Украины, 1992. С. 176; Буддизм в переводах: Альманах. Вып. 2. СПб.: 
Андреев и сыновья, 1993. С. 442; Буддизм и культурно-психологические тради
ции народов Востока. Новосибирск: Наука, 1990; Кацуки Сэкида. Практика дзэн. 
Киев: Пресса Украины, REFL -  book, 1993.

67 "Коан" букв, означает "оповещение", "публичное объявление", но ставящее вас 
перед головоломной задачей, при попытке решить которую ваша логика терпит 
поражение; ибо сама сущность коана в том, что он рационально, дискурсивно 
неразрешим. Тем самым он содержит некое "требование" отказаться от логичес
кого мышления, "превзойти" его. Историю коана можно вести с наставника Нань- 
юань Хуэй-юна (IX -X  вв .). Всего в дзэнской традиции описаны около 1700 коа- 
нов. В Дзэн вообще существуетлюбопытное соотношение между "доктриной" (если 
о таковой можно здесь говорить) и вспомогательными средствами достижения 
"просветления" (резкий крик, неожиданный удар, парадоксальные слова и по
ступки, коаны) -  они взаимообусловлены. У Г. Дюмулена коан неоднократно ха
рактеризуется как "своего рода насмешка над человеческим интеллектом". Не 
потому ли и Р. Блайс говорил, что "суть дзэн есть юмор" (тогда как Судзуки назы
вает его "безыскусным искусством жизни"). Но, во-первых, практика коанов нуж
дается в предостережении. А во-вторых, интуитивное и мгновенное решение ко
ана приводит к ясному пониманию -  сознанию, которому коан помог пробудиться -  
того, что это всего лишь простое и очевидное утверждение. В Китае в эпоху Сун 
выделились два направления дзэн, одно из которых отстаивало так называемый 
"дзэн молчаливого озарения", ибо считалось, что "естественное сознание" про
является через молчание. Соответственно акцент переносился с использования 
коанов на сидячую медитацию. Второе направление считало эту практику лож
ной за ее пассивность. Здесь получил распространение "дзэн всматривания в ко
аны". Один из главных коанов -  о "ничто". О нем один из наставников писал: 
"Сосредоточьтесь на этом'"му" (ничто) всеми 360 костями и 84000 пор, и пусть 
ваше тело станет единым великим вопрошающим органом. Ни днем, ни ночью не 
расставайтесь с ним. Не пытайтесь ему давать нигилистических или дуалистичес
ких толкований. Это все равно что держать во рту раскаленный железный шар: 
вам хочется его выплюнуть, но не получается" (Плоть и кость дзэн. Калининград: 
Российский Запад, 1992).

68 Дюмулен Г. Указ. соч. С. 6.
69 По Г. Дюмулену, невозможно отрицать наличия в Восьмеричном Пути элементов 

йоги.
70 Непривязанность -  в том числе и к самому учению, и к Учителю, передающему это 

учение, и даже к практике, и собственно "просветлению". Если для христианства 
без любви ты -  лишь кимвал бряцающий, то дзэн-буддизм призывает освободиться 
равно и от ненависти, и отлюбви (в смысле ослепляющей нас привязанности). Если
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Иисус Христос говорит: "Я есмь Истина, Путь и Жизнь", то дзэн-буддист советует: 
"Не пытайтесь найти истину, лишь отбросьте предвзятые мнения". Если в европей
ской культуре с ее центральным положением Логоса все, что не имеет имени, несо
вершенно, то для дзэн-буддизма несовершенно все, что имеет название.

71 Судзуки Д. Т. Наука Дзэн -  Ум Дзэн. С. 148.
72 Свою цель автор видит в том, чтобы "рассмотреть буддизм как живую потребность 

настоящего, как динамическую силу Дальнего Востока" (с. 5). В связи с этим он сопо- 
ставляетум западный (логичность как основная черта; сравни с современной крити
кой западного "логоцентризма") и восточный. Последний, прежде всего, мистичен; 
общие черты этого мистицизма: спокойствие, невозмутимость и тишина, в которой 
исчезают все контрасты и условности. Тем не менее индийский и дальневосточный 
мистицизм различны: первый имеет более отвлеченный,созерцательный и сложный 
характер, тогда как второй отличают простота, практичность и прямота.

73 Судзуки Д. Т. Указ. соч. С. 7.
74 Там же. С. 10, 45.
75 Сатори пребывает в абсолютной точке времени, где нет ни прошлого позади, ни 

будущего впереди; оно имеет место там, "где вечность вливается во время". Отли
чительные черты сатори, называемые Судзуки: иррациональность, интуитивное 
прозрение, неоспоримость, утверждение, чувство потустороннего, безличный ха
рактер, своеобразная экзальтация (впрочем, ничего общего не имеющая с хрис
тианской) и мгновенность (с. 52-55).

76 Приведем некоторые высказывания Догэна, отличающиеся -  на наш европейский 
взгляд -  парадоксальностью: "Познать путь Будды -  значит познать себя. Познать 
себя -  значит забыть себя. Забыть себя-значит постичь суть всех дхарм. Постичь 
суть всех дхарм -  значит отринуть разделение на тело и сердце собственного "я" 
и тела и сердца иных "я"; "...Принцип Пути: все дхармы нам не принадлежат"; 
"Человек, умерев, не возродится вновь". В противоположность этому учение Буд
ды не говорит о рождении смертного. Это именуется "нерожденностью" (Буддизм 
в Японии. С. 595-596).

77 А потому, "занимаясь медитацией, не следует рассчитывать на просветление вне 
практики, поскольку она уже и есть изначальное просветление. А раз практика -  
это просветление, то у просветления нет пределов, раз просветление -  это прак
тика,то у практики нет начала" (Буддизм в переводах: Альманах. Вып. 2. С. 202).

78 Зато в одном из поздних трудов, трактате "Восемь постижений великих", Догэн 
характеризует их последовательно так: освобождение от желаний -  осознание 
достаточности -  радость уединения и спокойствия -  упорство духовных страда
ний (речь о непрерывном творении добра) -  охранение истинной памяти -  вхож
дение в самадхи как в ничем не смущенное пребывание в Законе -  постижение 
мудрости как слышания, размышления, практикования, просветления -  удаление 
от пустых рассуждений. Однако это не "восходящие ступени".

79 Догэн. Рациональный дзэн. С. 218.
80 0 японском и китайском буддизме см. также: Психологические аспекты буддиз

ма. Новосибирск: Наука, 1986. С. 156; Буддизм и культурно-психологические тра
диции народов Востока. Новосибирск: Наука, 1990. С. 216; Китайская филосо
фия: Энциклопедический словарь. М.: Мысль, 1994. С. 573; Буддизм и государство 
на Дальнем Востоке. М.: Наука, 1987. С. 226; Мещеряков А. Н. Другая Япония: 
буддизм и синтоизм. М.: Наука, 1987. С. 190. Что касается опять же дзэн, то необ
ходимо отметить не только его парадоксальность, но и глубокую метафоричность. 
Что означает, например, дзэновское выражение "разрушить дом и раздать иму
щество"? Оказывается, это метафора "пробуждения". А выражение "обретение 
пустоты и прикосновение к ее звукам"? Так обозначают использование чужих суж
дений, выдаваемых за свои собственные.
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81 Чжамцо Карма Агван Йондан. Светоч Уверенности. СПб.: ОРИС"Яна-Принт"Д993. С. 66.
82 Назовем некоторые публикации по этой теме: Дэви-Неел А. Посвящение и посвящен

ные в Тибете. СПб.: ОРИС, 1994. С. 384; Дэви-Неел А. Мистики и маги Тибета. М.: Дяги
лев Центр, ЦДЛ, 1991. С. 225; Берзинь А. Тибетский буддизм: история и перспективы 
развития: Лекции. М., 1992; Богословский В. А. Очерки истории тибетского народа. 
М., 1962; Введение в изучение Ганчжура и Данчжура: Историко-библиографический 
очерк. Новосибирск: Наука, 1989. С. 199; Владимирцов В. Я. Буддизм в Тибете и Мон
голии. СПб., 1919; Востриков А. И. Тибет и историческая литература. М.: Наука, 1962; 
Тибетская книга мертвых. СПб.: Изд. Чернышева, 1992. С. 255; Тэнзин Гьяцо, далай- 
лама XIV Тибета. Буддизм Тибета. М.; Рига, 1991; Уодель А. Лхаса и ее тайны. СПб., 
1906; Тибетская йога и тайные доктрины. Т. 1-2 . Киев: Пресса Украины, 1993.

83 Обычно тибетский буддизм называютламаизмом. В современной литературе отме
чается устарелость и неадекватность этого термина, ибо тибетский буддизм ближе 
всего к индийскому буддизму Махаяны V—X II I  вв. Что касается тибетского языка 
и тибетской специфики, то скажем следующее. В сущности, до сих пор для многих 
тибетских терминов нет точного соответствия в русском языке (и в европейских 
языках вообще). В тибетском письме слова не разделялись, но каждый слог отде
лялся от другого точкой. Это создавало трудность для группировки данных слогов 
в слова и фразы недостаточно образованными переписчиками. О Тибете Мариза 
Шуази (цит. по: Дэви-Неел А. Посвящение и посвященные в Тибете. С. 289) писала 
так: "Мы имеем дело с другим народом. Здесь другой способ обрабатывать землю, 
строить дома, держать за руку ребенка, здесь по-другому поют и смеются". И вся 
эта культура, насчитывающая дветысячилет, при всем ее внутреннем многообра
зии, представляет собою единое целое. На чем же зиждется это целое? Возможно 
и в самом деле, как утверждают многие поклонники Тибета, на акте веры. Но что 
это за вера? Вот свидетельство А. Дэви-Неел: наиболее поразительным свойством 
тибетских мистиков является не всецелая обращенность к Богу, но "дерзость и 
исключительно нетерпеливое желание испытать свои силы в борьбе с духовными 
препятствиями или с враждебными оккультными силами" (Там же. С. 27). Для тибет
ца ментальное существование, ментальные действия необычайно значимы, ибо 
связаны с концентрацией или рассеиванием особой энергии. Даже во время сна 
ментальные действия могут вести ктем же следствиям, что и действия в состоянии 
бодрствования. Поэтому опасно даже во время сна "творить зло". Однако "тибет
цам не присуща вера в воздаяние за добро и зло силой своей совести" (Там же. 
С. 110). Просто "недолжные сны" ведут к плохим психическим модификациям в 
самом индивиде, которые могут оказаться гибельными для него. После выполнения 
определенного и обязательного ритуала "верующий" тибетец способен вызывать 
существа,обитающие в мирах богов и демонов (даже сострадательные бодхисаттвы 
имеют, согласно тибетскому взгляду, свой гневный аспект, который можно вы
звать). Являются ли они иллюзорными? Тут мы сталкиваемся с неким парадоксом, 
заставляющим признать одновременно субъективную природу этих существ и тем 
не менее их безусловную оккультную реальность. Тибетцы настаивают на том, что 
сосредоточенные на этих существах мысли верующего придают им некое реаль
ное бытие. Более того, эти существа оказываются "хранителями энергии", превы
шающей ту, которую мог бы создать адепт собственными усилиями; и этой "чу
жой" энергией можно "пользоваться", "подключившись" к ней. Но тут требуется 
чрезвычайная осторожность, иначе человек может быть искалечен или убит мо
щью этих существ, привлеченных концентрацией его же собственного сознания.

84 Школы тибетского буддизма определяются в первую очередь "линией преемственно
сти учений"и созданным членами этойлинии корпусом устных и письменныхтекстов 
и наставлений. Но это не единственная особенность; очень важную роль играет и 
стиль практики, принятый школой. Деятельность школ обычно была связана с опре
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деленными монастырями. Четыре основные школы тибетского буддизма: Ньингмапа, 
Каджудпа,Сакьяпа, Кадампа. Последняя была реформирована в нач. XV в. Цзонхавой 
в школу Гелугпа, учение которой и определило теократическую форму правления в 
Тибете, а следовательно, и сам институт далай-ламы и панчхен-ламы.

85 Ганчжур включает тексты, которые в буддизме рассматриваются как наставления 
самого Будды Шакьямуни, трактаты тантризма и Праджняпарамиты. Данчжур со
держит комментарии индийских и тибетских авторов к Ганчжуру, а также тракта
ты по философии, логйке, медицине, грамматике, искусству (в Тибете, например, 
существует настоящий культ танца) и т. д. Основные издания этого тибетского 
канона: нартанское, пекинское, гонэнское, дэргэское. Нартанское издание 1742 г. 
содержит, к примеру, 100 томов Ганчжура и 225 томов Данчжура.

86 Чжамцо Карма. Светоч Уверенности. С. 9.
87 Там же. С. 46.
88 Имеется в виду "Алмазная Колесница"; то же, что и Тантраяна, Колесница Тайной 

Мантры (от слов "мана" -  "разум" и корня "тра" -  "защита", "спасение"). Все 
тантры делятся на четыре класса: Крийя тантра, Чарйя тантра, Йога тантра, Анут- 
тара тантра. Первая ориентирована на внешнюю деятельность, вторая равно и на 
внутреннюю; третья культивирует прежде всего внутреннюю активность, четвер
тая делает ее самой важной (поэтому последняя называется "тантрой Высшей 
Внутренней Активности").

89 Это божество является Владыкой мандала, в который посвящен адепт. Иначе гово
ря, каждый мандал характеризуется своим центральным медитативным божеством 
(тиб. "йидам"; по сути дела,это аспект Будды, открывающийся ведению человека, 
который достиг определенного уровня духовного развития). В медитации нужно 
добиться полного отождествления себя с йидамом своего мандала. В этом -  один 
из центральных моментов Тантраяны; именно это, согласно учению тибетского 
буддизма, ведет к реализации духовных и физических характеристик Будды (дхар- 
макая и рупакая) в посвященном. В то же время основа для достижения дхармакаи 
закладывается непрерывным медитативным постижением "пустотности" всех явле
ний,т. е. их не-само-бытия. Все же подлинная специфичность Тантраяны обнару
живается в практике достижения рупакаи, зависящей от всецело сосредоточенного 
внимания на йидаме. Мы имеем здесь дело с уникальным методом медитативного 
самоотождествления. Что касается медитативных божеств, то все они перечислены 
в четырех классах тантр. Выбор конкретного из них обусловлен собственной пред
расположенностью посвящаемого,т. е. его кармическими тенденциями. Эта прак
тика медитативного созерцания себя как тела Будды в форме избранного йидама, 
ведущая к полному очищению тела и разума от накопленного в течение многих 
кальп неведения, включает в себя так называемые Четыре всецелые чистоты: все
целая чистота окружающей обстановки, всецелая чистота тела, всецелая чистота 
принятия и использования, всецелая чистота деяний (пояснения к ним см. в: 
Чжамцо Карма. Светоч Уверенности. С. 35-36). Таким образом, мы имеем следую
щее. Каков начальный объект медитации? Образ выбранного тантрического бо
жества, помещаемый на алтаре. Только после долгой практики его созерцания 
изображение убирается; теперь медитация должна опираться только на мыслен
ное созерцание. К чему это ведет? К устойчивой, всецело сосредоточенной, но 
одновременно и аналитической медитации, сопровождаемой осознанием совер
шенной "пустотности" объекта созерцания. Одновременное созерцание того и 
другого (т. е. живой ясности божества и тут же -  его "пустотности") говорит о 
появившейся "силе различающего осознавания". Что это, собственно, означает? 
Способность ясно и мгновенно постигать отсутствие какого-либо самобытия лю
бого явления. А это и дает последователю Тантраяны способность содействовать 
освобождению всех существ, прикованных к колесу сансары.
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90 Любопытно, как решает "проблему соотношения веры и разума", столь значимую 
в истории европейской интеллектуальной истории,тибетский буддист (Гамбопа): 
"Сочетание слабой веры и высокоразвитого интеллекта порочно, ибо может при
вести человека к фразерству. Сочетание сильной веры и слабо развитого интел
лекта порочно, ибо может привести на узкую колею догматизма" (Дэви-Неел А. 
Посвящение и посвященные в Тибете. С. 183). Итак, буддист не хочет жертвовать 
ни верой, ни интеллектом.

91 Дэви-Неел А. Посвящение и посвященные в Тибете. С. 166.
92 Там же. С. 200.
93 Лама -  это учитель. Но, как пишет А. Дэви-Неел, ни его эрудиция, ни святость, ни 

мистические познания еще не дают гарантии успешности его советов. Ибо, во-пер
вых, для каждого должен быть найден особый путь. А во-вторых, каждый должен и 
сам проявить свою активность. Наконец, в-третьих, -  и это самое важное, -  должно 
присутствовать духовное сродство между Учителем и учеником. (Кстати, тибетские 
наставники, если верить названному автору, трех типов: гонг-гьюд, "линия мышле
ния" -  это те, кто обучает, не прибегая к речи; да-гьюд, "линия символических же
стов" -  тоже обучающий безмолвно, но прибегая к символическим жестам и зна
кам; ньян-гьюд, или обучающий посредством речи.) Что касается далай-ламы, то 
это, так сказать, автократический глава Тибета, одновременно и духовный, и светс
кий руководитель. Он -  преемник традиции великих лам школы Гелугпа (букв, "сле
дующие добродетели"). Основание этой школы "Желтых шапок" связано с деятель
ностью Цонгкхапы и монастырем Гандан недалеко от Лхасы. Цонгкхапа-реформатор 
монастырской дисциплины, стремившийся вернуть ей строгость и праведность. 
Власть далай-ламы вытеснила главенство руководителей школы Сакья (осн. в 
1071 г.), которые до этого были священникам и-правителями Тибета. Произошло это 
при Лобзанг Гьяцо, пятом в линии преемственности. Он достиг вершины светской 
власти (правда, опираясь на помощь монголов, захвативших Тибет; с него же начи
наются гонения на "красношапочников"). Соответственно своему новому величию, 
далай-лама переносит Центр местопребывания в монастырь Потала (точнее -  дво
рец), расположенный на холму в Лхасе. Тем не менее статус далай-ламы должен 
быть понят правильно. Он не имеет никакой привилегии диктовать какие бы то ни 
было убеждения верующим и отлучать кого бы то ни было от церкви. Совершенно 
неверно трактовать его как "тибетского папу". Принцип духовной независимости 
незыблемо соблюдается -  но обязательно вкупе с принципом почтительности. Глав
ная функция лам -  духовная защита Тибета. И посему традиционно основным счи
талась в них не столько праведность, сколько сверхъестественные способности. И 
ангкур ("посвящение") "сам по себе имеет цель не сообщить знания, а скорее, пе
редать энергию, необходимую для выполнения того или иного физического или 
ментального действия" (Дэви-Неел А. Указ. соч. С. 144).

94 Интересно, что кармапа (высший тулку в рамках этой школы) по духовному стату
су равен далай-ламе (главе школы Гелугпа). Оба они признаются воплощением 
Авалокитешвары. Однако кармапа не признается воплощением Сронгцан Гамбо и 
не выступает в качестве символа всей тибетской нации.

95 К Четырем общим основам'относятся "четыре мысли",устремляющие к религии и 
означающие "поворот сознания" в сторону дхармы: мысль, формирующая осоз
нание уникальности и ценности человеческого существования ("драгоценное че
ловеческое рождение"); мысль,открывающая неизбежность смерти и безоснова
тельность надежд на нечто постоянно пребывающее ("преходящность"); мысль, 
относящаяся к учению о карме ("действия, причина, результат", причем под дей
ствием подразумевается акт и физический, и словесный, и чисто мыслительный); 
мысль, обосновывающая убежденность в возможности освобождения как един
ственной цели в жизни ("порочность сансары").
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Тибетцы признают шесть начал прибежища: три драгоценности, к которым Мант- 
раяна добавляет гуру как "корень" всех благодеяний, йидам как "корень" сиддхи, 
дакини (волшебницы в тибетском ламаизме, приобщающие к тай ному учению тех, 
кто смог принудить их к этому своими чарами), идхармапалы (тиб. срунгма), су
щества, оказывающие поддержку учению и пребывающие в мире неформности 
как "корень" всех деяний Будды. В Бодхичитте же различают относительный (со
страдание) и высший (интуитивная премудрость, постижение неискаженной при
роды вещей) аспекты. Однако характерно то, что развитие второго аспекта зави
сит от развития первого.

96 Ведь "когда вы практикуете Основы, вы поклоняетесь своему коренному гуру в обли
ке Ваджрадхары" (Чжамцо Карма. Светоч Уверенности. С. 69; Ваджрадхара -  Всесо- 
вершенный Будда). Но для чего эта полная самоотдача себя гуру? Она обезопасит вас 
от выдумывания вашей собственной эгоистической версии дхармы. Считается, что 
только полная капитуляция перед гуру (не зря же о нем говорят: тело его -  сангха, 
речь его -  дхарма, разум его -  Будда) позволит вам "получить чистые учения, не за
пятнанные влиянием эго" (Там же. С. 70). Тем не менее именно личность гуру в сущ
ности не столь уж и важна в сравнении с искренностью и чистотой его почитания. Он 
может быть и самым обычным человеком; "но если ты можешь молитвенно обратить
ся к Нему в ходе созерцания того, что Он суть Будда, то все будды, бодхисаттвы и 
йидамы войдут в тело-речь-разум твоего ваджраянского наставника" (Там же. С. 160). 
Главный принцип: не допускать "даже в мысли разбора недостатков своего Гуру" 
(с. 162). Почему же? Да потому, что и вообще, кроме вашего коренного Гуру, не суще
ствует нигде другого Будды. Зато трудясь ради блага живых существ, вы и сами може
те оказаться творческим проявлением гуру. Выходит, "категорический императив" 
адепта таков: "Непрестанно думай только о гуру!". Собственно, не будет большим 
преувеличением сказать, что это и значит творить гуру-йогу. Прежде всего, эта прак
тика равно и учит, и обязывает, и основана "на великом уважении и благоговении". 
Только тот, у кого они есть, способен вершить добродетельные деяния.
Для европейца с его острым чувством индивидуальности, разумеется, совершенно 
неприемлемо подобное "не рассуждающее" преклонение перед Учителем; он видит в 
этом нечто рабское и унизительное для собственного достоинства. На это приходится 
отвечать одно: мы имеем дело с культурой, которой присуще совсем иное ощущение и 
понимание достоинства. И когда ученик, замечая ложь своего Учителя, говорит себе, 
что "это лишь искуснейшие средства для моей духовной тренировки", -  в подобной 
абсолютности доверия есть величие, которое способен ощутить даже европеец.

97 Дэви-Неел А. Мистики и маги Тибета. С. 11.
98 Там же. С. 21. .<
99 Некоторая литература к теме: Бичурин Н. Я. (Иакинф). Записки о Монголии, со
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шениями сего последнего к народу. Элиста: Калмыцкое книжное изд., 1993. С. 512; 
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Глава 8.

КУЛЬТУРА И ФИЛОСОФСКИЕ 
УЧЕНИЯ СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЯПОНИИ

Основные темы:
-  Краткий очерк истории Японии
-  Характер культуры. Синтоизм
-  Специфика японского искусства
-  Основные течения японского неоконфуцианства
-  Главные представители школы "национальной науки" и школы "европейской 

науки"

Долгими столетиями выковывалась и воспитывалась в европейце его воля к 
вечности; в конце концов в этом стремлении странно сошлись воодушевление, 
надежда на бессмертие, беспокойное сомнение и так и непреодоленный страх 
перед вечным. Наряду с этим приходило понимание Тайны Времени: понимание, 
в котором парадоксально соседствовали не только ощущение его некой непре
рекаемой, хотя и необъяснимой, связи с вечностью, но и острое переживание 
ничтожности мгновения. Ценна полнота времен (она же -  преддверие Вечнос
ти), тогда как момент есть нечто, стоящее на грани Ничто (и переносящее на эту 
грань нас самих). Когда Фауст говорит: "Остановись мгновенье, ты прекрасно!" -  
то имеется в виду.исключительное, выделенное мгновение; мгновение испол- 
ненности времен, мгновение достигнутого результата. Впрочем, в словах Фауста, 
возможно, чувствуется и скрытая безнадежность; ведь в действительности нет 
силы, способной остановить мгновение; нет Дела на земле, -  что бы мы сами, 
обманываясь, ни думали, -  которое не истощило бы само себя, подводя нас к 
зыбкому порогу небытия. Конечные упования поэтому так или иначе должны 
быть перенесены в сферу иного, в область вечного, надвременного.

Японцу, пожалуй, еще в большей мере знакома эта зыбкость, хрупкость и 
быстротечность бытия. Но его восприятие такого потока существенно другое; 
этому восприятию имманентно переживание бесконечной ценности и сокровен
ной красоты мгновения. И не единственного, выделенного среди прочих, исклю
чительного и уникального, а -  лкэбого; т. е. уникально -  по-своему -  каждое 
мгновение. Вечность для японца пребывает не где-то в сверх- и надвременном, а 
в самой этой зыбкости, тончайшей хрупкости, мгновенности. Но это и требует от 
человека высшей решимости. Поэтому не случайно Ямамото Цунэтомо пишет в 
"Хагакурэ" ("Сокрытое в листве"): "Воистину нет ничего, кроме цели настоящего 
мгновения. Вся жизнь человека есть последовательность мгновений. Если чело
век до конца понимает настоящее мгновение, ему ничего больше не нужно де
лать и не к чему стремиться. Живи и оставайся верным подлинной цели настоя
щего мгновения"1. Очень трудно, -  быть может, действительно невозможно 
передать это языком европейской культуры. Но неужели слова исчерпывают все
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нюансы нашей интуиции, все ее смутные, но ощутимые изгибы, способные при
вести нас в душевный трепет? Тогда не было бы той борьбы, той напряженной 
работы языка, из которой вырастает искусство слова.

Как пишет 0 . Шпенглер, "феномен других культур говорит на другом языке". 
Это трудно оспорить, но мысль Шпенглера имеет непосредственное продолжение, 
гласящее: "Для других людей существуют другие истины. Для мыслителя имеют 
силу все они или ни одна из них''2. Последнее было бы не чем иным, как нигилиз
мом, а после страшного опыта XX в. он уже не может ни "воодушевлять", ни "осво
бождать". Однако если для мыслителя "имеют силу" разом "все истины других 
людей", то не превращает ли это его в существо, которое никогда и нигде не явля
ется "другим человеком", а всегда и всюду -  только "своим"? Между тем я, видимо, 
не являясь мыслителем в шпенглеровском смысле слова, неумолимо ощущаю, что 
никогда не смогу стать "своим" для японской культуры; но -  странно -  тем силь
нее она меня привлекает3. Японская культура загадочна -  и совсем не так, как 
культура индийская или китайская (и уж тем более культура европейская). Она 
оказалась способной из множества заимствований (впрочем, избирательных) со
здать неповторимую культурную специфичность, уникальное и влекущее духовное 
своеобразие. Конечно, наша исходная посылка может быть и несколько иной. Со
шлюсь на Н. И. Конрада, который писал: "В противоположность большинству древ
них народов, японский народ жил и развивался в одной и той же природной обста
новке, на одном и том же пространстве, в одном и том же этническом составе; без 
иностранных вторжений, без внешних завоеваний, без насильственного внедрения 
чужеземных элементов"; "С точки зрения экономической и политической Япония 
развивалась почти исключительно в силу одних только внутренних факторов"4.

Как бы там ни было, поговорим об этой культуре -  но теперь уже более трезво.

★ У с *

Даже по своему географическому положению Япония занимает особое мес
то в ряду рассматриваемых нами культур и народов. Тот, кто хочет разобраться с 
тем, что же такое так называемый "японский путь", должен понять не только 
японский национальный характер5, специфическую культуру этой страны, уни
кальность ее государственной структуры (и идеологическое представление пос
ледней; например, принцип беспрерывности императорской традиции, "окутай"), 
он должен будет попытаться встать наточку зрения/господствующую в этой стра
не, о "божественном" происхождении самих японцев. Ведь Япония -  "родина 
богов", тем самым она -  основа Неба и Земли6.

Первое "поприще" приложения всех этих усилий -  японская история. Во вто
рой половине I  тысячелетия до н. э. через Корейский полуостров происходит 
миграция на Японские острова континентальных племен, которые принесли сюда ■ 
агротехнику возделывания поливного риса. Формирование же японского этноса 
началось на рубеже новой эры и в основном закончилось с образованием госу
дарства Ямато. Причем в формировании его взаимодействовали несколько этни
ческих комплексов: айнский, индонезийский, корейский, китайский, древневос
точноазиатский7.

В первые века н. э. выделяются два "государства": Ёматай (Северное Кюсю) 
и Ямато (центральная часть Хонсю). Кстати, уже в это время существовали по
сольские отношения с некоторыми государствами Древнего Китая.

Возникновение Ямато традиционно связывается с походом на Восток мифи
ческого императора Дзимму, который считался потомком Аматэрасу,богини Солн
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ца. В IV —V I I I  вв. Япония переживает три волны массового переселения на ост
рова корейцев и китайцев. Выходцы из этой неоднородной прослойки (именуе
мой "б э"), умевшие читать и писать, подчас выполняли жреческие и чиновничьи 
функции. В этот же период начинают осваиваться железные орудия, развивает
ся культура верховой езды (контакты с кочевниками Центральной Азии).

После убийства царя в 592 г. возвышается клан Сога. Его представители пы
тались использовать проникший в Японию буддизм, который начал вытеснять 
синто (языческая религия японских племен, связанная с почитанием духов при
роды и предков). В советском японоведении существовала концепция (напри
мер, Н. И. Конрада), утверждавшая, что буддизм в Японии явился главным идео
логическим  средством  тех  социальны х сил , которые стрем ились создать 
централизованное феодальное государство. Доминировала в данный период 
(вплоть до реформ Тайка) система "удзи-кабанэ" (удзи -  клан, род; кабанэ -  
передача знаний по наследству); собственно, она и определяла социальную 
иерархию родов.

К началу V II в. относится деятельность Сётоку-тайси по конституированию 
основ государственного, аппарата. Впрочем, фигура принца Сётоку-тайси (5 7 4 - 
622) столь же идеализирована, сколь и спорна; сегодня, во всяком случае, про
исходит пересмотр его роли в японской истории (в буддизме же он традиционно 
считается основоположником этого учения в Японии).

В 645 г. клан Сога потерпел поражение, что знаменовало собой переворот 
Тайка ("Великие перемены"). После него на протяжении 50 лет происходят ре
формы (отмена родовых владений, т. е. национализация частных земель, про
возглашение абсолютизма верховной власти, система надельного землепользо
вания и т . д .) , юридически закрепленные в кодексе "Тайхорё" (первый свод 
законов, 702 г .) . В конце V II в. страна вместо Ямато обретает имя Нихон (отсю 
да -  Япония, "Страна Восходящего Солнца").

Реформы Тайка -  своего рода преддверие эпохи Нара (710-794  гг .; эпоха 
названа по имени столицы того времени, Хэйдзё, т. е. Нара; в 794 г. она была 
перенесена вХэйан (Кио то )). Ведущие идеологии V I I I  в. -  синтоизм и буддизм 
(о ведущих шести школ'ах буддизма эпохи Нара см. главу шестую). С конца V I I I  в. 
происходит возвышение дома Фудзивара, которое приводит во второй половине 
IX в. к правлению регентов-канцлеров (вплоть до 1068 г .) .  С господством этого 
дома в значительной степени связан следующий период японской истории, эпо
ха Хэйан (794-1192  г г .) . Самое большое достижение этой эпохи -  ее культура; 
эта придворная, аристократическая ("кугэ" -  "аристократия"), утонченная куль
тура создала непреходящие образцы искусства, равно как и свои жанры8. С 1068 
по 1167 г. сложилась традиция правления экс-императоров (период инсэй), ког
да император вынужден был отрекаться от престола в пользу малолетнего сына, 
сам уходя в монастырь. Социальным же слоем, служившим опорой регентов и 
канцлеров, оказалось самурайство (дворянское сословие, противостоявшее кугэ, 
придворной аристократии). Идеология самурайства отражена в "Повести о доме 
Тайра"; суть в том, что Тайра и Минамото были двумя основными соперничавши
ми группировками, борьба между которыми завершилась победой (битва при 
Данноури, 1185 г.) клана Минамото. Эта победа содействовала установлению 
первого сёгуната Минамото-Ходзё со штаб-квартирой в г. Камакура. Отсюда про
исходит название эпохи -  Камакура (1192-1333 г г .) . Это период двоевластия 
экс-императора и сёгуна. Что касается духа этой эпохи, то вместо "хэйанской 
утонченности воцарились непреклонный волюнтаризм, суровая мужественность 
и безыскусственная простота Камакура"9.
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Низложение камакурского сёгуната (с истреблением всехХодзё) вызвало не 
успокоение, а беспощадную борьбу между Асикага Такаудзи и Нитта Ёсисада. 
Победа первого (обусловленная и экономически) знаменовала начало второго 
сёгуната; это период Муромати (1333-1572 гг .) , включавший войны XIV в. меж
ду Северной и Южной ветвями императорского дома. Они привели к упраздне
нию вотчин Южного двора и значительному ослаблению придворной аристок
ратии. Надо заметить такж е, что во второй половине X I I I  в. сущ ествовала 
реальная угроза монгольского вторжения в Японию; но тайфун разметал и пото
пил многие корабли хана Хубилая, уже приближавшиеся к японским берегам; 
отсюда -  название "камикадзе", т. е. "божественный ветер".

В эпохе Муромати выделяются несколько периодов, а именно: период Нам- 
боку-тё (время Северной и Южной династий, 1335-1392 г г .) , период Муромати в 
узком смысле слова (до нач. XVI в .) и период Сэнкоку-дзидай (время "брани 
царств", XVI в .) . Синкретическая культура этой эпохи во многом определялась 
деятельностью монахов-буддистов под эгидой просвещенных сёгунов10. Она вся 
как бы подернута патиной, и ее дух устремлен не к созданию, но к нанизыванию 
красот, являя не целостный узор, но своеобразное лоскутное одеяло, сшитое из 
разных кусочков. "Внутренняя незначительность и внешняя изощренность", -  
писал о ней Н. И. Конрад11.

Первые контакты с европейцами можно датировать первой половиной XVI в.
В 1542 г. шторм относит португальское судно к берегам Японии; в следующем 
году уже целенаправленно снаряжается португальская экспедиция в Японию. С 
конца XVI в. здесь начинает распространяться христианство. Но после эдикта 
1597 г. начинаются гонения на христиан, пик которых приходится на 1625 г .12

После феодальных войн десятилетия Онин (14 6 7 -1 47 7 ) и почти столетия 
"Смутного времени" к власти приходит Ода Набунага, а затем Тоётами Хидэёси 
(1582-1598  г г .) . Но в итоге господство устанавливает Токугава Иэясу; власть его 
дома продержалась с XV II до середины XIX в. Отсюда -  название всего этого 
периода -  эпоха Токугава. Иногда говорят о периоде Эдо (1614-1868  гг .) , когда 
появляется новая историческая сила -  тёнин -  и соответственно формируется 
новая, городская культура. Культурными достижениями, расцветом искусства 
знаменита эра Гэнроку (1688-1704  гг .) -  время правления пятого сёгуна Цунаё- 
си. Эпохи Гэнроку и Хокэй считают японским ренессансом (появление поэзии 
Басё, трагедий Тикамацу, произведений Сайкаку). Новая городская культура, с 
ее тягой к конкретно-предметному, к чувственной реальности, по-своему проти
востояла культуре зрелого японского средневековья (X IV-XV в в . ) , устремленной 
к невыразимому, невидимому и сверхчувственному. Так, на смену монохромной 
пейзажной живописи XV в., в которой был весьма важен "миг озарения", прихо
дит городская жанровая живопись, бытовая и зрелищная, обращенная ко мно
гим (укиё, включающая жанр бидзинга, "гравюру веселых кварталов", и мусяэ, 
"историко-героическую гравюру"). Сравнивая китайское и японское искусство, 
российский востоковед В. Малявин писал: ‘ В Китае искусство было продолже
нием жизни или, точнее, интуитивно постигаемой "подлинности" жизни -  все
гда "другой", возвышенной, интенсивно проживаемой, вечно сущ ей ... Напро
тив, в Японии сама жизнь рассматривалась как продолжение искусства, и в 
японском характере на передний план выдвинуты созерцательность и муки уче
ничества". Более того, этот автор считает, что японцы вообще "не усвоили соб
ственно символического измерения китайской традиции и в результате были 
вынуждены подыскивать заимствованным из Китая формам культуры изначаль
но чуждые им прагматические образования"13. Можно упомянуть и чайную це
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ремонию, эту сублимацию и одухотворение повседневности, преображение бы
тового в бытийное, когда реальность воспринимается уже не как иллюзия, но 
как нечто самоценное.

В эпоху Токугава Япония пережила период строгой изоляции от внешнего 
мира. Но в 1868 г. режим Токугава пал. Новая эпоха Мэйдзи (1868-1912  гг .) 
выдвигает лозунг "буммэй кайка", "цивилизация и просвещение". Крупнейший 
просветитель этого периода Фукудзава Юкити (1835-1901 ) говорит о необходи
мости усвоить сам дух цивилизации -  как дух независимости, инициативы и'от
ветственности. В Японии начинаются буржуазные преобразования. В 1889 г. 
принимается конституция, а со следующего года уже функционирует парламент14. 
Отныне Япония не только сосредоточенно обращена к своему прошлому, но все 
увереннее (если не говорить о национальном крахе во второй мировой войне) 
начинает всматриваться и в свое будущее.

Природа и человек; культура й религия ... Как говорил Ивао Мацухаро,"японцы 
очень просты и превыше всего ценят естественность"15. У японцев сложился са
мый настоящий культ природы, одновременно религиозный и эстетический. 
Любование луной, снегом, цветами, осенними кленами -  не просто поэтическая 
фигура, но обычай; природа полна "прелести" и "печали". А вот что говорил 
знаменитый Басё: "Учись у сосны, что такое сосна; учись у бамбука, что такое 
бамбук"16. Любой природный феномен, предмет может быть объектом самоцен
ного переживания и описания. Представляется, что для японца "мир существует 
не для того, чтобы его изучали, а для того, чтобы его переживали, извлекали удо
вольствие из общения с ним"17. Если греки спрашивают о том, как существует 
мир; если китайский мудрец задается вопросом о том, как прожить жизнь, -  то 
японец мог бы спросить о том, как прочувствовать мир в его красоте. Западной 
парадигме осознания противостоит здесь парадигма непосредственного пере
живания. Следовательно, не нагнетания, но "угасания" мышления (можно на
звать такие понятия этой специфической настроенности, как муслин -  состоя
ние "безмыслия", коего и надлежит достичь, или муга, "не -я"). Т. Григорьева 
выделяеттакие характерные черты подобного мировосприятия, как недуальность 
мысли (фуни, "не-два"), постоянство в изменчивом (одно во всем и все в од
ном), абсолютность Небытия. Обладая таким мирочувствованием, японец ока
зывается отнюдь не существом, "заброшенным в мир", но скорее существом, пе
реживающим всю полноту его бытия; он стоит на пути слияния с миром, а не 
присвоения и овладения им.

Обратимся к тому, как сами японцы обыгрывают тезис о так называемом ло- 
гоцентризме и фоноцентризме европейской культуры, выстраивая одновремен
но альтернативный образ жителя "страны Восходящего Солнца". Так, Кимура Сёд- 
забуро характеризует европейцев как "людей голоса"; говорить для них -  это 
средство самозащиты и самоутверждения. Соответственно молчание восприни
мается европейцем в трех основных модусах: как нечто ненормальное, как знак 
капитуляции, как особым образом выраженное покушение на другого. "Для ев
ропейцев человек, не подающий голоса, воля, не выраженная голосом, в обще
ственном смысле равна нулю. Лишь благодаря голосу они начинают узнавать 
друг в друге человека и, взаимно признавая, что у них есть человеческие воля и 
желания, а также в борьбе и противопоставлении, осуществлять свои челове
ческие самоутверждение и взаимопонимание"18. Японец противостоит европейцу 
как"человек зрения". Не последнюю роль здесь играет характер японской пись
менности, в которой "знаки не сопровождаются голосом. Чтение -  это, по сути, 
развлечение для глаз". А посему (вывод, который с логической точки зрения
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представляется достаточно странным) "во всем мире нет столь "эрудированно
го народа, как японцы, но, с другой стороны, мало найдется народов, которые 
бы так слабо преобразовывали свои знания в силу, как японцы"19. Соответствен
но выстраивается и разительная контрастность своеобразия диалога, присущего 
каждой из культур. Европейский диалог предстает, повторяем, как способ и сред
ство самоутверждения-и-самозащиты; европейцев сплачивают слова, их взаи
мопонимание живет речью, проявляется в речи и речью углубляется. Для япон
цев же диалог есть средство смягчения атмосферы соприсутствия и ублажения 
настроения друг друга; глаз есть равно орган зрения и понимания, поскольку 
именно взгляд человека открывает движения его души, тонкую вибрацию его 
чувства. В центре такого диалога находится не собственное "я", а собеседник. В 
Японии традиционно существовало достаточно негативное отношение к раскры
тию своего внутреннего "я" . Не случайно установившееся здесь различение си- 
тэки ("личное") и котэки ("общественное"). При строгой регламентации обще
ственной жизни "самовыражение" допускалось лишь в сфере "личного". Стоит, 
пожалуй, привести образцовый пример с Фудзиварой Ёринига, который, хотя и 
находился в крайне плохих отношениях со своим старшим братом, всегда рас
кланивался с ним. В ответ же на высказанное кем-то недоумение он заметил: 
"Как я могу оказывать ему неуважение только потому, что мы находимся в пло
хих отношениях?" Итак, если европеец ценит в общении прямоту (подчас дохо
дящую до прямолинейности), доходчивость и недвусмысленность выдвигаемых 
тезисов, то для японца вся прелесть беседы обусловлена наличием оговорок, 
неопределенности, готовности согласиться с возражениями и особого рода ис
кусства говорить обиняками. Сами понятия, которыми оперирует японская куль
тура, сразу ставят нас в тупик. "Омой" -  говорит японец; это означает одновре
менно и "мысль", и "чувство", -  как же переводить? Или "ко ко р о "- слово, 
выражающее одновременно такие разные для европейца понятия, как "разум", 
"сердце", "воля", "внутренняя сердцевина каждой вещи". Что уж говорить о сло
ве "синдзё", выражающем "омой" в самом "кокоро"!

И о днако ... приведенные противопоставления производят впечатление по
дозрительно знакомых, едва ли не привычных. Подтверждает ли это их право
ту -  или, напротив, является тем, что должно пробудить в нас сомнение относи
тельно их фактической состоятельности? В этом учебном пособии мне пришлось 
попытаться привести в движение слишком резкую (если не сказать -  рассудоч
ную) дихотомию Востока и Запада; привести в движение -  чтобы обнаружить в 
каждой из сторон неотъемлемую внутреннюю перспективу Иного.

Наверное, действительно, имеет смысл различать в культуре уровень отно
шений и уровень знаков; различать, но не разрывать. Обратимся в этой связи к 
книге А. Н. Мещерякова20. Текстовая деятельность рассматривается здесь как 
механизм самовозрастания культуры21, которая трактуется как инструмент чело
веческого самосозидания (поэтому можно понять, к чему ведет разрушение ме
ханизмов культуры, ее важнейших кодов, как-то -  мифологического, генеалоги
ческого, хронологического, символического и др .; причем следует говорить не о 
их рядоположенности, а о сложном взаимодействии, находящем свое отраже
ние и втексте ). И вотспецифичностьтекстуального пространства японской куль
туры -  что можно показать на примере как поэзии, так и прозы -  сразу бросает
ся в глаза. Японская поэзия диалогична, одно стихотворение является здесь 
ответом на другое -  но опять же не в смысле греческого диалога-диспута, ориен
тированного на наилучшее обоснование собственной точки зрения, а в смысле 
как можно более полной гармонизации своего высказывания с высказыванием
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собеседника. При этом японской поэтике, кажется, совершенно не свойственно 
этическое осмысление мира -  тогда как доминанта христианства в европейской 
культуре вела к утверждению установки на дидактичность даже в поэзии. Прав
да, стихосложение в Японии было не только формой эстетической деятельности, 
но и нормой этикета. И, как пишет названный автор, "китайские стихи иногда 
можно пересказать. Японские всегда требуют цитирования"22. Что касается про
зы, то и китайская, и японская "требуют совершенно иной экологии культуры. 
Китайская образованность немыслима без длительной и чрезвычайно трудоемкой 
работы с письменными текстами, в то время как господствующим требованием в 
японской культуре придворных была спонтанность, естественность и ненасиль- 
ственность акта творения"23. Японская проза также отличается разнообразием 
жанров. Гисаку, литературе гротеска, "низкого стиля", противостоят габун, "вы с
шие" жанры японской прозы. Это такие повествовательные жанры, как монога- 
тари эпохи Хэйан (контрагентом читателя здесь оказывается сам автор), гунки 
эпохи Камакура и Муромати (на первом плане -  описываемый факт) и ёмихон, 
жанр эпохи Токугава (главное -  содержание факта и его воздействие на читате
ля). Различаются также ута-моногатари (повесть в стихах), собственно монога- 
тари (например, "Гэндзи-моногатари" Мурасаки Сикибу: произведение, являю
щееся энциклопедией аристократической эпохи Хэйан) и повести-дневники 
никки (так называемая "ежедневная запись").

Упомянутая своеобразная диалогичность текста-культуры (выраженная и в 
особых формах бытования, например, в практике обмена стихотворными посла
ниями, в ритуале поэтического турнира) вела к формированию такого типа лич
ности, которая постоянно настраивает и даже подстраивает себя к собеседнику, 
партнеру, канону, традиции. Все это препятствовало какой-либо возможности 
самообожествления человека; дерзкая идея "сверхчеловека" явно не отвечает 
"японскому духу". Сугубо же текстовое сознание отличается здесь доминирова
нием принципа "мозаичности" (составление текста из уже готовых элементов; 
авторство в этом случае -  "не право, а эмблема" произведения). Другая особен
ность -  наличие концепции так называемого "сужающегося пространства", ко
торая "предполагает детальное освоение и структуризацию пространства, не
посредственно принадлежащего человеку"24. Подобное "суженное пространство", 
естественно, обязывало и к "ограниченной" (интимной) аудитории.

Вырастает ли культура на религиозной почве, из некоего первичного религи
озного культа, так, что когда религия умирает, дух жизни покидает культуру (хотя, 
возможно, некоторое время еще формально и живущую)? Или, напротив, культу
ра есть тот необходимый контекст, в котором как раз и рождаются религии? Или, 
наконец, вопрос об их соотношении, связи надо ставить как-то иначе, сообразно 
гораздо большей сложности, неоднозначности и гибкости взаимодействия той и 
другой? Думаю, верным является последнее.

Синто -  "Путь богов" -  является специфически национальной религией Япо
нии. Отсюда проистекает традиционное представление-убеждение (игравшее 
подчас, увы, негативную роль в истории этой страны): "Япония -  страна богов". 
Истоки синто -  первобытные формы верований. Прототип синто возник из кол
лективного обряда, обслуживавшего "средствами магии жизненно важные нуж
ды членов общины", основным занятием которой являлось выращивание риса"25. 
Суть синто заключается в том, что окружающий мир есть не только место челове
ческого обитания; он населен множеством богов-духов (ками) со своей сферой 
влияния. Посему любая местность должна была иметь своего особого бога-по- 
кровителя. Этот принцип распространяется и на социальную структуру, пред
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ставленную, прежде всего, родами, семьями, домами. В контексте этой религии, 
по сути, не знавшей понятия сверхприродного; сверхъестественного, умершие, 
превращаясь в духов,такж е продолжали незримо обитать рядом с живыми и вли
ять на их жизнь. Таким образом, ками -  весьма парадоксальные божества: не
зримые, но активно действующие26, чувственно воспринимаемые силы. Особые 
божества, символизирующие первопредка рода (позднее и покровителя мест
ности, в которой обитал данный влиятельный род), назывались удзигами. С ними 
был связан и культ предков. Наряду с ками, религиозным культом природы и 
предков, в синто обожествлялись разного рода понятия. Так, божества мусуби 
представляли силы зарождения и роста живых существ, котодама обозначал дух 
слова и т. д . Особое место занимал солярный культ, ибо Аматэрасу-о-миками 
("Великая священная богиня, сияющая на небе") являлась верховным божеством 
синтоистского пантеона. Впрочем, строгая система во всех этих взглядах отсут
ствовала. Именно с поклонением Аматэрасу связан й культ императора. Счита
лось, что императорский род вел свое происхождение от внука богини Аматэра
су, бога Ниниги (остальные же значительные аристократические роды -  от 
спутников Ниниги). Характерно, что правитель Японии совмещал в себе полити
ческие и жреческие функции; совершая синтоистский обряд27, он вступал в об
щение с ками, узнавая их волю. Политико-управленческие действия рассматри
вались как реализация этой божественной воли. Соответственно государственные 
неудачи, социальные неурядицы (и даже стихийные катаклизмы) трактовались 
как наказания за неисполнение воли божества. Таков смысл концепции "сайсэй 
итти", единства религиозного обряда и государственного управления.

В целом же верования японцев -  это целая проблема, проблема отношений 
между синтоизмом и буддизмом: синкретизм? симбиоз? гармоническое един
ство? эклектика? борьба и соперничество? двоеверие? Долгое время религия 
синто существовала наряду с буддизмом и в синтезе с ним. Эпоха Мэйдзи разде
ляет их; утверждаются две разные религии вместо единого комплекса верова
ний. Но это еще более запутывает дело. После буржуазной революции Мэйдзи 
синто на время превращается в государственную религию Японии; главным праз
дником государственного синто становится кигэнсэцу, День основания империи. 
В 30-40-е гг. возникают даже гонения на буддизм в связи с национал-патриоти- 
ческой пропагандой. Современное синто -  особая тема. Надо лишь сказать, что 
послевоенная конституция 1947 г. провозгласила свободу совести и отделение 
религии от государства, т. е. конец государственного синто. Таким образом, ис
торическая эволюция этой религии не лишена своего рода драматизма. Речь идет 
не просто о воздействии на догматику и обрядность синто буддийской и даосист- 
ской религий, а о том, что в рамках синто-буддийского синкретизма существова
ла реальная опасность поглощения первого -  вторым. И все же этого не про
изошло; синтоизм выжил -  и именно как национальная религия Японии. 
Несомненно, свою роль в этом сыграли и функциональные различия двух рели
гий, что позволяло им своеобразно дополнять друг друга.

Синтоистская мифология (отраженная прежде всего в "Кодзики" и "Нихон 
сёки", а также частично в десяти из пятидесяти свитков "Энгисики", в "Церемо
нии годов Энги", 927 г.) отличается чрезвычайно разветвленным пантеоном, на
считывающим около 14000 божеств. В общих чертах основной синтоистский миф 
сводится к следующему. Первые божества выделяются из вселенского хаоса. Но 
только боги седьмого поколения -  супружеская пара Идзанаги и Идзанами -  
приступают к тому, что можно назвать "творением мира"; так, они порождают 
Японские острова и множество ками. Идзанами умирает во время родов бога
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огня и уходит в Страну Тьмы (Ёми), после чего Идзанаги сам рожает (во время 
очищения от скверны Ёми-но-куни, "Страны Мрака", ибо он вначале следует за 
умершей Идзанами) великую триаду синтоистских богов: Аматэрасу (богиню 
Солнца), Цукиёми (ночного бога Луны) и Сусаноо (неистового бога водной стихии 
и бури). Первой отдана небесная страна Такама-га хара, последнему -  равнина 
океана. Однако Сусаноо разоряет и оскверняет жилище Аматэрасу, вследствие 
чего богиня удаляется в небесную пещеру. Мир погружается во тьму. Остальные 
боги молят Аматэрасу выйти из пещеры; Сусаноо же изгоняется на землю. Нако
нец, сияющая богиня покидает свою пещеру. В то же время один из потомков 
изгнанного Сусаноо (который породнился с земными божествами), О-кунинуси, 
правит землей. Однако позднее он отказывается от власти в пользу внука Аматэ
расу, Ниниги, который со священными регалиями (зерцало, меч, яшма) нисходит 
на пик горы Такатихо (о . Кюсю)28. Потомок самого Ниниги, Дзимму, полагает на
чало императорской власти. Таким образом, "божественная кровь" Аматэрасу в 
императорской фамилии передается непрерывно.

Излагая этот миф, Г. Е. Светлов пишет: "Отсюда следовало, что каждый япо
нец исключительно в силу своего происхождения является синтоистом, а не япо
нец синтоистом быть не может. Иными словами, синто по своей сути глубоко 
националистично"29. Однако все л и столь однозначно в современном синто? Хотя 
Япония -  "страна богов", в сущности, ничто не мешает говорить о существова
нии любого человека в контексте божественного. Ибо "для синтоистски ориен
тированного мышления ками оказывались "здесь" и "теперь", всегда по эту сто
рону существования, в мире не было щели и тени, где не присутствовали бы 
ками"30.

Но обратимся к авторитету японского автора. Т. Ямаори не просто задает 
вопрос, а буквально взывает к сознанию японцев: "В  нашем религиозном 
ландшафте прижились и божества ками, и будды, и даже чужеземные б.оги. Так 
каких же из них можно считать нашими собственными богами?"31 С точки зрения 
Т. Ямаори, судьба божеств ками неразрывно связана с метаморфозами буддиз
ма в Японии. Разделение же богов и будд, проходившее под флагом "модерни
зации" в. эпоху Мэйдзи и приведшее к созданию "государственного синто", бро
сило серьезный вызов японским богам. В связи с этим разворачивается и критика 
Цуды Сокити и Янагиды Кунио (основоположника японской этнографии, выяв
лявшего "собственно японские верования" за счет отбрасывания буддийских эле
ментов). В то же время Ямаори сосредоточивает внимание на своеобразии бо
жеств ками -  и в этом своеобразии он усматривает настоящую проблему. Так, 
ками таили ото всех свое существование, скрывали свое местоположение; изна
чально это существа, невидимые человеческим глазом. Они снабжены именами, 
но не телесностью и индивидуальностью -  и история их ложного толкования 
начинается именно с игнорирования этой их черты. В этом состоит и основное 
отличие концепции ками от греческой мифологии; боги' Греции и Рима (а также 
индуистские и даосские божества) -  боги видимые. Напротив, в системе бо
жеств ками "образ каждого конкретного божества неопределен и неясен"; зато 
происходит семиотизация богов (их буквально называют номерами из списка). 
А в результате на их телесный облик и внутреннее содержание так и не пролива
ется свет; скорее, происходит как бы аннигиляция их существования и очерта
ний. Но благодаря этому они и выводятся на уровень знаков и абстракций.

Это можно назвать вышелушиванием, опустошением субстанциального в бо
жествах. Зато подчеркивается приверженность к понятию "места". Боги почита
ются как оберегающие местность (в то же время в качестве существ невидимых
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они способны совершать любые прыжки в пространстве); родовые боги или боги 
конкретной общины. Мы,таким образом, сталкиваемся здесь с феноменом "опро- 
странствления" специализации богов. Таковы эти ками -  боги, скрывающие тело, 
но именно из-за их невидимости связанные с названием местности и "прячущи
еся" в определенном месте. Сокрыться -  пребывать в затворничестве -  таиться; 
так таилась Аматэрасу в Каменной Пещере Неба после бесчинств Сусаноо -  ри
туальная смерть.

Но к признакам божества относится и божественное ци, своего рода мисти
ческий дух, способность покинуть свое место и подняться вверх. Благодаря этим 
признакам, посылаемым людям невидимыми сигналами, и возникает ощущение 
богоприсутствия. Отсюда Ямаори выводит своеобразную теологию признаков32. 
Еще одна примета ками -  способность бесконечно делиться. Каждый бог может 
беспредельно размножаться и, следовательно, распространяться, так что культы 
этих "благостранствующих богов" можно найти в Японии где угодно. Итак, боже
ство может переходить из своего особого места (синдэн, "павильон божества") 
в другое (о-табисё, "место божественного путеш ествия"). Более того, оставлять 
в тех местах, где оно побывало, свое "частичное", или "отделенное тело" (бун- 
син). Поэтому боги, будучи невидимыми, тем не менее через свои признаки об
ступают японцев со всех сторон и повсеместно наблюдают за ними. С этим свя
зано понятие татари -  проклятия, порчи, насылаемой богами (а душа божества 
может вселиться в человека, что тоже в иных случаях рассматривается как раз
новидность проклятия; японцам свойственна вера в горё, возможность вселе
ния в человека злокозненной души. Соответственно понятие моно-о иму -  "из
бегать скве р н ы "; "затво р н и ч ество " как способ защ итить себя от места, 
изобилующего неблагоприятными знаками). Невидимые боги, теология призна
ков (как способ мышления), генеалогия проклятия и традиция гаданий и чув
ствительности к сторонам и направлениям света -  все это образует некое един
ство, в котором божества не трансцендентны социуму, но проникают в его 
глубинные слои.

Три наиболее авторитетные школы синто эпохи Эдо таковы: ватараи синто 
(связана с родом жрецов Внешнего комплекса главного синтоистского святили
ща И сэ); ёсида синто (течение, в котором главенствовал жреческий род из Кио
то; претендовало на роль арбитра в толковании мифов и ритуалов; причем син
то рассматривалось как ствол, конфуцианство -  ветви, а буддизм -  листья единого 
древа истинной веры); фукко синто ("реставрированное синто", возникшее в 
XV II в. на базе филологических исследований вокруг "Манъёсю" ("Собрание 
мириад листьев"); ратовал за возвращение Японии на "древний путь"). Следует 
упомянуть и рёбу синто, развивавшего концепцию хондзи-суйдзяку, согласно 
которой синтоистские боги суть "явленный след" будд (т . е. "истинной сущ
ности").

* * *

Приведу одно из старинных японских пятистиший:

Желанье мое -
Чтобы люди больше не знали
Неизбежных разлук.
Чтоб не зря просили у Неба
Жизни в тысячу.лет.
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Вот эту "жизнь в тысячу лет", легко входящую в одно мгновение, я и ощущаю, 
соприкасаясь с японским искусством. Оно представляется мне самым тонким, 
изящным и парадоксальным цветком японской культуры, самым полным выра
жением ее сокровенного духа. Не случайно многие любители этого искусства 
убеждены, что ничего подобного нельзя найти' в европейской эстетике. Но тако
во лишь субъективное восприятие, перед нами же стоит задача научного, искус
ствоведческого и культурологического анализа. Вопрос, однако, в том, способны 
ли уловить европейские методы анализа специфику совершенно инородного им 
феномена. И даже простое описание.. .  Как описывать иное по отношению к са
мому европейскому языку описания?

Так не хочу ли я сказать, что японское -  и вообще восточное -  искусство 
ставит нас в тупик, оставляя лишь одну возможность -  странного эстетического 
наслаждения, которое, по идее, тоже должно быть невозможно, но все-таки ... 
возможно? По крайней мере, хотя бы перечислить здесь основные категории 
(обозначающие также и прием), которые доносят до нас аромат и ускользающий 
смысл этой необычной эстетики, мы можем попытаться33.

Через всю жизнь -  и равным образом искусство -  японца проходит осозна
ние того, что "внутренняя жизнь человека колеблется между двумя полюсами: 
один -  полюс действия, стресса, насилия -  взрыв, направленный вовне; дру
гой -  полюс покоя, безм ятеж ности , размышления -  взрыв, направленный 
внутрь"34. В японской эстетике существовало особое понятие -  ва, -  выражав
шее стремление к согласию, сбалансированности, установлению подвижного 
равновесия, в том числе и равновесия "своего-чужого", вакон-кинсай. Оно оп
ределялось законом дзюн-гяку (правильной последовательности); дзюн озна
чало правильный, благоприятный порядок, а гяку -  движение в противополож
ную сторону.

Поэтому, учитывая пагодообразный, спиралевидный ритм этой эстетики (не
изменный "путь вверх" всегда соседствовал в ней с изменчивым движением 
"туда -  обратно"), одно всегда произрастает из другого; но в то же время "каж 
дое явление само по себе причина и следствие", поскольку господствует не ли
нейный, горизонтальный тип связи, не причинно-следственный ряд, а точечный, 
сингулярный35.

Можно сказать, что путь Японии (как раз и реализованный в ее искусстве) -  
это путь Красоты (которая и есть подлинная Истина; любопытно, что понятия 
искренности и истины передаются одним иероглифом макото). Вероятно, следу
ет уточнить: "Японцам выпало идти к Истине через проникновение в красоту 
незаметного"36. Речь -  о специфически японском восприятии красоты, переда
ваемой термином "ваби-саби". Что же такое -  красота ваби-саби? Ваби требует 
быть искренним и сдержанным; это умение распознавать красоту обыденного и 
даже грубого. Саби -  чувство просветленной печали (просветленное одиноче
ство), обязывающее к лаконизму выражения, приглушенности красок; но это 
также и выражение ужаса перед миром. (В японской эстетике существует еще 
одно понятие, обозначающее "потрясенное сознание" при встрече с неповтори
мым, "м эдзурасий".) Саби рождается (по Макато Уэда) слиянием ваби и югэн. 
Последний термин вновь возрращает нас к обостренному переживанию непроч
ности бытия. В одном из пятистиший "Исэ-моногатари" эта зыбкость бытия пе
редается так:

Вот-вот опадут ...
Потому-то особенно дороги нам
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Вишни цветы.
Да и что в нашем зыбком мире
Имеет долгую жизнь?

Еще более четко это выражено в словах знаменитого Догэна (X I I I  в . ) :  "Недол
говечность -  это буддовство. Недолговечность травы, деревьев, лесов -  и буд- 
довство. Недолговечность человеческого тела и души -  и буддовство. Недолго
вечность страны и природы и есть подлинное буддовство". Однако понимать это 
надо не буквально. Текущее, мимолетное связано в искусстве с вечным и непре
ходящим. Такова, например, идея руэки рюко, необходимости соединения того, 
что обладает непреходящей значимостью, с тем, что созвучно моменту. Подоб
ным взглядом характеризуется все искусство такого поэтического мастера, как 
Мацуо Басё (X V II в .) . Общий закон таков: "Без Неизменного нет основы. Без 
изменчивости нет обновления".

Итак, югэн -  понятие (переживание) красоты сокровенного невидимого мира 
("ю " значит "темный", "глубокий", "неясный", "едва различимый"; "гэн "  -  "ус
покоенный", "сокровенный")37. Соответственно саби -  скрытая красота, отлич
ная от броской, но поверхностной красоты блеска мира. Она вызывает чувство 
тонкой печали, как бы покрытой особой патиной, налетом времени. Однако "саби 
не пессимизм. Пессимизм есть разлад я с не-я, а саби -  соединение я с не-я"38. 
Это постоянное ощущение Бытия как Небытия. Но опять же, кё (пустота) и дзицу 
(явленное, "то, что есть") связаны законом их недуальности.

Все перечисленные категории указывают на то, что истинная сущность чело
века содержится не в рассуждениях (ибо ум всегда ограничен), а в чувствах. 
Чувства эфемерны, непосредственны,женственны, неразумны, безыскусны; сре
доточие же чувств -  сердце. Поэтому концепция "чистого сердца" (киёки коко
ро) находится в центре японской поэтики и эстетики. "Истинное сердце челове
ка нежное и слабое, каку женщины или ребенка. Мужественность, решительность, 
мудрость -  лишь внешняя оболочка человека"39. Свое "сердце" есть у всех ве
щей -  и сердцем же мы познаем эти вещи. Понятие "истинного сердца" (магоко- 
ро) включается в сам "японский Путь", в японский национальный характер; оно 
же пронизывает повседневное существование40. С этим связана и техника моно- 
манэ, "подражания вещам" (не внешнему облику, а их внутреннему духу ). Так, 
знаменитый Дзэами, продолжая дело своего отца Каньами (основатель театра 
Но), соединив понятия мономанэ и югэн, разработал теорию "десяти стилей" 
пьес, в основе каждого из которых -  свое кокоро. Японский театр в целом пред
ставлен несколькими жанрами: гагаку, ноо, кёган (народные фарсы, тогда как 
гагаку -  храмовые и придворные зрелища), дзёрури (бунраку, кукольный театр) 
и др. Что касается пьес ноо (XIV в .), адресованных, прежде всего, воинскому 
сословию, то они имели религиозно-мистическую и феодально-романтическую 
направленность. Главный принцип построения классического искусства переда
вался -  вплоть до театра кабуки, весьма популярного у купеческого и ремеслен
ного населения -  выражением "дзё-ха-кю": все следуетритму"медленного вхож
дения" -  "развертывания действия" -  "быстрого, стремительного завершения".

Теперь вернемся к Дзэами. Ему принадлежат 24 трактата по театральному 
искусству, но значение их гораздо шире, так как в них излагаются основы худо
жественного мышления японцев. Центральным здесь является понятие-символ 
Цветка (хана) как умения "осуществить в актерской игре дивное начало все
го"41. Цветок нельзя сотворить искусственно, он возникает лишь с максималь
ным приближением к высшим тайнам бытия; в то же время цветок -  это цель
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творчества. Собственно, Дзэами говорит о единстве трех принципов: мономана 
("подражание" природе вещей, но отшлифованное и сконденсированное эсте
тическим вкусом), югзн (и это не только "сокровенное", но и всеобъемлющее; в 
конце концов -  это "уникальное свойство и природы, и человека", выражаемое- 
искусством; здесь воедино сплетаются значения непроницаемой глубины, не- 
проявленного чувства, одинокой печали, но также внешней пышности и велико
лепия) и хана (цветок). Соотношение мономанэ и югэн Дзэами характеризует 
так: во внешнем аспекте югэн входит в сферу мономанэ, во внутреннем же мо
номанэ целиком подчиняется принципу югзн. Они, таким образом, взаимно пе
ретекают друг в друга, что и приводит к "рождению Цветка". Правда, Дзэами 
различал цветок только временный и цветок истинный, с присущим ему внутрен
ним многообразием. Он "источает" "мудрое" очарование, постигаемое в том числе 
и путем созерцательных размышлений о мастерстве. Ведь если жизнь человека 
имеет завершение, то мастерство -  как гласит один из афоризмов Дзэами -  бес
предельно. Стиль же -  проявление цветка. Знаменитые "десять стилей" (дзит- 
тай), описывающие эмоциональный спектр пьес,таковы: сюгэн-но-кокоро (пьесы 
этого стиля выражают торжественно-праздничное настроение), югэн-но-коко- 
ро (здесь акцент ставится на "сердечных отзвуках", пробуждаемых содержани
ем пьес),дзинги-но-кокоро ("Божественный"),секкё-но-кокоро (просвещающий; 
имеется в виду разработка буддийских тем), рзмбо-но-кокоро ("лю бовный"), 
айсё-но-кокоро ("горестно-страдающий"), мудзё-но-кокоро (стиль "превратно
стей ж изни"), суйтай-но-кокоро ("несчастия", "упадок", "падения"), хисэн-но- 
кокоро ("презренное", "низменное", "немудреное"), дзюккай-но-кокоро (ж ало
ба, ропот, укоризна). Итак, стиль торжественного -  чарующего -  божественного -  
просвещающего -  любовного -  горестного -  превратного -  несчастного -  про
стодушного -  жалобного изложения.

Вероятно, один из самых загадочных принципов японской эстетики -  моно- 
но аварэ. Поскольку оформляется он в эпоху Хэйан, к ней нам и надлежит обра
титься, кстати, для этого есть и иные основания. Ибо, говоря о японской культуре 
в ее историческом бытовании, миновать данную эпоху просто невозможно. Куль
тура Хэйан, признанная классической, отличалась изысканностью, гармоничес
ким единством существовавших в то время видов искусств, которые имели зна
чимость не просто сами по себе, но как бы пронизывали быт людей той эпохи. 
Однако средоточием культурных ценностей был все же императорский двор42. 
Большой императорский дворец занимал обширную территорию в северо-вос
точной части города, окруженную стеной (сама же резиденция императора скры
валась еще за двумя внутренними оградами). То, что именно императорский дво
рец стал местом процветания искусств, было обусловлено и тем, что к концу X в. 
императорская власть имела уже почти сугубо номинальный характер. Тем бо
лее знать могла отдаваться утонченному искусству. Основные виды искусства 
этой эпохи: музыка, каллиграфия, живопись, поэзия, искусство составления аро
матов. Образцом поэзии была антология "Кокинвакасю " ("Собрание старых и 
новых песен Ямато", нач. X в .) . Крупнейший поэт того времени -  мастер танки 
Ки-но Цураюки (8 6 8 -9 4 5 ). Источник песни для него -  "сердце", расположенное 
к предметам (более того, поскольку "поет" все сущее, то "песня" есть объединя
ющее начало всего существующего). Таким образом, значение поэтической пес
ни совершенно исключительное, ибо она "волнует" всю Вселенную (хотя дей
ствие ее состоит как раз в умиротворении, смягчении, утончении). Постепенно 
складывается противопоставление китайской поэзии как идущей от ума, искус
ственной (караута; преображенная в поэтическую форму мысль), и японской,
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которая есть "голос сердца" (магокоро) и потому льется "естественно", будучи 
чувством, претворенным в словесный организм. (Отметим слоговый принцип 
японской метрики. Два ее основных размера -  семисложный и пятисложный.) 
Говоря же о прозе эпохи Хэйан, приходится констатировать, что лучшие ее об
разцы принадлежат женщинам. Самое знаменитое произведение -  "Повесть о 
Гэндзи" Мурасаки Сикибу. О структурной сложности данного текста свидетель
ствует целый ряд исследований и комментариев. Обычно из 54 глав повести (глава 
"Сокрытие в облаках" представлена лишь названием) выделяют основные и по
бочные, а из последних в свою очередь "вертикальные" (уточняющие содержа
ние). Постепенно сложилось мнение (Фудзивара Сюндзэй), согласно которому 
"самое прискорбное -  это стихи, написанные человеком, который не читал «Гэн
дзи»". Как пишет одна современная исследовательница, "применив к прозе при
емы, разработанные для поэзии "ва.ка", Мурасаки сделала первый шаг к превра
щению японского разговорного языка в язык литературный"43. В целом же поэтика 
этой культуры по характеру основной интенции очень далека от западной: она 
шла не "от слова к действительности", но "от сердца к слову"44. И даже природа 
жила здесь не сама по себе, а в своих поэтических воплощениях. (Это ведь все 
культурные феномены: любование цветами, луной, листьями клена.) Особо сле
дует сказать о каллиграфии, поскольку это целая художественная система, оди
наково присущая и письму, и живописи. Можно утверждать и большее: калли
графия в китайской и японской культурах есть сам метод мышления. Значение 
иероглифических знаков не отделимо тут от красоты линий, главное в которой -  
сочетание гибкости и твердости, легкости и силы. Каллиграфия -  живопись ту
шью, в которой применялось несколько почерков. Назовем три: син (с тщатель
ной выписанностью всех деталей), гё (полусокращенный), со (скорописный). 
Большую роль здесь играла буддийская, прежде всего дзэновская, эстетика. "То 
культивировавшееся в дзэновском искусстве отсутствие четкости и определен
ности, как бы остановка творческого процесса на стадии "прообраза", некая смут
ность чувства и вели к передаче возвышенной духовности, внематериальной 
ипостаси художественного образа"45. Итак, от придворного требовалось знание 
китайской поэзии (включая умение самому сочинять стихи на китайском языке), 
способность играть на нескольких музыкальных инструментах, быть искусным 
каллиграфом и рисовальщиком (так, он должен был уметь самостоятельно рас
писать ширму или веер). От этого зависело не только признание в узком кругу 
ценителей, но и служебное продвижение. Система же образования -  заимство
ванная, как и система управления из Китая -  была представлена Палатой наук 
(Дайгакурё), где имелось четыре отделения: китайской классики, истории и сло
весности, юриспруденции, математики.

Под началом Государственного совета находилось восемь ведомств: дворцо
вых служб, церемониальное, упорядочения и установлений, налоговое, военное, 
судебное, по делам казны, внутридворцовых дел. Все это отражено в кодексе 
Тайхорё 701 г .46

Чрезвычайно интригующим характером отличались взаимоотношения муж
чины и женщины в этой культуре. Хэйанская женщина, постоянно скрытая зана
весями и ширмами, почти не показывалась на лю дях. "Не имея возможности 
видеть женщину, мужчина судил о ней по искусству слагать стихи и по красоте 
почерка. Недаром в эпоху Хэйан самыми совершенными красавицами считались 
прославленные поэтессы"47. Существовало особое понятие, означавшее первую 
ступень сближения, первый шаг влюбленности; понятие, буквально переводи
мое как "взгляд сквозь щели изгороди". Эта влюбленность питалась и возраста
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ла в процессе обмена письмами. Только после такого долгого испытания утон
ченности и эстетической впечатлительности мужчина получал право беседовать 
со своей избранницей непосредственно (но и тогда она оставалась скрытой за
навесями).

Теперь мы можем вернуться к объяснению сути принципа "моно-но аварэ". 
Именно этот принцип, в частности, является (по мысли Мотоори Норинага, X V III в.; 
см. о нем ниже) объединяющим для "Гэндзи-моногатари". Обычно переводимый 
как "печальное очарование вещей", этот принцип означает внутреннюю суть 
каждой вещи, имманентную ей красоту; и одновременно это некий знак беспеч
ности, дружелюбной настроенности. Моно -  вещь, аварэ -  очарование, но -  ча
стица, являющаяся своего рода "свидетелем" всеобщей связи (и не по принципу 
"сначала то, потом это", а близко к смыслу "это есть то "). И, однако, приходится 
признать, что, говоря о "моно-но аварэ", мы сталкиваемся с чем-то таким, что 
отсутствует в западной эстетике. Сам Норинага, развивавший на основе анализа 
данного принципа целую "теорию", характеризовал его как "непосредственное 
выражение восхищения, смешанного с удивлением". Нельзя при этом сказать, 
что моно -  конкретная вещь, имеющая определенный облик проявления: ско
рее, речь идет о "сущности вещи". Моно постигается посредством аварэ. Перво
начально обозначая вздох, возглас, это понятие от выражения безыскусно-про
стодушного удивления эволюционировало до сложного сочетания печального и 
прекрасного, радостного, но мимолетного, увядающего и все же способного ис
торгнуть из сердца движение восторга и восхищения. Т. Л. Соколова-Делюсина, 
например, по этому поводу пишет: "«Моно-но аварэ» -  стремление души к веч
ным истокам вещей, желание уловить связь между внешне далекими предмета
ми, увидеть сокровенную общность мира". И, далее, "желание найти гармонию 
внешнего с внутренним, объекта с субъектом, требовало не ясности, а зыбкости 
восприятия. Важно было уловить не какое-то одно из двух присутствующих в 
предмете начал, а их грань, начало их взаимопроникновения'"18.

.Почти все сказанное нами до сих пор имело отношение главным образом к 
хэйанской эстетике. Теперь следует сказать несколько слов и о той специфичес
кой эстетике, которая в первую очередь связана с самурайским сословием и не
сет на себе печать влияния философии дзэн. Бодхидхарма говорил: "Есть лишь 
один Путь: забыв себя, искать Высшее в себе. Сосредоточиться на "невообрази
мом", "невыразимом", которое внутри человека". Тем не менее путь самурая вклю
чает в себя двуединое искусство Смерти (что символизирует кэндо, "Путь меча'"19) 
и Жизни (тядо, "Путь чая", и, равно, кадо, "Путь цветка"). Один из тезисов буси
до, самурайского кодекса чести, гласит: "Истинная храбрость заключается в том, 
чтобы жить, когда правомерно жить, и умереть, когда правомерно умереть" (Дай- 
додзи Юдзан. "Путь самурая").

Но мы остановимся лишь на тя-но ю, искусстве чая, которое складывается в 
Японии в XV-XVI вв. Его основной смысл -  обновление, одухотворение повсе
дневной ж изни; это также способ гармонического общения и взаимопонимания 
без слов. Как утверждал Сюко, "тот, кто входит в чайную комнату, должен пре
одолеть в себе чувство превосходства". Это вполне соответствует дзэновскому 
принципу: никто не должен ставить себя выше других и использовать других. 
Чайная церемония требует и воспитывает способность к отклику и импровиза
ции. Однако и здесь существуют разные стили. Выдающийся мастер XVI в. Сэн- 
но Рикю исповедовал стиль ваби -  стиль простоты и естественности, даже "гру
боватости", таящ ей в себе силу ж изни. Четыре основных правила чайной 
церемонии (мы вправе говорить и о чайной "философии"), согласно Рикю: гар
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мония, почтительность, чистота, спокойствие; секреты церемонии: "Приготовьте 
такой чай, чтобы гости получили удовольствие. Положите уголь таким образом, 
чтобы вода закипела быстро. Поставьте немного раньше условленного времени. 
Приготовьте зонт, даже если нет дождя. Расположитесь сердцем к каждому из 
гостей". Как просто! Но если вдуматься, в этой простоте -  редкостная красота, и 
ваш гость -  ее составная часть.

Ну разве не удивительная страна -  Япония?

*  * *

Некоторые исследователи высказывают мнение, что до эпохи Мэйдзи ника
кой специальной "философской" литературы в Японии не было. Более того, "воп
рос о наличии японской "философии как таковой" в духовной традиции Японии 
и по сей день остается открытым"50. И это мнение отнюдь не одних лишь евро
пейцев. Наказ Тёмин (ум . в 1901 г.) тоже утверждал: "С древних времен и по 
наше время у нас, в Японии, не было философии". Если же обратиться к переве
денной на русский язык книге Нагата Хироси51, то общая концепция истории 
философии в этой стране, по автору, выглядит так: "Философская мысль в Япо
нии на протяжении длительного времени существовала в рамках буддийских 
доктрин: затем, по мере возвышения конфуцианства, она распространяется в 
виде феодальной этики как введение к конфуцианскому учению, а некоторое 
время спустя, во второй половине периода Токугава, прогресс в познании при
роды сделал возможным существование философии, но уже скорее в виде на
турфилософии, нежели составной части этики. Однако логики, теории познания, 
предметом исследования которых были бы непосредственно законы мышления, 
законы развития познания, как самостоятельных наук не существовало"52.

Такой взгляд подвигает многих утверждать, что "японское мышление" вооб
ще чуждо абстракции. И тогда нам приходится делать вывод, что философия по
является в Японии лишь с проникновением западной культуры. Однако как же 
она могла проникнуть на совершенно чуждую ей почву и сыграть здесь роль за
конодателя в методе философствования?

Фактически мы упираемся в проблему воспринимающей и воспринимаемой 
культур. Ясно, что воспринимающая культура никогда не является всего лишь 
пассивным получателем -  и пример Японии, воспринявшей и западные науки, а 
не только буддизм и конфуцианство, лишний раз подтверждает это. На двух пос
ледних феноменах мы и остановимся.

Конфуцианство (сунское) проникает в Японию с помощью дзэнских монахов 
еще в XIV в. Однако настоящего расцвета оно-достигает лишь в эпоху Токугава, 
превратившись даже в официальную идеологию режима. Основные школы (если 
не говорить о буддизме) этого периода таковы: школа "китайской науки" (канга- 
куха), школа "японской науки" (кокугакуха) и школа "голландской науки" (ран- 
гакуха). В токугавском конфуцианстве в свою очередь различались несколько 
направлений: сюсигакуха (конфуцианство чжусианского толка; основные пред
ставители: Фудзивара Сэйка (1561-1619 ) и его ученик -  а впоследствии совет
ник сёгуна -  Хаяси Радзан (1 5 8 3 -1 6 5 7 )) ; оёмэйгакуха (янминистская школа: ее 
главный представитель -  Кумадзава Бандзан (1 6 1 6 -1 69 1 ), но родоначальник 
японского янминизма -  Наказ Тодзю (1 6 0 8 -1 6 9 1 )) ; кокагуха (школа "древнего 
учения" во главе с Ито Дзинсаем (1627-1705 ) и Огю Сораем (1 6 6 6 -1 7 2 8 )).

Что касается школы кокугакуха, то ее основателем является Камо Мабути 
(1 697-1769 ), однако крупнейшим представителем признан Мотоори Норинага
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(1 7 3 0 -1 8 0 1 )53. Мы уже говорили о его теории "моно-но аварэ". Этот поборник 
возрожденного синто развернул широкую критику буддизма и конфуцианства, 
отстаивая идею "исключительности Японии". Дело у него доходило до требова
ния не принимать никаких пожертвований от приверженцев иных учений и са
мим не оказывать им никакого благодеяния (принцип "фудзю -фусэ").

Как пишет Нагата Хироси, "обретшая силу в период Токугава конфуцианская 
мысль утвердила самостоятельность разума по отношению к вере", -  хотя не в 
смысле европейского отделения философии от религии. Тем не менее с этой 
утвержденной самостоятельностью разума в некотором противоречии находит
ся тезис о том, что "изучение японской философии имеет ничтожное значение 
по сравнению с изучением богатого по содержанию развития древнеиндийской 
и китайской философии, не говоря уже о европейской"54. Категории и методы 
западной философии вообще проникают в мышление японцев, согласно цити
руемому автору, только со времен "реставрации Мэйдзи". Дело в том, что буржу
азная революция 1867-1868  гг. произошла под эгидой не буржуазных, а тради
ционных японских лозунгов. Уже к концу эпохи Токугава был выдвинут тезис 
"сонно дзёи" ("возвращение власти императору и изгнание иностранцев"). Для 
сравнения приведем мысль 0. Розенберга55 -  впрочем, высказанную им приме
нительно, прежде всего, к буддологии. Он утверждал, что современный исследо
ватель должен исходить именно из японского, а не китайского буддизма, ибо 
первый отнюдь не является новообразованным. Главное же -  что и представля
ет особый интерес в нашем случае -  это мнение, по которому как раз "Япония 
как бы продолжила путь в Европу для Азии, а мы, в свою очередь, легче подойдем 
к душе азиатских народов через посредство Японии" (автор имел в виду, что 
впервые сталкивается с европейской образованностью японский буддизм).

Напомним в общих чертах о сути конфуцианства. Это учение основной ак
цент ставило на синтезе самосовершенствования и искусства управления людь
ми ("внутреннего" и "внеш него"). Последующее неоконфуцианство могло сме
щать акценты этого синтеза. Можно говорить, что Ван Янмин абсолютизировал, 
скорее, "внутреннее", Ван Чуаньшань -  "внешнее", а Чжу Си пытался раскрыть 
сущностную природу гармонии "внутреннего" и "внешнего". Поэтому в его ф и
лософии, знаменовавшей венец всей сунской школы, на первом плане -  вопрос 
о соотношении принципов "ли" и "ци" ("метафизического пути" и "физических 
вещей"). "Истинная первоприрода" и есть "ли", и она содержит в себе все тра
диционные базовые категории конфуцианства. Она -  одна и та же в каждом че
ловеке. Но "первоприрода", как она проявляется в свойствах, оказывается син
тезом ли и ци; в каждом человеке "первоприрода" свойств ци различна. Отсюда 
вытекает "цель морали": исправлять "искажение" свойств ци, возвращая их к 
"небесному Л и". Теперь от X II  в. перенесемся почти на три столетия вперед, ко 
времени жизни Ван Янмина. Основной его принцип: "Сущность сердца и есть 
"ли" Неба; вне сердца нет "ли", нет "вещей". Значит, этому "сердцу" врождено 
этически окрашенное знание; его надо только выявить. А такое выявление -  
действие. Более того, Ван Янмин прямо утверждает: "Истинная суть знания и 
есть деяние, тщательное и внимательное обдумывание деяния и есть знание".

После этих очень беглых замечаний вернемся к японскому конфуцианству. 
Его родоначальником обычно считается Фудзивара Сэйка. Каких же взглядов 
придерживался этот бывший монах? Предприняв попытку эскапизма самих "по
кидающих этот мир", он, однако, стремился сохранить и-верность "изначальному 
намерению Будды". Не отвергал он и синтоизм, пытаясь дать ему конфуциан
скую интерпретацию. Взгляды его вообще отличались широтой, что позволяло
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ему утверждать: хотя Пути (конфуцианства, синто, буддизма) различны, суть их 
одна. Этому, впрочем, способствовало и заимствование чжусианского принципа 
"ли" (яп. "ри"), обязывающего в каждом явлении обнаружить его "первосущ- 
ность" (т. е. все то же "р и "). Основной упор учение Сэйка делало на реализацию 
Пути Неба при помощи установления "пяти человеческих отношений" и выявле
ния в человеке "пяти постоянств".

Ученику Сэйка и продолжателю школы Хаяси Радзану традиция приписывала 
более ста произведений. Вот характеристика его деятельности: "В период осно
вания государства, пользуясь великим покровительством, он установил нормы- 
поведения подданных в империи, определил законы, и не было документа, ис
пользуемого правительством, который бы не проходил черезёго руки"56. Тут есть 
над чем задуматься: мыслитель и власть, учение и политика, мораль и управле
ние. Ясно, что в его руках (и с помощью его головы) конфуцианство идеологи
чески приспосабливалось к политической системе токугавского сёгуната. И здесь 
трудно говорить о каком-то насилии над конфуцианским учением, которое само 
давало эту возможность "идеологической игры" на "философских полях". (Лю
бопытно, что янминизм Радзан определял как "дзэн" в конфуцианстве.) В воп
росе о соотношении двух главных принципов он придерживался той точки зре
ния, что "ри" и "ки" (кит. "ци") в "Великом Пределе" суть одно, а в феноменальном 
мире -  два. "Пять постоянств" -  это "ри", "пять элементов" -  это "кй ". С конфу
цианских позиций Радзан подвергает критике не только христианство, но и буд
дизм. Естественно, в контексте конфуцианского учения и концепции "небесного 
Ли", представление о Творце мира не только абсурдно; но и просто не возможно. 
Что касается буддизма, то характер аргументов Радзана нельзя не признать сим
птоматичным. Так, буддийский уход из мира, полагаемого миражем, лишает нас 
чувства долга; чрезмерная любовь к Будде приводит к беспорядкам в управле
нии страной; строительство буддийских храмов расточительно и подрывает эко
номику государства. Не следует думать, что Радзан здесь оригинален: все это -  
традиционные аргументы конфуцианской критики буддизма. Продолжил он и 
развитие основ синто-конфуцианского синкретизма. И в самом деле, Япония, 
как известно, "страна богов"; кто управляет Японией, должен поэтому следовать 
"Пути Богов". А Путь Богов соответствует принципу "ри", соответствует "серд
цу". Итак, вне "ри", вне "сердца" нет Пути Богов, а вне Пути Богов нет и пути 
правителей.

Мы уже упоминали родоначальника японского янминизма Наказ Тодзю. Он 
выступил как популяризатор конфуцианства, полагая, что конфуцианский Путь 
предназначен для всех сословий (более того, для всего человечества). Его те
зис: "Наука о сердце -  путь движения от обыкновенного человека к мудрецу". 
"Путь Неба", таким образом, отнюдь не элитарен, а всеобщ. Но в чем же, соб
ственно, он состоит? В "высветлении светлой добродетели", каковая и является 
всеобщим истоком и основой. Нам надлежит сдержать здесь ироническую улыб
ку здравого рассудка; его умудренность не мнима, но слишком прозаична для 
нашего случая. Ибо "высветлить светлую добродетель" означает не что иное, как 
обрести свет божества. Но это также означает, что все многообразие мира пре
бывает в нашей "светлой добродетели". Она -  "исконная сущность каждой из 
бесчисленного множества вещей". И даже наше собственное тело "рождено в 
глубинах сердца". Одно из моральных качеств последнего -  "добродетель сы
новней почтительности". Вообще, поскольку "сердцу" присуще "врожденное 
знание", то, делая его зеркалом, можно "высветлить светлую добродетель" и по
родниться с правилами поведения. Но это предполагает отстранение всего лично
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го, подавление желаний и страстей. Итак, "истинная наука" есть наука, "высвет
ляющая светлые добродетели" -  и она же "наука о сердце". И так как последнее 
есть божественная субстанция, то данная "наука" тождественна Пути Богов.

Крупнейшим представителем этого течения, как указывалось, был Кумадзава 
Бандзан. Он пытался "примирить" Чжу Си и Ван Янмина: "Чжу Си считает самым 
важным для исправления пороков своего времени постижение сути "ли", рас
познавание заблуждений. Но это неосуществимо без умения пристрастного са
моанализа. Из-за пороков своего времени Ван Янмин тоже придает большое 
значение умению пристрастного самоанализа. Но это неосуществимо без уче
ния о постижении сути «ли»"57. Таким образом, эти учения, полагает Бандзан, 
дополняют друг друга. Только с учетом да.нного обстоятельства мы можем по
нять своеобразный жест Бандзана, который не отрицал значимости сунского 
конфуцианства и не признавал себя учеником Ван Янмина. Кроме того, он вооб
ще критически относился к превращению конфуцианского учения в своего рода 
профессию. Отсюда -  его парадоксальное для конфуцианства требование "не 
следовать за учителем и не иметь учеников". "Источник" мироздания -  "Вели
кая Пустота" -  это также "сфера" единства ри и ки. При этом "у Пути Неба нет 
круга перерождений"58. Говоря, что "светлые добродетели -  высокое наимено
вание первоприроды человека"; что "сыновняя почтительность -  это божествен
ный Путь Великой Пустоты, внутренняя добродетель творения"; что она (сынов
няя почтительность) есть "«ри» единства бесчисленного множества вещей 
мироздания"59, Бандзан в конечном счете утверждал одно: Путь Богов, не имею
щий зримого образа, и есть единственный исток мироздания, тождественный 
"первоприроде" людей.

Обратимся теперь к школе "древней науки" (когакуха). По мнению Нагата 
Хироси, она "берет начало в ситуации, когда сомнения насчет позднего конфу
цианства, возникавшие из-за конфронтации учений сунской школы и янминиз- 
ма, породили стремление исходить непосредственно из классических конфуци
анских текстов". Это обращение к классическим первоисточникам обрело в школе 
"древней науки" значимость основополагающего метода. Три главных предста
вителя школы: Ямага Соко (1 622-1685 ), Ито Дзинсай (1627-1705 ) и уже упоми
навшийся Огю Сорай. Первый из них, кстати, известен как теоретик пути самура
ев ("Бусидо ", Путь воина60) . Уже это подчеркивает его особенность:следуя 
конфуцианству, он не только преклонялся перед Китаем, но развивал идеоло
гию исключительности и превосходства Японии (именно она -  "Срединный Цве
ток"). В вопросе о соотношении ри и ки Соко отрицал примат первого над вто
рым. Хотя все множество вещей постоянно порождается взаимодействием ки и 
ри, именно ки есть вечный первоэлемент всех вещей ( в силу чего мир не имеет 
ни начала, ни конца). Говоря о "сердце", Соко делал акцент на его "двойственно
сти": "Если бы не было такого сердца, содержащего в себе полезное и вредное, 
то были бы только мертвый пепел и высохшие деревья и не было бы человека". 
Что касается "Великого Предела", то он трактуется как достижение любым ро
дом сущего состояния "максимума".

Второй из названных представителей школы, Ито Дзинсай, доводит тезис об 
изначальности ки до логического завершения. Так, он пишет: "В конечном счете 
в мироздании существует только единое изначальное "ки "; оно становится то 
"ин", то "ё" (кит. "инь" и "ян". -  Н. С .) . . .  В этом и заключается суть Пути Неба, 
действие "ки" природы"61. Каково же место принципа "ри"? Ри -  всего лишь 
закономерность, действующая в самом ки. Причем Ито Дзинсай выражает не 
свойственный конфуцианцу "скепсис" в отношении познания этого ри62. Есте
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ственно, что отрицается и какая-либо теория "творения" мироздания. Любопыт
но и различение данным автором "первоприроды" и "добродетели" (четыре "на
чала" -  человеколюбие, долг, ритуал, мудрость). "Первоприрода" человека -  если 
говорить не вполне адекватным здесь языком западной философии -  "субъек
тивна", тогда как "добродетели" сверхсубъективны. Однако их изначальная ос
нова скрыта в "сердце четырех начал"63. Только его "заполнение" позволяет ре
ализоваться "добродетелям". В то же время необходимо помнить, что "Путь не 
ждет -  есть человек или нет человека, он изначально самосущий, он наполняет 
мироздание, проникает человеческую нравственность".

С именем Огю Сорая, деятельность которого приходится на эпоху Гэнроку, 
когда феодальная культура Японии достигает наивысшего расцвета, связано наи
более авторитетное учение неортодоксального японского конфуцианства. Па
радокс в том, что его учение многими признается одновременно и апогеем в 
развитии японского конфуцианства, и началом его разложения. Иначе говоря, 
это переломный этап в истории всего данного интеллектуального и духовного 
движения в Японии. Философская концепция Сорая строится на основе тщатель
ных философских изысканий (см .: "Бэммэй", "Рассуждение об именах"; "Бэн- 
до", "Рассуждение о дао"; "Ронготё", "Комментарии к "Лунь юй" и д р .) . Культ 
древних у него доходил до того, что Сорай отвергает даже учение Мэн-цзы, не 
говоря уж о сунской школе и Ван Янмине. Тем более он подвергает критике со
временные ему конфуцианские учения. В том числе и, казалось бы, вполне близ
кие ему по духу (например, Дзинсая). Одна из особенностей учения Сорая -  от
каз от "выведения" Пути из "первоприроды", "четырех добродетелей" или "души". 
Путь -  это одно: Путь первых правителей; а изучать его следует по "Шестикни- 
жию", для чего необходимо знать древний язык и древнее письмо. Отсюда выте
кает та методология, когда филологическое изучение классических текстов ока
зывается ключом к постижению их "изначального смысла". В то же время он 
опирается и на категорию Дао -  полемизируя, впрочем, с Чжу Си по поводу ее 
истолкования. Если для Чжу Си "дао Неба и есть ли", то японский мыслитель 
дает Дао принципиально иную трактовку. "Дао, -  пишет он, -  это всеохватываю
щее понятие: так именуют то, с чем сообразуется все сущее". Тем не менее "вне 
норм ритуала, музыки, наказаний и государственного управления Дао не суще
ствует". Поэтому и выявляется оно лишь на "пути воспитания" (неотделимого от 
пути правителей). Таким образом, эта фундаментальная категория дальневос
точного мышления в некотором смысле "социализируется" и даже "политизиру
ется" Сораем, представая не в качестве сущности естественного порядка, а как 
нечто "сотворенное" совершенномудрыми на протяжении тысячелетий. Дао от
носится им к "внешнему", куда включаются и нормы ритуала, и долг. Напротив, 
категория дэ характеризуется как "внутреннее", включающее мудрость и "гуман
ность" (понятую как дэ управления людьми и умиротворения народа). Человек 
частью получает дэ от своей "природы", частью -  от обучения. Своеобразно ре
шает Сорай и проблему соотношения принципа ли и пневмы ци (яп. "ри" и "ки "). 
По сути, он отвергает понятие кацубуцу (живое деятельное начало). Что касает
ся категории ли, то хотя оно "есть во всем", но "не имеет формы, а следователь
но, не имеет законов". Опираться на ли -  это, по Сораю, значит заниматься од
ним лишь разъяснением слов; однако выражаемое словами не охватывает 
неисчерпаемости ли. К тому же ли относится только к "малому". Концепция "ма
лого" и "великого" у Сорая утверждает, что "малое" и применимо только к "ма
лому", а соответственно "великое" -  лишь к "великому", т. е. речь идет о совер
шенно различном. Следствие: если Чжу Си считал, что совершенство отдельного
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человека есть условие совершенства всего мира, то для Сорая только "когда бу
дет установлено великое, малое само будет достигнуто" (но не наоборот). Итак, 
Путь не есть дар Неба; он не тождествен принципу ли ; не дан от рождения в 
качестве "первоприроды" или "душ и"; его вообще не было в мироздании, пока 
первые правители, сосредоточив непостижимую разумом мудрость на велениях 
Неба, не породили Пути. Тем самым они установили законы человеческой жизни 
(и, равным образом, законы природы). Все это предопределяет критическое от
ношение Сорая к спекулятивному философствованию. Его собственный тезис 
гласит: "Кто не творит деяния, а лишь ясен в рассуждениях, тот глубоко не знает 
вещей". Но и здесь соблюдена конфуцианская последовательность: "Изучение 
литературы -  путь к знанию, а изучение истории -  путь к действию". Сам смысл 
теории практического знания состоит в том, что "дао знания не существует вне 
письменных текстов". Но если Путь не задан "первоприродой", то трудно гово
рить о последней как о "доброй" или "злой". Как же тогда, следуя истолковани
ям конфуцианского учения, морально "управлять душой через душу"?

Здесь вновь приходится отметить, что этическое у нашего автора меняет свой 
статус: оно обретает исток и значимость в деятельности самого человека, а не в 
некой априорной и субстанциональной основе. В то же время "управлять ду
шой" должно и возможно только посредством соблюдения этикета. Поэтому "усо
вершенствование ли чности"- вовсе неличная цель, но то, что входит в сам прин
цип достойного управления Поднебесной. Такой подход ведет к определенному 
принижению "учения о сердце"64.

Отсчет годам расцвета неоконфуцианства в Японии можно вести вплоть до 
первой половины X V III  в. Однако подъем школ "национальной науки" и "запад
ной (европейской) науки" (ёгаку) все же подорвал его авторитет. К их краткому 
обзору мы и переходим.

Школа кокугакуха отвергла все китайское, решительно отстаивая самобыт
ность собственно японского Пути (не случайно она сыграла весьма существен
ную роль в подготовке революции Мэйдзи). Ее дух лучше всего передают слова 
Мотоори Норинага: "Тот, кто хочет познать Путь, сначала должен очиститься от 
китайского сердца. До тех пор, пока человек не очистился от китайского сердца, 
сколько бы старинных книг он ни читал, сколько бы ни размышлял, ему будет 
трудно познать сердце древних. А не познав сердце древних, трудно познать Путь. 
Итак, Путь не познается через учение. Путь -  это истинное сердце, с которым 
рождается человек"65. Мы видим, что и здесь (но совершенно с иными акцента
ми) исключительное значение придается изучению древних текстов, но теперь 
уже собственно японских ("Кодзики", "Нихон сёки" и д р .) . Ибо изложенное в 
древних текстах и есть "истина сама по себе". "Четыре исполина" этой школы: 
Када Адзумамаро, Камо Мабути, Мотоори Норинага (получивший официальное 
прозвище "национального ученого") и Хирата Ацутанэ.

Безусловной вершиной здесь является Мотоори Норинага. Не может не впе
чатлять его филологический анализ текстов "Кодзики"; еще раз напомним его 
учение о "моно-но аварэ", по сути дела, отделившее поэтику от этики. Поэзия 
перестает быть учением, наставляющим Пути; у нее появляются собственные 
критерии значимости. Ничуть не менее значима его концепция "возрожденного 
синто", освобожденного от буддийских и конфуцианских импликаций; интерес
на -  в контексте столь долго доминировавших в Японии идеологий -  и его тео
рия "естественности"66 гедонизма. Короче говоря, перед нами один из самых 
значительных мыслителей Японии. Кстати, он тоже предпринимает своеобраз
ную "критику разума", полагая, что он "мал" и имеет пределы. Вытекающие от
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сюда следствия: божественные деяния не могут быть поняты на основе обычно
го ри; изложенное в "письменах богов" есть истина в последней инстанции. Со
ответственно если в литературном плане Мотоори Норинага выделил культуру 
Хэйан (в то время как его предшественники критиковали ее, скорее, за излиш
нюю 'ж енственность"), то в учении о Пути делал акцент на абсолютной значи
мости "эры богов". Вообще, он проявляет, я бы сказал, исключительную интел
лектуальную  волю и духовную решимость все поставить и рассматривать в 
зависимости от богов. Тем самым высшая мудрость жизни состоит в их почита
нии. В первом же ряду почитаемых божеств -  боги-созидатели: Таками-но мусу- 
биками и Ками-но мусубиками, а также богиня Аматэрасу (поскольку они упоми
наются в "Кодзики" и "Нихонги",хотя именно "Кодзики" Норинага отдавал явное 
предпочтение). С этим "учением" о богах связана трактовка всего происходяще
го на Земле; дела земные подразделяются на "араванигото" (людские деяния, 
имеющие облик) и "камигото" (скрытые деяния). Первые творятся потомками 
Аматэрасу, вторые -  потомками Окунинусй-но микото67. Таким образом, все дела, 
по сути, определяются замыслами богов и потому -  в сердцевине своей тайные, 
имеющие сокровенный смысл. Так или иначе, но это подрывает саму основу мо
ралистического учения буддизма о "воздаянии по заслугам". Наконец, посколь
ку Аматэрасу, "рожденная" в Японии, "озаряет все четыре моря и четыре сторо
ны света", то Япония -  исключительная страна, призванная стоять впереди всех 
остальных. Заметим, однако, что речь идет не о каком-то силовом господстве, но 
буквально о водительстве по Пути Богов. Именно поэтому для Мотоори Норина
га нет сомнений в том, что для любого человека "самая большая мечта -  родить
ся на свет в стране Ясукуни и жить умиротворенно". Не лишено интереса и еще 
одно обстоятельство. Опираясь на учение о Стране мраков в "Кодзики", Мотоори 
Норинага (а он работал над летописью 35 лет, оставив 48 свитков своих "Ком
ментариев") стал утверждать, что после смерти люди уходят вовсе не в мир ра
дости и покоя, но в мир мрака и грязи. Оттуда же исходят и злые божества, несу
щие в мир все несправедливое и дурное68.

Что касается "западной науки", то еще в XIX в. в японской литературе до
вольно расхож был тезис: "Запад не знает науки о "ритуале"; Запад не ведает 
Неба; Западу чужды "человеколюбие" и "справедливость"; Запад не постигает 
жизненной силы". Следует учесть и большие затруднения в переводе западных 
понятий в регистр принципиально иной письменности и культуры. Поэтому-пер
воначально -  т. е. по мере демонстрации ее практической эффективности -  за
падная наука воспринималась сугубо утилитарно, в основном в техническом, 
военном и медицинском планах. Связанные с ней мировоззренческие выводы и 
споры вокруг них -  явление более позднее и должно быть отнесено к эпохе бур
ного вторжения европейской культуры уже после "реставрации Мэйдзи", подго
товленной периодом распада системы "бакуфу". Развитие школы ёгаку (евро
пейской науки) приходится на периоды Бунсэй (1 8 1 8 -1 8 3 0  г г .)  и Темпо 
(1830-1844  г г .) . В 1881 г. в Японии отменяется указ о запрещении христиан
ства. В известной мере этому способствовало и вырождение неоконфуцианства, 
превратившегося из общей "теории Пути", теории морали и управления государ
ством, концепции "благородного мужа" в узкую текстологию, учение о канони
ческих текстах. Равно и традиционная медицина (школы Ли-Чжу с требованием 
"совершенствовать ки и школы "древнего врачевания" с ее тезисом "убивать яд 
ядом") встретила сильную конкуренцию со стороны западной медицины (отме
тим здесь влияние врача Зибольда, прибывшего в Японию в 1823 г .) . Сторонни
ками "европейского пути" выступили японские просветители. Быть может, круп
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нейшим представителем этого течения в эпоху Мэйдзи был Фукудзава Юкити (род. 
в 1834 г .) . В своем "Кратком очерке цивилизаций" (1875 г.) он подверг критике 
не только японское общество, но, по сути, все восточное вообще. Восточные 
цивилизации, согласно этому критику, заключают в себе порок в виде отсутствия 
разума и логичности; опираясь на одну "моральность" и отвергая "рационализм", 
они якобы и препятствуют распространению цивилизации. К этой же линии 
принадлежал Като Хироюки и такой яркий "буржуазный материалист', как На
каз Тёмин (род. в 1846 г .; "Руссо Востока"). Послепросветительские философы 
80-х гг. (например, Нисимуро Сигэки, автор "Японской этики") занимали более 
взвешенную позицию: западная философия обладает преимуществом в теоре
тическом плане, но в ней нет "искусства управления сердцем" и потому нет проч
ной основы для морали (каковой является дзиндо, "гуманность").

Если Индия -  страна чудес, если Китай -  страна "порядка , базирующегося 
на принципах дао и дэ, если Тибет -  страна оккультных тайн, то Япония -  страна 
очарования. Еще Р. Тагор, большой поклонник японского искусства, говорил: 
"Япония дала жизнь совершенной по форме культуре и развила в людях такое 
свойство зрения, когда правду видят в красоте, а красоту в правде". Но можно ли 
уложить весь спектр той или иной культуры, соединяющий в себе то, что в абст
рактном виде кажется совершенно несоединимым, в одно определение? Не уп
рощаем ли мы вопрос, когда сводим его к выявлению и определению одной' сущ
ности" культуры, манифестациями которой и оказываются самые различные 
тексты, события, люди? С другой стороны, не подобный ли подход побуждает нас 
высказывать слишком радужную точку зрения, согласно которой "идеалы Восто
ка и Запада в главном сближаются. Можно сказать, народы шли к одному, но 
разными путями: одни -  через стремление к добру, к свету, другие -  к красоте. 
Эти идеалы дополняли друг друга, чтобы со временем соединиться, когда формы 
жизни не будут препятствовать их осуществлению"69. 0 препятствии ли-мы дол
жны тут говорить? Скорее, о сопротивлении: формы жизни, уже или еще не со
противляющиеся идеальному, лишены воплощения. Чему же сопротивляются те 
"формы жизни", которые проявляются в японской культуре? Вот вопрос.

Во всяком случае, это какой-то иной тип сопротивления, чем европейский, 
воспитанный христианством, но затронутый и нигилизмом; иной тип и направ
ленность воли: не столько выделяющий человека в качестве центра и средото
чия мира, сколько "рассеивающий" его буквально в любом атоме и моменте бы
тия, и даже в самом исчезновении последнего. И тогда для японца вполне 
естественно воззвать словами поэта Исса:

Ой, не бейте муху!
Руки у нее дрож ат...
Ноги у нее дрож ат...

Примечания
1 Книга Самурая: Юдзан Дайдодзи. Будосёсинсю. Ямамото Цунэтомо. Хагакурэ. Юкио 

Мисима. Хагакурэ нюмон. СПб.: Евразия, 2001. С. 123. К 1600 г. судьба Японии 
была определена на 250 лет вперед: владыкой страны стал Токугава Иэясу. В то 
же время более полумиллиона самураев превратились в рёнинов, воинов без гос
подина, а потому и без средств к существованию. Судьба этого воинского сосло
вия, его социальный вес в изменившемся мире были поставлены под вопрос. Пе
реосмысление бусидо -  Пути воина -  мы и находим у Юдзана Дайдодзи
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(1636-1730) и Ямамото Цунэтомо (1659-1719). Само понятие "бусидо" появляет
ся, видимо, к концу XVI в. в сочинениях Тори Мототада (1539-1600). Ямамото 
Цунэтомо описывает заповеди самураев клана Набэсима. Приведем четыре глав
ные: "Не позволяй другим превзойти себя на Пути самурая. Всегда будь полезен 
своему господину. Помни сыновний долг перед родителями. Проявляй великое 
сострадание и помогай людям". Как видим, здесь соединяются конфуцианские и 
буддийские мотивы. Но, прежде всего, самурай должен постоянно думать о смерти.

2 Шпенглер 0 . Закат Европы. Т. 1. М., 1993. С. 155.
3 Зато уже вполне справедливо 0 . Шпенглер утверждает: "Мы едва ли в силах пред

ставить себе, сколько великих мыслей чужих культур нашли в нас свою погибель, 
поскольку мы, исходя из нашего мышления и его границ, не смогли их ассимили
ровать или, что то же, ощущали их ложными, ненужными и бессмысленными" (Там 
же. С. 218).

4 Конрад Н. И. Японская литература в образах и очерках. М.: Наука, 1991. Превос
ходный обзор истории японской культуры дан в: Сэнсом Дж. Б. Япония: Краткая 
история культуры. СПб.: Евразия, 1999.

5 Считается, что "сердце японцев в древности"; и это "прямое, искреннее сердце"; 
или, как говорил Камо Мабути, "естественное сердце".

6 Однако Догэн, быть может, самый выдающийся японский мастер дзэн, писал: "Эта 
страна, Япония, -  далекая область среди океана. Ее люди чрезвычайно глупы. 
Здесь еще не родился ни один мудрец; нет ни одного человека с прирожденным 
знанием; редки даже истинные ученики Пути. Когда мы учим стремиться к про
светлению тех, кто его не знает, они не размышляют о себе, а осуждают других, 
потому что правдивые слова оскорбляют их слух" (Догэн. Рациональный дзэн: 
Первая книга сото дзэн. М., 1999. С. 37). Какие суровые слова о собственной стра
не! Но сегодня мы восхищаемся Японией, нас притягивает ее история; а Догэном 
японцы могут по праву гордиться.

7 Игнатович А. Н. Буддизм в Японии: Очерк ранней истории. М.: Наука, 1987. 
С. 38-39 .

8 Н. И. Конрад, например, так описывает эту культуру: "Ее отличает гедонизм, и в 
центре здесь стоит женщина, но как бы "обрамленная" с двух сторон природой и 
бытом (тоже эстетизированными). При этом "хэйанцы всякое свое наслаждение 
стремились осложнить привнесением в свой объект нового фактора -  поэзии" 
(Указ. соч. С. 87). Но "никакой особой глубины, никакой действительно серьез
ной постановки вопросов, никаких проблем большого масштаба в ней мы не най
д ем ... Есть только скольжение по вещам, только легкое касание проблем, только 
затрагивание вопросов, да и то берущихся в очень элементарной, упрощенной' 
форме" (Там же. С. 85). Н. И. Конрад -  выдающийся эрудит и исследователь; но, 
читая эти строки,я не могу избавиться отощущения, что это все-таки в значитель
ной мере восприятие европейца.

9 Конрад Н. И. Указ. соч. С. 254.
10 В социальной структуре средневекового японского общества различались кугэ, 

т. е. придворная знать, и букэ, владельцы военных домов, среди которых в свою 
очередь выделялись даймё (владетельные сеньоры) и самураи (вассалы). Исто
рию японского сёгуната образуют периоды господства дома Минамото (конецХП -  
нач. X I I I  в .), рода Ходзё (X III -  нач. XIV в .), дома Асикага (до конца XVI в.) и, 
после периода государственной анархии в конце XVI в. и недолгого правления 
Нобунаги и Хидэёси, господства дома Токугава.

11 Конрад И. И. Указ. соч. С. 346.
12 Очень впечатляющее представление об этих событиях дает роман Сюсаку Эндо 

"Молчание".
13 Малявин В. В. Сумерки Дао. М., 2000. С. 421, 422.
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14 Японские просветители конца 60-х -  нач. 70-х гг. XIX в. -  Фукудзава Юкити, Ниси 
Амана, Накамура Масанао. Именно они подготовили почву для "движения за сво
боду и народные права" (1874-1889 гг .) . Его начало связано с либеральной са
мурайской оппозицией (Йтагаки Тайскэ, Гото Сёдзиро). В 1881 г. возникает, по 
существу, первая политическая партия (либеральная).

15 Цит. по: Человек и мир в японской культуре. М.: Наука, 1985. С. 215.
16 Или вот еще: "Если предмет и я существуем раздельно, истинной поэзии не дос

тигнуть"; и вообще (но как это, должно быть, странно звучит для европейского 
уха !): "Возвысь свое сердце и вернись к обыденному*.

17 Там же. С. 141.
18 Там же. С. 248.
19 Там же. С. 250.
20 Древняя Япония: культура и текст. М.: Наука, 1991.
21 Базовые своды текстов появляются в Японии в V I I I—IX вв. С одной стороны, это

мифологическо-летописные тексты: "Кодзики" ("Записки о делах древности",
712 г.), "Нихон сёки" ("Анналы Японии", 720 г .) ; последняя входит в в состав так
называемых шести национальных хроник ("Риккокуси"), куда еще включаются 
"Сёку нихонги" ("Продолжение анналов Японии"), "Нихон коки" ("Поздниеанна
лы Японии"), "Сёку нихон коки" ("Продолжение поздних анналов Японии"), "Ни
хон монтоку тэнко дзицуроку" ("Истинные записки об императоре Монтоку"), 
"Нихон сандай дзицуроку" ("Истинные записки о трех императорах Японии"). 
Последние тексты относятся уже к IX в. С другой стороны, это законодательные 
своды, излагающие не то, "что было", а то, "чему надлежит быть" ("Тайхо рицурё", 
700 г.; "Ёро рицурё", 757 г.; они включали по два раздела: рицу, или уголовный 
кодекс, и рё, или кодекс "гражданский"). Наконец, с третьей стороны, это своды 
поэтические: поэтическая антология "Манъёсю", 760 г.; "Кокинсю" ("Собрание 
старых и новых песен", в двадцати свитках), 922 г. В разные периоды японской 
истории доминировали различные поэтические жанры. В эпоху Нара -  это нага- 
ута (от малых нагаута в 7-15 стихов до больших, свыше 50 стихов), в эпоху Хэй
ан -  танка, пятистишие); в эпоху Камакура появляется жанр имаё и жанр васан 
(основной тип буддийской религиозной поэзии в Японии), в эпоху Муромати -  
рэнга ("стихотворная цепь"), в эпоху Эдо -  хокку; строфа хокку объединяла два 
жанра -  знаменитый жанр хайку и жанр кёку (комические и пародические стихи) 
(Кодзики: В 2 т. СПб., 1994; Нихон сёки: В 2 т. СПб., 1997).

22 Древняя Япония... С. 75.
23 Там же. С. 109.
24 Там же. С. 211,
25 Светлов Г. Е. Традиционные верования японцев / /  Локальные и синкретические 

культы. М.: Наука, 1991. С. 190. См. также: Светлов Г. Е. Путь богов. М., 1984; 
Иофан Н. А. Культура древней Японии. М., 1974.

26 Интересно, что хотя синтоистские божества пекутся о человеческих нуждах (че
ловеку надо лишь соблюдать ритуал поклонения божественным предкам), у них 
нет власти над будущим.

27 Святилища синто -  дзиндзя; праздники синтоистских святилищ -  мацури. В этих 
святилищаххранились предметы (зеркала, мечи, полоски бумаги с начертанными 
на них именами богов), называемые синтай (божественная субстанция; предпо
лагалось, что эти объекты поклонения являются воплощением ками). Помещение, 
в котором находился синтай -  хондэн. Позднее к нему стали пристраивать зал 
для молений (хайдэн), в чем сказалось влияние буддизма. Домашние синтоист
ские алтари именуются камидана; объектами поклонения в них служат таблички 
с именами предков. Синтоистский обряд включает в себя встречу божества (его 
постоянное место обитания -  Небо), общение с ним (с обязательным подношени
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ем угощений и украшений) и его проводы. Перед обращением к божеству необхо
димо было совершить обряд очищения (хараи, омовение рта и рук); обязатель
ным элементом являлось и чтение молитв (норито; см., в частности: Норито сэм- 
мё. М.: Наука, 1991. Здесь представлены некоторые образцы текстов заклинаний 
и молитв наряду с собранием указов -  сэммё). Вся процедура завершалась пир
шеством. Вообще доминирование обрядовой стороны при отсутствии системати
зированной догматики и неразработанности морально-этического учения -  одна 
из особенностей синто. Достаточно сказать, что высшей добродетелью провоз
глашается безусловная верность императору (факт, зафиксированный в специ
альном Императорском рескрипте об образовании 1890 г .). Но именно данная 
религия во многом стала основой идеологемы "уникальной японской националь
ной сущности".

28 Отметим в этой связи присущее синто почитание гор. Ведь горы -  связующее зве
но между человеком и Небом (подобный же культ гор мы находим в Китае); здесь 
человек может приобщиться к богам и даже потенциально сам стать богом, ибо 
облака, спящие на вершинах, полны жизненной пневмы -  ци. В Древней Японии 
существовал целый обряд "обозрения страны с горной вершины".

29 Светлов Г. Е. Традиционные верования японцев. С. 192.
30 Человек и мир в японской культуре. С. 20.
31 Ямаори Т. Блуждания богов в пространстве японской культуры / /  Вопросы фило

софии. 1998. № 2. С. 81. Согласно этому автору, вопрос о выборе вероисповеда
ния в смысле "или -  или" порожден христианским мировоззрением и не приме
ним к исследованию религий Японии. Христианский взгляд вносит искажение в 
мир ками и будд, ибо "японское религиозное мировоззрение просто исходит из 
других предпосылок и не приходится рассматривать его как регулятор самосоз
нания или критерий для выбора того или иного типа поведения". Возможно, что и
вообще "в японских верованиях содержится прямо противоположный полюс, где
такого рода регуляции предельно гасятся" (с. 82). Следствие: "Скорее, именно 
исключительная принадлежность к какому-то лишь одному религиозному тече
нию покажется, в рамкахтакого мировоззрения, неправильной и нерелигиозной" 
(с . 83).

32 Т. Ямаори пишет: "Скорее, это страх перед признаками невидимого бога, чем пе
ред самим духом или же богом места. Это страх перед безличными, безымянными 
признаками, которые, как предполагается,угнездились в определенном месте. То 
есть эта теология признаков демонстрирует.. .  тесную связь с ощущением места" 
(Там же. С. 91).

33 Назовем некоторую литературу по этому вопросу: Япония: идеология, культура, 
литература. М.: Наука, 1989; Из истории общественной мысли Японии XV II—XIX вв. 
М.: Наука, 1990; Николаева Н. С. Декоративные росписи Японии XVI—X V III вв.: От 
Кано Эйтоку до Огата Корина. М.: Изобразительное искусство, 1989; Хокку: Япон
ские трехстишия /  Пер. Веры Марковой. М.: Художественная литература, 1973; 
Мещеряков А. Н. Древняя Япония: культура и текст. М.: Наука, 1991; Мещеря
ков А. Н. Древняя Япония: Буддизм и синтоизм. Проблема синкретизма. М.: На
ука, 1987; Он же: Герои, творцы и хранители японской старины. М.: Наука, 1988; 
Кирквуд К. Ренессанс в Японии. М.: Наука, 1988; Григорьева Т. Красотой Японии' 
рожденный. М.: Искусство, 1993; Конрад Н. И. Японская литература в образцах и 
очерках. М.: Наука, 1991; Сад одного цветка: Статьи и эссе. М.: Наука, 1991; Дзэа
ми Мотокиё. Предание о цветке стиля (Фуси Кадэн). М.: Наука, 1989; Мурасаки 
Сикибу. Повесть о Гэндзи (Гэндзи-моногатари). Приложение. М.: Наука, 1992. См. 
также: Классическая японская проза X I—XIV веков. М., 1988; Ночная песня погон
щика Ёсаку из Тамба: Японская классическая драма XIV-XV и XV III веков. М., 1989.

34 Николаева Н. С. Декоративные росписи Японии XVI—X V III вв. С. 118.
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35 Григорьева Т. Красотой Японии рожденный. С. 24.
36 Там же. С. 14.
37 Наряду с югэн можно назвать еще ряд дополнительных понятий: ёдзё, выражаю

щее некое сверхчувственное восприятие, намек, что требует незавершенности, 
незаконченности произведения; соответственно -  принцип "ко о", "призыва -  
отклика"; мудзё-но би, или "красота непостоянства, хрупкость и мимолетность 
жизни" (мудзёкан -  буддийская идея непостоянства всего в мире). Вот почему 
"прямое выражение чувств в глазах японцев вульгарно. Чем глубже чувство, тем 
старательнее спрятано в намеке" (Там же. С. 93). Отсюда -  прием "ёха", букваль
но -  "последние волны", отзвуки, отголоски, когда автор, по словам Н. И. Конра
да, "уже закончив всё, что хотел сказать, не обрывает на этом, но дает,так сказать, 
прозвучать и эху тех событий, которые завершили развязку" (Конрад Н. И. Япон
ская литература в образцах и очерках. С. 246). Сюда же должны быть отнесены и 
понятия му-но би (переживание красоты небытия), ёэн (символизирующее дух 
изящества),укиё (закон быстротекущей бренности),хонкадори ("следование из
начальной песне" как один из законов японской поэзии) и др.

38 Григорьева Т. Указ. соч. С. 381.
39 Цит. по: Из истории общественной мысли Японии XV II—XIX вв. М., 1990. С. 85.
40 В основе этого национального характера лежит якобы "сердце японцев в древно

сти", характеризуемое как прямое и искреннее (наоки кокоро), а также как "есте
ственное". Вообще благодаря магокоро осуществляется коммуникация между 
народом, императором и богами. Таким образом, концепция магокоро увязыва
лась с концепцией уже идеолого-политического плана (кокутай, беспрерывность 
императорской традиции, что противостояло китайской концепции Небесного 
Мандата, допускавшей возможность смены правителей). Что касается обыденной 
жизни, приведем лишь одну цитату: "Желание есть вкусные вещи, носить краси
вую одежду, жить в хорошем доме, обладать богатством, быть уважаемым други
ми людьми и прожить долгую жизнь -  все это и есть магокоро" (Из истории обще
ственной мысли Японии XV II—XIX вв. С. 94). Разумеется,такое восприятие -  более' 
позднего происхождения, но в данном случае важен его исток.

41 Дзэами Мотокиё. Предание о цветке стиля. С. 55.
42 Столица была перенесена из Нара в Хэйан (букв. "Столица мира и спокойствия") 

по указу императора Камму. С устройством столицы можно познакомиться по кн. 
Мурасаки Сикибу "Повесть о Гэндзи. Приложение" (с. 4 -6 ) . Что касается значи
мости культуры Хэйан, то "предшествующие эпохи лишь готовили ее пышное цве
тение, на всех последующих лежал отблеск ее величия" (Там же. С. 3).

43 Там же. С. 46.
44 Там же. С. 45.
45 Николаева Н. С. Указ. соч. С. 82.
46 Воробьев М. В. Японский кодекс "Тайхорё Ёро рё" (V III  в.) и право раннего сред

невековья. М.: Наука, 1990. С. 384.
47 Мурасаки Сикибу. Повесть о Гэндзи. Приложение. С. 8.
48 Там же. С. 47.
49 Сюда же включается и /додо, "путь лука и коня". Подробнее об этом см.: Долин А. А., 

Попов Г. В. Кэмпо -  традиция воинских искусств. М.: Наука, 1991. С. 429.
50 Япония: идеология, культура, литература. С. 24.
51 Нагата Хироси. История философской мысли Японии. М.: Прогресс, 1991; см. так

же его работу: История японского материализма. М.: Мысль, 1990. О современной 
японской философии XX в. см.: Кодзаи Ёсигэ. Современная философия: Заметки 
о "духе Ямато". М.: Наука, 1974; Козловский Ю. Б. Философия экзистенциализма 
в современной Японии. М.: Наука, 1977; Поспелов Б. В. Очерки философии и со
циологии современной Японии. М.: Наука, 1974; Затуловский Радуль. Из истории
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материалистический идей в Японии (XVII -  перв. пол. XIX в .). М.: Наука, 1972; 
Затуловский Радуль. Конфуцианство и его распространение в Японии. М.; П., 1947; 
Соловьев Н. П., Михалев А. А. Философские взгляды Мики Киёси и общественная 
мысль в Японии в конце 20-х -  начале 30-х гг. М.: Наука, 1975.

52 См. также: Япония: идеология, культура, литература. С. 28.
53 Михайлова Ю. Д. Мотоори Норинага: Жизнь и творчество. М., 1988.
54 Нагата Хироси. История философской мысли Японии. С. 34, 36.
55 Розенберг 0 . Труды по буддизму. М., 1991. С. 21.
56 Нагата Хироси. Указ. соч. С. 102.
57 Там же. С. 126.
58 Тезис, направленный против буддизма. Зато Бандзан сближал конфуцианство и 

синто.
59 Нагата Хироси. Указ. соч. С. 127-128.
60 Его закон: "пути господина -  пути подданного"; вот слова самого Соко: "В общем 

дело благородного мужа -  контролировать себя. Обретя господина -  быть вер
ным ему до конца, как предписано законами; в отношениях с товарищами -  быть 
полностью искренним; быть сдержанным в личной жизни и следовать только дол
гу" (Хироси Нагата. Указ. соч. С. 139).

61 Там же. С. 141.
62 Если главным полагать в первую очередь постижение сути "ри", то будешь стре

миться только к этому "ри", мысли твои уйдут ввысь, силы растратятся попусту" 
(Там же. С. 142). Таким образом, это вовсе не скепсис в западном смысле слова, 
но то, что связано со специфическим конфуцианским "утилитаризмом".

63 Принцип, введенный еще Мэн-цзы: сердце сострадания, сердце стыда, сердце ус
тупчивости из-за скромности, сердце обязательности.

64 Надо сказать, что в неоконфуцианстве "сердце" могло пониматься как отражение 
"Небесного разума" в человеческой личности. Таким образом, это как бы "истин
ная и изначальная природа" человека, выявляемая в добродетельной жизни. Что 
касается дальнейшей судьбы школы Сорая, то после его смерти она распадается 
на две: школу "древнего языка -  изящной словесности" Хатэори Нанкаку; школу 
"теоретического конфуцианства" Дадзая Сюндая (породившую в конце концов 
критику японской культуры и синтоизма).

65 Цит. по: Из истории общественной мысли Японии XV II—XIX вв. С. 83. По существу, 
о том же писал и Када Адзумамара: "Если не изучать древний язык, не будут ясны 
и старые значения слов. Если не будут ясны старые значения, то невозможно бу
дет возродить науку о прошлом. Это близко к тому, чтобы отбросить наследие 
первых правителей и пустить на ветер премудрости прежних мудрецов" (Нагата 
Хироси. Указ. соч. С. 188).

66 Хотя человеческие желания не есть небесное ри, однако они и,не являются чем- 
то противоестественным.

67 Можно спросить: что же здесь собственно философского? Но, по крайней мере, 
"теологический" аспект налицо, причем такой, из которого можно извлечь и оп
ределенные философские следствия. Да и вообще, тема соотношения теологии и 
философии, идеологии и философии еще не раскрыта до конца.

68 Один из самых известных его учеников, Хирата Ацутанэ, не признавал, что после 
смерти люди попадают в "грязную страну". Отстаивая единственность "творца" 
(Амэ-но минакануси-но ками), он проповедовал гораздо более утешительную кон
цепцию "успокоения" после смерти.

69 Человек и мир в японской культуре. С. 6.
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Глава 9.

МИР МУСУЛЬМАНСКОГО СРЕДНЕВЕКОВЬЯ: 
КУЛЬТУРА, РЕЛИГИЯ, ФИЛОСОФИЯ

Основные темы:
-  Краткий очерк истории ислама. Мухаммад, его жизнь и личность
-  Мир ислама как культурологическая и религиозная проблема
-  Основные толки ислама
-  Арабоязычный перипатетизм
-  Суфизм (мусульманская мистика). Учение Ибн Араби

В работе "Три силы" (1877 г.) русский философ Вл. Соловьев характеризует 
мусульманский Восток1 как мир, находящийся под преобладающим влиянием силы 
исключительного религиозного единства. С этой точки зрения бог ислама есть 
абсолютный деспот, отрицающий всякую индивидуальную свободу, располага
ющий миром по своему произволу и превращающий людей в свои послушные, 
слепые орудия.

Такое суждение продиктовано пристрастностью, которая, однако, происте
кает не из злонамеренной предвзятости известного философа, а, увы, из опре
деленной его некомпетентности. Нельзя, впрочем, отрицать присутствие здесь и 
некоторых "априорных" идеологических предпочтений. Тысячелетняя история 
и культура мусульманского Востока, подарившая миру неисчислимые духовные 
богатства, никак не может быть схвачена столь несправедливой и узкой форму
лой2.

Вся эта схема у Вл. Соловьева держится на противопоставлении -  как явных 
односторонностей -  восточного фатализма и западного индивидуализма; "ре
шением" же этой антиномии является, как известно, знаменитый принцип со
борности (или -  в его философской ипостаси -  всеединства; философема, в 
рамках которой Вл. Соловьев развивал свою теократическую утопию). Итак, "бес
человечный" Восток, с одной стороны, и."безбожный" Запад -  с другой3.

Обратимся к иной эпохе, иной стране, к другому знаменитому автору. Срав
нивая ислам и христианство, Блез Паскаль писал: "Магомет утвердил свою рели
гию на избиении других, Иисус Христос -  отдав на избиение Своих; Магомет за
прещал читать; апостолы, напротив, читать призывали. Наконец, самое резкое 
различие: Магомет искал успехов человеческих, тогда как Иисус Христос старал
ся страдать и умер по-человечески.. .  Магомет имел усп е х .. .  Иисус Христос дол
жен был погибнуть"4.

Опять -  свет и тьма. (Кстати, "Коран" и означает "чтение", "то, что следует 
читать". Впоследствии сложилось семь правомерных способов чтения Корана. 
Кроме того существуют многочисленные тафсиры -  толкования на текст Корана. 
Второй же по значимости источник знания после Корана -  хадисы, предания о 
ситуативных высказываниях Пророка5.)
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Напротив, Т. Карлейль, приводя различные эпизоды из жизни Магомета, ут
верждает: "Все эти эпизоды рисуют нам человека искреннего, нашего общего 
брата, которого мы понимаем по прошествии двенадцати столетий, -  истинного 
сына нашей общей матери"6. Ни тщеславной гордыни, ни чрезмерной покорнос
ти; "он всегда таков, какой он есть на самом деле". И еще: "В Магомете нет и 
следа дилетантизма; он занят делом ниспровержения и спасения, делом време
ни и вечности, и он исполняетего со смертельной серьезностью". Правда,Т. Кар
лейль трактует ислам лишь как "своеобразную побочную ветвь христианства".

Какие разные суждения, не правда ли? Что же говорить о людях, не столь 
интеллектуально одаренных, руководствующихся прежде всего чувством, а .не 
размышлениями и знаниями?

Заповедь любви -  главная в Новом Завете. В одном из посланий к коринфя
нам ап. Павел высказывается в том смысле, что человек может иметь величай
шие дарования, познать все тайны, иметь веру, сдвигающую горы, но без любви 
он -  только медь звенящая и кимвал бряцающий. Между тем как много в нашем 
мире людей, испытывающих чувство ненависти к тем или иным нациям и, следо
вательно, к их культурам, религиям, образу жизни и мыслей. Их императив: не
навижу все то, что не могу и не хочу понять, что не мое.

Казалось бы, это связано с исключительной, пристрастной, но все-таки по
нятной любовью к своему собственному, к родному и близкому. Но вот парадокс 
этой любви: она конституирует себя, наполняет и осознает себя через ненависть 
к чужому; т. е. ненависть -  не следствие такой любви, а как раз ее условие. 
Разве вправе человек доверять любви, исходящей из ненависти?

Одним из объектов подобной ненависти сегодня для многих продолжает оста
ваться ислам; говорят об угрозе мусульманского фундаментализма, фанатизме 
мусульманской веры, проповеди джихада и т. д. В той мере, в какой религия 
остается делом человеческим, теневые стороны можно обнаружить в любой из 
них. Религиозная жизнь -  слишком серьезная тема, чтобы позволить себе допус
кать здесь наивность взгляда, размышления, отношения. И все-таки как много 
предрассудков, недоразумений и просто непонимания мешают нам отнестись к 
той или иной религии с подобающей ответственностью. К примеру,тотже джихад, 
"война с неверными". Разве не является фактом, что война против немусульман 
в Коране объявлена "путем божиим" (сабиль уллах)? Однако если вернуться к 
первичному смыслу понятия "джихад", то это не что иное, как "старание", "усер
дие" в делах веры. С IX -X  вв. оно наполняется новым значением: внутреннее 
духовное самоусовершенствование на пути познания Аллаха. В мусульманской 
мистике именно внутренний,т. е. большой, джихад рассматривается как основа
ние и причина для слияния с Богом. А современное его значение иногда даже 
связывается с задачей преодоления экономической и культурной отсталости.

Далее, весь мир для правоверного мусульманина распадался на дар-уль-ис- 
лам (мир ислама) и дар-уль-харб (мир войны, мир неверных). Но это отнюдь не 
голые противоположности; существует еще и дар-уль-адх, область договора и 
примирения. Покоренному немусульманскому населению достаточно было за
платить джизью7, чтобы иметь право исповедовать свою веру. (Действовало ли 
подобное право в средневековой Европе?) К тому же территория коренного на
селения находилась под защитой "зиммы" (букв, "защита", "прикрытие").

Поэтому, прежде чем отвергать и ненавидеть (а за ненавистью почти всегда 
скрывается страх), следовало бы попытаться понять, почему же ислам сумел стать 
мировой религией и духовным источником колоссальной, но специфической 
культуры. Естественно, говоря о мусульманском средневековье, его культуре и
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философии, никак нельзя обойти ислам, -  как нельзя обойти христианство, го
воря о средневековье европейском.

И все же никуда не деться от того обстоятельства, что ислам по-арабски оз
начает именно "покорность". Напомню слова К. Маркса об этой религии: "Стер
жень мусульманства составляет фатализм". В этой связи -  такой факт. В Коране 
насчитывается около 78 тыс. слов , но слова "свобода" здесь нет, тогда как имя 
Аллаха упоминается более 2800 раз. Кстати, имя пророка Мухаммада (один раз 
как Ахмед) упомянуто всего 4 раза. Таким образом, это вовсе не жизнеописание 
Пророка, как Евангелие есть повествование об Иисусе Христе. Зато человечес
кая жизнь подвергается в этой книге самому строгому религиозному и юриди
ческому регламентированию (в то же время -  разве не удивительно? -  это не
обыкновенно поэтичное произведение). Если вспомнить исходный смысл слова 
религия, то это -  "связь" незримого духовного "раствора" частных и распадаю
щихся элементов жизни воедино. Или: это некий внутренне объединяющий людей 
способ бытия, в котором характер веры, образ жизни и стиль мышления нахо
дятся в гармоническом соответствии. И достаточно всмотреться в разболтан
ность и распущенность нашей собственной жизни, в расслабленность и безот
ветственность нашего собственного мышления, чтобы испытать странную 
ностальгию по всему этому.

Несколько забегая вперед, отмечу следующее: в исламе различаются догма
тика (иман) и культовая практика (дин). Последняя включает в себя пять основ
ных "столпов" мусульманского образа жизни. Во-первых, это признание истин
ности ислама и произнесениеего основной священной формулы: "Нет Бога, кроме 
Аллаха, и Мухаммад -  посланник Его". Во-вторых, пятикратная ежедневная мо
литва, намаз (на рассвете, в полдень, во второй половине дня, на заходе солнца, 
в начале ночи; ракат -  телодвижения, сопровождающие намаз: поясной поклон, 
вставание на колени, поклон до земли, простирание ниц). В-третьих, месячный 
пост рамадан (днем исключаются еда, питье, всяческие удовольствия и развле
чения). В-четвертых, закят, т. е. благотворительный ("очистительный") налог, 
прежде всего на богачей (около 2,5% годового дохода). В-пятых, хадж -  хотя бы 
раз в жизни совершение паломничества в Мекку, где верующий приводит себя в 
состояние ихрам ("освящ ения").

На мой взгляд, все "столпы" мусульманского образа жизни свидетельствуют 
не о какой-то тупой покорности, но об очень высокой внутренней и внешней 
самодисциплине и самососредоточенности, которую прививают эти религия и 
культура; самодисциплине, невозможной без актов свободного самополагания.

Итак, что же такое ислам, одна из трех мировых религий человечества? Нач
нем с истории и фигуры самого Мухаммада.

*  *  *

Мы совершаем не только историческое, во времени, но,и географическое, в 
пространстве, путешествие. Говоря об исламе, мы переносимся на Аравийский 
полуостров, омываемый на востоке Персидским заливом, на западе Красным 
морем; на севере он переходит в Сирийскую пустыню, а с юга имеет выход к 
Индийскому океану. Этот в значительной мере пустынный полуостров с древно
сти населяли бедуины, которые разделялись на кочевников и оседлых жителей. 
Среди городов выделялась Мекка -  как сточки зрения торговой (она была рас
положена на пересечении караванных путей; таким образом, это был прежде 
всего город купцов), так и с религиозной. Господствующее положение в Мекке

258

занимало племя курейшитов. С древних времен у народов Аравийского полуост
рова утвердились политеизм и свобода вероисповеданий. Из собственно араб
ских известны, например,Манат,богиня судьбы, почитаемая и курейшитами; аль- 
Лат, богиня Узза (всем огущ ая); Руда -  богиня земли и плодородия. Было 
распространено идолопоклонство. Первым по значению являлся храм Каабы в 
Мекке, хранителем которого и было племя курейшитов. Это древнее святилище 
представляло собой каменное сооружение в форме куба высотой около десяти с 
половиной метров. Внутри него хранился черный камень -  "посланец" Неба. 
Вокруг Каабы размещалось 360 изображений божеств во главе с Хубалом. В силу 
всего этого область Мекки считалась священной; здесь, например, нельзя было 
убивать. Хотя традиционная мусульманская историография определяет доислам
ский период истории Аравии как "джахилийю", т. е. эпоху "невежества", уже в 
V -V I вв. здесь появляются единобожники (так называемые ханифы, поклоняю
щиеся единому богу Рахману Милостивому). Еще со I I - I I I  вв. был распростра
нен иудаизм. Из христианских течений наибольшее признание здесь получило 
монофизитство. Несмотря на традиционные набеги (газвы ), кочевники и осед
лое население Аравийского полуострова8 представляли собой единый экономи
ческий организм и нуждались друг в друге. В Аравии признавалась частная соб
ственность на скот и коллективная -  на пастбища.

Мухаммад, основатель ислама, родился около 570 г. Начало его жизни от
нюдь не было многообещающим. Он рано осиротел и вынужден был стать пасту
хом, а затем погонщиком верблюдов в купеческом караване. Однако впоследст
вии Мухаммад женился на богатой вдове, владелице караванов Хадидже, хотя 
она и была значительно старше его. Духовное становление Мухаммада -  это путь 
мучительных сомнений и поисков; только в зрелом возрасте на него снизошло 
"просветление", и он выступил с проповедью строго монотеистической религии, 
в центре которой стоит Аллах. (Причем, согласно преданию, после уединения на 
горе Хира Мухаммад троекратно отказывается выполнять троекратный же приказ 
ангела -  возвещать слово Аллаха; к нему даже применяется такая мера воздей
ствия, как удушение. Лишь на четвертый раз Мухаммад соглашается и повторяет 
за ангелом текст первых айатов 96-й суры Корана.) Но в Мекке Мухаммад не 
нашел поддержки своим новым взглядам. Более того, он вынужден был бежать с 
немногими сторонниками из Мекки в город Ясриб. Это событие, произошедшее 
в 622 г., открывает начало мусульманского летоисчисления. С данного момента 
Ясриб называется Мединой, т. е. "городом Пророка". Последующие перипетии 
борьбы привели к полной победе Мухаммада и его сторонников. Эта победа, ра
зумеется, не была случайной. Равно как и то, что взятие Мекки и удаление из 
Каабы идолов не могли ни удовлетворить, ни остановить мессианский порыв 
новой религии; сам характер этого учения притязал на мировую значимость.

Уже при Мухаммаде арабы начали широкую военную экспансию, вдохновля
емую стремлением распространить "истинную веру". Пророк умер в 632 г. и пос
ле его смерти власть в арабском мире переходит к халифам (букв, "замести
тель", "наследник"). Время первых халифов9 -  время завоеваний; в этот период 
арабами были захвачены Сирия, Палестина, Месопотамия, Персия, Египет, Се
верная Африка. Наконец, через Испанию арабы осуществили вторжение в Евро
пу -  и только поражение от Карла Метелла в 732 г. остановило их продвижение 
(впрочем, значимость этого сражения является предметом споров историков). 
На востоке они приступили к осаде Константинополя.

В эпоху династии Омейядов столица Арабской империи была перенесена в 
сирийский город Дамаск. Однако Аббасиды (свергнувшие Омейядов) переместили
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ее в Багдад. Это привело к основанию Кордовского халифата в Испании (по
скольку испанские Омейяды не признали легитимности Аббасидской династии).

К середине V I I I  в. мусульманские завоевания достигли апогея, охватив гро
мадную территорию от Инда до Атлантического океана и от Каспийского моря до 
истоков Нила. Но в X -X I вв. значение Багдадского халифата существенно упало; 
арабы оказались перед лицом могущественных врагов, прежде всего -  турков. 
Зато они одержали духовную победу, ибо турки приняли мусульманскую религию. 
Именно с Турецкой империей были связаны последующие военные успехи исла
ма (разрушение Византии,угроза Вене и т. д .) .  Что касается исламской государ
ственности на территории Европы, то с падением Гренады в XV в. исчезает пос
ледний оплот арабской культуры в Испании и тем самым во всей Западной Европе.

Полагаю, что этих бегло очерченных исторических рамок вполне достаточно 
для того материала, который я далее намерен изложить. Но одно замечание не
обходимо сделать сразу же. Существует такая "формула" (принадлежащая К. Бек
керу), которая гласит: "Ислам есть не что иное, как образец всеобъемлющего 
синкретизма". Конечно, можно говорить о влиянии на Мухаммада как христиан
ства, так, в особенности, и иудейства. Достаточно сказать, что и Моисей, и Иисус 
Христос признавались им в качестве пророков, предшествовавших ему ("печати 
пророков", т. е. последнему из них)10. Но это нисколько не умаляет оригиналь
ности ислама, не случайно ставшего третьей мировой религией. Оригинальность 
новой религии выражается уже в самом названии "ислам", что означает полное 
"предание себя Богу" ("муслим" -  мусульманин -  и есть "предавший себя Богу"). 
При всем том принцип, провозглашенный Мухаммадом в начале его деятельнос
ти в Медине, таков: "Нет принуждения в вере". Хотя согласно Корану сам Мухам
мад до получения откровения не читал ни одной книги, знания в исламе ценятся 
весьма высоко. Так, одни из хадисов Пророка утверждает: "Поиски знания есть 
религиозный долг каждого мусульманина". Отсюда -  общемусульманское пред
ставление об исламе как "пути познания". Согласно аль-Газали, получившему 
прозвище "Довод ислама", "благородство и ценность знания зависят от ценнос
ти и благородства познаваемого, ранга и степени знающего в ранге и степени 
знания". Отсюда вытекает, что знание о'Боге, теология, -  наивысшее знание, а 
"сведущие в данном знании являются самыми достойными и превосходными из 
знающих". Это, однако, не повод для отрицания других видов знания11.

Такой известный исследователь ислама, как В. В. Бартольд, отмечал как мини
мум три особенности этой религии. Во-первых, "ислам возник среди народа, не 
принимавшего до тех пор почти никакого участия в религиозной и вообще культур
ной жизни человечества". Во-вторых, основатель новой веры положил начало 
"не только религии, но и государству"12. Отсюда -  неразличение светского и духов
ного начал в исламе, сочетание эмирата (светской власти) и имамата (власти 
духовной). Наконец, веротерпимость ислама: от других вероисповеданий эта 
религия требовала только подчинения исламским властям и уплаты дани, в осталь
ном человек мог следовать своей вере и даже пользоваться защитой законов13.

Итак, мы отстаиваем ту точку зрения, которая признает несомненную ориги
нальность ислама; без этого трудно было бы говорить и об оригинальности му
сульманской культуры.

•к -к "к

Ислам -  религия строжайшего монотеизма. Понять ислам, не обращаясь к 
Корану, совершенно невозможно; дело в том, что Коран является "средой риту
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ального контакта с Богом в степени ... значительно превосходящей аналогичные 
функции Писания не только в христианстве, но даже в иудаизме"14. В букваль
ном смысле слова "Коран"15 означает "речь" самого Бога, "слово" Аллаха; таким 
образом, это книга "несотворенная" (догмат несотворенности Корана) и "не ав
торская", а ниспосланная Мухаммаду (который был неграмотен) через посред
ство ангела Джабраила в виде откровения. Поэтому в рамках ислама критика 
Корана невозможна; она попросту не совместима с развитым здесь положением 
о безошибочности, абсолютной полноте мудрости и совершенстве этой книги. 
Тем не менее существует специфическая мусульманская экзегетика, так называ
емый "илм ал Кур'ан ва-т-тафсир". К тому же такие секты, как мутазилиты ("от
деливш иеся"), кадариты ("кадар" -  "предопределение"; однако сторонники 
кадара утверждали как раз полную свободу человека), настаивали на том, что 
Богу нельзя приписывать никаких качеств. А посему даже Слово Божие сотворе
но. Следовательно -  как и утверждали эти "люди единобожия" (таухид) и 
"справедливости" (адль) -  мы должны признать и сотворенность Корана. "Ко
ран" означаеттакже "чтение" в смысле произнесения нараспев, рецитации. Язык 
Корана16 не является лишь племенным (речь идет о племени курейшитов), но 
представляет собой литературный наддиалектный поэтический язык Аравии в 
целом. Тем не менее существует проблема изучения коранической терминоло
гии. Можно встретить и концепцию трех главных форм "бытия" Корана: в каче
стве теологической системы; как произносимый во время ежедневных служб 
текст; как Священное Писание, имеющее вневременной статус.

Коран включает в себя 114 разделов (сур )17, которые в свою очередь состоят 
из разного числа стихов (аятов). Длинные суры, как правило, предшествуют ко
ротким, а по времени их появления они подразделяются на меккские и мединс
кие. В разных списках Корана -  разное число аятов. Типографский текст обычно 
включает 6226 или 6238 аятов.

Сунна (букв, "пример") Пророка -  второй после Корана источник вероуче
ния ислама. Это хадисы, т. е. устные предания о делах, словах и намерениях Му
хаммада, сведенные в сборники к концу IX -  нач. X в. Уже в течение тринадцати 
веков сунны подвергаются сомнению богословами. И все же именно на хадисах 
в значительной степени основан тафсир (толкование Корана).

Ислам следует понимать не только как вероучение, но и как особый образ 
жизни и мышления. Свод мусульманских норм поведения, права и этики назы
вается шариатом. Это слово произведено от глагола со значением "наставлять 
на прямой путь". Характерно, что право и мораль в шариате не расчленены. В 
частности, шариат содержит запрет на алкоголь (пьянство наказывалось пуб
личной поркой), формальный запрет ростовщичества и азартных игр. Мусуль
манское право также враждебно относилось к налогам на торговлю и промыш
ленность (хотя они все же взимались). Крепостного права в мусульманском 
мире не было, земля рассматривалась как государственная собственность, а 
основной финансовой системой халифата была земельная подать. Особый воп
рос -  положение женщины в мусульманском мире, которая рассматривается 
как "вторичное сущ ество"; иные мусульманские теологи полагали даже, что 
она не имеет душ и18.

Можно говорить о трех частях шариатского кодекса: ибадит, или обязаннос
ти по религиозному культу; муамалят, или собственно юридические нормы; уку- 
бат, или система наказаний. Таким образом, шариат -  это религиозный закон, 
основанный на предписаниях, содержащихся в Коране и сунне. Существует еще 
одна категория мусульманского права, фикх. Так обозначалось вынесение само

261



стоятельных решений улемами и кади19. Позднее фикх стал трактоваться как соб
ственно исламская юриспруденция20.

Мы уже говорили о своеобразном культе знания в исламе. И действительно, 
на протяжении всей истории ислама мы прослеживаем, так сказать, неумолкаю
щую хвалу знанию. Любопытно само соотношение в исламе знания и действия. 
Считается, что знание несомненно выше, ибо знание и без действия есть знание, 
действие же без знания не может быть признано таковым; знание и без дей
ствия полезно, действие же без знания бесплодно; знание необходимо, действие 
же следует за ним; знание исходит от Бога, тогда как действия -  от людей; а 
потому ученые приравниваются к пророкам. Наконец, знание ('илм), как утвер
ждал Абдуллах Умар, "лучше собственности. Ведь знание защищает тебя, тогда 
как собственность должен защищать ты сам. Тратя собственность, мы теряем ее, 
тогда как знание от траты процветает"21. Правда, уже и в то далекое время мож
но было услышать сетования на то, что ныне роль знания другая. Так, раньше оно 
вело к отречению от мира, теперь же привязывает к нему, заставляя искать мате
риальное процветание. Раньше оно было высшей духовной целью, теперь же -  
прозаическим средством достижения успеха. Как писал Зун-н-Нун ал-Мисри, 
"было время, когда можно было видеть, как человек знания растет и внутренне и 
внешне. Теперь же можно видеть, как многие люди знания растут в своем разло
жении и внутренне и внешне"22.

Если алим -  это, как бы мы сегодня сказали, профессиональный ученый, то 
адиб -  широко образованный человек, в той или иной мере знакомый с после
дним словом каждой науки. Подготовка учителя на средневековом Востоке мог
ла длиться до пятидесятилетнего возраста; десять лет занимало изучение дис
циплин, пять -  освоение "искусства спора" и еще пятнадцать уходило на так 
называемое "совершенствование". Понятие адаба (общего образования) слу
жило своего рода мерилом совокупной духовной культуры человека. Это целый 
комплекс требований, предъявлявшихся к адибу, многосторонне образованной 
воспитанной личности. Адаб играл просветительскую роль, акцентируя (хотя бы 
и неявно) значимость умственного багажа независимо от религии и теологии. 
Адиба отличает изящество речи, остроумие, изысканность. Однако это понятие 
могло употребляться и для обозначения верхоглядства и поверхностной образо
ванности. Как пишет Ф. Роузенталь, адиб стремится брать от каждой вещи луч
шее, соединяя все это в одно целое, тогда как алим ориентирован на совершен
ное познание какой-то одной отрасли знания.

После всего сказанного нас уже не можетудивить категорическое заявление 
Уотта Монтгомери: "Без арабов европейская наука и философия не смогли бы 
развиваться такими темпами. Арабы были не просто передатчиками, но и подлин
ными носителями греческой мысли. Они не только сохранили живыми науки, 
которые постигли, но и расширили их диапазон ... Европейцам пришлось учиться 
у арабов всему, что было возможно, прежде чем они смогли двинуться вперед"23.

Все науки на арабском Востоке разделялись на улум ал-ислам, т. е. комплекс 
наук об исламе ("шариатские науки")%| улум ал-аджам (неарабские науки). Так, 
согласно аль-Хорезми, в первые входили: фикх, калам, грамматика арабского 
языка, китаба (делопроизводство), теория поэзии и метрика, история. Вторые 
включали в себя философию, логику, медицину, арифметику, геометрию, астро
номию, музыку, механику и химию. Калам есть входящее в состав улум ал-ислам 
мусульманское догматическое богословие. Буквально "калам" означает "речь", 
"говорение"; отсюда -  мутакаллим, "говорящий". Калам развивался первона
чально в ходе устной полемики на специально организованных диспутах, что
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дает основания типологически соотнести калам с досократиками или, во всяком 
случае, с доаристотелевским периодом античной философии24. Но прежде не
обходимо сказать несколько слов об основных течениях, толках ислама. Дело в 
том, что в исламе насчитывается несколько разных течений и около 70 сект. Од
нако основными толками считаются шиизм и суннизм. Напомним, что шииты -  
последователи и сторонники четвертого халифа Али, который был родственни
ком Мухаммада (в отличие от первых трех). Еще в детстве он был взят Мухамма
дом на воспитание, а впоследствии женился на Фатиме, одной из четырех доче
рей Пророка. Предыдущие халифы для шиитов -  "узурпатор ы ", а Коран 
умышленно был лишен 115-й суры, где Али и называется преемником Пророка.
В этом течении и обретают свою значимость (в рамкахтрадиции передачи боже
ственного знания в роду Али) понятия имамата (верховного руководства), има
ма (духовного руководителя), валайа (святости), барака (божественной благо
дати). У шиитов имам наделен верховной властью свыше, независимо от желания 
и выбора общины. В имаме и находит свое воплощение валайа, божественная 
сила. Шиитский имам -  наместник Бога на земле, и только под его руководством 
возможно обрести спасение. Так называемые "крайние шииты прямо обоже
ствляли Али и его род, поставив статус имама выше пророческого. От шиитов 
откололись хариджиты, поддержавшие принцип выборности главы общины.

После убийства Али его приверженцы начали борьбу за возвращение власти 
"семье Пророка". Последняя же, по их мнению, включала в себя только Ал идо в, 
т. е. потомков Али. В V I I I  в. шиитскоетечение распалось на два -  "умеренное" и 
"крайнее"25. К первому относятся зайдиты и иммамиты, ко второму -  многочис
ленные секты, обожествившие алидских имамов. Особый интерес представляют 
исмаилиты, движение которых модно даже рассматривать как самостоятельную 
религию26. В настоящее время шиитский толк доминирует в Иране, Ираке, весьма 
значителен в Ливане, Йемене и Бахрейне. Что касается суннитов27, то к этому 
течению принадлежит большинство мусульман Турции, Афганистана, Египта, Паки
стана, Сирии и других арабских стран, а также постсоветских государств Средней 

Азии.
В конце V II -  середине V I I I  в. происходит "обвальное" дробление мусуль

манской общины, но в отличие от христианства в исламе никогда не было таких 
специфичных для христианства феноменов, как ортодоксия и соответственно 
ереси. В исламе отсутствуют институты Вселенских соборов, Священного синода 
и т. п. -  т. е. именно те институты, которые в христианстве служили для прида
ния догматам статуса безусловных законов, а тем самым и для объявления како
го-либо учения еретическим. Не знает ислам и канонизации святых.

Вернемся к мусульманскому богословию. К основным методам калама относи
лись следующие: рай -  индивидуальное толкование того или иного положения 
(личное мнение авторитетного богослова-правоведа); иджма -  согласное мнение 
многих, под чем подразумевается консенсус знатоков Корана; кыяс -  заключение 
по аналогии, когда в Коране и Сунне не было по данному вопросу прямого предпи
сания; в правоведении существовало право компетентного лица на самостоятель
ную интерпретацию, так называемый иджтихад. Приемы последнего -  истислях 
(возможность решения отдельных вопросов вопреки общимустановлениям,если 
того требует здравый смысл и общие интересы мусульман) и истихсан (учет при 
решении вопроса местных обычаев и общего практического интереса).

Представителями раннего калама являются мутазилиты. Собственно говоря, 
это первое из оформившихся направлений средневековой арабской философии. 
Строгими последователями калама являлись мутакаллимы (или ашариты). Отри
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цая доминирующее значение в познании разума и воли человека, они основывали 
его целиком на указаниях священных книг. Ашаритам принадлежит модификация 
атомистического учения мутазилитов ( “ отделившихся"; течение в каламе, обра
тившееся к достаточно систематическому обоснованию мусульманского вероуче
ния на основе логико-философских аргументов28) . В основе их онтологии -  не
протяженные атомы, разделенные пустотой (из них "состоят" не только тела, но 
также пространство и время; одиночный атом не является для мутакаллимов 
пространственно-определенным, но само пространство возникает из соположен- 
ности лишенных пространственных характеристик атомов. Впрочем, для мута
каллимов характерен весьма большой разброс мнений. Так, по вопросу о том, 
что такое тело, они держались двенадцати версий). Каждый атом есть субстан
ция, существующая лишь одно мгновение. Поэтому их существование целиком 
зависит от воли и благости Бога. Акциденции атомов независимы от их “ суб
станциальности", что означает: в любое время Бог может создать в субстанциях 
совершенно новые акциденции. Отсюда вытекает полная беспомощность чело
веческого разума и воли; единственной опорой -  в познании в том числе -  ока
зываются, таким образом, указания, содержащиеся в священных книгах ислама.

Итак, "калам" буквально означает “ слово", "речь", "литература диалога". Од
нако из элемента языческой риторики это понятие трансформировалось в на
звание строгого и последовательного рассмотрения "Слова Божия". И так же, 
как в христианстве, в мусульманском богословии неизбежно возникала колли
зия свободы воли и предопределения (таук -  джабр). Традиционная мусульман
ская теология отстаивала полную предопределенность, джабр (отсюда -  джаба- 
риты), пытаясь, впрочем, совместить ее с благостью Аллаха. Зато кадариты, а 
затем мутазилиты, исходили из признания несовместимости принципа предоп
ределения и нравственности -  почему и необходимо допустить свободу воли. 
Таким образом, кадаритская теория "тафвид" ("наделение" человека свободой 
выбора) противостояла джабаритской теории "ада" ("обыкновение"; речь идет 
о возможности для Бога в любой момент нарушать привычный порядок вещей). 
Естественно, что при этом возникали и попытки избрать некий "средний путь", 
снижающий остроту этой дилеммы. Так, аль-Ма'арри писал: "Не будь ни джаба- 
ритом, отрицающим свободу воли, ни кадаритом, отрицающим предопределе
ние, но старайся быть в середине между ними"29.

Имя, которое мы только что назвали, Абу-ль-Аля аль-Ма'арри (9 7 3 -1 0 57 ), 
принадлежит знаменитому сирийскому поэту-философу, творчество которого 
многими рассматривается как вершина арабской средневековой поэзии30. Это 
дает нам повод перейти хотя бы к краткой характеристике мусульманского ис
кусства.

Начнем M b i, однако, не с литературы. Как говорил Пророк, "Бог прекрасен и 
Он любит красоту". Но обычно говорят об "абстрактном" характере исламского 
искусства, ибо ислам сосредоточен на невыразимом в каких-либо образах Един
стве. К концу V I I I  в. в исламском регионе возникает запрет на фигуративные 
изображения (сначала в мечетях, а затем в мусульманском искусстве вообще), 
хотя допускается изображение стилизованных растительных форм и фантасти
ческих животных, не существующих в природе31. Это сдержанное отношение 
ислама к изобразительному искусству компенсировалось настоящим расцветом 
искусства орнамента и книжной миниатюры. Само повествование (текст) следо
вало "орнаментальному стилю" с его изысканной утонченностью. В силу этого 
не удивительно и развитие каллиграфии (чему, надо признать, отвечает и сама 
"природа" арабского письма), достигшей статуса важнейшего искусства; калли
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графия представляла как бы видимую плоть Божественного Слова. Вот почему 
она считалась благороднейшим из изобразительных искусств. Заметим, что тип 
почерка зависел от содержания текста ; надписи же становятся обязательным 
элементом арабской архитектуры. Ибо всюду должен был присутствовать образ 
Слова Божия. Главным для человека этой культуры становится толкование пре
допределенного и известного смысла. Поэтому "арабские начертания буквально 
преследуют мусульманина, создают тот прецедент в истории мировой культуры, 
который мы называем "книжным сознанием". Книга должна быть "разверстой", 
открытой глазам мусульманина, ее фрагменты постоянно находятся пред его взо
ром -  в мечети и медресе, на поле боя (начертаны на оружии) и в быту"32. Искус
ство, таким образом, как бы равнялось стилизации предметов, призванной осво
бодить красоту, заложенную в их природе и исходящую от Бога, дабы сделать ее 
очевидной. Это способ облагораживания материала. Исламское искусство объе
диняло чувство ритма, присущее кочевым народам, и геометрический гений.

Не значит ли все это, что средневековая мусульманская эстетика органичес
ки включала в себя гносеологию, равную герменевтике? Предмет искусства был 
не только объектом чувственного любования, но и символического истолкова
ния, интеллектуального осмысления и мистического переживания. Например, 
знаменитые газели Хафиза (быть может, лучшее в персидской поэзии, наиболее 
полное воплощение гения иранских народов); в этой мозаике звуков и симво
лов с совершеннейшей (и вовсе не греческого типа) упорядоченностью художе
ственного единства зримый чувственный гедонизм -  далеко не самое главное. В 
чувственном здесь живет символическое, в предметно-ощутимом -  сокровенно
мистическое. Так, целиком символично в арабской поэзии и изобразительном 
искусстве пространство сада (сад в мусульманской поэтике является воплоще
нием рая). Речь идет не только о пространстве, реально присутствующем в эмпи
рическом мире, но и в самой Книге, а символически -  в сердце верующего; бо
лее того, метафизически это пространство пребывает в глубине всего мироздания. 
Для суфия (о суфизме см. ниже) в огороженном пространстве Сада происходит 
окончательное Единение Влюбленного с Возлюбленной. Так выражена конеч
ная идея Единения с Богом (что в изображениях часто символизируется птицей 
Симург). Очень значимой для средневекового мусульманского сознания оказы
вается оппозиция "сокрытого" и "явленного", в силу чего буквально каждая вещь 
есть лишь пелена, завеса, скрывающая истинный образ. Это своего рода базис 
категориального мышления классической арабской культуры. В учении малама- 
тийя подлинный суфий, преданный божественному свету, скрывает даже свою 
любовь к Истине, ибо показывать ее -  значит профанировать. Такова же и фигу
ра "незримого" Садовника, хранителя сокровища. Аллегория не есть тут лишь 
поэтическое украшение, но и религиозное движение.

"Высокое" средневековье в культуре арабо-мусульманского мира относится 
к периоду середины V I I I—X II вв. Классическим же для развития литературы (и 
прежде всего поэзии) признаются X -X II вв. Это развитие не было прямолиней
ным, но осложнялось рядом влияний. Так, уже с середины V I I I  в. наблюдается 
идейно-художественное воздействие иранской традиции, в результате чего "араб
ская поэзия прошла этап Обновления, создав ряд самостоятельных жанров". 
Реакция на эти новшества выразилась в стремлении вернуться к изначальным 
арабским этико-эстетическим идеалам, что и породило так называемый "араб
ский классицизм". Это было достаточно сложное явление, синтез древнеараб
ских традиций и "нового поэтического стиля". Поэтический канон всего этого 
движения,установивший и жесткую иерархию жанров, окончательно сформиро
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вался в X -X II  вв. В это же время культурным центром арабо-мусульманского мира 
был Багдад. Здесь сложился своеобразный обычай приглашения приезжих ученых 
в резиденции правителя и крупных чиновников для участия в интеллектуально
литературных беседах и дискуссиях. Так возникали литературные кружки, кото
рым покровительствовали меценаты. Ведущую культурную роль Багдадутрачивает 
в 1258 г. после его завоевания монголами. Крупнейшей фигурой классической 
арабской поэзии признан Абу-т-Тайиб аль-Мутанабби (X в .). Трагическое окон
чание его бурной жизни (погиб от рук напавших на его караван бедуинов) как 
бы соответствовало краху главной идеи, воодушевлявшей этого поэта, -  о воз
рождении арабского абсолютизма. Непревзойденным лириком (что странно для 
отвлеченной эстетической системы средневековья) являлся аль-Ма'арри. Его 
знаменитый сборник "Лузумийят" ("Обязанность необязательного") содержит 
около 1600 стихотворений, новаторских по духу для всей средневековой араб
ской поэтики. Лирическое самовыражение поэта обрело здесь значимость ос
новного импульса творчества. И. М. Фильштинский называет эту лирику медита
тивной и настолько уникальной, что она практически не вызвала подражаний; 
какой-то аналог ее можно найти только в религиозно-мистической поэзии су
фиев. Надо отметить и то, что у истоков арабской мусульманской прозы в значи
тельной мере стояли кятибы, образованные чиновники. Не обладая знатным 
происхождением, они компенсировали это своей образованностью и эрудици
ей. Но это также свидетельство того, что на протяжении IX -X  вв. происходят 
существенные культурно-психологические изменения: благородство проявляется 
уже не только в военной доблести, но и в знании адаба, во владении изящным 
стилем письма, поэтической тонкости и способности ее оценить. Все это требо
вало прежде всего прекрасного знания арабского языка. Не случайно многие 
поэты были одновременно и крупными филологами (и наоборот), что наклады
вало особый отпечаток и на всю арабскую поэзию.

Это поэзия чрезвычайно стилизованная, нормативная и насыщенная симво
лами. Она недоступна пониманию без специального образования, требует чрез
вычайной эрудиции и утонченного мастерства (особенно в области версифика
ции). Реальный план здесь подчас целиком уходил в план идеальный, условный 
и метафорический. Такая поэтика "поневоле" была устремлена к совершенству. 
Дело в том, что "жесткие рамки нормативных законов вынуждали средневеко
вого поэта невероятно интенсифицировать свой труд, работая над деталями и 
оттачивая каждую строку своего творения". Что касается индивидуального свое
образия, то оно "проявлялось в модификации и виртуозности варьирования обя
зательных элементов общественного канона"33.

Однако строгость высокой классики отнюдь не препятствовала и возможности 
эпатажа не только нормативной поэтики (ее же пародийно используя), но даже 
общепринятых правил исламской морали и поведения. Один из ярких представи
телей этого течения, Ибн аль-Хаджжадж, к примеру, писал: "Нельзя обойтись 
без непристойностей в моих стихах, ведь мы уже излечились от скромности и 
стыдливости. Разве дом может обойтись без отхожего места и разве разумный 
человек поселится в таком доме?"34 Не было ли это в самом деле, как утверждал 
А. Мец, реакцией городского духа на арабскую бедуинскую поэтическую манеру?35

*  *  *

Перейдем к рассмотрению такого специфического феномена средневековой 
арабской культуры, как восточный перипатетизм. Традиционное (ныне оспари
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ваемое) представление об этом интеллектуальном течении таково: это эклек
тичный синтез неоплатоновского учения о бытии и перипатетической теории 
познания. Но сама уникальность ситуации данной эпохи побуждает сомневать
ся в верности тезиса о сугубой эклектичности восточного перипатетизма; ибо "в 
раннее средневековье лишь в Арабском регионе существовала собственно фи
лософия в отличие от религиозно-философской и чисто религиозной мысли"36.

Арабская философия не возникла на пустом месте. Она с необходимостью 
начинает формироваться с момента появления в теологии затруднений, связан
ных с дефицитом логической аргументации. Калам, начальный этап развития 
которого знаменует течение мутазилитов37, не был чем-то единообразным. Од
нако в каждом из его направлений так или иначе присутствовала рефлексия от
носительно главных положений ислама и, следовательно, работа мысли. Для этого 
имелись определенные предпосылки. Например, мы должны признать относи
тельно большую свободу мысли в средневековом исламе. И это не удивительно. 
Ислам ведь не знал ни безусловного авторитета Отцов Церкви, ни церковных 
соборов, ни инквизиции, ни развитой и строгой догматической систематики, ха
рактерной для католического Запада. Не будет преувеличением сказать, что в 
центре мусульманской религии находится один-единственный догмат -  едино
божие. Но при малейшей рефлексии относительно него возникает ряд проблем. 
В самом деле, как согласуется с единобожием множественность божественных 
атрибутов? Поскольку Бог ислама единый-в-самом-себе (что принципиально 
отличает его от христианской Троицы; здесь противостоят абсолютное единство 
и единство, внутри себя дифференцированное), то как же возможно приписы
вать неразличенному в себе атрибуты? Ответ требует развития, углубления поня
тия единства Божества, а по вопросу о единстве (не единственности!) Коран 
допускает как минимум два толкования: "очищающее" (Бога от мира) и "упо
добляющее" (Бога миру). Мутазилиты, о которых мы упоминали, предпочли путь 
отрицания у Бога каких-либо атрибутов (что, впрочем, вело к своим трудностям)38. 
Точно так же обстоит дело и с проблемой творения (т . е. согласования его с он
тологической трансцендентностью Бога). Одно из "решений", которое мы обна
руживаем в каламе, примерно таково. Ставится вопрос: является ли не-сущее 
вещью? Да, это "вещь", причем предвечная, но отличная от Бога. Мир же состоит 
из вещей, меняющихся каждое мгновение, но обладающих актуальным бытием. 
Как же они меняются? За счет новых акциденций, которые "вселяю тся" в них. 
Отсюда следует вывод, что любое состояние отнюдь не творится Богом из "ниче
го", но предсуществует как "не-сущее". Таким образом, "функция" Бога состоит 
в том, чтобы наделять из "не-сущих" любую вещь в каждом из ее состояний акту
альным бытием в строго определенный момент времени. Ибо только "Он зара
нее знает, какое именно из них должно получить бытие в данный момент, и по
ступ а е т  только в со о тветствии  с этим зн а н и е м "39. В ы хо ди т, что Бог не 
распоряжается "не-сущим" произвольно, но следует "размеренности -  судьбе"40, 
которая, впрочем, есть не что иное, как его собственное знание.

Вот эта-то проблема трансцендентности и/или имманентности Бога и явля
лась средоточием средневековой арабской теологии и философии. Поэтому не 
удивительно, что "выработка парадигмы средневековой арабской философии 
происходила.. .  в процессе рефлексии над исламскими догматами, задававшими 
универсальную картину мира того времени"41. А то, как из догмата возникает 
проблема, мы показали выше. Итак, философская парадигма арабского средне
вековья сформировалась в контексте споров и учений мутакаллимов; арабский 
перипатетизм просто использовал аристотелизм для ответов на вопросы, создан
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ные средой совершенно иной культуры. Мутакаллимы защищали онтологичес
кую трансцендентность Бога и одновременно его гносеологическую имманент
ность. Напротив, перипатетизм в целом отстаивал онтологическую имманент
ность Бога наряду с его же онтологической трансцендентностью. Выдвигая этот 
тезис, А. В. Смирнов полагает, что философская парадигма арабского перипате
тизма содержит три основных принципа: единство и единственность Бога; мно
жественность вещей сотворенного мира; срединное положение человека (без 
которого мир не полон, хотя и устремлен к Богу). Состоятельность этой парадиг
мы зависит от успеха логического согласования данных положений в ходе "за
пущенных" ими же размышлений. Удалось ли такое согласование? По мнению 
цитируемого автора, итог восточного перипатетизма таков: "Рационализация 
понятия единой божественной сущности в ее связи с множественным миром 
оказалось невозможной"42. И действительно, как единый и единственный Бог 
полностью трансцендентен, не участвуя в сущности какой-либо вещи; но Он же 
есть необходимая окончательная причина мира,его энтелехия и перводвигатель. 
Налицо, таким образом, категориальный разрыв между первым и вторым поло
жениями -  разрыв, который пытаются заполнить с помощью неоплатонической 
идеи эманации. Однако и эта попытка логически не разрешает проблему; поэто
му не случайно, что у Ибн Рушда следы неоплатонизма уже практически исчезают.

Как бы там ни было, я Думаю, что совершенно прав Идрис Шах, утверждаю
щий следующее: "Независимо от того, на Востоке мы живем или на Западе, все 
мы в какой-то мере являемся наследниками достижений и неудач средневеко
вой арабской философии"43. Правда, он подразумевает под последней не один 
лишь арабский перипатетизм, к основным представителям которого обычно от
носят аль-Кинди, Захарию ар-Рази, аль-Фараби, Ибн Сину, аль-Бируни, Ибн Бад
жу, Ибн Туфейля и Ибн Рушда. Мы далее остановимся лишь на взглядах аль-Фа- 
раби, Ибн Сины и Ибн Рушда, для чего есть свои причины. Хотя "первым 
философом" Востока, зачинателем философии в мусульманском мире признает
ся аль-Кинди по прозвищу "Философ арабов"44, все же внушительная фигура 
аль-Фараби заслоняет его. Ибо это подлинный средневековый энциклопедист, 
знаменитый не только в арабском, но и в европейском мире комментатор Арис
тотеля45, за что и получил прозвище "Второго Учителя". Его перу некоторые ис
следователи приписывают до 100 произведений, но далеко не все из них сохра
нились. (В  настоящее время имеется 31 трактат на арабском языке, б -  на 
еврейском и 2 -  на латинском; что касается переводов трудов аль-Фараби на 
европейские языки, то они появились уже в XV-XVI вв .) Высоко ценится аль- 
Фараби и как выдающийся логик и социолог арабской философии. В свою оче
редь Ибн Рушд (лат. Аверроэс), получивший прозвище "Комментатора" (имеется 
в виду комментатора Аристотеля)46, интересен уже тем, что это последний круп
ный представитель арабоязычного перипатетизма, т. е. он так или иначе подво
дит итоги всего этого течения. К тому же это фигура, чрезвычайно интересная 
именно в плане культурного взаимодействия. Известно огромное влияние этого 
мыслителя и на латинскую, и на европейскую культуру. Правда, латинский мир 
познакомился с комментаторскими работами Ибн Рушда значительно раньше (в 
X I I I  в .), чем с его собственными трудами.

Можно сказать, что три "столпа" философской системы Абу Насра Мухамма
да ибн Узлаг аль-Фараби (870-950 ) -  это принцип "вечности мира" (чему, одна
ко, требуется дать пояснения), метод детерминизма и концепция разума. Отдельно 
мы коснемся его теории общества. Прежде всего, что же понимал под филосо
фией аль-Фараби? Для него это наука о сущем как таковом. В работе "О том, что
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должно предшестврвать изучению философии" аль-Фараби определяет ее цель 
как "познание всевышнего Творца, единого и неизменного, являющегося причи
ной, движущей все вещи, И это потому, что Он -  устроитель мира сего". Заметим 
данное дополнение: Бог -  устроитель мира. Что же касается философа, то его 
деятельность "должна во всем уподобляться по мере сил человеческих деятель
ности Творца"47. Но поскольку деятельность Творца универсальна, к этому же 
обязан стремиться и философ. Путь желающих изучать философию есть путь 
"стремления к действию и достижению цели". Действие есть завершение зна
ния, цель же в действии "достигается прежде всего с усовершенствованием че
ловеком самого себя"48. Что же значит для аль-Фараби усовершенствование себя? 
Исправить свою природу, дабы все свойства души устремились не к наслажде
нию, но только к истине. Так понятая философия действительно универсальна: 
ведь "в мире не остается ничего сущего, к чему она не имела бы касательства"; 
цель же ее, повторяем, -  "познание в меру человеческих способностей"49. Но 
какова же эта мера человеческих способностей? Она задается самой благород
ной частью души, ближе всего стоящей к Творцу "по благородству, изяществу и 
чистоте, но не по месту и положению"50. Это -  интеллект, теория которого поэто
му занимает ключевое место у аль-Фараби. Однако изучение философии долж
но предваряться изучением логики и естественных наук. В своем "Слове о клас
сификации наук" аль-Фараби выделяет пять разделов научного знания: науки о 
языке и логика51, математика (включая оптику, астрономию, музыку, науку о тя
жестях и об искусных приемах), физика и метафизика, гражданская наука, юрис
пруденция и догматическое богословие52. Эта классификация наук позволяет ее 
автору сопоставить степень достойности и полезности каждой. Она также удоб
на для обзора наук и разоблачения невежества не знающих, но притязающих 
судить о них.

Метафизика, которую аль-Фараби называет "божественной наукой", имеет у 
него три подраздела: изучающий существующие предметы; изучающий основы 
доказательств теоретических наук; изучающий существующие нематериальные 
предметы. В последнем подразделе метафизика путем доказательств восходит 
от несовершенного к абсолютно совершенному; это -  Первый Единый, исключа
ющий в себе всякую множественность. От него истекает всякое бытие и истин
ность. К рассмотрению того, что можно назвать онтологией аль-Фараби, мы те
перь и перейдем.

Учение аль-Фараби о сущем строится на различении двух его видов (и это 
общая схема для всего арабоязычного перипатетизма): сущее, из сущности ко
торого с необходимостью вытекает его существование ("необходимо сущ ее"); и 
сущее, из сущности которого его существование с необходимостью не вытекает 
(вещи подобного рода называются "возможно сущими"). Или: вещи первого рода 
существуют благодаря себе самим, вещи второго рода -  благодаря чему-то дру
гому. Общий принцип таков: "Всем совершенным телам присуще не допускать 
иного бытия, кроме своего собственного"53. Предполагать несуществование та
ких вещей (из сущности которых как раз необходимо вытекает их существова
ние), значило бы, по аль-Фараби, прийти к нелепостям, абсурду. Итак, что же это 
за "необходимо сущее"?

Прежде всего, это Первый Сущий, не имеющий каких-либо несовершенств и 
непричастный какому-либо небытию; ведь "все начинается с наиболее совер
шенного; продолжается это посредством того, что менее совершенно"54. Таким 
образом, Первый Сущий может быть только одним -  абсолютно актуальным бы
тием, совершенным Единством, тождественным актуальному Интеллекту. Аль-
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Фараби так и пишет: "Поскольку Он не является материей и не обладает матери
ей какого-либо рода, Он по своей сущности является актуальным интеллектом". 
И лишь Он знает "лучшим знанием лучшее из известного". А "Тот, кто является 
лучшим из интеллектов, и кто познал лучшие умопостигаемые объекты интел- 
лекции лучшего из знаний превосходнейшим образом, тот заслуживает быть 
живым"55. Примечательное рассуждение; оно так бесхитростно выдает филосо
фа -  ибо кто же этот "Тот", как не Суперфилософ, располагающий "наилучшим 
знанием"? Это ведь для Философа совершенный интеллект "заслуживает быть 
живым" -  и только для Философа такой интеллект может быть самим "принци
пом ж изни". В то же время здесь обнаруживают себя некий философский пара
докс и одновременно теологическая последовательность. В самом деле, Перво- 
сущее "не трудно постигнуть, потому что Оно находится на высшей ступени 
совершенства"; но в то же время и очень трудно по причине слабости нашего 
интеллекта и "потому что нас ослепляет избыток Его совершенства". Только пол
ностью отделившись от материи, мы способны были бы совершенно познать Его. 
Аль-Фараби сам формулирует этот парадокс, утверждая: "Несовершенство зна
ния, которое создается в нас о Нем (Первичном бытии), происходит из-за того, 
что Он совершенен, и наша трудность постигнуть Его происходит не из-за того, 
что Он совершенен"56.

После доказательства того, что у Первосущего нет "сотоварищей", нет ничего 
противоположного Ему, поскольку Его единство тождественно Его сущности 
("Первый Сущий -  един со своим бытием, и никакое другое бытие совершенно 
не принимаетучастия в Его существовании"), аль-Фараби переходит к вопросу о 
гцюисхождении из Него всех существующих вещей. Решение вопроса фактичес
ки уже задано самим пониманием исходного начала: "Первый Сущий -  это то, из 
чего возникает б ы ти е ... Бытие же Первого Сущего есть как бы истечение бытия 
в бытие других вещей"57. Таким образом, говоря о "вторично существующих ве
щах", мыслитель используеттрансформированную схему неоплатонической эма
нации. А'именно от Первопричины исходят Вторые Сущие; аль-Фараби последо
вательно описывает истечение десяти небесных сфер (миров), самая дальняя из 
которых располагается за сферой неподвижных звезд, а самая ближняя -  это 
сфера Луны (Земля же пребывает в центре всех небесных сфер). Каждая из этих 
сфер обладает душой, которая и есть причина ее движения ("естественно" кру
гового, как наиболее совершенного). В свою очередь силы души проистекают из 
интеллектов небесных сфер, которые получают свои силы от Перводвигателя. 
Следовательно, описанная структура является одновременно и учением о кос
мических интеллектах. Хотя небесные тела и соответствуют интеллектам, они 
также и отличны от них. Как пишет философ, они имеют с ними то общее, что 
"получают сначала совершенство, составляющее их субстанцию, а также опре
деленные величину, очертания и качества"; отличны же тем, что "им, с самого 
начала, не может быть предоставлена цель, к которой они движутся".

Сфера подлунного бытия состоит из естественных (элементы, минералы, не
разумные и разумные животные) и произвольных (искусственных, как бы мы 
сказали) тел. Каждое из этих подлунных бытий образуется из материи и формы; 
первична материя элементов, форма же всех подлунных тел противоречива (т. е. 
любая из них может как бы ть,так и не быть). Однако именно форма субстанци
ально образует тело,тогда как материя сама по себе составляет его бытие только 
в потенции. Таким образом, в подлунном мире реализуется перипатетическая 
модель бытия; в целом же в учении аль-Фараби мы находим причудливое пере
плетение Аристотеля и неоплатонизма. Впрочем, по аль-Фараби, "форма не мо
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жет иметь ни субстанции, ни бытия -  без материи. Материя существует благода
ря наличию формы и, если бы никакой формы не было, то не было бы и никакой 
материи"58. Любопытно, что ряд подлунных бытий аль-Фараби идет в противопо
ложном порядке, т. е. от наименее совершенного к наиболее совершенному, ка
ковым является бытие человека. Вообще совокупности тел, по аль-Фараби, воз
никают в процессе смешения, причем каждая последующая смесь всегда сложнее 
предыдущей -  пока дело не доходит до перенасыщения. Вот из этой-то после
дней -  т. е. самой сложной -  смеси и происходит человек. А каково следствие 
этого? Мы поймем его, если учтем, что чем сложнее смесь, из которой возникает 
бытие, тем больше последнее содержит в себе противоположностей, тем острее 
их столкновение и тем могущественнее вызываемые ими силы. Вот, следова
тельно, в какую "пучину" погружен человек.

Эманация из Первоединого у аль-Фараби завершается "деятельным разумом", 
"расположенным в сфере Луны"; будучи "на границе" надлунного и подлунного 
миров, он есть причина существования человеческих душ и четырех элементов ,  
подлунного мира. Охарактеризуем вкратце теорию интеллекта этого мыслителя.

Деятельный разум космичен; лишь через причастность к нему развивается 
разум каждого отдельного человека. Подобно логосу он определяет порядок и 
служит основной причиной движения в подлунном мире. Он вечен, бессмертен, 
и, значит, только через причастность ему мы можем также достичь бессмертия 
(этого статуса тем самым лишается индивидуальная душ а)59. Итак, индивидуаль
ный разум сам по себе пассивен; приобретенный же разум возникает в акте при
общения к единому деятельному разуму. Теория интеллекта строится у аль-Фа- 
раби по схеме выделения четырех его типов или разновидностей. Во-первых, ■ 
это потенциальный интеллект; собственно, это интеллект до самого акта позна
ния. Со стороны субъекта он потенциален как способность постижения (но это, 
повторяем, еще не сам акт последнего), а со стороны объекта он потенциален 
как возможность объекта умопостигаться. Во-вторых, актуальный интеллект; та
ковым он становится тогда, когда в потенциальном интеллекте реализуются фор
мы существующих вещей60. В-третьих, интеллект благоприобретенный; это все 
тот же актуальный интеллект, но взятый со стороны субъекта в качестве реали
зации его способности постигать. Заметим, что данная сущность уже не нужда
ется в абстрагировании от субстанции, ибо находит их уже абстрагированными.
И, наконец, деятельный интеллект, о котором мы.уже упоминали. О нем аль-Фа- 
раби пишет следующее: "Деятельный интеллект... представляет собой некую 
абстрагированную форму, которая никогда не была в материи и с нею совершен
но не- связана"; "это он превращает ту сущность, которая была в потенции, в 
актуальный интеллект, и он же претворяет потенциальные умопостигаемые объек
ты интеллекции в соответствующие актуальные объекты"61.

Нам остается рассмотреть взгляды аль-Фараби на общество. Его учение об 
обществе предваряется не только онтологией, но и определенными антрополо
гическими тезисами. Человек по своей природе стремится к счастью, но в чем 
оно? В достижении человеческой душой совершенного бытия, которое уже не 
нуждается в материи. "Счастье -  это добро, искомое ради самого себя; к нему 
никоим образом и никогда не стремятся, чтобы добиться чего-то другого"62. Бо
лее того, со стремлением к счастью философ связывает и эстетический крите
рий: все, что способствует достижению счастья, прекрасно; все, что препятству
ет, уродливо. Но достичь совершенства в одиночестве человек не может, ибо 
постоянно нуждается в чем-то, чего не может доставить себе сам. По этой при
чине и возникают человеческие общества, которые могут быть полными и не
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полными. Наиболее совершенной формой общества, по аль-Фараби, является 
город-государство, весьма развернутую концепцию какового он и излагает в 
"Трактате о взглядах жителей добродетельного города". Вообще говоря, араб
ский мыслитель различает два типа города: добродетельный и невежественный. 
В первом действует строгая иерархия степеней, завершаемая низшей: люди, за
нимающие ее,только служат (целям, определяемым лишь с позиции более высо
ких степеней), но не обслуживаются. Аль-Фараби, кажется, не замечает, что тем 
самым эти люди вступают в противоречие с принципом общения, на котором 
зиждется само существование города; ведь хотя они сами полезны другим, но 
другие уже ничем не служат им. В добродетельном городе царит также некая 
принудительность, ибо "все члены такого городского объединения должны по
средством своих действий следовать цели первого главы города"63. Сам же этот 
глава не управляется никем другим, поскольку он-де достиг высшей степени со
вершенства. Решающим здесь оказывается не общая воля граждан города, а 
метафизический принцип высшего'совершенства души, тождественного с состо
янием высшего блаженства', счастья. Сей принцип воплощен в фигуре мудреца, 
уже не подвластного ни одному из людей. Аль-Фараби вменяет ему 12 обяза
тельных врожденных качеств. Без подобного мудреца, полагает он, город обре
чен на гибель. Что касается второй разновидности, то "невежественным горо
дом является тот, жители которого никогда не знали счастья, и им и в голову 
никогда не приходило к нему стремиться"64. Его собственные виды таковы: горо
да необходимости, обмена, низости и несчастья, честолюбия, властолюбивый 
город и город сластолюбивый, в котором встречаются заботы всех остальных 
видов невежественного города. Особо аль-Фараби выделяет безнравственный 
город: взгляды его жителей относятся к добродетельным, но действия -  к неве
жественным. Что же грозит гражданам невежественных городов? Их ожидает 
распад и гибель; напротив, жители добродетельного города и после смерти со
единяются друг с другом, образуя сепаратные души, так что их совершенство и 
наслаждение беспредельно возрастают с каждым присоединением новой души. 
На этой радужной картине мы и завершим обзор философии аль-Фараби.

Среди мыслителей средневекового Востока Ибн Сина (лат. Авиценна) зани
мает, пожалуй, особое место. Его деятельность началась в Бухаре, столице госу
дарства Саманидов. После гибели этой династии (нашествие тюрок) Ибн Сина 
перебрался в Ургенч, столицу Хорезма. Впоследствии, однако, он вынужден был 
бежать из него и оставшуюся жизнь провел при дворах различных иранских сул
танов из династии Бундов65. Эту яркую творческую личность необходимо рас
сматривать не только в силу ее универсализма; не только из-за обширного лите
ратурного наследия, в том числе и стихотворного66; но, прежде всего, вследствие 
огромного авторитета и влияния, которое он оказал на интеллектуальные круги 
Западной Европы (его начали переводить на латинский язык в X II в .).

Главное философское произведение Ибн Сины Авиценны ,- 18-томная "Книга 
исцеления" (Китаб аш-Ш ифа). В ней четыре раздела: логика, физика, математика, 
метафизика. Таким образом, перед нами настоящая энциклопедия67. Кроме того, 
Авиценне принадлежит чрезвычайно авторитетный на Западе "Канон медицины".

Каковы же взгляды этого мыслителя и ученого?
Что бы ни говорилось о перипатетизме (или синтезе перипатетизма и нео

платонизма) Авиценны, он остается оригинальным философом. Его крупномас
штабная разносторонняя личность, доступная в том числе и мистике (Авиценна 
испытывал интерес к суфизму и признавал значимость мистического опыта), не 
могла ограничиться заимствованиями или всего А ишь комментариями.

272

Все поле знаний Авиценна подразделяет на теоретические и практические 
дисциплины. К последним относятся этика, политика и экономика; они дают нам 
знания о том, как устроить дела в этом мире, дабы спастись в мире ином. К тео
ретическим дисциплинам относятся метафизика (теология), математика ("чис
тая" -  арифметика, геометрия, астрономия, оптика, музыка -  и прикладная), фи
зика (опять же "чистая" -  учение о небесах, элементах и их движении, минералах, 
растительной и животной душе -  и прикладная, например медицина, астроно
мия и д р .). В этом-то обширном поле знания и определяется мышление Авицен
ны. Что же служит для него руководящим началом?

Прежде всего -  аристотелевская теория материи и формы. Форма образует 
сущность вещи, материей обусловливается ее индивидуализация. Но они не мо
гут существовать в отрыве друг от друга. (С этим связана и критика Авиценной 
платонизма.) Выходит, что субстанцией в подлинном смысле слова является лишь 
их единство. Впрочем, сам Авиценна писал и так: "Субстанцией является, во- 
первых, материя, во-вторых, форма и, в-третьих, сочетание обеих"68. По пробле
ме универсалий Авиценна занимал позицию, близкую умеренному реализму. В 
метафизике, где главным был вопрос о соотношении Бога и мира, Авиценна тоже 
стремился занять достаточно гибкую позицию. Он различал четыре вида бытия: 
чисто духовные сущности (ими занимается теология, которая, таким образом, 
оказывается важнейшей частью метафизики); духовные сущности, некоторым 
образом связанные с материей (прежде всего это небесные сферы); предметы, 
которые иногда могут вступать в связь с материей, а иногда свободны от нее 
(можно сказать, что таковы основные философские категории в нашем понима
нии); материальные предметы.

После установления четырех основных родов бытия возникает вопрос о со
отношении сущности и существования. И тогда оказывается, что в первую оче
редь надлежит различать бытие абсолютное, в котором существование опреде
лено самой сущностью существа, и бытие лишь возможное, в котором сущность 
и существование не совпадают. Ясно, что только абсолютное бытие -  божествен
но. В силу совпадения в нем сущности и существования оно совершенно, просто 
и едино. Но как же в таком случае возникает все многообразие этого мира?

Здесь Авиценна использует модель неоплатонической эманации. Однако для 
материи он делает исключение: она у него "предшествует существованию самой 
возможной вещи", следовательно, совечна Богу. Что касается последнего, то 
интеллектуальная "сторона" Божественного бытия для Авиценны более важна, 
чем волевая. Ведь Бог -  не игрок, Он действует необходимо, будучи высшим Ра
зумом.

А каков предмет высшего Разума? Самое совершенное, т . е. общее. Все же 
единичное, индивидуальное, как связанное со сферой более или менее случай
ного, обретало у философа определенный момент независимости69. Здесь мы 
поставим точку в нашем обзоре философии Авиценны, дабы перейти к самому 
значительному представителю арабского перипатетизма. (Обратим лишь внима
ние на одно любопытное обстоятельство: ряд современных исследователей на
ходит параллели между декартовским cogito и концепцией "парящего челове
ка" Авиценны, изложенной в работе "Указание и наставление".)

Абу-ль-Валид Мухаммад ибн Ахмед ибн Рушд (1126-1198 ), сын великого ка
дия Кордовы70, относится к исключительно ярким мыслителям средневековой 
арабской философии. Что в первую очередь в философском плане отличает Ибн 
Рушда, так это, пожалуй, его попытка выявить суть аристотелевского учения, не 
затемненную неоплатонизмом. Для него Не может быть и речи о каком-то при
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мирении Платона и Аристотеля (в то время как для аль-Фараби взгляды этих 
мыслителей едва ли не тождественны). Значит, изначально следует отказаться 
от какой-либо трактовки идей в качестве самосущих, отрешенных от материи 
субстанций. Ведь непонятно, каким образом общее (идея)71 способно произво
дить единичное. Так, реальное искусство врача'никак не сводимо к общей идее 
здоровья. Такой подход в перспективе ведет также к отказу от разделения всех 
вещей на "возможно сущее" и "необходимо сущее". В самом деле, если мир со- 
вечен Богу, то в нем трудно провести различие между только возможными и не
обходимыми предметами72. Поскольку Ибн Рушд отдавал приоритет индивиду
альным субстанциям, отпадало также (свойственное, например, Ибн Сине) 
различение в субстанциях мира их сущности и существования (совпадающих, 
согласно тому же Ибн Сине, только в Боге). И вот -  один из самых интересных 
пунктов. Как известно, проблема универсалий красной нитью проходит через 
средневековую философию. Подход, отстаиваемый Ибн Рушдом, критикует как 
точку зрения умеренного реализма, так и точку зрения номинализма. Но каков 
этот путь между тем и другим? Это путь, приводящий, по словам А. В. Сагадеева, 
к новой своеобразной трактовке соотношения формы и материи. Как пишетука- 
занный автор, у Ибн Рушда "формы не создаются в вещах вместе с самими этими 
вещами в едином акте творения, как утверждают ашариты, и не привносятся в 
материю неким "дарителем форм" в процессе вечного творения, как утверждает 
Ибн Сина, а имманентны извечной, несотворенной первоматерии и лишь пере
ходят в ней из потенциального состояния в актуальное"73. Если бы материя была 
лишена индивидуальной формы, она сама имела бы лишь чисто интеллигибель
ное существование. Но тогда она не могла бы быть субстратом чувственного.

Поскольку аристотелевская теория формы предполагает понятие первома
терии и особой элементной формы (для четырех первоэлементов, если не счи
тать эфира), то с точки зрения арабского перипатетизма здесь явно нужна про
межуточная "инстанция". Таковой и является так называемая "телесная форма". 
Она опять же получает у Ибн Рушда своеобразную трактовку, оказываясь тожде
ственной неопределенной трехмерности. Следовательно, предрасположенность 
к принятию трех измерений оказывается также имманентной материи. Более 
того, это есть "необходимое условие дифференциации форм" в самой материи. 
К чему же это ведет? К тому, что материя, во-первых, теряет характер лишь нега
тивности, а во-вторых -  динамизируется. Она не равна ни абсолютному бытию, 
ни абсолютному небытию, представляя фактически сферу становления. Тем са
мым она сама есть причина всякого конкретного возникновения и уничтожения. 
Но отрицается ли этим понятие Бога? Нисколько: мы уже говорили о трех видах 
сущего, по Ибн Рушду, главнейшим из которых является невозникающееи не
исчезающее. Динамизация же материи открывает перспективу признания дви
жения ее атрибутом.

Говоря о познании мира, Ибн Рушд утверждает, что благодаря исследованию 
причин мы можем исчерпывающим образом познать любое явление, любое дей
ствие. Характерное заявление философа: "Кто не знает способа сотворения, тот 
не знает творения; кто не знает творения, тот не знает и творца''74. Таким обра
зом, изучение творения становится не только интеллектуальным, но в букваль
ном смысле слова и религиозным долгом. Поскольку мир по самому своему су
ществу есть единое связное целое, то это требует признания всеобщности 
причинно-следственных связей. Формы подлунного мира выводятся из потен
циального состояния в актуальное; по Ибн Рушду -  движением небесных сфер 
как деятельным началом. Для этого движение небесных сфер должно быть по
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стоянным, неистощимым. Однако не противоречит ли это понятию "динамиза
ции" материи у Ибн Рушда? Но вот ведь какое добавление приходится сделать: 
раз движение небесных сфер неистощимо, то и небесные тела вечны и, зйачит, 
они состоят из особо тонкой материи (эф и р а).'К ак  пишет Ибн Рушд, они (эти 
тела) неизменны в сущности, изменяя лишь свое местоположение. Высшее же 
неизменное начало, объемлющее все объекты бытия, -  это "разум, отрешенный 
от материи". Разве это не истинный -  философский -  Бог Ибн Рушда? Бог, кото
рый уже не является личностью, наделенной полнотой воли, т. е. произволом, но 
есть всеобщий разум, действующий по строгйм законам.

Рационализировать самого Бога -  не в этом ли "мечта" философии, выдаю
щая таким образом ее тайное родство с теологией?

Впрочем, сам Ибн Рушд был слишком осторожным мыслителем (слишком 
смелым и слишком осторожным одновременно? -  Именно так), чтобы объявить 
разум, который он называл космическим и который, судя по некоторым сужде
ниям, не обладает знанием об индивидуальном75, прямо и непосредственно Бо
гом. Что же это за разум? Предоставим слово самому Ибн Рушду: "Этот разум 
необходимо есть гармония, служащая причиной той гармонии, которая наличе
ствует в существующих вещах''76. Гармония -  и ничего более; идеальная гармо
ния, на которую можно возложить "ответственность" за видимое согласование 
вещей. Говоря "идеальная гармония", мы даже несколько искажаем мысль Ибн 
Рушда: гармония, непосредственно существующая в самих вещах. И в то же вре
мя "разум, отрешенный от материи"? Приходится сказать: именно так, тот же 
самый порядок, но в форме вечности. Надо только еще иметь в виду, что это 
порядок вместе с его "энергетизмом", с заключенной в нем деятельностью. А 
точнее говоря, речь должна идти о целой иерархии разумов небесных сфер, каж
дый из которых, "отвечая" за определенные планы существования мира, вос
принимает гармонию и энергию вышестоящего.

Что касается человеческого разума как высшей способности познания, то и 
здесь Ибн Рушд выдвигает любопытные идеи. Прежде всего, следует сказать о 
его трактовке форм воображения. По Ибн Рушду, они являются реальным суб
стратом наших потенциальных понятий. Но как это возможно, если формы вооб
ражения единичны, тогда как понятия общи? Благодаря тому, что имагинатив- 
ным формам присуща способность или сила некоторого "общего образа" (нечто 
среднее между умопостигаемой и чувственной формами). Переход же потенци
альных понятий в актульные происходит вследствие деятельности активного 
интеллекта. Иначе говоря, процесс примерно таков: имагинативные формы суть 
субстрат материального (потенциального) разума, предрасположенные стать 
интеллигибельными; активный интеллект есть тот принцип, который побуждает 
имагинативные формы актуально приводить материальный разум в движение, 
причем в этом переходе материальный разум превращается в обладающий; пос
ледний же есть начало, побуждающее человека к умозрению, уже нуждающему
ся в опыте. Это есть уподобление деятельному разуму, а в приобщении к нему и 
состоит истинное наслаждение.

Ибн Рушд дает в целом трехчленную классификацию интеллекта: активный 
(есть мнение, что это вовсе не планетарный интеллект; Ибн Рушд помещает его в 
душе, только не индивидуальной, а родовой), воспринимающий и произведен
ный.

Интересно решается у Ибн Рушда вопрос о соотношении философии и рели
гии. Для него "философия -  это спутница и молочная сестра религии ... они спут
ники по природе, друзья по сущности и врожденному предрасположению"77. По
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этому поводу философ разворачивает целое суждение, смысл которого вкратце 
таков: религия либо молчит о философских вопросах, либо затрагивает их; если 
молчит, то нет противоречия между демонстративным и догматическим знани
ем; если затрагивает, то либо согласуется с философскими ответами, либо нет; 
если согласуется, опять же нет противоречия между двумя видами знания; нако
нец, если не согласуется, то возникает необходимость аллегорического толкова
ния того, что говорит религия. В этой связи следует упомянуть и о различении у 
Ибн Рушда -  в зависимости от видов выносимого суждения -  трех классов лю
дей. Первый -  риторики, к которым относится широкая публика, неспособная 
толковать Священные тексты. Второй -  диалектики; таковыми являются как по 
природе, так и по навыку. Мутакаллимов Ибн Рушд относит именно к диалекти
кам, пользующимся мнимыми доказательствами. И третий -  аподейктики, како
выми также являются и по природе, и по науке. Каподейктикам относятся фило
софы. Можно сказать, что, с точки зрения мыслителя, диалектикам опасно 
выступать перед риториками, а аподейктикам излишне выступать перед диалек
тиками. Широкой публике должны быть оставлены ее религиозные убеждения; 
массовая пропаганда философии, для Ибн Рушда, не только абсурдна, но и весь
ма рискованна. Поэтому "следует запрещать аподейктические книги недостой
ным их людям"78. Казалось бы, из сказанного вытекает как раз противопоставле
ние философии как сферы аподейктических суждений -  религии. Однако такое 
противопоставление может быть проведено только между философией и теоло
гией, тогда как вероучение в целом "объемлет все разновидности способов со
ставления суждений". Но хотя "исследование, опирающееся на доказательство, 
не ведет к противоречию с тем, что дала религия, ибо истина не противополагает 
себя истине (религии. -  Н. С.), но согласуется с нею и служит доводом в ее пользу", 
все же разглашение аподейктических толкований "перед человеком, не способ
ным к их уразумению .. .  ввергает в неверие и того, перед кем оно разглашается, 
и того, кто его разглашает"79. Таков, если угодно, "парадокс" рассуждений Ибн 
Рушда по данному вопросу.

Есть у этого мыслителя и теория "идеального государства", в котором только 
и может быть свободен и счастлив человек. Но именно здесь Ибн Рушд подчас 
буквально повторяет концепцию Платона, что и неудивительно: ведь его соб
ственная "теория" вырастает из комментария к платоновскому "Государству".

Некогда Э. Ренан писал об отвращении к греческой философии как будто бы 
характерной черте "истинного арабского гения". То, что книги греческих авто
ров могут кого-то сбить с "пути истинной веры", не отрицал и Ибн Рушд. Только 
это никогда не было для него поводом, чтобы не изучать их. Ибо "подобного 
рода вред, проистекающий из этих книг, есть нечто сопутствующее им акциден- 
тально, но не сущностно"80. Что он и доказывал всем своим творчеством.

*  *  *

Суфизм -  одна из "загадок" мусульманской культуры, разгадке которой по
священа огромная литература81. Основной идеей этого мистико-аскетического 
течения в исламе является личное и интимное единение верующего с Аллахом. 
Прежде всего, это не столько учение, сколько практика аскетизма и доведенного 
до предела, до мистического экстаза "упования на Аллаха" (таваккуль). Тем не 
менее без суфийской символики мы ничего не поймем, например, в персидской 
поэзии, да и во многом другом. С суфизмом, вообще, связан особый жанр лири
ческой арабской поэзии, достигшей расцвета в X I I - X I I I  вв., но весьма значимый
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вплоть до X V III  в .82 Основатель суфийского братства -  Хасан аль-Басри (62.4- 
728). Классический труд, дающий представление о суфизме, принадлежит перу 
Абу Ну'айма аль-Исфахани (94 8 -1 0 38 ). Это десятитомная работа под названием 
"Украшения святых аскетов и классы подвижников". Особенно возрастает роль 
суфизма в X -X I вв., который уже на протяжении IX -X  вв. из проповеди аскети
ческого благочестия превращается в сложную доктрину с присущей ей особой, 
детально разработанной психотехникой духовного совершенства. Следует ука
зать и на "многообразие модификаций суфизма -  от умеренности до аскетиз
ма". Интересно, что "с X -X I вв. суфизм становится не только влиятельным тече
нием в исламе, но и в известной степени модой. Суфийская терминология широко 
используется в сфере образованных людей, суфийские радения (зикры) при
влекают всеобщее внимание, могилы суфийских шейхов становятся местами 
паломничества"83. (Любопытно, что кроме "святых", знающих друг друга и осоз
нающих свою приближенность к Богу, но часто не имеющих представления о 
месте, отведенном им в иерархии, у суфиев была и теория "скрытых святых", не 
ведавших не только о существовании друг друга, но и о своей святости .)

Само слово "суфизм" (в оригинальном звучании -  тасаввуф) предположи
тельно происходит от арабского "суф" ("шерсть"; имеется в виду шерстяной плащ 
как особенность одеяния суфия). Но некоторые арабисты производят это слово 
от "саф ва" (чистота, святость); есть и те, кто усматривает в этом названии иска
женное арабской передачей греческое слово "софия". Согласно же такому авто
ру, как Идрис Шах, "суфизм" есть производное от трех букв арабского алфави
та84, обладающих неким магическим воздействием на сознание, -  "сад, вад, фа". 
Отсюда суфии трактуются как "люди сс уу фф".

Если же перейти от этимологии слова "суфизм" к реальному происхождению 
этого течения, то мы столкнемся с не менее интересными и разноречивыми суж
дениями-. В противовес догме о суфизме как продукте развития индуизма и буд
дийских доктрин на почве ислама существовала и теория его происхождения из- 
греческой философии неоплатонизма. Начало академического изучения суфиз
ма в Европе можно датировать работами немецкого богослова Ф. Толюка (XIX в .). 
Он отстаивал (впрочем, не вполне последовательно) внутриисламские истоки 
суфизма. Другой исследователь, фон Хамер,усматривал истоки суфизма "в склон
ности арабов к созерцательной жизни " (как д'Оссон -  в энтузиазме и исступ
ленном воображении первых последователей Пророка). Ряд ориенталистов по
лагали, что суфизм -  простое подражание христианскому монашеству (подчас и 
весь ислам рассматривался как "сильно извращенное христианство"). Зато ав
тор весьма известной работы по истории мусульманского,мистицизма, Р. Дози, 
вообще противопоставлял суфизм исламу как якобы "сухой и холодной доктри
не Магомета"85.

Своеобразной вехой в изучении ислама и суфизма является работа фон Кре- 
мера "История господствующих идей в исламе" (1868 ). Автор отказывается от 
европоцентризма и отстаивает понимание ислама в его связи со всей культур
ной деятельностью арабов. В суфизме он выделял два направления: ортодок
сальное, аскетико-практическое, и свободомыслящее, мистико-спекулятивное 
(возводимое им к буддизму). В концеXIX в. появляется работа 0 . Денона и К. Коп- 
полани о суфизме и его институтах. Суфизм предстает здесь как развитие идеи 
Плотина и его последователей.

Следующее поколение исследователей можно назвать "энциклопедистами 
исламоведения". Один из крупнейших авторитетов в этом ряду -  венгерский, 
еврей И. Гольдциер (18 5 0 -1 92 1 ). Он прослеживает превращение суфизма из
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аскетического в мистическое учение, также связывая его с неоплатоническим 
влиянием. Особую роль здесь сыграла концепция любви к Богу, без чего вообще 
нельзя понять высшие образцы духовной поэзии исламского Востока. В Иране 
же и Индии на суфизм воздействовали индуизм и буддизм86.

Существенный вклад в суфийские штудии внесли голландцы К. Снук-Хюргро- 
нье (трактовал ислам как продукт иудаизма и христианства, а в суфизме выделял 
три главных течения87) и А. Венсинк, британец Р. Никольсон. Настоящую же ре
волюцию здесь произвел француз Л. Массиньон (18 8 3 -1 96 2 ). Изучая суфий
скую терминологию, он пришел к выводу, что отправной точкой спекуляций су
фиев был Коран. Методологический подход этого исследователя состоял в 
требовании смотреть на суфийскую традицию не со стороны, а изнутри. Тогда-то 
и открывается та истина, что мусульманский мистицизм был вполне самобытным 
явлением, не объяснимым в терминах внешних влияний и заимствований. По 
Массиньону, суфизм представляет собой развитие аскетического принципа в 
сторону мистицизма, своеобразно "интериоризирующего" истины кораническо
го откровения. Расцвета этот мистицизм достигает в IX -X  вв., причем в нем вы
деляются два типа: "семитский" (путь очищения души от всего мирского ради 
созерцания Бога) и "персидский" (отличающийся большой рационализацией и 
эстетизацией мистического опыта).

Во второй половине XX в. выделяются работы А. Арберри,Х. Риттера88, Ф. Мей
ера, М. Моля. Как видим, сама история изучения суфизма в Европе представляет 
собой своеобразную интеллектуальную эпопею89. И если верить тому, что мис
тическое сознание, явленное суфия ми, действительно подводит нас к самой "сути 
пророчества и откровения", то придется признать суфизм одним из высших вы
ражений духовных ценностей ислама. Этим специфическим взглядом и специ
фическим выражением духовного существа мусульманской религии суфизм от
личается какотсунитскоготрадиционализма,сосредоточенного на регламентации 
обрядности и законоведческих построениях, так и от рационализма калама и 
фалсафы. Но каковы же ключевые положения суфизма не как одной лишь докт
рины, а и как весьма суровой духовной самодисциплины?

К ним относятся, по меньшей мере, следующие: концепция "пути", ведущего 
через очищение и самосовершенствование к постижению высших истин; кон
цепция святости, обретаемой по достижении конечной цели мистического пути 
и др. Но прежде чем перейти к их характеристике, необходимо сделать еще не
сколько замечаний. А. В. Смирнов называет суфизм последним крупным течени
ем и явлением в средневековой арабской философии, которое впитало "в себя 
опыт и достижения предыдущего развития арабской философской мысли", пы
таясь "снять оставшиеся неразрешенными проблемы и противоречия"90. Конеч
но, суфизм не прошел мимо того,.что сделала арабская философия; достаточно 
сослаться здесь хотя бы на аль-Газали91. Но сами суфии никак не рассматривают 
себя в какой-либо мере преемниками философии и ее проблематики. Свою тра
дицию они считают неизмеримо более древней'и фундаментальной. Суфийский 
тезис гласит: "Суфизм -  это суть всех религий". И еще: "Суфизм -  это дрожжи", 
т. е. буквально закваска всего человечества. Таким образом, мало что может в 
действительности сравниться с универсалистской претензией суфизма. В неко
тором смысле суфизм существовал всегда, ибо "это то, что происходит с челове
ком, а не то, что ему преподносят"92. Впрочем, не все так просто с этой универса
листской претензией. Если один из современных последователей суфизма 
утверждает, что суфиев ошибочно считают мусульманской сектой, их можно встре
тить в любой религии93, то другой, напротив, категорически заявляет: быть суфи
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ем, не будучи мусульманином, не возможно. С одной стороны, "мир суфия -  это 
мир, к которому в глубине сердца стремятся все"; с другой же -  "вне ислама 
суфизма не сущ ествует"94. Разумеется, для цитируемого автора это не две раз
ные стороны, а одно и то же; но если признать это, то не должны ли мы тогда 
логически заключить, что "в глубине сердца" все стремятся быть мусульманами?

Выше мы лаконично изложили историю академического изучения суфизма. 
Но вот мнение на этот счет самого суфия: "Академическое изучение суф и зм а ... 
это суфизм, лишенный своего самого существенного фактора"; "суфизм позна
ется только суфийскими методами". С этой точки зрения на пути академическо
го изучения суфизма встают буквально непреодолимые препятствия. Ведь "су
физм является результатом эксперимента, длящегося с незапамятных времен, и 
занимается такими явлениями, которые не могут быть восприняты эмпиричес
ки"95. Но он ускользает также и от поверхностных проповедников, ибо "пропо
ведовать суфизм невозможно вследствие самой его структуры"96.

Полагаю, вовсе не обязательно принимать все эти мнения на веру, но при
слушаться к ним стоит. И тогда вряд ли нас удовлетворят модернизирующие фор
мулировки типа: "Суфизм -  это в первую очередь "духовный атлетизм", суровая 
самодисциплина, психологическая подготовка"97.

Любой адепт суфизма скажет вам: сущность суфизма -  это Истина; практика 
суфизма -  движение к Истине; средство, а точнее, само существо этого движе
ния -  Любовь; движение как таковое -  Путь к Богу; и, таким образом, суфий -  
это влюбленный в Истину98. Здесь вряд ли можно говорить языком императивов, 
но требование все же таково: стать совершенным, чтобы внутренним взором 
увидеть Истину. Но совершенное -  именно Божественное; поэтому посредством 
духовного Пути (тариката) происходит трансформация чувственного и мысля
щего "я" в нечто Божественное: "Цель суфизма -  культивирование Совершен
ных существ, которые являются зеркалами, отражающими Божественные Имена 
и Атрибуты"99. В понятии же "трансформация" на самом деле скрыто нечто чрез
вычайно парадоксальное для европейской логики. Попробуем рассмотреть этот 
Путь, эту суфийскую духовную практику, которая включает в себя учение о "сто
янках" (макамат) и "состояниях" (ахвал )100. Ведь только прошедший тарикат це
ликом есть "совершенный человек".

Парадокс этого Пути состоит в том, что он "ведет к несуществованию, потере 
себя и исчезновению в Возлюбленном". Как поэтически вдохновенно воскли
цал Хадж Абдаллах Ансари: "О Боже! Небытие есть несчастье для всех, но для 
меня оно -  благословение". Тут, вероятно, неискушенный в "тонкостях" воззре
ний Востока европейский читатель' должен испытывать одно из трех: либо скеп
тическое недоверие, либо моральное негодование, либо метафизический ужас. 
Можно попытаться трактовать все это как необходимость пути самосовершен
ствования; но, поЖалуй, не самосовершенствование -  цель суфия, а Само Совер
шенство. В каком-то смысле это Путь без пути, странствие, связанное с отказом 
от странствий -  ибо тут отказываются от себя, странствующего. Поэтому "тот, 
кто встает на Путь Любви, чтобы достичь некоего духовного уровня, или "высше
го состояния сознания", сделал первый неверный шаг"101. Понимать путь суфия 
в духе сократического "познай себя" было бы верхом ошибки, ведь "познавший 
(ареф) путешествует внутрь себя, тогда как суфий путешествует от себя". Если 
это и есть путешествие, то путешествие в Небытие; путешествие от себя к Богу.

Вообще, в мусульманской традиции есть особое понятие, обозначающее цепь 
духовной преемственности, силсила. Различаются два пути обретения и переда
чи духовного знания: активный (сулук; отсюда -  салик, "идущий по мистическо
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му пути") и пассивный (джазба; отсюда -  маджзуб, "привлеченный божествен
ным"). Первый -  это путь обучения, второй -  путь привлечения. Активный путь и 
подразделяется на^стоянки (макамы), которые проходятся последовательно и 
обретаются личными усилиями (внутренний, духовный дж ихад). "Фактически 
стоянки представляют собой совокупность образа жизни и поведения, поэтап
ного отказа от чего-либо и следование требованиям, присущим каждой стоян
ке"102. Стоянок может насчитываться от 7 до 100. Одна из них -  факр (нищета, 
причем как внешняя, так и внутренняя). Или таваккул ("упование на Бога"). Об
ретя состояние фана ("исчезновение", "гибель", "растворение"), суфий уподоб
ляется пустой чаше, которая преисполнена божественной любовью и божествен
ным знанием. Достижение этой стоянки означает второе, духовное рождение 
мистика. Ее обязательная составляющая -  открытие внутреннего духовного ви
дения (ал-басара). Здесь надо иметь в виду суфийскую концепцию Хранимой 
Скрижали (Лаух ал-Махфуз) -  как некой зеркальной субстанции, отразившей и 
запомнившей все в этом мире. С ней-то и устанавливает духовную связь очис
тившаяся душа. И тогда все события мира (в прошлом, настоящем и будущем) 
отражаются в зеркале -  сердце мистика. Высшая же степень чистоты сердца 
связана с отсутствием осознания разделенное™ "я" и "не-я". Фана, таким обра
зом, знаменует начало качественно нового этапа духовного развития; это прехо
дящее состояние, а бака ("пребывание в Боге") -  его стабилизация, закрепле
ние и продолжение.

' Что касается пассивного пути (дж азба),то  здесь центральным понятием ста
новится хал (экстатическое, преходящее состояние, даруемое свыше и незави
симо от ж елания). Джазба может рассматриваться как духовный захват мистика 
божественным, когда он пребывает в неконтролируемом им состоянии. Эти эк
статические состояния у суфиев выступают попарно с разными полюсами, взаи- 
модополняя друг друга и расшатывая духовное равновесие, что позволяет про
чувствовать их до конца и, пережив, отбросить, освободив место для следующей 
пары. Можно выделить три основных метода суфиев. Метод созерцательного 
мистицизма (муракаба) характерен для багдадской школы (основоположник -  
Харис ал-Мухасиби, ум. в 857 г.; главная фигура -  Джунайд ал-Багдади, ум. в 
910 г .) ; наблюдение и контроль рассматриваются здесь как метод приближения 
к Богу. Джунайд различал два экстатических состояния: сукр ("опьянение") и 
сахв ("трезвость"), поэтому его считают основоположником "учения о трезвос
ти". Сукр -  это, так сказать, всего лишь площадка для детских игр; "опьянение" 
взбудораживает все состояния, в которых мы созерцаем суть вещей, приближа
ясь к Богу. Совершенство же состояния заключается в переходе к "трезвости".

Второй основной метод суфиев -  муджахада ("внутренняя борьба", "прило
жение усилий" с целью очищения души и доведения ее до зеркального блеска). 
Основателем считается Сахл Абдаллах ат-Тустари (ум. в 896 г .) . Третий из основ- 
.ных методов -  метод маламати ("порицаемых"); это своего рода сочетание со
зерцательной практики и активных действий. Для движения "порицаемых" было 
характерно весьма пренебрежительное отношение к показной набожности. Ос
нователем считается Хамдун Ахмад Кассар (ум. в 884 г .) . Его тезис гласил: "По
рицание есть отказ от благополучия".

Из чего же конкретно состоит тарикат? Мы уже говорили; прежде всего это 
факр, духовная нищета. Это состояние двустороннее; в нем присутствует как 
ощущение своего несовершенства, так и желание Совершенства. Затем, это бе
зусловная любовная преданность. Третий обязательный "элемент" -  зикр, по
стоянное самоотреченное воспоминание Бога; именно оно требует, чтобы чело
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века полностью покинуло внимание к собственному " я " 103. Так мы приходим к 
уже упоминавшемуся состоянию фана, которое в суфийской практике является 
одним из ключевых. Стадии очищения, без которой не достичь порога Истины 
(хакикат), таковы: "я" путника опустошается, лишаясь всех атрибутов; при каж
дом воспоминании Бога с зерцала сердца счищается ржавчина; сердце напол
няется атрибутами Аллаха; "я "  полностью уничтожается. Фана и есть это состоя
ние небытия, полного отсутствия "я", его умирание и несуществование104. Только 
через состояние фана ("исчезновение", "умирание для себя" и "для мира") можно 
перейти к состоянию бака (жизнь в Аллахе, постоянство в Возлюбленном). Са
мое, быть может, интересное в том, что высшей ступенью оказывается отнюдь не 
опьянение слиянием, мистический экстаз, но трезвость единения (таухид). В связи 
с этим стоит несколько более подробно рассмотреть и суть суфийского экстаза 
(вадж д).

Суфийский ваджд -  волнение, экстаз, восхищение -  совместим только с Бо
гом. В нем различают три уровня: таваджуд (на этом уровне человек еще не из
бавился от своего "я", но пытается сделать это ); собственно ваджд (здесь чело
век уже стоит выше своего "я", однако еще не осознает это ); воджуд (уровень, 
на котором человек превыше даже осознания фаны ). Итак, если ваджд -  экстаз 
искателя, то воджуд -  состояние, когда осознание себя полностью отсутствует. 
Конец первого состояния -  начало второго ("оттого , -  пишет Дж. Нурбахш, -  кто 
еще осознает собственный ваджд, остается скрытым состояние Бога, свидетель
ствующее Бога в Боге"). Ваджд -  не просто искание, но видение и слышание 
сердцем. В высоком состоянии ваджда стремление к Богу овладевает самим те
лом суфия, так что его движения, напоминающие танец, так и называются, -  "танец 
Единства". Но это никоим образом не сознательно производимые и контролиру
емые движения; они "истинны" лишь постольку, поскольку непроизвольны. Па
радокс ваджда -  "это совершенство духовного состояния начинающего и несо
вершенство духовного состояния познавшего"105.

Итак, после макама факр (духовной нищеты) адепт погружается в состояние 
фана (стоянка "небытия в Истине"), чтобы затем перейти в состояние бака (пре
бывание в вечности Бога), благодаря чему постигается и достигается единение 
(таухид). На последней ступени уже само постижение становится завесой меж
ду любящим и Возлюбленным (Богом). Парадигма же всего Пути -  ми'радж106.

Из всего сказанного следует, что молить Бога о чем-то с точки зрения суфиз
ма -  подлинная ересь: ведь молящий настойчиво проявляет свое существова
ние. Если суфий и выспрашивает у Бога, то только Самого Бога. В буквальном 
смысле слова молитва здесь невозможна; и точно так же обстоит дело с покая
нием: поскольку суфий -  никто, "не-сам", для него невозможно покаяние. Здесь, 
конечно, неизбежен логический парадокс отказа даже от своего отказа, -  но он 
высказывается и воспринимается отнюдь не в смятении ума, а в своеобразном 
религиозно-мистическом воодушевлении. Короче, если вы хотите найти самую 
удивительную фигуру мусульманского Востока -  и при этом фигуру внутренне 
последовательную, -  то вот она, перед вами. (А в чем эта внутренняя последова
тельность? Ясно: в полном отказе от всего, что не есть Бог; однако это вовсе не 
ведет суфия к отшельничеству, бегству от мира.)

Парадоксальность этой фигуры такова: "Суфий внутренне сгорает в огне 
Любви, тогда как внешне он живет в гармонии со всеми"; он "друг всем, будучи 
посторонним для самого себя"107. Суфий умудряется отсутствуя присутствовать -  
и присутствуя отсутствовать. Здесь не одна лишь мистика, но и этика, состоящая 
в самом радикальном отклонении самопочитания, самообожения, пиетета и про
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сто внимания к собственному "я".'Н о если у суфия и отсутствует "я", это не зна
чит, что суфий не человек; в том-то и дело, что в суфизме "я" не есть принцип 
"истинного человека" и "истинной человечности"; скорее, наоборот. И в то же 
время суфизм -  это очень просто; суфизм означает, что "я" -  ничто, а Бог -  все.

Европеец Ницше говорил о состояниях "по ту сторону добра и зла"; и это 
было величайшим потрясением для европейского сознания. Средневековый су
фий, достигающий состояния фана, полностью теряет свою самость и вступает в 
духовную стадию, именуемую харабат, "таверна среди руин"; состояние по ту 
сторону веры и неверия. "Он не видит ни друга, ни врага, и в каждом месте, и в 
каждом человеке он видит только Бога. Но видит он не из себя. Скорее, это Бог, 
видящий Бога в Боге"108. Но как же тогда это объединить: "суфий -  слуга всего 
человечества" и "суфий -  Возлюбленный Бога"? Мы не можем совместить одно
го с другим, если это не объединено само по себе, из самого себя.

С мусульманином у европейца обычно связывается образ воинствующего 
фанатика, всегда готового к "войне с неверными", ибо таков якобы его "религи
озный долг". Но вот мы читаем: "Основа суфизма -  ислам, основа ислама -  под
линная искренность с Богом. Квинтэссенция искренности -  смирение, внутрен
ний покой и покорность Возлю бленному. Мусульманин миролюбив, мудр, 
справедлив и праведен"109.

Можно, разумеется, сказать, что это всего лишь пристрастная самооценка. Но 
неужели то, как смотрит и воспринимает себя каждый народ, нация, религия, 
культура, всегда ложно? Что же мы тогда изучаем -  бесконечную историю само- 
обманов?

*  * *

Вероятно, самый великий авторитет в суфизме -  Ибн Араби. Вначале очень 
кратко скажем о его жизни. Великий шейх Мохиддин Ибн Араби родился в г. Мур
сия в 1165 г. Это юг Испании; в то время, как известно, Андалусия входила в 
состав Арабского халифата. В Андалусии и Магрибе суфизм стал распростра
няться с середины X I в., когда в Альмерии (один из андалусских центров) воз
никла школа суфиев во главе с шейхом аль-Арифом. Сам Ибн Араби стал суфием 
в 1184 г. и на этом пути достиг высшего почетного титула кутб аль-актаб, "полюс 
полюсов". Он много путешествовал, два года провел в Мекке. Размышления и 
медитации, которым он здесь предавался, и положили начало его главнейшему 
произведению, огромным "Мекканским откровениям" ("аль-Футухат аль-Мак- 
кийя"). Достаточно сказать, что этот труд, объемом 4000 стр., включает 560 глав; 
он получил название "энциклопедии суфизма". Вообще, Ибн Араби был плодо
витейшим автором, но до нашего времени дошло около 150 его работ. Напом
ним, что Ибн Араби -  это также и суфийский поэт, перу которого принадлежит, 
например, собрание мистических поэм и комментариев к ним, "Толкователь стра
стей". Умер Ибн Араби в Дамаске в 1240 г., где до сих пор его мавзолей -  притя
гательное место паломничества.

Обычно концепция Ибн Араби именуется концепцией "единства бытия". Каза
лось бы, она должна отличаться строгим логическим построением, всеохватываю
щим систематическим единством учения. Между тем одна из особенностей фило
софских произведений Ибн Араби -  как раз пренебрежение систематизирующим 
методом изложения собственных взглядов, мозаичность построений. А. В. Смир
нов в обобщающей монографии, посвященной анализу взглядов крупнейшего 
мыслителя и мистика арабского мира110,отмечаету этого мастера метода "тавила"
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(истолкование, выявляющее скрытый смысл) целый ряд особенностей. Например, 
своеобразную технику мышления, которую можно назвать "техникой калейдо
скопа". Ее суть состоит во взаимодействии философем, с которыми "работает" 
мыслитель, что способствует "переливу" "мыслей и значений с одного уровня на 
другой"111. И тогда даже "небольшой поворот, смещение центра, фокуса мысли 
при переходе с одного языка (т. е. языка одной философемы. -  Н. С.) на другой 
приводит к тому, что те же элементы реальности дают новую, не похожую на 
предыдущую картину мира, которая -  как это ни невероятно -  так же верна, так 
же предпочтительна, как и предыдущая, потому что такж е полна и связана". Это, 
конечноже, весьма странно для средневекового мировидения. В известном смыс
ле -  как бы подводя итоги -  Ибн Араби вообще "ставит под сомнение само сред
невековое мышление, закономерность его основополагающих основ"112.

Имея все это в виду, цитируемый нами автор предупреждает против вполне 
реальной опасности преждевременной и однозначной интерпретации филосо
фии Ибн Араби на основе отдельных ее тезисов или даже текстов. Приходится 
учитывать, что "пространство мысли Ибн Араби не является одномерным: оно 
разбито на участки, между которыми отсутствуют имманентные им переходы". 
За этим стоит целый методологический подход, который можно только поддер
жать, ибо он отклоняет попытку элиминировать разноплановые, подчас букваль
но несовместимые пласты мысли одного и того же автора. Напротив, подобная 
разноплановость должна быть поставлена во главу угла при всякой серьезной 
попытке реконструкции столь сложного учения, как у Ибн Араби. Разумеется, 
эта сложнейшая исследовательская задача не может быть нашей целью: мы об
ращаемся к уже добытым результатам.

Постигающий всегда ограничивает Аллаха -  именно как постигающий. (По
этому и говорится: "Никто не знает Аллаха, кроме самого Аллаха".) Как неопису
емый, непостижимый ни в качестве трансцендентального, ни в качестве имма
нентного113 -  и только в какой-то степени как то и другое одновременно -  Аллах, 
по Ибн Араби, не может трактоваться в качестве личности, управляющей миром. 
Это значило бы описывать Его через нас самих. "В соединении или в разъедине
нии, -  пишет философ, -  сущность всегда едина, множественность не остается и 
не возникает, когда сущность обнаруживается"114. Итак, фундаментальное един
ство бытия -  отличительная черта учения Ибн Араби; феноменальный же мир и 
даже мир субстанциональный -  лишь субъективные аспекты этого единства, по
стижение которого доступно разве что мистику. В момент этого постижения "я -  
это Он, и Он -  это я"115.

Однако тут приходится делать множество оговорок и уточнений. Совсем не 
просто все у Ибн Араби. В связи с этим вновь вернемся к монографии А. В. Смир
нова (поскольку сегодня это лучшее на русском языке исследование философии 
Ибн Араби).

Прежде всего отметим, что арабский мыслитель достаточно четко разделяет 
человеческое познание на три вида, которые мы можем соответственно назвать 
рациональным, эстетическим и мистическим116. Ни одно из них не отвергается 
Ибн Араби; напротив, он пытается синтезировать все три, каждому при этом от
дав должное. Важно, что мы находим у этого мыслителя недвусмысленное оп
равдание разума и логического познания: ведь поскольку знание и бытие в ко
нечном счете тождественны, то в бытии обязательно есть соответствующий аспект, 
отражаемый рациональным познанием. Попробуем же проделать -  хотя бы бег
ло -  вслед за Ибн Араби путь всех трех, дабы выяснить, создают ли их результаты 
какие-либо условия для синтеза.
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Парадокс рационального видения бытия -  в его неустранимой ограниченно
сти, но также и в его необходимости как одной из сторон человеческого позна
ния вообще. Между тем Ибн Араби хочет провести принцип Единства во всех 
отношениях, без малейших уступок. Для рефлексивного (рационального) анали
за он выделяет Божественную Сущность саму по себе и находит, что она непос
редственно есть абсолютное Совершенство, которое не может быть ни увеличе
но, ни умалено. Поэтому Самосущий не нуждается ни в какой множественности, 
в том числе в множественности мира; поэтому же, далее, нет никакого основа
ния для утверждения о реальной связи с Самосущим и зависимости от Него этого 
множественного мира. Но как же в таком случае быть с его (мира) бытием? По
скольку оно невыводимо из Единства и Совершенства божественной Сущности 
(Бог ничему не может быуь причиной, ибо "будь Он причиной, Он бы зависел от 
следствия"117),то  остается лишьодно: признать, причем именно на основе раци
ональных аргументов, что между Творением и Богом с точки зрения Самосущно- 
сти нет ничего общего. Или: нет пути от Бога к миру, но равным образом нет пути 
и от мира к Богу. Если же мы обратимся к апофатическому методу, то он ведь не 
дает никакого положительного знания о Боге. Итак, если не изменять существу 
средневековой парадигмы философствования,то придется сделать вывод о не- 
подлинности, иллюзорности бытия мира. Но чем же вызвана, чем обусловлена 
иллюзия его самодостаточности? Нашей способностью воображения; несколько 
упрощая, можно сказать, что "мир видимости" есть своего рода онтологический 
коррелят человеческой способности воображения. Мир, так сказать, есть види
мый наяву сон. Эта иллюзорность мира, стало быть, означает его внелоложен- 
ность Божественной Сущности. Следовательно, воистину мы должны усматри
вать мир в Боге. Но как сие возможно, коль Бог есть абсолютное в-себе-бытие? 
Рациональным образом -  никак. Однако без подобного видения нельзя решить 
вопрос о бытии самого человека, т. е. истинно оно или тоже иллюзорно. В этой 
точке мы должны покинуть рациональное познание и обратиться к чему-'то ино
му, а именно к интуитивному созерцанию, причем имманентным образом эсте
тически окрашенному. "Такой метод познания Ибн Араби обозначает термином 
"мушахада", что буквально переводится как "лицезрение", "наблюдение", "сви- 
детельствование"118. Он ориентирован на усмотрение того "скрытого см ыс
ла" -  специфического объекта интуитивного созерцания, -  который и есть пер
вооснова бытия, рационально непостижимое основание единства Бога и мира.

В рамках эстетического способа познания Ибн Араби уподобляет отношение 
Бога и мира "Дышащему" и "Его дыханию"; ведь второе неотъемлемо от перво
го. Итак, Божественное "Дыхание" -  вот что принимает формы мира. Какой же 
вывод отсюда неумолимо следует? Тот, что мир (как дыхание Живого Бога) сове- 
чен Самосущему бытию; "с каждым вздохом Бог возвращает в себя мир, а с каж
дым выдохом творит его обновленным"119. Более того, здесь Ибн Араби делает 
известный шаг в сторону "дуализма" (парадокс в том, что именно для сохране
ния строгого монизма!), допуская наряду с абсолютным Светом Божественного 
также и абсолютную тьму, небытие. Мир-Творение есть как бы "перегородка-и- 
перешеек" между ними, в силу чего он одновременно и причастен Богу, и нет; 
ибо сам мир -  ни свет ни тьма, но некая "Тень"120. Все это вращается и осмысли
вается, повторяем, в рамках эстетической философемы. Что же здесь, по суще
ству, сказано? То, что Свет -  источник самого себя -  на самого же себя падает, 
порождая свою "Тень". Так мы движемся к главной мысли Ибн Араби о "един
стве бытия" (вахдат аль вуджуд). Однако это движение выводит нас уже за пре
делы эстетической философемы.
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Переходя к мистическому познанию, Ибн Араби использует образ водоворо
та (хира, что значит также "растерянность"). Центр воронки водоворота симво
лизирует Бога, вбирающего в конце концов в себя всякое бытие. Орган познания 
здесь уже не только разум, но и не интуитивное созерцание, а сердце. По этому 
поводу возникает целая цепь ассоциаций: сердце-жизнь-вода-водоворот. В ми
стической философеме Бог не вознесен над миром; Он есть "Высочайший-Сам- 
по-Себе", что значит: нет ничего чуждого Богу, нет"инакового" для Него и любое 
"низш ее" тождественно Божественному. Иначе говоря, Бог одновременно и 
трансцендентен, и имманентен миру -  как и мир Богу; любая сущность одновре
менно и есть, и не есть Бог. Мистическое видение человека оказывается таким: 
"быть человеком -  значит быть и Богом, и миром, быть всем, оставаясь при этом 
самим собой"121. Все три "категории" -  Бог, человек, мир -  и трансцендентны, и 
имманентны друг другу, одно в силу другого. Это подводит нас к непосредствен
ному слиянию единства и множественности.

Но на этом не завершается философия Ибн Араби. Ведь мы теперь стоим 
перед задачей синтеза122. Стратегия такового у Ибн Араби, согласно цитируемо
му.нами автору, состоит в разделении "сфер влияния" трех указанных филосо
фем (рациональной, эстетической, мистической). Но "синтез" ли это -  разво
дить каждую философему на "свое место"? Фактически мы ведь имеем их 
своеобразную "рядоположенность", причем статус прокламируемой равноправ
ности тоже достаточно условен (ибо все-таки лишь мистическая философема 
имеет некую "монополию" на описание "вечностной ипостаси бытия"). Эту "ря
доположенность" мог бы снять их взаимный диалог, но исходящие из каждой 
философемы перспективы такого возможного диалога совершенно различны. И 
в то же время нас не покидает ощущение внутренней цельности философии Ибн 
Араби. Получается, в общем-то, парадокс: впечатляющее аналитическое "рас
щепление", произведенное автором цитированной монографии, не позволяет 
произвести обратный синтез, но только ставит проблему такового, т. е. теперь 
очень трудно вернуться к тому, что в текстах самого Ибн Араби дано непосред
ственно123.

Одно из следствий концепции Ибн Араби -  полное обессмысливание разли
чения и противопоставления "правоверия" и "неверия"; ибо чему бы человек ни 
поклонялся, он все равно поклоняется божественному воплощению в его осо
бом проявлении. Иначе говоря, "Богу можно поклоняться во всем"; "видеть Бога 
во всем и ни в чем не отрицать Его -  такова вероисповедальная максима Ибн 
Араби"124.

Итак, можно сказать, что именно философская система этого мыслителя, с 
одной стороны, исчерпывает творческие потенции средневековой парадигмы 
философствования, а с другой -  намечает возможности возникновения новой, 
ставящей и решающей уже не проблему соотношения единого в себе бытия и 
множественного мира, но проблему бытия как одновременно единого и множе
ственного. Однако реально эти возможности арабская философия после Ибн 
Араби практически не использовала, оставшись на позициях старой парадигмы 
и компиляции выработанных на ее основе решений.

Нам остается коснуться концепции "совершенного человека" у Ибн Араби. 
Дело в том, что именно в "совершенном человеке" осуществлена цель Творения; 
и посему "мир пребудет, пока в нем есть совершенный человек". Кстати, фило
соф допускает, что святые (т . е. те же совершенные люди) могут получать откро
вение, которое не содержится в Коране (таким образом, Коран истинен, но не 
полон). На вершине иерархии святых -  совершенный мистик, в котором полно
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стью выярлена Реальность Мухаммада; он-то и называется "печатью святости". 
Говоря об исламе как универсальной вере, Ибн Араби утверждает также, что это 
религия любви. Он выделяет три ее вида: божественная (источник двух других), 
духовная (не имеет конкретного объекта, так как в любой ее форме любящий 
любит Аллаха), естественная (это любовь к конкретной форме, будь то вещь или 
человек). Во всех видах любви манифестирует себя Божественная Красота. Путь 
же к совершенству охватывает "три странствия" человека: от Аллаха через разные 
миры в мир земной (его совершают все лю ди); духовное странствие к Аллаху; и, 
наконец, бесконечное "странствие" в Самом Аллахе. Итак, пробуждение любви в 
сердце ищущего, перерастание ее в страсть (ничего общего не имеющую со стра
стью эгоистической), прохождение ряда "стоянок" (макам; на каждой ищущий 
задерживается, обретая мистические знания); и только когда сердце мистика 
полностью очищено, он вступает в третье странствие, не имеющее конца.

Вряд ли у меня получился целостный "портрет" средневековой мусульман
ской культуры. Скорее, речь идет лишь о нескольких штрихах к такому "портре
ту". В этом признании нет ложного авторского самоуничижения, но есть пони
мание сложности и внутреннего многообразия этой культуры (разумеется, как и 
всякой другой, стоит с ней близко познакомиться). Однообразных культур вооб
ще не может быть -  по самому определению понятия "культура".

Религия ислама и мусульманская культура. Создала ли эта религия свою куль
туру целиком и полностью? Или культура арабского мира, в свою очередь, под
держивала ислам? Не думаю, что здесь уместно какое-либо противопоставление 
одного другому, равно как и радикальная редукция одного к другому. Несомнен
но, ислам оказался глубочайшим переворотом в жизни, мирочувствовании и об
разе мыслей, создавшим духовное единство арабов. Но культура, развитию ко
торой он дал толчок, приобрела значение, далеко выходящее за пределы ислама.

Впрочем, на этот счет есть и достаточно суровые суждения. Так, Э. Трёльч был 
убежден в том, что "цели исламского мира никогда не были, как в Европе, целями 
автономного, свободного и не имеющего границ, независимо действующего че
ловеческого духа, а образ жизни состоит там скорее в жестокой борьбе, чем в 
сообществе семьи народов"125. Также и согласно М. Веберу, "в отличие от хрис
тианства, ислам, как показывает вся история внутренних конфликтов старого 
халифата, в сущности, не преодолел замкнутость арабских племен и родовые 
узы, так как оставался религией войска завоевателей, разделенного на племена 
и роды"126.

Если мы должны подходить к исламу трезво, то разве эти суждения не харак
теризуются взвешенностью и трезвостью констатаций?

И все же я рискну не то чтобы противостоять мнению столь значительных 
исследователей, но несколько смягчить жесткость их суждений. Рискну, обра
тившись к известной притче, повествующей о споре суфия Малика Динара с без
божником. ("Безбожник" здесь -  неверующий в Аллаха, что не исключает ка
кой-то другой веры.) Смысл ее вкратце заключается в следующем. Для решения 
вопроса о том, чья вере сильнее (стало быть, истиннее), оба спорщика протяги
вают руки в пламя костра. И что же? У обоих руки остаются неповрежденными. 
После этого мусульманский подвижник крепко опечалился: ведь долгие годы он 
истово, безо всяких сомнений и колебаний, самоотверженно веровал в Аллаха. 
И вдруг он слышит внутренний Голос, исходящий от Господа: "Глупец! Ведь это 
твоя вера спасла-защитила и того, другого".

Воздержусь от комментариев. Полагаю, что и без них символический смысл 
притчи ясен.
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Духовный мир ислама, богатство мусульманской культуры никогда не могли и 
не могут быть заключены в узкие рамки мусульманского фундаментализма. И мы 
не должны превратить последний в пугало и препятствие для нашего интереса к 
этой культуре и религии.

Молитва, приписываемая суфийской поэтессе Раби'и аль-Адавии (ум. в 801 г.), 
гласит: "0 , Аллах! Если я поклоняюсь Тебе из страха перед адом, сожги меня в 
аду, если я поклоняюсь Тебе в надежде на рай, не допусти меня в рай, но если я 
поклоняюсь Тебе ради Тебя самого, не лишай меня Твоей извечной красы"127. 

Вот так же и мусульманский мир -  должен быть изучаем ради него самого.

Примечания
1 Восток-действительно, понятие сложное и многообразное: восточное христиан

ство, Восток ислама, индуистский Восток, Восток буддизма и т. д.
2 Поэтому вызывает удивление, когда А. Ф. Лосев, приводя обширную цитату из 

упомянутой работы Вл. Соловьева в своей книге о нем и характеризуя ее как "во 
многом неверную", тем не менее далее пишет: "Даже в настоящее время трудно 
возражать против предложенной Вл. Соловьевым характеристики мусульманско
го Востока" (Лосев А. Ф. Владимир Соловьев и его время. М.: Прогресс, 1990. 
С. 294).

3 Еще одно выражение той же формулы: в исламе-де человек представлен "как 
конечная форма без всякой свободы, а бог как бесконечная свобода без всякой 
формы" (Соловьев Вл. Россия и вселенская церковь. М., 1911. С. 49). Здесь же 
философ характеризует мусульман как "законных наследников язычества".

4 Паскаль Б. Мысли. М., 1994. С. 205.
5 Любопытно, что Коран "представляет не только текст как таковой, но и -  с помо

щью каузальных значков -  тесно связанную с ним регуляцию дыхания, которая 
реализуется только в чтении конкретным верующим человеком" (Хисматулин А. А. 
Суфизм. СПб.: Петербургское Востоковедение, 1999. С. 43).

6 Карлейль Т. Теперь и прежде. М.: Республика, 1994. С. 61.
7 Подушная подать; правда, взимался еще и харадж, поземельный налог, достигав

ший 1/3 урожая, тогда как мусульманин платил ушр, десятину.
8 Общая площадь Аравийского полуострова -  3 млн кв. км!
9 Перечислим имена первых четырех халифов: Абу Бекр, ближайший сподвижник

Мухаммада; Омар, при котором было установлено официальное мусульманское 
летоисчисление с года Хиджры, т. е. бегства Пророка в Медину; Осман из рода 
Омейядов, убитый впоследствии восставшими (кстати, именно при нем была со
ставлена каноническая редакция Корана); Али, кузен и зять Пророка (сторонни
ки Али образовали особый толк ислама, шииты).

10 Ислам признает 124тыс. (!) наби (пророков) и 300 расулей (посланников). Среди
последних главных шесть: Адам, Авраам (Ибрахим), Ной (Нуха), Моисей (Муса), 
Иисус (Ису Ибн Мариам), Мухаммад. Хотя ислам отрицает, что Иисус Христос -  
сын Бога, христиане и иудеи признаются "людьми Писания", надлежащим обра
зом изложенного пророками, но искаженного последователями. Корану отводит-

■ ся в том числе и миссия исправления этих "извращений". Считается, что закон, 
Моисея основан на справедливости, Иисуса -  на милосердии, Мухаммад же, полу
чивший самое последнее и совершенное откровение, соединяет и примиряет ми
лосердие со справедливостью.

11 Цит. по: Хисматулин А. А. Суфизм. С. 221, 222. По аль-Газали, "следует обратить 
внимание на то, что любое знание по природе своей, невзирая на познаваемое, 
прекрасно и благородно, будь то даже колдовское знание, хотя ложное и вздор
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ное, но -  знание против невежества. А невежество -  из необходимых предпосы
лок мрака, мрак же -  из необходимых условий застоя, застой сочетается с небы
тием, тогда как знание есть синоним бытия и существования" (Там же. С. 222- 
223). Вместилище знания -  душа, и она "обладает способностью вбирать в себя 
все знания без ограничения и стеснения, непрестанно и без устали"; да у духа, в 
общем-то, и "нет другого занятия, кроме как приобретать мистическое познание и 
обучаться знаниям, поскольку украшать дух в вечном мире будут только наряд и 
красота знаний" (Там же. С. 224, 234).

12 Последнее, пожалуй, сказано слишком сильно (Бартольд В. В. Ислам и культура 
мусульманства. М.: МГТУ, 1992. С. 3).

13 Как пишет В. В. Бартольд, "под властью ислама оказалась впоследствии возможной 
та совместная культурная работа мусульман, христиан разных вероисповеданий, 
евреев и язычников, которая п редставляла характерную особенность жизни Перед
ней Азии в лучший период мусульманской культуры" (Цит. произв. С. 127). Что ка
сается внутреннего духа ислама, то мы видим в нем "своеобразное соединение ре
лигиозного энтузиазма с трезвостью и расчетливостью купца" (с. 132). Поэтому 
"никакой фатализм не мешает мусульманским государственным людям, полковод
цам и торговцам принимать меры к обеспечению успеха своих учреждений" (с. 141).

14 Ислам: Историографические очерки. М.: Наука, 1991. С. 64.
15 Арабский текст Корана был издан в России еще при Екатерине I I ,  в 1787 г. (под

готовлен муллой Усманом Ибрахимом). Из известных переводов отметим Д. Н. Бо
гуславского (1871; правда, он основывался на позднейших турецких коммента
риях и не был опубликован), Г. С. Саблукова (1878, в значительной мере следует 
"татарскому исламу") и И. Ю. Крачковского (1963).

16 Арабский язык относится к семитской группе; наиболее близок ему древнеев
рейский.

17 Сура букв, означает "ряд камней в кладке", а я т-  "знамение". Люди, которые.зна
ли наизусть весь Коран, назывались хафизами. Одно из двух основных течений 
ислама, шииты, признает и 115-ю суру Корана ("Два светила"). Кроме того, из 
четырех первых халифов шииты признают только последнего. Напротив, такое 
течение, как хариджиты ("истинные мусульмане", одна из ранних сект ислама) 
отбрасывают 12-ю суру и признают лишь двух первых халифов.

18 Сравните с "постулатом" Аврелия Августина: "Женщина не может ни учить, ни 
свидетельствовать, ни судить, ни тем более повелевать". В мусульманском мире 
женщина обязана уступать дорогу мужчине, он же в общественном транспорте не 
уступает ей место. Свидетельство двух женщин равняется свидетельству одного 
мужчины. Дочь получает наследство вдвое меньше сына. Для развода мужчине 
достаточно при свидетелях трижды сказать "ты свободна".

19 Кади -  государственные мусульманские судьи; улемы (ед. число -  алим) -  обра
зованные интеллектуалы ислама, ученые-богословы и правоведы. Высшее поло
жение занимал шейх-уль-ислам, официальный представитель ислама, выносив
ший религиозно-правовое заключение по всем вопросам шариата. Муллы -  
обычные духовные учителя. Имамы (имам -  "стоящий впереди") -  глава уммы, 
мусульманской общины; имамами назывались и богословы, законоведы.

20 Ислам: Энциклопедический словарь. М.: Наука, 1991. С. 315; Хрестоматия по ис
ламу. М.: Наука, 1994. С. 238; Еремеев Д. Е. Ислам: образ жизни и стиль мышле
ния. М.: Политиздат, 1990. С. 288; Климович Л. И. Книга о Коране, его происхож
дении и мифологии. М.: Политиздат, 1988; Ибн Маммати. Правила диванов. М.: 
Наука, 1990. С. 135; Мухаммад ал-Хушани. Книга о судьях. М.: Наука, 1992; Изло
жение начал мусульманского законоведения. СПб., 1850; Журавский А. В. Хрис
тианство и ислам. М.: Наука, 1990. В качестве очерка истории можно рекомендо
вать книги: Грюнебаум Г. Э. фон. Классический ислам. М.: Наука, 1986. С. 216;
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Сюкияйнен Л. Р. Мусульманское право. М.: Наука, 1986. С. 254; Изложение начал 
мусульманского законоведения. СПб., 1850; Мец Адам. Мусульманский Ренессанс. 
М.:ВиМ, 1996.

21 А вот как говорил о знании один из приверженцев Пророка: "Изучай знание, ибо 
изучение знания есть богобоязненность. Поиски знания есть поклонение Ему. 
Изучение знания есть прославление Его. Исследование знания есть священная 
война во славу Его. Обучение знанию тех, кто не знает, есть милосердие. Щедрое 
одаривание знанием тех, кто его заслуживает, есть близость к Богу. Знание -  есть 
друг в одиночестве... Знание есть жизнь сердца после слепоты, просветление 
после тьмы и сила тела после слабости. Посредством знания человек достигает 
положения благочестивого... Размышления о знании и изучение его приравни
ваются к соблюдению поста. Это акт повиновения Богу, поклонения Ему, провоз
глашения Его вездесущности. Оно. в основе аскетического образа жизни. Оно 
укрепляет семейные узы. Знание -  вождь, а действие -  его последователь. Это 
вдохновение, данное благословенным. Это то, в чем отказано несчастным" (Цит. 
по: Роузенталь Ф. Торжество знания: Концепция знания в средневековом исламе. 
М.: Наука, 1978. С. 184).

22 Там же. С. 174.
23 Монтгомери Уотт У. Влияние ислама на средневековую Европу. М., 1976. С. 127.
24 См., например: Смирнов А. В. Соизмеримы ли основания рациональности в раз

ных философских традициях? Сравнительное исследование зеноновских апорий 
и учений раннего калама / /  Сравнительная философия. С. 179. Как показывает 
автор, апории Зенона просто не могут быть сформулированы в системе отправ
ных представлений о том, как должен выстраиваться смысл "движения", которые 
разделяются мутакаллимами, ибо "движение" и "покой" как смыслы выстраива
ются здесь совсем иначе. Вообще характерной особенностью классической араб
ской культуры можно считать то, что ей было свойственно "очень тонкое языковое 
чутье, реагирующее на малейшие флуктуации словесных смыслов. Помноженное 
на синонимическое богатство арабского языка, оно дало феномен необычайно 
тонкого и точного разведения нюансов понятий и закрепления близких, но все 
же различающихся смыслов за разными терминами"; в силу этого и требование 
однозначности терминов не играло здесь той роли, которую оно играло в антич
ном мышлении.

25 Ислам: Энциклопедический словарь. С. 298-299.
26 Там же. С. 110-114; см. также: Аль-Кармани, Хамид ад-Дин. Успокоение разума/  

Предислов., пер. и коммент. А. В. Смирнова. М., 1995.
27 В суннитском исламе четыре основных толка: маликатский, ханафитский, шафи- 

итский, хайбалитский.
28 Основателями этого сильного течения в каламе являются Василь ибн Ата и Амр 

ибн Убайд (оба ум. в V II I  в .). Но как систематическое учение оно оформилось в 
IX -X  вв. Прекращается это течение, будучи не раз объявлено еретическим, в XIV в. 
К основным положениям мутазилитов относятся следующие: строгое единобожие, 
что исключало какие-либо антропоморфные атрибуты Аллаха; тезис о сотворен
ной природе Корана, открывавший путь к его аллегорическому толкованию; не
зыблемость естественно-нравственного порядка бытия; справедливость Аллаха, 
допускающего свободу воли человека и, следовательно, его ответственность за 
свои действия; отсюда -  не одна лишь приверженность вере, но и необходимость 
творить добро, возбраняя зло (интересно, что грешники здесь занимали некое 
промежуточное положение между верой и неверием, благочестием и злом).

29 Цит. по: Фильштинский И. М. История арабской литературы. М.: Наука, 1991. С. 186. 
Что касается мусульманского понимания .поэзии, то, по мнению, например, 
Н. Ю. Чалисова и А. В. Смирнова, его можно определить как постижение смыслов.
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30 Удивительна жизненная и поэтическая судьба этого человека, еще в детстве ос
лепшего от оспы (см. об этом в упомянутой книге И. М. Фильштинского (с. 726)). 
Об арабской поэзии см. также: Крачковский И. Ю. Избр. соч. Т. 2. М.; Л ., 1956; 
Крымский А. Е. Арабская поэзия в очерках и образцах. М., 1906.

31 Как пишет Титус Буркхардт (Сакральное искусство Востока и Запада: Принципы и 
методы. М.: Алетейя, 1999), "отсутствие образов в мечетях преследует две цели. 
Одна -  негативная, т. е. цель устранения "присутствия", которое могло бы проти
вопоставить себя Присутствию -  хотя и невидимому -  Бога и стать источником 
заблуждения ввиду несовершенства всех символов. Другая, позитивная, цель ут
верждает трансцендентность Бога, поскольку Божественную Сущность вообще 
невозможно сравнить с чем бы то ни было". Можно отметить и своеобразную 
"объективность исламского искусства -  отсутствие субъективного побуждения, 
или импульса, который можно было бы назвать «мистическим»", -  что, впрочем, 
"не имеет ничего общего с рационализмом" (с. 123 ,125). Согласно цитируемому 
автору, "исламский менталитет проявляет на духовном уровне взаимосвязь, ко
торую кочевое мышление показывает на уровне психологическом: острое осоз
нание хрупкости мира, лаконичность мысли и действия и чувство ритма являются 
"кочевыми" качествами" (с. 128). Само мусульманское благочестие отлично от 
христианского; если последнее сосредоточено на конкретном центре в простран
стве и времени ("Воплощенное Слово"), то первое обладает осознанием Боже
ственного Присутствия, основанном на чувстве Беспредельности, и не допускает 
никакой объективации Божественного.

32 Следует привести еще одну цитату, диалектически углубляющую смысл этого фе
номена "книжного сознания": "«Знаковость» мира ислама мнима, она представ
ляет собой не сущностный аспект Бытия средневековой культуры, но в первую, 
очередь операционный и логически-дискурсивный. Мир ('алам) -  всего лишь вне
шний знак ('аламат) божественного Бытия, а посему мир знаков далеко не исчер
пывает истинного Бытия человека в исламе и не в состоянии полностью охарак
теризовать его. Знак оказывается лишь средством приобщения к неизреченной 
тайне, которую он обозначить не в силах, но способен указать на нее, отвечая на 
вопрос «откуда это?»" (Взаимодействие культур Востока и Запада. М.: Наука, 1991. 
Вып. 2. С. 45-46).

33 Фильштинский И. М. Указ. соч. С. 25. См. также: Куделин А. Б. Средневековая 
арабская поэтика (вторая пол. V II I—XI вв.). М., 1983; Проблемы арабской культуры. 
М., 1987. Чрезвычайно интересный анализ специфики арабской поэтики представ
лен в работе: Чалисова Н. Ю., Смирнов А. В. Подражания восточным стихотворцам: 
встреча русской поэзии и арабо-персидской поэтики//Сравнительная философия.

34 Там же. С. 129.
35 По поводу "топологических" различий самого пространства жизни оседлых жи

телей (прежде всего, горожан) и кочевников очень интересные суждения*можно 
найти у Жиля Делёза (см. "Трактат о номадологии" во втором томе "Капитала и 
шизофрении", 1980 г.; небольшой отрывок оттуда напечатан в "Новом Круге", 1992, 
№ 2). Пространству оседлости, расчерченному стенами, границами, дорогами, 
фиксированными пунктами, задающими маршрут, противостоит пространство 
кочевника (т. н. "гладкое пространство"), метки которого сдвигаются вместе с 
трассой. "Жизнь кочевника -  это интермеццо" (Новый Круг. С. 186).

36 Рационалистическая традиция и современность: Ближний и Средний Восток. М.: 
Наука, 1990. С. 64. См. также: Средневековая арабская философия. Проблемы и 
решения. М., 1998.

37 Напомним пять традиционно выделяемых признаков, присущих учению мутази- 
литов: догмат строгого единобожия, божественной справедливости, принцип "обе
щаний и угроз", "срединного" положения человека и обязательности добрых дел.
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38 Бог без атрибутов -  абсолютно трансцендентный Бог; но как согласовать это с Его 
вездесущностью и всеприсутствием?

39 Смирнов А. В. Великий шейх суфизма. М., 1993. С. 19.
40 В Коране встречается как термин "када"' ("божественный приговор", т. е. вполне 

иррациональный символ), так и термин "кадар" (судьба, но в смысле меры, уста
новления меры, некоей разметки). Последний открывает возможность для фило
софского обсуждения. См. об этом: Смирнов А. В. Указ. соч. С. 17-18.

41 Там же. С. 24.
42 Там же. С. 40.
43 Шах Идрис. Суфизм. М., 1994. С. 264. Конечно, данный автор выступает отнюдь не 

исследователем, а адептом суфизма. И хотя в серьезной научной литературе, по
священной суфизму, никто не будет ссылаться на это имя, мы в нашей популярной 
книге рискнули привести эту цитату.

44 Соды его жизни -  примерно 800-870 гг. Это мыслитель, пытавшийся в контексте 
совсем иной культуры синтезировать античный перипатетизм и неоплатонизм. 
Именно он выдвигает развитую впоследствии аль-Фараби концепцию четырех 
интеллектов. Приведем некоторую литературу по данному разделу: Избранные 
произведения мыслителей стран Ближнего и Среднего Востока. М., 1960; Средне
вековая философия народов Ближнего и Среднего Востока М., 1966; Хайрулла- 
ев М. Мировоззрение Фараби и его значение в истории философии. Ташкент, 1967; 
Соколов В. В. Средневековая философия. М., 1979 (здесь есть большой раздел по 
средневековой арабской философии); Аль-Фараби. Философские трактаты. Алма- 
Ата, 1972; Ибн Сина. Избранные философские произведения. М., 1980; Сагадеев 
А. В. Ибн Рушд (Аверроэс). М., 1973 (здесь имеется перевод работы Ибн Рушда 
"Рассуждение, выносящее решение относительно связи между религией и фило
софией"); Аверроэс. Опровержение опровержения. Киев; СПб., 1999; Абу Хамид 
аль-Еазали. Воскрешение наук о вере. М., 1980; Игнатенко А. А. В поисках счас
тья. М., 1989 (здесь излагаются общественно-политические воззрения филосо
фов арабского средневековья).

45 Учитывая этот во многом комментаторский характер восточного перипатетизма, 
вновь встает проблема его оригинальности. Но, даже ограничившись формой ком
ментария -  а в нашем случае это было бы-несправедливым, -  не должны ли мы 
все-таки признать, что и она представляла собой "своеобразный способ выска
зать свои идеи от имени другого в качестве меры предосторожности" (см. пре
дисловие к книге аль-Фараби "Философские трактаты", с. X X III) .

46 0 философах тоже можно спрашивать "кто есть кто" (в философии). Кто есть в 
истории философии Ибн Рушд? Ответ, гласящий, что это крупнейший арабоя
зычный аристотелик, нуждается во многих пояснениях. Кроме 38 комментариев 
(в том числе почти на все произведения Аристотеля, хотя Ибн Рушд не владел 
греческим языком) ему принадлежит ряд собственных трактатов ("Опроверже
ние опровержения", являющийся ответом "Доводу ислама" (прозвище аль-Га- 
зали), детально проанализировавшему в "Опровержении философов" 20 тези
сов арабских перипатетиков, из коих три были признаны атеистическими, а 
остальные еретическими; "Рассуждение о разуме", "Рассуждение о силлогиз
ме", "Вопрос о времени" и целый ряд других. Как известно, под влиянием взгля
дов Ибн Рушда в средневековой Европе сложилось целое течение аверроизма. 
Но тождествен ли Ибн Рушд Аверроэсу (точнее, его толкованию в аверроизме)? 
Так, хотя в латинском аверроизме мы можем найти концепцию "двойственной 
истины", у самого Ибн Рушда такого признания "двух истин" нет. Философия 
есть адекватное понимание истины, тогда как богословие способно ее (истину) 
затемнить и исказить. Но богословие -  это еще не само вероучение, которое 
Ибн Рушду и в голову не приходило отвергать, ибо без него невозможна совме
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стная жизнь людей. Поэтому сегодня уже не выдерживает критики суждение, 
согласно которому Ибн Рушд "является крупнейшим представителем материа
листической линии в развитии средневековой философии" (Сагадеев А. В. Указ. 
соч. С. 16). Надо также заметить, что ряд современных исследователей отрица
ют наличие у Аверроэса монопсихической концепции; моноизм (учение о еди
ном общечеловеческом и единственно вечном разуме), который подверг крити
ке Фома Аквинский, -  это, скорее, создание латинских аверроистов, а не самого 
Аверроэса.

47 Аль-Фараби. Философские трактаты. С. 11.
48 Там же. С. 11,12.
49 Там же. С. 43. Несмотря на его универсализм, аль-Фараби -  сторонник интел

лектуального аристократизма. Ведь простые люди "не способны уразуметь, как 
это нечто возникает из ничего и как нечто обращается в ничто. Поэтому к ним 
следует обращаться только с тем, что они могут представить, постичь и по
нять" (Там же. С. 90 ). Вообще, все вопросы аль-Фараби разделяет на аподей- 
ктические (они обращены к "лицам с чистой совестью и правильными взгля
дам и"), политические (к обладающим благоразумием) и религиозные (их 
способны понимать, ставить и решать только обладающие духовным вдохно
вением).

50 Там же. С. 98.
51 Уподобляя знание логики знанию грамматики, аль-Фараби отводит ей весьма 

важное место; изучение логики нельзя подменить ничем иным, в том числе и 
диалектикой. А "такие вещи случаются у нас с людьми, претендующими на со
вершенство в знании наук: если мы невежественны в логике и нам нечем испы
тать этих людей, то мы либо придерживаемся хорошего мнения обо всех этих 
людях, либо обвиняем их всех, либо -  наконец! -  спешим отдать предпочтение 
кому-то из них. И все это у нас бездоказательно!" (Там же. С. 124). Но чем же 
все-таки занимается логика? "Искусство логики научает совокупности законов, 
способствующих совершенствованию интеллекта и наставляющих человека на 
путь истины во всех случаях постижения объектов интеллекции, при которых 
возможны ошибки" (Там же. С. 118). Таким образом, предмет логики -  "умопос
тигаемые объекты интеллекции".(Там же. С. 126). Хотя логика подобно грамма
тике и дает законы для слов, но в отличие от нее лишь общие, т. е. "годные для 
слов всех народов". Далее аль-Фараби выделяет пять видов рассуждений: до
казательные (с их помощью сообщают достоверное знание относительно пре
следуемой цели), диалектические (сюда входят предположения для подтверж
дения мнения, которое считается достоверным, но таковым не является), 
софистические (посредством их вводят в заблуждение, сбивают с пути и т. п .), 
риторические ( с их помощью человек может удостовериться -  мнимо -  в лю
бом мнении), поэтические. Или, иначе, -  достоверные, предположительные, 
ошибочные, убедительные, воображаемые. '

52 По аль-Фараби, "искусство калама заключается в способности человека отстаи
вать определенные взгляды и действия, которые провозглашает основатель рели
гии, и посредством рассуждений опровергать все то, что противоречит им" (Там 
же. С. 184). Однако, несмотря на то что аль-Фараби легитимизирует в каламе ра
циональное рассуждение, он отстаивает и права откровения: "Человек можетуяс- 
нить себе религию только путем откровения, которое он не может постичь своим 
интеллектом" (Там же. С. 185-186).

53 Там же. С. 206-207.
54 Там же. С. 228-229.
55 Там же. С. 212, 216-217. "Он -  интеллект и знающий, поскольку Он мыслит своей 

сущностью"; в Нем "интеллект, знающий и умопостигаемый объект интеллекции
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составляют сущность и субстанцию единую и неделимую" -  тогда как в человеке 
"умопостигаемое никогда не является интеллектом". Отсюда -  принципиально 
иной род доступного нам знания: "Мы сведущи, но не потому, что наша субстан
ция является интеллектом, а потому, что то, что мы умопостигаем, не есть то, по
средством чего мы субстанциализированы" (Там же. С. 213,214).

56 Там же. С. 219.
57 Там же. С. 225. Абсолютно совершенное существует ради самого себя -  и только 

истинно существующее для самого себя совершенно. Но тогда для абсолютно со
вершенного исключено всякое самопожертвование; ведь пожертвовать чем-то в 
себе значило бы умалить свое совершенство. Не жертва -  но истечение полноты 
переизбыточного совершенства; в основе "творения" нет ни акта воли, ни акта 
жертвы: оно буквально про-истекает согласно "природе" самого абсолютного 
совершенства. Так, Солнце ничуть не "жертвует" своим светом, ибо светить соот
ветствует самой его "природе". Следовательно, Первоединое не может не "исто-. 
чать" из себя бытия, это принадлежит к самому Его совершенству. Аль-Фараби так 
и пишет: "Ничто не может помешать другим бытиям исходить из Него, будет то 
препятствием в Нем или вне Его" (с. 228).

58 Там же. С. 237.
59 Впрочем,у аль-Фараби все несколько тоньше и, если угодно, туманнее. Его можно 

понять так, что смертными являются лишь души невежественных людей.
60 Что же такое актуальные объекты-интеллекции? Умопостигаемые объекты, абст

рагированные от субстанции. Прежде чем стать актуальными объектами интел
лекции, они были формами в материальных субстанциях вне души.

61 Там же. С. 33, 34.
62 Там же. С. 289.
63 Там же. С. 311.
64 Там же. С. 322.
65 Кстати, у одного из них он был даже визирем.
66 Он изучал науки адаба, шариат, математику, физику, метафизику и логику, меди

цину, в чем достиг несравненных успехов, короче говоря, едва ли не весь корпус 
тогдашних дисциплин. Число его собственных произведений превышает две сотни.

67 Два сокращенных варианта этого труда представлены "Книгой спасения" (Китаб 
аш-Наджат) и "Книгой знания" (Даниш-Намэ).

68 Ибн Сина. Даниш-Намэ. Сталинабад, 1957.
69 Так и полагал, например, В. В. Соколов (Средневековая философия. С. 252-253); 

там же, кстати, упомянуто и о своеобразной "мистике света" у Ибн Сины, правда, 
истолкованной автором, скорее, в натуралистическом ключе.

70 Должность, каковую впоследствии занял и сам Ибн Рушд. Кроме него к крупней
шим андалузским перипатетикам относятся Ибн Баджа (1070-1138; вероятнее 
всего он был отравлен в тюрьме) и Ибн Туфейль (1110-1185), визирь, лейб-ме
дик, автор знаменитого философского "Романа о Хайе, сыне Якзана".

71 Интересно мнение А. В. Смирнова о том, что "в средневековой арабской филосо
фии господствовало понимание общего, как представляющего частное, а не обоб
щающего его" (Смирнов А. В. Великий шейх суфизма. С. 133).

72 Ибн Рушд говорит о трех видах сущего: не возникшее из чего-то и благодаря чему- 
то (этому виду сущего не предшествует никакое время); возникшее из чего-то и 
благодаря чему-то (ему предшествует время); не возникшее из чего-то (так что 
ему тоже не предшествовало время), однако существующее благодаря чему-то. 
Этот промежуточный род сущего (таков мир в целом), по Ибн Рушду, "не есть ни 
действительно возникшее, ни действительно извечное, ибо действительно воз
никшее с необходимостью подвержено уничтожению, а действительно извечное 
беспричинно" (цит. по: Сагадеев А. В. Ибн Рушд (Аверроэс). С. 184). Мы не со
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гласны с тем, что Ибн Рушд придерживается концепции "вечности мира"; дело 
значительно сложнее и, если угодно, парадоксальнее: мир не возникает, но он и 
не подлинно вечен, что присуще одному лишь Богу.

73 Сагадеев А. В. Ибн Рушд (Аверроэс). С. 87.
74 Там же. С. 174.
75 Однако Ибн Рушд отрицает, что перипатетики (он ссылается на аль-Фараби и Ибн 

Сину) признавали, будто Бог не знает единичных предметов; но Он знает их ина
че, чем мы. У нас познаваемое обусловливает знание; напротив, Его знание обус
ловливает познаваемое, т. е. сущее (Там же. С. 182).

76 Там же. С. 106.
77 Там же. С. 198.
78 Там же. С. 190.
79 Там же. С. 177,193.
80 Там же. С. 175-176.
81 Назовем лишь некоторые работы на русском языке: Бертельс Е. Э. Избранные 

труды. М., 1965. Т. 3: Суфизм и литература; Шах Идрис. Суфизм. М., 1994; Нур- 
бахш Дж. Семь эссе о суфизме. М., 1992; Тримингэм Дж. С. Суфийские ордена в 
исламе. М., 1989; суфийской литературе отведен большой раздел в работе 
И. М. Фильштинского "История арабской литературы". См. также: Еольдциер И. 
Лекции об исламе. М., 1912; Грюнебаум Г. Основные черты арабо-мусульманской 
культуры: Статьи разных лет. М., 1981; Шиммель Аннемари. Мир исламского мис
тицизма. М., 1999; Хисматулин А. А. Суфизм. СПб., 1999. Последний автор (кстати, 
настаивающий на том, что объединения суфиев неправомерно называть ордена
ми) различает следующие этапы развития суфизма: зарождение в V I I I—X вв.; по
явление школ в X -X II вв.; образование братств в X I I I—XIV вв.

82 Здесь можно назвать Ибн аль-Араби (о котором специально см. ниже), а также 
Ибн аль-Фарида (X II -  пер. пол. X II I  в .). Последнего следует признать вообще 
одним из величайших поэтов-суфиев. Назовем хотя бы его знаменитую "Поэму 
вина", а также "Большую Таийю", где поэтически изложена доктрина мистическо
го слияния. Что же касается персидских поэтов-суфиев, достаточно упомянуть 
имена Саади Ширази, Хафиза, Джалалуддина, Руми и Омара Хайяма.

83 Фильштинский И. М. Указ. соч. С. 322. Назовем некоторых известных суфиев: Абу 
Хашим (V III  в .), кого, по преданию, первым стали называть суфием; Зу-н-Нун аль- 
Мисри, связавшего понятие "ма'рифа" (мистическое, доступное лишь избранным 
знание в отличие от "ильм", общедоступного знания, добываемого разумом) с со
стоянием экстаза (ваджд); аль-Харис аль-Мухасиби, один из первых суфийских 
писателей мистиков (оба жили в V I I I—IX вв .); Касим аль-Джунейд (ум. в 910 г.) и 
его ученик Абу Саид аль-Хараз, развившие такие ключевые понятия, как "фана" 
("умирание "для себя", "небытие") и "бака" ("пребывание в Боге"); Абу Бакр аль- 
Калабази (ум. в конце X в .), чей трактат "Ознакомление с доктриной суфиев" дает 
представление об основных терминах суфизма; Абу-ль-Касим аль-Кушари (ум. в 
1072 г.), которому принадлежит классическое изложение суфизма (трактат "По
слание ко всем суфиям стран ислама").

84 В арабской азбуке, созданной в Сирии в VI в., 28 букв; заметим также, что араб
ское письмо движется справа налево, причем в письме употребляются только со
гласные, а образование слов происходит из трех буквенных корней.

85 Для примера -  как сами суфии рассматривали себя. Один из ранних представите
лей этого течения утверждал, что суфизм есть познание божественной реальности 
и отказ от мирских владений. У аль-Халладжа, суфийского поэта, распятого и обез
главленного в 922 г., можно прочитать нечто о суфийских настроениях: "Снача
ла -  молчание, потом -  безмолвствование, потом -  полная немота. Сначала -  по
знание, потом -  экстаз, потом -  могила". Вообще говоря, в суфизме в свою очередь
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можно выделить два течения. Первое связано с деятельностью багдадских шей
хов, а второе — более экстатическое и даже экстремистское -  иранское, восточ
ное.

86 Эволюция суфизма, по И. Еольдциеру, выглядит так: "От простого аскетизма и от
каза от мира суфийское движение поднялось (благодаря неоплатоновскому уче
нию об эманации, которое является одним из его идейных истоков) к доведенной 
до предела духовной страсти и возвышенной любви к Богу, а оттуда -  к идеалу 
слияния и растворения индивидуального бытия в божественном, т. е. к пантеис
тической концепции мира" (Цит. по: Ислам. Историографический очерк. М.: На
ука ,1991. С. 132).

87 Во-первых, "чувственное"; оно ориентировалось на духовный опыт и обращалось 
для самовыражения к эротическим символам. Во-вторых, "этико-моральное"; оно 
требовало очищения души и подготовки к созерцанию Бога на путях аскезы и 
подвижничества. В-третьих, "спекулятивное"; оно сформировалось под воздей
ствием теории эманации неоплатоников (Там же. С. 133).

88 Он возглавлял академическое направление по изучению суфизма в Германии, при
держиваясь, в частности, схемы четырех составляющих этого направления в ис
ламе: 1) уход от мира во имя служения высшим духовным идеалам, 2) стремление 
добиться Божественной благосклонности и прощения путем строгого исполнения 
религиозных предписаний, 3) концепция бескорыстной любви к Богу, 4) пантеи- 
стически-монистические представления, когда все сущее растворяется в Боже
ственном бытии.

89 В русской ориенталистике долгое время наиболее авторитетной книгой о суфиз
ме считалась работа П. Позднева (XIX в .), отмечавшего в характере арабов склон
ность к созерцательности, а наибольшую предрасположенность к мистике -  у пер
сов. Аскетизм в суфизме, согласно этому авторитету, играет второстепенную роль, 
главная же цель суфия -  растворение собственной личности путем совершенного 
погружения в Божество. Академический же подход к исследованию суфизма свя
зан в России с именами В. Жуковского, А. Крымского, А. Шмидта.

90 СмирновА. В. Великий шейх суфизма. С. 44. Кстати, данный автор относит и исма- 
илизм,у нас еще не исследованный, "к основным течениям средневековой араб
ской философской мысли" (см. об этом: Цит. произв. С. 42-44).

91 Аль-Еазали (лат. Альгазаль) -  псевдоним, означающий в переводе "прядильщик". 
Роль Газали во многом состояла в примирении суфизма с исламом. (Как пишет 
И. Шах, "узаконенное положение суфизма и признание его многими мусульман
скими богословами внутренним содержанием ислама есть прямое следствие дея
тельности Газали" (Шах И. Суфизм. С. 176).) Некоторые основополагающие труды 
этого автора: "Опровержение философа", "Алхимия счастья", "Ниша света", "Воз
рождение богословских наук".

92 Шах Идрис. Суфизм. С. 150.
93 Или: "Суфизм приобрел восточный оттенок, так как он очень долгое время суще

ствовал в рамках ислама, но настоящего суфия можно встретить и на Западе, и на 
Востоке" (Р. Грейвс, предисл. к кн. И. Шаха. С. 4 ,5 ) . В связи с этим вообще возни
кает проблема суфизма в контексте взаимоотношений Востока и Запада'. Принци
пиально противопоставляя христианский и вообще западный мистицизм суфиз
му, для которого экстаз единения с Богом может иметь "ценность только в том 
случае, если человек, достигший этого состояния, сможет потом вернуться в мир 
и жить там в соответствии со своим опытом" (Там же. С. 12), и Р. Грейвс, и И. Шах 
настаивают на некой духовной всеобщности суфизма. Последний -  относя так 
или иначе к суфиям не только, например, Роджера Бэкона, Раймонда Луллия и 
др., но даже Эзопа, -  прямо говорит: "Суфизм нельзя назвать чисто восточной 
системой. Суфизм оказал глубокое влияние не только на восточную, но и на саму
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основу западной цивилизации" (с. 47). В силу чего же это так? Просто "жизнь 
суфия созвучна жизни всего человечества", и прожить ее можно в любом месте. 
Кратко: "место суфизма внутри человечества". Если верить этим утверждениям, 
то именно суфизм создает идеальную модель отношения Запада и Востока. Пос
ледняя основа этого такова: суфизм рассматривается как внутреннее учение, скры
тое в любой религии и предзалоЖеннее в общих чертах в уме любого человека.

94 Нурбахш Дж. Семь эссе о суфизме. С. 103.
95 Шах И. Суфизм-С. 100. Я подчеркиваю, что это мнение адепта, а не исследовате

ля; исследование же предполагает, естественно, более критическую установку.
96 Как утверждает тот же автор, "суфизм установил, что канонического пути к озаре

нию не существует... это значит, что суфий должен делать остановки в Пути" 
(с. 114). В то же время, "будучи сознательной и живой деятельностью, суфизм не 
связан с устаревшими или бесплодными традициями. Любой ныне живущий су
фий олицетворяет всех суфиев прошлого и будущего. Определенное количество 
бараки имеется в наличии всегда и бессмертная традиция не увеличивает это ко
личество, которое остается постоянным" (Там же. С. 109). Дадим пояснения су
фийскому термину барака. Это слово, обозначавшее встречу, первоначально ис
пользовалось суфиями как сигнал к созыву собрания. Но оно имеет и иное, 
мистическое значение силы суфия, помогающей проникать в истинную суть ве
щей и передаваемой непосредственно от Учителя к ученику. Бараку невозможно 
извратить, она не поддается воздействию неразвитых людей.

97 Ислам: Историографические очерки. С. 178.
98 Так и утверждают адепты суфизма: "суфий -  совершенный человек", "суфии -  это 

поэты и влюбленные". Впечатляюще сказал Шибли: "Тот, кто умирает с любовью к 
материальному миру, умирает лицемером. Тот, кто умирает с любовью к загробно
му миру, умирает аскетом. Но тот, кто умирает с любовью к Истине, умирает суфи
ем" (Цит. по: Нурбахш Дж. Указ. соч. С. 7). В сущности, это не оставляет выбора. 
Христианин, например, должен был бы, согласись он с подобным "определени
ем", признать одно из двух: либо он тоже суфий, ибо умирает за истину, либо 
Христос -  не Истина, ибо он (христианин, умирающий за Христа) не суфий. Но 
важно то, что в суфизме различаются несколько видов любви. И в самом деле, 
поскольку "суфизм -  это Путь к Богу через Любовь", то что же здесь сама Лю
бовь? Эта Любовь -  эшк (от иранского "эшке", виноградная лоза). Эшк есть пре
дельная степень накала любви и полная преданность Возлюбленному, когда лю
бящий уже не помнит самого себя. Марифат (мистическое знание, мудрость 
внеинтеллектуального порядка) -  это одна ступень; махаббат (любовь как добро
та, милосердие) -  выше; а эшк -  еще выше и ни с чем не сравнима. Такая Любовь 
есть меч, отсекающий все временное, преходящее. Только в такой Любви и через
нее обретается совершенство, только в ней мы подобны Богу. Орган же Любви
есть сердце. И сердце должно быть освобождено ото всего, кроме Любви. ГТо мне
нию многих, величайший поэт-суфий (к тому же основатель Ордена крутящихся 
дервишей) Руми писал: "Что есть Любовь? Океан несуществования; Путь же туда -  
ломка Разума". Автор книги, на которую мы здесь ссылаемся, полагает, что евро
пейская концепция любви как влечения, вообще, примитивная для суфия. Для 
него Любовь -  основа Бытия, мира, она, если говорить языком европейской мета
физики, онтологична -  но и больше, чем это. Без суфийской концепции Любви в 
суфизме нельзя ничего понять и нельзя ничего осуществить. Самым радикальным 
образом потерять себя ради Возлюбленного -  вот кратко смысл этой Любви.

99 Нурбахш Дж. Указ. соч. С. 14.
100 На духовном Пути суфия различаются два типа мистических состояний: более 

устойчивое, приобретаемое усилиями самого мюрида-суфия и контролируемое 
им -  это и есть макам (букв, "место", "жилище", "стоянка"), причем основное пра

296

вило таково: "Нельзя переходить от одного макама к другому, пока не освоил 
первого полностью". Макамы -  то, что надо обрести; хиджаб (завесы; основные -  
привязанность к имуществу, к семье, слепое подражание, непокорность; но глав
ное, конечно, это привязанность к своей самости) -  это то, что надо отторгнуть. 
Завеса -  это и утаивание, сокрытие, и манифестация, иносказание. Парда, вуаль, 
есть зримый образ завесы, отделяющийся от истинного Лика. В суфизме мы нахо
дим целую мистерию совлечения завесы, что есть видение тайны духовным гла
зом, заключенным в сердце. Отсюда -  исключительная важность, придаваемая 
здесь символическому образу завесы. Второй тип мистических состояний -  хал 
(мн. число ахвал); они быстротечны, возникают внезапно, как подарок божествен
ной милости. Следует указать на их множественность в душе, на отсутствие не
прерывности в их порядке, на трудность их стабилизации. Но именно они играют 
главную роль в раскрытии природы ваджда.

101 Нурбахш Дж. Указ. соч. С. 87.
102 Хисматулин А. А. Суфизм. С. 91.
103 Хырка, рубище дервишей, как раз и символизирует все это. Символические цвета 

суфиев -  желтый (цвет золота как "очищенной сущности") и голубой; голубой 
плащ из шерсти с капюшоном -  традиционная одежда суфиев. Но речь здесь идет 
о духовной хырке, т. е. рубище суфия нельзя просто купить', оно приобретается 
духовным трудом. Или: это рубище, которое надо сшить духовно. И тогда ты но
сишь хырку, даже если восседаешь на царском троне. Шейх -  проводник на этом 
пути духовного труда; именно он берет иглу Преданности и сшивает ученика с 
рубищем нитью его самоотреченного воспоминания Бога.

104 Речь, конечно, идет не о том, чтобы "просто"умереть, -  но умереть в Боге. Ступень 
фана означает также просветление сердца познающего благодаря Божественно
му Свету. По Аштияни, есть три фазы фаны: гностическая (ирфани), свидетель
ствующая (шухуди) и бытийная (вуджуди); каждая в свою очередь имеет четыре 
подразделения: сущностную, феноменальную, актуальную и результативную (см.: 
Суфизм’ в контексте мусульманской культуры. М., 1989. С. 341). В этой моногра
фии суфизм определяется как религиозно-философское учение "о правилах по
ведения и послушания путника, взыскующего истины и стремящегося к ее пости
жению" (с. 3).

105 Там же. С. 54. Ваджд имеет свое, так сказать, узаконенное место. Это ха на ка, жилье, 
помещение, но также и место собраний суфиев, где происходят суфийские зикры. 
Иначе говоря, это не место прозаического проживания, но пространство поисков 
духовного совершенства. "Ищущие Бога приходят туда полировать зерцала своих 
сердец и избавляться от ржавчины привязанностей. Это Кааба влюбленных" 
(с. 66). Вообще, утвердилась особая культура взаимоотношений суфиев, правила 
их общения друг с другом и другими людьми или специальный суфийский адаб. 
Так, "суфии должны уважать все другие религии". При строгих правилах поведе
ния и иерархии личная свобода каждого дервиша должна уважаться в ханаке. 
Ведь у каждого суфия -  собственный Путь, состояние, ваджд. Сам институт су
фийской обители (ханак/рибат) возникает в IX  в. и распространяется в X -X II вв.

106 Путешествие Пророка (на коне с женской головой по имени Бурак) из земного 
пространства в пространство неземное; парадоксальность этого путешествия в 
том, что оно проходило вне времени, т. е. буквально преодолевая время. По пре
данию, ангелы Михаил и Джабраил вскрыли тело Мухаммада и омыли его внут
ренности водой из священного источника Замзам, смыв, таким образом, все, что 
относится к сомнениям, невежеству и т. д. Затем происходит "посещение" Проро
ком семи небес (отсюда -  семь основных "стоянок" тариката), райского источни
ка Кавсар, растущего на границе космоса Лотосовского Древа Крайнего Предела, 
и достижение преграды, отделяющей Небеса от Божественного Престола (Бар-
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зах). Таким образом, Мухаммад удостаивается созерцания Лика Всевышнего. Три 
высшие стоянки и образуют ступень фана (стоянка барзах, первая стоянка над 
Вратами, вторая (стоянка "истолченных в порошок", Совершенного Человека)). В 
этом сутьтаухида -  обретения душой статуса "Совершенного Человека", что озна
чает выход на уровень Мухаммада. Образ последнего в суфизме трансформирует
ся, получая двойное значение: это абсолютно предшествующая всему духовная 
Реальность, "Универсальный Логос" -  и одновременно, как завершающий в цепи, 
Мухаммад есть "печать" всех предшествующих пророков.

107 Нурбахша Дж. Семь эссе о суфизме. С. 91 ,92 ,96 .
108 Там же. С. 98.
109 Там же. С. 67.
110 Смирнов А. В. Великий шейх суфизма. См. также: Ибн аль-Араби. Мекканские от

кровения (ал-Футухат ал-маккийя). СПб., 1995.
111 Смирнов А. В. Указ. соч. С. 46.
112 Там же. С. 46-47 ,48 .
113 Поэтому Ибн Араби и говорит: "Если ты утверждаешь трансцендентность (тан- 

зих), то ставишь Аллаху пределы, если же ты утверждаешь имманентность (таш- 
бих) -  ты ограничиваешь Его".

114 Цит. по: Фильштинский И. М. История арабской литературы. С. 350.
115 Мистическое состояние характеризуется как момент интуитивного прозрения су

фием абсолютного единства Аллаха. Это, однако, не слияние с Ним, как полагал 
аль-Халладж, но осознание своего извечного единства с абсолютным Бытием. Это 
осознание может быть отождествлено с состоянием фана. Поэтому если аль-Хал- 
ладж говорит "Я есть Истина", то Ибн Араби уточняет: "Я -  тайна Истины, но не 
сама Истина".

116 Основываясь на этом, А. В. Смирнов ставит методологическую задачу -  выделить 
и проанализировать три соответствующие философемы у самого Ибн Араби, фи
лософемы, которые образуют у него единую систему взглядов, сами в ней обога
щаясь. Путь реконструкции и анализа, следовательно, ведет нас к задаче'синтеза. 
Что касается непосредственно самих философем, то они различаются по следую
щему критерию: рациональная философема характеризуется онтологической и 
гносеологической разделенностью субъекта и объекта познания; эстетическая -  
онтологической разделенностью и гносеологической слитностью субъекта и объек
та; наконец, мистическая устремляет нас к онтологической и гносеологической 
слитности субъекта и объекта, т. е. к всесубъектности-и-всеобъектности; позна
ющий здесь одновременно есть и познаваемый -  и наоборот. Если об эстетичес
кой философеме автор пишет как о постоянном переливе, движении образов, 
смысл которых раскрывается только в этом взаимном их превращении, то мисти
ческая философема описывается иначе: "Каждое положение в ней всегда совер
шает логический круг, принимает любые, вплоть до противоположных, оттенки 
значений и возвращается к самому себе" (Смирнов А. В. Указ. соч. С. 84).

117 Там же. С. 55.
118 Там же. С. 59.
119 Там же. С. 63.
120 Достигший состояния тождественности Богу обретает и Божественное Всемогу

щество. В чем же оно заключается? В способности распоряжаться всем миром 
вещей. Данную способность Ибн Араби обозначает термином "химма" ("энергия", 
"усердие" и т. п .). Только обладая химмой, человек всевластен. Мы, однако, не 
будем входить в дальнейшие разъяснения, отослав к цитированному произведе
нию (с . 93); тут идет речь и о втором обязательном условии всевластия -  возмож
ности применить химму, которая (возможность) относится уже не к человеку, а к 
самим вещам.
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Смирнов А. В. Указ. соч. С. 83.
Правда, в книге речь заходит о синтезе, который имеет за собой проделанную 
автором реконструкцию; в неэксплицированном же виде он просто имманентен 
текстам Ибн Араби. Этот имманентный синтез "говорит": философия Ибн Араби 
целостна и не может быть уложена ни в схему одной из философем, нив сумму их 
последовательной реализации. Важно то, что, обладая уникальным мистическим 
опытом и опираясь на него, Ибн Араби не сводит свою философию к мистике, т. е. 
философия для него нечто большее. Как так? Тут мы, по мнению А. В. Смирнова, 
сталкиваемся с первичным вопросом свободы выбора. Поэтому-де можно только 
констатировать, что арабский мыслитель "делает свой выбор в пользу истинности 
любого опыта, но нельзя сказать, почему именно" (с. 98). И все же парадокс на
лицо; быть может, следует согласиться, что сточки зрения мистической филосо
фемы это последовательно, но с точки зрения двух других синтез не может выте
кать имманентно, он так или иначе "навязывается" им.
Автор ссылается на концепцию "нового творения" Ибн Араби как центра всей его 
философской системы; именно она, "не входя ни в одну из философем, синтези
рует их в единое целое" (Там же. С. 99). Но это в действительности опять-таки 
лишь постановка проблемы. Синтез должен реализоваться и вне этих трех фило
софем, и изнутри их, связывая их внутренне, для чего в них как раз нет никакого 
общего основания. Таким образом, целостную философию постоянно приходится 
предпосылать ее реконструкции. Не случайно в этом вопросе автор вынужден 
прибегать к образным аналогиям. Последующее обращение к концепции "боже
ственных имен", на мой взгляд, только заостряет эту проблематику; в самом деле: 
всегда можно поставить вопрос "почему?", взламывающий то "конечное основа
ние", которое приводится в качестве ответа. Поэтому неизбежно признание: "Ибн 
Араби способен сказать, каково бытие, но не способен объяснить, почему оно 
таково" (с. 105). Короче говоря, разве это синтез, если переживание отделяется 
от слова и мысли и на этом основании утверждается: "Конечного онтологическо
го обоснования нет и не может быть в философии Ибн Араби, это обоснование -  
само бытие, как оно пережито философом" (с. 105)? Мы вновь упираемся в мис
тическую целостность переживания универсальной тайны бытия -  т. е. опять же 
возвращаемся к мистической философеме. Остается признать: изучение филосо
фии Ибн Араби все еще остается для нас далекой отрешения историко-философ
ской задачей.
Смирнов А. В. Указ. соч. С. 124.
Трёльч Э. Историзм и его проблемы. М.: Юрист, 1994. С. 622-623.
Вебер М. Избранное. С. 337.
Цит. по: Фильштинский И. М. История арабской литературы. С. 320.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В деле познания чувство страха неуместно (но вполне уместна осторожность, 
выражающаяся в критическом отношении к себе, к наличному знанию, автори
тету и т. д .) .  Сомнение как импульс познающего мышления не исходит из страха 
и не ведет к нему. Познание, напротив, есть в том числе и преодоление этого 
подавляющего нас чувства и состояния. Однако страх многолик. Так, есть осо
бый страх перед другими, прикрывающийся требованием приличия. Человек, на
пример, не решается задать вопрос или высказать собственное суждение, боясь 
показаться в глазах других глупым, смешным, недалеким и вообще чужим.

Пожалуй, я тоже рискну оказаться во мнении многих читателей в некотором роде 
эклектиком, прибегающим ко множеству заимствований. Но перед вами не иссле
дование. Я преследовал лишь популяризаторскую цель. Этим, конечно, вовсе не ис
ключается желательность и возможность высказывания собственных и подчас дос
таточноспорных мнений. При всем том в популярном изложении трудно (да и так ли 
уж обязательно?) избежать определенной эклектичности. Говорят, следует разли
чать необходимую степень компилятивности и эклектизм как принцип. Согласен. Но 
есть ли общепринятые и строгие критерии безошибочного различения компилятив
ности и эклектичности? В этом я позволю себе усомниться. Вообще, мне кажется, что 
мы обязаны победить в себе ложную боязнь перед тем, что презрительно именуется 
банальным и эклектичным. В действительности, нет ничего абсолютно банального. 
Что касается эклектики,™  и она имеет свое оправдание, ибо есть, так сказать, необ
ходимые времена неизбежной эклектичности. Я настаиваю на том, что определен
ная эклектичность была здесь для меня не принципом, а приемом, причем направ
ленным... против нее же. В каком-то смысле я, действительно, отдавал ей дань, но 
это был и мой способ изживать ее. Изживать, "овнешняя" и критически обозревая. 
Какой еще путь роста можно было предложить? По крайней мере, я выбрал этот.

Один мусульманский автор (аль-Хамил) говорил: "Существуют четыре разно
видности людей. Есть люди, которые знают и знают, что они знают. Задавайте им 
вопросы! Есть те, которые знают и не знают, что они знают. Они забывчивы. 
Напоминайте им! Есть люди, которые не знают и знают, что они не знают. Они 
нуждаются в руководстве. Научите их! И есть люди, которые не знают и не зна
ют, что они не знают. Они невежественны. Сторонитесь их!" Возможно, в любом 
из нас есть нечто от каждой из этих разновидностей. Себя бы я отнес, скорее 
всего, ко второму и третьему типу. Может ли каждый из нас уверенно сказать о 
себе: "Чтобы узнать, я готов пойти куда угодно и претерпеть что угодно"?

Хорошо бы. Ведь познавать чужую культуру -  это уважать ее (познание же 
собственной есть буквально жизненная необходимость; но как познать ее впол
не, не сравнивая с другими?). Знание -  акт разоблачения того, что заслуживает 
разоблачения, но и акт уважения того, что достойно уважения.

Эта книга -  введение; и не читателя -  автором (я весьма относительно чувствую 
свое авторство), а читателя и автора совместно. По крайней мере, это я стремился и 
желал реализовать. Подобное стремление не в последнюю очередь вырастало из глу
бокой неудовлетворенности тем, как пишется у нас большинство учебников и учебных 
пособий в сфере гуманитарного знания. Да, они стали более живыми и интересными, 
но все равно это лишь суррогат самой философии, на поприще которого решительно 
нельзя стать философом. Вероятно, следовало бы попытаться изобрести какой-то но
вый жанр типа того, каким в свое время являлись платоновские диалоги...
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Восток, каков он был и есть, неизмеримо богаче, сложнее и интереснее, нежели 
тот, каким я здесь его обрисовал. Восток удостоверяет меня в собственной ограни
ченности; но разве это одновременно не призыв измениться, возрасти и превзойти 
те границы, которые связывают и сковывают нас? Когда я смотрю из дня сегодняш
него надень вчерашний,™ вынужден признать: увы, слишком много провалов, слиш
ком много пустот, слишком много не состоявшихся обретений. Но с чего-то все же 
надо начинать; с чего же? Полагаю, с воссоздания полноценного культурного и ин
теллектуального контекста. Разумеется, были и есть великие тексты, которые оброс
ли целым полем не менее значительных интерпретаций. В этом смысле они как бы 
продуцируют свой собственный контекст. Однако сегодня, как и вчера, для создания 
подобных текстов необходимы как минимум три условия: гениальность, свободное 
время, длительность усилий исследования и понимание читающих и слушающих.

У меня такое впечатление, что у нас в республике сейчас почти ничего такого 
нет. А посему задача заключается в воссоздании полноценного контекста, в ко
тором могли бы рождаться и полноценные культурные, в том числе и философс
кие тексты . Таков путь культурного и интеллектуального анамнеза.

Вот я и попытался хотя бы восстановить некий предварительный обзор, не зау
женный идеологически навязанными предпочтениями. (И деолог-тот, кто принуж
дает постоянно видеть только одно, ослепляя нас в отношении всего остального.)

Что касается темы "Восток -  Запад",то она, конечно же, нуждается в продол
жении. Данный выпуск, и это надлежит учитывать читателю, -  лишь первая часть 
ее раскрытия и развития. С этим связана и неокончательность суждений и выво
дов. И тут есть известное затруднение, ибо отказ от окончательности (т . е. допу
щение возможности того, что ту или иную оценку придется изменить или даже 
оспорить) нисколько не избавляет от ответственности за высказываемое.

Завершая свои пояснения, приведу лишь два утверждения, еще раз показы
вающие существенное различие в самом восприятии нашей центральной темы. 
Киплинг полагал (и его суждение удивительным образом снимает проблему, со
храняя незыблемость антиномии):

Запад есть Запад. Восток есть Восток,
И им никогда не сойтись.

Художнику отвечает ученый: как писал известный русский буддолог 0 . 0 . Ро
зенберг, "многие говорили, что Запад и Восток никогда не поймут друг друга. Но 
ведь грани уже исчезают: где Запад, где Восток? Еще мы действительно очень и 
очень многого в восточной жизни не понимаем. Однако дает ли это нам право 
успокоиться, сказав, что нам Востока не понять никогда?". Надо полагать, такого 
права у нас нет. Вообще, "никогда" -  страшное слово, выражающее некую без
надежность и наше бессилие. Е1аверное, все-таки трезвость научного познания 
обязывает нас, если речь идет о сфере духовной жизни, многократно, вновь и 
вновь испытывать любое "никогда", прежде чем оставить всякие усилия понима
ния. И все равно нет безусловных гарантий правильности этого прекращения; 
другие, более дерзкие.и смелые, неизбежно возобновят такие усилия.

Не кто иной, как Гегель -  при всем его европоцентризме, при всей неприемле
мости его взглядов на историю и философию Востока -  выдвинул совершенно 
справедливое требование: подлинный философ просто обязан изучать восточную 
философию, ибо необходимо серьезное сопоставление и сравнение восточной и 
западной мудрости, способов и целей восточного и западного философствования. 
Значит, наш путь, наши усилия еще далеко не завершены. Теперь автору и, наде
юсь, читателю предстоит вступить на почву собственно европейской культуры.
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