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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА 

Предлагаемая читателю книга принадлежит 
перу автора, по ряду причин не слишком знаме­
нитого на постсоветском пространстве; написана 
же она была во времена пика железного занаве­
са. Речь идёт о «Времени и вечности», последнем 
труде Ананды Кентиша Кумарасвами, опублико­
ванном в год смерти мыслителя. Два упомянутых 
выше обстоятельства делают необходимой дан­
ную небольшую объяснительную записку (некое 
введение как в историко-философский контекст, 
обусловивший появление настоящей книги, так и 
в особенности мышления самого автора), в кото­
рой будет осуществлена попытка обретения золо­
той середины между лаконичностью и содержатель­
ностью. 
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Традиционализм 
как «своё другое» Модерна 

Слово «традиционализм», ставшее за последние 
годы исключительно популярным, может обладать 
как минимум двумя значениями: широким и уз­
ким. В узком (наиболее распространённом сегодня) 
значении под традиционализмом подразумевает­
ся интеллектуальное течение, самой яркой звездой 
которого является прославленный Рене Генон. Сам 
Генон также писал о традиционализме, обращаясь 
к широкому смыслу этого слова; довольно иронич­
но то, что мыслитель противопоставлял традицио­
нализм Традиции и, вероятно, вовсе не подозревал, 
что через несколько десятков лет его собственное 
имя станет неразделимо связано с таковым поняти­
ем. Так, под традиционализмом в широком смысле 
мы (вместе с Геноном) понимаем образ мышления, 
направленный на реставрацию Традиции. Иными 
словами, традиционализм (далее мы будем исполь­
зовать это слово лишь в широком смысле) возни­
кает вместе с уходом Традиции — традиционализм 
и Традиция подобны Кастору и Поллуксу, которые 
никогда не встречаются на небосводе. Осторож­
ный и вдумчивый математик Рене Генон относил-
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ся к традиционализму достаточно настороженно 
(впрочем, позволим себе с улыбкой заметить, что 
слово «философия» он также воспринимал как едва 
ли не бранное). 

Если традиционализм возникает с уходом Тради­
ции, значит, это случается вместе с началом эпохи 
Модерна: фактически традиционализм — это и есть 
«своё другое» Модерна, его тень, его утверждающее 
отрицание. Следовательно, такой образ мышления 
является всегда ориентированным на борьбу, поле­
мику, противостояние с доминантными тенденция­
ми антитрадиционной эпохи. 

Эпоху Модерна, на наш взгляд, лучше всего вы­
разил Бруно Латур в труде «Мы никогда не были 
модерными» (известном русскоязычному читате­
лю как манифест «Нового времени не было»). Суть 
Модерна, согласно Латуру, в его хитроумной «кон­
ституции», состоящей из четырёх гарантий, обес­
печивающих возможность мыслителям, ученым и 
политикам вертеть любыми теоретическими пред­
посылками, как им заблагорассудится (Латур упо­
добляет основные гарантии Модерна детским каче­
лям, в которых по желанию перевешивает то одна, 
то другая сторона). Четыре гарантии эпохи Модер­
на, утверждающие то независимость природы от об-
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щества, то независимость общества от природы, то 
их несоотносимость, то их неразделимость, а также 
устанавливающие в качестве хранителя мироздания 
модерного Бога — то бессильного, то всесильного, 
гарантии эти окончательно воплотились в четырёх 
известных антиномиях Иммануила Канта, сформу­
лированных им в «Критике чистого разума». Одна 
из антиномий затрагивает и проблему вечности. 

«Да ведь Канта же опроверг Конт? Ты о Конте 
ведь?» — недоумённо спрашивает у собственного сы­
на-кантианца главный герой «Петербурга» Андрея 
Белого. Эта фраза из романа, написанного в России 
примерно в то же время, когда герой нашего рома­
на, тридцатишестилетний искусствовед Ананда Ку-
марасвами, обосновался в Бостоне, для того чтобы 
никогда его не покидать, — фраза эта вполне харак­
теризует интеллектуальную атмосферу тех времён, 
когда автор «Времени и вечности» постепенно под­
бирался к выводам, сформулированным в этом тру­
де. Конечно же, в первой половине XX века у всех на 
слуху были философы-позитивисты, которые вовсе 
не стали продолжать игру с кантовскими качеля­
ми, напрочь отказавшись от вопросов, вызывавших 
у них смущение, недоумение или неуверенность. 
Если выразить ситуацию тех времён в форме упо-
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мянутой беседы из «Петербурга», то Кант усомнил­
ся в Вечности, а Конт отверг её, Кант назвал время 
трансцендентальной схемой, а последователи Конта 
вовсе релятивизировали его до свойства часов. Са­
мая существенная сложность, впрочем, заключается 
в том, что с позитивистами спорить очень сложно, 
ведь их учение действительно повышает эффек­
тивность естественных наук; самым лучшим при­
мером такого противоречия является творчество 
Карла Поппера: при всей дегенеративной абсурд­
ности «Открытого общества и его врагов», в кото­
ром автор ничтоже сумняшеся называет Гераклита 
и Платона врагами современности (наряду с ком­
мунизмом, фашизмом и христианством — замеча­
тельная компания), при всей никчёмности поппе-
ровской критики, адресованной Гегелю, — при всём 
этом «Логика научного исследования» по-прежнему 
по праву остаётся классикой истории науки. То же 
самое можно сказать о большинстве философов-
позитивистов. Так, например, блестящую попытку ре­
шить такое затруднение предпринял Матжиои, ко­
торый охарактеризовал свой философский подход 
как «идеалистический позитивизм», чтобы и пре­
одолеть материалистическую ограниченность своих 
противников, и при этом не терять их действитель-
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но незаменимых достижений, суть которых заклю­
чается в разработке подхода к познанию и осмысле­
нию действительности, порождающего значительно 
меньше непроверяемых и сомнительных данных, 
чем подход метафизический. 

Итак, Модерн приобрёл новые, более радикаль­
ные, более антитрадиционные и более надёжные 
формы, и, очевидно, возникла необходимость в но­
вых формах его отрицания. Так и возник традици­
онализм в узком смысле этого слова, к ключевым 
деятелям которого мы сегодня относим и Ананду 
Кумарасвами. 

Несколько слов об авторе 

Ананда Кентиш Кумарасвами родился в чрезвы­
чайно богатой, влиятельной и избалованной почтени­
ем семье вестернизированных индусов в 1877 году. 
Человек этот, как и многие другие его современни­
ки, нуждался в поиске развлечений и удовольствий, 
и с этой целью, в частности, он занимался всем, что 
могло его привлечь: так, он отдавал своё внимание 
то естествоведению, то искусствоведению; сначала 
много путешествовал, затем навсегда остался в Но-
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вой Англии (вполне возможно, к слову, что, зани­
мая до самой своей смерти должность хранителя 
отделения индийского искусства в бостонском му­
зее изобразительных искусств, Кумарасвами мог 
встречаться со своим современником Говардом Лав-
крафтом, также жившим в Новой Англии, и даже 
стать прототипом одного или нескольких героев 
Лавкрафта, каковые так много времени проводят 
в музеях среди разнообразных старинных дикови­
нок). Во многом Кумарасвами напоминает Алистера 
Кроули, известного путешественника, альпиниста, 
авантюриста и мистика первой половины XX века. 
Любопытно заметить, что Кроули, этот ненавиди­
мый Геноном «контринициат», был милым и любез­
ным другом Кумарасвами, а первая жена последне­
го даже пополнила список «багряных жён великого 
зверя». Поссорившись с Кумарасвами, язвительный 
Кроули написал отзыв на одну из его книг по куль­
туре Индии (найти этот памфлет, в котором автор 
называет Кумарасвами «червем», можно в сборнике 
книжных рецензий Алистера Кроули под названи­
ем «Танк», опубликованном в журнале «Апокриф» 
в переводе Георгия Тишинского). 

Тесная связь с Кроули уже довольно много го­
ворит о Кумарасвами. Сюда же стоит добавить тот 
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факт, что именно благодаря трудам Кумарасвами 
Рене Генон перестал осуждать буддизм как гете-
родоксальное учение буйствующих кшатриев и, 
действительно глубоко разобрав его, признал орто­
доксальность буддизма (об этом можно почитать, 
к примеру, в труде Генона «Символы священной на­
уки»). Иными словами, Ананда Кумарасвами был 
значительно менее пламенным в своих убеждениях, 
более мягким и умиротворяющим, чем Генон, в зна­
чительно меньшей степени был он и полемистом. 
Это же демонстрируют нам и произведения Кума­
расвами, которые в большинстве своём касаются 
либо искусствоведения, либо отвлечённых вопросов 
метафизики, но никогда — критики существующего 
строя (яркими примерами таких трудов являются, 
например, «Царство количества и знамения време­
ни» Рене Генона или же «Восстание против совре­
менного мира» Юлиуса Эволы). 

Можно, однако, сравнить Ананду Кумарасва­
ми с другим его современником, также писавшим 
в традиционалистском векторе, хотя и крайне свое­
образно. Речь идёт о Мартине Хайдеггере, авторе 
одной из наиболее известных и важных книг, посвя­
щенных проблематике времени, — «Бытие и время». 
Внешнее сходство обоих авторов, сочетающееся 
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с их совершенным внутренним различием, весьма 
удивительно. Назовём лишь несколько интересных 
совпадений: так, «Время и вечность» начинается 
с разбора понятия «вещь», чему Хайдеггер посвятил 
отдельную статью; практически всё творчество Ку­
марасвами обращено к осмыслению в тех или иных 
формах пути, ведущего в небеса, — вспомним сбор­
ник статей Хайдеггера «Лесные тропки»; в пред­
лагаемой читателю книге Кумарасвами посвящает 
отдельное место критике науки, которая, в отличие 
от философии, не мыслит, применяя метафору троп­
ки и магистрали в буддизме, — буквально в тех же 
выражениях говорил об этом Хайдеггер. Хайдеггер 
является совершенно западным философом, кото­
рого сегодня особенно ценят в Японии, находя ин­
тересные параллели между его учением о бытии и 
дзен-буддизмом. Кумарасвами, напротив, является 
вестернизированным индусом, излагающим запад­
ному человеку в понятиях западной цивилизации 
истины Востока. Если позволить себе провести еще 
одну, заключительную параллель между Кумарас­
вами и Хайдеггером, то можно обратить внимание 
на то, что, по сути, учение Хайдеггера о целостном 
бытии и единичных сущих полностью соответствует 
проблематике труда Кумарасвами, главной мыслью 
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которого является противопоставление вечности как 
абсолютной цельности и времени как расколотости. 
При этом хайдеггеровский Dasein, «вот-бытие», со­
ответствует «ныне» Кумарасвами: оба писали о че­
ловеческом измерении крайностей, в отличие от, 
к примеру, Ясперса, чьё время исторично и к лично­
сти относится постольку поскольку. 

В данном случае мы позволили себе сравнить Ку­
марасвами с Хайдеггером в первую очередь для того, 
чтобы показать характерные особенности мышления 
первого. В этом смысле особенно хороша и умест­
на несколько обширная цитата из романа Умберто 
Эко «Баудолино» (в великолепном переводе Е. Ко-
стюкович). Приводимые нами слова один из героев 
романа, рабби Соломон, адресовал своим друзьям-
христианам, которых он называл язычниками: «Вам, 
крещёным, непонятно, что святые книги родятся от 
Гласа Божия. Господь (Га-Кадош барух Гу, Святой 
Творец, благословен Он), говоря со своими про­
роками, даёт им слышать звуки, но не показывает 
изображения, не то что вы в ваших разрисованных 
книгах. Глас Божий напечатлевает изображения 
в сердце пророка. Но эти образы не неподвижны, 
они текучи, они меняют форму в согласии с мело­
дией Божия Гласа, а если вы хотите свести слова Го-
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спода, благословенного Его, Святого Творца, к изо­
бражению, вы замораживаете Господен Глас. Так 
прохладная вода замораживается в лёд и не утоляет 
жажду, а сковывает члены организма смертным хла­
дом». 

Фактически всё сказанное могло бы быть про­
изнесено и Мартином Хайдеггером в адрес Ананды 
Кумарасвами, который всегда мыслит исключитель­
но визуальными образами. В этой особенности и ко­
ренится суть его мировосприятия и мышления. Оба 
автора всегда апеллируют к искусству как к глав­
ному авторитету, но если для Хайдеггера таковым 
является поэзия (например, стихи Гельдерлина), то 
для Кумарасвами искусством par excellence являет­
ся искусство визуальное. Конечно, есть и исключе­
ния — когда Хайдеггер пишет о картине Ван Гога 
в «Происхождении произведения искусства» или 
же когда Кумарасвами в настоящей книге обраща­
ется к английским метафизическим поэтам, чтобы 
сделать свою аргументацию, адресованную запад­
ному читателю, ещё более понятной, приемлемой и 
иллюстративной. Однако подобные редкие исклю­
чения мало о чём говорят. Так, мы отмечаем в каче­
стве главной особенности мышления Кумарасвами 
его визуальную ориентированность. 
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Метафизическое полотно 

В ключе вышесказанного можно заметить, что 
Рене Генон недаром ссылается на Кумарасвами 
практически во всех местах, где речь идёт о визу­
альной форме тех или иных индийских символов. 
При этом, однако, как было подчёркнуто ранее, Ку­
марасвами в течение своей жизни занимался всем, 
что его увлекало, и не ограничивался лишь своими 
наиболее выразительными склонностями. Отсюда, 
вероятно, идея книги, посвященной наиболее аб­
страктным понятиям — времени и вечности. В плане 
своей абстрактной ориентированности, отсутствия 
многочисленных иллюстраций (или хотя бы мно­
гочисленного упоминания о таковых) и т. п. книга 
«Время и вечность» стоит особняком среди всех 
остальных трудов Кумарасвами.<?> Удивляет даже на­
личие откровенной критики позитивизма, которая 
сначала попеременно то выныривает из основного 
текста, то скрывается обратно (например, следует 

1 Мы позволили себе добавить к тексту «Времени и веч­
ности» статью Ананды Кумарасвами о Небесных Вратах, на 
которую он не раз ссылается в первом труде. Главной причи­
ной этого дополнения является желание показать читателю 
обычный для данного автора стиль. 
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обратить внимание на непрямой выпад против Пу­
анкаре в конце главы, посвященной Греции: «Анало­
гично можно считать время результатом прерыви­
стых движений стрелок часов!»), но в конце книги 
показывает себя во всей красе. 

Говоря выше о Модерне, мы применяли это слово 
в историософском, а не в искусствоведческом смыс­
ле, хотя последний применительно к Кумарасвами, 
возможно, был бы не менее уместным. Действи­
тельно, модерное искусство было не менее важным 
фактором развития интеллектуального простран­
ства Европы XX века, чем пресловутый позитивизм. 
И если мы сравнивали выше Ананду Кумарасвами 
с Рене Геноном и Мартином Хайдеггером, то, воз­
можно, пришёл черёд и мельком упомянуть Юлиуса 
Эволу, совместившего в себе мыслителя-традицио­
налиста, художника и поэта-дадаиста. В таком клю­
че нарочито неряшливая структура текста Ананды 
Кумарасвами, бесчисленное количество самых раз­
нообразных цитат, огромный массив сносок, превы­
шающий объём основного текста, — всё это напо­
минает цельное полотно художника-модерниста. На 
наш скромный взгляд, говоря о таких абстракциях, 
как время и вечность, визуально мыслящему Кума­
расвами не оставалось ничего другого, кроме как 

17 



сам текст сделать предметом визуального искусства, 
совместив в нём таким образом собственные разроз­
ненные грани. Однако же в силу такой особенности 
текст «Времени и вечности» скорее приобретает 
новые достоинства, чем теряет что-либо существен­
ное. Именно в качестве писанного текстом полотна 
художника-метафизика, художника-модерниста, ху­
дожника-традиционалиста мы и предлагаем уважае­
мому читателю принять данную книгу. 

Александр Артамонов 
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ВВЕДЕНИЕ 

То δέ πρότερον και ύστερον εν κινήσει έστιν, χρόνος δέ 
ταΰτ εστίν... τα άεί οντά, ή άεί δντα, ούκ εστίν εν χρόνω. 

Аристотель. Физика. 4.14, 223 А; 4.12, 221 В1 

Nunc fluens facit tempus, nunc starts facit aeternitatem. 
Боэций. Утешение Философией, 5.6 

in ewigkeit ist weder vor noch nach... Allez, daz got ie 
geschuof... die beschepfet got nu zemale. 

Мейстер Экхарт. С. 190, 207 в издании Пфайффера. 

Это было всеобъемлющее начало. 
Яков Бёме. Mysterium Pansophicum, 4.9 

[n principio... id est in verbo... in sapientia fecit. 
Св. Августин. Исповедь, 12.20, 28 

Anyatra bhutac-ca bhavyac-ca... anady-anantam... isa-
no bhuta-bhavasya-ca evadya sa u svah. 

Katha Upanisad, 2.14, 3.15, 4.132 

1 «С движением связаны „прежде" и „после", они же и есть 
время... Вечные существа, поскольку они существуют вечно, 
не находятся во времени» (Здесь и далее тексты Аристотеля 
приводятся в пер. В. П. Карпова. — Примечание переводчика). 

2 Nee praeteritus пес futurus, sine initio aut fine. Dominus om­
nium praeteritorum et futurorum, ille solus est hodie atque eras. 
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«Подобает, мне кажется, узнать из Речений также 
природу времени и вечности» (Дионисий Ареопагит. 
О Божественных Именах, X, 3). В данном труде док­
трина времени и вечности будет рассмотрена в ве­
дическом, буддистском, греческом, христианском и 
исламском контекстах. Оба понятия двусмысленны. 
Время является и всеми, и любой из частей кон­
тинуума прошедшей и будущей протяжённостей, 
а также той настоящей точкой времени (nuncßuens), 
которая всегда различает друг от друга две упомяну­
тые протяжённости. Вечность — с нашей темпораль­
ной точки зрения — это протяжённость без начала и 
конца, а также — сама по себе — это та неограничен­
ная точка времени, которая называется Ныне (nunc 
stans). 

С позиции, которую можно назвать фундамента­
листской или буквалистской, время в первом значе-

Οΰτε γεγονώς ούτε έσομενος, άτε άναρχος καί ατελεύτητος ών, 
άλλα κύριος ως πάντων των γεγονότων και έσομένων, οΰτος μόνος 
εστί σήμερον και αΰριον. 

Благодаря помощи профессора Джорджа Чейса и профес­
сора Вернера Йегера, я предоставил это же изречение в ла­
тинском и древнегреческом вариантах лишь для того, чтобы 
показать, с какой лёгкостью и совершенством латынь, древне­
греческий и санскрит могут быть взаимопереводимыми. 
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нии считается обладающим началом и стремящим­
ся к концу, в противовес вечности, которая длится 
всеохватывающе без начала и конца. Абсурдность 
таковых позиций очевидна, если вместе со св. Ав­
густином мы спросим: «Что делал Бог [Вечный] до 
сотворения мира?». Разумеется, поскольку время 
и мир предполагают друг друга «со-творёнными», 
постольку слово «до» в таком вопросе не имеет ни­
какого смысла. Отсюда обычное утверждение хри­
стианской экзегетики о том, что εν αρχή, in pnncipio 
не значит «в начале времени», но относится к появ­
лению Первопринципа, из чего следует логическое 
заключение: Бог [Вечный] творит мир Ныне, чем он 
всегда и занимался. 

Метафизическая доктрина просто противопо­
ставляет время как континуум вечности, каковая 
не относится ко времени и не может быть названа 
всеохватывающей? но совпадает с реальным настоя­
щим временем или же с «Ныне», которое невозмож­
но познать темпорально. Проблема здесь возникает 
потому, что в любом сознании, функционирующем 
в рамках понятий времени и пространства, «ныне» 
следует за «ныне» непрерывно, и, как видимо, бес-

В оригинале — everlasting. — Примечание переводчика. 
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конечный ряд таковых «ныне» и складывается вме­
сте во «время». Эта проблема устраняется, если мы 
поймём, что ни одно из этих «ныне» не обладает 
какой-либо длительностью, и потому как величины 
все они равны нулям, «сумма» которых немыслима. 
Здесь дело в относительности: это как раз «мы» дви­
гаемся, а вот «Ныне» остаётся неподвижным и лишь 
кажется движущимся — как и Солнце лишь кажется 
восходящим и садящимся из-за вращения Земли. 

Проблема, возникающая в данном случае связа­
на с локусом «реальности» (satyam, το όν, ens): ре­
альность, или бытие, либо может быть приписана 
любой «вещи»,4 существующей в потоке времени и 

4 Слова «real» и «thing» («реальный» и «вещь») сами по 
себе интересны. Слово «real» связано с латинским «res» и, 
вероятно, «геог», «думать» (в оригинале «think» — Примеча­
ние переводчика) «считать»; слово «thing» связано с «think», 
«denken». Такая связь предполагает заключение, что явления 
связаны с реальностью и квазиперманентностью в той степе­
ни, в которой мы именуем их; отсюда следует существенное 
открытие насчет природы языка как такового, первоочередной 
задачей которого всегда является определение вещей, вслед­
ствие чего нам приходится прибегать к негативной термино­
логии {via negativa), когда мы говорим о высшей ре&тьности, 
не являющейся никакой из вещей. Идея «вещи» («thing») как 
явления, которому даётся имя, совершенно точно отражает-
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никогда не пребывающей в самотождественности, 
либо — лишь тем сущностям или же всеохватыва­
ющей сущности, пребывающей вне времени и, сле­
довательно, остающейся всегда всё той же самой. 
Краткое обсуждение этой проблемы послужит вве-

ся в санскрите и пали выражением пата-тира (имя, или же 
идея, и феномен, или же тело), которое касается всех протя­
жённых объектов, всех объяснимых индивидуальностей, под­
властных статистическому исследованию; в высшей степени 
реальное бытие, если выражаться правильно, «безымянно». 
«Имя-и-явление в комбинации с сознанием находятся лишь 
там, где суть рождение, возраст и смерть или же падение и 
возвышение, лишь там, где суть обозначение, интерпретация 
и познание, лишь там, где есть движение, предполагающее 
так или иначе возможность быть познанным» (D. 2.63). Со­
гласно Веданте, любое различение (естественное или приоб­
ретённое) является вопросом терминологии (vacarambhanam 
vikarah, CU. 6.1.4—6, ср. с: S. 2.67 vinnanassa arammanam); ана­
логичным образом, согласно Платону, такова природа всех 
тел и говорить о бытии изменчивых вещей невозможно, ведь 
они меняются даже в то время, как мы говорим о них; по­
тому к ним применимы лишь слова «то» и «это», если и так, 
о них говорить действительно допустимо (Тимей, 50 А, В). 
В этом пассаже «природа, о которой идёт речь, является той 
первичной и бесформенной материей, которой можно прида­
вать форму... природа как бытие, из которого Творец творит» 
{Damascene. De fid. Orth. 1.18) или же «посредством которой 
Отец порождает» (St. Thomas. Sum. Theol. 1.41.5). 
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дением в проблематику традиционной доктрины 
времени и вечности. 

Санскритское слово satyam (от as, «6ыты>), по­
добно το όν и ουσία (от ειμί, «быть») значит «реаль­
ное», «истинное» или же «благое» — ens et bonum 
convertuntur. В этом смысле satyam является осно­
вой всего существующего, т. е. тех «вещей», которые 
во всём их разнообразии могут быть обозначены 
собирательным понятием «форма-и-имя» (nama­
rupe; о λόγος και ή μορφή, Aristotle. Met. 8.1.6): так, 
благодаря этой (относительной) истине, основан­
ной на имени-и-форме, через которые Бог присут­
ствует в мире (SB. 11.2.3.4, 5) и через которые ис­
тина дифференцируется (BU. 1.4.7; CU. 6.3.2), «Бес­
смертный, Дух Жизни, скрывается» (etad amrtam 
satyena channam; prano va amrtam, namarupe satyam, 
tabhyam ay am pranas channah, BU. 1.6.3), равно как 
Солнце, Истина, скрывается в своих лучах (JUB. 
1.3.6), о рассеянии которых его просят ради пости­
жения его «истинной формы» (BU. 6.15, Isa Up. 15, 
16). Аналогичным образом силы души «истинны» 
или «реальны», но «Истина в том, что есть Я, это 
Реальность их реальностей, Истина их истин» 
(satyasya satyam... tesam esa satyam, BU. 2.1.20); это 
«та Реальность, то Я, которое есть ты» (CU. 6.10.3). 
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В этом абсолютном смысле Истина, или Реальность 
(satyam), равнозначна Дхарме, δικαιοσύνη, Правосу­
дию, Lex Aeterna (BU. 1.4.14), одному из имён Того, 
«кто единственный есть сегодня и завтра» (BU. 
1.5.23); и тот единственный, кто знает эту Высшую 
Истину (paramartha-satyam), может быть назван ма­
стером речей (ativadati, CU. 7.16.7); «Я вижу, что во­
век не утолён наш разум, если Правдой непрелож­
ной, вне коей правды нет, не озарён» (Данте. Рай, 
4.124-126). 

Именно от относительной истины имени-и-
формы должен освободиться Понимающий (пата-
rupad vimuktah, Mund. Up. 2.3.8); ибо притом, что эта 
истина может быть вполне применимой для практи­
ческих целей, она является ложью или же нереаль­
ностью (anrtam) в сравнении с «Истиной истины, 
абсолютной Истиной, и именно эта ложь скрывает 
наши Истинные Желания». Другими словами, вре­
менные вещи как реальны, так и нереальны. Веданта 
фактически не отрицает, как заявляют столь часто, 
существование временного мира, «ибо определён­
ную таковость (anyattattvam) этого мира деяний, 
очевидную с любой точки зрения, нельзя отрицать» 
(BrSBh. 2.2.31), «несуществование внешних объек­
тов отвергается благодаря факту нашего восприятия 
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этих объектов» (nabhava upalabdheh, BrSBh. 2.2.28). 
Хотя Шанкарачарья и неправильно понимает буд­
дийскую позицию, избегающую крайних суждений 
вроде «есть» и «не есть», в данном контексте это 
ничего не меняет. Важно, что позиция Веданты со­
вершенно соответствует Платону, у которого вещи 
«ложны» {ψευδός = anrtd) в том смысле, что они 
являются имитациями, хотя и существуют, не бу­
дучи при этом «реальными вещами», которые они 
имитируют; а также соответствует она и христиан­
ской доктрине, сформулированной св. Августином 
в «Исповеди» (7.11 и 11.4): «Я созерцаю этих про­
чих рядом с Тобой и вижу, что все они ни существу­
ют, ни не существуют. Бытием (esse) они обладают, 
ибо они — от Тебя; но и нету бытия у них, ибо они 
не то, что Ты есть. Ведь лишь то реально есть, что 
пребывает неизменным; Небеса и Земля прекрасны 
и хороши, и они есть (sunt), коль скоро Бог сделал 
их», однако «в сравнении с Тобой они ни прекрас­
ны, ни хороши, ни есть» (пес sunt), Ведантистская 
доктрина, согласно которой мир — это «произведе­
ние искусства» (тауа-тауа), не является доктри­
ной «иллюзии», но лишь различает относительную 
сотворенную реальность от более великой реаль­
ности Творца (mayin, nirmanakara), в котором пре-
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бывает парадигма. Мир — это эпифания; никто, 
кроме нас, не повинен в том, что мы путаем «сотво­
ренные вещи» с реальностью, по образцу которой 
они сотворены, само явление — с тем, что является! 
Кроме того, «иллюзия» не может быть приписана 
объект}; она принадлежит лишь воспринимающе­
му субъекту; тень — это тень, как бы мы с ней ни 
обращались. 



ИНДУИЗМ 

В SA. 7 (ср. с АА. 2.3.5) представлен ряд наво­
дящих на глубокие размышления триад, в которых 
использована аналогия грамматического красиса. 
Слово Samdhiy образованное путём красиса началь­
ной и последующей форм (как пишет, например, 
Сайяна, эти формы выражены звуками a+i), в дей­
ствительности никогда их ни смешивает, ни теряет. 
Произношение этого слова по методу Нирбхуджи 
без различения звуков (как сплошное «э») соответ­
ствует желающим лишь пищи, земли (мира сего); 
произношение по методу Пратринны, раздельно 
(как aï), соответствует желающим лишь неба (иного 
мира); произношение же по методу Убхаямантаре-
ны, т. е. промежуточного Срединного Пути (как ai, 
дифтонг), включает оба звука и соответствует жела­
ющим обоих миров. Итак, «мора, устанавливающая 
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красис, — это гармония (saman),1 комбинация, или 
же союз (samhita). 

В целом «начальная форма» — это мать, «по­
следующая форма» — это отец, их комбинация или 
союз (samhita) — это дитя. Аналогичными триа­
дами являются, in divinis, Земля и Небо, родители 
Вспышки, Молнии, или же Времени (kala); или 
в субъективном аспекте, в самом человеке, таковы 
Голос и Разум, родители Дыхания, Истины, Знания, 
или же Я; а также — Предвидение2 и Вера, родите­
ли Жертвоприношения (karma).3 Однако наиболее 
значимой в данном контексте является следующая 
триада: процессия (gati = pravrtti), рецессия (nivrttï), 
родители стасиса (sthitï). Все единицы измерения 
времени, от dhvamsi до годов, объединены в союз 
(samhita) посредством стасиса — «он объединяет эти 

1 Очевидно, трактовать слово saman следует как слия­
ние sa и ата («она» и «он»), как это представлено в AB. 3.23, 
JUB. 1.53.4, CU. 6.1 и 7; также см. мою работу «Духовный ав­
торитет и временная власть». 

2 Piajna: ошибочный и невразумительный перевод «от­
прыск», предложенный Кейтом, вероятно, связан с опечат­
кой praja в его собственном издании текста Aitareya Aranyaka 
(1909 г, с. 210). 

3 Ср.: SB. 11.3.1 и AB. 7.10, где жрец представляет Истину, 
а его жена — Веру. 
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времена» (kalan samdadhati). В тексте далее указы­
вается: «Время (kala) объединяет процессию, ре­
цессию и стасис, и оными Всё Это (мир, вселенная) 
объединено».4 Так дело обстоит in divinis. Субъек­
тивно, психологически, «прошедшее (bhutam) — это 
начальная, а будущее — последующая форма, и на­
стоящее время (bhavat)5 — это их союз (samhita), 
или же продукт». В качестве иллюстрации в Ара-
ньяках цитируется RV. 10.55.2: «Весьма обширно 
то сокрытое Имя, каковым сотворил ты прошлое6 и 

4 В сущности, речь идёт о доктрине, которую Рамануджа 
приписывает джайнистам: «Время есть отдельная атомарная 
сущность, каковая служит причиной постоянного различе­
ния прошлого, настоящего и будущего» (в комментариях на 
BrS. 2.2.31, SBEXLVIII, 516). 

5 Заметим, что bhavat в смысле почтительного обращения 
также значит «присутствие»; ср. «Sovran Presence» («Владыч-
ное присутствие») Милтона, а также см. доктрину «Тотально­
го присутствия». 

6 Перевод этого слова как «настоящее» у Кейта — оче­
видная опечатка, ведь выше он переводит bhutam как «про­
шлое», что верно. После слов «сокрытое Имя» можно было 
бы добавить пассаж из АА. 2.3.8.4: yasmin пата... tasmin devah 
sarvayujo bhavanti и AV. 10.7.22 [skambha = brahma] yatradityas 
rudras-ca vasavas-ca [prana в CU. 3.16, a в остальных местах — 
devah] samahitah. В данном случае бессмысленно замечание 
о том, что «в оригинале перфектное время не отличаюсь от 
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настоящего в смысле времени, но разница заключалась лишь 
в состоянии обсуждаемого предмета» и что «такое древнее 
значение фигурирует в Ригведе, где... причастия [прошед­
шего времени] обозначают совершённое действие, результат 
которого относится к настоящему» {Кейт. Aitareya Aranyaka. 
1909. С. 211, замечание 8; с. 247, замечание 1). Примерами 
таковых причастий являются: «по своей сути безвременная 
сила формы krtya» (там же, с. 179, замечание 1, ср.: Whitney. 
Sanskrit Grammar. С. 889, 894); RV. 1.81.5, jato, не имперфект 
«was born» или аорист «has just been born», но «having been 
born» в значении «существует»; BD. 8.47, stutah, не «были вос­
хвалены», но «восхваляются». Нечто подобного рода можно 
обнаружить в тех произведениях древнего искусства, где по­
следовательность событий, выражаемая вербально наррати-
вом, представляется в одновременном изображении всех та­
ковых в одном и том же месте. Также в «Книге Бытия» нель­
зя поместить какой-либо временной промежуток между «Да 
будет свет» и «Был свет», который является светом, который 
есть сейчас. Общее буддийское высказывание yatha bhutam, 
«каковым оно стало», используемое в значении вещей, «каки­
ми они действительно есть», служит отсылкой к прошедшим 
причинам, предопределившим нынешний эффект, «созрев­
шим» в нём. Некоторые учёные допускают, что такие фор­
мы, как «он может», «ему можно» (he may, he сап) «являются 
пережитками древней безвременной эры, когда настоящее 
время использовалось безразлично к настоящему времени» 
(Bonfante G. Word (1), 1945. С. 148). «Для гопи время не рас­
членено на измеримые сегменты вроде часов, дней, годов, од­
нако воспринимается оно как длительность, в которой совер­
шается Закон» (Laura Thompson. Logico-aesthetic Integration 
in Hopi Culture / / American Anthropologist (47). 1945. С 542). 
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будущее (bhutam... bhavyam); также можно было бы 
вспомнить и AV. 19.53.5 и 54.3: «Послано Временем 
(kala) то, что уже состоялось и еще состоится... Вре­
мя породило то, что случилось и случится», а также 
KU. 4.13: «Господин того, что состоялось и состоит­
ся, Он есть и сегодня, и завтра», и AV. 10.7.22: «Там, 
где всё случилось и случится, там, где все миры 
мгновенны (prati-tisthata), поведай мне о том Стол­
пе (skambha, Axis Mundï), каков он». 

Отметим из вышесказанного, что 1) Время рав­
ноценно Молнии и 2) «Время соединяет процессию, 
рецессию и стасис» (kalo gatimvrtti-sthitih samdadhati, 
SA. 7.20). Последний пассаж может значить лишь 

«Некогда мы избавили свои умы от идеи частей Времени... все 
наши замечания связываются вместе невозмутимой последо­
вательностью, каковая в данном случае является цельной ме­
лодией» (Brabant F. H. Time and Eternity in Christian Thought. 
1937. С 177). Как я часто замечаю, слова «давным-давно» и 
«однажды», которыми начинаются наши сказки, являются 
безвременными выражениями (ср. еврейское слово olam, ко­
торому соответствует греческое αιών): важной иллюстрацией 
в этом ключе является тот факт, что индийские сказки часто 
начинаются со слова asti, «есть»; например, первая история 
в книге Pancatantra начинается так: asti kasmin-cit pradese 
nagaram, «есть город в некоей стране», — такое утверждение 
не относится ни ко времени, ни к месту. Миф действительно 
άεϊ γαρ εν αρχή. 
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то, что Время (как в AV. 19.53, где Время — это ис­
точник прошлого и настоящего и не может быть 
отождествлено с какой-либо, как и с обеими, из 
этих континуальностей) — это статичная точка, тот 
Стасис, в котором два противоположных движения 
совпадают в одном мгновении, будучи им же разде­
лены. Корень слова sthiti — stha, «стоять», «суще­
ствовать», «быть в заданном состоянии», что пред­
полагает стабильность в противоположность корням 
gam, car, cal — «идти», «двигаться», предполагаю­
щим нестабильность: «идущее» и «стоящее» вместе 
создают всё сущее, в котором Солнце — это Я (RV. 
1.115.1) Контраст между «стоящим» и «идущим» 
можно заметить в Mbh. 13.96.6, где Солнце «стоит 
в полдень в течение половины мгновения ока» (по 
словам Ямадагни, адресованным Солнцу, madhyahne 
ναι nimesardham tisthasi); речь, конечно же, не идёт об 
измеримом отрезке времени. Даже для тех, кто счи­
тал Солнце ежедневно восходящим и заходящим, ре­
альная пауза в зените всегда была чудом,7 хотя ведь 

7 Как в J. 1.58, где солнце стоит над Бодхисаттвой столь 
долго, сколько он пребывает в jhana, однако по-прежнему 
движется для остальных, что по сути и является чудом, 
patiharya, то же самое видим в Нав.10:13, где «стояло солнце 
среди неба». 
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и вращение Земли, производящее эффект восходов 
и заходов, тоже никогда не останавливается.8 

8 Представим себе камень, брошенный вертикально в не­
бо; как долго «провисит» он в воздухе до того, как начнёт 
падать вниз? Ответ на этот вопрос зависит от того факта, 
что вертикальная проекция траектории полёта камня, спер­
ва поднимающегося, а затем опускающегося, является лишь 
ограниченным аспектом его курса, который на самом деле 
является искривлённым. Когда траектория проецируется не 
только вверх, но и вперёд, камень также сначала поднимается, 
а затем падает; но курс его представляет собой постоянную 
кривую, и мы даже представить себе не можем, что он якобы 
задерживается хоть на какой-то миг в высшей точке этой кри­
вой; аналогичным образом в случае вертикальной проекции 
нет никакого актуального времени, хоть самого кратчайшего, 
в течение которого камень бы «зависал», однако есть точка 
без длительности, в которой движение вверх и вниз, т. е. про­
шлое и будущее, встречаются. Проблеме достаточно внима­
ния уделил Аристотель (Физика, 8.8.262А), который показал, 
что, когда направление постоянно движущегося объекта об­
ращается вспять, невозможно точно указать, что объект «до­
стиг» или «покинул» точку, в которой это обращение имело 
место быть, однако обращение происходило «в мгновенном 
«ныне» {είναι εν τω νυν), но вовсе не в каком-либо простран­
стве или периоде времени. Точка, в которой происходит об­
ращение, является местом остановки летящего объекта не 
в большей степени, чем любая другая из бесчисленного ко­
личества точек, проходимых объектом, — в каждой из них он 
мог остановиться, но этого не случилось. Во избежание любых 

37 



С другой стороны, как в случае Боддхисаттвы, 
так и в случае Понимающего Солнце,9 «поднявшись 
в зенит, более ни восходит, ни заходит, но будет сто­
ять (stkatr) в середине... Для Понимающего Брах-
ма-Упанишаду это единственный-и-всеобщий день» 
(CU. 3.11.1, З).10 Также с отсылкой к Брахме «таков 

возможных заблуждений следует понимать, что финальное 
«обретение покоя» объектом на земле — это не «стасис», 
но лишь состояние относительной неподвижности, зани­
мающее некий промежуток времени, начинающийся в мо­
мент прекращения движения, обсуждаемого первым; по­
сему таковой покой не имеет ничего общего с Солнцем или 
Землёй, движение которых является постоянным. В лю­
бом случае «любой покой пребывает во времени» (Физика, 
4.14, 221В). 

9 Речь идёт об «Интеллигибельном Солнце» — «не о солн­
це, видимом всем людям, но о Солнце, известном немногим 
умам», AV. 10.8.14; т. е. имеется в виду различие между Апол­
лоном и Гелиосом, которое делает Плутарх в «Моралиях» 
(393D), различие между «Солнцем Ангелов» и «солнцем 
чувств» у Данте в «Раю» (10.53, 54), наконец — о «Солнце 
солнца» Филона (О специальных законах, 1.279). 

10 «Не зайдёт уже солнце твоё» (Ис. 60:20); «Всё сплош­
ной день, нет круговращений, нет вчера, нет завтра» (Плотин. 
Эннеады, 4.4.7); «вечный день, каковой не имеет ни восхода, 
ни заката» (Св. Августин. Толк, на Пс. 138). Можно привести 
и многие другие параллели, например, SB. 12.2.2.23 и фраг­
мент из «Исповеди» св. Августина (XI.13.16). 
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этот знак: in divinis, Он — Солния, вспыхивающая 
один лишь раз (nyamimisat); в тебе же, являясь, Он 
посещает разум, и ты мгновенно (abhiksnam)n вспо­
минаешь — таково учение (samkalpa)» (Kena Up. 4.4, 
5). Дейссен на этот счёт пишет: «Das zeitlose Brah­
man hat sein Symbol in der Natur an dem momentanen 
Blitze, in der Seele an dem momentanen Vorstellungsbil­
de» (Sechzig Upanischad's des Vedas. 1907. 208).12 

11 Abhiksnam = abhi («интенсивный») + ksanam (см. JAOS. 
24.11); или, лучше, abhi + устаревшее слово iksnam. Ср.: ksana-
dyuti и ntmesa-krt = «молния»: также в Sahitya Darpana 3.3: 
lokuttara-camatkara-prana со ссылкой к «испытыванию Брах­
мы». Ksana также значит «досуг» и «фестиваль», ср. с лат. 
тога: также ksana как «возможность», фигурально значит 
«врата». В некоторых употреблениях iks значит «видеть», 
«глаз» и, конечно же, «рассматривать» в изначальном смысле 
этого слова. 

12 Молния — стандартный символ божественной ма­
нифестации, откровения и просветления; великолепно из­
речение: «Подобно молнии, он озарит мгновенно всё тело» 
(MU. VII. 11); «Истина в Молнии» (Kaus. Up. 4.2.); «Лич­
ность в Молнии — это Дыхание, Гармония (samari), Брахма, 
Бессмертный; сколь внезапной (saht) была вспышка мол­
нии, таково великолепие Понимающего это» (JUB. 1.26.8 + 
BU. 2.3.6). Saht значит «одновременно», «единожды», «сра­
зу» (Macdonell, Vedic Grammar, с. 306, с. 406; Keith, Sanskrit 
Literature, с. 229): смысловым его оппозитом является сло-
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В AV. 19.53 и 54, процитированных выше, Время 
в абсолютном смысле — это источник всех относи­
тельных времён; не будучи продолжительностью, но, 
скорее, безвременностью, Вечностью, в которой всё 
изменчивое время всегда присутствует. В этом зна­
чении в Майтри-Упанишаде различаются «две фор­
мы» (doe гире) Брахмана, т. е. аспекты двух природ 
(dvaitibhavay3 одной сущности (tad ekarri), называе­
мые «временем и Безвременностью» (kalas-cakalas-
са): «От поклоняющегося, который считает, что 

во asakrt, «повторяющийся» (MU. 2.4). «Внезапно свет, 
словно от полыхающего огня, будет возжён в душе» (Пла­
тон. Письма, 7); «Принцип знания, каковое является по­
нятийным, чистым и простым, вспыхивает в душе подобно 
молнии и позволяет воспринять и узреть себя лишь на один 
миг опыта» (Плутарх. Об Исиде и Осирисе); «момент (выс­
шего) просветления кратковременен, и проходит он, словно 
вспышка молнии» (Мейстер Экхарт); «Вдруг осиял меня 
великий свет с неба» (Деян. 22:6); «И сказал Господь вне­
запно Моисею» (Чис. 12:4). В тексте Abhisarnayalankara по 
достижении Конца Пути Полное Пробуждение (Abhisambo-
dhï) Будды описано как «одномоментное» (eka-ksana-), см.: 
Obermiller Ε. Acta Orientalia, 11.81, 82; ср. с понятием «сато-
ри» в Дзен. Таковое событие действительно «моменталь­
но». Можно процитировать множество других параллель­
ных мест. 

13 MU. 7.11.8; BU. 2.3, MU. 6.22 etc. 
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Время — это Брахма» (Jkalam brahmeti), время (kala, 
также «смерть»)14 утекает вдаль. Как было сказано: 

Из Времени вытекают все существа, 
Из Времени они движутся к своему полному росту, 
И во Времени опять же они добираются до дома — 
«Время» и оформлено (murtï), и бесформенно сразу 

Существует, таким образом, две стороны Брахмы: 
время и Безвременность. То, что является началь­
ной формой для солнца, — это Безвременность и 
Бесчастность; однако начинающееся вместе с солн­
цем — это время, обладающее частями (sakalà), и 
его форма — это форма Года... Праджапати... Я.15 Как 
было сказано: 

14 «День и ночь суть смерть, но они не затрагивают 
божественного Адитью (Sol invictus), ибо они лишь след­
ствия его восхождения и нисхождения» (Vadhula Sutra), 
однако на самом деле «он никогда ни встаёт, ни садится» 
(AB. 3.44), «ибо Понимающий пребывает в вечном полдне» 
(CU. 3.2.3). 

15 Солярное «Я» (atmari), трансцендентное и имманентное, 
«зовётся временем (kalà)y пожирающим всё сущее (bhutanï) 
подобно пище своей» (Maitri Up. 6.2); из таковой концепции 
всепожирающего солярного времени, или же смерти, проис­
ходит понятие безвременного Времени как избавления. Ср.: 
Клавдиан. Панегирик Стилихону, 2.427—430. 
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Время (обладающее частями) готовит (pacati, 
стряпает) все вещи 

В Великом Я, действительно. 
Однако Понимающий Это (Время без частей), 

в котором само время, 
Уже приготовлен, он знает Веды! 

Протяжённое (vigrahay специфическое, гипоста­
зированное) время — это царственная река порож­
дённых существ... (высший источник) Всего Здеш­
него, всего честного и обманчивого, всего видимого 
в м и р е ( М и . 6.14-16).16 

«Отличный от „ставшего" и того, что „станет", не 
имеющий начала или конца, Господь всего ставшего 
и того, что станет, Он единственный есть сегодня и 
завтра» (KU. 2.14, 3.15, 4.13). Далее: он «бесчастен, 

16 Бесформенное и неделимое Время из MU. Соответ­
ствует абсолютному времени, каковое «соединяет процессию, 
рецессию и стасис» (уже цитированный фрагмент SA. 7.20), 
т. е. прошлое, будущее и настоящее, а также — «бесчастному 
Времени» Шанкары (niskala kala), в котором зоны, годы, се­
зоны и все остальные отрезки времени являются лишь «во­
ображаемыми» декорациями (kalpita, Vivekacudamani, 497). 
Иными словами, все длительные формы времени учрежда­
ются в реальности нашим собственным мышлением, будучи 
самой этой реальности чуждыми. 
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постоянен средь непостоянства, Один средь много­
го, сотворивший всё, всезнающ, бессмертен, всепри-
сутствующ» {nityo nityanam... eko bahunam... visvakrd 
visvaviL.. amrta sarvago... niskalam), и он есть «творец 
времени» {kalakalah, kalakarah, S vet. Up. 6.13—19): 
«По приказу (глагол ajna значит „знать", „выражать 
власть") этого Нетленного (aksara, также Слово, 
Логос) моменты (nimesa), часы, дни... и годы суще­
ствуют раздельно» (vidhrtas tistani, BU. 3.8.9). Это 
же самое Уильям Моррис верно называет «вступле­
нием вовнутрь времени из холлов внешних небес». 

В Йога Сутра Бхашья (3.52) момент (Jksana) — 
это «крайний минимум времени, который более 
нельзя разделить; постоянное течение таковых мо­
ментов следует их пути {karma)... их безмятежный 
путь и называется временем... Весь мир проходит 
через изменения каждый момент; так, все внешние 
качества мира относительны в сравнении с настоя­
щим моментом». Контроль над моментами и их по­
следовательностью ведёт к познанию различения, 
последней стадией какового является (там же, 54) 
«Избавитель» {taraka)y воспринимающий все вещи 
и все времена «безотносительно-к-их-пути {akrama) 
в качестве объектов своего восприятия». Далее мы 
увидим, что такая же процедура описана в буддий-
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ской Калачакра-Тантре, цитируемой далее; это так­
же напоминает нам изречение Мейстера Экхарта: 
«Пока душа не знает всего, что следует познать, она 
не может перейти к неведомому добру». 

Наконец, в Веданте реальность или актуальность 
вещей лишь моментальна; глупо говорить о мире, 
что он «есть»;17 также нет и субстанциального «я», 
коль скоро «оно» может быть видно лишь миг 
(ksanikatvadarsanat); как слова вроде «я всеведущ»18 

могут подойти для «я», существующего лишь миг? 
(ahamadeh ksanikasya, Vivekacudamani 230, 293). 
С такой точки зрения сложно согласиться с кри­
тикой, адресованной Шанкарой в BrSBh 2.2.20 
буддийской доктрине «мгновенного растворения» 
(ksanika-bhanga-vada)}9 Шанкара отвергает буддий­
скую доктрину под предлогом её несовместимости 
с причинно-следственными закономерностями;20 од-

17 «Как может то, что никогда не обладает одним и тем же 
состоянием, быть чем-либо?» (Кратил, 439Е). 

18 «Я знает всё» (MU. 6.7). Эти слова не могут быть при­
менены к непостоянному, эмпиричному «я». 

19 Буддийская доктрина детально изложена в следующей 
главе. 

20 Похоже на то, что с совершенно такой же позиции 
(включая непонимание традиционной доктрины) современ-
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нако таковое обвинение допустимо лишь в том слу­
чае, если доктрина основана на дискретной модели 
времени, состоящего из последовательности мгно­
вений; при этом буддийская доктрина провозглаша­
ет поток существования непрерывным (па ramati, 
А. 3.147) и несущим в себе момент (или потенциал), 
порождённый всем случившимся в прошлом; так, 
любая индивидуальность, хотя и будучи непостоян­
ной, всегда наследует прежние деяния, эффекты ко-

ные теории времени отвергают понятие «мгновенного насто­
ящего»; к примеру, Уайтхед (Понятие природы, с. 73) утверж­
дает, что «прошлое и будущее встречаются и вмешиваются 
в едва ли определимом настоящем» [это же самое Буддхагоша 
называет «протяжённым моментом», santati-khana]. При этом 
игнорируется тот факт, что любое едва ли определимое на­
стоящее должно состоять всегда из двух частей, разделённых 
«узким промежутком определённого мгновенного настоящего 
времени», определяющего границу между последними и при 
этом не разрывающего их континуум, не имея длительности 
и не принадлежа ко времени. Таковой промежуток относится 
не к мгновенному настоящему, но ко времени и пространству, 
каковыми оперирует причинно-следственная связь; нет нуж­
ды особо доказывать, что в традиционной доктрине время и 
пространство всегда являются неразрывными континуумами, 
ибо, будь иначе, заяц никогда не мог бы обогнать черепаху. 
Лишь когда время мыслится разорванным, реализация при­
чинно-следственной связи становится немыслимой. 
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торых созревают на протяжении течения времени — 
рано или поздно.21 

21 Таковое «рано или поздно» является неотъемлемым 
условием правильного понимания концептов «градации» и 
«эволюции». Традиционное значение «эволюции» — это «про­
явление». В соответствии со ев, Августином, «слово чревато 
причинами нерождённых вещей», «посему в тот или иной час, 
тем или иным путём сотворенная вещь может обрести прояв­
ление... прорваться вовне и неким образом стать сотворенной 
благодаря развертыванию в её верных размерах» (О Троице, 
3.9.16); вещь или же вид вечны в Слове Божием, «в котором 
нет ни затем, ни когда-нибудь», однако каковое «обретает бы­
тие в то время, как нужно обрести бытие» (О Книге Бытия, 
буквально, 1.2.6); и «подобно тому, как в семени незримо и 
одновременно содержатся все те вещи, которые со временем 
вырастут в дерево, так следует понимать и всю Вселенную», 
и, таким образом, те вещи, которые обретаются в результате 
физических причин, существовали до этого потенциально 
(т. е. как возможности) «до тех пор, пока со временем они 
[актуально] не обретают бытие в той форме, в которой они 
нам известны благодаря тому труду, который «Отец Мой до­
ныне делает» (Ин. 5:17)» (Там же. 5.23.45). Другими словами, 
изначальное существование таковых вещей в качестве «воз­
можностей» — это и есть «градация», а их проявление в ходе 
времени — это их «развёртывание», или же «эволюция». Док­
трина «сперматических логосов» не особо отлична от теории 
«генов», с помощью которой мы объясняем «наследствен­
ность». Кроме того, аналогичным таковому филогенезу явля­
ется онтогенез индивидуальных организмов. Подобно тому, 
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Тот же ведантист Чакрапани, комментируя «Ча-
рака-самхиту» (1.1.55, 1.8.11, 141.1),22 замечает, что 

как чистый Интеллект охватывает идеи многих вещей Б одно­
временном слиянии их с самим собой, так и виды включены 
в род, и аналогично «обстоит дело и с силами (δυνάμεις), за­
ложенными в семенах (каждая — вместе с соответствующими 
условиями вроде влажности например); неразличимые в це­
лом, формообразующие принципы (λόγοι) присутствуют все 
вместе в одной точке (εν ένϊ κέντρω). Так, вместе суть формоо­
бразующие принципы руки и ока, каковые дадут знать о себе 
раздельно, обретя бытие вместе с соответствующими причи­
нами... Некоторые зовут это «природой в семенах»... каковая, 
выходя наружу, словно свет из огня — вовсе не механическим 
образом, как столь многие утверждали, — оформляет материю 
посредством формообразующего принципа... G обретением 
формообразующего принципа той материей, которая способ­
на принять сперматический логос, сама вещь должна обре­
сти своё бытие» (Плотин. Эннеады, 5.9.6 и 10). «Sicut autem 
in ipso grano invisibiliter erant omnia simul quae per tempora in 
arborem surgerent» (Св. Августин. О Книге Бытия, букваль­
но, 5.23.45). Индийские тексты значительно менее детализи­
рованы; однако аналогичным образом Уддалака, принимая 
утверждение, согласно которому «Я (Дух) знает всё» ( Maitri 
Up. 6.7), объясняет своему сыну природу «Я» путём сравне­
ния его с бесконечным зачатком, который не виден в семени, 
однако некогда станет огромной смоковницей, подобной воз­
вышающейся вблизи (Chandogya Up. 6.12, ср.: Manu. 1.56). 

22 См.: Дас Гупта. История индийской философии, 2.367, 
368. 
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акты познания моментальны (Jksanika), однако, как 
далее он пишет, таковы они не в смысле «длящихся 
лишь один миг» (eka-ksanavasthayinyah), как в буд­
дийских писаниях; ведь речь идёт также и о конти­
нуальности (samtana), по причине которой ощуще­
ние Я2 * называется Единством (ekataya ucyate); и это 
Я вечно, хотя его и заполняет сознание, подвержен­
ное случайностям; постоянно или вечно, «в силу со­
впадения потоков его прошлого и будущего устрем­
лений» (jiityatvam catmanah purvaparavasthanubhut 
artha-pratisam-dhanat).2A Оппозиция здесь фиктив-

23 «Опытная имманентная Личность» (bhokta puruso'-
ntasthahy Maitri Up. 6.10); «кого мудрый зовёт опытным» 
(bhoktety ahm manisinah, Katha Up. 3.4); «Господь, опытный» 
{bhokta mahe'svarah, Bhagavad Gita 13.22). 

24 Любой опыт, или интуиция, всегда присутствует для 
«единственного и всегда пребывающего... Господа» (Prasna 
Up. 4.5 etc.: см. мою работу «Припоминание в индуизме и пла­
тонизме» в Приложении № 3 к JAOS. 1944. 

Формула Чакрапани, каковой он объясняет значение по­
нятия mtyatvam, является великолепным сознательным засви­
детельствованием учения о том, что вечность — то «Ныне», 
для которого прошлое и будущее всегда присутствуют. За­
метим, что nitya (корень ni, греческое ε-ν/, «в») обладает также 
изначальными значениями вроде «врождённый», «родной», 
«собственный»; ср.: ni-ja, «врождённый», «собственный», и 
ni-vid, «Vorschrift», «канон», «кодекс». Отсюда может после-
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на, так как буддисты определяют «одномоментный» 
опыт как понимание того, что изменчивое «я» — «не 
моё Я», в то время как ведические континуальность 
и единство действительно переживаются: сначала на 
уровне своего Я, затем — на уровне Я всех существ. 
В целом, или, по крайней мере, в том, что касает­
ся причин ведантистской критики буддизма, пред­
ставляется, что всё дело в ошибочном убеждении, 
согласно которому буддизм якобы отвергает как 
изменчивые, так и реальные Я; однако совершенно 
ясно из канонических буддийских писаний, что в то 
время, как Будда отвергал реальность изменчивого 
«я» (говорить о котором он считал уместным лишь 
в контексте повседневных нужд), именно о Я — «Го­
сподине всех я», Dh. 160, 380 — он говорит, когда 
сам «принимает прибежище» в нём, и рекомендует 
остальным сделать то же самое. 

Также стоит сказать об индийском «атомизме». 
Слово апи, часто синонимичное слову suksma, «тон­
кий» или «крохотный» (от sud — «игла»), не значит 
«атом» буквально, но переводится как «неделимая 

довать более простая трактовка формулы Чакрапани: «Вну­
тренняя природа Я — это его текущая единовременность 
с тем, что было или же будет». 
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частица или принцип», посему апи, или жерагатапи 
и anutva, являются реальными эквивалентами «ато­
ма» и «атомарности» и могут соответствующим об­
разом переводиться; связанное с ними слово апг — 
это острая «точка» чего-либо, как ось или игла; так, 
слово anirnan я перевожу как «минимум», хотя в не­
которых контекстах оно значит «силу» с намёком 
на «минимальную» форму (которая в действитель­
ности является «нитью-душой», sutratman), в како­
вой исключительно обретается возможность пройти 
сквозь «плотную материю» или что угодно другое, 
не предусматривающее измерения перехода. Кроме 
того, как άτομος может значить и пространственный, 
и временной минимум, так и отсылка к апи может 
касаться и «точки» пространства — без измерения, и 
«точки » времени — без длительности. 

«Атомизм» изначально ассоциируется с позици­
ей (даршаной) Вайшешики, название которой про­
исходит из того факта, что каждый материальный 
атом признаётся обладающим своими «особенны­
ми» (visesa) вечными качествами, или субстанциаль­
ностью. Главной задачей, которую ставит Канада25 

25 «Пожиратель атомов», от капа, «малость», «пылинка», 
«капелька», «атом» и т. д.; это слово присутствует в таких сло-
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в Вайшешика-сутрах (называемых Дас Гуптой пре-
буддийскими), является объяснение Дхармы (Веч­
ного Закона) в качестве основы как отдельных собы­
тий {abhyndaya) — с одной стороны, так и Summum 
Вопит (nihsreyasam), т. е. Освобождения26 — с дру­
гой; валидность Вед утверждается тем фактом, 
что они решают эти проблемы. Время — причина 
временных вещей, но его не существует для ве­
щей вечных. Я основывается не на впечатлении от 
поведения человека, но является непосредствен­
но известным человеку внутренним знанием, опы-

вах, как kanya, молодая девушка или девственница, kaninaka, 
зрачок глаза; ср. с перс, coin, «незапачканный». Содержание 
сутр удобно изложил в краткой форме Дас Гупта в «Исто­
рии индийской философии» (т. 1, ч. 8); однако коммента­
рии самого Дас Гупты следует читать с некоей предосторож­
ностью, поскольку он утверждает, что Время Канады — это 
высшая причина и что эта идея встречается лишь в Svet. 
Up. 1.1.2; при этом Дас Гупта упускает из внимания как MU., 
так и RV. 10.55.2, AV. и SA., ссылки на которые приведены 
нами выше. 

26 Как и в буддизме, здесь совмещаются временное и веч­
ное, посюстороннее и потустороннее. «Характеристикой тра­
диционного решения проблемы пространства и времени яв­
ляется включение реальности как в пространство, так и за его 
пределы аналогично, как во время, так и за его рамки» (Вил-
бур Урбан. Интеллигибельный мир, с. 270). 
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том Я;27 таковое Я одно во всём, но кажется, словно 
их много из-за ограничений каждой из вещей, в ко­
торых оно манифестируется.28 Небытие (asat) — это 
отсутствие активности и качественности; различают 
четыре типа небытия: начальное (потенциальность 
бытия), последующее (бытия более нет), взаимо­
исключающее (определение «это кувшин» подразу­
мевает, что это не одежда) и абсолютное (антиноми­
ческое, вроде «рогов» зайца). Причинность (hetu) — 
это отношения между вещами; причина и следствие 
не обладают независимым существованием, и поэто­
му yutasiddhy-abhava не может мыслиться и «соеди­
нённым», и «разделённым»; все плоды «зависят от 
действия невидимой причинности» (adrstakanka), и 

27 Таковой постулат совершенно отличен от картезиан­
ского «Cogito, ergo sum», где аргументация основана на по­
ведении, оставляя нас в положении эгоцентризма. «Я» Ка­
нады отсылает нас к тому, что автор «Облака Неведения» 
называет «обнажённым слепым чувством твоего собствен­
ного бытия... не облачённого в какое-либо свойство твоего 
бытия». 

28 Они суть многие и одно, как сказано в SB. 10.5.2.16, 
в реальности одно, но логически многие, как в Веданте. Ана­
логично у Платона: «природа, допускающая любые тела» (Ти-
мей, 50А, В), Руми: «единственная душа, номинально много­
частная в отношении к телам» (Двустишия, 4.414—418). 
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там, где причинность не работает, там — Освобож­
дение. Атом — это «всеохватывающее беспричин­
ное существование» {sad akaranam, nityam, VS. 4.1); 
сами атомы сферичны; атомарность (anutva) и вели­
чина (mahattva) — это основа понимания большого 
и малого; однако оба понятия могут быть приписа­
ны одной вещи в одно и то же время. 

Критика доктрины элементарных атомов Вай-
шешики, которую Шанкара осуществляет в BrSBh. 
2.2.11—17, заключается в основном в утверждении, 
что составляющие части вещей, какими бы малы­
ми они ни были, должны обладать неким размером, 
всеохватывающей же может считаться разве что их 
совокупность; это так, несомненно, однако же даже 
с учётом такого обстоятельства следует признать 
систему Вайшешики фундаментально валидной 
при условии отношения к ней как к «точке зрения» 
(даршане), т. е. как к онтологии, в которой раз­
витие физических атомов не вызывает сомнений, 
а какие-либо попытки проникнуть за рамки ато­
мов не предпринимаются. В любом случае следует 
избегать подмен материальных «атомов» реально 
атомарным и бесчастным временем или простран­
ством, не являющимся «частью» времени или про­
странства на манер материальных атомов, состав-
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ляющих части вещей, находящихся во времени или 
пространстве. Между прочим, заметим, что ни санс­
критское апи, «минута», ни греческий άτομος, «не­
делимый» (acchedya),29 не подразумевают на самом 
деле абсолютного отсутствия размера. «Атомы» со­
временной науки расщеплены, и теперь они более 
не атомарны, но состоят из частиц. Можно и са­
мим понять подлинную атомарность, или гомоген­
ность, высшей реальности без последующих отсы­
лок к Канаде.30 

В RV. апи используется лишь как прилагатель­
ное «хороший», обозначающее «пальцы», которые 
готовят Сому. Однако апг (κέντρον) как «осевая точ­
ка» значимо в I. 35.6, где «словно на точке оси [кос­
мической] колесницы пребывают все бессмертные» 

29 BG. 2.24: avibhaktam са bhutesu... vibhaktesu, BG. 13.16, 
18.20, ср.: «Строматы» Климента Александрийского (6.4): 
«Дух Божий неделимо разделился на всё». 

30 Для великолепного и значительно более полного об­
суждения индийского атомизма см.: Кейт А. Б. Индийская 
логика и атомизм. Оксфорд, 1921. Предмет книги крайне 
сложен, тем более что вопрос материальной (элементарной) 
атомарности или делимости не особо важен в рамках доктри­
ны времени и вечности. Кейт полагает, что индийская теория 
может обладать частично греческими корнями, однако никак 
это не обосновывает. 
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(anim na rathyam amrtadhi tasthuh);3{ и, коль скоро 
«ось» здесь должна быть отождествлена с духовной 
Axis Mundi (RV. i0.85A2—vyano aksah), её «точка» 
соответствует дантовскому «punto dello steh а сиг la 
prima rot ava dintorno... da quell punto dépende il cielo 
e tutta la natura» («Рай», 13.11; 17.17); приведённая 
цитата реально отвечает (совершенно понятно) на 
вопрос, «сколько ангелов может уместиться на кон­
чике иглы». Также апи значит «важнейшая точка» 
или «тонкая сущность» чего-либо, как в JUB. 3.10.3, 
где на брахмана Кандвию смотрят свысока, так как 
«он не искал атомарности Самана (апи samnah), и 
в этом Прачинашали превзошёл его; Кандвия «по­
терял точку». Атомарность и неохватность припи­
сываются в равной мере высшей реальности, в кото­
рой эти два качества, как и все остальные крайности, 
встречаются; это подразумевает одновременность 
тотальности и всеприсутствия и совпадение в вечно­
сти того, что охватывает всё, с тем, что есть ныне, — 
sicut erat in principio. «Меньше атомов (anubhyo'nu), 
в которых миры и их насельники пребывают, тот 
непогрешимый Брахма, Истина (satyamy το ον), Бес-

31 Anim па rathyam... adhi, т. e. ara iva rathanabhau samhata... 
yatra, Mund. Up. 2.2.6. 
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смертный... сразу и неохватный, и весьма малый, он 
есть атомарное Я» {brhac-ca... suksmataram... eso^nur 
atma, Mund. Up. 2.2.2; 3.1.7, 9).32 Это Универсальное 
Я, когда оно помещается в каком-либо семени, об­
ладает «лишь атомарной мерой» (anumatrika, Manu 
1.56); «то неощутимое малое (animan), которое ты 
не можешь определить в семени путём разделения, 
но из какового вырастает целое дерево; тот неощу­
тимый вкус, словно у соли в воде; это и есть Истина 
(satyam, το ον), это и есть Я (atman), это и есть ты» 
(CU. 6.12, 13): «Когда смертный отверг всё сущее 
(dharmyam)33 и обрёл Его, атомарного (апит etam 
аруа), тогда он радуется» (KU. 2.13); «Менее атома, 
больше необъятности» (anoraniyan, mahato mahiyan, 
KU. 2.20, Svet. Up. 3.20, ср. 5.9); «Менее зёрнышка 
риса... более этих миров» (CU. 3.14.3); «Недели-

32 Ср.: SrSBh. 2.3.19—29 (насчёт anutva и mahattva, малости 
и величия «Я». Йог, который достиг состояния владыки эле­
ментов, может редуцировать себя к таковому минимуму или 
же обрести таковое величие по воле своей (Yoga Sutra 3.45). 

33 Dharmyam здесь используется в онтологическом, экзи­
стенциальном или же сенсационалистском значении, с акцен­
том на «вещах» (как правильно замечает Кейт в Религии и 
философии Вед. 1925. С. 547), как в буддийских изречениях 
«все вещи непостоянны» (sabbe dhamma anicca, S. 3.132 etc.), 
«вещи явлены каузально» (hetusampanna dhamma, Α. 3.444). 
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мое, пребывающее, всеприсутствующее, устойчи­
вое, неподвижное, неизменное» (acchedyo...3* nityah 
sarvagatah sthanur acalo... avikaryah, BG. 2.24, 25). 

Такие формулировки не всецело характерны 
исключительно для Индии; например, Дионисий 
объясняет, что «величие, согласно Писаниям, свой­
ственно Богу... и Малость, или же Редкость» [anutva, 
или suksmata], в соответствии с отсылкой к Его 
трансцендентности и Его имманентности (О Боже­
ственных именах, 9.1); также Филонов пассаж «Дух 
Божий, атомарный (το άτμητον) неделимый, распро­
странённый в своей полноте и во всех существах» 
(О происхождении гигантов, 28) полностью иденти­
чен процитированному выше месту из Бхагавад Гиты. 

Так, если высшая реальность, которая и Брахма, 
и Истина, и цель наших стремлений (Mund. Up. 
2.2.2), столь мала, если Janua Coeli35 столь узки, что­
бы быть невоспринимаемыми для людей, пребы-

34 Acchedya, буквальный санскритский эквивалент слова 
άτομος; хотя мы также переводим и апи, «краткий», как «ато­
марный». 

35 По поводу Janua Coeli см. мою статью «Svayamatrnna; 
Janua Coeli» в Залмоксис (2). 1941. (Указанная статья пред­
ставлена в качестве приложения к настоящей книге. — При­
мечание переводчика.) 
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вающих в иллюзии, и видимыми лишь для преодо­
левших злобу, овладевших силами души (svargam 
dvaram susuksmam... tarn tu pasyanti purusa jitak-
rodha jitendriyah, Mbh. 14.2784-2785, cp. CU. 8.6.5, 
MU. 6.30), то же самое должно касаться, да и ка­
сается, Пути, который ведёт через них; «древний 
узкий (апи = suksmà) путь, которым Созерцатели, 
знающие Брахму, входят, таким образом освобож­
даясь в высшей степени для мира небесного света» 
(avrgam lokam ita urdhvam vimuktah, BU. 4.4.8). Дру­
гими словами, Я — это бритвенный Мост, разделяю­
щий эти миры, который следует пройти желающим 
обрести Дальний Брег, заэфирный, наднебесный.36 

36 По поводу Моста см.: Кумарасвами Д. Л. Опасный мост 
благоденствия / / HJAS (8). 1944. Дополнительные ссылки: 
Setu vuccati maggo, VA. 180, RV. 1.158.3, V. 84.2, 7.35.13 (peru); 
TS. 1.3.8 (peru) и 6.3.6.8: «Он (Агни) страж вод, раскрывший­
ся в жертвоприношении»; Bhaktamala, «мостовая, построен­
ная Богом для пути Его вассалов из этого мира в следующий» 
(Сэр Г. Л. Грирсон. JRAS. 1910. С. 93); BrSBh. 1.3.1,3.2.31; Бор­
нео //JAOS (25). С. 235; Смит М. Мистик Аль-Газали, с. 77, 
78, 143 (Рациональная Душа — «это Божественный мост, про­
тянувшийся между скотами, чистым злом, и ангелами, чистым 
добром. Как ведёт он вниз с небес, так он затем поворачива­
ет назад, под конец приводя к Божественному Величию»); 
Эллис X. Дорога к Хель. 1943. С. 186 («златой мост»); 
Зете Б., де, Шпис В. Танец и драма на Бали, с. 106; Алек-

58 



Как в христианском Евангелии: «Я есмь путь... 
Я есмь дверь... никто не приходит к Отцу, как толь­
ко через Меня... Входите тесными вратами... Потому 
что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и не­
многие находят их». 

На фоне всех упомянутых контекстов мы осмыс­
лим буддийскую доктрину мгновенного момента 
(khana = iksana, «миг», ср. с nimesa). Перед этим от­
метим, что «время» (kala) употреблялось в цитиру­
емых выше пассажах как во множественном числе 
(в значении периодов времени) и в единственном 
числе (для определения точки времени, длитель­
ность которой распространяется и назад, и вперёд 
и каковая, следовательно, есть и начало, и конец 
времени; мы различали «время» как период и «Вре­
мя» как принцип путём использования прописной и 
строчной букв. Нет ничего особенного в вербальной 
неоднозначности слова kala, то же самое касается ан­
глийского и арабского, где «время» и «waqt» могут 
значить и периоды времени (хоть длинные, хоть ко­
роткие), или конкретно точку времени (как в вопро-

сандр Г. Б. Мифология всех рас, о североамериканских индей­
цах, с. 6, 173; Николсон Руми. Двустишия, 1.3700, коммента­
рий к слову sirat, Хопкинс Э. В. Эпическая хронология / / 
JAOS. N 24. 1903. С. 7-55, ср.: AJP. 24.1. 
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се: «Сколько сейчас времени?»). Можно отметить, 
что ksana и nimesa значат как «короткие моменты» 
(измеряемые единицы времени), так и моменты без 
длительности — в соответствии с контекстом. 

Второе значение времени, Nimisa, «Мгновение 
Ока», будучи именем Бога, подразумевается в сло­
ве naimisiyah, «люди момента» (CU. 1.2.13), где речь 
идёт о жрецах, что можно сравнить с исламским 
определением истинного суфия в качестве ïbnu'l 
waqt, «сына момента».37 

37 Ср.: Св. Августин. Исповедь, 7.17, где человеческие раз­
мышления наконец «с одним дрожащим взглядом обретают 
Того, который Есть... однако я не могу удержать этот взгляд» 
(pervenit ad id, quod est, in ictu trepidantis aspectus... sed aciem 
figere non evaluï). Этот «взгляд» соответствует «мгновению 
ока», в которое мир был сотворен, когда Бог «сделал все вещи 
сразу» (О Книге Бытия, против манихеев, 1.2.4 и О Книге Бы­
тия, буквально, 4.34.55) — «шесть дней» касаются лишь логи­
ческого порядка творения, но не описывают какую-либо по­
следовательность божественных актов. Иными словами, Бог 
всегда творит мир «ныне, в этот момент», и лишь для тварей, 
обитающих во времени, творение представляется серией со­
бытий, или же «эволюцией». 

Для некоторых размышлений над этими пассажами см.: 
Kappe Μ. X. Реалисты и номиналисты. Оксфорд, 1946. С. 7, 
а также — Гоин Дж. Проблема материи и формы в De Ente et 
Essentia Фомы Аквинского. Кембридж, 1940. С. 43—44. 



БУДДИЗМ 

Ранний буддизм — как представленный в Па-
лийском Каноне, так и интерпретированный Буд-
дхагошей — подчёркивает непостоянство и край­
нюю краткость обусловленной жизни — словом, 
её смертность в том смысле, что «все изменения — 
это умирание» {Платон. Эвтидем, 284D; Экхарт, 
изд. Эванса. I. 384); в нём недвусмысленно утвер­
ждается нереальность «всего сущего» (satta)1 и 

1 S. 1.135: evam khandesu santesu hott satto ti, sammuti... na-
yidha satt' upalabbhati) Mil. 72: n'atthi koci satto yo imamha kaya 
annam kayam sankamati; 268: na paramatthena satt'upaladdhi. 
D. 3.211: sabbe satta sankharatthika; S. 1.97: sabbe satta mans-
santi. Ср.: Аристотель. О душе, 3.6: το γαρ ψευδός εν συνθέσει 
άεί. Словно современные позитивисты, буддисты понимают 
«индивидуальность» исключительно как преходящую ассо­
циацию чувственных данных, имени и явления, а также как 
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«я» (atta),2 хотя оба понятия и являются допусти­
мыми в случаях практического, повседневного упо­
требления.3 

«Кратка жизнь человеческих существ... нет того, 
к кому смерть не придёт» (S. 1.108, ср.: А. 4.136). 
Даже о Брахме, чей день равен тысяче лет, сказано, 

«истинную мать иллюзий»; однако в то же время они отрица­
ют принадлежность всего этого к «моему Я». Не стоит и гово­
рить о том, что упомянутое «я» (atta) или же Эго (aham) от­
лично от «Я», в котором обретает прибежище Будда (S. 3.143, 
D. 2.120), отлично от «преисполненного, великого Я» (ригпатп 
aham mahah, Vivekacudamani, 240), отлично от «я», которое 
«никому не приличествует, кроме Бога в Его постоянстве» 
(Мейстер Экхарт). По поводу «Я» и «я» см.: JAOS (67). 1947. 
С. 69-70. 

2 Ничто из доступного именованию или ощущению не 
является реальным «Я». Когда Освобождённый осознаёт от­
сутствие истинной Самости в своём «я» и более не видит себя 
в том, что не является его «Я», тогда «не тяготится он более 
тем, что не реально» (asata па paritassati, M. 1.135). 

3 Прагматическая валидность и реальная инвалидность 
постулатов соответствует различию между относитель­
ной, переходной (yohanka), конвенциональной (sammuti = 
sammata, или же, возможно = samvrti, «условный») и абсо­
лютной (paramatthika) истиной. Аффирмативный язык по­
стулирования буквально применим лишь к миру акциденций 
(D. 2.63) и в случае абсолютной реальности обладает лишь 
отрицательным или аналогическим значением. 
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что «его жизнь мала, непродолжительна» (S. 1.143). 
«Жизнь — словно капелька росы... пузырёк на воде» 
(А. 4.137, ср.: D. 2.246), «словно капелька росы на 
кончике травинки в час рассвета — таков срок жиз­
ни людей. Мать! Не препятствуй мне!» (Vism. 231), 
то есть не удерживай меня от Пути. «Наконец, мо­
мент жизни (jivita-khano) существ столь краток 
(atipantto),4 словно движение одной мысли; слов­
но поворот крутящегося колеса, которое поворачи­
вается благодаря лишь одной спице на его ободе и 
аналогично стоит лишь на одной части его; так 
и жизнь существ подобна одному моменту мысли, и 
когда эта мысль завершается, существу тоже при­
писывается конец. Как и было сказано: «В прошлом 
мгновении мысли ты жил... в будущем мгновении 
мысли ты будешь жить... в настоящем мгновении 
мысли ты жив», «Жизнь, эгоистичная природа (atta-
bhavà), удовольствие и боль — всё5 связано (sama-
yuttd) единой мыслью, и это мгновение легко про-

4 Ср.: А. 1.249, где малое «я» обозначается как pantto, Ве­
ликое же «Я» — как apantto. Насчет корня пс см. мой текст 
Unatinktau и Atyancyata // NIA (6). С. 52—56. 

5 «Всё», т. е. преходящий пятичастный композит, «кото­
рый — не моё Я» (па те so atta). 
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ходит».6 Таково «Памятование Смерти» в понятиях 
«Крайности Момента»» (Vism. 238). 

«Родственна природа жизни и похищения7 её... 
Существа рождены несущими в себе старение и 
смерть. Несомненно, ток их мыслей поражён ста­
рением от самого начала; словно камень, падаю­
щий с вершины горы, существа рассыпаются вместе 
с теми частями, что составляют их, потому мгно­
венная смерть (khanika-maranam)8 родственна по­
явлению на свет» (Vism. 1.230). Другими словами, 
рождение и смерть не уникальны для любого су­
ществующего контингента, но глубинно присущи 
(evam-dhammo) «жизни»; таковая связь, в силу кото­
рой отдельные рождение и смерть суть лишь особые 
случаи, является той «реинкарнацией» (punabbhava, 
agamanà), об окончательном выходе из которой ска­
зывается; бессмертие (amata) и жизнь, или станов-

6 Eka-citta... vattate (корень vrt) khano с отсылкой к citta-
vrtti, «движению, или непостоянству, мысли», подавить кото­
рое пытаются йоги. Разум всегда подвижен, и оттого он часто 
сравнивается с обезьяной. 

7 Имеется в виду «похищение» «грабителем», «лазутчи­
ком», «охотником», т. е. Смертью. 

8 Не «внезапная смерть» в конце жизни, но «мгновенная 
смерть», которая длится постоянно. 
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ление (bhava), не взаимодополняемы, но несовме­
стимы; «прекращение становления — это Ниббана» 
(S. 2.117). «Словно промежуток между одной мыс­
лью и следующей за ней (citt'antaro) — таков смерт­
ный» (А. 5.300); «Может ли быть назван «быстрым» 
тот человек, который мог бы на бегу поймать в воз­
духе четыре стрелы, выпущенные одновременно че­
тырьмя мастерами-лучниками? Ещё быстрее распа­
даются составные факторы жизни» (S. 2.266). «Всё 
рождённое, всё становящееся — всё подвержено 
порче» (palokadhammam, S. 5.163). В этом смысле 
«Будда взирает на мир в момент (khane khane) его 
распада» (Dpvs. 1.1 б).9 

«Четыре и восемнадцать тысяч эонов Маруты 
пребывают, но пребывают они не дольше длитель­
ности двух мыслей... В настоящем мир живёт и уми­
рает, когда мысль обрывается» (рассиррапепа jivati 
cittabhanga mato loke)...10 Из незримого приходят су-

9 Буддхагоша выводит loka от luj, paluj — разлагаться, 
распадаться (Vism. 427). 

10 Аналогичным образом в MU. 6.17 и 6.34.43 «этот мир, 
измеренный мыслью... — это стечение многого в одной лишь 
мысли» (idam citta-mantram... cittam-eva samsaram), т. е. он 
длится столько, сколько длится мысль, хотя можно также 
трактовать этот пассаж как указание на концептуальную при­
роду мира. 
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щества, и, распавшись, они уходят в незримое; слов­
но вспышка молнии в воздухе, они возникают, и нет 
их» (Vism. 625, 626). 

Время (samaya, «соитие») является либо прошед­
шим (atita, «у-шедшее»), либо будущим (anagata, 
«при-ходящее»), или же настоящим (рассиррапа, 
при-шедшее»). Настоящее время имеет три значе­
ния: момент (khana-), в котором встречаются ток, 
стасис и разрыв (uppada-tthiti-bhanga-pattam); про­
должительность (santati-), то есть «ныне» в широ­
ком и привычном значении слова; и путевое насто­
ящее время (addha-)n в смысле жизненного пути, 

11 В наиболее широком значении здесь имеется в виду 
Дорога (addha) в отличие от Пути (magga)... или же, скорее, 
«тропка'» в отличие от «магистрали». Речь идёт о полном 
объёме прошлых оболочек (pubba-nivasa), не бывших «моим 
Я» — на пути этом проливается более слёз, чем море может 
вместить. «Не понять, не вникнуть в то, почему эти Четыре 
Благородных Истины (о страдании, его происхождении, ис­
коренении и Пути) мы покинули, блуждая этой длинной до­
рогой... и ты, и я... В каком смысле Монах является Путни­
ком? В том, что он стремится по этой длинной дороге туда, 
где он еще не был, туда, где нет ничего составного, где есть 
всестороннее отдохновение, уход жажды, отсутствие голода, 
изгнание становления... Ниббана... не будет конца страдани­
ям, пока не будет достигнут Край Света» (D. 2.60, А. 3.164, 
2.49). 
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независимо от длительности; из этих трёх видов 
настоящего времени первое включено во второе, 
а второе — в третье. Становление пятичастных со­
вокупностей, т. е. «существ» или же «я», происходит 
в ходе всех этих «времён» (Vism. 431, 473). 

Заметим, что Стасис обладает лишь моменталь­
ным значением, не относясь к продолжительному 
настоящему, кроме как в смысле моментов, окру­
жённых континуумом: «Подобно горному потоку, 
мягко струящемуся издалека и несущему всё в себе, 
время не включает ни моментов, ни пауз, ни минут 
(khano, layo, muhuttö) для задержки...12 вот какова 
быстрая и лёгкая (panttam lahukam) жизнь челове­
ческая... или же — словно знак, сделанный палкой на 
воде... нет для рождённых не-умирания»13 (А.4.137). 

12 Ср.: Плутарх. Моралии, 432А, В (о потоке Времени). 
В моей работе «Фигуры речи или фигуры мысли» (1946. 
С. 159, замечание 10 о ksanika-nairatmadï) я допустил ошиб­
ку, определив существование как «не континуум, но после­
довательность отдельных мгновений сознания». Буддийская 
доктрина как раз провозглашает «безраздельную длитель­
ность», и в обоих случаях на вопрос, «тождественен ли себе 
человек, когда он сеет и когда он жнёт», нельзя ответить про­
стым «Да» или «Нет». 

13 Аристотелево του αύτοϋ... και γένεσις και φθορά, «Метафи­
зика», 11.12.8. 
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Буддхагоша называет три моментальных события 
(uppada, thiti, bhanga)y

u каковые подобны «прибли­
жению, зрелости и изменению или же умиранию 
{uppada, vayoy annathattay5 вещей, происходящим, 

14 Vism. 404—405; задаётся вопрос: если человек посеща­
ет мир Брахмы в невидимом, ментальном теле, он делает это 
«в момент приближения, момент стабильности или момент 
ухода мысли о принятии решения» идти туда? Ответ гласит, 
что это происходит «во все три момента»; следовательно, речь 
идёт о том, что это вовсе не три последовательных момента, 
но один. Ранее в тексте объясняется, что, если человек дви­
жется в видимом теле, путешествие занимает некоторое вре­
мя, «ибо тело медлительно». 

15 Аристотелевы αΰξησις, ακμή φθίσις, зависимые от пищи 
(О Душе, 3.12); АА. 2.1.2: аппепа himani sarvani bhutani sa-
mananti; Taitt. Up. 2.2: annad vai praja prajayante; D. 3.211: 
sabbe satta aharatthika; S. 1.97: sabbe satta marissanti. «Изме­
нение — это выход из природы» {Аристотель. Физика, 4.13, 
222В, ср.: 4.12, 221В; «Любое изменение — это умирание» 
{Платон. Эвтидем, 283D, 285В), то же самое писал и Мей-
стер Экхарт. «Alteratio est via ad generationem et corruptio-
nem», св. Фома Аквинский. О смешении элементов, 16.353, ср.: 
Сумма Теологии, 1.105.2 и I—II.113.7 и 1. Сложно не заметить 
также, что три фазы существования, srsti, sthiti и laya, пребы­
вающие в каждом мгновении, являются соответствующими 
функциями Троицы, состоящей из Брахмы, Вишну и Шивы 
постольку, поскольку они логически отличны от «единства 
Личности». 
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пока те длятся» (thitanam), как сказано в S. 3.137; 
речь идёт также о том же самом, что «процессия, ста-
сис и рецессия» (gati, sthiti, nivrttï), которые синтези­
руются во Время (SA. 7.20), и об «истоке, зрелости и 
Heimgang» (srava, vrddhi, astam gamana), относящим­
ся ко Времени без времени, ведомому Брахме и об­
ладающему неисчерпаемой величиной (MU. 6.14); 
эти три характеристики свойственны всему состав­
ному (samkhatam), но не цельному (asamkhatam, 
Α. 1.152),16 особенно не «цельному Вечному Закону» 
Будды (asamkhatam dhammam, Α. 4.359), и не Нибба-
не {asamkhatam, Mil. 270), не тому дому (ayatanam), 
«где ни приходят, ни идут, ни стоят, ни падают, ни 
поднимаются — нет там ни этого мира, ни того мира, 
ни поддержки, ни движения, ни начала» — тако­
во «нерождённое, нестановящееся, несотворённое, 
цельное, которое есть, где же его нет, там нет пути 

16 Не составное, т. е. «простое»: «Intellectus noster.. in cog-
nitionem simplicium pervenire non potest, nisi per remotionem com-
positionis... aeternitas non varietur per praesens, praeteritum etfu-
turum» (св. Фома Аквинский. Сумма Теологии, 1.10.1 и 26 ср.: 
Сумма против язычников, 1.15); «igitur vita eius non habit suc-
cessionem, sed est tota simul. Est igitur sempiternal (Сумма про­
тив язычников, 1.99). Я, пожалуй, добавлю: nisi simul, quomodo 
omnisciens? 
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избежать рождения, становления, сотворения и со-
ставности» (Ud. 80).17 

Πάντα ρει: Гераклит, φρ. XLI, «Нельзя погрузить 
свои ноги дважды в одну реку; в ней всегда текут 
другие воды»: sabbe dhamma anicca (S. 3.132). То, что 
все вещи — обратите внимание на множественное 
число! — текучи, не в меньшей степени отрицает ре­
альную стабильность того, что «вещью» не являет­
ся, — речь идёт о деструктивном анализе составного 
«Я», осуществлённом Буддой и всегда сопровожда­
ющемся словами «это не моё Я», — иными словами, 
речь идёт об отрицании «Я». 

Как замечает Аристотель (Метафизика, 4.5.7, 
15), «может быть также другой род сущностей ве­
щей, которые существуют, — полностью избавлен­
ный от разрушения и порождения». Не отрицается 
это и Гераклитом — ни эксплицитно, ни имплицит­
но; «все вещи» текут, без сомнений, но есть одна-
единственная Мудрость, отличная от «всех вещей» 

17 Нельзя проигнорировать тот факт, что все эти негатив­
ные понятия, относящиеся к Ниббане и Дхамме, совершенно 
равны понятиям, применимым к Богу secundav viam remotionis 
в христианстве; ср., например: «Сумма против язычников», 
1.14, 15, 18, 23, 89... Бог неизменен, бесчастен, безакцидента-
лен, непреходящ и т. д. 
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(φρ. XVIII) — не относящаяся к ним; и если, как 
говорят Риттер и Прел л ер, «Вечноживой Огонь» та­
ков, что unde manat omnis motus, это не значит, что сам 
он двигается. У Аристотеля не было бы абсолютно 
никаких причин для обвинения «этих людей» в вере 
в то, что «чувственные вещи единственно реальны». 
В буддизме реальность неподвижной, цельной при­
роды эксплицитно подтверждается через противо­
поставление эфемерности составному и преходяще­
му; и когда Аристотель говорит, что «наши чувства 
лишь ограничены восприятием того, что подчинено 
разрушению и порождению, но это совершенно не­
значительная часть целого» (там же, 22), то так же 
мог бы сказать и сам Будда! 

Отсутствие «момента, в котором река останав­
ливается», ясно показывает, что время мыслится не 
как составленное из последовательности остановок, 
но как континуум (samtana); неделимый момент 
свойственен времени, но его частью не является; 
как и для Аристотеля, «время не состоит из атомар­
ных «ныне» — не более, чем любая другая величи­
на состоит из атомов (Физика, 6.9. 239В, ср.: 8.8. 
262А). 

Коль скоро все изменения являются умиранием, 
непостоянство (апгсса) жизни и смерти заставляют 
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Путника искать освобождения, «искать стабильно­
сти» (atthitam nissaya, Α. 3.219). Как мы уже увиде­
ли, Стасис относится лишь к моменту {khana) либо 
ко Времени (kala) без времени, каковое есть Брах­
ма — Брахма и Дхамма , которыми Освобождённый 
(dhamma-bhuto, brahma-bhuto D. 3.84, S. 3.93) «стал»; 
однако мы пока что не подчеркнули тот очевидный 
вывод, что эти два суть одно и то же, посему следует 
заметить, что в одном прошлое и будущее встреча­
ются, а из другого вытекают, но при этом оба они 
не имеют длительности. Таким образом, именно 
в данном ключе следует понимать выражения вро­
де «тот, чья мысль устойчива» (thita-citto, D. 2.157. 
S. 5.74), «тот, чьё „я" усидчиво» (thit'atta, D. 1.57, 
S. 3.55, и особенно Sn. 359: parinibbutam thiïattam), 
«стойкий, неподвижный» (thito anejo, Th. 1.372); 
«как в сокровеннейших глубинах океана не рожда­
ется ни одна волна, но всё спокойно, так и Монах 
спокоен и неподвижен (thito anejo)y ему вовсе не сле­
дует возвышаться»18 (Sn. 920); или же утверждения 
вроде: «прошедший наперерез и достигший Даль­
него Брега (Ниббану) и остановившийся (titthati) 

18 «Du solt sin stete unde veste, daz ist du soltgelich stau liebes 
und leides, gelukes und ungelukes» (Мейстер Экхарт). 
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там — это «Арахант» (S. 4.175, ср.: Sn. 946), или 
же «пройдя через старение и смерть, они «стоят»» 
(thassanti, S. 2.46).19 

19 «Стабильность — отличительное свойство вечности» 
(Марсилио Фичино. Комментарий на «Пир» Платона, 4.16). 
«Люди увидели эти две вещи [тело и душу, т. е. savinnana-
kaya], обдумали их, исследовали каждую и пришли к выводу, 
что каждая изменчива в человеке. Тело изменчиво по причине 
старения, разложения, болезней, недостатков и излишеств, по 
причине его жизни, его смерти. Они обратились к душе, ка­
ковую они, конечно же, нашли лучшей, удивившись также её 
невидимости. Однако она также оказалась изменчивой, сей­
час — желающей чего-то, сейчас — не желающей; сейчас знаю­
щей, теперь же не знающей; ныне помнящей и уже забываю­
щей; ныне боящейся и уже дерзающей; ныне приближающей­
ся к мудрости и уже — погружающейся в глупость. Увидев 
её изменчивость, они оставили и её и отправились в поиски 
чего-то, должного быть неизменным. Так они обрели знание 
Бога Творца, познавая вещи, Им сотворенные... Исследуй из­
менения вещей, и ты везде найдёшь «стало» и «будет». Ду­
май о Боге, и ты найдёшь «есть» там, где «стало» и «будет» не 
может быть (Се. Августин. Проповеди, 241.3.3; Толкование 
на Евангелие от Иоанна, 38.10); кроме того: «darum est earn 
[animam] esse mutabilem» (Об истинной религии, 30.54). «non 
quidem localiter, sed tarnen temporaliter» (там же, 10.18); «anima 
verojam ipsa crearetur» (О Книге Бытия, буквально, VII.24.35) 
и «omnia quae fecit, quia ex nihilo fecit, mutabilia sunt» (О приро­
де блага, 1.1). Однако «quod autem incipit aut desinit vivere, vel in 
vivendo successionem paritur, mutabile est» (Се. Фома Аквинский. 
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Ответ в понятиях времени заключается в том, что 
Будда, который идентифицируется с Дхаммой, дол­
жен быть, подобно Дхамме, «простым» (asamkhata, 
А. 4.359) и, следовательно, «безвременным» (akaliko, 

Сумма против язычников, 1.99), и, в более широком смысле, 
«всё, что имеет начало, имеет и конец» (Аристотель. Физи­
ка, 3.4, 203В; Samyutta Nikaya 4.46). Как же тогда может душа 
быть или стать «бессмертной»? Лишь в том случае, согласно 
св. Фоме, Платону, Филону и Упанишадам, если мы распо­
знаём, что «duo sunt in homine», соответственно смертная и бес­
смертная по своей природе — «душа» сотворенная, подчинён­
ная акциденциям, и «Душа души», которая превыше таковых. 
Св. Августин вопрошает на самом деле, «как может быть, что 
разум (ratio = λόγος) бессмертен, а я при этим считаюсь чем-то 
и рациональным, и смертным одновременно?» И рассуждает: 
«Если разум бессмертен и если я, анализирующий и синте­
зирующий все эти [преходящие] вещи, есмь разум, тогда то, 
что во мне носит имя смертного, мне не принадлежит... Мы 
должны вознестись от смертного к бессмертному» (О поряд­
ке, 11.50). Если учесть, что «Дхамма» (δικαιοσύνη, Justitia, Lex 
Aeterna) — одно из Божественных Имён (dhamma и brahma 
являются взаимозаменимыми понятиями в Упанишадах и 
Палийском Каноне), можно увидеть в словах Августина сло­
ва самого Будды; оба «исключительно чувствительно воспри­
нимали изменчивость». Слова св. Августина «тогда то, что во 
мне носит имя смертного, мне не принадлежит» совершенно 
точно соответствует словам tarn rietam mama, n'eso'ham asmi, 
па me so atta из Палийского Канона. 
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Α. 4.406). Освобождённый фактически «пересекает 
зоны»20 (kappatito... vipamutto, Sn. 373), не является 

20 По поводу бесчисленной длительности эонов (kappa) 
в их сотенных и тысячных последовательностях, среди кото­
рых не различить раннюю точку, см. отрывок из S. 2.178—193, 
завершающийся словами: «Непостоянны все композиты, при­
рода каковых — возникать и стареть, восставая гибнуть; по­
кончить с ними — блаженство». 

Эоном (kalpa) qua saeculum называется «день Брахмы», 
состоящий из тысячи юг, или же 4320 миллионов человече­
ских лет; в течение дней и ночей Брахмы следующие друг за 
другом миры манифестируются и исчезают. Длительность 
жизни Брахмы составляет сотню лет, состоящих из таковых 
дней. Даже от такой «краткой жизни» Будда учит «бежать 
еще дальше». Однако стоит заметить, что kappa (корень к'р, 
близкий к кг) также значит «понятие» или же «множествен­
ное устройство», κόσμος (ср.: RV. 10.90.11: katidha vi akalpayan? 
И, напротив, MU. 6.30: nihsamkalpo nirambhimanas tisthet), т. е. 
prapanca, и в той же мере, в которой Бодрствование - это 
nippapanca, «несложное», так и akappiyo (Sn. 914 etc.) значит 
не только ex tempore, но и «отличное от чего угодно, воспри­
нимаемого seriatim», трансцендентное не только в отношении 
к «временам», но и к временным вещам. 

Все «предыдущие оболочки» и прошлые зоны сразу при­
сутствуют для Будды, атаковавшему их, словно лев, или 
же пронзившему их, словно стрела пронзает мишень; про­
чие должны оглядываться на годы — один год или мириады 
лет, в зависимости от возможностей каждого, но Будда, или 
же Арахант, созерцает как прошлые, так и будущие зоны 
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(Vism. 411). Словно они образуют круг (безначальный и бес­
конечный цикл), центром которого он является, будучи не да­
лее от любой точки окружности, чем от всех остальных; в то 
же время прочие, менее искусные, должны прокладывать себе 
путь назад вдоль окружности, если они желают увидеть про­
шлое. 

Когда буквально перед процитированным фрагментом 
(Vism. 410) Буддхагоша говорит о припоминании того, «как 
Я был тогда, так-то и так-то, в такой-то семье», и о свойствах 
прошлого как части «личного континуума» (attano samtane) 
или лучше «личного жизненного пути», если выразиться 
«конвенционально» (samucca), с точки зрения относитель­
ной истины (paramatthena); ни один хорошо образованный 
буддийский монах не нуждается в таких вопросах, как «Кем 
был я в прошлой жизни», «Кто я сейчас», «Кем я буду в бу­
дущем», ведь речь в таких случаях идёт о вещах в их станов­
лении, т. е. имеют место строгие рамки причинно-следствен­
ных связей, а потому монах может говорить лишь о своём «я» 
в практическом смысле в контексте повседневности (S. 2.26, 
D. 1.202). Аналогичным образом фрагмент из D. 1.81, где 
параллелизм cuti и upapatti применён в истории о человеке, 
ушедшем в другую деревню, а затем вернувшемся в свою (эти 
«деревни» значат наш и горний миры, как в CU. 8.6.2), был бы 
еретическим, если бы его понимали буквально, что показано 
в Pv. 4.3.31. Три модальности личности (atta-bhava), прошлое, 
настоящее и будущее, являются скорее конвенциональными 
понятиями повседневной речи, чем высшими реальностями 
(D. 1.202). Аналогично в «Йога Сутре» (2.39,4.35) созерцание 
собственных прошлых воплощений (atma-bhava) может быть 
полезным упражнением на ранних стадиях развития йога, од­
нако тот, кто более не смешивает sattva со своим «я», никогда 
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человеком эонов» (akkapiyo, Sn. 860); «Они зовут 
его пробуждённым (buddha), отвергающим эоны, 
поток вещей, в котором они исчезают и возникают... 
тот, для кого рождение (jati = bhava, γένεσις) — в кон-

не вернётся к вопросам вроде «Кто я?» и т. п. Перевоплоще­
ние, иными словами, является формой речи, а не реальным 
перемещением постоянных индивидуумов в другие тела. 

Стоит заметить, что буддийская «двойная истина» (sam-
muti-, loka-vohara-, loka-niruttiyo etc., а с другой стороны — 
paramattha-saccam; оные соответствуют ведическим avidya 
vidya, vikara- и paramarthika-satyam), одна — относительная и 
конвенциональная, а другая — абсолютная и точная, соответ­
ствуют различию между метафизикой и философией (в ши­
роком смысле слова), а также платоновскому различию меж­
ду «знанием, имеющим начало и разные вариации, связанные 
с теми или иными вещами, называемыми нами сегодня реаль­
ными», и «знанием, пребывающим в абсолютной реальности» 
(Федр, 247Е), а также различию между «истинным мнением» 
и «истиной», каковые соответствуют становлению и бытию 
(Тимей, 27D, 28А). вероятность относительных истин может 
быть утверждена путём многократных наблюдений, и именно 
таковы статистические «законы природы», открытые наукой; 
однако за воспринимаемым порядком мира стоит «удалённая 
причина, всегда пребывающая»; именно по причине вечности 
«никогда не было или же не будет времени там, где не было 
или не будет движения»; однако таковая первопричина, бу­
дучи ничем не обусловленной, не вероятна, но аксиоматична» 
(Аристотель. Физика, 8.1.252В), т. е. она «самораскрывающа­
яся», sva-prakasa, «самоочевидная». 
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це» (Sn. 517). Для подобного человека, эксплицитно 
подразумевается, «нет ни прошлого, ни будущего» 
{па tassa paccha napurattham atthi, S. 1.141); «воспо­
минания» Будды не проходят через последователь­
ность рождений и смертей во времени, но схватыва­
ют мгновенно и сразу ту ситуацию, которую Будда 
выбирает, чтобы ощутить (Vism. 141); можно ска­
зать, что все времена присутствуют перед мгновен­
ным взглядом Будды. 

Там, «где нет ни прошлого, ни будущего», может 
и должно быть лишь Ныне.2{ Для существующих во 
времени моментальное ныне (khana) действительно 
присутствует всегда. Однако же в смысле «нужного 
времени» оно значит также возможность, т. е. выход, 
и, хотя таковой интервал22 постоянно открывается и 
закрывается по прошествии времени23 — что если 

21 «Ubi futurum et praeteritum coincident cum praesenti» — 
Николай Кузанский. О видении Бога, гл. 10. 

22 Inter-vallum, «игольное ушко», «узкие врата» в стене 
рая, «locum... cinctum contradictonorum coincidentia, et iste est 
mums Paradisi, in quo [tu Domine] habitas, cuius portam custo-
dit spintus latissimus rationisy qui nisi vincatur, non patebit ingres-
sus» — там же, гл. 9. 

23 Прошлое и будущее, будучи на самом деле Симплегада-
ми или же Сходящимися Камнями, разделены лишь «ныне-
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мгновенная возможность несхватываема? С этой 
точки зрения Будда советует: «Пройди сквозь тряси­
ну, не позволь Моменту уйти (khano ve та upaccaga), 
ибо те скорбят, чей Момент прошёл»24 (khanatita hi 
socanti, Sn. 333, ср. Dh. 315, Tha. 403, 653, 1005, Thi. 5, 
459); и также он поздравляет тех Монахов, «чей 
Момент схвачен» (khano υο patiladdho), и сострада­
ет тем, «чей Момент прошёл» (khanatita, S. 4, 126).25 

без-длительности», сквозь которое Герой (mahavira) обрета­
ет свой путь; иными словами, это боковые стороны «Двери 
Бессмертия» (amatassa dvara, M. 1.226, ср.: Vin. 1.7), которую 
Будда (Ставший Брахмой, Податель Бессмертия, А. 4.226, 
S. 4.94) раскрыл для своих последователей; также это Сол­
нечные Врата, о которых вопрошается: «Кто способен (arhati, 
ср.: RV. 10.60.40, arhanà) пройти сквозь них?», т. е. способен 
пройти путём «не знающего препятствий Samaria, или, ины­
ми словами, Молнии» (ibid., 1.30.2, 4), каковой «Saman», как 
уже говорилось ранее, представляется как «Гармония» про­
шлых и будущих форм, sa и ата. 

24 Буквально как у Уильяма Блейка: 
Порхающую радость так, поцеловав, 
Он пребывает в вечности лучах... 
Но ежели упустишь созреванья миг, 
От скорбных слёз свой никогда ты не осушишь лик. 

25 Важно заметить, конечно же, что khana также значит 
«возможность», существующую лишь в течение относительно 
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Ср. Anth. Pal. 16.275 — насчёт уходящего Мо­
мента. 

Момент освобождения мгновенен (sub-it-aneusy 
«ступающий украдкой»); сравним фактически с мо­
ментом освобождения стрелы, для которой больше 
не нужны усилия лука для преодоления всех пре­
град и попадания в цель, так как она уже «там» (tad-
bhuta, т. е. brahma-bhuta), если позиция тела, поло­
жение рук и движения лучника правильны, стрела 
соответствует Я, а цель — Брахме (Mil. 418 + Mund. 
Up. 2.1.1—4): адекватность этой метафоры (ирата) 
чрезвычайно велика, так как в ней к лучнику приме­
нены те же слова, что и к «пронизывающему цель» 
(akkhana-vedhin)26 Монаху — так, samdha, «совме­
щать», применяется к натягиванию тетивы и закла­
дыванию (yoga) стрелы, что можно, следовательно, 
понять как samadhi; тис, «отпускать», несёт отсыл­
ку к освобождению стрелы или Я, a vyadh, попадать 
(в некоторых формах идентичное слову vid, ведать 

короткого периода времени; как в ТЫ. 459, где Сумедха гово­
рит: «Наступил век Будд; нет более отсутствия возможности, 
момент схвачен!» (virajjito akkhano, khano laddho). 

26 Akkhana = Skr. akhana, «мишень», «цель»; встречается 
в JUB. 1.60.7, 8 и в CU. 1.2.7, 8; это слово никак не связано 
этимологически с khana, «момент». 
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или же находить), несёт отсылку к достижению луч­
ником «цели».27 

В случае Будды и некоторых других Арахантов 
(ср. Tha. 173, ТЫ. 627) Пробуждение происходит 
на рассвете, т. е. на стыке времён (samdhi), или же 
в сумерках, когда ни ночь (начальная форма), ни 
день (последующая форма) не суть; на этом сты­
ке небезынтересна синонимичность слов samdhi и 
brahmabhuti, «становление Брахмой». В любой точке 
времени событие происходит на стыке прошедшего 
и будущего; небезынтересно в данном контексте, что 
слово «йога» в его астрономическом смысле может 
быть заменено «моментом» или «Пробуждением» 
(ТЫ. 4). Мгновенность Пробуждения контрастна 
длительности Пути, вечного времени, которое ныне, 
раз и навсегда, покидается (как и мгновенный запуск 
стрелы контрастирует с долгой тренировкой лучни­
ка); особо это подчёркивается в Махаяне — в Абхи-
самаяланкаре Васибандху: когда конец долгого пути 
достигнут, Великое Пробуждение (abhi-sambodhi) 
является «одномоментным» (eka-ksana-).28 

27 См. мою работу «Символизм стрельбы из лука» в Ars 
Islamica(lO). 1943. 

28 См.: Обермиллер Е. Е. Учение о Праджна-парамите 
в Абхисамаяланкаре Маитрейи / / Acta Orientalia (11). 1933. 
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Понятие «мгновенного [т. е. безвременного] про­
буждения» (ekaksanabhisambodhi) существует также 
и в Тантрическом буддизме, где ему совершенно ло­
гично приписывается двойное значение путём срав­
нения с точкой на окружности, каковая сразу яв­
ляется и началом, и концом: альфой и омегой. Как 
начало, пробуждение — это мгновенный скачок,29 

в результате которого зародыш достигает осознан-

С. 81—82. Abhi-samaya, «полное достижение», буквально зна­
чит нечто вроде «сверхсовпадения» в смысле «времени», об­
ладающего абсолютным значением; ср.: samayaitum (co-ire), 
«проходить» (сквозь Солнце); во фрагменте из JUB. 1.6.1 сло­
ва abhisamaya и рагауапа используются как равнозначные. 
Я использую при переводе слово «одномоментный» вместо 
«моментальный» (как у Обермиллера), так как второе слово 
обладает оттенком «эфемерности» или «неуловимости», хотя 
в оригинале эти значения не подчёркиваются; слово «момен­
тальный» больше подходит для khane khane, но не для eka-
ksane. Eka-ksana- соответствует sadya Шанкары в конструкте 
sadyo-mukti, BrSbh. 1.1.11; sadya, «этот день», сходно с sakrt, 
«тотчас», «незамедлительно»; ср.: Св. Августин. О свободном 
выборе, III.25.77: «Milita dierum in tempons mutibilitate in-
telligantur; unus autem diei nomine incommutibilitas aeteritatis 
vocatur». 

29 Ср.: Manu 1.56: «Когда [Великое Я] становится атомар­
ным (anumatriko bhutvà) и, обладая видимостью существова­
ния и движения, воплощается в связанное с собой семя, тогда 
оно принимает актуальную форму (murtim vimuncati)». Тантра 
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ного восприятия «сети случайностей» (jnayajalà) 
в протяжённом (пггтапа-) теле. С другой стороны, 
как уже объяснялось, мгновенная или же безвре­
менная Пробуждённость, от которой происходит по­
томство (нисхождение духа в материю) является не 
только первым, но и последним моментом времен­
ного круга (kala-cakra) существования (samsara), 
когда сознание возвращается к своему истоку; 
эволюция (utpattikrama = pravrttï) и инволюция 
(utpannakrama = nivrttï) представляют собой две по­
ловины круга существования — как в космическом, 
так и в индивидуальном масштабе. Так, в практике 
йоги, предметом которой является инволюция, об­
ретается созерцание времени, устремлённое к мгно­
венному осознанию всё больших и больших отрез­
ков, до тех пор пока всё время не будет переживаться 
как ныне. Вдох и выдох30 соответствуют дню и ночи, 

утверждает безвременное, а Ману — безразмерное качество 
одушевляющего принципа. 

30 В практике йоги вдох и выдох равны и отождествле­
ны друг с другом: один освящает другой (BG. 4.29, 5.27); 
в этом основная суть реализации Высшей Идентичности Ми-
тры-Варуны (Митра и Варуна являются вдохом и выдохом: 
SB. 1.8.3.12), дня и ночи (TS. 2.1.74), суть Единства Ветра 
(Vayu), «который дует вместе, однако в человеке разделяется 
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неделям, месяцам и т. д., представляя собой проце­
дуру, направленную на «полное преодоление микро­
космического времени учеником, который, успешно 
сосредоточивая ум на всё больших отрезках време­
ни и успешно выходя за их рамки в течение своего 
дыхания, достигает великой вселенской вечности, 
включая всё творение от начала до рассредоточе­
ния», или же, лучше, регенерации (палингенезиса), 
ибо «таково йогическое возрождение, кратко и ясно 
описанное в следующем отрывке из Калачакратан-
тры: «Место рождения Царских Победителей — это 
один постоянный момент (ekasminsamaye'ksare);31 

когда «сердце» утверждено в Великом Дыхании, 
а обычное дыхание отброшено, когда физические 
чувства освобождены, а божественные — восстанов­
лены, когда естественные планы оставлены, а планы 
божественные проявлены — тогда я вижу Всё, Ве­
ликий Царь, нет ничего такого, что бы я не видел 
всегда». Осознав, таким образом, свою собственную 

на двоих — на вдох и на выдох» (SB. 1.8.3.12) — он «облада­
ет этим дыханием» (TS. 2.1.1.3), будучи «тем, благодаря кому 
живёт человечество» (KU. 5.5). 

31 Aksara, «спокойный», «неподвижный» — так в индуиз­
ме характеризуется Брахма, а также слог ОМ, каковым этот 
бог представлен в вербальной иконографии. 
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природу, или же свою специфику бытия (svabhava), 
став собой, Йог «без каких-либо субъект-объект­
ных отношений... знает всё, ибо она [его сущность] 
воспринимает всё в геометрической точке (bindu) и 
в одном мгновении (eka-ksana)... Время потоплено 
в вечности».32 

Таковой «контроль над моментами и их последо­
вательностью» (Йога Сутра, 3.52), будучи созерца­
тельным эквивалентом ведических сезонных жерт­
воприношений, посредством которых Праджапати, 
Год (Время) разрывается на времена года (единицы 
времени), так как дни, ночи и т. д., соединённые его 
сломанными «суставами» — таковой контроль де­
лает Время вновь цельным и единым,33 как и При-

32 Барода. Введение / / Марио Э. Карелли. Sekoddesatika. 
1941. С. 16—17, а также санскритский текст, с. 7 (однако пас­
саж из «Калачакратантры» я привожу в собственной интер­
претации). 

33 Таковые «суставы» (parvani) «вправляются» (в меди­
цинском смысле), а буквально — «собираются» или «син­
тезируются», ср.: АА. 7.20, где Время объединяет вместе 
(samdadhati) прошлое, настоящее и будущее времена. Таким 
образом, все вещи соединяются (samhita) и обретают samadhi, 
полноту здоровья; так, цикл, начатый их дроблением и болез­
нью (vyadhi), завершается. Разделяющий акт творения не­
обходимо сопутствуется объединяющим (воссоединяющим) 
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носящий жертву обретает собственную реинтегра­
цию (Satapatha Br. 1.6.3.35 etc.). «Ибо коль скоро 
год — двойник (образ) Праджапати, они зовут его 
Годом» (ibid., 11.1.6.13); «Год есть всё — вот что та­
кое «Нетленность» (ibid., 11.1.2.12). «Как много дней 
в году?» Это зависит от способа его разделения, но 
«в действительности день всего один; Год всё тот 
же — день за днём»; и Понимающий эту доктрину 
Года сам становится Годом (ibid., 12.2.2.23). 

Если не считать последние цитаты, то доктрина 
«Пребывающего Ныне» глубоко разрабатывалась 
лишь в Хинаяне. Многие другие учёные, особенно 
Якоби, Кейт,34 де ля Вале Пуссен и Щербацкой, из­
учали её лишь в ключе источников Махаяны, где 
она была расширена, однако не открыта впервые. 

процессом инволюции; усложнение осуществляется путём 
упрощения. 

34 Хотя сам Кейт вопрошает по поводу «непостижимой» 
природы Будды, постулированной в S. 4.374 etc.: мол, «раз­
ве не утверждается таким образом, что Татхагата, безотноси­
тельно к смертным, обладает реальностью, которая, однако, 
является невыразимой?». Кейт утверждает, что «опрометчиво 
настаивать на негативизме тех пассажей, иная интерпретация 
которых не просто возможна, но является более соответству­
ющей идеям учителей раннего Канона» (Буддийская фило­
софия в Индии и на Цейлоне. 1923. С. 26). 
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Все школы, конечно, поддерживали доктрину при­
чинного влияния прошлых поступков на настоя­
щие. Кейт в особенности, всегда предполагая, что 
Будда отрицал реальность Я (хотя этого и не было; 
скорее, Будда советовал людям «искать таковое» и 
«принять прибежище в нём»: см.: Vin. 1.23, Vism. 
393, D. 11.120, S. 3.143), заходит настолько далеко, 
чтобы заявлять, что якобы доктрина Вайбхашика 
«добавляет момент существования (sthiti), который, 
как утверждается исследователем, был отвержен 
Буддой по причине опасности, коренившейся в нём 
по отношению к учению о непостоянстве»;35 это не­
удовлетворительная трактовка, ведь понятия «по­
стоянного» Я и «непостоянного» Я не предполагают 
никакой антиномии, и в любом случае слово thiti, 
даже в комбинации с atta, употребляется в Каноне, 
где также слова titthati и thassanti (как указывает­
ся выше) употребляются Арахантами; и не может 
быть другого вопроса, кроме вопроса о «вечной суб­
станции» (akaliko dhatu) Дхаммы, с которой иден­
тифицировал себя Будда. Для саутрантиков, само 
название которых предполагает их ортодоксаль­
ность, «истинное учение заключается в безразли-

35 Кейт А. Б. Указ. соч. С. 167. 
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чии между сущностью, активностью и временем её 
возникновения; сущности возникают из небытия;36 

они существуют лишь момент; затем они прекра­
щают существовать. Их существование, активность 
и действия — едины... Прошлое и будущее — лишь 
названия».37 По этому поводу следует упомянуть, 

36 «Того, чем были временные вещи до того, как быть сей­
час, уже нет; и когда они есть, они уходят; и когда они уже 
ушли, им уже не бывать. Так, если они в будущем, их пока нет; 
если же они в прошлом, их нет более» (Св. Августин. О сво­
бодном выборе, 3.7.21). 

В RV. 10.72.2: asatah sad ajayata, «сущее пробивается из 
небытия», ср. CU. 3.19.1, Taitt. Up. 2.7, где «небытие» значит 
«то, чего пока нет», «сущее в потенциальности», pragabhava. 
С другой стороны, в противоположной формуле из TS. 4.6.1.2, 
CU. 6.2.1, 2 и BrSBh. 2.1.17, 18, где сущее возникает лишь из 
сущего, но «не из небытия», делается отсылка к четвертому, 
atyanta, абсолютному виду небытия, включающему в себя 
вещи, которых никогда не может быть, например «сына бес­
плодной женщины». В понятиях Аристотеля, «возникнове­
ние из небытия (pragabhava)» — это «обращение потенци­
альности в действительность», что звучит в том же смысле, 
что и прекрасная молитва из BU. 1.3.28, asato та sad gamaya, 
«Выведи меня из небытия в бытие». Ср.: JAOS. 66.154, заме­
чание 30. 

37 Кейт А. Б. Указ. соч. С. 166. Руми. Двустишия, 1.2201: 
«Прошлое и будущее — это занавеска между тобой и Бо­
гом». 

88 



конечно, и древнюю доктрину Пустоты (sunya-
ta)y

3S которую Кейт обсуждает в связи с мадхьями-

38 Как и в случае «разрушения» (khaya), следует сразу 
спросить, чтобы избежать «ереси аннигиляционистов» (ucche-
davada), что может и должно быть разрушено (Vism. 508), и, 
как и в случае «бегства» (nissaranam), следует спросить, От 
чего и К чему оно должно быть устремлено, если нам следует 
это знать; так вот, в случае «пустоты» (sunnam) следует спро­
сить, Чего нет в ней. Как говорит Гермес Трисмегист, «не сле­
дует называть что-либо пустым, не говоря, что именно отсут­
ствует в этой пустоте» (Асклепий, Ш.ЗЗС); ср.: Аристотель 
подчёркивает: чтобы «определить, есть или нет «пустота» (το 
κενόν), нам следует узнать, что использующие это слово ре­
ально под ним подразумевают. В основном это значит «место, 
в котором ничего нет». Однако такое объяснение дают те, ко­
торые полагают, что якобы всё существующее материально, 
телесно (σώμα), осязаемо (άτπόν)... и никто не подразумева­
ет под пустотой отсутствие «точки» (ή στιγμή)» (Физика, 4.7, 
213В—21 ЗА). Лишь по той причине, что мы не задаёмся та­
кими вопросами, столь многие наши современники отвраща­
ются от так называемого «негативизма» буддийской форму­
лы; на самом деле эта via negativa предполагает «переоценку» 
ценностей, но не их разрушение, а потому то, что вызывает не­
годование у современных эмпириков и «оптимистов», явля­
ется той самой жертвой, которая необходима для переоценки 
ценностей. Буддийская «Пустота» является отсутствием ста­
новящихся вещей, к которым эмпирики применяют аффир-
мативный язык (D. 2.63). «Свобода», будучи благом, всегда 
является свободой от ограничений. По поводу разных значе-
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ками, «срединными путниками», чьё название снова 
подтверждает их ортодоксальность. Для них «док­
трина причинности применима лишь к миру неве­
жества», т. е. мнений. Здесь я хочу сказать не только 
о том, что вещи лишь случаются во времени и про­
странстве, но и что причина и следствие взаимосвя­
заны как трансцендентально, так и актуально; мы 
мыслим причину и следствие как предшествующее и 
последующее события, так как все логические фор­
мулировки это подразумевают в той мере, в которой 
язык (язык постулирования) применим лишь к со­
бытиям (D. 1.202). Потому-то нам непросто понять, 
как причина может воздействовать на расстоянии;39 

ний понятия sunnata см.: Vism. 512. Отметим также, что «Пу­
стота» и «Полнота» никогда не являются не связанными, од­
нако, скорее, совпадают; см.: Аристотель. Метафизика, 1.4.9, 
4.5.5, а также список литературы к моей работе «Кха и другие 
слова, обозначающие Ноль...» / / BSOS (7). 1934. С. 487-497. 
Намёк на это совпадение сделан в махаяновском афоризме 
yas samsaras tan nirvana, а также в словах из Isvara Pratyab-
hijna Vimarsini, 1.193, у ас cid visesatvam tad sadasivatattvam — 
на самом деле это то же самое высказывание, но в других 
словах. 

39 Например, когда растение, перенесённое из своей есте­
ственной среды обитания в другую, условия которой отличны 
от первой, продолжает расти в соответствии со «своим соб-
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как, если вещи существуют лишь один момент, мо­
гут они взаимодействовать? Как можно объяснить 
их упорядоченность? На самом деле, если принять 
все действия в качестве причин, тогда упорядочен­
ная последовательность событий будет объясне­
на «предустановленной гармонией» произвольно­
го происхождения; такая позиция ложна — именно 
к ней пришли исламские мутакаллимы в силу логи­
ки их атомизма. Ответ на все эти затруднения в том, 
что причины вовсе не воздействуют на расстоянии, 
но они присутствуют там, где и когда их следствия 
видны.40 Ничто в действии не превосходит само 

ственным» временем вне зависимости от новых условий, та­
ковой пример представляет нам функционирование некоего 
типа памяти, являющейся «невоспринимаемой» (adrsta) для 
человеческих существ, которые могут исследовать удалённые 
причины в естественной среде обитания растения, однако не­
способны «увидеть» их в актуальном влиянии на растение, 
в котором причина и следствие совпадают в каждый «мо­
мент» роста. 

40 Так, по словам св. Фомы Аквинского, «судьба заключе­
на в самих сотворенных причинах» (Сумма Теологии, 1.116.2). 
Естественным выводом отсюда является утверждение, соглас­
но которому избежать судьбы, освободиться, исполнить своё 
предназначение (достичь точки своего назначения, последней 
цели человека) можно лишь путём «самоотрицания» (denegat 

91 



действие; однако действия оставляют свои следы 
в мире, который теперь всегда будет другим в срав­
нении с миром, в котором такое действие не было 
бы предпринято; действие и его каузальное воздей­
ствие — две разные вещи, из которых и первое (ощу­
тимое), и второе (подразумеваемое) сохраняются. 
К своей высокой чести индийские логики различали 
действия {karma) и причины (karana), приписав сиг­
нификативные имена «незримое» (adrsta) и «непро­
шедшее» (apurva) «причинности»; последнее поня­
тие, в частности, одновременно подразумевает, что 
эффект действия (в отличие от самого действия) ре­
ально присутствует во время возникновения след­
ствия; последовательности предыдущих действий 
всегда остаются скрытыми, пока не проявляются 
условия, в которых они могут реализоваться. С та­
кой точки зрения не остаётся никакой непоследова­
тельности в комбинации понятий мгновенной акту­
альности и воздействия опосредующих причин во 
времени. 

С другой стороны, очевидно невозможно было 
бы применить сюда формулу причинности, согласно 

seipsum, Мф. 16:24), пройдя, таким образом, от становления 
к бытию. 
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которой эффект причины реально присутствует во 
время возникновения следствия; последовательно­
сти предыдущих действий всегда остаются скрыты­
ми, пока не установлены условия, в которых они мо­
гут реализоваться; коль скоро причинное действие и 
его эффекты никогда не взаимосвязаны, позже по­
следние могут проявиться. 

Кроме того, было бы очевидно невозможно при­
менить формулу причинности «было так, стало так» 
к тому миру, где нет ни становления, ни триады воз­
никновения, существования и упадка. Кейт продол­
жает: «Абсолютная реальность, согласно Шантиве-
де, неподвластна разуму (buddhi), ибо таковой ведёт 
в сферу релятивизма и заблуждений. Нагарджуна 
постоянно отрицает наличие хоть одного собствен­
ного тезиса, ибо если бы он приписал себе хоть одну 
мысль, это было бы совершенно ошибочно; истина 
в молчании, она — ни утверждение, ни отрицание».41 

Все таковые позиции уже учтены в хинаяновском 
Каноне.42 

41 Кейт А. Б. Указ. соч. С. 235-239. 
42 Буквально по словам Шанкары: «Оный Брахма есть 

молчание» (BrSBh. 3.2.17); «Лишь молчанием можно его изъ­
явить» (Гермес Трисмегист, 1.31, Х.5); «О Боге нельзя сказать 
ничего истинного» (Мейстер Экхарт, цитируя св. Августа -
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на; ср.: Kena Up. I и II). Молчание — это «Срединный Путь» 
между утверждением и отрицанием; оно соответствует тому 
«несказанному» (anakkhatam, Dh. 218, avyakatam, S. 4.374), 
каковое Будда, ничего не скрывающий, не может открыть по 
причине отсутствия «речи» (vadapatha); древнейшим текстом 
о Молчании в этом смысле являются строки, процитирован­
ные в АА. 2.3.8, с. 3: 

Та речь, которая в «да» и «нет»... 
Отвергая, пророки (kavayah) обрели искомое; 
[Вначале] связанные именами, [ныне] они 

услаждаются слушанием (sruti). 
Будда характерным образом «отвергает да и нет», часто 

говоря о том, что состояние Освобождённого, Араханта, post 
mortem, не может быть описано такими выражениями, как 
«есть» или «не есть», но лишь путём соединения или раз­
деления этих выражений, как, например, в Упанишадах «Я» 
называется neti, пей. Кроме того, Будда аналогично отрица­
ет наличие у себя каких-либо «взглядов» (Sn. 837, ср.: 152 и 
878, 914). 

Следует сделать одну оговорку: буддийская доктрина 
Причинности (hetuvada, буквально «этиология») касается 
лишь действия натуральных или опосредующих причин, или 
же, иными словами, относится лишь к сфере необходимости; 
аналогично дело обстоит и с западной доктриной причинно­
сти, сформулированной Левкиппом (Аэций, 1.25.4); у Плато­
на (Тимей, 28А) «всё происходит из некоей причины, из необ­
ходимости»; и так далее, вплоть до схоластической доктрины, 
согласно которой «ничто не происходит случайно» (св. Авгу­
стин), а также — до веры современных учёных в порядок. Со­
бытия прошлого предопределяют каждую деталь любой сущ-
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Де ла Балле Пуссен43 обсуждает ksana как 1) еди­
ницу измерения времени и как 2) ограничивающий 
минимум времени, по аналогии с атомом (рагатапи), 
который считался неделимым минимумом материи; 

ности в любой момент, и в этом смысле «судьба заключена 
в самих сотворенных причинах» (св. Фома Аквинский. Сумма 
Теологии, 1.116.2). Однако же как в буддизме (или исламе), 
так и в христианстве такое положение дел нисколько не ис­
ключает ответственность сущностей за то, что из всевозмож­
ных путей, предопределённых прошлым, они изберут для 
своих поступков. В противном случае все увещевания Будды 
делать одно (kiriyavada) и не делать другого (akiriyavada), ис­
коренять одно и лелеять другое, да и вся концепция «само­
контроля» (обладание, контроль или же управление, а так­
же побуждение малого «я» Великим «Я», Dh. 104, 160, 379: 
attana coday'attanam, 390) — всё это было бы бессмыслицей. 
Справедливо, что все реакции «я» или Эго суждены и предо­
пределены прошлыми причинами, однако же всё это «не моё 
Я» (па те so atta), и тот, кто себя не идентифицирует с «я» и 
Эго, способен заставить их поступать так, как он хочет. Дело 
здесь не в некоем вмешательстве в причинно-следственную 
связь, а просто в «покаянии», т. е. «изменении ума», ранее 
незадействованные причины включаются в игру и приводят 
к новым результатам. 

43 Заметки о моменте или буддийском ksana // Rocznik 
Orientalistyczny (8). 1931. С. 1—13, где автор цитирует соб­
ственную версию Abhidharmakosa Васубандху и другие источ­
ники. 
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он вскользь упоминает хинаяновские источники и 
игнорирует всю их основу, цитируя разве что Ва-
субандху (S. 2.265). Он приводит разнообразные 
определения момента, в котором существует вещь 
{dhamma)44 сводя всё к тому, что у момента нет ре­
альной длительности; он настолько неисчислимо 
короток, как неисчислимо велика сумма всех вечно-
стей; момент — просто неделимое настоящее, в кото­
ром присутствуют три фазы любого сущего, — on ne 
peut douter que... le ksana, durée du Dharma {chose) soit 
une grandeur de temps se rapprochant de zero a l'infinité. 
В то же время мне кажется некорректным утверж­
дение, что якобы le temps est discontinue et fait de 
ksanas, comme le corps étendu est fait d'atomes, так 
как промежуток между двумя ksana'uw не больше, 
чем сама ksana (как точка), и в этом же смысле про­
странство между двумя атомами не больше, чем раз­
мер атома, который составляет ноль.45 Время течёт 

44 Дхамма как «вещь» — это весьма распространённая ин­
терпретация также в палийских источниках; не стоит смеши­
вать это значение с Дхаммой как «Вечным Законом» и (sa-
dhammà) «Естественным Законом». 

45 Аристотель решает эту проблему почти таким же спо­
собом (Физика, IV.13.222A, В): время «постоянно начинает­
ся» (άει γαρ εν αρχή); в силу неделимого «ныне» (άτομος νυν) 
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подобно реке, постоянно двигаясь и никогда не оста­
навливаясь (па ramatï). Пуссен также цитирует неко­
торые джайнистские источники,46 в которых samaya 
как точка времени соответствует буддийскому по­
нятию ksana: «момент (samaya) — это минимум вре­
мени (kala), необходимый атому для перемещения 
на расстояние своей длины», и «момент — это вре­
мя, необходимое атому для прохождения интервала 
между двумя атомами» (anvantaram)}1 

Исследование Момента в «Буддийской логике»48 

Щербацкого глубже, и он подчёркивает, что «про­
исхождение теории Мгновенного Бытия является, 

«время континуально»; с одной стороны, все «ныне» отлич­
ны друг от друга, однако по своей функции удерживания 
времени в цельности они «всегда одни и те же» (άει το αυτό). 
«Моменты» подобны «точкам», ограничивающим линию; две 
смежных точки линию не образуют, но лишь три, так как ли­
ния таковой не является, не обладая началом, серединой и 
концом; то же самое касается любых последовательностей. 

46 Tattvarthadhigama и Ganitasarasamgraha. 
47 Anvantara, ср.: citt'antara и buddh'antara, «интервал меж­

ду двумя последовательными событиями»: эти ни «un autre 
atome» Рангачарьи, ни «l'intervalle, l'étendu d'une atome» Пус­
сена. 

48 Bibliographica Buddhica. XXVI: В 2 т. Ленинград, 1930, 
1932. 
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вероятно, добуддийским».49 Он делает выводы, что 
буддийские «бытие и небытие не являются разными 
модусами вещи, но сами они и есть вещь», и цитиру­
ет при этом Шантаракшиту: «Природа чего угодно 
заключена в его собственном моментальном стаси-
се и разрушении» (уо hi bhavan ksanasthayi vinasa 
iti giyate, Tattvasangraha, 26, с 137). таковое разру­
шение, конечно же, не является эмпирическим со­
бытием, имеющим место, когда горшок разбивается 
от удара и прекращает быть горшком, — речь идёт 
о более сущностном аспекте вещи, о самой сути её 
(с. 94-95). 

Щербацкой прав, когда говорит, что, по словам 
Васубандху, «по причине непрерывного разруше­
ния нет и (реального) движения» (па gatir nasat, 
Abhidhammakosa, 4.1),50 и также вероятно прав, ког-

49 Щербацкой не особо углубляется в историю. Под 
сноской он отмечает: «В этом смысле Санкхья-Йога, как и 
многие другие, очень близка к буддизму, ср.: Vyasa, III.52: 
kalo vastu-sunya-buddhi-nirmanah sarva-jnana-anupati, ksanas-
tu vastu patitah», что я понимаю как утверждение о времени 
как безосновательной ментальной конструкции, происходя­
щей из момента. 

50 См.: Де ла Балле Пуссен Л. L'Abhidharmakosa de Vasu-
bandhu: T. 5. Париж, 1923-1931. 
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да подчёркивает, что само движение, как и время, — 
это лишь прагматичные постулаты; аналогично 
в буддизме Эго и индивидуальность также являют­
ся прагматичными постулатами — это концепты; не 
внешняя реальность, но нечто сконструированное 
нами, чьё познание заключено в границы времени 
и пространства — Кантовы «схемы нашего разума». 
Но он неправ, когда делает вывод, что якобы «дви­
жение дискретно»; с одной стороны, движение, о чём 
свидетельствует опыт, континуально, и, как мы ви­
дим, «река никогда не останавливается»; с другой 
же стороны, движения и вовсе нет в реальности; так, 
ни одно из этих утверждений, соответственно отно­
сительное и абсолютное, не включает дискретности, 
которая свойственна ошибочному пониманию линии 
как суммы точек. Васубандху проиллюстрировал 
свою позицию (как и Руми) на примере движения 
фотонов, которые порождают луч света и «движут­
ся» подобно «идущему» человеку. Однако, Щербац-
кой51 ошибается, когда говорит, что так называемое 

51 Щербацкой обсуждает «некоторые европейские парал­
лельные места», особенно у Бергсона. Он приводит цитату: 
«Мир, с которым имеют дело математики, — это мир, умира­
ющий и возрождающийся каждый миг, и именно об этом мире 
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думал Декарт, когда говорил о континуальном творении» 
(Творческая эволюция, с. 23—24), а также другую: «У Эго 
нет реальности... это постоянный поток» (там же, с. 3—4), 
и ещё: «Утверждение, якобы движение состоит из непод-
вижностей, абсурдно» (там же, с. 326). Однако же когда он 
(Щербацкой) подводит итог, говоря: «Для буддистов вовсе 
нет остановок нигде, кроме как в воображении, универсаль­
ное движение никогда не останавливается... у Бергсона, на­
против, реальна длительность, моменты же — искусственные 
разрывы в ней», тогда я не способен понять, в чём тут проти­
воречие. 

По поводу Лейбница можно ознакомиться с работой 
Ф. Нортропа «Теория пространства Лейбница» в JHI (7). 
1946. Лейбниц отвергает «пустоту в пространстве, атомы и 
даже до сих пор не разделенные частицы. Он различает два 
уровня истины: «изначальную истину факта» (к таковой от­
носятся высказывания, связанные с «я») и «истину разума» 
(аксиоматические высказывания, например, «каждый дух... 
протяжён и абсолютен») — обе из таковых истин «обладают 
влиянием на формирование образа материального мира, из­
вестного учёным или же наблюдателям чистых феноменов». 
Есть очевидная ирония, с другой стороны, в том факте, что для 
такого типичного современного номиналиста, как А. Б. Кейт, 
«знание, которое не является эмпирическим, бессмысленно, 
и его не следует считать знанием» (Aitareya Aranyaka. 1909. 
С. 42); последнее утверждение сокрушительно проанализиро­
вал Вилбур М. Урбан, который сделал вывод, что «метафи­
зические изречения Великой Традиции являются единствен­
ным интеллигибельным языком» (Интеллигибельный мир. 
1929. С. 471)! 
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«движение состоит из серии неподвижностей». Как 
сказал Васубандху, «движение мгновений невозму­
тимо» (nirantara-ksana-utpada); слово, которое Щер-
бацкой трактует как «серию», — это samtana,52 бук­
вально и этимологически означающее «континуум»; 
то, о чём говорит он, можно выразить иначе: «лам­
па — это название, конвенционально данное конти­
нууму света, чтобы обеспечить некое единство»; эта 
конвенциональность аналогична в случае определе­
ний вроде «этот человек», «так-то и так-то», данных 
не субстанциальному «я», а континуальностям. Так, 
нет никаких расхождений с учением раннего буд-

52 Именно этот континуум (слово samtana, также ошибоч­
но переведённое Дас Гуптой как «серия») позволяет Чакра-
пани говорить, что, хотя существование тела и моментально 
(ksanika), связь Высшего Я с телом не прерывиста, но посто­
янна (комментарий на Caraka-samhita, 1.1.41). Особо значим 
также вывод Чакрапани: «Постоянство (или вечность) «Я» — 
это причина его согласованности с его личным гипостати-
ческим опытом прошлого и будущего» {nityatvam catmanah 
puwaparavasthanubhutartha-pratisamdhanat, комментарий на 
1.1.55), т. е. в той степени, в которой Оно остаётся собой и 
лишь переселяется. Отсюда то, что для одного доказывает 
псевдоидентичность преходящего «я», служит для другого 
доказательством реальной идентичности постоянного «Я»; 
таковые утверждения дополняют друг друга, никоим образом 
не вступая в противоречие. 
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дизма, где punar utpadana уже объясняется в поня­
тиях зажигания одной лампы от другой, путём чего 
демонстрируется отсутствие сущности «satta», сто­
ящей за светом. Любое разделение континуального 
времени на серию неподвижных мгновений столь 
же искусственно, сколь и разделение времени на 
дискретные часы и дни или же разделение линии на 
серию точек; аналогично можно считать время ре­
зультатом прерывистых движений стрелок часов! 



ГРЕЦИЯ 

Рассуждая о Времени и Вечности в греческом 
контексте, я воздержусь от какого-либо обширного 
введения в греческий «атомизм» как универсальную 
описательную систему; прежде всего необходимо 
различать физические атомы, из которых состоят 
тела, и временные атомы, разделяющие и соединя­
ющие разные периоды времени друг с другом, как 
точка разделяет или соединяет части линии. Фи­
зические атомы должны обладать некими размера­
ми, сколь бы малыми они ни были, раз уж что-либо 
«сделано» из них; однако же временной атом — это 
ноль, однозначно не являющийся «частью време­
ни». Вернее (хотя и всё равно неточно) будет ска­
зать, что прошлое и будущее — части временного 
атома, чем описывать период времени в качестве 
«сделанного» из временных атомов; аналогичным 
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образом точка является основой и sine qua поп про­
тяжённости, но при этом точки, не обладая протя­
жённостью, не могут суммироваться для получения 
длины, и мы не можем сказать, что протяжённые 
вещи состоят из точек. В том же смысле, руковод­
ствуясь совершенной логикой, Платон не называет 
элементы «атомарными», но лишь описывает их как 
существующие в виде частичек «столь малых, чтобы 
быть невидимыми», и формирующих видимые мас­
сы, объединяясь в достаточном количестве (Тимей, 
56 с). 

Аналогично и Аристотель, хотя «атомарное 
Ныне» и «неделимая точка» и свойственны его мыш­
лению (Физика, 6.3.234А), не является «атомистом» 
в материальном смысле; он знает, что «ничто про­
тяжённое не может состоять из атомов» (εξ ατόμων) 
и что «все величины протяжённы» (Физика, 232А, 
ср. 241В): у атомов нет величины, и невозможно го­
ворить о соседствующих друг с другом атомах, по­
скольку находящееся между двумя точками всегда 
обладает размером (если нет, то оба атома долж­
ны находиться в одной и той же точке) (Физика, 
231А, В; 8.8.264А, ср. 241А). Нас интересует лишь 
действительно абсолютно неделимый и безраз­
мерный атом, или же точка, наделяющая значени-
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ем время или пространство,1 в отличие от вовсе не 
интересующих нас «атомов», которые сейчас как 
раз «разделили», или же таковые «атомистов» вро­
де Левкиппа — те, о которых мы читаем: «Их бес­
конечное множество, и они невидимы благодаря их 
малому размеру» (Аристотель. О возникновении и 
уничтожении, А.8.324Ь35);2 атомы, которые «не яв­
ляются математически неделимыми», но каждый из 
которых «обладает величиной» и протяжённостью3 

и из которых, следовательно, могут состоять ощу­
щаемые вещи, — атомы, которые фактически так 
называются лишь в той мере, в которой люди еще 
не научились их разделять, представляющие собой 
в действительности лишь «частички».4 

1 «Беспространственная и безвременная интуиция — это 
условие интерпретации самого мира пространства и времени» 
(Урбан В. М. Интеллигибельный мир, с. 260). 

2 Цит. по: Бёрнет. Ранняя греческая философия. 4-е изд. 
С. 335. 

3 Бёрнет Дж. Указ. соч. С. 336. 
4 А следовательно, что вполне логично, они являют­

ся составными частями более крупных величин. Атомарная 
картина мира действительно предполагает дискретность ма­
терии, однако она не утверждает дискретность пространства, 
в котором находятся атомы, а также не утверждает она и не­
обходимость буквальной пустоты в этом пространстве. Все 

105 



До Аристотеля в понятиях по возможности наи­
более ясных Парменид (Дильс, фр. 8, сохр. Симпли-
цием) сформулировал учение о том, что «сущее» и 
то, что есть Ныне, отличается от вещей, лишь кажу­
щихся сущими, которые сущими нельзя называть, 
так как они обретают бытие и теряют его. Это не­
делимое, везде и во всём присутствующее Единое не 
имеет начала и не может быть разрушено; «оно со­
вершенно, недвижимо и бесконечно; его не было и 
не будет, но оно есть Ныне, всё сразу, континуальное 
Единое... Оно во всём одинаково... Без начала или 
конца, коль скоро обретение и потеря бытия исклю­
чены и удалены от него, и истинная вера отвергает 
таковые». 

Когда он говорит, что «оно не может быть назва­
но «бесконечным», поскольку оно ни в чём не имеет 
нужды», эти слова звучат для нас странно, но значат 
они лишь то, что это не пустота или хаос, но полнота, 
«конечное» в смысле самодостаточности. И когда он 
также называет Единое «сферой, равноудалённой от 

традиции говорят об изначальном разделении неба и земли 
с целью образования места, в котором будут существовать все 
вещи; однако же место, сотворенное таким образом, скорее за­
полнено воздухом, чем пустотой. 
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центра во всех направлениях, ибо в одном месте Его 
не может быть больше, чем в другом», этой имплика­
цией, ограничивающей окружности (подобной гра­
нице между светом и тьмой внешней), он допускает 
не большую непоследовательность в своей концеп­
ции нематериальной сущности, чем св. Бонавентура, 
размышлявший о Боге как о круге, чей центр везде и 
чья окружность нигде (Итинерарий, 5). 

Парменид утверждает, что сущее является истин­
ным; противопоставляя это миру смертных мне­
ний, характеризуемому оппозиторными формами, 
противоречиями, самыми типичными из которых 
являются свет и тьма, он также говорит, что со 
второй не следует считаться, поскольку она лишь 
отсутствие первого, то есть нечто нереальное и не­
мыслимое. Для верности Аристотель в трактате 
«О Небе» (1.298Ь21) подтверждает, что Парменид 
всё время говорит лишь об ощутимой реальности; 
однако же как это совместимо с описанием, насто­
ятельно исключающим существование во времени, 
а также сферу противоположностей, составляющую 
суть мира «ощутимой реальности»? Несомненно, 
Парменид говорит о Сущности, называемой дру­
гими «Богом», и важно, что он не только возвеща­
ет «Нынность» сущего Единого, но также и опре-
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деляет его через отрицание того, чем оно не явля­
ется. 

Согласно Платону, мир был сделан Зевсом в со­
ответствии с самодостаточной, неподвижной, живой 
парадигмой, не производной из чего-либо, но вечной 
(άίδος); и, коль скоро невозможно приписать каче­
ство Вечности чему-либо производному,5 «он сделал 
по образцу Вечности (α/ων, Skr. ауш, «жизнь») не­
что подвижное; и так, когда Он упорядочивал Небе­
са (Вселенную), Он сделал на основе той Вечности, 
что всегда пребывает в своём единстве, неизменный 
образ, двигающийся в соответствии с числом,6 ка-

5 «Изображение никогда не равно своему прообразу, ина­
че оно будет не изображением, а копией» (Кратил, 432С, D); 
в данном случае речь о том, что «производность» и «вечность» 
несовместимы. 

6 Ср.: Skr. jagat, «движение», т. е. мир. Следует заметить, 
что движение включает «покой», который не тождественен 
«неподвижности», однако обладает потенциальным характе­
ром и является временно заторможенным движением; не сто­
ит уточнять, что вещи в состоянии «покоя» не освобождаются 
тем самым от изменений. Как говорит Аристотель, «Приро­
да — это принцип (или основа) покоя, как и движения», оба 
из которых находятся «во времени» (Физика, 8.3, 253В; 6.8, 
239 А, 4.12, 221В) и являются невозможными в «ныне» (там 
же, 6.3, 234А); нас в данном случае интересует безвременная 
«Природа» {διαιώνια φύσις Платона, Тимей, 37В) и её отличие 
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ковое мы назвали «временем» (χρόνος)? Аналогич­
но он учредил дни и ночи, месяцы и годы, которых 
не было до создания Небес (Вселенной).8 Таковы 

от её же временных манифестаций, каковое является различи­
ем между стасисом бытийствующего и движением-и-покоем 
вещей становящихся. Это различие сделано в RV. 1.115.1, где 
Солнце является «Я» (принципом) «всего подвижного или 
спокойного» (Jagatas tasthusas-ca). Следуя за Аристотелем, 
св. Фома (Сумма Теологии, 1.10.4, вопрос 3) также подчёр­
кивает, что время является «не только мерой движения, но и 
покоя». 

7 Κρόνος, отец Зевса, был позже связан с χρόνος\ «време­
нем», хотя этимологической связи между ними и нет. На са­
мом деле как раз Зевса, подобного Праджапати, можно ото­
ждествить с Годом, а отсюда — и со временем; свержение им 
своего отца (каковой является временем) значит, что он раз­
делил Время на отрезки; в то же время проглатывание Кро­
ном всех своих детей, кроме Зевса, значит, что Вечность — это 
источник и вместилище всех времён. Аналогичный миф при­
водится в BU. 1.2.5: «Всё, что Он (Смерть, Праджапати, Год, 
Солнце, являющийся также Дыханием Жизни) порождает, он 
же и пожирает». 

8 Во всём сказанном Плотин (которого было бы правиль­
нее называть платоником, а не неоплатоником) настолько 
точно следует за Платоном, что я не считаю нужным цитиро­
вать его здесь. Великолепное изложение взглядов Плотина на 
«Время и вечность» можно найти у настоятеля Инге в труде 
«Философия Плотина». Изд. 2-е. 1923. 2.92—103. Симптома­
тично, что настоятель подчеркивает: «Подобие бессмертия, 
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части времени; коль скоро «было» и «будет» — это 
производные части времени, мы зачастую применя­
ем их неверно к Вечной Сущности (когда называ­
ем её Всеохватывающей) — ведь мы говорим, что 
Вечность «есть», «была» и «будет», хотя на самом 
деле здесь применимо лишь «есть», в то время как 
«было» и «будет» подходят лишь для становления, 
протекающего во времени, поскольку оба воплоща­
ют собой движение; однако к тому, что всегда (άεί) 
соответствует самому себе и является неподвиж­
ным, не относятся такие характеристики, как ста­
новление старше или моложе со временем, как и 
«становление» вообще, как и «бытие» сейчас, как 
и «бытие тем или иным» в будущем, как и вообще 
любое подчинение условиям, связанным с чувствен­
ным миром через свойственное для него «становле-

которое жаждут утвердить путём „психических исследова­
ний", было бы для него [Плотина] отрицанием единственного 
бессмертия, которого жаждал он и в которое он верил... ведь 
неоплатонизм поощряет веру в то, что блаженная жизнь — 
это состояние, которое наступает для индивидуума лишь по­
сле завершения земного пути всей человеческой расы». Часто 
указывается также, что позиция Плотина является совершен­
но индийской; из этого никоим образом не следует вывод, что 
он позаимствовал хотя бы какую-то деталь своей доктрины 
из Индии. 
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ние», — всё это производные формы времени, под­
ражающие Вечности и движущиеся в соответствии 
с числом. Вовсе не правильно говорить, что то, что 
обрело становление, «есть» ставшее, или что нечто, 
чему предстоит стать чем-то, «есть» что-то, ожидаю­
щее своего становления, или же что не-сущее (το μη 
δν) «стало» не-сущим...9 

9 Подобные идеи выражаются даже сегодня, хотя и на 
современном языке. Например, Вилбур Урбан (Интеллиги­
бельный мир. 1929. С. 417—421): «Отождествление бытия 
с тем, что становится, с процессами эволюции и деволюции 
невозможно... У бытия нет энтропии... Такие феноменальные 
категории, как жизнь и смерть [т. е. будущее и прошлое] суть 
моменты более широкой жизни». Это всё равно, что сказать: 
бытие ни живёт, ни умирает, и к нему нечего ни добавить, ни 
отнять от него; как и в SB. 10.5.2.13, наша истинная жизнь 
зависит от присутствия смерти в нас, один и тот же Отец 
«убивает и оживляет» (AV. 8.3.3; 1 Цар. 2:6), одна и та же 
Смерть пожирает и порождает своих детей (PB. 21.2.1). По­
нятие Вилбура Урбана terminus [a quo и ad quern] соответ­
ствует аристотелевскому «моменту» или же «точке», како­
вая, ограничивая, определяет и наделяет значением сущее; 
небезосновательно Термином (Гермесом) некогда звался Бог, 
который фактически был одновременно началом и заверше­
нием человека. С другой стороны, когда «научный» автор, 
Дж. С. Холдейн пишет о «Времени и вечности» (в «Рацио­
налистском ежегоднике» за 1946 год), на какой-то момент 
даже можно заподозрить, что он не просто обсуждает исклю-
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«Время же возникло вместе с Небом (Вселен­
ной), а потому, коль скоро они вместе произведены, 
разрушенными они также будут вместе, если какое-
либо разрушение их постигнет; сделаны они были 
согласно парадигме Всеохватывающей (διαιώνια) 
Природы, чтобы походить на неё, насколько это воз­
можно; в то время как парадигма «есть» для всей 
Вечности (πάντα αιώνα), копия, с другой стороны, 
«есть» для всего времени (άπαντα χρόνον),10 как и всё 

чительно время, совершенно игнорируя традиционное значе­
ние Вечности! 

10 В «Меноне» (85—86) «припоминание» вещей, не узнан­
ных за эту жизнь, призвано показать, что Душа, вероятно, 
существует «вовсе вне времени» и, следовательно, является 
бессмертной, т. е., вечной (άίδιά) и неразрушимой (Федон, 
106D, Е); однако таковая аргументация, основанная на изна­
чальном существовании (и серии перевоплощений), не явля­
ется строгим доказательством, поскольку перевоплощение 
само по себе является вариантом умирания (Федон, 95С, D; 
JUB. 3.9.1, 4.9; Св. Бернард. О ступенях смирения и гордыни, 
1.30: «Nascimur morituri: ideoque nascimur morituri, quia primus 
morimur nascituri»); то же самое встречается в разнообразных 
брахманических и буддийских контекстах, где подчёркивает­
ся несовместимость бессмертия и рождения, а также провоз­
глашается, что семена смерти рождаются с нами. Ср.: Св. Ав­
густин. Проповеди, 97.3.3: «С момента рождения человека 
можно сказать: ему не выкарабкаться из этого». 
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становящееся, существующее и ожидающее своего 
существования» (Тимей, 29А, В, 37D—38С). 

То же самое разделение подразумевается в «Кра-
тиле» (439Е), когда ставится вопрос: «Как может 
то, что никогда не пребывает собой, быть чем-либо? 
Ведь если оно пребывает собой, то, очевидно, оно не 
может быть преходящим, и если оно всегда пребы­
вает тем же и самим собой, то разве может оно из­
мениться иди двинуться, не утратив свою форму?» 
(// αύτοΰ ιδέα, то же, что и Skr. sva-rupa).n 

О Вечности уже говорилось как о пребывающем 
«в Единстве», и едва ли она может отличаться от 

11 Следствием позиции позитивистов и «болыпе-ниче-
гошников» (nastika), заключающейся в том, что они призна­
ют «реальным» только ощутимое, должно быть также при­
своение «реальности» вещам неощутимым, поскольку они 
никогда не прекращают быть; также они вынуждены не по 
собственной воле признать реальность некоторых абстракций 
вроде «Энергии» — само это слово не что иное, как одно из 
имён Бога. Как Вилбур Урбан (Язык и реальность, с. 708) от­
мечает, учёный говорит о «машине, которая сама себя заво­
дит», хотя речь идёт и не о машине; говорит о «естественном 
отборе», который на самом деле вовсе не является отбором, — 
и чем больше таких вот антиномий, тем меньше логики! «Ма­
шина, заводящая саму себя, — это такая же выдумка, как и 
мыслящий тростник» (там же, с. 515). 
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«Единого», природа которого обширно обсуждается 
в «Пармениде» (141), где ставится вопрос, «есть» оно 
или оно «не есть», и где ответ затрагивает природу 
«иного». Ответы описывают две противопоставлен­
ные природы одной и той же сущности; в то же вре­
мя они весьма напоминают буддийские ответы на 
вопрос, можно ли утверждать, что архат «есть» или 
«не есть» после смерти, а также о соотнесении как 
временности, так и безвременности с Дхаммой, как 
и об определении Ниббаны с или без остаточных 
«допущений». Единое сразу и одно, и многое, и ни 
одно, и ни многое; оно подвластно и неподвластно 
времени; оно есть и не-есть; меняется и не меняется. 
В конце концов, «это все вещи и ничто в целом».12 

Так, то, что оно неизменно и изменчиво, статично и 
неподвижно, значит, что «оно должно быть совер-

12 Важная формула, которая часто присутствует в изрече­
ниях западных «мистиков», например, в «Облаке неведения»: 
«Допустим, оно везде и есть нечто, в сравнении с тем, которое 
нигде и есть ничто... Кто он — зовущий это „ничем"? Конечно 
же, это наш внешний человек, но не наш внутренний. Наш 
внутренний человек зовёт это „Всем"... Так, он стремится (на­
стоятельно) в это ничто, в это никуда»; или же у Якова Бёме: 
«Ничто и Всё, или же то невидимое, из которого происходят 
все вещи... Обретающий это обретает ничто и всё». 
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шенно вне времени... [ибо] нет времени, в котором 
что-либо могло быть и статичным, и подвижным... 
Когда же в таком случае оно меняется?... Идёт ли 
речь о некоей «неуместности» (άτοπον),13 в кото­
рой оно могло бы быть во время своих изменений? 
Чему же таковая подобна? Мигу (έξαίφνης)\{Λ Ибо 
миг выражает нечто, предполагающее обоюдные из­
менения... Он обладает моментальной природой, не 

13 Άτοπος, часто переводимое как «экстраординарный», 
однако особо подходящее в данном случае в своём букваль­
ном смысле «неуместности»; пребывающее «ни в одном из 
времён» необходимо также пребывает «ни в одном из мест». 
Санскритское слово akala, «безвременный», используется 
там, где можно было бы применить греческое άτοπος, «не­
уместный». 

14 Здесь, несомненно, речь идёт о «миге» или «моменте» 
без длительности, поскольку употреблён синоним слова «без­
временный». Εξαίφνης определяется Аристотелем («Физи­
ка», 4.13.222В) как «минимально отдалённое (от неделимого 
«ныне») неощутимым временем»; В Новом Завете слово за­
менено словом «внезапно»: Мк. 13:36, Лк. 2:13, 13:9, Деян. 9.3, 
22:6, а также Мк. 9:8 (έξάπινα) и Деян. 2:2 (άφνω); ср.: Св. Фома 
Аквинский. Сумма Теологии, I—П.113.7 — о «внезапности» 
Святого Духа, а также Платон. Письма, 7.341С. Само слово, 
как видимо, значит «из незримого» (έξ-άφανής), в то время как 
в латыни слово «внезапный» значит «легко ступающий» (sub-
it-anens); ср.: άφνω, «неведомый». 
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имеющей места {άτοπος), помещённой между дви­
жением и статичностью, не существующей в любое 
время; именно и там и не там подвижное изменяется 
в статичное,15 а статичное изменяется в движущее­
ся... Однако, меняясь, оно меняется мгновенно, не 
в какой-либо отрезок времени, но тогда, когда оно 
ни подвижно, ни статично; и аналогичным образом, 
как было сказано по поводу приведённых «измене­
ний», проходят другие — от несуществования (το μη 
είναι, Skr. pragabhava)16 к становлению (TÖ γίγνεσθαι = 

15 «Стасис» следует отличать от «покоя»; последний об­
ладает лишь относительным и физическим смыслом; вещи, 
находящиеся «в покое», находятся лишь в «неустойчивом 
равновесии». 

16 Четыре вида небытия Платона: «пока нет» вещей, ко­
торые могут или будут существовать; «более нет» (μηκέτι) ве­
щей, которые, меняясь и разрушаясь, стали не тем, чем были 
(как Клиний, когда он переходит от бытия невежественным 
к бытию мудрым, «Эвтидем», 282D); «взаимное» или «отно­
сительное» (сноска 3 выше, а также «Парменид», 163С: «от­
сутствие существования у того, чего, как мы говорим, нет», и 
«Софист», 258Е «то, что относится к иному»); и «абсолютное» 
(«Парменид», 163С, «не существующие никоим образом, ни 
в какой форме, никак», и «Софист», 237В: το μηδαμώς ον); та­
ковые соответственно идентичны четырём индийским видам 
небытия (здесь представлены в том же порядке): pragabhava, 
pradhvamsabhava, anyonyabhava, atyantabhava. Обсуждение 
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bhava), от бытия одним к бытию многими, от бы­
тия подобным (себе) к бытию неподобным, от бы­
тия малым к бытию великим, и наоборот — так оно 
пребывает ни в уменьшении, ни в увеличении, ни 
в равенстве»17 (Парменид, 147—157А). 

Далее показано, что «иное» причастно к Еди­
ному, но не является его частью, так как последнее 

Платоном проблемы небытия легче разобрать, если в каждом 
случае прояснить, какой из четырёх видов небытия имеет­
ся в виду; например, προς άλληλα {апуопуа), или же μηδαμώς 
(atyanta); в противном случае останется неопределённость, 
ведь μη и ου всегда предполагают некоторого рода разницу 
(Софист, 257В, С); небытие скорее не противостоит бытию, 
а просто с ним сравнивается в разных степенях, ведь «у бы­
тия нет оппозитов» (там же, 258Е). Аналогичным образом ко­
нечное не является оппозитом бесконечного, однако, если так 
можно выразиться, лишь его отрывком. В небытии пребывает 
то, «что не имеет характеристик» (yad ναι nasti tad alaksanam, 
SB. 7.2.1.7); в этом смысле апуопуа — значит свобода от аф-
фирмативных ограничений; так, когда Божество описывается 
как sad-asat, это равнозначно понятию niruktaniruktam и зна­
чит, что Божество как обладает, так и не обладает определени­
ями, или же, иными словами, оно сразу и Бог, и Божествен­
ность, вторую из которых нельзя охарактеризовать, ибо она, 
как утверждают западные мистики, «свободна в своём небы­
тии» и вполне может называться nihil. 

17 Т. е. прошлые, будущие и настоящие условия станов­
ления. 
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не имеет частей; так, причастность первого отно­
сится и к Целому (частью которого оно является), 
и к Единому, и в результате об «ином» и Едином 
говорится: «То общее, что иное имеет с Единым и 
с самим собой, является также теми различиями, 
которые разделяют иное и Единое как в отноше­
нии друг к другу, так и в отношении к Целому»,18 

хотя «истинная природа оных» (ή δ'έαυτών φύσις 
καθ'έαυτά) неограниченна. Так, вещи, отличные от 
Единого, «будучи хоть целыми, хоть частями, как не­
ограниченны, так и участвуют в ограничении» (там 
же, 158D). Другими словами, иное несёт в себе «след» 
единства-и-доножественности Единого, смертность 
и бессмертие и т. д., будучи смертным само по себе 
(εν εαυτοις) и бессмертным в своём «Я» (καθ'έαυτά),™ 
что значит его причастность к Единому в его «соб­
ственной форме», — различие аналогично тому же, 
что отличает «человека» от «Внутреннего человека» 
(о εντός άνθρωπος, «Государство», 589В = ayam antah 
purusah, CU. 3.12.8), то же, что во II Послании к Ко-

18 См. сноску 1. 
19 «То, что является реальным „я" каждого из нас и что 

мы определяем как бессмертную душу» (Законы, 959В). Ср.: 
Л к. 15:17, εις εαυτόν δε έλθών. 
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ринфянам (4:1 б)20 совершенно точно соответствует 
индийскому различию между телесным или элемен­
тарным «я» {saura- или bhuta-atmari) от нерождён­
ного, неразделимого Высшего «Я» {parama-atman) и 
конечного «Я» всех вещей {sarva-bhutanam atman).21 

Отличие вещей «самих по себе» от того, что со­
ставляет «их подлинную природу» (ср. «Филоктет» 
Софокла, 902—903 — «аутентичная природа» чело­
века, την αύτοΰ φυσιν, противопоставляется «челове­
ку», άνήρ), далее проясняется в понятиях времени 
и вечности в «Филебе», 53D-59A: «Есть [в нашем 
существовании] две вещи, одна — аутентичное «Я» 
{αυτό καθ'αυτό) и другая — всегда преследующая не­
что, отличное от себя самой... одна — существую­
щая ради {ένεκα) вещей-в-их-реальности, другая — 
становящаяся ради {χάριν — возможно, «из любви 
к») предыдущего, ради чего-либо (другого, чем оно 
само), — оно всегда становится... (это последнее) яв­
ляется становлением {γένεσις, bhava)22 всех вещей, 

20 См.: 2 Кор. 4:16, «о εξω ημών άνθρωπος διαφθείρεται, αλλ ' ό 
εσω ημών άνακαινουταί ήμερα και ημέρα». 

21 «Бытие всего бытия» Якова Бёме. 
22 Каковое становление неотделимо от своего оппозита, 

разрушения (το φθείρεσθαι); оба эти состояния отличны от тре-
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другое же является их сущностью {ουσία, bhava)... 
Истинное знание {γνώσις, jnanà) касается того, ко­
торое есть, реально есть, и устроено в соответствии 
с собой {κατά ταύτον άεϊ πεφυκός = svayambhu,23 в позд­
нем греческом — αυτογενής); учёные, несмотря на их 
мнение, не являются исследователями Природы 
{φύσις); они проводят свои жизни в наблюдении за 
вещами этого мира, за его становлением, его стра­
стями24 и их функционированием... они не стремят­
ся, однако, познать вещи-в-их-реальности, но лишь 
становящиеся, те, которым предстоит чем-то стать, 
и уже ставшие» — временное! 

Для Аристотеля «вечные вещи (τα δ' άίδια) ни 
производны, ни разрушимы (Никомахова Этика, 
6.3.2): «Вечные сущности (τα άεϊ όντα) самим фак-

тьего (Среднего), как и от созерцательной жизни, в которой 
нет ни алчности, ни скорби. — Там же, 55А. 

23 το αυτοφυές, «Государство», 486Е; Skr. svaruh, произрас­
тающий из собственных корней; ср.: έτεροφυής, паразитиче­
ский. 

24 Буквально «как они страдают от того или этого» (δπη 
πάσχει τι), или же, как мы бы сказали, «как они обусловлены 
экономически или как-то ещё». С другой стороны, как под­
чёркивает Аристотель, вещи, не относящиеся ко времени, бес­
страстны (οΰδε πάσχει), так как в вещах бесчастных изменения 
невозможны (Физика, 4.12, 221В; 6.10, 240В). 
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том своей вечности пребывают вне времени... знак 
её — их бесстрастность... Во времени все вещи тво­
рятся и разрушаются... Время состоит лишь из про­
шедшего и будущего... «Ныне» не является вовсе 
частью времени... Время не может быть разделено 
на атомарные части» (Физика, 4.12, 221В; 13, 222В; 
10, 218А; 8.8, 263В): аналогично можно сказать, что 
Вечность — это Ныне, или же ничто. 

Фраза «Ныне не является частью времени» ка­
сается, конечно, «атомарного Ныне» (ατομος vßv), 
отмечающего начало или конец любого проме­
жутка времени, «ибо время всегда вначале» (άει εν 
αρχή, «Физика», 4.13, 222В), и, подобно движению, 
оно является всеохватывающим; другими словами, 
Ныне отделяет прошедшее от будущего. Так, неде­
лимое Ныне обладает двойной функцией разделе­
ния и соединения (ή διαίρεσις και ή ενωσις),25 и в этих 
двух функциях оно представляется безразмерной 

25 «Названный нами Великой Личностью (mahapurusa) — 
это Год, расчленяющий одни вещи и объединяющий другие», 
т. е. производящий одни в их разнообразии и завершающий 
существование других (АА.3.2.3): pradhvamsayan, скорее не 
«разрушает» (эмпирически), а буквально «обращает в пыль» 
в смысле Книги Бытия («прах ты», Быт. 3:19), а также aikya 
bhavayan, «убивает»; ср.: BU. 4.4.2: eki bhavati, «умирает». 
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Точкой (στιγμή),™ которая аналогично разделяет и 
соединяет части линии. Как разделители оные Ныне 
всегда различны (άει έτερον) в соответствии с их от­
ношением к различным прошлым и будущим вре­
менам, но как соединители они всегда одинаковы 
(ή συνδει, αεί το αυτό); аналогично и в случае геоме­
трических точек: они разнообразны как разделители 
(так как линию можно разделить в разных местах), 
но если понимать непрерывную линию как движу­
щуюся точку, то все точки линии являются «одной 
и той же повсюду» (222А). «Нынные» точки, други­
ми словами, одинаковы, но они различаются в силу 

26 Слово «точка» может относиться как ко времени, так и 
к пространству. Ср.: Плутарх. Моралии, 117Е: «Самая долгая 
жизнь коротка и мгновенна (στιγμαϊος) в сравнении с беспре­
дельной Вечностью», а также Данте. Рай, 17:17: «il punto a cui 
tutti li tempi son presenti», «точка, для которой все времена 
являются настоящим временем», а также 33.94: un punto solo, 
«единственный момент». 

«Точка» (бесчастного Времени), для которой все времена 
являются настоящим временем и «от каковой точки зависят 
небеса и вся природа» (Рай, 28.41, ср.: 13:11 и RV. 1.35.6), яв­
ляется неподвижным центром всего сущего, «Daz ist derzirkel, 
den diu sele umbeloufen hat», когда душа, кружась, открывает 
для себя бесконечность круга, тогда она устремляется в центр, 
«in ein punt» (Мейстер Экхарт). 
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различных времён, с которыми они ассоциируются 
(Физика, 4.11, 219В); если выражаться языком те­
ории переселения душ, одно «атомарное Я» {апиг 
atman, Mund. Up., как указывалось ранее) эмпири­
чески является множественным в силу наложения 
на него эмпирических качеств многих оболочек, 
в которых оно может присутствовать, хотя в дей­
ствительности оно всегда остаётся одним и тем же, 
никогда не прерывая эту линию самотождествен­
ности. Можно взять и другой пример: пространство 
является неограниченным, но очевидно разделён­
ным стенками кувшина; однако когда кувшин раз­
бит, «пространство, в котором он находился», более 
неопределимо. Любопытно, что последний пример 
использовался самим Аристотелем в «Физике» (4.4, 
211В), где он отмечает, что если воображаемая про­
странственная сущность, которая остаётся после 
того, как кувшин убран, становится действительно 
неопределимой, то отсюда можно сделать вывод 
о существовании бесчисленных отдельных «мест», 
существующих в одном и том же протяжённом про­
странстве. 

Отдельно здесь можно рассмотреть двойствен­
ную функцию мгновенного Ныне, или безразмерной 
точки, разделяющей и соединяющей отрезки време-
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ни или пространства, как совершенно логическую 
функцию, т. е. фактически как дуальную функцию 
Логоса, являющегося сразу и Разделителем (τομευς), 
и Собирающей Связью {δεσμός) всех вещей, что осо­
бо подметил Филон, который, начиная с Быт. 15:10 
(«Он взял всех их, рассек их пополам и положил 
одну часть против другой»), описывает сотворен­
ный мир как «состоящий из совершенно бесконеч­
ных серий оппозитов [εναντία = dvandvau], соеди­
нённых в гармонию высшим творческим импульсом 
или воздействием, которое изначально выделило 
их из примитивной и бесформенной материи путём 
ряда актов деления пополам» (132),27 т. е. — путём 
размежеваний или же измерений.28 Как для Гера­
клита реальность — это αρμονία противоборствую­
щих сил, «единая природа, развивающаяся в обоюд-

27 В данном параграфе номера в скобках соответствуют 
страницам издания: Гуденаф Э. Р. Творчество Филона Иудея 
как неопифагорейский источник / / Yale Classical Studies (3). 
1932. С. 117-164. 

28 Здесь, возможно, крайне важно сказать, что эта концеп­
ция отсылает нас к Платону, у которого «Бог всегда геометр» 
(как мы видим в «Ветхом днями» Блейка, где Он, высунув­
шись из Солнца, разводит ножки своего циркуля. Ср.: RV. 
5.85.5: maneneva tasthivan antankse viyo тате prthivim suryena; 
ср.: 8.25.18 и TS. 5.4.6.5). 
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ном направлении» (132), так для Филона Монада 
[«Единое» Платона как противоположность «ино­
го»] не является вовсе числом, но «есть первооснова 
(στοιχεϊον) и принцип» (αρχή, «О том, кто наследует 
божественное», 190, а также, конечно, «несотворён-
ное и неразрушимое», «без начала и конца»: Платон. 
Федр, 245D; Аристотель. Физика, 8.1, 252В, ср. 3.4, 
203В). «Монада — это образ Бога, который одинок 
в своём единстве, но при этом является полнотой», 
в то время как «иное... собрано вместе (σφίγγεται)29 

Божественным Словом» (О том, кто наследует Бо­
жественное, 187—188), а кроме того — «Логос, буду­
чи Богом в отношении к миру... сразу и Резак Все­
ленной, и клей, скрепляющий её вместе» (133, 146). 
Это «Единое» (το γαρ εν) представлено центральным 
светом семичастной λυχνία, золотой,30 материал кото­
рой символизирует неразрушимую протяжённость, 
тотальность присутствия (О том, кто наследует Бо-

29 Я не могу уделить здесь много места связи слов σφίγγω 
и Σφίγξ, разве что скажу: Сфинкс, конечно же, не является 
«душителем», однако, скорее (что также заметил Климент 
Александрийский), он — «узы», которые удерживают Вселен­
ную в единстве. 

30 Как и в Индии, золото является символом жизни, света, 
истины и бессмертия. 
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жественное, 215),31 в то время как характерный сим­
вол Логоса — Столп, т. е. Axis Mundi. 

Филон подчёркивает (О том, кто наследует Бо­
жественное, 207 и далее), а также признаёт тради­
цию, чего, очевидно, достаточно, что всё творение и 
сущее включает различие или разделение контрар­
ных понятий; речь идёт не о том, что было или бу­
дет или же о том, что есть «ныне» в более размытом 
смысле слова, но о качественной оппозиции «этого» 
и «не этого». Так, согласно Николаю Кузанскому 
(О видении Бога, 9) именно из этих контрарностей 
состоит стена Рая, за которой обитает Бог, и никто 
не способен совместить оппозиты, составляющие 
божественный интеллект, не преодолев перед этим 
«высший дух разума» [т. е. Логос], охраняющий без­
размерную точку, разделяющую оные контрарности, 
и соединяющую их: аналогично в Индии Освобожде­
ние касается «иллюзии дуальности» (dvandva-moha-
nirmuktahy BG. 7.28, dvandvatito... na nibadhyate, 4.22), 
«преодоления дуальности» (MU. 3.1). О том же го­
ворится в словах «потому что тесны врата и узок 

31 Ср. чудесное видение Дакики, где были семь светиль­
ников, ставшие одним, а также семь мужей и семь деревьев, 
которые были и семью, и одним: Руми. Двустишия, 3.1985. 
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путь, ведущие в жизнь» и «немногие находят их» 
(Мф. 7:14); «Я есмь дверь» (Ин. 10:9); «теперь (νυν) 
день спасения»... «Вдруг (εν άτομω), во мгновение 
ока, мы изменимся» (II Кор. 6:2; I Кор. 15:52). Дру­
гими словами, наши возможности носят характер 
мгновенности, и это очевидно во всех традиционных 
интерпретациях Симплегад или Солнечных Врат — 
как греческих, так и ирландских, американских и 
индийских;32 например, в «Махабхарате» (1.29.4): 
«Активные Врата» — это постоянно вращающееся 
колесо с лезвиями по краям (как в Книге Бытия 
«пламенный меч обращающийся»): «уменьшая своё 
тело, птица мгновенно проникает между его спица­
ми», в течение «момента, не имеющего длительно­
сти», о чём мы и говорили ранее, «помимо этих врат 
нет более ходов на свете». 

Касательно «ходов» следует отметить одну де­
таль: в современных стенах двери не обязательно 
должны быть посередине, но могут быть ближе или 
дальше к одному из концов стены, как и линия мо­
жет быть разделена не только посередине, но и где 
угодно; однако Филон подчёркивает, что логиче­
ский Разделитель и Соединитель всегда в середине 

См. мою работу «Симплегады». 
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и всегда разделяет на две совершенно равные ча­
сти. Всё, что значит это очевидное несоответствие, 
так это лишь та деталь, что упомянутые стены или 
линии искусственно ограничиваются, обладая из­
начально неопределённой протяжённостью в обо­
их направлениях, а посему расположение дверей 
или точки является случайным. При этом если 
мыслить оппозиты просто как прошлое и будущее 
или как протяжённости по ту и эту стороны разде­
ляющей точки, то две части совершенно равны по 
длине, так как обе протяжённости неопределённы 
и неограниченны, и это будет справедливо приме­
нительно к любому размещению разделяющей точ­
ки. Именно по этой причине в некоторых версиях 
мифа о Симплегадах Герой, пытающийся избежать 
опасного прохождения между сталкивающимися 
оппозитами, плывёт во всех направлениях в поис­
ках обходного пути, однако, вынужденный оставить 
этот бесконечный поиск, он возвращается к «точке» 
разделения и контакта; ему не найти другого про­
хода, кроме расположенного в этой точке, занимаю­
щей свою срединную позицию на протяжении всей 
линии, по каковой причине нет другого Пути, кроме 
Via Media. Лишь приблизившись к стене под пра­
вильным углом — вдоль Axis Mundi или Седьмого 
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Луча, — можно надеяться пройти «сквозь солнце»; 
Путь столь же узок, сколь «тесны врата». 

Вернёмся к Аристотелю; рассматривая сущност­
ные характеристики неделимого Ныне, а также слу­
чайные различия двух Ныне, отделяющих данный 
период времени, он говорит со ссылкой на их раз­
личие, что «если одновременность, то есть отрица­
ние „до" и „после", предполагает совпадение в Ныне, 
если и „до", и „после" совпадают в одном Ныне, тог­
да случившееся десять тысяч лет назад являлось 
бы одновременным с тем, что происходит сегодня, 
и ничего не было бы ни до, ни после чего-либо» 
(Физика, 4.10, 218А). Итак, хоть Единое, хоть двой­
ственное, Ныне не принадлежит ко времени и не яв­
ляется его частью, но время окружает его, как море 
окружает остров. Если Ныне находится во времени 
как часть в целом, «тогда всякий предмет будет на­
ходиться в любом другом, и небесный свод будет за­
ключён в просяном зерне, так как когда существу­
ет зерно, существует и Небо» (Физика, 4.12, 221 А). 
На мой взгляд, единственной задачей этих сложных 
утверждений является различение акцидентального 
подобия вещей во времени и их сущностного подо­
бия вне времени, в Ныне, которое соединяет про­
шлое и будущее; речь идёт о цельности прошлого и 
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будущего, ни одно из которых не знает прерывисто­
сти, встречаясь в Ныне, соединяющем оба направ­
ления. Аристотель едва ли собирался отрицать по­
добие прошлого и будущего в этом Едином и Веч­
ном Ныне или же отрицать, что в некотором смысле 
Небо действительно заключено «в просяном зерне»; 
ибо если зерно и Небо рассматриваются не с точки 
зрения их протяжённости, но с акцентом на их не­
изменную сущность, утверждённую в абсолютном 
Ныне, тогда можно сказать, что Небо «в» зерне, как 
и что зерно «в» Небе; по словам Уильяма Блейка, 
«Мир — в песчинке и Вечность — в часе». 

Я не предлагаю цитировать эти учения деталь­
но в соответствии с их разбором, представленным 
в трудах герметиков и неоплатоников. Однако же я 
обязан процитировать фрагмент из «Гермеса Трис-
мегиста», являющийся сразу и платоническим, 
аристотелевским, и, как могут сказать, также и ин­
дийским: «Все вещи на земле подвержены разру­
шению {φθορά), ибо без разрушения нет порожде­
ния (γένεσις). Вещи, обретающие бытие, нуждаются 
в вещах разрушенных; те, что обрели бытие, долж­
ны быть разрушены, если порождению (или же 
«становлению») надлежит продолжаться. Однако 
вещи, обретающие бытие через разрушение, необ-
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ходимо ложны (ψεύδος),33 ибо они становятся раз­
личными в разное время. Невозможно той же самой 
вещи быть дважды собою; как может быть реальным 
(или же «истинным») то, что не является тем, чем 
было ранее... Сам человек, постольку поскольку он 
человек, нереален. Реально то, что абсолютно само­
достаточно и таковым в себе остаётся; однако же че­
ловек состоит из многих вещей и не остаётся таким, 
какой он есть в самом себе, но скользит и меняется 
от возраста к возрасту, от одной формы (ιδέα) к дру­
гой. Часто люди не могут узнать своих собственных 
детей после короткого промежутка времени, и ана­
логичным образом дети не могут узнать своих роди­
телей... Следует понимать: лишь то, что есть всегда, 
реально. Но человек не является вещью, которая 
есть всегда... ничто не реально, если не остается тем, 
чем оно есть... [Божественное] Солнце, неизменное, 
но пребывающее собой, реально... Оно правит все­
ми вещами и творит все вещи; ему я поклоняюсь, 
и я боготворю его Истину, признаю его Творцом, 

33 «Ложны», однако не обязательно обманчивы, ведь лишь 
по собственной вине мы полагаем золотом всё, что блестит. 
Имитация не настолько нереальна, но она и не является ре­
альностью, которую она имитирует. 
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следующим за Изначальным.34 Какова же тогда Из­
начальная Истина (или Реальность)? Это Тот, кто 
не сотворен из материи, не воплощён, бесцветен и 
бесформен, неизменен и неизменяем; Тот, кто Есть 
вечно».35 

34 Я не могу согласиться со Скоттом, что отсылка в дан­
ном пассаже к Солнцу «несовместима с общим контекстом»; 
отсылка делается не к физическому, но к умному Солнцу, и 
Скотт делает ошибку, над которой насмехался ещё Плутарх, — 
он путает Гелиоса с Аполлоном, когда вместо имени Аполло­
на употребляется имя Гелиоса. Ср. моё замечание 7 в восьмом 
номере журнала «Psychiatry» за 1945 год (с. 288); речь идёт 
о традиционном различии между чувственным и духовным 
Солнцем. В понятиях христианства, всё, что говорит Гермес, 
значит, что и Сын («через которого всё сотворено»), и Отец 
«истинны», или же «реальны», однако последний в этом пла­
не обладает превосходством. 

35 Скотт. Герметика, 1.387—389 (Отрывок ILA, Гермес 
к Тату). Последнее предложение могло бы быть дословно 
взято из Упанишад (напр., KU. 3.15) как описание Брахмы, 
Единственного. Гермес (которого Плутарх и Ипполит иденти­
фицировали с «Разумом») также обсуждает «три времени» и 
замечает, что «они едины в силу их континуальности», однако 
если «настоящее не пребывает неподвижным хотя бы на миг 
(κέντρον = punctus), как можно говорить, что оно «настоящее» 
в то время, как оно неуравновешенно?» (ротщ) (Отрывок 10); 
а также «то, что всегда становится, всегда погибает, однако од­
нажды навсегда ставшее (άπαξ) не погибает вовсе» (Отрывок 
11,5). Всё это вполне по-аристотелевски и по-буддистски. По-
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Плутарх, бывший, возможно, не самым «ориги­
нальным», но при этом великолепным философом, 
цитирует Гераклита и разбирает его слова: «Невоз­
можно удержать дважды какое-либо смертное веще­
ство в одном и том же состоянии; однако острота и 
лёгкость изменений приходит в рассредоточении и 
рекомбинации; или же, вернее, ни в другое время, ни 
затем, но в тот же миг (νμα) изменение и приходит, 
и уходит. Рождённое таким образом никогда не об­
ретёт бытие... Мертв вчерашний человек, ибо умер 
он в человеке сегодняшнем (σήμερον = Skr. sadya)... 
Никто не сохраняется, никто не „один", но каждый 
становится многими... если он меняется, он не тот же 
самый, и если он не тот же самый, он не „он", но из­
менения его — это движения от одного иного к дру­
гому. Наша чувственность, отрицая реальное бытие, 
лживо твердит нам, что явления „есть"». 

«Что тогда реально есть? То, что вечно, нерож­
дённо, неразрушимо и времени неподвластно. Ведь 

следняя цитата полностью соответствует BG. 2.20В, «никог­
да, обретя бытие, не обретёт он небытие»; любые ожидаемые 
претензии к такой фразе, как «обретя бытие», отвергаются, 
поскольку здесь сделана отсылка к Единственному, который 
«самобытен» (svayam-bhu, αυτοφυής), не бывши какой-либо 
внешней причиной наделённым бытием. 
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время — это нечто движущееся, связанное с движу­
щейся материей, оно вечно течёт (ρέον άεί), не пре­
бывая, но будучи чем-то вроде корабля разрушения 
и становления, свойственные которому «затем» и 
«до», «будет» и «стало», будучи произнесены, явля­
ются возвещениями небытия... Ибо «ныне» вытес­
няется в будущее и прошлое, если говорить о нём 
как о точке [времени]; из нужды «ныне» подверга­
ется дроблению [и не пребывает άτομος νυν]. 

«Однако же более чем необходимо сказать, Бог 
есть, и Он не относится к какому-либо времени, но 
к вечности {αιών), каковая неподвижна, безвременна 
и неуклонна, и нет в ней ни до, ни после, ни будуще­
го, ни прошлого, ни старшего, ни младшего; но Он, 
будучи Единым, пребывает в одном [неделимом] 
Ныне во веки веков».36 

Наконец, Плотин (Эннеады, 2.4.7 и 3.7.3—11) 
утверждал, что «никаких атомов нет»; «все тела бес­
конечно делимы»; время и движение непрерывны; 

36 Плутарх. Моралии, 392С—393А. В 422С он говорит, что 
вечность, «из которой время, подобно постоянно текущей 
реке, устремляется к мирам, пребывает „вокруг" (πέρι) всех 
вещей, т. е. включая в себя всё». В другом значении, конеч­
но же, все вещи «окружают» вечность, как окружность — 
центр. 
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время как имитация Вечности является «жизнью 
души, проходящей от одной фазы активности или 
опыта к другой». С другой стороны, Вечность, иден­
тичная Богу, согласно нашему последнему разбору, 
является «неизменно неподвижной жизнью, вечно 
вмещающей универсальную содержательность и ак­
туальное присутствие; не это и не другое „ныне", но 
всегда все... одно и то же, всегда настоящее Ныне... 
цельное, в полном смысле включающее в себя всё. Так, 
нет у него ничего наготове: ведь если что-то для него 
является приходящим, таковой вещи должно ему не 
хватать, а посему не могло бы оно быть Всем... Само 
слово „Вечность" (αιών) значит „постоянное бытие" 
(άεί ÖV)... хотя слово „всегда" применяется не ко вре­
мени, но к неразрушимому бесконечному целому, 
может оно обладать и ошибочным значением стадии 
или интервала... Лучше сказать просто „Бытие", так 
как слово „всеохватывающее" действительно ничего 
не добавляет к понятию Бытия... каковое не связано 
с каким-либо количеством, вроде отрезков времени, 
но есть до всех количеств... Жизнь, в мгновенности 
своей цельная, полная, не раздробленная на пери­
оды или части, обладающая самодостаточностью 
в силу того факта, что она есть, и является объектом 
нашего поиска — это и есть Вечность». 
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Он также добавляет, что движение, вращение 
всех вещей вокруг их вечного центра — это «их по­
иск постоянства путём обращения к будущности». 
После Плотина начинается Средневековье, пред­
ставленное сохранившими платоническую тради­
цию св. Августином и Боэцием. 



ИСЛАМ 

Д. Б. Макдональд в некоторой степени затронул 
интересующий нас предмет в 30-м номере «Исиды» 
(июнь 1927 г.), в статье под названием «Контину­
альное воспроизведение и атомарное время в му­
сульманской схоластической теологии». Он начи­
нает с определения исламского атомизма, данного 
Маймонидом; согласно последнему, как утвержда­
ет автор, мир состоит из атомов, которые «не име­
ют количества, но их сочетание может породить то, 
что обладает количеством»; эти атомы существуют 
в вакууме; таким образом, в промежутках, разделя­
ющих их, не существует ничего — ни тела, ни ато­
ма... «Время состоит из многих Ныне Çanat)...1 Это 

1 Как подчёркивает сам Макдональд, эта доктрина не 
аристотелевская, но, скорее, она «основана на парадоксах Зе-

137 



значит, что время включает в себя огромное множе­
ство „времён", которые уже невозможно разделить... 
События неотделимы от атомов... Одно событие не 
может относиться сразу к двум временным атомам. 
Это значит, что, когда Аллах создаёт материальный 
атом, он создаёт в нём любые события, которые по­
желает... Когда событие создано, оно сразу же прохо­
дит; затем Аллах создаёт другое событие аналогич­
ного типа... он абсолютно единственный актор [asli 
kar] в действительности... [однако] он создаёт в уме 
того, кто считается актором, „принятие на свой счёт" 
этого акта...2 Лишь Аллах... содержит вместе весь 
поток существования мира... Аллах — единственная 

нона, которые невозможно логически решить иначе, кроме 
как путём исключения бесконечно малых». Эта доктрина мо­
жет быть ашаритской, но она, конечно же, не тождественна 
учению Суфиев о неделимых «мгновениях». 

2 Представление о том, что «я есмь актор», ошибочно 
в равной степени с точки зрения ислама, веданты и буддизма, 
а также Филона, чьё понятие οίησις равнозначно санскритско­
му и палийскому понятию тапа и обладает отсылкой к эго­
центрическим иллюзиям вроде «Я делаю», «Я есмь» и т. д. 
Таковая позиция никоим образом не освобождает «индиви­
дуума» от полной ответственности за «его» поступки; пред­
писания и запреты имеют для него, смысл, и он будет пожи­
нать то, что сеет столь долго, сколько будет существовать его 
индивидуальность. 

138 



В исламе детерминизм (jabr), превращающий человека 
лишь в пассивный инструмент, является известной ересью 
(см. комментарий 1.45 Николсона в «Двустишиях» по поводу 
детерминизма и jabfa). Аналогичным образом дело обстоит 
в индуизме и буддизме, где представление о том, что «я есмь 
актор», равнозначно ошибочно, лишь Бог действует в чело­
веке, однако это никоим образом не освобождает человека 
от ответственности, поскольку он по-прежнему считает себя 
«этим человеком, таким-то и таким-то», и еретическими явля­
ются утверждения, что нет ни «должного», ни «не должного»; 
свобода от обязанностей существует лишь для тех, кто более 
не является никем. Все предписания и запреты предполагают 
свободу воли, свойственную тем, кому они адресованы. См.: 
Шанкарачарья, BrSBh. 2.3.48 (SBE. 38.66), а также Akinya-
vada и Ahamkara в HJAS. 4, 1939, с. 119, 129. 

Христианская позиция не отличается от остальных. Если 
принять слова Христа о самом себе «Ничего не делаю от 
Себя... Отец, пребывающий во Мне, Он творит дела» (Ин. 
8:28, 14:10), то было бы сложно последователям Христа при­
писывать себе независимую деятельность: как и их идеал, хри­
стиане являются лишь «со-трудниками Того, кто творит дела» 
{Блаженный Августин. О природе и благодати, 31.35). Сам 
человек лишь поступает либо хорошо, либо плохо, находясь 
под действием Закона. Однако «Если же вы духом водитесь, 
то вы не под законом» (Гал. 5:18); «Всякий, рожденный от 
Бога, не делает греха» (1Ин. 3:9); «действия человека, ведо­
мого Святым Духом, не принадлежат ему, но Святому Духу» 
{Св. Фома Аквинский. Сумма Теологии, I—П.96.2, 3). То же са­
мое относится ко лжи и истине; сам человек — лжец (Пс. 115:11; 
Ин. 8:44; Св. Августин. Проповеди, 166.2.2 и 3.3; ср.: Гераклит 
в интерпретации Секста Эмпирика в ΠΡΟΣ ΛΟΓΙΚΟΥΣ 131— 

139 



Реальность... Нам следует исключить концепцию 
каузальности из Вселенной и принять мгновенный, 

134), однако «всё, что истинно, кем бы оно ни было сказано, 
от Святого Духа» (Св. Амвросий на 1 Кор. 12:3). 

Правильно понять всё это можно лишь правильно пони­
мая отношение действия к бытию. Грехи действиями не явля­
ются, они — неудавшиеся действия, промахи, ошибки, arktam. 
Сами грешники, «поскольку они грешники, не обладают во­
все бытием, пролетая мимо него» {Св. Фома Аквинский. Сум­
ма Теологии, 1.20.2 и 4); отсюда те, кто не бытийствуют «через 
действие», не бытийствуют вовсе. Соответственно, что бы ни 
было «не-сделано», каждый «промах» указывает на сущность 
самого человека, на виртуальное не-сущее, однако всё, что ре­
ально сделано указывает на Бога, а потому он — «единствен­
ный актор». 

Свобода воли — это не вольность поступать по своей 
прихоти — в соответствии с пассивными реакциями на удо­
вольствие и боль, а также на что-либо ещё, кроме свободы. 
Свобода воли — это вольность принимать или отвергать ста­
тус «со-трудников Бога», принимать или избегать специфи­
ческих функций, делегированных людям в качестве призва­
ний («ибо каждый предрасположен Богом к тому, для чего 
его сотворили», Хадит), а также подчиняться или не подчи­
няться Естественному Закону. Человек как марионетка волен 
держаться или не держаться на «золотом шнуре» (называе­
мом также «нитью-душой»), поступая или хотя бы реагируя 
соответствующим образом {Платон. Законы, 644). «Действие 
(Jacere) и страдание относятся к телам и их душе. Однако ис­
тинное действие {Jacere vero) относится лишь к Богу и другим 
божественным сущностям» {Боэций. Против Эвтихия, 1.1). 
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ежемоментный труд Аллаха». Наконец (на с. 337) 
он находит у Маймонида идею, что «движение» 
представляется нашим чувствам континуальным, 
но благодаря разуму мы знаем, что оно состоит из 
последовательности порывов и остановок. Кинема­
тографические изображения, показывающие в ходе 
воспроизведения все моменты времени один за дру­
гим в виде кадров, производят впечатление конти­
нуальности; однако это иллюзия, и разум, демон­
стрируя необходимость времени быть атомарным, 
убеждает нас в этом. 

В другом месте3 Макдональд заметил по поводу 
исламских атомистов, что «атомы пространства или 
времени в любом случае не обладают протяжённо­
стью и являются совершенно тождественными ари­
стотелевым». Однако очевидно, что это не касается 
исламских атомов, описанных Маймонидом; и в то 
время, как άτομος νυν Аристотеля тождественно ис­
ламскому andar waqt и nunc stans Боэция, аналогич­
но очевидно, что сам Аристотель не был атомистом 
в материалистическом смысле. Выглядит всё так, 

3 Макдональд Д. Б. Развитие мусульманской теологии, 
юриспруденции и конституционной теории. Нью-Йорк, 1903. 
С. 202. 
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словно Макдональд совершенно не понимает, что 
его кинематографическая аналогия не работает; во-
первых, потому, что кадры не являются «лишённы­
ми протяжённости», а во-вторых, поскольку имен­
но «разум» — вернее, в данном случае аристотелев 
«рассудок» — делает совершенно ясной контину­
альность времени и пространства, а также демон­
стрирует, что движение — не что иное, как «серия 
порывов и остановок». Сам Макдональд, видимо, не 
понимает, что ни одна вещь, обладающая протяжён­
ностью, не может состоять из частей, у которых про­
тяжённости нет! 

Макдональд подчёркивает, что арабское слово 
jauhar (персидское gauhar — буквально «драгоцен­
ный камень»)4 «обладает множеством параллель-

4 Gauhar в значении «драгоценный камень» или «жемчу­
жина» соответствует санскритскому mani, слову, которое мо­
жет быть свободно использовано как в единственном числе 
{От mani padme hum, ср.: драгоценная «Жемчужина»), так 
и во множественном, не только применительно к драгоцен­
ным камням или жемчугу, но и в философском значении, как 
в концепции нити-души (BG. 7.7 etc.), в значений «субстан­
ций» или «сущностей». Мне кажется, что это слово полно­
стью соответствует нашему слову «Сущее»: так, абсолютное 
Сущее сосуществует с «сущими», которые на самом деле яв­
ляются лишь «становящимися», причастными к Сущему; или 
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ных значений. В философии это слово использует­
ся для выражения широчайшего спектра смыслов 
вроде «субстанция», ουσία, ens, essentia; однако же 
для философов-атомистов оно значит «атом» в бук­
вальном смысле, «часть, которую невозможно раз­
делить». Порой они добавляют слово «отдельный» 
(fard)... Наконец, как и наше слово «субстанция», 
jauhar обрело значение части материи, «физического 
тела». Далее он цитирует Ибн Хазма (ум. в 1064 — 
за полтора века до Маймонида), отвергавшего уче­
ния ашаритов, в том числе и учение об «отдельных 
атомах» (al-jauhar al-fard)\ он замечает, что jauhar 
Ибн Хазма — это «субстанция» Аристотеля, что, 
впрочем, и действительно кажется верным. У Ибн 
Хазма «Аллах бесконечно наделяет существовани­
ем каждую сущность в той мере, в которой таковая 
является сущностью, в каждый момент (waqt) вре­
мени». Макдональд далее подчёркивает, что аль-
Газали, чьё влияние «достигло триумфа», «вероятно, 
полностью отверг атомистскую модель и присоеди­
нился к аристотелево-платоновскому крылу». 

же понятию «Слова», сосуществующего со «словами», истин­
ность которых зависит от их причастности к истине того Сло­
ва, в котором все вещи сказываются одновременно. 
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Маймонид, несомненно, описывает не учение, 
в которое он сам верит, но доктрину мусульман-
мутакаллимов, последователей «Слова» (al-qalam), 
которых можно было бы назвать фундаменталиста­
ми; никогда он при этом не обращается к суфиям. 
Отметив, что мутакаллимы верили в неделимые 
атомы как основу не только материи, но и времени 
с пространством, разделённых вакуумом, он весь­
ма верно замечает, что «мутакаллимы не поняли до 
конца природу времени» (Изр. 3). Дальнейшее взя­
то из пересказа Макдональда в «Исиде»; оригинал 
легкодоступен и к нему стоит обратиться: это книга 
Маймонида «Путеводитель заблудших». 

В другом месте5 Макдональд замечает, что «Пт 
al'Kalam [Наука Слова] означает не просто тео­
логию, но схоластическую теологию атомистского 
типа, удивительнейшим образом основанную Де­
мокритом и Эпикуром; слово же „мутакаллимы" 
приобрело значение „теологов", сначала мутазилит-
ских, а затем ортодоксальных, чья ортодоксия сосед­
ствовала с атомистической системой, ставшей наи­
более оригинальным вкладом [!] ислама в теоло-

5 «Энциклопедия религии и этики» Гастингса, 2.672, 
673. 
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гию».6 Мутакаллимы, как он говорит, называли себя 
ашаритами. Затем нам открывается тот Маймонид, 
на которого он (Макдональд) опирается и который 
жил веком позже аль-Худжвири, при этом ничего не 
сообщая нам о суфийских учениях касательно Вре­
мени и времени, сходных с учениями Аристотеля и 
неоплатоников; любые очевидные затруднения, свя­
занные с Маймонидом, ничего не значат, поскольку 
нас интересует не атомизм как физическая гипотеза, 
но лишь отношение ограниченного времени и обо­
зримого пространства ко Времени и Пространству, 
каковые неделимы и неограниченны. При этом мне 
любопытно, понимал ли сам Макдональд постав­
ленные проблемы; так, он утверждает: «Разделение 
времени на атомы, более неделимые... относится 
к зеноновому парадоксу Ахилла и черепахи; тако­
вым было разрешение этого парадокса, сделавшее 
движение возможным», — в то же время как раз те­
ория дискретного времени и сделала движение не­
возможным! 

В «Энциклопедии ислама» Макдональд цити­
рует собственную книгу, «Развитие исламской тео-

6 Как же так, если это учение взято из Демокрита и Эпи­
кура? 
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логии», которую мы уже упоминали; об ашаритах 
он говорит: «Когда они отвергли аристотелевскую 
идею материи как возможности получения формы, 
их путь с неизбежностью привёл их прямо к атоми­
стам... Их атомы были не только пространственны­
ми, но и временными... Основа всех манифестаций 
мира... Множество монад... Каждая не имеет протя­
жённости ни в пространстве, ни во времени. У них 
есть лишь позиция, но не размер, и они не прика­
саются друг к другу. Между ними — абсолютная 
пустота. Временные атомы, если можно так выра­
зиться, в равной степени неограниченны и при этом 
окружены абсолютной пустотой времени... Время — 
это лишь последовательность моментов, не соприка­
сающихся друг с другом; их прыжки сквозь пустоту 
от одного к другому подобны ходу стрелки часов».7 

И тут же: «Ни один [атом] не влияет на другой», и 
этот факт «аннигилирует механистическую модель 
Вселенной», т. е. отвергает взаимодействие опосре­
дующих причин. Далее мы покажем, насколько всё 

7 Стоит ли отметить, что прерывистое движение стрелок 
часов не является движением времени? Движения стрелок 
происходят в течение кратких промежутков времени, которое 
само по себе является континуальным и безмятежным. 
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вышесказанное является и негреческим, и нерацио­
нальным; если таков «наиболее оригинальный вклад 
ислама в теологию», то гордиться здесь вовсе нечем. 

Под конец своего анализа данного предмета 
в «Исиде» Макдональд переходит к обсуждению 
«исключительно сложного вопроса происхождения 
атомарной модели мира в исламе». Он утверждает, 
что возникает она вместе с «ересью» в мусульман­
ской среде.8 Под еретиками он подразумевает «всех, 
кто применял диалектику к вопросам веры». Однако 
же, вопрошает он, «как могла система материальных 
атомов объединиться с системой временных атомов 
и стать завершенной теорией происхождения Все­
ленной?» Он неспособен найти «ни следа чего-либо 
подобного в греческой мысли» и не может про­
верить, «действительно ли исламские мыслители 
создали её», хотя «они несомненно были прямыми 
наследниками греческой цивилизации в той мере, 
в которой занимались наукой и философией». Он 
отмечает, что «исламская научная цивилизация не 

8 Он ссылается на «Философскую систему спекулятив­
ной теологии в исламе» М. Хортена, а также на статью «Ато­
мистическая теория (исламская)» Де Боэра в «Энциклопе­
дии религии и этики» Гастингса. 
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может рассматриваться как продукт всецело грече­
ского влияния» и что «сегодня существует тенден­
ция среди исследователей ислама искать решение 
неизменных проблем путём обращения к Индии». 
Так, он и сам обращается к Индии и предполагает, 
что исламский атомизм происходит из буддийских 
источников.9 

В данном случае я не особо заинтересован в по­
иске основ или источников, осуществляющемся 
в такой исторической манере,10 и предпочитаю про-

9 Таковые известны ему лишь из статьи «Атомистическая 
теория (индийская)» (из «Энциклопедии» Гастингса), а так­
же из «Истории индийской философии» С. Дасгупты. 

Я не вижу никакой генетической связи между ашаритски-
ми доктринами и буддийскими источниками; с другой сторо­
ны, суфийская доктрина «момента» {waqt) могла возникнуть 
таким путём, хотя из этого не следует вывод, что она действи­
тельно так возникла. 

10 По поводу ограниченности «исторического метода» см.: 
Рене Генон. Общее введение в изучение индусских доктрин. 
1945. С. 18, 20, 58, 65, 237, 300. Исторический метод обладает 
лишь ограниченной ценностью, частично потому, что метафи­
зические доктрины «не развиваются в западном смысле сло­
ва», и частично потому, что «в основном, в большинстве случа­
ев, традиционный текст — не более чем сделанная относитель­
но недавно запись учения, которое изначально передавалось 
из уст в уста и которому редко можно приписать автора». 
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сто определить общую почву, на которой пребыва­
ют традиции, рассматривая таковую в качестве 
принадлежащей всем им в равной степени по пра­
ву наследования, — для того я обращусь к произ­
водным источникам, совершенно отстраняясь от 
исторического подхода. Вопрос усложняется тем 
фактом, что пифагорейско-платонико-аристотелев-
ская философия уже включает слишком много как 
ведических, так и буддийских элементов; пробле­
ма происхождения, таким образом, возникает, если 
так можно выразиться, в самом начале нашего ис­
следования. Если, между тем, мы будем обсуждать 
родственные черты исламской и индийской фило­
софии, (не забывая, что, по замечанию Джахангира, 
Веданта и Тасаввуф «суть одно и то же»), то нельзя 
забывать, что, к примеру, Р. А. Николсон преуве­
личивал греческие черты суфизма и в равной сте­
пени отвергал очевидные параллели суфизма с ин­
дийской метафизикой. К примеру, в «Скрижалях» 
Джами слова: 

Каковым, кажущийся относительным, является 
мир, 

Рассматриваемый в своей сущности, — вот 
подлинная Истина — 

149 



значат то же, что и буддийское изречение «yas 
samsaras tan narvanam», «течение и абсолют суть 
одно и то же». В исламе весьма мало метафизиче­
ских доктрин, которые нельзя было бы при желании 
весьма легко свести к ведическим или буддийским 
источникам. 

Впрочем, всё это оставляет без внимания другую 
сторону вопроса, касающуюся сохранения доктрины 
Вечного Ныне, или же nunc starts в христианской фи­
лософии; например, слова Мейстера Экхарта «Бог 
творит мир ныне, прямо в этот миг» могли быть ска­
заны и любым суфием, но, очевидно, не могли иметь 
ведических или буддийских корней. Фактически 
вся доктрина времени и вечности в суфийско-ис-
ламском и христианском контекстах могла целиком 
произойти из платонико-аристотелевских источни­
ков. Вопрос происхождения здесь не самый важ­
ный: исторические исследования обладают некоей 
пользой в той мере, в которой они демонстрируют 
универсальность фундаментальных идей, не позво­
ляя проповедникам таковых считаться их творцами, 
в остальных же случаях текстуальная история идей 
обладает пользой лишь постольку, поскольку она 
помогает отвечать на вопросы, истинно ли то или 
иное учение, как лучше всего отделить учение от ин-
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дивидуальных еретических мисинтерпретаций, т. е. 
как его лучше всего правильно понять? 

Мы обсудили атомизм мутакаллимов в таком 
объеме лишь для того, чтобы его отбросить; теперь 
же поразмышляем о суфийских доктринах времени 
и вечности, разработанных в трактате аль-Худжвири. 

Кашф аль-Маджхуб аль-Худжвири (ум. 1071/2 г.),11 

автор «древнейшего и наиболее почитаемого пер­
сидского текста о суфизме», утверждает: «Знание 
„времени" (waqt)f а также всех внешних и внутрен­
них обстоятельств, находящихся в зависимости от 
„времени", является обязанностью каждого» (с. 13). 
Время обладает как внешним, так и внутренним 
аспектом; вещи, связанные с религиозной практи­
кой, относятся к первому, а истинное познание — ко 
второму; однако эти экзотерический и эзотериче­
ский аспекты Истины не следует разграничивать 
(с. 14) — здесь фактически нужно полностью при­
нять ту истину, что «знание без действия — не зна­
ние» (с. 12), чтобы понять ограниченность данного 
тезиса пониманием Времени в его абсолютном и 
«внутреннем» значении. В этом смысле <a$)aqt — это 

11 Далее приведены ссылки на соответствующие страни­
цы из издания Николсона 1911 года. 
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то, посредством чего человек становится независи­
мым от прошлого и будущего». Обладающие тако­
вым состоянием говорят: «Мы счастливы с Богом 
в настоящем (andar waqt). Если мы увлекаемся бу­
дущим или же позволяем войти в наши умы хотя бы 
одной мысли о нём, мы скроемся (от Бога)». Кроме 
того, «наиболее ценно для человека состояние меж­
ду прошлым и будущим... и Шейхи сказали, что Вре­
мя [т. е. Ныне] — это меч секущий, так как свойство 
меча — отсекать, Время же отсекает корни будущего 
и прошедшего и изгоняет заботы о „вчера" и „завтра" 
из сердца» (с. 368—369).12 Иными словами, Время — 
это поглотитель времени (ср. AB. 3.44 и MU. 6.2). 

12 Приведённые утверждения посвящены тому, конеч­
но же, что нам следует позволить «мёртвым хоронить своих 
мертвецов» и «не заботиться о завтрашнем дне». Ибо Время 
(Вечное Ныне) является «мечом секущим»; ср.: λόγος τομέυς из 
главы «Греция»; аналогично сказано в оде из «Дивана» Шам-
са Тебризи в переводе Николсона (JRAS, 1913): «прекрасный 
покоритель сердец стал мечом, возникшим в руке Али, стал 
убийцей времени»; аллюзия здесь сделана на меч Зульфикар, 
данный Али Пророком и являющийся смертью для тех, кто 
«умер до того, как умереть»; таков также меч Слова Божьего, 
который «проникает до разделения души и духа» (Евр. 4:12), 
ср. мою работу «Сэр Гавейн и Зелёный Рыцарь» (в Speculum. 
19 (17). 1944), а также «Двустишия» Руми, 6.1522. 
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Переживание Времени в его внутреннем значе­
нии можно обрести или утратить: « Waqt нуждается 
в hal [условии], ибо waqt украшается и обеспечива­
ется благодаря hal.{3 Когда обладатель waqt оказы­
вается во владении hal, он более неподвластен из­
менениям, но обретает крепость (mustaqim) своего 
состояния... [по-прежнему] пребывающий в состо­
янии становления (mutakawwiri)u может быть за­
бывчивым, и на забывчивого снисходит hal, waqt же 
делается устойчивым. Так, Иаков обладал waqt'ow. 
„ныне он был ослеплён разделением, ныне он вер­
нулся ко зрению через единство". Однако Авраам 
владел haVou: он не осознавал ни разделения, кото-

13 На самом деле hal как «условие», «способ» или «экстаз» 
демонстрирует реальную реакцию практика на моментальное 
просветление; речь не идёт о стабильности или постоянстве 
в смысле maqam, «остановки». 

14 Каип, по замечанию Д. Б. Макдональда (с. 329) значит 
«становиться», «становление» (это субстантивированный ин­
финитив, подобно немецкому слову werden). Можно сделать 
вывод, что творящее Слово кип (имперфектная форма kaun) 
значит Приказ «Стань», а отсюда распространённую трак­
товку библейского пассажа «Бог сказал, или говорит, Будь, и 
оно было или есть» следует заменить трактовкой «Бог сказал, 
или говорит, Стань, и оно стало, или становится». Это соот­
ветствует также значению фразы du kaun, «два становления» 
(прошлое и будущее). 
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рому сопутствует скорбь, ни единства, наполняюще­
го радостью. „Внутреннее Время" — это „мгновение 
озарения", часто сравниваемое со вспышкой мол­
нии; лишь когда „свет постоянен, и мгновение стало 
всем временем"15 — лишь тогда Солнце никогда не 
садится».16 

Джами в своих «Скрижалях» (26)17 излагает док­
трину Момента (или Внутреннего Времени) соглас­
но Ибн аль-Араби: «Вселенная состоит из проис­
шествий, основанных на одной субстанции, которая 
является Реальностью, лежащей в основе всего су­
ществующего. Эта вселенная неизбежно меняется и 
обновляется в каждый момент и при каждом вдохе. 
Каждый миг одна вселенная аннигилируется, и дру­
гая, подобная ей, занимает её место. В результате тако­
вых быстрых изменений наблюдатель верит в ложь, 
что вселенная постоянна в своём существовании. 

15 Морис Браун. Атом и Путь. Лондон, 1946. С. 36; см. 
с. 19: «Просветление происходит мгновенно и для большин­
ства из нас длится лишь момент. Однако же никоим образом 
оно не моментально для кого бы то ни было». Ср.: Аллеи У. 
Безвременный момент. Лондон, 1946. 

16 См. об этом главу «Индуизм». 
17 Цит. по: Whinfield Ε. Я., Kazwini M. M. Lawa'ih / / Orien­

tal Translation Fund XVI. London, 1906. P. 42-45. 
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Бытие мира — волна, длящаяся 
Один момент, уходящая в другой... 
В мире просветлённый муж может узреть 
Поток, чьи воды кружатся, волнуются 

и пенятся, 
И по силе, действующей в потоке, 
Он может познать сокрытое действие 

Истины...»18 

Так, никогда Истинное Бытие не раскрывается 
в двух последовательных моментах под личиной од­
ного и того же явления. 

18 Ср. гимн Исаака Уоттса (1719): 
Тысяча лет для Тебя 
Подобны уходящему вечеру; 
Кратки, подобно часам в конце ночи 
Предрассветным. 
Время, словно вечному потоку, 
Уносит всех своих сыновей... 

«Предрассветным» часам: «Рассвет», мгновенное samdhi, 
разделяющее и соединяющее ночь и день (прошлое и буду­
щее), называемое также brahma-bhuti, «Феозис». Подобным 
образом персидское слово fajr, буквально обозначающее «рас­
свет» или «излом дня», также значит nur-I tajalli, Свет Боже­
ственной Эпифании (Николсон. Комментарий к «Двустиши­
ям», 5.3309). Более широкий разбор этого сретенья Дня и 
Ночи представлен в моей работе «Симплегады». 
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Р. А. Николсон аналогично суммирует доктрину 
Ибн аль-Араби: «Явления постоянно меняются и 
творятся заново, Бог же пребывает Собой, каковым 
Он был, есть и будет. Вся бесконечная серия инди­
видуализации — это одна вечная и всеохватываю­
щая tajalli [вспышка], которая не повторяется ни­
когда», — добавляя под сноской важное замечание: 
«Однако не существует момента небытия между 
последовательными актами творения» (автор ос­
новывается на «Геммах Мудрости» Ибн аль-Араби, 
фр. 196).19 Как в «Скрижалях», так и у Николсона 
подчёркивается различие между истинным учением 
Ибн аль-Араби и учением ашаритов-«атомистов», 
которые, как представляется, верили в независи­
мую реальность моментальных монад, в то время 
как «Ибн аль-Араби не допускает ни какого-ли­
бо secundum quid, ни даже одной монады, длящей­
ся лишь момент». Здесь мы снова видим различие 
материалистического атомизма и отличного от него 
принципа атомарных времени или пространства без 
длительности или измерений, следовательно — не­
материальных. 

19 Николсон Р. А. Исследования исламского мистицизма. 
Кембридж, 1921. С. 154. 

156 



Концепция абсолютного и неделимого Времени, 
или же Вечности, вновь появляется у Джалаладдина 
Руми в его великолепных «Двустишиях». Утвержде­
ние «Этот мир — лишь момент» (sa'at)20 приписы­
вается Пророку: «Каждый миг, следовательно, ты 
умираешь и возвращаешься... Мир обновляется при 
каждом вдохе (nafas), и нам известно это не потому, 
что он остаётся (очевидно, тем же самым). Жизнь 
всегда нова, словно поток,21 хотя и выглядит кон­
тинуально в телах: из-за скорости изменений жизнь 
кажется континуальной, подобно искре, которой 
придаёт круговое движение быстрая рука. Скорое 
движение, причинённое действием Бога, представ­
ляет эту длительность [неограниченного времени] 
как [явление, вызванное] скоростью Божествен­
ного Деяния» (Двустишия, 1.1142—1148) или же, 
как мог бы сказать христианин, «непредсказуемо-

20 Ср.: Двустишия, 3.2074—2075, «бегство от момента 
(sa'at) — это бегство от изменений... Если на момент ты сбе­
жишь от моментов, не будет более прежнего порядка». Заме­
тим также, что as-sa'at, момент, значит «Воскресение», подоб­
но буддийскому eka-ksana-sambodhi. 

21 Ср.: Гераклит, фр. 41, 85; буддийский поток, который 
«никогда не останавливается»; «непрерывный поток вечной 
последовательности» (Св. Августин. О Троице, 3.6). 
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стью» Святого Духа. Аналогия хороша, так как фак­
тически «искра», представляющая Ныне Вечности, 
единственна, несмотря на её постоянную позицию 
на линии непрерывного движения. Николсон ком­
ментирует: «Полный круг творения [Skr. bhavacak-
га, о τροχός της γενέσεως св. Иакова] реально начи­
нается и заканчивается в одной точке, т. е. в Сущ­
ности Бога, которую мы воспринимаем в форме 
протяжённости... вспышка Божественного Озарения 
{tajallï), открывающая Единое как Многое и Многое 
как Единое». 

В то же время суфийская концепция моменталь­
ного существования происшествий Çarz, т. е. дей­
ствий, случаев, событий, устремлений) никоим обра­
зом не исключает континуальное действие причин­
ности, соединяющей прошлые события с будущими. 
«Не будь последовательности и повторяемости про­
исшествий, действия были бы бесполезными... Од­
нако эти происшествия сменяют друг друга под иной 
личиной; повторение любого смертного — другое су­
ществование... Все части мира — не что иное, как ре­
зультаты происшествий... Это произошло из того, то 
из этого, продуктивно сменяясь... Этот и тот миры 
всегда порождают, любая причина — мать, а эф­
фект — её дитя; и когда эффект рождается, он также 
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становится причиной» (Двустишия, 2.960—1000).22 

Однако действие этой причинности таинственно, 
«сокрыто и неясно».23 

Теперь обратимся к человеку, преодолевшему 
пространство, — к тому, в ком Свет Бога; что ему до 
прошлого, будущего или настоящего? «Его суще­
ствование во времени — хоть прошлом, хоть буду­
щем — лишь основано на отношении к тебе; и то, и 
другое суть одно для Него, но ты считаешь их дву­
мя» (Двустишия, 111.1152—1153). «Накорми меня, 
ибо я голоден, и соверши сие скоро, ибо Момент 
(waqi) есть меч секущий», Суфий же — «Сын Мо­
мента» (ibniïl waqt); не по правилам Пути говорить 
о будущем» (Двустишия, 1.132-133, ср. 111.2628). 
Николсон приводит в комментарии к 1.133 цитаты 
из «Рассказов о святых» Аттара: «Тысяча лет, по­
множенная на тысячу лет, явлена (jtaqd) тебе в этом 
Моменте {waqt), в котором ты есть»; к 1.1142—1148 
же он приводит пояснение Вали Мухаммада: «Су­
фии верят в то, что в каждый момент мир Calami) 
аннигилируется, и мгновенно подобие его обретает 

22 Ср.: Св. Августин: «Слово чревато причинами нерож­
дённых вещей» (О Троице, 3.9.16). 

23 Как adrsta в санскрите. 
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своё существование, ибо Бог обладает противопо­
ложными атрибутами, всегда являющимися вме­
сте; так, он и Muhyi Податель Жизни, и Мити, Ве­
дущий к Смерти.24 Так, моё Я даёт мне Он момент 
за моментом на протяжении моей жизни» (Двусти­
шия, 1.2917): «Каждый миг Оный Возлюбленный 
сменяет платье» («Диван» Шамса Тебризи).25 

Так, суфий — это «Сын Момента... милостивый 
отец суфия, который есть Момент, не позволяет ему 
сводить себя к нужде всматривания в завтра... Он 
(суфий) принадлежит к самой Реке,26 не ко време-

24 Говоря о «Корне таинства» единственной моменталь­
ной реальности, Джами отсылает нас к её противоположным 
атрибутам (Скрижали, 26): таковые соответствуют Милости 
и Величию (Jamal и jalat), отражения которых в этом мире 
человек именует добром и злом, существованием и смертью. 
Бог — это тот, кто «убивает и оживляет» (AV. 13.3.3; 1 Цар. 2:6; 
3 Цар. 5:7). 

25 По поводу основы «Я» см.: SB. 7.3.2.12 (см. мой «По­
целуй Солнца» / / JAOS. 60.47); по поводу платья: BG. 2.22, 
Федон, 87D, а также Мейстер Экхарт («volgunge ist materie, 
daz die sele an sich nimet niuwe forme unde begit die sie vor hate. 
Daz si uz einer wandelt in die andern, daz ist ir tot, under der si uz 
get, der sterbet si, die si an sich nimet, da inne lebet sie»), 

26 Здесь, конечно же, «Река» — это не «поток времени», 
однако его источник: «Ein brunne in dergotheit, der an allen din­
gen uzßiuzet in der ewikeit und in derzit» (Мейстер Экхарт). 
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ни, „ибо Бог ни утро, ни вечер": не существует в нём 
ни прошлого, ни будущего, ни начала времени, ни 
конца времени... Он (суфий) — сын Момента, под 
которым подразумевается лишь отрицание дискрет­
ного характера времени, как фраза „Бог Един" под­
разумевает лишь отрицание дуализма, а не описание 
истинной природы Единства» (Двустишия, 6.2715). 
Заметка Николсона подчёркивает, что «Река» здесь 
выражает «неделимую континуальность духовного 
мира, где все вещи сосуществуют в вечном Ныне»; 
также в 6.2782 говорится, что непрерывные появле­
ние и уход мыслей «никогда не прекращаются ни 
на один миг, ибо они — феноменальные манифе­
стации Сущности, каковая лишь одна неизменна и 
постоянна». Время, другими словами, — это подра­
жание вечности, как становление подражает бытию, 
а мышление — знанию. 



ХРИСТИАНСТВО И СОВРЕМЕННОСТЬ 

В христианстве значимость Настоящего времени 
утверждается словами Христа: «Предоставь мерт­
вым погребать своих мертвецов»1 и «Не заботьтесь 
о завтрашнем дне» (Мф. 8:22, 6:34). Аристотелево 
άτομος νυν безошибочно угадывается в 1 Кор. 15:51— 
52: «Говорю вам тайну: не все мы умрем, но все из­
менимся вдруг, во мгновение ока (εν άτόμω, εν ριπή 
οφθαλμού), при последней трубе... мертвые воскрес­
нут нетленными, а мы изменимся»;2 изречение, 

1 Кто эти «мертвецы»? «Мёртв вчерашний человек, ибо 
он умер в человеке сегодняшнем; и человек сегодняшний 
умирает в человеке завтрашнем» (Плутарх. Моралии, 392D). 

2 Эти слова ни в коем случае не относятся лишь к вос­
кресению тела в удалённом будущем, однако (как в исламе) 
также просветлению настоящего момента, когда «душа, по­
гребённая в живом теле, снова восстаёт» (Св. Августин. Про-
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напоминающее нам также буддийское «одномо­
ментное Пробуждение» (eka-ksana-sambodhi). Как и 
у Аристотеля с буддистами, тленность неотделима 
от любого существования во времени; потому фраза 
«мёртвые воскреснут нетленными» разве что пред­
полагает выход из течения временного существова­
ния в настоящую вечность, в которой нет ни вчера, 
ни завтра и где христианин уже живёт настолько, 
насколько он способен выполнять заповедь Христа 
покончить с прошлым и не думать о дне завтрашнем. 
Полагаю, именно в этом ключе А. А. Боумен замеча­
ет, что «религиозная озабоченность жизнью — это, 
в первую очередь, озабоченность жизнью, относя­
щейся к опыту, каковой моментально возрождается 
в каждом уходящем мгновении»:3 надо полагать, от 
истинного христианина требуется, чтобы он был и 
оставался, как и суфий, «сыном Момента» в той же 

поведи, 88.3.3); также ср. высказывание св. Фомы о «первом 
мгновении, когда наследуется благодать». 

3 Боумен Л. А. Исследования философии религии. 1938. 
2.346. Ср.: Рене Генон, «неспособный избежать точки зрения 
временной последовательности и видеть вещи в их единстве, 
неспособен также к пониманию простейшей концепции мета­
физического порядка» (Восточная метафизика. Париж, 1939. 
С. 17). 
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мере, в которой буддийский арахант является Осво­
бождённым, для какового нет ни прошлого, ни бу­
дущего (S. 1.141).4 Реальность вечного настоящего 
времени связана также с реальностью Святого Духа, 
чьё воздействие незамедлительно: «И внезапно сде­
лался шум с неба, как бы от несущегося сильного 
ветра» (Деян. 2:2).5 

4 «Думай о Боге, и ты найдёшь „есть" там, где „стало" и 
„будет" не может быть» {Блаженный Августин. Толкование на 
Евангелие от Иоанна, 38.10). 

5 Ср.: Деян. 22:6: «Вдруг {εξαίφνης) осиял меня великий 
свет с неба», а также 2 Кор. 6:2: «Вот, теперь время благо­
приятное, вот, теперь день спасения» {ίδοΰ, νυν καιρός ευπρόσ­
δεκτος, ίδοϋ νυν ήμερα σωτηρίας). 

«Внезапный» {sub-it-aneus) буквально значит «ступаю­
щий украдкой»; άφνω же значит «таинственно»; так, мы об­
наруживаем такие же идеи в Индии, с отсылкой к божествен­
ному исхождению и имманентности Бога, например, в RV. 
1.145.4, где Агни sadyo jatas tatsara, что Грассман переводит 
как kaum geboren schleicht и что можно передать словами «как 
вор в ночи»; также см. Mund. Up. 1.1.6 и 2.2.16: adresyam agra-
hyam... susukmam... guhacara... antas carate bahudha jayamanah, 
Maitri Up. 2.5: 5 ava esa suksmo grahy'drsyah... ihaivavartate. 

Кроме того, говорится и о скорости Бога: «Даже сейчас, 
когда Я (Бог) присутствую здесь, Я в то же время стою там» 
{Филон. О жертвоприношении Авеля и Каина, 68); «он {νους) 
не движется подобно движению других — с места на место, 
но он здесь» (Гермес Трисмегист, 16.2.19); «Единственный, не-
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В связи со сказанным св. Фома, обсуждая вопрос 
«Происходит ли оправдание нечестивых мгновен­
но или в течение времени?» (Сумма Теологии, I— 
И.113.7), решает, что таковое оправдание «происхо­
дит не в течение некоторого времени, а мгновенно»6 

[ср. с тем, что буддисты называют «одномоментным 
Пробуждением»]; дело в том, что оправдание не­
честивых зависит от движения Благодати, которое 
внезапно, а также от свободной воли человека, «дви­
жение которой от природы мгновенно»;7 оправда­
ние не может происходить в течение некоторого 
времени, поскольку «желание и нежелание — дви­
жения свободной воли — не последовательны, но 
мгновенны».8 В ответ на последующее обвинение 

подвижный, проворнее ума... все бегущие позади его, стояще­
го» (Isa Up. 4). 

6 «Мгновение» св. Фомы является строго атомистским, 
а его аргументация основана на факте, что таковые мгновения 
не являются частями времени. 

7 В надвременной реальности нет каких-либо интерва­
лов, разделяющих как причину от следствия, так и начало от 
конца. Довольно интересно можно трактовать — не этимоло­
гически, конечно — связь слов repentance и repente («покая­
ние» и «вдруг». — Примечание переводчика). 

8 «Путешествие духа не обусловлено ни временем, ни 
пространством» (Руми. Двустишия, 3.1980). 
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в том, что противоположные условия не могут со­
впадать в одном мгновении и что должно быть по­
следнее мгновение в грешном, и другое — в благо­
датном состояниях, он отвечает, что «последователь­
ность [появления] противоположностей в одном и 
том же субъекте нужно рассматривать по-разному 
в зависимости от того, подчинена ли вещь времени 
или находится над ним. В самом деле, в тех вещах, 
которые подчинены времени, нет никакого послед­
него мгновения, когда субъекту принадлежит пред­
шествующая форма, но есть последний раз, а также 
первый момент принадлежности материи или субъ­
екту последующей формы. И так это потому, что, 
как доказано в шестой [книге] „Физики" [Аристо­
теля], ни время нельзя рассматривать как беспре­
рывно последующие друг другу моменты [теперь], 
ни линию — как беспрерывную последовательность 
точек. Но время завершается моментом. Следова­
тельно, все то время, пока что-либо движется к сво­
ей форме, оно подчинено противоположной форме, 
а в последний момент этого времени, который явля­
ется первым моментом последующего времени, оно 
обладает формой, которая является пределом дви­
жения. С теми же [вещами], которые пребывают над 
временем, дело обстоит иначе... оправдываемый че-
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ловеческий ум сам по себе существует над временем, 
хотя и подчинен времени акцидентно, поскольку он 
мыслит образы, в которых рассматривает интелли­
гибельные виды, последовательно и во времени.9 

Поэтому мы должны... утверждать, что нет никакого 
последнего момента пребывания греха, но есть по­
следний раз, и что есть первый момент всеяния бла­
годати, до которого во все предшествующее время 
существовал грех». 

Всё это уже было выражено — и, возможно, даже 
намного проще — в понятиях круга (о τροχός της 
γενέσεως, bhavacakrà) и его (седьмого) луча; времен­
ная последовательность соответствует движению 
вдоль окружности, а движение ex tempore свободной 
воли — центробежному (падению или нисхождению 
в материю) и центростремительному (восхождению 
или воскресению) движению. 

9 Иными словами, «вековечно», «во веки веков», по­
добно ангелам: человеческий рассудок смертен, а интеллект 
бессмертен (хотя «рассудок» часто используется в значе­
нии «интеллект», принимая его высшее значение). По пово­
ду «двух умов» (смертного и бессмертного) см. мою работу 
«О бытии истинного Ума» (в Review of Religion (7). 1942. 
С. 32—40); metanoia — это изменение, т. е. трансформация, 
ума. 
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В «Сумме против язычников» (1.14, 15) св. Фома 
обсуждает вопрос вечности Бога. Он основывает 
свою аргументацию на утверждении о неизменности 
Бога (Мал. 3:6, Иак. 1:17, Чис. 23:19); он цитирует 
Аристотеля: «Время есть число движения» (Физи­
ка, 11.5, 219В) и подчеркивает, что лишь временные 
вещи могут быть измерены, ибо «Бог всецело лишен 
движения... Следовательно, Он не измеряется време­
нем. Следовательно, применительно к нему недопу­
стимы [высказывания] „раньше" и „после". Значит, 
Он не имеет бытия после небытия, и не может иметь 
небытие после бытия, и никакой другой последова­
тельности в Его бытии нельзя обнаружить... Всем 
своим бытием Он обладает одновременно. В чем и 
состоит смысл вечности»; Он завершает размышле­
ние стихами псалмов: «Но Ты, Господи, пребываешь 
вовеки» (9:8) и «Но Ты — тот же, и лета Твои не кон­
чатся» (101:28). 

В «Сумме Теологии» (1.10), в вопросе «О Вечно­
сти Бога», св. Фома вносит более существенное раз­
личие между временем, веками веков и вечностью: 
«Идея времени заключена в исчислении „до" и „по­
сле" в движении, точно так же в представлении о не­
изменности и покое состоит идея вечности. Далее, 
измеряемыми временем называют те вещи, которые 
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имеют во времени начало и конец, ибо во всем дви­
жущемся есть как начало, так и конец. Но поскольку 
в том, что целиком неизменно, [нет и] не может быть 
никакой последовательности, то в нем нет ни нача­
ла, ни конца... Вечность названа „всем сразу" не по­
тому, что имеет части, а потому, что не нуждается ни 
в чем... выражение „сразу вся полнота" используется 
для того, чтобы исключить идею [последовательно­
го] времени, а слово „совершенный" — для того, что­
бы исключить [идею несовершенного] „ныне" вре­
мени... постоянное „ныне" создает вечность...10 веки 
веков отличаются и от времени, и от вечности, за­
нимая промежуточное положение... То же относится 
и к ангелам, соединяющим неизменное по природе 
бытие с изменяемостью в смысле избранности... По­
этому они и им подобные имеют мерою веки веков... 

10 «Ныне времени одинаково в отношении к своему субъ­
екту на протяжении всего течения времени, но оно различно 
в аспектах этого субъекта... он есть то тут, то там... Аналогич­
но течение ныне, различное в своих аспектах, является време­
нем. Однако вечность остаётся всё той же относительно как 
к субъекту, так и к его аспектам; отсюда вечность не тожде­
ственна ныне времени* (Сумма Теологии, 1.10.4, ответ 2). Ко­
нечно же, приведённая цитата совершенно аристотелианская, 
как и боэцианская. 
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время имеет „до" и „после"; веки веков сами по себе 
не имеют „до" и „после", но [последние] могут при­
соединяться к ним; вечность же не имеет ни „до", 
ни „после" и несовместна с ними вообще». [Одна­
ко] словосочетание «веки веков» часто употребля­
ется в смысле «века», то есть в смысле временной 
длительности вещи; так, мы говорим «вековечный», 
когда имеем в виду «старый». 

«Веки веков», следовательно, понятие, которое 
может быть применимо к жизненному циклу ин­
дийских богов, «рождённых для жизни (ayus, ср. 
α/ών)11 в тысячу лет»; хотя, как и каждый, видящий 

11 Этимологически родственные, оба слова могут значить 
как «жизнь», так и «возраст». Общий корень таких слов, как 
α/ών, άεί, aeternus, ewig, ever и aye, имеет значение «идти», 
обозначая в наиболее употребительном смысле продолже­
ние некоего состояния, т. е. подразумевая «существование» 
или «бытие». Когда Агни противопоставляется остальным 
богам как «единственный бессмертный», его порой называют 
visvayus, «преисполненный жизни», и эта тотальность сопо­
ставима с полнотой человеческой «цельной жизни» (sarvam 
ayus), которая заключается в отсутствии преждевременной 
смерти. 

По поводу зона (αιών, ayus) как целостного периода — 
и отдельных жизней, и всего бытия в целом — см.: Аристо­
тель. О Небе, 1.9.15; об зоне (αιών) и времени (χρόνος) см.: 
Филон, 1.496, 619 в издании Лидделла и Скотта. 
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дальнюю гавань, они видят «дальнюю гавань своей 
жизни» (Satapatha Brahmana 11.1.6.15, ср. Taittiriya 
Samhita 5.7.3); их «бессмертие» (amrtattva) противо­
поставляется как жизни человека, длящейся сотню 
лет, не умирающего преждевременно, так и безвре­
менному бессмертию Брахмы. 

Далее (Сумма Теологии, 1.10.6) указывается, что 
«время едино». Не потому, что это число, «ибо вре­
мя не число, отвлечённое от вещи исчисленной, но 
существует оно в ней самой;12 иначе бы время не 
было континуальным; ведь десять отрезов ткани 
континуальны не по причине числа [десять], но по 
причине самой вещи исчисленной». Позиция совер­
шенно аристотелевская; кусок ткани не прекращает 
быть куском ткани в конце каждого метра и затем не 
начинает быть собой снова; это применимо в случае 
любой протяжённости, как временной, так и про-

12 Похоже на то, что такой была и позиция Уильяма Ок-
кама: «Главной его задачей в Tractatus de Successivis являет­
ся демонстрация того, что движение, место и время — это не 
сущности, отдельные от соответствующих вещей (двигающе­
гося тела, размещённого тела, тела, двигающегося во време­
ни). Оккам считает, что таково истинное мнение Аристоте­
ля» (Boehner Р. Tractatus de Successivis attributed to William 
of Ockham / / St. Bonaventura. Ν. Y, 1944. С. 30). 
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странственной. Время и пространство протяжённы. 
Оба, как и подобает числовому единству, бесконечно 
делимы. 

«Исследуй, — говорит св. Августин, — изменения 
вещей, и ты обнаружишь повсюду лишь ставшее и 
то, чему предстоит стать. Размышляй о Боге, и ты 
найдёшь бытие там, где не может быть ни ставшего, 
ни того, чему предстоит стать... Бытие — это понятие 
для неизменности... Существует изначальная и абсо­
лютная жизнь, в которой существовать и быть — это 
не два разных состояния, но быть и значит суще­
ствовать; и изначальный и абсолютный разум, в ко­
тором жить и понимать — не разные состояния, но 
понимать значит жить и быть, и все вещи там еди­
ны» (Рассуждения на Евангелие от Иоанна, 28.10; 
Sermo, 7.7; О Троице, 6.10—11). Также в Боге «ничто 
не проходит, словно его больше нет; ничто не грядёт, 
словно его пока что не существует; что бы там ни 
было, оно просто есть» (Толкование на 101 Псалом, 
2.10). И «что всегда остаётся собой, что пребывает?... 
Никто не обладает самостью от самого себя... тело, 
которым обладает человек, никогда не то же самое... 
Также и душа человеческая никогда не пребывает... 
Сам разум человеческий, называемый рациональ­
ным, изменчив и непостоянен... Однако Ты всегда 
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остаёшься самотождественным» (Толк, на 101 Пса­
лом)... «Сам человек не пребывает, ибо он меняется 
и волнуется без участия в Том, Кто постоянен. Он 
пребывает, когда видит Бога. Он пребывает, когда 
видит Того, Кто пребывает;13 и видя Того, Кто пре­
бывает, он также начинает в соответствии со своим 
жребием пребывать... Но как? По благодати» (Толк, 
на 121 Псалом).14 

Возможно, еще ярче выразит мысль автора сле­
дующий пассаж: «В речи мы используем фразу 

13 «Я есмь сущий» — это греческий вариант еврейской 
фразы «Я становлюсь тем, чем я становлюсь»; греки считали 
Его «Собой в Себе», евреи же утверждали, что «Он обращает­
ся к нам», становится «Богом Исаака и Богом Иакова». Обе 
концепции общи для ведической традиции; с одной стороны, 
«Он есть сущий; лишь в этом смысле Он может быть познан» 
(KU. 6.13), с другой же — «Ты, Агни, пребываешь Варуной 
при рождении и становишься (bhavasi) Митрой, когда ты за­
жжён» (RV. 5.3.1), и «стал (abhavat) ты Солнцем людям» (RV. 
1.146.4, ср.: Ин. 1:4). 

14 «По благодати»; см., например, практики maitn, karuna, 
mudita и upekkha в буддийских brahma-vihara (ср. мою работу 
«Фигуры речи или фигуры мысли»); ибо, как говорит Мей-
стер Экхарт, «Also minnet got alle creature gelich und erfüllet sie 
mit sinem wesenne. Und also sullen wir mit minefliezen uf alle crea-
turen. Des vindet man vil an den heidenen, daz sie zuo disem min-
nenchenfriden natürlicher bekenntnusse kamen». 
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«в этом году»... лучше говори «сегодня», если же­
лаешь говорить о чём-либо в настоящем време­
ни... Да и это, впрочем, отвергни, и говори: «в этот 
час». Но что есть у тебя из этого часа? Несколько 
мгновений уже прошли, другим же лишь предстоит 
прийти. Говори: «в этот момент». Но в который мо­
мент? Что есть у нас из всех этих годов? (Толк, на 
Псалом 76:8). 

Время и вечность великолепно обсуждает Боэ­
ций, которого часто цитирует св. Фома. Для начала 
в трактате «О Троице» (I, 4) он замечает, что «Бог 
есть всегда {semper), т. к. „всегда" для Бога являет­
ся понятием настоящего времени, и в этом огром­
ная разница между „ныне", обозначающим наше 
настоящее, и [„ныне"], означающим божественное 
настоящее, ведь нагие „ныне" связано с изменением 
времени и беспрестанностью; в то же время „ныне" 
Бога — неизменное, неподвижное, самодостаточ­
ное — творит вечность. Добавь semper к aeternitas и 
получишь вечно текущее, непрекращаемое „ныне", 
а отсюда вечное течение времени, называемое бес­
престанностью»; он также сомневается, является 
ли вообще божественное «всегда» формой времени. 
В «Утешении философией» (V, 6) он замечает: об­
щее суждение живущих разумно заключается в том, 
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что Бог вечен (aeternum),15 а потому «давайте пораз­
мыслим над тем, что же такое вечность... Это совер­
шенное обладание неограниченной жизнью — всей 
сразу (tota simul)... В то время как во времени нет 
ничего способного охватить всю свою жизнь сра­
зу... Ибо одно дело — вести неограниченную жизнь 
(приписанную Платоном миру),16 а совсем другое — 
охватить всю неограниченную жизнь во всей её 
сложности в настоящем времени». На предмет про­
межуточных моментов времени он говорит, что как 
моменты эти подражают неизменному «ныне», так 
и вещь в каждый момент «кажется пребывающей». 
Так, «согласно Платону, назовём Бога вечным, а мир 

15 В лёбовском издании это слово неправильно переведе­
но как «всеохватывающ». Для Боэция вечность бесконечна, 
т. е. она не имеет ни начала, ни конца, не обладая простран­
ственными измерениями, не охватывая что-либо; лишь время 
охватывает некие промежутки. 

16 Нет особой нужды обсуждать проблему «вечности 
мира» в данном контексте. Я отмечу лишь, что христианская 
концепция мира, которому не будет конца, по всей видимо­
сти, подразумевает под миром нечто одно (смысл тот же, что 
и во фразе «неограниченное время»), а под этим миром — не­
что другое (смысл тот же, что и у начала и конца времени). 
Аналогично и в традиционном учении, где есть циклы с на­
чалом и концом, но при этом серия таковых циклов не имеет 
ни конца, ни начала. 
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всеохватывающим (perpetuum)». Затем он подчёр­
кивает, что так называемое Божественное предзна-
ние скорее должно называться «знанием непрекра-
щаемого мгновения, чем предзнанием, словно речь 
идёт о будущем. Аналогично это же явление назы­
вают не предвидением (praevidentia), но провидени­
ем (providentiel),17 так как удалённый от низменных 
вещей, Бог все их обозревает с высшей точки... го­
ворится это применительно ко времени и будуще­
му, а не к качествам вещей, присутствующих для 
Него». 

На основе сказанного Боэций эффективно разо­
брался с проблемой свободной воли и предестина-
ции. Ибо «Бог созерцает те будущие вещи, каковые 
происходят из свободной воли, [не как будущие, но] 
как настоящие; и свобода воли или недеяния не бо­
лее нарушается таковым созерцанием в настоящем 
времени (или же провидением), чем поступки отда­
лённых от нас людей контролируются нашим взгля­
дом на них». 

17 Санскритское слово prajna, этимологически равное гре­
ческому πρόνοια и латинскому pro -gnosis, характеризует всеви­
дящее, всеведущее Духовное Солнце и Я; речь идёт о знании 
всех вещей, которое не обретается из наблюдения за их явле­
ниями. 
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Чтобы понять это глубже, следует помнить, что, 
по словам Боэция (V, 1), «свобода воли или недея­
ния» — это результат активности рассудка; в то же 
время так называемый акт выбора в соответствии 
с нашими предпочтениями — это вовсе не акт свобод­
ной воли, но иррациональная и пассивная реакция 
на внешний стимул; так, по словам св. Фомы, актив­
ность рассудка или же ума (в той степени, в каковой 
последний реально активен) относится к «сверхвре­
менной» сфере.18 Обсуждая проблему «судьбы», Бо­
эций уже (IV, 6) сравнивает время с окружностью, 
в то время как центр её (punctus médius)19 называ-

18 Ум здесь применяется в значении как νους, так и intel-
lectus vel spintus, как в трактате «О Порядке» (2.50) св. Авгу­
стина: «Если ум бессмертен... и если я есмь ум, тогда то, что 
во мне носит имя смертного, мне не принадлежит»; здесь нет 
противопоставления рассудка и интеллекта, как, например, 
в трактате «О Троице» (15.25) св. Августина: «Одно дело — 
интеллектуальное познание вечных вещей, и другое — рас­
судочное познание временных вещей», или как у Боэция 
в «Утешении философией», 1.6, где он говорит о себе как 
о «рациональном (рассудочном) и смертном животном» в том 
значении, что он «забыл, кто он такой на самом деле». 

19 Дантовское «punto dello steh а сиг la рпта rot ava din-
torno... da quell punto dépende il cielo e tutta la natura» (Рай, 
13.11; 17.17); «apri gli occhi... e vedrai il tuo credere... nel vero 
farsi come centro in tondo» (там же, 13.49). 
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ет вечностью,20 и подчёркивает, что «тем свободнее 
предмет от судьбы, чем ближе он к оси (cordo)2X всех 
вещей; если предмет приблизился к Божественному 
Уму, освободившись от движения, он также избав­
ляется от принуждения судьбы»: он уходит от при­
чинно-следственных связей, свойственных лишь 
миру, к которому Свободный человек более не при­
надлежит, хотя он и может по-прежнему находиться 
в нём. Другими словами, движения свободной воли 
реальны, но они осуществляются ex tempore?2 если 
они и кажутся нам принадлежащими прошлому или 

20 «Ad id quod est quod gignitur, ad aeternitatem tempus, ad 
punctum medium circulus, its estfati series mobilis ad providentiae 
stabilem simplicitatem». 

21 Punctum medium, охарактеризованный выше как «неде­
лимый», т. е. άτομος. 

22 Ни во времени, ни в вечности, но между ними; ибо дви­
жение должно прекращаться по достижении своей цели, цен­
тра; так, движение должно обладать спиральной траекторией. 
Даже падшие ангелы не могли пасть до того, как был сотво­
рен мир; без «творения», предусматривающего некую степень 
«отдаления» от центра, ни Падение, ни Искупление не могут 
быть мыслимы. Таковы две доли цикла существования; од­
нако в вечности движение вовне совпадает с движением во­
внутрь; таким образом гарантируется финальный апокатаста-
сис каждой «падшей искры». 
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будущему — это лишь эффект наших позиций по от­
ношению к вечному «ныне». 

Мейстер Экхарт пишет: «Бог сотворяет весь мир 
ныне, в этот миг (пи alzemale). Всё, сотворенное Бо­
гом шесть тысяч лет назад, когда Он творил мир, 
Бог творит и ныне вмиг (alzemale)... там, где вре­
мени никогда не было, а форм никогда не видели... 
Говорить о мире как сотворенном Богом вчера или 
завтра глупо; он сотворяет мир и все вещи в это на­
стоящее „ныне" (gegenwurtig пи)... то, что было ты­
сячу лет назад, и то, что будет через тысячу лет, — 
всё это в настоящем, как отдалённейшие вещи, так и 
вещи, присутствующие прямо здесь». Далее: «В веч­
ности нет ни до, ни после... Будем же жить в веч­
ности с Божьей помощью!». В этих словах Мейстер 
Экхарт суммирует в самой краткой форме доктрину 
Времени (времени) и Вечности (Времени), которую 
мы уже рассмотрели на протяжении двух тысяч лет; 
и он утверждает её важность для нас: «именно для 
этого я и родился». 

И еще: «В душе есть сила, не затронутая вре­
менем... ибо Сам Бог в силе этой, словно в вечном 
Ныне (in dem ewigen пи). Если дух всегда един с Бо­
гом в этой силе, человек не состарится. Ибо Ныне, 
в которое человек сотворил первого человека, и 
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Ныне, в которое последний человек исчезнет, а так­
же Ныне, в которое я говорю, — всё это одно для 
Бога, у которого нет ничего, кроме одного Ныне... 
Одна и та же Вечность... Взять хотя бы краткие сло­
ва (Ин. 4:23): venu hora et nunc est. Поклоняющийся 
Отцу [в Духе и Истине] воссядет в вечности со сво­
ими стремлениями и надеждами. Есть лишь одна, 
высшая часть души, возвышающаяся над временем 
и не знакомая ни с временем, ни с телом. Всё, про­
исшедшее тысячу лет назад, день, бывший тысячу 
лет назад, не далее от нас, чем час, в котором я есть 
ныне; ни через тысячу лет, ни через многие годы 
не наступит день, который считался бы более уда­
лённым в Вечности, чем нынешний час, в котором 
я есть». 

Аналогично он говорит о мире, как о «круге»23 

с Богом в центре, чьё творение — окружность. «Та­
ков круг, по которому следуют душа и всё сотворен­
ное Святой Троицей... И, как сказано в Книге Люб-

23 Ό τροχός της γενέσεως св. Иакова, а также индийская bha-
υα-cakra; временной цикл. По поводу символизма круга ср.: 
Дионисий Ареопагит. О божественных именах, 5.6; св. Фома 
Аквинский. О началах Божественной науки, 14; Рене Генон. 
Символизм Креста; а также мою работу «Ведический экзем­
плярам» в HJAS, 1.45. 
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ви, „Когда я обнаружил, что круг бесконечен, тогда 
я поместил себя в его центр {das punt des zirkeis).."». 
Это точка силы Троицы, где она совершает весь свой 
труд, будучи неподвижной. Там душа становится 
всесильной. Сойдясь (geeiniget) с этой точкой, она 
способна на всё... сущностная точка, где Бог далёк 
настолько же, как он и близок всем тварям...24 она 
утверждена навеки (ewikliche dar bestetiget wirt). Об 
этой точке говорит и Бонавентура, сравнивая Бога 
с кругом, центр которого везде (Путеводитель Души 
к Богу, 5); Punta Данте, а сиг la prima rot ava dintorno; 
и bindu, отмечающая центр каждой индийской ман-
далы и янтры. 

Далее об этой Точке (каковая является Точкой 
Времени) говорится: «Чтобы узнать её, нужно быть 
в ней, вне ума и над всем творением; в той Вечной 
Точке, где все наши линии начинаются и заканчива­
ются, в той точке, где они теряют свои имена и все 
определения, становясь едиными с самой Точкой, 
тем Единственным, каковым Точка и является, оста-

24 Satapatha Brahmana, 10.5.2.17: «Как вблизи, так и вда­
ли: ибо насколько Он здесь, на земле, во плоти, настолько Он 
вблизи; и насколько Он — Тот Самый, из горнего мира, на­
столько Он вдали». 
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ваясь в себе ничем, кроме линий, достигших своего 
конца» {Иоганн Рюйсбрук. О семи ограждениях, 19). 

Весь этот символизм связан с доктриной, урав­
нивающей «Богов» (Visve Devah, иерархию Ангелов, 
Интеллигенции или Сил) и Оправданных Умерших 
с лучами Умного Солнца,25 как, например, сказано 
в RV. 1.109.7: «Вот те лучи, с которыми были едины 
Отцы древности», 10.64.13; «Мы снова встретились 
на корабле, Адити подтверждает наше родство»; 
SB. 1.9.3.10: «Лучи Сияющего там — это совершен­
ные (sukrtah),26 а высший свет средь них27 — Прад-
жапати»; 2.3.1.7: «Лучи, несомненно, — это Боги, и 
высший свет — это, конечно же, Праджапати, или 
же Индра».28 Так, согласно теории нисхождения 
сил, души изображаются лучами (Плотин. Эннеады, 

25 «Не того солнца, которое все люди видят, но Его, из­
вестного немногим в силу ума», AV. 10.8.14; ср.: Psychiatry (8). 
1945. С. 288, комментарий 8. 

26 «Будучи Совершенным (suktra = τέ&ος) Я, я прошёл 
в несотворённый мир Брахмы» (CU. 8.13). 

27 То есть само Солнце, представленное солярным диском, 
Солнечными Вратами. 

28 В правильном смысле этого слова, конечно же, «панте­
изм» неизбежен; ибо если Бог будет меньшим, чем Всё, тогда 
будет нечто внешнее в отношении к Его сущности, которой 
он, не бесконечный, будет ограничен. 
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6.4.3); «ты снова погрузишься в свой Центр, в ум­
ный Луч вечной Вселенной» («Беседа Птиц»). Мож­
но обнаружить, что указанное в сочетании с концеп­
цией «произвольного движения» (восхождения и 
нисхождения) исключает любую пантеистическую 
интерпретацию в еретическом смысле; без множе­
ственности в единстве фраза «восхождение и нис­
хождение» звучала бы бессмысленно; доктрина пред­
полагает «совмещение без смешения», или же «раз­
личение без различия» (bhedabheda), — один конец 
каждого луча смешивается с его центром, другой — 
отличен от последнего, но оба конца совершенны. 

Данте, говоря о Вечности, делает много отсылок 
к этой «сущностной точке», или же «моменту». Все 
времена являются настоящим временем для Неё (И 
punto а сиг tutti li tempi son present!, Paradiso, 17:17); 
в ней сфокусированы «всегда» и «везде» (dove 
s'appunta ogni übt ed ogni quando, ibid., 29:12). «При­
рода Вселенной, центр которой покоится, а всё во­
круг движется, начинается оттуда с первого толчка» 
(meta, ibid., 27:106),29 и «от этой точки зависят не-

29 В контексте данной метафоры колесничной гонки, 
«цирка», я полагаю, слово meta подразумевает не буквально 
точку старта, но пункт, вокруг которого совершается поворот. 
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беса и вся природа» (28:41);30 это пламенная точка 
света, и «вокруг неё вращается круг огня, скоростью 
своей превосходящий движение, опоясывающее 
Вселенную» (28:25), для небес же этих «нет иного 
„где", кроме божественного ума» (27:109);31 «там со­
вершилось, созрело и исполнилось каждое желание; 
каждая часть там вечно на одном и том же месте, ибо 
нет у него места и полюсов... вследствие этого он 
весь открывается взору» (22:64). Также он говорит: 
ни до, ни после не «носился Дух Божий над водою» 
(29:20), и, если процитировать Филона, «на этом, 
следовательно, завершим полагать, что Вселенная 
возникла за шесть дней» (Аллегории Священных 
Законов, 1.20): «Каждый момент мир обновляется, 
жизнь вечно пребывает внове» (Руми. Двустишия, 
1.1142). 

«Нет у него... полюсов» — речь идёт о противо­
положностях или же парах оппозитов; таков «Рай, 
в котором Ты, Боже, обитаешь», стена же вокруг это­
го места, по словам Николая Кузанского, «построена 

30 «Неразрушимый Брахма, пламя, меньшее наименьше­
го, в котором пребывают миры и все вещи» (Mund. Up. 2.2.2), 
«подобный искрящемуся огненному колесу» (Maitri Up. 6.24). 

31 Лишь в этом смысле Бог может считаться неким «ме­
стом»: τόπος гностических текстов, loka Упанишад. 
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из противоречий», из каковых прошлое и будущее 
являются, с точки зрения настоящего, наиболее важ­
ной парой, «скрывающей от нас видение Бога», как 
говорит Руми, «и кто бы ни вошёл туда, сперва ему 
следует преодолеть высший дух рассудка, сторожа­
щий прямые врата, разделяющие эту пару» (О Ви­
дении Бога, 9).32 Эти противоречия, из которых со­
стоит протяжённый мир, являются Симплегадами, 
каковые необходимо пройти каждому страннику по 
дороге домой. Кроме того, Кузанец говорит: «Что 
бы ни происходило с нами во времени, ты, Господь 
Бог, не предвидел этого, ибо в вечности, в которой 
твоё восприятие,33 все временные последовательно­
сти совпадают в одном и том же Вечном Ныне. Так, 
нет ни прошлого, ни будущего там, где прошлое и 
будущее совпадают в настоящем... Конечно же, Ты, 
мой Господь, и есть сама абсолютная вечность, и го­
воришь ты [Слово своё] превыше „ныне" и „затем"» 
(там же, 10). И далее: «Направь меня, о Господи, ибо 
никто не достигнет тебя, не будучи направленным 

32 Логос: «Я есмь дверь... через меня...». 
33 О таковой концепции Мейстер Экхарт в других местах 

говорит как об «акте оплодотворения, сокрытом в вечности», 
что совпадает с вечным рождением Слова, «через которое всё 
сотворено». 
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тобой; освободи меня от этого мира и приобщи меня 
(jungar, Skr. корень «yuj») к себе, о абсолютный Бог, 
в вечности славной жизни. Аминь» (гл. 25). 

Здесь следует кратко обсудить любопытное со­
противление современной ментальности в отноше­
нии к концепции статичного бытия, определяемого 
лишь через отрицание всех ограничивающих утвер­
ждений, всех процедур опыта. Наиболее занятный 
аспект этого сопротивления заключается в его ос-
нованности на чувствах: вопрос об истинности или 
ложности традиционной доктрины едва ли затраги­
вается, и, как видно, всё, что интересует критиков, 
касается вопроса, нравится им эта доктрина или 
нет. Здесь дело в сентиментальности людей, кото­
рым важнее не достичь какой-либо цели, а просто 
постоянно идти «только вперёд» — они допускают 
ошибку, так как деятельность их всегда остаётся без­
результатным переходом от потенциальности к ак­
туальности, вся суть которого заключается в том, 
чтобы действовать, и всё. 

Так, Р. А. Николсон протестует: «Для нашего 
ума атомы, у которых нет протяжённости ни в про­
странстве, ни во времени, выглядят в достаточной 
степени несущественными» (Студии по исламскому 
мистицизму. 1921. С. 154). Обвинение можно было 
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бы сопроводить специальной отсылкой к атомам 
ашаритов, суммарно образующим реальные величи­
ны, но применимо оно также и к уникальному Ато­
марному Времени, или Ныне Вечности, о котором 
мы размышляли. Как замечает У. Г. Шелдон, «люди 
чувствуют, что несовместимое с понятием време­
ни само по себе является бессмысленным»; однако, 
продолжает он, «понятие статичного, неизменного 
бытия следует понимать скорее как обозначение 
процесса настолько интенсивного в своей оживлён­
ности (крайне краткого в понятиях времени), что 
начало и конец его оказываются в одном пункте» 
(Современный Учёный, 21.133). Нельзя ни в коем 
случае игнорировать тот факт, что говорящие о ста­
тичном, неизменном и безвременном бытии, превос­
ходящем дробность времени, также говорят о нём 
как о мгновенном блаженном опыте и обладании 
всеми сущими вещами — бывшими или будущими 
во времени, не говоря уже о реализации других воз­
можностей, недоступных во временной манифеста­
ции; речь идёт о том, что превосходит «жизнь», из 
которой состоит пустота, охватывающая все вещи, 
не будучи ни одной из таковых. Аналогичным об­
разом людей ужасает нирвана (буквально «безраз­
личие»), хотя достигший нирваны «обретает всё» 
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(«sabbam etena labbhati», KhP. 8), а сама она являет­
ся «высшей красотой» («paramam sukham»)\ 

«Вечное время» (время, противостоящее време­
ни уходящему), по словам Боэция, — «это тотальное 
и совершенное обладание неограниченной жизнью 
в её мгновенности». Ответ на вопрос, почему люди 
боятся как «вечности», так и «самоотрицания», 
шокирующего их в силу непонимания разницы 
между Я, которое «никогда не становится», и непо­
стоянным Эго «этого и того человека», мы находим 
в таких словах Мейстера Экхарта: «Обладать всем 
сущим — такое желание похотливо, хотя удовлет­
ворение его и приносит наслаждение; обладать всем 
одновременно и нераздельно (zemale ungeteilet) це­
ликом в душе и в Боге, раскрытом в своём несокры­
том совершенстве, в своём первом цвете,34 на почве 

34 In dem ersten uzbruche: ни до сих пор не показанное 
(будущее), ни уже сокрытое (прошлое), однако нераскрыто-
раскрытое (vyaktavyakta). Об этом СОСТОЯНИИ совершенного 
ожидания и вечного цветения, состояния высшего из воспри­
нимаемых напряжений, каковое также является парадигмой 
идеального искусства, см. мою работу «Теория и практика ис­
кусства в Индии» в Technical Studies (3). 1934. С. 75. Этот со­
вершенный момент возникает на «Рассвете», ср. Suryasataka 
(26) Маюры: «Скорее, в час начинания, когда великолепие 
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своей сущности, и гроздиться там, где сам Бог гроз-
дится, — вот счастье». И о Полноте Времени: «Если 
кто-либо умеет и обладает силой собрать всё время 
и всё происшедшее за шесть тысяч лет, а также то, 
чему предстоит произойти до конца света,35 и совме­
стит всё это в одном настоящем Ныне (ein gegenwertic 
пи), это и будет Полнотой Времени. Это — Ныне 
Вечности (daz пи der ewikeit), в котором душа знает 
все вещи, каковы они в Боге, такими же свежими, 
новыми и прекрасными, каковы они ныне для меня». 

Такова Полнота, в которой, при извлечении Пол­
ноты из неё, согласно Упанишадам, «по-прежнему 
остаётся Полнота» (BU. 5.1). Ни один суфий, ни 

Солнца, подобно кисти художника, раскрывает, [словно от­
крывающееся око или цветок], всю картину мира». Это по­
добно позе лучника в момент освобождения, когда стрела уже 
достигла цели; как и в китайском искусстве: «Представлен­
ное движение — это пауза перед началом действия, когда тело 
[по-прежнему] напряжено» (Fernal H. Burlington Magazine. 
Jan. 1936. С. 26). Стоит заметить, что шейкеры также утверж­
дают наилучшей ту красоту, которая «свойственна цветку», 
а не «созревшему плоду». 

35 На протяжении всего времени, в общепринятом смысле; 
или, скорее, как могли бы подметить индусы, на протяжении 
всех времён, в числе которых нынешний век мира является 
лишь одним из многих. То же самое мог бы сказать и Ориген. 
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один йог, достигший samadhi,36 ни один западный 
мистик, raptus, не чувствовал себя ущемлённым 
в результате «момента просветления». Видеть «мир 
в песчинке и вечность в часе» — если это возмож­
но — кому же этого покажется мало? Свобода быть 
кем угодно, где и когда угодно, или везде, или ни­
где — разве такая свобода предполагает недостаток 
лишь потому, что слово «независимость» утвержда­
ет позитивное благо в негативной форме свободы от 
ограничений, существование которых неотделимо 
от любой формы существования в пространстве и 
времени? Как можно «чувствовать» необходимость 
желаний в «вечности», по определению «ничего не 
желающей»? В таком «всеобъемлющем» (sarvapti)37 

состоянии не остаётся никаких желаний, которые 
не были бы удовлетворены, невозможно предста­
вить другое состояние бытия «без желаний», кроме 
состояния удовлетворения их всех, когда желание 

36 Буквально и этимологически это значит «синтез». 
37 «Дух Жизни (ргапа) — это Провидящее Я (prajnatman), 

Жизнь и Бессмертие вместе... Кто бы ни приближался ко Мне 
в моих качествах Жизни и Бессмертия — всякий проживает 
свою жизнь в этом мире и обретает неисчерпаемое (aksiti) бес­
смертие в мире небесного света... Такова Всеохватываемость 
Духа Жизни» (Kaus. Up. 3.2.3). 
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упокоено в своём объекте. Те, кто так убеждённо об 
этом говорит, основываются на собственном опыте: 
как человек живёт, так он и будет жить, и что он ви­
дел ранее, то он и видит всегда; однако неужто про­
чие могут считать таковой опыт заслуживающим 
гнушания или же вожделения?38 

Коль скоро «любое изменение — это умирание», 
как признают Платон (Эвтидем, 283D, ср. Парме-
нид, 163А, В), Мейстер Экхарт и вся наша традиция, 
любая встреча происходит впервые, а каждая разлу­
ка случается навсегда. Встречи и разлуки (особыми 
случаями каковых являются рождение и смерть) 
возможны лишь во времени, и они радуют или пе­
чалят нас лишь потому, что «мы» являемся — или, 
вернее, ошибочно отождествляем себя — с изменчи-

38 Мне известно о существовании современных людей, 
каковым недостаточно лишь удовлетворения всех возможных 
страстей; помимо этого, они стремятся развлекать и преследо­
вать тех, кто еще не удовлетворён. Таковы те, кто никогда не 
знал, что значит удовлетворяться малым, каковые не могут 
представить состояния удовлетворённости даже в случае по­
лучения всего желаемого; таковы люди, «которые не хотели 
бы жить без голода и жажды, если это исключит переживание 
естественных последствий таковых страстей» {Платон. Фи-
леб, 54Е); люди, позабывшие о том, что ничего более не до­
бавить к бесконечности. 
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выми и психофизическими гробами, которыми мы 
подменяем своё Я, а отсюда мы считаем себя принад­
лежащими ко времени. Именно в качестве времен­
ных существ мы огорчаемся, когда увядают цветы и 
умирают друзья. Человек может чувствовать разные 
виды страстей или любви (kamah): таковые «реаль­
ны (истинны), но опутаны ложью (нереальностью)... 
ибо, несомненно, когда любимый человек умирает, 
его нельзя более увидеть здесь. Однако тех, кто оста­
ётся жить, как и умерших, как и неудовлетворённые 
желания — всё это обретается там» (Chandogya Up. 
8.2.1, 2). Это не значит, что «здесь» и «там» — это 
просто здесь и сейчас, с одной стороны, и там и по­
сле (post mortem) — с другой; ибо вся Вселенная, 
«все сущие и все желания пребывают (samahitah)39 

в этом Граде Божьем [живом теле], в эфире сердца.40 

Но что остаётся (atisisyateY1 от града, когда годы 

39 Samahita, «в samadhi» — буквально и этимологически 
«синтезированное». 

40 «Царствие Божие внутри вас есть». 
41 Аналогичный вопрос задан в Katha Up. 4.3, 5.4, и ответ 

таков: «Это», т. е. Брахма, Бог. Апостол Павел мог бы сказать: 
«И уже не я живу, но живёт во мне Христос»; что бы «оста­
лось», если бы умер этот человек по имени Павел? «Тело че­
ловеческое подвластно всепобеждающей смерти, однако изо-
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берут своё?42 Остаётся лишь истинный (реальный) 
Град Божий43 — беспечное, безвозрастное, бессмерт­
ное Я (atman)y4A чьё желание истинно (реально), чьё 
понимание реально...45 удалившиеся прочь, обретя 

бражение Вечности (αιώνος είδωλον) остаётся (λείπεται = atisi-
syate) в живых» (Пиндар. Погребальные песни, 131). «Именно 
в душе человека, хоть рассудочной, хоть интеллектуальной, 
мы должны найти тот образ Творца, каковой бессмертно 
пророс в своём бессмертии... и этот образ Бога... когда, нако­
нец, он всецело прирастёт к Нему... станет с ним „один дух" 
[1 Кор. 6:17]... тогда он будет жить неизменно» (Св. Августин. 
О Троице). 

42 «Ибо не имеем здесь постоянного града, но ищем буду­
щего» (Евр. 13:14). 

43 «Две любви сотворили два града... земной... и небес­
ный... Посему позволим каждому человеку вопросить себя 
о том, что любит он, и он узнает, которого из градов он граж­
данин» (Св. Августин. О граде Божьем, 14.28 и Толк, на Пс. 
64.2); «поистине следует бесконечно скорбеть тому, кто ради 
непродолжительной любви навсегда отверг эту любовь, чьё 
дыхание истинно» (Рай, 15.10—13; 2). 

44 «Самодостаточное, бесстрастное, молодое Я, не старею­
щее и не умирающее; знающий его не боится смерти» (Athar-
va Veda, 10.8.440). По поводу «Града Божьего» (brahmapura) 
см.: ibid., 10.2.28-33. 

45 Последние слова, описывающие свойства Я, встречают­
ся в более широкой версии в Maitri Up. 7.7. 

«Объекты земной любви смертны, подвластны тлению; 
такова любовь к теням, изменчивым и преходящим, ибо мы 
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(изведав) своё Я и свои истинные желания (свою 
любовь), обладают „свободой движения" в любом 
из миров» (ibid., 8.1.1—б).46 Такая концепция «двух 
градов», а также истинных и ложных желаний, в це­
лом принадлежит св. Августину, но начало своё бе­
рёт от Платона: «В душах человеческих пребывают 
ложные удовольствия подражания или карикатуры 
на удовольствия истинные» (Филеб, 40С); ложные 
удовольствия (ψευδείς ήδοναϊ) — это аффекты, сме­
шанные с болью; истинные (οληθεϊς)Α1 же обретаются 

в действительности вовсе не их любим, ведь они вовсе не то 
благо, которого мы ищем. Однако же существует истинный 
объект нашей любви, которого мы можем достичь, схватить, 
действительно завладеть им, чему не препятствует какой бы 
то ни было телесный покров» {Плотин. Эннеады, 6.9.9). 

46 «И войдёт и выйдет, и пажить найдёт» (Ин. 10:9); 
Taitt. Up. 3.10.5: «над этими мирами и под ними, поглощая 
всё, что ему угодно, обретая тот образ, который ему угодно»; 
RV. 1.113.9: «движение там осуществляется по воле его»; «Об­
лако Неведения», гл. 59: «столь субтильны тело его и душа 
в единстве их, что лишь склоняясь куда-то телом, уже мы 
будем вскоре там, как и пребываем там мы ныне призрачно, 
в мыслях своих». 

47 Ό ye τα όν λέγων και τα όντα τάληθή λέγει (Эвтидем, 284Α); 
Verum mihi videtur id quod est (Св. Августин. Солилоквии. 
Кн. 2). Однако же истина фактов и истина принципов при­
надлежат к разным уровням. Санскритское слово satyam (ко-
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в красоте, в первую очередь в математических фор­
мах, а также в обучении,48 к которому боль не при­
мешана (там же, 51). Другими словами, как пишет 
св. Августин, размышляя о вещах вечных, неиз­
менных, мы причащаемся к вечности. Вечность не 
вдали от нас, она ближе, чем время, обе части ко­
торого действительно вдали: одна — далеко впере­
ди нас, а другая — далеко позади; истинное всегда 
было истинным и всегда истинным будет. Истина 
и в брахманизме, и в буддизме и в исламе, и в хри-

рень as, «быть»), «истина», «реальность», может обозначать 
как относительную истинность преходящего мира, так и аб­
солютную истинность неизменного бытия. Более широкий 
разбор этого вопроса см. во вступительной главе и главе «Ин­
дуизм» данной книги. 

48 Конечно, речь идёт не о простой эрудиции, однако об 
«обучении, каковое уводит душу от становления к бытию», 
о знании «вечной сущности, не сотворенной для блужданий 
между рождением и разрушением» {Платон. Государство, 
485В, 52ID); «истинное знание относится к тому, что бес­
цветно, бесформенно, неощутимо... оно не подобно знанию, 
обладающему началом и разновидностями, зависящими от 
свойств познаваемых вещей, называемых нами „реальностя­
ми", однако оно касается того, что действительно реально» 
(Федр, 247). «Действительная реальность» соответствует та­
ким определениям, как satyasya satyam, paramartha-satyam, 
ens realissimum, το όντως όν. 
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стианстве — это, как и Вечность, одно из имён Бога, 
и лишь в силу нашей забывчивости мы вынуждены 
молиться: «о, неизменный, пребудь со мной», как су­
фий может стремиться обрести свой waqt, hal Если 
вечная основа существования — dhamma — является 
как здесь и сейчас (ditthe dhamme), так и вне време­
ни (akaliko), то, возможно, лучше попробовать, како­
во это — быть здесь и сейчас, чем так бояться этого 
состояния. Если мы непричастны вечности ныне, ве­
роятно, мы не будем причастны ей никогда.49 

Можно предложить также другой путь к пережи­
ванию ощущения вечности. Вполне допустимо, что 
человеческий ум не способен мыслить более одной 
вещи за один акт мышления. Это, однако, не значит, 
что разумная жизнь исключительно арифметична. 
Даже способность давать вещам имена, эта интел­
лектуальная сила, предполагает дарование ряду по­
следовательных событий подобия постоянной иден­
тичности — пусть даже псевдоидентичности, пре­
бывающей вне времени; без этого можно было бы 
обмениваться чувствами, но не мыслями; и это уже 
демонстрирует, что интеллигибельный мир в зна­
чительно большей степени причастен вечности, чем 

49 BU. 1.4.15, 4.4.14; CU. 7.25.2, 8.1.6; BG. 18.58. 
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времени. В этом же смысле поразмыслим о слож­
ности произведений искусства, мыслимых их твор­
цами, или же, проще сказать, о форме ума Творца, 
каковой, будучи единой формой многих вещей, бу­
дет впоследствии мыслиться раздельно. Например, 
мысля о «доме», можно представлять множество 
разных вещей — хотя бы пол, стены и крышу. Более 
сложный пример может предоставить нам хорошо 
известная, хотя и вовсе не уникальная в этом роде 
способность Моцарта, сочинявшего свои произведе­
ния не постепенно, от фразы к фразе, но слыша их 
в своём уме как Шит simul, считая при этом, что та­
кое «актуальное слышание всего вместе» лучше, чем 
постепенное слышание целого в протяженном виде. 
Самым сложным примером является Дантово виде­
ние «универсальной формы» картины мира,50 о ко-

50 Платонова «вечная парадигма», по которой смоделиро­
ван ощутимый мир (Тимей, 29); «картина мира (jagac-citra), 
нарисованная Духом (Я всего сущего) на холсте Духа, в чём 
обретается им великое удовольствие» (Шанкарачарья. Svat-
manirupana, 95). Аналогично у Эмпедокла (фр. 23) и Платона 
(Тимей, 55С) Творец рисует; так и в исламе Творец назван 
художником (jnusawwir, Коран, 53:24), или же, если исполь­
зовать сравнение Филона, идеальный образ вещи, которой 
предстоит быть сотворенной, подобен плану в уме ремеслен­
ника (О сотворении мира согласно Моисею, 16—22). 
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торой он сказал: «В её глубинах я видел собранную, 
связанную любовью воедино,51 Вселенную, рассеян­
ную подобно листве: субстанции, акциденции и их 
следствия; всё это было вместе (insieme)52 смешано 
так, словно речь идёт об одном языке пламени... При 
этом свете человек становится таким, что обратить­
ся к другому зрелищу он не может уже никоим об­
разом» (Рай, 33.85—100). Можно упомянуть мгно­
венные вычисления, осуществляемые математиче­
скими гениями, а также зрение Будды, которое «не 
является составным, но озаряет всё, желанное взору 
смотрящего: так человек может пропустить пассаж 
текста, сразу перейдя к точке» (Vism. 411). Суще­
ствует тайна возможности передачи идей от одного 
очевидно ограниченного ума к другому, едва ли по-

51 Ср.; Эмпедокл (фр. 26): «Всё сводится к одному порядку 
благодаря Любви». 

52 Insieme, «в-том-самом» — речь идёт о единстве времени 
и места. «Центр водоворота, в котором все вещи соединяются 
и обретают цельность» (Эмпедокл, фр. 35—36). «Всё там еди­
но, и при этом — раздельно; аналогичным образом душа обла­
дает знанием многих вещей без их смешения, и каждая вещь 
выполняет свою задачу, когда возникает нужда», как и в слу­
чае «сил», пребывающих в семенах (Плотин. Эннеады, 6.9.6). 
«Mw sint alliu dine gelich in gote unde sint got selber» (Мейстер 
Экхарт). Можно сказать, plures, поп tarnen multa, sed unum. 

198 



нятная без принятия некоего трансцендентного эле­
мента, общего для обоих.53 Наконец, следует упомя­
нуть и факт существования знания противоречий, 
известных интеллекту в одно и то же время, — так, 
например, идея температуры предполагает понятия 
горячего и холодного;54 здесь обретается догадка ка­
сательно упомянутого ранее «освобождения от пар 
оппозитов», например, от знания лишь в понятиях 
прошлого и будущего, каковое, как мы уже видели, 
«скрывает тебя от Бога». И хотя всеведение не мо­
жет быть количественным и не является простой 
суммой всех знаний, весьма полезно, что синопти-

53 «Все человеческие свойства происходят из Единого... 
иначе один человек не мог бы понять другого при посред­
стве звука» (Яков Бёме. Значение всех вещей, 1.2). «В любого 
рода общении двух лиц подразумевается отсылка к их общей 
природе. Эта третья сторона, или же общая природа, не со­
циальная, но имперсональная; это Бог» (Эмерсон. Многооб­
разие религиозного опыта); «Я [всех «я»], контролирующее 
речь изнутри... это понятый Понимающий» (BU. 3.8.17, 23). 
«Сознание едино, и в множественности оно неизвестно» 
(Эрвин Шрёдингер. Что такое жизнь? 1945. С. 90). Также см.: 
Урбан В. М. Интеллигибельный мир (1929) и Язык и реаль­
ность (1939). 

54 Ср.: Св. Фома Аквинский. Сумма Теологии, 1.75.6, где 
изложена аргументация по поводу неразрушимости (бессмер­
тия) animae intellectivae. 
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ческие и синтетические способности человеческого 
интеллекта позволяют нам понять путём аналогии, 
что значит видеть и знать все вещи сразу, не через 
призму противопоставления субъекта объекту, но 
таким образом, что «знать и быть — это одно и то 
же».55 Не стоит представлять Божественный интел-

55 Вовсе не Парменид, как принято считать, впервые воз­
вестил об этом. Его фр. 5 (га γαρ αυτό νοεϊν εστίν τε και είναι) 
лишь значит, что «быть мыслимым — это то же самое, что и 
быть» (см.: Вернет. Ранняя греческая философия. 4-е изд. 
1930. С. 173, замечание 2). Плотин в «Эннеадах» (5.9.6) ци­
тирует слова Парменида, однако, хотя в те времена глагол 
в инфинитиве мог быть подлежащим в предложении и хотя 
фактически Плотин и использует το είναι как подлежащее 
(Эннеады, 3.7.6), он цитирует Парменидовы слова, чтобы ска­
зать, что «в нематериальном мире знание и познанное тож­
дественны», и в то время, как это подразумевает тождествен­
ность там познающего, знания и познанного, на самом деле 
сказанное не превосходит схоластический принцип adequatio 
rei et intellectus — этого же касаются и слова Платона: «Сотво­
рена в нас часть, которая, мысля, приближает нас к объектам 
мысли», каковые, если они вечны и божественны, восстано­
вят наше бытие в его «изначальной природе» (Тимей, 90). По 
всей видимости, св. Августин впервые возвестил о том, что 
in divinis жить, знать и быть — это одно и то же (О Троице, 
6.10.11, Толкование на Евангелие от Иоанна, 99.4, Исповедь, 
13.11). Быть знаемым — это не данный статус, но получаемый. 
Истинно применительно к настоящему времени то, что «как 
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лект чем-то вроде словаря — это, скорее, Слово или 
Форма, служащая формой многих различных вещей, 
если пользоваться языком экземпляризма.56 

В завершение, хотя к сказанному можно весьма 
многое добавить,57 я бы хотел продемонстрировать 

человек мыслит, таким он и становится» {уас cittas tanmayo 
bhavati); и именно по этой причине мышление следует очи­
стить и трансформировать, чтобы оно было сконцентриро­
вано на Боге, как сейчас оно концентрируется на ощутимых 
вещах, ведь «кому не под силу освободиться от своего груза?» 
(Maitri Up. 6.34.4, 6). 

56 См. мой «Ведический экземпляризм» (HJAS (1). 1936. 
С. 44—64). Ангелы, как сказал бы Мейстер Экхарт, облада­
ют меньшим числом идей и используют меньше смыслов, 
чем люди. У Бога есть всего одна идея, каковая и есть Он, 
а в смыслах Он и вовсе не нуждается. 

57 Я лишь отчасти использовал превосходный и содер­
жательный труд Ф. Бребента «Время и вечность в христиан­
ской мысли» (1937). В «Экспериментальном и экзистенци­
альном времени» Г. Э. Мюллера (Philosophy and Phenomeno-
logical Research (6). 1946. С. 424—435) разбираются греческие 
и христианские источники. Я не понимаю его слова «Таково­
му абсолютному утверждению бытия в рамках естественного 
времени противостоит индийское отрицание времени»; едва 
ли является «отрицанием времени» учение о том, что «время 
и безвременность» вместе являются формами Бога, который 
в равной степени «и оформлен, и аморфен», «слышен и мол­
чалив» и т. д., и, разумеется, справедливо в отношении как 
Индии, так и Греции утверждение, что «красота и сущность 
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присутствие традиционного понимания времени и 
вечности у некоторых английских метафизических 
поэтов. Например, Херрик: 

человеческой культуры выражены в сезонных празднествах 
и фестивалях года души». Важное обсуждение нашей темы 
есть у Альберто Ружа в «Las Jerarquias del Ser y la Eternidad» 
(Tucuman, Argentina, 1943). Книгу Сэмюэля Александра «Про­
странство, время и Божество» я не читал. Джозеф Кац в его 
книге «Вечность — тень времени» (Review of Religion (11). 
1946. С. 36—45) пытается перевернуть платоническое и тра­
диционное понимание времени как изображения и имитации 
вечности, а также совершает очень частую ошибку, предпо­
лагая, что поскольку удовлетворение всех желаний возмож­
но лишь «вне времени», то таковое удовлетворение должно 
быть «отложено», забывая при этом, что nunc aeternitatis при­
сутствует здесь и сейчас в той же степени, что и когда-либо 
в прошлом или будущем; на самом деле этот автор — секу-
лярный утопист, который верит в возможность совершен­
ства человеческого общества, откладывающего своё счастье 
на потом, в то время как суфий, «сын момента», «доволь­
ствуется синицей в руках вместо журавля в небе». Более 
того, Кац полагает, что удовлетворение всех желаний «бес­
смысленно», поскольку в таком случае не будет нужды, вы­
зывающей таковые; ответ Траэрна на утверждение, что «нет 
радостей там, где нечего желать», таков: Бог «бесконечно 
желает Своих радостей... и всеми желаемыми удовольствия­
ми он бесконечно обладает... Его жизнь в желаниях и радо­
стях бесконечна, и оба чувства Он испытывает как Высшее 
Наслаждение»! 
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О годы! Возраст! Я вас не боюсь! 
Вот: я ступаю, 
Путь свой зная, 
И в бесконечность поселюсь. 

Очами там узрю своими 
Во всех я временах, 
Потерянных в Морях,58 

Лишь Вечности Глубины. 

Не поколеблет там Луна 
Звёзд россыпи лучи. 
Луну саму в Ночи 
Поглотит постоянство Дня. 

58 По поводу «всеохватывающего дня» см. главу «Инду­
изм» настоящей книги, а также ср. слова Мейстера Экхарта: 
«Погрузись, утопии». Не стоит и говорить о том, что «утопле­
ние», «безымянность», «становление никем» может быть двух 
видов, поскольку утонуть можно как в высших, так и в низших 
водах. Человек выплывает из высших вод лишь по причине 
привязанности к эмпирическому и преходящему Эго, которое 
«не моё Я»; человеку следует выплывать из низших вод, по­
скольку они предполагают потерю даже индивидуальности, 
вследствие чего у него нет на самом деле имени, но лишь по­
рядковый номер, как в тюрьме или пролетарском обществе: 
человек более не личность, но статистическая единица. «По­
теря себя» в бесконечности и «потеря себя» в неопределённо­
сти отстоят друг от друга столь же далеко, как небеса отстоят 
от ада. «Когда же снова я обретусь в Варуне?» (RV. 7.86.2). 
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Вторая строфа Херрика служит дополнением к мыс­
лям Джошуа Сильвестра: 

Сегодня, Завтра и Вчера 
С Тобой одно — мгновенное всегда. 

И Ангела Силезского: 

Wenn du das Trupflein wirst im grossen Meere nennen. 
Denn wirstu meine Seel im grossen Gott erkennend 

А также прекрасное завещание Жана де Лаба-
ди: «Сердечно предаю душу свою Богу, возвращаю 
её, словно капельку воды в источник, вверяюсь 
ему, молю Бога, мой образец и океан, принять меня 
в себя и навеки проглотить меня бездной своего бы­
тия».60 

Известный мотив «капелька росы стекает в свер­
кающее море», как и аналогичный образ искр боже­
ственного огня, вспыхивающих и возвращающихся 
обратно в костёр, как и образ возвращения домой 
из скитаний — всё это обладает длинным παράδο-

59 Ангелус Силезиус. Херувимский Странник, 6.172. 
60 Цит. по: Настоятель Инге. Философия Плотина. 

2-е изд., 1.121. 
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σις, идущим через Рюйсбрука,61 Мейстера Экхарта62 

и Данте63 к греческим источникам на Западе, а на 
Востоке — к суфийским (особенно к трудам Шам-
са Тебризи64 и Руми),65 буддийским,66 ведическим67 

и китайским.68 Например, в Prasna Upanisad (6.5) 
(буддийской версией которой является Anguttara 
Nikaya: в 4.198 представлен буквальный эквивалент 
цитируемого места) мы читаем: «Как текущие ручьи, 

61 Рюйсбрук постоянно использует понятие «погруже­
ние», точный эквивалент палийского ogadha (существует вы­
ражение amat'ogadha — «погружение, или нырок, в Неумира­
ющего», где речь идёт о «непостижимом море». 

62 «Как капля становится океаном, так и душа обожест­
вляется, теряя своё имя и своё бремя, но не свою сущность». 

63 «Nostre расе, е quel mare, al quai tutto si move» (Рай, 
3.85, 86). 

64 «Войди в тот Океан, и твоя капля сможет стать Морем, 
подобным сотне Оманских морей» (Диван, Ода 12). 

65 Двустишия, 4.2616 и далее. 
66 А.4.202; Udana 55; M. 1.487. 
67 Chandogya Up. 8.10.1; Mund. Up. 3.2.8; Prasna Up. 6.5; 

ср.: RV. 7.86.2: «Когда же вновь мы обретёмся в Варуне» 
(Море) = Брахма, «чьи миры — Воды» (Kaus. Up. 1.7). 

68 «Дао Дэ Цзин», 32: «Всё, что под небом, придёт к Дао, 
как ручьи и потоки стремятся к великой реке или морю». 
В настоящем труде я не обращался к китайским источникам 
лишь по причине недостатка знаний в этой области. 
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стремящиеся к морю, по достижении его возвраща­
ются домой, их имя-и-форма разрушается и речь от­
ныне идёт лишь о Море, так и с этим Свидетелем 
(pandrastr):69 шестнадцать частей (kala), стремящие-

69 «Свидетель» и «Личность» тождественны, однако о пер­
вом говорится sub specie tempons, а о втором — sub specie 
aeternitatis. 

«Свидетель (upadrastr), утверждающий, укрепляющий, 
опытный, Великий Владыка, а также Высшее Я, его, пребы­
вающего в этом теле, и зовут Высшей Личностью» (Bhagavad 
Gita, 13.23); «опытная, имманентная Личность» (Maitri Up. 
6.10). Это «он видит сквозь всё сущее» (Katha Up. 4.6); «не­
зримый Зритель (drastr)... кроме него, некому более видеть» 
(Brhadaranyaka Up. 3.8.11). Эта Личность также Агни, кото­
рый upadrastr (Jaiminiya Brahmana 3.261), подражая которому 
Пурохита (верховный придворный жрец) выполняет функ­
цию царского возничего и upadrastfb, наблюдающего за пра­
вильностью поступков царя (ibid., 3.94). Так, Свидетель — это 
наш «внутренний Человек», от которого не сокрыто ничто из 
содеянного «внешним человеком». «Это Личность, Понима­
ющий, сам Прародитель (Праджапати), являющийся Годом, 
чьи пятнадцать частей суть его свойства, шестнадцатая же 
часть пребывает (ksiyate, κτιξω); пребывающая эта часть по­
добна оси колеса и представлена ночью новолуния, вокруг 
которой вращаются растущие и убывающие полумесяцы 
(Brhadaranyaka Up. 1.5.14, 15); именно благодаря этой пре­
бывающей (atisista) шестнадцатой части, когда умерщвлены 
остальные пятнадцать, человек понимает Веды (Chandogya 
Up. 6.7). Такова «Личность», остающаяся в результате, чьё 
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ся к Личности (purusa), по достижении её возвра­
щаются домой, их имя-и-форма разрушается, и речь 
отныне лишь о Личности. Он (Понимающий) ста­
новится бесчастным (akald), бессмертным... Связу­
ющий все части, как ось связывает спицы колеса, он 
известен мне как Личность, которую следует знать, 
не дай смерти потревожить тебя!» 

В качестве последней иллюстрации обсуждае­
мых идей я процитирую пассаж из «Мерцающего 
Камня» (гл. 9) Иоганна Рюйсбрука: «Ибо мы об­
ладаем Богом, погружаясь в любовь, ежели теряем 
мы себя, то Бог принадлежит нам, а мы ему: ежели 
мы погружаем себя навсегда и безнадёжно, нам при­
надлежит лишь одно — Бог... Таковое погружение 
подобно току реки, которая без остановки и дви­
жения вспять уходит в глубь моря; ибо это верное 
место покоя»; а также из «Книги Истины» (гл. 10): 
«И происходит это вне времени; без „до" и „после" — 

единство (ekatvam) достигается путём преодоления всех её 
отдельных аспектов (Maitri Up. 4.6) и свыше которой нет бо­
лее ничего (Katha Up. 3.11). Таков также Осадок (ucchistam), 
описанный в тесте Atharva Veda (11.7) как «синтез {samadhï) 
всех вещей», а также «источник всего»; это Föns Vitae, и я не 
знаю ни одного текста, в котором полнота содержания Веч­
ности объяснялась бы столь адекватно. 
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это Вечное „Ныне"... дом и начало любой жизни и 
любого становления. Все твари там, вне себя; они — 
одно Бытие, одна Жизнь с Богом, как и было в их 
вечном начале». 

Мы отследили по возможности историю зна­
чений понятий времени и вечности: первое значит 
состояние, в котором все вещи приходящи и ухо-
дящи, вторая же — в котором они пребывают неиз­
менными. Мы можем лишь принять эти значения, 
не задавая вопросов, чтобы цельность традиции со­
хранилась; если не принимать во внимание людей, 
избравших жизнь в обычном экзистенциальном бес­
смысленном мире, то таковые понятия всегда были 
и будут оставаться неотъемлемой частью человече­
ского опыта. «Беспространственная и безвремен­
ная интуиция — это условие интерпретации само­
го мира пространства и времени».70 «Все состояния 
бытия, рассмотренные в своей основе, едины в веч­
ном Ныне... (и) не способный избежать точки зре­
ния временной последовательности и видеть вещи 
в их единстве не способен также к пониманию про­
стейшей концепции метафизического порядка»;71 

70 Вилбур М. Урбан. Интеллигибельный мир. 1929. С. 280. 
71 Репе Генон. Восточная Метафизика, с. 15, 17. 
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«в унифицированном опыте реальности весь про­
цесс творения — от Изначального Завета до Воскре­
сения Мёртвых — является одним безвременным 
моментом Божественной самоманифестации».72 

ОМ NAMO ANANTAYA KALANTAKAYA! 

72 Николсон Р. А. Комментарии к «Двустишиям» Руми, 
1.2110-2111. 



SVAYAMATRNNA: JANUA COELI 

Άμην, άμην λέγο ύμΐν, δτι εγώ ειμί ή 
θύρα των προβάτων. 

Ин. 10:7 

Eine grosse Weltlinie der Metaphysik 
zieht sich durch aller Völker hindurch. 

Йозеф Заутер 

Совпадения традиций пребывают 
за гранью случайности. 

Сэр Артур Эванс 

Возведение «пристройки» (punasciti) к Алта­
рю Огня заключается по сути в том, что три кам­
ня с естественными отверстиями (svayamatmna) 
укладываются друг на друга, представляя наши 
миры: Землю, Воздух и Небесный Свод; также эти 
камни относятся к сезонам и вместе представляют 
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Год; в качестве же составных элементов Вселенского 
Света они представляют соответственно Агни, Вайю 
и Адитью (SB. 9.5.1, 58—61). В качестве части основ­
ного Алтаря Огня эта алтарная «пристройка», или, 
скорее, «надстройка», детально описана в SB. 7.4.2 
и TS. 5.2.8. Здесь мы предлагаем обсудить природу 
упомянутых камней с естественными отверстиями 
(svayamatrnna), представляющих Землю, Воздух и 
Небесный Свод, образующих проходящим сквозь 
них Вселенским Светом — Агни, Вайю и Адитьей 
(Огнём, Веянием Духа и Солнцем) — вертикальную 
Ось Вселенной, переход между мирами, ведущий 
как наверх, так и вниз. Из этих трёх камней нижний 
является очагом, а верхний 1 — космическим дымо­
ходом, образуя вместе камин, disowns cheminée, a la 
fois caminus et chemin («очаг» и «путь») par laquelle 
Agni s'achemine et nous-mêmes devons nous acheminer 
vers le ciel2 

Камни с отверстиями также именуются просто 
«камнями» или «сухими камнями» (sarkarey suskah 
sarkaranf в SB. 8.7.3.20 и 8.7.4.1, Дж. Эггелинг же 
верно замечает, что таковые были «естественны­
ми камнями», размером превосходившими обыч­
ные кирпичи (SBE, 43, 128, замечание 2). Очевид­
но, что под отверстиями подразумевается не пори-
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стость,4 но, скорее, форма кольца или бусины, ибо 
таковые отверстия предназначены не только «для 
восхождения дыхания» (ргапипат utsrstyaï)? но и 
«для созерцания небесного мира» (atho suvargasya,6 

lokasyanukhyatyai,1 TS. 5.2.8.1, 3.2.2, 3.7.4). Помимо 
этого, они суть Путь, которым Боги впервые прошли 
как вниз, так и вверх сквозь наши миры, используя 
Вселенский Свет (visvajotis «камни»: Агни, Вайю, 
Адитьи) как лестницу (samyanayah, SB. 8.7.2.23);8 

они суть также Путь, проходя который Жертвова­
тель уподобляется Богам (SB. 8.7.2.23, 7.4.2.16), бу­
дучи Понимающим (evamvit), который, «восшед на 
Дух Блаженства (anandamayam-atmanam upasam-
kramya), пересекает эти миры, «поглощая» всё, что 
ему заблагорассудится, принимая любую форму» 
(гтап lokan kamani kamarupy anusamkarah, TU.3.10.5, 
JUB. 1.45.2, 3.28.4, а также Ин. 10:9: «тот спасётся, 
и войдёт, и выйдет, и пажить найдёт», а также см. 
«Пистис Софию»).9 Из всего сказанного следует, что 
камни Алтаря Огня должны обладать формой коль­
ца, подобно хорошо известной Двери Освобождения 
(jnukti-dvarä) из Сатрунджайского храма, сквозь ко­
торую до сих пор проходят люди, — на Индской рав­
нине было найдено множество подобных кольцевых 
камней разных размеров.10 
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Камни с естественными отверстиями являются 
подобиями наших миров (SB. 9.5.1.58). Их объеди­
няет Полное Дыхание (sarvah pranah), тремя аспек­
тами которого выступают придыхание (udanä), 
соответствующее Агни, воздыхание (vyana), соот­
ветствующее Вайю, и собственно дыхание (ргапа), 
соответствующее Солнцу (SB. 7.1.2.21).11 

Здесь нам следует обратиться к учению о душе-
нити (sutratman), согласно которому все вещи соеди­
нены с Солнцем буквально общим духом заговора. 
Так, камни объединены Дыханием жизни благода­
ря Солнечному Коню, сотворенному, чтобы разда­
вать им свои поцелуи (asvam upaghrapayati, pranam 
evatya dadhati, TS. 5.2.8.1, 3.2.2, 3.7.4);12 так, «оный 
конь есть то Солнце, камни же тождественны всем 
его отпрыскам (praja); сотворенное, чтобы целовать 
[и дышать на] них, то Солнце целует этих отпры­
сков.13 Так, благодаря силе [этого солярного] Прад-
жапати,14 каждый думает „Я есмь" (aham asmi)...15 

Опять же, зачем он сотворяет коня для поцелуев: 
конь сей — оное Солнце,16 а камни — эти миры; и 
когда совершается поцелуй, тогда оное Солнце свя­
зывает этим миры с собой нитью (sutre samavayate)... 
Нить эта — то же самое, что и Дуновение Ветра 
(vayu)» (SB. 7.3.2.12—13, 8.7.3.10). «Поистине, дар 
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его — Дыхание» (TS. 5.2.8.1). Фактически всё ска­
занное — это общие места огромной группы текстов, 
начиная с RV. 1.115.1: «Солнце есть дух (atman) 
всего движущегося и покоящегося»; AV. 10.8.38: 
«Известна мне протянутая нить (sutram), опутав­
шая всех этих отпрысков: нить нитей известна мне; 
что это, если не Величие (mahat, Солнце) природы 
Брахмана?» (BU. 3.7.1—2). «Знающий нить и Вну­
треннего Правителя (antaryaminam iti)i7 знает Брах­
мана, знает миры, знает Богов, знает Веды, знает 
себя, знает всё... Благодаря Ветру, о Гаутама, словно 
нитью, связаны этот и нижний мир вместе со всеми 
сущими»;18 JUB. 3.4.13—3.5.1: «Подобно тому, как на 
нить с драгоценностями модно нанизать еще один 
камень, так и всё это [Солнце, Вайю, Прана, Брах­
ман] пронизало Гандхарвов, Апсар, зверей и людей»; 
«Всё это нанизано на Меня, словно драгоценности, 
нанизанные на нить».19 

Едва ли можно усомниться в том, что хорошо из­
вестный, напоминающий тюк хлопка символ с ин­
дийских монет с отверстиями в них (символ этот 
можно сравнить с рядом аналогичных форм на ва­
вилонских печатях) является репрезентацией трёх 
миров в образе трёх камней, соединённых общей 
нитью, каковая есть Дыхание, Столп Солнца и Ось 
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Мира.20 Три камня с отверстиями, кроме того, напо­
минают о колёсах, будучи осевыми центрами (nabhï) 
миров (cakra), представленных ими же. Именно на 
этой оси вертятся три колеса космической колес­
ницы Ашвинов. Оные суть три отверстия (khani) 
в центрах колёс, сквозь которые Индра провёл Апа-
лу, вследствие чего она сбросила свою чешуйчатую 
кожу и облеклась в Солнце (RV. 8.91, JB. 1.220);21 

Луна, Ветер и Солнце «отверзлись, словно центр 
колеса или жерло трубы», для восхождения падше­
го Понимающего (BU. 5.10—11), который, «отде­
лившись таким образом от своего тела, восшёл по 
этим истинным лучам Солнца... Столь скоро, сколь 
можно лишь подумать об этом, он уже достиг Солн­
ца.22 Поистине, это дверь мира, путь для мудрецов, 
но преграда для глупцов» (lokadvaram prapadanam 
vidusam nirodho vidusam, CU. 8.6.5).23 Каждое из этих 
отверстий также является лоном (уont), и каждый 
проходящий сквозь него умирает для прежнего низ­
шего состояния бытия и восстаёт в ином, высшем; 
развёрнуто о трёх лонах говорится в: JUB. 3.8.9— 
3.9.6, АА. 2.5, Manu 2.169. Так, речь идёт не просто 
о рождении, но о возрождении после ряда смертей, 
каковое является подобающим «путём прохожде­
ния сквозь Солнце» (adityam arhati samaya-itum, 
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JUB. 1.6.1), что предполагает как духовный разрыв 
с космосом при сохранении тела,24 так и финальное 
возрождение через смерть как «полное освобожде­
ние в центре Солнца» (adityam samaya-atimucyate, 
JUB. 1.35); [см. также Garuda Purana, 10.56—59 по 
поводу возрождения из огня]. 

Теперь более углублённо поразмыслим о верх­
нем из камней, составляющем крышу космического 
дома, крону космического древа, череп космического 
человека. Именно отверстие в этом небесном своде 
интересует нас более всего; его обычно называют ды­
рою, лазом, проходом, ртом или дверью (kha25 chidta, 
randhra, mukha, dvara). Чтобы взобраться на верхуш­
ку наших миров — по лестнице или стволу древа — 
и спастись от челюстей Смерти, следует пройти 
этими узкими вратами. В JUB. 1.3.5—1.7.5 указы­
вается: «Такова щель небес (divas chidram); словно 
отверстие в центре колеса (yatha kham vanasas syad 
rathasya)26 — такова эта небесная щель. Вся она по­
крыта лучами (rasmibhis samchannam)...27 Кто может 
знать, каков Сам Он? Поистине, когда эти Воды 
окружают Его, Он призывает Ветер,28 поистине, Он 
рассыпает лучи (rasmin... vyuhatï) вокруг себя...29 Так 
он отделяет себя от смерти, от зла. Кто знает, что на­
ходится за Солнцем, за этой бездомной атмосферой 
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(idam anakayam antariksam avarena)?30 Там — лишь 
бессмертие!» 

В свете сказанного несложно понять молитвы из 
Isa Up. 15—16 (и параллельные тексты из BU. 5.15.1 
и MU. 6.35): «Ветер Истины (satyasya... mukham), 
о Пушан, откройся мне — принадлежащему Исти­
не31 (satyadharmaya), чтобы я узрел [твою истинную 
форму]... Рассей лучи (rasmin vyuha), сконцентри­
руй энергию огня (samuha tejas), чтобы я мог узреть 
твою истинную форму»; и, возможно, также поймём 
мы и сказанное о знамении смерти, «когда солнце и 
луна отверзаются (vihiyete)32 когда солнце подобно 
луне, когда его лучи не видны (drsyate па rasmayah)33 

когда солнце на вид — словно лаз (chidra ivadityo 
drsyate), когда оно подобно центру колеса (ratha-
nabhiriva, АА. 3.2.4; ср.: SA. 8.6.7, 11.3.4). 

Всё, что под Солнцем, подвластно Смерти 
(SB. 10.5.1.4);34 Солнце (SB. 10.5.2.3, 11.2.2.5), «чья 
тень и бессмертие, и смерть» (RV. 10.121.2); «коль 
скоро Солнце есть Смерть, здешние отпрыски его 
смертны,35 но Боги, которые вне этого мира, не умрут» 
(SB. 2.3.3.7). «Всё, что воплощено, подвластно Смер­
ти, но всё бестелесное бессмертно» (JUB. 3.38.10, 
SB. 10.4.3.9). Всё внимание Ведической традиции и 
жертвоприношений обращено к поиску Пути (таг-
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gà), которым стремящийся («аспирант», «воздыха­
тель») способен взойти на вершину этих миров и 
вырваться вовне сквозь Солнце, переходя таким об­
разом из смертного в бессмертное состояние. Как и 
другие «переходы», этот одновременно является и 
смертью, и возрождением (восстановлением), како­
вое в равной степени наступает и в результате жерт­
венной и инициатической смерти (в случае которой 
смысл ритуала заключается в возвращении к «жиз­
ни»), и в результате реальной смерти, после которой 
человека сжигают в погребальном огне, вследствие 
чего он «достигает Солнца, двери мира, так быстро, 
как лишь можно помыслить о Нём» (CU. 8.6.5). 

Мы также находим в текстах концепцию Миро­
вого Древа, ствол которого (каковой также является 
Солнечным Столпом, местом жертвоприношений и 
Axis Mundï) восходит от алтаря в пупе земли, про­
никает сквозь Дверь Мира и ветвится над крышей 
мира (tisthaty uttaram divah, AV. 10.7.3) «не-сущими 
[не-манифестированными] ветвями, чья возвышен­
ность известна родным» (AV. 10.7.21): речь здесь 
идёт о supalasa Ямы из RV 10.1.35.1, или же об 
asvattha из AV. 5.4.3. Концепция эта в точности отра­
жена в бескровельных храмах, которые изначально 
в Индии были святилищами Якшей, а затем стали 
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буддийскими храмами;36 в каждом из таковых rukha-
cetiya и bodhi-ghara, священное древо растёт сквозь 
открытый верх храма и укрывает его своей кроной: 
такие постройки однозначно не обладают исключи­
тельно индийскими корнями.37 

Обратившись к упомянутой концепции, можно 
обнаружить, что восхождение духа часто описыва­
ется в понятиях карабканья по дереву, а в соответ­
ствующих ритуалах можно встретить множество 
связанных с этим деталей. Так, в JUB. 1.3.2, «когда 
человек карабкается по дереву38 шаг за шагом (yatha 
vrksam akramanair akramanah iyad)... он восходит 
на вершину этих миров (iman lokan rohann eti)»; 
ср.: SB. 1.9.3.10: «восходя (samaruhya) этими мира­
ми, он обретает ту цель, ту почву (etam gatim etam 
pratistham gacchati), когда преодолено Само Солнце: 
Я знаю содеянное Тобой, о Бессмертный, твоё вос­
хождение в небо, твоё пребывание· в высших эм­
пиреях» (AV. 13.1.44). Дальнейшие отсылки к вос­
хождению и нисхождению по стволу Древа можно 
найти в PB. 4.7.10, 14.1.12-13, 18.10.10; JUB. 3.1.3.9; 
Mbh, Udyoga Parvan 45; достигшие вершины, но всё 
еще не оперившиеся низвергаются, но оперившиеся 
полностью улетают прочь (ср.: pennuto в «Чистили­
ще» Данте, 31.61). 
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Осуществление ритуалов восхождения связано 
с жертвенным столбом (уира), одним из наиболее 
характерных проявлений skambha или Axis Mundi, 
служащим Мостом. «Поистине, Жертвователь со-
творяет лестницу и мост, чтобы достичь мира не­
бесного» {akramanam eva tat setum yajamana kurute 
suvargasya lokasya samastyai, TS. 6.6.2.2).39 Сами 
обряды описаны в TS. 1.7.9, где Жертвователь ле­
зет наверх, представляя в данном случае и себя, и 
свою жену; он карабкается постепенно, пошагово 
(akramana) и, достигая вершины, простирает руки 
и произносит: «Мы добрались до небес, к Богам: 
мы обрели бессмертие». Аналогично в SB. 5.2.1.5, 
где Жертвователь карабкается вверх, «поднима­
ет голову над жертвенным столбом и произносит: 
„Мы стали бессмертными", достигая тем самым 
мира Богов». В TS. 5.6.8 «карабканье вслед за Агни» 
(anger anvarohahy0 заключено в конструкции само­
го алтаря — другими словами, в упомянутых «сту­
пенях», и «если он [Жертвователь] не последует за 
Ним [Агни], его свергнут с Небес»; ср.: CU. 8.6.5: 
nirodho'vidusam. В AB. 4.20-22 (ср.: КВ. 25.7) опи­
сывается «сложное восхождение» (durohana): «По­
истине тот, кто взбирается в мир небесный, — это 
Понимающий... Он карабкается по строке, слова 
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которой — Гусь...».41 «Да достигнем мы цели, слов­
но плывущие на корабле;42 поистине, так достига­
ет он небес, побеждая, обретая мир небесный... Он 
приходит туда пешком...43 и спускается, держась за 
ветвь...44 Так, достигнув мира небесного, Жертвова­
тель обретает почву [вновь] в этом мире. Жаждущий 
лишь одного, а именно — небес, он [Жертвователь] 
должен стремительно двигаться лишь в одном на­
правлении. Таковые завладеют миром небесным, но 
не проживут долго они в [этом] мире». В SB. 5.1.5.1 
и TS. 1.78 Жертвователь достигает колеса, насажен­
ного на верхушку жертвенного столба, и имитирует 
управление лошадьми; он крутит колесо трижды, 
и когда оно достигает полноты возможной скоро­
сти, Жертвователь, усевшись на верхушку столба, 
поёт стихи со словами: «Торопитесь, скакуны, за на­
градой, за целью» (kastham, Солнечный Столп или 
Солнце).45 Всё вышеперечисленное входит в регу­
лярный сценарий ритуала, главной составляющей 
которого является фактическая скорость, кото­
рою сперва преодолевается земля, затем — по до­
стижении колеса — воздушный мир, и наконец по 
достижении верхушки столба (как во фрагменте 
из TS. 1.7.9, цитированном ранее) преодолеваются 
Небеса. 
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Пассаж из AB. 4.21 демонстрирует, что обряд, 
включающий посвящение и символическую смерть, 
опасен. Посвященный Жертвователь, который сим­
волически умирает в ходе ритуала, не человек более, 
но Бог (Дева): «Если он не сошёл вновь в этот мир, 
значит, он либо ушёл в сверхчеловеческий мир, либо 
вовсе сошёл с ума»46 (PB. 18.10.10), он «либо обе­
зумеет, либо погибнет» (TS. 7.3.10.4); «если он не 
завершил действо, тогда жертвенный огонь [в кото­
ром он символически сжёг себя] сможет поглотить 
его» (TS. 1.7.6.6).47 В высшей степени важно, что, не­
смотря на ритуальную смерть, прообразом которой 
выступает финальное достижение Жертвователем 
его цели (бессмертия), он всё равно обязан прожить 
весь срок своей земной жизни (как объясняется 
в SB. 10.2.5.7—8, где также осуждается самоубий­
ство); «сто лет» земной жизни соответствуют «ты­
сяче лет» небесной жизни («тысяча лет» — в пере­
носном смысле: «тысяча — значит всё», SB).48 Так, он 
«завершает обряд» как путём «формального» спуска 
со столба и воспевания мантр в обратную сторону, 
так и произнося слова «Ныне Я есмь тот, кто я дей­
ствительно есть» (VS.2.28). В результате обряда он 
становится нечеловеком (Богом): так, поскольку 
сказать «Я вступаю в ложь из Истины» было бы 
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неудобно (хотя дело так и обстоит, ведь он снова 
становится человеком), обряд завершается словами 
«Я есмь тот, кто я действительно есмь», т. е. такой-
то по имени и фамилии. Благодаря таковым обрат­
ным операциям, Жертвователь, виртуально покинув 
тело49 и разорвав связь с космосом, при этом «со­
храняет полную меру жизни, оставшуюся для него 
здесь» (VS.2.18). Превосходная логика! 

Было также отмечено выше, что опыт — это необ­
ходимое условие допуска в Солнечную Дверь (или 
же Солнечные Врата). «Кто достаточно опытен (аг-
hatï) для прохода сквозь Солнце?» OUB. 1.6.1), «Кто 
способен (arhati) познать Бога?» (KU. 2.21). Опыт­
ность (arhana) позволила Адитьям в начале времён 
разделить бессмертие между собой {amrtattvam апа-
suh, RV. 10.63.4). Чтобы разобраться в ведической 
традиции Солнечных Врат в полной мере, нам сле­
дует задаться вопросом: в чём же состоит таковая 
опытность? Заключается она, во-первых, в уподо­
блении, а во-вторых — в безымянности; смысл бе-
зымянности здесь в том, что некто, по-прежнему 
остающийся кем-то, не может мыслиться в качестве 
входящего, в качестве подобного Ему, «не приходив­
шему откуда бы то ни было и не ставшему кем бы 
то ни было» (KU. 2.18). «Следует воздерживаться от 
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стремлений, мыслей и самомнения. Таково условие 
освобождения (moksa). Вот он, путь,50 здесь и сейчас 
ведущий к Брахману. Вот, открывается дверь51 — 
здесь и сейчас. Через неё достигается дальняя гавань 
этой тьмы. Там «удовлетворяются все страсти...». 
Нет другого пути к цели в этом мире. Вот он, путь 
к Брахману — здесь и сейчас. Прорвавшись сквозь 
Солнечные Врата (sauram dvaram bhitva),52 Марут 
(Брихадратха) осуществил выход, свершив необхо­
димое.53 В связи с этим говорится: «Бесконечны лучи 
Его... И благодаря тому,54 сквозь них прорывается 
солнечный Шар (surya-mandalam bhitva) и достига­
ется мир Брахмы, высшая цель» (MU. 6.30). На краю 
света55 путь преграждает Солнце, Истина, Приврат­
ник Небес (apasedhanti, JUB. 1.5.1; visnurvaidevanam 
dvarapah, AB. 1.30; nirodho'vidusam, CU. 8.6.5; yatra 
avarodhanamdivahy RV. 9.2.3.8; «так, дверь была за­
крыта»; Мф. 25:10; Агни, nastuto'tisraksya, AB. 3.42). 
Но кто придёт к Нему как подобный Ему, как Ис­
тина Истины, поклоняясь ему в Духе, тот не может 
быть отвержен56 (JUB. 1.5.3, neseyadenam apasedhet; 
AB. 3.42, stuto atyasarjata, satyena labhyas... atma; 
Mund. Up. 3.1.5). «Откройся Мне, в Котором пре­
бывает Истина» (Isa Up. 15, apavrnu satyadharmaya; 
ср.: BU. 5.15.2 и MU. 6.35) — это пароль; «отвратив-
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шись как от праведного, так и неправедного (visukno 
vidsukrtah),57 Понимающий Брахмана идёт к Брах­
ману» (Kaus. Up. 1.4); «они проходят сквозь Сол­
нечную Дверь» (suryadvarena prayanti, Mund. Up. 
1.2.11). «Привратник открывает ему» (dvarapah sa 
evasma etad dvarum vivrnoti, AB. 1.30). 

Неотъемлемой деталью «прохождения сквозь 
Солнце» является уже встречавшаяся в цитиру­
емых текстах мысль об отсутствии взаимосвязи 
между спасением — с одной стороны, и трудами и 
заслугами — с другой. Об этом лучше всего, вероят­
но, сказано в JUB. 3.14.1—5: «Достигшего [Солнеч­
ных Врат] Он вопрошает: „Кто ты такой?" Если тот 
называет себя собственным или родовым именем, 
Он говорит: „Твоё я, пребывавшее во Мне, отныне 
твоё".58 Явившийся в таковом я спотыкается на по­
роге успеха, и Времена Года уносят его прочь.59 День 
и Ночь заполучают его мир». Однако Ему следу­
ет отвечать: «Я есмь Небеса, каковые Ты есть. Так, 
я пришёл к Тебе в сторону Небес, я пришёл на Не­
беса». Тогда Он говорит ему: «Ты тот, кто Я есмь; 
и Я есмь тот, кто есть ты (yo'ham asmi satvam asi).60 

Приди же». Среди множества параллелей этого ве­
ликолепного пассажа наиболее буквальная встре­
чается в «Двустишиях» Руми (1.3055): «Говорящий 
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„Я" и „мы" у дверей отправляется прочь и отвергает­
ся. Некий человек постучал в дверь своей подруги;61 

та спросила: „Кто ты, о верный мой?" Тот отвечал: 
„Это я". Подруга же сказала: „Уходи". Ему предсто­
яло быть приготовленным в огне одиночества и раз­
луки.62 Несчастный пошёл прочь, и после года ски­
таний и разлуки его обожгло искрами огня. Он был 
приготовлен... Он постучал в дверь... Подруга спро­
сила: „Кто там?" Тот ответил: „Это ты, о чаровница 
сердца моего". „Ныне, сказала подруга, коль скоро 
ты есть я, войди, о Я";63 в доме нет места для дво­
их Я. Нить с раздвоенным концом не годится для 
игольного ушка; коль скоро ты единственен, войди 
в иглу... Коль скоро нить вошла в иглу, верблюду не 
пройти сквозь игольное ушко».64 

Теперь мы располагаем полным обзором индий­
ского учения о Солнечных Вратах на Краю Света и 
об их прохождении. Обратим теперь внимание на 
универсальность этого учения, параллели которого 
с христианством и исламом уже отмечались. Мы за­
вершим небольшим обзором учений, которые анало­
гичным образом возникли в китайской, сибирской, 
египетской и еврейской традициях. 

В Китае мы имеем дело лишь с двумя — вместо 
трёх — каменными объектами, каковые для парал-
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лелизма мы назовём «камнями». Эти нефритовые 
объекты символизируют Землю и Небеса и исполь­
зуются в ритуале поклонения императора Небесам 
и Земле.65 Из этих «камней» цунь, или же символ 
Земли, внутри является цилиндром, а снаружи ку­
бом, пи же, то есть символ Небес, — это просвер­
ленный круглый диск или кольцо. Путь (главное 
значение слова «дао») лежит снизу вверх, а также 
сверху вниз. В отличие от пи, цунь — это не диск, но, 
скорее, цилиндр некоей высоты, а потому его можно 
связать сразу с первым и вторым из индийских кам­
ней, если рассматривать его как два диска — нижний 
и верхний, — соединенные непрерывным переходом. 
Весьма любопытно, что этот самый цунь традицион­
но считается «колесом» или же колёсной втулкой; 
например, в «Ку-ю-ту-пу» упомянутые предметы 
описаны как «колёсные втулки древней нефритовой 
колесницы». Они обладают внутренней цилиндри­
ческой полостью, в которой вращается конец оси» 
(Ляуфер Б. Нефрит. Чикаго, 1912. С. 125). Археоло­
гов беспокоит тот факт, что нефритовые цуни, несо­
мненно, весьма похожи на настоящие колёсные втул­
ки (или же, скорее, на наконечники оси, апг на сан­
скрите), которые сохранились со времён династии 
Чжоу. Однако «древняя нефритовая колесница» 
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имеет к настоящим колесницам смертных правите­
лей не более отношения, чем ведическая колесница 
света или библейская огненная колесница к транс­
портным средствам, каковые можно обнаружить во 
время раскопок. Нефрит в Китае (ср. с адамантом) 
символизировал бессмертие: «трапезничать совер­
шенством нефрита» значило «обрести бессмертие» 
(Ляуфер. Нефрит, с. 297); аналогично золото в Ин­
дии значит свет и бессмертие (SB. 3.2.4.9, 5.4.1.12). 
Нефритовую колесницу (ю лу) не проще предста­
вить настоящей, чем, скажем, золотую (кин лу), и, 
если «великие колесницы» (та лу), называемые так, 
предназначались для «Императора, Сына Небес» 
(Ляуфер. Нефрит, с. 125—126; Хенце. Нефритовый 
Пи, с. 208), следовало бы поразмыслить над тем, 
Кем является, в принципе, Сам Император, Сын 
Небес.66 «Древняя нефритовая колесница» — это, 
скорее, прообраз колесниц земных, чем наоборот.67 

Цунь, как пустой цилиндр, предназначен для осево­
го древа, однако речь идёт об оси чисто духовного 
(пневматического) происхождения — о нерукотвор­
ной Axis Mundi.68 В погребальном ритуале из шести 
нефритовых фигурок (пи, цунь, чань, ху, хуан, куй — 
соответственно голубого, жёлтого, зелёного, красно­
го, белого и чёрного цвета, репрезентующие небеса, 
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землю и четыре стороны света — соответственно 
восток, юг, запад и север) цунь кладётся на живот 
(отметим связь «земли» и «пупа»), пи — под спину, 
а остальные — по сторонам (север и юг — под голо­
вой и ногами, а восток и запад — под левой и правой 
руками (следовательно, тело лежало ногами к югу и 
полностью закрывалось в так называемом «брилли­
антовом кубе» («Чжоу ли», гл. 18, цит. по: Ляуфер. 
Нефрит, с. 120).69 Здесь очевидно стремление наде­
лить умершего новым, адамантовым космическим 
световым телом. В поздней даосской традиции «но­
вый человек», рождавшийся вследствие посвяще­
ния (ju she у Skr. diksa), называется буквально «Брил­
лиантовым Телом» (ging gart shen> ср. с буддийским 
vajra kaya): так, посвящение является прообразом 
трансформации, которой надлежит реализоваться 
после смерти.70 Нефритовая цикада, полагаемая на 
уста трупа, является символом его воскресения в со­
стоянии трансформированного бытия,71 в котором 
он обретёт свободу от ограничений человеческой 
индивидуализации. 

Символизм сибирских шаманов ещё более соот­
ветствует индийскому, что не укрылось от внимания 
У. Хольмберга (Древо Жизни. Хельсинки, 1922— 
1923. С. 31). Мы вновь встречаем два цилиндриче-

229 



ских символа, один из которых — представляющий 
Землю просверленный диск, а второй — дымоход 
над центральным очагом юрты, каковой также яв­
ляется отверстием в крыше, сквозь которое, как и 
в бескровельных храмах, проходит ствол Мирово­
го Древа, чтобы ветвиться над юртой. Процитиру­
ем максимально уместные пассажи из Казановича 
и Хольмберга.72 Долганы и енисейские остяки воз­
водят Столпы Мира, увенчиваемые горизонталь­
ным Бруском, каковой репрезентует небесный свод, 
а также — двуглавым Владыкой Птиц, описываемым 
в качестве Всевидящего.73 Лопари приносят жертвы 
«Мировому человеку», представленному древом, 
посаженным под крышей святилища. В обрядах ал­
тайских шаманов зелёная берёза устанавливается 
в юрте, возвышаясь над ней из дымохода;74 в самой 
юрте ствол наклоняется таким образом, чтобы оста­
валось место для очага, размещённого прямо под 
дымоходом, и «эта берёза символизирует Бога Две­
рей (удеши-бурхана), открывающего шаману путь 
в Небеса»;75 шаман карабкается по этой берёзе и 
таким образом вылезает на крышу юрты, призывая 
оттуда богов. Как замечает Хольмберг (с. 30), «под 
дымоходом в крыше юрты народы Алтая и буряты 
очевидным образом подразумевают его небесный 
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прообраз. Остяки говорят, что небесный дом обла­
дает золотым дымоходом». Отверстие это отождест­
вляется с Полярной звездой или с местом, занимае­
мым ею; это щель, сквозь которую можно пройти из 
одного мира в другой. Говорят, что шаманы, духи и 
герои сказов, седлающие орлов или же птиц грома, 
проходят сквозь ряд подобных отверстий, располо­
женных под Полярной звездой (что подчёркивается 
и в наших индийских текстах), проникая в верхние 
и нижние миры.76 В земле существует соответствую­
щее отверстие, ведущее в нижний мир.77 

Обряды восхождения, о которых говорилось 
выше, особо поразительны, поскольку они представ­
ляют собой нечто вроде ритуального Himmelfahn'а, 
подобного описанным в брахманических текстах. 
Попробуем изложить суть таковых ритуалов по тру­
дам упомянутых авторов {Казанович. Шаманизм 
сибирских народов / / Сб. докладов Смитсоновско-
го института за 1924 г. С. 427): «Молодая берёза 
с подрезанными нижними ветвями устанавливает­
ся в юрте... На стволе вырубаются топором девять 
уступок [тапты = Skr. akramana]. Рядом с юртой рас­
полагается привязь для лошадей...78 берёзовый столб 
с арканом из конского волоса. Затем избирается 
лошадь, допустимая для божества... Шаман машет 
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над спиной лошади берёзовой веткой, отправляя её 
душу к Ульгену [Бай Ульген обитает на шестнадца­
том небе и предшествует Кайра Кану, высшему богу] 
вместе с душой человека, который эту лошадь дер­
жит... Рядом с юртой шаман усаживается на чучело 
гуся [Skr. hamsal], набитое сеном и покрытое тканью, 
и быстро двигает руками, словно крыльями, воспе­
вая громким голосом: 

Под белым небосводом, 
Над белой тучей, 
Под синим небосводом, 
Над синей тучей 
Стремится птица в небосвод.79 

Гусь отвечает гоготанием... На этом пернатом 
скакуне шаман преследует душу [пура = Skr. atman] 
коня,80 подражая конскому ржанию... шаман окури­
вает животное можжевельником, благословляет... 
и убивает. С мёртвого животного снимается кожа, 
а мясо разрезается таким ловким образом,81 что ко­
сти не повреждаются... На второй вечер... осущест­
вляется путешествие шамана к Бай Ульгену... Не­
сколько раз он обходит ствол берёзы в юрте, затем 
преклоняет колени напротив дверей и молит вооб­
ражаемого духа-привратника сопроводить его... На-
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конец, он восходит в небеса. Шамана охватывает со­
стояние экстаза. Затем он внезапно ставит ногу на 
первую уступку в стволе берёзы... Он направляется 
к небосводу... Он преодолевает небо за небом, вос­
седая на своём гусе... С каждым шагом он сообщает 
присутствующим об увиденном и услышанном. На­
конец, достигнув девятого или даже двенадцатого 
неба, он направляет смиренное моление к Бай Уль-
гену... После разговора с Ульгеном экстаз или дели­
рий шамана достигает пика, он падает и недвижи­
мо лежит. Через время он постепенно поднимается, 
протирает глаза и приветствует присутствующих, 
словно его долго не было с ними». Большего соот­
ветствия индийским обрядам практически невоз­
можно себе представить. 

Древнеегипетское учение о Солнечных Вратах 
и их прохождении по сути своей тождественно ин­
дийскому, если не считать того, что врата там пред­
ставляются прямоугольными. Приведём несколько 
фрагментов из «Книги мёртвых» Уоллеса Баджа 
(Лондон, 1895 г.).82 Небесный свод представлялся 
египтянам «металлическим потолком земли и по­
лом Небес», для достижения которого «считалась 
необходимой лестница».83 Речь идёт о «лестнице 
Гора... каковой есть Владыка Лестницы»... Умерший 
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восходит «во Лествичное имя Его,,, и Небесный свод 
открывает свои врата», когда произносится привет­
ственное слово: «Войди же на Небеса, вступи сюда 
во имя твоё Лествичное».84 Позволят ли ему войти — 
зависит от результата психостасиса,85 в ходе которо­
го вес сердца сравнивается с весом пера Маат, сим­
вола Правды и Истины. Умершему помогает Гор, ко­
торый говорит: «Его сердце праведно, оно не греши­
ло против каких-либо богов или богинь. Тот взвесил 
его... Оно совершенно истинно и праведно. Пусть 
дадут ему хлеб и пиво,86 пусть он явится к Богу 
Осирису; да присоединится он к последователям 
Гора навеки». Пришедший же отвечает:87 «Никогда 
я не говорил сознательно неправды,88 не действовал 
с сердцем лживым. Позволь мне стать подобным 
тем помилованным, что следуют за тобою, позволь 
мне быть Осирисом, прекрасным Богом и возлюб­
ленным Владыкой Мира». Иллюстрации к «Книге 
мёртвых» демонстрируют нам Врата Мира с Сол­
нечным Богом, сидящим в проёме или же представ­
ленным в виде диска над этим проёмом, — в любом 
случае применима формула «Я есмь дверь, кто вой­
дёт Мною, тот спасётся», выраженная прямо или 
косвенно в каждой ветви универсальной Традиции, 
исследуемой нами; опять же упоминается закрытая 
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и запертая дверь, как у Матфея (25:10): «и двери за­
творились».89 Можно лишь добавить, что тех, кому 
не удалось пройти испытание психостасиса, ждёт 
крокодилоголовое чудовище по имени Амам, Пожи-
рательница, или же Аммит, Трупоедка.90 Не будем 
здесь вдаваться в более общие сопоставления еги­
петской и индийской мифологии и отметим лишь 
то, что и Гор, и Осирис — «боги-соколы», подобно 
Агни (и Гавейну, Gwalchmaï), а также подчеркнём 
эквивалентность концепций египетского Амона-Ра 
и индийского Индры-Вайю или Сурьи (Атмана) 
христианским формулам «Бог есть Дух... и поклоня­
ющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине... 
Дух истины» (Ин. 4:24, 14:17). 

В завершение процитируем «Зогар»: «Таков, 
впрочем, центр всех небес, врата, именуемые G'bi-
lon... за этими вратами тянется путь, ведущий всё 
выше и выше — к Божественному Трону...91 В цен­
тре свода — отверстие (G'bilon), ведущее к высшему 
Дворцу, образуя путь, которым души возносятся от 
Низшего Рая в Высший Рай по столпу, установлен­
ному в Низшем Раю и достигающему высших врат... 
Убранство Низшего Рая сотворено из деяний люд­
ских, убранство же Рая Небесного — из отвержен­
ности и искренности человеческого духа».92 
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Здесь можно легко различить не только тот сим­
волизм, с которым мы уже познакомились; в случае 
нескольких известных работ христианского худож­
ника XV века Иеронима Босха слова «путь, кото­
рым души возносятся от Низшего Рая в Высший 
Рай по столпу, установленному в Низшем Раю», 
могли служить инструкцией (ahyana mantram). Мы 
уже часто встречали в разных контекстах упомина­
ние о восхождении «по столпу»; большего внима­
ния заслуживает манера, в которой Босх изобразил 
«Восхождение в Эмпирей», — это изображение мог­
ло основываться и на определении из BU. 5.12.10: 
«Он достигает Солнца; оно раскрывается для него, 
словно жерло трубы; сквозь него он следует выше». 

Одной из главных особенностей «примитивной 
ментальности» является возможность для объектов, 
существ, явлений вообще быть одновременно и тем, 
что они действительно собой представляют, и чем-
то другим.93 Мы видим лишь эстетические черты, 
или же факты, или же явления, хоть естественные, 
хоть искусственные, в то время как в примитивной 
метафизике, как прекрасно сказал св. Фома, «наука 
сия утверждает, что вещи, обозначенные словами, 
также являются знаками» (Сумма Теологии, 1.1.10). 
Примитивное искусство изображает не то, что ви-
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дит художник, но то, что он знает; оно, скорее, ал-
гебраично, чем арифметично. Речь здесь идёт не об 
умелости; нам отлично известно, что примитивные 
художники, например, древнеегипетские или ори-
ньякские, могли достигать изумительного реализма, 
когда хотели. Аналогично мы знаем, что вовсе не 
бездарностью художников объясняется отсутствие 
антропоморфных изображений в раннехристиан­
ском или раннебуддийском искусстве. Если наши 
дети рисуют то, что знают и пытаются выразить, а не 
то, что видят, из этого не следует, что примитивный 
художник (каковой, подобно св. Августину, считал, 
что именно идеи определяют, какими должны быть 
вещи и каковы они «на самом деле») был дитятей 
в сравнении с нами, требующими от собственных 
детей согласования их рисунков с «образцами». Ри­
совать то, что имеешь в виду, — всё равно, что изда­
вать звуки, воплощающие некие значения, не буду­
чи при этом лишь ономатопоэтическими, но просто 
человеческими звуками; наша страсть к выделению 
значения из репрезентации — в большей степени 
«извлечённый», чем «отвлечённый» (т. е. чем «аб­
страктный») характер нашего искусства — возмож­
но, в большей степени относится не к человеку, но 
к дьяволу, желающему жить одним лишь хлебом. 
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Выше мы сопоставили, если так можно выра­
зиться, символический текст, сохранившийся в раз­
личных версиях — как визуальных, так и словес­
ных, в каждой из которых легко угадывается один и 
тот же определённый паттерн. В тех случаях, когда 
формулировки чётки и совершенно понятны, мож­
но лишь предполагать, что понимание их значений 
совмещалось с их общей трактовкой и применени­
ем. Открытие математической формулы не может 
предшествовать открытию значения этой форму­
лы; если чертёж пятой теоремы Эвклида возник­
нет на поверхности Марса, нам следует признать, 
что там есть существа, уже знакомые с геометрией. 
Если мы предполагаем, что язык понимается го­
ворящим,94 нам следует предположить, что учение 
существует параллельно с символическим его вы­
ражением. Так, если мы исследуем символы — как 
вербальные, так и визуальные (мы часто упускаем 
тот факт, что нет никакого принципиального разли­
чия между сущностным и внешним или ощутимым 
уровнями символизма), в которых выражается наш 
текст и Прамиф, мы сразу увидим, что ни один из 
таковых символов не предполагает «цивилизацию» 
в качестве условия, но лишь культуру — вроде куль­
тур американских индейцев или эскимосов (следует 
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избегать предрассудков в суждениях о «примитив­
ном человеке», делая исключения разве что для оче­
видно дегенеративных рас вроде ведов). Среди всех 
упомянутых символов колесница с её осью, колёса­
ми и несущимися конями является символом наибо­
лее сложным. Однако даже эта форма была широко 
распространена в самом начале IV тысячелетия до 
н. э. среди людей, которые по-прежнему использо­
вали каменные орудия, освоив в некоторой степени 
металл. Немногие из остальных символов могли ист 
пользоваться человеком палеолита, каковой, как нам 
теперь известно, жил в круглом доме с очагом в цен­
тре и дымоходным отверстием над ним, — человек 
этот вполне мог сказать, что «подобно зодчему, воз­
вёл Агни столп дыма, подперев им Небесный свод» 
(RV. 4.6.2), считая этого Бога, следовательно, Жерт­
вователем, приносящим богам человеческие дары. 
Примитивный человек уже владел иглой и нитью из 
сухожилий, и именно потому, что нить была сделана 
из сухожилий, он мог ощущать половой акт, в ходе 
которого зачинается дитя, как аналог шитья (ср. 
пассаж из RV. 2.32.4, цитированный ранее, где syuti 
значит и «шитьё», и «отпрыск»), а в выражении «от­
вязанное», применяемом к мёртвому телу (а отсюда 
и к космосу в конце света), образ более живой, чем 
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впоследствии, когда нить стала хлопковой.95 Основ­
ным словом для обозначения Пути в теологическом 
смысле является marga, производное от корня mrg, 
«охотиться» путём преследования, как у Экхарта: 
«преследование жертвы её, Христа». Ведическое и 
христианское причастие хранят в себе черты канни­
бализма. На самом деле если мы будем «выделять» 
из наиболее духовных и интеллектуальных форм 
религиозных учений всё, что в конечном счёте об­
ладает доисторическим происхождением, если мы 
решим отказаться от «вовлечённости» и мыслить не 
реально, но лишь логически (если перефразировать 
схоластическую формулу «логически, но не реаль­
но»), лишь немногое останется от того, что мы при­
выкли считать духовными ценностями. Если мы по-
прежнему разделяем таковые, то лишь потому, что 
мы их унаследовали, а не сотворили. Каждому, кто 
будет изучать Прамиф бесстрастно, без необходимо­
го осмысления — в понятиях «прогресса», — каждо­
му придётся признать, что мы не в силах отделить 
содержание мифа от факта его первого засвидетель­
ствования: такой человек поймёт, насколько слож­
но нам с нашим узким мировоззрением96 вознестись 
к уровню доисторической эпохи мифотворчества.97 



ПРИМЕЧАНИЯ К СТАТЬЕ 
«SVAYAMATRNNA: JANUA COELI» 

1 Uttara (ср. английское слово «utter») значит не 
только «высший», «верхний», «превосходный», «послед­
ний», но также и «северный», и в связи с этим можно 
заметить, что devayana всегда описывается именно как 
«северный» путь. Прежде всего в данной статье нас инте­
ресует солярный символизм. Не стоит, однако, упускать 
совершенно неразделимую связь полярного и солярного 
символизма ведической традиции, что является неиз­
бежным для любой универсальной традиции, не только 
полярной. Axis Mundi, естественно, мыслится в качестве 
вертикали. Лишь для наблюдателя, находящегося на Се­
верном полюсе, может идти речь о северном и южном 
концах оси, в то время как наблюдатель, находящийся 
на экваторе или рядом с ним, очевидным образом вос­
принимает ось мира как солнце в небесах. «Ce qu'il im­
porte essentiellement de remarquer à cet égard est ceci: Vaxe 
vertical, en tant que joignant les deux pôles, est évidemment 

241 



un axe Nord-Sud; dans le passage du symbolisme polaire au 
symbolisme solaire, cet axe devra être en quelque sorte pro­
jeté sur le plan zodiacal, mais de façon à conserver une cer­
taine correspondance, on pourrait même dire une équivalence 
aussi exacte qu'il est possible, avec Vaxe polaire primitif,.. Les 
solstices sont véritablement ce qu'on peut appeler les pôles 
de l'année ; et ces pôles du monde temporel, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, se substituent ici, en vertu d'une correspon­
dance réelle et nullement arbitraire, aux pôles du monde spa­
tial... et ainsi se trouvent reliées l'une à l'autre, aussi claire­
ment que possible, les deux modalités symboliques dont nous 
avons parlé» (Рене Tenon. Выход из пещеры / / Etudes tra­
ditionelles (43). 1938. С. 149—150). Аналогичным образом 
наша «полярность», хотя и основанная на ориентации на 
север—юг, обладает более общим значением, предполагая 
наличие любой пары оппозитов: «полюс» — это не обя­
зательно Северный полюс, но и верхушка вертикально­
го столба. Онтологически существуют, конечно же, три 
разных полярности: 1) восток—запад, 2) север—юг (оба 
примера относятся к дневному и годовому движению 
Солнца), 3) осевая (полярная в изначальном смысле 
оси Северного полюса). Из названных полярностей пер­
вая связана с рождением (потому в ритуале Agnicayana 
золотая статуэтка укладывается головой на восток; см. 
VS. 13.3: «Брахман зарождается на востоке, на пределе 
(simatas)»; см. SB. 7.4.114—118 и соответствующие места 
Ait.Up. 3.11—12: sa etam eva simanam vidaryaitaya dvara 
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prapadyata, saisa vidrtir nama dvah, «разбивая предел, он 
проходит сквозь дверь; имя двери той — расщелина»). 
Вторая полярность связана с жизнью (восстание, эрек­
ция, utthana-, и движение, carana), а третья — со сном и 
смертью (спать принято головой на север, devayana име­
нуется Северным Путём, а смертное ложе Будды так­
же было ориентировано головой на север [uttara-siso]», 
D. 2.137). 

2 Немаловажно в этом смысле, что именно через ды­
моход спускается и поднимается Санта Клаус. Попро­
бую породить герменевтическую ассоциацию игрой слов. 
Подлинная связь между словами chemin и cheminée не 
столь проста, как кажется. Латинское слово caminus, как 
и греческий оригинал, значит и «сердце», и «камин», хотя 
в те времена и не существовало таких каминов, какими 
мы их сегодня знаем; то же самое касается испанского и 
итальянского слова Camino, значащего «путь». 

3 Sarkara в широком смысле переводится как «гра­
вий», т. е. отшлифованные водой камни, смешанные с пе­
ском; однако когда слово используется в двойном или 
множественном числе или же как личное имя, подразу­
мевается лишь «камень». Причина возникновения «коль­
цевых камней» конкреционного происхождения с отсут­
ствием центральных частей известна, однако характерно, 
что на практике отверстия в этих камнях сверлились ис­
кусственным путём, естественными же они были лишь 
«в теории». 
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Байтилское (метеоритное) происхождение sarkarah, 
применяемых в ритуалах, указывается в TS. 5.2.6.2 (воз­
можно, это древнейший текст, в котором эти камни счита­
ются результатами ударов молний); версия SB. 1.2.4.1 та­
ким же происхождением наделяет все стрелы вообще 
(sara) — см.: Ананда Кумарасвами. Символизм Купола. 

В Sadvimsa Brahmana (1.7.2) Шаркара (= sikatà) утвер­
ждается как производное от очей божеств Садхья; satt-
ram asinanam devanam akasu sarkarajajnire. Если под эти­
ми очами понимать Солнце и Луну, мы избежим любых 
противоречий, объединяя Шаркара как с Агнисомой 
(что проделано ниже), так и с просверленными камнями. 

Шаркара также могут быть связаны с камнями с ес­
тественными отверстиями — в особенности с верхним 
svayamatrnna. Шаркара — это имя Риши Шишумары 
(sisumara = jhasa, makara, graha, gruhà) в одной из версий 
легенды о Потопе, изложенной в PB. 8.6.8—9 и 14.5.14— 
15; JB.1.174-175 и 3.193; AB. 2.19.3: «Он восшёл на не­
беса; он — восходящий (udeti) туда Шаркара... всяк, став­
ший Понимающим, достигает Небес». Ср.: TS. 4.6.3.4, 
где Солнце названо «блестящим камнем, помещённым 
в центр небосвода» (raadhye divo nihitam prsnir asma)y 
а также SB. 4.6.5.1: «Воистину, graha — это тот, кто там по­
лыхает», т. е. Солнце. Шимшумари (вероятно, мужской 
род от -marin) отождествляется с Яджнаяджня Саман 
(в Sadvimsa Brahmana. 1.3.16 — «глава жертвоприноше­
ния») и с Агни Вайшванарагой и описывается в качестве 
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затаившегося «на пути жертвователя» или же «скрываю­
щегося с зевающими челюстями на пути против течения» 
(ekayane simsumari pratipam vyadaya usthutï). В данном 
контексте следует упомянуть, что «путь на небеса лежит 
против течения» {pratipam, pratikulam; на палийском: 
patisoto, uddhamsoto\ ср. RV. 10.28.4, TS. 7.5.7.4, PB и JB, 
S. 1.136 и прочее, a особенно — TS. 6.6.5.4: «Если принесет 
он Варуне эту жертву вдоль потока вод, Варуна остано­
вит свои притоки; приношение следует совершать лицом 
к северу, стоя на южной стороне — против течения, чтобы 
Варуна не остановил свои притоки»). В SA. 3.5, главный 
брусок (sirsanya) трона Брахмы, Дыхание, отождествля­
ется с Самантабхадрой и Yajnayajniya, а в реальной кон­
струкции этого трона два конца названного бруска явля­
ются головами макары, вероятно, счастливым и несчаст­
ливым аспектами солярного проявления Шимшумары 
(simsumara — пожиратель младенцев; и посвященные, и 
умершие возродятся в виде младенцев). 

Варуново «чрево» (kakudà), в которое стекаются 
Семь Рек (RV. 8.69.12), — это Море, последнее «жили­
ще» (astam) человека, в котором «имя и идентичность» 
индивидуума растворяются (bhidyate) и последний на­
зывается просто Морем (Prasna Up. 5.5 = Ud. 55). О Ва­
руне как Вишваюсе и Грахе см.: JUB. 4.1.7; об Агнисо-
ме как челюстях смерти см.: SB. 3.6.3.19. Так, брахманы 
прошлого вопрошали: «Кто сегодня сможет избежать 
(atiprosyata) челюстей Шимшумары?»; ответ гласил: тот, 
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кто в качестве подношения поместит в рот его верно про­
изнесённый стих, тот пройдёт невредимым (tasyannady-
ат eva mukhato'pidnaya tvasty atyeti, JB. 1.174, где tasya... 
mukhato... atyety = KU. 1.11, mrtyu-mukhat pramuktam); 
ср.: VS. 10.10: avasta dandasukah, и SB. 5.4.1.1, sarvan... 
rartyun atimicyate... tasya jaraiva mrtyur bhavati — ритуаль­
ная смерть и освобождение Жертвователя изображаются 
его восхождением из пламени, в котором он ритуально 
«умирает». Яджнаяджня как «глава жертвоприноше­
ния» может отождествляться с Макха-Сомой (Вритрой 
и т. д.): см.: SB. 14.1.1 и 14.1.2.17, а также Кумарасвами. 
Ангел и Титан. 1935. С. 318; по поводу «ртов» Сомы 
Праджапати см.: Kaus. Up. 2.9.6. Акцент здесь тот же, что 
и в SB. 3.3.4.21, где «Агни и Сома (-Вишну) схватили по­
священного (а следовательно, младенца, garbha, sisu)... 
приносимого в жертву; так, они схватили его своими че­
люстями, и жертвой своей он выкупил сам себя»; «в этом 
он видит самого себя» (TS. 6.6.7.2), и «так, выкупая 
себя собой, освобождаясь от долга, он приносит жерт­
ву» (КВ. 13.3; ср.: TS. 3.3.8). Приношение себя в жертву 
представлено таковым поступком царя Сомы, который 
всегда пребывает убитым (TS. 6.6.9.2, SB. 13.2.8.2); так, 
обряд осуществляется так же, как это было в самом нача­
ле, когда Боги «совершали жертвоприношение» {yajnena 
yajnam ayajanta, RV. 10.90.16) — подобно христианско­
му жертвоприношению (Мессе), где Христос являет­
ся жертвой, с которой отождествляет себя участник 
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действа (см.: Фрост Б. Значение Мессы. Лондон, 1935. 
С. 66-67). 

Следует заметить, что в соответствии с солярной 
ориентацией, sarkara ведёт к той точке небесного сво­
да (JB. 3.193), где располагается созвездие Козерога. 
Противоположные аспекты Janua Coeli (открытость и 
закрытость, впускание и исключение см. CU. 8.6.5 и 
Мф. 25:10—12) представлены в традиции пифагорейцев 
(см.: Рене Генон. Символизм зодиака согласно пифагорей­
цам / / Etudes traditionelles, XLIII. 1938) двумя отдель­
ными вратами Козерога и Рака, первые из которых со­
ответствуют индийской devayana, сквозь которую дости­
гается Солнце, а вторые — pitryana, которая не выводит 
из космоса. Таковые яны суть, соответственно, северный 
и южный пути, основанные на постоянном движении 
Солнца, которому подражает Жертвователь: так, Солнце 
восходит на севере, в созвездии Козерога, а садится на 
юге, в созвездии Рака. 

Так, понятие sarkara соответственно обозначает выс­
ший из svayamatrnna не только в его значении «камня», 
но и как graha: Солнечные Врата являются как Вратами 
Жизни, так и Челюстями Смерти, всё зависит лишь от 
понимания Жертвователя, который, в случае если он 
считает себя «таким-то и таким-то», полагая, что «Он — 
одно, а Я — другое», не является Понимающим, а, скорее, 
животным, принесённым в жертву богам (BU. 1.2.10). Все 
«переходы» (из одного состояния бытия в другое) «опас-
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ны» в этом смысле, и, несомненно, makara (= simsumara), 
расположенные над вратами и известные также как kala-
makara (kala, «Время», является одним из имён Смерти) 
обладают таким же значением; ср.: ScheftelowitzJ. Die Zeit 
als Schecksalsgottheit in der indischen und iranischen Reli­
gion. Stuttgart, 1929. Kala-makara называется в Индии и 
на Цейлоне как «лицом макары» (makara-vakrta), так и 
«пастью льва» (simha-mukha), и стоит отметить, что, воз­
можно, наиболее ранний факт появления этого мотива 
встречается в KhA.172, где siha-mukha — это «орнамент 
на втулке царской колесницы», что очевидно отсылает 
нас к китайским параллелям (см.: Ляуфер Б. Нефрит. 
Чикаго, 1912). 

Один автор (не помню, кто именно) описывал фри­
гийское надгробие второго века нашей эры, отмечая, что 
лев, размещённый на нём, был «als Huter der Todestur im 
Bogen über der Tur erscheint», и что «als Sinnbild der Macht 
ist der Lowe wohl auch an Toten aufzufassen». Не стоит упу­
скать, что Христос, называвший себя «дверью», является 
также «Львом от колена Иудина» и «Сыном Человече­
ским». 

Индийская универсальная теория искусства основы­
вается на подражании ангельским прообразам. Дворец 
царя, например, воспроизводит формы небесного града. 
Ярким примером такого творчества является дворец-кре­
пость Синхагири на Цейлоне, описанный как «малодо­
ступный для людского вхождения» (dufarohan manussehi, 
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Mhv. 39.2; ср. с durohana из AB. 4.21). Здесь Кашьяпа воз­
вёл «лестницу в форме льва (sihakarena... nisseni-gehani)... 
выстроил прекрасный и услаждающий царский дворец, 
словно вторую Алакаманду (Небесный Град, D. 2.147, 
170), и поселился там, подобно Кубере» (там же, 3—5). 
Основной акцент на самом деле необходимо сделать на 
челюстях льва, сделанного из колоссальной оштукату­
ренной глыбы, — именно в честь этого льва, по сей день 
частично сохранившегося, и называется крепость (Архе­
ологические исследования Цейлона, ежегодный отчёт. 
1898. С. 9; а также Culavamsa / Пер. В. Гайгера и К. Рик-
мерса. В 2 т. Оксфорд, 1929, 1930. С. 42, з. 2). Попытка 
приблизить дворец-крепость к божественному прообразу, 
а лестницу — к Himmelfahrfy совершенно ясно выражена. 

Месторасположение и природа коронационной маски 
makara torana (см. Кумарасвами. История индийского и 
индонезийского искусства. 1927. Рис. 225) едины: слово 
torana обозначает углубление, присутствующее в маске, 
сама же маска в целом называется torana, поскольку это 
углубление по своей сути является проходом и должно 
интерпретироваться в качестве фронтального аспекта 
божества, чей образ заполняет собой вратный путь. За­
дняя часть маски скрывается и в основном всегда оста­
ётся либо недоделанной, либо относительно бесформен­
ной — не без метафизических оснований. Несомненно, 
такие фигуры напоминают изображение Христа в Силах 
(сложный концепт, часто соединяемый с психостаси-
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сом и Страшным Судом), располагаемое над порталами 
римско-католических соборов, словно со словами «Ни­
кто не придёт к Отцу, как только через Меня» и «Если 
не родишься свыше, не сможешь увидеть Царствия Бо-
жия»; таковы изображения Сына Человеческого, отде­
ляющего овец от козлищ на «распутье». Изображение 
над порталом напоминает Пантократора, заполняюще­
го Собой круг, фактически являющийся «оком» купола 
(«центральный купол занимает почтенный и нахмурен­
ный Христос Пантократор, высший судья», Роберт Бай­
рон, Девид Талбот Райе. Рождение Западной Живописи. 
Лондон, 1930. С. 81; Винсент де Бове обсуждает ferocitas 
Христову). Путь к «оку» купольному является горизон­
тальным (tiryak) до тех пор, пока не достигается алтарь, 
пуп земли, начиная с этой точки становится вертикаль­
ным (urddhvam); иными словами, путь к Христу тожде­
ственен вхождению в Небеса. В исламской архитектуре 
аналогичные принципы выражаются круглым отверсти­
ем, каковое часто увенчивает нишу или дверной вход. 

Хорошо известная китайская «маска великана-лю­
доеда», которая весьма часто встречается в своём харак­
терном виде на бронзовых изделиях раннего Китая, не­
сомненно, формально выражает то же самое, что и «лицо 
макары» в индийской традиции. При этом не обраща­
ется внимание на то, что таковая связь не только фор­
мальна, но относится и к значению и что понятие «тао-
те» (t'ao t'ieh значит «глотать» — ср.: Агни как grasisnu, 
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kravyat и т. д., а также пассажи вроде BU. 1.2.1, tamjatam 
abhivyadadat) было спустя долгое время после бронзово­
го века совершенно правильно дано китайскими учёными 
«маске великана-людоеда». Аналогичная интерпретация 
может быть приписана чудовищам-пожирателям с руко­
яток индонезийских мечей, великолепно исследованным 
Р. Гейне-Гельдерном; последних, впрочем, мы не будем 
применять к изучаемой нами конкретной легенде, ско­
рее рассматривая их как иллюстрацию общего принципа, 
отражённого в подобного рода легендах. Гейне-Гельдерн 
(см.: JISOA, V, 1937; IPEK, 1925) объединяет эти формы 
рукояток, на которых чудовище пожирает человеческое 
существо, в основном ребёнка, с Sutasomajataka, где рас­
сказывается о том, как Брахмадатта (иначе Кальмасапа-
да), царь Бенареса, будучи перевоплощением людоеда 
yakkha, становится также людоедом и в этой жизни, а за­
тем прекращает эту практику благодаря своему сыну Су-
тасоме, Боддхисаттве. Таковая легенда, однако, является 
псевдоисторическим, совершенно эвгемеризованным ва­
риантом Прамифа: Брахмадатта (Феодор) является во­
площением Брахмана-Якши из Вед и Упанишад и игра­
ет роль Смерти (Mrtyu, Mara, Yama), будучи Владыкой 
Мира (представленного в данном случае Бенаресом), до 
тех пор пока его не побеждает Сутасома (как Гаутама по­
беждает Мару, Будда — Ангулималу, и т. д.). Чудовище 
с рукоятки меча по своей сути является Смертью, и от­
сылка к легенде из Sutasomajataka здесь случайна. Изо-
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бражение «головы Смерти» на рукоятке оружия настоль­
ко же распространено, как и изображение simha-mukha 
или t'ao Vieh на втулке колеса. «Голова Смерти» — льви­
ная, орлиная, рептильная или же представленная «загла­
тывающей» формой — является Лицом Бога, который 
«убивает и наделяет жизнью». Как верно заметил Карл 
Генце, «Die Tao-Vieh-Darstellungen verbinden Nacht- und 
Dunkelheitssymbole... mit Licht und Erneuerungssymbolen... 
Der Tao-Vieh ist gerade derjenige Dunkelheitsdaemon, der 
Licht und Leben aus sich entstehen laesst», соединяя таким 
образом лунарные и солярные черты (Fruhchinesische 
Bronzen- und Kulturdarstellungen. Антверпен, 1937. С 85). 
Таково единство Митраваруны, Любви и Смерти: «Бо­
жественная Тьма является недоступным Светом... каж­
дый вошедший сочтён достойным узнать и узреть Бога» 
(Дионисий. Письмо Дорофею Дьякону); «глубина тьмы 
равна присутствию света; они не удалены друг от друга, 
но присутствуют вместе друг в друге» (Якоб Бёме. Три 
принципа Божественной Сущности). 

Такое же отношение можно рассмотреть на саркофаге 
из Равенны, где прямоугольник Космоса окружён сводом 
надсолнечного Рая, а Солнце и Лик Божий представлены 
львиной маской (simha-mukha), размещённой в центре 
крыши мира или же у подножия небес. Мы можем пере­
числить сверху вниз Льва, Голубя и Крест, т. е. Солнце, 
Дух, Христа, или же — на санскрите — Адитью, Вайю и 
Агни. Крест поддерживается сосудом, фактически возни-
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кая из него {kumbha из RV. 7.33.13), символизирующего 
Иордан (поскольку в данном случае речь идёт о Кре­
щении, как заметил Й. Стшиговский), а также Нижние 
Воды, оплодотворяемые нисходящим лучом, или же ины­
ми словами Богородицу, Мать-Землю. Чем глубже мы 
будем разбирать ведическую онтологию и последующую 
ведическую иконографию, тем более очевидными для нас 
будут параллели. Здесь в связи с Богородицей нам сле­
дует вспомнить о рождении Агни из Вод, а также о рож­
дении мудреца Васишты из лотоса — сосуда, (земного) 
челна (RV. 7.33.11—12 и 88.4), а также обратиться к по­
пулярному иконографическому изображению Шри Лак-
шми в качестве переполненного сосуда (purna-kumbha и 
т. п.) в раннем индийском искусстве. Ещё более умест­
ным в контексте данного труда является тот факт, что 
открытая пасть Льва — это Janua Coeli, верхний из трёх 
камней, сквозь который проходит Дух; так, отверстие 
в сосуде, стоящем внизу, отсылает нас к соответствующе­
му земному камню, месту рождения Сына, каковой также 
является Львом, и следуя за которым мы можем пройти 
к Отцу сквозь Львиные челюсти. Безусловно, точка пере­
сечения линий Креста указывает на средний из камней 
ведического алтаря. 

Аналогичные формы встречаются и в более отдалён­
ных сферах. Так, например, рукоятка ацтекского жерт­
венного ножа включает изображение Гаруды с человече­
ской головой (в данном контексте — с головой жертвы) 
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в открытом рту (Поль Радии. История американских 
индейцев. Нью-Йорк, 1927. С. 108). Мы употребляем 
имя Гаруда исключительно ради простоты описания, не 
претендуя на какие-либо формальные источники или 
влияния; речь идёт в любом случае о Солнечной Птице 
в её хищном аспекте. Не будем здесь притягивать за уши 
Джатаку и утверждать, что на ацтеков повлияли инду­
сы; разумно, однако, объяснить индийские («Похищение 
Наги»), китайские (см.: Карл Хеице. Ритуальные предме­
ты, верования и боги от Китая до Америки. Антверпен, 
1936) и американские (Радин, Хенце) сюжеты в соот­
ветствии с принципом, наиболее универсально выражен­
ным в контексте Вед, однако не менее ясно высказанным 
и Экхартом, когда он говорит, что душа проглатывается 
Богом, «ab diu sunne die morgenroete in sich ziuhet, daz si 
ze nihte wirt». Ведь каждым жертвоприношением «кор­
мится» Бог, или же, иными словами, душа, или лучше 
дух жертвы возвращается к своему источнику; в конеч­
ном счёте одно «я» (ргорпит) убивает жертвователь, 
а другое (esse) — в живых возвращается к Подателю 
жизни. Отсюда возникает вопрос Упанишад: «Что та­
кое я?» (katama atma, BU. 4.3.7), «Которое из них это?» 
(MU. 2.1), и соответствующий вопрос буддистов: «Ко­
торое из „я" (ken'attana) достигает мира Брахмы?» (Sn. 
508), т. е. «малым» или «большим» из «я» (ср.: А. 1.240). 
См.: Лк. 17:33, Мк. 16:25, Ин. 12:25; Песн. 1:8 (si ignoras 
te, egredere). 
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4 Дж. Эггелинг употребляет это слово в SBE. 43.155, 
однако в SB. 7.4.2.2, где объясняется, что такое svaya-
matrnna, он указывает, что название это происходит от 
Дыхания, «сверлящего само себя» {svayam atmanara 
atrntte). Atrd используется во фразе «прокалывать уши». 
В RV. 3.30.10 Яска выводит этимологию слова alatrnah 
от trd (Nirukta. 6.2), что лучше всего в таком случае по­
нимать с объяснением слова alatrnasah, которое даёт 
Саяна в 1.166.7: anatrnah, atardana-rahitah, «непроколо-
тый». В данном случае Маруты являются «непроколо-
тыми» в простом смысле отсутствия у них ран; в 3.30.10 
Вала, еще не разверстый Индрой (2.24.3, abhinat valam... 
acaksayat svar)y является «еще не проколотым». Толкова­
ния Макса Мюллера на SBE. 33.227—228 являются не­
удовлетворительными. 

5 Для возвращения духа к его истоку. 
6 Suvarga = svarga, небо мирового света; также su-

varga, благое товарищество, от щ (как в слове νήαηα, 
«богатая, питательная земля»). 

7 Ad visionem coeli coelesti. Anukhyatyai соответствует 
понятию drstaye в Isa Up. 15 и параллельных текстах. 
В TS. 5.2.8.1 перевод Кейта «открывать» правилен, но 
в 5.3.2.2 фраза «чтобы всё осветить» бессмысленна. Речь 
идёт о том, что когда некто смотрит сквозь дверь Сада-
са или Гавирдханы (SB. 4.6.7.9—10), «он может свобод­
но взирать сквозь дверной проём, ибо дверь сделали 
боги». 
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8 Samyani = akramanah в JUB. 1.3.2 и т. д. В TS. 5.3.9 так 
называются специальные кирпичи, укладываемые на сту­
пени; в SB подчёркивается их неупорядоченность: камни 
Вселенского Света — это всё, что в таком случае требует­
ся. Символизм космической лестницы угадывается без­
ошибочно. Ср. Быт. 28:12, 17, 18: «И увидел во сне: вот, 
лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, 
Ангелы Божий восходят и нисходят по ней... И убоялся 
и сказал: как страшно сие место! это не иное что, как дом 
Божий, это врата небесные. И встал Иаков рано утром, и 
взял камень, который он положил себе изголовьем, и по­
ставил его памятником». Мейстер Экхарт приводит эту 
лестницу в качестве первого класса притч (символов), 
в которых «каждое слово или же каждая мысль притчи 
сами по себе обладают символическим значением», и 
говорит, что «эта лестница обозначает и выражает ме­
тафорически и по подобию своему всю Вселенную с её 
главными частями» (Expositio sancti evangelii, Secundum 
Iohannem, 175). См. также: И. бен Горион в цитирова­
нии Хольмберга: Древо Жизни / / Annales Academiae 
Scientiarum Fennicae, XVI. 1922-1923. 28. 

В DhA. 3.225 Будда описывается спускающимся с Не­
бес Тридцати Трёх Богов (Траястримша) по лестнице 
(sopana), стремящимся «пройти путём людским» (та-
nussapatham gamissamï). С вершины лестницы можно 
полностью увидеть Брахмалоки наверху, глубины ада 
внизу, а вокруг — весь объём Вселенной во всех четырёх 
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направлениях. Ступени лестницы ведут к вратам горо­
да Санкасия («Место манифестации»), где расположено 
святилище, называемое « Неподвижным» (acalacetiya). 
Лестница эта изображена на барельефах в Бхархуте и 
Санчи. 

8 D. 1.243 описывается лестница (nissenï), возведён­
ная «словно на четверопутье» (т. е. в пупе земли) и ве­
дущая в незримый дворец (ср. nisseni-gehani из города 
Синхагири, обсуждаемого в прим. 3). Отсылка (хотя и 
непрямая) указывает на значение восхождения по лест­
нице, свойственное для брахманических источников. 

9 Таковое нисхождение обсуждается в JUB. 3.29, ког­
да Уччхайшрава («Горногласый, дитя Колодца», т. е. Fon-
tis Vitae), который «расстался с телесами своими, обретя 
Стража Мира», появляется перед своим всё еще живым 
племянником в узнаваемой форме. Конечно же, это не 
манифестация в стиле спиритистов, но воскресение, или 
же avatarana. Племянник между тем едва ли верит в то, 
что перед ним на земле предстал его дядя, поскольку, 
согласно общему мнению, «чтобы некто явил себя (avir 
bhavatï), надо другим [тем, кому он является] поднять­
ся в его мир [а не ему спускаться к ним]». Уччайхшра-
ва объясняет, что обретший Бога в качестве «Болящего 
Двигателя» способен принимать некогда свойственную 
ему земную форму, как и любую другую. 

10 См.: Сэр Джон Маршалл. Мохенджо-Даро и индий­
ская цивилизация: В 3 т. Лондон, 1931. Т. 1. С. 62 (а так-
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же «Энциклопедия религии и этики», т. 9), и Кумарасва-
ми. Мрачная сторона рассвета. 1935. 2.21. В Дабхое есть 
каменная плита с круглым отверстием, используемая 
для Суда Божьего. Самый тучный человек может прой­
ти сквозь отверстие в случае своей невиновности; вино­
вный же, каким бы худым он ни был, не пройдёт. Насчет 
же Сатрунджайского камня см.: Форбс. Ras Mola. 1878. 
С. 574, а насчет Шригундийского камня в Малабаре, 
освобождающего от вины, — с. 576. 

11 «Вселенские Светы» укладываются «в правильном 
порядке» (samyanci), так что Агни сияет вверх, а Солнце 
светит вниз, Ветер же веет между ними (поперек, tiryan), 
посередине (SB. 8.7.1.20). В RV. 10.85.2 vyana — это ось 
(aksa) космической колесницы, т. е. Axis Mundi. Vyana 
(vi-ana)y также считается как распределяющим Дыхани­
ем, благодаря которому Ветер веет везде, буквально все-
присутствуя (vibhana), так и Дыханием разделяющим, 
поскольку оно разделяет небеса и землю (каковые пре­
бывают вне Солнца, «где не веет Ветер» (SB. 8.7.3.9) и 
где «небеса и земля обнимают друг друга» (JUB. 1.5.5). 
Разделительная функция воздыхания, конечно же, тож­
дественна функции Духа, который мыслится в качестве 
моста, не только соединяющего, но и разделяющего не­
беса и землю, как сказано в BU. 4.4.22, esa setur vidharana 
esam lokanam, а также аналогично и в CU. 8.4.2; ср.: Де­
яния Иоанна, 99: «Так, этот крест упорядочил все вещи 
в их разнообразии». 
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12 Таковой животворящий поцелуй является и ды­
ханием, и сиянием, между которыми разница есть лишь 
с точки зрения логики, но не in divinis. «Свет — это по­
рождение» (jyotih prajanananiy SB. 8.7.2.16—17; Витело. 
Liber de Intelligentiis, IX: «Lux in omne vivente est princi-
pium motus et vitae»). Подобная концепция выражается 
в следующем обращении к Адити: «О испытавшая дуно­
вение Вивасвата» {vivasvad-vate, TS. 4.4.12). Именно та­
ким образом во всех случаях воплощается «единственная 
личность» (см.: Шанкара. Веданта-Сутра, 1.1.5): «Подоб­
но Дыханию Духа-Провидца (prajnatman), он схватыва­
ет плоть и овладевает ею» (Kaus. Up. 3.3); «как Дыхание 
наполняет растущее семя, так и Он обретает рождение» 
{sambhavati, JUB. 3.10.5); «благодаря лучам (rasmibhih) 
все эти отпрыски пронизаны дыханием жизни» (pranesu 
abhihitah, SB. 2.3.3.7). «Сила души, пребывающей в семе­
ни, творит тело благодаря сокрытому вместе с ней духу» 
(Сумма Теологии, 3.32.1). «Та божественная Истина есть 
Свет, и её выражения (expressiones = srstayah), соответ­
ствующие вещам, суть словно сияния лучезарные {quasi 
luminosae irradiationes = rasmaya ivd), хотя и направлен­
ные вовнутрь {licet intrinsicae = antar-nihita apt), разде­
лениями {determinata = bhagah) ведомые и направляе­
мые к выражаемому {id quod esprimitur, се. Бонавентура. 
О Знании Христа, 30, вывод 4 = tatra nayantiyatra sarjah). 
Или же, по словам Плотина, «В рамках теории распро­
странения энергий, души описываются в качестве лучей» 
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{Плотин, 6.4.3), «Свет порождает» (jyotih prajananam, 
SB. 8.7.1.17); многие из лучей Солнца суть его сыновья 
(JUB. 2.9.10); фараон говорит о себе как об «Отпрыске, 
пришедшем вместе с лучами» {Джеймс Брестед. Рассвет 
сознания в Египте. Нью-Йорк, 1933. С. 291); в одном из 
ритуалов Навахо девственниц называют «девицами, не 
пронзёнными солнечным светом». 

Ср.: Двустишия, 1.3775: «Когда приходит время за­
родышу обрести дух, тогда солнце подсобляет ему. Этот 
зародыш приводится в движение солнцем, ибо солнце 
наполняет его духом... Каким путём соединяется он вну­
три утробы с прекрасным солнцем? Путь этот тайный, он 
удалён от нашего восприятия». 

13 «И создал Господь Бог человека из праха земного, и 
вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею 
живою» (Быт. 2:7); См.: Кумарасвами. Поцелуй Солнца. 
1940. «Для того в ноздрях моих дыхание жизни, чтобы 
я созерцал твои лучи» (Египетский гимн к Солнечному 
богу: Брестед. Рассвет сознания в Египте, с. 291). 

14 Изначально — Хранитель или Пастырь {gopa) Ми­
ров, Праджапати в JUB. 3.2.10-11 = Агни в RV. 1.164.31, 
а са para pathibis carantam bhuvanesu antah, что соответ­
ствует пассажу из JUB. 3.37.3: tadye са ha va imeprana ami 
ca rasmaya etair ha va esa etad a ca para ca pathibis carati 
(«Ныне поистине это дыхание, которое здесь, и те лучи, 
которые там, пришли путями, которыми он движется туда 
и сюда»). «Луч» употребляется как «путь» в JB. 1.49.9, 
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rtunam eko... rasmina pratyavetya, «один из Сезонов спу­
стился по лучу»; ср.: «обращенное восхождение по лучу» 
в MU. 6.30 JUB. 3.37.3, где дыхание и лучи — это пути. 
В египетской религии Солнечный бог также является 
«Доблестным Пастырем», как в христианстве «Сын Че­
ловеческий» является «Добрым Пастырем». 

15 Здесь, по словам Саяны, речь идёт об ощущении 
того, что он labdhatmaka, что он обрёл «Я»; см.: ком­
ментарии Саяны на RV. 10.72.6, susamrabdhah = susthu 
labdhatmanah. Labd здесь используется в общем смысле, 
как «знать», «быть осведомлённым» = vid в BU. 1.4.10, 
где «в той степени, в которой Он познал Себя (atmanam 
evavet), что „Я есмь Брахман" (aham brahmasmi, „Я есмь 
тот, кто я есмь"), Он стал Всем». Аналогичным образом 
всё, движимое дыханием, может сказать «Я есмь» то-то 
и то-то в соответствии с объёмом собственных знаний, 
частичных или тотальных, о самом себе или же о Духов­
ном «Я»; см.: BU. 1.2.1, atmanvi syam, где Бог принимает 
свою сущность. 

Солнечный Поцелуй — это прообраз так называемо­
го «тайского поцелуя» (см. Хопкинс Э. У. JAOS, XXVIII. 
1908. Р. 120, 134). Этот поцелуй, совершенно отлич­
ный от поцелуя эротического, называемого «единением 
уст с устами» (BU. 6.4.9), описан в Kaus. Up. 2.11.7; ср.: 
SA. 4.10, где «отец, бывший в другой стране, должен по 
возвращении поцеловать (abhijighret, abhimrset, «должен 
прикоснуться» [anughara, «благословить»]) голову своего 
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сына со словами: «Поистине, сын мой, ты есть я сам (atma 
tvamputra); да проживёшь ты сотню осеней...». Затем он 
обнимает (grhnati) его, говоря: «Как Праджапати обнял 
(paryaghnat) своих отпрысков во благо их (aristyai)y так и 
я обнимаю (parigrhnami) тебя». Он «обнимает» (grhnati) 
имя его... Затем ему следует поцеловать (avajighret) его 
голову. «Как Праджапати обнял», т. е., как было сказано 
выше и в Kaus. Up. 3.3, где именно Дыхание (ргапа)у Дух-
Провидец (prajnatman) «схватывает плоть и овладевает 
ею» (sariram parigrhya utthapayatï) [ср.: SB. 1.6.3, где Ин-
дра обнимает Вритру, сомкнув за его спиной свои руки]. 
Так, согласно общему смыслу AV. 11.4.10—15, «Дыхание, 
Ветер, Праджапати, Смерть населяет (anuvasati, не «ря­
дится» — ср.: RV 8.3.24, atma pitus tanur vasah; AV. 11.4.20, 
pita putram pra vivesa; AB. 1 \ЪУ jayama pravisati... tasyam 
punar navo bhutva jay ate, etc.) собственного отпрыска, 
как отец пребывает в дорогом сыне. В утробе он и уми­
рает (apanati = rariyate в JUB. 3.9.1), и обретает жизнь 
(pranati = carati в AV. 10.8.13 и 11.4.20). Когда ты, о Дыха­
ние, устремишься сюда (jinvasyathay т. е. сотворишь jiva, 
«душу живую» из Быт. 2:7 [см.: MU. 2.6]), тогда Он сно­
ва родится» (речь идёт о Личности, Единственном Пере­
рождающемся, Агни из RV 8.43.9, agne... garbhe samjayase 
punah] о Солнце из AV. 13.2.25, sa yonim aiti sa ujayate 
punah). Как также заметил Шиллер, «es ist der Geist der 
sich den Korper (baut) schafft» (Вайленштейн, Нью-Йорк, 
1901. 3.13). 
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Так называемый «тайский поцелуй» — это salutatio, 
в отличие от osculatio. Это и форма общения между суще­
ствами, и признание сущностной идентичности Другого 
(atma tvamputra, например). Это скорее ритуальный жест 
благословения, чем выражение личных чувств. «Святое 
целование» или же «лобзание любви» Нового Завета и 
раннего христианства, вероятно, таковы же; в любом слу­
чае, св. Кирилл Иерусалимский (Катехитические лек­
ции. Лекция 23: О Таинствах, 5; О Святой Литургии и 
Причастии, 3) утверждает: «Таковой поцелуй есть знак 
того, что наши души соединены и что мы изгнали любое 
памятование беззакония», и если именно на это «едине­
ние душ» намекает Климент, говоря о таком поцелуе как 
о «таинстве», то параллель с индийским приветствием 
весьма очевидна. Определённый остаток «изначального» 
приветственного значения сохраняется во фразе «Я поце­
лую — и всё сразу пройдёт». Весьма близка к описанным 
явлениям практика американских индейских охотников, 
которая заключается в раскуривании ритуальной трубки 
(трубки мира) после убийства бизона, в ходе чего дым 
направляется (обычно его направляют в шести направ­
лениях пространства) в морду убитого животного, чтобы 
компенсировать забранную жизнь жестом, предполагаю­
щим дарование жизни. Аналогичные обряды встречаются 
у сибиряков, айнов, африканских пигмеев, и можно ска­
зать (согласно с SB. 13.2.8.2), что убийца жертвы «вкла­
дывает таким образом животворящее дуновение в него, 
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и приношение это сотворяется им совместно с жертвой, 
словно она жива», в соответствии с принципом, провоз­
глашённым в SB. 3.8.2.4: «Пища богов жива... так, пища, 
получаемая богами, становится поистине живой, обретая 
бессмертие ради Бессмертных». 

То обстоятельство, что «тайский поцелуй», кото­
рый заключается в выдыхании, а не во вдыхании воз­
духа, включает в себя обоняние (ghra, «пахнуть», как 
в JUB. 2.3.9, apanah; surabhi са hy enena nghrati durgandhi 
ca\ и в BU. 3.2.2, apanena hi gandhan jighrati, где значе­
ние «выдох» для слова арапа подтверждается пассажем 
из JUB. 3.5.6, pa ity evapanyat, «ему следует просто, сде­
лать выдох на слоге «ПО»), не содержит в себе никаких 
сложностей с индийской и традиционной точек зрения, 
согласно которым чувственное восприятие обусловлено 
достижением чувственными силами их объектов, а не 
реакцией, вызванной органами чувств, каковые являют­
ся всего лишь каналами восприятия и сами ничего не 
воспринимают. Таковое убеждение основано в первую 
очередь на учении (BU. 3.7.23; MU. 2.6, etc.) о различии 
между чувственными силами и органами чувств, соглас­
но которому первые принадлежат внутреннему Духу, чьё 
восприятие не обусловлено восприятием физическим, 
но лишь дополняется таковыми реакциями, совершенно 
лишёнными разумного начала и свойственными органам 
чувств, существующим исключительно ради восприятия 
объектов такого же плана (это учение изложено в KU. 4.1 
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и MU. 2.6). Так, речь идёт не о самих явлениях, которые 
воспринимающий субъект должен воспринять, но о Том, 
чьими средствами восприятия и являются таковые (Kaus. 
Up. 3.8). 

16 Отождествляется с Дыханием (TS. 7.2.7.2, 
PB. 6.10.5, SB. 8.4.2.6, JUB. 4.24, MU. 6.1, etc.), a также 
часто с Брахманом и Атманом. 

17 Саяна добавляет, что Тот, кто является Внутренним 
Управителем, посредством нити этой движет всеми веща­
ми, словно кукловод движет марионетками. Внешний че­
ловек, психофизическая машина Духа, не имеет в таком 
качестве никакой свободы, но его имя и форма не суть 
его истинное бытие; чтобы стать совершенно свободным, 
ему следует познать себя настоящего. Учение о Внутрен­
нем Управителе (antaryamin = гностический ήγεμών = 
схоластический synteresis) разрабатывается в широком 
объёме в BU. 3.7: «Он есть незримый Зритель, неслыши­
мый Слушатель, немыслимый Мыслитель, неощутимый 
Ощущающий, помимо которого некому видеть, слышать, 
мыслить и воспринимать. Он — это твой дух (atman), 
Внутренний Управитель, Бессмертный». Отметим: уо 
antaro yamati = Yama — Mrtyu. Ya enam veda... ара punar-
mrtyum jayati, nainam mrtyur apnoti, mrtyur asyatma bhavati 
(BU. 1.2.7). 

Плутарх описывает интеллектуального демона чело­
века в качестве существа, обитающего в высшем мире, 
однако соединенного с низшей душой посредством нити 
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(видение Тимарха, «О гении Сократа», 59ID). Одна ка­
надская католичка как-то раз рассказала мне, что свя­
щенник учил её, что душа соединена с Богом, словно 
«резиновая нитка и резиновый мячик». 

18 Так, на краю света происходит «разрыв ветровых 
канатов» (vrascanam vata-rajjunam, MU. 1.4), и в микро­
космическом плане «о человеке, отделённом [от этой 
жизни], говорится, что Его члены развязаны (vyasram 
sisatasyangani); ведь, поистине, Ветер, подобно нити, свя­
зывает их (samdrbdhaniy BU. 3.7.2), или что он отрезан» 
(SB. 10.5.2.16). Именно таковую «нить» прядут греческие 
Судьбы и скандинавские Норны (Прошлое, Настоящее 
и Будущее); когда нить перерезается, человек умирает. 

19 Ср.: Tripura Rahasya, 5.119: «Этот г-н Движение, 
друг г-на Непостоянного, наиболее могущественен: он 
поддерживает их жизнь. Будучи одним, он множит себя, 
манифестируясь в городе и его горожанах, наполняя всех 
их, защищая и содержа их. Без него они все бы растеря­
лись, словно жемчуг без нити ожерелья. Он связывает 
меня с живущими; наделённый силой моей, он служит 
городу в качестве нити ожерелья. Если город погибает, 
он собирает жителей и ведёт их в другой город, оставаясь 
их владыкой». Говорящий, Хемалекха, очевидно, пред­
ставляет здесь параматман; г-н Движение — сутратман, 
а г-н Непостоянный — дживатман. 

Следы учения о сутратмане безошибочно встречают­
ся в палийских буддийских текстах. Так, в М. 2.17 (пас-
266 



саж перекликается с SA. 11.8: «Человек — драгоценность, 
дыхание — нить, пища — узел», и т. д.) тело и его созна­
ние (психофизическая индивидуальность) сравниваются 
с прозрачным драгоценным камнем: «Даже человеку, об­
ладающему глазами, нужно взять такой камень в руки, 
чтобы увидеть, что это такой-то камень на такой-то 
нити, — так я обучаю своих учеников Пути, на котором 
они обретут такое понимание своего тела и сознания»; 
в D. 2.13 нерождённого Бодхисаттву видно во чреве, 
словно цветную нить, продетую в драгоценные камни, 
видно сквозь них; то же самое и в DhA.3.2.24, где Мог-
галлана восходит к Будде для беседы на небо Тридцати 
Трёх Богов: нырнув в глубину земли, он возжелал, чтобы 
его восхождение увидела собравшаяся толпа. «Тогда он за­
прыгнул на верхушку горы Меру [sineru-majihena; в пе­
реводе Блюмфильда „на край горы" теряется вся суть] 
и явил себя в виде желтой нити, пропущенной сквозь 
драгоценный камень, — и толпа увидела его». Намного 
чаще таковые восхождения представлены левитацией и 
прорывом сквозь крышу здания наружу [такие сюжеты 
сохранились, например, в J. 2.79 и 4.200, а также в Vin. 
1003, где человек, чтобы спастись от смертельной бо­
лезни и сохранить жизнь и здоровье, вынужден сделать 
проём в крыше или стене и сбежать через него]. В любом 
случае, разумеется, условием чуда является изначальное 
низшее расположение и восхождение от низшего уровня 
к высшему, хотя и проявление таких сил всегда зависи-
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мо от созерцательности практика. В тексте Sarabhanga 
Jataka (5.130) Бодхисаттва, «Хранитель Света» (jotipalà), 
называется также «метким стрелком» (akkhana-vedhin, не 
без эпистемологического оттенка слова vedhin, служаще­
го отсылкой к слову «проницательный»; ср.: ведическое 
слово vedhas в этом смысле, а также — viddhi в Mund. 
Up. 2.2—3, императивную форму слова vyadh, более об­
щим вариантом которого является vid). Стоя в центре 
поля брани, он привязывает алую ленту к своей стреле 
и стреляет ею, чтобы пронзить (vijjhitva) платаны, распо­
ложенные по четырём углам поля. Стрела пронизывает 
эти четыре дерева и возвращается с лентой в его руку. 
Это называется пронизыванием круга (cakka-viddham). 
Несомненно, авторы этих текстов понимали высший их 
смысл, при том что современные читатели, вроде ны­
нешних учёных, вполне могут его и не понимать. Мы 
согласны с Рис-Дэвидсом (JRAS. 1937. С. 259) насчёт 
того, что Будда воспринимал доктрину атмана как не­
что должное, в то время как слово atman использовалось 
в повседневной речи как «я»: так, увы, в тех контекстах, 
когда он говорил о «я», мы, непоследовательно наста­
ивая, используем не слова «душа» или «я», но «дух». 
(Каким было изначальное послание Буддизма? Лондон, 
1938. С. 39; также: Кумарасвами. Реинтерпретация буд­
дизма. 1939). 

20 Предположение Чарльза Кузена, что камни в фор­
ме кольца с Индской долины «накладывались друг на 
268 



друга, образуя колонны» {Маршалл. Мохенджо-Даро, 
с. 61), является, несомненно, бессмысленным, так что не 
стоит даже допускать, что колонны настоящих строений 
возводились таким образом. Глиняные кольца, которые 
предположительно устанавливались на концах колонн, 
были найдены в Пахарпуре (Археологические исследо­
вания в Индии, ежегодный отчёт, 2. 1934). Огромное раз­
нообразие камней в форме колец в Индской долине вовсе 
ничего не доказывает (их размеры варьируются от поло­
вины дюйма до пяти футов в диаметре), поскольку зна­
чение символической конструкции не определяется её 
размером; это, например, касается тех же миниатюрных 
повозок, которые нельзя считать исключительно игруш­
ками (см.: Forrer R. Les Chars cultuels préhistoriques et 
leurs survivances aux époques historiques / / Préhistoire (1). 
1932. C. 122), как таковым нельзя считать и огромные 
профессиональные автомобили современности. В любом 
случае каменные кольца, о которых мы пишем, считались 
нанизанными на ось духовного полюса. 

21 См.: Эртель. JAOS (18). 1897; а также: Кумарасва-
ми. Мрачная сторона рассвета. 1935. 

22 Как мы увидим в индийской эсхатологии, осущест­
вление «конца света» и свершение «Страшного Суда» 
происходят мгновенно; это учение принадлежит самому 
Христу; так, мы встречаем слова «В который час не ду­
маете, приидет Сын Человеческий» (Мф. 24:44), за ко­
торыми сразу же следует притча о мудрых и неразумных 
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девах, первых из которых пропустили за двери, затворив­
шиеся перед вторыми. 

23 Nirodha здесь = avarodhanam divah (RV. 9.113.8). 
В данном случае nirodha как «преграда» соответствует 
исламскому понятию jidariyya, «ограде», отделяющей 
внутренний аспект (al-batin, al-'ama = Skr. avyakta, asat, 
Пара Брахман, Варуна) от внешнего аспекта (al-zahir, 
ahadiyya — Skr. sat, satyam, mahat, Anapa Брахман, Ми­
тра) Высшей Идентичности (al-dhat = Skr. tad ekam, 
sadasaty vyaktavyakta, Брахман, Митраваруна). Речь идёт 
о демаркационной линии между сокрытым (guha) и про­
явленным (avis) действиями (vrata). Это и есть «сте­
на Рая, которую не может преодолеть никто, не одолев 
сначала Разум, сторожащий тамошние врата» (Николай 
Кузанский. О видении Бога, 9, где «Разум» = satyam 
в JUB. 1.5.3, satyam haisa devata). Как уже было сказано, 
пассаж из CU. 8.6.5 соответствует стиху из Мф. 25:10: 
«Готовые вошли с ним на брачный пир, и двери затво­
рились». 

Можно заметить, что в буддийских контекстах (на­
пример, в А. 2.48—50) loka-nirodho (= lokanta) — это «ко­
нец света» как во временном, так и в пространственном 
смысле: «нет освобождения от скорби до тех пор, пока 
конец света не достигнут»; подчёркивается также, что ко­
нец света «в тебе». Аналогичный конец в смысле време­
ни описан в JUB. 4.15.1: «Я поведаю тебе то, со знанием 
чего ты проникнешь в дверь небесного мира (svargasya 
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lokasya dvaram = januam coeli) и, достигнув невредимым 
конца Года, быстро достигнешь мира небес» (esyathe, 
«быстро достигнешь», происходит от глагола is, который 
связан с движением Ашвинов, сравниваемых со стре­
лами в RV. 1.184.3 — это отсылает к символизму Mund. 
Up. 2.2.3—4, где Брахман — это цель, которую «следу­
ет пронзить», ради чего человек делается стрелою); 
ср.: SB. 10.2.6.4, «таков бессмертный, пребывающий за 
гранью этого мира» (Года, временного существования, 
101-членного Праджапати из SB. 10.1). Связь между 
«концом Года» и «дверью небесного мира» очевидна че­
рез призму символизма Козерога, описанного в примеча­
нии 3; ср.: SB. 1.6.1.19, «лишь тот получает Год, кому из­
вестны его двери; ибо что проку в доме для того, кто не­
способен найти вход туда?... Весна — это дверь, равно как 
и Зима. В этот самый Год вступает жертвователь, словно 
в Мир Небес». Обратим внимание также и на JUB. 1.35, 
где «два конца Года — это Зима и Весна»; когда они со­
единяются, Год становится «бесконечным» или «беспре­
дельным» (ananta), подобно «Бесконечному Песнопе­
нию». Разделение этих «концов» — это отделение Небес 
от Земли, Солнца от Луны, Сущности от Природы; вос­
соединённые Понимающим, они образуют совершен­
ный круг вечности («die Schlange, die sich in den eigenen 
Schwanz beisst, stellt den Aeon dar»). 

24 То же самое касается «живого мертвеца», о кото­
ром говорит Руми («Двустишия», 6.744): «Он блуждает 
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по земле, подобно живому, хотя он мёртв, и дух его ушёл 
на небеса». Skr. jivanmukta. Аналогично у Экхарта «Цар­
ство Небесное — ни для кого, кроме совершенно мёрт­
вых... Таковые суть благословенные мертвецы, мёртвые и 
погребённые в Боге». Насчёт инициации как смерти см.: 
JUB. 3.7—9, а также SB. 3.8.1.2, yo diksate tasya riricana 
ivatma bhavati. Так, саньясины, или же «истинные ни­
щие», совершали обряд своего погребения при жизни 
(Sannyasa Upanishad, 1; см.: Пауль Дойссен. Философия 
Упанишад / Пер. А. С. Гедена. Эдинбург, 1906. С. 375; 
Рене Генон. Об инициатической смерти / / Вуаль Исиды 
(39). 1934; Великое Освобождение / Пер. Артура Авало­
на. 2-е изд. Мадрас, 1927. С. 85; Гермес, 2.370; Фирмик 
Матерн, описывая языческие мистерии, утверждает, что 
инициируемого называют «homo moriturus», см.: Ван дер 
Леув. ΣΥΜΒΟΛΑ у Фирмика Матерна / / Египетская Ре­
лигия (1). 1933. С. 67). Важно заметить, что тот, кто по-
прежнему остаётся кем-то, не способен пройти сквозь 
Солнце (JUB. 3.14.1—5, Двустишия, 1.3055). Таковая 
«способность» (arhana), как подчёркивает автор «Обла­
ка Неведения», является «не чем иным, как уверенной и 
глубокой мрачной печалью... хорошо тому, кто может по­
бороть эту печаль. Всем людям свойственно печалиться; 
но особым образом печалится тот, кто знает и чувству­
ет своё бытие» (гл. 44). Таковая «печаль» соответствует 
санскритской vairagya, «способность» же — как arhana, 
так и diksa («инициация» в его изначальном значении 
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{daks значит «быть способным», a diksita, очевидно, «спо­
собный»); см. серию статей об инициации у Рене Генона 
в Etudes traditionelles (40, 41). 1935, 1936. 

С другой стороны, как мы уже увидели, Жертвова­
тель, по ряду серьезных причин отделяясь от себя и не 
будучи собой (таким-то и таким-то по имени), в ходе 
проведения ритуала произносит «Теперь я снова стал со­
бой» по возвращении на землю, поскольку многословно 
говорить о том, что произошло возвращение из реально­
сти в нереальность, представляется неудобным, так как 
мы можем заметить, что он возвращается из сверхъе­
стественного мира в мир своих ощущений и «здравого 
смысла». 

25 См.: Кумарасвами. Кха и другие слова, обознача­
ющие ноль, в связи с метафизикой пространства. Trd> 
«пронизывать» или «просверливать» (корень слова sva-
yamatrnna) часто встречается в текстах вместе с kha, 
например, в KU. 4.1: paranci khani vyatrnat svayambhuh, 
«Самотождественный проделал отверстия наружу», т. е. 
(adhidaivatam) открыл двери восприятия, посредством 
которых потусторонний Дух исследует все вещи из ни­
откуда, и в то же время (adhyatman) открыл двери ощу­
щений, посредством которых имманентный дух взирает. 
Именно в первом смысле Он исследует Вселенную по­
средством орлиного Солнечного Глаза (RV). Таковые 
двое (prajnatman Солнечного Глаза и antaratman, ко­
торый смотрит через микрокосмический глаз) едины 
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в Ведах, как и для Экхарта: это не «я» вижу, но «Бо­
жье Око, которое во мне, видит». Нет зрителей, кроме 
Него (JUB. 1.28.8, BU. 3.7.23), как и нет других актора 
(JUB. 1.5.2, 4.12.2, BG) и перерождающегося, помимо Го­
спода (Шанкара. Vedanta Sutra. 1.1.5). 

Слово khani аналогично переводится как «шлюзы», 
через которые вырывается заключённая вода, как в RV. 
2.15.3, khany atrnah nadinam, «раскрыл водные дамбы», 
и в 7.82.3, апи арат khany atrntam, «Ты, Индраваруна, 
пронзил водные дамбы». 

В «Государстве» Платона (10.614) говорится о двух 
разъёмах на небе, εις τόπον τινά δαιμόνιου, а также о двух на 
земле, называемых словом χάσματα, этимологически род­
ственным слову khani. Из двух нижних правый разъём 
предназначен для входа и восхождения праведных, а ле­
вый — для выхода и спуска неправедных; последний разъ­
ём соответствует челюстям Аммита египтян, пасти Ада 
в христианских изображениях Суда, а также неблагопри­
ятному аспекту Шимшумары-грахи индусов. Два про­
хода на земле, через которые неправедные внизу (в Аду) 
и праведные вверху (на Небесах) возрождаются, можно 
сравнить с очагами, называемыми garhapatya ahavahniya, 
благодаря которым человек рождается во плоти и в духе 
соответственно. Стоит заметить, что проход через второй 
огонь является тяжёлым испытанием: лишь те, чьи гре­
хи очищены на низших уровнях, могут быть допущены 
на высшие, в то время как наиболее злые тираны содер-
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жатся в самом низу (ср. с Дабхойским камнем с круглым 
проёмом, упомянутым в примечаниях ранее). Ср. также 
с интерпретацией Нумения, цитируемой Эмилем Брейе 
в «Философии Плотина» (Париж, 1928) на с. 28: «Le lieu 
de jugement devient le centre du monde: le ciel platonicien 
devient la sphere des fixes-, le 'lieu souterrain' ou sont punies 
les âmes, ce sont les planets; 'la bouche du ciel} par laquelle les 
âmes descendront a la naissance, est le tropique de Cancer, et 
c'est par le Capricorne qu'elles remontent». Козерог здесь ва­
жен в связи со сказанным ранее о Шимшумаре, посколь­
ку, несомненно, в конечном итоге этот образ служит от­
сылкой к Солнцу в Козероге. Наконец, можно заметить, 
что возрождение, как представляется, осуществляется 
в начале зона (поскольку сказано о «тысяче лет», разде­
ляющей смерть и возрождение индивидуального начала). 
См.: Рене Генон. Врата солнцестояний; Символизм солн­
цестояния в связи с Янусом / / Etudes traditionelles (43). 
1938. С. 180-185,273-277. 

26 RV. 8.91.7, khe rathasya khe'nasuh khe yugasya. 
27 Двустишия, 6.1203: «Вуаль пред ликом Солнца — 

что это, если не избыток сияния и силы его великоле­
пия?». Множество лучей скрывают цельность их источ­
ника. 

28 RV. 10.16.3, suryam caksur gacchatu, vatam atma; 
10.92.13, atmanam vasyo abhi vatam areata; 10.168.4, atma 
devanam... tasmi vataya havisa viahema; BU. 5.10—11, yada 
vatpuruso'smal lokaspraiti sa vayum agacchati, tasmai sa ta-
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ira vijihite yatha-cakrasya kfiam, tena sa urdhvam akramate 
adityam agacihati... paramam haiva lokam jayati... ya evam 
veda. Смысл сказанного также выражен в «следовании 
вверх за Агни» {anger anvarohah, TS. 5.6.8.1): yada va agnir 
udvayati vayum apyeti. 

Диагональный камень, репрезентующий Ветер, укла­
дывается вместе с последним, верхним камнем с от­
верстием, в северной стороне от последнего, посколь­
ку Ветер «веет лишь в той стороне Небесного Свода» 
(SB. 8.7.3.9—12). Речь идёт о Ветре Духа, который «веет, 
где хочет» (yatha vasam carati, RV. 10.168.4), «никогда не 
прекращается» (nimlocantihany devata па vayuh), «никог­
да не возвращается в свой дом» (anastam ita devata yad 
vayuh, BU. 1.5.22), как и «Смерть никогда не умирает» 
(SB. 10.5.2.3, mrtyur па mriyate), ибо там, где Он, «есть 
лишь единый Бог» (eka па vota krtsna devata), и домой 
Он не «возвращается», поскольку Он и есть дома, в то 
время как остальные Личности божества стремятся туда 
(sa haiso' stam пата... tarn etam evapitah, JUB. 3.1.1—2). 
«Откуда встаёт Солнце, и куда он идёт домой (astam yatra 
са gacchatï)... никому нет пути за эти пределы» (па atyeti, 
AV. 10.8.16, KU. 4.9; M. 2.39 etc., naparam itthatayati); 
«Из Дыхания он возникает, поистине, и в Дыхании он 
уходит домой» (praney stara etiy BU. 1.5.23, prana соот­
ветствует vayu в 1.5.22). «Поистине, когда некто обна­
руживает почву в этом незримом, безвоздушном, бездо­
мном (anilayanà) [небытии Бога], он преодолевает любые 
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страхи» (TU. 2.7). В том же смысле и «у Красной Птицы 
нет гнезда» (RV. 10.55.6), а «Сын Человеческий не име­
ет, где приклонить голову» (Лк. 9:58), сам будучи нашей 
кроватью и подушкой. Пассажу из JUB. 3.1.1, eka ha vava 
krtsna devata, соответствует пассаж из BU. 1.4.7, где в той 
же мере, в которой Брахман определяется тем, что явля­
ется «всего лишь именами его действий» (karma-namany 
evd), он «несовершенен» (akrtsna), а потому «следует по­
читать его лишь как Духа (atmety evopasita), в каковом 
поистине соединены все его действия» (ekam bhavanti — 
т. е. tad ekam, как в RV. 10.129.2): «Бог есть дух, и покло­
няющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине» 
(Ин. 4:24). 

В Sn. 1175—1176 задаётся вопрос по поводу умер­
шего Понимающего: «Ушёл ли он домой или его вовсе 
нет?» Ответ даётся там же: «Уходящий таким образом 
„домой" не имеет меры (па paramanam atthï). Нечем 
его именовать. Таковое единство всех качеств (sabbesu 
dhammesu samuhatesu) предполагает единство всех значе­
ний» (samuhata vadapathapi sabbé). «Как нельзя сказать, 
что искорка, унесённая ветром, „уходит домой" (attham 
paletï), так это определение неприменимо и к Мудрецу, 
освобождённому от имени и тела» (па upeti sankham) 
(Sn. 1074). 

29 В то время как, согласно Эртелю, в этом предложе­
нии чередуются слова να... να... ναι, мы предлагаем ста­
вить ναι везде. Vyuhati здесь значит «рассеивает» в смыс-
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ле «разбрасывает прочь», в отличие от vyuha — «распре­
деление, эманация, манифестация». 

30 Таковое бессмертие связано с постоянством Солн­
ца; вторая часть предложения не вполне ясна для меня. 
Ср. BG. 2.28: «Существа изначально не манифестирова­
ны, в своём промежуточном состоянии они манифести­
руются, и затем их манифестация снова сменяется рас­
творением». Всё логически постижимое находится в кос­
мосе, между пределами неба и земли; всё, что находится 
выше и ниже, в равной степени необъяснимо (anirukta). 
Всё, что относится к космосу, подвластно Смерти, все су­
щества суть её пища. Атмосфера — это жилище тварей 
(antariksayatanah pasavah, SB. 8.3.1.12), но собственного 
места, хотя она также сотворена, у неё нет. Всё, что яв­
ляется внешним в отношении к космосу, континуально 
и бессмертно; хотя мы и представляем себе неопределён­
ный «низ» и неопределённый «верх», или же верхние и 
нижние воды, причина тому лишь наши логические опре­
деления, которые неприменимы для Высшей Идентично­
сти, всеомывающей и всепроникающей, «манифестиро­
ванной и неманифестированной» (pyaktavyaktä). 

31 Ср. JUB. 1.5, где Жертвователь, поднявшийся эти­
ми мирами, словно взобравшись на дерево по ступень­
кам (JUB. 1.3), принимается Солнцем, каковое есть Ис­
тина, поскольку он, Жертвователь, говорит ему истину 
и, таким образом, призывает Истину. Отождествление 
Солнца с Истиной или Истинным Бытием (satyam) свой-
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ственно традиции в целом (RV. 10.121.9 и 10.139.3; TS. 
5.1.8.9; SB. 4.2.1.26 и 5.3.3.8; Mund. Up. 1.2.13 и 3.1.5-6, 
etc.). Эта Истина, в которую буквально нужно внедрить­
ся (veddhavyam, отсюда veddhas, «пронизывающий», во 
многих тестах употребляется как эквивалент слова vidd-
hi} императивной формы глагола vid, «знать», а также 
vyadh, «протыкать» или «проходить сквозь», что весь­
ма важно), является внешним аспектом Солнца, подоб­
но его диску, свету или лучам, что вполне очевидно из 
BU. 1.6.3, где satyena channam соответствует rasmibhis 
samchannam из JUB. 1.3.6. Именно сквозь Солнце, сквозь 
Истину тот, кто хочет «выйти за пределы Солнца» 
(CU. 2.10.5, paramad adityaj jayati = BU. 3.3.2, ара punar 
mrtyum jayati va evam veda), должен обрести свой путь. 
Всё то же самое есть и в христианстве, где Христос, Сын 
Человеческий, — это «путь [marga, satyam, ргапа]у и ис­
тина, и жизнь: никто не приходит к Отцу, как только че­
рез Меня» (Ин. 14:6), а также «дверь: кто войдёт Мною, 
тот спасётся» (Ин. 10:9, ср.: surya-dvara, mukti-dvara); и 
как в шаманской теологии, где, подобно ведическим ри­
туалам восхождения, дерево устанавливается для связи 
с алтарём огня, и «этот ствол символизирует Бога Две­
рей (udesi-burchan), открывающего вход на небеса для 
шамана» (Холъмберг. Древо Жизни, с. 28, ср.: с. 30, 142), 
так и Христос является совершенно в том же смысле 
Богом Дверей (per passionem Christi aperta est nobis janua 
regni coelestis, «Сумма Теологии», 3.49—50; Ср.: Мих. 2:13, 
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«Перед ними пойдет стенорушитель» etc.); как и Агни 
(«Агни восстал, коснувшись небес: он открыл дверь не­
бесного мира... он пропускает лишь Понимающего всё 
это», и «Если Жертвователь не взойдёт вслед за ним, 
то будет закрыт для него мир небесный», AB. 3.42 и 
TS. 5.6.8.1); или Вишну («Вишну, поистине, это Боже­
ственный Привратник; Он отворяет те двери Жертвова­
телю», AB. 1.30). Аналогично Хеймдалль, Солнце («его 
зубы золотые, конь его — Гуллтопр»), который, согласно 
«Младшей Эдде» (27), «обитает в месте под названием 
Химинбьёрг, близ Биврёста (моста Богов), он стражник 
богов, и восседает на краю небес, охраняя мост от гор­
ных огров; он нуждается во сне менее, чем птица...». Ср.: 
Бухари, 81.48: «Мост тот между Раем и Адом. Там люди 
расплачиваются за свои проступки... Когда они закрыва­
ют свои счета и очищаются, им позволяют войти в Рай». 

Отметим, что charma в цитируемом выше отрывке 
из BU. 1.6.3 значит также «крытый» или «кровля». Из 
UdA. 56, tasma channam vivaretha («снимем же кровлю»), 
очевидно, что постоянный эпитет Будды vivata-chadda 
значит «тот, чья крыша снята», т. е. тот, для кого вы­
ход из миров открыт; ср.: J. 1.76 [и Dh. 154], gahakutam 
visankhitam, «раздроблённая черепица»; Sn. 19, vivata kuti, 
nibbuto gini, «крыша хижины снята, огонь угас» [vivata 
chadda, Sn. 1003]; и KU. 2.13, «полагаю, этот дом открыт 
(vivrtam sadma) для Начикетаса» [«кровля дома есть по 
своей сути завеса красоты солнца. Убери же скорее кров-
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лю посредством божественной любви» (Руми. Диван)]. 
По поводу значения буддийского слова arhat («прорыва­
ющийся сквозь кровлю») см.: Кумарасвами. Символизм 
Купола. 

В контексте упомянутых понятий veddhavyam и vidd-
hi из Mund. Up. 1.2 (ср. Ud. 9: yada ca attan'avedi... pamuc-
cati), Вудвард переводит avedi как «вонзившийся (в ис­
тину)», хотя я бы лучше сказал «пронзивший». 

32 Vihiyete, «раскрыты», от viha — как в RV. 5.78.5: 
vijihisva, «быть открытым»; AV. 12.1.48: vijihite, «само­
раскрывается» (пер. Уитни); также BU. 5.10, adityam 
agacchati, tasmai sa tatra vijihite yatha lambarasya kham, 
«он достигает Солнца, и оно раскрывается для него, слов­
но жерло трубы». Кейтов перевод vihiyete в АА. 3.2.4 как 
«разделены» поистине «не особо логичен». «Узоры на 
луне не значат ничего, помимо возвещения внешнего 
внутреннему» («Дабистан», 3.201). 

«Раскрыты», поскольку в нормальном состоянии Сол­
нечные Врата «закрыты» — напр., в JUB. 1.3.6: samchan-
пат\ Isa. Up. 15: apihitam. В JUB. 3.21.3 утверждается, что 
Солнце «закрывает отверстие» (devanam bilam apyadhah). 
Таковое «отверстие» обозначает Мировую дверь, как 
в CU. 3.15.1, где «отверстие сверху Мирового ящика яв­
ляется небесным сводом {dyaur asyottaram bilam) — «не­
бесный свод», как было сказано, в конструкции Алтаря 
Огня представлен верхним камнем (SB. 8.7.1.17, dyaur 
va'uttama svayamatmna). В контексте символизма мира 
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как коробки или ящика (как в CU. 3.15) обратим внима­
ние на слова У. Летаби (Архитектура, мистицизм и миф. 
Нью-Йорк, 1892. С. 13): «Это огромный ящик, крышка 
которого — небесный свод». 

33 «Когда некто приближается туда (utkramisyan 
bhavatï), он видит эту Сферу совершенно чистой (sud-
dham), лучи же её более не достигают его» (BU. 5.5.2); ср.: 
vimalo hott suryo как знамение будущего Пробуждения 
в J. 1.18. Многие из знаков, перечисленных в АА. 3.2.4, 
повторяются в SA. 8.7 и 11.3—4. Таковые не относятся 
к «идеям старого фольклора», как считает Кейт (АА, с. 
251, прим. 5), но являются техническим языком доктри­
ны сутратмана, согласно которой, как подчёркивает Пло­
тин, «души описываются как лучи» (Плотин, 6.4.3). Ср.: 
Кумарасвами. Природа фольклора и популярного искус­
ства: зачем выставлять произведения искусства? 1943. 

34 Аналогично и в христианской традиции: Екклези-
аст; Сумма Теологии, 1.103.5 (ad. 1), «Когда о вещах гово­
рят, что они под солнцем, имеется в виду, что они порож­
даются и разрушаются», а также см. книгу 3, 91.1 (ad.l): 
«Царство славы не находится под солнцем». 

35 Солнце, Праджапати, «умерщвляющий и живот­
ворящий» (уо marayati pranayati, AV. 13.3.3; этот гимн 
весьма близок к пассажу из RV. 4.53.3). Аналогично 
в SB. 10.5.2.13 Смерть, Личность Солнечной Сферы, ка­
ковая также есть Дыхание, становится стопами своими 
на сердце, и когда она поднимает их, создание умирает. 
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«Стопы» суть то же самое, что и «лучи» Солнца (hrdaye 
padav atihatau, что соответствует MU. 6.30, ananta 
rasmayas dipavd yah sthito hrdï). Ср.: BG. 13.16, taj jneyam 
grasisnu prabhavisnu ca; Второзаконие, 32:39, «Я умерщ­
вляю и оживляю»; аналогично: 1 Цар. 2:6, 4 Цар. 5:7. 

36 В ведической традиции древний Якша, «одночаст­
ный», — это Брахман, а дерево — это Брахма-аг&зя. Буд­
да также может быть назван Якшей, а Бодхи-гаШгя как 
минимум в одном месте (Kalingabodhi Jataka, 4.228) на­
зывается лишь разновидностью cetiya, «беспочвенного и 
причудливого» двойника видимого воплощения Будды, 
принимающего приношения (pujantya tikana). По пово­
ду тождества Якши и Брахмана, см.: Кумарасвами. Якша 
в Ведах и Упанишадах. 1938. 

37 На предмет форм bodhi-ghara см.: Кумарасвами. 
Ранняя Индийская Архитектура. Т. 1, 2. 1930: По поводу 
аналогичных изображений бескровельных yakkha-cetiya 
см.: Кумарасвами. Якши. 1928, а также Археологические 
исследования в Индии, ежегодный отчёт. 1928—1929. 

38 Целью восхождения является заключение брака: 
комментарий к TS. 7.4.19 (te'agra vrksasya rohatah) это 
подчёркивает {maithunam-artham-ekam... arohatah). Как 
в Мф. 25:10: «Готовые вошли с ним на брачный пир» 
(«готовые» в данном контексте соответствует понятию 
arhatï). Истинный союз, изображаемый в ритуале, — 
это брачное смешение через отказ от осознания «меня» 
и «тебя»: «Как мужчина, обнятый любимой невестой; 

283 



не осознаёт ни „вместе", ни „порознь", так и Личность 
в объятиях Провидца-духа не знает ничего ни о „вместе", 
ни о „порознь"» (BU. 4.3.21); «приготовься, как невеста 
к брачному союзу, чтобы ты мог быть мной, а я тобой» 
(Ириней Лионский. Против ересей, 1.13.3, цитата из гно­
стика Марка). «Выражения „это" и „то" ничего не значат, 
как ничего не значат „Я" и „ты". „Ты" есть то же самое, 
что и „он"... Отказ от мышления, разговора, взаимодей­
ствия... есть воскресение» («Каломи-пир», 7.8). «Каждый 
есть оба» (Vidyapati). 

39 Мы предлагаем рассмотреть доктрину «Моста» 
позже [Haftmann W. Die Bernwardsaule zu Hildesheim / / 
Zeitschrift fur Kunstgeschichte. 8. 1939. 150—158]. Мы хо­
тим сказать лишь о том, что, хотя радуга и может рас­
сматриваться как мост (как, например, в традиции Эдд), 
индийский «Мост Духа», а также его корреляты из хри­
стианства и Европы никоим образом не являются раду­
гой, но Осью Мира, каковая также считается лестницей, 
или, если подчеркнуть ее архитектурный аспект, никоим 
образом не является балкой Мировой Крыши, однако, 
скорее, стропильной бабкой космического здания: «Еат 
columnam a qua culmen sustentatur, quam Firstsul [в других 
местах — Irminsul] vocant» (Monumenta Germanica, leges 
3.308, цит. no: StrzygowskiJ. Early Church Art in Northern 
Europe. New York, 1928. С 85). 

40 По поводу вознесения Агни см. AB. 3.42 и TS. 5.6.8.1, 
процитированные ранее. 
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41 RV. 4.40.5: «Гусь, посаженный во Свете, Васу, чьё 
седалище — воздух, Жрец, чьё седалище у алтаря, Гость, 
чьё седалище в доме» — всё это отсылки к формам Агни 
и Солнца. Гусь традиционно является Солнечной Пти­
цей, с особым учётом того, что он перемещается между 
мирами, погружаясь под воду и восставая вновь: «Во 
внешние миры и обратно летит Гусь... Гусь уникален во 
всём мире» (Svet. Up. 3.18, 6.15); (MU. 6.34); «Золотая 
Личность» BU. 4.3.11 — это одновременно и oiseau-soleil, 
и oiseau-ame. 

42 Аналогичным образом, «подобно людям, отправив­
шимся в плавание по океану, отправились в плавание те, 
кто совершает годовой или двенадцатидневный ритуал; 
подобно тому, как люди, стремящиеся к достижению 
дальней гавани, снаряжают хороший корабль, так и они 
снаряжают свои песнопения». 

43 Он проходит постепенно шаг за шагом — и в смыс­
ле единиц измерения (или, скорее, стихотворных стоп), и 
в значении просто «шагов». 

44 Как в PB. 18.10.10: «Как он спустился бы, переходя 
от ветки к ветке, так спускается он и в этот мир, чтобы 
обрести в нём почву». 

45 PB. 9.1.35: «Затем они сделали Солнце своей целью 
(kastham) и вскорости устремились» (то есть в начале; 
упомянутая скорость и имитируется в ритуале). KU. 3.2, 
«Помимо Личности нет ничего более, именно она цель, 
последний шаг» (sa kastha sa para gatih) — Экхарт, «По 
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достижении Бога всё развитие завершается». Kastha (как 
и sima) — это «термин», «граница», упоминаемая в имени 
Юпитера Термина. Аналогично Ра или Ре имя египетско­
го Солнечного Бога (чей символ — столб) буквально зна­
чит «Конец». По поводу слова kastha см.: Кумарасвами. 
Комментарии к Катха Упанишаде. 1938. С. 107, прим. 2 
[см.: JUB. 1.10.9, где упоминается sthuna, поддерживаю­
щая небесный свод, а также RV. 10.5.6, ciyor skambham 
patham visarge]. 

46 «Когда наступает безумие, тогда и совершает­
ся последний шаг» (MU. 6.34, yada amanibhayam, tada 
tat param padam); Экхарт: «Это знание приводит к без­
умию». Так, Жертвователь, не желая умереть прежде­
временно, выполняет необходимые действия перед тем, 
как начать спускаться обратно с высоты истины, достиг­
нутой им, чтобы не дать своему «уму» уйти за пределы 
невозврата. Он смотрит на жертву, которая является 
символически им же самим, и факт такой возможности 
доказывает, что он по-прежнему «жив», поскольку «не­
способный увидеть себя, должно быть, мёртв... ему сле­
дует взглянуть на неё, ибо в ней он узрит себя... Тот, чей 
ум ушёл, должен взглянуть на (жертву, говоря): «Этот 
ум мой ушедший прочь, или же ушедший куда-либо 
ещё, силою царя Сомы, мы удерживаем при нас; поис­
тине, (так) он держит свой ум при себе, и ум его не ухо­
дит» (TS. 6.6.7.2). Цитируемый текст «Этот ум мой...» 
подытоживает изложенное в RV. 10.57—58, а его при-
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менение в TS объясняет содержание соответствующего 
места в Ригведе. 

47 Аналогичным образом «метафизически [т. е. тай­
но] они применили песнопение (anustubh), каковое, по­
истине, есть Праджапати [ср. PB. 4.5.7 и AB. 3.13]: если 
они буквально применяют песнопение, им следует идти 
к Праджапати». В PB. 4.8.9, как поясняет Саяна, осу­
ществляется достижение prajapateh sayujam, истинного 
«финального конца», но при этом конца, который не ре­
комендуется достигать преждевременно. Различие меж­
ду ритуальной и действительной смертью Жертвовате­
ля соответствует понятиям nibbana и parinibbana в буд­
дизме. 

48 Этот принцип, так часто возвещаемый в Брахма­
нах, объясняет, почему Жертвователь, несмотря на же­
лание достичь небес, не пытается это осуществить до до­
стижения естественного предела его жизни, а также он 
объясняет и причину традиционного запрета суицида. 
Брахманическая формула встречается в тех же словах и 
в тексте «Каломи-пир»: «Сотня лет в этом мире станет 
тысячей в следующей». 

49 «Никто не обретает бессмертие вместе с телом» 
(SB. 10.4.3.9; ср.: JUB. 3.38.10). В JUB. 3.29-30, Уч-
чайшрава, который «нашёл Хранителя того света» (tasya 
lokasya goptaram, ср.: 3.37.2, prano vaigopah, и 3.38.3, prano 
ναι brahma), не может быть схвачен, ибо «Брахман, Пони­
мающий Гимны, воспел мне песнопение, и посредством 
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Бестелесного Гимна сорвал он мои телеса» (sanrany 
adhunot). Так, лишь Понимающего следует использовать 
в качестве песнопевца (evamvit, JUB. 3.14.12). Вместо 
«сорвал» здесь можно сказать как «срезал» (PB. 4.9.20— 
22, здесь «по частям», как в JUB. 3.39.1), так и «искупил» 
(sprnvate, JB.2.374). 

50 Padavi — padaniya в BU. 1.4.7, в соответствии с из­
вестной притчей о выслеживании Скрытого Света (ves­
tigium pedis). 

51 Dvara-vivarah, дверь, открытая Агни (dvaram apavr-
notf AB. 3.42), Буддой (aparuta tesam amatussa dvara, 
D. 2.33, etc.), Христом (per passionem Christi aperta est no­
bis janua regni coelestis) и открываемая любым человеком 
впоследствии, если тот взойдёт вослед, но «закрытая» 
для тех, кто не приготовил свои светильники (Мф. 25:7— 
12) - т. е. свет Духа в сердце (RV. 4.58.2, 6.9.6; TS. 5.7.9; 
CU. 8.3.3; MU. 6.30, ananta rasmayas tasya dipavadyah 
sthita hrdi; BU. 4.3.6, atmaivasya jyotir bhavati, etc.), как 
также указывается в D. 2.100: «Будь таким, как те, что 
имеют Дух для светильников своих... как те, что имеют 
Истину для светильников своих» (attadipa viharatha... 
dhammadipa). 

52 Как kannika-mandalam bhinditva, DhA.3.66, a так­
же pasada-kannikam dvidha katva, J. 3.472 = pandens, как 
в Мих. 2:13. Для более полного обзора перемещения буд­
дийских архатов сквозь крышу (kannika), см.: Кумарасва-
ми. Символизм Купола. 
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53 Krtakrtyah здесь и в любом другом месте, как и 
katam karaniyam в буддийских текстах, значит «сведение 
всех потенций к актуальности». Заметим, что krtya в зна­
чении «потенциальность» упоминается в качестве оков, 
из которых следует сбежать (RV. 10.85.28). 

54 «Благодаря тому» — т. е. тому из семи лучей Солн­
ца, который называют «Седьмым и Лучшим» (см. Сим­
волизм Купола). 

55 Край Света, конец дороги, конец Года, и т. д., а так­
же конец Небес (начало, если посмотреть с другой сторо­
ны). Например, JUB. 1.5.5, divo'ntah: tadime dyavaprthivi 
samslisyatah; 4.15.4, svargasya lokasya dvaram anuprajnay-
anartas svasti saravatsarasyo'drsam gatva, svargam lokam 
ayan; KU. 3.9, adhvanah param... visnoh paramam padamy 
там, где стоит Колодец на краю Света, RV. 1.154.4, visnoh 
pade pade parame madhva utsam, который никогда не ис­
сякает; RV. 8.7.16, utsam duhantoaksitam, Варуна пребыва­
ет там, где разливаются Реки Жизни; RV. 8.41.2, sindu-
пат upodaye, источник Сарасвати (JB. 3.124, sarasvatyai 
saisavam = hrada в SB. 4.1.5.12), в котором Чьявана об­
ретает молодость. 

Фраза «край Света» сохраняется также и в буддий­
ских текстах; яркий пример — А. 2.48—49 (S. 1.61—62, ва­
риация истории Рохиты из AB. 7.15): «Нет освобождения 
от скорби до тех пор, пока Край Света не достигнут (па 
са appatva lokanta). Так пусть человек станет... „заверши­
телем мира" (lokantagu)... пусть упокоится» (samitavi). 
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В Sn. 1128—1134 среди солярных эпитетов встречает­
ся и характеристика Будды как lokantagu. Заметим, что 
samitavi, «успокоенный», происходит от санскритского 
sam, «успокаивать», «приносить покой», «убивать», и 
значит то же, что имел в виду Экхарт, когда говорил, что 
«душа должна привести себя же к смерти». Производное 
слово santi, «мир», всегда предполагает смерть в неко­
торой степени — такова глубокая и мучительная правда 
[см.: Николай Кузанский. О видении Бога, 9]. Использо­
вание слова samitavi (= nibbato) в данном контексте пе­
рекликается с позицией Брахман, где постоянно объяс­
няется, что Жертвователь на самом деле приносит себя 
самого; аналогично в христианском жертвоприношении 
(Мессе) Quicurnque quaesierit animam suam saluam facere, 
perdet illam (Лк. 17:33). 

56 To, что метафизически является неизбежной не­
обходимостью («Просите, и дано будет вам»; «стучите, 
и отворят вам») становится, если мыслить Бога более 
персонализированно («считая, что Он — один, а я — дру­
гой»), «получением оправдания даром, по благодати Его» 
(Рим. 3:24). 

57 CU. 8.4.2, naitam setum... tarato... па sukrtam па dus-
kriam, и множество аналогичных утверждений в дру­
гих местах. Любой прорвавшийся за пределы космоса 
сквозь Солнечные Врата оставляет свои добрые и злые 
поступки позади, в качестве наследства (JB. 1.50.5, 
daya> BU. 1.5.17 Kaus. Up. 2.15, sampratti, sampradanam). 
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Выйдя за Солнце, человек становится превыше индиви­
дуальности, свыше человека (amanava, CU. 4.15.5—6). 
Убеждение, что это «я» совершал добрые и злые по­
ступки, обусловлено человеческим эгоизмом (aham са 
mama са; буддийское anatta, па те so atta; proprium Бер­
нарда) и приводит к вере в спасение по заслугам. Осо­
знание Истины («Лишь Ты один — актор»), следова­
тельно, является неотъемлемым условием принятия 
человека Солнцем (JUB. 1.5.2—3). «Если кто приходит 
ко Мне и не возненавидит... самой жизни своей, тот не 
может быть Моим учеником» (Лк. 14:26); «В силу ста­
раний своих они не могут вернуться... если человек идёт 
к Богу, он должен быть пустым от всех стараний своих, и 
позволить действовать одному лишь Богу... всё, чего хо­
чет от нас Бог, — это чтобы мы были неактивны и позво­
лили Ему быть Действующим Господином» (Иоганн Тау-
лер. Следование за Христом). «Ибо поистине то учение, 
в котором мы получаем призыв жить трезво и правиль­
но, — это «буква, которая убивает» до тех пор, пока не 
является «Дух, который животворит» (Августин. О Духе 
и Букве, 6); RV. 8.70.3, nakis-tam karmana nasat... ja 
yajnaihy «Никто из людей не достигает Его путём трудов 
и жертвоприношений», но лишь те, кто знают Его; от­
сюда JUВ. 1.6.1, ka etam adityam arhati samayaïtum, «Кто 
способен пройти сквозь центр Солнца?» (= KU. 2.21, kas 
tarn... devam jnatum arhati, «Кто способен познать этого 
Бога?»). 
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58 Он не знает себя таковым, каков он в Боге, но лишь 
таким, каков он сам по себе, и, соответственно, его от­
вергают и буквально утаскивают прочь силы Времени: 
«Он же сказал им в ответ... не знаю вас» (Мф. 25:12; ср.: 
JUB. 2.14.2); si ignoras te... egredere (Песн. 1:7, Вульгата: 
«Если ты не знаешь себя, уходи»). Экхарт: «Пока ты зна­
ешь, кем были твой отец и твоя мать во времени, ты не 
умрёшь настоящей смертью... Все писания стенают по 
свободе от себя». «Знай, ответил он, что я суров во бла­
го, но не по злобе или злопамятности. Когда входящий 
говорит „Это я", я улыбаюсь ему в лицо» (Руми. Диван). 

Два «я» (см.: JB.1.17.6, dvyatma\ АА. 2.5, ayam atma... 
itara atma) суть «душа» и «дух» св. Павла (Евр. 4:12): 
«Слово Божие живо и действенно и острее всякого меча 
обоюдоострого: оно проникает до разделения души и 
духа». См. также вывод из прим. 3. 

59 Tasmin hatman pratipattam rtavas sampalayya pad-
grhitam apakarsanti. 

60 «Этоестьты»(£#££ш/игш, CU. 6.9.4). Cp.:TS. 1.5.7.5, 
«что есть ты, то есмь и я». Гермес, Книга 5.2, «Иной ли я 
есмь, нежели ты? Ты есть то же, что и я есмь». Еккл. 12:7, 
«Дух возвратился к Богу, Который дал его»; 1 Кор. 6:17, 
«А соединяющийся с Господом есть один дух (с Госпо­
дом)». 

61 Общепринятое употребление суфиями слов «Друг» 
и «Приятель» для обозначения Бога соответствует ана­
логичному употреблению слов mitra и sakhi в качест-
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ве эпитетов Агни, Солнца и Индры в ведической тра­
диции. 

62 Метафора созревания или приготовления (корень 
рас выражает обе идеи — и созревание фрукта под солн­
цем, и приготовление пищи в огне) используется во мно­
гих местах ведической и буддийской литературы анало­
гичным образом. 

63 Мари Сен-Сесиль де Ром (1897—1929) говорит 
о том, что слышала, как Иисус называет её «Ma petite 
Moi-même» (см. книгу Vie Abrégée, опубликованную 
в Квебеке). 

64 Двустишия, 1.2936: «ты есть конец нити», как в док­
трине сутратмана, а также в символизме Солнца и Паука. 
Верблюд и игла напоминают о пассаже из Л к. 18:25, хотя 
связь здесь необязательна. Верблюд — это внешний и су­
ществующий человек, такой-то и такой-то, в отличие от 
«нити» или «луча» духа, который единственный облада­
ет своей истинной сущностью, благодаря которой он мо­
жет вернуться через «ушко» иглы, каковое также являет­
ся солярным оком, к источнику своей жизни (о Солнце 
как всевидящем оке Варуны см. Ригведу). Фаллическое 
значение Духа (atman = Эрос) в индийской и христиан­
ской онтологии было затронуто в предыдущих приме­
чаниях. Насчёт «иглы» как фаллического аспекта Axis 
Mundi (аналогичного в этом смысле оралу и мотыге) см.: 
RV. 2.32.4, sivyatv apah sucyacchiyamanaya, dadatu viram 
(putram), комментарий Саяны yatha vastradikam sucya 

293 



syutam к RV. 8.3.24, aima pitus tanur vasah, что аналогично 
прозвищу Локи «Сын Иглы» (см.: Л. Фон Шредер. Арий­
ская религия. Лейпциг, 1916. Т. 2. С. 556); по поводу Axis 
Mundi как иглы см.: Холъмберг. Древо жизни, с. 10—11, 
18 и 23. Стоит также отметить распространение в доисто­
рические времена Ringnadeln'ов, булавок с круглыми го­
ловками. 

Таковы «мистерии» рукоделия и ткачества. «Ушко 
иглы», сквозь которое проходит «нить», — это всегда 
Солнечные Врата; нить же — это Дух или Дыхание. От­
сюда использование в качестве оберегов узелков из ни­
ток, «сакральных нитей» и гирлянд (см. AV. 6.133.5, sa 
tvarn pan svajasva mam dirghayutvaya; mekhale, использу­
емое в церемонии upanayana, соответствует pan svajasva 
и BU. 4.3.21, prajnenaimana samparisvaktah), а также бус 
(«Вся эта Вселенная нанизана на меня, как драгоценные 
бусы нанизаны на нить», BG. 7.7; и JUB. 1.35.8, где niskas 
samantam griva abhiparyaktah, ожерелье, концы которого 
обвязаны вокруг шеи, является символом anantana, бук­
вально «бесконечности»). [Также обратим внимание на 
SA. 11.8 12.33]. 

Соответствующим образом либо подобно такой нити 
(как в DhA.3.224, процитированном ранее), либо по этой 
нити, как по верёвочной лестнице, человек взбирается на 
Дерево, каковое также является Иглой, и достигает его 
«ушка» или «ока». Таков парамартхический смысл лаза­
ния по канату. Буквально все традиционные «фокусы» 
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содержат в себе символические смыслы, каковые намно­
го полезнее понимать, чем просто наблюдать их повсед­
невное исполнение. Так, в истории под номером 377 кни­
ги Э. Шаванна «Cinq cents Contes et Apologues extraits du 
Tripitaka chinois» (Париж, 1910—1934. T. 2. С 463) попав­
ший в сеть или заарканенный волк, не понимая, что про­
изошло, «veut faire croireque Ία corde'au bout de laquelle il 
se trouve est une échelle qui lui permettra de monter au ciel». 
Лазание по канату описывается в J. 4.324, где исполни­
тель трюка, заставив появиться «Несравненное Манго 
Вессаваны», бросает в небо клубок ниток (sutta-gule) так, 
чтобы нитка зацепилась за ветку, и «взбирается по нити 
вверх» (suttena... abhiruhï). Слуги Вессаваны изрубили 
его на куски и сбросили на землю; другие заклинатели 
сложили их вместе, окропили водой, и первый заклина­
тель вновь восстал из мёртвых (ср. древнеирландскую 
версию легенды у С. Г. ОТреди в «Silva Gadelica» (Лон­
дон и Эдинбург, 1892. Т. 2. С. 321), где трюк исполняет­
ся Мананнаном). Невозможно не узнать в этой истории 
демонстрацию доктрины, выраженной в PB. 14.1.12—13: 
«Восходящие на вершину великого Древа — куда от­
правляются они после? Крылатые улетают, бескрылые 
ниспровергаются. Понимающие крылаты, глупцы же 
бескрылы», а также TS. 5.6.2.1—2, «Воды суть «Воды 
Жизни», и они окропляют того, кто слаб; таковому ни­
что не причиняет вреда, и проживает он жизнь свою, 
которую они ему дают, и так он знает их», то есть по-
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нимает их формальный характер. Таковое «понимание» 
соответствует «обладанию верой», которое упоминается 
в связи с многими чудесами Нового Завета — например, 
в Лк. 7:50, «вера твоя спасла тебя», и Лк. 17:19, «вера твоя 
спасла тебя», ибо «верою познаём» (Евр. 11:3), и «при­
рода веры... заключается в одном лишь знании» (Сумма 
Теологии, 2.2.47.13). 

С индийской точки зрения вопрос о «реальности» 
(в модерном смысле) таковых явлений малоинтересен 
или вовсе не представляет интереса; мир «фактов» (в том 
же смысле) состоит исключительно из явлений, он — плод 
трудов Верховного Волшебника, и нельзя сказать ни об 
одном из явлений, что они «суть» то, чем они кажутся. 
На самом деле можно быть уверенным, что представле­
ние Волшебника «нереально» (MU. 7.10, satyam ivanrtam 
pasyanti indrajalavat). Важно здесь лишь значение-и-
ценность (artha) явления, и в этом смысле вещь более 
«реальна» относительно того, что она значит, а не того, 
что она «есть», буквально как хлеб и вино Евхаристии 
намного более суть плоть и кровь Христа, чем хлеб и 
вино, хотя католик отлично знает, что они сделаны чело­
веческими руками и их можно съесть, как любую другую 
пищу. В этом и заключается суть той самой знаменитой 
«партиципации» Люсьена Леви-Брюля, которую предпо­
лагает «примитивное мышление»: дело в интеллектуаль­
ной способности оперировать более чем единственным 
(низшим) уровнем референции в одно и то же время. 
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Именно таков человек, «который знает посюстороннее 
и потустороннее, чья задача в достижении бессмертного 
смертными средствами», который в AB. 2.3.2 называет­
ся «Личностью» (в классическом смысле определения 
Боэция) в отличие от тех «прочих, животных, чья раз­
личительная проницательность сводится лишь к поняти­
ям голода и жажды», или, другими словами, от буквали­
стов и прагматиков, для которых «знание, не являюще­
еся эмпирическим, бессмысленно». Если мы принимаем 
определение «примитивной ментальное™» Леви-Брюля 
в качестве коллективной и прелогической, а «цивилизо­
ванной ментальное™» приписываем индивидуальность 
и логичность, любопытно было бы поинтересоваться, 
как с такой точки зрения можно говорить о «прогрессе». 
Сравнение примитивного человека с ребёнком, а циви­
лизованного — со взрослым по своей сути предназначено 
для самоуспокоения. «Цивилизованный человек» скорее 
дряхлый, чем взрослый. Прежние «анимисты», в отли­
чие от «психологистов», были правы, когда предполага­
ли постоянство формы человечества: но в ком эта форма 
представлена в более чистом виде — в «примитивном» 
метафизике или «цивилизованном» «больше-ничегош-
нике» (Skr. nastika)? См.: Кумарасвами. Примитивная 
ментальность. 

65 Блоджетт Г. Императорский Культ Неба и Земли 
в Китае / / JAOS. XX. 1899. 58—69 (великолепный об­
зор); Хопкинс Л. Происхождение и история китайских 
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монет / / JRAS. 1895; Ляуфер. Нефрит, с. 120—168 (он 
верно говорит о пи, цунь и других четырёх нефритовых 
фигурках, символизирующих Стороны Света, будучи 
«образами» космических божеств); Шлёссер Р. Китай­
ские монеты как произведения искусства / / OZ N.S. II. 
1925. С. 283—305 (на с. 298 мелочь — деньги в виде ко­
лец — называется «пи» по причине сходства с нефрито­
вым символом такой же формы и с таким же названием); 
Эркес Э. Идолы в пребуддийском Китае / / Artibus Asiae. 
III. 1928. С. 5—12 («пи» и «цунь» суть изображения Со­
лярного Бога и Богини Земли; см.: Ляуфер. Нефрит, 
с. 144); Хенце К. Нефритовый «пи» и Солярные сим­
волы / / Artibus Asiae. III. С. 119—216 (сравнение «пи» 
с неолитическими разукрашенными булавами и блоками 
веретен, а также с солярными символами разного проис­
хождения; «пи» «n'est point Vimage directe du soleil... mais 
de la roue solaire» y важное наблюдение, поскольку колё­
са солнечной колесницы скорее суть Небо и Земля, чем 
Солнце, похожее на «пи». Само Солнце должно быть 
представлено непросверленным диском, или же диском 
с наличествующей центральной точкой, символизирую­
щей «седьмой или лучший луч» из «семи лучей» Солнца, 
каковой единственный проходит сквозь Солнце и, таким 
образом, покидает космос: «le jade pi était symbole de ciel, 
objet de sacrifice et de present»). 

Буквально в стиле Упанишад написан текст «Чжун 
Юн» (из конфуцианского четверокнижия): «Тот, кто по-
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нимает обряды приношений Небу и Земле, а также зна­
чение некоторых приношений предкам, сможет править 
царством с простотой, с которой он смотрит на собствен­
ную ладонь». 

66 «Лишь Император может совершать обряды; если 
он восседает на своём троне, но не обладает достоин­
ством, он будет неспособен породить эффект ритуальных 
обязанностей и музыки... поистине, Император не явля­
ется Сыном Неба в силу своего политического поста; он 
могущественный хранитель Дао, и именно потому он 
Сын Неба, обладающий внутренне достоинством свято­
сти, а внешне — достоинством становления [толкование 
слова we, „становиться", werden, как производного от we, 
„трон"] государем». (Руссель Э. Духовное совершенство­
вание в современном даосизме / / Chinesisch-Deutscher 
Almanach. Франкфурт, 1934. С. 25). Не само ли Дао на са­
мом деле восседает на «древней нефритовой колеснице» 
в смысле пассажа их KU. 3.3, atmanam rathinam viddhi, 
«знай, что Дух есть колесничий» [и J. 6.242]? [«Мудрый 
правитель практикует недеяние, и империя восхваляет 
его... Восседая на Вселенной, словно на колеснице, со 
всеми творениями вместе, он устремляется по дороге 
нравственности», Чжуан-цзы, гл. 23]. 

67 См.: Форрер. Доисторические культовые Колесни­
цы, с. 119: «L'invention du char est due aux idées religieuses 
que l'homme préhistorique au debut de l'âge de metal s'est 
faites sur le soleil, sa nature et ses qualités bienfaissantes». 
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Практические качества суть, говоря проще, вторичные 
аспекты реализации метафизических принципов, како­
вые правильно называть «изобретениями» или «откры­
тиями»; учёные более поздних времён прибегают к неяс­
ному методу эксперимента («проб и ошибок»). В данном 
контексте другим замечательным примером реализации 
метафизических принципов является ведическое поня­
тие kha, бывшее изначально «отверстием», представлен­
ным Солнечными Вратами и Дверью Мира, а впослед­
ствии ставшее математическим нулём (см.: Кумарасвами. 
Кха и другие слова, обозначающие ноль, в связи с мета­
физикой пространства; а также — размышление Хеймана 
в JISOA (5). С. 91—94), а в сфере этики — источником 
добра и зла (sa khay duh kha). В том же контексте см. «Дао 
Де Цзин», гл. 11, «от пространства, заполненного ничем, 
зависит полезность колеса». 

68 См.: Руссель Э. Ось Жизни / / Chinesisch-Deutscher 
Almanach. Франкфурт, 1933. Шень-дао (Синто) = Де-
ваяна. 

69 Ритуальный фань-минь, в который укладывается 
тело умершего вместе с шестью нефритовыми фигурка­
ми, сам является шестисторонним, вероятно, кубическим 
камнем, раскрашенным шестью цветами, отмечающими 
шесть направлений, в соответствии с которыми и распо­
лагаются шесть фигурок, согласно способу, описанному 
ранее. Так, если перевести само название, то jang значит 
«квадрат» или «плита» в смысле направлений (четырёх 
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сторон света), a ming значит «свет», особенно рассвет­
ный или дневной. Несомненно, что фань-минь является 
изображением космоса; ср.: чжу фань, «четыре стороны 
света», т. е. весь мир, помимо Китая; ву фань, «четыре 
стороны света и центр», т. е. весь мир и Китай; а также 
фань вай, «экстракосмический» или «сверхъестествен­
ный». Несомненно, задачей ритуала является «универ­
сализация» тела умершего и способствование таким об­
разом обретению умершим космического светового тела. 
Можно добавить, что танский комментарий, цитируемый 
Ляуфером без ссылок на источник, является известным 
текстом «Чжоу ли» Чжоу-гуна; я смог разобраться с этим 
лишь благодаря любезной помощи моей учёной коллеги, 
мисс Чие Хирано. 

70 Руссель Э. Духовное совершенствование в со­
временном даосизме / / Chinesisch-Deutscher Almanach. 
Франкфурт, 1934. С. 42—43. Стоит отметить, что вместо 
того, чтобы рассматривать нефритовые фигурки в каче­
стве центров отдельных плоскостей, мы рассматриваем 
их как точки и соединяем линиями; фигура бриллианта 
сменяет фигуру куба, ось же (тождественная оси Све­
тового Креста) остаётся неизменной. См.: Кумарасвами. 
Eckstein. 1939. 

71 См.: Хенце. Fruhchinesische Bronzen- end Kulturdar­
stellungen, с. 13—16. 

72 Следующие цитаты взяты из трудов Хольмберга 
«Древо Жизни» и Казановича «Шаманизм сибирских на-
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родов» из сборника докладов Смитсоновского института 
за 1924 г. (Вашингтон); см. также: Уно Хольмберг. Финно-
угорская сибирская мифология / / Мифология всех рас. 
Т. 4. Бостон; Оксфорд, 1927. 

73 Долганы называют квадратную колонну, увенчан­
ную изображением орла (представляющего силы небес), 
«несокрушимой опорой» (tuspat turn) и верят, что у неё 
существует эквивалент, «неизменный и нерушимый», 
стоящий у жилища верховного бога. Кроме того, на этих 
колоннах часто можно увидеть под изображением птицы 
черепичную крышу, представляющую небеса (Хольмберг. 
Древо Жизни, с. 15). 

74 Буквально как в «Саге о Вёльсунгах»: «Конунг 
Вёльсунг повелел выстроить благородную залу таким 
образом, чтобы посередине стоял огромный дуб, чьи цве­
тущие ветви выходили наружу сквозь крышу, притом что 
ствол находился внутри; люди звали это дерево Брансток 
(Пылающий Куст)». Индийские бескровельные хра­
мы строились аналогичным образом; ср. иллюстрации 
в: Кумарасвами. Архитектура ранней Индии. Т. 2, «Бод-
хигхары»; насчёт аналогов в Греции см.: Артур Эванс. 
Микенский культ древа и столпа / / J H S . 1901. С. 118: 
«Деревянные колонны... всегда сохраняли святость тех 
священных деревьев, из которых они вырезались» (см. 
с. 173: «Солнечный бог как пирамидальный столп»). По 
поводу обрядов карабканья на столб, см.: Лукиан. О Си­
рийской Богине, с. 28—29. Таковые обряды в поздней 
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европейской традиции представлены примером св. Си­
меона Столпника, а в популярной версии — соревнова­
нием, которое заключается в карабканье на столб с це­
лью заполучения приза, находящегося на его вершине. 
Для большего обзора таковых обрядов см.: Поль Мус. 
Боробудур. Ханой, 1935. С. 318 [и Николсон Р. А. Ис­
следования исламского мистицизма. Кембридж, 1921. 
С. 105, 111]. 

75 Янус (отсюда janua, «врата», «вход»; ср.: Skr. уа-
па)у quod ab eundo потеп est ductum {Цицерон. О приро­
де Богов, 2.27.67). Двуликость Януса (единственность 
сущности и двойственность облика) ср. с индийскими 
двухголовыми Солнечными Птицами, Орлами или Гу­
сями, а также с ведическим ритуальным символизмом 
Солнца (Золотой Диск, светящий вниз, Золотой Че­
ловек, лежащий под Диском с обращенным кверху ли­
цом (SB. 7.4.1.7-13, 8.3.1.11, 10.5.2.8, 12 и т. д.): «Взгля­
нешь сюда — вот один, взглянешь туда — там другой», 
SB. 7.4.1.18). По поводу Януса см.: Le Gentilhomme P. Les 
Quadrigati Nummi et le dieu Janus / / Revue numismatique. 
Ser. 4 (37). 1934. Гл. 4, «Двойные головы в античном ис­
кусстве»; по поводу «двуличия» как соединения духов­
ной и временной власти, а также о единстве Христа и 
Януса см.: Репе Геноп. Духовное владычество и мирская 
власть. Париж, 1930. С. 125, а также «Янус и символизм 
солнцестояния». По поводу Мардука, эквивалента Януса, 
в контексте движения Солнца ко дню и к ночи {ab extra и 
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ab intra: Митраваруна), см.: Ленгдон С. Г. Семитская ми­
фология / / Мифология всех рас. Т. 5. Бостон; Оксфорд, 
1931. С. 68. 

76 Аналогичные формулировки встречаются у севе­
роамериканских индейцев. Можно добавить, что среди 
них встречаются некоторые племена, представители ко­
торых регулярно входят в свои жилища через дымоход 
по столбу с уступами (см.: Уисслер. Американские ин­
дейцы. 3-е изд. Нью-Йорк, 1959. С. 113). Стоит также 
обратить внимание на посмертное сверление черепов, 
проводимое, несомненно, для того, чтобы облегчить духу 
умершего (как и в Индии) выход через отверстие в че­
репе (brahma-randhray sima, drti); см.: Уилберт Б. Хин-
сдейл, Э. Ф. Гринмен. Просверленные индейские черепа 
в Мичигане / / Записки музея Мичиганского универ­
ситета. 5. 1936. Аналогичное посмертное сверление че­
репов можно заметить в европейских и африканских 
неолитических культурах. См.: Александра Давид-Не-
ель. Мистики и маги Тибета. Нью-Йорк, 1932. С. 208 
[Сверлению черепов аналогично сверление чаш и ваз, 
каковые в ряде примеров из долины Мимбрес (в Нью-
Мексико) «были в основном просверлены или „убиты" 
перед погребением вместе с мертвецом... идея, насколь­
ко нам известно от некоторых индейцев Пуэбло, заклю­
чалась в том, чтобы позволить выйти дыханию из тела, 
а духу из чаши, чтобы они сопроводили дух прежнего 
своего владельца в землю теней». Когда тело погребает-
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ся в сидячем положении, таковые чаши «располагаются 
на голове, как шапки» (Дж. Уолтер Фойкс. IPEK. 1925. 
С. 136).] 

77 Ср. выразительный фрагмент по поводу схождения 
в низший мир у Питера Фрёйхена (Арктическое путе­
шествие. Нью-Йорк, 1935. С. 132—137), где о практике 
говорится, что он обучился «плыть сквозь камни», а его 
возвращение описывается как «пробивание себе пути 
сквозь гранит». Совершенно эквивалентна этому «сила» 
(siddhi), приписываемая рядом палийских буддийских 
текстов (напр., А. 1.251, S. 2.212, S. 5.254) архату, достиг­
шему совершенства в практике Четырёх Мыслей, и за­
ключающаяся в «погружении и выныривании из земли, 
словно это вода». С этой силой связаны также хождение 
по воде, левитация и восхождение телом хоть до самой 
Брахмалоки. 

78 Таковая привязь соответствует стойлу (из дере­
ва asvattha), располагаемому для жертвенного коня на 
земле совершения жертвоприношения или рядом с ней 
(ТВ. 3.8.2, Комментарий). 

Слово asvattha, обозначающее дерево, из которого 
в Индии обычно изготавливается жертвенный столб для 
обрядов, значит «конское стойло» и эквивалентно в этом 
смысле слову asvastha из TS. 4.1.10.1, где в ходе прино­
шения, совершаемого для Агни, вспыхивает пуп земли, 
«словно стоячая лошадь» (asvayena tisthante). Соответ­
ственно стоит заметить, что в якутской саге, цитируемой 

305 



Хольмбергом (в «Древе Жизни» на с. 58), Мировое Дре­
во, чьи корни пронизывают глубины земли, а верхушка 
проходит сквозь семь небес, называется «конским стой­
лом Высшего бога Урун Айыы Тойона». 

По поводу аналогичных соотношений между лоша­
дью и деревом или столбом в Китае см. Хенце. Fruhchi-
nesische Bronzen- end Kulturdarstellungen, с. 123—130. 
Можно сказать, что один весьма важный ханьский над­
гробный рельеф соответствует одновременно индий­
ским, сибирским и китайским формулировкам. Конь 
(царский, что видно по зонтику на его голове) привязан 
к жертвенному столбу и поднимается с алтаря. Рядом 
с ним — маска таоте, держащая кольцо. Ср.: Salmony А. 
Le Mascaron et I'armeau / / Revue des arts asiatiques (7). 
1934. По примеру пи совершенно очевидно, что сквозь 
это кольцо дух коня, после того как последний будет 
убит, должен пройти на небеса. Кольцо удерживает или 
охраняет таоте, буквально как в ранее процитированном 
случае с бронзовыми осями или втулками (Ляуфер. Не­
фрит). Сам рельеф намного красноречивее, чем могло бы 
быть любое описание. И, как комментирует Янсе, «tous 
ces monuments ont ceci de commun: leur décor témoigne de 
croyances et de legends relatives a la vie, a la mort, a Vidée de 
l'immortalité, croyances... qui ont du être très répandues parmi 
les gens d'alors, car souvent l'artiste s'est contente d'évoquer 
des scenes entières par quelques elements isoles. Souvent nous 
ignorons encore le sens exact du décor, mais, d'autre part, il y a 
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de nombreux elements qui sont faciles a determiners (Briques 
et objets céramiques, с 3). 

Можно заметить, что этот ханьский рельеф, разо­
бранный выше, проливает животворящий свет на тради­
ционную форму даже наших дверных молотков, так ча­
сто украшаемых масками животных, держащих кольцо. 
Может показаться, что более подходящую или значимую 
форму нельзя было сыскать. И правда, чем больше мы 
узнаём о формах традиционного и народного искусства, 
тем больше понимаем, что их реализация неизбежна, и 
видим, что они не являются ни продуктами конвенции, 
ни выбором «мастера»; просто дело в том, что настоящее 
ars est recta ratio factibilium. 

79 В TS. 1.7.9 мантра «Мы пришли на небеса, к богам; 
мы стали бессмертными; мы стали отпрысками Праджа-
пати» возвещается Жертвователем, когда он достигает 
верхушки столба, где он вытягивает руки, без сомне­
ний, имитируя птицу; ср. JUB. 3.13.9: «Поистине, если 
бескрылый воссядет на верхушке Древа, он падёт вниз. 
Но если крылатый воссядет на верхушке Древа, или же 
на лезвии меча, или же на лезвии бритвы, он не упадёт. 
Ибо сидит он, поддерживаемый крыльями своими... си­
дит бесстрашно в мире небесном, и движется подобным 
образом», т. е. как kamacarin, «Врлящий Двигатель». См. 
тж. PB. 14.1.12—13. Птица из песни шамана соответству­
ет Гусю, «чьё седалище — Свет» (KU. 5.2); «туда и обратно 
летит Гусь» (Svet. Up. 3.18); «Золотая Птица, живущая 
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в сердце и в Солнце» (MU. 6.34). Что касается гоготания 
гуся, то, разумеется, это гогочет сам шаман; поскольку 
шаман выходит из себя и пребывает в духе, он сам и есть 
этот гусь, и он летит; ср. PB. 5.3.5: «подобно предзнамено-
вателю, Жертвователь, став птицей, оглашает мир небес». 

Конь и птица сущностно едины, что следует из SB. 
13.2.6.15. Махидхара в комментарии на данный пассаж 
«отождествляет кони и уносящую жертву [как в BU. 
1.2.7], которая в форме птицы уносит Жертвователя на 
Небеса» (Дж. Эггелинг; ср.: SBE. 43.21—22). 

80 SB. 13.2.8.1: «Даже Боги, восходя, не знали пути 
в мир небесный, но конь его знает»; и более пространно 
в 13.2.1. [ср.: TS. 6.3.8, об использовании жертвы в каче­
стве поводыря на пути на Небеса; жертва — это психо­
помп, аналогичный Христу в христианском жертвопри­
ношении, а также в «восхождении вослед за Агни»]. 

81 См.: TS. 5.2.11 — 12 и AB. 7.1 с тамошним детальным 
обзором ритуального расчленения коня. 

82 Дословно — мои лишь курсивы и заглавные буквы. 
83 В дополнение к ранее цитированным отсылкам 

к лестнице см.: Vism. 10, saga-arohana-sopana. 
«'L'Echelle du Ciel', suivant une formule toute byzantine 

d'inspiration, était representee sur le manuscript de luHortus 
deliciarium' de l'abbesse Herrade de Landsberg', un chevalier, 
un clerc, un moine, un ermite gravissent les echelons, mais, 
attires par les vies, ils sont précipites dans le goufire\ seuls 
quelques élus, proteges par des anges qui bataillent contre les 
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demons tirant des flèches, reçoivent la couronne tendue par 
le main divine» {Louis Brehier. L'Art Chretien. Paris, 1918. 
С 294). По поводу ранней истории изображений христи­
анской Небесной Лестницы см.: Чарльз Р. Мори, Уолтер 
Деннисон. Исследования восточнохристианского и рим­
ского искусства: В 2 т. Нью-Йорк, 1914-1918. С. 1-28. 
Именно в честь таковой лестницы (лествицы) назван 
св. Иоанн Лествичник. 

84 Усопший принимает имя Бога, к которому он, та­
ким образом, приходит, как к себе подобному. См.: RV. 
10.61.16: «Сам он — мост»; «Бог Дверей» шаманов; Хри­
стос «в форме моста» св. Екатерины; Бодхисаттва — atta-
пат samkamam katva (J. 3.373), TS. 6.6.4.2, akramanam eva 
tat sotum yajamana kurute suvargasya lokasya samastyai. 

85 Психостасис сохраняется в христианской иконо­
графии, где архангел Михаил выполняет роль Тота; см., 
напр., Emile Male. L'Art religieux du XIII siècle en France. 
Париж, 1893. Рис. 237; Louis Brehier. L'Art Chretien. Paris, 
1918. С 293; ср.: Коран, 7:8: «Истинны весы того дня, и 
чья чаша тяжела, тот будет процветать; но чья чаша лег­
ка — тот потеряет себя». Маат в качестве Истины и До­
чери Солнца соответствует ведической Вач, а также не­
оплатонической (и христианской) Софии. 

86 Блаженство благословенной смерти представлено 
в понятиях празднеств во всех традициях — напр., в RV. 
10.135.1, sampihate; Мф. 22:4: «вот, я приготовил обед 
мой». Как отмечает св. Фома, «По словам Дионисия, луч 
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божественного откровения не затмить чувственным об­
разам, скрывающим его» (Сумма Теологии, 1.1.9), и как 
отмечает Авалон, познавшие вечные истины не смуща­
ются теми символами, каковыми она выражается. 

87 «Он» в данном контексте «Осирис-Ани», т. е. умер­
ший Ани, ныне ставший единым с Осирисом и пришед­
ший к нему как к равному. 

88 Аналогично и Эхнатон всегда добавлял к офици­
альной форме своего царского имени слова «Живущий 
в Правде» (Брестед). Так и Понимающий говорит о себе 
как о satya-dharmah (Isa Up. 16). 

89 По поводу египетского изображения Солнечных 
Врат, открытых и закрытых, см.: Генрих Шефер. Египет­
ское искусство. Берлин, 1928. С. 101, а также Домбарт Т. 
Двухбашенный храмовый пилон / / Египетская религия 
(1). 1933. С. 92—93 (закрытая дверь, увенчанная крыла­
тым диском и охраняемая Исидой и Нефтидой). Как за­
мечает Домбарт, «Египетский храм в своей цельности 
возникает в монументальной архитектуре в качестве ми­
крокосмического изображения структуры земного мира, 
где властвуют боги, превыше всех — солнечный бог, жи­
вущий и правящий, как царь мира». Домбарт правильно 
отрицает обрядовые интерпретации монументальных 
архитектурных форм в Египте (и где угодно ещё) в ка­
честве лишь декоративных или даже всего лишь функ­
циональных; см. в связи с этим мой обзор на труд В. Ан-
дре «Ионийские колонны: монтажные сооружения или 
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символы?». См.: Летаби. Архитектура, мистицизм и миф. 
Гл. 8, «Золотые Врата Солнца». Можно добавить, что 
как яванские врата охраняются солярным Каламакарой 
(Кала = Время, одно из времён Смерти как «Завершите­
ля», Антаки), так и на мексиканских замках размещаются 
маски, которые через призму индийского контекста мо­
гут быть названы лишь макарами (см.: Герберт Джозеф 
Спинден. Древние цивилизации Мексики и Центральной 
Америки. 2-е изд. Нью-Йорк, 1922. Рис. 21). 

В христианском искусстве закрытая дверь представ­
лена на изображении третьего века нашей эры в Дура-
Европос (см. Пихоан. Арт-Бюллетень (19). 1937. Рис. 3. 
С. 595). На этой композиции вступление в брак изобра­
жается восходом Солнца («Я есмь дверь»). Девы с их 
зажжёнными светильниками («Поистине дух есть их 
свет», BU. 4.3.6) входят в Царство Небесное сквозь эту 
дверь (если здание символизирует могилу, это соответ­
ствует определению Экхарта «Царство Небесное — ни 
для кого, кроме совершенно мёртвых» и Рим. 6:8, «если 
же мы умерли со Христом») — «в Солнце... где Небеса и 
Земля обнимают друг друга» [samslisyathah, JUB. 1.5.5]. 

90 Таковая Аммит, с которой, как с «пожирателем» 
(ср. agni kravyat), очевидно соотносятся, с одной сторо­
ны, челюсти ада, поджидающие души христиан, взвешен­
ные на весах и определённые в качестве недостаточно 
тяжёлых, и с другой стороны, «крокодил», прячущийся 
на пути индийских Жертвователей, восходящих на Не-
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беса, в отношении которого они спрашивают: «Кто сегод­
ня спасётся от челюстей Шимшумари?», как было ска­
зано ранее. 

91 Индийская asaikra marga. На этом пути, описанном 
в Kaus. Up. 1.3—7, провожатым является «нечеловече­
ская фигура», а те, кто проходит его до конца, никогда не 
возвращаются в состояние людей (CU. 4.15.5—6). 

92 В «Раю», соответственно, Виргилий не может быть 
провожатым Данте, помимо Низшего Рая. Различие 
между низшими Небесами, достижимыми благодаря за­
слугам, и высшими, достижимыми лишь в силу гнозиса, 
является одной из основных формул перенниальной фи­
лософии и ясно подчёркивается в Упанишадах. 

93 Данный пример предполагает не более размытости 
мысли или путаницы между двумя разными вещами, чем 
случай, когда мы говорим «Это я», глядя на свой портрет. 
Мы не имеем в виду (разумеется, мы не знаем, что имен­
но мы подразумеваем под таким высказыванием и многи­
ми ему подобными), что эта краска есть моя плоть, но что 
«форма» (принцип, идея, сущность) этого рисунка есть 
моя форма; мы отождествляем не вещи, но их сущности. 
В то же время мы отличаем наше «реальное» я (которое 
мы отождествляем с плотью не более, чем с пигментом) 
от его явления. Сами краски — это еще не рисунок, но 
они суть посредники или основа последнего. Если, следо­
вательно, мы имеем дело с «портретом» Бога, мы совер­
шенно логично говорим, что поклонение ему адресовано 

312 



архетипу, а не самим произведениям искусства. В случае 
Евхаристии наша модерная неспособность к вере явля­
ется неспособностью поверить в то, во что и так никто 
никогда не верил: в то, что углевод становится белком 
после произнесения над ним определённых слов. Размы­
тость мышления и смешение разных вещей происходят 
не из примитивной, но из нашей ментальности; это мы 
читаем слова «сие есть тело моё» и «я есмь хлеб жизни» 
и не замечаем того, что «есть» и «есмь» значат формаль­
ное, а не акцидентальное тождество — «сей-то есть хлеб, 
сшедший с небес; не так, как отцы ваши ели», «ядущий 
хлеб сей жить будет вовек... так и ядущий Меня жить бу­
дет Мною». «Paroles don't le lymbolisme ne serait pas possible 
s'il ne se referait pas a une realite correspondant a leur sens 
immediate et literal» (Frithjof Schuon. Du Sacrifice / / Etudes 
Traditionelles (43). 1938. С. 141). И так же спрашивал 
Иисус: «Это ли соблазняет вас?». Действительно, со­
блазняет. Наш антропоморфизм не позволяет нам понять 
формальность хлеба, а также неформальность действи­
тельной плоти — хоть Христовой, хоть кого угодно ещё; 
наша утончённость не даёт нам признать, что «on ne peut 
affirmer que l'anthropophagie, par exemple, constitue par elle-
même une deviation... qu'elle soit, au contrire, susceptible d'une 
signification positive et élevée» (Schuon. Du Sacrifice, с 140). 
Ср. SB. 14.1.1, где Индра проглатывает Маха-Сому, Жерт­
ву, и таким образом приобретает качества последнего; со­
ответствующий обряд описывается и в AB. 7.31, где люди 
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делят Сому на части, не буквально, а метафизически, 
«при помощи жреца, инициации и инвокации», подобно 
тому, как в ходе Евхаристии люди делят тело Христа при 
помощи священника, освящения и инвокации. 

94 То есть тем, кто говорит на нем изначально и со­
знательно. Язык, вербальный или визуальный, может 
быть понят превратно лишь тем, кто употребляет его 
впоследствии, поскольку символы постепенно вырожда­
ются в художественные образы или клише, часть смысла 
которых (или весь смысл вовсе) забывается. Затем поза­
бывшим кажется, что помнящие самовольно приписыва­
ют те или иные значения формам, у которых значений 
никогда и не было, в то время как на самом деле те, кто 
позабыл и для которых символ не значит ничего, кро­
ме художественного узора или декоративного мотива, 
в результате прогрессивного смещения акцента с чув­
ственного восприятия на интеллектуальное осмысление 
действительности (что в основном описывается в связи 
с Ренессансом как пробуждение пытливости в отноше­
нии к «реальному» миру) постепенно удаляют смыслы 
из выражений, которые некогда были живыми. Лишь 
в таком смысле «живой язык» может стать «мёртвым», 
в то время как языки, называемые мёртвыми, остаются 
живыми для тех немногих, которые по-прежнему мыслят 
в их рамках. 

95 Более живым, особенно если учесть, что «разные 
части индийских повозок связывались канатами» (Эгге-
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линг по поводу SB. 13.2.7.8), a ratha как типичная «повоз­
ка» используется в индийской традиции как полноцен­
ный символ телесной повозки Духа. 

96 On ne saurait trop admirer la solennelle. niaiserie de 
certaines déclamations chères aux vulgarisateurs scientifiques, 
qui se plaisent à affirmer à tout propos que la science moderne 
recule sans cesse les limites du monde connu, ce qui est 
exactement le contraire de la vérité '.jamais ces limites n'ont 
été aussi étroites qu'elles le sont dans les conceptions admises 
par cette prétendue science profane, et jamais le monde ni 
Vhomme ne s'étaient trouvés ainsi rapetisses, au point d'être 
réduits à de simples entités corporelles, privées, par hypothèse, 
de la moindre communication avec tout autre ordre de réalité! 
(Guenon. Etudes traditionelles (43). 1938. P. 123-124). 

97 Так, например, y нас нет права хвастать, что «бла­
годаря ментальному развитию качества ритуалов, прак­
тикуемых сегодня христианской Церковью, отличаются 
от проводимых в ходе церемоний примитивных людей. 
Христианский ритуал в большей степени символичен» 
(Алан Уинн Шортер. Введение в египетскую религию. 
Нью-Йорк, 1932. С. 36); последнее утверждение, сделан­
ное, чтобы заявить, что другие ритуалы не «символич-
ны», есть полнейшая niaiserie, что должно быть очевидно 
из ограниченности материальной базы, использованной 
в указанном труде. Пишет ли Шортер как миссионер, 
как серьёзный учёный или просто как один из тех «ис­
следователей, которые отмечают различия, выделяющие 
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их религии из числа всех остальных, а затем трепетно 
применяют другие понятия, описывая чужие верования 
в качестве магических или табуальных, секретных или 
сакральных» (Кроули А. Э. Древо Жизни. Лондон, 1905. 
С. 209), или же просто как один из тех, кто считает, что 
мудрость была рождена вчера? В равной степени предо­
судительными и даже еще более смешными являются 
ремарки Жака Маритена, который различает «здравый 
смысл» первых принципов и «здравый смысл примитив­
ной образности, которая делает Землю плоской, Солн­
це — крутящимся вокруг Земли, высоту и глубину — 
абсолютными свойствами пространства и не обладает 
никакой философской ценностью» (заметка Маритена 
в издании: St. Thomas Aquinas. Angel of the School / Trans. 
J. F. Scanlan. London, 1933. С 165). Однако же как бы ни 
уязвляло это наше чванство, правда в том, что, по словам 
Стшиговского, «идеи многих так называемых примитив­
ных народов по сути своей намного более исполнены ума 
и духа (derchgeistiger), чем идеи многих так называемых 
культурных народов. Мы действительно должны освобо­
диться от деления народов на естественные и культурные 
исходя из их религий», а также в том, что, как сказал он 
по поводу эскимосов, «они обладают намного более аб­
страктным пониманием человеческой души, чем христиа­
не» (Spurgen indogermanischen Glaubens in der bildenden 
Kunst. Heidelberg, 1036. P. 344); в том правда, что, «когда 
мы говорим об архетипе, мы обнаруживаем, что он отно-
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сится к высшему, не к низшему... Те чувственные формы, 
в которых некогда существовал полярный баланс физи­
ческого и метафизического начал, всё более теряют своё 
содержание, спускаясь к нам; так, мы называем это укра­
шениями, и в этом смысле таковые формы действительно 
могут быть восприняты и исследованы с формалистской 
точки зрения» (Андре В. Ионийские колонны. Берлин, 
1933. С. 65—66). Иными словами, именно мы суеверны 
(см. Андре В. Keramik im Dienste der Weisheit / / Berich­
te der Deutschen keramoschen Gesellschaft (17). 1936. 
P. 623—628). Как я также говорил в другом месте, симво­
лические отсылки традиционного и народного искусства 
суть «настолько абстрактны и удалены он исторических 
и эмпирических уровней восприятия, что они становятся 
совершенно непостижимыми для тех, чьи интеллектуаль­
ные возможности ограничены тем, что сегодня называют 
университетским образованием». «Люди последующих 
эпох... совершили во многих смыслах ошибку с определе­
нием, приняв Древо Познания за Древо Жизни» (Кроули. 
Древо Жизни. С. 8). 



Содержание 

А. А. Артамонов. Предисловие переводчика 5 

Список сокращений 19 

Введение 22 

Индуизм 31 
Буддизм 61 
Греция 103 
Ислам 137 
Христианство и современность 162 
Svayamatmna: janua coeli 210 
Примечания к статье «Svayamatmna: janua coeli» 241 



Ананда Кентиш К у м а р а с в а м и 

ВРЕМЯ И ВЕЧНОСТЬ 

Редактор издательства Я. С. Венёва 
Художник П. П. Лосев 

Компьютерная верстка О. В. Новиковой 

Подписано к печати 07.07.2017. Формат 60 X 70 Vie. 
Бумага офсетная. Гарнитура «Петербург». 

Печать офсетная. Усл. печ. л. 20.0. Уч.-изд. л. 10.0. 
Тип. зак. № 3110 

Издательство «Русский Mipb» 
193000, Санкт-Петербург, ул. Декабристов, 6 

ООО «ИПК «Береста» 
196084, Санкт-Петербург, ул. Коли Томчака, 28 



ГОТОВИТСЯ К ВЫПУСКУ 

Вольфганг Смит 

МУДРОСТЬ ДРЕВНЕЙ КОСМОЛОГИИ 
Современная наука в свете традиции 

Вольфганг Смит — в прошлом известный инженер и фи­
зик, много лет преподававший в ведущих университетах США. 
С 1992 года он оставил академическую карьеру и полностью по­
святил себя написанию книг по философии. Направление, к ко­
торому принадлежит его творчество, можно определить лейбни-
цевским термином philosophia perennis. Ее суть в приверженности 
Вечной Мудрости, постулируемой в качестве непреходящей ос­
новы всякой метафизики. Смит понимает такую философию как 
синтез идей Платона и Аристотеля с идеями Фомы Аквинского. 
Будучи ученым-физиком, он обладает впечатляющей философ­
ской эрудицией и обширными познаниями в сфере христианской 
мистики и духовных учений Востока. Предлагаемая вниманию 
читателя книга посвящена устройству Вселенной, в ней находят 
отражение вопросы современной физики, астрономии, биологии, 
геологии, проблемы научного метода, и вместе с тем она пред­
ставляет собой уникальный сплав естествознания и традициона­
листской метафизики. Научная терминология соседствует здесь 
с библейскими цитатами и текстами средневековых мистиков, 
термины схоластики — с ключевыми понятиями ведической 
культуры. 
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