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СМЕРТЬ: ЛАБИРИНТЫ МЫСЛИ

Сложно писать предисловие к увлекательной книге. Еще сложнее 
писать предисловие к увлекательной книге, написанной о смерти. 
Однако, что же делает эту книгу о смерти увлекательной? Автор 
не стремится написать еще один большой научный труд, претен-
дующий на окончательное решение вопроса о смерти. Размышле-
ния о смерти – это не прямая дорога, а извилистый путь лабирин-
тов мысли, схватывающих и теряющих смерть как предмет своей 
рефлексии. Именно в этом состоит важнейшее значение книги, 
которую в своих руках держит читатель.

Движение в лабиринте всегда является соприкосновением 
с тайной, загадкой, неизвестностью. Лабиринт исключает гори-
зонт восприятия. Вернее, здесь нет точной уверенности, а главным 
помощником оказывается осмотрительность. В лабиринте могут 
оказаться бесполезными опыт, знания и социальный статус. Дви-
жение в лабиринте – это всегда глубоко персональный акт. Мета-
фора лабиринта как нельзя лучше характеризует книгу Dr. Phil. 
Андреаса Буллера, открытую взору уважаемого читателя. Книга 
представляет собой исследование различных опытов смерти в чело-
веческой культуре. Именно опыты смерти в мифологии, религии, 
искусстве, литературе, в естественных и гуманитарных науках 
и, наконец, в философии последовательно раскрываются автором. 
Однако, что такое опыт? Вряд ли нам поможет здесь определение 
опыта как совокупность накопленных человеком практических 
и теоретических знаний. Именно они могут оказаться бесполез-
ными в лабиринте. Наверное, один из самых лучших ответов мы 
находим в книге голландского ученого Франка Рудольфа Анкер-
смита, который рассуждая об историческом опыте пишет. Исто-
рический опыт – это то, что всегда «со мной» и не поддается тео-
ретической экспликации, но как повседневный фон присутствует 
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при обращении к прошлому и изменениям во времени. По мнению 
Ф. Анкерсмита, в историческом опыте, считает он, человек испы-
тывает радикальную странность (жуткость) прошлого; здесь оно 
не конструкт рассудка, а реальность, которая обнаруживается 
в опыте с той её прямотой, как это свойственно возвышенному. 
«…он, скорее онтологичен, чем эпистемологичен, и потому должен 
определяться скорее через то, что вы суть, чем через то, что вы 
знаете, каким знанием обладаете. Возвышенный опыт – и исто-
рический опыт – не предназначен для утоления нашей жажды 
знания. Он вообще не служит никакой цели, хотя его проявле-
ния могут иметь значение для человека, обладающего опытом <…> 
Человек обычно меняется благодаря опыту – а это только усили-
вает утверждение, что в ситуации возвышенного опыта нет ника-
кого постоянного субъекта опыта» 1.

Человеческая мысль о смерти, воплощенная в многочисленных 
формах культурного отношения к ней (мифы, религия, наука, фило-
софия, литература, искусство) предстает в книге как набор опы-
тов. Автор и не претендует на раскрытие темы связи этих пред-
ставлений между собой. Конечно, придирчивый читатель может 
указать нам на то, что они фундированы культурой в целом и в той 
или иной степени отражают коллективные представления. Согла-
шаясь с такой постановкой вопроса, тем не менее отметим, что 
за культурой всегда стоит конкретный человек и его конкрет-
ный, персональный опыт отношения к смерти. Именно поэтому 
вряд ли представления о смерти в разных формах культуры могут 
быть полностью синхронизированы и упорядочены. Перед нами 
снова лабиринт. Персональность опыта отношения к смерти озна-
чает что у этого опыта свое время и пространство, свое отноше-
ние к тому что считать бытием, а что считать небытием. Именно 
поэтому схватить различные опыты смерти мы можем только дви-
гаясь из разных точек человеческой культуры. Здесь также стоит на 

1 Анкерсмит Ф. Р. Возвышенный исторический опыт. М.: Издательство 
«Европа», 2007. С. 314.
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время забыть и об эволюции и тем более об идее прогресса. Здесь 
прежде жившие поколения людей могут сказать нам не меньше, 
чем наши современники.

Однако, опыт смерти – это не только опыт самой смерти. Это 
еще и отношение к смерти как к процессу постепенного умира-
ния, воплощенного в старении, болезнях, утратах. Не только 
смерти учат анализируемые автором мифологические и религи-
озные представления, произведения искусства и философские 
трактаты. Все они являются еще и рефлексией об умирании, под-
готовке человека к финальному событию его жизни. С этой точки 
зрения культурная история смерти является своеобразной куль-
турной историей умирания.

Смерть появляется в книге в еще одном необычном ракурсе. 
Смерть для автора книги является не только набором представле-
ний, она анализируется как «участник» исторического процесса. 
И здесь мы видим смерть как фактор, оказывающий влияние на 
конструирование самой социальной реальности, мы видим прак-
тики смерти в истории как одну важнейшую часть социальной 
жизни. Наконец, мы видим смерть как источник знаний о прошлом. 
В этом ключе книга Андреаса Буллера – это не только краткий 
очерк о культурной истории смерти, но и попытка показать смерть 
как условие философских размышлений об истории и историче-
ском сознании сегодня.

Нельзя сказать, что книга Андреаса Буллера написана им только 
о смерти. Каждая строчка книги отсылает к жизни и в завершении 
автор еще раз говорит нам, что осознавая неизбежность своего 
конца, человек не должен забывать о том, что его жизнь есть нечто 
большее, чем простое ожидание смерти. Лабиринты рассуждений 
о смерти запутанны и полны разочарований. Однако, разгадывает 
эти лабиринты живой и мыслящий человек.

Андрей Линченко,  
Лондон, апрель 2019 г.



 

ВВЕДЕНИЕ

Философию, как правило, считают абстрактной наукой, 
для которой не всегда можно найти практическое применение 
в повседневной жизни. Но во время Первой мировой войны 
немецким фронтовым солдатам в окопах раздавался чисто фило-
софский текст, а, конкретно, изданная отдельной брошюрой 41 глава 
«О смерти и её отношении к неразрушимости нашего существа» 
(«Über den Tod und sein Verhältniß zur Unzerstörbarkeit unseres 
wesens an sich») известной книги немецкого философа Артура 
Шопенгауэра «Мир как воля и представление» («Welt als Wille 
und Vorstellung»). На фронте смерть перестаёт быть далёкой 
и абстрактной идеей, а становится близкой и реально ощущаемой. 
У оказавшегося перед лицом смерти солдата появляется острая 
потребность обратиться к теме смерти, перед которой блекнут 
и теряют своё значение все другие философские мысли и идеи. 
Замечу, что вышеупомянутая глава из шопенгауэровской книги 
неоднократно переиздавалась отдельными изданиями, потому 
что никакой другой философ, кроме Шопенгауэра, не анали-
зировал тему смерти с такой ясностью и доступностью и в тоже 
время с необычайной глубиной и основательностью. Но Шопен-

гауэру посвящена в данной книге целая глава. Поэтому я пока 
оставлю его в стороне. 

Вышеназванный пример свидетельствует о том, что для человека 
тема смерти становится жизненно важной и остро актуальной 
именно в критических ситуациях – на фронте, в больничной 
палате или же в доме престарелых. Здоровые и не обременённые 
тяготами жизни люди, как правило, не ищут ответа на вопрос – 
почему смерть? Они живут своей обычной – бурной и активной 
или же спокойной и размеренной – жизнью, которую они не желают 
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омрачать мыслями о её конце. Для людей здоровых, энергичных 
и оптимистичных «размышления о смерти» являются лишь тео-

ретической, но не жизненной необходимостью. Однако иногда 
и эти, находящиеся в самом центре бурного потока жизни, энер-
гичные и оптимистичные люди на мгновенье останавливаются, 
задавая себе вопрос: «Для чего? Для чего жизнь и почему смерть?». 
Данная книга обращается именно к этому вопросу. 

Надо сказать, что впервые вопрос о смерти человек ставит, 
как правило, уже в детском возрасте. Но ребёнок не в состоянии 
самостоятельно найти ответ на этот вопрос и потому он часто 
обращается за помощью к взрослым, которые, как уже упомина-
лось выше, чаще всего живут своей обычной – бурной и актив-
ной или же спокойной и размеренной – жизнью, не задумываясь 
о смерти. Проблема, однако, заключается в том, что даже если 
человек и задумается о смерти, то это вовсе не означает, что 
он её немедленно сможет объяснить, познать и понять. Заме-
чательный мыслитель и крупный специалист по теме смерти 
французский философ Владимир Янкелевич (Vladimir Janké-

lévitch) принципиально считал, что человек не в состоянии 
познать смерть, потому что она является непознаваемой. Невоз-
можно познать то, что познать невозможно, утверждал Янке-

левич. Этим своим утверждением он, надо сказать, перечёрки-
вает и все наши планы, а вместе с ними и надежды на то, что мы 
когда-то сможем понять и познать смерть. Ведь если смерть непо-
знаваема, то тогда для чего человеку исследовать её? С другой 
стороны, для чего сам Янкелевич написал свою довольно объём-
ную работу о смерти? Только для того, чтобы доказать, что она 
непознаваема? Пока мы не получим ответы на эти вопросы, нам 
даже не стоит углубляться в тематику смерти. 

Несмотря на то, что смерть, как утверждает Янкелевич, непозна-
ваема, люди тем не менее на протяжении всей своей сознательной 
истории стремились исследовать, понять и описать её, используя 
при этом самые различные методы, как, например, мифологический, 
религиозный, философский, антропологический, исторический, 
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психологический, медицинский или биологический. Кроме того, 
человек с древности описывал смерть средствами литературы 
и искусства, которые открыли ему эмоциональную перспективу 
её восприятия. Смерть нашла своё отражение как в звуке, так 
и в цвете. Древнейшие культуры (Месопотамия и Древний Еги-
пет) имели свои траурные гимны и песнопения, которые сопро-
вождали умершего в «иной» мир. Кроме того, символами траура 
у различных народов становились самые различные цвета – чёр-
ный, красный или белый. Невидимая смерть, таким образом, при-
обретала как музыкальный, так и визуальный характер. 

Благодаря накопленным в течение многих тысячелетий зна-
ниям, символам, традициям и ритуалам смерти человек смог соз-
дать необычайно богатую, разнообразную и многогранную «куль-
туру смерти», которая, однако, не смогла заставить Янкелевича 
изменить своё мнение о том, что смерть является принципиально 
непознаваемой. Но не противоречит ли Янкелевич в этом случае 
самому себе? Ведь, прежде чем прийти к выводу, что «нечто» 
является непознаваемым, необходимо это «нечто» в какой-то сте-
пени познать или понять? Также вывод о непознаваемости смерти 
не смог бы возникнуть на пустом месте, а он, без всякого сомнения, 
является результатом довольно сложного и длительного познава-
тельного процесса, в ходе которого человек пришёл к выводу, что 
я не являюсь причиной своего рождения, а это значит, что я не могу 
быть и причиной своей смерти. Однако именно в этой, неизвест-
ной для меня, первопричине скрыт ответ на вопрос – «для чего 
жизнь и почему смерть?». 

Читателю, думаю, постепенно становится ясно, что для того, 
чтобы дать ответ на такой сложный вопрос – «почему смерть?» – , 
ему необходимо выйти за границы одной только проблемы смерти, 
обратившись к теме жизни, ибо смерть является лишь «другой 
стороной жизни». Человеческая жизнь, может не включать в себя 
какие-то события, но события рождения и смерти она вынуждена 
включать в себя с необходимостью, ибо речь здесь идёт о таких 
«событиях», которые никакая жизнь не в состоянии избежать. 
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Но почему тогда человек, размышляя о конце своей жизни, 
не задумывается о её начале? Ведь, невозможно найти причину 
«конца» жизни, не зная причин её «начала». Поиск одних только 
причин «конца» жизни при полном игнорировании причин «начала», 
является, по моему мнению, типичной методологической ошиб-
кой, которую часто повторяют рефлектирующие о смерти люди, 
которые не желают видеть в рождении и смерти взаимосвязанные 
события. Причина этой «ошибки» лежит в самой человеческой 
натуре, которая позитивно воспринимает акт рождения новой 
жизни, однако, негативно относится к факту её неизбежного 
конца. Человека во все времена более всего интересовало не его 
«законченное» прошлое, а его «открытое» будущее, которое откры-
вало ему перспективы и будило в нём надежды. Прошлое интере-
совало человека настолько, насколько оно могло быть полезным 
для его будущего (вспомним здесь работу Ницше «О пользе и вреде 
истории для жизни»). Именно такой – типично человеческий – 
подход характерен и для проблемы смерти. Если смерть не откры-
вает человеку никакой перспективы, а она, за исключением рели-
гиозного человека действительно не открывает ему никакой пер-
спективы, то она его не интересует. 

Существуют и другие, не зависящие от человека, преграды, 
которые препятствуют познанию смерти. Одной из таких преград 
является временнáя ограниченность человеческой жизни. Человек 
может познать смерть лишь в границах своей жизни (а человече-
ство лишь в границах своего человеческого существования). Вне 
жизни ни человек, ни человечество познать смерть не в состоянии. 
Отсюда, однако, следует, что также акт познания смерти является 
«актом жизни». Вне жизни нет и не может быть и смерти. 

Все вышеназванные аргументы будят в нас подозрение, что 
жизнь намеренно ставит на познавательном пути человека раз-
личные препоны и преграды, препятствуя таким образом познать 
себя. Именно такого мнения и придерживается Янкелевич, счи-
тающий, что смерть, а, точнее, жизнь «мешает» познанию смерти. 
По этой причине Янкелевич считает, что проблема жизни / смерти 
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является прежде всего эпистемологической проблемой. Ведь 
прежде, чем познать жизнь / смерть, нам необходимо идентифи-
цировать те помехи и препоны, которые препятствуют её позна-
нию. Частично мы эти препятствия описали выше:

смерть, во-первых, привлекая внимание человека только на себя, 
таким образом вынуждает его видеть в ней сингулярное и изоли-
рованное явление, которое, якобы, не имеет никакого отношения 
к акту возникновения / рождения жизни; 

смерть, во-вторых, строго ограничивает «познавательное время» 
человека, жизнь которого имеет свои границы;

смерть, наконец, позволяет человеку познать себя лишь с ограни-
ченной перспективы ТРЕТЬЕГО ЛИЦА или же с позиции другого. 

Все эти выводы были сделаны Янкелевичем. Они настолько 
важны для нашего анализа проблемы смерти, что именно с них 
мы и начнём разбор этой сложной темы. Свои аргументы Янкеле-
вич презентирует нам в своей знаменитой книге «Смерть», которые 
впервые была издана в 1977 году во Франции и переведена на рус-
ский язык в 1999 году 1. 

1 Янкелевич  В. Смерть. Москва, 1999. 448 с. (Jankélévitch, Vladimir. La Mort 
Flammarion, 1977).



1  

ВЛАДИМИР ЯНКЕЛЕВИЧ  

О (НЕ)ПОЗНАВАЕМОСТИ  

СМЕРТИ

Это звучит парадоксально, однако, познав самые сложные законы 
природы, сделав грандиозные открытия и гениальные изобретения, 
человек тем не менее не смог познать причин своей собственной 
смерти, а это означает и причин своей жизни. Он беспомощно оста-
новился перед этой сложной проблемой. Более того, он практиче-
ски капитулировал пред ней. Но почему? Почему человек не смог 
познать смерть, а вместе с ней и жизнь?

Потому что смерть, как считает Янкелевич, принципиально 
не позволяет себя ни логически обосновать, ни рационально объ-
яснить, одним словом, не позволяет себя познать. Смерть лишена 
не только логики, но и чувств. Её невозможно назвать ни жестокой, 
ни доброй, потому что она, по меткому выражению Артура Шопен-

гауэра, равнодушно «косит всё живое». Человек может, конечно, 
очеловечить или гуманизировать смерть, но сама по себе она 
не является ни человечной, ни гуманной, ибо смерть есть «такой 
предмет, который уничтожая мыслящее существо, кладёт конец 
и функционированию мысли. Смерть выступает против сознания 
смерти!» 1, уверен Янкелевич. 

Практически на каждой странице своей замечательной книги 
«Смерть» Янкелевич постоянно выделяет и особо подчёркивает 
тот момент, что смерть недоступна пониманию человека, потому 
что она «более чем отрицает жизнь, она её уничтожает; она более 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 400.
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чем ей противоречит, она её убивает». 1 По этой причине тот, «кто 
говорит о смерти, кто пытается философствовать о смерти, осмыс-
лить смерть, – тот ставит самого себя вне всеобщей смертности; 
делая вид (в интересах решения задачи), как будто смерть его 
совсем не касается, он быстро забывает об условном „как будто“…» 2 

Это замечание Янкелевича напрямую адресовано всем нам – 
тому, кто пишет эту книгу и тем, кто её читает. Но, не позволяя 
человеку познать себя, смерть в тоже время даёт ему возможность 
рефлектировать о ней! По мнению Янкелевича, любая рефлек-
сия о смерти протекает на одном из трёх возможных рефлекси-
онных уровнях – на уровне ПЕРВОГО, ВТОРОГО и ТРЕТЬЕГО 
лица. Это очень важное высказывание Янкелевича и на нём мы 
остановимся подробнее. 

Для того, чтобы понять смерть или же, как говорит Янкелевич, 
«осознать её всерьёз», необходимо «перейти от абстрактного, поня-
тийного знания к реальному событию» 3, сделав «смерть» личным 
делом, т. е. пережить её с точки зрения ПЕРВОГО ЛИЦА. Но «пере-
жить» себя с точки ПЕРВОГО ЛИЦА смерть никому не позво-
ляет, потому что лично «пережить» смерть никто не может. Ибо 
там, где наступает смерть, там нет уже человека. Человек может 
пережить только чужую смерть, но не свою собственную. Если 
кто-то утверждает, что он «пережил смерть», то это означает, 
что он лишь удачно избежал её. Тех, кто действительно пережил 
смерть, среди нас уже нет. Умершие не могут поделиться с нами 
своим «опытом смерти». 

Познать смерть с точки зрения ПЕРВОГО ЛИЦА принципи-
ально невозможно также потому, что познание смерти с этой 
позиции практически всегда есть «источник тревоги»: «Я загнан 
в угол. Смерть в первом лице – тайна, которая затрагивает меня 
глубоко и всецело…, я приближаюсь к ней вплотную и не могу 
сохранять дистанцию по отношению к проблеме. Решается моё 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 91.
2 Янкелевич В. Указ. соч. С. 14.
3 Янкелевич В. Указ. соч. С. 19.



151. Владимир Янкелевич о (не)познаваемости смерти

дело!» 1. В случае со смертью в ПЕРВОМ ЛИЦЕ не может быть 
и речи о какой-то объективности или нейтральности. Поэтому 
человек не в состоянии познать её с этой позиции. 

С другой стороны, именно восприятие смерти с точки зрения 
ПЕРВОГО ЛИЦА демонстрирует нам всю бессмысленность страха 
перед нею, потому что, как это выразил в своей знаменитой и часто 
цитируемой фразе древнегреческий философ Эпикур: «пока мы 
существуем, смерть еще отсутствует; когда же она приходит, мы 
уже не существуем» 2. Человек противостоит смерти, борется 
с ней и видит в ней ключевую проблему своей жизни, но всё это 
он делает, пока живёт. С прекращением жизни проблема смерти 
как таковая для него исчезает. Но пока человек существует, он 
испытывает глубинный страх перед смертью, которую он воспри-
нимает как «переход» из состояния бытия в состояние не-бытия, 
хотя последнее, в строгом смысле слова, не является «состоя-
нием», ибо с наступлением смерти индивидуальное бытие закан-
чивается, а вместе с ним заканчиваются и исчезают те страхи 
и страдания, которые его сопровождали. «Вне жизни» ничего 
нет – нет ни страхов, ни страданий. Но, пока человек сущест-
вует, он испытывает панический, инстинктивный и глубинный 
страх, который оказывает своё (не)заметное влияние на все его 
мысли, дела и поступки, на что очень точно указал Мартин Хай-
деггер (Martin Heidegger). Этот страх является сопутствующим 
элементом человеческого существования. Познать и объяснить 
этот глубинный и бессознательный страх человеку совершенно 
не просто, ибо познать и объяснить страх он может, лишь не имея 
его. Однако, утеряв страх, человек утеряет вместе с ним и необ-
ходимость познавать его. 

Именно позиция восприятия смерти с точки зрения ТРЕТЬЕГО 
ЛИЦА открывает человеку уникальную возможность, испытывая 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 28.
2 Цитируется по немецкому изданию Эпикура: Epikur: Wege zum Glück. 
Herausgegeben und übersetzt von Rainer Nickel. Düsseldorf/Zürich: Arte-
mis & Winkler, 2005, S. 117.
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страх смерти, попытаться игнорировать его и таким образом опи-
сать смерть «на дистанции». Но насколько достоверны все эти опи-
сания смерти с позиции ТРЕТЬЕГО ЛИЦА? Ведь с этой позиции 
человек описывает «чужие» состояния и ощущения, которые он может 
только предполагать, но которые он, однако, не в состоянии лично 
испытать. Ведь в тот момент, когда переживание смерти становится 
моим личным испытанием, оно уже не поддаётся «моему» описанию. 

Ещё сложнее обстоит дело с такой смертью, которая восприни-
мается с точки зрения ВТОРОГО ЛИЦА, когда, по меткому выра-
жению Янкелевича, «неутешный оплакивает незаменимого» 1. 
Ведь в этом случае речь идёт о смерти близкого человека. Янке-

левич называет эту ситуацию – «промежуточным и в некоторой 
степени даже привилегированным событием» 2. «Промежуточ-
ным» это событие является потому, что чужая смерть есть жест-
кое и бескомпромиссное напоминание о неизбежности моей соб-
ственной смерти, а «привилегированным» оно является потому, 
что смерть в этом случае, настигнув другого человека, обошла, 
к счастью, меня стороной. Именно этот момент описывает Тол-

стой в своей знаменитой повести «Смерть Ивана Ильича», харак-
теризуя очень точно реакцию окружения на событие другой / 
чужой смерти: «самый факт смерти близкого знакомого вызвал 
во всех, узнавших про нее, как всегда, чувство радости о том, 
что умер он, а не я» 3. 

Наше отношение к смерти является, таким образом, двойствен-
ным и противоречивым. «На смерть мы смотрим с позиции наблю-
дателя, но, с другой стороны, мы погружены в нее, как в судьбу, 
не имеющую никакой перспективы» 4, констатирует Янкелевич. 
Непрерывное выхватывание смертью людей из человеческого 
сообщества, создаёт в нём такую ситуацию, в которой «для меня 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 31.
2 Там же.
3 Толстой Лев. Смерть Ивана Ильича (1886 г). URL: http://ilibrary.ru/
text/7/p.1/index.html (дата обращения: 07.12.2017).
4 Янкелевич В. Указ. соч. С. 409.
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нет реально моей смерти, а точнее: я умираю только для других 
и никогда – для меня самого, и, в свою очередь, только я знаю 
смерть другого, которой не знает он сам» 1. 

Смерть всегда приближается к нам вначале «через других», вызы-
вая таким образом у нас необъяснимую тревогу и страх. Но, напо-
миная и заявляя о себе, смерть в то же время не позволяет чело-
веку «ухватить», познать и объяснить себя. Реально смерть, счи-
тает Янкелевич, существует лишь для других. Для моего «Я» её 
быть не может, потому что моё «Я» исчезает одновременно с при-
ходом смерти. А это значит, что смерть для меня остаётся прин-
ципиально непознаваемой. 

Но Янкелевич не останавливается на этом своём тезисе, а он 
идёт дальше, исключая не только возможность познания смерти, 
но и возможность мысли о ней. Потому что мысль о смерти, как 
он говорит, есть «мысль о ничто». А «„мысль“ о ничто – это ничто 
мысли, небытие объекта, уничтожающее субъект: как невоз-
можно видеть отсутствие, так же нельзя помыслить ничто; таким 
образом, мыслить вообще ничто – значит не мыслить ни о чем, то 
есть не мыслить» 2. 

Рассуждая о смерти, мы, таким образом, ходим вокруг и около 
её дома, не в состоянии проникнуть в него, а, проникнув в него, 
мы уже не в состоянии сказать людям, что мы увидели и испытали 
в нём. Смерть остаётся для нас закрытым и недоступным феноме-
ном. Янкелевич приходит к выводу:

«Нет, момент наступления смерти никак не может быть ни объ-
ектом познания, ни материалом для умозрительных рассуж-
дений; молниеносная одновременность, т. е. одновременность, 
длящаяся одно мгновение и в конечном итоге сводящаяся 
к нулю, вовсе не переживается как психологический и созна-
тельный опыт, ведь всякое сознание либо опережает реаль-
ность, либо отстает от нее; мгновенный удар смерти ни в коем 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 34.
2 Янкелевич В. Указ. соч. С. 41.
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случае нельзя считать вещью; ведь если бы он был „чем-то“, то 
его можно было бы увидеть или передать словами, но тогда бы 
он уже не был мгновенным» 1.

То, что невозможно познать, познать невозможно, убежден Янке-

левич. С другой стороны, именно отсутствие ответа на главный 
вопрос человеческой жизни заставило человека заняться размыш-
лениями о смерти. Потому что там, где имеются готовые ответы, 
там нет и необходимости заниматься поиском. Но на вопрос «что 
такое смерть?» у человека готового ответа нет. 

С другой стороны, мы, как я уже упоминал выше, имеем чрез-
вычайно богатую и многогранную традицию исследования смерти, 
которая создавалась человечеством на протяжении многих тысяче-
летий. Эта традиция включает в себя как открытия естественных, 
так и гуманитарных наук, а также многочисленные произведения 
литературы и искусства. Все эти достижения человеческой мысли 
образуют, в их совокупности, оригинальную и неповторимую куль-
турную традицию смерти, которая включает в себя знания самых 
различных наук – философии, антропологии, истории, археологии, 
этнографии, социологии, биологии, психологии, медицины. Важ-
ную роль в познании смерти, в чём мы скоро убедимся, сыграли 
также мифология и религия. Но надо признать, что самое мощное, 
возможно, даже шокирующее влияние на человека оказывает, как 
правило, личный контакт со смертью, в который человек вынужден 
вступать, прощаясь со своими близкими или друзьями. Именно 
этот личный «опыт смерти» не в состоянии заменить ни книги, 
ни лекции, ни фильмы, ни археологические или музейные экспо-
наты, ни произведения искусства. 

Мы уже убедились в том, что человек не только вступает в лич-
ный контакт со смертью, но и познаёт её уже на протяжении тыся-
челетий с помощью самых различных методов, наук и дисциплин. 
В результате этой долгой и кропотливой познавательной работы 
человеку удалось создать неповторимую и многогранную культуру 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 211.
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смерти. Надо сказать, что эта культура настолько богата и раз-
нообразна, что никакой исследователь-одиночка не в состоянии 
изложить и описать её всесторонне – одной человеческой жизни 
на это просто не хватит. Но я тем не мене посчитал необходимым 
предоставить читателю краткий очерк культурной истории смерти, 
который позволил бы ему, хотя и поверхностно, но прикоснуться 
к различным граням и аспектам это сложной темы. 

«Триумф смерти» – картина Питера Брейгеля Старшего,  

написанная около 1562 года
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КРАТКИЙ ОЧЕРК КУЛЬТУРНОЙ 

ИСТОРИИ СМЕРТИ

2.1. Междисциплинарные дифференции  
в подходе к проблеме смерти

Культурную традицию смерти мы можем разделить на три 
большие и относительно независимые сферы – (1) тема смерти 
в естественных науках, (2) гуманитарная традиция смерти, (3) 
смерть в литературе и искусстве. Вначале я, однако, хотел бы обра-
титься к вопросу о том, каким образом традиция смерти, вообще, 
как таковая стала возможной? Чтобы дать всеобъемлющий ответ 
на этот вопрос, необходимо, по моему мнению, обратиться к про-
блеме отношения материального (природного) и идеального (духов-
ного) в человеке. 

Человек, как и все другие живые существа, обладает живым 
организмом, функционирование которого, разумеется, подчиняется 
биологическим законам. Как существо разумное, человек, однако, 
следует не только биологическим, но и нравственным законам, 
т. е. он следует не только потребностям своего тела, но и реко-
мендациям своего разума или же своему интеллекту, который 
я обозначу здесь одним коротким словом – «Я». Человеческое «Я» 
не в состоянии существовать вне своего организма. «Я» заявляет 
о себе впервые в момент рождения и в последний раз оно напоми-
нает о себе в момент смерти «своего» организма. «Я» неразрывно 
связано со своим организмом и тем не менее оно не тождественно 
ему, ибо способно вставать наперекор желаниям и наклонностям 
своего организма, решительно противодействуя им. Благодаря 
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«Я», существование человека является не только биологическим, 
но и духовным существованием. При этом, как биологическое, так 
и духовное существование человека протекает на индивидуаль-
но-универсальном уровне. Но что мы понимаем под этим двой-
ным понятием? 

Несмотря на то, что существование всех живых организмов осно-
вывается на универсальных биологических законах, каждый орга-
низм имеет свою собственную индивидуальную жизнь, которую он 
должен прожить «сам». Каждый организм должен пройти все, запро-
граммированные в нём, универсальные фазы биологического раз-
вития и умереть. Каждый организм умирает «сам», а не за кого-то. 
Это означает, что жизнь живого организма протекает как на уни-
версальном, так и индивидуальном уровне. 

Но также духовная жизнь человека является жизнью как уни-
версальной, так и индивидуальной. Человек использует не только 
идентичные «инструменты» познания мира, но и опирается на иден-
тичные познавательные структуры, изучением которых занима-
лись такие величайшие мыслители как Эммануил Кант (Imma-

nuel Kant), Вильгельм фон Гумбольдт (Wilhelm von Humboldt) 
или Людвиг Витгенштейн (Ludwig Wittgenstein), которые иссле-
довали законы функционирования человеческого разума или чело-
веческого языка. В тоже время духовный мир любого человека 
является миром индивидуальным и неповторимым. Любое чело-
веческое «Я» живёт в своём индивидуальном и неповторимом 
духовном мире, осознавая при этом свою преходящесть и смерт-
ность. Осознать свою смертность может только существо при-
родное и разумное. Сознание смерти возможно лишь при нали-
чии этих двух предпосылок – а) биологического существования 
и б) рефлектирующего сознания.

Не обладающие разумом животные не в состоянии «осознать» 
факт своей смертности или преходящести, а тем более – созна-
тельно отнестись к нему. Также существа божественные (если 
таковые, конечно, существуют) не чувствуют необходимости осоз-
нать смерть, ибо бессмертные создания в этом не нуждаются. А вот 
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человек, являясь существом как преходящим, так и разумным 
настоятельно нуждается в познании и объяснении своей смерт-
ности. Поэтому он на протяжении всей своей истории предпри-
нимал бесконечные попытки познать, понять и объяснить фено-
мен смерти. Благодаря его стремлению мы имеем сегодня ориги-
нальную и неповторимую культуру смерти, начало которой лежит 
в древних мифах и верованиях. Последние стремились объяснить 
причины не только «начала», но и «конца» мира. Именно мифоло-
гия дала толчок развитию как философских, так и религиозных 
знаний о смерти, которые в начальный период своего развития 
не позволяли чётко отделить себя друг от друга. В древнейших 
культурах зародились первые элементы естественных знаний 
о смерти, которые человек приобрёл в своей практической дея-
тельности и прежде всего благодаря развитию искусства исцеле-
ния (лат. medicina), а также искусству бальзамирования. 

Что интересно, уже в древнейших культурах мы констати-
руем самые различные подходы к теме смерти. Проблема смерти, 
с одной стороны, исследуется в мифологии, религии и философии, 
а также изображается в искусстве. С другой стороны, она оказы-
вается в центре внимания древнейшего естествознания, которое 
объединяло в себе физику, химию и биологию. Уже в древнейших 
цивилизациях мы наблюдаем междисциплинарный подход к про-
блеме смерти, которая освещалась как с точки зрения гуманитар-
ных, так и естественных наук. С тех пор в исследовании смерти 
мало что изменилось. 

Современные естественные науки видит свою главную задачу 
в том, чтобы исследовать процессы организации жизни на моле-
кулярном, клеточном, органном и организменном уровне. С точки 
зрения естественных наук смерть человека не отличается принци-
пиально от смерти животного. С генетической или физиологической 
точки зрения она, действительно, не отличается от смерти живот-
ного, но, в отличие от животного, человек относится сознательно 
к своей смерти. Более того, он готовится к ней. Кроме того, гума-
нитарные науки воспринимают смерть не только в биологическом 
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или медицинском, но и в социальном и историческом контек-
сте. По этой причине с точки зрения гуманитарных наук смерть 
имеет не только биологические, но и социальные причины, как, 
например, голод, эпидемии, войны, геноцид или убийства. Соци-
альные и политические причины, однако, никак не интересуют 
естественные науки. Кроме того, естественные науки никогда 
не ставили и не будут ставить философского вопроса о смысле 
человеческой жизни / смерти, они не обращались и не будут 
обращаться к проблеме «бессмертной души», а также к проблеме 
«жизни после смерти». Однако для философии и религии именно 
эти проблемы являются центральными и даже ключевыми иссле-
довательскими темами. 

Но как можно объяснить эти, надо признать, довольно ради-
кальные дифференции в подходе к проблеме смерти между есте-
ственными и гуманитарными науками? Главная причина вышеупо-
мянутых различий в подходе к проблеме смерти лежит, по моему 
мнению, в одном простом факте: если объектом исследования 
естественных наук является человеческий организм, то объек-
том исследования гуманитарных наук – духовный мир человека, 
а, точнее, его индивидуально-универсальное «Я», которое мы ана-
лизировали выше. Индивидуальность этого универсального «Я» 
проявляет себя в том, что любая духовная традиция человечества 
включает в себя конкретные имена, труды и работы. В тоже время 
любая человеческая традиция позволяет презентовать себя как 
универсальная традиция, т. е. описывать себя без упоминания 
конкретных имен, что ярко проявляет себя, например, в описа-
нии общих понятий. В развитие этих понятий свой вклад внесли, 
возможно, сотни выдающихся личностей, но мы, употребляя эти 
понятия, отказываемся от упоминания тех имён, которые опреде-
лили их развитие. После того как мы назвали основные различия 
в описании смерти между естественными и гуманитарными нау-
ками, обратимся к исследованию одной только гуманитарной тра-
диции смерти. 



24 2. Краткий очерк культурной истории смерти

2.2. Традиция смерти в гуманитарных науках

Своё описание гуманитарной традиции смерти я начну с исто-
рической науки, которая свои первые знания о древнейших куль-
турах и цивилизациях почерпнула, прежде всего, из дошедших до 
нас древнейших могил и захоронений. Большую помощь в этом 
ей оказала, конечно, археология. Некоторые археологи и исто-
рики по праву утверждают, что сознательная история человека 
началась в тот момент, когда он начал хоронить умерших. Самые 
древние захоронения, как нам сообщают справочники и энцик-
лопедии, были обнаружены на территории нынешнего Израиля. 
Датируются они периодом ок. 120 000 лет. 

Но своего расцвета «культура смерти» достигла в древнейших 
человеческих цивилизациях, которые оставили нам самые разно-
образные «следы смерти». К этим «следам» относятся как мате-
риальные захоронения, так и устные или письменные предания. 
Древнейшим письменным источником по истории смерти явля-
ется т. н. «Книга мёртвых», различные варианты которой образуют 
древнетибетская (буддийский текст «Бардó Тодóл»), древнеиндий-
ская (к ней относится часть Вед – священных писаний индуизма 
«Атхарваведа») и, конечно, древнеегипетская «Книга мёртвых». 
Последняя представляет собой собрание мифов, молитв, закли-
наний, погребальных сказаний, традиций и обычаев, которое соз-
давалось практически на протяжении последних 5 тысячелетий.

В древнеегипетском обществе культ смерти, надо сказать, играл 
особую роль. В этом обществе практически не имелось такой сферы 
жизни, которая каким-либо образом не была бы связана с темой 
смерти. Последняя присутствовала в архитектуре (древнееги-
петские пирамиды и захоронения), в ремесле (бальзамирование 
и мумифицирование умерших, изготовление саркофагов), в тор-
говле (продажа ритуальных услуг), в религии и мифологии (древ-
неегипетские священные тексты), в живописи и искусстве (фре-
ски, изображения). Строящие величественные пирамиды архи-
текторы, украшающие их надписями и изображениями писари 
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и художники, изготавливающие саркофаги и бальзамирующие 
тела мёртвых мастера даже не подозревали о том, что они делают 
свою работу не только для загробной жизни умершего человека, 
но и для будущих историков и археологов, которые на основе 
дошедших до нас захоронений получат широкий доступ к позна-
нию самых различных сфер жизни древнего общества и смогут 
реконструировать основные моменты его истории. 

Но вот парадокс! Хотя археологи в прямом смысле слова всё своё 
время проводили и проводят в древних могилах и захоронениях, 
они долгое время не рефлектировали о смерти как таковой. Надо 
признать, что по сравнению с теологами и философами, археологи 
и историки с большим опозданием обратились к проблеме смерти. 
Первые теоретические работы по истории смерти были опублико-
ваны ими лишь в 1970-е гг. Я имею в виду здесь прежде всего работы 
французского историка Филиппа Арьеса 1. С этого момента поток 
исследований по истории смерти стал постепенно расти и наби-
рать силу. В наше время исторические труды в области истории 
смерти издаются практически беспрерывно.

Российская историография обратилась к исследованию смерти 
лишь после того, как она окончательного освободила себя от мар-
ксистской идеологии, для которой эта тема, надо признать, не явля-
лась важной или ключевой проблемой исторической науки. Тем 
не менее интерес к теме смерти имелся уже и у советских истори-
ков, о чём свидетельствует появившаяся сразу после развала СССР 
книга известного медиевиста Ю. Л. Бессмертного «Жизнь и смерть 
в средние века» 2. Приблизительно тогда же в Санкт Петербурге 
был основан альманах «Фигуры Танатоса», который объединил 

1 Ariés, Philippe. Essais sur l'histoire de la mort en Occident: du Moyen Âge 
à nos jours, Seuil 1975 (переводы: Aries, Philippe. Studien zur Geschichte 
des Todes im Abendland. München 1986 // Арьес Ф. Человек перед лицом 
смерти. М.: Прогресс – Прогресс-Академия, 1992). Я буду в дальнейшем 
цитировать немецкую версию этой книги. 
2 Бессмертный Ю. Л. Жизнь и смерть в средние века. Очерки демографи-
ческой истории Франции. М.: Наука, 1991. 240 с.
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специалистов самых различных областей 1, а с 2015 года в Москве 
стал издаваться журнал «Археология русской смерти» 2. 

Совершенно по-другому дело обстоит с философией, которая, 
в отличие от исторической науки, практически изначально заня-
лась рефлексией о смерти, хотя философы, надо признать, чаще 
всего стремились познать смысл жизни, а не смерти. Но, обращаясь 
к своей центральной теме, каковой является проблема смысла 
жизни, философия никак не могла обойти стороной и тему смерти. 
По этой причине тема смерти заняла важное место в философской 
рефлексии уже древнегреческих мыслителей, таких, например, 
как Сократ, Платон или Эпикур. Ещё более важную роль эта 
тема играла в мифологии и религии. Можно без всякого преуве-
личения сказать, что если бы человек был бессмертен, то он тогда 
не нуждался бы в религии, которая, по сути, является «человече-
ским ответом» на проблему смерти. 

В то же время тема смерти, как это ни парадоксально звучит, 
образует фундаменты также атеистического мировоззрения, 
которое тоже имеет довольно богатую историю, берущую своё 
начало с античных мыслителей (напр., Эпикур) и которая позже 
нашла своё продолжение в работах таких выдающихся филосо-
фов эпохи Возрождения и Нового времени как Фрэнсис Бэкон 
(Francis Bacon), Готхольд Лессинг (Gotthold Ephraim Lessing), 
Людвиг Фейербах (Ludwig Andreas von Feuerbach), Артур 
Шопенгауэр (Arthur Schopenhauer) и Карл Маркс (Karl Marx). 
Цель атеистической концепции смерти лежала, по существу, 
в том, чтобы продемонстрировать несостоятельность её религи-
озной интерпретации. Но именно потому, что обе – как религи-
озная, так и атеистическая – концепции смерти принципиально 
противоречат друг другу, они неразрывно связаны друг с другом. 
Религиозная и атеистическая концепции смерти, как и все другие 
«противоположности», не могут обойтись друг без друга. По этой 

1 Более подробная информация здесь: http://anthropology.ru/ru/periodi-
cal/almanah-figury-tanatosa
2 См. Археология русской смерти. URL: http://deathanddying.ru/
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причине в данной работе эти две противоречащие друг другу 
концепции исследуются в одной взаимосвязи и в рамках одной 
и той же главы. 

В XX столетии процесс изучения смерти всё чётче стал при-
обретать междисциплинарный характер. Наряду с теологами, 
археологами, философами и медиками к исследованию феномена 
смерти стали привлекаться психологи, биологи, социологи и этно-
графы. Однако из всех вышеперечисленных дисциплин одна только 
философия была в состоянии связать вопрос о смерти с вопросом 
о смысле жизни, т. е. рассматривать два этих вопроса в одной логи-
ческой взаимосвязи. По этой причине самыми популярными тру-
дами о смерти в XX столетии стали именно философские труды, 
среди которых особо выделяются работы Мартина Хайдеггера и 
уже неоднократно упоминаемого нами выше французского фило-
софа Владимира Янкелевича. 

Но настоящего прорыва в исследовании темы смерти не уда-
лось, надо признать, достигнуть и философии. Тем более, что 
количество посвящённых этой теме работ, как считает современ-
ный немецкий исследователь смерти Хектор Виттвер (Hector 
Wittwer), по-прежнему остаётся довольно мизерным. Виттвер 
называет нам всего лишь две, вышедших в немецкоязычной среде 
с 1960-х гг., книги, не упоминая при этом своего собственного труда 
о смерти 1. Эту негативную ситуацию не удалось переломить и про-
ектным исследовательским группам. Примером последних служит, 
финансируемый «фольксваген-фондом», пятилетний проект (2008–
2012) немецких специалистов «Смерть и мёртвое тело» («Tod und 
toter Körper») 2. Но с помощью ограниченных во времени проектов 
действительно невозможно познать такое сложное явление, как 

1 Choron, Jacques. Der Tod im abendländischen Denken. Stuttgart: Ernst 
Klett Verlag 1967. Scherer, Georg. Das Problem des Todes in der Philoso-
phie. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1979. Один из трудов 
принадлежит самому Хектору Виттверу: Wittwer, Hector. Philosophie des 
Todes. Stuttgart. Recklam 2009. 
2 http://portal.volkswagenstiftung.de/search/projectDetails.do?ref=83211
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феномен смерти, исследование которого требует комплексных, 
целенаправленных, длительных и скоординированных усилий 
самых различных дисциплин. 

Существенный недостаток научного анализа смерти заключается 
в том, что наука, как правило, лишена чувств и эмоций. Потому 
она не в состоянии воспринимать и описывать смерть из эмоцио-
нальной перспективы. Человек же, воспринимая чужую смерть, 
переживает целую гамму чувств, которые непосредственно влияют 
на его представления о ней. Поэтому было бы большой ошибкой 
игнорировать влияние человеческих чувств и эмоций на процессы 
познания смерти. Тем более, что чувства и эмоции являются важ-
ными познавательными инструментами человека, что нам убеди-
тельно демонстрируют литература и искусство. 

2.3. Тема смерти в искусстве и литературе

Широкое отражение тема смерти получила в изобразительном 
искусстве. Человек стал изображать смерть визуально на самых 
ранних этапах своей истории. Эта тема была представлена уже 
в наскальной живописи первобытного человека (напр., сцены 
охоты). Своё дальнейшее развитие она получила в изображениях 
погребальных сцен древнейших культур, среди которых особо 
выделяется древнеегипетская культура. Традицию интерпретации 
смерти с помощью изобразительных средств продолжили антич-
ные культуры, от которых до нас дошли многочисленные фрески, 
изображения на керамике, а также скульптуры, в основе которых 
лежали, как правило, мифологические образы смерти. 

С возникновением и распространением христианства мифоло-
гические образы смерти сменились иллюстрациями распятого или 
умирающего Христа. Вначале это были настенные или скульптур-
ные изображения, которые устанавливались в церквях, монасты-
рях и молитвенных домах. Позже смерть Христа стала изобра-
жаться на гравюрах и полотнах. К сожалению, не представляется 
возможным назвать здесь даже и незначительную часть работ 
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на эту тему и их авторов, но я всё-таки упомяну некоторых из них. 
К теме распятого Христа обратились такие художники, как испа-
нец греческого происхождения Эль Греко, голландец Ганс Мем-

линг, немец Альбрехт Дюрер, итальянцы Аннибале Карраччи и 
Андреа Мантенья, француз Никола Пуссен (ит. Никколо Пус-

сино), русский художник Николай Ге, а также сотни других спе-
циалистов искусства и культуры. 

Необходимо заметить, что средневековая традиция смерти 
не ограничивалась одним только изображением распятого Христа, 
а включала в себя также светские мотивы. Достаточно вспомнить 
здесь широко распространившиеся в Западной Европе в XIV–XVI вв. 
иконографические сюжеты на тему «Пляска смерти», которые изо-
бражали танцы скелетов с новопреставленными. Одним из извест-
нейших сюжетов на эту тему является Любекский фриз «Пляска 
смерти» (нем. «Lübecker Totentanz»), украшавший долгое время 
церковь Святой Марии (Marienkirche) в Любеке. Создан он был 
около 1463 года, как предполагается, Бернтом Нотке. В 1701 году 
сильно повреждённый временем оригинал был заменён копией 
из холста, который был безвозвратно разрушен военной бомбар-
дировкой 1942 года 1. Этот, более не существующий, фриз тянулся 
по всему помещению церкви непрерывной полосой около 30 метров 
в длину и 2 метров в высоту, изображая в натуральную величину 
цепочку ведомых смертью двенадцати пар горожан, которые при-
надлежали самым различным социальным слоям. На нём можно 
было увидеть и папу римского, и короля, и графа, и горожанина, 
и крестьянина, и ремесленника, и торговца, т. е. представителей, 
практически, всех слоев населения тогдашнего общества. Главная 
цель работ на тему «Пляска смерти» заключалась в том, чтобы 
подчеркнуть абсолютное равенство всех людей перед смертью, 
напомнив им, что «прах всех равняет, неравными родимся, равными 
умираем» («аequat omnes cinis, impares nascimur, pares morimur»). 

1 В церкви «Святого Николая» (Нигулисте) в Таллине сохранился началь-
ный фрагмент этой работы Бернта Нотке, который получил название 
«Таллинской пляски смерти». 
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Работы на тему «Пляска смерти» напоминали человеку не только 
о его преходящести, а они также подчёркивали его первосущность, 
которую не могла разрушить и сама смерть. 

В XVIII и XIX вв. большую популярность стали приобретать кар-
тины из серии «Портреты на смертном одре», на которых изобража-
лись умирающие или только что умершие великие личности. При-
мерами таких работ в России являются картины, изображающие 
смерть императора Петра I (Иван Никитин), писателей А. С. Пуш-

кина (Аполлон Мокрицкий), Н. А. Некрасова (Иван Крамской) 
и И. С. Тургенева (Э. К. Липгарт). С XIX столетия на картинах 
русских художников стала изображаться также смерть простого 
человека. Этой тематике были посвящены, например, работы извест-
ного русского художника Василия Перова – «Сцена на могиле», 
«Проводы покойника» или же «Утопленница».

Тема смерти продолжает играть существенную роль и в совре-
менной живописи. Из необозримого количества работ на эту тему 
я назову здесь литографию на тему «Смерть» немецкой художницы 
Кете Кольвиц (Käthe Kollwitz), графическое собрание «Человек 
и смерть» немецкого литографа и художника Андреаса Пауля 
Вебера (Andreas Paul Weber), цикл графических работ «Пляски 
смерти» бельгийского художника Франса Мазереля (Frans Mase-

reel) или же серию масок мёртвых австрийского художника 
Арнульфа Райнера (Arnulf Rainer). 

Надо сказать, что тема смерти нашла своё отражение не только 
в живописном, но и музыкальном искусстве, источники кото-
рого, без всякого сомнения, лежат в традиции древних плакаль-
щиц, которых были изображены уже и на древнеегипетских фре-
сках. Именно в искусстве плакальщиц берет свое начало музы-
кальная традиция смерти, нашедшая своё продолжение в рели-
гиозной музыке, где родился такой жанр как, сопровождающаяся 
траурным пением и молитвами заупокойная месса, реквием. Ещё 
в начале XVIII столетия чешским композитором Яном Дисма-

сом Зеленка (чеш. Jan Dismas Zelenka) был создан целый ряд рек-
виемов для католической мессы. Но уже к тому времени реквием 



312.3. Тема смерти в искусстве и литературе

практически эмансипировал себя от церковной музыки, приняв 
статус самостоятельного музыкального жанра. С XVIII столетия 
словом «реквием» стала обозначаться также траурная оратория 
(сочинение для хора, солистов и оркестра), которая исполнялась 
в концертных залах. Многие известнейшие композиторы стреми-
лись создать свои версии реквиема. Наиболее известными из них 
являются версии реквиема Михаэля Гайдна и Вольфганга Ама-

дея Моцарта (австр.), Антонио Сальери (ит. / австр.), Иоганна 
Брамса (нем.), Джузеппе Верди (ит.), а также Антонина Двор-

жака (чеш.), Гектора Берлиоза и Камиля Сен-Санса (фр.), в России 
Игоря Стравинского, Альфреда Шнитке и Эдисона Денисова. 
Кроме жанра «реквием» тема смерти нашла своё отражение также 
в симфониях, сюитах или же песнях смерти. В качестве примера 
можно здесь назвать произведения из истории русской музыки – 
«Песни и пляски смерти» Модеста Петровича Мусоргского, 
а также созданную под их впечатлением «Четырнадцатую симфо-
нию» Дмитрия Дмитриевича Шостаковича или же симфониче-
скую поэму Сергея Васильевича Рахманинова «Остров мёртвых». 

Преимущество музыкальной интерпретации смерти лежит 
в том, что она, в отличие от всех других её интерпретаций, дос-
тупна для понимания, практически, любому человеку. Ведь даже 
абсолютно лишённый музыкального слуха человек в состоянии 
различить «Похоронный марш» Фредерика Шопена от его мело-
дии «Весенний вальс». Музыка «говорит» на понятном для всех 
людей языке и вызывает у всех людей, как правило, идентичные 
чувства и эмоции. Впрочем, это касается также и произведений 
живописного искусства. Намного сложнее дело обстоит, однако, 
с литературой, которая, если она написана на чужом языке, дос-
тупна человеку лишь в переводе. 

Я не мог обойти здесь вниманием литературную традицию 
смерти, которая оказала сильнейшее влияние на жизнь человека, 
существенно определив как его восприятие, так и его понимание 
смерти, в чём мы позже убедимся, анализируя песни и стихи Мак-

сима Горького о героический смерти. Кроме работ Горького мы 
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обратимся также и к повести Льва Толстого «Смерть Ивана Иль-
ича». Здесь можно было бы также назвать сотни и сотни самых раз-
личных литературных трудов, которые в какой-то степени затра-
гивали тему смерти, но подобная попытка превратит нашу работу 
в бесконечный список произведений о ней. Специфическое качество 
литературной интерпретации смерти заключается в том, что она 
в состоянии ярко и эмоционально описать пережитые человеком 
критические, кризисные и трагичные, одним словом, «предсмерт-
ные» фазы. Никакой историк не в состоянии с такой эмоциональ-
ностью и достоверностью описать и передать царившую в России 
весной 1918 года общественную атмосферу, как это удалось сделать 
русскому писателю Ивану Бунину, который сравнивает свою охва-
ченную революцией Родину с… «домом покойника»:

«Случилась великая смерть и дом был теперь растворен, раскрыт 
настежь и полон несметной праздной толпой, для которой уже 
не стало ничего святого и запретного ни в каком из его покоев. 
И среди этой толпы носились наследники покойника, шальные 
от забот, распоряжений, которых, однако, никто не слушал. Толпа 
шаталась из покоя в покой, из комнаты в комнату, ни на минуту 
не переставая грызть и жевать подсолнухи, пока еще только 
поглядывая, до поры до времени помалкивая. А наследники 
носились и без умолку говорили, всячески к ней подлажива-
лись, уверяли ее и самих себя, что это именно она, державная 
толпа, навсегда разбила «оковы» в своем «священном гневе», 
и все старались внушить и себе и ей, что на самом-то деле они 
ничуть не наследники, а так только – временные распоряди-
тели, будто бы ею же самой на то уполномоченные» 1.

Праздная толпа, грызя подсолнухи и шатаясь из комнаты в комнату, 
пока ещё только присматривалась к его покоям, которые в скором 
времени будут завалены трупами миллионов людей. В июле 1918 года 

1 Бунин И. А. Окаянные дни (сборник). Запись «Ночь на 24 апреля». М.: 
Молодая гвардия, 1991. 
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будет расстреляна царская семья, в стране развернётся кровавая 
Гражданская война, за которой последует затянувшийся на десяти-
летия «красный террор». Бунин всего этого пока ещё не знает, но он 
уже предчувствует приближение великой беды: «Весна, пасхаль-
ные колокола звали к чувствам радостным, воскресным, но зияла 
в мире необъятная могила. Смерть была в этой весне, последнее 
целование…» 1 Такая же «необъятная могила» развернулась в сен-
тябре 1940 год перед глазами другого мыслителя – Вальтера Бень-

ямина, который вынужден был покончить свою жизнь самоубий-
ством. В последний год своей жизни Беньямину удаётся сделать 
наброски своих знаменитых тезисов «О понятии история» 2, в которых 
тема смерти играет исключительно важную роль.  

Это звучит парадоксально, но, хотя смерть, по своей сути, есть 
не-существование, напоминать о себе она может только в момент 
существования. Это означает, что также смерть принципиально 
зависима от существования, только во время которого она может 
«напоминать» и «заявлять» о себе. Когда мы говорим о «напоми-
наниях» смерти, мы, как правило, имеем в виду акт прощания 
с умершим. Надо сказать, что этот акт преследует две друг другу 
принципиально противоречащие цели: с одной стороны, проща-
ние с умершим преследует цель устранения останков умершего, 
с другой, этот акт является попыткой сохранить вечную память 
о нём. Две эти, друг другу явно противоречащие, цели своеоб-
разным образом переплелись в одном и том же акте – акте захо-
ронения, что очень точно отразил русский язык. Старославянское 
«хранити» означает как прятать / скрывать, так и сохранять / убе-
регать. Замечу, что в немецком языке момент «сохранения» или 
«вечного хранения» в слове «похоронить» (нем. begraben, bestatten, 

1 Бунин И. А. Окаянные дни (сборник). Запись «Ночь на 24 апреля».
2 Об этом пишет Вольфрам Айленбергер в своей книге «Время чародеев. 
Великое десятилетие философии 1919–1929»: Eilenberger, Wolfram: Zeit der 
Zauberer. Das große Jahrzehnt der Philosophie 1919–1929; Verlag Klett-Cotta, 
Stuttgart 2018. В своей книге он описывает жизнь и творчество не только 
Беньямина, но и Хайдеггера, Виттгенштейна, Кассирера.
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beerdigen, beisetzen) не проявляет себя с такой чёткостью, с какой 
он проявляет себя в русском языке. В немецком языке акценты ста-
вятся, скорее, на устранение останков умершего. Подобные лин-
гвистические вариации подчёркивают культурные особенности 
в восприятии феномена смерть. 

Язык, однако, не только разделяет, но и объединяет людей, 
что убедительно доказывают созданные ещё древними культу-
рами мифы о смерти, которые остаются понятными и доступными 
и современному человеку. Более того, мифологическую интер-
претацию смерти, разумеется, в её модернизированной форме, до 
сих пор акцептирует значительная часть человечества, которая 
верит в «жизнь после смерти» или же в «воскрешение умерших» 
и «переселение души». 

Несмотря на то что слово «мифологический» несёт в себе нега-
тивный оттенок, ибо ассоциируется с фантастическим, нереальным 
и выдуманным, я употребляю его здесь исключительно в позитив-
ном смысле, учитывая тот бесспорный факт, что мифология сыграла 
очень важную роль в процессе познания такого сложного феномена 
как «смерть». Ведь именно мифологии удалось впервые антрополо-

гизировать и конкретизировать смерть, сделав её объяснимым, 
доступным и понятным явлением. Поэтому для нас очень важно обра-
титься к анализу мифологической интерпретации смерти, которая 
внесла значительный вклад в её понимание и осознание. 

«Таллиннская пляска смерти» церкви Святого Николая в Таллине – 

изображение XV века из серии т. н. «Плясок смерти»
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МИФОЛОГИЧЕСКИЕ 

ОБРАЗЫ СМЕРТИ

Ни в какой другой культуре культ смерти не получил такого 
всестороннего развития, которое он получил в древнеегипет-

ской цивилизации, примеры из истории, которой я уже приво-
дил. Но теперь я непосредственно обращусь к анализу древне-
египетской культуры смерти. Историю развития культа смерти 
в Древнем Египте отразил такой важный источник как «Книга 
мёртвых», которую точнее было бы назвать «Книгой Воскре-
сения», потому что её заголовок в переводе звучит как «Главы 
о выходе к свету дня». Большинство экземпляров «Книги мёрт-
вых» были найдены в захоронениях жрецов. Эта книга пред-
ставляла собой собранные в течение тысячелетий, написанные 
на папирусе и украшенные рисунками заупокойные тексты, 
гимны, заклинания и молитвы. Центральную роль в ней, однако, 
играли мифологические образы и особенно образ бога загроб-
ного мира Осириса, который был судьёй над душами усопших. 
Нам никак не обойтись без анализа этого оригинального мифо-
логического образа. 

Осирис был старшим сыном бога земли Геба и богини неба Нут. 
В представлении египтян он сыграл чрезвычайно важную роль 
в человеческой истории. Его исключительная заслуга заключалась 
в том, что он цивилизовал людей, научив их земледелию и вино-
делию, а также отучив их от каннибализма. За это люди были ему 
очень благодарны. Но уважение людей к Осирису вызвало зависть 
его брата Сета, который убил Осириса и, разрубив его тело на части, 
рассеял их по миру. Эти, раскиданные по свету, части тела Оси-
риса нашла и собрала его жена и сестра Исида. Бог смерти Анубис 
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соединил их друг с другом и забальзамировал. Позже Исида, пре-
вратившись в сокола, забеременела от мёртвого Осириса и родила 
ему сына Гора, который изображался египтянами в образе человека 
с головой сокола. Гору удалось победить Сета и воскресить Оси-
риса. Победа Гора над Сетом стала символом победы жизнью 
над смертью, а также победой добра над злом. После своего воскре-
шения Осирис решил остаться владыкой «царства мёртвых», пре-
доставив Гору возможность управлять «царством живых». Таким 
образом человеческий мир распался на две противоположенные 
сферы – «царство мёртвых» и «царство живых», точкой раздела 
которых стала человеческая смерть. Я особо подчеркну тот факт, 
что два этих царства разделяла друг от друга не географическая, 
а событийная граница, которой являлась смерть человека. Подоб-
ная «граница» могла возникнуть только на уровне абстрактного 
мышления, которое позволило человеку открыть потусторон-

нее или трансцендентное существование, символом которого 
и являлось «царство мёртвых». Однако этим влияние мифологиче-
ской идеи смерти на жизнь древнеегипетского общества, конечно, 
не ограничивалось, ибо эта идея повлияла на развитие не только 
духовной, но и социально-экономической сферы человека, что 
само по себе является уникальным фактом. Ведь речь здесь идёт 
о влиянии «идеального на материальное». На этом пункте я оста-
новлюсь подробнее. 

История Древнего Египта наглядно демонстрирует нам, каким 
образом абстрактная, в прямом смысле слова, «мифическая» идея 
в состоянии оказать вполне реальное влияние как на экономиче-
ское, так и социальное развитие общества. Подобное влияние идей 
на реальную жизнь человека испытало на себе, кроме древнееги-
петского, возможно, ещё и коммунистическое общество, которое, 
однако, тему смерти, за исключением «героической смерти», замал-
чивало и игнорировало. А вот в древнеегипетском обществе тема 
смерти играла очень важную роль, о чём свидетельствует идея 
«царства мёртвых», которая инициировала людей к целенаправ-
ленным действиям, причём не только в ритуальной и религиозной 
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сфере, но и в сфере экономики (ремесла, торговли, архитектуры), 
а также культуры и искусства.

В этом случае мы наблюдаем, с одной стороны, для похоронной 
отрасли типичное смешение коммерции и идеализма, на которую 
в своё время указал французский историк Филипп Арьес 1. С другой 
стороны, мы фиксируем здесь не просто «смешение» коммерции 
и идеализма, а прямое, реальное и непосредственное влияние 
мифологических идей как на экономическую, так и культурную 
жизнь общества, или же, коротко говоря, влияние «идеального 
на материальное», которое ставит под вопрос непогрешимость зна-
менитой марксовской цитаты о том, что «бытие определяет соз-
нание». В древнеегипетском обществе дело происходило, скорее, 
наоборот – в нём мифологическое сознание существенно опреде-
ляло как социально-экономическую, так и духовную жизнь обще-
ства. Но в чём, конкретно, это влияние себя проявляло? 

На базе растущей общественной потребности длительного сохра-
нения тел умерших в Древнем Египте возникла особая группа 
специалистов, задача которой заключалась в профессиональной 
организации процесса мумифицирования умерших. Владение 
этим искусством требовало разносторонних знаний и умений, 
а также определённого опыта и квалификации, без которых акт 
бальзамирования был бы просто невозможен. Но в основе этого 
акта лежала ведь мифологическая идея «жизни после смерти», 
которая и служила его главной мотивационной и легитимацион-
ной силой. Кроме того, идея «жизни после смерти» наполнила как 
существование человека, так и его действия конкретным смыс-
лом. Без веры в загробную жизнь мумифицировать тела мёрт-
вых было бы, по меньшей мере, бессмысленно. Тем более, что акт 
бальзамирования никакой экономической выгоды древнеегипет-
скому обществу не приносил: он не увеличивал его прибавочный 
продукт, не делал его более богатым, а имел, скорее, чисто сим-
волический характер. И тем не менее искусство бальзамирования 

1 Ariès, Ph. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. S. 65.
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мёртвых дало толчок развитию не только ремесла и торговли, 
но также культуры и искусства. Похороны, особенно похороны 
знатных лиц, требовали колоссальной и многолетней подготовки, 
которая включала в себя действия различного характера – плани-
рование, строительство и украшение грандиозных погребальных 
сооружений, профессиональную организацию похоронного акта 
в соответствии с традициями, ритуалами и верованиями древне-
египетского общества, а также долговременное сохранение памяти 
об умершем. В этом, требующем чёткой организации обществен-
ного труда, «похоронном процессе» участвовали самые различные 
группы профессионалов – архитекторы и строители, мореплава-
тели и торговцы, специалисты по мумифицированию и бальза-
мированию умерших тел, специалисты по изготавливанию сар-
кофагов, люди искусства и культуры, а также жрецы и плакаль-
щицы. Все эти высокоспециализированные группы вынуждены 
были тесно взаимодействовать друг с другом, выполняя в рамках 
грандиозного погребального проекта предписанные им задачи, 
причём выполнять их в строгой последовательности, ибо распи-
сывать помещения пирамид можно было только после того, как 
они были построены; хоронить тело умершего разрешалось после 
того, как оно было мумифицировано и т. д. Кроме того, строитель-
ство грандиозных пирамид требовало наличия архитектурных 
знаний, квалифицированных строителей, развитой строительной 
техники, чёткой организации труда и вместе с ней разветвлённой 
транспортной системы. Таким образом в древнеегипетском обще-
стве возникли взаимосвязанные производительные структуры, 
которые требовали целенаправленных и скоординированных 
коллективных действий. Но свою идейную легитимацию и свой 
высший смысл эти коллективные действия нашли в мифологи-
ческих идеях. Все вышеописанные действия профессиональных 
групп, как бы они не отличались друг от друга, преследовали одну 
общую цель – подготовить «переселение» умершего в «царство 
мёртвых». Идея загробной жизни, таким образом, оказала мощ-
ное влияние на развитие древнеегипетского ремесла и торговли, 
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архитектуры и искусства. Многочисленные примеры подобного 
влияния идей на экономическую и социальную жизнь общества 
мы будем постоянно фиксировать на протяжении всей человече-
ской истории, однако, впервые эта взаимосвязь между «идеями» 
и «производством», а также между «материальным и идеальным» 
в такой масштабной форме проявила себя именно в истории в древ-
неегипетского общества. 

С мировоззренческой или же философской точки зрения идея 
мумифицирования мёртвых, как считает Филипп Арьес, являлась 
ничем иным как отказом признать право смерти на полное унич-
тожение человека, его попыткой стать независимым от смерти 1. 

1 Ariès, Ph. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. S. 65.

Анубис мумифицирует Осириса. Фреска из гробницы  

Сенеджема в Фивах (Новое Царство, 19 династия)
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По существу, акт бальзамирования преследовал только одну 
цель – продлить присутствие умершего. Но, продлевая присут-
ствие умершего человека, этот акт самым радикальным образом 
менял саму суть похоронной процедуры, которая в случае с муми-
фицированным телом перестала быть актом «прощания», а стала, 
скорее, актом (очередного) свидания с умершим, считает Арьес, 
ибо материальное присутствие мумии превратило акт прощания 
с умершим в очередной визит к нему 1. Ян Ассман(Jan Assmann), 
в свою очередь, указывает в этой связи на такой интересный момент, 
что древнеегипетские захоронения имели как тайный подземный 
ход в помещение, где находилась мумия, так и открытый поверх-
ностный вход в культовое помещение, которое было предназна-
чено для приношения даров и пожертвований 2. Подобное деле-
ние культовых помещений на сферу, скрытую от человеческих 
глаз, а также сферу, доступную для людей, характерно, в прин-
ципе, для всех погребений, которые, как и любой «след», «скры-
вая показывают» 3. 

Именно материальное присутствие «следа», а мумия явля-
ется ничем иным как «следом» или «остатком» прошлой жизни, 
делает возможным презентацию прошлого. Без материальной 
презентации следа, как считает немецкий специалист Сибилле 
Кремер (Sybille Krämer), здесь не было бы и следа 4. Однако види-
мая часть следа не делает ещё его «следом». В «остаток прошлого» 
след превращает не столько его материальная (видимая) часть, 

1 Там же. 
2 Assmann, Jan: Tod und Jenseits im alten Ägypten (2001), Sonderaus-
gabe München 2003. S. 248.
3 Фраза «показывая скрывают» принадлежит Полю Рикёру, который таким 
образом указывает на существенное качество следа – его способность 
«показывая, скрывать». 
4 Эту тему Сибилле Кремер исследует в своей статье «Что такое след?»: 
Krämer, Sybille. Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemolo-
gische Rolle? Eine Bestandsaufnahme. In: Spur. Spurenlesen als Orientie-
rungstechnik und Wissenskunst. Hg. v. Krämer, S. / Kogge, W. / Grube, 
G. Frankfurt am Main 2007. S. 14–18.
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сколько человеческая мысль, которая позволяет человеку «уви-
деть» (реконструировать, представить себе) и невидимую часть 
следа. Также могилы и захоронения, без всякого сомнения, явля-
ются, хотя и специфическими, но «следами прошлого», которые 
«показывая скрывают». Как и любые другие следы, могилы и захо-
ронения материально присутствуют в настоящем, но при этом 
презентуют прошлое. Акт мумифицирования, по сути, является 
попыткой «материализовать» и таким образом «обудуществить» 
прошлое. Но не только. В акте мумифицирования проявляет себя 
стремление человека установить связь с потусторонним или транс-
цендентным миром. 

Для древних египтян потусторонний мир идентифицировался 
прежде всего с «царством мёртвых», к которому прямое отноше-
ние имел бог смерти Анубис. Он был внебрачным ребёнком Оси-
риса, которого сумела совратить Нефтида – жена Сета и сестра 
Осириса. Родив Анубиса, Нефтида испугалась возмездия своего 
мужа Сета и бросила младенца в камыши, где он был найден Иси-
дой, которая его и вырастила. Анубис был довольно противоре-
чивой натурой, ибо он отвечал, как за вечное хранение (бальза-
мирование), так и за уничтожение останков умерших, символом 

Сцена из древнеегипетской «Книги мёртвых»
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которого являлась голова шакала. В действительности противоре-
чивым являлся не столько образ Анубиса, сколько само древнееги-
петское общество, которое по-разному относилось к своим умер-
шим. Его отношение к умершему зависело, как правило, от того 
социального статуса, который умерший имел при жизни. Тот факт, 
что тело умершего подвергалось мумифицированию, сам по себе 
уже свидетельствовал об большом уважении по отношению к нему. 
Подобного отношения к себе в древнеегипетском обществе удо-
стаивались, разумеется, далеко не все умершие. Так, например, 
останки бедных людей, рабов или пленных хоронились очень 
скромно или даже бросались на поедание диким зверям (отсюда 
и голова шакала у Анубиса). Древнеегипетское общество относи-
лось к своим умершим по-разному. Но и наше современное обще-
ство, строя роскошные мавзолеи для одних и хороня в безымян-
ных могилах других, относилось и относится по-разному к своим 
умершим. К мёртвым люди, в принципе, относятся точно также, 
как они относились бы к ним, если бы те остались живыми. Сам 
по себе факт смерти не меняет отношения к человеку. В наше 
время до сих пор ставится вопрос, а почему «памятники фашистам 
появляются рядом с мемориалами их жертвам»? 1 «Рядом» в этом 
случае означает, что памятники «победителей» и «побеждённых» 
или «врагов» недостаточно удалены друг от друга. Можно спорить 
о том, на какой дистанции должны хорониться в отдалении друг 
от друга советские солдаты и солдаты вермахта, но одно остаётся 
вне всяких сомнений – и те, и другие являлись участниками одних 
и тех же событий, принадлежали одному и тому же прошлому 
и были связаны единой судьбой или войной, которая делает кон-
такт с противником неизбежным. Я вспоминаю здесь описанный 
ветераном войны Николаем Никулиным эпизод, в котором он изо-
бражает увиденную им страшную сцену замёрзших в смертель-
ной схватке трупов советских и немецких солдат. К анализу этого 
эпизода я вернусь позже, а сейчас я хотел бы указать на тот факт, 

1 Подробнее см.: URL: http://www.aif.ru/society/history/11787
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что невозможно собрать и захоронить останки солдат вермахта 
на какой-то другой планете, кроме нашей. И даже если это вдруг 
окажется возможным, то образ врага всё равно будет необходим 
победителю, который для того, чтобы показать, что он победитель, 
вынужден рассказывать о том, «кого» он победил.

Но вернёмся к древним культурам, в которых отношение к мёрт-
вым определялось прежде всего мифологическим сознанием 1. Древ-
ний Египет не был в этом случае исключением. Но и в Древней Гре-
ции, а также в Древнем Риме отношение людей к смерти определя-
лось прежде всего мифами и религиозными верованиями. Исклю-
чительная заслуга древнегреческой мифологии заключается в том, 
что ей удалось открыть и описать очень важные качества смерти, 
которые в древнеегипетской мифологии по каким-либо причинам 
не оказались на первом плане. Напомню читателю, что в древне-
греческой культуре существовал образ бога смерти – Танатоса 
(от др.-греч. «смерть»), имя которого известно любому исследова-
телю смерти. Ведь от этого слова происходит широко известный 
термин «танатология» (θάνατος – смерть и λόγος – учение), который 
сегодня обозначает междисциплинарную область исследований 
о смерти, в которых участвуют самые различные науки – фило-
софия, антропология, культурология, этнография, история, архео-
логия, психология, биология и медицина. 

Древние греки изображали Танатоса в образе юноши с железным 
сердцем и погашенным факелом. Потухший факел в руках Тана-
тоса являлся символом бездыханного тела, в котором огонь жизни 
угас навсегда. Железное сердце демонстрировало железную бес-
компромиссность Танатоса, который никогда и ни при каких усло-
виях не принимал никаких даров. А ведь способность давать и брать 

1 См. литературу о мифах Древнего Египта: Jan Assmann. Tod und Jenseits 
im Alten Ägypten. Sonderausgabe // Beck, München 2003; Richard H. Wil-
kinson. Die Welt der Götter im Alten Ägypten. Glaube, Macht, Mythologie 
// Theiss, Stuttgart 2003; Veronica Ions. Egyptian mythology. 1st edition, 
Hamlyn, London 1968 // Коростовцев М. А. Религия древнего Египта. М.: 
Главная редакция восточной литературы изд-ва «Наука», 1976.
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дары была очень важна для древних греков. Танатос, однако, этим 
качеством не обладал. Однако нелюбовь к дарам являлась не только 
индивидуальной чертой Танатоса, но и существенным качеством 
смерти, которая никому и ни при каких условиях не позволяла 
себя подкупить. Подобным – «бесчеловечным» – качеством могла 
обладать одна только смерть. 

Братом Танатоса был Гипнос – бог сна. Уже древние греки 
открыли тесную взаимосвязь между состоянием сна и состоянием 
смерти. Этот факт вызвал позже большой интерес у такого выдаю-
щегося немецкого мыслителя как Артур Шопенгауэр, который 
увидел в смерти такое состояние, которое, несомненно, очень 
близко состоянию сна, ибо «погружение в сон является ежеднев-
ной смертью, а пробуждение – рождением» («So ist denn endlich 
auch das Einschlafen ein täglicher Tod und jedes Erwachen eine neue 
Geburt» 1), утверждал Шопенгауэр, указывая на то, что «смерть – 
это такой сон, в котором индивидуальность оказывается забытой» 
(«Der Tod ist ein Schlaf, in welchem Individualitätätät vergessen wird») 2. 
К концепции смерти Шопенгауэра мы, однако, вернёмся позже.

Богом подземного царства у древних греков являлся Аид, 
который разделил свою власть с Зевсом и Посейдоном. Аид обла-
дал одной чудодейственной способностью – он мог становиться 
невидимым. Также эта способность является существенной чер-
той смерти, которая принципиально не даёт человеку себя «уви-
деть», не позволяет ему себя познать, о чём в своей книге пишет 
Янкелевич. 

Исключительная заслуга древнегреческой мифологии в разви-
тие культуры смерти заключается в том, что она открыла в фено-
мене смерти такие существенные черты, как необратимость, непод-
купность, невидимость и непознаваемость, а древнеримская куль-
тура добавила к ним ещё и такое важное качество, как зловещая 
гостеприимность. Хотя древнеримский правитель подземного 

1 Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. Gedanken und Einsichten über 
letzte Dinge. Hg. von Enrst Ziegler. München 2010 S. 79.
2 Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. A.a.O. S. 800
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царства мёртвых Плутон и считался очень гостеприимным богом, 
однако, его гостеприимность была коварной, ибо Плутон никогда 
не отпускал своих гостей обратно. Врата его подземного царства 
были широко открыты всем, но тот, кто попадал в его царство, уже 
никогда не мог выбраться из него 1. 

Подводя итоги нашему короткому анализу мифологических 
образов смерти, замечу, что мифологии удалось глубоко проник-
нуть в суть такого сложного феномена как смерть. Мы можем 
сравнить мифологию с драгоценным камнем, который долгое 
время пролежал в глубинах земли. По этой причине он несколько 
поблек и утерял свой первоначальный блеск. Но стоит нам только 
взять его в руки, отшлифовать и обработать, как он снова засияет 
всеми своими гранями. Именно такой обработкой «мифологиче-
ского камня» мы с вами и занялись. А теперь я назову те «грани» 
мифологического камня, которые и сегодня бросают свой яркий 
свет на такой мрачный и ужасный феномен, каковым является 
человеческая смерть. 

В восприятии древних смерть не отождествлялась с не-суще-

ствованием, она также не являлась абсолютным концом жизни 
или же бесследным исчезновением умершего в бездне небытия, 
а была лишь формой другой – потусторонней – жизни в «цар-
стве мёртвых», которое к тому же имело множество параллелей 
с «земным царством». Ведь в «царстве мёртвых» действовали те же 
самые законы и господствовали те же самые нравственные пред-
ставления, что и в «царстве живых». Как в «царстве мёртвых», 
так и в «царстве живых» имелись свои правители, своя иерархия 
власти, свои исполнители и функционеры. Однако «царство мёрт-
вых» являлось прежде всего местом загробной жизни, в которой 
умерший неизбежно оказывался перед «высшим судом». Вспомним 

1 Литература об античной мифологии: Wilhelm Heinrich Roscher. Ausführ-
liches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie. 6 Bde. Teubner, 
Stuttgart 1886–1937; Jan N. Bremmer (Hrsg.). Interpretations of Greek Mytho-
logy. London 1988; Fritz Graf. Griechische Mythologie. Düsseldorf 2001;Зелин-
ский Ф. Ф. Древнегреческая религия. Киев: СИНТО, 1993.
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здесь древнеегипетскую «Книгу мёртвых», в 25 главе которой опи-
сывается посмертный суд Осириса над умершим. Перед глазами 
Осириса его помощники взвешивают на весах сердце умершего, 
чтобы узнать, вёл ли он на земле жизнь грешную или праведную. 
В мифологическом сознании, таким образом, смерть приобрела 
характер нравственной или оценочной категории, которая опре-
деляла статус дальнейшего существования человека в «царстве 
мёртвых». Эта функция смерти получила своё дальнейшее раз-
витие в мировых религиях. 

Но уже в мифологии смерть являлась таким поворотным пунктом, 
за которым кончалась человеческая свобода, но не кончалась 
ответственность человека за совершённые им при жизни действия 
и поступки. И, хотя умерший и лишался возможности что-либо 
исправить или поправить в своей прошлой жизни, он тем не менее 
сохранял личную ответственность за совершённые им деяния. 

Уже в мифологии понятие «ответственность» приобрело харак-
тер вневременной категории, которая сохраняла своё значение 
и после смерти человека, ибо факт смерти не мог служить оправ-
данием совершённых им при жизни безнравственных действий 
и поступков. «Ответственность» стала вневременным, а потому 
и категорическим принципом, в основе которого лежали не эмпи-
рические, а «чистые» предпосылки. Возможно, что отсюда берёт 
своё начало традиция трансцендентального, т. е. свободного 
от каких-либо эмпирических примесей, принципа обоснования 
этических норм и законов, который лежит в основе, например, 
кантовской практической философии. Можно, конечно, спорить 
о влиянии мифологического знания на кантовскую философию, 
но нельзя отрицать исключительно большого влияния мифологии 
на процессы человеческого познания мира как таковые. 

(1) Мифологическое знание являлось цельным и универсаль-
ным знанием, которое положило начало не только развитию рели-
гии, но и развитию литературы, истории, философии. Эту цело-
стность оно не в последнюю очередь приобрело, благодаря идее 
смерти, которая заставила человека поставить вопрос не только 
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о конце, но и начале своей жизни, а также вопрос о смысле чело-
веческого бытия. Мифологическое сознание не могло допустить 
того, чтобы человек, бесследно исчезая в бездне не-бытия, пре-
вращался в «ничто». Подобного конца человеческой жизни мифо-
логия никак не предусматривала. По этой причине в мифологи-
ческом представлении смерть не являлась абсолютным концом 
человеческой жизни, а она была лишь формой перехода в другое  – 
потустороннее – существование, символом которого являлось 
«царство мертвых». Именно в этом представлении о «другом» или 
«потустороннем» существовании лежат истоки трансцендент-

ного мышления. 
(2) Рождённая мифологией, традиция противостояния «двух 

царств» нашла своё продолжение в мировых религиях, в которых, 
однако, нравственный элемент стал проявлять себя намного чётче, 
чем в мифологии. Так, например, христианское «царство мёрт-
вых» раскололось в морально-этическом отношении на две совер-
шенно противоположенные сферы – рай и ад, которые неприми-
римо противостояли друг другу, но и не могли существовать друг 
без друга. В тоже время мифологическое понимание свободы 
было более широким, вольным и в какой-то степени даже анар-
хичным, чем её религиозное понимание. Кроме того, в мифоло-
гическом сознании действия людей и богов ещё не были строго 
отделены друг от друга. 

(3) Важный вклад мифологии заключался в том, что ей удалось 
конкретизировать и антропологизировать смерть. Благодаря 
мифологии, смерть приобрела конкретные качества и приняла яркие 
образы, т. е. перестала быть недифинируемым понятием. Мифо-
логические образы смерти, надо признать, являются настолько 
доступными и понятными для людей, что они и сейчас охотно 
используются современным человеком, который не в состоянии 
добавить к ним какие-то новые штрихи или черты. Это парадокс! 
Человек в состоянии развить дальше математические, технические 
или исторические знания, но он не в состоянии «развить дальше» 
те мифологические образы, которые достались ему от прошлого. 
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Потому что любая попытка «дальнейшего развития» мифологи-
ческих образов неизбежно приведет к их искажению или даже 
разрушению. Но то же состояние status quo распространяется 
и на религиозные тексты, которые тоже являются своего рода 
«образами прошлого». Эти тексты, без всякого сомнения, позво-
ляют себя по-разному излагать и интерпретировать, но не менять, 
переписывать или дополнять. Религиозные тексты и сегодня суще-
ственно определяют представления человека о смерти, о чём сви-
детельствует история христианства. 

Танатос и Гипнос под наблюдением Гермеса уносят Сарпедона 

(сцена на мотивы древнегреческой мифологии)
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РЕЛИГИОЗНАЯ  

И АТЕИСТИЧЕСКАЯ 

ТРАДИЦИЯ СМЕРТИ

Читатель, вероятно, удивится тому, что я в одной и той же главе 
объединил две, казалось, абсолютно несовместимые и противо-
речащие друг другу духовные традиции смерти – её религиоз-
ную и её атеистическую традиции. Эти традиции, без всякого 
сомнения, базируются на несовместимых взглядах. С другой сто-
роны, смысл своего существования каждая из этих традиций видела 
и видит в отрицании другой. А это означает, что мы имеем здесь 
дело не только с конкурирующими, но и взаимосвязанными кон-
цепциями, взглядами и убеждениями. И очень жаль, что верую-
щие и атеисты довольно редко организовывают общие мероприя-
тия и дискутируют в одной и той же аудитории. 

Ключевым пунктом, в котором убеждения верующих и атеистов 
принципиально расходятся друг с другом, является их отношение 
к проблеме смерти, ибо религиозные люди верят в «жизнь после 
смерти», а атеисты – принципиально отрицают как возможность, 
так и реальность подобной перспективы для человека. Но уже 
в самом начале своего анализа этих двух друг другу противореча-
щих концепций смерти я укажу на один важный момент: мой ана-
лиз не преследует цели выяснить, чьи воззрения являются в этом 
случае истинными, а чьи – ложными, ибо я считаю, что по отно-
шению к вере подобную задачу ставить бессмысленно. Свою непо-
средственную цель я вижу, скорее, в том, чтобы с помощью ана-
лиза как религиозной, так и атеистической концепции смерти рас-
ширить наши знания о том историческом контексте, в котором эти 
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две традиции, конкурируя друг с другом, развивались и взаимно 
обогащали друг друга. Тем более, что я отношусь с громадным 
уважением к обеим традициям, считая, что каждая из них внесла 
свой значительный вклад в понимание проблемы смерти. По этой 
причине я призываю как верующих, так и атеистов не замыкаться 
в рамках «своей» собственной концепции смерти, а обязательно 
ознакомиться и с противоположенной точкой зрения. Верующему 
человеку необходимо, считаю я, обратиться к работам немецких 
философов атеистов – Людвига Фейербаха (Ludwig Feuerbach) 
и Артура Шопенгауэра (Arthur Schopenhauer), а убеждённому 
атеисту – к работам замечательного религиозного мыслителя Бла-

женного Аврелия Августина (Aurelius Augustinus Hipponensis, 
в дальнейшем – Августин). 

4.1. Смерть в христианской религии

С язычниками можно, конечно,  
вместе жить, но не умирать 
(Licet convivere cum Ethnicis, 
commori non licet). 

Тертуллиан 

Напомню читателю о том, что в самом начале этого исследования 
мною были упомянуты самые различные варианты созданными древ-
нейшими культурами «Книги мёртвых». Но не все, однако, знают, 
что своя собственная «Книга мёртвых» существует и в христиан-
стве. В нём она получила название «Ars moriendi» («Искусство уми-
рать»). Речь идёт о созданных в XV столетии латинских текстах, 
в которых были отражены представления христиан о благочести-
вой и праведной смерти. Эти тексты пользовались громадной попу-
лярностью у населения, для которого смерть, надо сказать, была 
вездесущей и актуальной. В своей повседневной жизни средневе-
ковый человек постоянно сталкивался со смертью. Он переживал 
её в междоусобных войнах и столкновениях, болезнях и эпидемиях, 
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публичных казнях, а также в семейной жизни, в которой детская 
смертность была экстремально высокой. Смерть была вездесуща. 
Она повсюду сопровождала человека. По этой причине средневе-
ковые кладбища и захоронения находились часто в самом центре 
населённых пунктов, а потому являлись неотъемлемой частью как 
городской, так и сельской жизни.

Христианин должен был ещё при жизни готовить себя к пред-
стоящей и неизбежной смерти, за которой, однако, в соответст-
вии с христианской религией должен был последовать акт воскре-
шения. Не случайно христианский символ веры включает в себя 
следующие слова:

– Чаю воскресения мертвых,  
и жизни будущего века. Аминь.

– I believe in the Holy Spirit…  
the resurrection of the body,  
and life everlasting. Amen (англ.).

– Ich glaube an…  
Auferstehung der Toten 
und das ewige Leben. Amen (нем.).

Христианское представление о смерти базируется на священных 
текстах – «Ветхом Завете» и «Новом Завете», которые многократно 
и в самых различных взаимосвязях обращаются к теме смерти. 
Читателю священных текстов может показаться, что цитаты 
и мысли о смерти рассыпаны в них бессистемно. Но, несмотря 
на кажущийся бессистемный подход к этой теме, Библия, несо-
мненно, имеет свою целостную концепцию смерти, в которой спе-
циалисты выделяют следующие центральные пункты:

a) человек не всегда был смертен, ибо смерть есть наказание 
Бога за грехопадение человека;

b) человек не в состоянии избежать конца своей земной жизни, 
потому что её границы определяются Богом; 

c) Бог есть прежде всего Бог жизни, а не смерти; 
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d) смерть и воскресение Христа открыли человеку возмож-
ность вечной жизни после смерти. Победив смерть, Христос таким 
образом примирил человека с Богом. Благодаря Богу, человек 
может надеяться на вечную жизнь после смерти: «И возвратится 
прах в землю, чем он и был; а дух возвратился к Богу, Который 
дал его» (Еккл. 12:7).

Первые философские интерпретации христианской идеи смерти 
принадлежат «отцам церкви», к которым относится выше уже нами 
упомянутый замечательный мыслитель и философ Августин (354–
430 гг.). Я обращусь к некоторым тезисам его концепции смерти, 
изложенных прежде всего в его труде «О Граде Божием» 1. 

4.1.1. Аврелий Августин

Противопоставляя друг другу два града – «град Божий» и «град 
Человеческий» – Августин, надо признать, таким образом 
в какой-то мере продолжает мифологическую традицию воспри-
ятия мира, в которой тоже существовало два царства – «царство 
живых» и «царство мёртвых». Но между христианской и мифоло-
гической концепцией смерти имеется всё-таки одно существенное 
различие, ибо в представлении Августина оба вышеназванных 
царства существуют рядом друг с другом – на земле. Принадлеж-
ность к этим царствам зависит для Августина не от географиче-
ских границ или же культурных различий, а определяется одними 
только духовными критериями, важнейшим из которых является 
отношение человека к материальным ценностям. Именно это отно-
шение определяло принадлежность человека царству Божьему или 
царству Земному. Августин особо выделяет этот момент, указывая 
на то, что, хотя существующие на земле народы и отличаются

«друг от друга разнообразием языков, оружия, утвари, одежд, тем 
не менее существовало всегда не более как два рода человеческого 

1 Августин Блаженный. О Граде Божием. Творения (Том третий). Книги I–
XIV. Под ред. С. И. Еремеева. Изд-во: «Алетейя». СПб/Киев, 1998. 
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общения, которые мы, следуя Писаниям своим, можем назвать 
двумя градами. Один из них составляется из людей, желающих 
жить в мире только по плоти, другой – из желающих жить также 
и по духу. Когда каждый из них добивается своего, каждый 
в соответствующем мире и живет» 1. 

В этом делении космоса на «два града» фактор смерти играл суще-
ственную, если не ключевую, роль, ибо те предпосылки, которые 
делают возможным жизнь человека в «граде Божьем», создавались 
прежде всего на земле, т. е. в «граде человеческом», который Авгу-

стин характеризует как, «рассеянное на земле повсюду и при всем 
различии местных условий соединенное известной общностью 
одной и той же природы» 2, общество. 

Человеку, таким образом, дана свобода выбора между земной 
жизнью и жизнью божественной или же свобода – жить «по Богу» 
или «по человеку», считает Августин. Живущему «по Богу» 
надлежит быть любителем добра, а, следовательно, ненавидеть 
зло 3. Живущий «по Богу» ценит не внешние, а внутренние цен-
ности. Ибо 

«счастливыми как нас, так и детей наших делают не богатства, 
которые мы можем потерять еще при своей жизни или которые 
после нашей смерти могут перейти во владение таких людей, 
которых мы не знаем, или таких, которых мы не желаем. Счаст-
ливыми нас делает Бог, Который есть истинное богатство души» 4. 

Исходя отсюда Августин, цитируя «Новый завет», взывает 
к людям: «Не собирайте себе сокровищ на земле…, но собирайте себе 
сокровища на небе…, где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» 
(Мф. 6:19–21). Ведь бессмертная душа человека может взять с собой 
в иной мир одни лишь духовные, но не материальные сокровища. 

1 Августин. Указ. соч. Кн. XIV. Гл. I.
2 Августин. Указ. соч. Кн. XVIII. Гл. II.
3 Августин. Указ. соч. Кн. XIV. Гл. VI.
4 Августин. Указ. соч. Кн. V. Гл. XVIII.
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Духовные сокровища могут существовать как на небе, так и на земле, 
а вот материальным сокровищам место только на земле. 

В философии Августина мы, таким образом, фиксируем ради-
кальную переориентацию на духовные ценности, которая, кстати, 
подводит под христианскую идею смерти надёжный этический 
фундамент. Подобного чёткого разделения ценностей на духовные 
и материальные мифология, к сожалению, ещё не знала. Разуме-
ется, также мифология различала между добром и злом, спра-
ведливостью и несправедливостью, но в христианстве идея добра 
получила божественное или же внеземное обоснование. С хри-
стианской точки зрения источником добра является один только 
Бог, который сам по себе есть добро. Бог является той контроль-
ной инстанцией, которая строго следит за выполнением принци-
пов добра (отсюда и выражения «Бог всё видит» или «Бог нака-
жет»). Бог есть добро. Он его олицетворяет. И это существенный 
момент, отличающий христианское представление добра от мифо-
логического, ибо в мифологии действия бессмертных богов в нрав-
ственном отношении мало чем отличались от действий смертных 
людей. Мифологические боги вели себя коварно и жестоко, при-
бегали к насилию и обману, искали выгоду, вступали в союзы 
и разрывали их. По этой причине добро в мифологии не имело 
под собой божественной основы. Но, как в христианской рели-
гии, так и в мифологии смерть играла ключевую роль в процессе 
нравственной оценки человеческих действий. Точнее, в обеих кон-
цепциях она была тем поворотным пунктом, который разделял 
«действие» от его моральной «оценки». Потому что и в мифологии, 
и в христианстве человек принципиально обладал свободой про-
являть / не проявлять добро лишь до наступления смерти. После 
смерти он этой возможности лишался.

По этой причине, смерть ни в мифологии, ни в христианстве 
не могла быть «абсолютным концом» человеческой жизни, а была, 
скорее, «промежуточным событием». Ибо, если бы она была «абсо-
лютным концом», то тогда человеку не стоило бы бояться нака-
зания за совершённые им при жизни злодеяния или же надеяться 



554.1. Смерть в христианской религии

на вознаграждение за совершённые им добрые деяния. Поэтому 
идея «жизни после смерти» присутствует и в мифологии, и в хри-
стианстве. В последнем она получила название воскрешение / 
воскресение 1. Смерть в христианстве является «промежуточным 
событием», за которым следует акт воскрешения умершего. Авгу-

стин придаёт этому акту большое значение. По этой причине он 
описывает его довольно подробно:

«Соответственно этому и все, что не погибнет от живых ли то 
тел, или, после смерти, от трупов, будет восстановлено и вместе 
с остатками, сохранившимися в гробах, воскреснет, изменив-
шись из ветхого состояния тела душевного в новое состояние 
тела духовного и облекшись нетлением и бессмертием» 2, 

говорит он. Для Августина, таким образом, воскрешение, рав-
нозначно переходу от «состояния тела душевного» к «состоянию 
тела духовного». Но подобный «переход» с необходимостью пред-
полагает существование бессмертной души, которая только

«потому называется бессмертной, что не перестает в известном 
виде и в некоторой степени жить и чувствовать; тело же назы-
вается смертным потому, что может вполне лишиться жизни 
и совершенно не в состоянии жить само по себе» 3. 

Исходя из сказанного, Августин приходит к выводу, что чело-
веку надо бояться не того, что его душа когда-то покинет его тело, 

1 В соответствии с Большим синонимическим словарём русского языка 
ВОСКРЕСИТЬ означает 1. ожить – вдохнуть жизнь; возвратить [вернуть] 
к жизни; воскреснуть из мёртвых (высок.). 2. см. возродить. А ВОС-
КРЕШАТЬ 1. оживлять, – возвращать к жизни; воскрешать из мёртвых 
(высок.); 2. возрождать. А. Ю. Кожевников. Большой синонимический 
словарь русского языка. Т. 1 А – Н. СПб.: ИД «Нева», 2003. С. 117. Учиты-
вая богословскую интерпретацию этих понятий, я обозначаю словом 
«воскресить» действие Христа, а словом «воскрешить» – религиозный 
акт воскрешения умерших. 
2 Августин. Указ. соч. Кн. XXII. Гл. XXI.
3 Августин. Указ. соч. Кн. XIII. Гл. II.
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а ему надо бояться того, что его душа будет оставлена Богом, потому 
что в этом случае наступит действительно «смерть всего человека», 
который утеряет не только тело, но и оставленную Богом душу:

«смерть души бывает тогда, когда ее оставляет Бог; подобно 
тому, как смерть тела случается тогда, когда его оставляет 
душа. Следовательно, смерть души и тела, то есть смерть всего 
человека, бывает тогда, когда оставляет тело душа, оставлен-
ная Богом. Ибо в таком случае ни она не живет Богом, ни тело 
не живет ею» 1.

Человек, приходит к выводу Августин, должен всеми силами 
стремиться к тому, чтобы Бог не оставил его душу, потому что только 
для не оставленной Богом души откроется перспектива счастливой 
райской жизни после смерти. Но эту перспективу человек должен 
вначале заслужить, совершая во время своей жизни добрые дела 
и поступки. Если жизнь человека будет наполнена добром, то тогда 
ему не стоит бояться смерти. В этом случае смерть не может быть 
для него злом, ибо «та смерть не должна считаться злой, которой 
предшествовала жизнь добрая» 2, заключает Августин. 

В христианстве смерть, таким образом, утеряла свой негативный 
имидж, открыв человеку перспективу вечной и счастливой «жизни 
после смерти». Она перестала быть олицетворением беды, несча-
стья или горя, а стала, скорее, вознаграждением и подарком, своего 
рода «успокоительным средством». Отсюда и крылатая фраза Карла 
Маркса о том, что «религия есть опиум для народа». В какой-то 
степени религия, действительно, является опиумом, потому что 
идея бессмертия возвышает и окрыляет человека, лишая его вся-
кого страха перед смертью. Человек верующий убеждён в том, 
что если он проживёт свою жизнь «по Богу», то тогда ему не надо 
бояться смерти, которая есть лишь переходное состояние к веч-
ной и счастливой жизни. Тем более, что

1 Августин. Указ. соч. Кн. XIII. Гл. II.
2 Августин. Указ. соч. Кн. I. Гл. XI. 
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«конец жизни один: как жизни долгой, так и короткой. И что 
за важность, каким видом смерти оканчивается эта жизнь, коль 
скоро тот, для кого она оканчивается, не вынужден будет уми-
рать снова?» 1. 

И, действительно, смерть – это такой момент, который насту-
пает единожды, который больше никогда не повторится. 

Разобравшись с проблемой смерти, Августин приступает 
к анализу жизни. Мы найдём у него интересное понятие «время 
жизни», которое он обозначает как «путь к смерти» (здесь, несо-
мненно, существуют параллели к хайдеггеровскому выражению 
«Sein zum Tode», т. е. «существование к смерти»). Таким образом 
Августин связывает понятие «жизнь» с понятием «время», ука-
зывая на то, что

«проживаемое время отнимается от времени жизни, и с каждым 
днем его остается все меньше и меньше, так что время этой 
жизни есть вообще не что иное, как путь к смерти, на котором 
никому не разрешается остановиться на некоторое время или 
идти несколько медленнее, – но все вынуждены по необходи-
мости одинаково продвигаться и равномерно приближаться 
(к смерти)» 2.

Отсюда следует, что «время жизни» каждого человека, по Авгу-

стину, точно отмерено. По этой причине, говорит он, полной иллю-
зией является наивное мнение человека о том, что если он будет 
очень медленно идти по пути своей жизни, постоянно останавли-
ваясь и делая паузы на нём, то таким образом ему удастся про-
длить её. Нет, говорит Августин, независимо от скорости движе-
ния, «путь к смерти» будет неизбежно и неумолимо уменьшаться, 
потому что этот путь измеряется не в метрах или километрах, 
а в секундах, минутах, месяцах и годах. 

1 Августин. Указ. соч. Кн. I. Гл. XI.
2 Августин. Указ. соч. Кн. XIII. Гл. X.
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Понятия «смерть» и «время» действительно имеют много общего 
друг с другом, ибо они принципиально не позволяют себя ухва-
тить и точно объяснить, аргументирует Августин. В подтвер-
ждение своего тезиса он приводит пример безуспешных чело-
веческих попыток дефинировать «настоящее», которые, по его 
мнению, служат убедительным подтверждением того, что человек 
не в состоянии дать ответ на вопрос – что есть настоящее? Мы 
можем под словом «настоящее» понимать как сегодняшний день, 
так и его текущую минуту или секунду и даже доли секунды. 
Человек, возможно, даже не успеет до конца произнести фразу: 
«Вот оно настоящее!», как его «настоящее» уже окажется в про-
шлом. «Настоящее» настолько стремительно превращается в про-
шлое, что человек не в состоянии его ухватить или зафиксировать. 
По этой причине мы «ищем настоящее и не находим его; потому 
что безо всякого промежутка совершается переход от будущего 
к прошедшему» 1, констатирует Августин. 

С другой стороны, время как таковое «существует» и проявляет 
себя только в настоящем – вне настоящего нет и не может быть 
времени, убеждён он. По этой причине как «время прошлого», так 
и «время будущего» могут существовать только в настоящем вре-
мени, в котором время прошлого становится «человеческим пере-
живанием» или «воспоминанием», а время будущего – «человече-
скими надеждами». 

Но ведь точно так же, если присмотреться, дело обстоит с поня-
тием «смерть», к которому человек тоже не в состоянии подсту-
питься, которое он не может ухватить, объяснить и понять, ибо 
пока человек думает о смерти, её здесь ещё нет, а после того как 
она наступила, нет уже его самого. Как это ни странно звучит, 
но также смерть существует только в конкретном настоящем, вне 
которого её нет и быть не может. Но

«не следует ли опасаться, что таким путем мы придем к отри-
цанию самой телесной смерти? Ибо если она есть, то когда она 

1 Августин. Указ. соч. Кн. XIII. Гл. XI.
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бывает, – она, которая ни в ком и в которой никто не может быть? 
Ведь если человек живет, то ее еще нет, потому что это проис-
ходит до смерти, а не в смерти; если же он перестал жить, то ее 
уже нет, потому что это бывает уже после смерти, а не в смерти. 
Но, с другой стороны, если никакой смерти не бывает ни прежде, 
ни после, то что же есть, что называется «до» смерти или «после» 
смерти? Ведь и это пустые слова, если нет никакой смерти» 1, 

ставит свой законный вопрос Августин.
Между понятиями время и смерть имеются, однако, не только 

общие моменты, но и различия. Главное различие между ними 
состоит в том, что, если познающий время человек находится 
в потоке времени, т. е. познаёт то, в чём он находится, то познаю-
щий смерть человек, принципиально находится в потоке жизни, 
потому что он не может познать смерть вне жизни. Однако смерть 
не является определённым моментом жизни, а она есть её абсолют-
ный и неизбежный конец. Смерть, в отличие от понятия «время», 
не имеет продолжения. А вот «время» есть синоним «продол-
жения». Ведь, даже начинаясь и заканчиваясь, время в тоже время 
никогда не начинается и не заканчивается, а всё время продолжа-
ется. И если сущность времени лежит в постоянном продолжении 
и движении, то сущность смерти заключается в прекращении, пре-
сечении и остановке. В этом смысле понятия время и смерть явно 
противоречат друг другу и даже находятся в конкуренции по отно-
шению друг к другу. Ведь «время» есть ни что иное как процесс 
бесконечного преодоления смерти, а смерть, наоборот, есть бес-
конечная и безуспешная попытка остановить время. 

Свою работу «О граде Божьем» Августин написал в V в н. э. 
С тех пор христианская философия прошла долгий путь развития. 
Чтобы лучше представить себе главные вехи этого пути, я опишу 
здесь более позднюю христианскую концепцию смерти, которая 
принадлежит перу немецкому теолога и реформатора Мартина 
Лютера (Martin Luther). 

1 Августин. Указ. соч. Кн. XIII. Гл. XI.
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4.1.2. Христианская философия смерти в действии

Концепцию смерти немецкого теолога Лютера мы можем назвать 
социальной философией, ибо она чётко ориентируется на практи-
ческие потребности человека. Будучи молодым, Лютер опубли-
ковал свои «рекомендации» для подготовки христианина к смерти, 
которые вышли под названием «Sermon von der Bereitung zum Ster-
ben» в 1519году. Его рекомендации пользовались большой популяр-
ностью у немецких христиан. 

Для концепции смерти Лютера характерно, что она, в отличие 
от теории смерти Августина, носит не столько теоретический, 
сколько прагматический характер, ибо преследует прежде всего 
цель оказать практическую помощь умирающему, а также готовя-
щемуся к смерти человеку. Разумеется, также Лютер не обходит 
стороной мировоззренческих и философских вопросов о сущности 
смерти, но для него более важны не теоретические размышления 
о ней, а практические советы, которые должны были облегчить 
страдания как умирающего человека, так и его близких. По этой 
причине я называю христианскую концепцию Лютера «христи-
анской философией в действии». Замечу, что Лютер, следуя Авгу-

стину, призывает христиан освободиться от страха смерти,

«приучиться презирать смерть и считать её глубоким, крепким, 
сладким сном; гроб считать не чем иным как лоном нашего Гос-
пода Христа или раем, могилу – не чем иным, как мягкой кушет-
кой или тахтой» 1. 

У христианина нет никаких оснований для страха перед смертью, 
убеждён Лютер, ибо «жизнь Христа взяла на себя и позволила пре-
одолеть твою смерть. Поэтому его послушание – это твои грехи, 
его любовь – это твой ад» 2. 

1 Luther, M. Vorrede zum Gesangbuch. In: Martin Luthers Werke. Kritische 
Gesamtausgabe. Schriften. Bd. 35. Weimar 1923. S. 478. Пер. с нем. А. Зубцов.
2 «Fünfzehntes… Christi Leben soll deinen Tod, sein Gehorsam soll deine 
Sünde, seine Liebe deine Hölle auf sich genommen und überwunden 
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Более того, христианин не должен бояться не только смерти, 
но и того, что он в конце своей жизни останется один на один 
с нею. Ведь в момент смерти на него будут обращены «взоры Бога 
отца и Христа, ангелов, святых и всех христиан» 1. По этой причине 
смерть христианина не может быть смертью одинокой или изоли-
рованной. Ведь христианин умирает не в одиночестве, а в сообще-
стве. Позже, анализируя повесть Льва Толстого «Смерть Ивана 
Ильича» мы убедимся в том, что и в христианском обществе вполне 
возможна смерть в одиночестве. 

В отличие от Августина, Лютер совершенно по-другому под-
ходит к вопросу о материальных ценностях умирающего человека, 
что вполне понятно, ибо обоих мыслителей разделяет друг 
от друга более тысячи лет. Условия жизни в Германии XVI сто-
летия кардинально отличаются от условий жизни в позднерим-
ской империи V века. Если для Августина вопрос о материальных 
ценностях является второстепенным, то для Лютера это первосте-
пенный вопрос. Лютер убеждён в том, что христианин не должен 
игнорировать проблему материальных богатств, а вместе с ней 
и имущественные, наследственные и денежные вопросы. По этой 
причине Лютер обращается к проблеме материальных ценностей 
уже в первом тезисе своих вышеупомянутых «рекомендаций», 
подчёркивая таким образом её исключительную важность как 
для умирающего, так и для его близких. Лишь во втором пункте 
своих тезисов он говорит о духовных ценностях, призывая уми-
рающего простить всех людей, а также самому просить прощения 
у людей, чтобы душа его не продолжала страдать и после смерти. 
Но почему Лютер уделяет такое большое внимание материальным 

haben». Luther, Martin. Sermon von der Bereitung zum Sterben, 1519 
(Лютер М. Беседа о подготовке к смерти). 15 тезис. URL: http://www.
glaubensstimme.de/doku.php?id=autoren:l:luther:s:sermon_von_der_berei-
tung_zum_sterben (дата обращения: 28.12.2017).
1 «Achzehntes soll kein Christmensch an seinem Tode daran zweifeln, dass 
er nichit allein ist in seinem Sterben…». Luther, Martin. Sermon von der 
Bereitung zum Sterben. 18 тезис.
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ценностям человека? Важность темы материальных ценностей он 
обосновывает тем, что если умирающий не урегулирует вопросов 
о его богатстве и наследстве, то это может вызвать негативные 
последствия после его смерти в кругу его близких. 

«Так как смерть есть расставание с этим миром и всеми его делами, 
то необходимо привести, как положено или как самому хотелось бы, 
в порядок своё преходящее имущество, чтобы после смерти у род-
ственников не возникли споры, гнев или какие-либо сомнения» 1. 

И только после того, как умирающий урегулирует свои «земные 
дела», он может и должен обратиться к «небесным делам», 
т. е. к Богу. При этом он и в мыслях не должен подпускать смерть 
к себе, а должен воспринимать её из перспективы смерти Христа, 
который умер за всех нас, подчёркивает Лютер: 

«ты не должен взирать на смерть как на саму по себе или же рас-
сматривать её по отношению к самому себе, а иначе ты потерян…, 
ты должен, отвернувшись от твоей смерти, твой взор, твои сокро-
венные мысли и все твои чувства усердно и смело направить на тех, 
кто умер по Божьей милости, преодолев смерть, т. е. на Христа…» 2. 

Современные интерпретаторы Лютера фиксируют у него своего 
рода поворот от «антропологического» к «христологическому» вос-
приятию смерти. Но этот «поворот», без всякого сомнения, был начат 

1 «Erstens. Weil der Tod ein Abschied ist von dieser Welt und von allen ihren 
Geschäften, ist es nötig, dass der Mensch sein zeitliches Gut in Ordnung 
bringe, wie es sich gehört oder er es zu regeln gedenkt, damit nach seinem 
Tode kein Anlass zu Zank, Hader oder sonst einem Zweifel unter seinen hin-
terbliebenen Verwandeten zurückbleibt». Luther, Martin. Sermon von der 
Bereitung zum Sterben. 
2 «Zehntes. Du darst den Tod nicht an und für sich ansehen oder betrachten, 
auch nicht in dir oder deiner Natur… Sonst bist du verloren… Vielmehr musst 
du deine Augen, deines Herzens Gedanken und alle deine Sinne gewaltsam 
von seinem Bild abkehren und den Tod stark und emsig nur in denen anse-
hen, die in Gottes Gnade gestorben sind und den Tod überwunden haben, vor 
allem in Christus…». Ebd.
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уже Августином, который первым из христианских мыслителей 
наполнил идею человеческой смерти христианским содержанием. 
Позже, характеризуя развитие христианской идеи смерти от Авгу-

стина к Лютеру, известный немецкий теолог XX столетия Гельмут 
Тилике (Helmut Tielicke) выделит общие моменты, характеризую-
щие как ранне- , так и позднехристанские концепции смерти. Первый 
момент, по мнению Тилике, заключается в том, что христианская 
теория смерти основывается на идее человеческой индивидуаль-

ности, которая продолжает существовать и после смерти человека. 
Второй момент указывает на чёткую границу между материальной 
и духовной жизнью человека, благодаря которой душа человека, 
в отличие от его тела, существует в другом измерении. На этих 
двух, высказанных Тилике, моментах я остановлюсь подробнее. 

Смерть человека, действительно, в корне отличается от смерти 
животного, потому что жизнь животного подчинена только лишь 
биологическим законам. Смерть животного смерть, являясь инди-
видуальной, в тоже время не является «неповторимым» или «син-
гулярным» событием. А вот смерть человека благодаря тому, что 
он живёт не только биологической, но и духовной жизнью, явля-
ется индивидуальной и неповторимой смертью. С этим тезисом 
Тилике мы, конечно, согласимся, упомянув, однако, тот факт, что 
человеческая индивидуальность долгое время игнорировалась 
христианством, о чём свидетельствуют многочисленные лишён-
ные надгробных надписей захоронения довольно длительной 
эпохи, охватывающей период с V до XII столетий (об этом пишет 
в своих работах Филипп Арьес 1). Кроме того, в раннем средневе-
ковье умершие часто хоронились в массовых могилах, которые 
никак не содействовали сохранению человеческой индивидуаль-
ности. Понадобилось какое-то время, по крайней мере в европей-
ском пространстве, прежде чем умерший приобрёл право на соб-
ственный клочок земли, а также получил индивидуальное надгро-
бие с указаниями на его имя и даты жизни. Произошло это, как 

1 См. Ariés, Ph. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. S. 40.
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это ни парадоксально звучит, не в эпоху господства христианской 
церкви, а в эпоху радикального отхода общества от религиозного 
миропонимания. Исходя отсюда, мы имеем право сказать, что инди-
видуальность является, скорее, продуктом эпохи Просвещения.

Но Тилике, несомненно, прав в том отношении, когда он утвер-
ждает, что корни человеческой индивидуальности лежат в понятии 
«личность» и то, что мы называем «индивидуальность», в действи-
тельности является лишь формой проявления личности 1. В челове-
ческой личности нас интересуют не её биологические характери-
стики, а её духовная жизнь, её индивидуальная неповторимость и её 
оригинальность. Специфически человеческим качеством в чело-
веке является всё-таки его «дух» и его духовная жизнь, которая 
включает в себя мысли, традиции, воспоминания и убеждения. 

Ибо смерть в состоянии уничтожить человеческое тело, но она 
не в состоянии уничтожить продукты его духовной деятельно-
сти, если они, конечно, были зафиксированы или зарегистриро-
ваны, а также переданы будущим поколениям. Отсюда следует, что 
«непосредственно человеческое», т. е. духовная жизнь человека, 
не подчиняется смерти («Das Eigentliche am Menschen, der Geist, 
kann insofern nicht vom Tode betroffen sein» 2), делает вывод Тилике. 

Понятие «духовное» включает в себя такие элементы, которые 
определяет человеческую индивидуальность, которые, собственно 
говоря, превращают человека в личность. И хотя человеческая 
личность возникает с рождением человека, тем не менее в момент 
своего рождения человек ещё не является сформировавшейся 
личностью, ибо он развивается как личность на протяжении всей 
своей жизни. Финальным пунктом этого развития является физи-
ческая смерть человека, которая завершает его личностное разви-
тие. В момент смерти человек, можно сказать, окончательно ста-
новится «тем, чем он стал. Ведь за ним стоит его собственное про-
шлое» (нем. «Daß der Mensch das sei, was er hinter sich habe, daß er 

1 Tielicke, Helmut. Leben mit dem Tod.Tübingen: J.C. B. Mohr (Paul Sie-
beck) 1980. S. 24.
2 Ebd. S. 148.
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seine Vergangenheit gleichsam „ist“» 1), утверждает Тилике, упот-
ребляющий в этом случае немецкий термин «Gewordensein» («став-
шее таким бытие»). Этот термин употреблялся также известным 
немецким историком И. Г. Дройзеном (J. G. Droysen), который был 
убеждён, что любое существование принципиально является «став-
шим таким бытием». По этой причине любое сознательное суще-
ствование воспринимает себя и своё прошлое с точки зрения того, 
«чем оно стало». Поэтому, чтобы понять, почему человек интер-
претирует своё прошлое «так», а не иначе, необходимо выяснить, 
«кем» стал этот человек или «что» он сейчас из себя представляет? 
Причины определённых воззрений на прошлое нужно искать в том 
настоящем, чьими воззрениями они являются. 

Пройдя долгий путь развития, христианство, без сомнения, 
осталось таким, каким оно всегда было, но в тоже время оно 
стало и другим. Многочисленные поколения христиан покинули 
этот мир, но христианская идея воскрешения мёртвых, несмотря 
на бесконечные попытки материалистической или атеистической 
философии в корне разрушить и устранить её, продолжает суще-
ствовать и оказывать своё воздействие на людей. 

1 Ebd. S. 33.

Meister des Sinziger 

Kalvarienberges: 

«Ars bene moriendi», um 1475 

Suermondt-Ludwig-Museum, 

Aachen
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4.2. Атеистическая традиция смерти

Вечная жизнь – что это ещё  
как не проекция желания 
(Ewiges Leben – was ist das anderes 
als eine Wunschprojektion).

Людвиг Фейербах

Также атеистическая традиция смерти является древней тра-
дицией, которая берёт своё начало в древнегреческой философии 
Демокрита и Эпикура. Своё продолжение она находит в работах 
мыслителей эпохи Просвещения и Нового времени, наиболее 
яркими представителями которой являются Френсис Бэкон 
(Francis Bacon), Дени Дедро (Denis Diderot), Жюльен Офрэ де 
Ламетри (Julien Offray de La Mettrie), Поль Гольбах (Paul Hein-

rich Dietrich Baron von Holbach) и Людвиг Андреас Фейрбах 
(Ludwig Andreas Feuerbach) 1. 

Просветители прекрасно осознавали тот факт, что позна-
нию смерти человеком существенно препятствует человеческий 
страх, первопричину которого они видели в незнании и невеже-
стве человека: «Люди страшатся смерти как малые дети потёмок», 
говорил английский философ Бэкон 2, подчёркивающий тот факт, 
что «умереть столь же естественно, как и родиться» 3. Страх перед 
смертью, как считает Бэкон, является проявлением не разума, 
а природных инстинктов. Более важным для человека является 
не следование инстинктам, а стремление достигнуть «достойной 
цели» или же «оправдать ожидания» 4, считает он.

1 См. Иванюшкин А. Я., Лях К. Ф. Тема смерти в истории философии. URL: 
https://cyberleninka.ru/article/n/tema-smerti-v-istorii-filosofii (дата обра-
щения: 27.12.2017).
2 Бэкон Ф. О Смерти // Фрэнсис Бэкон. Соч. в 2 тт. М.: Изд-во «Мысль», 
1978. Т. 2. С. 356. 
3 Бэкон Ф. О Смерти. С. 357.
4 Там же. 



674.2. Атеистическая традиция смерти

Также французский материалист и врач Ламетри придержи-
вался мнения, что человеческий страх перед смертью не имеет 
под собой объективного основания. Ведь «смерть есть конец 
всего. После неё, повторяю, пропасть, вечное небытие; всё ска-
зано, всё сделано; сумма добра и сумма зла равны; нет больше 
забот, затруднений; нет больше нужды разыгрывать роль: „фарс 
окончен“!» 1, констатирует Ламетри. Однако, в отличие от Бэкона, 
Ламетри не считает, что человек перед смертью должен с необ-
ходимостью чего-то достигнуть или же оправдать свои или чужие 
ожидания. Нет. Ламетри призывает человека «наслаждаться 
настоящим», ибо в настоящем заключена «вся наша жизнь. Про-
житые нами годы умерли для нас; будущее, которое ещё не при-
шло, не более в нашей власти, чем прошлое, которого уже нет» 2. 
Вопросы о смысле жизни – «откуда я происхожу? Где я нахожусь? 

… Был ли я прежде, чем начал своё существование? Буду ли, когда 
меня больше не будет на свете?» 3 – являются праздными, потому 
что ответа на них не знают даже величайшие гении, которые могут 
лишь «с философским видом молоть вздор» 4. 

Центральная идея концепции смерти Ламетри заключается 
в том, что человек есть прежде всего существо природное: «Мы 
так же подчинены природе, как часы – часовому мастеру. Она 
вылепила нас так, как хотела или, вернее, так, как сумела» 5, убе-
ждён Ламетри, который явно не считал человека существом совер-
шенным, но который придерживался мнения, что природа посто-
янно работает над совершенствованием своих «продуктов», одним 
из которых человек и является. 

Именно смертность человека подтверждает его родство с дру-
гими природными продуктами: «Есть ли какое-нибудь различие 

1 Ламетри Ж. О. Система Эпикура // Жюльен Офре Ламетри. Сочинения. 
М.: Изд-во «Мысль», 1983. С. 375 (LXXII). 
2 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 378 (LXXXI).
3 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 356 (III).
4 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 368 (XLI).
5 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 370 (XLVIII).
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между человеком и растением, когда они превратились в прах? 
И разве прах животных не подобен праху растений?» 1, ставит 
свой провокационный вопрос Ламетри. И здесь он, конечно, заде-
вает больной нерв как мифического, так и религиозного воспри-
ятия смерти, в котором последняя была окружена ореолом свя-
тости и таинства. 

С религиозной точки зрения человеческая смерть, хотя она 
и ведёт к разложению тела, является всё-таки другой смертью. 
По этой причине она не может быть поставлена в один ряд 
со смертью животного или растения. Человеческая смерть потому 
является другой, что человек обладает не только телом, но и душой. 
Тело человека содержит в себе нерушимый или вечный элемент, 
который продолжает «существовать» и после его смерти. Этим 
элементом является бессмертная душа. Но Ламетри не верит 
в существование души. Он, как, впрочем, и все другие атеисты, 
видит в человеке прежде всего существо телесное, а все «телес-
ные формы мимолётны, как водевильные песенки. Человек и роза 
появляются утром, а вечером их уже нет. Всё течёт, всё исчезает 
и ничто не погибает» 2, говорит он. Но что тогда есть смерть? Она, 
считает Ламетри, не представляет собой «ничего положитель-
ного», потому что она есть 

«просто ничто и даже менее, чем ничто, если только можно себе 
это представить; полное отрицание, ничего реального, ничего, 
что бы нас касалось и что бы нам принадлежало, по прекрасному 
выражению Лукреция. В природе вещей смерть есть то же, что 
нуль в арифметике» 3.

Возможно, что немецкий философ Людвиг Фейербах (Ludwig 
Feuerbach) и согласился бы с мнением Ламетри, если бы концеп-
ция смерти Ламетри не вела бы к такой радикальной недооценке 
человеческой жизни, чего Фейербах допустить никак не мог. 

1 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 371 (LIV).
2 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 370 (LI).
3 Ламетри Ж. О. Система Эпикура. С. 371 (LV).
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В 1830 году он анонимно публикует свою книгу «Gedanken über Tod 
und Unsterblickeit» («Мысли о смерти и бессмертии»). Уже в преди-
словии к своей книге он пишет: «Вера в Бога и бессмертие души… 
необходимы только потому, что многие крещённые будут несча-
стливы, если фундаменты их веры будут разрушены» 1. 

Фейербах был убеждён, «что человек, без всякого сомнения, сна-
чала поверил в то, что его душа продолжает существовать после 
смерти дальше, а потом уже начал доказывать это» 2. Сам Фейер-

бах стремится к знаниям, которые основаны не на вере, а доказа-
тельствах и аргументах. По этой причине он ставит принципиаль-
ный вопрос: «Каким образом» человек мыслит смерть и «почему» он 
её так мыслит? Вопросы Фейербаха носят, без всякого сомнения, 
эпистемологический характер. Причина этого лежит в том, что 
Фейербах убеждён в том, что дать ответ на вопрос – «что» есть 
смерть? – можно дать лишь тогда, когда станет понятным, «как» 
человек её мыслит и воспринимает? 

Осознавая тот факт, что представления верующего человека 
о смерти базируются на его вере в Бога или его вере в высшую силу, 
Фейербах начинает анализировать причины и истоки его религи-
озных представлений, считая, что именно такой подход позволит 
ему понять и объяснить их первоисточники. Таким образом Фей-

ербах стремится определить антропологическую базу религиоз-
ных воззрений человека, а также описать когнитивные механизмы 
возникновения и обоснования тех постулатов, которые религия 
презентует нам как «вечные и неизменные», говорит он. Поэтому 
в центре его внимания оказывается идея «абсолютного, вечного 
и безграничного существа», т. е. Бога, по отношению к которому 
он утверждает, что если Бог

1 «Glaube an einen Gott und eine Unsterblichkeit der Seele… sind nöthig, 
weil so viele Taufende unglücklich werden würden, wenn diese Grundsäu-
len erschüttert würden.» Feuerbach, L. Gedanken über Tod und Unsterblich-
keit. Ludwig Feuerbach’s Sämtliche Werke. Bd. 3. Leipzig 1847. S. V.
2 «Daß die Seele nach dem Tode übrig bleibt, ist gewiß erst geglaubt und dann 
bewiesen worden.» Feuerbach, L. Gedanken über Tod… S. VI.
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«станет мыслиться и восприниматься человеком как персона, 
то человек откроет в нём ни что иное, как самосознание, волю, 
свободу. Воспринятый таким образом Бог будет восприниматься 
не как глубина, а как поверхность, в которой самость отражает 
саму себя как первообраз, но также и как копия человеческой 
личности» 1. 

Фейербах, однако, анализирует не только эпистемологические 
источники человеческих представлений о смерти, а он стремится 
понять сущность как человеческого бытия, так и не-бытия, пред-
восхищая в этом случае мысли таких исследователей смерти как 
Шопенгауэр и Янкелевич. Напомню здесь читателю, что мы, анали-
зируя особенности мифологического сознания, уже указали на тот 
факт, что древний человек даже мысленно не мог допустить своего 
абсолютного исчезновения в бездне не-бытия. Такой же мысли 
не мог допустить и христианин. Но, не допуская мысли о возмож-
ности своего не-бытия, верующие в тоже время не пытались реф-
лектировать о том, что есть не-бытие: «только немногие из людей 
должным образом задумывались о значении не-бытия. Под не-бы-
тием я понимаю такое состояние, в котором я находился до того, 
прежде чем родиться», говорит Фейербах и ставит свой замеча-
тельный вопрос: «Но разве мы все уже один раз не воскрешали?» 2. 
Ведь акт нашего собственного рождения был ничем иным как «вос-
крешением из не-бытия». К тому же, как это не парадоксально звучит, 
также состояние «не-бытия» (Nichtsein) человек может испытать 
только в момент своего бытия (Sein). По этой причине

1 «Wird das unendliche Wesen, Gott, nur gedacht und bestimmt als Persönlich-
keit, kommt von ihm nicht anderes in Betracht, als Selbstbewußtsein, Wille, 
Freiheit. Gott ist so ohne Tiefe, nur eine Fläche, die das Selbst dem Selbst 
wieder spiegelt, das Urbild, aber auch eben so das Ebendbild der menschli-
chen Persönlichkeit». Feuerbach, L. Gedanken über Tod… S. 21.
2 «Die wenigen Menschen haben wohl recht über den Werth des Nichtseins 
gehörig nachgedacht. Unter Nichtsein nach dem Tode stelle ich mir den 
Zustand vor, in dem ich mich befand, ehe ich geboren ward… Sind wir nicht 
schon einmal auferstanden?». Feuerbach, L. A. Gedanken über Tod… S. VI.
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«только перед смертью, но не в смерти, а тем более не после 
смерти смерть является нам смертью. Cмерть есть призрач-
ное существо, которое только тогда существует, когда её нет, 
и которое лишь тогда не существует, когда она есть» 1, 

констатирует Фейербах, указывая таким образом на главный 
парадокс смерти – её «присутствующее отсутствие». Таким 
образом Фейербаху, замечу, задолго до Янкелевича удаётся 
ухватить и понять главное качество смерти, которое заключается 
в том, что смерть есть ни что иное как (про)явление жизни, ибо 
она есть качество живущего, воспринимающего и мыслящего 
существа. Это звучит парадоксально, но смерть есть жизнь, ибо 
она в состоянии «существовать» или, точнее, «презентовать» себя 
как смерть только в реальной жизни. По этой причине с наступле-
нием смерти уничтожается не только жизнь, но и смерть, которая 
после разрушения живого существа перестаёт быть реальностью. 
Смерть, таким образом,

«есть не позитивное, а уничтожающее уничтожение, т. е. такое 
уничтожение, которое само по себе есть ничто и является ничем; 
смерть есть смерть смерти; ибо в тот момент, когда она уничто-
жает жизнь, она уничтожает и саму себя, умирая от пустоты 
и отсутствия содержания» 2. 

Но именно через такое – абсолютное и безусловное – отрицание 
жизни, которое включает в себя также отрицание смерти, смерть 
подтверждает жизнь. Ибо тот, кто отрицает то, благодаря чему 

1 «… das Gefühl seines Nichtseins hätte es (Individuum. – A.B.) ja nur, wenn 
es im Nichtsein zugleich noch im Sein wäre. Nur vor dem Tode, aber nicht 
im Tode ist der Tod Tod und schmerzlich; der Tod ist so ein gespensterisches 
Wesen, das er nur ist, wenn er nicht ist, und nicht ist, wenn er ist.» Feuer-
bach, L. Gedanken über Tod… S. 83–84.
2 «Der Tod ist aber keine positive Vernichtung, sonern eine sich selbst ver-
nichtende Vernichtung, die selbst nichtig, Nichts ist; der Tod ist selbst der 
Tod des Todes; indem er Leben endet, endet er selbst, stirbt an seiner Gehalt – 
und Inhaltslosigkeit.»Feuerbach, L. Gedanken über Tod… S. 84.
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он существует, лишь подтверждает существование отрицаемого, 
говорит Фейербах и заключает: По этой причине смерть, как это 
ни парадоксально звучит, является сильнейшем аргументом, под-
тверждающим жизнь 1. «Смерть есть реально существующая гра-
ница жизни, но последняя является, по существу, безграничной, 
ибо её граница есть ничто» 2. 

В философии Фейербаха абсолютный приоритет, надо сказать, 
имеет не смерть, а жизнь, каждый момент которой «есть момент осу-
ществлённого бытия с бесконечным смыслом; момент во имя себя 
самого, т. е. момент, сам себя утверждающий и сам себя удовлетво-
рявший как безоговорочное подтверждение самого себя» 3. И каким 
образом, задаёт свой вопрос Фейербах, мы теперь, после того как 
мы узнали, что смерть есть главное качество жизни, должны обо-
значить тех, кто главным её качеством считает «ничто», превра-
щая таким образом «ничто» в «что-то», а «что-то», т. е. действи-
тельность со всем её содержимым, – в «ничто»? 4 

Такого глубокого философского анализа проблемы смерти, 
который даёт нам юный Фейербах, мы, к сожалению, не найдём 
у его талантливого последователя Карла Маркса. Последний 
считал проблему смерти, по существу, решённой. Маркс был убеж-
дён в том, что его предшественники сказали о смерти всё, что о ней 

1 «Was aber die Existierung verneint, verneint es das, worin, wovon und 
wodurch es selbst existieren konnte; der Tod daher, indem er in der Vernich-
tung des Positiven, des Lebens selbst Nichts ist, ist dadurch die stärkste Beja-
hung und Betätigung von der absoluten Realität der Existenz, des Lebens». 
Feuerbach, L. Gedanken über Tod… S. 84.
2 «Der Tod ist aber eine Grenze des Lebens, die seine Existenz und Realität 
hat; das Leben ist daher unendlich, denn seine Grenze ist Nichts». Feuer-
bach, L. Gedanken über Tod… S. 85.
3 «Jeder Augenblick des Lebens ist erfülltes Sein, von unendlicher bedeu-
tung, um seiner selbst willen, durch sich selbst gesetzt, in sich selbst befrie-
digt, uneingeschränkte Bejahung seiner selbst». Feuerbach, L. Gedanken 
über Tod… S. 88.
4 «Wie soll man also Diejenigen nennen, die das Nichts zu Etwas und dafür 
das Etwas, das Wirkliche, den Inhalt des Lebens zu nichte machen? Feuer-
bach, L. Gedanken über Tod… S. 90.
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можно сказать. Возможно, что по этой причине мы в его работах, 
практически, не встретим высказываний о смерти. Но тем не менее 
смерть играет очень важную роль и в историческо-философской 
концепции Маркса, в чём мы сейчас убедимся.

В. М. Васнецов «Распятый Иисус Христос»

Росписи Владимирского собора в Киеве, 1885–1896, холст, масло, 

Государственная Третьяковская галерея, Москва



5 

СМЕРТЬ И ИСТОРИЯ

История – это галерея 
бесчисленных покойников, 
и сами покойники, чтимые 
позитивистской религией, так 
же доступны, как коллекция 
засушенных насекомых или 
экспозиция мумий; безответный 
усопший представляет собой 
чистый концепт.

Вл. Янкелевич

5.1. Смерть как «участник»  
исторического процесса

Под «историей смерти» мы, как правило, понимаем описание 
исторических традиций и ритуалов захоронения умерших, которые 
на протяжении человеческой истории постоянно менялись и раз-
вивались. Описанием этих, отражающих человеческое мыш-
ление и мировоззрение, традиций и ритуалов, как считается, 
должны заниматься историки. Подобное представление о взаимо-
связи между смертью и историей является, несомненно, верным, 
но в тоже время и несколько ограниченным, ибо между смертью 
и историей существуют более глубокие и разносторонние взаимо-
связи, причём как на когнитивном, так и онтологическом уровне. 
Этим взаимосвязям и посвящён наш анализ. Прежде чем присту-
пить к этому анализу, замечу, что смерть является конституи-

рующим элементом исторического знания, ибо она образует его 
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онтологический фундамент. Ведь без смерти, т. е. без исчезнове-
ния, гибели и ухода людей, обществ, государств и цивилизаций 
мы не имели бы здесь и истории, которая, как это верно заметил 
французский мыслитель Мишель Серто (Michel de Certeau), имеет 
дело прежде всего с «умершими» или же «исчезнувшими» объек-
тами. Это первый момент, подчёркивающий роль смерти в истории.

Второй момент заключается в том, что исторические («умершие» 
или «исчезнувшие») объекты присутствуют «здесь» и «сейчас» 
только потому, что они были реконструированы историками. Точнее, 
в историческом сознании присутствуют не сами объекты, а лишь 
их образы. Это, кстати, очень важная деталь, которая позволяет 
нам понять тот простой факт, что прошлое присутствует в настоя-
щем прежде всего как образ или образно. История не возрождает 
прошлое, а она лишь презентует его образно. По этой причине, 
как «производители» исторического знания, так и его «потреби-
тели», оперируют образами, передают и используют их. Мы только 
потому имеем конкретные представления о своём прошлом, что 
в нашем настоящем существуют чёткие или расплывчатые, досто-
верные или сомнительные, яркие или заурядные, но образы про-
шлого. Создавая эти образы, история таким образом «реаними-
рует» прошлое. Мы вправе употребить э тот термин, потому что 
в исторической реконструкции прошлое действительно оживает 
и перестаёт быть мёртвым. 

Но если это так, то тогда между смертью и историей должна 
существовать своего рода конкуренция, ибо смерть стремится 
полностью уничтожить (прошлую) жизнь, а история, наоборот, – 
сохранить её, причём сохранить во всём её многообразии. 

Преследуя совершенно противоположенные цели, смерть 
и история, в принципе, противоречат друг другу, но (вот пара-
докс!) они не могут и существовать друг без друга, потому что, 
как мы это выше уже установили, без смерти мы не имели бы 
здесь и истории, а, с другой стороны, не имея истории, мы ничего 
не знали бы и о смерти! Поэтому смерть должна, если бы она только 
обладала сознанием, быть бесконечно благодарной истории за то, 
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что та позволяет сохранить память также и о ней. Смерть, однако, 
выполняет свои важные функции не только в истории, но и в теории 
истории, в чём я и хочу убедить здесь читателя. 

И начну я с такого очевидного факта, что в историческом про-
цессе важную роль играют не только политические, социальные 
и экономические, но и биологические факторы, что вполне законо-
мерно и объяснимо, ибо история описывает жизнь живых существ, 
а также живых обществ. И хотя речь здесь идёт о тривиальном 
и бесспорном факте, я остановлюсь на нём подробнее. 

Самым очевидным доказательством того, что смерть оказывает 
своё самое непосредственное влияние на ход исторического про-
цесса, являются события ухода с исторической арены великих 
деятелей – политиков, президентов или диктаторов. Как правило, 
смерть великих личностей вызывает в обществе шок, замешатель-
ство, траур и горе, но иногда, надо признать, эйфорию и скрытую 
радость. Нас, однако, интересуют не эмоции людей на смерть 
великих личностей, а влияние смерти на ход исторического раз-
вития. Вырывая из политической жизни ключевые политические 
фигуры, смерть таким образом напрямую вмешивается в ход исто-
рического процесса, существенно определяя его дальнейшее раз-
витие. В этом случае она, можно сказать, сама становится его 
активным участником. Примеров такой, активной и определяю-
щей, роли смерти в истории, особенно в российской истории, где 
правление политических лидеров было и опять постепенно стано-
вится пожизненным, существует масса. Здесь достаточно упомя-
нуть расстрел царя Николая II и его семьи в 1918 году, смерть Ленина 
в 1924 г. или же смерть Сталина в 1953 г., а также «череду смертей» 
Генеральных секретарей СССР в 1982–1984 гг. Все эти события 
имели прямые, иногда далеко идущие, последствия для жизни как 
ранне-, так и позднесоветского общества. 

Уход отдельных личностей является, как правило, внезапным 
«ударом смерти», который не только привлекает внимание обще-
ства, но который сковывает и парализует его. Смерть, однако, 
наносит обществу не только внезапные и открытые «удары», а она 
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осуществляет свою работу незаметно и скрытно, гарантируя таким 
образом бесперебойную и непрерывную смену поколений. Бла-
годаря этой, скрытной и малозаметной, «работе смерти», челове-
ческое общество постоянно обновляется и меняется, становясь 
другим. Именно эта, скрытая от глаз исторического наблюдателя, 
«работа смерти» является важным фактором исторического про-
цесса, о котором мы, используя терминологию Карла Маркса, 
можем сказать, что он принципиально не зависим от человека. 
Смерть, действительно, не зависит от воли и желания людей, 
исключая, конечно, те ситуации, в которых она сознательно 
«инструментализируется» человеком в политических целях. При-
мером подобной «инструментализации» смерти в политических 
целях служит политика Сталина, который беспощадно «убирал» 
и «устранял» как отдельных «конкурентов», так и ненавистные 
ему группы людей. Но мы исследуем здесь смерть не в функции 
«политического инструмента», каковым она, несомненно, может 
стать, а в функции естественного природного механизма, который 
обеспечивает беспрерывную смену поколений. Благодаря этой 
беспрерывной смене поколений наше общество постоянно обнов-
ляется и меняется. Надо сказать, что никакое общество не может 
остаться навсегда таким, каким оно является сейчас. Даже те 
общества, в которых мы, казалось, не наблюдаем ни малейшего 
признака перемен и изменений, которые навечно застыли в «непод-
вижном состоянии», в действительности являются подвижными, 
ибо подвержены смене поколений. По этой причине также они 
имеют шанс на обновление. 

Одним из убедительных примеров подобного – незаметного 
и постепенного – обновления общества может служить советское 
сообщество, которое и в 1980-х гг. оставалось «советским», но в тоже 
время радикально отличалось от «советского общества» 1930-х гг. 
Но почему тогда историк не уделяет должного внимания этому 
важному фактору? Видимо, он считает, что исследование «биоло-
гических факторов» не входит в его компетенцию. Но если при-
родные механизмы оказывают своё влияние на ход исторического 
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процесса, то тогда и они должны стать объектом и исторической 
рефлексии. В определённых случаях историк обязан обратиться 
к результатам исследований естественных наук. При этом ему 
будет вполне достаточно взять в руки обобщающие труды, которые 
систематизируют достижения этих наук. В вопросе исследования 
жизни / смерти я могу порекомендовать историку статью, про-
жившего довольно долгую жизнь, немецкого физика Карла Фрид-

риха фон Вайцзеккера (Carl Friedrich von Weizsäcker) «Смерть». 
В своей статье Вайцзеккер указывает на тот очевидный факт, что 
смерть является закономерной и неизбежной, потому что «всё, что 
живёт, живёт для того, чтобы умереть» («Alles, was lebt, lebt, um zu 
sterben» 1). Мы в этом случае вынуждены с ним согласиться, ибо всё 
существующее, действительно, преходяще. И именно в этой прехо-
дящести заключается главный принцип жизни, которая, начавшись, 
вынуждена когда-то и закончиться. Жизнь есть «процесс», который 
имеет как своё начало, так и свой конец. Но для чего тогда жизнь 
начинается, если она через какое-то время должна закончиться? 
В чём заключается смысл её кратковременного присутствия?

И на этот вопрос у естественных наук имеется, разумеется, свой 
собственный ответ. В неизбежности конца любой жизни, считают 
они, лежит определённый смысл, ибо уходящее таким образом осво-
бождает место для появления нового, причём освобождает его как 
в природе, так и в обществе 2. Вайцзеккер указывает на тот элемен-
тарный факт, что после того, как живые существа сделали решаю-
щие шаги к своему размножению и продолжению рода, их дальней-
шее существование становится, по меньшей мере с биологической 
точки зрения, абсолютно ненужным. Ведь свою самую главную мис-
сию – продолжение рода – они уже выполнили. Возможно, что они 
не успели воспользоваться своим шансом, но они, однако, в любом 
случае получили его. Им было дано время и после того, как их время 
истекло, они вынуждены уйти. Для человека этот «уход» является 

1 Weizsäcker, Carl Friedrich von. Tod. In: Grenzerfahrung Tod. Hg. v. Ans-
gar Paus. Graz/Wien/Köln: Verlag Styria 1976. S. 321.
2 Ebd.
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непреодолимой трагедией, но с эволюционной точки зрения корот-
кая жизнь биологических существ имеет целый ряд преимуществ, 
ибо она ускоряет экспериментальный процесс «смены поколений» 
и тем самым предоставляет оптимальные возможности для развития 
и эволюции биологических видов, говорит Вайцзеккер. В этом 
смысле старение является не случайным, а природно-закономер-
ным процессом. Можно сказать, что процесс старения есть ни что 
иное как «генетически запланированная болезнь» («eine genetisch 
fest eingeplante fortschreitende Krankheit») 1. 

Подобная интерпретация человеческой жизни / смерти, разу-
меется, радикально отличается от её философской или историче-
ской интерпретации, но именно по этой причине история и фило-
софия должны обратить на неё внимание. Ведь в реальной истории 
биологический процесс «смены поколений» тесно переплетается 
с историческим процессом ухода одних и прихода других людей. 
Более того, человеческая история представляет собой единый 
событийный клубок как природных, так и исторических про-

цессов и событий, которые не позволяют строго отделить 
себя друг от друга. 

Именно с такой позиции человеческую историю рассматривает 
и анализирует Маркс, для которого развитие природы и развитие 
общества представляет собой и единый, и взаимозависимый, и взаи-
мосвязанный процесс. При этом Маркс строго различает между 
жизнью индивидуума и жизнью «человеческого рода». Несмотря 
на то что отдельные личности уходят, «человеческий род», кон-
статирует он, остаётся и никуда не исчезает. Смерть в состоянии 
остановить и прекратить индивидуальную, но не общественную 
жизнь. Ограничивая жизнь как отдельных людей, так и отдельных 
поколений, смерть таким образом вносит свой вклад в постоянное 
обновление общества. Именно в этом заключается её позитивная 
роль в человеческой истории, считает Маркс, который предлагает 
нам довольно оптимистический взгляд на роль смерти в истории. 

1 Ebd. 327.
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5.2. Оптимистический взгляд 
на роль смерти в истории 

Замечу, что Маркс оценивает роль и значение отдельной лич-
ности в истории в рамках глобального процесса, ключевыми акто-
рами которого в его концепции являются не великие личности, 
а классы и социальные группы. По этой причине смерть отдельного 
человека, как считает он, есть событие незначительное и маловаж-
ное, которое, в принципе, не в состоянии существенно повлиять 
на ход исторического процесса. Точнее всех точку зрения марксизма 
на роль отдельного человека в истории отразил, как это ни странно 
звучит, Владимир Янкелевич, которого марксистом назвать трудно:

«Что значит смерть конкретного человека по сравнению с суще-
ствованием как таковым? Едва ли более, чем смятый листок или 
сорванная травинка – сорванная именно в этот конкретный момент 
и именно в прерии Дальнего Запада… Смерть Петра или Павла – 
это мимолётная зацепка, ничтожно малый репейник на пути 
мировой истории, почти незаметная царапина или ссадина на лице 
бытия. Эти микроскопические трагедии не потрясают судьбу 
бытия в его основном и постоянном течении, не проникают до 
глубинной толщи сущего; они просто остаются незамеченными» 1. 

Именно такой позиции по отношению к жизни / смерти отдель-
ного человека и придерживался Маркс, который устремлял свой 
взгляд на глобальные процессы, экономические сдвиги и социаль-
ные потрясения, но не на смерть конкретных «Петра или Павла». 
С точки зрения Маркса, а вместе с ним и марксизма 2, смерть отдель-
ного человека не является решающим фактором исторического про-
цесса, ибо она не в состоянии остановить или же существенным 
образом повлиять на него. К тому же смерть есть проявление (био-
логического) закона, перед которым марксизм, независимо от того, 

1 Янкелевич, В. Указ. соч. S. 371.
2 Я употребляю здесь понятия «Маркс» и «марксизм» как идентичные.
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является этот закон общественным или природным, всегда прин-
ципиально испытывал и испытывает громадное уважение. Свою 
главную задачу марксизм видел ведь не в изменении законов, а в их 
познании и практическом применении в интересах общественного 
прогресса. 

Надо сказать, что большое влияние на марксовскую теорию 
смерти оказал антропологический метод Фейербаха, который 
Маркс, однако, применил не к индивидуальному человеку, а ко всему 
человеческому обществу, о чём свидетельствуют его ранние фило-
софские работы, как, например, выдающиеся «Экономическо-фило-
софские рукописи» 1844 года. В этих рукописях Маркс характери-
зует человека как «существо природное» и «универсальное». Таким 
образом он связывает человека и природу в единое гармоничное 
целое, объединяя их под одним и тем же понятием – «тело». Ибо 
в природе Маркс видит «неорганическое тело человека», а в чело-
веке – «универсальное природное тело». Он пишет:

«Физически человек живет только этими продуктами природы, 
будь то в форме пищи, отопления, одежды, жилища и т. д. Прак-
тически универсальность человека проявляется именно в той 
универсальности, которая всю природу превращает в его неор-
ганическое тело, поскольку она служит, во-первых, непосредст-
венным жизненным средством для человека, а во-вторых, мате-
рией, предметом и орудием его жизнедеятельности. Природа есть 
неорганическое тело человека, а именно – природа в той мере, 
в какой сама она не есть человеческое тело. Человек живет при-
родой. Это значит, что природа есть его тело, с которым человек 
должен оставаться в процессе постоянного общения, чтобы не уме-
реть. Что физическая и духовная жизнь человека неразрывно свя-
зана с природой, означает не что иное, как то, что природа нераз-
рывно связана с самой собой, ибо человек есть часть природы» 1. 

1 К. Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года. Третья руко-
пись: Коммунизм (XXIV). К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42. С. 45. URL: 
http://www.souz.info/library/marx/1844works.htm#_Toc521997471
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Здесь необходимо заметить, что также другие философы ука-
зывали на тесную связь человека с природой, но никто из них, 
однако, не считал природу «непосредственным телом человека». 
Это первый момент, который отличает марксистскую теорию смерти 
от предшествующих ей материалистических теорий. Второй момент 
заключается в том, что, человек, по Марксу, есть существо соци-
альное или «родовое». По этой причине любая индивидуальная 
жизнь представляет собой с точки зрения марксизма сложный 
«комплекс общественных отношений». 

Любая индивидуальная жизнь является непосредственным 
отражением тех отношений, в которых она протекает и себя инди-

видуально реализует. В любой индивидуальной жизни прояв-
ляет себя, причём проявляет в самых различных формах, жизнь 
общественная. Отсюда следует важный вывод Маркса о том, что 
человек есть прежде всего «существо родовое» («Gattungswesen»). 
Человек, действительно, есть «существо родовое», т. е. такое суще-
ство, которое действует и мыслит в рамках существующих соци-
ально-экономических и политических структур, а также в рам-
ках господствующих культурных традиций и нарративных стан-
дартов. По этой причине «моя жизнь» не может быть продуктом 
только моего «я», ибо она «полностью сконструирована из отно-
шений, которые не принадлежат мне одному» 1, считает евангели-
ческий теолог Юнгель Эберхард. 

Индивидуальное «Я» не в состоянии существовать вне соци-
альных и культурных структур. С другой стороны, также соци-
альные и культурные структуры не в состоянии существовать 
независимо от индивидуальных и конкретных личностей. Более 
того, общественные структуры вынуждены приспосабливаться 
к специфике индивидуальной человеческой жизни, которая имеет 

1 «Mein Leben ist gerade ganz und gar durch Beziehungen konstituiert, die 
nicht mir gehören. Insofern gilt: Der Mensch ist sich lebend selber entzo-
gen. Er ist nicht Herr seiner selbst». Jüngel, Eberhard. Der Tod als Geheim-
nis des Lebens. In: Grenzerfahrung Tod. Hg. von Ansgar Paus. Graz/Wien/
Köln 1978. S. 23.
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привычку в самый неподходящий момент заканчиваться, причём 
заканчиваться индивидуально. И этот факт я особо здесь выде-
ляю. Несмотря на то что человек есть существо коллективное, 
умирает он тем не менее во всех случаях как существо индиви-

дуальное. Даже в тех ситуациях, когда одновременно умирают 
массы людей (напр., в ситуации массового расстрела или же при-
родной катастрофы), умирают прежде всего отдельные личности. 
Умереть можно только самому. Как акт рождения, так и акт смерти 
являются индивидуальными событиями. Но несмотря на непре-
рывный уход индивидуумов общественные структуры как таковые 
никуда не исчезают, а продолжают существовать. Уход отдельных 
личностей практически не сказывается на их существовании, кон-
статирует Маркс, и приходит к выводу: 

«смерть кажется жестокой победой рода над определенным 
индивидом и как будто противоречит их единству; но опреде-
ленный индивид есть лишь некое определенное родовое суще-
ство и как таковое смертен» 1. 

Маркс, однако, не учитывает здесь одной важной детали: смерт-
ным является не только отдельный человек, но и «человеческий 
род» как таковой, ибо также существование человеческого обще-
ства является довольно зыбким и неустойчивым существованием, 
которое может в любой момент, например, по причине экологи-
ческой, военной или космической катастрофы, внезапно закон-
читься. Но, пока «человеческий род» существует, внутри него 
происходит непрерывная «смена поколений», причиной которой 
является смерть одних и рождение других людей. Именно этот 
«биологический круговорот» рождения и смерти людей образует 

1 «Der Tod erscheint als ein harter Sieg der Gattung über das Individuum 
und ihrer Einheit (d.h. der Gattung) zu wiedersprechen; aber ein bestimm-
tes Individuum ist nur ein bestimmtes Gattungswesen, als solches sterblich». 
К. Маркс. Экономическо-философские рукописи 1844 года. Третья руко-
пись: Коммунизм. К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 42. С. 60. URL: http://
www.souz.info/library/marx/1844works.htm#_Toc521997471
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те неподвижные и неизменные «рамки» исторического процесса, 
в которых разворачивается как структурная, так и событийная 
история. Люди уходят, а продукты их деятельности остаются, 
говорит Маркс, а «остаются» они, опять же, в рамках «человече-
ского рода», который, несмотря на уход отдельных индивидуумов, 
продолжает бережно сохранять и передавать новым поколениям 
как духовное, так и материальное наследие человечества. Именно 
эта уникальная способность человека, можно сказать, наперекор 
смерти, «сохранять и передавать» накопленные людьми матери-
альные и духовные богатства дальше, сделала возможным разви-
тие человеческой цивилизации и человеческой культуры. 

Но Маркс видит в смерти прежде всего «обновляющий фак-
тор», который гарантирует непрерывную смену поколений и тем 
самым делает возможной модернизацию общества. С его точки 
зрения человеческая история 

«есть не что иное, как последовательная смена отдельных 
поколений, каждое из которых использует материалы, капи-
талы, производительные силы, переданные ему всеми пред-
шествующими поколениями; в силу этого данное поколение, 
с одной стороны, продолжает унаследованную деятельность 
при совершенно изменившихся условиях, а с другой – видо-
изменяет старые условия посредством совершенно изменен-
ной деятельности» 1. 

Уже один только фактор «смены поколений», независимо от всех 
других исторических факторов, приводит человеческое обще-
ство в движение, превращая таким образом историю в «процесс». 
Но Маркс перестал бы быть Марксом, если бы он и в этом пози-
тивном моменте не открыл бы существенную проблему, ибо в про-
цессе беспрерывной смены поколений возникают не только «новые», 
но и сохраняются «старые» ценности. Последние, по мнению 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Фейербах. – Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения 
в 50 тт. Т. 3. M., 1955. С. 44–45.



855.2. Оптимистический взгляд на роль смерти в истории

Маркса, могут существенно затормозить дальнейшее развитие 
человечества, помешать его революционному обновлению и затор-
мозить его прогресс. Именно эти – «устаревшие», «реакционные», 
«тормозящие» – ценности и традиции прошлых поколений, по его 
мнению,

«тяготеют, как кошмар, над умами живых. И как раз тогда, когда 
люди как будто только тем и заняты, что переделывают себя 
и окружающее и создают нечто еще небывалое, как раз в такие 
эпохи революционных кризисов они боязливо прибегают к закли-
наниям, вызывая к себе на помощь духов прошлого, заимствуют 
у них имена, боевые лозунги, костюмы, чтобы в этом освящен-
ном древностью наряде, на этом заимствованном языке разыг-
рывать новую сцену всемирной истории» 1.

Человеческая способность сохранять и оберегать «старые цен-
ности» может, как считает Маркс, стать для человечества сущест-
венной проблемой, ибо эти «старые ценности» позволяют «духам 
прошлого» овладеть умами людей и таким образом затормозить 
общественное развитие, помешав осуществлению прогрессив-
ных реформ и революционных преобразований. Но «духи про-
шлого» живут ведь не сами по себе, а они существуют в сознании 
конкретных людей. Таким образом в центре внимания марксизма 
оказались определённые группы людей, которые являются «носи-
телями» прогрессивных или, наоборот, реакционных идей, тради-
ций и ценностей. Маркс называет эти группы «классами», пред-
рекая ожесточённую борьбу между ними, в которой, как он счи-
тает, вполне может быть применён и «инструмент смерти» (Маркс 
во всяком случае не запрещает применение этого «инструмента», 
ибо «борьба есть борьба»). Таким образом марксизм превращает 
«борьбу идей» в «борьбу людей», в которой участвуют как «реак-
ционные», так и «прогрессивные» классы». 

1 Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта. – Маркс К., 
Энгельс Ф. Сочинения в 50 тт. Т. 8. М., 1957. С. 119.
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Радикальные последователи Маркса восприняли его слова как 
прямой призыв к действию. Они стали на практике уничтожать 
не только «старые ценности», но и людей, которые, по их мнению, 
эти ценности олицетворяли. Радикальные последователи Маркса 
были убеждены в своём абсолютном праве в целях достижения 
«светлого» и «справедливого» будущего использовать «инстру-
мент смерти», что привело человечество к неописуемой трагедии. 
Замечу, что смерть как таковая является абсолютно нейтральной, 
как по отношению к «передовым», так и по отношению к «реакци-
онным» классам. Она не стоит ни на стороне прогресса, ни на сто-
роне регресса. С капиталистами она обходится точно так же, как 
и с коммунистами. Смерть не различает между политическими 
течениями и направлениями, партиями и организациями, муж-
чинами и женщинами, стариками и детьми, добром и злом, спра-
ведливостью и несправедливостью, а она уничтожает ВСЁ живое. 
Сама по себе смерть не является «инструментом исторического 
процесса», но она вполне может стать таковым по воле человека. 

Маркс и его радикальные последователи смогли «инструмента-
лизировать» смерть, но они не смогли решить проблему смерти как 
таковую, потому что также человек коммунистического общества про-
должал оставаться смертным существом. Какой бы привлекатель-
ной не казалась человеку перспектива светлого коммунистического 
будущего, над ним как дамоклов меч постоянно висела угроза вне-
запной смерти, от которой он себя избавить никак не мог. Самое тра-
гичное, однако, заключалось в том, что марксизм был не в состоянии 
конкурировать с религиозной идеей смерти, которая всё-таки предла-
гала человеку хоть какую-то, но перспективу «жизни после смерти». 
Подобной перспективы марксизм человеку предложить не мог. 

Но на этом проблемы марксизма со смертью не заканчивались, 
ибо также марксисты и коммунисты были вынуждены рано или 
поздно, но задуматься о будущем своего умершего тела. Хотя, 
казалось бы, для материалиста и атеиста такой проблемы и быть 
не должно, ибо с материалистической точки зрения любые останки, 
где бы и в каких бы условиях они не оказались, неизбежно должны 
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вернуться в круговорот природы. И тем не менее ближайший сорат-
ник и друг Маркса Фридрих Энгельс завещает своим потомкам 
развеять его прах над Балтийским морем 1 (даже мёртвому чело-
веку трудно расстаться со своими останками). Также радикальные 
атеисты и материалисты в вопросе обихода с останками умерших 
остаются всё-таки глубокими идеалистами, заключает отсюда фран-
цузский философ Поль Рикёр (Paul Ricœur) и ставит свой вопрос: 

«Что за существа эти мёртвые? Вопрос о том, ’что за существа эти 
мёртвые?' настолько настойчив, что мы сами даже в наших свет-
ских обществах не знаем, как нам поступать с мёртвыми, т. е. с тру-
пами. Мы ведь не выбрасываем их в домашние отходы или в мусор, 
хотя в физическом отношении они таковыми и являются» 2.

И, действительно, что за существа эти мёртвые? Мёртвые 
в состоянии оказывать мощное влияние на живых, разрушая их 
внутренне, убивая их морально и подавляя их психически. Подобное 
влияние «мёртвых на живых» испытал на себе также Маркс, 
который, как он сам признаёт, спустя и месяцы после смерти своего 
любимого сына, не мог вернуться к нормальной жизни. В своём 
письме, которое, что примечательно, было адресовано его поли-
тическому противнику Фердинанду Лассалю, Маркс пишет: 

«Бэкон сказал, что действительно великие люди имеют такое 
множество связей с природой и миром, такое количество инте-
ресующих их объектов, что они могут легко пережить любую 
потерю. Но я могу сказать, что я не принадлежу этим великим 
людям, потому что смерть моего ребёнка настолько потрясла 
моё сердце и мою душу, что я чувствую эту потерю и сейчас 
точно также, как и в первый день» 3.

1 Fetscher, Iring. Der Tod im Lichte des Marxismus. In: Grenzerfahrung Tod. 
Hg. v. Ansgar Paus. Graz/Wien/Köln: Verlag Styria 1976. S. 32–33.
2 Ricœur, Paul. Lebendig bis in den Tod. Fragmente aus dem Nachlass. Ham-
burg 2011. S. 8.
3 Ebd. S. 32.



88 5. Смерть и история

В личной перспективе смерть всё-таки перестаёт быть аноним-
ным природным явлением или же чисто биологическим актом, 
а становится личным переживанием, потрясением и даже траге-
дией, т. е. таким чувством, которое разрушает человека изнутри, 
выбивая его из колеи обычной жизни. Именно эти чувства и выну-
жден был пережить Маркс после смерти своего любимого сына. 
Но здесь невольно возникает вопрос, куда эти человеческие чув-
ства подевались у него в тот момент, когда он создавал свою тео-
рию «классовой борьбы»? Непосредственная вина Маркса как тео-
ретика и философа заключается в том, что он не только «открыл», 
но и инициировал «борьбу классов». Маркс внёс в свою теорию 
классовой борьбы хорошо различимую эмоциональную нотку, 
призывая пролетариат проявлять к «классовому врагу» чувства 
классовой ненависти, революционной беспощадности и проле-
тарской жестокости, без которых невозможно было бы устано-
вить «диктатуру пролетариата». Таким образом марксизм прив-
нёс в историю, выражаясь современным языком, опасный вирус 
«групповой человеческой враждебности» 1. Марксизм пытался дос-
тичь «светлого» и «справедливого» будущего путём уничтожения 
«реакционных» классов. Национал-социализм, со своей стороны, 
стремился прийти к мировому господству, уничтожая «низшие 
расы». Две эти совершенно различные и несовместимые идеоло-
гии объединяет друг с другом один и тот же момент –они прокла-
дывали свой «путь к счастью» через уничтожение определённых 
национальных или социальных групп и классов, широко исполь-
зуя при этом «инструмент смерти». Эти тоталитарные идеологии 
столкнулись лбами в жестокой и ужасной войне, которая превра-
тила XX столетие в кровавую мясорубку. В этой мясорубке невольно 
оказался немецкий философ еврейского происхождения Вальтер 
Беньямин, для которого «смерть» и «история» стали, можно ска-
зать, идентичными понятиями. 

1 Нем. «gruppengezogene Menschenfeindlichkeit». Этот феномен интен-
сивно исследуется современной немецкой наукой. 
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5.3. Скептический взгляд 
на роль смерти в истории 

«На рисунке Клее под названием 
„Angelus Novus“ показан ангел, который 
выглядит так, как если бы он удалялся 
от того, на что он пристально смотрит. 
Его глаза уставились в одну точку, рот 
открыт, крылья распахнуты. Так можно 
представить себе ангела истории. Его лицо 
обращено в прошлое. Там, где нам видится 
цепь событий, он видит одну сплошную 
катастрофу, которая нагромождает руины 

на руины у его ног. Ангел хотел бы остановиться, оживить погибших, 
восстановить разрушенное. Но ураганный ветер, дующий из Рая, 
увлекает его с такой силой, что он не может сложить крыльев. Ветер 
неудержимо несет его в будущее, а куча обломков перед ним растет 
до небес. Этот ветер – то, что мы называем прогрессом» 1.

Вальтер Беньямин

1 «Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfer-
nen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen 
und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aus-
sehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von 
Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die 
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleu-
dert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in sei-
nen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr 
schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der 
er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm». Walter Ben-
jamin: Über den Begriff der Geschichte (1940), These IX // IX тезис знаме-
нитой работы Вальтера Беньямина «О понятии истории». Цит. по пуб-
ликации «Новое литературное обозрение». – 2000. – № 46. – С. 81–90 
(перевод Сергея Ромашко).
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Поводом к историко-философским размышлениям Беньямина 
о смерти послужила картина Пауля Клее «Angelus Novus». Ана-
лизируя работу Клее Беньямин концентрирует своё внимание 
не только на том, что видит «ангел истории», но и на том, как он 
воспринимает происходящее. И второй момент («как») для Бень-
ямина является, пожалуй, не менее важным, чем первый («что»), 
о чём свидетельствует подробное, даже детальное, описание эмо-
ций и чувств «ангела истории», глаза которого «уставились в одну 
точку, рот открыт, крылья распахнуты». Ангел истории явно пора-
жён той исторической картиной, которая открылась его глазам. Он, 
в отличие от историка, никак не пытается скрыть своих чувств 
и эмоций. В этом случае он, надо признать, ведёт себя не так, как 
должен вести себя профессиональный историк, который обязан 
воспринимать прошлое объективно и нейтрально, как этого требует 
от него его профессиональная этика. Но всегда ли такая позиция 
для историка возможна? Всегда ли она оправдана и необходима?

Можно, конечно, представить себе такого историка, который, 
описывая события трагичного, кровавого и жестокого прошлого, 
не проявляет к нему никаких чувств и эмоций. Но в этом случае 
невольно возникает вопрос, а в состоянии ли такой историк оце-

нить прошлое? Ведь его задача заключается не только в том, 
чтобы объективно описать, но и в том, чтобы оценить прошлое. 
Однако оценить прошлое с нравственных позиций историк может 
лишь тогда, когда он открыто проявит чувство солидарности с его 
невинными жертвами, т. е. встанет на позицию добра, а не зла. 

Беньяминовский «ангел истории» не остаётся равнодушным 
к тем событиям, которые разворачиваются перед его глазами. 
Но он не в состоянии и повлиять на них. Он и «хотел бы остано-
виться, оживить погибших, восстановить разрушенное, однако, 
ураганный ветер, дующий из Рая, увлекает его с такой силой, что 
он не может сложить крыльев», пишет Беньямин. 

В этом, дующем из Рая, «ураганном ветре», который несёт 
«ангела истории» в неизвестное будущее, Беньямин видит перво-
причину всех человеческих бедствий. Но надо сказать, что этот 
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разрушительный ветер, который Беньямин иронично обозначает 
как «прогресс», несёт в неизвестное будущее не только «ангела 
истории», но и человека, который тоже повёрнут к своему буду-
щему спиной. Человек не знает, что принесёт ему его будущее, 
но он вполне может догадываться об этом, ибо он видит, чем это 
будущее стало для других людей. Видя «руины» в своём про-
шлом, человек невольно ожидает их и в своём будущем. Подобный 
взгляд на человеческое прошлое является, признаемся в этом, 
довольно скептическим. Но в ситуации сентября 1940 года, когда 
европейский континент уже был охвачен пламенем мировой вой-
ной, у Беньямина не было никаких оснований для оптимистиче-
ского взгляда на будущее. После долгих и утомительных попы-
ток уйти от когтей преследующего его гестапо, он волею случая 
оказался в маленьком приграничном испанском городке Portbou, 
который и стал для него конечным пунктом пребывания. 26 сен-
тября 1940 года Беньямин принимает смертельную дозу табле-
ток морфия, ибо он не видит в создавшейся ситуации никакого 
другого выхода. Перед смертью Беньямин пишет своему другу 
Теодору Адорно (Theodor W. Adorno) следующие слова: «Моя 
жизнь закончится в маленькой деревушке в Пиренеях, где меня 
никто не знает» 1. 

Тот мир, который Беньямин описывает в своём IX тезисе зна-
менитых тезисов «О понятии история» был наполнен одними 
только трупами и разрушениями. В глазах Беньямина «руины» 
стали не только символом человеческого прошлого, но и челове-
ческого будущего. Они маячили перед его глазами, не оставив 
ему никакого другого выбора, как покончить жизнь самоубий-
ством. Однако любые «руины» являются следами не только раз-
рушительных, но и созидательных процессов, ибо разрушить 
можно лишь то, что когда-то было создано или построено. Акту 
разрушения всегда и везде предшествует акт созидания. Прежде 

1 Linder, Christian Freitod aus Angst vor der Gestapo. In: Deutschlandfunk 
vom 26.09.2015. URL: https://www.deutschlandfunk.de/schriftsteller-wal-
ter-benjamin-freitod-aus-angst-vor-der.871.de.html?dram:article_id=332243
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чем умереть, необходимо вначале родиться. Именно эту взаимо-
связь между началом и концом любого развития прекрасно осоз-
наёт историк, который по этой причине видит в руинах не просто 
«руины», а «остатки величественных строений». Историк обла-
дает феноменальной способностью «видеть» в том, что сущест-
вует, не только то, что «есть», но и то, что «было». По этой причине 
он способен вообразить себе и разрушенное прошлое. Историк 
обладает силой исторического воображения, которая позволяет 
ему увидеть в руинах больше, чем они ему показывают. Поэтому, 
исследуя захоронения прошлого, он видит в них не только «следы 
смерти», но и «следы жизни». 

Человеческие захоронения и погребения, действительно, 
в состоянии дать ему самую обширную информацию о повседневной 
жизни древних обществ, в чём мы сейчас убедимся. 

Памятное место Вальтера Беньямина в Portbou
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5.4. Захоронения как важный  
источник знаний о прошлом

Исследуя могилы и захоронения древних обществ и цивилиза-
ций историк долгое время не обращался к теме смерти. Но почему 
историк, исследуя могилы и захоронения, не рефлектировал 
о смерти? Филипп Арьес называет нам две причины, которые, 
по его мнению, не позволяли историку увидеть в смерти дейст-
венный фактор исторического процесса:

(1) Историки долгое время явно недооценивали роль смерти 
в конституировании человеческой картины мира и её влияние 
на социально-культурную жизнь общества, которое в той или 
иной форме, но всегда поддерживало какие-то отношения 
с «миром мёртвых». Причина этого лежит также в том, что они 
не видели в смерти конституирующего элемента обществен-
ного сознания, который, наряду с сексом, существенно препят-
ствует нормальному функционированию социальных механиз-
мов, считает Арьес;

(2) Историки долгое время игнорировали и тот факт, что 
смерть является как этическим, так и мировоззренческим 
и религиозным фактором истории. Этическая функция 
смерти проявляла себя в божьем суде над всем родом чело-
веческим, а также в суде над индивидуальным человеком. 
Мировоззренческие функции смерти выражали себя как 
в религиозной вере в загробную жизнь, так и в материали-
стической идее смерти, отрицающей «жизнь после смерти». 
И, наконец, историко-философская функция смерти про-
являла себя, например, в библейской легенде о грехопадении 
человека, его наказании смертью, а также в истории его веч-
ного стремления к прощению и примирению с самим собой, 
констатирует Арьес. 
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Речь здесь, как читатель уже заметил, идёт о самых различных 
функциях смерти в истории. Связать все эти гетерогенные функ-
ции друг с другом, а также предусмотреть их в исторической 
рефлексии могла одна только теория истории, которая стреми-
лась установить связь между миром живых и миром мёртвых. 
Поиском этой связи занялись прежде всего французские мысли-
тели Мишель Фуко, Мишель де Серто и Поль Рикёр. Заслуга 
вышеназванных мыслителей заключалась в том, что они, срав-
нив процесс историописания с процессом захоронения прошлого, 
таким образом особо подчеркнули «эпистемологическую функ-
цию смерти». 

Для Рикёра история представляет собой своего рода кладбище 
которое не даёт покоя ни живым, ни мёртвым. Смерть обрекает 
прошлое на молчание, превращая его в «театр теней», а историо-
писание – в «письменный эквивалент социального ритуала погре-
бения прошлого» 1, констатирует Рикёр. С его точки зрения чело-
веческие захоронения являются материальными «следами про-
шлого», которые «показывая скрывают» 2. Но одно дело, когда след 
сам по себе нечто скрывает и совершенно другое, когда останки 
умершего скрытно уничтожаются людьми. В последнем случае 
речь идёт о крайне неуважительном и непочтительном и даже 
криминальном действии человека. Однако человеческое про-
шлое, надо признать, знает массу примеров подобного – непоч-
тительного, неуважительного или же криминального – отно-
шения к мёртвым. 

Прошлое далеко не всегда относилось с уважением и почте-
нием к своим мёртвым, о чём свидетельствуют кризисные фазы 
в истории человечества, эмпирически подтверждающие тот факт, 
что своё уважение к мёртвым человек, как правило, теряет именно 
в кризисных ситуациях, т. е. в эпоху катастроф, войн и диктатур. 

1 Рикёр Поль. Память, история, забвение. Москва 2004. (Ricœur, Paul. 
La Memoire, L’Histoire, L’oubli, 2000). C. 510.
2 Ricœur, Paul. Zeit und Erzählung. 3 Bde. Bd. III: Die erzählte Zeit. Mün-
chen 1991. S. 193–195.
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В истории захоронений и погребений существует тому множе-
ство примеров. 

Надо признать, что погребальная история обладает одним фено-
менальным качеством, которым не обладает никакая другая исто-
рическая дисциплина – она в состоянии, не опираясь на помощь 
других дисциплин, всесторонне, точно и адекватно описать кон-
кретное прошлое. 

Возможно это только потому, что погребальные практики 
человека являются очень чувствительными «сейсмографами», 
способными зафиксировать не только крупные потрясения, 
но и малейшие изменения как в социально-экономической, так 
и идейно-политической жизни общества. Я попытаюсь проде-
монстрировать это на конкретном примере, предложив чита-
телю пойти на следующий мысленный эксперимент. Мы попы-
таемся реконструировать историю определённого общества, 
опираясь лишь на один источник знаний о нём – его захороне-
ния и погребения. 

Итак, представим себе такого специалиста, чьим единственным 
источником знаний о прошлом являются дошедшие до нас погре-
бения и захоронения. Т. е. все, без исключения, знания о этом про-
шлом вышеназванный специалист может получить, исследуя его 
погребения и захоронения. Никаких других возможностей под-
ступиться к прошлому у нашего специалиста нет. Но сможет ли 
он, имея такой односторонний и ограниченный доступ к прошлому, 
достоверно и всесторонне реконструировать его? Без всякого 
сомнения, да. И, чтобы подтвердить это, нам даже нет необходи-
мости уходить в глубины человеческой истории, а достаточно будет 
обратиться к XX столетию, в первой половине которого в области 
погребальных практик происходили примечательные, а временами 
и трагичные перемены. 

Читатель может здесь, конечно, задать мне вполне логичный 
вопрос, а почему мы пытаемся с помощью погребений и захо-
ронений реконструировать именно историю первой половины 
XX столетия, если нам известно, что эта эпоха оставила после 
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себя бесчисленное количество не только материальных, но и пись-
менных, а также аудиовизуальных источников? К первой поло-
вине XX столетия мы обращаемся по той причине, что в эту эпоху 
в истории человечества происходила радикальная трансформа-
ция традиционных погребальных практик, которая к тому же при-
няла грандиозные масштабы. Например, на территории бывшей 
Российской империи в это время в области погребальных прак-
тик стали происходить радикальные и примечательные измене-
ния, ибо христианскую символику на кладбищах и памятниках 
здесь стали заменять революционные атрибуты – вместо христи-
анского креста на памятниках и захоронениях здесь стала повсе-
местно появляться пятиконечная звезда. Кроме того, на этой тер-
ритории стал интенсивно возрождаться древний культ обожест-
вления и почитания мёртвых, который очень ярко проявил себя 
в акте мумифицирования тела вождя революции и помещения его 
в мавзолее, ставшим своего рода святыней и местом преклоне-
ния постреволюционного общества. Но кроме этой, без сомнения, 
главной коммунистической святыни, на территории бывшей Рос-
сийской империи начинают устанавливаться многочисленные 
памятники героям революции. 

Все вышеперечисленные факты убедительно свидетельствуют 
о том, что в социально-политической жизни тогдашнего обще-
ства происходили радикальные перемены. 

Параллельно этим событиям наш специалист вынужден будет 
зарегистрировать многочисленные случаи непочтительного, уни-
зительного, бесстыдного, а также бесчеловечного отношения 
к умершим, которые в первой половине XX столетия часто хоро-
нились в лишённых каких-либо надгробий массовых могилах. Эти 
могилы, как правило, находились вблизи мест заключений, при-
нудительных строек или же расстрельных полигонов. 

Продолжив своё исследование могил и захоронений этой явно 
неспокойной, жестокой и бесчеловечной эпохи наш специалист 
установит факт наличия незахороненных останков тысяч и тысяч 
солдат, которые умерли на полях кровавых сражений. Он придёт 
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к выводу, что обширные территории европейского континента 
были в тот период охвачены глобальной войной, которая велась 
с неописуемой жестокостью и привела к бесчисленным жертвам. 
И всю эту информацию наш специалист почерпнёт из одного 
единственного источника – могил, памятников и захоронений 
прошлого. 

Замечу, что описанный выше эксперимент не так уж и далек 
от реальности. Ведь в исторической науке действительно име-
ются такие периоды, о которых историки и археологи в состоянии 
получить знания, исследуя одни лишь могилы и захоронения. 
По этой причине, кстати, некоторые из древних культур полу-
чили свои названия по их техникам захоронения умерших. 
В качестве примера можно здесь назвать «древнеямную» (3600–
2300 года до н. э.) или же «раннекатакомбную» (XXV–XXIII вв. 
до н. э.) культуры. 

Погребения и захоронения, надо сказать, не только поставляют 
нам информацию о прошлом, а они существенно определяют наше 
отношение к нему. Тот простой факт, что мы в состоянии поло-
жить цветы к подножию памятника Сталина, но не в состоянии 
положить их к могиле расстрелянного чекистами русского фило-
софа Густава Густавовича Шпета (потому что место захо-
ронения Сталина нам известно, а философа Шпета – нет), 
свидетельствует о реальном и эффективном влиянии прошлого 
на настоящее. 

Увековечив память об одних и уничтожив следы жизни других 
людей, прошлое таким образом уже позаботилось о себе, пре-
допределив своё будущее восприятие. Однако мы, являясь 
«будущим» этого прошлого, вовсе не обязаны молча и беспре-
кословно следовать диктату прошлого, а должны выработать 
свою собственную, определённую нашими этическими крите-
риями и воззрениями, позицию по отношению к нему. Мы сами, 
независимо от нашего прошлого (хотя это не просто сделать), 
должны решить, к чьим памятникам мы будем ложить цветы, 
а чьи – обходить стороной. 
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Из сказанного следует, что у настоящего нет и не может быть 
единого отношения к мёртвым. Замечу, что такого отношения 
не было, кстати, и у прошлого. Причина этого лежит в том, что 
человеческая смерть всегда была вплетена в конкретные соци-
альные, правовые, экономические и политические отношения, 
которые и определяли отношение к нему. Но, как бы мы не отно-
сились к прошлому, прошлое всегда являлось и является нам 
в образе другого. 

5.5. Прошлое как другое

Любая, исследуемая историком, смерть является смертью 
другого или чужого человека. Именно смерть разделяет про-
шлое и настоящее, существование и не-существование, субъ-
ект и объект друг от друга. Ведь о чём говорят и спорят между 
собой все, без исключения, историки? – ставит свой логичный 
вопрос Мишель де Серто. Все они говорят и спорят об «отсутст-
вующем объекте». Начало исторического дискурса предполагает, 
таким образом, наличие отсутствующего или же, выражаясь по-
другому, умершего объекта. В этом смысле «мёртвые – это объ-
ективная фигура обмена мнениями между живыми» («Die Toten 
sind die objektive Figur eines Austauschs unter Lebenden» 1), утвер-
ждает Серто. Исходя отсюда, главным условием любого исто-
рического дискурса является событие смерти, которое заканчи-
вает существование субъекта и превращает его таким образом 
в «объект прошлого». 

Но не следует ли отсюда, что главная задача истории лежит 
в том, чтобы реанимировать умершее прошлое, сделав мёртвых 
живыми? Серто категорически возражает против подобного 

1 Michel de Certeau (Мишель Серто) цитируется здесь по немецкому изда-
нию: Certeau, M. Das Schreiben der Geschichte (L̕ écriture de l̕histoire). 
Frankfurt a. M. 1991 (Edition Gallimard, Paris 1975). S. 67. Частично с кон-
цепцией Серто на русском языке можно ознакомиться здесь: URL: http://
www.nlobooks.ru/node/5029#_ftn1
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представления об истории, считая, что оно в прямом смысле слова 
обольщает и сбивает нас с толку. Ведь история не в состоянии 
оживить мёртвое прошлое. И тем не менее фраза «сделать 
мёртвых живыми» имеет право на существование, считает 
Серто, потому что она указывает на феноменальную способ-
ность истории – «превратить смерть в объект своего познания 
и таким образом сделать возможным обмен (мнениями) о ней 
между живыми» 1.

Для исторической науки, по этой причине, понятие «смерть» 
является исключительно важным, говорит Серто. Ведь 
настоящее, только умерев, может стать прошлым: «Необходимо 
телесно умереть, чтобы написание истории стало возможным» 2, 
утверждает Серто, для которого исторический дискурс явля-
ется прежде всего дискурсом о мёртвых, потому что он «пред-
полагает наличие утерянного объекта» 3. 

Прошлое для нас есть прежде всего средство установления 
дифференции между живыми и мертвыми, т. е. между «нами» 
и «другими». («die Vergangenheit zunächst das Mittel, eine Diffe-

renz darzustellen» 4), уверен он. Таким образом история, главная 
цель которой состоит в том, чтобы изобразить отсутствующее 
(«das, was fehlt, darzustellen» 5), создаёт дистанцию, благодаря 
которой настоящее историзируется, а прошлое осовремени-

вается. Два этих процесса осуществляются в одном и том же 
акте – акте исторического познания.

Любая историография, считает Серто, имеет, структуру 
галереи, в которой портреты умерших выстроены в один ряд. 
Такая галерея, следуя траектории взаимосвязанных картин, 

1 «Die den Tod als Erkenntnisgegenstand behandelt und so die Herstellung 
eines Austauschs zwischen Lebenden verursacht». Michel de Certeau. Das 
Schreiben der Geschichte. S. 68.
2 «Man muss körperlich sterben, damit das Schreiben geboren werden 
kann.» Certeau, M. Das Schreiben der Geschichte. S. 67. 
3 Ebd.
4 Certeau, M. Das Schreiben der Geschichte. S. 111.
5 Ebd. 
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«изображает» мёртвых не визуально, а нарративным образом 1. 
Серто указывает также на то, что в истории многие вещи имеют 
подобную структуру галереи 2. 

По этой причине процесс написания истории в какой-то сте-
пени напоминает собой процесс погребения. Более того, Серто 
уверен, что «история пишется лишь с той целью, чтобы похоро-
нить прошлое» 3. 

Написание истории является «актом захоронения прошлого», 
причём в двойном смысле – с одной стороны, он есть акт отри-
цания, а, с другой – акт чествования смерти 4. «Отрицанием» 
он является по той причине, что, воскрешая мёртвое прошлое, 
акт историописания таким образом «противоречит» самой идее 
смерти, ставя под вопрос весь смысл её «работы». Ведь смерть 
стремится уничтожить, а историк, наоборот, сохранить про-
шлое. Так что «можно утверждать, что написание истории про-
изводит мёртвых для того, чтобы где-то могли существовать 
и живые» 5, приходит к выводу Серто. К такому же выводу при-
ходит и его соотечественник Владимир Янкелевич. «Можно 
сказать», говорит он, 

«что "большая часть человечества состоит из мертвых, а не 
живых", и что два мира вечно сосуществуют друг с другом, 
что мертвые, наши соседи, спят вечным сном посреди наших 
городов, в нескольких метрах под нашими ногами, и мы ничего 
не ведаем о них! Странная мука заключена в том, что мы живем, 
окруженные тайной, и ничего о ней не знаем» 6. 

1 «Die Historiographie hat die gleiche Struktur von durch eine Trajektorie 
verbundenen Bildern. Sie stellt Tote einen narrativen Weg entlang dar». Cer-
teau, M. Das Schreiben der Geschichte. S. 130.
2 Ebd.
3 «Das Schreiben spricht von der Vergangenheit nur, um sie zu begraben». Cer-
teau, M. Das Schreiben der Geschichte. S. 131.
4 Ebd.
5 Ebd.
6 Янкелевич В. Указ. соч. С. 326.
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И, действительно, мы окружены тайной, которая скрыта 
от наших глаз. Пытаясь раскрыть эту тайну, мы открываем про-
шлому перспективу дальнейшего существования и таким образом 
«обудуществляем» его. Понятие «обудуществление прошлого» 
принадлежит перу Владимира Янкелевича. Благодаря ему, это 
понятие стало важной эпистемологической категорией истори-
ческой науки. 

Памятник героям революции. Уфа
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ИСТОРИЯ КАК ПОПЫТКА 

«ОБУДУЩЕСТВЛЕНИЯ ПРОШЛОГО»

6.1. «Обудуществление прошлого»  
через его сохранение

Владмир Янкелевич, как уже упоминалось, характеризует отноше-
ние человека к смерти с различных позиций, а, конкретно, с позиции 
ПЕРВОГО, ВТОРОГО и ТРЕТЬЕГО ЛИЦА 1. Однако историк, как пра-
вило, описывает смерть исключительно только с позиции ТРЕТЬЕГО 
ЛИЦА. Как и любой другой человек историк не в состоянии описать 
смерть с позиции ПЕРВОГО ЛИЦА, потому что ему тогда придётся 
писать о своей собственной смерти. Он также, как правило, не опи-
сывает в своих исторических работах смерть близких ему людей, 
т. е. не рассуждает о смерти с позиции ВТОРОГО ЛИЦА, а лишь 
реконструирует смерть и жизнь ушедших исторических персон 
и цивилизаций, описывая смерть с позиции ТРЕТЬЕГО ЛИЦА.

При этом историк не упоминает тот факта, что изображаемые им 
события, персоны или общества более не существуют – по отноше-
нию к истории подобное упоминание является абсолютно излишним. 
Историк всегда изображает оставшиеся в прошлом и относительно 
законченные (в действительности любые исторические события и про-
цессы беспрерывно продолжаются – история российского народа 
не закончилась ни с развалом Российской империи, ни с исчезнове-
нием СССР) события. Не давая прошлому окончательно уйти или 
оказаться в забвении, история таким образом противоречит смерти. 
Но «что» принуждает историю или историка поступать таким 

1 См. Введение к этой книге.
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образом? Поступать таким образом его заставляет только смерть, 
которая, по словам Янкелевича, «есть мгновение, лишённое како-
го-либо „После“» 1, т. е. есть такое мгновение, в котором уничтожа-
ются как прошлое, так и будущее. По этой причине человек выну-
жден существовать в своём постоянном «теперь», на границе «бытия» 
и «не-бытия», когда «прошлого больше нет, настоящее постоянно 
исчезает, а будущего ещё нет». И для того, чтобы существование 
человека не превратилось исключительно в «теперь»-существование, 
он стремится обудуществить прошлое. Прошлое, говорит Янкеле-

вич, «становится воспоминанием и уроком для будущего только 
благодаря обудуществлению» 2. Применяя термин «обудуществ-
ление прошлого», Янкелевич противоречит смерти. Но не только. 
Он пытается преодолеть общепринятое мнение о том, что история 
устремлена исключительно лишь в прошлое. Нет, поправляет Янке-

левич, история устремлена не только в прошлое, но и в будущее 
человека, ибо она стремится «обудуществить прошлое». 

Но если мы уж применяем здесь понятие «обудуществление», то 
тогда мы должны упомянуть и тот факт, что акт обудуществления 
с необходимостью содержит в себе элементы всех трёх известных 
нам времён – прошлого, настоящего и будущего, ибо как это в своё 
время очень мудро заметил Августин,

«неправильно говорить о существовании трех времен, прошедшего, 
настоящего и будущего. Правильнее было бы, пожалуй, говорить 
так: есть три времени – настоящее прошедшего, настоящее настоя-
щего и настоящее будущего. Некие три времени эти существуют 
в нашей душе и нигде в другом месте я их не вижу: настоящее про-
шедшего это память; настоящее настоящего – его непосредствен-
ное созерцание; настоящее будущего – его ожидание» 3.

По Августину прошлое и будущее являются особыми формами 
человеческого мышления, которое делает возможным настоящее 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 43
2 Янкелевич В. Указ. соч. С. 100.
3 Августин А. Исповедь. Указ. соч. Кн. XI. XX, 26. URL: http://lib.pravmir.
ru/library/readbook/26#part_108
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присутствие как прошлого, так и будущего. Ведь сознанием 
в строгом смысле слова обладает одно лишь настоящее, говорит 
Августин. Настоящее обладает не только сознанием, поправим 
мы здесь Августина, но и жизнью. По этой причине «настоящий 
момент» содержит в себе всё, что «было», «есть» и «будет». 

Янкелевич, однако, несколько модернизирует августиновскую 
интерпретацию времени, указывая на то, что и само настоящее 
остаётся принципиально зависимым как от своего прошлого, так 
и своего будущего:

«Три ипостаси живого времени нельзя отсечь друг от друга; невоз-
можно представить себе ни прошлое, ни настоящее без мини-
мального будущего, без самого скромного заглядывания вперед… 
Каждое время времени обретает свой смысл только в соотноше-
нии с двумя другими» 1. 

И в этом отношении Янкелевич абсолютно прав, потому что 
любой вид времени конституируется лишь по отношению к другим 
видам времени. На вопрос о том, «что есть будущее?», мы можем 
дать ответ, имея представления о прошлом. История, по сути, пред-
ставляет собой соотношение или отношение различных времён друг 
к другу. Не случайно, исследуя процессы реконструкции прошлого, 
специалисты говорят как о «времени историка», так и о «времени 
события» и «времени читателя», которое не совпадает с двумя дру-
гими вышеназванными временами 2. Но все эти временные взаимо-
связи рождаются и конституируются в сознании определённого 
настоящего, которое по отношению к прошлому выступает как 
«сознание-свидетель», замечает Янкелевич. И это его замечание 
удивительным образом сближает его с Вильгельмом Дильтеем 
(Wilhelm Dilthey), для которого сознание тождественно пережива-
нию. Также Янкелевич стремится подчеркнуть активную роль соз-
нания в процессе реконструкции прошлого, которое, по его мнению,

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 191.
2 Подробнее об этом см.: Рикёр, П. Время и рассказ. 3 т. М. и СПб.: Уни-
верситетская книга, 1998–2000.
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«регистрирует действительность в момент ее реализации, дли-
тельность, пока она длится, настоящее по мере его наступления; 
оно наблюдает за стрелками часов во время их бега и за исто-
рией по ходу ее сотворения. Но сознание-свидетель не про-
сто современник действия, оно отстает от него в воспомина-
нии и опережает его в предвидении; „по мере того“ в данном 
случае (как и „день ото дня“) означает „немного опережая“ и, 
конечно, „немного отставая“: оба „сейчас“, относящиеся к бли-
жайшему будущему и только что прошедшему прошлому, к про-
шлой и следующей минуте, усиливают интуицию, делая ее более 
содержательной» 1.

Это высказывание Янкелевича создаёт иллюзию, что как про-
шлое, так и будущее являются продуктами чуть ли не «дефект-
ного сознания», которое, или «немного опережает» своё настоящее 
или же, наоборот, «немного отстаёт» от него. Однако без такого 
(иллюзорного) «опережения» или же «отставания» мы не имели бы 
для себя ни прошлого, ни будущего. При этом, замечу, Янкелевич 
прекрасно осознаёт тот факт, что реальное прошлое есть нечто 
неизменное и неустранимое, есть нечто, что существует незави-
симо от «сознания-свидетеля». Ведь «факт того, что нечто уже 
имело место, буквально неистребим» 2, по праву утверждает он. 

Человеческое сознание в состоянии воспринять и реконструиро-
вать прошлое, благодаря оставшимся от него следам. А это озна-
чает, что «нельзя буквально сказать, что умерший исчезает бес-
следно, ибо „следы“ как раз-таки остаются!» 3 Следы несут на себе 
печать своего прошлого. Они символизируют собой невидимый 
ряд событий, составной частью которого они, впрочем, и явля-
ются. Они заключают этот ряд, как, например, руины «завершают» 
существование великолепных строений. Следы всегда «завершают» 
какие-то процессы или события.

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 210.
2 Янкелевич В. Указ. соч. С. 318.
3 Янкелевич В. Указ. соч. С. 235.
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«Это особенно верно в отношении смерти: подобно тому как 
в каждый отдельный момент последующее придает смысл пре-
дыдущему, можно сказать, что окончательный конец выявляет 
смысл всей продолжительности существования; придавая всему 
завершенность, конец высвечивает значимость отдельной жизни 
и ее историческую роль» 1. 

Но, маркируя конец какого-то существования / процесса / раз-
вития след, с другой стороны, препятствует наступлению его беспо-
воротного и абсолютного конца, ибо абсолютный конец означал бы 
и полное отсутствие следа или следов. Однако, пока следы про-
шлой жизни присутствуют «здесь», говорить об абсолютном конце 
чьей-либо жизни мы не имеем права. С другой стороны, там, где 
от прошлой жизни не осталось никаких следов, мы о ней ничего 
сказать не можем. Бесследное прошлое перестаёт быть для нас 
прошлым. Такое прошлое является абсолютной победой смерти, 
которая смогла уничтожить не только прошлую жизнь, но и все 
её следы. «Смерть наступает в какой-то определенный момент 
и с этого мгновения для усопшего начинается внеисторическая 
вечность, полностью лишенная событий» 2, но до тех пор, пока 
жизнь усопшего остаётся зафиксированной в конкретных следах 
(памятниках, захоронениях, фотографиях, воспоминаниях), она 
имеет шанс на «обудуществление», т. е. на преодоление той вре-
менной границы, которую её чётко прочертила смерть. 

Надо сказать, что в феномене следа проявляют себя две противо-
речивые тенденции, символами которых являются понятия «время» 
и «смерть». Если время стремится любой ценой сохранить, то смерть, 
наоборот, любой ценой уничтожить жизнь. В этом смысле любой 
след принципиально является одновременно и концом, и продол-
жением определённого существования.

В своей книге о понятии «след» 3 я в своё время поставил вопрос 
о том, в какой степени погребение является или может быть 

1 Янкелевич В. Указ. соч. С. 121.
2 Янкелевич В. Указ. соч. С. 232.
3 См: Буллер А. Три лекции о понятии «след». СПб: Алетейя, 2017. 
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«следом»? Можно ли назвать погребение «следом»? С одной сто-
роны, погребальные следы имеют много общего с другими видами 
следов, потому что также они, как замечает Рикёр, «скрывая и пока-
зывают». С другой стороны, дошедшие до нас «следы прошлого» 
оставлялись людьми, как правило, непреднамеренно, о чём свиде-
тельствуют музейные экспонаты, которые изначально создавались 
не для музеев, а выполняли свои функции в реальной человече-
ской жизни. «Памятниками прошлого» эти предметы стали лишь 
после того, как они оказались в музеях. А вот захоронения и погре-
бения, в отличие от всех других видов «следов», были изначально 
нацелены на то, чтобы стать «памятниками прошлой жизни». Свои 
«музейные функции» они стали выполнять уже с момента их осно-
вания. На этот факт особо указывает известный русский мысли-
тель Николай Фёдоров, в концепции смерти которого кладбища 
и захоронения играют исключительно важную роль, ибо Фёдо-

ров видит в них не только средство сохранения, но и средство вос-
крешения прошлого! 

6.2. «Обудуществление прошлого»  
через его воскрешение

6.2.1. Свобода и бессмертие

По причине своей смелой идеи телесного воскрешения «отцов 
и дедов» русский философ Николай Фёдоров, надо признать, 
стоит особняком по отношению ко всем другим мыслителям. Как 
и Янкелевич, Фёдоров стремится к «обудуществлению прошлого», 
но понимает под этим актом нечто совершенно другое. Для Фёдо-

рова «обудуществление» равноценно воскрешению мёртвых. При-
чём идея воскрешения была для него не самоцелью, а лишь средст-
вом достижения истинного братства между живыми и мёртвыми: 
«Нужно искать братства», говорит он, «а всё прочее само собой 
приложится, ибо при истинном братстве немыслимо порабощение 
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и неравенство» 1. Специфика фёдоровской идеи братства заклю-
чается в том, что он понимает под ней не только братство живых, 
но и братство живых и мёртвых. Современную жизнь человека, 
констатирует Фёдоров, определяет состояние вражды и розни, 
которое «делает нас орудиями слепой силы природы, вытеснения 
старшего поколения младшим» 2. Эту межпоколенческую вражду 
человек сможет преодолеть лишь через воскрешение умерших, бла-
годаря которому он достигнет братства «младших» и «старших». 

Фёдоров видит в идее воскрешения достойную альтернативу 
марксистской теории прогресса. Недостаток последней заклю-
чается в том, считает он, что эта теория «делает наших отцов 
и предков подсудимыми, а сынам и потомкам даёт суд и власть 
над ними» 3. Он не без оснований указывает на тот момент, что 
теория прогресса исходит из ложных нравственных предпосы-
лок, ибо марксисты считают, что в общественном развитии име-
ются как «низшие», так и «высшие» ступени. Но если мы будем 
воспринимать развитие человеческого общества с таких пози-
ций, то тогда «наши отцы» неизбежно будут восприниматься нами 
как «менее развитые существа». Подобный взгляд на историю чело-
веческого общества не только свидетельствует о высокомерно-  
неуважительном отношении «детей» к своим «отцам», но и к тому же 
подрывает нравственные основы общечеловеческого существования, 
считает Фёдоров. По этой причине он предлагает нам свою теорию 
человеческого прогресса, которая опирается не на социально-эко-
номические или технические, а одни только этические категории. 

Центральным элементом концепции Фёдорова является 
идея воскрешения мёртвых, которая по отношению ко всем 
другим теориям имеет одно важное преимущество: «воскре-
шение, будучи противоположно прогрессу, как сознанию пре-
восходства младшего над старшим, как вытеснению младшего  

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. Академия наук СССР. Институт философии. 
М.: Мысль, 1982. С. 350.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 66. 
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 79.
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старшим» 1 – это не просто ценностная альтернатива прогресса, а цель, 
которая должна привести человечество к всеобщему братству. 

Свою идею воскрешения мёртвых Фёдоров обосновывает сле-
дующим образом. Он указывает на то, что идея воскрешения была 
«первою мыслью, вызванною смертью, первым сознательным дей-
ствием, первым сознательным движением человека» 2. Во всей 
своей силе и мощи она проявила себя в тот момент, когда человек 
начал погребать умерших. Именно стремление «погребать» явля-
ется самым характерным качеством человека, считает Фёдоров, 
который характеризует человека как «существо, которое погребает». 
Фёдоров подчёркивает, что определение человека как существа 
погребающего есть «самое глубокое и точное его определение» 3.

Замечу, что в философской антропологии издавна предпринима-
лись попытки определить ключевую человеческую черту, которая 
сделала человека человеком. Фридрих Энгельс подчёркивал осо-
бую роль труда в процессе становлении человека, утверждая, что 
«труд создал самого человека» 4. Фридрих Ницше указывал на такое 
качество человека, как его способность «вспоминать», замечая, что 
человек «не может научиться забвению и что он навсегда прико-
ван (цепью. – А.Б.) к прошлому; как бы далеко и как бы быстро он 
ни бежал, цепь бежит вместе с ним» 5. Владимир Соловьёв открыл 
специфическое качество человека в его способности испытывать 
чувство стыда. Именно стыд позволил человеку вначале припод-
няться над животным миром, а потом и отделиться от него 6, убеж-
дён Соловьёв. Но Фёдоров увидел существенную черту человека 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 86.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 207.
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 207.
4 Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. Т. 20. С. 486.
5 Ницше Ф. В. Несвоевременные размышления: «О пользе и вреде истории 
для жизни» (Friedrich Nietzsche. Unzeitgemäße Betrachtungen: «Vom Nut-
zen und Vorteil der Historie fur das Leben»). 
6 Соловьёв В. С. Оправдание добра // Собр. Соч. В. С. Соловьёва в 10 тт. 
под ред. С. М. Соловьева и Э. Л. Радлова. СПб.: Книгоиздательское Тов-во 
«Просвещение», 1914. Т. 8. С. 53–57.
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в его стремлении погребать умерших. В акте погребения проявило 
себя желание человека не только (со) хранить, но и воскресить 
ушедшие поколения. Погребение было первым шагом к достиже-
нию высшей цели – воскрешению умерших ибо воскрешать можно 
лишь то, что в какой-то форме сохранилось, а не исчезло бесследно. 
Но для чего живым воскрешать умерших? 

Акт воскрешения мёртвых преследует, по Фёдорову, две главные 
цели. Он, во-первых, позволит человеку преодолеть несправедли-
вость, а, во-вторых, достигнуть действительной свободы. На этих 
двух моментах я остановлюсь несколько подробнее. 

1) В основе человеческого стремления воскрешать умерших лежит 
чувство человеческой (не) справедливости, которое проявило себя 
уже в древнеегипетской мифологии. Напомню здесь читателю выше 
уже упоминавшийся миф об Осирисе, который был убит своим 
братом Сетом. Акт воскрешения Осириса стал символом восста-
новления справедливости, ибо Осирис получил назад несправед-
ливо отобранную у него жизнь. В принципе, та же самая идея – 
идея возвращения «несправедливо отобранной жизни» – присут-
ствует и в концепции смерти Фёдорова, для которого воскрешение 
есть акт восстановления справедливости. Человек должен стре-
миться к справедливости, считает Фёдоров, ибо если он переста-
нет к ней стремиться, то тогда он уравняет себя с природой, потому 
что последняя не знает справедливости. Воскрешение есть реаль-
ная, если не единственная, возможность полного «торжества духа 
над плотию» 1, а также торжества человека над природой, ибо «при-
рода в нас начинает не только осознавать себя, но и управлять собою; 
в нас она достигает совершенства, или такого состояния, достиг-
нув которого она уже ничего разрушать не будет, а всё в эпоху сле-
поты разрушенное восстановит, воскресит» 2, убеждён Фёдоров. 
Тем более, что акт воскрешения открывает человеку перспективу 
достижения совершенной свободы. 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 187.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 521.
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2) Замечу, что в иерархии нравственных ценностей Фёдорова 
долг воскрешения явно стоит выше свободы, потому что Фёдо-

ров считает, что «не из личной свободы вытекает долг воскреше-
ния, а из сего последнего должна произойти свобода, без испол-
нения же этого долга свобода даже невозможна» 1. Благодаря 
воскрешению, не только человек освободит себя от природной 
зависимости, но и природа, достигнув разумного состояния, 
перестанет быть «слепой» и станет разумной, уверен Фёдоров. 
До тех пор, пока человек не научится воскрешать мёртвых, он 
останется несвободным и зависимым существом.

Идеи Фёдорова вызвали большой интерес у его современников – 
известных русских философов Владимира Соловьёва и Евгения 
Трубецкого. У последнего мы найдём близкое по смыслу фёдоров-
ской концепции суждение: 

«индивидъ какъ такой долженъ стать вѣчнымъ; но для этого дол-
женъ быть упразднёнъ законъ взаимнаго вымѣщенія поколѣній, 
законъ вѣчной смерти, который неразрывно связанъ съ закономъ 
естественнаго размноженія» 2,

считает Трубецкой. Мы, таким образом, наблюдаем в русской 
религиозной философии того периода растущий интерес к про-
блеме смерти, которая к тому же рассматривается русскими фило-
софами в тесной связи с проблемой человеческой свободы. Не ставя 
под вопрос тезис русской религиозной философии о принципиальной 
зависимости смерти и свободы, я в тоже время считаю, что, стре-
мясь к бессмертию, русские философы таким образом поставили 
перед человеком абсолютно нереальную и неосуществимую задачу. 

Человек не в состоянии выбрать для себя смерть или бессмер-
тие, потому что в момент своего рождения он получает в «одной 
и той же упаковке» как жизнь, так и смерть. Последняя является 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 429.
2 Кн. Евгенiй Трубецкой. Мiросозерцанiе Вл. С. Соловьева. В 2-х ТТ. Томъ II. 
М.: Изд-во Типолитографiи А. И. Мамонтова, 1913. С. 77.
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заключительной и завершающей стадией того процесса, имя 
которому – «жизнь». Смерть сопровождает каждую, только что 
начавшуюся жизнь, терпеливо дожидаясь подходящего момента, 
который позволит ей её закончить. Любая жизнь запрограммиро-
вана на то, чтобы закончиться. А это означает, что элемент смерти 
изначально заложен в любой жизни. Смерть, таким образом, неот-
делима от жизни, впрочем, как и жизнь неотделима от смерти. 
И каких бы высот человек не достиг в своём научно-техническом 
развитии, он никогда не сможет достигнуть бессмертия, ибо речь 
в этом случае идёт о недостижимой цели. 

Призывая человека к бессмертию, Фёдоров сталкивается и ещё 
с одной проблемой – проблемой нравственного характера, ибо 
бессмертие лишает человека необходимости иметь мораль и быть 
нравственным. Ведь в законах нравственности нуждается прежде 
всего существо смертное. Человек только потому испытывает 
чувство жалости и сострадания к другим людям, что он осознаёт, 
что также другие существа, как и он, являются смертными и рани-
мыми существами. 

Даже проповедумая Фёдоровым «идея братства» имеет смысл 
лишь там и тогда, где и когда существуют смертные существа, ибо 
только смертные существа нуждаются во взаимопомощи и под-
держке. Бессмертные существа в «братстве» не нуждаются. Они 
не испытывают необходимости ценить каждый момент своей 
жизни, потому что их жизнь не имеет конца. У них нет необходи-
мости чего-то бояться, на что-то надеяться или к чему-то стре-
миться. В принципе, они не нуждаются и в свободе, потому что 
«свобода» имеет смысл лишь там и тогда, где и когда существует 
«необходимость». Но, лишая человека необходимости (смерти), 
Фёдоров таким образом лишает его и свободы (жизни). Что будет 
делать человек со своей жизнью, если ему не угрожает смерть? 
Для чего ему нужна свобода, если он не облададает необходимо-
стью? Во «что» он должен тогда верить, «чего» он должен бояться, 
на «что» он должен надеяться и к «чему» он должен стремиться? 
Ответа на эти вопросы мы у Фёдорова, к сожалению, не найдём. 
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Читая тексты Фёдорова, поражаешься тому, что у него реаль-
ное прогнозирование сочетается и тесно переплетается с самой 
безграничной фантастикой, которая проявляет себя в идее воскре-
шения умерших. Даже цель освоения космических миров явля-
ется, по сравнению с целью воскрешения мёртвых, вполне выпол-
нимой и осуществимой. Проблема, однако, заключается в том, 
что у Фёдорова обе этих цели неразрывно связаны друг с другом. 
Фёдоров нисколько не сомневается в том, что неизбежно наступит 
тот момент, «когда земля, тьмы поколений поглотившая, небесною 
сыновнею любовью и знанием движимая и управляемая, станет 
возвращать ею поглощённых и населять ими небесные, ныне без-
душные, холодно и как бы печально на нас смотрящие звёздные 
миры» 1. Тем более, что «вся земля наша мала и ничтожна, и мы 
должны искать средства к жизни в иных мирах»» 2. 

Да, человек, несомненно, должен активно строить своё будущее, 
но должен ли он одновременно «переделывать» своё прошлое, вос-
крешая его? Какие представления Фёдоров имел об исторической 
науке? Как он в рамках своей концепции воскрешения мёртвых 
характеризовал её цели и задачи? 

6.2.2. Мир как музей

На вопрос – «что есть история?», Фёдоров даёт нам для его вре-
мени необычный ответ, в котором, однако, получила своё полное 
отражение его концепция смерти:

«История есть всегда воскрешение, а не суд, так как пред-
мет истории не живущие, а умершие, и, чтобы судить, нужно 
прежде воскресить – хотя бы и не в прямом смысле, – нужно 
воскресить их, умерших, т. е. понёсших уже высшую степень 
наказания, смертную казнь». 3

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 528.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 371.
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 196.
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Это поразительно, но Фёдорову удаётся одним из первых (задолго 
до упомянутых нами выше французских мыслителей) установить 
тесную связь истории со смертью. История, как считает Фёдоров, 
не имеет права судить о прошлом, потому что, прежде чем «судить» 
о прошлом, надо вначале его «воскрешить». Исходя отсюда, он счи-
тает, что воскрешение прошлого есть прямая и непосредственная 
задача истории, которая уже и сейчас в какой-то степени «воскре-
шает», но только делает это не реально, а в «словесной форме», 
т. е. «воскрешает в смысле метафоры» 1. 

Существуют различные типы «словесного» воскрешения про-
шлого, но все они преследуют одну и ту же цель – цель «вызова 
умерших». К таким типам «словесного воскрешения» относятся, 
по его мнению, следующие нормативные конструкции:

1) история как рассказ или как повествование («вызов умерших 
ради праздного любопытства»); 
2) история как памфлет («когда вызывают умерших для того 
только, чтобы свидетельствовать в пользу какой-либо частной 
мысли» 2); 
3) история как раскрытие смысла, значения жизни (филосо-
фия истории) 3. 

Но одного «словесного воскрешения», по мнению Фёдорова, 
явно недостаточно, ибо «смысла в истории человеческого рода 
не будет, пока история, как это очевидно, не есть наше действие, 
не есть произведение нашего совокупного разума и воли, пока она 
явление бессознательное и невольное» 4. 

История как полноценная наука возможна лишь там, где человек, 
ставя перед собой цели, сам определяет смысл своей жизни. Высший 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 196.
2 Фёдоров относится негативно к истории как памфлету, считая, что «имён 
умерших не следует призывать всуе, а история как памфлет и есть нару-
шение этой заповеди». Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 197.
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 196–197.
4 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 197.
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смысл человеческой жизни заключается в «общем деле» человече-
ства: «Искание смысла есть искание цели, дела – единого общего 
блага» 1, говорит он. Этим «общим делом» или благом является 
цель воскрешения умерших. Однако наука о прошлом этой цели 
пока достичь не смогла. Она, конечно, «собрала лишённых жизни 
животных, высушенные растения, минералы и металлы, извлечён-
ные из их естественных месторождений, – всё это в виде обломков, 
осколков, гербариев, чучел, скелетов, манекенов и проч. – в особые 
кладбища, названные музеями» 2, замечает Фёдоров, но не более того. 

Подобное собирание и сохранение «следов» прошлой жизни 
никак не может быть окончательной целью человеческого познания, 
потому что высшая познавательная цель человека заключается 
не в мнимом («словесном» или «музейном»), а в реальном вос-
крешении, которое «есть полное торжество нравственного 
закона над физическою необходимостью» 3. 

Фёдоров часто сравнивает кладбища с музеями. Он употребляет 
эти понятия как равнозначные. Музеем для него является любое 
«(со) хранение» прошлого, включая и его сохранение в памяти 
человека. По этой причине «всякий человек носит в себе музей, 
носит его даже против собственного желания, как мёртвый при-
даток, как труп, как угрызение совести» 4, говорит он. Специфиче-
ское качество музея заключается в том, что смерть для него явля-
ется не концом, а она есть, по сути, начало другого, а, конкретно, 
«музейного существования». 

Человек принципиально подчиняется закону (со) хранения, 
который является свойством любой природы, но более всего при-
роды человеческой 5, считает Фёдоров. Человек только потому начи-
нает погребать мёртвых, что он подчиняется «музейному закону» 
(со) хранения жизни. При этом погребение есть средство прежде 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 197.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 317.
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 198.
4 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 578.
5 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 578.
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всего не устранения, а, именно, сохранения (умерших). Но истин-
ная цель истории лежит всё-таки не в сохранении, а в оживлении 
или воскрешении прошлого. 

Пока история «будет смотреть на жизнь человеческого рода, как 
она ныне есть, только как на факт, не задаваясь вопросом, чем она 
должна быть, т. е. проектом будущей жизни» 1, до тех пор челове-
чество не придёт к осознанию своего «общего дела». Цель, таким 
образом, заключается в «обудуществлении» прошлого, которого 
можно достигнуть только способом воскрешения. 

Интересно, что Фёдоров видит в истории не только науку о про-
шлом, но и науку о будущем человечества. История должна стать 
другой, считает он, а это значит, что она должна перестать быть 
пассивной и созерцательной, а стать активной и творческой. Все 
науки, в представлении Фёдорова, со временем неизбежно соль-
ются в одну науку – астрономию, «которая будет историей миро-
представлений или религий, историей знаний, философии – словом, 
историей мысли и дела человеческого, историей всех поколений, 
совокупность коих и есть история» 2. И только тогда, когда эта «сово-
купность поколений» получит одновременное и реальное сущест-
вование, тогда история перестанет быть только знанием или же 
только наукой, а станет «делом» или «искусством» 3. 

По отношению к проблеме смерти Фёдоров, надо признать, зани-
мает довольно активную позицию, призывая человека не подчи-
няться природной необходимости, а, наоборот, подчинить её себе. 
Тем более, что у человека для этого существуют, как он считает, 
все необходимые предпосылки, главной из которых является его 
воля сохранять. Но кроме этой способности

«специально у человека или сына человеческого есть еще жажда 
восстановления жизни, которую слепая воля или сила сама 
уничтожает в лице отцов; у человека есть специфическая жажда 

1 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 585.
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 523.
3 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. С. 523.
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восстановления путем обращения слепой силы в разумную, – 
в орудие разума, руководимого чувством сыновним» 1, 

утверждает Фёдоров. И здесь он, упоминая понятие «воля» имеет 
в виду, конечно, шопенгауэровскую «волю к жизни». Однако Шопен-

гауэр, в отличие от Фёдорова, стремится не к внешней, а к внут-
ренней победе человека над природной «волей». Девиз Шопенгау-

эра звучит: «Erkenne dich selbst!» («Познай самого себя!»). Пре-
одолеть смерть ты сможешь не через воскрешение, а через само-
познание, убеждён Шопенгауэр, который не являлся профессо-
ром какого-либо университета, а был вынужден развивать фило-
софскую науку как «Privatperson» («частное лицо»), что, однако, 
не препятствует современной немецкой науке презентовать его 
сейчас повсюду как «своего представителя». Нам остаётся только 
предполагать, что остроумный и дерзкий Шопенгауэр сказал бы 
сегодня по поводу попыток, не принявшей его в своё время в свои 
ряды немецкой науки, сделать постскриптум его «своим». Голос 
Шопенгауэра умолк навсегда, однако, остались его глубокие 
и оригинальные мысли о смерти, анализом которых мы и займёмся 
в следующем разделе нашей книги. 

1 Фёдоров Н. По поводу Шопенгауэра. Собрание сочинений: в 4-х тт. 
Том II. – М.: Издательская группа «Прогресс», 1995. С. 118.

Воскрешение Лазаря.  

Мозаика церкви Сант Аполлинаре Нуово в Равенне
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ФИЛОСОФЫ О СМЕРТИ

Кто познал сущность мира, тот 
видит в смерти жизнь, а в жизни 
также смерть.

(Wer das Wesen der Welt erkannt 
hat, sieht im Tode das Leben, aber 
auch im Leben den Tod).

Артур Шопенгауэр

7.1. Артур Шопенгауэр

Прежде чем я обращусь к знаменитым текстам Шопенгауэра 
о смерти, я вначале изложу центральные тезисы блестящего знатока 
его философии Эрнста Циглера (Ernst Ziegler), который указы-
вает на тот интересный факт, что в европейской традиции издавна 
господствуют два противоположенных представления о смерти – 
с одной стороны предположение о том, что смерть есть абсолют-
ное уничтожение человека, а, с другой – , что человек бессмертен 1. 
Можно сказать, что в восприятии смерти европейского человека 
до сих пор ничего не изменилось. Шопенгауэр, однако, считает 
оба вышеназванных предположения ложными. Почему? 

Подступаясь к проблеме смерти, Шопенгауэр ставит ключевой 
вопрос – почему или для чего человек живёт? Надо сказать, что 
у него на этот вопрос имеется свой собственный, можно сказать, 

1 Einleitung zu: Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. Gedanken und Ein-
sichten über letzte Dinge. Hg. v. Ernst Ziegler. München: Verlag C. H. Beck 
2010. S. 29.
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шопенгауэровский ответ: с природной точки зрения человек явля-
ется инструментом слепой и ненасытной «воли к жизни», которая 
с помощью иллюзорного сладострастия (сексуального влечения), 
заманила человека в жизнь и которая с помощью опять же иллю-
зорного чувства, каковым является страх смерти удерживает его 
в жизни 1. Оба этих чувства, как чувство сладострастия, так и чув-
ство страха являются иллюзорными, потому что они вовлекают 
человека в совершенно «бесполезное дело», имя которому «жизнь». 
Для Шопенгауэра жизнь, таким образом, является, по сути, гран-
диозным обманом природы, в который человек, однако, позволил 
себя вовлечь с помощью «иллюзорных» чувств. Человек сможет 
лишь тогда освободить себя от иллюзий, когда он поймёт, что его 
жизнь есть единичное и индивидуальное (про) явление ничем 
не ограниченной и слепой «воли к жизни». 

Люди являются конкретным (про) явлением слепой силы – «воли 
к жизни», которая выражает себя в безудержном и ничем не ограни-
ченном стремлении «жить». Надо сказать, что безудержное стрем-
ление жить проявляет себя не только у человека, но и у любого 
другого живого существа, однако, только человеческая сущность 
распадается на две различные части – «хотящую» («den wollenden 
Teil») и «познающую» («den erkennenden Teil»), а, точнее, на «волю» 
и «интеллект» или же, другими словами – на «сердце» и «разум». 
При этом истинной сущностью человека, считает Шопенгауэр, 
является вовсе не интеллект, а «воля», которая образует истинное 
ядро нашего «я» (Der Wille ist «unser wahres Selbst, der Kern unsers 
Wesens» 2). Но только благодаря человеку, «воля» получила возмож-
ность стать разумной и познать саму себя. В этом смысле человек, 
в отличие от всех других существ, является средством не только 
существования, но и познания «воли». Последняя, однако, не знает 
проблемы смерти, потому что обладает вечной и неразрушимой 

1 Ziegler, E. Einleitung zu: Schopenhauer, Arthur. Über den Tod. Gedan-
ken und Einsichten über letzte Dinge. Hg. v. Ernst Ziegler. München: Ver-
lag C. H. Beck 2010. S. 16.
2 Ebd. S. 21.
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сущностью. Покидая умершие тела, «воля» поселяется в другие, 
только что родившиеся и появившиеся на свет, существа. Шопен-

гауэр, таким образом, идентифицирует «волю» с жизнью или, точнее, 
с ничем не ограниченным и безудержным желанием «жить», которое, 
беспрерывно реализует себя в новорожденных организмах. Благо-
даря этой, вечной и безудержной, «воле к жизни» в видимом и дос-
тупном нам мире заканчивается лишь индивидуальное существо-
вание, но не жизнь как таковая. Последняя продолжается беспре-
рывно, проявляя себя в самых различных формах жизни.

Концепция Шопенгауэра, таким образом, принципиально разли-
чает между двумя сферами бытия – преходящим «существованием» 
и непреходящей «сущностью». Обе эти сферы реально присутст-
вуют в индивидуальной человеческой жизни. При этом Циглер ука-
зывает на один парадоксальный факт всей философии Шопенгау-

эра: страх перед смертью у него испытывает не конечный и прехо-
дящий интеллект, а вечная и не разрушаемая «воля к жизни». Хотя, 
казалось, что всё должно бы быть наоборот. Ведь у вечной воли нет 
необходимости бояться смерти, ибо она не привязана к индивиду-
альному существованию, но, именно «воля», а не интеллект, испы-
тывает панический страх перед смертью. Но почему? 

Причину этого парадоксального явления Шопенгауэр видит 
в том, что «воля» боится расстаться с, доставшимся ей случайно, 
можно сказать, доставшимся ей «волею судьбы», интеллектом. 
Последний, однако, не испытывает страха перед смертью, потому 
что он в состоянии осознать, понять и рационально обосновывать 
её. А вот лишённая сознания «воля» к такому рациональному 
обоснованию и пониманию смерти не способна. Поэтому именно 
она, а не интеллект, испытывает инстинктивный страх перед 
смертью, боясь потерять то индивидуальное и конкретное суще-
ство, в котором она себя сейчас реализует и благодаря которому 
она сейчас существует. Шопенгауэр приходит к выводу: «в сердце, 
а не в голове человека, скрыта его сущность» («Im Herzen steckt 
der Mensch, nicht im Kopf» 1).

1 Ebd.



1217.1. Артур Шопенгауэр

Но, несмотря на универсальный характер «воли», Шопенгауэр 
осознаёт оригинальность и неповторимость отдельной человече-
ской жизни, указывая по праву на тот факт, что 

«всякий раз, когда умирает человек, вместе с ним исчезает 
целый мир, который существует в его голове; чем интеллигент-
нее голова, тем чётче, яснее, значительнее и обширнее является 
этот мир; тем ужаснее его гибель» 1. 

Причину человеческого страха перед смертью он тем не менее 
ищет не в индивидуальном интеллекте, а в универсальной «воле 
к жизни», которая «неохотно расстаётся со случайно доставшимся 
ей интеллектом, в котором она видит своего вождя и вахтёра, 
без которого она чувствует себя беспомощной и слепой» 2. Циг-

лер по праву утверждает, что у Шопенгауэра вопрос о смерти 
является одновременно и вопросом о том, что есть человеческая 
жизнь и что есть человек? 

Надо сказать, что шопенгауэровское представление о жизни 
/ смерти существенно базируется на методологии И. Канта, 
который принципиально различает между существованием «вещи 
в себе» и «вещи для нас» или же между «сущностью» и «явле-
нием». Подобный подход к интерпретации мира Шопенгауэр 
(и тут мы переходим уже к интерпретации самого шопенгауэров-
ского текста) считает гениальным открытием Канта, но в то же 
время он указывает и на то, что Кант применил своё гениальное 
открытие, как он говорит, «не там, где надо». Ибо действительной 
«вещью самой по себе» являются не предметы внешнего мира, а та 
безудержная и скрытая «воля к жизни», которая проявляет себя 
во всём живом, ибо всё, что существует, есть (про) явление этой 
вечной «воли». Исходя отсюда, Шопенгауэр приходит к выводу, 
«что человек является лишь явлением, а не вещью самой по себе, 

1 Ebd. S. 85.
2 «daß der individuelle Wille so ungern sich von seinem, durch den Naturlauf 
ihm zugefallenen Intellekt, trennt, von seinem Führer und Wächter, ohne 
den er sich hülflos und blind weiß». Ebd. S. 69.
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т. е. он не есть ontos on [действительно существующее]. Ибо, если 
он был бы таковым, он был бы бессмертным» 1. Но смерть есть лишь 
«временный конец временного явления» («Nun ist der Tod das zeit-
liche Ende der zeitlichen Erscheinung» 2). 

Если мы начнём воспринимать жизнь и смерть человека 
с той перспективы, которую предлагает нам Шопенгауэр, то 
тогда рождение человека перестанет для нас быть «началом», 
а смерть – «концом» его существования, ибо «невозможно путём 
смерти отменить то, что было установлено до рождения» 3. Ведь 
в человеческой смерти исчезает только индивидуальное созна-
ние, но не та вечная причина, которая его породила 4. С наступ-
лением смерти потухает лишь отдельная жизнь, но не принцип 
жизни как таковой 5, уверен Шопенгауэр. Отсюда и его вывод, 
на котором, между прочим, основаны фундаменты его антропо-
логии: «Wir sind im Grunde etwas, das nicht seyn sollte: darum 
hören wir auf zu seyn» 6, что в переводе означает: «Мы, в принципе, 
являемся тем, чего не должно было бы быть; именно поэтому мы 
перестаём существовать».

Имеется и ещё один существенный момент, который позволяет 
нам чётко различать между концепциями Канта и Шопенгауэра, 
считает Панкин-Шапперт (H. Pankin-Schappert). Этот момент 
заключается в том, что «Кант полностью исключает из своей транс-
цендентальной философии чувство, которое служит ему своеоб-
разной правдой, но только правдой не понятийного, а чувственного 
происхождения 7. Для Шопенгауэра чувство, наоборот, является 

1 Ebd. S. 69.
2 Ebd. 44.
3 Ebd. 48.
4 «Denn im Tode geht allerdings das Bewusstseyn unter; hingegen keines-
wegs Das, was bis dahin dasselbe hervorgebracht hat.» Ebd. 58.
5 Ebd. 66.
6 Ebd. 53.
7 «Das, was von Kant aus der Transzendentalphilosophie ausgeschlossen 
wurde, das Gefühl, wird von Schopenhauer als eine eigene Wahrheit nicht-
begirfflicher Art anerkannt». Pankin-Schappert, H. Arthur Schopenhauer 
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непосредственным «опытом тела». Он считает, что любое челове-
ческое знание обусловлено физическим восприятием или же «опы-
том тела», который служит базисом его метафизики 1.

Ощущая всю зыбкость и хрупкость, а также ненадёжность и пре-
ходящесть своего существования, человек испытывает глубокий 
и необъяснимый страх перед смертью. Но этот страх испытывает 
не только он: «Всё живое и рождённое принесло этот страх с собою 
в этот мир» («Alles, was geboren wird, bringt sie schon mit auf die 
Welt») 2, говорит Шопенгауэр. Однако животное, испытывая страх 
перед смертью, не осознаёт смерть и не задумывается о ней, а оно 
лишь инстинктивно боится её. Другое дело – человек. Он также 
боится смерти. Однако человек переживает смерть не только 
в чувствах, но и в мыслях. Именно мысли позволяют ему победить 
и преодолеть страх перед смертью. Поэтому Шопенгауэр обраща-
ется прежде всего к разуму человека, пытаясь убедить его своими 
логичными аргументами. «Целая вечность прошла до того момента, 
пока нас не было», говорит он. «Но это нас нисколько не печалит. 
Однако вторую вечность, в которой мы не будем существовать, 
которая должна наступить после короткого эпизода нашего эфе-
мерного существования, мы считаем жестокой и невыносимой» 3. 
Но почему мы не имеем страха перед вечностью, которая сущест-
вовала до нас, но в тоже время испытываем панический и непре-
одолимый страх перед вечностью, которая наступит после нас? 
Ведь речь здесь идёт об одной и той же вечности, к которой мы, 
однако, относимся по-разному. К той вечности, которая была до 
нас, мы относимся равнодушно, не испытывая к ней никаких эмо-

und die Paradoxie des Todes. S. 145. URL: https://www.schopenhauer.phi-
losophie.uni-mainz.de/Aufsaetze_Jahrbuch/87_2006/2006_Panknin.pdf
1 Pankin-Schappert, H. Arthur Schopenhauer und die Paradoxie des Todes. 
S. 145.
2 Ebd. S. 30.
3 «Eine ganze Unendlichkeit ist abgelaufen, als wir noch nicht waren: aber das 
betrübt uns keineswegs. Higegen, daß nach dem momentanen Intermezzo 
eines ephemeren Daseyns eine zweite Unendlichkeit folgen sollte, in der wir 
nicht mehr seyn werden, finden wir hart, ja unterträglich». Ebd. S. 31.
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ций, а ту вечность, которая наступит после нас, мы панически 
боимся. Однако печалиться о том времени, в котором нас не было 
или не будет, нелепо и абсурдно, уверен Шопенгауэр: «само 
по себе абсурдно – считать небытие злом, потому что любое зло, 
как и любое добро, имеют своею предпосылкой бытие или даже 
сознание» 1. 

С прекращением моего бытия автоматически отпадёт вопрос 
о том, зачем я существую? Поэтому с логической точки зрения 
у нас нет никаких оснований для того, чтобы иметь страх перед 
смертью, а также нет оснований и для того, чтобы считать смерть 
абсолютным злом, убеждён Шопенгауэр. Тем более, что источ-
ником человеческого страха перед смертью, как мы уже выяснили, 
является не интеллект, ибо последний чётко осознаёт неизбежность 
своей смерти, а её источником является слепая и безудержная «воля 
к жизни», реальным олицетворением которой является наше тело 2. 

Для человека его тело есть высшее сокровище, которое он бере-
жёт и всеми силами сохраняет (к проблеме человеческого тела 
мы обратиться позже, исследуя философию французского мыс-
лителя Мишеля Фуко). Но для природы наше тело, как, впрочем, 
и любые другие природные тела, не представляет никакой цен-
ности: Поэтому природа «поступает с человеком точно так же, 
как и с животными» («Sie hält es mit dem Menschen nicht anders, 
als mit den Tieren» 3). Природа не делает никаких различий между 
живыми существами, потому что «она равнодушна как к жизни, 
так и смерти индивидуума» («Leben und Tod des Individuums sind ihr 
gleichgültig» 4). И в этом пункте Шопенгауэр, надо сказать, абсо-
лютно сходится во мнении с материалистом Ламетри, которого мы 
цитировали выше. Я напомню здесь читателю тот провокационный 

1 Es ist «an und für sich absurd, das Nichtseyn für ein Üebel zu halten; da 
jedes Uebel, wie jedes Gut, das Daseyn zur Voraussetzung hat, ja sogar das 
Bewußtseyn». Ebd. 
2 Ebd. S. 34. 
3 Ebd. S. 39
4 Ebd.
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вопрос, который Ламетри задаёт человеку: «Есть ли какое-ни-
будь различие между человеком и растением, когда они преврати-
лись в прах? И разве прах животных не подобен праху растений?». 

Смерть уничтожает индивидуальность, но она не в состоянии 
уничтожить «вещь саму по себе», каковой в шопенгауэровской 
философии является «воля к жизни». В своём стремлении познать 
смерть человек должен исходить не из преходящей, а вечной «воли 
к жизни», конкретной объективацией которой он сам является. 
Но религиозный человек, как ни странно, исходит не из вечной 
и непреходящей «воли к жизни», а из мифологического учения 
о «бессмертной душе». По этой причине он воспринимает себя 
и своё существование не как «явление», а как «вещь в себе». 

Человек не в состоянии изменить фундаментальный прин-
цип бытия, который гласит, что всё живое есть лишь временное 
«явление», но не «вещь в себе». Только потому, что человек есть 
«явление», а не «сущность», он обладает зыбким, шатким и мимолёт-
ным существованием, которое, между прочим, образует надёжную 
базу всей его морали. Ибо только существо смертное в состоянии 
проявлять чувство сострадания к другим смертным существам. 
Чувство сострадания является таким чувством, которое объеди-
няет все живые существа, заставляя их высоко ценить и беречь 
как свою, так и чужую жизнь.

Несмотря на несомненную логичность и обоснованность концеп-
ции смерти Шопенгауэра, у нас к ней имеются вопросы. Главный 
вопрос заключается в том, каким образом, осознающий свою пре-
ходящесть, человек может примирить себя с мыслью о неизбежно-
сти своего конца? Ведь одна только мысль о том, что я вынужден 
буду неизбежно уйти, навсегда покинув своих родных и близких, 
вызывает у человека неизмеримую боль и страдания, которые 
никакие аргументы о вечной и непреходящей «воле к жизни», смяг-
чить или устранить не могут. Но тем не менее нравственная фило-
софия Шопенгауэра наполнена человеколюбием, чего нельзя ска-
зать о моральной философии Маркса, для которого любые рассуж-
дения о необходимости проявлять любовь и сострадание к другим 
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людям являлись или чистой болтовнёй, или затуманиванием моз-
гов. Маркс, в принципе, испытывал безграничное недоверие к чело-
веку, потому что считал, что тот в состоянии изменить свою чело-
веческую сущность лишь под влиянием «внешних», но не «внут-
ренних» условий 1, т. е. путём радикального изменения обществен-
ных отношений. Маркс искал обоснование человеческой морали 
не в универсальных принципах или чувствах, а в групповых или 
классовых интересах. 

Между Марксом и Шопенгауэром, однако, имелись и точки 
соприкосновения, которые с особой чёткостью проявили себя 
в вопросе роли смерти в истории, ибо Шопенгауэр, как и Маркс, 
считал, что смерть привносит с собой в историю элемент свободы. 
Она, во-первых, открывает обществу возможность избавить себя 
от господства тиранов и диктаторов, а также, во-вторых, содейст-
вует, благодаря естественной смене поколений, беспрерывному 
обновлению общества. Ведь 

«если бы человек вечно жил, то в силу неизменности своего 
характера, он вечно и поступал бы таким же точно образом. 
Оттого он должен перестать быть тем, что он есть, для того 
чтобы из зародыша своего существа он мог возродиться как нечто 
новое и другое. И смерть разрывает эти узы, воля опять стано-
вится свободной, ибо не в ней, а в действии лежит свобода» 2. 

Но, несмотря на то, что у Шопенгауэра смерть ассоциируется 
со свободой, в человеческой истории он тем не менее видит посто-
янно повторяющееся циклическое развитие. Жизнь народов, как 
и жизнь отдельных людей, представляет собой для Шопенгауэра 
«комбинацию одних и тех же элементов» – смерть и рождение, 
война и мир, разруха и благополучие, предательство или дружба: 

1 Подробнее об этике марксизма см. Буллер А. В. С. Соловьёв и Современ-
ность. О некоторых аспектах философии В. С. Соловьёва. М.: Наука, 2018. 
2 Schopenahuer, A. Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit 
unsers Wesens an sich. In: Werke in zehn Bänden. Züricher Ausgabe. Band 4, 
Zürich 1977. S. 595.
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«Также народы являются нам как бессмертные индивиды, если 
они и меняют свои имена: даже их дела, стремления, страдания 
во все времена были одними и теми же, хотя история пытается 
рассказать о них что-то другое (делает вид, что она рассказы-
вает о них что-то новое. – А.Б.). Здесь дело обстоит так, как 
и в случае с калейдоскопом, который при каждом новом дви-
жении демонстрирует нам другую конфигурацию, но в то же 
время конфигурацию одних и тех же элементов» 1 

И, действительно, к какому бы человеческому прошлому мы 
не обратились, мы откроем в любом прошлом, по сути, одни и те же 
явления – борьбу человеческих страстей, желаний и стремлений. 
«Калейдоскоп истории» состоит, в принципе, из одних и тех же 
элементов, в которых проявляет себя вечное и неизменное бытие 
(«Sein»). Но это вечное и неизменное бытие (про) являет себя в пре-
ходящих формах «здесь-бытие» («Dasein»). И именно смерть позво-
ляет нам различать между преходящим «здесь-бытие» (Dasein) 
и непреходящим «бытие» (Sein). Если бы этого различия не было, то 
тогда бы человеческая смерть, а вместе с ней и жизнь, потеряли бы 
всякий смысл, считает немецкий философ Мартин Хайдеггер.

7.2. Мартин Хайдеггер

В своём фундаментальном труде 
«Бытие и время» «Sein und Zeit» 
(1927 г.) Хайдеггер делает одно 
важное методологическое заме-
чание, которое существенно пре-
допределяет весь ход его анализа 
понятия «смерть». Если мы пред-
полагаем заняться «метафизикой 
смерти», то тогда мы должны поста-
вить следующие вопросы – «Когда 

1 Ebd. 43.
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и как в этот мир пришла смерть»? и «В чём заключается смысл 
смерти»? Подобные вопросы предполагают анализ экзистенциаль-
ного характера не только смерти, но и жизни, т. е. анализ бытия 
как такового 1, убеждён Хайдеггер 2. Существенным элементом 
его анализа смерти является тот момент, что он видит в смерти 
не сингулярное и даже не финальное событие жизни, а воспри-
нимает её как такое состояние, которое сопровождает человека 
на протяжении всей его жизни. Хайдеггер видит в смерти состав-
ной элемент «здесь-бытия». Отсюда и его специфические термины – 
«бытие к концу» («Sein zu Ende») или же «бытие к смерти («Sein 
zum Tode»). Смерть у Хайдеггера есть ни что иное как «способ 
существования бытия», который присущ ему изначально («Der 
Tod ist eine Weise, zu sein, die das Dasein übernimmt, sobald es ist» 3). 
Это первый существенный пункт, который характеризует хайдег-
геровский подход к проблеме смерти. 

Второй пункт касается того факта, что именно смерть, являясь 
финальным актом конкретного существования, делая из «бытия» 
(Sein) ограниченное «присутствие», которое Хайдеггер обозна-
чает как «здесь-бытие» (Dasein). Если бы акт смерти был невозмо-
жен, то тогда не было бы и «здесь-бытия», которое только потому 

1 Die Fragen, wie und wann der Tod»in die Welt kam«, welchen»Sinn«er als 
Übel und Leiden im All des Seienden haben kann und soll, setzen notwen-
dig ein Verständnis nicht nur des Seinscharakters des Todes voraus, son-
dern die Ontologie des Alls des Seienden im Ganzen und die ontologische 
Klärung von Übel und Negativität überhaupt im besonderen. См.: Heideg-
ger, Martin. Sein und Zeit. Elfte unveränderte Auflage. Tübingen: Max Nie-
meyer Verlag, 1967. S. 248. URL: https://taradajko.org/get/books/sein_und_
zeit.pdf (Учитывая существенные недостатки русского перевода слож-
ного текста Хайдеггера, я вынужден буду временами приводить ориги-
нальные цитаты из его вышеупомянутой работы, которые служат здесь 
дополнением к переводу В. В. Бибихина).
2 К сожалению, мне не удалось, кроме студенческой дипломной работы 
Венского университета, найти фундаментальных исследований к теме 
«Хайдеггер о понятии смерть»: Ginzel, Doris. Der Tod bei Martin Heidegger. 
Wien 2008. URL: http://othes.univie.ac.at/1402/1/2008–09–13_0009774.pdf
3 Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 245.
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«здесь», что является смертным, т. е. ограниченным во времени 
бытием. 

Мы только-только начали анализировать хайдеггеровскую кон-
цепцию смерти, как уже столкнулись с трудностями его философ-
ского языка, недооценивать которые мы никак не должны. Ибо 
проблему философского языка нельзя считать второстепенной, 
потому что от понимания конкретных терминов зависит также 
понимание и конкретной философской концепции. Хайдеггер 
в этом случае не является исключением. Более того, никто другой 
как Хайдеггер демонстрирует нам наглядно, насколько понима-
ние конкретной философской концепции зависит от того фило-
софского языка, на котором она изложена. Хайдеггер изобрёл 
целый ряд новых слов, которые до него никем не употреблялись 
и которые до сих пор вызывают как у философов, так и перево-
дчиков «головную боль», ибо перевести адекватно хайдеггеров-
ские термины на иностранные языки совершенно непросто. Это 
касается и русского языка. Я приведу здесь только один пример 
с уже вышеупомянутым термином «Dasein», который я предпо-
читаю переводить как «здесь-бытие», который, однако, у извест-
ного русского переводчика В. В. Бибихина, переводится чаще 
всего как «присутствие». 

Я не собираюсь начинать здесь дискуссию о том, чей перевод 
в этом случае является более точным и совершенным, а укажу лишь 
на тот факт, что одного, единственно верного, перевода для како-
го-либо термина, который подходил бы абсолютно ко всем ситуа-
циям и «действовал» на все случаи жизни, просто не существует. 
Причина этого лежит не только в том, что переводчику иногда 
очень сложно подобрать для переводимого им понятия адекват-
ное выражение, а в том, что одно и то же слово может приобре-
тать, в зависимости от того контекста, в котором оно применя-
ется, самые различные оттенки и по этой причине существенно 
менять своё значение. 

К этому замечанию добавляется и ещё один важный момент. 
Некоторые авторы преднамеренно употребляют одно и то же слово 



130 7. Философы о смерти

в различных значениях, подчёркивая таким способом его много-
численные смысловые оттенки. Именно таким образом и посту-
пает Хайдеггер, который занимается «игрой слов», но в очень 
серьёзных познавательных целях. Под термином «Dasein» он 
понимает две различные формы существования – с одной сто-
роны, речь идёт у него об индивидуальном существовании («In-
der-Welt-sein»), а, с другой, – о сосуществовании, которое есть 
существование с другими («Mitsein mit anderen»). Понять, какую 
форму «существования» Хайдеггер имеет в виду в каждом кон-
кретном случае, можно лишь в том в контексте, в котором он это 
слово употребляет. 

Но нас, однако, интересует прежде всего хайдеггеровская 
интерпретация понятия «смерть». Также в интерпретации этого 
понятия у Хайдеггера имеются различные оттенки и вариации, 
ибо Хайдеггер различает между двумя состояниями, которые при-
ближают человека к смерти – «бытие к концу» («Sein zum Ende») 
и «конец бытия» («Zu-Ende-sein»). Если в первом случае речь идёт 
об отношении «здесь-бытия» к своему концу (отсюда и выражение 
«Sein zum Ende», т. е. «бытие к концу»), то во втором случае име-
ется в виду «конец» как таковой («Zu-Ende-sein») или же финаль-
ное состояние, которое исключает после себя какие-либо другие 
состояния. Прямое отношение к смерти имеет также, часто употреб-
ляемое Хайдеггером, неопределённо-личное местоимение «man», 
которое тоже создаёт существенные проблемы русскому перево-
дчику. Благодаря этому местоимению, смерть в хайдеггеровской 
концепции становится безличностным феноменом. Именно «man» 
позволяет нам воспринимать смерть на абстрактном уровне, ибо 
только с помощью безличностного «man» мы можем указать на то, 
что все люди «умирают» или что люди вообще умирают – «man 
stirbt». Несмотря на то, что в реальной жизни смерть всегда кон-
кретна (всегда умирает «кто-то»), неопределённо-личное «man» 
позволяет нам увидеть в смерти универсально-безличностный 
акт, что означает – воспринять и исследовать её из универсаль-
ной перспективы. Несмотря на все вышеописанные сложности, 
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которые создаёт нам «наш» язык, мы тем не менее в состоянии 
анализировать проблему смерти на всех языках, потому что 
в основе любого человеческого акта восприятия смерти лежат 
идентичные эпистемологические структуры. Проще выражаясь, 
смерть на всех языках и для всех людей означает, в принципе, 
«одно и то же». Поэтому мы её понимаем и можем о ней дискути-
ровать. Но для меня, однако, было очень важным, уже в самом 
начале моего анализа хайдеггеровской концепции смерти, ука-
зать на «языковые моменты», которые, между прочим, позволили 
нам углубиться не только в проблему языка, но и в философию 
смерти как таковую, ибо «язык» и «мысль» неразрывно связаны 
друг с другом. А теперь мы непосредственно займёмся анализом 
хайдеггеровской концепции смерти. 

Человеческая жизнь только потому приобретает ценность или, 
точнее, становится для человека бесценной, что она когда-то 
неизбежно кончается, замечает, как бы в противовес Николаю 
Фёдорову, Хайдеггер. Отсюда следует его вывод, что ценность 
человеческой жизни определяется прежде всего фактом её пре-
ходящести. Благодаря смерти, жизнь человека является ему как 
единое целое, точный конец которого ему, однако, неизвестен. 
Любая жизнь имеет свой финал или, как выражается, Хайдег-

гер, «последний момент», который накладывает на неё свой чёт-
кий и вполне узнаваемый «отпечаток». Хотя мы тут же должны 
поправиться, заметив, что свой отпечаток на человеческую жизнь 
накладывает не конец, а, скорее, ожидание и понимание неизбеж-
ности конца. Именно понимание и осознание неизбежности конца 
является причиной того, что человек воспринимают свою жизнь 
не как «бытие», а как «здесь-бытие», которое постоянно «озабо-
чено» ограниченностью своего существования или же озабочено 
самим собой 1. По этой причине это, озабоченное самим собой, 
бытие принимает характер «бытия к смерти» («Sein zum Tode»). 

1 «Das Dasein ist Seiendes, dem es in seinem Sein um dieses selbst geht». 
См.: Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 191.
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Истоки его озабоченности лежат в «брошености бытия в мир» 
(«Geworfen-Sein in die Welt»). Ибо по причине своей «бренности» 
бытие постоянно находится на перепутье между «возможностью» 
(«Seinkönnen»), «фактичностью» («Gewesenheit»), а также зависи-
мостью («Man») своего существования. Именно эти три элемента 
(возможность, фактичность и зависимость), являясь экзистенци-
альными причинами «озабоченности», образуют структуру «здесь-
бытия» («Dasein»). При этом озабоченность проявляет себя как тре-
вога или опасение («“Besorgen“meint hier so etwas wie befürchten» 1), 
замечает Хайдеггер.

Таким образом понятие «забота» является для Хайдеггера 
такой категорией, которая наполняет бытие, хотя и негативным, 
но содержанием 2. В понятии «забота» скрыта первопричина чело-
веческого страха перед смертью, который, как считает Хайдеггер, 
«основывается на тревоге онтологической возможности ухода» 
(«Das Sterben gründet hinsichtlich seiner ontologischen Möglich-

keit in der Sorge» 3). И, хотя Хайдеггер протестует против, как он 
говорит, «антропологической интерпретации» чувства страха перед 
смертью, его понятие «здесь-бытие» («Dasein») имеет ярко выра-
женный антропологический характер, убеждён швейцарский пси-
холог Гион Кондрау (Gion Condrau). Описываемый Хайдеггером 
страх принципиально позволяет обозначить себя как «антрополо-
гический», потому что распространяется исключительно только 
на человека, констатирует он. 

Любой страх возникает по причине ограничения каких-либо воз-
можностей к жизни, например, по причине постепенного отказа 
внутренних органов человека или же по причине его хронических 
болезней. Но никакой страх при этом не присутствует у человека 
вечно, а, как это не парадоксально звучит, исчезает в тот момент, 

1 См.: Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 57.
2 Der Sorge, welche die Ganzheit des Strukturganzen des Daseins bildet, 
widerspricht offenbar ihrem ontologischen Sinn nach ein mögliches Ganz-
sein dieses Seienden. См.: Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 236. 
3 Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 252.
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когда человек начинает понимать и осознавать неизбежность и неиз-
менность своей ситуации, говорит Конраду. Поэтому 

«люди в концентрационных лагерях умирают апатично и рав-
нодушно, без какого-либо чувства страха, почти как звери 
в клетке. По идее, они, как пленённые и дегуманизированные 
личности, являясь живыми, по сути, являются мертвыми. Ибо 
когда проявление жизни становится невозможным, неважным 
становится и её сохранение» 1.

В отличие от Хайдеггера, Конраду интерпретирует «страх перед 
смертью» не как абстрактную, а как эмпирическую, т. е. зависимую 
от индивидуального человека и его жизненной ситуации, категорию. 
Конраду указывает, например, на тот факт, что маленькие дети 
в возрасте 1–3 лет ещё не в состоянии осознать смерть или полу-
чить страх смерти. Но в возрасте 5–9 лет, а, чаще всего с 8 лет, ребё-
нок начинает осознавать необратимость смерти, проявляя в то же 
время к ней большое любопытство. Подростки и юные взрослые 
испытывают уже необъяснимый страх перед смертью. Люди сред-
него возраста (где-то с 50 лет) стремятся к отрицанию смерти, что 
для Кондрау является вполне естественным, потому что таким 
образом сознание человека приспосабливается к процессу его ста-
рения. И, наконец, находящиеся в одиночестве престарелые люди 
испытывают, как правило, более сильный страх перед смертью, 
чем те, которые живут в семье или в окружении других людей, 
например, в доме престарелых. При этом, необходимо заметить, 
на проявление страха смерти оказывают своё влияние и другие, 
как, например, мировоззренческие или религиозные, факторы 2. 

1 «Daher sterben die Menschen in Konzentrationslagern wie die Tiere im 
Käfig, ohne Angst, aber stumpf und ergeben. Sie sich ja schon gestorben 
als Gefangegene und entmenschlichte Menschen. Lebenserhaltung wird 
unwichtig, wenn Lebensentfaltung behindert ist». Condrau, Gion. Todes-
furch und Todessehnsucht. In: Grenzerfahrungen Tod. Hg. v. Ansgar Paus. 
Graz/Wien/Köln 1978. S. 210.
2 Condrau, Gion. A.a. O. S. 215.
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Конраду, таким образом, удаётся на основе эмпирических 
исследований значительно расширить диапазон «антропологи-
ческого страха». Его конкретное, основанное на психологиче-
ских исследованиях, описание страха перед смертью, надо при-
знать, является более интересным и содержательным, чем абст-
рактный анализ понятия «страх» у Хайдеггера. Однако фило-
софская интерпретация страха тем и отличается от всех других 
видов её интерпретаций, что она концентрируется на общих, 
а не частных моментах. Тем более, что Хайдеггер имеет в виду 
первоначальный – глубинный или же онтологический – страх 
перед смертью, который можно обозначить как «первострах». 
Кроме того, для Хайдеггера страх, как это ни странно звучит, 
является не отрицанием, а подтверждением бытия. Именно этот, 
изначальный, инстинктивный и непреодолимый, страх или «пер-
вострах» позволяет бытию осознать то, что оно «есть бытие, 
а не ничто» (dass es Seiendes ist – und nicht Nichts) и таким 
образом «прийти к самому себе» 1. Этот глубинный страх суще-
ственно отличается от того страха, который испытывает «здесь-
бытие», которому 

«пока оно есть, всегда недостает еще чего-то, чем оно способно 
быть и будет. К этой недостаче однако принадлежит сам «конец». 
Конец бытия-в-мире означает смерть. Возможность конца тесно 
и неразрывно связана со способностью «быть», т. е. с экзистен-
цией – оно принадлежит ей, оно также очерчивает и определяет 
любую возможную целость присутствия («Dasein») 2.

«Здесь-бытие» только тогда начинает приобретать свой смысл 
и свою целостность, когда оно воспринимает себя из перспек-
тивы своего конца, т. е. воспринимает себя как конечное и огра-
ниченное. 

1 Condrau, Gion. A.a. O. S. 234.
2 Хайдеггер М. Бытие и время / М. Хайдеггер; Пер. с нем. В. В. Бибихина. – 
Харьков: «Фолио», 2003. С. 119. Электронная версия: http://yanko.lib.ru/
books/philosoph/haydegger-butie_i_vremya-8l.pdf 
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С другой стороны, пока «здесь-бытие» («Dasein») не постигло 
себя как «бытие» («Seiendes»), оно не в состоянии познать себя 
в целом, а это означает, не в состоянии познать свою ограничен-
ность. Однако в тот момент, когда бытие постигнет себя как «целое» 
или «в целом», оно утеряет себя как «здесь-бытие» и вследствие 
этого не познает себя как «бытие» 1. Хайдеггер приходит к выводу: 
«Достижение целости присутствия в смерти есть одновременно 
утрата бытия его» 2. 

Смерть только потому позволяет человеку познать неповтори-
мость собственного «я», что она индивидуальна. Она не позволяет 
переложить себя на чужие плечи – у неё нет заместителя или лич-
ного представителя, она, лаконично выражаясь, «никем / ничем 
не заменима» («sie ist nicht vertretbar»), констатирует Хайдеггер. 
Отсюда следует, что 

«никто не может снять с другого его умирание. Кто-то наверное 
способен «пойти за другого на смерть». Но это всегда значит: 
пожертвовать… Смерть, насколько она «есть», по существу, 
всегда моя. А именно, она означает своеобразную бытийную 
возможность, в которой дело идет напрямую о бытии всегда 
своего присутствия» 3. 

Смерть неотделима от моего «присутствия». Мой конец может 
быть только «моим концом», который принципиально является 
«концом бытия» («zu Ende sein»). Но конец индивидуального при-
сутствия не сравним с «концом» какого-либо процесса или явления, 
потому что «подразумеваемое смертью окончание – значит не закон-
ченность присутствия, но бытие к концу этого сущего» 4, констати-

1 Solange das Dasein als Seiendes ist, hat es seine»Gänze«nie erreicht. Gewinnt 
es sie aber, dann wird der Gewinn zum Verlust des In-der-Welt-seins schlecht-
hin. Als Seiendes wird es dann nie mehr erfahrbar. См.: Heidegger, Martin. 
Sein und Zeit. S. 236. 
2 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 121.
3 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 122.
4 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 125.
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рует Хайдеггер. Смерть, конечно, может быть и концом также себя 
не реализовавшего или себя не раскрывшего и только что начав-
шегося существования, которое, не успев начаться, уже закончи-
лось. По этой причине – «закончиться еще не означает осущест-
виться» («enden besagt nicht notwendig Sich-vollenden» 1), подчёр-
кивает Хайдеггер.

Однако здесь настоятельно напрашивается вопрос о том, что 
мы должны понимать под выражением «конец существования» 
или же в каком смысле смерть должна быть понята как «конец 
существования» («in welchem Sinne überhaupt der Tod als Enden 
des Daseins begriffen werden muß»)? Отвечая на этот вопрос, Хай-

деггер даёт нам понять, что смерть не является «концом существо-
вания», а она есть модус, в котором протекает всё существование 
«здесь-бытия», которое принципиально является «существованием 
к концу» или же «бытием к смерти». Именно в этом смысле Хай-

деггер и употребляет понятие «Sein zum Tode» («конец бытия»). 
Но этот «конец бытия», как выше замечалось, «может символизи-
ровать как незаконченное сущее, т. е. находящееся в процессе ста-
новления бытие, или же, наоборот, – законченное сущее, нанося 
таким образом последний мазок кисточкой на картину» 2. Всё 
зависит от того, что мы понимаем под «законченным» или «завер-
шённым» (Fertigwerden / Fertigkeit) существованием. 

При этом, вне всякого сомнения, остаётся тот факт, что «смерть 
в широчайшем смысле есть феномен жизни» 3. Но если конкрет-
ная жизнь воспринимает себя как «бытие к смерти», то тогда 
она неизбежно вынуждена протекать под знаком смерти. В этом 
случае она становится как бы «предстоянием смерти» 4, т. е. таким 

1 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 244.
2 «Dieses letztgenannte Enden kann wiederum entweder ein unfertig Vorhan-
denes bestimmen – ein im Bau befindlicher Weg bricht ab – oder aber die 
»Fertigkeit« eines Vorhandenen konstituieren – mit dem letzten Pinselstrich 
wird das Gemälde fertig». См.: Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 245.
3 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 125.
4 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 127.
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её эпизодом, который предшествует ей. Смерть ставит под вопрос 
присутствие, которое отрицается в «самой своей способности 
быть», считает Хайдеггер. Мысль о смерти неизбежно вклю-
чает в себя «возможность больше-не-способности-присутствов
ать» 1. Но «раз уж смерть в отличительном смысле принадлежит 
к бытию присутствия, то она (соотв. бытие к концу) должна опре-
деляться этими чертами» 2.

Осознание смерти, которое для Хайдеггера является прежде 
всего осознанием «через других», т. е. через тех, кого смерть уже 
настигла, порождает у человека чувство ужаса перед ней, в котором 
«присутствие выходит в предстояние самому себе как врученное 
не-обходимой возможности. Люди озабочиваются превращением 
этого ужаса в страх перед наступающим событием» 3. И для того, 
чтобы преодолеть этот ужас, человек, как утопающий за соломинку, 
хватается за идею, что, хотя человек и смертен, «но он пока еще 
не умирает» 4. Именно это, так называемое «пока ещё», придаёт его 
существованию, хотя и иллюзорную, но стабильность. Иллюзию 
подобной стабильности Хайдеггер характеризует как «прячущее 
уклонение от смерти» 5. 

Заметим, что никакой другой позиции «сознательное присут-
ствие» позволить себе, в принципе, и не может, потому что «при-
сутствие всегда само должно увериться в самой своей безотноси-
тельной возможности быть» 6. Вера в эту возможность является 
экзистенциальной необходимостью любого присутствия. В этом 
случае возникает, однако, довольно парадоксальная ситуация, 
в которой «люди знают о верной смерти и все же „существуют“ 
собственно без уверенности в своей» 7. 

1 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 127.
2 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 127.
3 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 129.
4 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 129.
5 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 130.
6 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 130.
7 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 131.
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Собственная смерть является не только отдалённой, но и неопре-
делённой. И именно эта отдалённость и неопределённость смерти, 
образуя фундамент человеческого существования, является необ-
ходимой потребностью (человеческого) присутствия. 

Но если «фундаментом» человеческого существования явля-
ется надежда на то, что «у меня ещё есть время», то такой фунда-
мент, надо признать, является довольно зыбким и ненадёжным. 
Ведь здесь «скрытием неопределенности задета однако и досто-
верность. Так скрадывается особеннейшая черта возможности 
смерти: верная и притом неопределенная, т. е. каждый момент 
возможная» 1. Именно эта, постоянно присутствующая здесь, «воз-
можность смерти» превращает, по мнению Хайдеггера, челове-
ческое существование в «бытие к смерти». Характеризуя суть 
последнего Хайдеггер замечает, что «бытие к смерти» есть прежде 
всего «отношение здесь-бытия к самому себе как к обозначенному 
может-быть-бытию» 2. В таком бытие смерть, присутствуя, в тоже 
время отсутствует под маской «ещё-не наступившего». Фактич-
ность присутствия оказывается заключённой в рамки независи-
мых от него возможностей, когда даты рождения и смерти опреде-
ляют присутствие, но не определяются присутствием (за исключе-
нием суицида). Являясь возможностью, смерть, когда она насту-
пает, исключает после своего наступления все другие возможности. 
По этой причине Хайдеггер характеризует смерть как «возмож-
ность невозможности экзистенции вообще» 3. 

Мысли Хайдеггера во многом перекликаются и сталкива-
ются с мыслями Владимира Янкелевича, которого с немецкой 
философией связывает гораздо больше, чем ему, возможно, хоте-
лось бы. После окончания Второй мировой войны Янкелевич, пора-
жённый неописуемой жестокостью совершённых немецким фашиз-
мом преступлений, наотрез отказывается ступать на немецкую 

1 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 131.
2 «Im Sein zum Tode verhält sich das Dasein zu ihm selbst als einem aus-
gezeichneten Seinkönnen». См.: Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 252.
3 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 133.
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землю и вообще иметь какие-либо контакты с послевоенной Гер-
манией или немецкой наукой. Своё обещание он, надо сказать, 
сдержал. Янкелевич не скрывал своего презрительного отно-
шения к Хайдеггеру, относя его к «Sturmabteilung der deutschen 
Philosophie» («штурмовому отряду немецкой философии) 1. Я, 
однако, не буду здесь затрагивать проблему отношения Хайдег-

гера к национал-социализму, а подведу итоги нашего анализа его 
концепции смерти.

Необходимо, во-первых, признать, что хайдеггеровская кон-
цепция «бытия к смерти» в какой-то степени противопоставляет 
индивидуальное существование существованию общественному. 
Но это противопоставление имеет определённый смысл, ибо инди-
видуальное существование в состоянии осознать свою ограни-
ченность не по отношению к абстрактному «бытие», а по отноше-
нию к конкретному человеческому обществу. Человек осознаёт 
ограниченность и преходящесть своего существования по отно-
шению к общественному существованию, которое с необходимо-
стью является для него «существованием с другими» («Mitsein»). 
Но в основе общественного существования лежит, проявляющая 
себя в феномене «Mitsein» как способа сосуществования индиви-
дуумов, временность 2. Сосуществование или «Mitsein» является, 
в принципе, соприсутствием «бытия» и «здесь-бытия», которое 
обрывается актом смерти. Конкретным примером такого «раз-
рыва» отношения между «бытие» и «здесь бытие» служит «встреча» 
умершего с живыми во время похорон. Хотя умерший и присутст-
вует здесь телесно, его присутствие является, скорее, его отсут-
ствием, ибо умерший уже не в состоянии «присутствовать» 3, что 

1 Nikolaus Halmer. Der gnadenlose Denker (v. 05.06.2015). URL: http://sci-
encev2.orf.at/stories/1759578/index.html
2 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 119.
3 «In solchem Mitsein mit dem Toten ist der Verstorbene selbst nicht mehr 
faktisch »da«. Mitsein meint jedoch immer Miteinandersein in derselben 
Welt. Der Verstorbene hat unsere »Welt« verlassen und zurückgelassen. Ans 
ihr her können die Bleibenden noch mit ihm sein». Heidegger, Martin. Sein 
und Zeit. S. 238.
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нам и демонстрирует акт похорон. Смерть в этом случае «выра-
жает себя как потеря, но более всего как потеря, которую осоз-
нают живые, а не мёртвые» 1. По этой причине «встреча» живых 
с мёртвым принципиально не может быть состоянием «соприсут-
ствием» («Mitsein»).

По аналогии с этим примером, также «присутствие прошлого» 
не может быть «соприсутствием» или же «сосуществованием», ибо 
настоящее от прошлого разделяет одно единственное необрати-
мое событие, каковым является событие смерти. Последняя, пре-
вращая настоящее в прошлое, проводит таким образом чёткую 
границу между тем, что «было» и что «есть». Материальным оли-
цетворением этой «границы» являются захоронения и погребе-
ния, которые мы можем назвать «местами смерти». Пространство 
человека, однако, знает не только «места смерти», но и самые раз-
личные «места», значение и роль которых в человеческой жизни 
мы сейчас обсудим вместе с Мишелем Фуко.

7.3. Мишель Фуко 

7.3.1. «Места смерти»

Взаимосвязь пространства и смерти 
впервые оказалась в центре философ-
ской рефлексии, благодаря такому 
оригинальному мыслителю как 
Мишель Фуко, который исходит 
из вполне обычного и практически 
никем не замечаемого факта. Все 

«мы живём, умираем и влюбляемся 
не на четырёхугольном листке бумаги, 
а в расчленённом и разделённом 

1 «Der Tod enthüllt sich zwar als Verlust, aber mehr als solcher, den 
die Verbleibenden erfahren». Heidegger, Martin. Sein und Zeit. S. 239.
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на множество светлых и тёмных мест пространстве – простран-
стве с различными плоскостями, ступенями, углублениями 
и выступами, с твёрдыми и мягкими или расплывчато порис-
тыми ареалами». 1 

Мы существуем в пространстве, которое представляет собой 
сложное переплетение самых различных и взаимосвязанных 
«мест» нашей планеты, которая тоже имеет своё «место» в безгра-
ничном космосе. Исходя отсюда, Фуко говорит о необходимости 
такой науки, которую он называет «гетеротопия» (от греч. heteros 
иной и topos место). Эта наука должна заняться изучением самых 
различных человеческих пространств: «Я мечтаю о науке, я особо 
подчёркиваю – о науке, объектом исследования которой были бы 
все эти, мифические или реальные, ареалы того пространства, 
в котором мы существуем» 2, говорит Фуко. 

Но для чего человеку наука о человеческих пространствах? 
Такая наука необходима уже только по той причине, что в мире 

не имеется такого общества, которое не создало бы для себя свою 
собственную «гетеротопию», потому что последняя нигде не оста-
ётся неизменной и нетронутой. Мы вполне можем классифициро-
вать, как имеющиеся ранее, так и существующие сейчас, обще-
ства на определённые гетеротопии 3, уверен Фуко. Особенность 
человеческих пространств заключается в том, что они развива-
ются и меняются под созидательным или разрушительным влия-
нием человека. Достаточно вспомнить здесь самые различные 
пространства, на которых на протяжении тысячелетий суще-
ствовал и существует человек, например, пространство кочев-
ника, землевладельца, рыбака или же охотника и собирателя. 

1 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. Два радио-выступления 
Мишеля Фуко, изданные на немецком и французском языках. Берлин, 
2013 // Michel Foucault. Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radio-
vorträge. Berlin: Suhrkamp 2013 (фр. Michel Foucault. Utopies et hétéroto-
pies. Paris 2004). С. 9–10.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 11.
3 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 11.
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При этом история конкретного общества всегда развивалась 
под влиянием того специфического пространства, в котором оно 
находилось. Пространство всегда влияло на развитие человече-
ской культуры и в тоже время само менялось под её влиянием. 
По этой причине Фуко видит в человеческом пространстве как 
культурный, так и социальный продукт. На этом моменте я оста-
новлюсь подробнее.

Общественная жизнь человека проявляет себя прежде всего 
в социальном пространстве. К такому пространству относятся раз-
личные социальные структуры, как, например, родильные дома 
(пространство будущих матерей), казарма или военное училище 
(пространство молодых мужчин), тюрьмы (пространство изоли-
рованных от общества людей). Фуко не мог, конечно, в качестве 
примера культурного пространства назвать социальные сообще-
ства интернета, но мы это сделаем за него. «Социальные простран-
ства» характеризует один момент – они не зависят от географи-
ческих координат, а определяются, скорее, культурными инте-
ресами, языковой общностью или же экономическими целями. 
Но прежде всего они создаются не природой, а людьми. Характер-
ная черта человеческих пространств заключается в том, что они 
носят социальный характер и выполняют социальные функции. 
Общественные пространства определяются не географическими 
координатами, а структурируются на базисе социальных, поли-
тических, культурных или экономических критериев. При этом 
они существуют не изолированно друг от друга, а часто пересека-
ются друг с другом или же дополняют друг друга. В качестве при-
мера Фуко берёт свадебные путешествия, во время которых моло-
дожёны оказываются в особом, созданном только для них одних, 
«пространстве молодожёнов». Однако в том же самом географиче-
ском и социальном пространстве, где находятся молодожёны, могут 
оказаться и другие люди – местные жители, туристы, школьники 
или солдаты, для которых место их нахождения, однако, не явля-
ется «пространством молодожёнов». То же самое мы можем ска-
зать и о пространстве молодых мужчин, переживающих первые 
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проявления сексуальности за пределами семьи, в так называемом 
«пространстве сексуального опыта» 1, которое может иметь самые 
различные географические координаты. Во всех вышеописанных 
«пространствах» люди, как правило, оказываются добровольно. 
Но существуют и такие «места», в которых люди могут оказаться 
не по своей воле. Пространствами подобного – принудительного – 
нахождения людей являются тюрьмы или концентрационные лагеря. 

Специфическим видом «культурного пространства» человека 
являются кладбища и места захоронений, которые, как правило, 
всегда чётко обозначены территориально. Надо сказать, что также 
пространства мёртвых «живут» по своим правилам, которые отли-
чают их от всех других «пространств». В Германии они, как пра-
вило, лишены искусственного света и ночью погружаются в тем-
ноту. На их территории действуют многочисленные запреты (запрет 
слушать музыку, танцевать или играть), которые превращают их 
в особые пространства. Причём «пространство мёртвых», надо ска-
зать, далеко не сразу отделилось от «пространства живых». Ведь

«первоначально кладбища основывались в центре города, чаще 
всего рядом с церквями. Хотя они и находились в центральном 
положении, они тем не менее не являлись местом торжеств или 
празднеств. Тела умерших, как правило, сбрасывались в общую 
могилу. Лишь с XVIII столетия, т. е. в ту эпоху, когда наша 
культура стала принимать атеистический характер, останки 
человека стали приобретать индивидуальное и сакральное зна-
чение. Именно в это время умерший получает право на собст-
венный „ящик“ и индивидуальное разложение. С другой стороны, 
в XIX столетии кладбища, утеряли право находиться в центре 
населённых пунктов, а стали размещаться на их окраинах» 2.

Если средневековые кладбища Западной Европы основывались 
в центре населённых пунктов, где кипела короткая и мимолётная 

1 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 12.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 14.
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жизнь, то в XVIII столетии в Европе происходит своего рода «клад-
бищенская революция», во время которой захоронения стали повсе-
местно вытесняться на окраины городов и сёл. Таким образом 
в течение «всего лишь трёх десятилетий была опрокинута тысяче-
летняя традиция» 1, констатирует Арьес. Именно в эту эпоху смерть 
стала приобретать новый смысл – она драматизируется, индивидуа-
лизируется, а также регулируется тестаментарно. Кладбища пере-
стали считаться «божественной пашней», местом встреч, частью 
поселений, ибо на первый план выдвигаются проблемы гигиены 
и санитарии. Но не только. Свою роль играет и обыкновенное неве-
жество, к которому примешиваются фантазии, необоснованные 
предположения и непроверенные «факты». Так, например, широко 
распространяются слухи о том, что мёртвые покидают свои могилы 
и могут не вернуться в них, рассказываются истории о «движу-
щихся гробах» или же «звуках и криках из могил», которые слышны 
по ночам, а также фантастические истории о воскрешении мёртвых, 
в основе которых, возможно, лежали факты иллюзорной смерти. 
Замечу, что в нем. языке до сих пор применяется понятие «Schein-
tot» (иллюзорная смерть). Даже в условиях нашей высокоразви-
той медицины, хотя и очень редко, но происходят случаи ошибоч-
ной констатации смерти, после которой «покойники» неожиданно 
«оживают». Подобные явления происходили, без всякого сомнения, 
и в средневековье, но на средневекового человека, жизнь которого 
была полна духами, дьяволами и ангелами, они оказывали совер-
шенно другое впечатление. Связанные с миром мёртвых необъяс-
нимые и загадочные явления содействовали зарождению и стре-
мительному распространению средневековых псевдонаук, которые 
пытались установить взаимосвязь между умершими и нечистой 
силой 2. У просветителей подобная, смешанная как с религиоз-
ными верованиями, так и с суевериями, интерпретация смерти 
вызывала один лишь протест. В 1769 году немецкий просветитель 

1 Philipe Aries. Studien zur Geschichte des Todes im Abendland. München 
1991. S. 119.
2 Philipe Aries. А. а. О. S. 125.
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Готхольд Лессинг публикует свою работу «Как древние воспри-
нимали смерть» (Streitschrift: Wie die Alten Tod gebildet), критикуя 
в ней господствующие в его обществе представления о смерти и, 
особенно, образ «мерзкого скелета». Лессинг имеет здесь в виду, 
созданные в XIV–XVI вв., многочисленные работы из серии 
«Танцы смерти». Одновременно он призывает современников вер-
нуться к романтично-мифологическим представлениям о смерти, 
которая оказалась в центре «идейной борьбы» между просвети-
тельством и религией, мракобесием и фантазией. Но не только. 
Смерть всегда была и продолжала оставаться важным экономиче-
ским фактором, ибо похоронный акт являлся приносящей прибыль 
рыночной услугой, которую государство пыталось взять под свой 
контроль. Но иногда попытки государства повлиять на ход похо-
ронного процесса вызывали массовые протесты населения. Так, 
например, в Вене в 1765 году начались протесты против «безбож-
ного гроба», который ввёл габсбургский король Иосиф II (импе-
ратор Священной Римской империи Германской нации с 1765 г.). 
Он приказал использовать при захоронениях «экономный» или 
«многоразовый» гроб, который имел как верхнюю, так и нижнюю 
крышку. Последняя предназначалась для того, чтобы сбрасывать 
покойника в могилу и таким образом сохранять гроб для после-
дующих похоронных процедур. Идея Иосифа II вызвала протесты 
граждан, поэтому ему пришлось отказаться от неё. В этом случае 
экономические интересы столкнулись с религиозными и этиче-
скими представлениями человека. Победу и в этот раз одержали 
не экономические интересы, а «идеи». 

Эпоха Просвещения, считает немецкий исследователь Уве Дёрк, 
поставила человека не только в центр мира, но и в центр истории, 
ибо самым грандиозным проектом Просвещения явилось ради-
кальное разделение живых и мёртвых, а вместе с ним и отделение 
прошлого от настоящего 1. Именно в эпоху Просвещения «мёрт-

1 См. Uwe W. Dörk. Totenkult und Geschichtsschreibung. Eine Konstallati-
onsgeschichte zwischen Mittelalter und Moderne. Bern / Ulm 2014. 
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вое прошлое» стало восприниматься как своего рода балласт, 
мешающий настоящей жизни. По этой причине человек стал 
удаляться от смерти и в пространственном отношении, созда-
вая для неё особые, находящиеся вне границ поселений, «места 
смерти». В тоже время человек осознал необходимость индиви-
дуализации смерти, процесс которой берёт своё начало, как это 
ни парадоксально звучит, в «насквозь пронизанной и пропитан-
ной духом атеизма эпохе Просвещения» 1. Именно в эпоху Про-
свещения умерший приобрёл право на свой личный обелиск или 
памятник, который, как правило, украшала надпись, о том, «кто» 
здесь покоится. Если бы меня спросили, что такое «факт» и где его 
можно увидеть, то я бы ответил: «факты – это надписи на памят-
никах», замечательно выразился по этому поводу Фуко. Интересно, 
что для Фуко кладбище являлось таким местом, в котором время 
практически остановилось 2. Впрочем, в этом убеждается любой, 
прогуливающийся по кладбищу, человек, который невольно фик-
сирует обозначенные на памятниках бесконечные моменты тут 
и там остановленного времени. Для умершего время, действи-
тельно, навсегда остановилось. Но, благодаря индивидуальному 
захоронению, он приобрёл для себя «вечное место». Хотя говорить 
о кладбищах как «вечных местах» в густо заселённых простран-
ствах Западной Европы будет, конечно, явным преувеличением. 
Россиянину это может показаться немыслимым, но, например, 
в Германии, могилы умерших сохраняются лишь какое-то опреде-
лённое время, чаще всего 15–30 лет, после чего они устраняются. 
И тогда умершие лишаются своего последнего и «вечного места». 
Хорошо, если близкие и друзья сохраняют память о них. После 
того, когда умерший «выпадает» из памяти последнего, знавшего 
его, человека, он окончательно погружаются в сферу не-бытия. 
Но вначале в сферу не-бытия всё-таки погружается человеческое 
«тело», а потом уже и «память».

1 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 14.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 16
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7.3.2. Тело и душа человека

Человеческое тело является таким «местом», которое человек 
принципиально не в состоянии покинуть или оставить 1. Но это 
вовсе не означает, что моё тело насильно держит меня в одном 
месте. Нет. «В конце концов я могу ведь не только привести своё 
тело в движение, но и могу передвигаться, т. е. могу двигаться, 
меняя положение своего тела, но я не могу двигаться вне моего 
тела» 2. В этом смысле моё тело является моим абсолютным местом – 
«маленькой частью пространства, которая в прямом смысле слова 
является моим я» 3. 

Моё «Я» существует принципиально лишь там, где находится 
моё тело. «Я» и моё тело, таким образом, ведут нераздельное 
существование: «Я» привязан к моему телу и моё тело иденти-
фицируется с моим «Я». Там, где появляется моё тело, появляюсь 
автоматически и «Я». Мне, однако, вспоминаются здесь нелепые 
фантастические истории, в которых конкретное «Я» неожиданно 
оказывалось не в своём, а в чужом теле. Подобные ситуации про-
исходили, например, с героями булгаковского романа «Мастер 
и Маргарита», в котором сатана или его помощники принимали 
образы других людей и существ. В этом случае коварное «Я», 
поселяясь в «чужом теле», выдавало себя не за того, кем оно 
в действительности является, а за другого, вводя таким образом 
людей в заблуждение. Подобный дисбаланс между «телом» и его 
«Я» возможен не только в фантастических романах, но и в реаль-
ной жизни, когда дружелюбный, приветливый и обходитель-
ный человек вследствие, например, болезни Альцгеймера или 
психической болезни внезапно превращается в агрессивное 

1 К теме человеческого тела обратился задолго до Фуко Анри Бергсон 
в своей лекции «Душа и тело». См. Анри Бергсон. Избранное: Созна-
ние и жизнь / Москва: Российская политическая энциклопедия. (РОС-
СПЭН), 2010. С. 45–65.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 25
3 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 25
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и невыносимое существо. У окружающих в этом случае созда-
ётся впечатление, что в «тело» близкого и любимого человека 
поселилось чужое «Я». 

Заметить явное несоответствие между «Я» и его «телом» может 
лишь тот, кто без проблем идентифицируют знакомое ему «тело» 
с конкретным «Я», воспринимая их в единстве. Однако подобное 
«единство» является относительным, потому что «Я» остаётся 
принципиально зависимым от «тела».

С момента своего рождения «Я» осознаёт абсолютную зависи-
мость от своего тела, от которой оно не в состоянии избавиться. 
Моё тело может мне не нравиться, я могу его ненавидеть, но рас-
статься с ним я не в состоянии, ибо в тот момент, когда я расста-
нусь с моим «телом», перестанет существовать и моё «Я». «Моё 
тело является таким местом, от которого мне никуда не уйти, 
на которое я просто обречён» 1, резюмирует Фуко. 

Также созданное человеком мифологическое учение о «бессмерт-
ной душе» базируется на дифференции между телом и интеллектом 
человека. Благодаря этому учению, человек поверил в то, что он 
может без ущерба для себя расстаться со своим телом, сохранив 
интеллект (душу). Символом подобного, независимого от челове-
ческого тела, существования души является идея «царства мёрт-
вых», которой следовала, например, древнеегипетская культура, 
стремившаяся сохранить путём мумифицирования умершее тело. 

«Мумия» – это великое утопическое тело, которое пережило 
время» 2, подчёркивает Фуко. Однако символом утопического тела 
Фуко считает не только мумии, но также и найденные в микен-
ских захоронениях золотые маски умерших или же, изобразив-
шие умерших в вечно молодом возрасте, средневековые могильные 
скульптуры 3. Но изображая материальное, эти скульптуры имели 
в виду прежде всего нематериальное, а, именно, бессмертную 
душу человека, считает Фуко. 

1 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 26.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 27.
3 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 27.
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Великий миф о душе присутствует в зачатках европейской фило-
софии, сопровождая её на протяжении тысячелетий. Именно «кон-
цепция души» позволила человеку увидеть в смерти не только био-
логический, но и духовный акт. С точки зрения этой концепции 
человек умирает не только как существо биологическое, но и как 
духовное. Попытки интерпретировать смерть как духовное явление 
предпринимались человеком с древнейших времён, что подтвер-
ждает как мифология, так и античная философия (Сократ, Платон 
и Аристотель). Позже проблема «души» обсуждалась в рамках 
дискуссии о «проблеме отношения души и тела» (нем. «Leib-Seele-
Problem»). Также в основе этой дискуссии лежало представление 
о двойственной натуре человека как существа обладающего, с одной 
стороны, преходящим и смертным телом, а с другой – бессмерт-
ной и вечной душой 1. 

На первый взгляд душа является принципиально независи-
мой от тела, ибо она в состоянии его покинуть, в состоянии жить 
вне него или же без него, т. е. существовать и после смерти тела. 
С другой стороны, весь смысл существования души, считает Фуко, 
заключается в её противопоставлении телу. Если бы не было 
тела, то тогда не было бы смысла говорить и о душе. Источником 
всех человеческих утопий в действительности является не душа, 
а тело, приходит к выводу Фуко. Душа есть лишь «другое обозна-
чение» того, что мы называем «телом», считает он. И именно душа, 
а не тело человека, является человеческим «центром мира», потому 
что на базе «души» родилась и окрепла идея бессмертия человека.

«Тело» не только создаёт ориентиры, но является исходной точкой 
человеческого восприятия и познания мира. Только благодаря 
моему телу, я имею слева от себя «левую», а справа – «правую» 
стороны, которые, находятся, естественно, слева и справа от моего 

1 Самое общее представление об этой дискуссии могут дать опублико-
ванные университетом Базеля материалы: Nüesch, Samuel R. Die Leib-
Seele Debatte: Eine Übersicht der wichtigsten Positionen. Arbeitspapiere aus 
der IKAÖ, Nr. 1, September 2008. URL: http://www.ikaoe.unibe.ch/publi-
kationen/arbeitspapier_01.pdf (дата обращения: 10.12.2017). 
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тела. Благодаря телу, я имею «верх» и «низ», «спереди» и «сзади», 
т. е. имею такие направления, которые я определяю в зависимости 
от позиции моего тела, которые существуют только по отношению 
к моему телу. А это означает, что «тело – это нулевая точка мира, 
т. е. такое место, в котором пересекаются все пути и все немысли-
мые пространства» 1, резюмирует Фуко. Всё, что для меня сущест-
вует, существует лишь благодаря моему телу, «из которого я всё 
время исхожу и исходя из которого я мечтаю, говорю, фантазирую, 
воспринимаю предметы в местах их нахождения или же сущест-
вование которых я, благодаря моей безграничной фантазии и уто-
пическим представлениям, отрицаю» 2. Даже в утопию я впадаю, 
или исходя из существования тела, или же, наоборот, отрицая 
его существование. При этом вне всяких сомнений находится 
тот очевидный факт, что понятие «тело» имеет прямое отношение 
к смерти. Несмотря на самые различные – религиозные, атеисти-
ческие, мифологические, материалистические или идеалистиче-
ские – интерпретации смерти, все они сходятся в одном пункте – 
смерть есть прекращение жизнедеятельности организма, т. е. есть 
конец человеческого тела, которое, к сожалению, может стать объ-
ектом бесчеловечный «игры со смертью», имя которой – пытка. 

7.4. Пытка как попытка «игры со смертью» 

Если мы попытаемся выяснить, каким образом понятие «пытка» 
характеризуется в различных словарях и энциклопедиях, то най-
дём в них приблизительно следующее определение этого понятия: 

«пытка есть целенаправленное причинение физических 
и психических мучений другому человеку с целью его нака-

зания или получения от него информации». 

Эта формулировка в целом верна, но она, к сожалению, не отра-
жает всей сущности такого сложного феномена, каким является 

1 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 34.
2 Фуко М. Гетеротопии. Утопическое тело. С. 34.
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феномен пытки, в котором разум, используя методы телесного 
воздействия, стремится подчинить себе вовсе не тело, а другой 
разум. Ибо тело жертвы в этом случае играет лишь роль «посред-
ника», с помощью которого истязатель, стремясь достигнуть без-
нравственных целей, пытается (в этом смысле любая пытка есть 
и попытка) сломать волю другого разума. Замечу, что разум 
в состоянии подчинить себе другой разум, прибегая не только 
к физическим, но и к психическим методам воздействия, однако, 
также психическое давление на человека в состоянии причинить 
ему боль (в этом случае мы говорим о «душевной боли»). 

Причиной боли является, как правило, внешнее воздействие 
на организм – удар, ожог или порез. Но живые организмы начи-
нают воспринимать и ощущать боль лишь тогда, когда она стано-
вится их внутренним ощущением. Для человека боль есть прежде 
всего внутренний «сигнал», который указывает на угрожающую 
его жизни опасность. Таким способом боль, надо сказать, пре-
дупреждает и оберегает организм, предохраняя его от ранений 
и повреждений. Эту предохранительную функцию боли открыли 
ещё древние, которые назвали боль «сторожевым псом здоровья». 
Если бы человек не ощущал боли и не реагировал бы на неё, то 
тогда его организм мог бы совершенно безболезненно подверг-
нуться разрушению. Подобного отношения к себе живая природа 
допустить, однако, никак не могла. Поэтому она позаботилась 
о том, чтобы «язык боли» понимало любое живое существо. И, 
действительно, «язык боли» хорошо понимают все живые суще-
ства и немедленно реагируют на него. 

Однако пыточная боль, в отличие от боли естественной, говорит 
на совершенно другом «языке», потому что она преследует цель 
не сохранения, а постепенного разрушения организма. Предос-
тавляя возможность смерти постоянно приближаться к своей 
жертве, пыточная боль в тоже время не даёт ей возможности 
наступить. Ведь истязатель, в отличие от палача, преследует 
цель не убить, а подчинить себе жертву. Свою цель истяза-
тель стремится достичь путём телесного воздействия на жертву. 
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В пыточном акте, таким образом, тело жертвы становится «своего 
рода инструментом или посредником. Если на него воздействуют 
тюремным заключением или принудительным трудом, то единст-
венно для того, чтобы лишить его свободы, которая является его 
правом и собственностью» 1, констатирует Фуко. Два существен-
ных момента характеризуют пыточный акт: (1) пытку может осу-
ществить только существо разумное; (2) любая пытка предпола-
гает присутствие другого. 

На этих двух моментах я остановлюсь подробнее. 

(1) Вначале замечу, что способностью «пытать» обладает одно 
только «существо разумное», т. е. человек. Животное этой спо-
собностью не обладает, ибо оно, как правило, убивает свою 
жертву немедленно. Животное также не в состоянии изобретать 
и использовать технические орудия пытки, которые человек изо-
бретал и использовал на протяжении всей своей истории, дос-
тигнув в этой области примечательных успехов, о чём наглядно 
свидетельствуют экспонаты многочисленных музеев «телесных 
наказаний». Вопрос, однако, заключается в том, имеем ли мы 
право называть процессы изобретения и совершенствования 
различных орудий пытки человеческими «достижениями»? Ведь 
прежде чем назвать какое-либо изобретение человека «дости-
жением», необходимо выяснить, «для чего» оно было изобретено 
и «каким» целям оно должно было служить? 

(2) Вторая существенная черта пыточного акта заключается 
в том, что этот акт с необходимостью предполагает присутствие 
другого, а также наличие таких условий, в которых этот другой 
может стать жертвой пытки, т. е. чужим. К последним, как пра-
вило, относятся получившие статус рабов, изгоев, аутсайдеров, 
пленных или врагов, т. е. лишённые частично или полностью 

1 Фуко, Мишель. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. Пере-
вод с французского Владимира Наумова. М.: изд-во «Ad Marginem», 
1999. С. 18. 
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прав люди. Именно эти, исключённые из общества люди, стано-
вились и становятся потенциальными жертвами пыток. «Исклю-
чение» человека из сообщества является первым и необходимым 
условием пытки. С другой стороны, «исключить» из сообщества 
можно лишь тех, кто в нём находится. Истязатель и его жертва 
должны находиться рядом друг с другом, ибо пытка с необхо-
димостью предполагает прямой контакт между ними. Пытка 
является, несомненно, изуверской, жестокой и бесчеловечной, 
но формой человеческого контакта. Парадокс пытки заключа-
ется в том, что в ней другой / чужой одновременно и принад-
лежит, и не принадлежит сообществу. Подобную ситуацию, 
по мнению Райнера Мартина (Rainer Marten), можно оха-
рактеризовать как «присутствующее отсутствие». Именно 
такое «присутствующее отсутствие» образует легитимацион-
ную основу пыточного акта, в котором «человеческая жесто-
кость целит просто-напросто на другость или же на фактиче-
ское своеобразие другого» 1. 

Пытка, таким образом, предполагает присутствие не только 
«жертвы», но и её истязателя. Но в каких условиях вполне нор-
мальные люди превращаются в жестоких истязателей или без-
жалостных палачей? К анализу этого сложного вопроса обра-
тился французский философ Мишель Терещенко (Michel Terest-
chenko), который в своей книге «Тонкий слой человечности» 
описал ситуацию массового расстрела евреев польской деревни 
Jósefów в июле 1942 года. Совершённое в этой польской деревне 
страшное преступление было уникальным в том отношении, что 
участвующие в этом преступлении немецкие солдаты получили 
возможность выбора  – принимать / не принимать участие в рас-
стреле мирных жителей. Терещенко задаётся вопросом, почему 
лишь немногие, оказавшиеся перед выбором учувствовать / 

1 «Hier zielt menschliche Grausamkeit ganz einfach auf das Anderssein bezie-
hungsweise auf faktische Eigenheit». Marten, Rainer: Der Philosoph vor der 
Frage der Folter. Frankfurter Hefte 32 (1977), Heft 6, S. 17–24.
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не участвовать в преступлении, из солдат отказались от участия 
в нём? Какие мотивы двигали теми солдатами, которые решили 
принять участие в преступлении? Одним из решающих мотивов, 
который побудил немецких солдат принять участие в кровавом 
преступлении был, по мнению Терещенко, фактор «групповой 
солидарности». Именно чувство ложной солидарности, за которым, 
как считает Терещено, скрывался обыкновенный страх прослыть 
в глазах своих сослуживцев «слабаками» и «трусами», побудило 
немецких солдат пойти на преступление: «Забота о собственной 
репутации оказалась для немецких солдат важнее, чем чувство 
общечеловеческой солидарности с жертвами. Тем более, что в их 
глазах их жертвы находились вне круга людей, к которому они 
должны были проявлять человеческие обязанности и человеческую 
ответственность» 1. Но не руководствовались ли теми же самыми 
мотивами также работники ОГПУ и НКВД СССР, которые приме-
няли жестокие пытки к политическим заключённым? Также чеки-
сты видели в своих жертвах таких людей, по отношению к которым 
они не чувствовали себя обязанными соблюдать нравственные 
законы или проявлять нравственные чувства. Благоприятными 
для пытки условиями являются, таким образом, такие общест-
венные условия, в которых люди теряют статус равноправных 
членов своего сообщества и исключаются из него, подвергаясь, 
вследствие этого, гонениям и преследованиям. 

Как бы там ни было, суть пытки заключается в том, что она пре-
вращает «будущее смерти в её настоящее», замечает Янкелевич 2. 
Пытка есть прямой и недвусмысленный «сигнал» смерти, который 
она посылает человеку. В своей нормальной повседневной жизни 
человек, как правило, не чувствует приближения смерти. В этом, 

1 Terestchenko, Michel. Der dünne Putz Menschlichkeit. Banalität des Bösen, 
Banalität des Guten. Matthes & Seitz Berlin 2012. S. 63. Данный эпизод 
был взят Терещенко из книги: Browning, Christopher. Ganz normale Män-
ner. Das Reserve Polizei-Bataillon 101 und die ‚Endlösung‘ in Polen, dt. v. Jür-
gen Peter Krause. Hamburg 1996.
2 Янкелевич Владимир. Указ. соч. С. 12.
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кстати, и заключается «нормальность» человеческой жизни, которая 
проявляет себя в состоянии «не-ожидания» или отсутствия смерти. 
Но пыточный акт радикальным образом разрушает это состояние 
«нормальности», ибо находящийся под пыткой человек непосред-
ственно ощущает приближение смерти, которое в прямом смысле 
слова «превращает его жизнь в пытку» 1. Подобное состояние испы-
тывают находящиеся в ожидании смертной казни, люди, которые, 
возможно, хотели бы умереть сейчас же, «но им не дают этого 
сделать, ибо если им позволить это сделать, то тогда смерть пере-
станет быть для них штрафом или пыткой» 2, утверждает тюрем-
ный психолог. Поэтому государство стремится окружить пригово-
ренного к смертной казни человека иллюзорной заботой: 

«В наше время врач должен находиться рядом с приговоренными 
к смерти людьми до самого последнего момента их жизни; забо-
тясь об их здоровье и облегчая их страдания. При этом он стоит 
здесь рядом со служителем закона, задача которого состоит в том, 
чтобы положить конец жизни приговоренных к смерти людей» 3, 

констатирует Фуко. 
Если бы Фуко дожил до наших дней, то тогда он из международ-

ной прессы узнал бы о происшедших в американском штате Огайо 
январских событиях 2014 года, когда осужденный к смертной казни 
53-летний американец вынужден был, по причине недостаточно 
хорошо опробованной смеси яда, умирать долго и мучительно. При-
мечательной в этом случае была реакция заместителя прокурора 
штата, который заявил журналистам, что безболезненную казнь 
у нас никто никому не гарантировал. Но ведь никто не позволял 
государственным органам превращать смертную казнь в акт пытки. 

1 Сама по себе ситуация ожидания казни для приговоренного к смерти 
является пыткой. см. Merikangas, J. Das Warten auf den Tod ist Folter. 
Spiegel-Gespräch. Der Spiegel, 42/1999. S. 177.
2 «Das Problem ist ja: Wenn die Leute sterben wollen, lässt man sie nicht. 
Wenn sich einer selbst umbringt, sieht es nicht wie eine Strafe aus». Там же. 
3 Michel Foucault (Мишель Фуко). Указ. соч. С. 19.
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Подводя итог нашему анализу пытки, замечу, что суть пыточного 
акта заключается в том, что в нём человек причиняет боль другому 
человеку. Но как нам охарактеризовать такую ситуацию, в которой 
человек причиняет боль самому себе? В подобной ситуации авто-
матически оказывается идущий на самопожертвование или совер-
шающий героический поступок человек. Мы, однако, не называем 
поступок сознательного самопожертвования «пыткой» или «самопыт-
кой», хотя он тоже причиняет человеку боль. Но идущий на героиче-
ский поступок человек является «истязателем» своего собственного 
тела, которым он жертвует во имя каких-то «высших целей». Тут мы, 
однако, вынуждены поставить принципиальные вопросы: «Какие» 
цели являются более высокими целями, чем человеческая жизнь? 
Какие цели могут оправдать самопожертвование человека? Эти 
вопросы мы рассмотрим в последней главе нашей книги, в которой 
речь пойдёт как о смерти героической, так и трагической.

The punishments of China: illustrated by twenty-two engravings:  

with explanations in English and French. Mason, George Henry.  

London: Printed for William Miller, 1801
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ПАРАДОКСЫ СМЕРТИ 

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Произведения русской литературы о смерти, которые я рассмат-
риваю в данной главе, были опубликованы практически в одно 
и то же время – на рубеже XIX и XX вв. Но это, пожалуй, единст-
венная черта, которая объединяет их, потому что в тематическом 
отношении анализируемые здесь произведения всё-таки настолько 
далеки друг от друга, что у читателя может возникнуть впечатление, 
что, кроме времени публикации, их больше ничего не объединяет. 
Конкретно речь здесь идёт о рассказах и песнях раннего Мак-

сима Горького и повести Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича». 
Но я напомню здесь читателю также и о концепции смерти Николая 
Фёдорова, которая тоже возникала в это судьбоносное и наполнен-
ное острыми противоречиями время – на рубеже XIX и XX сто-
летий. Только наполненная острыми противоречиями эпоха могла 
произвести настолько несовместимые концепции смерти, которые 
были порождены русской общественной мыслью на рубеже веков. 

Из всех вышеназванных концепций смерти самое сильное 
влияние на общественную жизнь человека XX столетия, без всякого 
сомнения, оказала идея героической смерти Горького, с которой 
мы и начнём анализ темы смерти в русской литературе. 

8.1. От смерти героической  
к смерти трагической

Наступающая в России на рубеже XIX и XX вв. революционная 
эпоха требовала таких концепций смерти, которые соответство-
вали бы идеалам революционного времени и в корне отличались бы 
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от идеалов «мещанской» или «буржуазной» смерти. Революционная 
эпоха нуждалась в революционных идеалах смерти, которые и были 
предложены российскому обществу Максимом Горьким. Созданные 
им «образы смерти» были настолько впечатляющими, что они сохра-
нили силу своего воздействия не только на человека революционной, 
но и постреволюционной эпохи. Горьковские образы смерти вошли 
в школьные учебники литературы советской эпохи. Речь идёт о его 
знаменитых произведениях «Буревестник», «Песня о соколе» и «Ста-
руха Изергиль», которые были знакомы любому советскому школь-
нику. Далеко не каждый школьник знал о существовании повести 
Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича», в которой тоже речь шла 
о смерти, но смерти обычной и мещанской, однако любой школьник 
прекрасно знал героические образы Горького. Подобный подход 
к теме смерти в советском государстве не был, конечно, случайно-
стью, ибо советская власть нуждалось в смелых, мужественных 
и храбрых людях, которые во имя «высоких идей» готовы были бы 
пожертвовать своей жизнью. Именно таких беззаветно преданных 
идее революции людей, которые готовы были бы пожертвовать своей 
жизнью во имя общего блага, и описывает в своих произведениях, 
прославляющий героическую смерть, Горький. В «Песне о соколе» 
он славит «безумство храбрых»: 

„Безумству храбрых поем мы славу!
„Безумство храбрых – вот мудрость жизни! О смелый Сокол! 
В бою с врагами истек ты кровью… Но будет время – и капли 
крови твоей горячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни 
и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, света!

И далее:

„Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты 
будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!

„Безумству храбрых поем мы песню!..“» 1

1 Горький М. Песня о соколе (1895). URL: http://ilibrary.ru/text/1330/p.1/
index.html (дата обращения: 28.12.2017).
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Но не является ли само по себе безумием, призывать к «безум-
ной смерти» других людей? Не поступают ли подобным образом 
современные террористы, которые в унисон с Горьким могут ска-
зать: «Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда 
ты будешь живым примером". 

Вполне понятно, что террористы и революционеры преследо-
вали совершенно разные цели, но их тем не менее друг с другом 
объединяет один общий момент, ибо как для первых, так и для вто-
рых, человеческая жизнь являлась не высшей целью, а была лишь 
«средством» достижения других целей. Центральным элементом, 
как героической, так и террористической смерти, является идея 
самопожертвования во имя «высшей цели», которую, «герой» и тер-
рорист, разумеется, формулируют по-разному: если «герой» жерт-
вует своей жизнью во имя общего блага, то террорист стремится 
уничтожить жизнь невинных людей, чтобы таким образом отом-
стить обществу и повергнуть его в страх. Для террориста смерть 
есть способ уничтожения, а для «героя» –  – способ спасения 
людей. Но, несмотря на фундаментальное различие по отноше-
нию к целям акта героической и террористической смерти, оба 
этих акта являются такими действиями, в которых индивидуаль-
ная жизнь теряет свою абсолютную ценность и добровольно при-
носится в жертву какой-либо цели. «Цель» как таковая опреде-
ляет характер добровольной смерти. 

Горький в своих произведениях воспевает идею человеческого 
самопожертвования во имя общего блага, потому что в его пред-
ставлении индивидуальная жизнь не обладает такой ценностью, 
которой обладает общественная жизнь. Очень ярко он выразил 
эту мысль в своём рассказе «Старуха Изергиль», в котором смелый 
и храбрый Данко жертвует свою жизнь людям. Стремясь спасти 
людей от гибели и рабства, Данко повёл их через непроходимый 
лес. Но смертельно усталые и изнемождённые люди не оценили 
по достоинству его стремления спасти их, а увидели в нём своего 
врага и решили отомстить ему. Почувствовав ненависть людей, 
Данко воскликнул: «Что сделаю я для людей?!» и разорвал себе 
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грудь руками, вырвав из неё своё сердце, которое он высоко под-
нял над своей головой:

«Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес 
замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям, 
а тьма разлетелась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, 
пала в гнилой зев болота. Люди же, изумленные, стали как камни.

– Идем! – крикнул Данко и бросился вперед на свое место, высоко 
держа горящее сердце и освещая им путь людям. Они бросились 
за ним, очарованные. Тогда лес снова зашумел, удивленно качая 
вершинами, но его шум был заглушен топотом бегущих людей. 
Все бежали быстро и смело, увлекаемые чудесным зрелищем 
горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жалоб и слез. 
А Данко все был впереди, и сердце его все пылало, пылало!» 1

Искры этого сердца, пишет Горький, до сих пор светятся в тем-
ноте. И они действительно ещё долго светились в темноте ком-
мунистического общества, зажигая сердца миллионов молодых 
людей, которые были готовы пожертвовать своей жизнью во имя 
«высших целей» – за революцию, за Сталина, за Родину! 

Созданные Горьким образы смелых и храбрых, готовых в любой 
момент ради общего блага пожертвовать своей жизнью, молодых 
людей активно использовались советской пропагандой, которая 
инструментализировала их в целях воспитания «нового человека». 
Но как далеки были всё-таки эти созданные Горьким героические 
образы от описанного Львом Толстым образа слабого, страдаю-
щего от невыносимых болей, одинокого Ивана Ильича, в смерти 
которого мы не найдём абсолютно ничего героического. Сравнив 
героические образы Горького с беспомощной фигурой больного 
Ивана Ильича, мы вынуждены будем констатировать, что персо-
нажи Горького отличаются от персонажа Толстого приблизительно 
так, как чёрно-белые фотографии отличаются от ярких и цветных 

1 Горький М. Старуха Изергиль. URL: http://ilibrary.ru/text/486/p.1/
index.html (дата обращения: 28.12.2017).
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рекламных проспектов. Однако реальная человеческая жизнь чаще 
всего принимает образ чёрно-белых фотографий, а не ярких рек-
ламных проспектов. 

Читая повесть Толстого «Смерть Ивана Ильича», мы констати-
руем, что он относится с полным пониманием к чувству человеческого 
страха перед смертью. Горький же, напротив, отказывается пони-
мать, а тем более оправдывать это чувство. Он призывает человека 
преодолеть чувство страха, потому что видит в нём существенную 
помеху для воспетой им «героической смерти». Ибо Горький пре-
красно осознаёт тот факт, что добровольное самопожертвование 
возможно лишь там и тогда, где и когда человек лишится страха 
перед смертью. Поэтому в своей пьесе «Дети солнца» Горький пишет: 

«Страх смерти – вот что мешает людям быть смелыми, красивыми, 
свободными людьми! Он висит над ними черной тучей, покры-
вает землю тенями, из него рождаются призраки. Он заставляет 
их сбиваться в сторону с прямого пути к свободе, с широкой 
дороги опыта. Он побуждает их создавать поспешные уродливые 
догадки о смысле бытия, он пугает разум, и тогда мысль создает 
заблуждения! Но мы, мы, люди, дети солнца, светлого источника 
жизни, рожденные солнцем, мы победим темный страх смерти! 
Мы – дети солнца! Это оно горит в нашей крови, это оно рож-
дает гордые, огненные мысли, освещая мрак наших недоумений, 
оно – океан энергии, красоты и опьяняющей душу радости!» 1

В этом текстовом отрывке из пьесы «Дети солнца» Горький 
использует метафору огня и света, которые противостоят тем-
ноте. Не сумевший преодолеть страха смерти человек, по мнению 
Горького, лишает себя света и оказывается в темноте, ибо страх 
смерти «уродует мысли» и «искажает смысл человеческого бытия». 
Но прав ли Горький, предлагая нам такую интерпретацию чув-
ства страха? Нет, я думаю, что он ошибается. Не присутствие, а, 

1 Горький М. Дети солнца (1905). URL: http://rulibrary.ru/gorkiy/deti_
solnca/19 (дата обращения: 28.12.2017). 
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скорее, отсутствие страха смерти уродует мысли человека и иска-
жает смысл его бытия, потому что лишённые какого-либо страха 
перед смертью люди теряют всякий респект не только перед своей, 
но и чужой жизнью, что нам ярко и убедительно демонстрируют 
действия террориста, который с «безумной храбростью» отправляет 
на тот свет не только себя, но и десятки невинных людей, жизнь 
которых он ценит точно так же, как и свою собственную жизнь. 
Этот террорист вполне может воскликнуть в унисон с Горьким: 
«Не жалей себя – это самая гордая, самая красивая мудрость 
на земле. Да здравствует человек, который не умеет жалеть себя!». 

Но ведь, переставший жалеть и себя, и других людей человек 
способен практически на всё. И тем не менее Горький призывает 
человека:

«Не жалей себя – это самая гордая, самая красивая мудрость 
на земле. Да здравствует человек, который не умеет жалеть себя! 
Есть только две формы жизни: гниение и горение. Трусливые 
и жадные изберут первую, мужественные и щедрые – вторую; 
каждому, кто любит красоту, ясно, где величественное» 1.

При этом, воспевая «храбрость сильных», Горький игнорирует 
тот факт, что «героическая смерть», как правило, является смертью 
слабого, а не сильного человека, потому что на акт «героического 
самопожертвования» идёт, как правило, не сильный, а слабый. 
Ведь у сильного человека нет никакой необходимости лишать себя 
жизни перед глазами своего слабого противника, а вот у осознаю-
щего свою слабость человека такая необходимость есть. Именно 
«слабый», а не «сильный» прибегает к своему последнему и решаю-
щему средству – «героической смерти», с помощью которого ему 
часто действительно удаётся переломить ситуацию в свою пользу 
и стать победителем. Таким образом поступали, например, ками-
кадзе, которые «побеждали» более сильного противника путём 

1 Горький М. Часы (1896). URL: http://gorkiy.lit-info.ru/gorkiy/proza/ras-
skaz/chasy.htm (дата обращения: 28.12.2017).
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последней и решающей смертельной атаки. Но можно ли назвать 
«победой» такую сцену, в которой победитель уничтожает не только 
противника, но и себя самого?

Парадокс концепции «героической смерти» Горького заклю-
чается в том, что, несмотря на то, что он постоянно рассуждает 
о смерти, он так и не распознал её сути. Смерть принципиально 
не может быть «средством» достижения каких-либо целей, потому 
что смертник, идя на самопожертвование, уничтожает и самого себя 
как «высшую цель». В «героическом акте» человек перестаёт быть 
«целью» или «самоцелью», а он становится «средством» для дос-
тижения других целей. По этой причине принёсший свою жизнь 
в жертву «высшей цели» человек не достигает никаких целей, ибо 
он сам в результате совершённого им акта самопожертвования 
перестаёт существовать, т. е. перестаёт быть «высшей целью» 1. 

«Героическая смерть» возможна, как правило, лишь в таком обще-
стве, в котором человек не является «высшей целью», а служит 
лишь «средством» достижения других целей. Мне здесь, возможно, 
станут возражать, указывая на то, что смерть отдельного человека 
вполне может стать «благом» для других людей или же для обще-
ства. Но прислушаемся к этой странной фразе, утверждающей, 
что «смерть отдельного человека может стать благом для обще-
ства…» Что это за общество, в котором смерть одних может стать 
благом для других? Очень чётко выразился по этому поводу муд-
рый Николай Фёдоров, заметивший, «если жизнь есть благо, то 
пожертвование ею будет потерей блага для отдавших свою жизнь 
за сохранение её другим; но будет ли благом жизнь для приняв-
ших жертву и сохранивших свою жизнь ценою смерти других?» 2. 

Горький, однако, этого противоречия не замечает. При этом его 
идея «героической смерти» не была исключительно новой идеей, 

1 Здесь я, конечно, опираюсь на фундаментальные понятия нравственной 
философии И. Канта, который характеризовал человека как «цель сама 
по себе». 
2 Фёдоров Н. Ф. Сочинения. Академия наук СССР. Институт философии. 
М.: Издательство «Мысль», 1982. С. 90.
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ибо акт добровольной смерти, как, например, смерти «для близких 
и друзей», был известен ещё в античной культуре, о чём в своей 
книге повествует Мартин Каррер (Martin Karrer) 1. Кроме того, 
также в христианской религии смерть Христа трактуется часто 
как смерть Бога «для» людей 2. Идея самопожертвования имеет, 
таким образом, довольно богатую культурную традицию, которая 
на рубеже XIX и XX вв. подхватывается и модернизируется в рево-
люционном духе Горьким. Но справедливости ради надо заме-
тить, что Горький не политизировал смерть, ибо он не призывал 
своего читателя умирать «За Сталина» или «За партию», однако, 
его идея добровольной смерти во имя «высшей цели» абсолютно 
соответствовала интересам революционной власти. По этой при-
чине герои поэм и песен Горького стали доминирующими образ-
ами советской эпохи, начало которой (как это символично!) поло-
жила братоубийственная война, наступление которой предрёк 
ещё в 1916 русский писатель Иван Бунин, который, предчувствуя 
наступление национальной трагедии, написал своё знаменитое 
стихотворение о двух братьях Святогоре и Илье: 

На гривастых конях на косматых, 
На златых стременах, на разлатых, 
Едут братья, меньшой и старшой, 
Едут сутки, и двое, и трое, 
Видят в поле корыто простое, 
Наезжают – ан гроб да большой: 
Гроб глубокий, из дуба долбленный, 
С черной крышей, тяжелой, томленой, 
Вот и сдвинул ее Святогор, 
Лег, накрылся и шутит: «А впору! 

1 Karrer, Martin: Jesus Christus im Neuen Testament (NTDErg. Bd. 11), Göt-
tingen 1998. S. 110–114.
2 Подробнее см.: Schröter, Jens: Sterben für die Freunde: Überlegungen 
zur Deutung des Todes Jesu im Johannesevangelium, in: Dobbeler, Axel von 
/ Erlemann, Kurt / Heiligenthal, Roman (Hgg.), Religionsgeschichte des 
Neuen Testaments (FS Klaus Berger), Tübingen 2000. S. 263–287.
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Помоги-ка, Илья, Святогору 
Снова выйти на Божий простор!» 
Обнял крышу Илья, усмехнулся, 
Во всю грузную печень надулся, 
Двинул срыву… Да нет, погоди! 
«Ты мечом!» – слышен голос из гроба, – 
Он за меч, – загорается злоба, 
Занимается сердце в груди, – 
Нет, и меч не берет! С виду рубит, 
Да не делает дела, а губит: 
Где ударит – там обруч готов, 
Нарастает железная скрепа: 
Не подняться из гробного склепа 
Святогору во веки веков! 1

Позже в своих воспоминаниях Бунин с чувством глубокой горечи 
заметит: «Лезли мы в наше гробное корыто весело, пошучивая…» 2 
И, действительно, в «склепе» сталинской диктатуры оказались 
запертыми миллионы советских людей самых разных националь-
ностей и самого разного происхождения. Многим из них, уничто-
женных на расстрельных полигонах или погибших под пытками 
в подвалах чека, умерших в лагерях или же на принудительных 
стройках, так и не удалось выбраться из гробного склепа сталин-
ской диктатуры, о «жизни» в котором очень хорошо написала Анна 
Ахматова в своём стихотворении «Реквием»: 

Звёзды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами чёрных марусь 3.

1 Бунин И. А. Святогор и Илья. URL: http://www.world-art.ru/lyric/lyric.
php?id=2634
2 Бунин И. А. Окаянные дни (сборник). Запись от 9 мая.
3 Ахматова А. Реквием 1935–1940. Мюнхен: Товарищество зарубежных 
писателей, 1969. С. 8.
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Но как будто и этого горя было мало для страдающего и изму-
ченного внутренней войной, голодом и политическим террором 
народа. Не прошло и 20 лет после окончания принёсшей неописуе-
мые жертвы Гражданской войны, как на страну обрушился внешний 
враг – германский фашизм. И опять бескрайние просторы страны 
оказались усеяны многочисленными трупами, многие из которых 
остались лежать незахороненными и после окончания войны. 
По сей день поисковые отряды добровольцев натыкаются на бес-
численные останки убитых солдат, которыми усеяны поля и леса 
нынешних независимых государств – Беларуси, Украины, России. 
Один из активистов такого поискового отряда рассказывает: «В лесу 
в 60 км от Санкт-Петербурга я спотыкаюсь обо что-то и понимаю, 
что это не коряга. Из земли выступает человеческая кость. Рядом 
лежит с десяток минометных снарядов, под тонким слоем мха – 
противопехотная мина в рабочем состоянии» 1. Из рассказа дру-
гого добровольца мы узнаем, что непогребённые «солдаты лежат 
почти на поверхности: лишь под тонким слоем листвы или мха, 
многие с оружием в руках» 2. Но почему погибшие в боях советские 
солдаты не были, как это нам предписывают человеческие тради-
ции обычаи, захоронены? Причина этого лежит в том, что в ходе 
войны жители маленьких деревень и сёл, вблизи которых шли 
упорные битвы и бои, были не в состоянии похоронить останки 
тысяч и тысяч погибших солдат. А после окончания войны побе-
дившая держава немедленно занялась восстановлением разру-
шенного хозяйства. Не хватило ей сил или желания на то, чтобы 
аккуратно собрать и захоронить останки своих павших солдат.

В колоссальных человеческих потерях той страшной войны её 
непосредственный участник Виктор Астафьев винит не только 
немецкий фашизм, но и «советскую военщину», которая, по его 
мнению, «самая оголтелая, самая трусливая, самая подлая, самая 

1 Ившина О. 1941–1945: останки тысяч солдат до сих пор лежат в лесах. 
URL: http://www.bbc.com/russian/russia/2013/05/130508_war_remains_
unburried (дата обращения: 28.12.2017).
2 Там же.
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тупая из всех, какие были до неё на свете», потому что она «сбро-
сала, как солому, наш народ в огонь» 1. В своих письмах Астафьев 
с горечью говорит о том, что «вместо парадного картуза надо наде-
вать схиму, становиться в День Победы на колени посреди России 
и просить у своего народа прощение за бездарно „выигранную“ 
войну, в которой врага завалили трупами, утопили в русской крови» 2. 
Для тех, кому лично пришлось пережить страшную войну, а таковых 
практически сейчас уже и нет в живых, она не была «праздником» 
и никогда не могла стать таковым. В «праздник» сегодня страшную 
войну превращают те поколения, которые её не испытали, не видели 
и не пережили. Но человеческая смерть, а тем более смерть на войне, 
не должна становиться поводом для «праздника», считает другой 
участник войны – Николай Никулин. «Много я видел убитых до 
этого и потом», – пишет в своих военных воспоминаниях Никулин, 

«но зрелище Погостья зимой 1942 года было единственным в своем 
роде! Надо было бы заснять его для истории, повесить панорам-
ные снимки в кабинетах всех великих мира сего – в назидание. 
Но, конечно, никто этого не сделал. Обо всем стыдливо умолчали, 
будто ничего и не было. Трупами был забит не только переезд, 
они валялись повсюду. Тут были и груды тел, и отдельные душе-
раздирающие сцены. Моряк из морской пехоты был сражен 
в момент броска гранаты и замерз, как памятник, возвышаясь 
со вскинутой рукой над заснеженным полем боя. Медные пуго-
вицы на черном бушлате сверкали в лучах солнца. Пехотинец, 
уже раненый, стал перевязывать себе ногу и застыл навсегда, 
сраженный новой пулей. Бинт в его руках всю зиму трепетал 
на ветру. В лесочке мы обнаружили тела двух групп развед-
чиков. Очевидно, во время поиска немцы и наши столкнулись 

1 Астафьев В. Письма о войне. «Новая газета» от 27 марта 2015 г. URL: 
https://www.novayagazeta.ru/articles/2015/03/26/63539–171-nado-sta-
novitsya-na-koleni-posredi-rossii-i-prosit-u-svoego-naroda-proschenie-187 
(дата обращения: 06.12.2017). 
2 Астафьев В. Письма о войне. Указ. соч.
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неожиданно и схватились врукопашную. Несколько тел так 
и лежали, сцепившись. Один держал другого за горло, в то 
время как противник проткнул его спину кинжалом. Другая 
пара сплелась руками и ногами. Наш солдат мертвой хваткой, 
зубами ухватил палец немца, да так и замерз навсегда. Неко-
торые были разорваны гранатами или застрелены в упор из пис-
толетов. Штабеля трупов у железной дороги выглядели пока как 
заснеженные холмы, и были видны лишь тела, лежащие сверху. 
Позже, весной, когда снег стаял, открылось все, что было внизу. 
У самой земли лежали убитые в летнем обмундировании – в гим-
настерках и ботинках. Это были жертвы осенних боев 1941 года. 
На них рядами громоздились морские пехотинцы в бушлатах 
и широких черных брюках («клешах»). Выше – сибиряки в полу-
шубках и валенках, шедшие в атаку в январе-феврале сорок вто-
рого. Еще выше – политбойцы в ватниках и тряпичных шапках 
(такие шапки давали в блокадном Ленинграде). На них – тела 
в шинелях, маскхалатах, с касками на головах и без них. Здесь 
смешались трупы солдат многих дивизий, атаковавших желез-
нодорожное полотно в первые месяцы 1942 года. Страшная диа-
грамма наших «успехов»! 1 

В связи с воспоминаниями Никулина мне вспоминается акту-
альная дискуссия, которая развернулась в современной Германии 
по поводу организованной специалистом по пластинации Гюнте-

ром фон Хагенсом выставки скульптур человеческих трупов. Цен-
тральный аргумент противников этой выставки заключался в том, 
что превращать останки умерших в скульптуры, означает неува-
жительно относится к ним. Однако война, не спрашивая ни у кого 
на это разрешения, сама по собственной инициативе устроила 
страшную «выставку трупов», причём трупов как немецких, так 
и советских солдат. Я не случайно указываю на этот момент, потому 
что вопрос о том, как нам обходится с останками врагов остаётся 

1 Никулин, Николай. Воспоминания о войне. URL: https://bessmertny-
barak.ru/article/nikulin_vospominaniya_o_voyne/
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дискуссионным. Я напомню здесь читателю о скандале, который 
вспыхнул в российской прессе в ноябре 2017 года. Этот скандал 
был вызван выступлением школьника Николая Десятниченко 
в немецком парламенте (Deutscher Bundestag) по случаю нацио-
нального «Дня траура». В своём выступлении Николай упомянул 
тот факт, что в «Сталинградском котле» были окружены 250 тыс. 
немецких солдат. Из них лишь 6 тыс. смогли вернуться домой. 
Посетив могилы умерших в плену немецких солдат, Николай про-
изнёс слова, которые вызвали бурю возмущения и негодования 
в российской прессе: «Я увидел могилы невинно погибших людей, 
среди которых многие хотели жить мирно и не желали воевать» 1. 

Я не буду здесь ставить вопроса о том, заслужил ли умерший 
в советском плену в 21 год солдат вермахта Георг Йохан Рау, чью 
судьбу Николай в общем-то и исследовал, право на прощение или 
не заслужил, но я напомню читателю о том чувстве человече-
ского сострадания по отношению к пленным вражеским солдатам, 
которое проявили к ним во время войны простые русские женщины 
и о котором, спустя многие годы, бывшие военнопленные немецкие 
солдаты вспоминали с большой благодарностью. Не о страшных 
условиях военного плена рассказывали они в последние дни своей 
жизни, а о той доброй русской бабушке, которая проявила к ним 
жалость и протянула кусочек хлеба. Символом России для этих 
солдат навечно стала эта «милосердная бабушка», которой уже 
нет в живых. Но куда это чувство милосердия подевалось у совре-
менного поколения, которое не пережило войны, которое знает её 
только из фильмов и книг? Откуда у этого, не видевшего и не пере-
жившего войны, молодого поколения зародилось чувство такой 
безграничной ненависти – нет, не к немецким захватчикам – , 
а к своему соотечественнику, который пожалел умершего в плену 
21-летнего (я не считаю 21-летнего взрослым человеком) солдата? 

1 «Им было столько же лет, сколько нам сейчас». Что сказали немецкие 
школьники в Бундестаге о русских солдатах // The Insider от 21.11.2017 
(перевод с нем. Лиза Биргер). URL: https://theins.ru/obshestvo/80615 
(дата обращения: 22.12.2017).
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Мы должны, без всякого сомнения, хранить память об этой 
страшной и бесчеловечной войне, все участники которой уже 
давно превратились в прах. Но мы не должны сохранять в своей 
голове те «линии фронта», которые разделяли людей прошлого сто-
летия, учитывая тот элементарный факт, что ни подвиги, ни пре-
ступления не передаются по наследству. Мы не несём ответст-
венности ни за преступления, ни за подвиги ушедших поколений, 
а мы отвечаем за свою собственную жизнь и за свои собственные 
деяния. Любая героическая смерть, по сути, является смертью 
трагической. В центре внимания современного человека, однако, 
оказалась не героическая, а обычная смерть. 

Советский плакат Великой Отечественной войны
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В своей повести «Смерть Ивана Ильича» великий мастер лите-
ратурного рассказа Лев Толстой рассказывает нам историю отно-
сительно молодого 45-летнего чиновника, члена Судебной палаты, 
семьянина и отца двоих детей Ивана Ильича Головина. Толстой 
выбирает совершенно неожиданный и, казалось бы, противореча-
щий нормальному ходу жизни вариант изложения событий, ибо его 
рассказ не только заканчивается, но и начинается сценой смерти. 
Таким образом смерть охватывает своей мёртвой хваткой всё изло-
жение Толстого – от его начала до его конца.

Свой рассказ Толстой начинает сценой, в которой коллеги Ивана 
Ильича узнают о смерти своего «сотоварища». При этом «первая 
мысль каждого из господ», замечает Толстой, «была о том, какое 
значение может иметь эта смерть на перемещения или повыше-
ния самих членов или их знакомых» 1. Читатель констатирует, что 
известие о смерти Ивана Ильича разбудило у его коллег не чувства 
горя или жалости, а, скорее, побудило их задуматься прежде всего 
о том, какие личные выгоды они могут извлечь из этого неожидан-
ного события. Те же, кто никаких выгод для себя из события смерти 
Ивана Ильича извлечь не мог, лишь с удовлетворением подумали: 
«Каково, умер; а я вот нет» 2. За этой констатацией факта следовала, 
правда, и озабоченная мысль о том, что теперь придётся принять 
участие в тягостной процедуре прощания с умершим: «Близкие же 
знакомые, так называемые друзья Ивана Ильича», замечает Тол-

стой, «при этом подумали невольно и о том, что теперь им надобно 
исполнить очень скучные обязанности приличия и поехать на пани-
хиду и к вдове с визитом соболезнования» 3. 

Что интересно, Толстой употребляет в вышеназванной цитате 
мимоходом фразу «так называемые друзья Ивана Ильича», имея 

1 Толстой Лев. Смерть Ивана Ильича (1886 г). URL: http://ilibrary.ru/
text/7/p.1/index.html (дата обращения: 07.12.2017).
2 Там же.
3 Там же. 
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в виду таких людей, которые формально считались друзьями Ивана 
Ильича, в реальности, однако, таковыми не являлись. Причину 
того, что Ивана Ильича окружали не «настоящие», а «так назы-
ваемые» друзья, необходимо искать не только в окружении Ивана 
Ильича, но и в нём самом. К анализу проблемы «друзей» мы ещё 
вернёмся, а пока я укажу на тот парадоксальный факт, что Иван 
Ильич во время своей тяжёлой болезни остался в полном оди-
ночестве. Именно этот специфический феномен, когда человек, 
находясь в обществе, вынужден тем не менее умирать в одино-
честве, особо интересует Толстого. Замечу, что подобный фено-
мен характерен и для нашего современного общества. «Но, подо-
ждите!», возразит мне внимательный читатель, «Иван Ильич уми-
рал ведь не в одиночестве – рядом с ним была его семья, его, хотя 
и „так называемые“, но друзья»! Некоторые из друзей Ивана Иль-
ича даже посетили после его смерти его дом, в котором, как это 
и полагалось в подобном случае, появилась «комната мертвеца». 
В эту комнату постоянно заходили и постоянно выходили из неё 
люди. Также «так называемый» друг Ивана Ильича – Пётр Ива-
нович вошёл в «комнату мертвеца», увидев, как «дьячок в сюртуке, 
бодрый, решительный, читал что-то громко с выражением, исклю-
чающим всякое противоречие; буфетный мужик Герасим, пройдя 
перед Петром Ивановичем легкими шагами, что-то посыпал по полу. 
Увидав это, Петр Иванович тотчас же почувствовал легкий запах 
разлагающегося трупа…» 1. Не совсем уверенный в правильности 
своих действий Пётр Иванович начал поспешно креститься и кла-
няться, после чего он, как ему показалось, слишком быстро покинул 
«комнату мертвеца», пребывание в которой, определённо, не дос-
тавило ему никакого удовольствия. В этот момент на сцене появ-
ляется и жена умершего Прасковья Федоровна, которая пригла-
шает всех присутствующих на панихиду. И пока присутствующие 
участвуют в панихиде, Толстой описывает нам очень подробно 
жизнь Ивана Ильича, которая, по его примечательному выражению 

1 Там же.
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была «самая простая и обыкновенная и самая ужасная». И опять 
Толстой соединяет в одном и том же предложении абсолютно 
несовместимые вещи, вынуждая читателя задать себе вопрос, 
каким образом одна и та же жизнь может быть и «самой обыкно-
венной» и «самой ужасной»? Однако в ходе его детального опи-
сания жизни Ивана Ильича мы начинаем понимать, в чём заклю-
чалась трагичность его жизни. 

Иван Ильич был вторым сыном петербургского чиновника и тай-
ного советника, которого Толстой откровенно называет «ненуж-
ный член разных ненужных учреждений». Получив юридическое 
образование, он пошёл по стопам своего отца, начав карьеру на госу-
дарственной службе. С самых молодых лет Иван Ильич «как муха 
к свету, тянулся к наивысше поставленным в свете людям, усваивал 
себе их приемы, их взгляды на жизнь и с ними устанавливал друже-
ские отношения» 1, пишет Толстой. Эту свою тягу к вышестоящим 
и влиятельным лицам Иван Ильич сохранил на протяжении всей 
своей жизни. Что касается коллег по службе, то к ним Иван Ильич, 
как ему казалось, занял самую выгодную и самую рациональную 
позицию, «полностью отстранившись от всех тех обстоятельств, 
которые не касались его службы». Для этого, конечно, надо было 
«не допускать с людьми никаких отношений, помимо служебных, 
и повод к отношениям должен быть только служебный и самые 
отношения только служебные» 2, подчёркивает Толстой. Также 
семья Ивана Ильича дружно исключила из круга своего общения 
всех для неё «бесполезных людей», которые не могли принести ей 
какую-либо пользу или выгоду: 

«Во взгляде на круг своих знакомых муж, жена и дочь были 
совершенно согласны и, не сговариваясь, одинаково оттирали 
от себя и освобождались от всяких разных приятелей и род-
ственников, замарашек, которые разлетались к ним с нежно-
стями в гостиную с японскими блюдами по стенам. Скоро эти 

1 Там же. 
2 Там же. 
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друзья-замарашки перестали разлетаться, и у Головиных оста-
лось общество одно самое лучшее» 1.

Иван Ильич продолжал бы и дальше беспроблемно сущест-
вовать в своём «самом лучшем обществе», если бы не его смер-
тельная болезнь, из-за которой он оказался в абсолютно беспо-
мощном состоянии. В отличие от человека здорового, человек 
больной и ослабленный настоятельно нуждается в поддержке 
и помощи своего окружения. Однако окружение Ивана Ильича, 
его «самое лучшее общество» отнеслось с полным равнодушием 
к его болезни. Эту трагичную ситуацию усугубил ещё и тот факт, 
что также его семья не проявила к больному ни чувства любви, 
ни чувства сострадания, ни чувства понимания. Всё окружение 
Ивана Ильича, включая его семью, отнеслось с полным безразли-
чием к его болезни и его страданиям. Смертельно больной Иван 
Ильич оказался в атмосфере беспрецедентного холода и равноду-
шия. Но почему близкие Ивану Ильичу люди, включая его жену 
и его дочь, остались равнодушны к его болезни? Причину этого мы 
узнаём из повествования Толстого, который описывает супруже-
ские отношения Ивана Ильича и Прасковьи Фёдоровны. 

Практически сразу после женитьбы Иван Ильич вынужден был 
констатировать, что его жена Прасковья Фёдоровна «становилась 
раздражительнее и требовательнее». Он довольно быстро осознал, 
что супружеская жизнь «в сущности есть очень сложное и тяжелое 
дело, по отношению которого, для того чтобы исполнять свой долг, 
то есть вести приличную, одобряемую обществом жизнь, нужно 
выработать – определенное отношение, как и к службе» 2. По этой 
причине он «все более и более переносил центр тяжести своей 
жизни в службу» 3, что, впрочем, никак не препятствовало тому, 
что в течение всей своей супружеской жизни Иван Ильич и Пра-
сковья Фёдоровна вели друг с другом непримиримые и жёсткие 

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
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споры, бесконечно упрекая и обвиняя друг друга во всевозможных 
грехах. Даже в болезни мужа Прасковья Фёдоровна увидела лишь 
очередную попытку отомстить ей лично: «Внешнее, высказывае-
мое другим и ему самому, отношение Прасковьи Федоровны было 
такое к болезни мужа, что в болезни этой виноват Иван Ильич 
и вся болезнь эта есть новая неприятность, которую он делает 
жене» 1, констатирует Толстой. 

Всё окружение Ивана Ильича – его семья, его вышестоящие кол-
леги и его «так называемые друзья» – , оказалось эмоционально 
мертвым и бесчувственным. Единственным человеком, который 
проявил заботу и внимание к Ивану Ильичу, был «буфетный мужик» 
Герасим. Собственно говоря, Иван Ильич долгое время и не замечал 
существования Герасима, ибо тот не принадлежал его «лучшему 
обществу», а был лишь домашней прислугой. Однако в последние 
дни жизни Ивана Ильича именно Герасим стал его единственной 
надёжной и незаменимой опорой. Он проводил с Иваном Ильичом 
все ночи напролёт, ухаживая за ним и оказывая ему необходимую 
помощь. «Ивану Ильичу так хорошо было с ним, что не хотелось 
отпускать» 2, пишет Толстой. К тому же Герасим был единствен-
ным человеком, который ему никогда не лгал: «по всему видно 
было, что он один понимал, в чем дело, и не считал нужным скры-
вать этого, и просто жалел исчахшего, слабого барина» 3. А ведь 
именно ложь более всего отравляла последние дни жизни Ивана 
Ильича, констатирует Толстой.

Ложь, которую вынужден был испытать на себе Иван Ильич, 
проявляла себя в том, что окружающие его люди не говорили ему 
правды, делая вид, что он не умирает, а только лишь болен. Его 
врачи постоянно говорили то о слепой кишке, то о блуждающей 
почке: «При этом для Ивана Ильича был важен только один вопрос: 
опасно ли его положение или нет? Однако его доктора игнорировали 

1 Там же. 
2 Там же.
3 Там же.
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этот «неуместный вопрос» 1, замечает Толстой. Также жена Ивана 
Ильича, никак не затрагивая тему смерти, постоянно упрекала 
мужа в том, что он нерегулярно принимает лекарства и, вообще, 
ведёт себя не так, как должен вести себя больной. В тех же слу-
чаях, когда Иван Ильич жаловался жене на невыносимую боль, 
отчего он не мог спать всю ночь, он получал от неё равнодушный 
ответ: «Да там уже отчего бы то ни было, только так ты никогда 
не выздоровеешь и мучаешь нас» 2. По мере того как ситуация 
Ивана Ильича ухудшалась, перед ним всё чётче вставал один 
«реальный вопрос», а именно, вопрос о жизни и смерти. Поэтому 
«его мучила эта ложь, мучило то, что не хотели признаться в том, 
что все знали и он знал, а хотели лгать над ним по случаю ужас-
ного его положения и хотели и заставляли его самого принимать 
участие в этой лжи» 3. 

Все, без исключения, прибегающие ко лжи люди, обманывая 
других, не желают при этом быть обманутыми сами, ибо незнание 
реального положения вещей никого никогда устроить не может 4. 
Но осознавая этот элементарный факт, окружение Ивана Ильича 
тем не менее тщательно скрывало от него правду о его болезни, 
подавая ему таким образом необоснованные надежды на выздо-
ровление. До определённого времени Иван Ильич действительно 
верил в возможность своего выздоровления. Он точно выполнял 
указания врачей и старательно принимал предписанные ему лекар-
ства, но в определённый момент усиливающаяся и непрекращаю-
щаяся боль заставила его осознать тот факт, что 

«не в слепой кишке, не в почке дело, а в жизни и… смерти. Да, 
жизнь была и вот уходит, уходит, и я не могу удержать ее. Да. 
Зачем обманывать себя? Разве не очевидно всем, кроме меня, что 

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
4 Более подробно о понятии ложь см.: Буллер А. В. С. Соловьёв и совре-
менность. М.: Наука, 2018. 
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я умираю, и вопрос только в числе недель, дней – сейчас, может 
быть. То свет был, а теперь мрак. То я здесь был, а теперь туда! 
Куда? Его обдало холодом, дыхание остановилось. Он слышал 
только удары сердца» 1.

Боль, которую испытывал Иван Ильич, была острой и невы-
носимой, но в тоже время честной. Она ему не лгала, а говорила 
с ним на прямом, ясном и понятном языке, на котором его окру-
жение говорить с ним отказывалось. Иван Ильич был вынужден, 
с одной стороны, воспринимать грубый и прямой «язык боли», 
которая никогда не лжёт, а с другой стороны, выслушивать «язык 
лжи», который обволакивал его со всех сторон. Ложь пустила 
настолько глубокие корни в его доме, что даже приближающаяся 
смерть была не в состоянии изменить её. 

Из описания Толстого мы узнаём, что после смерти Ивана 
Ильича его жена стремилась всеми силами продемонстрировать 
гостям чувства траура, горя и страдания, хотя в действительно-
сти её волновал один единственный вопрос – сколько денег она 
как вдова может получить от государства. По этой причине Пра-
сковья Фёдоровна, не дожидаясь конца похорон, завела разговор 
на эту тему с «близким другом» Ивана Ильича, делая вид, «что 
спрашивает у Петра Ивановича совета о пенсионе: но он видел, что 
она уже знает до мельчайших подробностей и то, чего он не знал: 
все то, что можно вытянуть от казны по случаю этой смерти; 
но что ей хотелось узнать, нельзя ли как-нибудь вытянуть еще 
побольше денег» 2. Поняв, что он ей ничем здесь помочь не может, 
«она вздохнула и, очевидно, стала придумывать средство изба-
виться от своего посетителя» 3. 

Надо сказать, что те темы и проблемы, которые заботили Пра-
сковью Фёдоровну находились в резком контрасте с теми мыс-
лями, которые волновали в последние дни жизни Ивана Ильича. 

1 Толстой Лев. Смерть Ивана Ильича (1886 г.). 
2 Там же. 
3 Там же.
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Для Толстого было очень важно подчеркнуть этот момент. Таким 
образом Толстой хотел показать читателю, что, хотя умирающий 
и находится в том же самом мире, в котором находится и его окру-
жение, умирающего, однако, занимают совершенно другие мысли 
и волнуют другие проблемы. Ибо перед лицом смерти Иван Ильич 
стал ставить такие вопросы, которые он во время своей жизни 
никогда не ставил: чем была моя жизнь и что будет теперь 
со мной? Перебирая картины своей жизни, Иван Ильич приходит 
к ужасному выводу: 

«Не то. Все то, чем ты жил и живешь, – есть ложь, обман, скры-
вающий от тебя жизнь и смерть» 1. И что же теперь? Исправить 
прошлое невозможно – оно закончено, а будущего для меня нет. 
«Меня не будет, так что же будет? Ничего не будет. Так, где же 
я буду, когда меня не будет? Неужели смерть? Нет, не хочу» 2. 

И тут в памяти Ивана Ильича всплыл тот формальный силло-
гизм, которому его учили ещё в логике Кизеветера «Кай – человек, 
люди смертны, потому Кай смертен». Этот силлогизм «казался 
ему во всю его жизнь правильным только по отношению к Каю, 
но никак не к нему», пишет Толстой. «И Кай точно смертен, и ему 
правильно умирать, но мне, Ване, Ивану Ильичу, со всеми моими 
чувствами, мыслями, – мне это другое дело. И не может быть, 
чтобы мне следовало умирать. Это было бы слишком ужасно. Так 
чувствовалось ему» 3. 

Но то, что должно было наступить, неизбежно наступило. Смерть 
уже давно посылала Ивану Ильичу свои недвусмысленные и ясные 
сигналы, предупреждая его о своём постепенном приближении. 
Иван Ильич смог принять, почувствовать и осознать эти «сиг-
налы смерти», которые заставили его задуматься о смысле своей 
жизни. Но ведь как часто в реальной действительности смерть 
настигает человека внезапно, не дав ему возможности задуматься 

1 Там же. 
2 Там же.
3 Там же.
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о смысле прожитой им жизни. И тогда человек покидает этот мир, 
так и не подведя итоговой черты. 

В момент наступления смерти Иван Ильич ещё воспринимал 
слова окружающих: «кончено! – сказал кто-то над ним. Он услыхал 
эти слова и повторил их в своей душе. „Кончена смерть, – сказал 
он себе. – Ее нет больше“. Он втянул в себя воздух, остановился 
на половине вздоха, потянулся и умер» 1. Но может быть Толстой 
здесь описался? Разве может смерть «кончиться»? Ведь закон-
читься может только жизнь, а не смерть? Я думаю, что Толстой 
здесь не описался, а сказал то, что он хотел сказать, ибо смерть 
кончается вместе с той жизнью, которую она всегда незримо сопро-
вождала. 

Повесть Толстого содержит в себе довольно простую истину, 
которую я сформулирую следующим образом: в течение всей свой 
жизни человек своими конкретными поступками и деяниями 
активно формирует и создаёт ту социальную среду, которая опре-
деляет его существование до последних дней его жизни. Если он 
дарит своему окружению любовь и тепло, то тогда человеческая 
любовь и человеческое тепло возвращаются к нему в стократном 
размере обратно. Но если его чувства к его окружению базирова-
лись на равнодушии, эгоизме и выгоде, то тогда, с большой веро-
ятностью, его окружение ответит ему тем же. 

Человеческие отношения принимают только там человече-

ский характер, где присутствует и проявляет себя чувство любви. 
Но в окружении Ивана Ильича это чувство полностью отсутство-
вало. Именно это и хочет нам сказать и показать Толстой, повесть 
которого, по сути, является повестью не о смерти, а о жизни, а, 
точнее, «повестью о любви», которой так не хватает нашему, дос-
тигшему невероятных технических успехов и делающему реши-
тельные шаги по направлению развития искусственного интеллекта, 
обществу. Искусственный интеллект, несомненно, в состоянии 
оказать человеку большую помощь в повседеной жизни, но он 

1 Там же.
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не в состоянии заменить человеческих чувств. Искусственный 
интеллект не может любить, жалеть и сострадать. Но наступило 
время подводить итоги. Я постоянно напоминал читателю о том, 
что всё, что имеет своё начало, имеет и свой конец. К своему концу 
приблизился и наш анализ проблемы смерти. 

Памятник жертвам сталинского террора 1930–1940-х годов

пос. Пивовариха Иркутского р-на (восточнее поселка),  

Иркутская область



 

FAZIT

Заканчивая эту книгу, я должен задать вопрос – выпол-
нила ли она свою цель? Удалось ли нам понять и познать фено-
мен смерти? Я должен честно сказать: нет, нам это сделать не уда-
лось. Смерть была и остаётся для нас загадкой. Я вынужден был 
прийти к такому же выводу, к которому в своё время пришёл 
Янкелевич, который был убеждён в том, что смерть невозможно 
познать. Но вывод Янкелевича является, скорее, эмоциональ-
ным, а не рациональным заключением. Ведь человеческий разум 
в состоянии описать биологические механизмы функционирова-
ния жизни и наступления смерти. Последние изучены довольно 
хорошо. Проблема, однако, заключается в том, что и эти обшир-
ные знания не в состоянии дать человеку ответ на вопрос – почему 
я должен умереть?

Несмотря на накопленные знания, человеческие чувства прин-
ципиально отказываются следовать железной логике разума. При-
чина этого лежит в том, что человек не может безразлично и рав-
нодушно смириться с мыслью о том, что он когда-то перестанет 
существовать и будет вынужден покинуть этот мир – мир, которому 
он сейчас принадлежит и неотъемлемой частью которого он явля-
ется. Одна только мысль об этом вызывает у него чувство тревоги, 
беспокойства, боли и страдания, которое очень точно описал поэт:

Есть ангел смерти; в грозный час
Последних мук и расставанья
Он крепко обнимает нас,
Но холодны его лобзанья,
И страшен вид его для глаз
Бессильной жертвы; и невольно



182 Fazit

Он заставляет трепетать,
И часто сердцу больно, больно
Последний вздох ему отдать 1.

С рациональной точки зрения человек хорошо понимает и вполне 
осознаёт тот факт, что он, говоря словами Шопенгауэра, есть 
лишь «временное явление», существование которого имеет как 
свою причину, так и свои последствия. 

Причиной существования человека является акт его рождения, 
а непосредственным следствием этого акта – событие смерти. Но, 
несмотря на это знание, все мысли и заботы человека обращены, 
как правило, к одному лишь акту смерти, но не к акту рождения. 
Последний является свершившимся событием, которое осталось 
в прошлом. Человека, однако, интересует не его прошлое, а его 
будущее. 

Всматриваясь в своё (не) предсказуемое будущее энергичный 
и предприимчивый, деятельный и волевой, оптимистичный и жиз-
нерадостный человек растерянно ставит самому себе вопрос – 
«почему я должен умереть?». Чтобы дать ответ на этот вопрос, ему, 
казалось, надо лишь обернуться назад, обратившись к прошлому, 
в котором лежат причины его существования, но человек по преж-
нему продолжает смотреть только в своё будущее. 

Даже не зная причин своего «присутствия», человек тем не менее 
прекрасно осознаёт тот факт, что его жизнь началась независимо 
от него и что её причины были определены не им. Человек может 
строить свою жизнь как ему заблагорассудится (насколько ему это 
позволяют его жизненные условия). Более того, он может не только 
«строить», но и в любой момент закончить свою жизнь. Но даже 
тогда, когда он станет причиной своей смерти, он всё равно не станет 
причиной своей собственной жизни, ибо эта причина не подчиня-
ется ему и лежит вне него. Моя жизнь является для меня «чужим 
подарком», вынужден будет сделать вывод человек. 

1 Лермонтов М. Ю. Ангел смерти. Поэмы. URL: http://www.mlermontov.
ru/book/608/ (дата обращения: 28.12.2017).
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Да, жизнь, действительно, является «подарком». Все сущест-
вующие на этой земле люди получили исключительную приви-
легию – быть или существовать. Жизнь потому является при-
вилегией, что её могло бы и не быть – мы могли бы не быть, нас 
могло бы не быть, – но мы «есть» и за то, что мы «есть», мы выну-
ждены расплачиваться ценой своей собственной жизни, которую 
не мы начинали и которую не мы будем заканчивать. 

Но, осознавая неизбежность своего конца, человек не должен 
забывать о том, что он живёт и что его жизнь есть нечто большее, 
чем простое ожидание смерти. Римскому императору Марку Авре-
лию принадлежат замечательные слова: «Не смерти должен бояться 
человек, а он должен бояться никогда не начать жить». Ибо тра-
гичной является не преждевременно законченная, а нереализо-
ванная жизнь. 

Со смертью мы ничего сделать не можем, но мы можем «сделать» 
что-то из своей жизни. Мы можем наполнить свою жизнь любо-
вью, радостью и творчеством, посвятив её благородным и гуманным 
целям, но мы можем угробить и разрушить её. Со своим «подарком» 
жизнь человек может сделать всё, что угодно. Ему дана свобода 
«делать жизнь», но ему не дан «смысл жизни». С последним он 
должен определиться сам во время своего, по сути, очень корот-
кого существования. Но таков путь человека к звёздам («Sic itur 
ad astra»).
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