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ЧЕЛОВЕК И ЗВЕЗДА-
БИОГРАФИЯ ФРАНЦА РОЗЕНЦВЕЙГА 

9 
1.1. личность 
Бывают люди, которые не просто создают нечто новое. 
Сама их жизнь становится событием значимым и раскры
вающим новые возможности для мира. Нет сомнения, что 
к таким людям относится Франц Розенцвейг. 

Франц Розенцвейг родился 25 декабря 1886 г. в Касселе. 
Его поколению было суждено пережить величайший рас
цвет европейской культуры в начале XX века и ее крушение 
в 30-е годы, две мировые войны, революции в России и Гер
мании, создание государства Израиль и перемещение циви-
лизационного центра в Америку. Однако Розенцвейг уви
дел только часть этих событий. Он умер 10 декабря 1929 г., 
когда главные катастрофы века были еще впереди. 

Розенцвейг был человеком Серебряного века, но свою 
жизнь он превратил в источник идей и парадигм нашего 
времени. Розенцвейг сумел понять, что эпоха завершения 
европейской классики, на которую пришлась его юность, 
может стать не только началом «упадка Европы» или вре- Франц Розенцвейг 
менем «отрицания всех ценностей», но и источником но- 1920-егг. 
вого взлета расцвета. Переход между XIX и XX столетием 
сам по себе был амбивалентным, но немногие его дети сумели преодо
леть свое время и протянуть руку началу XXI века. 

Розенцвейг был одним из первых евреев, «вернувшихся к вере» (баа-
лей тгиува). Фактически это обозначает новый тип иудаизма, сочетаю-
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щий традицию и общину с приоритетом индивидуального выбора. Ро-
зенцвейг заново выстроил отношения между иудаизмом и христианст
вом. Эти его идеи на десятилетия опередили свое время. Для Розенцвей-
га встреча еврейского и европейского является не исторической случай
ностью, результатом древнего изгнания и тяжелой судьбы еврейского 
народа, а одной из великих тайн истории. Розенцвейг понимает истори
ческий процесс как целое, но не отвлеченное от конкретной личности, 
каким его видят гегельянство и марксизм, а как напряженное движение 
человека в живой реальности. Розенцвейг верил, что взаимодействие 
евреев и Европы должно принести благо не только обеим сторонам, но 
и всему миру, и истории вообще. 

Находясь на границе эпох, народов, религий, Розенцвейг являет со
бой границу в истории мышления. Он воспринимал себя наследником 
философской традиции «от Парменида до Гегеля». Не в меньшей степе
ни он видел себя наследником традиции еврейских пророков и мудре
цов. Между тем по отношению и к философии, и к религии ключевым 
словом в мышлении Розенцвейга было прилагательное «новое». Что же 

_10 НОВОГО МОЖНО б ы л о Д о б а в и т ь К ЭТИМ веЛИКИМ Т р а - ι Автор, авторитет. Ср. Розенцвейг. 
дициям? Философ Розенцвейг дает на этот вопрос зи, с. 127. 
ЧеТКИЙ ОТВеТ. 2 Здесь и далее цитаты из дневни-

т» , \ т^ ков и писем Розенцвейга приводят-
В фиЛОСОфсКОМ раЗВИТИИ Р о з е н ц в е й г а ВСТреча- с я по изданию: Franz Rosenzweig, 

ЮТСЯ Два ф у н д а м е н т а л ь н ы х Н а п р а в л е н и я В ДВИЖе- Briefe und Tagebücher. Haag: 

нии немецкой мысли. Первое из них идет от Гете. ^ Ζ ^ ^ Ξ Ϊ 
Р о з е н Ц В е Й Г НахОДИЛСЯ ПОД ВЛИЯНИеМ Г е т е На прОТЯ- арабская - номер страницы. Пере-
Ж е Н И И ВСеЙ Ж И З Н И . В с е еГО ПрОИЗВедеНИЯ ПОЛНЫ ВОА Цитат выполнен Е.Яндугано-
прямых и скрытых цитат из Гете. «Звезду избавле
ния» можно рассматривать как развернутый комментарий к произведе
ниям великого поэта и ученого. Однако Гете для Розенцвейга был не 
просто автором определенного рода текстов, а человеком, который 
проживал свою жизнь. По отношению к своим произведениям он бы не 
только автором, но и «auctoritas»1. Сама жизнь Гете представляла собой 
достойный текст, а проживший ее человек являлся живым героем реаль
ности не меньше, чем его герои. Обращение к Гете было одной из важ
ных характеристик эпохи. Путь Гете по-своему открыли Р. Штейнер, К. 
Юнг и многие другие. Для Розенцвейга Гете стал отправной точкой 
развития, но не завершением. Не меньшим ориентиром для него явля
лась философия Канта и Гегеля. 

Дневники и письма, запись из дневника от 24.05.1908 (1:81)2. 
Гете - тезис, а Кант - антитезис. По их следам должен прийти синтез. 
Я не знаю, какое имя должно ему соответствовать, но я надеюсь, что это 
имя будет мое. 
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В большой степени так и произошло. «Звезда избавления» Ро-
зенцвейга представляет собой грандиозный синтез канто-гегелевской и 
гетевской мысли. 

Важно, что Розенцвейг видит в качестве величайшего достижения фи
лософии Гегеля не только охват ею всей реальности в полноте, но и спо
собность рассматривать саму историю философии как часть философ
ской системы. Иными словами, гегелевская философия рассматривает в 
качестве предмета не только саму себя, но и весь путь, который проделала 
философия от Парменида до Гегеля. Однако здесь скрывается главное 
затруднение философии. Гегелевская философия постигает саму себя, но 
постигает ли она Гегеля? В какой степени сам Гегель является предметом 
собственной философии? Этот вопрос кажется странным. Казалось бы, 
любая наука занимается изучением мира, а не ученых. Но философия 
дерзает касаться вопросов самого человека, а не только идеи. У Ро-
зенцвейга были основания полагать, что философия должна включать в 
себя и философа. И здесь на помощь Розенцвейгу приходят Гете, Шопен
гауэр и Ницше. Все трое стоят на одной прямой. Жизненность Гете и 

3 Возможно, здесь двойная аллю- С В Я З Ь еГО С у д ь б ы С еГО НЗуЧНЫМИ ЗЗНЯТИЯМИ И ТВОр- _ П _ 
зия к *Трудам и дням» Гесиода и к чеством очевидна. Розенцвейг пишет: 
«трудам дней» сотворения мира, 
Ср. «Как божество, шесть дней тво- А „ . , л , / ¥ , , . 
ренья // Обняв в конечном торже- Дневники и письма, запись из дневника ОТ 26.3.06 (1:36). 
стве» (Фауст. «Лесная пещера» ХуДОЖНИК, ДЛЯ КОТОрОГО ВСЯ е г о ЖИЗНЬ - ИСКУССТВО, н е 
(пер. Пастернака)). Т. е. творец уз- делает жизнь своим заданием.... В «труде его дней»3 ста-
нается по «трудам своих дней», а т> г> 
ue „пп ÎZ" ™„ новится очевидна его сила. Таков Гете. 
не просто по результату. 

Гете относится к таким художникам, философам, поэтам, для кото
рых сама их жизнь является их наиболее важным произведением. По
добно Гете, Шопенгауэр и Ницше в своей жизни сумели выразить свою 
философскую позицию. Согласно Розенцвейгу, молодой Шопенгауэр 
не только дружил с Гете, но и в чем-то продолжил его философскую 
линию, которая представляла альтернативу учению Канта и Гегеля. Об 
этом Розенцвейг пишет так: 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 38. 
Шопенгауэр был первым из великих мыслителей, кто поставил вопрос не 
о сущности, а о ценности мира. В высшей степени ненаучный вопрос, если 
этот философ действительно не подразумевал, что надо выяснить объек
тивную ценность, ценность мира для какого-нибудь «нечто», его «смысл» 
или «предназначение», - ведь это был бы тот же вопрос о сущности, 
только выраженный по-другому, - а хотел поставить вопрос о ценности 
мира для человека, быть может, даже для человека Артура Шопенгауэра. 

Мир как предмет не объективного изучения, а оценки - это первый 
этап переворота Шопенгауэра в мышлении. Следующий этап - превра-
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щение меня самого, даже не моего Я, а моей самости в ценность. Этот 
следующий шаг осуществил Ницше: для него философия проявляется в 
самом философе, а не в придуманных им логических конструкциях. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 40. 
Так человек - не человек вообще, а один человек, совершенно определен
ный человек - стал господином философии, - не философии вообще, но 
своей личной философии. 

Обретение человеком личностной субъектной позиции над филосо
фией является настоящей интеллектуальной революцией. Плод этой 
революции можно обозначить по-разному - новое мышление, филосо
фия диалога. Важно, что эта позиция возвращает философии фунда
ментальную установку, которую она утратила к нашему времени. Фило
софия становится вновь философией философа, а не отвлеченным ис
следованием сущности всего. Похожая ситуация наблюдается и в обла
сти религии. Розенцвейг выстраивает совершенно новый подход к рели-

12 гии вообще и к каждой религии конкретно. Доброжелательно, хотя и 
— критически, он рассматривает языческую мифоло

гию, иудаизм, христианство, ислам. Не утрачивая 
своих важных социальных свойств, религия у Ро
зенцвейга превращается в полностью личное дело. 
Бог Розенцвейга перестает быть богом философов, 
но не ограничивается и позицией Бога Авраама, 
Ицхака и Якова. Он становится Богом конкретного 
человека. Связь философии и религии с конкрет
ной личностью не является для Розенцвейга про
стым проявлением гуманизма. Это самостоятель
ная интеллектуальная парадигма, которую Ро
зенцвейг называет «новым мышлением». В отличие 
от философии от Парменида до Гегеля, новое мышление является 
мышлением мыслящего сейчас, и личность из него не выносится за скоб
ки. Разворачиванию этой системы посвящена вся «Звезда избавления» 
Розенцвейга и вышедшая уже в 1925 году брошюра «Новое мышление»4. 
Однако открытия Розенцвейга проявились не только в его книгах, но в 
самой его жизни, в его духовной биографии. 

1.2. НАЧАЛО ПУТИ (1886-1906). ИУДАИЗМ, ХРИСТИАНСТВО, 
ЕВРОПЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА5 

Исследователи мысли Розенцвейга часто упоминают, что он произо
шел из образованной ассимилированной еврейской семьи. Отец Ро-

4 См. Das neue Denken (см. библио
графию). Русский перевод в книге 
Новое мышление / / Махлин В. Л. 
•Я и Другой» (истоки философии 
«диалога» XX в.). — СПб., 1995. 
5 Интерпретации жизненного пути 
Розенцвейга посвящена обширная 
литература. Мы в данном очерке 
следуем, в первую очередь, работам 
Р. Горвиц, Э. Меира, Й. Амира. Но 
главными источниками биографии 
Розенцвейга являются его собст
венные письма и дневниковые запи
си. См. библиографию. 
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зенцвейга Георг был преуспевающим коммерсантом, 
который уделял большое внимание образованию сына. 
Со своей матерью Адель Франц оставался в очень 
близких отношениях на протяжении всей своей жиз
ни. Розенцвейг учился в местной гимназии, читал по-
латыни и по-гречески, хорошо знал немецких авторов 
(в первую очередь, поэтов: Гете, Шиллера, Гейне). Не
мецкая культура была для Розенцвейга родной и лю
бимой с детства. 

Однако взрослые в семье не только заботились об Синагога в Касселе, 
общем образовании своего сына, но и не забывали о его фото ранее 1938 г. 
религиозной и национальной идентичности. Вместе с 
соседями они посещали синагогу, отмечали праздники дома. Уже в дет
стве Франц знал многие тексты благословений и отрывки из Писания. 
Разумеется, иудаизм для родителей Розенцвейга существенно отличал
ся от ортодоксального. Синагогу они посещали несколько раз в год по 
большим праздникам. Здесь собирался весь цвет еврейского Касселя, 
солидная публика в цилиндрах. Звучал орган, словно в лучших христи
анских церквях. В этом сочетании светского и еврейского светское ожи
даемо приобретало христианские черты. Желание понять, кто такой 
Франц Розенцвейг, срослось для мальчика с желанием понять, кто такие 
евреи, а позднее - и с тем, чтобы сформулировать, в чем состоят их раз
личие и сходство с христианами. Интерес Розенцвейга к еврейству ни
когда не пропадал. Когда в одиннадцать лет Франц принес домой табель 
с самыми высокими отметками, отец пообещал, что исполнит любое его 
желание. Франц ответил: «Раз так, я хочу учителя, чтобы нормально 
выучиться ивриту!». Занятия вскоре начались. Уже в ранних письмах 
заметно знание Розенцвейгом Библии. Поверхностное отношение окру
жающей Розенцвейга либеральной еврейской среды к традиции каза
лось ему ошибкой, отсутствием интереса к своей культуре. Сочетание 
еврейских праздников с рождественской елкой вызвало у него иронич
ную отповедь, пародирующую тексты библейских пророков. 

Дневники и письма, письмо Гертруд и Хелене Франк, Кассель, начало 
января 1900 г. (1:2-4). 
Дорогие жительницы Кельна! 
Случилось в двенадцатом году царствования Вильгельма Второго: раз
верзлись небеса и увидел я лики божественные. Ибо к Господу возне
слось неверие города Кельна: дети Израиля танцуют вокруг золотых де
ревьев. 

Отношения между иудаизмом и христианством составляли проблему 
для Розенцвейга на протяжении всей его жизни. Основной вопрос здесь 
касается реальной связи религии с мышлением, с культурой. Вот раз-

Илья Дворкин, 
Екатерина Яндуганова 



мышление на волновавшую уже девятнадцатилетнего Розенцвейга тему 
отношения между религией и этикой. 

Дневники и письма, запись из дневника от 27.3.06 (1:37). 
... христианская этика. Как будто этика может воспитать или подпиты
вать религию.... Религия никогда не основывается на этике. Этика возни
кает извне религии, из общения людей между собой. Религия просто 
втягивает этику в сферу своего влияния, чтобы получить от нее поддер
жку. 

Один из важнейших вопросов здесь - проблема сочетания иудаизма 
и христианства с современной европейской культурой. Иногда Ро-
зенцвейгу представлялось, что иудаизм в чем-то более актуален, чем 
христианство, иногда он принимал противоположную точку зрения. В 
итоге, через много лет, Розенцвейг сформулировал концепцию неразде
лимости и несоединимости этих религий. 

Дневники и письма, запись из дневника от 29.9.06 (1:57). 
Метафизическое основание христианской этики: «что вы сделали одно
му из сих, то сделали мне» [Ср. Мф. 25:40] - иудейской: «Я Господь, Б-г 
Ваш, ...будете святы, ибо свят Я» [Лев. 11:44,19:2, 20:36]. Гетевская этика 
выводится только из нашей максимы. 

Здесь Розенцвейгу представляется, что иудаизм оказывается ближе 
проблемам современности и высшим достижениям европейской культу
ры, чем христианство. Но что такое иудаизм? Розенцвейг неизменно за
дает себе этот вопрос и отвечает на него исключительно изнутри собст
венного опыта и собственного переживания. Франц осознает, что несмо
тря на свое еврейство, он и его окружение существуют в мире, где христи
анство в обличий дружбы, развлечений, науки, литературы предлагает 
принять себя со всех сторон. Чтобы избежать этой опасности, нужно 
сделать осознанное усилие - сохранить и развить в себе зерно еврейства. 

Дневники и письма, письмо к родителям, Фрайбург, 6.11.1909 (1:94). 
Мы совершенные христиане, мы живем в христианском государстве, хо
дим в христианские школы, читаем христианские книги, в общем, вся 
наша «культура» полностью базируется на христианстве... 

Однако для Розенцвейга его самоопределение не может вытекать 
только из обстоятельств семейного или внешнего культурного порядка. 
Он должен для себя решить, кем он является на самом деле. 

Дневники и письма, запись из дневника от 27.3.06 (1:36). 
На чем же основывается мое еврейство? 
I. «Это вера моих отцов»... 
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II. «Я соблюдаю некоторые понравившиеся мне обычаи - но ре
ального основания за этим нет»... 
III. «Верю в Πλάτων^6»... 
IV. «Мне нравится представлять картины библейской истории»... 

Все эти аргументы, даже вера в Платона, не являются достаточным 
основанием для сознательного принятия иудаизма. Именно такие раз
мышления приведут Розенцвейга осенью 1913 г. к намеренью принять 
христианство, но именно тогда он сознательно выберет иудаизм. Из 
всех приведенных фрагментов ясно, что для Розенцвейга вопрос о рели
гии, в том числе вопрос о выборе конкретной религии, неотделим от 
глобальный философской, этической и культурной позиции. 

1.3. ГОДЫ ИСКАНИЙ: МЕДИЦИНА, ИСТОРИЯ, ФИЛОСОФИЯ. 
1906-1913 гг. 

6 Платона (греч.) 
7 См. PTW - р. 30. 

В 1905 г. Розенцвейг, желая освоить значимую для жизни и общества 
профессию, начал изучать медицину в Геттингенском, Мюнхенском и 

Фрайбургском университе
тах, но довольно скоро осоз
нал, что его влечет история 

и философия. В 1908-1909 гг. Розенцвейг при
ступает к изучению философии истории и поли
тической философии Гегеля. Под руководством 
Фридриха Мейнеке он работает над диссертацией, 
которая была завершена в 1912 г. и вышла в 1920-м 
как книга «Гегель и государство». Эти исследова
ния были тесно связаны с собственными интере
сами Розенцвейга, которые формировались под 
влиянием его родственника Ганса Эренберга. 

В эти годы в Германии набирает силу неогеге
льянство. Например, Генрих Риккерт пытался объ
единить неокантианскую философию ценностей с 
гегельянской философией истории. 9 января 1910 г. в Баден-Бадене со
стоялась конференция, участие приняли студенты Виндельбанда (в том 
числе Ганс Эренберг), Риккерта и Мейнеке (включая Розенцвейга). Это 
собрание показало, что неогегельянская методология не подходит для 
решения исторических проблем. Розенцвейг в своем докладе попытался 
описать исторические процессы с XVII по XIX век как тезис, антитезис и 
синтез. Такой подход получил заслуженную критику как «антиисториче
ская абстракция» и повернул мысль Розенцвейга от Гегеля к Шеллингу7. 
Впрочем, взаимодействие Шеллинга и Гегеля оставалось важным для 
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Розенцвейга на протяжении всей его жизни. В данной связи необходимо 
рассмотреть открытие Розенцвейга, которое сделало его имя известным 
среди историков философии. Разбирая в 1914 г. архив Гегеля, он обнару
жил в нем листок бумаги, исписанный гегелевской рукой, с изложением 
первой программы системы немецкого идеализма. Проанализировав най
денный фрагмент, Розенцвейг пришел к выводу, что текст был написан 
Гегелем под диктовку Шеллинга. Самым интересным во всей этой исто
рии является то, что программа чрезвычайно близка самому Розенцвейгу. 
Таким образом, в своих исторических изысканиях он наткнулся на осно
вания собственной философской системы. 

1.4. ДУХОВНЫЙ ПЕРЕВОРОТ. 1913-1914 гг. 

В эти годы в Розенцвейге зреет идея перехода в христианство. Отчасти 
эта идея является результатом его историософских поисков, отчасти -
следствием процессов, которые происходили вокруг. Христианство при
нимают его родственники и друзья. Розенцвейг обсуждает с ними свои 
планы. Решающим в его намерении сменить веру явился знаменитый 
ночной разговор с его крестившимся другом Ойгеном Розенштоком, с 
которым он познакомился еще на конгрессе в Баден-Бадене. Впоследст
вии Розенцвейг описывает этот разговор в письме Рудольфу Эренбергу. 

Дневники и письма, письмо Рудольфу Эренбергу. Берлин, 31.10.1913 
(1:132). 
Ночью в Лейпциге мы говорили с Розенштоком. Шаг за шагом он выте
снил меня с последних рубежей релятивизма, где я еще держался... При
чина моего поражения - прежде всего в том, что я сам должен был под
твердить правомерность этого нападения. Если бы я мог подкрепить свой 
дуализм — Откровение и мир - еще и дуализмом - Бог и дьявол, я бы 
обезопасил себя от всякого нападения. Но этого мне не позволила сде
лать первая фраза Библии. Это - наша общая территория, и мне при
шлось позволить ему занять на ней место. 

...я оказался полностью обезоружен простым признанием Розенштока, 
с которого он только начал свою атаку. Такой человек, как Розеншток, 
сознательно выбрал христианство... - это полностью перевернуло мое 
представление о христианстве, о религии вообще и о моей религии. Я счи
тал, что я христианизировал иудаизм. На самом деле я, напротив, иудаизи-
ровал христианство... Из этого я вывел важное лично для меня следствие: 
я объявил, что могу стать христианином, только будучи евреем... 

«Ночной разговор» не позволял Розенцвейгу далее сохранять ре
лигиозную индифферентность, которую он называет «релятивизмом», 
и требовал от него принятия решения. Таким решением мог быть толь
ко переход в христианство. Но Розенцвейга останавливает несколько 
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моментов. Во-первых, он не может принять «дуализм Бога 
и дьявола». В письме он называет это общей с Розеншто-
ком территорией. Однако сам Розенцвейг осознает, что в 
этом неприятии содержится его еврейская позиция. Отсю
да следует вторая проблема. Пытаясь приспособить для 
себя христианство, Розенцвейг, по собственному призна
нию, его иудаизирует. Таким образом, он хочет принять не 
христианство как таковое, а изобретенную для самого се
бя религию. Но это препятствие вполне преодолимо, осо
бенно если учесть теологическую свободу протестантизма 
начала XX века. Наконец, имеется третье и решающее об
стоятельство. Розенцвейг готов принять христианство, 
только полностью оставаясь евреем. Розенцвейг отправля
ется в Кассель, чтобы провести Йом-Кипур с родителями, 
подтвердить себя в качестве еврея и подготовиться к при
нятию христианства. Именно эти события и приводят его 
к духовному перевороту. 

Когда Розенцвейг сообщает родите
лям о своем намерении, возникает семейный кон
фликт. Мать не принимает его доводы. В результате 
Розенцвейг отправляется в Берлин, где 11 октября 
1913 г. оказывается на молитве Йом-Кипура в ма
ленькой ортодоксальной синагоге. Искренность 
молитвы производит на Розенцвейга настолько глу
бокое впечатление, что он решает остаться в лоне 
иудаизма. Современные описания этого случая8, 
скорее всего, отражают укоренившуюся позже ле
генду9. Но как бы то ни было, для Розенцвейга об

стоятельства его возвращения в иудаизм или, даже можно сказать, его 
прихода в иудаизм играли важную роль. 

Франц Розенцвейг, 1913 г. 
На свадьбе Г. Эренберга 
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8 См., например, Э. Меир. Франц 
Розенцвейг - философ, возвратив
шийся к вере. Пер. А. Ротмана. -
Еврейская Школа, 1995, 2-3, с. 41. 
9 Ривка Горвиц обращает внима
ние, что из писем непосредственно 
этого периода такой ясной карти
ны однократного события вовсе не 
следует. См. - т и т γns .pa-iin прэт 
.|ПЭ *1ТУ*ЭК. ТПУ .ОПрПП paip: D1KÎT1 ЭЭ"1ЭП 
33 *У - 2010 .узника. 

1.5. РОЗЕНЦВЕЙГ И КОГЕН 

Приняв решение остаться в лоне иудаизма, Розенцвейг погружается в 
изучение еврейских источников. Зимой 1914 г. он знакомится с Марти
ном Бубером и начинает посещать занятия по еврейской философии 
у Германа Когена, который с 1912 г. преподавал иудаизм в Берлине, в 
Высшей школе еврейских знаний. Коген восполнил знания Розенцвейга 
о еврейской традиции, истории, учености, лично поддерживал его. Ро
зенцвейг часто навещал Когена дома. Коген уже занимался тем, что Ро
зенцвейг определил как дело своей жизни - задачей синтеза еврейской 
и христианской мысли. Было ясно, что две эти религии могут встретить-
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ся только в пространстве, которое само уже не определяется религией, 
где о религии можно говорить. Таким пространством для Когена стала 
область разума, которую философ конструирует для религии на основе 
кантовских критик. 

Кантовская философия постулирует Бога как гарант человеческого 
стремления к морали и добродетели, так что религия ставится на служ
бу этики. Коген, видный неокантианец, избавил Бога от необходимости 
быть полезным человеческому разуму. Коген понимает Бога ... как абсо
лютного Бога - в этом видна его связь с иудаизмом - абсолютного Бо
га-творца, сотворившего всё, в том числе и разум. Человек не сравним 
с Богом, и особенности их взаимоотношения только подчеркивают их 
уникальность. 

Подобным образом соотносятся друг с другом элементы в «Звезде 
избавления» Розенцвейга. Используя когеновскую логику истока, он 
описывает члены этих отношений в терминах дифференциалов. Как бес
конечно малые, элементы приближаются к Ничто, сами по себе они тем
ны для познания. Однако они процессуальны и вступают в отношения 
друг с другом. Точно так же у Когена выдвижение единого Бога не при
водит к уменьшению человека, а превращает отношения Бога и человека 
в напряженную проблему. 

Когеновская этика, как и кантовская, остается автономной. Обраще
ние к Богу, по Когену, возможно только как осознанное действие чело
века. Поэтому отношение между человеком и Богом в первую очередь 
выражается в молитве. Для человека Бог начинается с того, что человек 
говорит ему «Ты». 

Когеновское понимание молитвы и идея строгого монотеизма при
вносят в идеалистическую философию элемент еврейского религиозно
го миропонимания, которое Коген изучал и стремился сделать доступ
ным обществу. 

Дневники и письма, письмо Ойгену Розенштоку, без даты (1:230). 
...Мое общение с Когеном пошло дальше. Я видел его чистую и сильную 
человечность в ипостасях ученого, борца, еврея. 

В немалой степени этот восторженный отзыв возник за счет того, 
что Коген был публичной фигурой, основателем Академии (11:1107) - он 
читал лекции не только о философии, но и о судьбе народа для всех, 
кому было небезразлично состояние еврейства в прошлом и настоящем. 
В «Звезде избавления» Розенцвейг приводит случай, которому он был 
свидетелем (других описаний этой истории у нас нет). На своей послед
ней публичной лекции стареющий Коген, описывая путь еврейского на
рода, произнес: «А мы - вечны». Для Розенцвейга эта фраза стала не 
только историческим, но и философским девизом. Вечным оказывается 

ЧЕЛОВЕК И ЗВЕЗДА. 
БИОГРАФИЯ ФРАНЦА РОЗЕНЦВЕЙГА 



«Мы», коллектив, который «Я» создает своими усилиями. Однако игра 
с большими коллективами может привести к потере деталей. В 1917 г. 
Розенцвейг пишет родителям (1:442-446), что для объединения еврей
ского и немецкого Коген из всего немецкого берет только философию 
и создает псевдонациональный конструкт «европейскости», которая 
сводится к знанию принципов новоевропейской науки. Так и не опре
деленный им немецкий характер Коген пытается поставить в соотноше
ние с еврейским - но, как и при философском соотношении, соединения 
не происходит. Слушатели Когена могут вначале восхититься любовно 
описанным величием еврейского народа, а затем вместе с лектором за
ключить, что они «могут стать немцами получше, чем "сами" немцы» 
(1:444). 3.10.17 Розенцвейг в письме родителям (1:466) говорит: «Я уже 
объяснял вам, что Коген... больше для чувства, чем для головы». 

Оказывается, что и в социальном, и в философском плане когенов-
ской системе не хватает какого-то важного жизненного напряжения. 
Очевидно, он собирает элементы философии и еврейской мысли вместе, 
но не двигается к новому пониманию. Для полноценного шага вперед 
требуется не просто синтез, а выстроенное на его основе новое мышле
ние (так будет позднее называться статья Розенцвейга). Критически рас
сматривая философию Когена в 1923 г., Розенцвейг выделяет один ком
понент, который переживет любые системы. Это взаимодействие «Я» и 
«Ты». Выражение отношений между Богом и человеком совершается 
у Когена через взаимодополняющие языковые акты. Человек словами 
свидетельствует о Боге, а Бог в ответ прощает его. Для Розенцвейга это 
взаимодействие и сопутствующие ему связи с третьим языковым лицом 
стали основой его собственной концепции. Если для Когена диалог был 
только проявлением отношений, которые уже существовали на основе 
разума, то для Розенцвейга настоящее существование человека начи
нается, а существование Бога получает цель только с обращения Бога 
к человеку и отклика человеческой души. В отличие от мира, человеку 
недостаточно быть сотворенным. Он должен родиться второй раз - как 
говорящая душа. Начало диалога дает человеку полноту жизни, сравни
мую с хайдеггеровским актуальным бытием. Однако здесь нет попытки 
обожествить человека. Даже став живой душой, человек не будет избав
лен от угрозы смерти. Но именно смертность позволяет человеку осоз
нать свое место в мире. С одной стороны, он ограничен по сравнению с 
Богом и с обществом, к которому он принадлежит, а с другой - является 
их представителем, и своей напряженной жизнью помогает им сбыться. 

На основе учения Когена Розенцвейг выработал собственную ориги
нальную систему. Встав на путь когеновской философии, он отнюдь не 
превратился в неокантианца или даже неокогенианца. Многие положе
ния Когена Розенцвейг подвергает критике, а свою философию он вы
страивает в совершенно ином ключе, чем учитель. Все-таки их разделяет 
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целые полтора поколения. Но на самом деле их разделяет радикальная 
смена эпох, которая обозначилась 1-й мировой войной. 
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1.6. ПРЕБЫВАНИЕ НА ФРОНТЕ. 
ЗАМЫСЕЛ «ЗВЕЗДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ». 1914-1919 гг. 

Розенцвейг с самого начала не разделяет патриотические настроения. 
Он повторяет в письмах: «Я вовсе не чувствую себя немцем». Тем не 
менее Розенцвейг прекрасно понимает политическую подоплеку вой
ны - постоянное стремление старых стран Европы присоединить к себе 
области, когда-то попавшие в орбиту их истории. Мировая война для 
Розенцвейга сразу же становится ситуацией исторического плана - он 
даже читает в процессе войны лекции по ее же истории. Розенцвейг так
же рассчитывает хронологические циклы, согласно которым существу
ют все крупные государства и с определенными промежутками возни
кают мировые войны. С ними ничего нельзя поделать - в отличие от за
поведанной Богом религиозной войны, профанные 
ВОЙНЫ еСТЬ ЛИШЬ СЛеДСТВИе ВеЧНОЙ ЧеЛОВечеСКОЙ ИС- 10 С м · Дневники и письма, письмо 
порченности. Так Розенцвейг формирует для себя от · ( : )· 
сферу государственных интересов, в которой существует и его граждан
ский долг. «Внешние формы дисциплины всегда были для меня святы

ми» , - пишет он родителям уже в конце воины 
10. 

В августе 1914 г., вскоре после объявления всеоб
щей мобилизации, Розенцвейг уходит доброволь
цем в медицинский батальон. Потом оказывается, 
что немецким войскам нужно идти в наступление -
и, несмотря на то, что он считает себя «неловким», 
«непрактичным» солдатом, Франц переходит в бо
евые части, ведь он уже захвачен делом войны. На 
войне формируется особая атмосфера. Розенцвейг 
почти не поднимает тему фронтовой смерти, хотя 
однажды признается в письме, что в лазарете он 
привык к тому, что мужчины умирают. Отголоски 
фронтовых переживаний слышны в начальных гла
вах «Звезды избавления», где говорится о челове
ческом «Я», которое боится смерти и зарывается 
в землю. Однако главной темой «Звезды» является 
не апофеоз смерти, а ее преодоление. 

В основном, письма Розенцвейга - это истории 
о живых людях и живых местах. Отличительным 

признаком военной обстановки для Франца становится то, что его 
круг общения неожиданно расширяется. Франц отмечает, что в мир-

Франц Розенцвейг 
с родителями во время 
Первой мировой войны 
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ной жизни люди обычно держатся своего сословия - но война разру
шает эти границы. Падают и границы географические. Со своими ча
стями Розенцвейг объездил Бельгию, Венгрию, Македонию, едва не 
попал в состав команды, отправляющейся в Турцию. В дороге он чита
ет путеводители и на слух пытается понять новые языки. В дневнико
вых записях Розенцвейг сравнивает формы местоимений и глагольных 
окончаний в индоевропейских языках, отмечая, что при достаточном 
количестве материала такая работа может привести к созданию уни
версальной грамматики, которая доказала бы изначальное единство 
человеческого мышления просто в силу его человечности. Этот объе
диняющий импульс отражается и в религиозном плане - в самом нача
ле войны Розенцвейг в письме родителям ссылается на строчку из 
книги пророка Захарии, которая повторяется в ежедневной литургии: 
«И Господь будет Царем над всею землею; в тот день будет Господь 
един, и имя Его едино». Этот день должен наступить, когда оконча
тельно прекратится разъединение народов. Он сочетает в себе как го
сударственное, так и лингвистическое объединение, ведь для провоз
глашения единого имени нужен единый язык. Идеи единой грамматики 
возникают и в тексте «Звезды», хотя там они лишены сравнительного 
аспекта - в книге Розенцвейг рассматривает язык, на котором сообща
ют свой смысл священные тексты, сплавляя вместе немецкий и иврит. 
Тем не менее лингвистический комментарий на базе нескольких язы
ков и здесь оказывается важным средством понимания того, как фун
кционирует человеческое общество. 

Война по-прежнему не соответствует мировоззрению Розенцвейга, и 
он сообщает родителям, что охотно покинул бы свой полк, если бы на
шел для этого подходящий предлог. Особенно раздражает его невоз
можность постоянно находиться в контакте с собеседниками. Годы 
войны представляются Розенцвейгу потерянным временем, когда рабо
те мешают проблемы с передвижением поездов, недостаток сна, гарни
зонная служба. Розенцвейг ведет переписку, постоянно получает по
сылки с книгами, а некоторые из них пересылает родителям с рекомен
дациями к прочтению. Его идеи кипят, но все они будут только побоч
ными продуктами большой книги, которая пока зреет подспудно. Этот 
труд только подпитывается от постоянного стресса - как отмечает Ро
зенцвейг, его начинание требует «автора, стоящего на острие духовной 
иглы». Розенцвейг отсылает домой конверты, которые ни в коем случае 
нельзя вскрывать, а в уме вынашивает план. Он придерживается роман
тической идеи, что его книга появится только как посмертное произве
дение - или не появится вообще. Работа над книгой сопровождается у 
Розенцвейга размышлениями о судьбе еврейской и европейской куль
тур. В 1917 г. он пишет письмо Герману Когену с предложением прове
сти реформу еврейского образования в Германии. Письмо выходит от-
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дельной брошюрой под названием «Время действовать»11. Скоро Ро-
зенцвейг сам начнет активно работать в этом направлении. Начиная с 
лета 1918 г. Розенцвейг за несколько месяцев составляет оглавление 
книги. Значительные отрывки текста уже готовы осенью 1918 г. В октя
бре Розенцвейг приезжает в Кассель, получив отпуск по состоянию 
здоровья. Вскоре война завершается падением германской империи. 
Розенцвейг в течение полугода практически дописывает текст «Звезды». 
Он живет большей частью во Фрайбурге, но все чаще в заголовках писем 
упоминается Берлин. 

1.7. ПЕРИОД ТВОРЧЕСКИХ СВЕРШЕНИЙ 1919-1922 гг. 

Послевоенные годы стали для Розенцвейга временем интенсивной рабо
ты. В 1920 г. вышла его монография «Гегель и государство», в 1921 г. во 
Франкфурте-на-Майне издается «Звезда избавления». Розенцвейг пол
ностью отдается работе в области образования, в том числе для взро-

22 слых. В 1920 г. во Франкфурте открывается знаме
нитый « С в о б о д н ы й ДОМ учеНИЯ» (Das Freie Jüdische Π Опубликовано в журнале «Ев-
Lehrhaus)" Его преподаватели- выдающиеся P™o6Pa3OBaHHe».CM.EO200i 
ученые И о б щ е с т в е н н ы е Деятели. В р а б о т е «Дома i2 CL. Mein, Е. The Rosenzweig Lehr-
учеНИЯ» участвуют M. Б у б е р , фраНКфурТСКИЙ рав- haus: A proposal for Jewish house of 
вин H. Нобель, врач Р. Кох, химик Э. Штраус и др. studyin р ^ 1 ^P i r e < } ЬУ p a n z l°~ 

А
 г ι • ι senzweig s Frankfurt Lehrhaus. Ra-

«Лерхаус» сочетал лекционные курсы и совместное mat Gan> 2005. 
И з у ч е н и е КЛаССИЧеСКИХ ТеКСТОВ. 13 См. Ж. Деррида. Глаза языка. 

Другим важным занятием Розенцвейга в эти го- Е 0 2004 N1~2, с*49# 

ды является работа в качестве переводчика. Так, в 1923 г. он переводит 
на немецкий стихи еврейского поэта XII века Иегуды fa-Леви с фило
софскими и филологическими комментариями. В письме Шолему 
(11:698-700) Розенцвейг отмечает сложность передачи ивритских тек
стов на европейские языки13, поскольку немецкий и другие языки Евро
пы стали с переводом Библии языками христианскими. Помимо того что 
некоторые слова (например, Спаситель) в них получили определенное 
значение, они оказались с чисто лингвистической точки зрения под 
сильным влиянием латыни и греческого, разбавив свой словарный запас 
массой плохо усвоенных заимствований. В работе с ивритскими текста
ми для Розенцвейга было важно сохранить их обособленность. В письме 
Шолему Розенцвейг признается, что популярными переводами молитв и 
благословений он пользовался, только если в дом приходили христиане 
или евреи, которые не умели даже читать на иврите. Во всех прочих си
туациях предпочтение отдавалось оригиналу (даже если гость читал, не 
понимая) или квазипереводам (например, переводу на идиш), благодаря 
которым еврейский текст не сливался с немецким. Ту же цель преследу-
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ют и переводы текстов и ритуальных названий в «Звезде», 
где вместо принятого эквивалента ветхозаветным понятиям 
дается их пословный перевод. Еврейский текст должен вы
зывать у читающего трудности. Как Розенцвейг и его гости, 
так и все евреи в мировой перспективе - изгнанники, обре
ченные прорываться к своему языку как к чужому через 
массу языков других народов, которые стали для этих евре
ев своими. Теперь необходимо усилие, признание того, что 
перевод всегда недостаточен. Начинать обучение ивриту 
Розенцвейг предписывал так же - путем отказа от подсоб
ных средств. Согласно плану, составленному им для еврей
ских школ, мальчики должны были начинать изучение иври
та с повторения благословений и других формул, из кото
рых постепенно вычленялись знакомые слова. Для того что
бы сделать иврит «своим», требовалось максимально остра-
нить немецкий язык перевода. Подобное Розенцвейг отме
чал у Герцля (письмо родителям от 23.9.16, 1:235): «Что за 
немецкий! Это не немецкий, язык этой брошюры [т. е. «Еврейского госу
дарства»] - это первое зримое явление герцлевского государства». По 
мнению Розенцвейга, Герцль создает из немецкого новый язык, кото
рый отражает его попытки впустить в себя иврит. В своем переводе Би
блии (начат в 1925 г.) Розенцвейг и Бубер продолжают эту идею. Они 
поднимают интенсивность немецкого текста (не теряя его связности) за 
счет введения коротких предложений, рифмующихся однородных чле
нов, прямой обращенной речи. Замысел перевода был обусловлен отхо
дом, по мнению переводчиков, текста лютеровской Библии от фактуры 
языка и смысловой ткани оригинала. Однако главной целью перевода 
Бубера-Розенцвейга, как и переводов священных текстов, осуществлен
ных Розенцвейгом в одиночку и для домашнего пользования, было зна
комство евреев, для которых иврит стал чужим, с синтаксисом оригина
ла, который просвечивает через структуры немецкого. Тем не менее 
немецкий текст имеет собственную поэтику и вполне пригоден для чте
ния вслух, в том числе и в литургических целях. 

DER STERN 

ERLÖSUNG 
VON ηίΛΝΖ KOSKNXVroe 

«Звезда избавления», 
первое издание 
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1.8. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ. 1922-1929 гг. 

В начале 1922 г. Франц Розенцвейг впервые почувствовал, что с ним 
«происходят странные вещи» (11:750). Рихард Кох диагностировал ами-
отрофический латеральный склероз - поражение части спинного мозга, 
отвечающей за моторику. Болезнь ведет к приступам слабости, парали
чу и через два или три года заканчивается смертью в результате останов
ки дыхания. 
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Эдит и Рафаэль 
Розенцвейг, 1923 г. 

24 

Франц Розенцвейг, 
июль 1929 г. 

Как рассказывал Кох (11:750-751), Розенцвейг принял это 
известие «спокойно, и... на удивление бодро». После напи
сания «Звезды» Франц считал, что главную вещь в своей 
жизни он уже сделал. Теперь, «с биографической уверенно
стью» отмечал он, смерть не может не прийти. Франц был 
готов умереть в любой момент, ему бы хотелось только уви
деть рождение своего ребенка (Рафаэль Розенцвейг появил
ся на свет 8 сентября 1922 г.). 

Письма последних лет Розенцвейга свидетельствуют об 
активной интеллектуальной жизни (составляются учебные 
планы курсов по иудаике, ведется переписка с Мартином 
Бубером, где Розенцвейг дает свою концепцию диалогиче
ской философии). В них лишь изредка проскальзывают заме
чания насчет того, что их автор лежит в кровати без возмож
ности встать или что писать ему оказывается сложно. Род
ных, кроме своей жены Эдит, Розенцвейг старается не трево
жить, убеждая их в адекватности лечения. 

Прямо в доме Розенцвейг продолжал циклы занятий по 
еврейской истории и культуре, постоянно приходили гости. Со време
нем Эдит, постоянно заботящаяся о Франце, становится секретарем 
мужа - она пишет под его диктовку, держит книгу и переворачивает 
страницы. Паралич глотательных мышц приводит к тому, что Розенцвейг 

I лишается способности говорить. Гости продолжают зада
вать ему вопросы, Франц делает в ответ знаки глазами, кото
рые Эдит переводит. Ситуация остается полностью под 
контролем. «Если больной придает своей жизни смысл и 
форму, - пишет Кох в своих «Воспоминаниях о Розенцвейге 
(1948, цит. по Дневники и письма, 11:750), - он вырывает у 
природы то, что она не хочет отдать добровольно... То, что 
Розенцвейг написал «Звезду избавления», и то, как он вел 
себя в этот период убивающей жизни, - одно и то же. В том, 
как он вел себя во время болезни... видна великая свобода 
поступка». 

Розенцвейг вытребовал у природы еще 7 лет. За это время 
он успел увидеть, как подрос Рафаэль, (и научить его иври
ту), прочитать несколько циклов лекций и совместно с Бубе
ром начать работу над новым переводом Библии на немец
кий. В последних письмах (11:1236-7) он говорит с Бубером, 
который тогда жил в Касселе, и через него с матерью, о не

коей точке психологического напряжения, которую он называет «брия» 
(ивр. «творение»). Это ивритское слово означает для Розенцвейга од
новременно момент оживления и трагического катарсиса. Такая «точка 
всех точек» достигается, например, в книге пророка Ишайи, и она же 
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видна в игре актеров Габимы. Это момент 
напряжения всех способностей и желаний 
человека. Именно он освещает жизнь и тек
сты Розенцвейга. Это точка избавления. 

К этой точке стремится весь текст «Зве
зды» , который выводит читателя ко встрече 
с Богом. Но одновременно избавление ока
зывается и категорией социальной: это вре
мя, когда Царство Божие совпадает с миро
вым Царством. Как утверждали пророки, 
это будет время единства Бога, мира, даже 
языка. Вот как описывает Розенцвейг пери
од избавления: 

Памятная доска, посвященная 
Францу Розенцвейгу, на стене его дона 

в г. Франкфурт-на-Майне 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 334. 
Людям, которые говорят на одном общем языке, взгляда совершенно 
достаточно, чтобы понять друг друга. Они преодолевают язык, именно 
потому что говорят на одном общем языке. 

14 См. Franz Rosenzweig. Das neue 
Denken. Eine nachträgliche Bemer
kung zum «Stern der Erlösung». In: 
Der Morgen: Monatsschrift der Juden 
in Deutschland. 1925, H. 4, S. 427-8. 
15 См. Путь. 1926. № 2. с. 139-148. 

Как грустно это звучит, если вспомнить собст
венную судьбу Розенцвейга. Он собственным при
мером доказал, что взглядом можно творить, лю
бить, беседовать. Но мир вокруг него не преодолел 
разногласий. 

Розенцвейг умер в декабре 1929 г. Вместе с ним ушла вся та блестя
щая эпоха, в которой ему довелось жить. До падения Веймарской респу
блики оставалось 4 года. Серебряный век европейской культуры подхо
дил к концу. 
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1.9. СУДЬБА НАСЛЕДИЯ Ф. РОЗЕНЦВЕЙГА 
В XX-XXI ВЕКАХ 

Выход в 1921 г. «Звезды избавления» не стал философской сенсацией. 
С самого начала над книгой Розенцвейга нависла угроза быть воспри
нятой в качестве конфессиональной или межконфессиональной религи
озной книги. Сам Розенцвейг в «Новом мышлении» предостерегает от 
восприятия «Звезды как «еврейской книги» или книги по «философии 
религии». Это «изложение философской системы»14. 

Уже в 20-е годы книга была замечена многими. К примеру, С.Л. Франк 
в 1926 г. отозвался на нее своей статьей «Мистическая философия Ро
зенцвейга»15. Среди ранних реакций на философию Розенцвейга на 
тридцатый день после его смерти в Иерусалиме появилась статья Гер-
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шома Шолема16. Однако идеи Розенцвейга доходили до современников 
медленно. Например, ученик Хайдеггера Карл Лёвит пишет, что воспри
нимал Розенцвейга в первую очередь как специалиста по Гегелю и толь
ко в 1939 г., прочитав письма Розенцвейга, настолько увлекся его фило
софией, что оставил все другие занятия. В своей работе 1942 г. Лёвит 
пишет о сходстве идей Розенцвейга и Хайдеггера17. 

Настоящий взлет интереса к Розенцвейгу начинается после войны. 
В 1945 г. Нохум Гляцер пишет на идише книгу «Франц Розенцвейг, его 
жизнь и идеи»18. В 1953 г. она выходит по-английски и становится попу
лярной19. До этого времени «Звезда» была доступ
ной только для читающих по-немецки. Книга Гля-
цера, которая содержала множество цитат из Ро
зенцвейга, усилила интерес к нему у англоязычной 
публики. 

Популярность Розенцвейга быстро растет. 
В 1967 г. выходит книга Каспера «Диалогическое 
мышление: Исследование религиозно-философ
ского значения Франца Розенцвейга, Фердинанда 
Эбнера и Мартина Бубера»20. Это важный момент: 
Розенцвейга начинают воспринимать как выдающе
гося философа, одного из создателей диалогиче
ского мышления21. 3. Леви рассматривает его в ка
честве экзистенциалиста22. Моше Шварц исследует 
связь Розенцвейга с Гегелем и Шеллингом23, Ривка 
Горвиц - с Когеном и Бубером24. О Розенцвейге 
выходят основополагающие книги Э. Меира25, 
Й. Амира26, Й. Тернера27. 

В 1970 г. появляется первый перевод книги на 
иврит28, в 1971 г. - первый перевод на английский. 
В 80-90-е годы интерес к философии Розенцвейга 
все возрастает. Книгу переводят на французский, 
итальянский, испанский, польский, китайский. 
В исследовании Розенцвейга последних лет необ
ходимо отметить несколько тенденций. Важней
шей задачей является систематизация связей фи
лософии Розенцвейга с ее источниками. Этим за
нимается вышедшая в 2004 г. книга под редакцией 
М. Брассера «Розенцвейг как читатель»29. Для по
нимания места Розенцвейга в истории мысли необ
ходимо оценить его отношение к предшественни
кам, например, к философии просвещения и ро
мантизма. Розенцвейг является неопросветителем 
и неоромантиком одновременно30. Сам он подчер-
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БИОГРАФИЯ ФРАНЦА РОЗЕНЦВЕЙГА 

16 См. ЗЭ1Э risoi HiïJïïi γινπΒ л Dito 

,D»torv .iniaV DIP ton ото o'torra ППЭУП 
1930. 
17 См. Karl Löwith. M. Heidegger 
and F. Rosenzweig or Temporality 
and Eternity - Philosophy and Phe-
nomenological Research, Vol. 3, No. 1 
(Sep., 1942), p. 53-77. 
18 CM. px pyV pn ; г*тзтю pino ,-i*Va. з 
1 9 4 5 ,ΚΤΙ" : ρηκ' VI .ОУУТК УЗТ 
19 См. Glatzer Ν., Franz Rosenzweig. 
His life and thought. Zuerst, 1953. Mit 
Vorwort von Paul Mendes-Flohr. 
Cambridge 1998. 
20 См. Casper В. Das Dialogische 
Denken: Eine Untersuchung der reli
gionsphilosophischen Bedeutung 
Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners 
und Martin Buber. Freiburg: Her-
der,1967. 
21 CM. mitocnn rraioî on .n.v p m 
1974 .o'torv язи iv -партрп и Moses S. 
Révélation et dialogue chez Franz Ro
senzweig. Paris, 1982 
22 См. ·τ)7ν ог'жчпоопрк -ircan л л^ 
Ьп .Van nD'tfV попл з̂ шзлч γ зюв to vwo: 
1969 ,а*ак. 
23 См. pOK Vn] .mbannV owon ,.D ,pw 
1978. 
24 См. ЭЭ1ЭП - rmim fins .рз-nn npm 
-но. |лэ -пгэк - упу .οηρπο γιψ. олкт 
2010 ,ηυ. 
25 См. to τητη "гп - эрзгп ЗЭ1Э ,.к TKD 
1994 ,D»toiv m m m fипэ. 
26 См. .VWD3 ОПТУ .пзюка ηιπ Λ ТОУ 
2004 ,D»torv .а^шзлп f no to. 
27 См. noi^sa D'ivy torsovn плою ,-im 
2001,3'эк Vn лтитп f ns to n'mn rvs. 
28 Ссылки на переводы «Звезды» 
см. в общей библиографии. 
29 См. Brasser M. (ed.). Rosenzweig 
als Leser: {Contextuelle Kommentare 
zum «Stern der Erlösung», Tübingen: 
Niemeyer Verlag, 2004. 



кивает, что было несколько эпох просвещения, а романтизм 1800-х гг. 
обрел новое значение в модернизме 1900-х. Важнейшей задачей иссле
дования мысли Розенцвейга является интерпретация его философской 
системы как целого31, а также место Розенцвейга в философии диало
га32. Не менее важной задачей является анализ связи философского 
учения Розенцвейга с его интерпретацией классических и религиозных 
текстов. Важнейшим источником является переписка Розенцвейга с 
друзьями и родственниками33. 

Популярность Розенцвейга возрастает и в русскоязычной среде. 
Стоит отметить работы В. Махлина, 3. Сокулер, 
Л. Наместниковой (Белянской), А. Пигалева34. 

Со времени выхода «Звезды избавления» прошло 
почти 100 лет, но кажется, что эта книга, как и дру
гие работы Розенцвейга, только сейчас становится 
по-настоящему актуальной и востребованной. 

30 См. Rubinstein Ε. An Episode of 
Jewish Romanticism: Franz Rosen-
zweig's Star of Redemption. Albany, 
1999. 
31 См. напр. Pollock, B. Franz Ro
senzweig and the Systematic Task of 
Philosophy, Cambridge - N. Y. 2009. 
Bontas, A. Franz Rosenzweig's ratio
nal subjective system : the redemptive 
turning point in philosophy and theo
logy. N.Y., 2011. 
32 В добавление к классической 
книге Каспера 1967 г. и книге Гуго 
Баргмана 1974 г. в последние годы 
появился ряд новых работ. См. 
Muller A. Pensée dialogique, langage 
et intersubjectivité dans la philoso
phie de Franz Rosenzweig. Paris, 
2014; Dialogphilosophie =э Philoso
phy of dialogue. Freiburg, 2013; Meir, 
Ε. Dialogical thought and identity:a 
trans-different religiosity in present 
day societies. Göttengen, 2013. 
33 См. Meir, Ε. Letters of Love: Franz 
Rosenzweig's Spiritual Biography and 
Oeuvre in Light of the Gritli Letters, 
N.Y., 2005. 
34 Ссылку на эти работы см. в 
библиографии. 

п 
Таблица ссылок на биографический очерк 
и «Астролябию» в примечаниях к книге 

Сокращение, используемое 
при цитировании 
Человек и Звезда 

Литературная форма 

Все и Ничто 
Спуск к матерям 
Философия истока 

Миф и откровение 

Историософия религии 

Логика и грамматика 

Грамматический 
комментарий 
Философия диалога 

Актуальность Розенцвейга 

Полное название статьи 

Человек и Звезда. Биография 
Ф. Розенцвейга 
Литературная форма и логическая 
структура «Звезды избавления» 
Все и Ничто. Философия предмира 
Спуск к Матерям с Гегелем и Гете 
От диалектики Истока к диалектике 
гештальта 
Миф и откровение в философии 
Розенцвейга 
Историософия и философия религии 
у Розенцвейга 
Новый органон. Логика и грамматика 
в философии Розенцвейга 
Грамматический комментарий на Танах 

Философия диалога Франца 
Розенцвейга 
Актуальность Розенцвейга | 
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Введение 

О ВОЗМОЖНОСТИ 
ПОЗНАТЬ ВСЁ 

In philosophos! 

О СМЕРТИ 

Со смерти, со страха смерти начинается любое познание2 Всего (АН)3. 
Сбросить страх земного, лишить смерть ее ядовитого жала, Аид - его 
чумного дыхания (Гошеа, 13:14, 1 Кор. 15:55): на это отваживается фило
софия. Всё смертное живет в этом страхе смерти, каждое новое рождение 
увеличивает этот страх на новую причину, ибо оно увеличивает смертное. 
Непрестанно рождает чрево неутомимой земли новое, и всё новорожден
ное обречено смерти, всё ожидает со страхом и трепетом дня своего пу
тешествия во тьму. Но философия отрицает эти страхи земли. Она пере
носит [мыслителя] через могилу, отверзающуюся [его] ноге на каждом 
шагу. Она предоставляет телу быть добычей бездны, но свободная душа 
перепархивает через пропасть. То, что страх смерти ничего не знает о та
ком разделении на тело и душу, что он рычит «Я... Я... Я...»4 и не согласен 

отвлечься на одно лишь тело, - что до этого филосо
фии? Пусть человек, как червь, заползает в складки 
нагой земли, прячась от проносящихся над ним с ши
пением снарядов слепой и неумолимой смерти, пусть 
он с принудительной неизбежностью чувствует то, 
чего он обычно никогда не чувствует: что его Я было 
бы Оно, если бы умерло, - и пусть поэтому с каждым 
криком, еще рвущимся из его горла, он выкрикивает 
свое Я против Неумолимой, которая угрожает ему 
таким немыслимым уничтожением, - философия 
с пустой улыбкой взирает на эту беду и указывает 

1 [Иду в атаку] на философов! 
2 В оригинале - erkennen. Анало
гично: erleben- «испытать», erbit
t e n - «испросить»; слово erkennen 
описывает также некое «движение 
из». Возможный перевод «исследо
вание» утрачивает важнейшую 
связь этого слова с Erkenntnis «по
знание». 
3 См. Всё и Ничто. 
4 Таким образом, страх смерти по
рождает в человеке важнейшее по
нятие философии, а именно поня
ты*» Я Ряд (ЬиАптпша диалога 
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своим перстом созданию, члены которого содрогаются в страхе за свою 
земную жизнь, на потусторонний мир, о котором человек ничего не хо
чет знать. Ибо человек вовсе не хочет бежать оков, он хочет остаться, он 
хочет - жить. Ему кажется, что философия, расхваливающая ему смерть 
как своего особого подопечного, как великолепную возможность избег
нуть тупик жизни, лишь издевается над ним. Слишком хорошо чувствует 
человек, что он осужден на смерть, но не на самоубийство. А рекомен
дация, данная философией, предлагает только самоубийство, но не пре
допределенную всеобщую смерть. Самоубийство же - не естественная, а 
совершенно противоестественная смерть. Ужасная способность к само
убийству отличает человека от всех существ, которых мы знаем и кото
рых не знаем. Она как раз и обозначает уход от всякой естественности. 
Человеку необходимо один раз в жизни это сделать, он должен один раз 
взять благоговейно в руки драгоценный фиал5, он должен один раз осоз
нать свою ужасную бедность, одиночество и оторванность от всего мира 
и простоять одну ночь, глядя глаза в глаза Ничто6. Но вновь зовет его 
земля. Он не смеет осушить в эту ночь чашу с зельем. Ему назначен иной 
выход из тупика Ничто, а не это падение в зев бездны. Человек не должен 
сбрасывать с себя страх земного, он должен в страхе смерти - остаться. 

Должен. Но именно этого он и сам уже хочет. 
Страх земного должен быть снят с человека только 
самим земным. Но пока человек живет на земле, он 
должен пребывать в страхе земного. Философия, 
однако, обманом лишает его этого долженствова
ния, расстилая вокруг земного лживый туман сво
ей идеи Всего. Ведь, действительно, Всё не умерло 
бы, и во Всём не умерло бы ничего. Умереть может 
только индивидуальное, и всё смертное одиноко. 
Философия должна освободить мир от индивиду
ального. Это растворение Нечто есть также причи
на того, почему она оказывается идеалистической. 
Ибо «идеализм» со своим отрицанием всего того, 
что отделяет индивидуальное от всеобщего, есть 
инструмент, которым философия обрабатывает не
податливый материал до тех пор, пока он не пере
станет сопротивляться туману Всеединства7. Если 
бы всё было окутано этим туманом, смерть была бы 
поглощена, хотя и не вечной победой (Исх. 25:8), а 
одной и всеобщей ночью Ничто. И вот последний вывод мудрости зем
ной: смерть - Ничто. Но на самом деле - это не последний вывод, а на
чало начала, и смерть действительно не то, чем она кажется, не Ничто, 
но неумолимое, неустранимое Нечто. Даже из тумана, которым фило
софия обволакивает смерть, повторяет смерть свой суровый призыв: 

Часть первая 
ЭЛЕМЕНТЫ, 
или ВЕЧНО ПРОДОЛЖАЮЩИЙСЯ ПРЕДМИР 

5 «Взять благоговейно в руки дра
гоценный фиал...» (ориг. «...die 
kostbare Phiole voll Andacht herun
terholen» ); ср.: «Бутыль (у Гете -
Phiole) с заветной жидкостью гу
стою,/ Тянусь с благоговеньем (mit 
Andacht... herunterhole) за тобою!/ 
В тебе я чту венец исканий наш...» 
Гете, Фауст, I: «Ночь» (пер. Б. Па
стернака). Мотив самоубийства, в 
данном случае самоубийства Фаус
та, оказывается отправной точкой 
розенцвейговской философии. Са
моуничтожение является призна
нием трагическим человеком соб
ственного ничтожества и невоз
можности реализации собственно
го потенциала. Желание выпить яд 
приходит к Фаусту после его неу
дачной встречи с духом земли и 
предвосхищает встречу с Мефисто
фелем. 
6 См. Всё и Ничто. 
7 См. Философия истока. 



философия хотела бы, чтобы смерть была поглощена в ночи Ничто, но 
она не смогла вырвать у смерти ее ядовитого жала, и страх человека, 
дрожащего перед этим острым жалом, изобличает в любое время сочув
ственные слова философии как жестокий обман. 

ФИЛОСОФИЯ ВСЕГО 

Отрицая темную предпосылку всякой жизни, не позволяя смерти счи
таться Нечто, но превращая ее в Ничто, философия создает для себя 
самой кажущуюся свободу от условий (изначально навязанных фило
софии реальностью). Ибо теперь всё познание Вселенной имеет своей 
предпосылкой - ничто. 

С единым и всеобщим познанием Всего можно сопоставить толь
ко единое и всеобщее Ничто. Если бы философия не хотела заткнуть 
уши перед криком напуганного человечества, она должна была бы исхо
дить - и исходить сознательно - из того, что Ничто смерти есть Нечто, 
что Ничто каждой новой смерти есть новое, всегда заново ужасающее 
Нечто, от которого не отделаться ни говорением, ни молчанием. И вме

сто того чтобы над единым и всеобщим Ничто, ко
торое прячет голову в песок от крика, исполненного 
страха смерти, поставить единое и всеобщее позна
ние, философия должна была бы иметь мужество 
прислушаться к этому крику и не закрывать глаза 
на ужасную действительность. Ничто не есть Ни
что, оно есть Нечто. В темных кулисах мира стоят, 
как его неисчерпаемая предпосылка, тысяча смер
тей вместо одного Ничто - тысяча Ничто, которые 
именно потому, что их много, есть Нечто. Множест
во Ничто, которые философия выделяет, как пред
посылку, реальность смерти, которую нельзя из
гнать из мира, о которой возвещает несмолкаемый 

крик ее жертв, - они превращают в ложь основную идею философии, 
идею единого и всеобщего познания Всего, еще до того, как эту идею 
помыслили. В течение двух с половиной тысяч лет философия хранила 
свою тайну: смерть была ее Мусагетом8. Эта тайна, которую выболтал 
у гроба философии Шопенгауэр, теряет свою власть над нами. Мы не 
хотим философии, которая присоединится к свите смерти и будет об
манчиво убеждать нас в вечности своего господства, забивая нам уши 
всеединой музыкой своей пляски9. Мы вообще не хотим обмана. Если 
смерть есть Нечто, никакая философия не должна заставлять нас от
ворачиваться от этого, утверждая, что она делает своей предпосылкой 
Ничто. Рассмотрим более внимательно это утверждение. 
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8 Мусагет (Музагет), в греческой 
мифологии «предводитель муз», 
прозвище Аполлона. Артур Шо
пенгауэр в своей книге Мир как во
ля и представление главу о смерти 
(II: XLI) начинает так: «Смерть -
поистине гений-вдохновитель, или 
мусагет философии». 
9 Образ «пляски смерти» также на
веян Гете (см. стихотворение с со
отв. заглавием), но имеет значи
тельно более широкую основу. Фи
лософия, которая кружится в хо
роводе с мертвецами, являет себя в 
качестве мастерицы обмана. См. 
Всё и Ничто. 



Разве философия уже благодаря той своей «единственной» пред
посылке, что она не предпосылает себе ничего, не совпала полностью 
с предпосылкой, не стала сама целиком предпосылкой? Вновь и вновь 
взбегает мышление вверх по скату одного и того же вопроса: что такое 
мир? Вновь и вновь к этому вопросу присоединялось всё прочее, в чем 
можно было сомневаться, вновь и вновь в поисках ответа на этот вопрос 
приходили, наконец, к мышлению. Как если бы эта сама по себе вели
колепная предпосылка мыслимого Всего затеняла целый круг прочих 
возможных вопросов. Материализм и идеализм - оба они, а не только 
первый из них, «стары, как философия» - имеют равную долю в этой 
проблеме. Всё, что претендовало на самостоятельность перед лицом 
этой проблемы, заглушалось или пропускалось мимо ушей. Заставили 
умолкнуть голос откровения, который претендовал на обладание источ
ником божественного знания, возникшим по ту сторону мышления. Это
му спору знания с верой посвящена философская работа столетий, она 
достигает цели в то мгновение, когда знание обо Всём приходит к своему 
завершению в себе самом. Ибо как завершение надо обозначить это зна
ние, когда оно охватывает не только свой предмет, Вселенную, но цели
ком и себя самое, целиком, во всяком случае, согласно своим собствен
ным притязаниям и присущим ему образом. Это произошло, когда Ге
гель включил историю философии в [свою] систему. Кажется, что разум 
не может идти дальше, что он может лишь выставлять себя теперь как 
самый глубинный факт из доступных ему, как часть структуры системы 
и, естественно, как ее венец. И именно в этот момент, когда философия 
исчерпала свои предельные формальные возможности и достигла гра
ницы, поставленной ее собственной природой, представляется, как уже 
отмечалось, что решен великий вопрос, навязанный философии ходом 
мировой истории, вопрос соотношения знания и веры. 

ГЕГЕЛЬ 

Уже и до этих пор не раз казалось, что заключен мир между [этими] 
двумя враждебными державами. Мир этот основывался либо на строгом 
разграничении взаимных притязаний, либо так, что философия полага
ла, будто она имеет в своем арсенале ключи к тайнам откровения. В обо
их случаях, следовательно, философия признавала откровение истиной, 
но в первом случае эта истина была для нее недоступна, а во втором -
подтверждалась ею. Однако оба решения никогда не удовлетворяли на 
длительное время. Против первого всегда очень скоро восставала гор
дость философии, которая не могла смириться с признанием того, что 
какие-то врата ей закрыты, а против второго должна была возмутиться 
вера, которую не могло удовлетворить то, что философия познает ее 
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мимоходом, как одну из многих истин. Но гегелевская философия обе
щала достигнуть теперь совсем другого. Она утверждала, [что между 
знанием и верой] нет ни разграничения, ни простого соответствия, но 
существует глубокая внутренняя связь. Познаваемый мир становился 
познаваемым именно через тот закон мышления, который повторяется 
на вершине системы как высший закон бытия. И этот единый закон мыш
ления и бытия впервые провозглашен в масштабе мировой истории при 
помощи откровения, так что философия некоторым образом является 
лишь исполнительницей обещанного в откровении10. И, опять-таки, она 
выполняет эту роль не случайно и не только в высшей точке своего пути, 
но в каждое мгновение, с каждым своим вздохом она непроизвольно 
подтверждает истину того, что провозгласило откровение. Так кажется 
улаженным старый спор, примирены небо и земля. 

КЬЕРКЕГОР 

Но [гегелевское] решение вопроса веры, равно как и самоосуществление 37 
(Selbstvollendung) знания, было лишь кажимостью. И к тому же весьма 

10 Т.е. философия религии Гегеля КажущеЙСЯ КаЖИМОСТЫО. И б о еСЛИ ранее уПОМЯНу-
не сводит разум и откровение друг тая предпосылка имеет силу и всё знание направле-
к другу и не рассматривает их па- H Q Ra ßc£ в к л ю ч е н о в НеГО, И Вместе С Тем ВСеМОГу-
раллельно, а видит в откровении 7 7 J 

реализацию разума на определен- Ще ВНуТрИ НеГО, ТОГДа, р а з у м е е т с я , ЭТа КаЖИМОСТЬ 
ном уровне его диалектического будет больше, чем кажимость, тогда она окажется 
ГоГаГе=а„еХ И

ю
Ч сГзь Ζ истиной. Каждый, кто еще желал выдвинуть против 

кровения и разума. С этой точкой ЭТОГО В о з р а ж е н и е , ДОЛЖеН был бы ВСТаТЬ На А р х и 
зрения спорит на всех этапах своей м е д О В у ТОЧКУ ОПОрЫ ВНе ПОЗНаваеМОГО В с е г о . ОпИ-
жизни ближайший партнер и со- л ν 
перник гегелевской философии - раясь на эту Архимедову точку, Кьеркегор, и не он 
Шеллинг. Этот же вопрос, а также один, оспаривал гегелевское включение откровения 
спор Гегеля и Шеллинга являются B Q ß c e Т а к о й т о ч к о й О ПОры быЛО Собственно КЬер-
отправной точкой в развитии си- г г 

стемы Розенцвейга. кегоровское или еще чье-то личное сознание свое
го (собственного) личного греха и своего личного 

избавления. Это сознание не нуждалось в том, чтобы раствориться в 
космосе, и не могло этого достигнуть. Даже если перевести все свойства 
этого сознания в сферу всеобщего, оно осталось бы обремененным име
нем и фамилией, своим собственным в самом строгом и узком смысле 
этого слова. А дело было как раз в «собственном», как утверждали пе
режившие такой опыт духовного познания. 

НОВАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Тем не менее здесь одно утверждение противостояло другому. Филосо
фия была обвинена в неспособности, точнее в недостаточности, кото-
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рую она сама не признавала, потому что не могла познать ее. Ибо если 
в самом деле здесь имелся объект вне ее самой, то именно философия, в 
той законченной форме (Gestalt)11, которую она приняла при Гегеле, за
крывала для своего взора любую потусторонность. Возражающие оспа
ривали право философии на сферу, существование которой она должна 
была отрицать, но не затрагивали ее собственной сферы. Это должно 
было произойти другим образом. И это произошло в философский век, 
начинающийся с Шопенгауэра, проходящий через Ницше и еще не при
шедший к концу. 

ШОПЕНГАУЭР 

Шопенгауэр был первым из великих мыслителей, кто поставил вопрос 
не о сущности, а о ценности мира. В высшей степени ненаучный вопрос, 
если этот философ действительно не подразумевал, что надо выяснить 
объективную ценность, ценность мира для какого-нибудь «нечто», его 
«смысл» или «предназначение», - ведь это был бы 
тот же вопрос о сущности, только выраженный по-
другому, - а хотел поставить вопрос о ценности 
мира для человека, быть может, даже для человека 
Артура Шопенгауэра. Именно это имелось в виду. 
Сознательно, правда, ставился вопрос только о 
ценности мира для человека как такового; и кроме 
того, в конце концов, Шопенгауэр предложил в ка
честве решения всю ту же мировую систему, и его 
вопрос потерял свое жало. Система, разумеется, 
уже сразу предполагает свою безусловную обще
обязательность. Так, в качестве ответа на вопрос 
о предсистемном человеке выступил святой - по
рождение заключительной части этой самой системы. Но все-таки это 
тоже нечто неслыханное, чтобы не понятие, а человеческий тип замыкал 
[философские] системы, и замыкал [органично], как замковый камень, 
а не дополнял, как этическое украшение или придаток. И прежде всего 
огромный эффект этой перемены можно объяснить, лишь признав, что 
здесь чувствовалось то, что происходило на самом деле: здесь человек 
стоял в начале системы. Более того, этот человек теперь не философст
вовал в контексте истории философии, в известной степени как ее упол
номоченный, как наследник текущего состояния ее проблем. Он «возло
жил на себя размышлять о жизни», потому что она, жизнь, - «скверная 
штука». Это определение, которое молодой Шопенгауэр гордо дал в 
разговоре с Гете - уже то характерно, что он говорит о жизни, а не о 
мире, - находит свое дополнение в письме издателю, которым Шопен-

11 Согласно концепции Розенцвей-
га, гегелевская философия не во
площает в себе гештальт в его пол
ноте, но содержит его на уровне 
элемента и траектории. Поэтому 
Розенцвейг употребляет тут выра
жение «законченный гештальт» 
(abschließende Gestalt). Гештальт 
никогда не может быть закончен, 
но завершенная проекция гешталь-
та выражает динамическую офор-
мленность целого, которую мы на
ходим в гегелевской системе. См. 
Все и Ничто. 
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гауэр сопроводил свое законченное произведение12. В нем он объявляет 
содержанием философии мысль, которой индивидуальный дух реаги
рует на впечатление, произведенное на него миром. «Индивидуальный 
дух» - это и был человек Артур Шопенгауэр. Человек занял здесь то ме
сто, которое согласно господствующей концепции философствования 
должна была занимать проблема. Человек, «жизнь» стали проблемой, и 
так как человек «возложил на себя» разрешить ее в форме философии, 
ценность мира теперь оказалась для него под сомнением. Это в высшей 
степени ненаучная, но тем более человеческая постановка вопроса. 
Любой философский интерес вращался до этого вокруг познаваемого 
Всего, и человек мог быть предметом философии только в отношении к 
этому Всему. Теперь этому познаваемому миру противостояло самосто
ятельное другое, живой человек. Всему было противопоставлено Одно, 
смеющееся над всяким всеединством и всеобщностью, «Единственный и 
его собственность»13. Однако озаглавленная так книга была всего лишь 
книгой. В тот же период произошло более важное событие. Трагедия 
жизни Ницше позволила неискоренимо внедрить это новое противопо

ставление в русло, по которому шло развитие со-
12 Шопенгауэр познакомился с Ге- знательного духа (des bewussten Geistes). 
те в Веймаре в 1813 г., когда тот с 
супругой посетил салон его матери. 
Главной темой их разговоров была 
гетевская теория света. Гете симпа- Н И Ц Ш Е 
тизировал пессимизму молодого 
философа и его разрыву с идеей 
рациональной субъективности. П о т о м у ЧТО ТОЛЬКО ЗДеСЬ ВОЗНИКЛО ЧТО-ТО НОВОе1 4 . 
Данное изречение Шопенгауэр ПОЭТЫ ВСеГДЭ ГОВОрИЛИ О ЖИЗНИ И О С о б с т в е н н о й 
приводит от имени Вольтера в сво- г 

ей главной работе Мир как воля и ДУШС Н о фИЛОСОфЫ ТЭК Не ПОСТупаЛИ. ОПЯТЬ Ж е , 
представление {ТА. XLI), опублико- сВЯТЫе В с е г д а п р о ж и в а л и СВОИ ЖИЗНИ, ВеДОМЫе С о б -
ваннои в г. ственной душой. А философы не поступали и так. 
13 Единственный и его собствен- Т т 
ность (1845, рус. изд. 1907) - глав- Н ° В О Т ПОЯВИЛСЯ ТОТ, КТО КЗК ПОЭТ ЗНЗЛ СВОЮ ЖИЗНЬ 
ное произведение М. Штирнера, И СВОЮ Д у ш у И Как СВЯТОЙ ПрИСЛуШИВаЛСЯ К ГОЛОСу 
обосновывающее индивидуализм д у Ш И - и т е м н е м е н е е б ы л ф и Л О С О ф о М . Т о , ЧТО ОН 
эмпиристической личности. , , г * А , À Т¥ „ нафилософствовал, сейчас уже почти не важно. Ди-
14 «Новое» - одно из важнейших т

 w
 г J

 х у1 

понятий Розенцвейга, с самого на- онисииское начало и сверхчеловек, белокурая бес
чала книги - с опыта о смерти - и тия, вечное возвращение — где они все теперь? Но 
до самого конца. Свою философию „ χ С О З д а т е Л Ь , СЭМ блуЖДЗВШИЙ В блуЖДЗНИЯХ СВОИХ 
Розенцвеиг называет «новое мыш- х 
ление». См. Философия истока. мысленных образов, тот, чью душу не смущала ни

какая высота, чей дух, как безрассудный альпинист, 
звал за собой на крутой пик безумия, карабкаться до последнего преде
ла, - такого человека не может оставить без внимания ни один из тех, 
кому приходится философствовать. Страшный и требовательный образ 
безусловного послушания, которым душа обязана духу, уже нельзя 
было стереть из памяти. У великих мыслителей прошлого душа могла 
выступать иногда как кормилица и всегда как воспитательница духа. Но 
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вот воспитанник вырос, он пошел собственной дорогой, радуясь свободе 
и безграничной перспективе, и пока еще с ужасом вспоминая тесные че
тыре стены, где он возрастал. Так наслаждался дух своей свободой, из
бежав подавления душой и той пассивности, из-за которой развиваются 
его заболевания. Философия была для философов прохладной верши
ной, где их не достигали туманы низменности. Ницше не находил в соб
ственной самости15 этого разделения между вершиной и низменностью. 
Душа и дух, человек и мыслитель составляли в нем единство, вместе шли 
они до самого конца. 

ЧЕЛОВЕК 

Так человек - не человек вообще, а один человек, совершенно опре
деленный человек - стал господином философии: не философии во
обще, но своей личной философии. Философ перестал быть quantité 
négligeable16 для своей философии. Философия обещала дать тому, кто 
продал ей свою душу17, компенсацию в форме духа, 
но он больше не считал эту компенсацию полноцен
ной. Человек философствующий стал господином 
философии - не переведенный в сферу духовного, 
но наделенный живой душой, для которой дух был 
лишь ее застывшим дуновением (Быт. 2:7). Филосо
фия должна была признать такого человека, при
знать его как нечто, чего она не могла постигнуть. 
Но так как этот человек господствовал над филосо
фией, она не могла отрицать его. Человек безуслов
ный, единичный, индивидуальный, обозначенный 
именем и фамилией, вышел из мира, который созна
вал себя мыслимым, вышел из философского Всего. 

МЕТАЭТИКА 

Философия намеревалась сделать человека, в том числе человека как 
«личность», составной частью этики. Однако добиться этого оказалось 
невозможно. Как только философия хватала человека, он тут же усколь
зал от нее. Этика хотела установить в качестве основы поступка его ори
ентацию на какую-то часть всеобщего бытия. Однако в результате этого 
поступок с необходимостью возвращался вовнутрь познаваемого Всего. 
Любая этика в конце концов вливалась в учение, представлявшее чело
веческую общность как часть бытия. Очевидно, этого невозможно было 
избежать, если просто отмечать особенную позицию деятельности по 
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15 Для Ницше понятие самости 
(Selbst) является важнейшим 
(напр., оно подробно рассматрива
ется в главе *0 презирающих те
ло». См. Ницше, 7ТЗ, с. 22-24), но 
Розенцвейг выводит здесь понятие 
самости нового мышления из само
сти самого Ницше. 
16 «Величина, которой можно пре
небречь» (φρ.). 
17 Еще одна аллюзия к гетевскому 
Фаусту. Мефистофель выступает 
как дух отрицания. Но Ницше под
нимается над отрицательной фило
софией Гегеля и над нигилизмом в 
целом. См. Спуск к матерям. 



отношению к бытию. Следовало сделать шаг назад и установить, что в 
основе деятельности - не только ее связь с бытием, но и собственный ха
рактер, отличный от всякого бытия. Только так можно было бы сохра
нить особенный мир деятельности, противопоставленный миру бытия. 

Но никому, кроме Канта, этого не удалось. Тем не менее даже у 
Канта - поскольку он определяет нравственный императив как универ
сально значимый поступок - снова понятие всеобщности победоносно 
превосходит единичность человека. Таким образом, «чудо в мире явле
ний», как Кант гениально описал понятие свободы18, посткантианцы, 
следуя в некотором роде исторической преемственности, снова погру
зили в чудесность мира явлений. От Канта же происходит гегелевская 
концепция мировой истории, что видно не только в его подходах к госу
дарственной и политической философии, но и при рассмотрении основ
ных понятий его этики. Позднее Шопенгауэр сделал кантовское учение 
об умопостигаемом характере19 частью собственного учения о воле, но 
тем не менее обесценил его, пусть и по иным причинам, нежели великие 
идеалисты. Шопенгауэр провозгласил волю сущностью мира, так что 

у него не воля в мире, а мир растворился в воле, и 
уничтожилось обычно актуальное для Шопенгауэ
ра различие между бытием человека и бытием мира. 
Таким образом, по ту сторону круга, описанного 
этикой, должна была располагаться неизведанная 
область, которую Ницше открыл мышлению. При
знать ее отличие от всего, что раньше единственно 
называлось или допускалось называться этикой, не
обходимо для того, кто готов принять работу про
шедших эпох, а не уничтожать интеллектуальные 
труды прошлого в слепой радости разрушения20. 
Мировосприятие при этом противопоставляется 
жизневосприятию. Частью мировосприятия была и 
остается этика. Особое отношение жизневосприя-
тия к этике состоит только в особенно напряжен
ном противоречии между ними. Кажется, будто они 
настолько близки друг другу, что каждая из этих 
двух сторон настаивает на своем праве помочь дру
гой в решении ее частных вопросов. Будущее пока
жет, насколько это является правдой. В любом слу
чае, когда дело доходит до этической составляющей 
мировосприятия, противостояние жизневосприя-
тия и мировосприятия настолько обостряется, что 
становится возможно определить сферу взглядов 
на жизнь как метаэтику. 

18 Ср. КНР 189, 211 и др. Как заме
чает Л. Бертолино, данное выраже
ние является не точной цитатой из 
Канта, а рецепцией Розенцвейга 
кантовского учения о свободе. См. 
Л. Бертолино. Человек - «гражда
нин двух миров»: развитие Ро-
зенцвейгом кантовских тем. - Кан-
товский сборник. Вып. 4(50). Кали
нинград, 2014, с. 82. 

19 Учение об умопостигаемом (ин
теллигибельном) характере воли 
было заимствовано Шопенгауэром 
у Канта (см. КНР 210-211), у кото
рого свобода обосновывается как 
раз интеллигибельным характером, 
направляющим волю на вещь в себе. 
20 Термин «метаэтика» не следует 
путать с аналогичным термином 
аналитической философии. У Ро
зенцвейга понятие «метаэтика» не
обходимо для того, чтобы сохра
нить за этикой уже определенную 
ею область. Здесь Розенцвейг сле
дует мысли Германа Когена, кото
рый, противопоставляя этике нрав
ственность и религию, тем не менее 
не отказывается от значимости 
этики как философской дисципли
ны. Этика является основой рели
гии, как индивидуальное необходи
мо связано с персональным, а Я и 
Он, по мысли Когена, с Ты. Ср. 
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МИР 

Это выделение того, что человек более или менее четко определяет как 
личную жизнь, личностность, индивидуальность - понятия, нагружен
ные значениями, которые им придала философия мировосприятия и 
которые мы, следовательно, можем использовать только с оговоркой, -
это выделение «метаэтических» вопросов из общего знания о мире не 
может не пройти для этого самого знания бесследно. Оно утверждает 
новую реальность, не укладывающуюся в подвластную духу совокуп
ность реалий, которые составляют познаваемый мир21. Так развенчано 
важное, или даже основное понятие этого мира. Этот мир называл себя 
Всем. «Всё» - вот субъект первого предложения22, произнесенного при 
его рождении. Но теперь против этого Всеединства, против идеи Вселен
ной (АН) как единого целого взбунтовалась одна из включенных в него 
единиц. Эта единичность, индивидуальная жизнь индивида, не позволя
ет сбросить себя со счетов. Таким образом, Вселенная (АН) не может 
больше зваться Всем (Alles) - она утратила свою единственность. 

Так на чем же основывалась эта всеоб
щность? Почему мир не понимался, например, как 
множественность? Почему обязательно как всеоб
щность? Очевидно, именно здесь скрывается уже 
упоминавшаяся предпосылка - положение о том, 
что мир можно помыслить. Единство мыслительно
го акта утверждает свою власть над многообразием 
знания и определяет всеобщность мира. Единство 
логоса утверждает единство мира как всеобщно
сти. И наоборот, это единство остается истинным 
только потому, что оно служит обоснованием ми
ровой всеобщности. Поэтому успешное возраже
ние против всеобщности мира одновременно отри
цает единство мыслительного акта. В общеизвест
ном начальном предложении философии «Всё есть 
вода»23 уже заложена идея того, что мир можно 
помыслить, пусть даже тождество бытия и мышле
ния не формулируется, пока этого не делает Пар-
менид. Ведь вопрос «Что есть всё?» не возникает на 
пустом месте; задающий такой вопрос уже предпо
лагает, что он получит однозначный ответ. Нельзя спросить «Что есть 
многое?», на этот вопрос можно получить только многозначные ответы, 
но субъект «всё» заранее обещает однозначный предикат. Таким обра
зом, единство мыслительного акта исчезает, если мы отказываем бытию 
в праве называться всеобщностью. Тот, кто так поступает, бросает пер
чатку всему почтенному сообществу философов от Ионии до Йены24. 
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21 См. запись в дневнике Ро-
зенцвейга от 21.05.1914: «Свобода 
необходима также и в абсолютном 
идеализме, но все же необходима 
именно свобода. Поэтому здесь со
вершается переворот в истории фи
лософии. Бергсон, например, - фи
лософия совершенно постидеали
стическая». 
22 Имеются в виду слова *>пэ ЛЧРКПЭ 
OVIVK» («В начале сотворил Бог»), 
как если бы было сказано «В нача
ле всего сотворил» или «В начале 
сотворил всё» (Быт. 1:1). 
23 DK 11 AI. Такое мнение припи
сывается Фалесу, родоначальнику 
ионийской школы древнегреческой 
философии. Фалес, известный как 
философ и естествоиспытатель, 
считал, что вода - прародитель 
прочих стихий и жизни. Так фило
софию Фалеса описывает, в частно
сти, Аристотель (Метафизика, 1:3), 
его цитирует Гегель (Лекции по 
истории философии, 1:1 А). 



Это сделало наше время. Всегда было понятно, что мир случаен, 
что только однажды будет он одним и тем ж е . Н о раньше думали, что эту 
случайность возможно преодолеть. Это считалось подлинным заданием 
философии. Если помыслить «случайное», оно превращается в необ
ходимое. Только когда в немецком идеализме это мыслительное стрем
ление достигло высшей ступени развития, у Шопенгауэра и позднего 
Шеллинга наметилась противоположная тенденция. «Воля», «свобо
да» , «неосознанное» смогли осуществить то, что было недоступно раз
уму: совладать с миром случая. Казалось, воскресли те средневековые 
течения, которые утверждали «contingentia mundi»2 5 , чтобы оправдать 
безответственный произвол Творца. Однако это историческое сравне
ние как раз и демонстрирует рискованность такого хода мыслей. Он не 
объясняет именно того, что нужно объяснить: как может мир быть слу
чайным, когда он всё-таки должен мыслиться необходимым. Эта нето
ждественность бытия и мышления должна выводиться строго из бытия 
и из мышления, а не сглаживаться с помощью некоего третьего, появив
шегося как deus ex machina, ни от бытия, ни от мышления. И поскольку 

тождество бытия и мышления объясняется через 43 
24 Свою философию Розенцвейг мышление, нужно точно так ж е найти в мышлении 
рассматривает как продолжение и п р и ч и н у и х неТОЖДеСТВеННОСТИ. 
преодоление прежней онтологиче- г J *-» 
ской философии, которую он на
зывает «от Ионии до Йены» или 
•от Парменида до Гегеля». Хотя W E · τ Δ ΛΩΤΊ)ΠΓΔ 
Парменид был элейским, а не ио- m t L l А А ^ 1 W K Ä 

нийским философом, Розенцвейг 
всю философскую традицию рас- £ ПОНИМаНИЮ ЭТОГО МЫ ПрИХОДИМ П р и б л и з и т е л ь н о сматривает как единое целое. См. г t Всё и Ничто. т а к : пусть мышление является единой и универсаль-
25 *СлУчайность мира» (лат.). Ар- ной формой бытия, но д а ж е в этом случае мышле-
гумент в космологическом доказа- ние будет иметь собственное содержание, свое так-
тельстве бытия Бога: представле- и _ н е - И Н а ч е , которое не становится менее так-и-не-
ние о мире как совокупности слу- 7 г 

чайных совпадений по сравнению с иначе из-за того, что мышление существует ЛИШЬ в 
абсолютной необходимостью М И ре разума. Только когда мышление приобретает 

ворца' собственную «спецификацию», разветвляется, оно 
может отождествляться с таким ж е разветвленным бытием. Таким обра
зом, тождество бытия и мышления предполагает их внутреннее разли
чие. Мышление полностью ориентировано на бытие, но в то ж е время 
оно направлено и само на себя, на свою многообразную природу, оно 
представляет собой единство, вобравшее внутреннюю множественность. 
Мышление обусловливает единство бытия, и как раз не потому, что оно 
едино, но потому, что оно множественно. Однако из этого следует, что 
единство мышления, выводимое непосредственно только из мышления, 
а не из бытия, выпадает из мирового порядка, в котором бытие т о ж д е 
ственно мышлению. Выходит, что единство оказывается за пределами 
мира, в котором тесно переплетены две множественности. Природа 
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этого мира - не единство, а множественность; это не всеобъемлющее 
Всё, а единица, включенная в большую конструкцию. Она может быть 
бесконечной, но она не изолирована. Можно сказать, что это эксклю
зивное Всё. Соотношение единства мышления и единства бытия можно 
уподобить стене, на которой висит картина. Из этого сравнения можно 
вывести много стоящих заключений. Рассмотрим его подробнее. 

Вот эта голая стена - неплохая метафора для того, что остает
ся, если отделить от мышления его ориентированную на мир множест
венность. Это вовсе не ничто, но что-то совершенно пустое, это чистое 
единство. Нельзя было бы повесить картину, если бы стены не было, но к 
самой картине стена не имеет ни малейшего отношения. Стена не могла 
бы ничего поделать, если бы на нее повесили еще 
несколько картин, или если бы одну картину заме
нили на другую. От Парменида до Гегеля философы 
расписывали стену в некотором роде al fresco, то 
есть, по господствовавшему тогда представлению, 
стена и картина составляли одно целое. Сейчас же 
стена сама по себе рассматривается как единство, 
а картина - как бесконечная множественность, как 
распахнутая наружу всеобщность. Это уже не един
ство, а единица - одна из возможных картин. 

Пока что нельзя точно установить, где нахо
дит себе место это единство, за которое всё еще це
пляется старое понимание логики, единство, кото
рое не знает и не признаёт ничего вне себя. В любом 
случае оно располагается не внутри, а вне мира -
согласно законам этого мира, построенного «от Парменида до Гегеля». 
Мышление - его полноправный гражданин, но этот мир не Вселенная 
(АН), а всего лишь его город. Мышление имеет более благородное про
исхождение, хотя и не может подробно его представить. Мышление не 
может и не должно забыть: не должно, даже по требованию мира, пото
му что то, что мышление в мире может предложить бытию, оправдыва
ется только его более благородным происхождением. Таким образом, 
мир, противопоставленный единству, находится за пределами собствен
но логического. Мир не лишен логики, напротив, логическое - это суще
ственная и даже, как окажется позднее, сущностная его составляющая. 
Мир не алогичен, он - позаимствуем слово у Эренберга26 - металогичен. 

Насколько это вообще возможно и необходимо в рамках наших 
подготовительных замечаний, мы разъясним этот термин в сравнении 
с тем, что при рассмотрении понятия человека мы назвали метаэтикой. 
Тогда мы так же разделяли метаэтику и этику. Этим мы хотели выразить 
не то, что в метаэтическом отсутствует этос, а только непривычное для 
него положение, пассивное, а не как обычно императивное. Закон дан 
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26 Ганс Эренберг в своей книге Рас
кол в философии. Материалы про
тив Гегеля и кантианцев {Die 
Parteiung der Philosophie. Studien 
über Hegel und Kantianer, 1911) 
продолжил Шеллингову критику 
идеалистической философии, ут
верждая, что действительность, 
конструируемая разумом, не мо
жет быть полностью адекватна ре
альной. Эту область за пределами 
возможностей разума Эренберг 
описывал как «металогику». Толь
ко в области металогики человек 
может встретиться с Богом. Дан
ный термин не следует путать с 
принятым в основаниях математи
ки. 



человеку, а не человек закону27. Это положение вызвано к жизни но
вым пониманием человека и противоречит мирскому пониманию закона, 
как этического мышления и этического порядка. Такое же соотношение 
справедливо и для нового понимания мира. 

Точно так же не следует обозначать мир как нелогичный. Напро
тив: мы, безусловно, сохраняем позицию, которая подобает со времен 
ионийцев любому достойному философскому мышлению. «Je méprise 
Locke»28, - выдал Шеллинг в ответ г-же де Сталь29, когда она заговори
ла с ним по-английски. Но оказывается, что мышление, в той степени, 
в которой оно связано с миром, само по себе обладает особым свойст
вом, которое характеризует его не как значимую, а как бытующую фор

му мира: это специфичность, можно даже сказать, 
случайность. Благодаря этому свойству мышление 
становится - не побоимся выразиться резко - со
ставляющей мира, и даже существенной его состав
ляющей, точно так же как ранее этос был признан 
существенной составляющей человека. 

Единство логического, на котором покоилась 
концепция логики как формы, закона, значимого 
положения, - пока считалось, что такую и имен
но такую концепцию следует ввести в мир, - это 
единство теперь будет рассматриваться только как 
определяющее для логики, а не как «логично» опре
деляющее. Что произойдет с построенной на этом 
понятии логикой, будет представлено здесь только 
в общих чертах, хотя соответствующее новое ме
стоположение в сфере этики легко было устано
вить, наблюдая историческое развитие мировой фи
лософии. То, что мир, мыслимый мир, металогичен, 
именно по той причине, что его можно помыслить, 
совершенно точно выводится, с одной стороны, 
когда мы выделяем логическое из мира, а с другой 
стороны - когда вводим в него логическое. Истина 
не закон для мира, а его содержание. 

Не действительность зависит от истины, 
а истина - от действительности. Существование 
мира - вот гарант существования истины (но не га
рант её истинности). Таким образом, внешние пре
делы мира лишены защиты, которую от Парменида 
до Гегеля предоставляла Вселенной истина. По
скольку истина таится во чреве мира, снаружи его 
не укрывает горгонов щит30 неприкосновенности. 
Миру приходится признать, что с его телом может 
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27 Отношение человека и Закона 
является одним из важнейших мо
ментов иудео-христианской поле
мики. Розенцвейг занимается этой 
темой далее в Части третьей, когда 
сравнивает модели поведения, 
предлагаемые двумя религиями, и 
находит, что христианство посто
янно преодолевает закон за счет 
своей энергии движения. Но и иу
даизм в том виде, в каком он сфор
мулирован мудрецами Талмуда, и 
христианство синоптических Еван
гелий исходят из важности Закона 
и из приоритета человека над Зако
ном. Ср.: «не человек для субботы, 
а суббота для человека» (Мк. 2:23) 
и Ή ιόν ρ pirn now VirVoa ρ jura«? рт 
γκ па bvnir -fin τη гошл ηκ vbv уЬЬпп 
(з/кзр «л row) .ПЭРП ηκ v*?y уЬЬтт. Раб-
бан Гамлиэль сказал: ради живого 
однодневного младенца нарушают 
субботу, ради мертвого Давида, ца
ря Израиля, не нарушают субботу 
(ТВ Шабащ 151Ь). 

28 «Я презираю Локка» (фр.)· 
29 Видимо, такой рассказ основан 
на двух анекдотах, приведенных 
Ницше в По ту сторону добра и зла: 
Наполеон говорит г-же де Сталь: 
«Да умолкнут женщины в полити
ке» (отр. 232), а Шеллинг (без уточ
нения обстоятельств) говорит: «Я 
презираю Локка» (отр. 252). Слова 
Шеллинга рассматриваются как акт 
борьбы с «механистическим обо
лваниванием мира» (отр. 182), анта
гонистами которого становятся в т. 
ч. великие «мужи», панъевропейцы 
Гете и Наполеон (отр. 182 и 189). 

30 Голова Медузы Горгоны, сохра
нившая способность обращать в 
камень то, на что был направлен ее 
взгляд, была прикреплена в центре 
эгиды - плаща, который носила 



произойти всё что угодно - в том числе оно может быть сотворено. Да, 
возможно, мы бы совершенно точно определили понимание мира в этом 
новом, металогическом смысле, если бы отважились обратиться к нему 
как к результату творения. 

БОГ 

Из Всего вышло Единство. Как произведение искусства, оно снаружи 
казалось единичным Единым, и только изнутри всё еще представляло 
собой Вселенную. Рядом с ним осталось свободное место. Логическое 
наконец выдержало нескончаемую, как казалось, войну за главенство с 
этическим: металогическое позволило метаэтическому занять свободное 
место рядом с собой. Множественность, присоединенная к единичному 
Единому, и изначально единичное Единое, родившееся в противостоя
нии мира и человека, могли свободно вздохнуть рядом друг с другом. 

Так исполнилось требование, которое мы ранее вынуждены 
46 были поставить в интересах метаэтического. Картина сможет выразить 

свой désintéressement31 в случае, если на этой же 
стене вдруг повесят рельеф. Фреска не смогла бы ^ ^ m t ' °тсутствие инте" 
ЭТОГО СДелаТЬ, НО ДЛЯ КарТИНЫ Не ИМееТ ЗНачеНИЯ 32 «Защищен от богов» (лат.). 
ничто вне четырех планок ее подрамника. Это хо- 33CM.DK ПАЗ. 
лодное равнодушие картины к стене, без которой, 
однако, для нее не нашлось бы места, стало платой, благодаря кото
рой картина и рельеф могут теперь вытерпеть друг друга. Ведь метало
гическое может быть снисходительно к метаэтическому, только если 
оно до этого выставило за дверь логическое. И логическое при этом 
оказалось в худшем положении, чем этическое по отношению к метаэ
тическому. Ибо этическое тут же осознало, где оно может найти себе 
новое пристанище, тогда как логическое оказалось тотчас же без крова 
и без отчизны. Мир отправил его в отставку, поскольку логическое не 
включалось в мир - оно таким образом претендовало на то, чтобы быть 
«абсолютным», безусловным единством. Мир просто стал неабсолют
ным. В абсолютном мире не только человек, но даже Бог не мог при 
всем желании найти себе места за его пределами. Но металогический 
мир не содержал в себе Бога, и именно поэтому он не давал от Бога 
защиты. От Парменида до Гегеля космос был securus adversus deos32, 
поскольку он включал в себя Абсолют. Эту идею выражает другое до
шедшее до нас высказывание Фалеса о Вселенной, а именно, что она 
полна богов33. Но постгегелевский космос не знал такой безопасности. 
Мы потребовали признания несамостоятельной сотворенности мира, 
чтобы сохранить самостоятельную личностность Человека. Но такое 
положение позволяет также извлечь Бога из мира. Метаэтический че-
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ловек - это бактерия, которая разлагает логически-физическое един
ство космоса на металогический мир и метафизического Бога. 

МЕТАФИЗИКА 

Наука о Боге существовала уже давно. Она называлась «метафизика». 
И оба наши понятия, металогика и метаэтика, взяты в соответствии со 
значением, которое это слово приняло в процессе истории. Поэтому 
здесь мы еще более, чем в любом другом месте этого, по необходимо
сти, лишь конспективного введения, должны опасаться смешения наших 
терминов с известными испокон веков философскими понятиями, и еще 
труднее окажется нам избежать здесь путаницы. Уже в замечаниях о 
метаэтической самости мы с трудом избежали ее смешения с понятием 
нравственной личностности. В качестве иллюстрации мы привели ли
рика и святого, и могли бы также указать, например, на театрального 
злодея с его «Таким я буду лишь однажды, и таким хочу я быть», чтобы 
наглядно показать, что область нравственных целей полностью свобод
на от порядка. Но, как нам хорошо известно, это сопряжено с опасно
стью впасть в двусмысленность или даже попасть под подозрение в фи
лософском дилетантизме. Этой опасности нельзя избежать, даже если 
пытаться показать связующие нити между нашим понятием и постгеге
левской революцией в философии. Точно так же нельзя избежать того, 
что понятие металогического мира может слиться, например, с поняти
ем природы. Это смешение, уже второе по счету, выступает едва ли не 
как необходимое следствие первого. Ведь когда метаэтический человек 
уравнивается, несмотря на название, с нравственной личностью, остает
ся только приравнять металогический космос к критическому понятию 
природы. Здесь нам снова пришлось ухватиться за сомнительное сред
ство сравнения. Это средство сомнительно, потому что нам пока не уда
лось ясно представить глубинную истину, которая содержится в таком 
сравнении, но при этом превосходит его. В рамках сравнения мы указа
ли на внутреннюю самозамкнутость и всеобъятность - и одновременно 
внешнюю соединенность произведения искусства; мы также воспользо
вались сравнением со стеной, на которой висит картина, чтобы указать 
на ее постоянную внешнюю недостаточность, которая актуализируется 
в потребности быть выставленной на обозрение, напоказ; наконец, на 
необходимость зрителя для полноценного существования произведе
ния искусства. В конце концов мы отважились дать особенно опасное, 
поскольку оно богато следствиями, указание на теологическое понятие 
сотворенного. Делая все эти указания, мы стремились отделить наше по
нятие мира от критического понятия природы, по отношению к которо
му оно более обширно, ибо включает в себя основы любого возможного 
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содержания философской системы настолько, насколько они только 
выполняют условие не быть элементами какого-то конкретного Всего, 
а выступать как части Всего вообще. Теперь, приступая к обсуждению 
понятия метафизического Бога, мы снова встречаем эти трудности - и 
они только усиливаются. 

Бог метафизичен - но не афизичен. Весь этот акосмизм, индий
ское отрицание мира, идеалистическое отстранение мира Спинозой - не 
что иное, как перевернутый пантеизм. А нам как раз и нужно аннули
ровать Всё пантеистической философии, чтобы как минимум наметить 
наше понятие метафизического Бога. Как метаэтическое в человеке де
лает его хозяином собственному этосу, так что он владеет этосом, а не 
этос им, и как металогическое в мире превращает логос в «составную 
часть» мира, совершенно излитую в него, так что мир владеет логосом, 
а не логос миром, так и метафизическое Бога превращает физическое в 
«составную часть» Бога. Бог имеет природу, принадлежащую ему неза
висимо от отношений между ним и внеположенным ему физическим, то 
есть миром. Бог имеет собственную природу, свою естественную акту
ально бытийную сущность (daseiendes Wesen). Это нисколько не разуме
ется само собой, тем более что философия вплоть до Гегеля отказывала 
Богу в отдельном существовании (Eigenexistenz). Не чем иным, как высо
чайшей формой этого отрицания, было онтологическое доказательст
во бытия Божьего - мысль старая, как сама философия. Когда теологи 
упорствовали, утверждая существование Бога, и надоедали философам, 
те всегда обращались к этому «доказательству». Тождество мышления 
и бытия сунула, как соску голодному младенцу-теологии, ее нянька-фи
лософия, чтобы дитя не кричало. Дважды, у Канта и Гегеля, подходит 
к концу этот вековой обман. Это происходит у Канта, потому что Кант 
раскритиковал данное доказательство через резкое различение чистого 
бытия и актуального бытия (Sein и Dasein). Гегель, однако, одобряет это 
доказательство, поскольку оно совпадает с главнейшим понятием фи
лософского мировоззрения, с идеей о тождестве разума и действитель
ности, так что оно так же приложимо к Богу, как и ко всему остальному. 
И именно в силу наивности своей хвалы Гегель наносит этому доказа
тельству смертельный удар в глазах теологии, не замечая этого, как на
стоящий философ. Так оказывается расчищен путь для философского 
полагания актуального бытия Бога вне зависимости от того, мыслима 
ли и существует ли Вселенная. Бог должен обладать актуальным быти
ем еще до того, как мы установим единство чистого бытия и мышления. 
Если нужно считать одно из понятий производным, то, скорее, чистое 
бытие (Sein) стоит выводить из бытия актуального (Dasein), а не акту
альное бытие из чистого, как это раз за разом пытаются проделать он
тологические доказательства. Подобные наблюдения ведут нас по пути 
поздней философии Шеллинга. 
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Но этот природный элемент в Боге, который только и придает ему 
истинную независимость от всего внеположенного ему природного, -
ведь пока Бог не заключает в себе свою природу, он беззащитен про
тив притязаний природы заключить его в себе, - это природное в Боге 
всё же не полностью описывает содержание метафизического понятия 
Бога. Как метаэтическое понятие человека не исчерпывается тем, что 
человек включает в себя собственный этос, и металогическое понятие 
мира - тем, что мир содержит в себе собственный логос, так и понятие 
метафизического Бога уж тем более не исчерпывается тем, что Бог име
ет природу - собственную природу. Напротив, пусть неохотное, пусть 
покорное, пусть само собой разумеющееся, но только принятие своего 
этического наследства и дара делает человека полностью человеком. И 
в случае с миром лишь полнота, разветвленность и непрерывность его 
гештальта34, а не только тот факт, что его можно помыслить с помощью 
присущего миру логоса, делают мир миром сотворенным. Так и Бог не 
приобретает жизнь только потому, что он имеет собственную природу. 
[Чтобы домыслить Бога,] необходима еще божественная свобода. Дан-

товское [выражение] «там, где исполнить властны/ 
То, что хотят...»35 или гетевское желание неопису
емого быть сделанным36 скорее даже сокроют [эту 
свободу], чем объяснят. Только когда эта свобода 
возникает как нечто собственно божественное, Бог 
становится действительно живым. Как понятие бо
жественной природы отсылало нас к Шеллингу, так 
при обсуждении божественной свободы можем мы 
следовать за Ницше. 

История философии не видала атеизма, по
добного ницшеанскому. Ницше стал первым мы
слителем, который не отрицает Бога, а совершенно 
в теологическом смысле этого слова отрекается от 
него. Или, еще точнее, проклинает его. Это про
клятие, величественное, как та ярость, с которой 
Кьеркегор утверждал переживание Бога, составля
ет смысл всем известной фразы «если бы Бог суще
ствовал, как бы вынес я, что я не бог»37. Еще ни разу 
до этого не произносили философы такую речь в 
лицо живому Богу. Первый настоящий человек сре
ди философов был также первым, кто увидел Бога 
лицом к лицу - пусть даже лишь для того, чтобы его 
отвергнуть. Ведь эта фраза - первое философское 
богоотрицание, в котором Бог не связан неразрыв

но с миром. О мире Ницше не смог бы сказать «если бы он существовал, 
как вынес бы я, что я не он». Живому человеку явился живой Бог. Свое-
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34 Т.е. помысленный мир можно 
воспринимать на уровне элемента 
как упорядоченную структуру, 
пластический космос. Восприятия 
мира как сотворенного возможно 
только в гештальте, т.к. предпола
гает динамическое взаимодействие 
Бога, мира и человека. См. Филосо
фия истока, Философия диалога. 
35 Данте, Божественная комедия, 
«Ад», 3:95-96; 5:23-24 (пер. М. Ло
зинского). 
36 «Даже в науках ничего в принци
пе нельзя знать. Знание всегда хо
чет быть сделанным (Auch in den 
Wissenschaften kann man eigentlich 
nichts wissen. Es will immer getan 
sein)». Гете, Максимы и рефлексии, 
из тетр. *К вопросу о морфоло
гии». {Maximen und Reflexionen 
(Erweit. Ausg.), Aus den Heften «Zur 
Morphologie», Bd. 1/4. Altenmün
ster: Jazzybee Verlag Jürgen Beck, 
2012), S. 535. 

37 Ср.: «Если бы существовали бо
ги, как выдержал бы я не быть бо
гом! Следовательно, нет богов» 
(Ницше, ТГЗ, с. 60). 



нравная самость глядит с жестокой ненавистью на божественную сво
боду, не принимающую никакого своенравия. Свобода кажется невоз
держанностью - и вынуждает Ницше отвергать ее, ведь как иначе мог 
бы он отделить себя от Бога. Не бытие Бога, а его свобода побуждает 
философа охранять таким образом свою самость. Будь здесь речь толь
ко о бытии Бога, то, даже если бы Ницше в него «верил», он с улыбкой 
прошел бы мимо. Таким образом, метаэтическое, как раньше металоги
ческое, выбрасывает из себя метафизику и этим как раз и формирует 
из него божественную «личность», единство, несравнимое с единичной 
личностью человека. 

МАТЕМАТИКА И ЗНАК 

Однако хватит предварительных замечаний. Можно и дальше развора
чивать как исторические, так и понятийные соотношения и не получить 
в итоге ничего - кроме подготовительных положений. Как мы призна
ли, идея о том, что мышление должно мыслить Всё, 
имеет немало предпосылок. Благодаря этому ходу 
мы неожиданно расщепили казавшееся до этого в 
принципе простым содержание философии, мысли
мое и существующее Всё, на три раздельных части, 
различным, еще не до конца определенным образом 
противопоставленных друг другу. Строго говоря, 
мы еще ничего не знаем об этих трех частях - Боге, 
мире и человеке, хотя мы и говорили о них, свобод
но обращаясь к общему сознанию современности. В 
эти самые «ничего» диалектик Кант обратил в ре
зультате своих критик предметы трех выделенных 
им «рациональных наук»: рациональной теологии, 
космологии и психологии38. Мы же хотим пред
ставить их не как предметы рациональной науки, а 
как раз наоборот, как «иррациональные» предме
ты. Средством первичного раскрытия их позиций 
послужил нам метод, определенный приставкой 
«мета», а именно ориентирование на рациональ
ный предмет, от которого отталкивается искомое 
иррациональное, чтобы приобрести свое иррацио
нальное бытие. Таким образом, в случае человека мы ориентируемся на 
человека как предмет этики, в случае мира - на мир как предмет физи
ки. Этот прием и вправду допустим только для первичного раскрытия. 
Нужна еще работа, прежде чем мы войдем в открытую таким образом 
область. От Ничто знания наше исследование переходит к Нечто зна-
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38 См. Кант КЧР699, 874-875. Кант 
описывает области действия идей 
чистого разума: космология, пси
хология и теология (три из пяти 
рациональных наук). Таким обра
зом, у Канта оказывается, что мир в 
его целостности, человеческая ду
ша и Бог не могут рассматриваться 
как эмпирические явления, под
властные рациональному позна
нию, но только как идеи. Эти три 
области Розенцвейг превращает в 
элементы своей системы. 
39 Содержащаяся в предыдущих 
главах дедукция уровня •мета...», 
приводящая к высвобождению 
трех элементов - мира, человека и 
Бога - как автономных, приводит 
Розенцвейга к осознанию этих эле
ментов как Ничто. Теперь Ро
зенцвейг ставит задачу возвраще
ния с метауровня на уровень реаль
ности. От установленных Ничто 
мира, человека и Бога нужно вер
нуться на уровень их Нечто. См. 
Всё и Ничто. 



ния39. Обнаружение Нечто - лишь первая стадия нашего движения. Од
нако Нечто все-таки больше, чем Ничто. От Ничто, с того места, где мы 
находимся сейчас, мы не можем пока даже догадываться о том, что ле
жит по ту сторону Нечто. 

Идея о том, что пустое бытие, бытие до мышления, схваченное 
в тот краткий, едва уловимый миг, когда оно еще не стало бытием для 
мышления, равняется Ничто, относится также к положениям, кото
рые сопровождали философию в течение всей ее истории, от ее начал 
в Ионии до завершения у Гегеля. Это Ничто оставалось настолько же 
бесплодным, как и чистое бытие. Философия начинала свое развитие, 
когда мышление сочеталось с бытием. Именно за такой философией и 
именно с этого места мы отказываемся следовать. Мы ищем вечно про
должающееся40, которое не ждет, чтобы мышление позволило ему осу
ществиться. Поэтому нам нельзя было отрицать смерть. Поэтому мы 
должны принять Ничто, где и каким бы образом оно нам не встретилось, 
и превратить его в вечно продолжающийся отправной пункт для вечно 
продолжающегося. В отличие от великих наследников двухтысячелет-

ней истории развития философии, мы не признаем 
40 Ср. «вечно продолжающийся «Ничто» как чистое бытие, лишенное сущности. Где 
предмир» в заголовке Книги пер- б ы ^ п о к о и л с я в с е б е с а м о м быТИЙСТВуЮЩИЙ ЭЛе-

мент Всего, неразрушимый и вечно продолжающий
ся, там будет возможно предпослать этому бытию одно из многих Ни
что, его собственное Ничто. И есть наука, которая предлагает провести 
мысль от какого-то Ничто к его собственному Нечто. Эта наука сама 
по себе - постоянное выведение Нечто. Это всего лишь какое-то Нечто, 
любое Что-то - и выводится оно не из общего пустого Ничто, а всегда 
из конкретного Ничто, принадлежащего этому Нечто. Такой наукой яв
ляется математика. 

ИСТОК 

Еще Платон открыл, что математика не выводит Что-то через Нечто. 
Самое большее, она затрагивает действительность, хаос Этого, но не 
совпадает с ней полностью. Такому открытию обязана математика ува
жением, или же презрением, которое оказывали ей со своей стороны 
философы в зависимости от того, почиталось или осуждалось в эту эпо
ху «общее». Но не случайно только после полного завершения двухты-
сячелетнего движения было признано, что [исследование общего - это] 
предел, установленный уже при рождении математики. Только Герман 
Коген, остановил это действительно устаревшее движение, несмотря на 
то, что сам он считал себя его продолжателем, и так это видится из его 
работ. Именно Коген открыл, что математика - это органон мышления 
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именно потому, что она выводит свои элементы не из пустого Ничто, 
единого и общего нуля, а из специфического, дифференциального Ни
что, настраивающегося на каждый искомый элемент. Дифференциал со
четает в себе свойства Ничто и Нечто: это Ничто, которое указывает на 
соответствующее ему Нечто, и одновременно Нечто, еще дремлющее в 
утробе Ничто. С одной стороны, дифференциал - это величина, которая 
растворяется, пока не исчезает любая величина. Но он же и «бесконечно 
малая», воспринимающая все свойства конечной величины с единствен
ным исключением, а именно, она не имеет величины. Дифференциал -
основополагающее понятие действительности. Эту силу ему придает, 
во-первых, яростное отрицание, с которым он вырывается из утробы 
Ничто, а, во-вторых, но не менее сильно, - спокойное утверждение все
го, что примыкает к Ничто, частью которого он все-таки еще является 
как бесконечно малая. 

Таким образом, дифференциал открывает нам два подхода от 
Ничто к Нечто, один, на котором утверждается всё то, что не является 
Ничто, и другой, на котором отрицается Ничто. В обоих этих подходах 

52 главенствует математика. Она учит нас узнавать 
В НИЧТО ИСТОК НеЧТО. Как бы НИ ОТрИЦаЛ ЭТО Ma- 41 Т.е. Герман Коген. 
СТер41, МЫ ВЫСТраИВаеМ ЗДеСЬ На б а з е НауЧНОГО ПО- 42 Т. е. рациональную психологию, 
двига его Логики Истока новое понятие о Ничто. *осмологию и теологию («• ПР™· 
Если в других случаях когеновскии мыслительный 
процесс показывал, что он больший гегельянец, чем сам это признает, -
и при этом идеалист ровно в такой мере, в какой хочет этого, - здесь, на 
этой основной идее, Коген окончательно порывает с идеалистической 
традицией. На место единого и общего Ничто, которое, совсем как нуль, 
может быть лишь отрицанием, настоящей не-существенной вещью, он 
ставит определенное, частное (особое) Ничто, которое плодотворно 
прорывается в сферу действительного. Он встает в решительную оп
позицию к гегелевскому обоснованию логики, исходящему из понятия 
бытия, и, вследствие этого, ко всей философии, наследником которой 
выступает Гегель. Потому что впервые случилось так, что философ, ко
торый - дополнительное свидетельство того, насколько сильна произо
шедшая перемена, - всё еще считал себя «идеалистом», познал и при
знал: мышление, уединяющееся, чтобы порождать в чистоте, оказывает
ся противолежащим не бытию, а Ничто. 

Впервые. Хотя истинно то, что здесь, как и везде, один лишь Кант 
из всех мыслителей прошлого указал верное решение. Пусть, как обыч
но, он только наметил это решение мимоходом, не раскрывая его следст
вия систематически, - но именно за Кантом мы теперь проследуем. Ведь 
он разложил три сформированные его предшественниками «рациональ
ные науки» 42, и после этого разложения уже не выражал более некоего 
единого и общего сомнения в возможностях познания. Вместо этого он 
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отважился, пусть всего лишь ощупью, сделать важный шаг и представил 
Ничто для знания не простым, а составным, тройственным. Как мини
мум, «вещь в себе» и «умопостигаемый характер» обозначают два раз
дельных Ничто по отношению к знанию, металогику и метаэтику в на
шей терминологии. А темные выражения, которыми он обычно описы
вает таинственные «корни» их обоих, - это попытки подобрать четкий 
подход к метафизическому Ничто знания. В высшей степени значимо, 
что наше мышление, принявшее однажды Вселенную в качестве своего 
единого и общего предмета, теперь не отсылается обратно к единому 
и всеобщему Ignoramus43. Ничто нашего знания - не простое Ничто, а 
тройственное. Благодаря этому оно несет в себе обещание конкретно
сти. И поэтому мы вместе с Фаустом можем надеяться на то, что в этом 
Ничто, тройственном Ничто знания, мы соединим раздробленное на ча
сти Всё. «Тогда спустись! Или: "Направься ввысь", - / Я б мог сказать» 44. 

53 
43 «Мы не знаем» (лат.) - часть 
ставшей крылатой фразы «Ignora
mus et ignorabimus» («не знаем и не 
узнаем» ) из доклада немецкого фи
зиолога Эмиля Дюбуа-Реймона О 
пределах познания природы {Über 
die Grenzen des Naturerkennens, 
1872). 

44 Гете, Фаусщ II: «Темная гале
рея» (пер. Б. Пастернака). См. 
Спуск к матерям. 
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Книга первая 

БОГ И ЕГО БЫТИЕ, 
или МЕТАФИЗИКА 

НЕГАТИВНАЯ ТЕОЛОГИЯ 

М ы НИЧеГО Не З н а е м О Б о г е . Н о ЭТО - б о ж е с т в е н н о е Ι Негативная, или апофатическая 
ничего-не-знание. Поэтому в нем - начало наше- теология - учение, определяющее 

•г· τ τ т.* Бога не через то, что Он есть, а че-
го знания о Боге. Начало, а не завершение. Идея о рез то> чем

р
0„ „'е является, т.е. че

том, ЧТО НИЧеГО-Не-ЗНаНИе - ЭТО КОНеЦ И ИТОГ Наше- рез отрицательные атрибуты. Это 
ГО ЗНаНИЯ, б ы л а ОСНОВОЙ « Н е г а т и в н о й ТеОЛОГИИ»1 , Учение» развивавшееся в рамках 

х иудаизма, христианства и ислама, 
КОТОраЯ раЗЛОЖИЛа И уНИЧТОЖИЛа О б н а р у ж е н н ы е Розенцвейг берет в качестве от-
утверждения об «атрибутах» Бога, пока в качестве правной точки в своих рассуждени-
сущности Бога не осталось только отрицание всех ях ° Боге' но пеРевоРачивает» ис-

J ^ _ г "7 пользуя когеновское учение о диф-
ЭТИХ а т р и б у т о в . ТаКИМ о б р а З О М , БОГ МОГ быТЬ О П р е - ференциале. См. Всё и Ничто. 
Д е л е н ТОЛЬКО П р и ПОМОЩИ С в о е й ПОЛНОЙ Н е О П р е д е - 2 Николай Кузанский и Иммануил 
ЛИМОСТИ. М ы ВСТупаеМ Не На ЭТу ДОрОГу, В е д у щ у ю К а н т выстраивают свою филосо-

* тт тт ~ Фию на основании определения 
от обнаруженного Нечто к Ничто, в конце которой ^раниц чел0веческого познания. 
МОГуТ ПОДаТЬ Д р у г Д р у г у р у к и атеИЗМ И МИСТИКа, НО Непознаваемость Бога и мира (не-
на противоположную - от Ничто к Нечто. Нашей гативное) мя обоих оказывается 

Г J важнейшим основанием познания. 
ЦеЛЬЮ ЯВЛЯеТСЯ Не О т р и ц а т е л ь н о е , НО, наПрОТИВ, См. Всё и Ничто. 
именно положительное понятие. Мы собираемся 
отыскивать Бога, как позднее - мир и человека, не в пределах единого и 
всеобщего Ничто как одно из многих понятий. Если бы мы хотели это
го, тогда единственной научной целью была бы отрицательная теология 
Кузанца или Кенигсбергца2. Ибо тогда отрицательное было бы установ
лено уже в исходной точке мышления как цель. Если понятие - одно из 
многих, то оно всегда отрицательно, по крайней мере по отношению к 
другим понятиям; но если оно претендует на безусловность, то наука 
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может предложить только безусловную - ничтожность. Но именно от 
этой предпосылки единого и всеобщего Всего мы отказались. Мы ищем 
Бога, как позднее - мир и человека, не как одно понятие из многих, но 
само по себе, зависящее только от себя самого, в своей, если только это 
выражение не допускает ложного толкования, абсолютной всамдельно-
сти, следовательно, именно в своей «позитивности». Поэтому мы долж
ны Ничто искомого понятия поставить в начале, мы должны поместить 
его позади себя. Ибо как цель перед нами лежит Нечто: реальность Бога. 

ДВА ПОДХОДА 

Первоначально Бог для нас Ничто, Его собственное Ничто. От Ничто к 
Нечто, или, точнее, от Ничто к тому, что не есть Ничто, - ибо «Нечто» 
мы не ищем, - ведут два подхода: подход-утверждение и подход-отри
цание. Утверждается искомое, Не-Ничто; отрицается заранее данное, 
Ничто. Эти два подхода столь же отличны друг от друга, столь же про
тивоположны, как «Да» и «Нет». Так же и достигнутые точки не сов
падают с тем, что ранее обозначалось как искомое, но отличны друг от 
друга - опять-таки как «Да» и «Нет». «Да» равно Не-Ничто, «Нет» -
Ничто. Утверждение Не-Ничто, как любое утверждение, которое выво
дится через отрицание, устанавливает бесконечное. Отрицание Ничто 
устанавливает, как любое отрицание, нечто ограниченное, конечное, 
определенное. Мы видим, следовательно, [что] Нечто [реализуется] 
в двоякой форме (Gestalt) и в двояком отношении к Ничто: как его со
сед и как беглец от него. Как сосед Ничто, Нечто есть вся полнота того, 
что есть Не-Ничто. Следовательно, это Нечто присутствует в Боге, так 
как мы пока ничего не знаем, кроме Него, кроме всей полноты того, что 
«есть» в Нем. Как беглец, только что вырвавшийся из темницы Ничто, 
Нечто, напротив, есть не что иное, как событие этого освобождения от 
Ничто; это Нечто совершенно определено этим своим переживанием, 
то есть переживанием в Боге, с которым, во всяком случае извне, здесь 
ничего не может произойти; это Нечто есть целиком и только действие. 
Так из Ничто постоянно вытекает сущность, в резком ограничении из 
него вырывается действие. В отношении сущности спрашивают об исто
ке (Ursprung), в отношении действия - о начале (Anfang). 

О МЕТОДЕ 

Мы не просто так занимаемся сперва только чисто формальными опре
делениями; мы не хотим забегать вперед. Но сказанное выше уже кое-
что для нас прояснит, если мы рассмотрим, просто для примера, обрат-
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ный процесс: становление Ничто. Здесь у нас также есть две возмож
ности: отрицание Я-что (выражение «Нечто» сейчас слишком жестко 
определено, так что заменим его новым, свободным словом «Я-что»3) и 
утверждение «Не-Я-что», то есть Ничто. Смена полюса будет настолько 
полной, что там, где в первом процессе появлялось «Да», здесь окажет
ся «Нет», и наоборот. В немецком языке есть выражение для опреде
ления того, как возникает Ничто через отрицание Я-что. Мы должны 
отбросить его узкое значение, чтобы использовать это выражение здесь. 
[Слово] «разложение» (Verwesung), точно так же, как мистический тер
мин «развоплощение» (Entwesung), обозначает отрицание Я-что. Для 
утверждения Ничто есть слово «уничтожение». При разложении и раз-
воплощении Ничто возникает в своей бесконечной неопределенности. 
Как разлагающееся тело, так и развоплощающаяся душа не стремятся к 
какому-то позитивному Ничто, но лишь пытаются достигнуть момента, 
когда их позитивная сущность растворяется. Когда это случается, они 
вливаются в безобразную ночь Ничто. В отличие от них Мефистофель, 
который как раз-таки желает зла4 и, по собственному признанию, любит 
вечную пустоту5, желает обрести Ничто, и целое у 
него легко сходит на нет, пока не наступает унич
тожение. Таким образом, Ничто здесь не предстает 
как что-то составное - тогда оно было бы опреде
лено и не могло бы оставаться Ничем. Тем не менее, 
мы видим, что Ничто достижимо многими, иногда 
противоположными способами. Возможно, теперь 
мы лучше понимаем, как в лишенном определений 
Ничто находятся различные истоки определенного, 
и как из одной и той же темной стоячей воды воз
никают и спокойно текущая сущность, и поступок, 
фонтаном бьющий ввысь. Отметим, что в отличие от 
философии прошлого, которая только Всё призна
вала своим предметом, мы здесь не говорим об од
ном лишь Ничто. Для нас нет единого и всеобщего 
Ничто, потому что мы отказались от предпосылки 
единого и всеобщего Всего. Мы знаем только еди
ное (однако при этом не какое-то определенное, а 
лишь порождающее определения) Ничто, относя
щееся к единому вопросу. В нашем случае это бо
жественное Ничто. Бог - вот наша проблема, наше 
за-дание и наш пред-мет. На первых порах он будет для нас только во
просом, и именно поэтому мы подчеркиваем, что начинаем наше иссле
дование с Его Ничто и делаем Ничто его предпосылкой (результатом, 
как мы заявили в начале, она становится не сразу). Скажем так: если есть 
Бог, то о Его Ничто можно сказать следующее: поскольку мы предпосы
лаете первая 
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3 Нечто (Etwas) заменяется на Я-
Что (Ichts), генетически связанное 
с Ничто (Nichts), но обозначающее 
положительную субъективность 
(Ich - «Я»). Этот термин восходит 
к Я. Бёме. Так, Гегель в Лекциях по 
истории философии приводит ци
тату из Бёме: «Рай и Ад настолько 
же далеки друг от друга, как день и 
ночь, как Ichts и Nichts» (308-309). 
Опираясь на Бёме и майстера Эк-
харта, Гегель определяет Ichts как 
сознание себя (Sichselbstwissen), са
мость (Selbheit), «яйность» (Ich-
heit) и одновременно воображае
мый внутри Я переход Я в Ничто 
(das Übergehen des Ichts (Ichheit) in 
Nichts, daß das Ich sich in sich hinein 
imaginiert). О двух подходах Po-
зенцвейга см. также Всё и Ничто. 

4 Фауст, I: «Рабочая комната Фа
уста» . 
5 Фауст, II: «Большой двор перед 
дворцом». 



лаем нашему размышлению только божественное Ничто, все следствия 
из этой предпосылки не выводят за пределы нашего предмета. Абсолют
но неверно было бы уходить обратно к преодоленному нами понятию 
единого и всеобщего Ничто, когда мы уже думали, что через протека
ние сущности и прорывание поступка определили сущность мира или 
поступок, направленный на мир или на человека. Пока мы пребываем в 
гипотетических пределах Ничто, все понятия остаются в тех же рамках, 
подвластные закону «Если» и «То», в заколдованном круге, из которого 
невозможно выйти. Сущность всегда означает только сущность внутри 
Бога, а поступок никогда не соотносится с мыслимым вне Бога предме
том. Когда мы размышляем о Боге - как ниже будем размышлять о мире 
и о человеке - сущность полностью погружена в себя. Мы раздробили 
Всё, и теперь любая его деталь стала Всем для себя самой. Спускаясь 
в мозаику нашего знания, начиная путешествие в царство Матерей, мы 
пока еще подчиняемся первому приказу: спускаться. Позднее, собирая 
мозаику в совершенное новое Всё, мы направимся ввысь6. 

6 •Мефистофель: Тогда спустись! 
Или: "Направься ввысь", - / Я б мог 
сказать. Из мира форм рожденных 
/ В мир их прообразов перенесись» 
(Фауст, II: «Спуск к матерям», пер. 
Б. Пастернака). См. Спуск к мате
рям. 
7 Шеллинг постулирует темный 
(тайный, иррациональный, непод
властный человеку) принцип как 
начало природы (невидимая сила 
тяготения), человека (тварные ин
стинкты) и Бога (вечное стремле
ние вечно единого порождать не
что отличное от себя). При сотво
рении человека темное стремление 
озаряется светом мыслящего само
сознания и само превращается в 
свет, то есть в дух. Человеческая 
природа уникальна, поскольку 
представляет собой соединение 
света и тьмы (см. Philosophische Un
tersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit und die damit 
zusammenhangenden Gegenstände 
(1809), в рус. пер.: Философские ис
следования о сущности человече
ской свободы, М.: Мысль, 1989, с. 
11,125,142-144). Ср. розенцвейгов-
ское растроение объекта познания 
и обсуждение двойственной приро
ды единого Бога, порожденной 
противоречием «Да» и «Нет». 

ПРИРОДА БОГА 

«Да» - это начало. «Нет» не может быть началом; 
ведь тогда оно относилось бы к Ничто, но такое 
Ничто может быть отрицаемо, [а значит,] уже от
крывает себя для «Да». Так что начало - это «Да». 
И это «Да» не может относиться к Ничто, потому 
что, вводя понятие Ничто, мы постановили, что Ни
что не может быть результатом, а, напротив, всег
да лишь исходным пунктом. Никогда оно не бывает 
началом. В лучшем случае это начало нашего зна
ния. Однако и здесь оно является только исходным 
пунктом - его само совершенно невозможно утвер
ждать. Признаем, что так же невозможно, как мы 
уже говорили, отрицать Ничто. Оно существует до 
всяких «Да» и «Нет». Оно существовало бы пре
жде всякого начала - если бы могло существовать. 
Но о Ничто нельзя сказать, что оно «существует». 
Это всего лишь виртуальное место, где мы полагаем 
начало нашего знания. Это всего лишь способ от
метить постановку проблемы. Мы строго избегаем 
того, чтобы дать ему имя. Это не «темная основа» 
или что-то сродни ей, чему давали имена Экхарт, 
Бёме или Шеллинг7. Это не начало. В начале - «Да». 
И поскольку «Да» не может приводить к Ничто, 
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оно должно вести к Не-Ничто. Не-Ничто не дано само по себе - само 
по себе вообще ничего не дано, кроме Ничто, - так что утверждение Не-
Ничто ограничивает, как внутренний контур, бесконечность всего, что 
не является Ничто. Утверждается бесконечное: бесконечная сущность 
Бога, его бесконечная всамдельность, его естество (Physis). 

ПРАСЛОВО 

Вот сила «Да» : оно значимо всюду, так что в нем лежат бесконеч
ные возможности действительного. Это праслово языка, одно из тех, 
благодаря которым появляются даже не предложения, а первые слова, 
которые вообще могут построить предложение, слова, впервые являю
щиеся членами предложения. «Да» не является членом предложения так 
же, как и сокращенной записью предложения, хотя оно употребляется в 
этом качестве. Но «Да» молча сопровождает любой член предложения. 
Это утверждение, «sic», «amen» после каждого слова. Оно дает каждо
му слову в предложении право на существование, отмечает подобающее 
ему положение, где слово может закрепиться, основополагает. Первое, 
божественное «Да» обосновывает всю бесконечность божественной 
сущности. И это первое «Да» - «в начале» (Быт. 1:1). 

ЗНАК 

Можно попытаться зафиксировать шаг, который представляет собой 
это первое «Да» при движении к совершенному осуществлению Бога, 
с помощью привычных логико-математических символов. При этом мы 
договоримся вначале использовать только алгебраические обозначения 
и знак равенства. К примеру, у в уравнении у=х будет обозначать пред
мет, а χ - содержание высказывания, то есть у будет субъектом, а х-
предикатом. Если обычно утверждающее основополагание обозначает 
субъект, а отрицающее определение - предикат, то при обсуждении 
истоков всё оказывается наоборот: утверждение становится признаком 
праопределения. Хотя предикат в индивидуальных случаях всегда инди
видуален, то есть негативен, на стадии истока определение как раз пози
тивно - это чистое «Так». Позднее это «Так» станет «Так и не иначе», 
но это наступит, только когда к первоначальному Одному добавится 
«Иной». Только через этот переход ко множественности определение 
превращается в отрицание. И как праопределение относится к сфере 
«Да», так же и праосновополагание, полагание первоначального субъек
та, относится к «Нет». Любое единичное полагание субъекта полностью 
безосновательно по отношению к нему самому, но праосновополагание, 
существующее прежде любой единичности, пред-полагание - это отри-
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цание: отрицание Ничто. Всякий и каждый субъект - целиком «иначе», 
иначе по отношению к Ничто. Таким образом, в уравнении, которое мы 
здесь строим, слева от знака равенства встанет «Нет», а справа - «Да». 
Просто χ или у обозначают полную безотносительность, у= соединя
ет субъект с предикатом, то есть дает определение с учетом полагания, 
которое с ней еще предстоит соотнести, а =х дает полагание с учетом 
еще только предстоящего ему определения. В этом символьном языке 
следует обозначить познаваемое естество Бога, Его полное и бесконеч
но утверждаемое бытие через А. Это будет Л, а не В или С, потому что 
оно бесконечно утверждается. В его собственной сфере, обусловленной 
принадлежащим ему Ничто, этому А ничто не предшествует, и поэто
му оно не должно за чем-то следовать. Ему ничто не может предшест
вовать, потому что оно полагается как бесконечное, а не как конечное. 
Бытие Бога - полный покой, но оно ж е - бесконечная всамдельность. 
Это тихое море чисто божественной природы; мы не знаем, задует ли 
над его гладью буйный штормовой ветер, или из его собственных глубин 
поднимутся волны и закружатся водовороты. Вначале есть только А -
бездвижное, бесконечное бытие. 59 

СВОБОДА БОГА 

Но разве мы и вправду не знаем, какое из двух предположений верно? 
Что вспенит тихую гладь моря: шторм, пришедший извне, или водоворот, 
родившийся внутри? Если смотреть только на эту гладь, мы не получим 
ответа. Но нужно вспомнить, что эта бездвижная сущность возникла у 
нас при помощи «Да», и мы тут же отметили, что «Да» всегда становит
ся χ и занимает правую сторону уравнения у=х. Это соображение уже 
доказывает, что верно первое предположение. В «Да» нет ничего, что 
выходит за пределы его самого, «Да» есть «так». Получается, движение 
должно исходить из «Нет». «Нет» является истоком в той же степени, 
что и «Да». Оно не предпосылает себе какое-нибудь «Да». Такая пред
посылка порождала бы единичное производное «Нет». Но то, что пер
вично (что связано с истоком) может предпосылать себе только Ничто. 
Так возникает «Нет» Ничто. Однако «Нет» исторгается непосредствен
но из Ничто, но только как его отрицание. Ему не предпосылается «Да», 
но есть утверждение, которое предпосылается ему. Действительно, 

«Нет» предпосылает себе только Ничто, но это не 
8 Ср. Введение к этой книге о без- т а к о е НИЧТО, КОТОрОе СВОДИТ ВСе К НУЛЮ, Не Вечная 
дне смерти, ограничивающей дви- г ^ , , , , ' т т 
жение мысли. пустота, которую любит Мефистофель, а Ничто, из 
9 Понятие «бездна» (нем. Abgrund) КОТОрОГО проистечет «Да» , З а д у м а н н о е , Как НИЧТО 
как философский термин (см. знания, - не позитивно полагаемое Ничто, не «тем-
Ä N K ^ ^ н а я основа», не «божественная бездна»»*, а исход-
р. 24) было введено в немецкоязыч
ную философию майстером Экхар-
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ный пункт мысли о Боге, место, где ставится вопрос. 
Пусть не собственно «Да» становится предпосыл
кой для первичного «Нет», но на это место попада
ет Ничто, из которого исходит утверждение. Хотя 
«Нет» непосредственно истекает из Ничто, оно всё 
же «младше» «Да». Non - не propter Sic, a post Sic10. 

«Нет» - это первичное (относящееся к исто
ку) отрицание Ничто. Ничто не могло бы удержать 
«Да», не может связать его начало с собой. Отвле
каясь от Ничто, «Да» бросается к Не-Ничто, ухо
дя от своей начальной точки в бесконечность. Так 
в бесконечной области Не-Ничто «Да» полагает 
Божественную сущность. Но «Нет» локоть к лок
тю прижато к Ничто. Такая тесная связь возмож
на, только если мы предполагаем бесконечное ут
верждение Не-Ничто [как луч], в начале которого 
остается конечное Ничто. Так «Нет» встает лицом 
к лицу со своим противником. Но аналогия с парой 
борцов вводит нас в заблуждение. Здесь речь не идет 
о паре. Борцов не двое, а один - «Нет» отрицает 
само себя. Только в самоотрицании оно порождает 
«иное», «противника». В момент этого порождения 
разрушается самоотрицающая связь «Нет» и «Ни
что», и «Нет» вырывается на свободу. Свободное, 
первичное «Нет» может теперь оформиться. 

Тут стоит уточнить нашу постановку вопро
са. Мы спрашиваем о Боге. Самосебяотрицающее 
Ничто было божественным самимсебяотрицаю-
щим Ничто, и «Нет», родившееся из этого самоо
трицания, было божественным «Нет». Божествен
ное «Да» соответствовало бесконечной сущности Бога. Его свободное 
«Нет», возникшее из отрицания его Ничто, не является само по себе 
сущностью, поскольку не содержит в себе «Да». Оно есть и остается 
чистым «Нет», оно не является «так», а только «не иначе». Поэтому 
«Нет» всегда направлено на Иное. Оно всегда только «одно» из двух. 
И это «одно» - божественное «одно», так что всё иное по отношению к 
Богу становится в нем совершенно «иным». Это чистое «одно», чистое 
«Нет» по отношению ко всему, что является не им, а «иным», как на
звать нам его, если не свободой? Божественная свобода рождается из 
первичного отрицания Ничто как то, что направлено на всё иное только 
как иное. Божественная свобода - полновластное Нет. 
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том (1260-1328). Экхарт считает 
истоком всех вещей Ничто и гово
рит о «бездонном море Божества» 
или «бездонном колодезе божест
венного "Ничто"», в котором душа 
должна раствориться, чтобы сое
диниться с Богом. Розенцвейгов-
ское выражение «божественная 
бездна» (нем. Abgrund der Got
theit), видимо, заимствовано у Кан
та, который критикует лаоизм, вос
точный пантеизм и учение Спино
зы, постулирующие, что человече
ское существование стремится к 
конечной цели - благому Ничто, 
например, к уничтожению собст
венной личности, слиянию с Боже
ственным и поглощению бездной 
(см. Кант, Конец всего сущего). Ге
гель также называет Бога Спинозы 
неподвижной «бездной», где раз
личия уничтожаются и объекты 
превращаются в единую субстан
цию (см. Лекции по истории фило
софии, II). Розенцвейг, напротив, 
постулирует порождающее Ничто, 
которое провоцирует активные 
взаимодействия между Богом и 
другими элементами его философ
ской системы. Кроме того, для Ро-
зенцвейга важно сохранение част
ного и развенчание непознаваемо
го Всего. 

10 «"Нет" - не вследствие "Так" 
("Да"), а после "Так" ("Да")» 
(лат.) - переработка выражения 
post hoc ergo propter hoc («после 
этого - значит вследствие этого», 
вид логической ошибки). 



Божественную сущность мы определили как бесконечное «Да». 
Это «Да» оставляло Ничто позади и лишало его бесконечности. Так ни
что стало конечным, и в первичном самоотрицании из него вырвалось 
свободное «Нет». Оно родилось в борьбе и покрыто шрамами. Его воз
можности, его цели бесконечны - ведь оно направлено совершенно на 
всё, всё для него «иное». Но оно само всегда «одно», всегда ограничено, 
всегда конечно - ведь оно родилось через самоотрицание ставшего ко
нечным Ничто. Ему суждена вечная жизнь, ибо вечность - это просто 
«иное» для него, всего лишь бесконечное время. В противоположность 
вечно «иному» «Нет» - это всегда новое, постоянно неповторяющееся 
и неповторимое. Против бесконечной божественной сущности высту
пает божественная свобода, бесконечный оформившийся поступок, 
совершенно любой поступок. Его мощь неистощима, он постоянно об
новляется, протекая из своего конечного истока в бесконечность. Это не 
бесконечное море, а неистощимый источник. Сущность создана такой, 
какая она есть, раз и навсегда. Но поступок свободен, он всё время об
новляется, раз за разом возникая в новом откровении. И все-таки мы не 
можем помыслить другого предмета для этой свободы, кроме знакомой 61 
нам бесконечности вечно продолжающейся сущности. Это не свобода 
Бога: Бог и сейчас остается нашим вопросом. Это божественная свобо
да, свобода в Боге и касательно Бога. Мы и сейчас ничего не знаем о 
Боге. Наше знание - всё еще мозаика, у нас есть вопрос, но нет ответа. 

ЗНАК 

Давайте заключим только что обретенную нами часть этой мозаики, бо
жественную свободу, в символ, как было сделано раньше с божествен
ной сущностью. Поскольку божественная свобода является первичным 
«Нет», ее нужно поставить на левую сторону будущего уравнения. И по
скольку это «Нет» является первичным субъектом, который с неограни
ченной мощью тянется вовне себя (хотя стоит ещё раз подчеркнуть, что 
всё это происходит только внутри Бога), наш символ будет строиться 
по модели «у=». Наконец, эта свобода конечна в своей постоянно об
новляющейся неповторимости, но бесконечна в своей сохраняющейся 
новизне, поскольку ей ничто не может предпосылаться, ведь нет ничего 
сродни ей, ведь она не только неповторима, но и никогда не единична. 
Получается, что ей соответствует символ « А=». Такое соответствие по
казывает, как этот символ соотносится с символическим выражением 
божественной сущности, как из них возникает уравнение и составляется 
первый ответ на вопрос о Боге. 
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Свобода уходит в бесконечность. Как свобода, она конечна; но когда ее 
целью становится бесконечность, она превращается в мощь, бесконеч
ную мощь, бесконечный произвол, если выразиться резко. Она требует 
себе бесконечного предмета, а таким может быть только сущность. Но 
символьное выражение сущности - всего лишь буква, без знака равен
ства, так что она не имеет выраженной направленности, не действует и 
не испытывает воздействия и не может противостоять этому произволу. 
Божественная сущность покоится в бесконечном молчании чистейшего 
актуального бытия (Dasein), немой всамдельности. Она есть. Кажется, 
что произвол, неважно, призываем мы его или приводим силой, разби
вается о непоколебимую сущность. Но приближаясь к ней, он также 
попадает в орбиту ее пассивного бытия. Сущность не высылает ему на
встречу своих сил, но его собственные силы истощаются. Приближаясь 
к сущности, бесконечная мощь ощущает растущее с каждым шагом про
тиводействие, которое в эпицентре, в самой сущности, должно оказать
ся бесконечным. В этой точке равномерно распре-
ДеЛЯЮЩееСЯ, ПаССИВНО Лежащее «ЕСТЬ», «Так еСТЬ» И Описание божественного лица 
СУЩНОСТИ ПОГЛОТИТ ВСе Проявления МОЩИ. В Центре, КЗК Реализа1*ия 'ештальта содер-

J ~Р г —» -» г » жится в завершающей главе Части 
В беСКОНеЧНОМ, паССИВНОМ «Да» ГаСИТСЯ б е с к о н е ч н о третьей. См. Логика и грамматика. 
ОСЛабшаЯ МОЩЬ б е с к о н е ч н о акТИВНОГО « Н е т » . ЭТО 12 *иСе от лица моего для бессмер-
ОЗНачаеТ, ЧТО МЫ ДОЛЖНЫ ОПредеЛИТЬ МОЩЬ ДО КОН- т н ы х б о г о в величайший/ Слова за

лог: невозвратно то слово, вовек 
Ц а ЭТОГО ДВИЖеНИЯ, ТО еСТЬ п р е ж д е Чем ПаССИВНОСТЬ ятреАО„£ / И не свершиться не 
ТаК-СущеГО раСТВОрИТ ее В беСКОНеЧНОСТИ. Точку , В может, когда я главой помаваю". / 
КОТОРОЙ б е с к о н е ч н а я МОЩЬ МНОЖеСТВеННОГО ПОС- Рек' и во знаменье черными Зевс 

1 s s „ помавает бровями: / Быстро власы 
ТуПКа ВСТупаеТ В Область б о ж е с т в е н н о й СУЩНОСТИ, благовонные вверх поднялись у 
ПОКа ОНа ещё ВЛаСТНа Над ПаССИВНОСТЬЮ быТИЯ, НО Кронида/ Окрест бессмертной гла-
уже слабеет под его влиянием, - эту точку мы про- ™'ый

и> 1°^^α,°ιΛ525-5^^огохол" 
ТИВОПОСТаВИМ ТОЧКе б о ж е с т в е н н о й МОЩИ И ПрОИЗ- "три „орнь'Люгини северного 
ВОЛа И Обозначим ее Как ТОЧКу божеСТВеННОГО ДОЛ- пантеона, выдающие людям жре-
ЖеНСТВОВанИЯ И Судьбы. Как б о ж е с т в е н н а я Свобода б и й и х судьбы. Однако известно, 

А> что языческие боги также под-
обретает гештальт в виде произвола и мощи, так и властны судьбе: прорицание Вёль. 
б о ж е с т в е н н а я СУЩНОСТЬ - В ВИДе Судьбы И ДОЛЖеН- бы (Voluspà) предвещает смерть 
СТВОВаНИЯ. ИСХОДЯ ИЗ Свободы, беСКОНеЧНЫЙ ПОТОК м н о г и х и з них» гомеровские олим-

^ s пиицы бессильны изменить участь 
ИЗЛИВаеТСЯ В Область СУЩНОСТИ, И Так б о ж е с т в е н - Ахилла, а Посейдон предлагает 
НЫЙ ЛИК беСКОНеЧНО ф о р м и р у е т СВОЙ ГеШТаЛЬТ11 . спасти Энея, аргументируя это тем, 
Одним кивком он сотрясает высокий Олимп", но на ^ Α ί Γ ^ 
его лбу оставило морщины знание о речах норны13. 
Бесконечная мощь, свободный разлив страсти - и, с другой стороны, 
бесконечная подвластность узам Мойры - вместе они делают Бога жи
вым. 
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ПРАСЛОВА 

Остановимся здесь, внутри, на минуту, чтобы осмыслить тот откровен
но решающий шаг, который мы уже проделали, пройдя сквозь чистое 
«Да» и чистое «Нет». Нам показалось, что тот же самый поток, кото
рый вынес нас от «Нет» к «Да», несет нас и дальше, и даже не спроси
ли себя, какое праслово определит этот третий шаг, как «Да» и «Нет» 
определяли два первых. Мы определили пра- «Да» как слово первично
го основополагания, как (актуально) наличествующего в каждом слове 
молчаливого участника того процесса, в результате которого слова со
единяются в предложения. Пра-«Нет» также ощутимо присутствует в 
каждом слове. Оно связано не с тем, является ли то или иное слово вы
сказыванием, но с тем, является ли это слово частью высказывания. Как 
уже говорилось, оно привязано к субъекту. «Да» - оно же «Так» - за
веряло каждое слово, отмечая его вечно верное значение независимо от 
его позиции по отношению к другим словам в предложении. «Нет» как 
раз и занимается этими позициями. Выступая как «Не-иначе», оно по-

мещает в область нашего внимания «место» 
14 Аристотель, Политика, А:1:9. каЖДОГО СЛОВа И устанавливает еГО Особые 

отличия от «иных» - особенности не вечные, 
а зависящие от предложения целиком, от иных его частей. Возьмем в 
качестве примера два крайних случая: для «Да» это будет «Нет»-как-вы-
сказывание, предикат, задающий особые характеристики, а для «Нет» -
Ничто как предмет высказывания, субстантивированный субъект. Сло
во «свободен» имеет определенный смысл независимо от того, стоит 
ли оно в предложении «Человек создан свободным, свободен», или в 
предложении «Человек не создан для того, чтобы быть свободным». 
Это неподвижный смысл, порожденный сокрытым «Да». Напротив, 
слово «человек» приобретает совершенно различные значения в зави
симости от того, говорится ли о нем, что он гражданин двух миров, или 
же что он политическое животное14. Эти различия создаются каждый 
раз с помощью иных членов предложения, в отношения с которыми ста
новится субъект: они порождены сокрытым «Нет». А теперь, в качестве 
заключительного примера, кое-что совершенно незначительное: слово 
«до» всегда обозначает окончание последовательно мыслимой величи
ны, но в выражении «до завтра» речь идет о временном отрезке, к тому 
же относящемся к будущему, а в выражении «до самых звезд» - об от
резке пространства. Благодаря этим примерам может показаться, что 
«сокрытое "Да"» должно предшествовать «сокрытому "Нет"» не только 
в последовательной цепочке, но и в реальном мире, так что оно будет 
менее первичным. Однако это заблуждение легко устранимо, если мы 
вспомним, что «вечно верные» значения слов можно установить, только 
вычленяя их из контекста предложений, так что в эта «вечность» не со-
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храняется в каждом единичном случае, а, напротив, каждый новый кон
текст, в который попадает слово, изменяет его «вечные» свойства, так 
что язык вечно обновляет себя в живой речи. 

У нас был уже случай поговорить о предложении и связях внутри 
него. С «Да» и «Нет» бывают связаны только единичные слова, хотя в 
случае «Нет» они и взяты в соотношении с предложением. Но предло
жение как таковое вы-веряется, про-веряется только в попытке осново
полагающего «Нет» вырвать власть у за-веряющего «Да». Предложе
нию, даже мельчайшей его части (в изолирующем языке слову, в агглю
тинативном - сочетанию двух слов, в флективном - сочетанию основы 
и флексии в пределах слова) предпосланы «Да» и «Нет», «Так» и «Не 
иначе». Так мы получаем третье из праслов, не настолько первичное, как 
два первых, которые предпосылаются ему. Однако только с его помо
щью два первых слова оживают и реализуются. Это слово «и». «И» не 
является сокрытым компонентом каждого слова, а возникает в любом 
словосочетании. Это замковый камень подвального свода, над которым 
воздвигнуто здание Логоса, языковой рассудочности. Первое свиде
тельство силы этого праслова мы уже получили в 
найденном нами ответе на вопрос о Боге, который 
мы подняли, установив Ничто нашего знания о Нём. 

ЗНАК 

Наш ответ можно, по крайней мере пока, считать 
окончательным, поскольку он записывается сим
вольным уравнением, в котором становится неоче
видно то, как мы пришли к ответу. По уравнению 
А=А уже не видно, построено ли оно из А, Л=, =А 
или А. С его помощью можно только познать чистую 
первичность и само-собой-удовлетворенность Бога. 
Он не зависит ни от чего, кроме себя, и, кажется, не 
нуждается ни в чем ином: правит всем свободно Бог, 
его закон - закон природы15, его собственной природы. Внутренняя игра 
сил, в результате которой строится живой гештальт Бога, здесь сокрыта 
от глаз. Только так наше уравнение может символизировать непосредст
венную жизненность этого образа, жизненность Бога. 

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ ОЛИМП" 

Бога в первую очередь. Но ведь живы также и древние боги, а не толь
ко тот, которого мы обозначаем сегодня как Бога живого. Можно даже 
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15 Переделанная цитата из Элев-
синского праздника Ф. Шиллера 
(1799). Эта же строфа в переводе 
В. Жуковского: *В лесе ищет зверь 
свободы, / Правит всем свободно 
бог, / Их закон - закон природы. / 
Человек, прияв в залог / Зоркий 
ум - звено меж ними, - / Для граж
данства сотворен: / Здесь лишь 
нравами одними / Может быть сво
боден он». 
16 Здесь Розенцвейг начинает дви
жение из мифологической древно
сти в современность. Древнегрече
ская мифология сопоставляется с 
воззрениями Дальнего Востока, 
далее ислам сопоставляется с хри
стианством и иудаизмом. См. Исто
риософия религии. 



сказать, что они куда живее. У них нет ничего, кроме жизни. Они бес
смертны. Они вознеслись над смертью. Они не попрали смерть, но она 
не отваживается посягать на них. Они позволили смерти властвовать в 
собственном царстве и даже выделили одного из своего бессмертного 
круга, чтобы управлять этим царством. Это наиболее неограниченное, 
строго говоря, единственное проявление их власти. Боги вмешиваются 
в дела мира живых, но они не правят им, - это живые боги, но не боги 
живых. Для этого им нужно было бы воистину преодолеть себя, а «лег
комысленные»17 олимпийцы не могли бы этого сделать. Они беспокоят
ся лишь о том, чтобы держать смерть на расстоянии от своего бессмер
тного мира. В остальном боги поглощены собой и друг другом. Этого 
не отменяет даже всем известное соответствие между ними и «силами 
природы». Ибо нет ещё понятия о природе как о специальном царстве 
с собственными законами, противопоставленном некоему «сверхъесте
ственному» . Природа - всегда собственная природа богов. Когда бога 
сравнивают с созвездием или чем-то подобным, он не становится, как 
нам хотелось бы представить, распространяя наше теперешнее понятие 

природы, богом этого созвездия. Созвездие стано- 65 
17 Ср. у Гомера: «легкоживущие ВИТСЯ боГОМ ИЛИ ЧаСТЬЮ б о г а . И еСЛИ ОТ ТОГО, ЧТО 6 θ Γ 

^ ° ^ S '(хГТе! владеет созвездием, исходит силовое поле, затра-
V:i22). гивающее земные дела, то происходящее на земле 

не оказывается под властью бога-созвездия, а, на
сколько это возможно, поднимается в сферу божественного, приобща
ется к этому целому, перестает быть самостоятельным (если оно было 
таковым) и само становится божественным. Мир богов остается изоли
рованным, даже если они распространяются на весь мир. Наполненный 
ими мир не представляет сам по себе ничего, с чем бог мог бы войти в 
контакт, он лишь наполняет бога. Так что [античный] бог не имеет мира. 
Это соотношение можно перевернуть, чтобы выразить мировосприя
тие, - [античный] мир не имеет богов. Так мы выразили сущность того, 
что можно определить как мифологическое мировосприятие. 

Вот сущность мифа: жизнь, не знающая ничего выше себя и ничего 
ниже себя. Не важно, являются ли носителями этой жизни боги, люди 
или предметы, она полностью изолирована: у нее нет предметов, кото
рыми она управляет, и нет богов, которые управляют ею. Закон этой 
жизни - внутреннее, не выпускающее наружу ни одной ноты, всегда в 
себя возвращающееся созвучие произвола и судьбы. Свободно рвущий
ся поток божественного желания разбивается о внутреннюю запруду 
темных законов его же природы. Образы мифа - не только мощь и не 
только сущность. Если бы они были только этим или иным, они не были 
бы живыми. Только в неровном потоке желания и решительной судьбы 
возникают те их черты, которые и делают их живыми. Они любят и нена
видят без причины, потому что их жизнь не вмещает в себя причин, дей-
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ствуют без оглядки, потому что им некуда оглядываться, речение судьбы 
не ведет и не останавливает свободное течение их жизни, свободная сила 
их желаний не растворяет их долженствование. И тем не менее свобода 
и сущность соединяются в загадочном единстве живого - вот мир мифа. 

АЗИЯ - НЕМИФОЛОГИЧЕСКИЙ БОГ 

Этот дух мифического, с помощью которого Бог становится Богом жи
вым, обретает силу благодаря своей исключительной замкнутости, воз
никшей потому, что такое понятие Бога - само по себе заключение. Его 
слабость также основана на этой замкнутости и на характере заключе
ния, которое не выводит новых положений, а само является выводом. Но 
здесь мы должны в первую очередь подчеркнуть его силу. Мифическое 
было для всего мира важным полем развития, пока оно не растворилось 
в религиях Передней Азии и Европы. В сравнении с восточными «религи
ями духа» оно представляет собой не низшую, а более высокую форму. 
Не просто так откровение, выйдя в свет, отправилось не на Восток, а на 
Запад. Живые греческие боги были более достойными противниками для 
Бога живого, чем схемы азиатского Востока. Китайские и индийские бо
жества - это чудовищные строения из блоков древнейшего времени, кото
рые дожили до наших дней как необработанные камни в «примитивных» 
культах. Китайские небеса - понятие божественной мощи, разросшееся 
до такой степени, что оно объяло весь мир. Эта мощь не оформилась как 
некая божественная сущность и не вылилась в божественную жизнен
ность. Она собрала весь мир в шар своего полновластного произвола не 
как нечто иное, а как включенное в нее, внутренне ей присущее. Никто 
не придумал более наглядной иллюстрации для идеи имманентности, чем 
китайцы, обожествившие небесный свод, помимо которого существует 
только Ничто. Переходя от Ничто к всеобъемлющей мощи, китайский бог 
исчерпывает себя. Точно так же исчезает бог индийский, продвигаясь от 
Ничто к чистому всепронизывающему молчанию сущности, божествен
ному естеству. В немой круг брахманизма не проникает звук божествен
ной свободы, так что, хотя он всё наполняет жизнью и [в конце концов] 
втягивает в себя всю жизнь, сам он остается мертвым. По отношению к 
мифологическим образам живых богов, эти «божества» - подходящее 
слово для всех, кто убегает от лика Бога живого в туманы абстракций, -
регресс к элементарному. Насколько силен этот регресс, можно понять, 
рассмотрев его составляющие, - ведь даже эти элементарные образы 
(Gebilde) сами претерпевают регресс. Однажды начавшись, регрессивное 
построение не прекращается, пока не дойдет до своего последнего преде
ла - до Ничто. Последователи брахманизма глубокомысленно выража
ли его сущностность, неустанно повторяя утверждающий слог, который 
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должен был раскрыть все его тайны. Так они познавали нерасчлененную 
сущность, порождающую всякую множественность, самость всех вещей. 
Но за единственным нерасчлененным «Да» уже вставало новое опреде
ление сущности, совпадающее по смыслу с «Да», но намекающее на за
гнанную в это «Да» бесконечную множественность: «Нет нет». Так «Да» 
было признано как отрицание «Нет». К единственному бесконечному 
«Так» добавилось бесконечно бесчисленное «Не так, не так». Сущностью 
божества было отрицаемое Ничто. Теперь оставалось сделать лишь один 
скачок назад. Этот скачок либо исчез бы в Ничто, либо достиг бы послед
ней точки, еще лежавшей между Ничто и этим Не-Ничто. Но как раз этим 
Ни-Ни между Ничто и Не-Ничто и является кружащая голову буддий
ская идея нирваны. Нирвана - по ту сторону Бога и богов, равно как и по 
ту сторону чистого Ничто, она может помыслить себя, только [застыв в 
кульбитах] сальто-мортале. Очевидно, что дальше идти некуда - это по
следний предел, за ним лежит лишь чистое Ничто. Первая станция при 
движении от Ничто к Не-Ничто определяется этим понятием и обознача
ет последнее возможное еще исчезновение всякой сущности. 

КИТАЙ 

Мощь небес, в которую верит классический Китай, как и любая активная 
мощь, обособилась через простое отрицание Ничто. Множественность 
предметов не втягивается в это мощное Всеобъемлющее единство, как 
это происходит со всякой самостью в штиле брахманизма. Небеса вклю
чают в себя всё, над чем они властвуют. Их мощь - это поступок, сим
вол этой мощи - власть, с которой мужское овладевает женским. Итак, 
ясно, что эта мощь проявляется не как бесконечное «Да», а как «Нет», 
обновляющееся каждое мгновение и противопоставленное всему, что 
заключено в ней. [Тяга к] абстракции даже здесь, на элементарном уров
не, требует сделать еще один скачок назад, в ту точку, где элементарное 
граничит с Ничто. Она была вынуждена поставить вместо Бога и богов 
божество, понятие высшей мощи, которая отличается от Ничто только 
тем, что соотносится с поступком и действием, хотя это отношение и ха
рактеризует - это единственное, что может характеризовать - делание 
Ничего (недеяние). Даосизм занимается этим действующим, которое не 
производит дела, богом, который стоит тихонько, «как мышка», чтобы 
мир вращался вокруг него. Он полностью лишен сущности, в нем нет 
ничего, в отличие от бога брахманизма, в котором может «находиться» 
всякая самость. Скорее, он сам находится во всём, но опять же не так, 
как в боге брахманизма «находится» всякая самость, а значит - не так, 
как, в сравнении из Упанишад, кристаллы соли находятся в растворе. 
Его описывает другое точное сравнение: он - палец в рукавице, окошко 
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в стене, пустота в сосуде. Он - то, что, являясь «ничем», делает возмож
ным Нечто, двигатель подвижного, который сам остается неподвижным. 
Это не-поступок, и он же - первичная основа поступка. 

Здесь так же есть предел: это единственная возможная форма, 
которую может принять атеизм, если он хочет быть истинно атеистиче
ским, а не погрязнуть в пантеизме или не распылиться в чистом нигилиз
ме, свободном от любого конкретного отношения к Богу и богам. 

ПРИМИТИВНЫЙ АТЕИЗМ 

Нирвана и дао составляют два чертежа, по которым до сегодняшнего дня 
принято возводить здание, где мысль о Боге скрывается от голоса истин
ного Бога. Только здесь оно безопасно укрыто от божественного голо
са - securus adversus deos так же, как и adversus Deum18. Теперь нельзя 
уже повернуть назад. Ничто - это прочно вогнанный кол, то, что к нему 
приколочено, оторвать нельзя. Но эта последняя абстракция, [полно
стью уничтожающая] божественную жизнь, просто 
НеВЫНОСИМа ДЛЯ ЖИВОЙ ЧеЛОВечеСКОЙ СаМОСТИ И ДЛЯ 1 8 «Защищено] от богов так же, 

Т/г как и от Бога* (см. главку «Мир» во 
Ж И В Ы Х М И р О В Н а р О Д О В . К р О М е Т О Г О , Ж И З Н Ь , В К О Н Ц е Введении к этой книге). 
концов, всегда утверждает свою власть над бледной 
абстракцией, бегущей жизни. Проще говоря, такова судьба привержен
цев Будды или Лао-цзы - цветущее язычество покрывает голые каменные 
блоки их гиблых мыслей. Только поэтому уши их последователей снова 
воспринимают голоса, от которых эти учителя когда-то укрылись в зву
конепроницаемых помещениях нирваны и дао. Потому что только там, 
где есть жизнь, пусть даже опьяненная богами и враждебная Богу, может 
прозвучать ответ на призыв Живого. В пустых помещениях, где [гнездят
ся] гиблые мысли, куда убегает ужас перед Богом, недостаточно смелый, 
чтобы превратиться в трепет, этот призыв раздается в пустоте. Античные 
боги жили, даже если их жизнь ограничивалась пределами их обнесенно
го стенами царства. Бог Индии и Китая, и пока он еще не растворился в 
нирване и дао, и когда он уже полностью исчез, разделяет слабую сторо
ну античных богов: он не может преодолеть себя. Но он бесконечно ниже 
их, поскольку застыл на полпути. Бессильный, он не может обрести то, 
чем властно дышат античные боги, - жизнь. 

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ ЭСТЕТИКИ: 
ВНЕШНЯЯ ФОРМА 

Противоречивое богатство жизни становится возможным, когда мир 
мифического обособляется. Помимо своей первичной области, мифиче-
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ское до наших дней функционирует в искусстве. Даже сегодня всё искус
ство подчиняется законам мира мифического. Произведение искусства 
должно быть обособлено, не оглядываться ни на что внешнее, не зави
сеть от высших законов, оставаться свободным от низменных обязан
ностей - словом, обладать всем тем, что мы уже определили как свой
ства мира мифического19. Первое требование к произведению искусст
ва - чтобы его образы, пусть даже одетые в современные нам костюмы, 
вызывали в нас «мифический» трепет. Произведение искусства должно 
быть стеклянной стеной обособлено от всего, что им не является20, от 
него должно веять духом этого олимпийского «легкомыслия», пусть 
даже актуальная действительность, которую оно отображает, пол
на скорбей и слез. В тайне прекрасного - три составляющих: внешняя 
форма, внутренняя форма и содержание. Первая из его мыслей, чудо 
внешней формы, «но прекрасному / Довольно для блаженства красоты 
его»21, проистекает из метафизического духа мифа. Дух мифа основы
вает царство прекрасного. 

69 
19 Ср. описание картины в главке 
«Металогика» во Введении к этой 
книге. 
20 Ср. запись в дневнике Ро-
зенцвейга от 28.02.1906: «Разницу 
между искусством и реальностью 
можно показать наглядно, если 
представить, что герои какой-ни
будь запутанной истории со мно
жеством интриг обладают собст
венными (не данными автором) 
чувствами. Что бы они чувствовали 
по поводу того, что постоянно на
талкиваются друг на друга! Но так 
не происходит; они не действуют 
под влиянием этой идеи; они лишь 
создания автора и абсолютно [не
зависимы] от действительности» 
(1:30). 
21 Переделанная цитата из стих. К 
лампе (1846) Э. Мёрике, совпадаю
щая с русским переводом С. Оше-
рова; оригинал последней строфы: 
Wie reizend alles! lachend, und ein 
sanfter Geist / Des Ernstes doch er
gossen um die ganze Form - / Ein 
Kunstgebild der echten Art. Wer ach
tet sein? / Was aber schön ist, selig 
scheint es in ihm selbst. Розенцвейг 
заменяет глагол «scheint» («кажет
ся» / «сияет») на «ist» («есть»). 

СУМЕРКИ БОГОВ 

При движении к Ничто Бог обретает жизненность. 
Мощь и долженствование, произвол и судьба, - все 
эти элементы вместе вливались в образ Бога живо
го. Но если бы Бог преодолел эту жизненность и 
превратился в живого Бога жизни, то полученный 
здесь результат сам превратился бы в Ничто, в нашу 
отправную точку. Элементы должны были бы сно
ва разойтись, и то, что нам кажется конечным ре
зультатом, стало бы хаосом. Для сферы мистиче
ского довольно того, что есть внутри нее; но хаос 
стремился бы из нее выйти. А это потребовало бы 
превращения чисто живого Бога в Бога жизнепоро-
ждающего. 

Но власть мифологического восприятия ха
рактеризуется именно тем, что попытки такого 
развития, как в мистериях, так и в помыслах ве
ликих пророков, всегда подводили к тому, чтобы 
включить человека и мир в сферу божественного. 
В конце концов, как и в мифе, оставалось одно лишь 
божественное. Самостоятельность человека и мира 
отрицалась в обожествляющих мистериях так же, 
как у философов. Когда философия пыталась за-

Книга первая 
БОГ И ЕГО БЫТИЕ, 
или МЕТАФИЗИКА 



мостить разрыв между элементами, она описывала, как любовь и стрем
ление текут от человека и предметов мира к божественному, но никог
да - в обратном порядке. Это сходство между мистерией и философией 
проявляется в любовной жажде греков к совершенству или в любви 
индусов к богу. И человек не просто собирается опутать Бога любов
ным желанием, ведь это показалось бы ограничением Бога, того Бога, 
которого человек с гордостью объявил всеобъемлющим, приписав Ему 
все благородные качества многих богов. Пусть человек любит Бога, но 
божественная любовь к человеку может быть, самое большее, ответом 
на человеческую любовь. Божественная любовь - это справедливое воз
награждение, а не свободный дар, превосходящий все масштабы спра
ведливости, данный из милости. Это не божественная прасила, которая 
свободна в своем выборе и неподвластна принуждению, которая превос
ходит всякую человеческую любовь, и единственная заставляет слепых 
видеть, а глухих - слышать (Йешая 35:5, Мф. 11:5). Даже если человек 
считал, как случалось в кругах индийских искателей Бога, что ему уда
лось постигнуть высшую форму любви, если он оставлял все свои осо
бенности, все свои желания и вожделения, равно 
Как И ВСе аСКеЗЫ И Т р у д н ы е ПОИСКИ Б о г а , И В ПОЛНОМ 22 Фауст, I: «Сад Марты». 
покое ожидал милости Божьей - даже такой покой 
оставался вкладом человека, а не божьим даром. Другими словами: Бо
жья любовь приходит не к косным, а к совершенным. Учение о покое, 
в котором [открывается] Божья милость, считалось опасной «высшей 
тайной». Как учили, ее нельзя было разглашать тем, кто не почитал Бога, 
роптал на него, не умерщвлял свою плоть. Но именно эти заблудшие, 
закосневшие, закрывшиеся грешники и должны были искать любви та
кого Бога, который не просто достоин любви, а любит сам, независимо 
от человеческой любви. Вовсе наоборот: Бог первый пробуждает чело
веческую любовь. Но для этого потребовалось бы, чтобы бесконечный 
Бог подошел к человеку конечно близко, лицом к лицу, как наделенная 
именем личность - к наделенной именем личности. Такого не могло себе 
позволить никакое понимание понимающих, никакая мудрость мудрых. 
А одновременно было бы нужно, чтобы разрыв между человеческо-мир-
ским и божественным, который уже обозначен нестираемостью личного 
имени, был бы повсеместно признан глубоким, совершенно непреодоли
мым для силы человека - аскезы - и силы мира - мистики. Этого никог
да не позволили бы себе гордость аскетов и высокомерие мистиков, пре
зирающих и земные, и небесные имена как «дым, которым блеск сиянья 
без надобности затемнен»22. 

Сущность мифологического Бога оставалась доступной стремле
нию человека и мира, но за это нужно было уплатить такую цену, что 
человек не мог уже оставаться человеком, а мир - миром. Крылья стрем
ления несли мир и человека в пожирающий пламень 
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обожествления. Стремление, уводившее к божественному, оставляло 
человеческое и мирское далеко внизу и не проникало в них еще более 
глубокой любовью. Даже индийские искатели Бога дошли на деле толь
ко до того, что не может быть злом, а не до того, что должно быть до
бром. Нигде божественное не вытекало за границы собственной жизни. 
Античность пришла к монизму Бога, но не более того. Мир и человек 
должны превратиться в божественную природу, позволить себя обоже
ствить, но Бог не опускается к ним: он не дарит себя, не любит, не дол
жен любить. Потому что Он хранит Свое естество для Себя. И остается 
таким, каков Он есть: метафизическим. 
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72 
НЕГАТИВНАЯ КОСМОЛОГИЯ 

1 Отсылка к кантовской «вещи в се
бе» {Ding an sich) здесь более чем 
уместна. Ведь определение мира 
как познаваемого субъектом прев
ращает этот мир сам по себе в ни
что. См. КНР 51. 

Что же мы знаем о мире? Кажется, он повсюду нас 
окружает. Мы живем в нем, и он же находится вну
три нас. Он проникает в нас, но он же из нас исхо
дит с каждым выдохом, с каждым движением руки. 
Он представляется нас само собой разумеющимся; 
мир очевиден для нас так же, как наша собственная 
самость - и как не всегда очевиден Бог. В нашем понимании мир - самое 
что ни на есть разумеющееся, то, чему свойственно или предназначено 
быть разумеемым - и только на основании самого себя, то есть быть 
само собой разумеющимся. Однако философия постоянно выносит во
прос о самоочевидности мира на повестку дня. Раз за разом атакуя это 
положение, философия назначает то Я, то Бога исходной точкой раз
умения и сводит самоочевидность, само-разумеемость мира к нулю, а ее 
бесконечно малый остаток называет, например, знанием «вещи в себе»]. 
Этот остаток и должен стать истинным предметом изучения для тех, кто 
захочет построить негативную космологию. То, что за это название ух
ватились с меньшим удовольствием, чем за идею негативной теологии, 
произошло, скорее, не по какой-то существенной причине, а из-за об
щекультурных симпатий и антипатий. Приверженцы Бога зачастую не
долюбливают знание, и наоборот. Между приверженцами мира и зна
ния нет подобного противостояния, напротив, они всегда были более 
или менее близки друг другу, как и сами понятия мира и знания. Так что 
можно было принять «результат науки», утверждавшей, что о Боге не-
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возможно ничего знать, но сложно согласиться с таким ж е заключением 
насчет мира. Мы ж е оспариваем оба этих вывода. Мы не признаем того, 
что они окончательны. Если бы наука приводила к подобному, она бы 
привела сама себя ad absurdum2. 

Но в этом случае результаты не обязательно будут неверными. 
Ошибочными могли оказаться те рассуждения, при которых должны 
были появиться эти выводы. Поэтому здесь, как раньше при обсуждении 
Бога, мы поставим «заключение» [о непознаваемости мира] в начало на
шего рассуждения. 

О МЕТОДЕ 

Мы ничего не знаем о мире. Как и в случае с Богом, это Ничто - Ничто 
нашего знания, и к тому ж е определенное, единичное Ничто нашего зна
ния. В этом случае оно тоже станет трамплином, с которого должен быть 
совершен прыжок в Нечто знания, в «позитивное». Ибо мы «верим» в 
мир, по крайней мере столь ж е твердо, как мы верим в Бога или в нашу 73 
самость. Поэтому для нас Ничто этих трех [основ] может быть только 
гипотетическим Ничто, только Ничто знания, из которого мы получа

ем Нечто знания, описывающее содержание этой 2 «К абсурду» (лат.). ^ . -
, „ веры. От этой веры мы можем освободиться толь-
3 «Нужно сомневаться во всем» г г . 
(лат.), см. Р. Декарт. Рассуждение о КО ГИПОТеТИЧеСКИ. ЕСЛИ МЫ ТЭК б у д е м ОТСТраИВаТЬ 
методе, 1-2. веру с самой основы, мы в конце концов достигнем 
4 *Во всём» (лат.). точки, когда поймем, как должен происходить пе

реход в негипотетическое, абсолютное, безуслов
ное этой веры. Только это может и должна предоставить нам наука. Мы 
не можем ожидать, что она освободит нас от этой троякой веры. Наука 
должна показать нам именно эту [невозможность освобождения] , а так
же то, почему мы не можем ожидать иного. Так оправдывается кажуще
еся, согласно прежним понятиям, ненаучное этой «веры». Требование 
Декарта de omnibus dubitandum3 имело силу при условии единого и все
общего Всего. Этому Всему противостояло одно и всеобщее мышление, 
и как орудие этого мышления возникало такое же единое и всеобщее 
сомнение de omnibus4. Если отпадает эта предпосылка - а первым на
шим стремлением было доказать, что она оказалась шаткой, и для со 
знательного духа уже отпала, то это место единого и всеобщего, и сле
довательно, абсолютного сомнения занимает гипотетическое сомнение. 
Это новое сомнение уже не существует de omnibus, так что оно может 
рассматриваться не как цель, а только как средство мышления. Однако 
так мы вновь спускаемся в глубины позитивного. 
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ПОРЯДОК МИРА 

Ничто опять не может оставаться Ничто, и из него рождается первич
ное (ursprüngliche, «источниковое») утверждение, «Да», [определяю
щее] Не-Ничто. Но это утверждение должно утверждать бесконечное, 
так что, как и в случае с Богом, утверждаемое Не-Ничто не может обо
значать бытие. Потому что бытие мира - это не бесконечно покоящаяся 
сущность. Неистощимый, вечно вновь зарождающийся и вновь зачина
емый многоликий мир, «исполненный фигур»5, как раз и есть противо
положность этой вечно покоящейся, самозамкнутой и постоянно бес
конечной сущности, которую мы определили как содержание бытия 
Божьего. Таким образом, пра- «Да» должно в этом случае утверждать 
что-то иное, по-иному должно звучать пра-речение мира. Как бесконеч
ное - а Не-Ничто может утверждаться только как бесконечное, - как 
бесконечное может утверждаться только «всюду» сущее и «вечно» про
должающееся. Слова «всюду» и «вечно», которые в случае с божест
венной природой были всего лишь сравнениями, только несовершенным 
выражением невыражаемого, полностью подхо
дят для описания мира. Бытие мира действительно 
должно быть для него повсеместным и вечным. Од
нако бытие мира повсеместно и вечно лишь в мыш
лении. Логос - вот бытие мира. 

Давайте на этом месте вспомним, что мы гово
рили во Введении об отношении мира к его логосу. 
Мышление втекает в мир как разветвленная система 
отдельных определяющих условий. Оно повсюду и 
ежечасно действительно в мире. Значимость мыш
ления, его применимость для мира зависят от этой 
его разветвленности, от многообразности, которую 
оно решилось принять. Оно оставило «единообраз
ное слово истины», как сказал трагический поэт6, 
позади себя: лишь отвернувшись от единообразия, 
мышление может направиться к бытию. Система 
параметров мышления составляет систему не из-за 
единства происхождения, а из-за единой направ
ленности приложения. Все параметры мышления 
действительны в одной и той же области - в мире. 
Мы можем принять в качестве предпосылки то, что 
это мышление, направленное на бытие и только на 
бытие, имеет единый источник, но не можем это
го доказать. Став направленным, укоренившись в 
мире, мышление отказалось от возможности ука
зать на единство своего истока. Этот единый исток 
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5 «Хороший живописец в душе сво
ей исполнен фигур, и если бы было 
возможно, чтобы он жил вечно, то 
[при помощи] внутренних идей, о 
которых пишет Платон, он всегда 
находил бы что-то новое, чтобы из
лить это в своих работах» («...ein 
gutter maier ist inwendig voller vigur 
vnd obs müglich wer das er ewiglich 
lebte so het er aws den inneren ideen 
do van plato schreibt albeg ettwas 
news durch dy werk aws zu gissen»), 
А. Дюрер. Введение к незакончен
ному учебнику живописи (см. Liter
ary Remains of Albrecht Dürer. Ed. 
W.M. Conway. L.; Cambridge, 1889, 
p. 197). 

6 Имеется в виду Иегуда fa-Леви; в 
собрании своих переводов этого 
еврейского поэта мусульманской 
Испании (см. Rosenzweig Fr., Ro
senzweig R. (Hrsg.). Der Mensch und 
Sein Werk: Gesammelte Schriften. 
Bd. 1. Heidelberg, 2011, S. 248) Po-
зенцвейг замечает о стихотворении 
чт mxVo1? оэюоз yin DK (в пер. Ро
зен цвейга Vorgefühl (Предчувст
вие)), что в нем «сквозь бури чувств 
непрестанно прорывается одноо
бразное (einfältig, «безыскусное») 
слово истины, идущее от сердца 
(Herz, так Розенцвейг переводит 
ивр. юэз, нефеш) - иначе и быть не 
может... Никаких аргументов, ни
каких поэтических условностей. 
Только тихий голос сердца». 



не лежал в мире, так что переход от «чистой» области предпосылок к 
прикладному характеру мышления тоже может лежать вне его компе
тенции. Чисто предпосылочное мышление может быть помыслено, од
нако само оно не мыслит; мыслит только действующее в мире, направ
ленное в мир, укорененное в мире мышление. Таким образом, единство 
мышления остается вне мира. Это компенсируется единством области 
его приложения, [ограниченной] пределами замкнутого мира. Возмож
но, бесконечное единство божественного бытия Божьего, явно предле
жащее всякому тождеству бытия и мышления и, благодаря этому, - как 
действительному в бытии мышлению, так и мыслимому бытию, являет
ся тем источником, из которого и возникает разветвленная логическая 
система для орошения мирового поля7. Этого нельзя исключать, но это 
еще сложнее доказать. Для нас это остается лишь предположением. В 
мире, где мышление укоренилось, ни одна дверь не заперта для него, но 
вне мира для него «дороги нет»8. 

ПРАСЛОВО, ЗНАК 75_ 
7 Ср. Быт. 2:5. В соответствии с 

r r L « r WTeZ™": Л о г о с м и Р а приложим-и-не-более, но зато он всю-
сматривает мышление как вытека- Ду-ПрИЛОЖИМ, ОН общезначим. Идея общего ОТКрЫ-
ющее из мира и как втекающее в в а е т д л я н а с Н О В у Ю сторону функционирования 
мир. Таким образом, отношение А f> л s 
между мышлением и бытием пони- ПервИЧНОГО « Д а » . ВСПОМНИМ, ЧТО « Д а » быЛО СЛОВОМ 
мается не как тождество, а как про- перВИЧНОГО ВЫСКаЗЫВаНИЯ, ПОЛагаВШИМ И у Т В е р -
цесс бесконечно малое прираще- ж д а в ш и м однажды и навеки верное «Так». Следова-
ние. Наряду с таким философским г . . 
описанием Розенцвейг использует тельно, первичное «Да» уже несет в себе общезна-
«водные» метафоры, что отсылает ЧИМОСТЬ. И з о л и р о в а н н о ВЗЯТЫЙ ПреДИКЭТ, Н а п р и м е р 
Г Л " ÄLToZT'ВЫТе" с л о в о «свободный», имеет всегда и повсюду один и 
8 Фауст, I: «Полночь» (пер. Н. Хо- Т О Т Ж е СМЫСЛ, НеЗЗВИСИМО ОТ З н а ч е н и я , КОТОрое ОНО 
лодковского). приобретает при использовании в индивидуальных 

случаях, то есть в определенном контексте выска
зывания. Всеобщее не возникает в результате применения, это прило-
жимое, применимое само по себе. «Да» просто обосновывает свойство 
применимости, оно не устанавливает законы применения. 

В утверждении, через которое божественное Ничто проистекает 
из божественной сущности, бесконечность утверждаемого Не-Ничто 
проявляла себя как бесконечное бытие божественной природы. Напро
тив, бесконечность утверждаемого Не-Ничто мира проявляет себя как 
бесконечная применимость мирового логоса. Если мы захотим устано
вить формальное определение для этого логоса, с одной стороны, совер
шенно общего, а с другой - включенного в мир повсюду, заключенного 
в него, то результат этого утверждения нужно будет вывести в правой 
стороне уравнения. Из-за общего характера, который мы признали 
существенным свойством этого логоса, его можно обозначить только 
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как А. Применимость логоса, которую мы также признали существен
ным свойством, означает, что нужно указать на необходимость в том, 
чтобы это применение действительно происходило; эта исходящая от 
него пассивно притягивающая сила выражается с помощью символов, 
когда мы вписываем в начале знак равенства. Так появляется «=А». Это 
символ мирового духа. Это имя мы дадим логосу, так сказать, «природ
ному» и, так сказать, «духовному», растекшемуся по миру и навеки по
всеместно слившемуся с ним. При этом нам пришлось бы отказаться от 
гегелевских нюансов, ведь у Гегеля это название теряет четкость и сли
вается с божеством9. Лучше оглянуться и прислушаться к тихой музыке 
этого слова и родственных ему «духа земли» и «мировой души», кото
рую можно встретить у первых натурфилософов, у молодого Шеллинга, 
а также, например, у Новалиса10. 

ПОЛНОТА МИРА 

Но ведь самое удивительное в мире - то, что он не 
дух. В нем есть что-то еще, что-то вечно новое, на
пирающее, овладевающее. Его чресла постоянно за
чинают и неистощимо порождают. Или еще лучше: 
поскольку в мире сочетаются мужское и женское, 
как «природа» он мать, порождающая бесчислен
ные гештальты, но как скрытый в нем «дух» он -
неустанно зачинающая сила. Камень и растение, 
государство и искусство - любое образование бес
престанно обновляется. Наполненность мира лица
ми, его полнота настолько же первична (ursprüng
lich, относится к истоку, является истоком), как и 
хоровод многообразных мыслей. Для того чтобы 
оно возникло, не нужно никаких условий, как и 
для установления этого хоровода. Солнце - чудо 
не меньшее, чем солнечность глаза, его увидевшего. 
По ту сторону их обоих, по ту сторону полноты и 
многообразности, по ту сторону установлений ле
жит непосредственно Ничто, Ничто мира. 

Но возникновение полноты из Ничто здесь 
отличается от описанного прежде возникновения 
логоса. Мировой дух оставил позади себя ночь Ни
что и со спокойным, бесконечным «Да» отправил
ся навстречу Не-Ничто, светлой действительности 
мира. Однако многообразие лиц вырывается из 
ночного плена Ничто, раз за разом содрогаясь, за-

Часть первая 
ЭЛЕМЕНТЫ, 
или ВЕЧНО ПРОДОЛЖАЮЩИЙСЯ ПРЕДМИР 

9 Розенцвейг воспроизводит основ
ные элементы гегелевской систе
мы - Логос, природу и Дух, но тут 
же от них отказывается, т.к. по су
ти они представляют собой геге
левскую теологическую рецепцию 
триадической природы христиан
ства. На данном этапе рассуждений 
ему оказываются ближе мифологи
ческая и пантеистическая филосо
фия ранних романтиков и Шеллин
га. См. Миф и откровение. 
10 «Мировая душа» и «Дух зем
ли» - важнейшие понятия в фило
софии немецкого романтизма, ко
торые были не чужды и Гете. Дух 
земли является к Фаусту еще до 
появления Мефистофеля. Ср. у Но
валиса: «Дух земли, твой трон ог
ромный / Вскоре рухнет. И заем
ный / Свет потухнет. Горе, горе! / 
Дух земли! Твой пробил час! » (Но-
валис. Генрих фон Офтердинген 
(пер. Вяч. Иванова). Новалис также 
говорит о «Мировой душе», с кото
рой должна быть согласна душа 
отдельного человека. Понятие ми
ровой души Шеллинг возводит в 
разряд философских концепций. 
См. Шеллинг. О мировой душе. -
Шеллинг Ф. В. Й. Соч. в 2 т. Т. 1.-
M.: Мысль, 1987, с. 89-181. 



чиная и порождая. Всякое новое представляет собой новое отрицание 
Ничто, нечто, не бывшее ранее, начало само для себя, неслыханное, «но
вое под солнцем». Здесь бесконечна сила, с которой отрицается Ничто, 
но конечно каждое единичное действие этой силы. Полнота бесконечна, 
конечен ее внешний вид и 

Беспричинно и бесцельно поднимаются из глубин ночи единичные 
явления. У них не написано на лбу, откуда они приходят и куда идут, они 
просто есть. Пока они есть, они единичны, каждое из них - единствен
ное по сравнению со всеми иными, обособленное от всех иных, «осо
бое», «не-иное»1 2 . 

ЗНАК 

Так свойственная миру наполненность особенным противопоставляется 
установлению общего, которое тоже свойственно миру. Общее появи
лось из-за потребности исполниться, в результате поворота к прило

жимости. С особым не так. У особого нет вообще 77 11 По сути, данный пассаж являет
ся развернутой метафорой сотво- НИКаКОЙ ПрИЧИНЫ, Нет ЦеЛИ, Нет СИЛЫ - Д а ж е СИЛЫ 
рения мира в первой главе книги вЫДеЛИТЬСЯ ИЗ СреДЫ ПОДобнЫХ Себе. ВеДЬ Любое 

ерешит* особое особо только в соотношении с иными, но 
12 Розенцвейг рисует здесь развер-нутую метафору сотворения мира в о н о н е замечает этого соотношения, оно рождает-
соответствии с первой главой книги СЯ СЛеПЫМ, ОНО у м е е т ТОЛЬКО быТЬ. Его СИЛа — ЭТО 
Берешит. Однако библейская креа- в с е г о ЛИШЬ Слепое ТЯГОТеНИе е г о быТИЯ. П о Нашей 
ционистская космология у него со- п 
провожается новой металогиче- ТерМИНОЛОГИИ еГО СИМВОЛОМ ДОЛЖНО СТЭТЬ Я, СОВер-
ской философией. Будучи сотво- шеННОе В, ЧИСТЫЙ Знак еДИНСТВеННОСТИ, б е з СООТНО-
ренными, порожденными из своего с я щ е г о знака равенства, 
истока, вещи обладают той уни- ^ г 

кальностью и единичностью, кото- Таким образом, «Нет» привело здесь к та-
рая недоступна двигающемуся от кому ж е характерно отличающемуся от прошлого 
S^:::Z^Z:?.lZUo результату, как и «Да». Бытие Бога равнялось его 
мира порождений радикально от- природе, а Бытие мира равняется его логосу. Сети 
личается от полноты помысленно- божественного бытия разрывала божественная 
го мира Логоса. См. Философия х ^ L ί 

И С Т 0 Ка. свобода, а в мире их будет разрушать неистощимый 
источник явлений. В Боге - свободный поступок, в 

мире - являющееся Нечто: оба они возникают внезапно, оба неповтори
мы, оба - новые откровения, выходящие из ночи Ничто, там из Ничто 
Бога, здесь - мира. Оба вырываются из жесткого захвата «Нет», локоть 
к локтю прижатого к «Ничто». Любое божественное действие и любое 
земное явление - это новая победа над Ничто, прекрасное, как в первый 
день [творения]. Но в случае Бога ночь Ничто разрывает неограничимая 
ясность, а из темных чресел мирового Ничто возникает многоцветное, 
но само по себе слепорожденное единичное Нечто. Ничем не принужда
емое, силой собственной тяжести оно выпадает в мир. Н о мир у ж е (ак-
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туально) наличествует (ist... da), как наличествовала погруженная в сон 
природа Бога, когда ее разбудила своим зовом светлая божественная 
свобода. Мир (актуально) наличествует, как королевская сокровищница 
бесконечно восприимчивых, бесконечно требующих применения сосу
дов и сочленений своего логоса. А содержимое в эти сосуды льется из 
беспрестанно бьющего источника. Над «Да» и «Нет» встает «И». 

РЕАЛЬНОСТЬ МИРА 

78 

Особое никуда не влечется, само по себе оно лише
но движения, оно возникает - и вот оно оказыва
ется в наличии (актуализируется). Особое не есть 
«данность» - это ошибочное определение, в кото
ром отражено заблуждение всей дометалогической 
философии мира13. Не случайно все предыдущие 
системы раз за разом застревали на этом вопросе. 
Оно не дано, скорее «даны», раз и навсегда, логиче
ские формы (logische Formen), [которые принимает] 
простое и бесконечно действительное «Да». Всякое 
особое удивительно; это не данное, а всегда новый 
дар, или даже подарок, потому что при дарении 
подаренная вещь затмевается жестами дарителя. А 
логические формы - это не спонтанные (sponteque 
se movent14) животные, которые врываются в огород 
данности в поисках пищи; нет, это дорогие, старин
ные сосуды, всегда готовые сохранить в своем чреве 
вино новых урожаев. Они недвижимы, это «неиз
бывное вчера»15, это «всеобщее», которое все-таки 
не становится «обыденным», как бы не хотел этого 
разгневанный полководец, но которое он правиль
но характеризует как «вековечный возврат»16 того 
«"вчера", что ныне всем значеньем обязано отжив
шему былому». Явление, однако, это вечно новое, 
это чудо в мире духа17. О проблему явления разби
вался идеализм и, следовательно, вся философия 
от Парменида до Гегеля. Идеализм не мог признать 
явление спонтанным, ведь это противоречило бы 
всевластию логоса, так что он не сумел дать явлению 
справедливое объяснение и лживо назвал кипящую 
полноту мертвым хаосом данности. Единство мы
слимого Всего не давало возможности другой трак
товки. Единое и всеобщее Всё может существовать, 

13 Данные являются основанием 
знания, если его рассматривать 
статически, но если мы понимаем 
познание как процесс, то в соответ
ствии с логикой истока Г. Когена 
знание опирается не на данное, а на 
заданное. См. LRE, S. 62-64, S. 587-
589. 
14 «Vegetabilia vivunt, non sentiunt. 
Animalia vivunt et sentiunt sponteque 
se movent» ( «Растения живут, но не 
ощущают. Животные живут, ощу
щают и спонтанно двигаются») -
неточная цитата из Системы при
роды (1758) К.Линнея, видимо, 
данная по Общей морфологии орга
низмов Э. Геккеля {Generelle Mor
phologie der Organismen...у первое 
изд. 1866). 

15 «Не то внушает ужас, что опа
сно / И что, живое, борется с жи
вым, - / В обыденном весь ужас, в 
вековечном / Возврате неизбывно
го "вчера", / Того "вчера", что ныне 
всем значеньем / Обязано отжив
шему былому!» -Шиллер, Смерть 
Валленштейна (пер. H. Славятинс-
кого; цит. по изд.: Шиллер Ф. Дра
мы. Стихотворения. М.: Худ. лит
ра, 1975, с. 223). 

16 Вероятно, имеется в виду идея 
«вечного возвращения» (ewige 
Wiederkunft), играющая централь
ную роль в философии Ницше. Од
нако Розенцвейг трактует эту идею 
иначе, чем Ницше. Для него вечный 
возврат оборачивается вечным об
новлением. 
17 В философии «от Парменида до 
Гегеля» явление, будучи связано 
Логосом, не может быть спонтан
ным. Человеческая свобода нару
шает это правило, становясь «чу-
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только если мышление наделено активной, спонтанной силой. Таким 
образом, жизненность приписывается мышлению, а у жизни она должна 
волей-неволей отниматься. У жизни отнимается жизненность! 

Только металогическое мировоззрение может возвратить жизни 
ее права. Потому что здесь Всё более не считается единым и всеобщим; 
это просто одно какое-то Всё, и логос, как укоренившаяся в нем истина, 
может теперь наполнять его, но не обязательно осуществлять единство. 
Свойственный миру логос, сам ставший единым благодаря тому, что ус
ловия его появления неизвестным образом соотносились с неизвестно 

где расположенным сокрытым внемировым един
ством, не должен более брать на себя еще и дейст
вие, которое совершенно противоречит его мирской 
сущности, его многообразию и применимости; он 
осуществляет единство мира только изнутри, не как 
навязанная миру извне, а как его внутренняя форма 
(Form). Это металогическое Всё уже отказалось от 
внешнего единства, поскольку оно [понимается] не 
[как] единственно мыслимое, а как одно из - напол
ненное мыслью, не созданное духом, а одухотво
ренное Всё. Логос не творец мира, как [считалось] 
от Парменида до Гегеля, а мировой дух, или, может 
быть, лучше сказать, мировая душа. Логос, прев
ратившийся таким образом в мировую душу, мо
жет теперь сотворить чудо и возвратить мировому 
телу право на жизнь. Мировое тело не должно уже 
лежать без действия, как безразличная, хаотич

но колеблющаяся масса «данности», ожидая, пока логические формы 
подхватят и оформят ее. Оно становится живым, вечно обновляющимся 
потоком явлений, который вытекает из вечно распахнутой утробы ми
ровой души и соединяется с ней, рождая оформленный (gestalten) мир. 

Проследуем же дальше той дорогой, которой особое спускается, 
проходя через всеобщее. Особое (Besondere) - вспомним наш символ 
«Л» - не направлено, а всеобщее (Allgemeine) - «=А» - само по себе пас
сивно, недвижимо, но требует применения, а следовательно, испускает 
притягивающую силу. Таким образом, вокруг всеобщего строится сило
вое поле притяжения, в которое попадает особое, опрокидываясь под 
собственной тяжестью. Как раньше внутри Бога, так и сейчас мы отдель
но обозначим две точки этого движения, чтобы описать всю складываю
щуюся кривую. Первая из этих точек - там, где, пролетев отрезок своего 
пути в свободном, не направленном и бессознательном слепом падении, 
особое осознает, что оно движется, притягиваемое всеобщим, так что у 
него открываются глаза на его собственную природу. Прежде слепое, 
особое в это мгновение осознает наконец свою особенность, то есть 
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дом в мире явлений». Розенцвейг 
идет дальше, рассматривая явление 
как вечно новое. Постоянное об
новление и спонтанность интерпре
тируются им как «чудо в мире ду
ха». Таким образом, обновление 
становится фундаментальным 
свойством не только человека, но и 
мира. Ср. Л. Бертолино. Человек -
«гражданин двух миров»: развитие 
Розенцвейгом кантовских тем. -
Кантовский сборник. №4(50). Ка
лининград, 2014, с. 82-97. Ср. так
же запись в дневнике Розенцвейга 
от 14.08.1910: «Кант называл орга
низм чудом в мире явлений. У Геге
ля это уже не индивидуальный ор
ганизм... Может быть, брак - это 
чудо в мире явлений? Чудо, и к тому 
же - повседневное». 



свою направленность ко всеобщему, свою обособленность. Особое, ко
торому открылось всеобщее, - теперь не просто особое. Не прекращая 
быть по существу своему особым, оно подступает к границам области, 
где властвует всеобщее. Это «индивид», единичное, несущее в себе при
знаки всеобщего - не всеобщего вообще, ведь у него нет никаких «при
знаков» , а своего всеобщего, своего вида, своего рода. Но, тем не менее, 
по существу своему оно является особым, причем теперь уже «индиви
дуальным» особым. Индивидуальность - не какая-то высшая степень 
особенности, а этап движения от чисто особого ко всеобщему. Другой 
этап - точка, в которой особое попадает под власть всеобщего. За этой 
точкой лежит чистое всеобщее, в котором особое растворится без следа. 
Но сама эта точка обозначает миг движения, когда след особого всё еще 
можно увидеть, несмотря на неминуемую победу всеобщего. Если в пер
вой точке мы поставили «индивида», то здесь можно поставить «род» 
(Gattung), или подобрать какое-то другое название для всеобщего, но не 
чисто всеобщего, а индивидуализированного, для особой всеобщности. 
Потому что вид, или род, или, если перейти в сферу человеческого, об
щность (Gemeinschaft), народ, государство - все эти понятия выражают, 
в первую очередь, всеобщности, независимые по отношению к собст
венному особому, но, тем не менее, это единства, которые между собой 
могут сочетаться в собственные множества - роды, народы, государ
ства. С другой стороны, единственность, свойственная индивиду, тоже 
возникает только в соотношении с его родом. Но кроме того, индивид 
является представителем рода - собственного рода - только потому, 
что по сравнению с нагим, слепым особым он уже представляет собой 
множество - множество, складывающееся как минимум из двух параме
тров - родового признака и собственного своего свойства. 

Таким образом, мир окончательно оформляется при помощи ин
дивидуального и родового, в процессе движения, которое вовносит инди
видуальное в распахнутые объятия родового. Точно так же в случае Бога 
понятия сущности и свободы были только крайними точками, а его жиз
ненность рождалась во внутреннем противостоянии божественной мощи 
и божественного долженствования, где долженствование ограничивало 
произвол мощи, а мощь ослабляла натиск долженствования. Мир также 
оформляется не непосредственно из-за падения особого во всеобщее, а 
скорее, потому, что индивид входит в род. Настоящее «И» мира - не «И», 
соединяющее одухотворенный мир и укоренившийся в нем дух, - это две 
крайних точки. Оно выражает более непосредственные отношения пред
мета и его понятия, индивидуального и родового, человека и его общности. 

Есть процесс, отражающий эти два элемента мировой сущности 
наиболее наглядно и значимо. Индивид рождается, а род (Genus) генери
руется в процессе соития. Акт соития предшествует рождению и проис
ходит как единичный акт без конкретного соотношения с единичностью 
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рождения, однако в своей всеобщей сущности он четко соотносится с 
рождением и направлен на него. Рождение же возникает, [направленное 
на] индивидуальный результат, как совершенное чудо, с потрясающей 
силой непредвиденного и непредвидимого. 

Зачатия происходят постоянно, и тем не менее каждое рождение -
это что-то абсолютно новое. Повергая самую неиндивидуальную челове
ческую деятельность, гремит слава истинно «непроизносимой», неприду-
мываемой индивидуальности. Собственные свойства рожденного - стоит 
заметить, что это свойства его как части мира, а не свойства его самости. В 
этом - глубочайший смысл астрологической веры, которая хочет постичь 
человека как самость, но не может функционировать, пока не откажется 
от этого желания. Астрология не может осуществить свое желание, по
тому что в действительности она сталкивается с человеком только как с 
индивидуальностью, то есть как с особой частью мира, сходной с любым 
другим нечеловеческим существом или вещью. Итак, даймон индивида бу
дет подвластен закону астрологии: «звезд могучих сочетанье закон дало 
младенцу в колыбели»18. Таким образом, человек и всякая индивидуаль

ная часть мира наивысшую свою индивидуальность 
18 Гете, Первоглаголы (1827) [в приобретает именно в то мгновение, когда он инди-
З Т ^ Г ^ Й ^ Г п е А видуализирует себя, является, «рождается на свет» 
отрывок (Δαίμων, «Демон») в пер. Как ЧаСТЬ МИра, ОТрИЦаЮЩее ТО, ЧТО ее Саму ВОЗМОЖ-
С. Аверинцева: «Со дня, как звезд н о раЗДСЛИТЬ. О д н а к о МОЩЬ СООТВСТСТВуЮЩеГО рОДа 
могучих сочетанье / Закон дало 
младенцу в колыбели, / За мигом ТеМНОИ ВЛЗСТЬЮ приТЯГИВаеТ ЭТУ ИНДИВИДуаЛЬНОСТЬ. 
миг твое существованье / Течет по ИНДИВИДуаЛЬНОСТЬ ТЯНеТСЯ К СреДОТОЧеНИЮ СИЛ, 
руслу к прирожденной цели./Себя ПОСТОЯННО УДаЛЯЯСЬ ОТ ДНЯ СВОеГО ООЖДеНИЯ, КОГДа 
избегнуть - тщетное старанье; / Об ~ s ^ 
этом нам еще сивиллы пели./Всему СИ были ОТКрЫТЫ ВСе ВОЗМОЖНОСТИ. Она ПОСТепеН-
наперекор вовек сохранен / Живой НО Теряет СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ — Теряет ИНДИВИДуаЛЬ-
чекан, природой отчеканен». ность, - и наконец полностью исчерпывает все СВОИ 

возможности и теряет себя в миг соития. Индивид, от рождения совершен
но индивидуальный, практически вещный, он не связан обязательствами 
и отношениями, он разделяет со своим родом только общее понятие - но 
пока еще не полную действительность. Во время соития он совершенным 
образом входит в род. Этот цикличный процесс, постоянно совершающий
ся, мы противопоставляем идеалистическому понятию порождения. Так 
можно наглядно представить металогическую сущность мира. 

ЗНАК 

Это цикличный процесс. Нам пришлось его символически обозначить 
как В=А. Истоки обеих «сторон» уравнения теперь исчезли. Одна
ко само уравнение характерным образом отличается от полученного 
прежде. В формуле Бога А=А друг к другу приравнивались два равно 
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первичных, равно бесконечных, а в формуле мира приравниваются со
держание мира и его форма - два неравных понятия. И тем не менее, 
уравнение должно быть представлено как В=А, а не как А=В. Это зна
чит, что оно утверждает пассивность формы и активность содержания. 
Оно соответствует понятию самоочевидности, но предмет для него яв
ляется чудом. Таким образом, мир становится для него самозамкнутым, 
открывающимся наружу целым, наполненным сосудом, космосом, пол
ным форм (гештальтов). Все основополагающие отношения ведут в нем 
от ß к Л, то есть вносят полноту, содержание, индивидуальное в поря
док, форму, роды. Отношения, идущие в обратном направлении, не пер
вичные, а производные. Дух может построить себе тело, только потому, 
что тело удивительным образом стремится к духу. Аполлонова игра на 
лире только потому может укладывать камни в стены, что камни сами 
являются чудесным образом одушевленными индивидами - сами «пол
ны богов»19. Такой мир - настоящая противоположность миру идеализ
ма. Для идеализма мир - не чудесная фактичность, то есть не замкнутое 
Целое. Оно должно стать всеобъемлющем Всем. Основополагающие от
ношения должны в нем вести от родов к индивидам, 
от понятий к предметам, от формы к содержанию. 
Данная материя должна (актуально) наличество
вать (daliegen) в хаотичной серой самоочевидности, 
ожидая, пока под солнечными лучами духовной 
формы не зажгутся в ней цветные искры. Но это 
только оттенки света, исходящего из этого чудесно
го источника. Из самой хаотичной серости никакие 
искры не возникают. Формулой этого мировоззре
ния было бы А=В, а не В=А. Это так и есть, как мы 
видим в эпоху, когда идеализм достиг высшей точки 
своего развития. Идеалистическое А=В возможно вывести из какого-
нибудь Л=Л. Так разрушается глубокий парадокс, возникший при срав
нении двух несравнимых, который идеалистическая формула также вы
ражает. Идея эманации почти незаметно стирает разрыв, который даже 
здесь еще зияет между всеобщим и особенным. При этом «эманировать» 
может только В из А, но не А из Б. В всегда может только актуально 
быть (dasein), но не может стать истоком. При этом уравнением идеа
лизма может быть только А=В, потому что только его можно вывести из 
формально непротиворечивого уравнения. ß=A пришлось бы выводить 
из В=В. Такое уравнение также не представляло бы формальных про
блем, но материально оно было бы совершенно неспособно привести к 
какому-либо выводу - и, скорее всего, его даже не стоит рассматривать 
в качестве формулы мира. А непосредственное отношение между А=А 
и 5= А никак нельзя было бы представить внутри мира. [Наконец], па
радоксальное высказывание о В (то есть В=А) не станет менее парадок-

19 Согласно древнегреческому ми
фу, Посейдон и Аполлон служили 
царю Трои и воздвигли городские 
стены. Гомер (Илиада, ХХЫ39-
456) утверждает, что строительст
вом занимался только Посейдон. 
Возможно, Розенцвейг также вспо
минает здесь миф о Фете и Амфио-
не - братьях-полубогах, строите
лях Фив. Амфион приманивал кам
ни колдовской силой своей музыки 
(см. Павсаний, Описание Эллады, 
VI:8). 
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сальным от того, что его соотнесут с непарадоксальным высказыванием 
об А (то есть А=А). Соотношение самого по себе парадоксального вы
сказывания об А (то есть А=В) с непарадоксальным высказыванием об 
А (то есть А=А) не снимает парадокс, но заметно уменьшает его. Здесь 
необъясненным остается только само понятие отношения, то есть труд
ность, которая касается отношений между двумя уравнениями так же, 
как и отношений внутри одного уравнения. Однако пока что эта труд
ность полностью выпадает из нашего поля зрения, поскольку мы имеем 
дело единственно с единичным уравнением и, только чтобы объяснить, 
в чем особенности В=А по отношению к А=В или в чем разница между 
металогическим и идеалистическим пониманием мира, мы пока что ко
ротко описали дорогу, по которой идет идеализм. Эта дорога эманации, 
проистекания или идеалистического порождения внутри мира ведет к 
А=В. Позднее нам нужно будет обстоятельно рассмотреть то, какое 
значение имеет это движение, протекающее внутри мира. Здесь же мы 
вернемся к простому уравнению В= А или, скорее, к тому, что оно долж
но символизировать - к миру металогическому. 

20 Одним из источников данного 
термина, по всей видимости, явля-ic^jnnnd, пи т .си пидпгаипп, лили- «-ГА А/~»Т»¥>Г¥¥ТТИ Τ¥"ί ЖЛГЧ/^ЪЖЛ^^П 
ется концепция пластики Освальда П Л А С Т И Ч Н Ы Й К О С М О С 2 0 

Шпенглера. Ср. «Первая [часть на
стоящей книги трактует] проблемы т> 
числа, судьбы, причинности, траге- в отличие от всенаполняющего идеалистического 
дии, пластических искусств, миро- мира это всецело исполненный, оформленный мир. 
воззрения, жизни, познания при- Это _ ц е л о е [для] его частей. Части не исполнены 
роды, мифа, содержит основание Тт τ τ 
символики!» (см. Шпенглер о. За- Целого, не основываются на нем, поскольку Це-
кат Европы. Образ и действителъ- д о е ~ ЭТО Не Всё , ЭТО ДеЙСТВИТеЛЬНО ВСеГО ЛИШЬ Це-
"^γ^^^^^^η л о е · Поэтому существует много способов перейти 
обращенных в античность элемента ОТ Частей К Ц е л о м у , еСЛИ ГОВОрИТЬ С МаКСИМаЛЬНОЙ 
Розенцвейга-трагедия, миф и пла- ТОЧНОСТЬЮ, НО ДЛЯ КЭЖДОЙ ЧЭСТИ, еСЛИ ОНЭ ДеЙСТВИ-
стика. Пластику Шпенглер воспри
нимает именно в связи с присущей тельно является частью, «индивидом», существует 
ей соотнесенностью частей. См. с о б с т в е н н ы й ПереХОД К Целому , С о б с т в е н н а я ЛИНИЯ 
Goldblum S. Oswald Spengler et le п о л е т а # Всё В ИДеаЛИСТИЧеСКОМ ПОНИМаНИИ ИСПОЛНЯ-
refus de la Revelatton. Rosenzweig 
lecteur du Déclin de l'Occident CT ВСе СВОИ ЧЛеНЫ И ОСНОВЫВаеТ КаЖДЫИ ОТДеЛЬНЫИ 
(электронный ресурс: https:// (единичный) член. [Это означает, что] от него ведет 
halshs.archives-ouvertes.fr/hal- * . * * , „ * л » „ « *л**л„« ... л „ л „ .« ,*««, »,л ~~~, „ n f i n , „ А 

00463442/document). только одна дорога к его членам, то есть канал, по 
которому течет поток силы, исходящий от Всего. 

Теперь становится понятной причина одного из явлений, о котором мы 
упоминали во Введении. Начиная с 1800 г., идеалистические системы -
ярче всего гегелевская, но по замыслу также системы Фихте и Шеллин
га - в большинстве своем выказывают свойство, которое мы обозначим 
как одномерность. Единичное не выводится непосредственно из Целого, 
а развивается как часть системы, расположенная между двумя наибо-
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лее близкими членами сверху и снизу от него. К примеру, «общество» у 
Гегеля поставлено между «семьей» и «государством»; поток силы, ко
торую испускает связанное с системой Целое, пронизывает, как единое 
и всеобщее, все единичные образы (Einzelgestalten). Такое положение 
дел в точности соответствует идеалистическому мировоззрению; этим 
также объясняется уже упоминавшееся во Введении профессиональное 
самообезличивание философов от Парменида до Гегеля. Понятие еди
ничного Всего не допускает иной точки зрения, кроме той, которая как 
раз стоит «на очереди» в истории философских проблем. Поэтому Ге
гелю пришлось историю философии саму превратить в систематическое 
завершение философии. Так он обезвредил то последнее, что могло бы 
противоречить единству Всего: личные точки зрения отдельных фило
софов. 

Металогический подход, также находящийся в необходимом со
отношении с новым пониманием мира, создает новое понятие философа 
и новый его тип. От каждой отдельной (единичной) вещи как индивида 
ведет здесь дорога, одна соответствующая ему дорога к Целому. Так же 
происходит с отдельными философами. Ведь фило-
соф несет в себе единство металогической системы 21 Ср. отрывок о силе личности 
МИра. Н О еДИНСТВО ЭТОЙ СИСТеМЫ Не ОДНОМерно: В Ницше во Введении к этой книге. 

его основе многомерность. От каждой отдельной 
(единичной) точки расходятся нити и связи (отношения) со всеми иными 
[точками] и с Целым. Единство этих бесчисленных отношений, относи
тельное их завершение (замыкание) - это единство личностных, осно
ванных на жизненном опыте и философских размышлениях точек зре
ния различных [философов]21. Это только относительное завершение. 
Хотя идея мирового Целого должна четко описываться понятиями, но 
любая отдельная (единичная) [философская] система может воплотить 
эту идею лишь относительно. В идеалистической системе эта относи
тельность, как правильно обнаружил Гегель, была обусловлена тем со
стоянием вопроса, к которому философия пришла за свою историю. В 
металогической системе [это будет происходить] за счет субъективных 
позиций, на которых стоят [различные] философы. Эти замечания не 
исчерпывают проблему «философа», но мы не можем пока позволить 
себе пускаться в дальнейшие разъяснения. 

АНТИЧНАЯ КОСМОЛОГИЯ 

Итак, при металогическом подходе мы можем обозначить мир, где чудо 
индивидуальности навеки овладело разлагающимся, но тем не менее по
всеместно заранее положенным родом, не всенаполняющий, а совершен
но наполненный мир как мир оформленный (gestaltet). Оформленный, а 
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не созданный. Созданность мира означает больше, чем мы здесь можем 
утверждать. Как живого Бога метафизической теологии жизненность не 
делала уникальным, так и оформленный мир металогической космоло
гии - это мир еще не сотворенный, а только оформленный. Живые боги 
стали высшей точкой развития античной теологии, и оформленный мир 
точно так же отмечает вершину античной космологии. И космологии не 
макро-, но прежде всего микрокосмоса, то есть как «природного», так и 
«духовного» мира. В случае с природным миром это соотношение не на
столько четкое, потому что основная идея идеализма, тождество мира и 
мышления, возникла уже в античности. Но в античности эта идея не име
ла последствий в сфере космологии, она оставалась [строго] метафизи
ческой. Даже идея эманации приходит только с неоплатонической шко
лой, которая развивается как ответ на новую, уже не античную мысль. 
Ни сам Платон, ни Аристотель не говорят о том, что внутри мира есть 
какие-то эманации или вообще какое-то активное соотношение между 
идеей и явлением, понятием и предметом, родом и индивидом или между 
любыми другими членами этой оппозиции. Они выдвигают причудливые 

положения о том, что предметы «подражают» идее, 
22 Метафизика, xii:7. «оглядываются» на нее, «тоскуют» по ней, пытают

ся «достичь в своем развитии» этой идеи, которая 
здесь выступает не как причина, а как «цель». Идея покоится. Явление 
движется к ней. Кажется, это и есть металогическое соотношение. 

ПЛАТОН И АРИСТОТЕЛЬ 

Нам хорошо видны трудности такого понимания мира, неразрешен
ные великими мужами прошлого. Частично они высказаны в полемике 
Аристотеля со своим учителем, хотя Аристотель сам их не преодолел. 
Полемизируя с учением Платона об идеях, Аристотель делает идею бес
конечности динамичной. Над понятием и предметом снова и снова над
страивается понятие соотносимости предмета с его понятием и так да
лее. Но против этого понятия бесконечности металогическое понимание 
целости оформленного мира вообще не может ничего выставить. Ари
стотелевский космос конечен так же, как и платоновский. Видны даже 
границы изолированной металогической мысли. Аристотель избегает 
этой проблемы, делая сальто-мортале в метафизику. Его божественное 
«мышление мышления» есть мышление только для мышления. Аристо
тель подчеркивает, что оно не может помыслить немыслимое. Божест
венное мышление может мыслить только «лучшее», то есть только само 
себя22. Аристотелевская метафизика акосмична и, следовательно, не 
способна именно на то, для чего она была разработана. Как учение о це
левой причине она должна была представить «начало» (принцип) мира. 
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Но ее сущность - чисто метафизическая, так что она является «нача
лом» (принципом) только для самой себя. Если отвлечься от определе
ния метафизики как самосознания и попытаться рассмотреть ее только 
как то, для чего она была разработана, не спрашивая, происходит ли это 
на самом деле, то целевая причина превратится в чисто внутримировое 
начало, и все сомнения, которые громоздит Аристотель, обсуждая со
отношение идеи и предмета, устремятся к соотношению между целевой 
причиной и тем, что ей обусловлено. При подходе со стороны теологии 
аристотелевская метафизика подпадает под упреки в акосмизме, при 
подходе со стороны космологии - под упреки в атеизме. В обоих случа
ях эту метафизику упрекают в том, что она дерзает объяснить мир, кото
рый при первом подходе объяснить невозможно, потому что он вообще 
пропадает из поля зрения, а при другом - потому что он превращается 
в самозамкнутое Целое, в «Здесь», которому нет дороги в бесконечное, 
в «Туда». Таким образом, Аристотель, этот великий языческий теолог, 
не может избежать металогического подхода, при котором макрокос
мос предстает как ограниченный с внешней стороны и тщательно офор
мленный изнутри, пластический образ (Gestalt). Он пытается разрешить 
противоречие между бесконечным притязанием мышления на всеобъ-
ятность и единство, с одной стороны, и конечной целостностью мира, 
бесконечной лишь в своем богатстве - с другой. Но этого он не нашел. 
Найти это ему помешала неспособность заменить теологически-космо
логическое «или - или» на «как ... так и». 

ПОЛИС 

Итак, мы видим, что металогический подход в отношении макрокосмо
са связан с определенными внутренними трудностями. Напротив, в от
ношении микрокосмоса его, как кажется, легко применить. Однако это 
лишь мнимая легкость. Кажется, что древние разрешают проблему от
ношений родового и индивидуального как теоретически, так и практи
чески в металогическом смысле. Народ, государство, какие угодно иные 
древние общности - это львиные ямы, куда индивидуальное может по
пасть, но откуда не может выбраться. Общность выступает именно как 
Целое для человека: человек знает, что он всего лишь часть чего-то боль
шего. Целое, для которого он является всего лишь частью рода, для ко
торого он всего лишь его представитель, обладают абсолютной властью 
над его нравственной жизнью, хотя на самом деле они нисколько не аб
солютны - они сами представляют экземпляры рода «государство» или 
«народ» вообще. Для единичного существует единственная общность. 
Эти общности ограничены с внешней стороны и ничем не обусловлены 
изнутри; именно так они превращаются в тщательно оформленные обо-
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собленные (единичные) сущности, которые сами по себе вызывают при 
вдумчивом рассмотрении сравнение с произведением искусства. 

Тайна древнего государства - это не организация. Организация -
это в полной мере идеалистическое построение государства. Полностью 
организованное государство не находится со своими индивидуальными 
членами в отношениях целого к части; здесь государство - это Всё, от 
которого исходит единый поток силы, пронизывающий все его члены. 
У каждого есть свое определенное место, своя функция, выполняя ко
торую он принадлежит к государству как Всему. Сословия, или какие 
угодно иные puissances intermédiaires23, которые можно встретить в сов
ременном организованном государстве, по сути своей только посредни
ки: они стоят между государством и индивидами, сообщая им отношение 
целого, определяют место индивидов в государстве, оформляют его по
средством его сословия, его места. Напротив, касты древнего общества 
не являются средствами осуществления государственности; в сознании 
индивида они полностью затмевает государство как целое; там, где они 
существуют, они становятся для индивида государством. Для государств 

_ древнего мира существует только непосредствен-
23 «Силы (образования) средних н о е отношение гражданина к государству, именно 
размеров» (фр.)· > / г t ,л 

потому что оно - целое, в образ (Gestalt) которого 
входят его части, тогда как новое государство - это Всё, из которого его 
члены черпают силу, чтобы обрести форму. В этом причина того, что 
подданный Средних веков подчинен государству, а раб древности - нет. 

Итак, в Древнем мире индивид не теряет себя в общности, чтобы 
обрести себя. Он просто исчезает, превращаясь в её составную часть. 
В этом отношении полностью справедливы известные различия между 
любыми древними и новыми понятиями демократии. Здесь также стано
вится понятным, почему в Древнем мире не возникали представительные 
органы. Органы бывают только у тела, у здания есть лишь составные ча
сти. Идея репрезентативного органа наталкивается в Древнем мире на 
совершенно характерные для этого периода трудности. В это время ин
дивид существует отдельно (единично). Даже тогда, когда идея репре
зентации должна с необходимостью возникнуть, в случае культа и осо
бенно в случае жертв, в случае людей жертвующих и людей, приносимых 
в жертву, даже тогда эта трудность выказывает себя во всюду видимом 
стремлении приписать жертвующему личную чистоту, а приносимому 
в жертву - личную обреченность смерти, либо из-за совершенного им 
преступления, либо, самое меньшее, из-за того, что он оказался объек
том негативных магических действий. То, что именно лично нечистый 
предназначен в жертву за всех, а лично чистый - для того чтобы прине
сти жертву за всех, эта идея об абсолютной согражданственной чело
вечности, видимой во всех, так же недоступна для древнего индивидуа
лизма, как идея человеческой согражданственности (Gemeinbürgschaft). 
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ОЙКУМЕНА 

88 

Потому что так выражается последнее свойство металогической этики 
древнего мира: составленное из частей целое может стать в свою оче
редь только частью некоего целого, но никогда не Всем. Для всякого 
индивида его сообщество - последняя [инстанция], и наружу для него 
«дороги нет»24. Предмет так же сознает только собственное понятие. 
Индивид не понимает того, что род, к которому он принадлежит, в свою 
очередь становится индивидом и составляет часть вышележащего рода. 
Это понимание можно ему внушить только при помощи поступка, оно 
никогда не выступает само собой в его сознании. Древние империи де-
политизируют подчиненные им народы без того, чтобы у них возникло 
позитивное сознание империи. Стоики предлагают только равенство 
первично человеческого в каждом отдельном человеке, но не общность 
обновленного человечества. Именно тогда, когда собственная общность 
появляется для человека как сила, сама порождающая его, когда он 
сознает, что быть отдельным членом этой общности означает быть не 
индивидуальным представителем рода, а членом 
Некоего Всего , - ТОГДа И общНОСТЬ Вынуждена СО- ?т

4 ФаУст> 1: •Полночь» (пер. 
х ~ JL H. ХОЛОДКОВСКОГО). 

знавать себя как члена некоего Всего. Потому что „, π А п п 
х s J 25 При Августе начался Pax Roma-

целое покоится в себе; оно не обязано переступать пйу Π 0 4 ™ двухсотлетний период 
СВОИ ГраНИЦЫ И СТреМИТЬСЯ К ДруГИМ ЦеЛЫМ, КОТО- относительного спокойствия, ког-
рые уходят всё выше, а Всё не успокаивается, пока ^ ^ 3 ^ ™ " " " РаСШИ" 
не собирает в себя всё. Так получается, что в мель
чайшей клетке идеалистической организации, например в ремесленной 
гильдии или в деревенской общине, больше осознания мира, чем во всей 
империи Августа, которая всё-таки была замкнутым целым, умиротво
ренным и удовлетворенным миром, который не был принужден выно
сить свое довольство за границы себя25: внешнее оставалось вовне. С со
вершенно спокойной совестью она идентифицировала себя с миром и 
называла себя Ойкуменой. 

СОФИСТЫ 

Против такого металогического понимания человеческой жизни в общ
ности, ограниченность которого мы здесь показали в сопоставлении 
с идеалистическим, возражали уже в древности. Однако ответом ему 
было не новое учение о жизни в общности, а концепция, полностью сос
редоточенная на точке зрения единичного человека, который не хочет 
поверить в то, что он должен быть всего лишь частью Целого. В этом 
отношении очень поучительна софистическая революция, которая не 
сумела преодолеть эту базовую идею, саму по себе глубокомысленную и 
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верную. Софисты провозглашают свободное господство человека надо 
всеми вещами и любыми порядками. Но на этом они останавливаются. 
Софисты предпочитают не говорить о том, что свободная природа че
ловека должна проникнуть во все вещи и порядки. Они делают человека 
мерой вещей. Но вещам совершенно безразлично, как, кто и какой ли
нейкой их будут измерять. На них может произвести впечатление толь
ко тот, кто приводит их в движение, а не тот, кто измеряет их. Так что 
революция софистов остается бурей в стакане воды; неправда, что она 
расшатала античное сознание государства. Полис остался таким же, как 
был, он даже стал собой в еще большей степени. Великая эпоха великого 
полиса, Рима, проходит при наличии софистской критики государства, 
которая его не тревожит. Софистскому понятию человека не хватает 
активности, и поэтому он не способен предложить новое решение для 
проблемы металогического микрокосмоса, так же, как определенный 
философами Бог оказался неактивным и неспособным предложить но
вое решение проблемы макрокосмической. 

89 
АЗИЯ: НЕПЛАСТИЧНЫЙ МИР — 

ИНДИЯ 

В металогическом понимании мира так же, как и в 
:, Штудии {Stuäten). метафизическом понятии Бога, сохраняется нечто 

нерешенное. К тому же в обоих случаях это «и сно
ва греки»26 - они довели эту идею до высшей ступени развития, кото
рая была ей доступна в изоляции. Снова они, а не легендарные народы 
Востока. Жители Азии остаются и в этой области только в преддверии 
«Да» и «Нет», зари и дыма, тогда как греки подступают к «И», к за
вершённому гештальту. Индия и Китай снова довели до предела лишь 
одну сторону элементарного, пока еще не обретшего гештальта бытия в 
насильственном ограничении самости. Задолго до того, как индийская 
мысль, одержимая духом, укрыла полноту мира покровом майи, до того, 
как она установила, что во всех вещах важна лишь их «самость», а затем 
растворила эту самость в одиночестве брахманизма, - уже на ранних 
своих этапах эта мысль уходит от определенности особого и ищет пред
положительно стоящее за ним всеобщее. Уже было замечено, что даже 
в древних гимнах, сопровождавших жертвоприношение, отдельный Бог 
терял для поэта свое своеобразие и с легкостью принимал черты Бога 
высшего и единого. Начало гимнов индивидуально, но затем они теря
ются в бесцветной всеобщности. К старейшему поколению богов, свя
занному с природой, довольно рано прибавляются божественные обра
зы (Göttergestalten) чисто аллегорического происхождения, как это по-
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зже случалось в Риме. Как в Риме, так и в Индии это всего лишь симптом 
того, что весь мир перестраивается согласно требованиям мышления. 
Вопрос об истоке мира решается с помощью бесчисленных сосуществу
ющих «мифов», которые выдумывают ученые. Каждый из них напоми
нает по внешнему виду космологический миф (миф об источнике), но 
в реальности разрабатывает систему категорий. Вода, ветер, дыхание, 
огонь и прочие [первоначала] довольно рано перестают пониматься как 
реальные стихии (элементы действительности) и принимают вид базо
вых понятий донаучного мышления, которое пытается объяснить мир -
не усвоить его, не изучить, а в первую очередь именно «объяснить». 
Жрецы приносят в жертву не реальные вещи, а сущности этих вещей, по
тому что только сущности могут быть сопоставлены с сущностью мира 
и непосредственно оказывать на нее эффект. Итак, всё подготовлено к 
тому, чтобы мир превратился в систему понятий. Да, это еще одна систе
ма, говорящая о мире, о действительности. Однако у этой системы нет 
права на самостоятельное существование, которое было присуще осо
бому, «иллюзии». От этого объективного мира понятий учение Будды 
двигается еще дальше и называет сущностью этих сущностей категории 
(понятия) познания. С установлением этих категорий разрушается всё, 
что еще было прочного в одолеваемом понятиями мире. Переступая че
рез познающее и желающее Я, буддизм отталкивает мир, рожденный 
исключительно этим познанием и желанием, вместе с его богами и его 
сущностью в Ничто. В Ничто? И это неправда. Слово Ничто всё же со
держит в себе нечто позитивное, но буддизм отвергает это и уводит мир 
мимо него, по ту сторону познания и не-познания. Как и при определе
нии божественного, он подходит к самой границе Ничто, но бесконеч
ное, всеобщее познание, отрицающее Ничто и таким образом постоянно 
утверждающее себя, все-таки уходит далеко вперед. 

КИТАЙ 

Индия признала, что сущность мира составляют лишь духовные силы. 
Для их преодоления необходимо было еще духовное развитие. Китай
ская мысль так же решительно отрицает эти понятийные силы. Китай 
утверждает, что единственная реальность - это сама полнота мира. Лю
бой дух должен быть обособлен, опредмечен, чтобы получить [в этой 
космологии] место и право на актуальное бытие. Духовные силы от
ступают перед интересами земного. Наиболее метафизическая из всех 
национально-этических систем, конфуцианская, до сегодняшнего дня 
определяет жизнь народа. Духовное, насколько оно еще важно для кон
фуцианства, превращается в этой системе в духов. Духи превращаются 
в совершенно индивидуальных индивидов, получают собственные имена 
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и самым тесным образом связываются с личным именем их почитателя: 
это духи его предков. Им приносят жертвы, они постоянно присутству
ют здесь, среди живых, они видимы и неотличимы от живущих. Разуме
ется, их полнота переполняет полноту мира. Вопрос о том, остаются ли 
мертвые в этом мире, и если да, то почему мир ими не переполняется, 
стал одним из соображений, побудивших индийскую мысль разработать 
в соответствии с ее спецификой учение о перерождении личности в сме
няющие друг друга образы. Ранний Китай чуждается этой идеи, которая 
предполагает единство понятия, невзирая на многообразие его проявле
ний. Без малейшего сомнения китайцы наполняют мир толпами духов, 
каждый из которых лично бессмертен, добавляется к старым как нечто 
совершенно новое и отделен от них при помощи собственного имени. 
Если Индия лишает единичное его особенности не потому, что он ста
новится частью общности, а потому, что он погружается в иерархически 
более высокую всеобщность касты, то в Китае общность, в которую не
посредственно входит индивид, - это цепочка его предков, и соединение 
с ними не стирает его особенность. Напротив, он становится последним 
звеном доходящей до него цепочки, и только благодаря этому утвержда
ется его внешняя особенность, именно его особенность в мире, частью 
которого он является. В Индии буддизм не останавливается на понятиях 
всеобщности и уходит от них к пониманию вообще, а затем избавляется 
от мира, преодолевая само понимание, тогда как в Китае Лао-цзы берет 
полностью видимый, полностью деятельный, полностью занятый, пол
ностью управляемый мир Конфуция и, не отрицая его реальности, ищет 
корень и источник влечений, полностью переворачивающих мир. 

Из этого источника не-деяния возникает вся полнота поступка. 
Из первопричины Одного воздымается бесчисленная полнота сущно
сти. В этом заключена тайна правления: нужно не править, не указывать 
и запрещать с оглядкой на множество процессов, а самому быть таким 
же, как корень вещей, «без деяния и без не-деяния» : так мир оформится 
«сам собой». Будда учит своих последователей преодолевать мир, уже 
превращенный в понятие, превращая его в понимание, затем в понима
ние понимания и так далее, пока они не окажутся по ту сторону понима
ния. Лао-цзы, напротив, учит, что можно подняться над полнотой пред
метов и событий, бездейственно, молча соединившись с безымянной 
первопричиной, которая рождает событийность, полную звуков и имен. 

ПРИМИТИВНЫЙ ФЕНОМЕНАЛИЗМ 

Это тоже максимальное приближение к Ничто - но не само Ничто. Это 
снова тот последний предел, которого достиг и индийский дух, конец 
всего мирского, которое не осмеливается раскрыть глаза, чтобы ему от-
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крылся гештальт. Потому что мир исчезает, как если повернуться к нему 
спиной, так и если погрузиться в него; а гештальт видит только тот, кто 
не прячет глаз и не опускает головы. Холодная пустота, к которой при
водит побег от мира, и сокровенная глубина любви к миру - вот карти
ны Индии и Китая, народа, который зажмуривается, и народа, который 
спит с открытыми глазами, наследников доисторического человечества, 
которые считают мир иллюзией, потому что не осмеливаются созерцать 
его. И снова греки, народ исследователей, указали человечеству способ 
приблизиться к ясному ведению. Потому что образ, четко обрисован
ный миром, в конце концов, обязательно торжествует над сверхмиро
вым «огромным, то полным разных форм (gestaltenreich), а то бесфор
менным (gestaltenlos)»27. 

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ ЭСТЕТИКИ: 
ВНУТРЕННЯЯ ФОРМА 

92 Вот опять та точка, где форма победила у ГреКОВ И 27 «Напрасен мир, где больше не 
Царствует С Тех ПОр. ДЛЯ п р о и з в е д е н и я ИСКуССТВа венчает /крутые стены скал ее свя

тая тень. / Зачем хлеба созрели? 
Не Существует - ИЛИ ПОЧТИ Не Существует - ЭТОЙ Вниз сбегают/зеленые луга сквозь 
Проблемы у с т р е м л е н н о й ВОВНе СВЯЗИ, КОТОраЯ, Как заросли зачем? / И для чего над 
только что казалось, угрожает металогическому МИР°М «°Α огромен, / то полон 

_, J г J разных форм, а то бесформен?» -
МИрОВОЗЗреНИЮ. ЕГО СВЯЗИ ИЗНачаЛЬНО Не ВЫХОДЯТ Г е т е , Мариенбадская элегия, пер. 
за его пределы. Мифическое уже показало, что его в. Думаевой-Валиевой (электрон-
сила не уменьшается со временем, что оно - веч- "u/2oi3/i2/06/6268)tPS//WWWStihi 

ный закон для мира прекрасного, независящего ни 
от чего внешнего по отношению к самому себе, то есть закон внешней 
формы (Form). В свою очередь, мир как гештальт создает второй осно
вополагающий закон всего искусства: самозамкнутость, постоянную 
связь любой части с Целым и любой отдельной детали со всеми прочи
ми деталями, связь, из который невозможно логически вывести един
ство, но которая всё же полностью ведет к единству, где любая часть 
присоединяется не через посредство других частей, а непосредственно 
к Целому, - это закон внутренней формы, который раз и навсегда обо
сновался здесь, в металогическом мировоззрении. Закон внешней фор
мы применим для произведения искусства, но он имеет более широкое 
действие- он обосновывает мир прекрасного, «идею прекрасного». 
Напротив, второй закон - закон собственно произведения искусства 
и, если говорить в общем, отдельной прекрасной вещи, прекрасного 
образа (Gestalt) - Эллады. 
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СОН МИРА 

Но он не пошел дальше образа. Изнутри этот мир бесконечно полон, это 
поразительный водопад, блестящий всеми цветами, который постоянно 
обновляется, постоянно очищается и успокаивается в тихих глубинах, 
которые собирают его воды. Но с внешней стороны он бессилен и беден. 
Есть ли для него внешняя сторона? Мир может ответить утвердитель
но. Но он должен прибавить, что он ничего не знает об этой внешней 
стороне и, хуже того, что ему ничего от нее не нужно. Он не может от
рицать ее существование, но она его не касается. Там может оказаться 
Бог - пока он остается вовне мира и не становится сам его частью, его 
актуальное наличие (Dasein) невидимо для мирового макрокосмоса. Там 
может оказаться человек - пока он является только мерой мира, а не 
его движущей силой, мировой микрокосмос глух к его (актуальному) 
наличию. И правда, мир может оставаться слепым и глухим, если Бог 
не испускает света, а человек не говорит. Пока этого не произойдет, он 
может лишь довольствоваться тем, что несет в себе свой логос, который 
полностью и достаточно его объясняет (является его основой). Пока что 
он может оставаться собой, основанным на самом себе и обоснованным 
самим собой, одухотворенным собственным духом, сверкающим собст
венной полнотой, - пока что мир может быть металогичным. 
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94 
НЕГАТИВНАЯ ПСИХОЛОГИЯ 

1 Ср.: М. Бубер. Проблема челове
ка. - Бубер М. Два образа веры. М., 
1995, с. 159. 
2 «Верую, ибо абсурдно» (лат.) -
парафраз фрагмента сочинения 
Тертуллиана О плоти Христа (De 
Carne Christi). См. Энциклопедиче
ский словарь крылатых слов и вы
ражений. М.: Локид-Пресс, 2003. 

О человеке - неужели мы и о нем ничего не знаем? 
Знание самости о самой себе (себя самого по себе), 
или самосознание, имеет репутацию наиболее га
рантированного из всякого знания. И здравое че
ловеческое разумение упирается еще сильней, чем 
научное сознание, если настоящую, [очевидную,] 
буквально само собой разумеющуюся для него 
основу знания выбивают у него из-под ног. Тем не 
менее это произошло, хотя и сравнительно поздно. Одним из удивитель
нейших достижений Канта остается то, что он сделал это очевиднейшее 
«Я» настоящей проблемой, самым спорным1. Он учит, что познающее 
«Я» должно познаваться только в связи с [процессом] познания, то есть 
по его плодам, а не само в себе. И даже об обладающем волей Я Кант 
говорит, что заслуга и вина, то, что как раз и делает действия мораль
ными или аморальными, всегда остаются сокрытыми от нас, даже если 
это наши собственные действия. Тем самым он разрабатывает негатив
ную психологию, которая дала всему столетию, столетию психологии 
без души, материал для размышления. Не нужно даже подчеркивать, 
что и здесь для нас Ничто является не результатом, а исходной точкой 
мышления. Надо же когда-нибудь мыслить и абсурдное. Ибо глубокий 
смысл заключен в утверждении, которым часто злоупотребляют, Credo 
quia absurdum2: каждая вера нуждается в качестве своей предпосылки в 
абсурдности знания. Чтобы содержание веры стало очевидным, необ-
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ходимо заклеймить то, что знанию кажется само собой разумеющим
ся, как абсурд. Это поочередно происходило с тремя элементами этого 
содержания: Богом, миром и человеком. С Богом - уже в раннем Сред
невековье, с миром - в начале Нового времени, с человеком - в начале 
последнего (XIX) столетия. Только после этой процедуры, когда знание 
ничего не оставило простым и ясным, только с тех пор вера может взять 
под свою защиту изгнанное знанием простое и сама стать благодаря 
этому совершенно простым3. 

О МЕТОДЕ 

Человек не подлежит доказательству так же, как мир и Бог. Однако если 
знание пытается доказать один из этих трех элементов, оно необходи
мым образом теряется в Ничто. Знание не может избегнуть этих коор
динат, между которыми вырисовывается каждый сделанный им шаг, 
каждое движение, даже если бы оно взяло крылья зари и переселилось 
на край моря (Пс. 139(138):9). Ибо с пути, который задается этими тре- 95 
мя элементами, оно не может сойти. Так Ничто доказывающего знания 
здесь [представляет собой] всегда лишь Ничто знания, а точнее, Ничто 

доказательства. Напротив, тот факт, помогающий 
3 Областью веры, по рассуждению 
Розенцвейга, оказывается та недо- ЗаЛОЖИТЬ ОСНОВу П р о с т р а н с т в а , В КОТОрОМ C3MO 
ступная знанию простота, элемен- знание живет, передвигается, находится4, остается 
тарность, которая воплощена в непоколебимым, во всей своей абсолютной фактич-
представлении о самом по себе Бо- ' τ 
ге, самом мире и собственной своей НОСТИ. И ПОЭТОМу ЗНЭНИе МОЖеТ ЗДеСЬ ТОЛЬКО СЛеДО-
самости человека. в а т ь о т недоказуемого, от Ничто знания, к фактич-
4 в ориг. «lebt und webt», цитата из Ности факта. Мы это уже дважды сделали и делаем 
Иехезк. 47:9 (Синод, перевод: «вся- *, 
кое живущее существо, пресмыка- Т е п е р ь В ТреТИИ р а з . 
ющеесятам...»). 

СВОЕОБРАЗИЕ ЧЕЛОВЕКА 

Итак, о человеке мы тоже ничего не знаем. И это Ничто тоже есть толь
ко начало, можно даже сказать, только начало начала. В нем также: 
творящее «Да», порождающее «Нет», оформляющее «И». «Да» создает 
также и здесь, в бесконечном Не-Ничто, истинное бытие, «сущность». 

Что такое это истинное бытие человека? Бытие Бога было абсо
лютным бытием, бытием, лежащим по ту сторону знания. Бытие мира 
было в знании, это было осознанное, всеобщее бытие. Что же [означа
ет] сущность человека по сравнению с Богом и миром? Гете учит нас: 
«Чем отличаются / боги от смертных? Тем, что от первых / волны ис
ходят, / вечный поток: волна нас подъемлет, / волна поглощает - / и 
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тонем мы»5. Экклезиаст учит: «Род проходит, и род приходит, а земля 
пребывает во веки» (Эккл. 1:4). Преходящесть, качество чуждое Богу 
и богам, для мира есть смущающее переживание его собственной всё 
время возобновляющейся силы, для человека - вечно продолжающе
еся вокруг него [состояние] атмосферы, которая его окружает, ко
торую он вдыхает с каждым вздохом и выдыхает с каждым выдохом. 
Человек преходящ. Быть преходящим есть его сущность, как сущность 
Бога - быть бессмертным и безусловным, сущность мира - быть все
общим и необходимым. Бытие Бога есть бытие в безусловном, бытие 
мира есть бытие во всеобщем, а бытие человека есть бытие в особен
ном. Знание лежит не под ним, как для Бога, не вокруг него и в нем, как 
для мира, но над ним. Он не находится по ту сторону общеобязатель
ности и необходимости знания, но по эту сторону. Он существует не 
тогда, когда знание кончается, но до того, как оно начинается. Толь
ко потому, что человек существует до знания, существует он и после 
него, и провозглашает вновь и вновь свое победоносное «Я всё еще 
здесь» всему знанию, хотя то совершенно обманулось, полагая, что 
окончательно заключило человека в сосуды своей 
о б щ е о б я з а т е Л Ь Н О С Т И И НеобхОДИМОСТИ. СуЩНОСТЬ 5 Гете, Границы человечества (пер. 
человека состоит именно в том, что он не дает раз- А'фета^' 
лить себя по бутылкам, что он всегда «еще здесь», \l^J^yCmSeHHOe (пер' Ап' 
что он постоянно выступает в своей особенности 
против властного приказания всеобщего, что для 
него его особенность не является, как мир хотел бы навязать ему, со
бытием, но именно само собой разумеющимся - его сущностью. Его 
первое слово, его пра-«Да», утверждает его самобытность (Eigensein). 
Так в безграничном «Нет» человеческого Ничто устанавливается сущ
ность человека: его особенное, его собственное. Сущность человека 
единична, но это не единичное мира, где единичность мгновенно раз
растается в непрекращающийся ряд единичностей, а единичное в без
граничном пустом пространстве, единичное, следовательно, которое 
ничего не знает о других единичных рядом с собой, которое вообще 
ничего не знает о том, что «рядом с ним», потому что оно «повсюду», 
единичное не как поступок, не как событие, но как вечно продолжаю
щаяся сущность. 

Это своеобразие человека есть не что иное, как индивидуальность, 
которую он принимает как единичное явление в мире. Это не индивиду
альность, отделяющаяся от других индивидуальностей, она не часть - и 
индивид признает, что он сам есть часть, именно тогда, когда он кичится 
своей неделимостью. Хотя она сама не бесконечна, она «в» бесконеч
ном, она одновременно единичное и Всё. Вокруг нее лежит бесконечное 
безмолвие человеческого Не-Ничто, а сама она - звук, раздающийся в 
этом безмолвии, конечное и всё же безграничное. 
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ПРАСЛОВО 

Вот прямая траектория для нашего языка символов. Первичное утвер
ждение, которое всегда формирует правую сторону наших уравнений, 
первичное «Так» неотъемлемо свойственно божественной природе и об
щеобязательно выражается через мировой логос. В первом случае дей
ствует сила, которая в принципе закрепляет за отдельным (единичным) 
словом его смысл, а во втором - та, которая устанавливает тождество 
его значения. Здесь вступает в силу ориентация на пра-«Да», которая 
устанавливает не просто один и вечно тот же, а собственный (особый) 
смысл слова. Она противоположна особенности (силе обособления), 
которая по-новому определяет условия для каждого нового случая при
менения слова, особенности, которую слово уже имеет до всякого при
менения. Эта особенность - не неожиданное изменение, происходящее 
в одно мгновение, или за одно мгновение ока, - это актуальное свойст
во (daseiender Charakter), которое принадлежит личному этосу челове
ка: «человек один может невозможное: он лишь минуте сообщает веч-

ность»6. Это становится возможным именно пото- 97 
7 Гете, Фаусщ «Пролог на небе» му, ЧТО Человек СЭМ ~ ТО, ЧТО ПОЗВОЛЯСТ МГНОВСНИЮ 
(пер. Дм. Мережковского). <<в ПрОЛетающих видениях сквозить»7 и несет в себе 

особенность как свою длящуюся сущность. Лишь 
для него особенность становится не частичной «индивидуальностью», а 
неограниченным своеобразным свойством «характера». 

ЗНАК 

Как особое (Besonderes) мы обозначим это своеобразие через В. Этот 
знак ничего не говорит нам о направлении. Особенность не направле
на, она находится далеко по ту сторону от действия и претерпевания. 
Конечность так же присуща ее бытию, как бесконечность - бытию Бога. 
Бог выражается простым А без дополнительных знаков, и конечность 
противопоставляется Ему как такое же простое В без дополнительных 
знаков. Бытие здесь противостоит бытию. Но бесконечно формальному 
бытию мира, нуждающемуся в наполнении (исполнении), бытие челове
ка - ни в чем не нуждающееся, безгранично особое, - вовсе не проти
востоит. Они совершенно отличны. Между =А и В нет никакой связи. 
Если бы дело было только в сущности, то Бог и человек оказались бы 
друг другу врагами, но мир и человек лежали бы на разных уровнях, и 
даже вражда между ними была бы невозможна. Однако дело не только 
в сущности: что-то остается от соотношения элементов даже на заклю
чительной стадии, когда они становятся гештальтом уравнения. Даже 
тогда заметно, что именно между миром и человеком существует ещё 
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одна, особенно тесная связь, а именно равное (актуальное) наличие не
направленной внутренней особенности, то есть В, в случае мира [выра
жающейся как] «Нет», а в случае человека - как «Да». В том случае это 
постоянно новое чудо индивидуального, а в этом - длящееся бытие ха
рактера. Но всё же это первый и, как мы увидим позднее, единственный 
раз, когда какой-то член наших уравнений выступает в них более одного 
раза. Значение этого обстоятельства нам станет понятно позднее. 

ВОЛЯ ЧЕЛОВЕКА 

Таким образом, о человеке мы тоже ничего не знаем. Как и в более ран
нем случае, «Так» характера его не исчерпывает. В случае человека Ни
что стало основой характера, то есть превратилось в такое Ничто, из 
которого может исходить утверждение. Но теперь оно тоже может ис
пытать силу «Нет». Ничто опять должно пасть в борьбе с конечностью, 
чтобы из его глухих скал снова забил источник живой воды. Ничто мира 
капитулировало перед победоносным «Нет» в кипящей полноте явле
ний. Ничто Бога распалось под натиском Его «Нет» и превратилось в 
постоянно новую божественную свободу поступка. В случае человека 
его «Нет» также раскрывается при отрицании, превращаясь в свободу, 
в человеческую свободу, совершенно отличную от божественной. Сво
бода Бога имела объектом божественную сущность, бесконечную и со
вершенно пассивную, так что эта свобода была в принципе бесконечной 
мощью, то есть свободой совершать любой поступок. Однако свобода 
человека будет натыкаться на нечто конечное, пусть даже и безгранич
ное, то есть безусловное. Таким образом, уже в своем истоке она ока
зывается конечной. И не просто конечной, как божественная свобода, 
в постоянно обновляющейся мгновенности ее возникновения: такая ко
нечность сразу возникает из-за того, что свобода появляется непосред
ственно из отрицаемого Ничто, а все отрицания, помимо того что они за
ключают бесконечное утверждение в форму отрицания, полагают нечто 
определенное, конечное. Итак, человеческая свобода обладает не такой 
конечностью, которая присуща и свободе божественной. Ее конечность 
внутренне ей присуща и не зависит от того, откуда она возникает. Че
ловеческая свобода конечна, но, поскольку она непосредственно возни
кает из отрицаемого Ничто, она безусловна. Ей предпосылается лишь 
Ничто и никакая вещь. Она не является свободой совершать поступок, 
как божественная свобода; это свобода иметь волю, не свободная мощь, 
а свободная воля. Мочь она, в отличие от божественной свободы, даже 
в своем истоке ничего не может, но ее воля настолько же безусловна, 
настолько же неограниченна, как и божественная мощь. 
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ЗНАК 

Эта свободная воля проявляется конечно и мгновенно, как и мировая на
полненность явлениями. Но, в отличие от нее, человеческая воля не до
вольствуется всего лишь своим (актуальным) наличием (Dasein) и знает 
иной закон, помимо собственной силы тяжести. Она не просто обруши
вается, она направлена. Так что символ для нее, так же, как и для напол
ненности явлениями, - это В, [которое мы поставим] на левую сторону 
уравнения, но здесь есть отличие: это не просто Б, а Б=. Этот символ по 
форме схож с символом для божественной свободы, Л=, но их содержа
ние противоположно. Свободная воля свободна так же, как свободный 
божественный поступок, но у Бога нет свободной воли, а у человека -
свободной мощи; и «быть хорошим» означает для Бога делать хорошее, а 
для человека - желать хорошего. Кроме того, этот символ противополо
жен символу мировых явлений по форме, однако равен по содержанию: 
свобода появляется в мире явлений как одно из многих его содержимых, 
но она в этом мире «чудо», она отличается от всех прочих содержимых. 

НЕЗАВИСИМОСТЬ ЧЕЛОВЕКА 

Кант, которого мы только что здесь процитировали, с великолепной ин
туицией утвердил сущность свободы. Дальнейшие размышления также 
приведут нас в его область, даже если это снова будет область, которую 
он лишь интуитивно наметил. Сейчас мы снова проследуем от свободной 
воли к своеобразию. Только при таком движении человек, вначале аб
стракция, состоящая лишь из свободной воли и своеобразия, приобре
тает самость. Потому что свободная воля ничего не значит, пока у нее 
есть только направление, но нет никакого содержания. И своеобразие 
ничего не означает, пока оно просто - есть. Мы же ищем живого челове
ка, самость. Самость больше, чем воля, больше, чем бытие. Как же ста
новится она этим «больше», этим «И»? Что происходит с человеческой 
волей, когда она следует своему внутреннему направлению и стремится 
к человеческому бытию? 

Прежде всего она конечна, и поскольку она направленна, то, зна
чит, она выбирает это направление благодаря тому, что обладает созна
нием. Она не желает (не имеет воли для) ничего иного, кроме того, чем 
она уже является. Как и божественная свобода, она желает лишь соб
ственной сущности, но эта ее собственная сущность является не чем-то 
бесконечным, что могло бы превратить свободу в мощь (свобода могла 
бы познать себя как мощь), а конечным. Таким образом, свободная воля, 
находясь еще целиком в своей собственной сфере, но уже различая из
далека свой предмет, познает себя в своей конечности, ни в малейшей 

Книга третья 
ЧЕЛОВЕК И ЕГО САМОСТЬ, 
или МЕТАЭТИКА 



мере не жертвуя своей безусловностью. В этой точке своего движения, 
еще целиком безусловная и все-таки сознающая свою конечность, она 
превращается из свободной воли в своеволие (Trotz). Своеволие, гордое 
«Всё-таки», которое для человека то же, что для Бога - мощь, [то есть] 
возвышенное Так. Равно суверенно притязание своеволия и право мощи. 
Абстракция свободной воли принимает образ своеволия. 

Как своеволие воля продолжает теперь бег по своему пути. 
Вспомним: речь идет только о внутренних движениях в человеке, от
ношение к вещам вообще не принимается во внимание- вплоть до той 
точки, когда существование своеобразия становится для воли настоль
ко ощутимым, что она больше не может продолжить свое движение без 
изменений, игнорируя своеобразие. В этой точке своеобразие как немой 
факт оказывается актуальным (daseiend), оно лежит на пути свободной 
воли, - можно даже сказать, преграждает воле дорогу. Эту самую точку 
обозначает имя, которое ранее, несколько предвосхищая события, мы 
неоднократно применяли, чтобы объяснить понятия «своеобразия» и 
противопоставить его «индивидуальности»: характер. Растворившись 
в своеобразии, воля перешла бы в Ничто. Указы
вая на своеобразие, Мефистофель унижает волю: 8 Гете» Фауст, I: «Рабочая комната 
«Ты - э т о только ты, не что иное»». Своеволию не ф а у с т а* ( п е р 'Б 'П а с т еРн а к а ) · 

9 Гете, Западно-восточный диван, 
угрожает уничтожение от характера, как воле от ,Книг'а Зулейки» (пер. в. Левика) 
своеобразия, оно еще сохраняется целиком как 
своеволие, не свое упразднение находит оно здесь, но свое определе
ние, свое содержание. Своеволие остается своеволием, оно остается 
формально безусловным, но избирает себе характер как содержание; 
своеволие сопротивляется всему от имени характера. Это самосознание 
человека или, другими словами, это самость. 

«Самость» есть то, что возникает в этом посягании свободной 
воли на своеобразие, как «И» своеволия и характера. 

Самость совершенно замкнута в себе самой. Этим она обязана 
своему укоренению в характере. Если бы она укоренилась в индивиду
альности, если бы, стало быть, своеволие ухватилось за особенность 
(Besonderheit) человека против других людей, за его неделимую долю во 
всеобщем человечестве, возникла бы не замкнутая в себе, не выглядыва
ющая из себя самость, но личность. Личность, как уже подразумевает 
исток этого термина, есть человек, который играет предписанную ему 
судьбой роль, роль наряду с другими, один голос в многоголосой симфо
нии человечества. Действительно, «счастлив мира обитатель», каждый 
из них, «только личностью своей»9. Самость не имеет никакого отноше
ния к сынам человеческим, но всегда только к одному-единственному 
человеку, [к самому человеку], именно к «самости». Конечно, группа, 
если она считает себя совершенно уникальной, например народ, для ко
торого все остальные народы - «варвары», тоже может иметь самость. 
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Самость не употребляется во множественном числе. «Личность» в един
ственном числе есть лишь абстракция, которая черпает свою жизнь из 
множественного числа - «личностей». Личность всегда одна среди дру
гих, она сравнима, человеческая самость не сравнивается и не сравнима. 
Самость не есть часть, не есть типичный случай, и не ревниво хранимая 
доля в общем благе, «отказаться» от которой было бы похвально. Это 
всё мысли, которые могут мыслиться только о личности. От своей само
сти нельзя отказываться - в пользу кого? Для нее не существует никого, 
«кому» она могла бы что-нибудь «дать», она одна, она не из «сынов че
ловеческих» , она есть Адам, (сам) человек как таковой. 

ЗНАК 

О личности можно составить бесчисленные утверждения (высказыва
ния), как и об индивидуальности. Как отдельные утверждения они все 
следуют схеме В=Л, по которой строятся любые высказывания о мире 
и о его частях. Личность всегда определяется как единичное в соотно
шении с другим единичным и в соотношении со всеобщим. Для самости 
нет производных утверждений, есть только первичное В=В; так же, как 
не бывает бесчисленных утверждений о Боге или мире, а только по од
ному первичному высказыванию, которые символически выражены в 
уравнениях. Разумеется, характер тоже [несет] в себе нечто единичное 
как индивидуальность, и поэтому он в себе тоже обозначается как такое 
же голое В, но, в отличие от нидивидуальности, он появляется в правой 
стороне уравнения, и этим абсолютно отличается от нее. Индивидуаль
ность появляется на левой стороне уравнения, так что она не обозна
чается как предмет. Характер же с правой стороны выказывает себя 
именно как высказывание, как утверждение. Он является особенным, 
и, как показывает эта его позиция в уравнении, это не позволяет нам 
двигаться дальше; ведь любое особое развивает свою особенность, как 
и всякое особое на свете, включая и индивидуальность, превращаясь в 
предмет высказывания. Если особое само встает в уравнении на сторо
ну высказывания, оно не позволяет создать высказывание из себя, оно 
не позволяет своей особенности развиваться и выказывать себя (быть 
представленной). Оно превращает себя в содержание какого-то чужого 
высказывания. А это совершает из всех особых только одно - характер. 
Характер - это высказывание, которое «точнее определяет» свободную 
волю. Чего хочет свободная воля? Собственного характера. Так свобод
ная воля превращается в волю своевольную, а своеволие и характер со
бираются, образуя (zur Gestalt) самость. 

Самость, символически обозначенная уравнением В=В, оказыва
ется таким образом непосредственно противопоставленной Богу. Мы 
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видим, что полная внешняя противоположность содержания при таком 
же полном внешнем сходстве по форме заметна как в готовом уравне
нии, так и в процессе его составления. Готовое уравнение обозначает 
чистую самозамкнутость при такой же чистой конечности. Как самость, 
видимо, не как личность, создан был человек по образу и подобию Бога. 
Адам, действительно, «как Бог» ; потому что он весь - конечность, в про
тивоположность миру, который весь - бесконечность. Неспроста змей 
из всего творения обращается к одному человеку. Как готовая самость, 
человек уже не вступает с миром в сложное взаимоотношение, как его 
элементы до их соединения в «И», но выступает как равное, о котором 
высказывается, однако, противоположное. Субъектом В может быть 
либо А, либо В. В первом случае В=А> и это мир, во втором В=В, и это 
самость. Как показывают нам уравнения, человек может быть и тем и 
другим; по выражению Канта, он «гражданин двух миров»10. 

Конечно, это само по себе сильное утверждение выдает всю ту ха
рактерную слабость Канта, благодаря которой непреходящая ценность 
его размышлений оказалась почти забыта: оно при
равнивает обе сферы, называя их «мирами». Одна
ко на самом деле миром является лишь одна из них. 
Сфера самости - это не мир, и даже если ее так на
звать, она не станет миром. Чтобы сфера самости 
стала «миром», этот мир должен «пройти»11. Срав
нение, определяющее самость как один из миров, 
приводит как уже самого Канта, так и - достаточно 
часто - его последователей к смешению самости с 
данным миром. Оно отметает борьбу с непримири
мым, твердые рамки пространства и жесткие - вре
мени. Оно стирает человеческую самость именно 
тогда, когда хочет обрисовать ее. Наше уравнение не подвержено этой 
опасности, поскольку оно так сильно подчеркивает формальное разли
чие - через сравнение двух неравных в одном случае и двух равных в дру
гом. Поэтому оно легко может сделать наглядным параллелизм содер
жания, [выражающийся в том,] что в обоих случаях высказывания, пусть 
даже они противоположны друг другу, делаются об одном и том же. 

ЭТОС ГЕРОИЧЕСКОГО 

ЛИНИИ жизни 
Итак, при взгляде извне самость нельзя отличить от личностности. Од
нако изнутри они настолько же различны, даже, как сейчас станет ясно, 
противоположны, как характер и индивидуальность. Мы определили 
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10 В соответствии с мнением 
Л. Бертолино, изречение не являет
ся точной цитатой из Канта, а ско
рее общей формулировкой его кон
цепции. См. Л. Бертолино. Чело
век - «гражданин двух миров»: 
развитие Розенцвейгом кантовских 
тем. - Кантовский сборник. №4 
(50). Калининград, 2014, с. 90. 
11 «Мир и богатство проходят, до
брые дела остаются» (нем. пого
ворка). См. также Откр. 21:1 (Си
нод, пер.: «прежнее небо и прежняя 
земля миновали»). 



сущность индивидуальности как явления в мире, описав ее круговое 
движение внутри мира. Физическое рождение - также и рождение ин
дивидуальности: в соитии она умирает, втягиваясь обратно в род. Физи
ческая смерть не добавляет здесь ничего. Уже завершен круговорот, ко
торый позволяет индивидуальной жизни длиться после зачатия потом
ства. Но для отдельной индивидуальности это недостижимо. Феномен 
продолжения индивидуальной жизни даже после того как иссякнет воз
можность зачатия, седая старость, совершенно непостижим для чисто 
физического взгляда на жизнь. Уже одно это обстоятельство должно 
нам указать на несоответствие идей индивидуальности и личностности 
понятиям человеческой жизни. 

Однако понятия самости и характера позволяют нам идти дальше. 
Характер, как и самость, которая основывается на нем, - не то, чем не
бесные [силы] одаряют уже «при рожденье» юного гражданина земли, 
когда они кладут ему в колыбель его долю в общем человеческом благе. 
Напротив, день физического рождения, великий и судьбоносный день 
для индивидуальности, ибо именно тогда определяется судьба особого 
через его долю во всеобщем, - этот день покрыт мраком, потому что са
мость не участвует в нем. Рождение самости не совпадает с рождени
ем личности. Самость и характер тоже имеют свой день рождения, есть 
день, в который они появляются. Неверно, что характер «становится», 
что он «строится». 

В один прекрасный день самость набрасывается на человека как 
вооруженный разбойник и воцаряется в его доме. До этого дня - это 
всегда определенный день, даже если человек его уже не помнит, - до 
этого дня человек [представляет собой] часть мира даже в собственном 
сознании; вещность ребенка недоступна ни одному другому возрасту. 
Самость врывается в человека и одним ударом отнимает у него всё до
бро и все богатства, которыми тот, как он самонадеянно считал, облада
ет. Он становится нищим, он имеет только себя, знает только себя, его 
никто не знает, потому что никого нет, кроме него. Самость - это оди
нокий человек в самом жестком смысле этого выражения. [Напротив,] 
«политическое животное» - это личность. 

Самость рождается в человеке в определенный день. Что это 
за день? Тот самый, в который личность, индивид, переживает смерть 
вступления в род. Именно этот момент позволяет самости родиться. Са
мость, «даймон», не в смысле орфических стансов Гете, где это слово 
обозначает именно личность, а в смысле изречения Гераклита: «Собст
венный нрав человека есть его даймон!» (ДК В119). Этот слепой и немой, 
замкнутый в себе даймон набрасывается на человека впервые в маске 
Эроса. С тех пор он ведет человека по жизни до того мгновения, когда 
сбрасывает маску и открывается ему как Танатос. Это второй, и, если 
угодно, более тайный день рождения самости и одновременно - второй 
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день смерти индивидуальности, которая только в этот день раскрыва
ется. Физическая смерть дает увидеть даже самому слабому глазу, что 
личность должна дать деперсонализировать себя, дать индивидуально
му вернуться в род (ре-генерировать). Та часть человека, над которой 
род не утвердил уже своих прав, в смерти становится добычей нагой, 
надродовой всеобщности, самой природы. Но в это мгновение, когда 
индивид отказывается от последних остатков своей индивидуальности 
и возвращается домой, самость пробуждается для последней индиви
дуализации и одиночества. Нет большего одиночества, чем то, что в 
глазах умирающего, нет более неподатливой (своевольной), более вы
сокомерной индивидуальности, чем та, что обозначается на застывшем 
лице умершего. Между этими двумя рождениями даймона лежит всё, 
что становится нам видимым из самости человека. Может ли здесь быть 
«раньше» или «позже»? Актуальное бытие (Dasein) этих образов связа
но с круговоротом актуальной жизни и теряется в невидимом, растворя
ясь в этом круговороте. Но индивидуальная жизнь - лишь материал, на 
котором эти формы проявляют себя. Это мы узнаем уже из противопо
ложного направления, которого их актуальное бытие придерживается 
в решающих точках круговорота. Жизнь самости представляет собой 
не круг, а прямую, ведущую из неизвестного в неизвестное. Самость не 
знает, из чего она исходит и куда идет. Но второе рождение даймона, 
его воскресение в виде Танатоса - не просто эпилог, как смерть инди
видуальности. Оно обеспечивает жизни ее собственный статус вне гра
ниц рода, жизни, которая в свете веры в личностность пуста и бессмы
сленна, - старческому возрасту. Старик больше не имеет собственной 
личности, его доля в общих делах человечества превращается в бледное 
воспоминание, но чем меньше он выступает как индивидуальность, тем 
больше затвердевает он как характер, тем больше становится он само
стью. Это метаморфоза сущности, которую Гете осуществляет в Фаусте: 
Фауст утратил всю свою богатую индивидуальность уже в начале второй 
части, и именно поэтому в конце, в заключительном акте, предстает как 
характер, воплощающий затверделость: высочайшее своеволие как са
мость - верный портрет человеческого возраста. 

Правда, Эрос является содержанием для этой самости, а самость 
есть характер. Но самость не определяется этим своим содержанием. 
Самость такова, какова она есть, не потому, что она представляет со
бой определенный характер. Самость является характером уже благо
даря тому, что она имеет характер вообще, всё равно какой. Тогда как 
личность есть личность благодаря ее прочной связи с определенной 
индивидуальностью, самость есть самость благодаря тому, что она цеп
ко держится за свой характер вообще. Или другими словами: самость 
«имеет» свой характер. Именно несущественность (Unwesentlichkeit) 
определенного характера выражается в общем уравнении В= В. Та самая 
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особенность, которая в уравнении В=А есть индивидуальность, субъект 
всех предикатов, цель всякого интереса, должна здесь удовлетвориться 
тем, чтобы быть в своей особенности общей почвой, на которой высится 
всегда индивидуальное и все-таки всегда то же самое строение отдель
ной самости. 

ЗАКОНЫ МИРА 

Однако самость делает особенность индивидуальности лишь своей 
«особой предпосылкой», так что теперь весь мир этической всеобщно
сти, который зависит от этой этической особенности индивидуальности, 
отодвигается вглубь на задний план самости. Вместе с индивидуально
стью опускается, следовательно, и род, опускаются и общности, наро
ды, государства, опускается весь моральный мир до уровня простой 
предпосылки самости. Всёэто для самости лишь нечто, что она имеет. 
Самость не живет в этом как личность, это для нее не воздух ее акту

альности (Dasein), которым она дышит, атмосфера 
12 Гете, Фауст, II: «Высокий гор- ее Существования - ТОЛЬКО ОНа Сама. ВеСЬ МИр, И В 
ный хребет» (пер. Н. Холодковско- ч а с т н о с т и в е с ь М О р а л ь Н ы й МИР , ЛеЖИТ ПОЗаДИ Нее, 

она «вне его», - не как если бы она не нуждалась 
в нем, но в том смысле, что она не признает его законы своими закона
ми, признавая их только как предпосылки. Они принадлежат ей, но, с 
другой стороны, она не считает себя обязанной повиноваться им. Мир 
этического для самости лишь «ее» этос, больше от него ничего не оста
ется. Самость не живет в моральном мире, она имеет свой этос. Самость 
метаэтична. 

АНТИЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Горняя самость «молчит в покое горделивом»12, освобожденная 
от всех жизненных связей, возвышенно замкнутая в самой себе - так от
куда мы о ней знаем, где мы ее уже встречали? Ответить на этот вопрос 
легко, если вспомнить, что мы увидели метафизического Бога и метало
гический мир как гештальты, в которые выстраивается жизнь. Точно так 
же и метаэтический человек был в древнем мире, особенно в настоящей 
классической древности, в греческой античности, живым гештальтом. 
Сила рода, которая поглощала все личности, оформилась (sich Gestalt 
gab) при появлении полиса, и противонаправленные силы не стесняли её. 
Там же все права рода принял и возвышающий себя гештальт самости, 
горделиво отъединивший свой престол. Этот процесс виден в претенци
озных софистических теориях, которые сделали самость мерой вещей, 
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но яснее всего, со всей значимой видимостью, он проявляет себя в ве
ликих современниках этих самых теорий, в героях аттической трагедии. 

АЗИЯ: ЧЕЛОВЕК НЕТРАГИЧЕСКИЙ 

ИНДИЯ 

Античный трагический герой есть не что иное, как метаэтическая са
мость. Поэтому трагедия оживает лишь там, где древность дошла в сво
ем развитии до возникновения такого образа человека (Menschenbild). 
Индия и Китай, остановившиеся в середине этого развития, не имеют 
трагического ни среди драматических жанров искусства, ни в праформе 
народных сказаний. Индия никогда не добралась до [понимания] сво
евольной самости, равной для всех характеров; индийский человек не 
выходит за рамки характера. Нет мира с более жесткими характерами, 
чем индийская поэзия, как нет и идеала человеческого, который бы на
столько тесно, как индийский, оставался связан со всеми сочленениями 
естественного характера. Специальный жизненный закон устанавлива
ет правила не только для полов или, например, каст, но и для различ
ных возрастов. Здесь человек в высшей степени подчиняет этому закону 
свою особенность. Не каждый имеет право или даже обязанность быть, 
к примеру, святым, даже наоборот: человеку, который еще не создал се
мьи, отказывают в этом. Святость здесь - всего лишь одна особенность 
среди других, а героическое должно быть всеобщим и равным должен
ствованием каждого живущего. Аскеза, впервые достигшая своего пика 
при Будде, снова разрушает эту особенность характера. Совершенный 
освобожден от всего, не освобожден лишь от собственной совершен
ности. Все условности характера рассыпались, не имеют уже значения 
ни возраст, ни каста, ни пол, но остается единственный безусловный, то 
есть избавленный от всех условностей характер, а именно характер из
бавленного. Ведь это тоже характер, избавленный отличен от неизбав-
ленного, но разделение здесь совсем иное, чем обычные различия между 
характерами. Обычные различия условны, а это - единственное - без
условно, оно больше их. Оказывается, что избавленный - это характер 
в момент его возникновения или, точнее, его проникновения в Ничто. 
Между избавленным и Ничто нет дистанции, их слиянию препятствует 
только примесь индивидуальности, с которой соединяется характер, 
поскольку он присущ миру, как и всё живое. При смерти этот осколок 
индивидуальности изливается обратно в мир и исчезает последняя прег
рада, отделяющая избавленного от Ничто, исчезает даже покрывавший 
его характер избавленности. 
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КИТАЙ 

Индия придает характеру и особенности слишком много значения, а 
Китай - слишком мало. Мир китайца полон и даже переполнен индиви
дуальностью, но человек, если только он не рассматривается извне как 
часть мира, то есть внутренний человек, полностью лишен характера. 
Тип мудреца, классический пример которого - это опять же Конфуций, 
стирает любые возможные особенности характера. Он по-настоящему 
бесхарактерен, он средний человек. Может быть, к чести рода человече
ского будет сказано, что нигде, кроме как в Китае, такой скучный чело
век, как Конфуций, не стал бы классическим примером человеческого. 
Человека у китайцев выделяет не характер, а нечто иное: совершенно 
элементарная чистота чувства. Чувство у китайцев лишено любой связи 
с характером и не связано даже с его собственным носителем. Совсем 
наоборот: чувство есть только в тот миг, когда оно чувствуется, и только 
потому, что оно чувствуется. Ни одна другая национальная лирика не от
разит так четко видимый мир и безличное, освобожденное от «Я» поэта, 
выжатое из него чувство. У великого Ли Бо есть стихи, которые ни один 
переводчик не отваживается передать без слова «Я», - но оригинальный 
текст, поскольку это позволяет своеобразие китайского языка, выдер
жан без единого указания на какую-либо личностность, можно сказать, 
что он весь построен на «Оно». Чистое чувство, длящееся один только 
миг, - что же это, если не воля, которой не было суждено воплотиться 
в характере, волнение, которое так и осталось волнением без всякого 
субстрата. За пределы чистого и безотложного чувства тянется великий 
мудрец, китаец, который превзошел всех китайцев, Лао-цзы. Чувство, 
насколько бы элементарным и лишенным характера оно ни было, всё же 
имеет содержание, его можно увидеть, выразить - обозначить именем. 
Но о Лао-цзы говорится: он хотел остаться безымянным. Тем, кто идет 
к совершенству вслед за Лао-цзы, он предписывает так же «скрывать» 
свою самость: быть незаметным, ничем не затронутым, давать вещам 
разрешаться самим собой. Человек должен стать подобным первопри
чине и оказаться по ту сторону деяния и не-деяния, выглянуть из окна и 
увидеть небеса, делать не-деяния и этим помогать всем вещам совершать 
их деяния. Его любовь безымянна и сокрыта, как и он сам. 

ПРИМИТИВНЫЙ ИДЕАЛИЗМ 

Полное саморастворение, сокрытие самости у Лао-цзы и преодоле
ние самости у Будды, двойственно, как полное богоотречение и пол
ное мироотрицание. Все они должны быть двойственными, потому что 
от живых богов нельзя отречься, оформленный (gestaltete) мир нельзя 
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отрицать, своевольную самость нельзя погасить. Уничтожение и разво-
площение имеют власть только над простейшими элементами, над поло
винами, которые ещё не срослись в единый гештальт. А в сокрытии или 
преодолении самость всегда угасает. Она вплотную подходит к полному 
своему Ничто, но не исчезает там, поскольку как преодоление, так и со
крытие - всегда дело рук человека. Наравне со страхом божьим и с по
ложением об иллюзорности мира выступает третья элементарная сила 
древности: человеческая тьма, воплощенная в маге, который знает, что 
судьба властвует только над самостью и умеет отводить ее искусством 
или хитростью, не нуждаясь в героическом своеволии. И снова Индия и 
Китай указывают здесь на два всегда единственных способа, при помо
щи которых человек вполне может отделиться от собственной самости, 
если ему не хватает смелости стать героем трагедии. Пусть даже в стро
гом смысле это верно только для двух последних пиков прачеловеческой 
темноты, буддийского избавленного и лаоистского совершенного, - ин
дийская история, как и китайская, никогда не порождает и не взращива
ет трагическое. В Индии слишком сильно обусловлена характерная обо
собленность, в Китае чувство слишком безлично, и в обоих [культурах] 
чувство отделяется от характера - всё это мешает возникновению тра
гического, для которого необходимо, чтобы воля и сущность проросли 
друг в друга и превратились в устойчивое единство своеволия. Вместо 
трагического героя и в индийской, и в китайской культуре возникают, 
самое большее, волнующие ситуации. В волнующем самость задыхается 
в собственном несчастье. В трагическом несчастье 
теряет всякую мощь и значение, оно относится к 
элементам особенного, на котором самость ставит 
печать своего своеволия, всегда одну и ту же пе
чать, [даже] si fractus illabatur orbis13: умри, душа 
моя, с филистимлянами!14 

ТРАГИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ (И ЕГО ЭРОС) 

ГИЛЬГАМЕШ" 

Еще до трагического своеволия Самсона и Саула 
древнейшая Передняя Азия выдвинула в образе, 
стоявшем на границе божественного и человече
ского, в Гильгамеше, прототип трагического ге
роя. Кривая жизни Гильгамеша проходит через три 
жесткие точки: вначале пробуждение человеческой 
самости во встрече с Эросом, затем прямая линия 
богатого событиями путешествия, которая внезап-
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13 «Если мир, распавшись, рухнет» 
(лат.) - Гораций, Оды, 111:3:7 (пер. 
H. Гинцбурга, по изд.: Гораций. 
Оды. Эподы. Сатиры. Послания, 
М., 1970); это единственное, что мо
жет остановить продвижение твер
дого духом героя. 
14 Судьи, 16:30; предсмертные сло
ва Самсона. 
15 Сохранились шумерские и ак
кадские фрагменты эпоса о Гильга
меше. Потрясенный смертью свое
го друга Энкиду (Эабани), Гильга-
меш стремится больше узнать о 
мире мертвых, однако узнаёт лишь 
то, что там всё идет согласно зако
нам и вернуть мертвых невозмож
но, несмотря на все усилия героя и 
помощь сверхъестественных пер
сонажей, ^ля Розенцвейга Гильга-
меш становится воплощением 
стремления трагического героя до
стичь невозможного - в одиночку 
повернуть ход событий и аннули
ровать смерть. 



но обрывается в последнем и решающем событии - встрече с Танатосом. 
Эта встреча представлена здесь с огромной выпуклостью. Сначала герой 
сталкивается не со своей собственной смертью непосредственно, но со 
смертью друга. Он изведывает в ней страх смерти вообще. Язык отказы
вается служить ему в этой встрече, он «не может кричать, не может мол
чать», - но он не покоряется, всё его существование становится преодо
лением этой одной встречи, его жизнь становится смертью, собственной 
смертью, которую он увидел в смерти друга и признал как единственное 
содержание этой жизни. Неважно, что в конце концов смерть уносит 
еще и его самого, главное уже позади. Смерть, собственная смерть, ста
ла господствующим событием его жизни, он сам вошел в сферу, где мир 
со своим чередованием крика и молчания становится чуждым человеку, 
в сферу чистого и возвышенного безмолвия, в сферу самости. 

АТТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ 

Потому что знак самости, печать ее величия, равно как и свидетельство 
ее великой слабости, - ее молчание. Трагическому герою только один 
язык подходит в совершенстве - молчание. Так происходит изначально. 
Трагическое возникло как драматический жанр именно потому, что так 
можно представить молчание. В эпической поэзии молчание существу
ет как умолчание; в драматической, напротив, есть только речь, так что 
только она может дать голос молчанию. 

Молчащий герой разрушает мосты, которые связывали его с Бо
гом и миром, и поднимается над областью личного, которое при помо
щи слова индивидуализируется и отделяет себя от других, в ледяное 
одиночество самости. Самость не знает ничего помимо себя, она по-
настоящему одинока. Как же она выразит в действии это свое одино
чество, это холодное, застывшее своеволие, если не молчанием? И это 
происходит в трагедии Эсхила, как замечали уже его современники. Ге
роическое немо. Если у преемников Эсхила не встретить уже великих 
молчаний длиною в акт, то эта «естественность» приобретается за счет 
несоизмеримо большей потери в трагической силе. Когда немые герои 
Эсхила овладевают у Софокла и Еврипида языком, они ничего не выиг
рывают. Они научаются не разговаривать, а искусно спорить. Искусство 
спора, которое еще и сегодня, погруженное в сомнения, веет на нас мо
розом, овладевает драматическим диалогом. В бесконечных аргументах 
со всех сторон оно делает содержание трагической ситуации логически 
внятным, и истинно трагическое, своевольная самость, превзошедшая 
любые ситуации, оказывается недоступна взгляду до тех пор, пока ка
кой-нибудь лирический монолог, для которого присутствие хора всегда 
дает повод, снова делает трагическое центром внимания. В построении 
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драматического целого необычайно важны такие лирико-музыкальные 
сцены. Это объясняется тем, что в истинно драматической форме, в ди
алоге, афиняне не смогли передать героико-трагическое. Героическое -
это воля, а аттический диалог, по выражению древнейшего теоретика, 
самого Аристотеля, «дианоэтический»16 - логичный обмен репликами. 
Это ограничение в античной драме - не только дело техники. Самость 
может только молчать. Конечно, она еще может пытаться выразить себя 
в лирическом монологе, но это самовыражение не подходит ей именно 
потому, что это выражение. Самость невыразима, она погребена в себе. 
Но как только она вступает в разговор, она прекращает быть самостью. 
Она может быть самостью только в одиночестве. В диалоге исчезает 
даже та возможность языка, которая существовала в монологе. Диалог 
не создает связи между двумя волями, поскольку каждая из них жела
ет лишь обособиться. Так и получается, что жемчужина театральной 
техники нового времени, сцена убеждения, где одна воля ломает и гнет 
другую, например, сцена, где «женщину вот этак оболыца[ют]»17 , не
известна аттической драме. Многие также замечали, что античные дра
матурги не сочиняют любовных сцен. Теперь этому можно дать точное 
объяснение как с технической, так и с духовной точек зрения. В моноло
ге любовь может выражаться, самое большее, как неутоленное желание. 
Безответная любовь несчастной Федры возможна τ—ζ : 

г
 rr^ 1fi 16 «Относящийся к мысли, рассу-

на античной сцене, но не счастье, которое Юлия1» ДОчности» (о связи способности к 
НаХОДИТ В ТОМ, Чтобы ВСё больше И больше ПОПере- творчеству и способности к сужде-
менно принимать и отдавать. Нет моста, ведущего нию'см' н™<>махова этика, 6:3-4). 
от воли трагической самости куда-то вовне, даже ^ J S ^ . ^ ^ ^ ^ 
если вовне окажется другая воля. Трагическая воля Анну, идущую за гробом своего му-
поворачивает весь вес своеволия вовнутрь, на соб- жа· 
СТВеННЫЙ xaDaKTeD ^ Героиня одноименной пьесы 

и F „ F ' (1851) Φρ. Геббеля. 
Никакой мост не связывает трагического ге

роя с реальностью. Его самость постоянно обра
щена вовнутрь. Это объясняет, почему трагический герой не видит мир 
и Бога. Они сокрыты для него во тьме. Герой не понимает, что именно 
ему противостоит, и сознает, что не может этого понять. Он даже не 
пытается соперничать с загадочным промыслом богов. Поэты могут 
от лица Иова задавать вопросы о вине и судьбе, но сами герои, кроме 
Иова, не задумываются о том, чтобы эти вопросы поставить. Сделав 
это, они бы нарушили свое молчание. Тогда они вышли бы из-за стен 
своей самости, но им проще немо терпеть, чем сделать это. [В молча
нии] поднимаются герои по ступенями внутреннего возвышения само
сти. Они подобны Эдипу, смерть которого оставляет неразрешенной 
загадку его жизни, - и тем не менее именно потому, что он даже не 
собирается решать эту загадку, герой полностью замыкается и укре
пляется в своей самости. 
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В этом смысл поражения античного героя. В трагедии легко воз
никает ощущение, что гибель индивида будто бы должна восстановить 
некое нарушенное мировое равновесие. Но это ощущение появляется 
лишь из-за противоречия между трагическим характером и драматиче
ской фабулой. Драма как произведение искусства должна содержать 
оба этих элемента, это противоречие необходимо для ее существования, 
но истинно трагическое при этом исчезает. Герой как таковой может 
лишь погибнуть, потому что гибель делает его в высшей степени геро
ем, то есть делает его самость в высшей степени самостью. Он желает 
гибели, ведь так он обретет величайшее одиночество. Поэтому герой в 
принципе не умирает. Смерть уничтожает лишь его временные индиви
дуальные признаки. Характер, превратившийся в героическую самость, 
бессмертен. Вечность как раз подходит для того, чтобы эхом звучать 
вслед его молчанию. 

ПСЮХЕ 

Бессмертие - вот последнее желание самости. Не личность, а самость 
требует для себя вечности. Личность довольствуется тем, что вечны от-

— — ношения, в которых она возникает и пропадает, но 
19 Вариант крылатой фразы, осно- г г 

ванной на эпизоде из истории Тро- ДЛЯ СЭМОСТИ Нет СВЯЗСИ, ОНИ Не МОГуТ ДЛЯ Нее ВОЗ-
янскои ВОЙНЫ (дар данайцев - тро- никнуть, она всегда остается сама собой. Так она 
янский конь). Вергилий, Энеида, СОЗНает, что она вечна: ее бессмертие - это невоз

можность умереть. Все античные учения о бессмер
тии исходят из этой невозможности умереть для 

отпущенной на волю самости. Есть лишь одна теоретическая трудность: 
для этой невозможности умереть нужно отыскать естественного носи
теля, «нечто», что умереть не может. Так возникает античная психоло
гия. Псюхе должна оказаться этим естественным Нечто, которое уже 
по своей природе умереть неспособно. В теории она отделяется от тела 
и становится носителем самости. Но в такой теории, которая сцепляет 
самость со всё-таки природным носителем, то есть «душой», положение 
о бессмертии всё-таки вызывает затруднения. Душа, как утверждается, 
не может умереть, но она - часть природного мира, а это значит, что не
возможность умереть оборачивается для нее неизбывной способностью 
к превращениям. Душа не умирает, но она сменяет тела. К бессмертию 
прилагается данайский дар19 переселения душ, который сразу обесце
нивает бессмертие. Самость своевольно презирает свою неограниченно 
преходящую сущность и желает бессмертия, но бессмертия, неподвласт
ного переменам и переселениям, она желает самосохранения. Но са
мость, сцепленная с «душой», «душой» в античном смысле этого слова, 
которое обозначает не человека целиком, а именно его «часть», ту, что 
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не может умереть, - для такой самости исполнение ее желания оказыва
ется лишь насмешкой. Самость остается сама собой, но она собирается 
в самые невообразимые гештальты и ни один из них не принадлежит ей 
полностью. Свою собственность, свой характер она сохраняет только на 
словах; на самом деле при изменении гештальта она не сохраняет ничего 
узнаваемого. Самость остается самостью, совершенно немой и лишен
ной связей; это она сохраняет и во время своих превращений, она всег
да остается единичной, одинокой, безъязыкой самостью. Но даже об 
этой безъязыкости приходится забыть, из одинокой самости она долж
на превратиться в говорящую душу - душу теперь уже в ином смысле, 
где это слово обозначает человека целиком, не разделяя его на «душу» 
и «тело». Если самость станет душой в этом смысле, то ей откроется и 
новый смысл бессмертия, и идея о том, что душа в виде призрака блу
ждает из тела в тело, окажется недействительной. Но как это должно 
случиться, как развязать самости язык, распахнуть ей уши, - этого мы 
с той самостью, какую знаем теперь, никак не можем представить. От 
погруженного в себя В=В нет выхода наружу, к звучащей свободе. Все 
дороги ведут лишь глубже вовнутрь, в молчание. 

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ ЭСТЕТИКИ: 
СОДЕРЖАНИЕ 

И тем не менее есть мир, где это молчание само становится языком, не 
обязательно языком души, но всё-таки языком, языком-до-языка, язы
ком, который выражает то, что не высказывается, что невозможно вы
сказать. В метафизической теологии мифическое обосновывало царство 
прекрасного, устанавливая исключающую замкнутость внешней формы. 
В металогической космологии пластическое так же обосновывало пре
красную вещь, произведение искусства, устанавливая самозамкнутость 
внутренней формы. Точно так же в метаэтической психологии трагиче
ское делает говорящее молчание самости основой для понимания без 
слов, единственно благодаря которому искусство может стать реаль
ностью. Так возникает содержание. Содержание создает мост между 
художником и зрителем, или даже между художником как живым че
ловеком и художником, который преодолевает свою жизненность, что
бы вывести свое творение в мир. Этим содержанием не может быть мир, 
потому что мир общий для всех, но так, что у каждого есть в нем своя ин
дивидуальная доля, своя особая позиция. Содержание должно быть не
посредственно одинаковым, не чем-то, что люди делят между собой, как 
общий мир, а чем-то, что одинаковым у всех. А таким может быть только 
непосредственно человеческое, самость. О самости человек может толь
ко молчать, но ее сразу же повсюду понимают. Нужно просто сделать ее 
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видимой, просто «представить» ее, чтобы пробудить такую же самость 
в любом другом человеке. Сама она при этом ничего не чувствует, она 
остается погруженной в трагическое беззвучие, она безотрывно глядит 
вовнутрь себя. Но в том, кто видит ее, пробуждаются, как сформулиро
вал с провидческим глубокомыслием тот же Аристотель, «сострадание и 
страх»20. Они просыпаются в том, кто наблюдает произведение искусст
ва, и тут же проникают вовнутрь него самого, превращая его в самость. 
Даже герой перестал бы быть немой самостью, если бы они пробуди
лись в нем; «фобос» и «элеос»21 раскрылись бы как «трепет и любовь»22, 
душа обрела бы язык и притянула новообретенное слово от одной души 
к другой. Но с героем не совершается подобной встречи. Всё остается 
немо. Герой, пробуждающий в других страх и сострадание, сам остается 
неподвижной, застывшей самостью. И в зрителе эти чувства сразу же с 
силой проникают вовнутрь и превращают также и его в самость, замкну
тую саму в себе. [В результате] каждый остается сам за себя, каждый 
остается самостью. Сообщества не возникает. И тем не менее возникает 
общее содержание. Самости не соприкасаются друг с другом, и всё же 

повсюду звучит один и тот же звук, чувство собст-
20 Поэтика, vi. венной самости. Совершается бессловная передача 
21 Γρ. φόβος «страх», ελ£ος «состра- о д и н а к о в о г о , х о т я и не в о з н и к а е т м о с т а о т человека 
дание*' к человеку. Эта передача п р о и с х о д и т не о т д у ш и к 
22 2 Петр., 1:19, см. также Кант, De s 
cuitu exte?™. душе - области душ еще нет, но от самости к само

сти, от молчания к молчанию. 
Таков мир искусства. Мир безмолвных согласий, не мир на самом 

деле, а лишь то и дело оживающая связь речи, движущейся то туда, то 
сюда, но всегда способной на мгновение ожить. Ничто не нарушает мол
чание, и тем не менее, в каждое мгновение каждый может почувство
вать внутреннюю [природу] иного в самом себе. В качестве содержания 
произведения искусства здесь действует человеческое равенство, даже 
если еще не сложилось реальное человеческое единство. Даже если не 
возник еще реальный человеческий язык, искусство становится язы
ком невыражаемого, безмолвной способностью быть понятым, которая 
неотъемлемо существует до всякого языка и наравне с ним. Молчание 
трагического героя остается в любом искусстве молчанием - и в любом 
искусстве оно понимается без слов. Самость не говорит, но всё-таки 
воспринимается. Самость видят. Чистое немое созерцание соверша
ет в каждом зрителе поворот вовнутрь его самого. Искусство - это не 
реальный мир, потому что нити, которые протягиваются от человека к 
человеку, натянуты в нем лишь на миг, лишь на краткий миг непосредст
венного созерцания и только в месте созерцания. Самость не становится 
живой из-за того, что ее воспринимают. Жизнь, которая пробуждается 
в зрителе, не пробуждает созерцаемое к жизни, уже при созерцании оно 
вновь обращается вовнутрь. Царство искусства создает почву, где могла 
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бы разрастись самость, но любая самость там вырастает одинокой, еди
ничной. Искусство никогда не создает реального множества самостей, 
хотя оно всегда предоставляет возможность для пробуждения самости. 
Пробуждающаяся самость сознает лишь саму себя. Другими словами: в 
иллюзорном мире искусства самость остается лишь самостью и никогда 
не становится душой. 

ОДИНОКИЙ ЧЕЛОВЕК 

И как должна самость стать душой? Душа подразумевает выход из об
ращенной в себя замкнутости, но как должна самость выйти из этой за
мкнутости? Кто должен позвать ее? Она глуха. Что должно выманить 
ее? Она слепа. Что ей делать снаружи? Она нема. Вся ее жизнь обращена 
вовнутрь. Только волшебная флейта23 искусства смогла сотворить чудо, 
заставить созвучие человеческого содержания прозвучать в отдельных 
самостях. Но каким ограниченным было еще действие этой магии! Воз
никающий здесь мир оставался миром иллюзорным, 
МИрОМ ЧИСТОЙ ВОЗМОЖНОСТИ. Р а з д а в а л с я ОДИН И ТОТ 23 Волшебная флейта (Die Zauber-

же звук, и он мог быть услышан повсюду только в j ^ ^ 
Собственном Внутреннем МИре. НИКТО Не ОЩущаЛ ловека, его борьбу с силами Ночи и 
человеческое как человеческое в других, каждый - ВЫХОА к любви и знанию· 
только непосредственно в собственной самости. 
Самость ничего не могла увидеть за своими стенами, весь мир оставался 
снаружи. Если она имела этот мир в себе, то не как мир, но как свою 
собственность. Человечество, о котором она знала, пребывало в своих 
собственных четырех стенах. Она сама оставалась для себя единствен
ным другим, которого она видела, и каждый другой, кто хотел быть уви
денным ею, должен был попасть в ее поле зрения и отказаться от того, 
чтобы его рассматривали как другого. Этические нормы мира теряют в 
этом поле зрения своевольной самости всё собственное значение, они 
стали только содержанием ее самосозерцания. Так самость должна 
была остаться тем, чем она была: она поднята и с застывшим своеволием 
разглядывает собственный внутренний мир, и способна увидеть всё чу
ждое только как свое собственное, накапливая все этические нормы для 
собственного этоса. Самость была и осталась господином собственного 
этоса - она осталась метаэтическим. 
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ь ПЕРЕХОД 

ОБЗОР: ХАОС ЭЛЕМЕНТОВ 

Мифический Бог, пластичный мир, трагический человек - мы держим 
в руках эти части. Поистине мы разбили Всё на куски. Чем глубже мы 
опускаемся в ночь позитивного, чтобы выхватить Нечто непосредствен
но там, где оно проистекает из Ничто, тем больше разбивалось для нас 
единство Всего. Мозаичное знание, разложенное теперь перед нами, ка
жется нам необычайно странным. Это элементы нашего мира, но мы не 
знаем их такими; это то, во что мы верим, но верим не в такое, каким оно 
встречается нам здесь. Мы знаем живое движение, водоворот, в котором 
плавают эти элементы. Теперь они вырваны из течения. Пока они оста
вались на траектории [зодиака], под созвездиями которого проходит 
наша жизнь, они нам знакомы и во всех смыслах внушают доверие. Ос
вобожденные, превратившиеся лишь в элементы математической фор
мулы траектории, они для нас неузнаваемы. Только поворот траектории 
может сделать потаенное бытие элементов наблюдаемым. Лишь после 
такого поворота чисто гипотетическое бытие элементов переходит в ка
тегоричность наглядной действительности. Только если из элементов 
выстроится видимая траектория, можно будет доказать, что они явля
ются чем-то большим, чем просто «гипотезы». 

ТАЙНОЕ «ЕСЛИ» 

Гипотетическое - вот слово, объясняющее нам, почему части Всего ка
жутся настолько странными. Ни одна из этих частей не имеет твердого, 
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незыблемого места. Над каждой из них начертано тайное «Если». Вот: 
Бог существует, и Он есть сущая жизнь. Вот: мир существует, и он есть 
одухотворенный гештальт. Вот: человек существует, и он есть одинокая 
самость. Но спроси, как одно сочетается с другим: как одинокий чело
век возможен в движимом духом мире; как беспредельный Бог может 
существовать рядом с замкнутым в себе миром и с одиноким в себе че
ловеком; как в этом мире, спокойно сочетающем в себе множество геш-
тальтов, остается еще место для бесконечной жизни Бога или для инди
видуального бытия человека? Если задавать такие вопросы, то в ответ 
обрушивается целый рой «Если». Пока вопросы не заданы, может пока
заться, что три элемента лежат друг рядом с другом, но каждый напол
нен чувством всеединства собственного существования, слепого к тому, 
что снаружи. В этом они все равны между собой. Не только человек, но 
и Бог, и мир, каждый из них, суть одинокая самость, которая пристально 
всматривается в себя и не знает ничего о том, что снаружи. Не только 
Бог, но и человек, и мир тоже живут во внутренней жизненности своей 
собственной природы, не нуждаясь в каком-либо бытии, кроме собст
венного. Наконец, не только мир, но и человек, и Бог суть самозамкну
тые гештальты, одухотворенные собственным духом. 

ОТКРЫВАЮЩЕЕ «ВОЗМОЖНО» 

[Такие сравнения] заставляют все границы расплываться. Каждая часть 
существует по принципу монизма, назначая себя целым. Но ведь [этих 
частей три, так что у нас] три монизма, три сознания собственной всее-
диности, которые возникают рядом. Как три целых, они были бы возмож
ны в такой позиции, но три Всё невозможно представить мысли. Так что 
всё-таки нужно поставить вопрос об их соотношении. Но именно такой 
вопрос смущает нас ещё больше. Потому что здесь нет какого-то уста
новленного соотношения. Здесь нет четкого порядка между тремя точ
ками: Богом, миром и человеком, нет верха и низа, нет «право» и «лево». 
Языческое сознание не признает и не исключает ни один порядок. Любой 
порядок испытывается. Из «Если» появляются «Возможно». Создал ли 
Бог мир, который открывается человеку, сообщая ему самого себя? Воз
можно; платоновское учение, как и некоторые другие мифологии Европы 
и Передней Азии, принимает творение. Устами сотен оракулов, с тысяч 
алтарей, с помощью трепыхающихся внутренностей жертв, в полете птиц, 
в немом передвиженье звезд - Бог вечно говорит с людьми, Бог вечно ни
сходит к ним и провозглашает свою волю. Но посмотри: возможно, всё 
по-другому. Разве боги не части и порождения вечного мира? Об этом го
ворят аристотелевы сочинения, равно как и многочисленные теогонии, со
зданные в разных концах света. Разве старая земля не открывает человеку 
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то, что подобает ему знать? Борьба между Геей и Небом за право быть 
оракулом никогда в язычестве не доходит до конца. Даже боги нисходят к 
земле и просят у неё совета, выспрашивая провидца, мудрого сына старой 
матери, о своей божественной участи. А этот человек - кто знает, разве не 
сам он, мера всех вещей, и есть истинный творец, создавший всё согласно 
своему постановлению? Разве люди не оказывались в числе созвездий? Не 
становились богами? Да, возможно, все, кого люди сейчас почитают как 
богов, - это давно умершие люди, древние короли и герои? А всё боже
ственное - только возвысившаяся человеческая самость? Но нет: человек 
привязан к земле и страшится богов; он слаб, он согнут, он смиренно мо
лится, чтобы небесная воля обратилась ему во благо; он встречает натиск 
внешнего чудесной силой собственного отпора, но никогда не способен 
выйти за границы человеческого: темная мощь земли и рок, недоступный 
его пониманию, склоняют его гордую шею. Как же он осмелится провоз
гласить себя господином земли и судьбы? 

Возможно, возможно, - мы попадаем в целый ураган противоре
чий. То нам кажется, что Бог - творец и вдохновитель пророков - цар
ствует в высшем мире, а мир и человек склоняются к его ногам; то мир 
восходит на престол, а Бог и мир оказываются его порождениями; то 
человек становится выше всех, мир и боги подчиняются его закону, а 
он называется мерой всех вещей. Три [наших сущности] не просят того, 
чтобы их свели вместе, каждая из них возникла как результат, как вы
вод, сведенная к собственным границам, глядящая вовнутрь себя, ка
ждая - сама для себя Всё. Только произвольное «Возможно» может ут
верждать связь между ними, даже не утверждать, а самое большее пред
полагать. Одна какая-то связь, один порядок настолько же возможны, 
как и другие. Возможно, возможно - точно ничего не известно, есть 
лишь вращающееся колесо возможностей. «Если» напирает на «Если», 
«Возможно» гнется под тяжестью «Возможно». 

Даже внутри трех [элементов] царит «Возможно». Настолько 
важная вещь, как их число и порядок, нам неизвестна. Если каждый из 
них - это Всё, то потенция единства заложена в нем так же, как и потен
ция множественности. В чистом бытии всё потенциально возможно -
всё только потенциально. До сих пор перед нами было именно бытие, 
«фактичность» (всамдельность). Факт божественного, человеческого, 
мирского больше, чем чистая неизвестность сомнения, но меньше, чем 
того желает вера. Вера не довольствуется чистой фактичностью бытия, 
она желает подняться над бытием, где всё возможно в пределах единст
венной данности (предпосылки) бытия, она желает, чтобы что-то было 
однозначно известно. Это больше, чем способно дать бытие. Только 
связь, актуальность, соединяющая факты бытия, создает однозначное 
число и однозначный порядок. Это видно уже в простейших отношени
ях. Например, является ли число 3 единством или множественностью, 

ПЕРЕХОД 



определяется только через равенство (Gleichung, уравнение), связываю
щее его с другими числами. Только равенство может представить 3 как 
=1x3 и определить его как единство, или представить его как =3x1 и 
определить как множественность. Без равенства 3 - одно лишь бытие, 
то есть интеграл, всеобъятность, всевозможность, определимое только 
через совершенно неопределенное, содержащее в себе все возможности 
сочетание ©о и 0. Порядок ведет себя так же. Неизвестно, является ли от
дельное (единичное) бытие, например точка xl9 yl9 ζί элементом прямой, 
кривой, плоскости, тела, и какой прямой, кривой, плоскости, тела - всё 
это определяется только через равенство, которое устанавливает диф
ференциальное соответствие (связь) между ним и х2, У2> ζ2. До этого 
точка была всевозможностью, потому что она существовала (имела бы
тие) в пространстве как устойчивый факт. Так же и три элемента Всего, 
каждый со своей внутренней иерархией и структурой, могли получить 
точное число и порядок, только вступив друг с другом в актуальное со
отношение (связь), однозначное, неподвластное урагану возможностей. 

ЦАРСТВЕННОЕ «КАК ЗНАТЬ» 

Хотя древность имела понятие о человеке, мире и Боге как фактах, но их 
совместные соотношения оставались в напитанном гештальтами тума
не потенции и не переходили в светлую однозначную актуальность, так 
что древность не могла найти ясного ответа на многочисленные вопро
сы, вытекавшие из голой фактичности. Один бог? много богов? царст
во богов? несколько царств? которые спорят друг с другом? заключают 
друг против друга союзы? сменяют друг друга по прошествии времени? 
Как знать, как знать, как знать... Один мир? много миров? они сущест
вуют рядом друг с другом? наступают друг на друга? следуют друг за 
другом? формируют прямую линию? перетекают друг в друга, следуя 
по кругу вечного возвращения? Как знать, как знать, как знать... Одна 
человеческая самость, идентичная во всех? много самостей? поколения 
человечностей, сменяющие друг друга? собирающиеся в группы против 
других человечностей? бесконечно раздробленные на индивидуальные 
самости? или герои, взятые вместе, становятся сообществом героев? они 
направляются в Вальгаллу или в Элизий? на битву троян и ахейцев? или 
это эпигоны, которые переигрывают историю отцов? или это одинокий 
герой в мире, где нет героев, совершает свои подвиги и с одинокого ко
стра возносится к богам? Как знать, как знать, как зна... 

Боги, миры и люди покрыты цветным блеском потенции. Каждый 
из трех монистических элементов полностью развил в себе всеединость 
своей фактичности, так что язычество не просто «политеизм», но и «по
ликосмизм» , и «полиантропность». Всё уже разделилось на эти фактич-
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ности, но язычество дальше разбивает его на потенции. Полновесная, но 
бессветная фактичность элементов рассеивается в призрачном тумане 
возможного. Попирая серое царство матерей, язычество водит громкие, 
цветные хороводы духов и отмечает классическую Вальпургиеву ночь1. 

ПЕРСПЕКТИВА: МИРОВОЙ ДЕНЬ ГОСПОДЕНЬ 

ДВИЖЕНИЕ 

Получается, что оргиастический хаос возможного - это лишь внешний 
видимый симптом внутреннего разбиения элементов реальности. Если 
мы хотим создать порядок, ясность, однозначность - вычленить акту
альное (реальное) из экстатической пляски возможного, - нужно со
поставить элементы, преодолеть их замкнутость по отношению друг к 
другу и превратить их подземную раздробленность в беспрепятственно 
текущее соотношение (Zusammenhang). Вместо того чтобы «спускаться» 

в ночь позитивного, где любое Нечто кажется ги-
1 •Классическая Вальпургиева гаНТСКИМ В с е м , НуЖНО СНОВа «НаПраВИТЬСЯ ВВЫСЬ»2. 
ночь» - сцена из Фауста. H Q В В Ы С Ь > 0 б р а т н о в р е а л ь н о е В с ё , НЗС МОЖеТ ВЫНе-

кн
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ге

 окончание В в е А е н и я к этой
 с т и только поток мирового времени, который прой-

ЗПонятие «Господнего дня» выво- А е Т > К З Ч а Я Н 3 С В О И Х В О Л Н а Х КНЖДЫЙ ИЗ НеПОДВИЖНЫХ 
дится из Пс. 90(89):5: «Пред очами На ВИД ЭЛемеНТОВ, ОТ у т р а МИра КО ДНЮ МИра, а ОТ 
Твоими тысяча лет, как день». Ср. н е г о _ к вечеру, так что элементы Всего, распавши-
также встречающееся в лютеран- и х 
ской теологии представление о том, вСЯ в о т ь м е Н е ч Т О , СНОВЭ СОберуТСЯ В еДИНОМ МИрО-
что мировое время делится на три ВОМ Д н е ГоСПОДНеМ·*. 
эпохи, например: «утро» - д о Мои- Н о к а к э л е м е н т ы ПОПЭДуТ В О р б и т у ПОТОКа? 
сея, «полдень» - время действия т т -ч тт 
Моисеева учения, «вечер» - время Н у Ж Н О ЛИ ПОДВОДИТЬ ПОТОК К НИМ ИЗВНе? Н и З а ЧТО -
прихода Мессии. Христос умирает в ТОГДЭ ПОТОК С а м ОКажеТСЯ ЭЛемеНТОМ, И Т р и Э Л е м е Н -

Ζ", Г1ΖΖΖΖΖΖ2Ζ т а емУ н е бУДУт подвластны. Нет, траектория пото-
ем и преображением мира. (См., Ка ДОЛЖНа п р о и с т е к а т ь ИЗ СЭМИХ ЭЛемеНТОВ, ПОЛНО-
напр., обширную сноску в Eric Стью и исключительно из элементов; иначе они не 
Chafe, J.S.Bacb' s JohannineTheology, s s , N. Y.: Oxford UP, 2014, p. 64.) были бы элементами и наша вера в их фактичность, 

которую мы с готовностью принимали за основу, не 
подтверждалась бы образом (Bild) подвижной реальности, в которой мы 
живем. В самих элементах должна таиться сила, из которой возникает 
движение, и причина того порядка, в котором они попадают в поток. 

ПРЕВРАЩЕНИЕ 

Элементы сами должны нести в себе силу, из которой возникает движе
ние? Но ведь мы обнаружили их именно как фактичные, слепо обращен-
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ные вовнутрь себя. Так как же направят они свой взгляд наружу? Что 
означает это требование? Как могут элементы стать истоками? Это всё 
же происходит. Но как? Вспомним, как они стали результатами [наших 
поисков]. Из Ничто знания мы дали им «возникнуть», опираясь на веру 
в их фактичность. Это не реальное возникновение, а процесс, который 
совершается в пространстве, существующем прежде всякой реальности. 
Реальность трех результатов не соотносится с реальным, они возникли 
для нас не из реального. Они прилегают к Ничто и проистекают из Ничто 
знания. И силы, которые собираются вместе в каждом из этих результа
тов: у Бога - совершающая поступки мощь и подчиненность судьбе, у 
мира - рождение и соитие, у человека - волевое своеволие и своеобра
зие, - эти силы не принадлежат видимой реальности, а являются либо 
просто остановками в нашем познавательном движении от Ничто наше
го знания к Нечто знания, или, если Ничто нашего знания соответствует 
«реальному Ничто», - тайными силами, существующими по ту сторону 
любой видимой для нас реальности, темными силами, действующими 
внутри Бога, мира и человека, прежде чем они - Бог, мир и человек -
откроются нам. Но их открытие переносит все эти тайные образующие 
силы в область прошлого и делает то, что ранее нам казалось результа
том, всего лишь началом. Точно так же нам хотелось карабкаться, осмо
трительно уцепившись за канат познающего сознания, и рассматривать 
Ничто только как Ничто знания, но и тогда начало реальности возник
нет, только если будет готов хотя бы один результат. Когда результа
ты обратятся в истоки, то, что мы приняли либо за тайные образующие 
силы, существующие до выхода в открытое, либо за последние этапы в 
процессе познавательного построения, выйдет из этих результатов как 
первое открытие (откровение) их внутренней сущности. То, что соби
ралось [в элементах] и делало их реальными по ту сторону реального, 
вытечет из них, как первое свидетельство их поворота от собственной 
реальности к нашей. Это настоящий поворот, переворот. То, что влива
лось [в элементы] как «Да», изольется лучом «Нет». То, что входило как 
«Нет», выйдет как «Да». Потому что открытие обратно становлению. 
Только становление было тайным. Открытие, напротив, - откровенно. 

ПОРЯДОК 

Так чисто фактичное становится истоком реального (актуального) дви
жения. Готовые кольца превращаются в звенья цепи. Но в каком поряд
ке расположены эти звенья? Может быть, несмотря на то, что элементы 
слепо обращены вовнутрь себя, в них уже можно различить хотя бы на
мек на очередность и последовательность того, как они цепочкой вы
страиваются в путь? Ведь несмотря на то, что они обращены вовнутрь 
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себя, в них самих лежала уже предпосылка их поворота к открытому. 
Давайте посмотрим. Мы обнаружили Бога, мир и человека, принявшими 
те образы (Gestalten), в которых их воспринимало позднее язычество: 
живого бога мифологии, пластический мир искусства и героического 
человека трагедии. Но вместе с тем мы представили эти живые реально
сти древней истории как актуальное (gegenwärtig, современное) [содер
жание] мысли. Говоря о метафизическом, металогическом и метаэтиче-
ском, мы подчеркивали основополагающий характер наук о Боге, мире 
и человеке, даже пытались показать в соответствующем введении эти 
основополагающие характеры науки как специфически современные 
(modern) и актуальные (gegenwärtig). Кажется, здесь противоречие, -
или, может быть, мы хотели с помощью этой современности метафизи
ческого, металогического и метаэтического подходов непосредственно 
обновить язычество? Отложим лучше ответ на последний вопрос; кажу
щееся противоречие можно разрешить и без него. 

СЛЕДСТВИЕ 

На самом деле в трех наших случаях показанное нами соотношение 
современной науки с ее существованием (Verwirklichung) в истории не 
одинаково. Историческая реальность (Wirklichkeit) мифического бога 
существовала в том, как представляла его себе античная вера; для тра
гического человека это было живое самосознание античности, а для 
пластичного мира - порожденное ею мировоззрение. Кажется, раз
ница небольшая; но на самом деле она намного больше, чем мы можем 
представить в этих переходных замечаниях. Потому что вера дает нам 
представление, унаследованное античностью от немыслимой древности; 
живое самосознание - это воздух, которым она дышала, а порожден
ное ею мировоззрение - наследие, которое она передала потомкам. Так 
античность является в трех временных гештальтах: пра-жизни, которая 
даже для самой античности является прошлым, настоящем, пришедшем 
и прошедшем с ней вместе, и жизни, продолжающейся после ее смерти. 
Первое - это ее теология, второе - ее психология, и третье - ее космо
логия. Во всех трех мы приучились видеть только элементарные науки -
потому что даже когда они были современными, они имели для нас зна
чение лишь как учение об «элементах». Элементарные науки, то есть, 
некоторым образом, науки доисторические, науки той темной поры 
основ, когда всё возникало; античные теология, психология и космоло
гия могут для нас называться так же теогонией, психогонией и космо
гонией. Но теперь мы показали существенное различие [между ними], 
и показали его, не сосредоточиваясь на нем специально, просто в про
цессе выполнения нашей общей задачи. Теогония, история порождения 

ПЕРЕХОД 



Бога, уже для античности означала прошлое, психогония, история по
рождения души, означала современную ей жизнь, а космогония, исто
рия порождения мира, - будущее. Это означало также, что рождение 
Бога имело место до истока античности, рождение души происходило 
в самой античности, а рождение мира завершалось только после заката 
античности. И эти три рождения из темной основы, эти три - даже если 
мы не осмелимся использовать это слово - творения могут указать нам 
на распределение «элементов» по великому мировому дню, по небу, на 
котором нарисуется созданный ими путь. Мы сейчас кратко сформули
руем наше положение, а более объемное разъяснение оставим на потом: 
Бог был изначально, человек стал, мир становится. Безотносительно к 
тому, как мы будем различать в дальнейшем эти три рождения из основ, 
эти три творения, их последовательность в мировом времени мы могли 
уже узнать здесь. Ибо то, что мы узнали до этих пор обо Всем, познав 
вечно продолжающиеся элементы, было не чем иным, как тайной веч
но продолжающегося рождения. Тайной - ибо нам еще не открыто и не 
может быть открыто, что это вечное рождение из основы есть творение. 

Это открытие вечной тайны творения 
есть все время возобновляющееся 

чудо откровения. Мы стоим 
у перехода от тайны 

к чуду. 
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Введение 

О ВОЗМОЖНОСТИ 
ИСПЫТАТЬ ЧУДО 

In theologos!1 

О ВЕРЕ 

Если чудо действительно «веры любимое дитя»2, то вера совсем прене
брегла своими родительскими обязанностями. По крайней мере в тече
ние последних ста лет это дитя доставляло много хлопот нанятой от
цом3 няньке: теологии. Та была бы счастлива избавиться от него, если 
бы только - да, если бы только не известное уважение к отцу, при жизни 
которого она не решилась бы на это. Но всему свое время. Старик не ве
чен. И тогда-то нянька поймет, что ей делать с этим жалким червячком, 
у которого не хватает сил ни чтобы жить, ни чтобы умереть. Она уже 

сделала все необходимые приготовления. Что же за 
довольно короткое время так сильно расстроило -
если можно доверять старым преданиям - прежде 
счастливую семейную жизнь, что нынешнее поко
ление не в состоянии даже вспомнить недавнее до
брое время? Ибо ныне мы не хотим верить, что было 
такое время и что оно было не очень давно, что чудо 
когда-то являлось не обузой, а, напротив, эффек
тивнейшим и надежнейшим союзником теологии. 
Что произошло с тех пор? И как это произошло? 
Вызывает удивление уже то, что прежде всего бро
сается нам в глаза: момент этого перелома, этого 
превращения прежде сильнейшей промежуточной 
позиции в окоп передовой линии, почти без защит
ников, окоп, который оставляют при первой же ата
ке4. Это тот момент, который во Введении к преды-
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1 [Иду в атаку] на теологов! (лат.) 
2 Гете, Фауст, I: «Ночь» (пер. 
Н. Холодковского). 
3 Слово der Glaube («вера») в нем. 
языке мужского рода. 
4 Как и первая часть, вторая часть 
ЗИ начинается с описания военных 
действий. Отчасти в этом можно 
видеть биографический аспект. Ро-
зенцвейг задумывал книгу, нахо
дясь в окопах македонского фрон
та Первой мировой войны (см. Че
ловек и звезда). Однако между на
чалами обеих частей имеется вну
тренняя связь, на которую обраща
ет внимание сам автор. И филосо
фия, и теология не способны про
тивостоять страху смерти (см. Всё и 
Ничто). Таким образом намечается 
направление разрешения основной 
проблемы, заложенной в тексте 



дущей части оказался критическим моментом и для философии тоже, -
мгновение, когда основное понятие единого мыслимого Всего разбилось 
вдребезги в руках философии, полагавшей, что она его крепко держит. 
Философия чувствовала в это мгновение, что колеблется ее старый 
трон. Династия, насчитывающая более двух тысячелетий, в частности 
тысячелетие изгнания5, династия, основанная Фалесом и Парменидом6, 
казалось, угасла в своем величайшем потомке столь же блистательно, 
сколь и неожиданно7. И одновременно теология тоже была вынуждена, 
как мы упоминали раньше, отступить с линии, которую она удерживала 
тысячелетия, и занять новую позицию в более глубоком тылу. Порази
тельное совпадение! 

ТЕОЛОГИЯ ЧУДА 

Если Августину или какому-нибудь другому отцу церкви приходилось 
защищать божественность и истину религии откровения от языческих 
нападок и сомнений, он никогда не забывал указать на чудеса. На чудеса 
претендовала религия откровения, но не она одна. 
Мудрецы фараоновы также выставляли чудеса, 
этот сильнейший аргумент, доказательством сво
ей мудрости. Но если языческие маги тоже могли 
превращать свои жезлы в змеев, то жезл Моисея 
поглощал жезлы идолопоклонников (Исх. 7:8-13). 
Чудеса монотеизма были чудеснее, чем чудеса его 
противника. Мера чудесности, которую по возмож
ности понижает рационалистическое мировоззре
ние, напротив, повышалась, насколько это было 
возможно. Чем чудеснее, тем истиннее. Понятие 
природы, которое не допускает сегодня, чтобы об
ычный человек радовался чудесному, удивитель
ным образом не стояло тогда на пути, хотя оно и 
существовало. Законность природного случая, эта основная догма сов
ременного человечества, была совершенно очевидной и для древнейшего 
человечества. Ибо в нашем случае практически безразлично, направля
ется ли и определяется ли всё через силы, законно действующие в вещах, 
или через влияние высших сил. Если бы это было иначе, нам показалось 
бы загадочным, как можно воспринимать чудо как чудо. Нам кажется 
ныне, что для чуда требуется фон законов природы, ибо только на этом 
фоне чудо может как-то выделиться. При этом мы упускаем из виду, что 
чудесность чуда для сознания тогдашнего человечества основывается 
на совершенно другом обстоятельстве: не на его отклонении от естест
венного хода событий, ранее установленного законом, но на его пред-
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5 Имеется в виду тысячелетний за
стой в философии: время между 
упадком греческой философии и 
новым началом философствования 
с итальянским и северным Возро
ждениями. 
6 Как и в первой части, Фалес и 
Парменид рассматриваются как 
основатели философской тради
ции, которая в книге называется 
«философия от Ионии (Фалес) до 
Йены (Гегель)» или «от Парменида 
до Гегеля». 
7 Имеется в виду крушение фило
софии в послегегелевский период, в 
момент ее величайшего подъема. 



сказуемости. В основном чудо есть «знамение». Как уже можно было 
заметить, совершенно верно, что отдельное чудо в целиком чудесном, 
целиком беззаконном, можно даже сказать, зачарованном мире вовсе не 
могло быть замеченным как чудо. На самом деле оно обращает на себя 
внимание не своей необычностью, - это только «оформление», хотя 
оформление часто в высшей степени необходимое для эффективности, а 
не ядро, - но своей предсказуемостью. Чудо - то, что человек способен 
приподнять занавес, обычно лежащий над будущим, а не то, что он отме
няет предназначенное произойти. Чудо и пророчество составляют одно 
целое. Оказывает ли вместе с тем чудо магическое действие, этот вопрос 
может быть совершенно открытым, и он остается открытым. В любом 
случае, это несущественно, магия и знамение лежат в разных плоско
стях. Ворожея, приказывает Тора, ты не должен оставлять в живых (ср. 
Исх. 22:20-18). Пророка, напротив, она велит испытать, чтобы узнать, 
сбудется ли предсказанное им (Втор. 22). В этом выражена совершенно 
разная оценка. Маг своим активным вмешательством действует против 
естественного хода вещей и совершает поэтому, по мнению теократи
ческого государства, смертный грех. Он действует против Божествен
ного Провидения и пытается дерзостью, хитростью или принуждением 
вырвать у Провидения непредвиденное и непредвидимое, то, чего хочет 
его собственная воля. Пророк, напротив, предвидя, открывает то, чего 
хочет Провидение, когда он произносит знамение, - и то, что в руках 
мага было бы волшебством, становится в руках пророка знамением, - он 
доказывает господство Провидения, которое маг отрицает. Провидение 
существует, ведь как иначе можно было бы предвидеть будущее, если 
бы оно не «предусматривалось»? И поэтому надо превзойти языческое 
чудо, заменить его магию, превыше всего ставящую собственную мощь 
человека, на предзнаменование, доказывающее Божественное Прови
дение. Поэтому чудо вызывает радость. Чем больше чудо, тем больше 
Провидение. Именно неограниченное Провидение, означающее, что без 
Божьей воли не упадет с головы человека ни один волос (I Шм., 14:45), 
и есть новое понятие Бога, приносимое откровением, понятие, через ко
торое Его отношение к миру и человеку устанавливается с совершенно 
чуждой язычеству однозначностью и безусловностью. Чудо доказало в 
свое время именно то, обо что разбилась его достоверность ныне: предо
пределенную закономерность мира. 

Эта идея закона природы, в той мере, в которой она существовала, 
отлично уживалась с чудом. Позднее эта идея приняла современную из
вестную нам форму имманентной законности. Вначале это не поколеба
ло веру в чудо. Напротив: то, что законы природы устанавливают только 
внутреннюю связь события, не его содержание, - другими словами, всё 
«происходит естественным образом», но ничего не говорится о том, что 
именно происходит, - это обстоятельство, которое теперь практически 
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исчезло из сознания среднего человека, воспринималось той эпохой не
обычайно серьезно. Тогда казалось еще, что чудо совершенно не про
тиворечит безусловной действительности закона природы. В известном 
смысле чудо, начиная со [дня] творения, было задумано наряду со всем 
остальным, и однажды оно открывалось, обязательно, как закон при
роды. Трудности, следовательно, пришли с какой-то другой стороны8. 

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЧУДА 

В отличие от нашего времени, скептицизм в отношении чуда оспаривал в 
прежние времена не его возможность вообще, но только его особенную 
реальность, достоверность отдельного чуда. Чудо надо было доказывать 
не как общее высказывание, но как особенное событие. Для него требо
вались свидетели. Эта и только эта потребность в доказательстве чуда 
всегда признавалась и по возможности удовлетворялась. Здесь можно 
найти все формы судебного разбирательства: слабее всего доказательст
во, основанное на косвенных уликах, главным обра
зом признаются показания приведенного к присяге 
свидетеля и результаты допроса с пристрастием. 
Доказательство, основанное на косвенных уликах, 
которое получило судебное признание лишь в позд
нейшее время, для чуда также играло лишь весьма 
незначительную роль, во всяком случае, меньшую, 
чем можно было ожидать. Причина этого в том, что 
успех чуда, которое могло представить лишь кос
венные доказательства, доказывает чудо только для 
тех, для кого оно является «знамением», то есть для 
тех, кто присутствовал при чуде как свидетели в те
чение всего его осуществления, включая два момен
та, имеющих решающее значение для его характера 
чуда: предсказание и осуществление. Предсказание, ожидание чуда, 
всегда остается действительно определяющим моментом, само чудо 
есть только реализующий момент: оба вместе они образуют «знамение». 
Священное Писание и Новый Завет придают величайшее значение тому, 
чтобы сообщить характер знамения своему чуду откровения: первое -
через обетования патриархам, второй - через предсказания пророков. 

Для доказательства чуда надо, следовательно, прибегнуть в основ
ном к показаниям свидетелей. При даче показаний под присягой реша
ющим будет их личная репутация, оценка их наблюдательности, даже 
их количество. Так, например, древнееврейская традиция подтвержда
ет большую достоверность Синайского чуда против чуда пустого гроба 
(Иисуса) впечатляющим числом: «600 000» свидетелей9. Но показание 
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8 Намеченная Розенцвейгом в кон
це предыдущей главы корреляция 
между философией и теологией 
развивается в данной главе. Глав
ным врагом теологии оказывается 
не философия. Продуцируемое ею 
понятие законов природы отнюдь 
не нивелируют важнейшее понятие 
веры - чудо. Чудо прекрасно ужи
вается с законами природы. Тем не 
менее философия и вера оказыва
ются одновременно поверженными 
в современной культуре. Следова
тельно, их падение может иметь 
одну и ту же причину. 
9 Ср. Кузари 1:83. 



под присягой еще не является, несмотря ни на что, венчающим доказа
тельством, оно может быть сознательно или бессознательно ложным, 
без того, чтобы проверяющий заметил это. Полную уверенность дает, 
как уже знает Сатана в книге Иова, только то свидетельство, которое 
в муках допроса под пыткой сохраняет свою силу, только тот, кто го
тов пролить свою кровь ради своего свидетельства, есть истинный сви
детель10. Таким образом, обращение к мученикам есть сильнейшее до
казательство чуда, сначала к мученикам, которые своим мученичеством 
должны были подтвердить показания свидетелей, а затем - и к поздней
шим мученикам, которые своей кровью доказали на деле крепость сво
ей веры и правдивость тех, кто передал им чудо, в конце концов, тоже 
бывших свидетелями. Если ради того, чтобы доказать истинность пока
заний одного свидетеля, другие готовы буквально пройти через огонь, 
это должен быть уж точно надежный свидетель. Так сливаются оба сви
детельства - свидетельство под присягой и свидетельство кровью, и в 
конце концов они стали через несколько веков единым доказательством. 
Как известно, Августин свел все отдельные причины к нынешней исто

рической общей манифестации, к ecclesiae auctori-
10 Т.е. праведности Иова оказыва- tas 1 1 , б е з КОТОрОГО ОН Не ПОВерИЛ бы Свидетельству 
»«недостаточно. Ведь «разве да- ПиСЗНИЯ. Такая а б с о л ю т н а я Вера В Чудеса, И ПРИ 
ром богобоязнен Иов»? Свидетель- r J ^ 7 г 

ство о Боге может потребовать от этом не только вера в декоративное чудо, но и вера 
человека физического страдания. в чуДО Центральное, В ЧуДО ОТКрОВеНИЯ, еСТЬ ИСТОрИ-
См. Иов 1:11; 2:5. т» 

ческая вера. В этом ничего не меняет и лютеровская 
11 «Авторитет церкви» (лат.). L г\ έ 

ν ν реформация. Она только переносит способ личного 
удостоверения с периферии традиции, где находится настоящее, непо
средственно в центр, где возникает традиция. Этим она создает нового 
верующего, а не новую веру. Вера остается исторически закрепленной, 
даже если мистическое показание свидетеля вытесняет склеенное из 
свидетельства под присягой и кровью доказательство видимой (sichtbar) 
церкви. Как уже излагалось, естественнонаучное просвещение, возник
шее в то же время или несколько позднее, тоже совершенно ничего не 
может здесь изменить. Чтобы загнать в тупик эту веру, потребовалось 
бы другое просвещение - историческое просвещение. 

ТРИ ЭПОХИ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

Существует не одна, а множество эпох Просвещения: они наступают 
друг за другом, эпоха за эпохой, представляя вошедшей в мир вере то 
знание, с которым ей придется теперь бороться. Первым было фило
софское просвещение в античности. Вся патристика построена на вза
имоотношении с ним. Отцы церкви спокойно принимают победу этого 
просвещения над языческим мифом, но его претензии на всезнание сра-
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зу же находят возражение: что общего между уче
никами Греции и учениками Неба?12 Но постепенно, 
пусть и с оговорками, вера шаг за шагом сдает по
зиции. Учение, из-за которого Ориген был заклей
мен как язычник, совершенно точно стоит ближе 
к более позднему учению Аквината о вере и зна
нии, чем к положениям антиномистов13. А Лютер, 
восставший против средневековой церкви, не слу
чайно объявил борьбу с «Аристотелем»14. Эпоха, 
провозвестником которой он был, пережила новое 
просвещение - Ренессанс, боровшийся с Аристоте
лем с тех же позиций, что и лютерова теология15. В 
начале юный Ренессанс был окутан туманами фи
лософии, зато потом он всё яснее проявлял себя 
как естественнонаучное просвещение. Он борется 
с рациональной схоластической наукой, поневоле 
вступая в союз с верой. Так же как и вера, Ренессанс 
наследует у схоластики, в сущности, положитель
ную оценку природы, ведь идеология, развившаяся 
в Средневековье, подавляет естественное сверхъ
естественным, но не отрицает и не критикует его. 
Постепенно это понятие природы кристаллизуется, 
превращаясь в доверие к опыту и требование лично
го удостоверения как в вере, так и в знании. Его, в 
свою очередь, преодолело новое «просвещение», а 
именно та эпоха, которую мы привыкли обозначать 
этим именем. Античное просвещение выступило с 
критикой мифологических мечтаний, Ренессанс -
рассудочных небылиц, а это Просвещение напра
вило свою критику на чрезмерное доверие к опыту. 
Критика опыта медленно, но верно превратилась в 
историческую критику. Так Просвещение добра
лось и до веры в чудо, до той поры не вызывавшей 
сомнений16. Дискуссия о чуде, начатая Вольтером17, 
не прерывалась весь век. Сегодня она поражает нас 
практически полным отсутствием принципов. Ве
ликие критики, сам Вольтер, Реймарус и Лессинг, 
а также Гиббон18, нападают всегда только на один 
определенный отрезок чудодейственного процесса. 
Они стремятся доказать, что свидетельства недо
стоверны, что имеющихся причин недостаточно для 
того, чтобы они заслуживали доверия, что то, что 
выдерживает критику, можно объяснить естествен-

12 Фрагмент известного изречения 
Тертуллиана (Апологетика, 46:18). 
13 В отличие от антиномистов, уче
ние которых о приоритете веры над 
законом было близко как христи
анским теологам разных времен, 
так и гностикам, Ориген пытается 
гармонизировать отношение веры 
и знания. 
14 Имеется в виду понимание уче
ния Аристотеля в средневековой 
схоластике. Лютер резко выступа
ет против средневекового ото
ждествления библейского Бога и 
перводвигателя Аристотеля, а сле
довательно, и против всего средне
векового синтеза, основанного на 
философии Аристотеля. 
15 По мысли Розенцвейга, насту
пление Лютера на средневековую 
схоластику парадоксальным обра
зом сближало его с ренессансным 
отказом от Аристотеля. Достигну
тое в Средние века единство знания 
и веры в XVI в. было отвергнуто и 
со стороны знания, и со стороны 
веры. 
16 Т.е. до эпохи Просвещения они 
не находились в острой конфрон
тации, т.к. и то, и другое опиралось 
на опыт. Эпоха Просвещения под
вергает сомнению опыт, а это при
водит к критике чуда, критике 
истории и критике разума. 
17 Деизм Вольтера, его отрицание 
божественного провидения прев
ращает его в самого решительного 
критика чуда. Неверие в чудо стало 
своеобразным основанием филосо
фии Вольтера, а затем и филосо
фии Просвещения в целом. 
18 Розенцвейг подчеркивает, что 
нападки на чудо у просветителей не 
носят систематического характера. 
Вольтер отрицает саму возмож
ность чуда как события. Реймарус 
отрицает библейские чудеса как 
основания религии, Лессинг нахо
дит недостаточными любые челове
ческие свидетельства о чуде, Гиб
бон рассматривает веру в чудеса в 
контексте политической истории. В 
этом разнобое мнений само чудо 
как явление остается без внимания. 
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ными причинами, то есть не принимая в расчет некое предсказуемое и, 
следовательно, предсказанное развитие. Они не спрашивали, возможно 
ли чудо вообще. Это не сознательное упущение, как можно сегодня по
думать, а праведная невинность. Пока нельзя с уверенностью доказать, 
что чудеса, засвидетельствованные в прошлом, на самом деле не проис
ходили, нельзя оспаривать и возможность совершения чуда вообще. В 
тот момент, когда этот вопрос в общем и целом решается не в пользу 
чуда, появляется закономерно встречающееся изменение: рационализм 
начинает отрицать чудо. Эта тенденция начинается в последние десяти
летия XVIII в., а в начале XIX в. она достигает своей высшей точки. До 
того времени нужды в этом не ощущалось. Напротив, чудо было люби
мым сыном веры. Рационалистическая отмена чуда - признание того, 
что это отношение изменилось и что вера начинает стыдиться своего 
сына. Теперь вере хочется предъявлять не как можно больше, а как мож
но меньше чудесного. Вера стала тяготиться прежней своей опорой. Че
ловек пытается сотрясти ее. Но когда рушится старая опора, приходит 
время искать новую. Как мы уже видели, каждое просвещение в борьбе с 

прошедшей до него эпохой неосознанно использует 
19 Таким образом, историческое оружие эпохи наступающей. Так же и сейчас: 1800 
мировоззрение, по мысли Ро- г . о т к р ы в а е т НОВУЮ ЭПОХУ. 
зенцвеига, сменяет мировоззрение, r J J 

опирающееся на чудо, характерное 
для предыдущих эпох. На место ве-
ры в чудесные события прошлого И С Т О Р И Ч Е С К О Е М И Р О В О З З Р Е Н И Е 
приходит вера в историю, прогресс ж ж х > ж w * , л " - '^ - '*^ v *- ' " " " v**w*wr* * ^ * " * ^ 
и великие события будущего. 
20 Букв, «члены разорванного на Просвещение на этот раз - просвещение историче-
части поэта». См. Гораций, Сати- с к о е # К а к и с т о р и ч е с к а я КрИТИКа ОНО уСТаНОВИЛО, ЧТО 
pbij I, 4'.j7~44, 56—62. Выражение 
также обозначает разрозненные недостоверны прямые свидетельства о чуде, а зна-
обрывки поэтического текста. Чит, и само чудо как исторический факт. Это просве-
21 С точки зрения Розенцвейга, щ е н и е НанеСЛО у д а р Не ТОЛЬКО ПО ТраДИЦИОННОЙ В е р е 

рГь:д;ГРс7е"о%"?УжГиИеЕоВ
б
 В И А™° Й ЧеРкви> но и по лютеровой вере, возвраща-

отношении 1800 и 1900 гг. (Человек ЮЩеЙСЯ Н е п о с р е д с т в е н н о К П и с а Н И Ю Как К ПОСЛеД-
и Звезда). нему своему источнику. Однако новая пиетическая 

мистика подготавливала с конца XVII в. новое понятие веры, практически 
независимое от исторической объективности чуда. 

Теперь эта новая вера получила неожиданное подкрепление со 
стороны Просвещения, которое разрушило ее старую опору. Непосред
ственно из критики веры выросло историческое мировоззрение19. Боль
ше было нельзя просто так принимать традицию; нужно было отыскать 
принцип, по которому оставшиеся после критики disjecta membra20 тра
диции можно было снова собрать в единое целое. Таким принципом ста
ла идея «прогресса» человечества. Она появилась в начале XVIII в., и с 
1800-го21 подчинила себе, принимая различные формы, значительную 
часть духовного мира. Эта идея делала прошлое доступным познанию, но 

Введение 
О ВОЗМОЖНОСТИ ИСПЫТАТЬ ЧУДО 



позволяла воле чувствовать себя свободной от прошлого и обращаться к 
настоящему и будущему, потому что прогресс для воли заключен меж
ду этими двумя областями. Подобной направленностью на настоящее и 
будущее характеризовался и тот новый поворот, который теперь откры
ла для себя вера. Просвещение доверилось прогрессу и связало этим на
стоящее и будущее. Индивид подпитывал себя уверенностью в том, что 
в этом веке его идеал воплотился еще не полностью, и чувствовал себя 
гражданином будущего века. Точно так же и новая вера крепко связа
ла настоящее мгновение внутреннего прорыва милосердия с доверием и 
уверенностью в том, что позднее это милосердие проявится в жизни. Эта 
вера была новой, даже если, как это часто случалось, она пыталась гово
рить языком Лютера. Да, она признавала лютерову связь между живой 
верой и ее твердой основой, заложенной прошлым. Она пыталась восста
новить веру полностью в настоящем времени переживания. Но в то же 
время переживание настоящего сливалось у нее с полностью противопо
ложным лютеровскому учению акцентом на будущем и «практической» 
жизни. Для лютерова паулинизма22 доверие, надежда на проявление веры 
в будущем, которые могли быть самое большее след
ствием веры. Однако новая вера считала, что только 
доверие могло придать ей ту объективную привязку, 
которую Лютер попытался установить, обосновав 
свою веру через соотнесенность с прошлым и Писа
нием. Надежда на будущее царство нравственности 
стала звездой, по которой вера держала курс, чтобы 
не исчезнуть в пучине мира. Стоит послушать, как 
великий сын той эпохи, Бетховен, в Credo из Misa 
solemnis23 радостно повторяет слова о vita venturi 
saeculi24, каждый раз по-новому, будто бы в них -
корона, смысл и утверждение всякой веры. Именно 
эта надежда новой веры служила ей в мире вторым 
секундантом, равно как и соперником, как идея про
гресса, порожденная новым мировоззрением. 

ШЛЕЙЕРМАХЕР 

Шлейермахер оказался классическим представи
телем всей этой системы, отрицавшей, что прош
лое продолжает быть значимым, и привязывающей 
постоянное актуальное (настоящее) переживание 
веры к вечно будущему нравственного мира25. Все 
позднейшие теологи [только] спорили с ним. Они 
едва ли затрагивали его исходное положение. Но в 
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22 Воспринятый от ап. Павла анти-
номизм Лютера не связывал веру с 
поступком - наоборот, поступок 
рассматривал как следствие веры. В 
результате вера в прогресс и стрем
ление к свершениям переориенти
руют протестантизм и уменьшают 
его связь с учением ап. Павла. 
23 Торжественная Месса ре мажор 
Бетховена (Op. 123), написанная в 
1819-1823 гг. Кредо - третья, цен
тральная часть Мессы. 
24 «[И я жду] жизни Мира гряду
щего» (лат.) -заключительныесло
ва латинского символа веры и за
вершение третьей части Мессы 
Бетховена. По мысли Розенцвейга, 
«Мир грядущий» Бетховена - это 
наступающее ныне будущее. Иу
део-христианская идея Будущего 
мира в эпоху «Бури и натиска» 
трансформировалась в идею совре
менности и прогресса. Торжест
венная месса была написана парал
лельно Симфонии №9, и многие 
отмечают связь этих произведений. 
При этом завершающие Кредо сло
ва о Мире грядущем сопоставляют
ся с «Одой к радости» из Симфо
нии №9. См. Конен В. История за
рубежной музыки. Вып. 3: С 1789 г. 
до середины XIX в. М., 1981,с. 145-
147. 



одном месте это творение мысли всё еще было хрупким. Можно было 
выбросить за борт прошлое, перегруженное чудесами, а теперь также и 
сомнениями, и воображать, что без этого балласта уже и так опасно на
груженный корабль веры можно еще без потерь провести по морю сов
ременности. Но то, что выбрасывают, не обязательно на самом деле па
дает. Прошлое, слишком отдаленное, чтобы оказать теологии услугу и в 
самом деле потонуть, теперь прилеплялось снаружи к сбросившему его 
кораблю, и этим еще больше увеличивало его вес, чем тогда, когда оно 
чинно хранилось в трюмах. Теология XIX в. должна была стать истори
ческой теологией не благодаря Шлейермахеру, а вопроки ему. И всё же 
эта перемена произошла из-за Шлейермахера, потому что здесь лежала 
та точка, которая должна была решить, насколько прочна его основная 
идея, ставшая уже основной идеей этого периода. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ТЕОЛОГИЯ 

25 Герменевтический метод Шлей- В ч е м СОСТОЯЛЗ З а д а ч а ПО ОТНОШеНИЮ К п р о ш л о м у , 
ермахера исходит из того, что лю- к о т о р у ю п о с т а в и л а с е б е и с т о р и ч е с к а я т е о л о г и я ? 
бой исторический источник можно Х е о л О Г И СТреМИЛИСЬ К ПОЗНаНИЮ, НО ОНО быЛО ЛИШЬ 
рассматривать только в процессе л тг ~-\ т» 
интерпретационного переосмысле- СреДСТВОМ На ПуТИ К ЦеЛИ. К КаКОИ? ВеДЬ ПрОШЛОе 
ния современного интерпретатора. ДОЛЖНО быЛО б ы т ь Не ВЭЖНЫМ ДЛЯ ВерЫ. 
26 Аллюзия на слова из драмы Ф. Н о п р о ш л о е б ы л о о д н а ж д ы з а д а н о , так ЧТО 
Шиллера Заговор Фиеско в Генуе е г о с л е д о в а Л О ИНТеОПреТИрОВаТЬ, Ч т о б ы ОНО Как 
(111:4): «Мавр сделал свое дело, мавр χ ~ А 
может уходить» (пер. Н. Гнедича). МИНИМуМ Не СТаЛО о б у З О И . Э т о ПРОИСХОДИЛО Т е п е р ь 
27 Для выдающегося либерального п о с т о я н н о . Едва цель б ы л а у с т а н о в л е н а , как с т а -
протестантскою теолога Альбрех- ЛО С о в е р ш е н н о ЯСНО, КаКОЙ ПуТЬ В ы б р а Т Ы ПрОШЛОе 
та Ричля характерен отрыв веры от д о л ж н о прИНЯТЬ ЧерТЫ н а с т о я щ е г о . ТОЛЬКО ТЭК ОНО 
откровения и попытка завязать ее Г г . ^ 
полностью на нравственных отно- с т а н е т д л я н а с т о я щ е г о б е з о п а с н ы м . 
шениях внутри церкви и на лично- И д е ю раЗВИТИЯ ПрИЗЫВаЛИ Как уСЛуЖЛИВО-
сти исуса. г о ДуХа> ч т о б ы упорядочить материал прошлого 

и привести его к определенному пику, к вершине, прежде бывшей цен
тральным чудом веры откровения. Только тогда ее отпустят на свобо
ду, она сделала свое дело, она может уходить26. По своему содержа
нию эта вершина не совпадает полностью с содержанием настоящего, 
то есть с переживанием, и можно сделать такой вывод: несущественные 
части прошлого нейтрализуются с помощью идеи развития, но сущест
венные, которые только и могут претендовать на то, чтобы с ними со
измерялось настоящее переживание, по своему содержанию настолько 
похожи на это переживание, что их можно спутать. Видно, что при этой 
новой постановке для веры существуют только настоящее и будущее. 
Историческая теология уступила место «кантианской» теологии Ри
чля и его школы27, которые без всяких сомнений продолжали развивать 
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28 По мысли Розенцвейга, герме
невтика Шлейермахера, рассма
тривая историческое прошлое как 
конструкцию интерпретатора, от
деляет реальное прошлое, которое 
может быть предметом познания, 
от прошлого веры, которая носит 
субъективный характер. Ричль де
лает следующий шаг в данном на-

основную идею Шлейермахера, утверждая полную 
независимость знания от веры28. Ведь, в конце кон
цов, именно объективность знания скрывается за 
понятием прошлого. Целью теологии становится 
поймать и частично изолировать, частично видоиз
менить прошлое. По сути своей это попытка отго
родиться от знания китайской стеной. А от самого 
»wT̂ TTwr* JJ »„/<«**« , , ,,«„vv ~,л~ . ~„™„ ~ , ~ , ж . «л~, , л . ^ л ж « „ « , правлении. Субъективность позна-знания «либеральная» теология ожидает действия, v 3 

~ * " » * " * » ния. вытекаюшая из кантовскои 
какого ортодоксальная теология не осмеливается 
от него потребовать: претензии науки, по сути уже 
отвергнутые, должны теперь «по-научному» дока
зать свою несостоятельность в каждом отдельном 
случае. И действительно: историческая теология 
выполняет то, что она должна сделать. 

СМЕНА ВЕКА 

Не удивительно и то, что, проделав это, она на
столько компрометирует себя как науку, что сегод
ня никто больше не способен вызвать в себе дове
рие к ней. Ее метод был слишком прозрачным. Если 
не сразу, то со временем, то есть когда настоящее 
само должно было заплатить пошлину времени и 
превратиться в прошлое, тогда стало бы видно, что 
перемены в настоящем мгновенно сопровождают
ся переменами в прошлом, схваченном в «зерка
ле» науки. На рубеже веков Швейцер разработал 
имманентную критику29, появились сумасбродные 
гипотезы панвавилонистов30 и тех, кто отрицал су
ществование исторического Иисуса. Здание исто
рической теологии было разрушено без надежды 
восстановления. Теперь, вдали от руин, мы должны 
предпринять новое строительство. Однако таким 
же дешевым проектом здесь не обойтись. Если мы 
хотим - а современность этого хочет - сохранить в 
качестве основного принципа примат надежды или, точнее, соотноше
ние личной, одномоментно испытанной веры с полюсом уверенности в 
том, что придет наконец царство благородного31, то требования знания 
нужно удовлетворить более существенным и, самое главное, более не
посредственным образом, чем очевидная перелицовка прошлого32. Зна
ние о мире как целостной системе нельзя заменить знанием о его одной, 
пусть даже такой важной части. А это значит, что знание целиком, или 

ния, вытекающая из кантовскои 
критики, оказывается разруши
тельным элементом не только для 
веры, но и для истории. 
29 Попытка А. Швейцера восстано
вить человеческий облик Иисуса 
продолжает, по мысли Розенцвей
га, тенденцию разрыва между исто
рическим и религиозным элемента
ми христианского учения. 
30 Панвавилонизм - течение в 
исторической науке конца XIX в., 
которое пыталось всю человече
скую цивилизацию вывести из Ва
вилона. Панвавилонизм утратил 
значимость уже в начале XX в. 
31 Переделанная цитата из стихот
ворения Гете Эпилог к Шиллерово-
му «Колоколу », где поэт говорит о 
Шиллере (пер. С. Соловьева): «Его 
ланиты зацвели румяно / Той юно
стью, конца которой нет, / Тем му
жеством, что поздно или рано / Но 
победит тупой, враждебный свет, / 
Той верой, что дерзает неустанно / 
Идти вперед, терпеть удары бед, / 
Чтоб, действуя, добро росло сво
бодно, / Чтоб день пришел тому, 
что благородно (Damit der Tag der 
Edlen endlich komme)». 

32 Т.е. даже эта десакрализованная 
и лишенная прошлого вера в буду
щее не может ограничиться устрем
лением настоящего и нуждается в 
серьезной поддержке осознанного 
реального прошлого. 
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33 Сопоставив исторический путь 
философии и теологии, Розенцвейг 
обнаруживает их непротиворечие 
друг другу, более того, их взаим
ную необходимость в современном 
мире. Вера и знание, творение и 
откровение не только не противо
речат друг другу, но именно сов
местно могут устоять в интеллекту
альной жизни современности. См. 
Миф и откровение. 
34 В дневниковой записи от 
20.06.1914 Розенцвейг связывает 
это с особенностями еврейского 
мировоззрения: «Избранность на
рода - категория историческая, но 
она привязывается к естественно
сти крови и благодаря этой естест
венности непроизвольно перено
сится в творение... Это хорошая 
идентификация, но ошибочная. 
Человек исходит от Отца и после 
грехопадения он приходит к Отцу. 
Еврей рождается при Отце и не 
представляет себе, что может быть 
иначе. Только тот, кто делает ев
рейство предметом философского 
размышления, должен понимать, 
что Авраам тоже должен был прий
ти к Отцу. Как же Авраам пришел к 
Отцу? Он покинул свою страну и 
отдал в жертву своего сына» (Быт. 
22:11)» (1:158). 

философия, должно начать сотрудничество с те
ологией33. Все исторические флюгера указывают 
сейчас в эту сторону. Все области теологии взыва
ют к философии. Наступает новый теологический 
рационализм. Продолжатели и реформаторы «не
мецкого идеализма» снова намереваются «произ
вести» веру из идеалистического разума и таким 
образом «оправдать» ее. В ортодоксальных кругах 
пытаются, пусть пока тоже довольно слабо, обез
опасить веру, указав ей на ее место. Самые упорные 
систематики среди философов последнего поко
ления всю свою систему строят ради того, чтобы 
поддерживать огонь теологии их конфессии, прямо 
как влюбленный сумасброд, который разносит на 
кусочки солнце, луну и все звезды, чтобы развлечь 
свою милую. 

ЗАДАННОЕ 

Школа Ричля разграничивала теологию и филосо
фию, но в этом был недостаток. Если пользоваться 
собственным языком теологии, пусть даже эти вы
ражения употребляются ею редко, то можно опре
делить этот недостаток как пренебрежение «тво

рением» и однозначное подчеркивание «откровения». Таким образом, 
нужно восстановить всю предметность творения и поставить его рядом с 
переживанием откровения. И более того: ядром веры сегодня считается 
сочетание откровения и обосновывающей его веры в то, что в конце кон
цов наступит спасение и придет царство нравственности. В этом сочета
нии - надежда, которая соединяет откровение с избавлением. Даже его 
нужно снова встроить в понятие творения. И откровение, и избавление 
являются в некоторой мере творением, хотя и мы пока не можем понять, 
как именно это сделать34. Значит, именно здесь лежит та точка, исходя 
из которой философия может заново возвести всё здание теологии. Те
ология XIX в. была одержима идеей живого актуального откровения и 
пренебрегала творением. Теперь творение станет вратами, через кото
рые философия войдет в чертоги теологии. 
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НОВЫЙ РАЦИОНАЛИЗМ 

Отношение знания к творению показывает его 
связь с понятием прошлого. Правда - это всегда то, 
что было: либо потому, что она [существует] «a pri
ori»35, либо потому что она, как у Платона, «воз
вышается в святой и старой силе»36, либо потому 
что она предмет «опыта»37. Таким образом, недове
рие к исторической теологии было необоснованно 
хотя бы потому, что вере противопоставлялся один 
фрагмент знания. Помимо этого, историческая те
ология неправильно ставила вопрос: она отрица
ла свойство знания быть неизменным, в точности 
как прошлое, и требовала, чтобы оно действовало 
с оглядкой, или даже заглядывалось на настоящее 
переживание. Но когда мы выстраиваем знание на 
фундаменте творения38, мы позволяем ему проявить 
это его свойство, подойти ко всем вещам «начиная 
с основы»39. Вера для нас вся - содержание знания, 
но знания, которое, в свою очередь, основано на 
вере. Это станет явно только в процессе, потому что 
эта его основа станет очевидна лишь тогда, когда 
знание сумеет представить веру, но не раньше. Мы 
набросали сейчас контуры нового теологического 
рационализма40. Однако нельзя ли возразить ему 
из тех же соображений, которые уже уничтожили 
его старших братьев? Может быть, здесь филосо
фия снова должна постараться унизить себя и стать 
служанкой теологии, или теология должна поза
ботиться о том, чтобы философия доказала ее бес
полезность? Как нам преодолеть обоюдное недове
рие? Нет другого способа, кроме как показать, что с 
обеих сторон существует потребность, которую мо
жет удовлетворить только противная сторона. Дей
ствительно, дело обстоит так. Но здесь нам вновь 
придется обратиться к легко заметному факту, а 
именно: когда философия решила, что она достигла 
своего предела и ей не сделать ни шага дальше, по
скольку каждая попытка шагнуть дальше привела 
бы лишь к провалу в бездну, - в тот же самый миг 
теология внезапно почувствовала, что она лиши
лась своей прежде устойчивой опоры, то есть чуда. 
Такая одновременность - не простое совпадение. 
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35 Отделение «априорной» от 
«старой», издревле существовав
шей правды связано с тем, что Ро-
зенцвейг ссылается здесь на идею 
Когена, который отрицает внепо-
ложенные рассудку объекты по
знания. По мысли Когена, разум 
использует априорные предпосыл
ки для абсолютного создания свое
го объекта. См. Rosenzweig als Le
ser: Kontextuelle Kommentare zum 
«Stern der Erlösung*. Martin Brass

er (Hrsg.). Tübingen, 2004, S. 262. 

36 Платон много раз подчеркивает 
истинностную значимость старого 
и древнего. Особую роль этот мо
тив играет в его политических со
чинениях (см., напр., Государство, 
329d, Политик, 209d, Законы, 
659Ь). Вводимое Розенцвейгом по
нятие творения не отменяет эту 
древность. Наоборот, сотворен-
ность существующего в настоящем 
мира обращает его к прошлому, 
когда произошло творение. Так со
здается отдельное измерение 
прошлого, в котором находится 
источник познания. См. Fircke M. 
Franz Rosenzweigs Philosophie der 
Offenbarung: eine Interpretation des 
Sterns der Erlösung. Würzburg: Kö
nigshausen & Neumann, 2003, S. 148. 

37 В этой точке Платон и Кант 
встречаются. И данные опыта, и 
априорные формы чувственности и 
рассудка являются отправными 
точками познания. Помещенная 
Розенцвейгом между «априори» и 
опытом ссылка на Платона может 
отражать интерпретацию связи 
платонизма и кантианства Германа 
Когена. См. Коген Г. Теория опыта 
Канта. М., 2012, с. 88-95. Извест
но, что данная книга входила в круг 
чтения Розенцвейга. Ср.: Ro
senzweig als Leser... S. 22 Сем. прим. 
35). 

38 Именно невременной характер 
позволяет началу быть отправной 
точкой и рассматриваться в терми
нах творения как источник и осно
ва. 
39 «Начиная с основы» или «начи
ная с истока» - фундаментальное 
достижение Германа Когена, кото
рое было подробно рассмотрено в 
первой части ЗИ. Здесь этот ре-



В пользу этого свидетельствуют уже личные взаимоотношения между 
теми, кто совершил оба исторических переворота - иногда вплоть до 

личного союза. Так вот, раз это не простое совпа
дение, то можно найти доказательства обоюдной 
потребности и, следовательно, безосновательности 
взаимного недоверия. 

зультат переносится на процессы -
творение, откровение и избавле
ние. Оказывается, что эти начинаю
щиеся от основания процессы мож
но рассматривать только все вме
сте. 
40 Новый теологический рациона
лизм является еще одним шагом на 
пути к «новому мышлению», кото
рое выстраивается на протяжении 
книги. Рассмотренные подробно в 
первой части отдельные элементы 
(Бог, мир и человек) теперь высту
пают во взаимодействии. Соединя
ющие их пути (Откровение, Творе
ние и Избавление) процессуальны и 
поддерживают друг друга. Образу
емый их сочетанием образ и со
ставляет главную цель всей книги. 
См. Логика и грамматика. 
41 См. ЗИ, с. 81, 129. Розенцвейг 
говорит о 1800 г. как начале новой 
эпохи, когда человеческое понима
ние мира структурируется в связи с 
идеей «прогресса». В результате 
этого завершения эпохи формиру
ется замкнутое прошлое, которое 
возможно познать. 
42 Имеется в виду гегелевская си
стема, которая всё существующее 
сделала своим предметом и таким 
образом «познала Всё», но саму 
историю философии превратила в 
момент самой себя. Розенцвейг 
возвращается к изложенной в пре
дыдущей части истории филосо
фии, где переход от всеобщего к 
единственному и уникальному обо
значает выход за пределы «фило
софии от Парменида до Гегеля». 
43 Поглощение веры не являлось 
органической частью истории фи
лософии, описанной в первой ча
сти, но, произойдя, привело к тупи
ку и философию, и теологию. Вы
ход из этого тупика, по мысли Ро-
зенцвейга, содержится в новом 
мышлении, основы которого были 
намечены им в конце первой части. 

ФИЛОСОФИЯ И ТЕОЛОГИЯ 

СТАРАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Философия - не побоимся повторить то, что мы од
нажды уже заметили41 - выполнила к 1800 г. задачу, 
которую она поставила сама себе: постичь Всё при 
помощи мышления. Построив историю философии, 
она познала саму себя; больше ей нечего было по
знавать42. Философия утверждала, что «произво
дит» истину, устанавливая ее как коренное понятие 
своего собственного метода. Так философия выиг
рала борьбу с верой, которая претендовала на то, 
что она содержит истину43. Теперь философия до
стигла цели, коорую она поставила себе, задав свой 
предмет. Свидетельством этого бытия-у-цели явля
ется создание одноразмерной идеалистической си
стемы. Возможность такого построения всегда при
сутствовала в философии, но только в этот миг она 
осуществилась. Вот подходящий и верный способ 
представить этот исторический финал. Однораз-
мерность - это форма, соответствующая единому и 
всеобщему знанию, которое включает в себя всё без 
остатка. Вечно множественное явление бытия аб
солютно растворено в этом абсолютном единстве. 
Если какое-то содержание и занимает особое ме
сто, как требует этого вера для своего содержания, 
то в рамках системы это может быть только прин
цип, который служит методом и поэтому сам под
водит систему к замкнутой единичности. Именно 
это место занимает содержание веры в гегелевской 
системе. Если с этой вершины можно сделать хоть 

один шаг, который не приведет к провалу в пропасть, то это будет дви
жение, которое потрясет основания системы. Возникнет новое понятие 
философии. 
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Мы уже знаем, как это произошло. Новое понятие философии 
по сути своей возражало против всех элементов, которые были верши
ной предыдущего этапа44. Предметом этой философии перестало быть 
объективно мыслимое Всё и мышление этой объективности. Философия 
стала «мировоззрением», мыслью индивидуального духа, которой он 
реагирует на впечатления, получаемые им от мира. Содержание этой 
философии - не то же самое, что содержание веры. Наоборот, оно вос
паряет, поднимая вечный парадокс, который теперь хорошо заметен с 
обеих сторон, как со стороны философии, так и со стороны теологии. 
Система с одноразмерной формой, основанная на принципах объектив
ного мира и единого и всеобщего мышления, скорее всего, будет науч
ной. Но мировоззрение по природе своей множественно45. Индивидам 
теперь уже не нужно иметь единое мировоззрение. [Такой ситуации] со
ответствует только многоразмерная форма, пусть даже она доходит до 
последнего предела, [где это можно еще назвать] философствованием, 
[и выражается] в афоризмах46. 

ФИЛОСОФ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 

Все эти свойства нового понятия философии, ко
торая может гордиться хотя бы тем, что она пока
зала возможность философии после Гегеля, соби
раются теперь в одно. На место старого типа фи
лософа, безличного по природе своей профессии, 
всего лишь назначенного наместника при истории 
философии, разумеется, одноразмерной, встает в 
высшей степени субъективный философ мировоз
зрения или даже точки зрения. Но здесь выходит 
на свет главное сомнение, которое вызывает новая 
философия. Вопрос, который задавали по поводу 
Ницше, должен сейчас возникнуть по поводу любо
го философского устремления, если оно хочет, чтобы его приняли се
рьезно: неужели это всё ещё наука? 

Да, неужели это всё ещё наука? Рассмотрение вещей, одновремен
но поочередное и в их бесчисленных соотношениях, сначала с одной, 
потом с другой точки, рассмотрение, чье единство зависит только от 
единства наблюдателя - а что это за сомнительный критерий! - разве 
это ещё наука? Такой вопрос задаем мы, и такой же вопрос в замеша
тельстве задает каждый, кто постоянно замечает, что в философских яв
лениях нового времени не хватает то философского, то научного. Здесь 
дает себя почувствовать потребность философии, которую она не в си
лах удовлетворить при помощи собственных ресурсов. Если философия 
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44 Имеется в виду философия Шо
пенгауэра и Ницше, которая всту
пает в конфликт с универсальной 
классической философией преды
дущей эпохи. 
45 Таким образом, философская 
система обретает статус научной 
теории и лишается претензии на 
универсальное мировоззрение. 
46 Это объясняет, почему Шопен
гауэр и Ницше, превратившие себя, 
по мысли Розенцвейга (см. преды
дущую часть), в субъектов филосо
фии, изъяснялись афоризмами. 



не готова расстаться со своим новым понятием, она должна найти себе и 
конкретно своей научности поддержку где-нибудь в другом месте. Рас
статься с ним невозможно, ведь это новое понятие обеспечивает фило
софии возможность продолжать жизнь после той критической точки, 
где она выполнила свое первичное (оригинальное) назначение. Значит, 
философия должна сохранять новое исходное положение, субъектив
ную, в высшей степени личную, и более того, несравнимую, погружен
ную в себя самость и ее точку зрения, - и в то ж е время сохранить на
учную объективность. Где ж е мост, который связал бы крайнюю субъ
ективность, м о ж н о д а ж е сказать, слепоглухую самостность, и светлую 
ясность, бесконечную объективность? 

НОВЫЙ ФИЛОСОФ 

В поисках ответа мы зайдем немного вперед, но д а ж е тогда мы оста
новимся на полдороге и удовольствуемся намеками. Мост от субъек
тивистов к объективистам наводит теологическое понятие откровения. 
Человек, тот, кто воспринимает откровение, кто переживает и оживля
ет содержание веры, соединяет в себе оба этих полюса. Поверит в это 

47 Человек, один из трех элементов ф и л о с о ф и я ИЛИ Нет, НО Человек Сейчас - п р и р о -
первой части зи, способен, по мыс- ж д е н н ы й ф и л о с о ф , е д и н с т в е н н ы й , к т о м о ж е т как 
ли Розенцвейга, выступить однов- у Ч е н ы й ЗЭНИМаТЬСЯ НОВОЙ ф и л о с о ф и е й 4 7 . СеГОДНЯ, 
ременно и философом, и теологом, J , , Τ 
т.е. вступить в отношения с двумя ЧТООЫ ИЗОаВИТЬСЯ ОТ ГОВОренИЯ а ф о р и з м а м и — ТО 
другими элементами - миром и Бо- еСТЬ ИМСННО раДИ ТОГО, Чтобы СОХраНИТЬ СВОЮ НауЧ-
Г ^ н Г а Г н ^ е Т и н Г л и ^ : « О С Т Ь - философия желает, чтобы «теологи» ф и -
стью и носителем универсального ЛОСОфсТВОВаЛИ. О д н а к о ЭТО ТеОЛОГИ, р а з у м е е т с я , 
всеобщего знания. иного рода4 8 . Как сейчас выяснится, теолог, кото-
48 Философия афоризмов, в кото- р О Г О ф и л о с о ф и я т р е б у е т р а д и с в о е й н а у ч н о с т и , -
рой человек обретает право на фи- ^ ^ -г г J г J 
лософию не только как ученый/но э т о теолог, который сам желает философии - ради 
и как личность, имеет, по мысли с о б с т в е н н о й ЧеСТНОСТИ. Ч т о ДЛЯ ф и л о с о ф и и быЛО 
Розенцвейга, жесткие ограничения, т р е б о в а н и е м В Интересах объеКТИВНОСТИ, ТО ОКа-
Этот новый, после гегелевского, ту- г г . . 
пик философии очень хорошо из- ж е т с я д л я т е о л о г и и т р е б о в а н и е м в и н т е р е с а х с у б ъ -
вестен нашему времени с его пост- еКТИВНОСТИ. О н и ОТСЫЛаЮТ Друг К Другу И Вместе 
:ZZ^oPl;:ZoZlZZ:- Рождают нового [мыслителя], стоящего между те-
ние, которое содержит выход из ОЛОГИеЙ И фиЛОСОфиеЙ, И НеваЖНО, фиЛОСОфсКОГО 
обоих этих тупиков. См. Литера- и л и теологического типа. Дальнейшие разговоры 
турная форма, Актуальность Ро- ^ „ 
зенцвейга. ° н е м м ы т о ж е пока отложим. Сейчас ж е мы лишь 

обратимся, возвращаясь заодно к нашей начальной 
теме, к потребности в философии, которую испытывает новая теология, 
и которая выходит навстречу у ж е рассмотренной нами потребности ф и 
лософии. 
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ТЕОЛОГИЯ И ФИЛОСОФИЯ 

СТАРАЯ ТЕОЛОГИЯ 

Как мы видим, примерно сто лет назад в теологии произошел новый пе
реворот. С тех пор она пытается жить без auctoritas49. «Историческая 
теология» стала не позитивным инструментом познания, обосновываю
щим истинность веры, а группой полицейских-охранников, защищавших 
живое сознание настоящести чуда от «мертвого прошлого». Прошлое 
стало для теологии угрозой, а не auctoritas. Прошлое представало в лице 
«записанного слова» (verbum scriptum50) или даже «церкви зримой» (ес-
clesia visibilis51) - но в любом случае оно казалось чу
ждым. Роль, которую играла теология, можно при
мерно сравнить с ролью схоластики в философии, 
которая по сути своей тоже брала веру в кольцо. В 
Summa contra gentiles философия защищала тео
логию от нападений извне, а в Summa theologica52 

она завоевывала для веры духовный аналог Нового 
Света. Но auctoritas была не философия, а сама ви
димая, актуально наличествующая (daseiende) цер
ковь. Позднее место auctoritas для лютеровой веры 
занимало verbum scriptum, которое нужно было 
оставить неприкосновенным и которое Лютер запи
сывал, сидя за своим столом. Лютер тоже окружил 
свою веру кольцом защитной силы и поставил ее на 
твердую основу новой auctoritas. Но философию он 
не рассматривал в качестве такой силы. [Auctoritas 
на новый, немецкий манер, то есть] «власть», «пре
восходство», казались Лютеру лучшей защитой. По 
отношению к Слову и его провозвестникам новая 
основа занимала ту же позицию, что и схоластиче
ская философия по отношению к видимой церкви. 

Такого рода защитницу поставила на своих 
внешних рубежах и теология нового века, но она 
посчитала, что сможет обойтись без основы auc
toritas, на которой держалась теология прошлого. 
Следовательно, новая теология повисла в воздухе, 
но этого-то она и хотела. Эта теология ревниво 
сторожила чистую настоящесть переживания. Да 
и ее саму надо было защищать от любого соприко
сновения с жестким земным царством хорошо обо
снованной истины и предметной действительности. 
Она смела отдохнуть только на звездном небосводе 
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49 «Авторитет» (лат.) сродни сло
вам «престиж, власть». По мнению 
Э. Бенвениста, данный термин про
исходит от лат. augeo - «преумно
жать, увеличивать». Таким обра
зом, auctor («автор, авторитет») 
значит «преумножающий, произ
водящий». См. Э. Бенвенист. Сло
варь индоевропейских социальных 
терминов. М., 1995, с. 329. Авторст
во и авторитет как бы дополняют 
суждение, создавая ему поддержку 
и опору. Ср. прим. 13. 

50 «Письменное слово» (лат.). 
Письменное слово обладает авто
ритетом и властью. Оно поддержи
вает и помогает, если является со
юзником, и от него нужно защи
титься, если оно не соответствует 
принятому мировоззрению. Уже 
само объявление его в таких случа
ях мертвой буквой является фор
мой такой защиты. 

51 «Видимая церковь» (лат.). Со
гласно христианскому вероучению, 
все верующие подразделяются на 
видимую церковь и невидимую 
(ecclesia invisibilis), которая вклю
чает в принадлежащих церкви 
умерших. 
52 Сумма против язычников (из
вестна также как Сумма филосо
фии) и Сумма теологии - важней
шие сочинения Фомы Аквинского. 
Первое из них посвящено доказа
тельству истинности католической 
веры через «истины разума», а вто
рая описывает новый принцип по
знания - теологию, которая схва
тывает в том числе истины, недо
ступные для разума и внятные 
только через откровение. 



нравственного идеала, зацепившись за него якорем надежды. Такая те
ология не хотела чувствовать под ногами твердую землю. Она решилась 
отрицать истину. 

ТЕОЛОГИЯ ПЕРЕЖИВАНИЯ 

Но истину нельзя отрицать, нельзя даже ради идеалов, и того менее 
ради переживания. Истина была и остается твердой почвой, единствен
но на которой может вырасти правдивость переживания и удостове
риться идеал. Чудо личного переживания откровения может утвердить 
себя для воли, если в будущем оно обещает подтвердиться при помощи 
избавления. Познание хочет видеть другую основу, на которой стояло 
бы это переживание, а вместе с ним - и тот якорь надежды, который оно 
бросает. 

НОВЫЙ ТЕОЛОГ 

Связь откровения и избавления занимает центральное место в совре
менной теологии. Поэтому, пользуясь языком последней, теология при
зывает ныне философию перебросить мост от творения к откровению, 
мост, на котором эта связь может быть установлена. С точки зрения те
ологии, философия должна ради теологии не восстановить теологиче
ское содержание, а предвосхитить его или, вернее, заложить его основу, 
указать на предварительные условия, на которых оно покоится. Теоло
гия тоже понимает свое содержание (Inhalt) не как то, что содержит
ся (Gehalt), а как событие, - то есть не как жизнь, но как переживание. 
Следовательно, для теологии предварительные условия - это опять-та
ки не понятийные элементы, а заранее данная действительность. Поэ
тому понятие творения заменяет философское понятие истины. Фи
лософия содержит, следовательно, всё содержание откровения, но со
держит его не как откровение само по себе, а как его предварительное 
условие, как «Пред» откровения. Стало быть, это содержание не откро
венное (не связано с откровением), а сотворенное (связано с творением). 
В творении «предусматривается» откровение во всем своем содержа
нии, включая также избавление, согласно понятию современной веры. 
Философия в той форме, в какой ею занимается теолог, превращается 
в предвестницу откровения, так сказать, в «Ветхий Завет» теологии. 
Тем самым, однако, откровение, к нашему удивлению, вновь приобре
тает характер подлинного чуда, «подлинного», потому что оно целиком 
становится осуществлением обетования, произошедшего в творении. А 
философия - это сивилла, которая, предсказывая чудо, делает его «зна-
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мением», знамением Божественного Провидения53. Когда Просвещение 
сбилось в своей критике с правильного пути, натолкнувшись на исто
рическое доказательство, оно понизило чудо до уровня магии, если не 
космической, то психогогической. Чудо казалось удавшимся обманом. 
Просвещение лишило чудо его истинной сущности, знаков его проис
хождения от веры, оно сделало чудо языческим54. Вместо любимого ди
тяти вере навязали этого подменыша. Естественно, она стыдилась при
писываемого ей отцовства. Теперь, когда философия ради себя самой 
стремится к сотрудничеству с теологией, auctoritas истории, которая 
была только заменой, то есть апологетической, а не конститутивной, 
распалась. Поэтому теология, со своей стороны, взирает страстно на 
философию как на истинную auctoritas, подходящую к ее новой форме. 
Ныне знание возвращает в объятия веры считавшееся потерянным лю
бимое ее дитя - истинное чудо. 

ГРАММАТИКА И СЛОВО55 

Мы практически достигли цели, которую ставили 
перед собой во Введении. Остается добавить только 
несколько необходимо общих и не исчерпывающих 
предмет замечаний о том, как именно происходит 
в философии предвосхищение чуда откровения. 
Эти замечания, возможно, не помогут лучше по
нять то, что объясняется в этой части, но прольют 
более яркий свет на то, что излагалось в части пер
вой. О вопросах типа «Как», о «методе» надо всег
да рассуждать после проделанной работы, а не до 
нее. А здесь речь идет именно о таком вопросе. Нам дана возможность 
в творении пережить всем зримое чудо; как именно познать ее в самом 
творении? Или, спрашивая конкретнее (хотя это только кажущаяся кон
кретность): где в сфере творения «создание», где в сфере философии 
«объект», несущий видимую печать откровения? Где можно найти в тво
рении книгу, которую времени надо только раскрыть, чтобы прочесть 
на ее страницах слово откровения? Где тайна раскрывает себя как чудо? 

Когда мы рассматривали элементы Всего при их немом выходе 
(Hervorgang) из тайных глубин Ничто, мы сделали их немоту говорящей, 
дав им язык, который мог быть их языком, потому что он не есть язык. 
Стало быть, это язык-до-языка, как этот выход есть творение, которое 
происходит до творения. С точки зрения живого языка это были прасло-
ва, сокрытые под каждым отдельным откровенным словом как тайные 
основы, которые через слово восходят к свету. Это были в известном 
смысле элементарные слова, составляющие откровенное течение речи, 
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53 По христианской легенде сивил
лы, хотя и являлись языческими 
прорицательницами, предсказали 
приход Христа. 
54 См. Миф и Откровение. 
55 В данной главе Розенцвейг про
слеживает путь языка от молчания 
предмира, от состояния символиз
ма и мифологии (см. Спуск к мате
рям) до состояния речи и диалога 
(см. Логика и грамматики, Филосо
фия диалога). 



математические элементы, из которых должна развиваться траектория, 
и своеобразие элементов действительно могло быть наглядно представ
лено с помощью символов56. В живом языке эти беззвучные праслова 
слышатся, когда они превращаются в реальные слова; сами они и с ними 
все реальные слова. Перед нами предстает вместо языка-до-языка ре
альный язык. 

Если эти неслышимые элементарные слова, стоящие без связи 
друг с другом, были языком немых, отдельных друг от друга элементов 
предмира, языком, который понимается в безмолвном царстве Матерей, 
лишь идеальной потенцией понимания, то реальный язык есть язык зем
ного мира. Тот язык логики есть предвестник реального языка грамма
тики. Мышление немо в каждом индивиде-в-себе, и все-таки оно общее 
для всех. Благодаря этому оно служит основой речи, общей для всех. То, 
что в мышлении немотствует, в речи обретает звук, но мышление не есть 
говорение, то есть не настоящее «тихое» говорение, а речь перед речью, 
тайная основа речи. Ее слова - не реальные слова, а обещания реальных 
слов. Напротив, реальное слово, называющее предмет его именем, об

ретает твердую почву под собой только благодаря 
тому, что праслово обещало назвать его. Немое ста
новится звучащим, тайное - откровенным, замкну
тое размыкается, законченное как мысль превраща
ется в начало как слово. Ибо слово - только начало, 
пока оно не дойдет до воспринимающего его уха и 
отвечающих ему уст57. 

Здесь, в этой связи между логикой языка и 
его грамматикой, по всей видимости, предстает 
теперь искомый объект нашего поиска - звено, со
единяющее творение и откровение. Язык, сделав
ший немые элементы предмира, то есть творения, 
доступными нашему восприятию в прасловах своей 
логики, посредством звука сделает нам понятным 
в формах своей грамматики всё время возобновля
ющееся движение сфер всегда окружающего нас 
мира. Предсказание праслов логики находит свое 
осуществление в общеизвестных законах реальных 
слов, формах грамматики. Ибо язык на самом деле 
есть утренний дар Творца человечеству58 и вместе с 
тем - общая собственность всех смертных, в кото
рой каждый имеет свою особую долю, и наконец, 
он есть печать человечества в человеке. Язык изна
чален, человек стал человеком, когда он заговорил, 
и все-таки по сей день нет еще языка человечества, 
ибо он появится только в конце времен. Однако ре-
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56 Т.е. элементы первой части -
Бог, мир и человек - выступали как 
немые слова, как символы. Выра
жения в своем элементарном виде 
они обрести не могли. Но во второй 
части эти слова стали обращенны
ми друг к другу и связанными про
цессуально траекториями. В этом 
качестве они, по мысли Розенцвей-
га, могут найти выражение в живой 
речи. 

57 Ниже сказано, что слово - это 
не начало. Однако здесь речь идет о 
слове как обращении, которое, по
ка оно не достигло адресата, явля
ется только началом. 
58 В соответствии с древней герман
ской традицией жених дарит неве
сте после первой брачной ночи 
утренний дар (Morgengabe). См. 
Deutsches Rechtswörterbucb. Bd. 9. 
Heidelberg: Heidelberger Akademie 
der Wissenschaften, 1996, S. 92ff. 
Язык как утренний д а р - чрезвы
чайно глубокая метафора. Для Ро-
зенцвейга утро связано с открове
нием как ночь с творением, а ве
чер - с избавлением. В соответствии 
с еврейской традицией день начина
ется с наступления ночи и вечерний 
субботний кидуш посвящен творе
нию мира. Утренний кидуш посвя
щен исходу из Египта и, соответст
венно, Синайскому откровению. 
Предвечерний кидуш произносится 
в рамках каббалистической тради
ции в связи с грядущим избавлени-



МГНОВЕНИЕ 

альныи язык, тот, что существует между началом и концом мира, - он 
общий для всех, и все-таки для каждого свой. Он объединяет и разъе
диняет одновременно. Реальный язык охватывает всё: начало, середину 
и конец. Начало - как свое видимое настоящее (gegenwärtig) осущест
вление, ибо язык, о котором утверждают, что он делает человека чело
веком, ныне в своих бесчисленных формах (Gestalten) становится для 
него зримым опознавательным знаком. Он также - конец, потому что 
отдельный язык настоящего, и даже язык индивида, во власти идеала 
абсолютного понимания, ведь так мы представляем себе язык челове
чества. А формы грамматики сами по себе вновь делятся на творение, 
откровение и избавление59. Это происходит после того, как учение о 
формах языка сформировалось как реальное целое в противовес пра-
идее языка. Идея языка стала для нас методическим органоном творе
ния, а его реальность превратилась в органон откровения. Окровение в 
знании основано на творении, а в воле направлено на избавление, это 
одновременно откровение творения и избавления. А язык как его орга
нон есть нить, на которую нанизывается всё человеческое, выступающее 
в чудесном сиянии откровения, в его проживании, 
В о з о б н о в л я ю щ е м СВОЮ НаСТОЯЩеСТЬ ( G e g e n w ä r t i g - 59 См. Логика и грамматика. Три 
k e î t ) В К а ж д о е МГНОВение. выделяемых в нем. языке граммати-

' " ческих времени и три лица соответ
ствуют, по мысли Розенцвейга, 
трем стадиям развития элементов в 
гештальт. 
60 Игра слов: термин Dasein (да-
зайн, здесь переводится как «акту-

Н о ЗДеСЬ МЫ Ч у в с т в у е м , ЧТО, Как МЫ у ж е ОПасаЛИСЬ, альное бытие») раскладывается на 
МЫ ЗаШЛИ СЛИШКОМ Д а л е к о . В раССуЖДеНИЯХ О Н е - da («здесь») и sem («бытие»). Поэ-

, г J тому сочетания ist... da, liegt... da 
ИЗВеСТНОМ МЫ сбиЛИСЬ С ПуТИ И ПОПаЛИ В НеПОНЯТ- ( б у к в . «есть здесь», «лежит здесь») 
НОС ПОЭТОМУ МЫ П р е р ы в а е м ЗДеСЬ СВОе ИЗЛОЖеНИе. обозначают не только присутствие, 

Понятие проживания, в котором бурлят неисчер- но и а к т У а л ь н о е б ы т и е · 
паемые молодые силы, легко соблазняет обычно ^ ^ Τ ^ ^ , Ι ^ Ζ Ζ 

г-» * бр е к а Ж д Ы И день постоянно перво-
б л а Г О р а з у М Н О е М ы ш л е н и е На ВОСТОржеННОе З а - начальное творение» ( ^ Ъ ю ф ^ т р п блуждение. Останемся тверды и будем держаться ™**я "W т ^ DV> "слова из В С Т У П _ 

ления утренней литургии перед мо-принятой нами линии: язык, который с самого на- литвой
у *Шма Иср™ль. По мысли 

Ч а л а ЦеЛИКОМ ЗДеСЬ ( d a ) 6 0 , ЦеЛИКОМ СОТВОреН, П р о - Розенцвейга, утренняя молитва, 
б у Ж Д а е Т С Я К ДеЙСТВИТеЛЬНОЙ ЖИЗНеННОСТИ ТОЛЬКО н а ч и н а Ю 1 Ц а я с я с нового пережива-

J
 т. ния творения мира, уже сама явля-

В ОТКрОВеНИИ. И ПОЭТОМУ Н е т НИЧеГО НОВОГО В Ч у д е ется откровением. В тексте молит-
ОТКрОВеНИЯ, НИКаКОГО ВОЛШебнОГО В м е ш а т е л ь с т в а вы Бог называется «образующим 
в сотворенное создание. Оно - целиком знамение, ^ T a ^ T ^ S Z ^ 
ЦеЛИКОМ ПрОЦеСС П р е в р а щ е н и я ПрОВИДеНИЯ, ПерВО- рения в настоящий момент. Это по-
НачаЛЬНО СКрЫВаЮЩеГОСЯ В НеМОЙ НОЧИ ТВОреНИЯ, зволяет Розенцвейгу вернуться к 

своей мысли, в большой степени 
в нечто зримое и звучащее, целиком - откровение. почерП„утой у г.Когена о насто-
О т К р О В е Н И е , С л е д о в а т е л ь н о , ВСё ВреМЯ ЯВЛЯеТСЯ НО- ящности акта бытия, которое раз-
вым только потому, что оно существует испокон ™,?*™*ается в момент сооб1чения 

веков. Оно обновляет первоначальное творение61, 
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об этом. 



превращая его в настоящее, постоянно творимое заново. Первоначаль
ное творение уже предвещает это ежедневное обновление. Слово чело
века есть символ: каждое мгновение оно заново творится в устах говоря
щего. Но только потому, что оно существует с самого начала и уже несет 
в своем лоне каждого говорящего, который однажды совершит чудо его 
обновления. И в то же время оно больше, чем символ: слово Божье есть 
откровение только потому, что оно вместе с тем - слово творения. Бог 
сказал: «Да будет свет» (Быт. 1:3) - а светильник Господень, что это? 
Душа человека (Прит. 20:27). 

Введение 
о возможности ИСПЫТАТЬ ЧУДО 



Книга первая 

ТВОРЕНИЕ, 
или ВЕЧНОПРОДОЛЖАЮЩАЯСЯ ОСНОВА ВЕЩЕЙ 

Бог сказал1. Это второе2. Это не начало. Это уже за" 
звучавшее осуществление безмолвного начала. Это 
уже первое чудо. Начало: Бог сотворил (Быт. 1:1-3). 

Бог сотворил. Это - новое3. Здесь разрывает
ся оболочка тайны. Всё, что мы знали до этих пор о 
Боге, было лишь знанием о Боге сокровенном, кото
рый сокрыл себя в своей собственной мистической 
сфере, в Божьем граде, на Божьей горе, на Божьем 
небе. Бог, о котором мы знали, достиг своего завер
шения. Но Бог Творец - в начале. 

В начале. Жизненность Бога, то, что казалось 
концом, передвигается в начало. Появление Бога 
из основы, его сотворение до сотворения является 
здесь как предсказание его откровения4. Почему же 
это нельзя сравнить с обещанием и исполнением? 
Потому что они пассивны, завершены, необратимы, 
а откровение происходит, или даже лучше: насту
пает. От обещания до исполнения ничего более не 
меняется, содержание обещания и процесс его ис
полнения - одно и то же; просто [стадия] заверше
ния передвинулась в начало. При этом составные 
части, из которых со-вершается содержание этого 
за-вершенного, оказываются в начале и предска
зывают происходящее, которое теперь вытекает из 
них. Как уже говорилось, это передвижение может 
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1 *И сказал Бог: да будет свет» 
(Быт. 1:3). Розенцвейг начинает 
свой комментарий на книгу Бытия, 
инверсируя текст: сначала коммен
тируется стих 3, а затем - стих 1, 
данный также в инверсной форме: 
•Начало: Бог сотворил». См. Грам
матический комментарий. Ср. так
же перевод книги Бытия Бубером и 
Розенцвейгом, где этот стих инвер
тирован (букв. «Свет да будет!») -
сначала показан факт творения, 
потом сам процесс. Добавим к это
му также, что в книге Бытия уже 
есть такое двойное творение - речь 
идет о небе и земле, которые упо
минаются как в первом стихе, так и 
в последующих. Комментаторы 
Священного Писания, к примеру 
Филон Александрийский, разреша
ли это противоречие, указывая, что 
в первом стихе говорится не о ре
альных объектах, а об идеях неба и 
земли. Так же и у Розенцвейга (см. 
ниже) Откровение для мира следу
ет раньше Творения, контакт с дру
гим субъектом предшествует меха
нике процесса творения. 

2 В соответствии с концепцией Ро
зенцвейга явной речи предшествует 
молчаливая неявная речь предмира. 
Талмуд от имени рабби Йоханана 
сообщает, что десять речений, ко-



быть выражено только переменой первых двух праслов. То, что в конце 
оказывалось «Да», появляется как «Нет», а «Нет» - как «Да», подобно 

~~~ ~ тому как путешественник, распаковывая чемодан, 
торыми сотворен мир \ASom, 5:1) J J г 

включают также первое неявное ДОСТаеТ ПОСЛеДНИМИ ВеЩИ, КОТОрЫе ПОЛОЖИЛ Туда 
речение *в начале сотворил Бог», первыми. Сравнение кажется смешным, но мы хо-
См.Рошеа-Шана, па-, Мегила, пъ. т е л и б ы ИСПОЛЬЗовать его серьезно. Акты распада 

того, что рождается из основы, особенно два пер
вых акта, не связаны друг с другом диалектически. 
Второй не вырастает из первого, «Нет» - это не 
антитезис к «Да». «Нет» так же непосредственно 
относится к Ничто, как и «Да». Оно присоединяет
ся к «Да», не потому что «Да» [обладает какими-то 
особыми свойствами], а потому что оно тоже исхо
дит из Ничто. Отличие примененного здесь метода 
от диалектического, то есть непосредственное от
ношение обоих этих актов к их истоку невероятно 
важно. Насколько, станет понятно только по мере 
чтения этой части. Но именно оно делает сравнение 
с чемоданом таким подходящим5. 

3 Сотворение мира в трактовке 
средневековых еврейских филосо
фов - обновление. См. Всё и Ничто. 
4 Т.е. само творение мира, первич
ное «В начале» является актом от
кровения. Аналогично провозгла
шение сотворения мира, произно
симое при освящении Шабата (сло
ва Быт. 2:1-3 в вечернем кидуше) 
понимается как человеческое сви
детельство, делающее акт творения 
реальностью. 
5 Инверсия, с которой Розенцвейг 
начинает свой комментарий, ока
зывается важным диалектическим 
ходом. В соответствии с логикой 
истока первичное утверждение и 
отрицание меняются местами. Ут
верждение приходит в отрицатель
ной форме (вначале хаос, пустота, 
тьма) и после этого в утвердитель- TROPE1I 
ной, отрицающей первичную тьму: " 
да будет свет. См. Философия 
истока, Логика и грамматика. См. М О Щ Ь 
также ниже в части первой о творе
нии мира: раскрытие мира человеку 
(появление представления о мире) В процессе божественного творения, то есть в нача-
возникает еще до сотворения (фи- л е Его самопроявления, проявляет себя божествен-
зического появления) мира, то есть т т > 
стадию откровения мир парадок- ная мощь, которая сливается с пра-«Нет», образуя 

его жизненность. Но эта мощь, хотя как мощь боже
ственной свободы она воплощает пра-«Нет» Бога, 
появляется здесь уже не как «Нет», а как «Да». Как 
«Да», то есть не как отдельный (единичный) «акт», 
отрывающийся от Бога в судорожном самоотрица
нии. Это покоящееся, по сущности своей направ-

сальным образом проходит рань
ше, чем стадию творения. 
6 Проявление Божественного в ге-
штальте выражает важнейшую ли
нию разворачивания ЗИ. Гештальт 
сочетает в себе творение и открове
ние. Бог открывает себя в акте тво
рения мира. Поэтому описание со-
творения - это не просто описание ленное на продолжение, бесконечное «своеобра

зие» . Божественный образ (гештальт Бога) был до 
этого сокрыт в метафизической потусторонности 
мифа. Теперь он выходит в область видимого и про
ясняется6. Божественный образ - ибо что же, если 
не наличие образа7, позволяет нам приписать ему 
особое, единственно возможное свойство - сущ
ностное. Все прочие «свойства», как мы увидим, но
сят это имя не по праву. До того, как Бог выходит за 

какого-то внешнего для человека 
физического процесса, а явление 
Бога человеку. См. Миф и открове
ние. 
7 См. ниже грамматический ком
ментарий на Быт. 1, где говорится, 
что вещи обладают свойствами, 
только когда они получают зри
тельно воспринимаемый образ. 
Лишь тогда вещи и мир вообще ста
новятся доступны познанию. 
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пределы себя, Он не может иметь вообще никаких свойств; потому что 
свойство - это то внешнее, по отношению к чему его носитель составля
ет неотъемлемо внутреннее, то, что выражает себя только при помощи 
свойства. Сущностное свойство включает в себя всё остальное, что мож
но с полным правом назвать свойством Бога. 

Что такое мощь после того, как она стала свойством? Как уже 
было сказано, это больше не единичный поступок, не произвол, это 
сущность. Бог Творец мощен по своей сущности. Его способность быть 
Творцом - это всемогущество, способность проявлять мощь без того, 
чтобы творить произвол. Бог, видимый в творении, может всё, чего хо
чет, но он хочет только того, чего должен хотеть по своей сущности. Эта 
несложная, самоочевидная формула помогает разрешить все загадки, 
которые когда-либо возникали в связи с идеей творения - с тем отноше
нием, которое имеет к творению Бог. 

ПРОИЗВОЛ И ДОЛЖЕНСТВОВАНИЕ 

Еще не так давно трудности, которые человек 
испытывал при мысли о творении, представлялись 
как противоречие между божественными «всезна
нием» и «всемогуществом». Спрашивалось, как Бог 
может быть всемогущим, если Его мудрость посто
янно Его ограничивает, - ведь тогда эта мудрость 
должна мешать Богу делать всё то, чего Он захочет? 
Такой вопрос показывает, что мощь ошибочно по
нимается как поступок, но поступком она является 
только в тайне внутреннего самооформления (Selb
stgestaltung) Бога8. Когда гештальт Бога становит
ся видимым, его мощь оказывается не поступком, а 
сущностью, и привязка к сущности - необходимая 
часть ее внутреннего устройства. Именно такая 
привязка, и ни что иное, и называется свойственной Богу мудростью. 
Правильно помысленное свойство мощи включает в себя и представ
ление о мудрости. Это как раз и показывает нам только что найденная 
формула: творец может всё, чего он хочет, но он хочет только того, чего 
должен хотеть благодаря своей мудрости. Кроме того, признание мощи 
как «свойства» частью сущности решает не только грубо поставленную 
проблему соотношения [мощи и] мудрости, но и ту истинную, глубокую 
проблему, которая заложена в понятие творения: творит ли Бог произ
вольно или по долженствованию? Кажется, ни один из этих вариантов 
нельзя отрицать. Согласиться с первым означает представить Бога со
вершенным и безусловным; Бог не может ни от чего зависеть, и менее 
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8 Здесь Розенцвейг дает свою вер
сию решения известного теологи
ческого парадокса всемогущества и 
всеведения Бога. Этим парадоксом 
занимались многие теологи и фи
лософы. Розенцвейг объясняет, что 
всемогущество Бога проявляется 
не в его поступках, которые все яв
ляются частью мира, а в самом про
явлении его сущности. Иными сло
вами, разворачивающееся в мире 
событие обладает свойственной 
миру внутренней противоречиво
стью, но Божественный гештальт, 
т.е. само проявление Бога, оказы
вается целостным и непротиворе
чивым. 



9 Шиллер, Дружба. По Шиллеру, 
Бог нерадостен и чувствует недо
стачу. Поэтому Он творит духов, 
хотя духи являются только отра
жением божественного блаженст
ва. Ни один дух не может сравнить
ся с бесконечным Творцом. Это же 
стихотворение цитирует Гегель, 
замечая в соседнем абзаце: «обе 
стороны вместе - история, постиг
нутая в понятии, и составляют вос
поминания абсолютного духа... 
истину и достоверность его престо
ла, без которого он был бы безжиз
ненным и одиноким» (Гегель, Фено
менология духа, М., Наука, 2000, 
с. 410). Гегель читает бесконеч
ность как бесконечное число духов, 
которые и составляют жизнен
ность Творца. Бог обретает жиз
ненность и утверждает себя во вза
имодействии с ними - но это и есть 
взаимодействие с сотворенным ми
ром (с историей и ее осмыслением). 

10 Аллюзия к суре «Скот» (Коран, 
6:133): «Господь твой богат, владе
лец милости; если Он пожелает, то 
погубит вас и заменит вас тем, чем 
захочет, подобному тому, как Он 
вырастил вас из потомства другого 
народа». (Коран. Перевод и ком
ментарии И. Ю. Крачковского. М., 
1963.) Таким образом, поступки 
Бога совершенно произвольны, Он 
не нуждается в мире и, в частности, 
не зависит от людей, даже своих 
избранников. 

ПРозенцвейг противопоставляет 
учение Маймонида мусульман
ской схоластике, которая, по его 
мнению, отделяет Бога от мира. 
Розенцвейг близко познакомился 
с философией Маймонида зимой 
1914 г., когда слушал лекции Коге-
на в Высшей школе еврейских зна
ний (см. Человек и звезда). В рабо
те об этике Маймонида Коген (см. 
Cohen H. Charakteristik der Ethik 
Maimunis. Leipzig: Gustav Fock, 
1908) увязывает этику Маймонида с 
его физикой и метафизикой. В со
ответствии с учением Маймонида 
Бог проявляет себя в отрицатель
ных атрибутах и в атрибутах дейст
вия. Проявляясь через сотворение 
мира (физика), Бог делает себя 
доступным не только познанию 
(метафизика), но и деятельному 
следованию его пути (этика). Таким 
образом, физика оказывается ос
новной дисциплиной для человека, 
следующего путем Бога. 
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всего от какой-либо потребности, неважно, вну
тренней или внешней. Но тогда не может быть так, 
чтобы он был должен творить; не может быть так, 
чтобы ему было «одиноко», как говорит Шиллер 
о «владыке миров»9. Как написано в Коране, «Го
сподь богат и без всякого мира»10. Идея абсолютно
го произвола Творца многократно высказывалась 
как в арабской схоластике, так и в более древней 
христианской и иудейской теологии. Но ее не так 
уж сложно помыслить, как это утверждают все те, 
кто ее высказывал. Да, эта идея делает Бога без
условным и не связывает его способность творить 
с его сущностью, так что она угрожает разрушить 
необходимую связь между Богом и миром. Да, при 
этом творческий выход Бога за собственные преде
лы превращается просто в факт, несущественный 
для него, и божественная сущность отрывается, 
уносясь в чужую, поднятую над миром высоту - но 
разве язычники этому не учат? Чем такая отстра
ненность Бога от мира отличается от бесстрастной 
апатии эпикуровских богов, которые ведут по-
олимпийски радостную жизнь в «междумириях», 
не затронутые, не колышимые актуальным бытием 
(Dasein)? В конце концов, оказывается, что против 
утверждения произвола Творца по-настоящему 
действенна лишь истинная идея откровения, выхо
да за пределы, сопричастности и схождения трех 
«фактичных» элементов Всего - Бога, мира и чело
века. Именно на этом основывалось учение Маймо
нида, великого еврейского теоретика откровения, 
разработанное в диалоге с арабской схоластикой 
и в этом вопросе расходящееся с ней более всего. 
Маймонид настаивал на том, что способность Бога 
творить - это его сущностное свойство, и даже опи
сал другие сущностные свойства Бога, взяв себе за 
метод их аккуратное сравнение с этим свойством 
творческой мощи11. 

Но подчеркивать божественный произвол 
тоже не полностью неверно. Это видно по тому, 
как позднее развивалась идея сущностного по
ступка, в котором выражалась мощь Бога Творца. 
Она всегда близка к тому, чтобы переопределить 
поступок как проявление божественной потреб-
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ности. Творение мира - сущностная необходимость для Бога, так что 
Он, «одинокий владыка миров», удовлетворил творением свою потреб
ность, как художник сбрасывает с себя внутренний груз. Далее, поня
тие необходимости оказывается недостаточным, к нему примешивается 
капля страсти и творение оказывается актом (поступком) любовного 
влечения. Если не следить за точностью выражения, можно сказать, 
что эта любовь переливает через край. Если не ради Бога, то уж точ
но ради мира нужно отклонять подобные формулировки. Они лишают 
как Бога его внутренней свободы, так и мир - его внутренней систем
ности, отбирают его самостоятельность, которую идея творения вовсе 
не отнимает12. Напротив, творение фиксирует мир, выбирая одну из 
беспечной мошкары возможностей13. Если же привязать мир к боже
ственной потребности, он потеряет весь свой смысл, всю внутреннюю 
самостоятельность, он стал бы образчиком исповедальной лирики14 и 
его сущность заключалась бы не столько в том, чтобы быть «самосто
ятельным произведением искусства», сколько, скорее, свидетелем вну
тренней жизни автора-творца, которая чудеснее всех его работ. Такой 
мир нельзя было бы назвать творением, образом 
(Gebild), предсказанным и выросшим в рамках ме
талогического мира, кровно с ним связанным. 

Именно от этого нас спасает понятие боже
ственного произвола. Но как сделать краеугольным 
этот камень, который мы так явно отвергли (Пс. 
119:22), конструируя понятие творца? Не нужно де
лать его краеугольным, вообще не нужно «делать» : 
нужно признать его как первый камень фундамен
та. Произвол не заложен в производимый творцом 
акт творения, он не в нем, а до него, в самоофор
млении Бога, которое предшествует его акту творе
ния. Мощь творца - это сущностное свойство, но ее 
исток - в произволе. Произвол - это не свойство, 
а событие, которое еще до творения беспрерывно 
раз за разом зажигает огонь в груди Бога15. Боже
ственная свобода открывает сама себя в тайне, до 
творения, и проявляется впервые как толчок, ко
торый превращает безусловный произвол в мощь, 
способную совершать поступки. Свобода - это со
крытое предсказание, открытым исполнением ко
торого стала сущностная мощь творца. Но оно не исчезает, переходя 
в чудесную мощь творца, потому что эта мощь предвосхищалась в пла
мени произвола, при помощи которого сам творец делал себя живым. 
Произвол сокрытого Бога основан на творческой мощи Бога открытого, 
которая открывается в покоящейся жизненности. Божья мощь проявля-
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12 Здесь Розенцвейг, вероятно, 
критикует эманационную доктрину 
неоплатонизма, отстаивая автоно
мию Бога и мира по отношению 
друг к другу. 
13 Гейне, Госпожа Забота (пер. 
Л. Пеньковского). 
14 Понятие исповедальной слове
сности (Bekenntnisdichtung) также 
восходит к Гете, который утвер
ждает в своих мемуарах: «Всё досе
ле мною опубликованное - не бо
лее как разрозненные отрывки еди
ной большой исповеди* (Поэзия и 
правда, 11:7, пер. Н. Манн). 
15 Различие божественного прояв
ления в мире на огонь и лучи, крат
ко сформулированного здесь, под
робно разворачивается во Введе
нии к третьей части. См. Огонь. Это 
различие как бы разворачивает 
внутреннее противоречие между 
могуществом Бога и Его милосер
дием. Оно же приводит к диалекти
ке отношений между иудаизмом и 
христианством в мире. 



ет себя из чистой необходимости потому и именно потому, что внутри 
она - чистый произвол, безусловная свобода. «Созданный», замкнутый 
в себе, сокрытый Бог мог бы оставить творение в покое, если бы такой 
Бог - чего в принципе не бывает - вообще мог бы выходить за свои пре
делы и творить. Но «открытый» Бог не может ничего другого, кроме как 
творить. Таким образом, тем, кто утверждает произвольность божест
венного творческого акта, мы вправе возразить, соединяя его с внутрен
ней, сущностной необходимостью. Но тем, кто доводит эту внутреннюю 
необходимость, основанную на переходе (Umkehr) сокрытого в откры
тое, до степени сочувственной потребности и переопределяет мощь как 
любовь, приверженцы божественного произвола возражают правомер
но, поскольку они указывают на то, что у Бога имеется внутреннее ядро 
неограниченной свободы, которое, прорываясь наружу, теряет свою 
внутреннюю неограниченность и открывается как спокойное, с необхо
димостью творящее, всезнающее всемогущество. 

ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ РАЗУМА 1 6 151 
16 Розенцвейг рассматривает ислам 

Г е ^ ^ Г д Л Г о Г З Г о Г й Мировая история представляет нам практическое 
миром, но не порождающую исто- испытание этой посылки: ислам. Мухаммед встре-
рический гештальт. Творение, от- ТИЛСЯ С ОТКрОВеНИеМ Как С у ж е ГОТОВОЙ ИДееЙ И п е р е -
кровение и избавление, по мысли .. 
Розенцвейга, в исламе не связаны н *л ее, как перенимает все готовое, то есть не соот-
внутренней связью. По этой прими- нося ее с ее предпосылками. Коран - это «Талмуд», 
не он помещает ислам во вторую КОТОРОГО Н е т « П и С З Н И Я » , «НОВЫЙ З а в е т » , КОТО-
часть ЗИ, а не в третью, как христи- г 7 7 

анство и иудаизм. См. Историосо- рыи не основан на «Ветхом». В исламе есть только 
фия религии. откровение, предсказания нет. Поэтому чудо от-
17 Концепция в христианской тео- крОВеНИЯ В ИСЛаме Не ЯВЛЯеТСЯ З н а м е н и е м , Не ОТ-
логии, согласно которой процесс _ s _ 
избавления включен в историю и крывает божественное провидение, действующее в 
сопровождается последовательно- ТВОреНИИ, Как «ПЛаН СПасеНИЯ» 1 7 . К о р а н - ЧуДО С а м 
стью откровений, предвещающих п о с е б е > т о е с т ь чуДО МЭГИЧеСКОе, KOTODOe ПрИЗНа-
следующие акты избавления. х

 г г 

но как чудо не потому, что оно было предсказано, 
а потому, что оно необъяснимо, ведь доказательством божественности 
Корана и по сей день считается то, что книга такой несравненной красо
ты и мудрости не может быть порождением человеческого мозга. В от
личие от этого, Талмуд и Новый Завет теоретически обосновывают свое 
божественное происхождение, указывая на свою связь с «Ветхим Заве
том» . Талмуд утверждает, что всё его содержание логически выводится 
из Писания, а Новый Завет утверждает, что всё его содержание являет
ся историческим исполнением предыдущего текста. Но Мухаммед пере
нял только внешнюю сторону откровения, а основные понятия, то есть 
творение и его необходимость, остались у него языческими. Это видно 
по тому, что ислам не признает связи между откровением и творением. 
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Поэтому он не мог представить себе, что понятия творения - Бог, 
мир и человек - вначале появляются как завершенные гештальты, и 
только после внутреннего переворота (Umkehr) превращаются в источ
ники откровения. Мухаммед обнаружил их завершенными, и такими их 
принял, не как понятия откровения из религии откровения, а как часть 
языческого мира. Не изменяя их, он такими же завершенными включил 
эти понятия в движение от творения через откровение к избавлению18. 
Они не превращались из сокрытых в себе пророчеств в откровения, вы
ступающие наружу, их закрытые глаза не загорались светом. Они про
должали немо глядеть вовнутрь себя, даже если они направляли взгляд 
вовне, друг на друга. То, что было «Да», оставалось здесь «Да», что 
было «Нет» - «Нет». Рассмотрев это, мы можем определить этот стран
ный случай плагиата в мировой истории - и будем его постоянно так 
определять - как пример религии откровения, возникшей непосредст
венно из язычества, без провиденческого плана, то есть, по «чисто есте
ственным» причинам. Потому что сущностью такого чисто естествен
ного возникновения является отсутствие внутреннего переворота (Um
kehr) «пред-знамения», превращение предсказания 
В З н а м е н и е , ТВОреНИЯ - В О т к р о в е н и е , еДИНСТВеННО 1 8 Т е · необусловленность творе-

при котором творение может открыться как при- ΖΖ^ΖΙΖΣΡΖ^ο 
ЧИНа ОТКрОВеНИЯ, а ОТКрОВеНИе - Как о б н о в л е н и е делает представление о творении 
творения. В исламе нет четкого понимания ни того, мифологическим. 
НИ ДРУГОГО ПОНЯТИЯ, ХОТЯ ОН ГОрДеЛИВО ВЫПЯЧИВаеТ 1 9 Комментарий Раши объясняет 

> * J А
 х использование в первой главе кни-

оба, сохраняя их в том же виде, в каком обнаружил. ги Бытия имени «Бор> t а во второй 
М у х а м м е д о в Т в о р е ц , Как МЫ у ж е уПОМИНаЛИ, и далее - «Господь Бог» тем, что 

«богат» безо всякого мира. Такой Творец действи- пеРвоначально Бог хотел сотво-
г ΎΤ Р и т ь МИР м е Р о и справедливости 

ТеЛЬНО МОГ б ы ОТКазаТЬСЯ ОТ ТВОреНИЯ. К а к у ВОС- (имя Бога «Элоким» в еврейской 
ТОЧНОГО Т И р а н а , еГО МОЩЬ ПрОЯВЛЯеТСЯ Не В ТОМ, ЧТО традиции символизирует суд и 
он создает необходимое, а в том, что он свободен и ™ J ^ ^ ^ ^ ™ Μ ζ ' ^ Α ^ 
МОЖеТ СОВерШаТЬ ПрОИЗВОЛЬНЫе ПОСТуПКИ. П р и м е - рил справедливость милосердием 
ЧатеЛЬНО, ЧТО раВВИНИСТИЧеСКаЯ ТеОЛОГИЯ ф о р М у Л И - (*Госп°Аь» - замена четырехбук-

А
 х w w венного имени - символизирует 

р у е Т Н а ш е ПОНЯТИе божеСТВеННОИ ТВОрЧеСКОИ МОЩИ, милосердие). Спор справедливости 
СПраШИВаЯ, СОЗДаЛ ЛИ БОГ МИр ИЗ СПравеДЛИВОСТИ и суда, с одной стороны, и мило-
или, скорее, из любви**. Возникновение и применение серАИЯ и л ю ? в и " с А р у г ° й состав' 

7 г 7 г ляет важный сюжет в Талмуде и 
СПравеДЛИВОСТИ ПОКаЗЫВаеТ МОЩЬ Так, Как, ПО Н а ш е м у мидрашах. См., напр., Берешит Ра-
определению, она свойственна творцу, мощь, дейст- ба>8:5· 
вующая из внутренней необходимости и осуществляющая необходимое. 

Прямую противоположность этой мощи составляет произвол. 
Для него характерно отсутствие любого внутреннего принуждения, он 
равно свободен творить справедливое и несправедливое, совершать по
ступок и отказываться от его совершения. 

Произвол не знает необходимости. Бесконечная необходимость 
не заставляет его порождать настолько же необходимые проявления. 
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Каждый отдельный акт рождается из преходящего настроения отдель
ного момента, определяется только им, отрицает только что исчезнув
ший момент и одновременно пытается превратить акт этого момента в 
некий обязующий прецедент для момента следующего. Бесконечность 
произвола состоит только в том, что каждый будущий момент настоль
ко же свободен для всего и для чего угодно, как и настоящий. Небо над 
деяниями произвола никогда не окрасится радугой, знаком обязатель
ства не прекращать действие законов бытия «во все дни земли» (Быт. 
8:22). Для произвола равны творение и уничтожение, он принимает оба 
на одном дыхании и требует от тех, кто в него верит, чтобы они одинако
во почитали его - нет, лучше даже боялись - в обоих этих проявлениях. 
Напротив, Бог откровения никогда не сравнивает свою будущую пози
цию судьи над миром со своим статусом творца, хотя и суд его - уже 
не произвол. Как и у творения, в нем есть та внутренняя связь с необ
ходимостью, которую закладывает откровение. Словом, единичный акт 
произвола порождается отдельным моментом и отрицает то, что он сам 
олицетворяет во все остальные свои моменты, а поступок сущностной 
мощи необходимо исходит из сущности и распространяет ее в бесконеч- 15 
ность. Как и любой акт произвола, акт творения в исламе безусловен, ~ 
соотносится только с одним мгновением и поэтому, как мы только что 
разъяснили, творец в этом акте отрицает сам себя. В религии открове
ния акт творения, как любое необходимое выражение сущности, рожда
ет нечто длительно необходимое и выпускает его на свободу наружу, 
утверждая Творца в мире. Утверждение в мире: творение оказывается 
творением мира. Что же нам это дает? 

СОЗДАНИЕ 

НИЧТО 

Мы проследили за самооформлением мира вплоть до того момента, 
когда он показался внутренне завершенным, полностью оформленным 
образом, наполненным собственным духом. Этот результат для него -
вершина, откуда нет пути дальше, то есть результат и здесь должен стать 
началом. А это означает - быть созданным. Только идея творения раз
рушает неподвижность мира, изолированного в элементах, и ввергает 
его в поток Всего, выводит наружу его прежде обращенный вовнутрь 
взор, открывает его тайну. Кажется почти парадоксальным то, что мы 
продолжаем говорить о сотворенности мира даже «после того», как 
завершилось его оформление. По крайней мере, кажется, что мы без
надежно отдалились от традиционного понятия творения «из ничего». 
Мир возник из «Ничто», уже будучи образом. Разве не должен тогда 
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оформленный мир превратиться в «Ничто», чтобы вернее передать то 
«Ничто», из которого мир был создан? 

Так и есть. Вспомним, как мы заранее наметили путь, по кото
рому пойдет творение, указав, что «металогический» мир, разрабо
танный нами в рамках античности, в действительности возник только 
после окончания античности, то есть к началу мировой эпохи религий. 
Эта эпоха сейчас достигла пика в своем развитии, но она еще не закон
чилась. Поэтому в отличие от Бога, который появился до всякого на
чала, и самости, которая появилась в прошлом, мир мы называем ста
новящимся. Мы выстроили элементы по порядку от их возникновения 
из Ничто до конца света, сопоставив Бога с сумеречным утром мира, а 
самость - со светлым его днем20. Таким образом, когда мы говорим о 
мировом утре творения, это не значит, что мир в это время сотворяется. 
«Бог создал мир», - это предложение состоит из субъекта, объекта и 
предиката, и, как и любое другое подобное предложение, оно является 
неограниченной истиной только для субъекта. Без привлечения субъек
та, просто через анализ предложения, мы не можем составить верного 
высказывания об объекте. Например, из предложения «Журавль съел 
лягушку» можно чисто аналитически вывести еще -— 

20 Продолжение символики +вре-
одну неограниченную истину, а именно, что ля- мен сутом> Ср. выше 0 «дне Го_ 
гушка была съедена журавлем. Отношение между споднем» и •утреннем даре». Три 
журавлем и лягушкой, как и между лягушкой и жу- вРемени СУТОК " УТР°» Аень и ве_ 

J г J 1 J J J чер - соотносятся с тремя стадия-
равлем, З а д а н о ОДНОЗНаЧНО, НО НИЧеГО Не ИЗВеСТНО Ми, которые проходят элементы. 
о судьбе лягушки, кроме ее отношения к журавлю. 
Она могла быть съедена со всевозможными перипетиями, но о них мы 
не знаем. Не вызывает сомнения лишь участие журавля в этом вопросе. 
Точно так же и предложение «Бог создал мир» позволяет нам узнать 
неограниченную истину только об отношении между Богом и миром; 
только это отношение имеет характер прошедшего, единичного и един
ственного события, предложения. Если же рассматривать мир сам по 
себе, то его сотворенность не должна прекращаться после единичного и 
единственного божественного акта творения. То, что для Бога прошло, 
настолько давно, что его нельзя помыслить, что было поистине «в нача
ле», для мира вполне может быть современностью, может случаться в 
любой момент до его конца. Творение мира обязано закончиться толь
ко с избавлением. Только оттуда, где может быть положен такой конец, 
только при взгляде назад может творение мира показаться безусловным 
«творением из ничего». При сопоставлении с этим до конца созданным 
миром - если уж действительно их сопоставлять - оформленный мир 
металогического мировоззрения будет действительно «Ничто», то есть 
он будет несравним, не связан с сотворенным, пройдет вместе со своими 
интересами. 
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ПРОВИДЕНИЕ И АКТУАЛЬНОЕ БЫТИЕ 

Но в результате божественного создания мировым утром мир не дол
жен «стать» «завершенным», он пока что всего лишь творение. То, что 
с точки зрения Бога является творением, может с точки зрения мира 
означать только прорыв (Hervorbruch) сознания его созданности, его 
сотворенности. Оформленный мир открыл бы в творении свои глаза 
на созданность (Kreatürlichkeit). Его сотворимость, рассматриваемая с 
точки зрения его самого, была бы его самооткровением как создания. 
Сознание создания - это сознание не сотворенности, а вечной творимо-
сти. Это сознание необычайно объективно, оно не есть уже внутренний 
процесс в мире, а подлинное откровение, то есть процесс, который из са
мого мира эманирует на сознание Творца, и только это сознание являет
ся абсолютно определяющим. Сознание созданности, то есть сознание 
творимости, не сотворенности, материализуется в идее Божественного 
Провидения. 

Процесс протекает таким образом: искомое отношение мира к 
Творцу было, как мы видели, для мира не раз и навсегда достигнутой 1> 

сотворенностью, но вечным самооткровением мира 
как создания. Для мира, стало быть, это отношение 
есть выступление [на первый план], но выступает он 
не потому, что сотворяется, а потому что открыва
ет себя. Это выступление - обращение (Umkehrung) 
первого, не второго акта самообразования мира, 
это переворот (Umkehr) того, что было его устойчи
вой сущностью. Устойчивой сущностью принявшего 
форму мира было всеобщее, точнее, род, который, 
хотя он сам принадлежит к категории всеобщего, 
содержит в себе индивидуальное, постоянно ро
ждает его из себя. Эта устойчивая сущность прев
ращается в мире, который открывается как созда
ние, в мгновенную «всё время возобновляющуюся» 
и все-таки всеобщую сущность, следовательно, в 

несущностную сущность. Что обозначается этим? Сущность мира, вхо
дящего в поток действительности, сущность, которая не «всегда и по
всюду» есть, сущность, которая со всем включенным в нее содержанием 
особенного, каждое мгновение возникает снова. Эта сущность, включа
ющая всё особенное, сама всеобщая и узнающая себя каждое мгновение 
как целое, есть актуальное бытие (Dasein). В противоположность бытию, 
актуальное бытие означает всеобщее (das Allgemeine), которое полно 
особенным (das Besondere) и существует не всегда и повсюду, но - в этом 
оно заражено особенным - постоянно должно становиться новым, что
бы сохраниться21. В противоположность миру как твердой форме, из 
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21 Розенцвейг разворачивает диа
лектику всеобщего (Allgemeine) и 
особенного (Besondere) как отно
шение актуального бытия (Dasein) к 
абстрактному бытию (Sein). Эта ди
алектика напоминает гегелевскую 
(Dasein Гегеля в русских перево
дах - «наличное бытие»). Однако 
особенность логики Розенцвейга 
состоит в том, что в соответствие с 
его подходом актуальное бытие -
это не бытие, зафиксированное в 
процессе становления через свое 
противопоставление с Ничто, а со
бытие, которое раскрывает особен
ное, единичное во всеобщем в дан
ный момент времени. Этим, по мыс
ли Розенцвейга, вещь сотворенная 
отличается от вещи наличной. 



которого она появляется и который она, исходя из своей потребности 
к возобновлению, каждое мгновение отрицает, она имеет потребность, 
потребность не только в возобновлении своего актуального бытия, но, 
как Целое самого актуального бытия, также и потребность в бытии. Ибо 
актуальному бытию не хватает бытия, абсолютного и всеобщего бытия. 
В своей всеобщности, изобилующей всеми явлениями момента, актуаль
ное бытие стремится к бытию, чтобы приобрести устойчивость и истину, 
которые его собственное бытие не может обеспечить. Его собственное 
бытие, которое оно имеет позади и которое оно имело до своего прев
ращения в создание, не может обеспечить ему этого, ибо то бытие оста
лось позади него в бессущностной кажимости предмира. Это должно 
быть бытие «вне» его, но в круговом потоке действительности, бытие, 
которое не разветвлено в себе, но принимает свою разветвленность. Под 
крыльями такого бытия, которое придало бы ему устойчивость и исти
ну, прорывается его созданность. 

Так разрешается здесь трудность, которую мы обнаружили во 
влитой в металогический мир разветвленной системе логических форм. 
За многообразным бытием логоса мы искали су
щ е с т в у ю щ е е «ГДе-ТО» ОДНООбраЗНО-ПрОСТОе бытие 22 в соответствии с мнением Май-
истины. Мы не смогли с уверенностью сказать, что ^Z{Z'^—Î7JZZZ°,' 

j tr у видение ограничивается человече-
о б н а р у Ж И Л И ЭТО «ГДе-ТО» В МетаЛОГИЧеСКОМ МИре ским разумом и свободой воли. 
или где-нибудь еще. Потребность создания (Кгеа- Маймонид отвергает крайние точ-

V ки зрения, которые либо совсем 
tur) Совершенно Н е п р и н у ж д е н н о указывает Нам На- отрицают частное провидение (ате-
Правление, В КОТОРОМ НуЖНО ИСКаТЬ ЭТО «ПрОСТОе исты), либо ограничивают его кос-(однообразное) слово истины», на котором осно- м о с°м (АРистотель)» ли6° Делают х " г - / * г е г о безусловным (калам). 
вано многообразное актуальное бытие логоса и на
полненной с его помощью действительности. Одна
ко давайте прежде рассмотрим само создание. 

То, что оно имеет потребность, характеризует его как актуальное 
бытие вообще, а не как общее актуальное бытие особенного. Такое акту
альное бытие, постоянно мгновенное, требует постоянного обновления 
сотворенности. И именно тогда его схватывает мощь Творца. Божест
венное провидение - а именно его мы сейчас обсуждаем - непосредст
венно воздействует в мире только на общее, на «понятия», «виды», а на 
предметы только в той мере, в какой они созданы «по роду их» (Быт. 1:11 
и далее). На особенное провидение воздействует только через посредст
во соответствующего ему общего, то есть, в конечном счете, вообще че
рез общее актуальное бытие. Отрицая частное провидение для мировых 
предметов, в отличие от людей, мы сходимся во мнении с Маймонидом22. 
Насколько божественная власть всё-таки затрагивает также и единые 
предметы непосредственно, мы обсудим позднее. Во всяком случае, 
предметы предстают перед Творцом только в общей связи со всем ак
туальным бытием. Только благодаря этой связи их захватывает его тво-
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рение, каждого «по роду их». Но это общее - не сущностно общее. Оно 
мгновенно прорывается в «Нет», как видно из того, что божественная 
власть захватывает актуальное бытие не в раз и навсегда состоявшемся 
творении, но на мгновение. Божественная власть здесь - это Провиде
ние; оно общее, но для всего наличного бытия оно в каждый миг стано
вится новым. Провидение обновляется в каждый малый, особенный миг, 
и об этом говорится, что Бог «возобновляет каждый день непрестанно 
первоначальное творение»23. Это ежеутреннее Провидение и есть то, на 
что указывается в идее создания. 

ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ НЕОБХОДИМОСТИ 

И вновь ислам дает нам пример практического испытания этой посыл
ки. Здесь снова вводится понятие из предмира, на этот раз - понятие 
бытия, и снова без внутреннего перехода в контекст откровения. Бы
тие, участвовавшее в оформлении мира, многообразно разветвленное, 

но сущностно покоящееся бытие мирового логоса 157 
23 Эти слова приводятся в тв Хат- ислам б е з к о л е б а н и й у т в е р ж д а е т как бытие м и -
™ ; ВКЛЮЧенЫ В УТреННЮЮ ЛИ" р о т в о р е н и я . О д н а к о его бытие - э т о не актуальное 
тургию. у s т т 

24 «Участь, судьба» (араб.), в край- б ы Т И е > о б Щ е е И В ТО Же время МГНОВеННОе, В ЦеЛОМ 
нем своем воплощении - фатализм, е ж е д н е в н о т р е б у ю щ е е о б н о в л е н и я . П р и с у щ н о с т -
учение о всевластии божественно- н о м у т в е р ж д е н и и МИр ВЫВОДИТ ИЗ Себя СВОе бытие 
го предопределения. L L _, _, 

и как созданность кладет его к ногам Бога. Теперь 
Аллах может выбирать, как будет он осуществлять свое провидение. Его 
можно направить раз и навсегда на целый мир, а на единичное - только 
в той мере, в которой оно включается и входит в Целое. Это - то, что 
обычно понимается как концепция кисмета24. Но есть и другая возмож
ность, еще более странная, потому что она ближе подходит к истинно
му понятию провидения, которое мы только что разработали, и тем не 
менее сразу видно, что она характерно от него отличается. Может слу
читься так, что Аллах захочет непосредственно захватить и единичное, 
ведь оно уже входит в общее. Вспомним, что общее вошло в оформлен
ный мир не просто как общее, а как «понятие», общее для особенного, 
воплощение любого общего для любого особенного. Это общее обла
дает сущностью, в отличие от просто общего, которое было связано с 
мгновением, и особое в нем тоже не может быть мгновенным, а только 
сущностным. Сущностное особенное, то есть особенное, напоминающее 
уменьшенное общее, - это такое особенное, которое остается особен
ным, но пока дело касается его самого, оно «везде и повсюду». Что же 
это значит? Это значит, что оно может возникнуть только в результате 
божественного освобождения, то есть только через «утверждение», а 
не в результате самоотрицающего обновления. Следовательно, предпо-
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лагается, что Аллах будет творить каждый отдельный предмет в каждое 
мгновение, точно так же, как если бы он занимался исключительно об
щим. Провидение здесь состоит из бесконечного количества раздро
бленных актов творения, которые не связаны друг с другом, но каждый 
из которых имеет вес целого творения. 

Так учила господствующая в исламе ортодоксальная филосо
фия25. Весь толчок божественной творческой мощи в каждое мгновение 
напирает на единичное. Оно не обновляется в каждое мгновение, а ка
ждое мгновение целиком и полностью сотворяется заново. Ему не из
бежать страшного провидения Аллаха, раздробленного на бесконечно 
малые. Идея мирообновления захватывает единичное только как часть 
целого; именно поэтому она сохраняет для него связь с творением и, 
следовательно, с единством актуального бытия. Провидение здесь осно
вывается на творении. Однако провидение в исламском понимании пос
тоянно захватывает единичное, уничтожая любую возможность такой 
связи. Первый вид провидения - это событийное обновление в акте тво
рения, исполнение того, что сущностно было заложено в творение. Вто
рой вид захватывает творение, всегда сущностно, 
НеСМОТрЯ На его МГНОВеННОе ДеЙСТВИе, Так ЧТО аКТЫ 25 Имеется в виду калам. 
ЪВОреНИЯ ПОСТОЯННО ПрОТИВОСТОЯТ еДИНСТВу ТВОре- 2 6 Розенцвейг спорит с теологиче-
ния. От Бога - владыки мира к Богу Творцу направ- ^ , ^ ^ ^ ^ Ζ Ι 
ЛЯеТСЯ МаГИЯ, а Не прОСТО ПОДаеТСЯ Знак. ГорДеЛИВО му всемогущества Бога и человече-
И ЯРОСТНО п р о п о в е д у е т ИСЛаМ еДИНСТВО Бога , НО ОН с к о й своб°АЫ через концепцию 

* ежемоментного творения мира це-
ВПадаеТ, еСЛИ МОЖНО Так ВЫраЗИТЬСЯ, В МОНИСТИЧе- л и к о м . К а к отмечает Розенцвейг, 
СКОе ЯЗЫЧеСТВО. К а ж д о е МГНОВеНИе БОГ СПОриТ Сам такая концепция лишает человека 
С Собой, СЛОВНО ДеЛО ПРОИСХОДИТ На раЗНОЦВеТНЫХ с о б с т в е н н о г ° отношения с Богом, 

7 " г " r ^ не ограниченного творением. Это 
Небесах ПОЛИТеИЗМа, ГДе в р а ж д у ю т Между СОбоИ отношение, по мысли Розенцвейга, 
МНОГОЧИСЛеННЫе боГИ. достигается откровением. См. 

Подведем итог: ислам утверждает «частное СТОРИОСОФИЯ религии, 
(особенное) провидение», которое непосредственно связано с создан-
ностью мира. Напротив, истинная вера утверждает, что в связи с создан-
ностью возможно только общее провидение, а идея «частного» должна 
идти обходным путем через откровение, которое далее ведет к избавле
нию, так что оно тоже затрагивает созданность26. Важно, что при этом 
на первый план выходят человек и отношение к нему Бога. Ислам, на 
первый взгляд, полностью исключает человека из понятия творения. 
Но теперь оказывается, что он составляет самую суть понятия творе
ния. Верное понимание творения снова указывает здесь на то, что оно 
исполнится в чуде откровения. Пусть человек выступает как создание, 
равное другим созданиям, и на его частное актуальное бытие воздейст
вует провидение, направленное на актуальное бытие всего созданного 
вообще, но отношение человека как созданного к Богу - это всего лишь 
«предсказание». Понимание человека как творения Божьего предвеща-
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ет понимание человека как Божьего дитяти. Исполнение больше, чем 
предзнаменование, знак - больше, чем предвестие, и дитя - больше, чем 
творение. Но не будем забегать вперед. Мы рассмотрели полюсы, меж
ду которыми происходит акт творения, - Бога и мир, - и их активное 
и пассивное воздействие друг на друга. Бог, мудрый и мощный творец, 
вызывает мир к актуальному бытию. Благодаря этому существованию 
мир открывается божественному провидению как создание. Теперь мы 
обратимся к результату этого воздействия, то есть к творению. 

ГРАММАТИКА ЛОГОСА (ЯЗЫК ПОЗНАНИЯ) 

ГРАНИЦЫ МАТЕМАТИКИ 

Язык математических символов, при помощи которого мы до этого 
представляли становление элементов, здесь не работает. Переходы уже 
нельзя наглядно показать в рамках уравнений, потому что смысл пере
ходов становится понятен только благодаря тому, что понятия, которые 15 
в них прежде совпадали, теперь просвечивают одно сквозь другое. При ~~ 
этом то, на что нам намекают отдельные буквы, должно будет постоянно 
меняться, и сопоставить их будет невозможно. Самое главное, из завер
шенных элементарных образов не появляются первичные, вышедшие из 
Ничто, чистые формы «Да» и «Нет», которые можно представить толь
ко в виде символов. При движении «Нет» к «Да» они видоизменяются, 
превращаются друг в друга, познав уже это обоюдное влияние. Это вли
яние состоит не в том, что частное становится уже вовсе не частным, а 
единичным представителем своего рода. Теперь его никак нельзя выра
зить через алгебраические символы. Другое дело, если бы вместо алге
браических можно было использовать геометрические символы. Тогда 
можно было бы, с одной стороны, представить взаимодействие «Да» и 
«Нет» как переходы со сменой знака. И с другой стороны, если изме
рить соответствующие расстояния, можно было бы определить отно
шения взаимного влияния между точками в пространстве, которые сим
волически обозначают различные понятия. Однако нам пришлось отка
заться от того, чтобы использовать эти символы в предыдущей части; 
мы привлечем их только задним числом. Это соответствует характеру 
геометрии: она основывается на алгебраических предпосылках и являет 
собой исполнение намеченного в алгебре, превращаясь в аналитическую 
геометрию, математику зримой природы. Но такая последовательность 
вещей не соответствует напрямую нашей последовательности познания. 
Геометрия не просто является продолжением нашей познавательной 
деятельности. Она имеет дополнительную, субъективную предпосыл
ку - не только алгебраические понятия равенства и неравенства, но еще 
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и знание природного образа (гештальта). Хотя геометрия придает при
родным образам предметность, субъективно она возможна только как 
выведенная из них абстракция. Следовательно, мы должны были зара
нее представить конечный гештальт символа, чтобы затем использовать 
его становление для наглядной демонстрации отдельных шагов. Это, 
скорее, отвлекло бы читателя, а не собрало. Кажется, на эту сложность 
наталкивается и попытка непосредственного представления: «траекто
рию» можно представить только субъективно. Ее воспримут лишь те, 
кто, в отличие от нашего читателя, не только знаком с «элементами», но 
и обладает неким наглядным ведением гештальта. Однако на самом деле 
мы могли бы уже в самом начале этой книги дать такое ведение гешталь
та. Причина этого станет понятна в конце нашего рассуждения, когда 
мы будем непосредственно говорить о гештальте. 

И всё-таки нам желательно работать с математическими симво
лами не только из-за проблем, связанных с представлением. Есть и бо
лее глубокая причина. Показывая, как элементы рождаются из темных 
основ Ничто, мы придали математике особое значение27. Мы были впра
ве сделать это, потому что математика по сущно
сти своей относится сюда. Математика - это немой 
знак жизни, в котором, однако, для человека зна
ющего представлена вся жизнь. Математика - это 
язык, настоящий язык этого мира-до-мира. Поэто
му наиболее сущностную, можно сказать, наиболее 
специфичную, математическую часть математики 
составляет раздел, который занимается непосред
ственно основными понятиями всей математики, 
равным и неравным. Это место принадлежит ма
тематике вообще согласно ее сущности, и внутри 
математики его занимает дисциплина, наиболее 
полно эту сущность отражающая. Как язык немого 
предмира, она делит с искусством роль языка невыразимого, который 
должен представлять основные понятия, сущность. Но искусство - это 
субъективный язык, может быть, «речь» этого немого мира. Математи
ка, как видно уже из того, что она необходимо существует в письменной 
форме, - это объективный язык, «смысл» этой тишины. В выявляющем
ся, открывающемся мире задачу передачи смысла, роль органона, пере
дающего символы, перенимает другой носитель. На место науки немых 
знаков должна вступить наука живого звука, на место математической 
науки - наука о формах слов, грамматика28. 

П По мысли Розенцвейга, к молча
щему предмиру, т.е. тому, что со
держится в элементах, относится 
всё, что мысль может схватывать 
целокупно, - мифология, символи
ка, математика, язык логики. Всё 
процессуальное относится к траек
ториям, в том числе речь или музы
ка. См. Философия истока 
28 Таким образом, гештальт дол
жен был бы логически предшество
вать и траекториям, и элементам. 
Их понимание уже заранее требует 
наличия гештальта. См. Гештальт. 
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ГРАММАТИЧЕСКИЙ ЗАКОН?* 

Из немых, выдуманных праслов, которые делаются видимыми в алге
браических символах, неслышимых полутонов, которые создают тембр 
трехголосого баса нашей мировой симфонии:30- непосредственно из 
них должны возникнуть слышимые слова, можно сказать, корневые сло
ва31. Поскольку это какие-то определенные слова, они еще тесно связаны 
с прасловами, но кроме этого они способны произвести из себя все зако
номерности, охватывающие царство реального языка. Точно так же, как 
логические категории, категории грамматики имеют то свойство, что их 
невозможно представить схематично. Схематичное представление ра
ботает только уже исходя из этих категорий. Всюду, где мы начинаем 
строить схему, появляется полный набор категорий: например, понятие 
существительного подразумевает понятие падежа, числа и даже лица 
и, наконец, подлежащего и дополнения, которые все, опять же, можно 
объяснить, только изначально задав понятие существительного. Поэто
му необходим настоящий порядок, не внутренне свойственный, а навя

занный извне грамматике, и в определенной степени 1* 
даже языку вообще, выведенный из отношений язы- ~ 
ка и действительности. Этот порядок позволил бы 
распределить многообразие форм слов по последо
вательным разделам, где они будут описаны схожи
ми выражениями при помощи корневых слов. Такое 
представление было бы возможно не в виде схемы, а 
только в виде таблицы. Корневые слова порождают 
подмножества, которые пересекаются друг с дру
гом, затрудняя построение схемы, и которые тем не 
менее нужно было бы рассматривать только в непо
средственном отношении к их корневым словам - а 
это можно воссоздать только в форме таблицы. 

КОРНЕВОЕ СЛОВО 

Нужно, чтобы эти корневые слова выступали в форме, допускающей 
только однозначное использование в предложении; ведь язык состав
ляют не слова, а предложения. Следовательно, корневые слова должны 
непременно и однозначно соединяться в предложение, которое можно 
было бы назвать корневым предложением. К примеру, слово «собака» 
точно не будет для нас корневым словом, поскольку оно может обозна
чать как собаку активную, лающую, так и собаку пассивную, побивае
мую, собаку как субъект и как объект. Мы ищем, в первую очередь, такое 
корневое слово, которое вело бы из неслышимого пра- «Да» в слышимую 
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29 Розенцвейг рассматривает грам
матику как особый тип философии, 
наподобие математики, которая 
позволяет видеть мир в динамике 
разворачивания речи. См. Логика и 
грамматика. 
30 Розенцвейг снова возвращается 
к метафоре из области музыки, так 
же, как дальше он будет говорить о 
полифонии. См. Философия диало
га. 
31 Таким образом, логика перехо
дит в грамматику, в язык посредст
вом перехода видимого в слыши
мое. 



языковую действительность. Мы берем, в первую очередь, пра- «Да», так 
как мы сейчас находимся в сфере творения, которое обозначается как 
движение от Бога к миру, как некий вид активности Бога, а не пассивно
сти мира, то есть как «Да». 

Утверждение выпускает «Так» на свободу в бесконечность. Это 
свободное «Так» нельзя выразить наглядно при помощи существитель
ного, которое само нужно вначале определить через его «Как». Без это
го существительное будет лишь безобразной (безгештальтной) «вещью 
в себе»32. «Так» обозначает ответ на вопрос «Как?». Но «Как» требу
ет перехода прилагательного в ту грамматическую форму, где оно мо
жет быть только описанием, только высказыванием - и более ничем. 
Слово «высокое» может выступать как в сочетании «высокое здание», 
так и в сочетании «высокое нужно снизить»; но категория состояния 
«высоко» может служить только описанием33. Таким образом, именная 
часть сказуемого - это форма (гештальт), специфически характерная 
для прилагательного и производных от него. Как мы между делом уже 
заметили в первой части, эта форма слова относится к пра-«Да». Ка
кое же конкретное слово примет эту форму имен
ной части сказуемого, станет корневым словом и 
озвучит праслово? Какое слово, поставленное в 
такую форму, будет обозначать утверждение вооб
ще? Такой критерий исключает все слова, обозна
чающие наглядные свойства. Наглядные свойства 
утверждаются только благодаря одновременному 
бесконечному отрицанию, то есть в «И», составлен
ном из «Так» и «Не-иначе». Со свойствами, кото
рые выражают оценку, дело обстоит по-другому. 
Чтобы утверждать желтый, нужно будет отрицать 
не только, например, один лишь синий, но и всё ве
ликое разнообразие воспринимаемых цветов и бесконечное количество 
цветов, которые когда-либо могут быть восприняты. Напротив, если мы 
возьмем оценивающее свойство, например «красивый», то нам нужно 
будет отрицать, самое большее, его прямую противоположность, кото
рую саму можно будет определить только через отрицание - отрицание 
красивого. Это замкнутый круг, который мы разорвем, признав, что 
оценка, конечно же, только позитивная оценка (негативная оценка на 
самом деле - только отрицание позитивной, ведь само слово «оценка» 
подразумевает только что-то позитивное), просто происходит; позитив
ная оценка - это всего лишь озвученное пра- «Да». Это же доказывают 
нам и многие языки, где «Хорошо», «Верно» и прочие [слова категории 
состояния] используются как [синонимы] «Да». 

32 По Канту, «вещь в себе» не мо
жет быть познана в явлении, что 
вычеркивает ее из универсума фе
номенального. 
33 Категория состояния - часть ре
чи, характерная только для рус. яз. 
Однако оригинальный текст ис
пользует в этом примере схожую 
форму: краткое прилагательное, 
которое в нем. языке не имеет рода 
и которое так же может использо
ваться только как именная часть 
составного именного сказуемого. 
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свойство 
Перейдем теперь от корневого слова к построению схемы ф о р м слов. От 
корневого слова мы немедленно переходим к той части речи, которой о н о 
принадлежит, к прилагательному, потому что именно о н о сразу ж е сущ-
ностно полагает «Так». В отличие от существительного и глагола, это -
«слово про свойство», которое как раз и выражает свободное так-бытие 
(Sosein). О н о просто схватывает «Так» б е з оглядки на носителя, на от 
ношения, на истоки. Так взгляд художника впитывает синеву неба и з е 
лень луга, не разбирая во всех подробностях , что есть небо и луг. Мир 
изначально, весь и полностью - свойство. Это свойство простое . Его не 
сравнивают. Л ю б о е свойство таково, какое о н о есть. Сравнение, усиле
ние, абсолютизация - то есть сравнительная и превосходная формы - не 
вырастают непосредственно из о д н о г о лишь утвержденного свойства. И х 
наличие предполагает, что это свойство стало свойством какой-то вещи. 
Вещи по своей природе многочисленны; они сравниваются, а вместе с 
ними - и их свойства. Н о свойство само по себе единично, несравнимо, 

это простое утверждение - «позитивное». 163 
34 Новое мышление в понимании 
Розенцвейга начинается с откры
тия Декартом личной позиции как 
неустранимого основания реально- В Е Щ Н О С Т Ь 
сти. Так личные местоимения Я, 
Ты, Он, Оно, Мы обретают свое т т 
место в философском языке. Одна- Н о ВОТ НЗ Сцену ВЫХОДИТ ВеЩЬ, НОСИТеЛЬ СВОИСТ-
ко еще прежде чем перейти к лич- ва. В ЭТОЙ рОЛИ Она ПрОТИВОПОЛОЖНа реаЛЬНОСТИ 
ным местоимениям, Розенцвейг с в о й с т в и яВЛЯеТСЯ ЧИСТОЙ а б с т р а к ц и е й . М е ж д у 
вводит в свои философский лекси- г ^ J 

кон местоимения как таковые. См. реальностью и абстракцией л е ж и т указание, пока-
Логика и грамматика. зывание. Местоимения появляются п р е ж д е СЛОВ, 
35 Артикли в нем. языке имеют к КОТОрЫМ ОНИ ОТНОСЯТСЯ34, - ЭТО Не ТО, ЧТО ЗаНИ-
функцию, близкую к местоимению, 
то есть указывают на предмет еще м а е Т м е С Т О С Л О в а ' а ТО> Ч Т О УКЗЗЫВаеТ НЭ ЭТО меСТО 
до того, как этот предмет был на- п р е ж д е , чем слово появится там; о н о обозначает не 
зван. Различаются неопределенный у ж е познанную вещь, а вещь, еще не познанную и не 
артикль, который обозначает, что 
говорящий имеет в виду одну, но- Названную, а ТОЛЬКО Воспринятую Как СОВОКУПНОСТЬ 
вую, единичную вещь, и определен- СВОЙСТВ. «Это» ПрОСТО указывает На ВеЩЬ И ВКЛаДЫ-
ный, который помечает эту вещь в а е т э т о у к а з а н и е ТО, ЧТО ЗДеСЬ МОЖНО о б н а р у ж и т ь 
как уже узнанную. Артикли пра- J 7 " «^ 
ктически не используются отдель- «Нечто». «Здесь» , к о т о р о е в л о ж е н о в «Это» , задает 
но от слов, на которые они указы- пространство как самое о б щ е е условие, при к о т о 

ром м о ж н о о б н а р у ж и т ь вещь, ранее определенную 
только как Нечто. Н о она еще не найдена. Еще неизвестно, «что» это за 
вещь. Только неопределенный артикль3 5 отвечает на это «Что»: перед 
нами «какой-то» один представитель такого или иного рода , а о п р е д е 
ленный артикль закрепляет печатью весь этот длинный процесс и о б о 
значает, что он завершен, что «эта» вещь познана. Н о артикль или л ю 
бое другое выражение определенности всегда практически сливается с о 

вают. 
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своим соседом, с главным словом. Таким образом оно непосредственно 
схватывает вещь; теперь она познана как «эта» и «единственная». 

ЕДИНИЧНОСТЬ 

Неужели действительно «эта» и «единственная»? Ведь эта вещь была 
познана лишь как представитель какого-то рода, она была только тем
ной абстракцией в отличие от реальности свойств. По своей природе 
она едва ли индивидуальна. Это станет понятно, если мы рассмотрим 
имя собственное. Это не индивид. Чтобы стать индивидом, несмотря на 
пред-сказанность в рамках рода, подмеченную нами при его возникно
вении, имя собственное должно получить формальный статус как член 
какого-либо множества. Только множественность дает всем своим 
членам право ощущать себя индивидами, единичностями. Если они не 
являются индивидами сами по себе, как единичный (singular) индивид, 
обозначаемый собственным именем, то становятся ими в отношении ко 
множественности. 

36 Пытаясь по-новому выстроить 
связь между языком и действитель-

гтпи А хллггтзглг^тч- ностью, Розенцвейг пытается вы-
11х -ЬДМгЛ l i U C l D строить герменевтику, схожую с 

трудом Аристотеля. См. Логика и 
Вещь стала единственной. Она жестко определена гРамматика· илософия диалога. 

гг, 37 Objekt - объект и дополнение 
артиклем. Теперь, наконец, эту вещь можно спо- м к член предложения. 
КОЙНО Обозначить Как п р е д м е т ^ . Она Теперь п р е д - 3 8 Subjekt - также и подлежащее. 
определена, по-мечена своим отношением к неко
ему создателю, это определенная, утверждаемая вещь в бесконечном 
пространстве познания или творения. В качестве «предмета» вещь об
ретает покой, это доказывается и тем, что она теперь становится «объ
ектом» и обретает свою позицию в предложении37. Из нее ничего не ис
ходит, потому что для этого нужно, чтобы она отрицала себя, то есть не 
была вещью покоящейся, свободно наличествующей в своей утверждае-
мости. Только став «объектом», вещь может пройти по всем «падежам» ; 
в пассивном предложении именительный падеж - это просто замаски
рованный винительный, или, может быть, лучше сказать, что это скры
тое пока в форме объекта предвосхищение субъекта38. В родительном, 
падеже обладания, сливаются потоки, исходящие от именительного и 
от винительного, а после их соединения они уходят в дательный, при
нимая свое собственное имя и свое направление. Но дательный, форма 
принадлежности, дарения, благодарности, отданности и устремления, 
выше просто предмета или просто исходной точки; в нем соединяются 
объект и субъект. 
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ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Так мир, который вначале состоял для нас только из свойств, казался 
нам хаосом свойств, наполняется вещами и превращается, таким обра
зом, в предмет. Теперь же мы снова возвращаемся к началу, к свойст
ву. Ранее мы развили утверждаемость свойства только по направлению 
«Как». Но в «Да» заложено не только «Так»39, а еще и (подчинитель
ный союз) «Что». К примеру, в «корневом» утверждении «Хорошо!» 
заложено не только «Как», но и «Так ли»; «Хорошо!» значит «это хо
рошо». В свойство «Красно» вложено предложение «есть красное». 
Предикативность заложена в любое утверждаемое свойство; и теперь 
она позволяет нам преодолеть обнаруженное нами прежде жесткое 
сопоставление предмета и вещи. На самом деле вещи подвижны; дви
жение и его сверхвещная предпосылка, время, а также обстоятельства 
и формы, в которых происходит движение, - все они через идею пре
дикативности связаны со свойством, которое одно утверждалось из
начально (в истоке). Эта связь осуществляется в форме, соединяющей 

прилагательное и глагол, то есть вещь и процесс. 165 
39 Разделение «Да» и «Так» харак- Н а НСКОТОрЫХ б о л е е ПОЗДНИХ СТаДИЯХ ЯЗЫКОВОГО 

ГеРмяГритаРОПеЙСКИХ ЯЗЫК°В' "° развития, например в пассивном залоге , эта ф о р -
40 Форма отглагольного существи- м а в о о б щ е теряет свойства глагола: э т о причастие. 
тельного в нем. языке совпадает с ДеЯТеЛЬНОСТЬ ЗДеСЬ ПОНИМаеТСЯ К а к СВОЙСТВО; И 
формой инфинитива. только предикативность, т о есть о п р е д е л е н и е са 

м о г о о б щ е г о характера , п о з в о л я е т полагать ее в 
отношении ко времени, к о п р е д е л е н н ы м вещам, к действительности 
вообще. Н о эти условия, вписанные в предикативность, предполагают 
у ж е существование полностью р а з в и т о г о глагола, п о э т о м у они появ
ляются только на б о л е е п о з д н и х стадиях развития, к о т о р о е здесь м о ж 
но считать у п р о щ е н и е м . Т о , что они в о о б щ е в о з м о ж н ы , наглядно пока
зывает нам, что существует тесная связь, в т о м числе м е ж д у глаголом и 
корневым словом, т о есть прилагательным. 

П Р О Ц Е С С 

В случае обычного глагола п р о и с х о д и т п р о с т о е утверждение , но не его 
«Что», а его «Что?», и происходит о н о в другой грамматической ф о р м е : 
в отглагольном существительном 4 0 . Отглагольное существительное не
сет в себе реальную в о з м о ж н о с т ь в самом истоке отказаться о т д в и ж е 
ния. Вместо «Журавль проглотил лягушку» во многих языках говорит
ся «Было проглатывание с о стороны журавля в отношении лягушки». 
Следовательно, в глаголе м о ж е т проявляться процессуальная ф о р м а , 
как видно по п р е д л о ж е н и я м «светает» - «Эос светает», говорили греки; 
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«мне виделось» - наравне с личной формой «я видел»41. Безличная фор
ма42 просто полагает движение как факт, четко заданный при помощи 
своей специфической предпосылки, отношения ко времени, но еще не 
соотнесенный со своей особой позицией среди находящихся в мире ве
щей. В безличной форме движение само приобретает бытие, становится 
в некотором роде вещью среди других вещей43. 

СООТНЕСЕННОСТЬ 

Эту вещность нужно ещё прочнее установить внутри глагола. Чтобы 
достичь спокойного состояния, в котором единичное движение парал
лельно соотносится с событием целиком, необходимо изъявительное 
наклонение. Императив, конъюнктив или оптатив не подойдут нам, по
тому что их линии сливаются или расходятся с прочими событийными 
линиями. 

166 
" ОБЪЕКТНОСТЬ 

Далее, даже если движение перестает быть всего 
лишь процессом, который можно приравнять к про
чим вещам, и станет поступком, движением, проис
ходящим между вещами, оно само собой принимает 
форму третьего лица. Вещи осуществляются при 
помощи местоимения, которое обосновывает их 
вещность, так что все они с рождения стоят в тре
тьем лице. Глагол осуществляется при помощи про
цессуальной формы, а также через соотношение с 
причастием, которое само уже проложило часть 
пути от прилагательного к вещи, а конкретно, отрезок до неопределен
ного артикля. Поэтому глагол по природе своей также тяготеет к тре
тьему лицу; это его «самая объективная» [форма]. 

ЗАВЕРШЕННОСТЬ 

Вспомним, однако, что существительное в единственном числе (его мно
жественное число здесь - лишь добавочное условие), безотносительно 
того, какую позицию оно занимает в предложении, приобретает харак
тер единичного и достигает пика своей предметности, когда, несмотря 
на то, что определенный артикль устанавливает его отношения с родом, 
существительное привязывается к единственной точке в пространстве. 
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41 Глаголы в нем. языке делятся на 
три семантические группы: Tätig
keitsverben (глаголы деятельности, 
нестатичные, принимающие актив
но действующий субъект), Vor
gangsverben (процессуальные гла
голы, выражают изменение, проис
ходящее по отношению к субъекту) 
и Zustandsverben (глаголы состоя
ния). 

42 В оригинале - процессуальная 
форма. 
43 Ср. Бубер, Я и Ты. - Бубер М. 
Два образа веры. М., 1995, с. 17. 



Точно так же глагол привязывается ко времени. Но для глагола недо
статочно привязки ко времени вообще. Она производится при помощи 
изъявительного наклонения, это то же самое, что привязка члена мно
жества к точке в пространстве при помощи определенного артикля. 
Однако «измерения» времени качественно различны, чего не найдешь 
в пространстве. Поэтому для времени требуется ещё дополнительная 
привязка. Одно из времен должно выступить как специфически объ
ективное. Объективное, предметное, в вещном покое, «стоящее непод
вижно» - «неподвижно прошедшее»44. Форма прошедшего времени в 
полной мере отражает предметность события, подобно тому как опре
деленный артикль, определяющий вещность, отражает предметность 
бытия. Даже у деятельностного глагола в форме прошедшего времени 
сквозь специфически глагольные, совершенно характерные для глагола 
покровы просвечивает еще прилагательное [и сродная с ним категория 
состояния как] корневое слово утверждения. «Хорошо» можно сказать 
«мастеру в награду»45 только после того, как работа проделана. 

167 
ЛОГИКА ТВОРЕНИЯ ~~ 

БЫТИЕ И БЫТИЕ-СОЗДАННЫМ 

Так, наконец, становится ясным то, из чего мы исхо
дили: идея творения, понятие о начале бытия, кото
рая заложена в представлении о сотворении «в на
чале» . Как мы теперь понимаем, мир прежде всего -
здесь. Просто здесь. Бытие мира - это уже-актуаль-
ное-бытие (бытие-уже-здесь) - «что в мире творишь 
ты? Ведь он сотворен»46. Теперь мы понимаем ак
туальное бытие мира как бытие-здесь, бытие-уже-
здесь (т. е. актуально существующее, уже актуализи
рованное бытие), не просто всеобщее, а сводящее всё 
единичное в себя. Ранее мы познали оформленный 

гештальт, благодаря которому мир открывается как вещь созданная. Те
перь это понимание созданности становится для нас важнейшей чертой 
творения. Создание - только один полюс для идеи творения. Мир должен 
иметь созданность, как Бог - творческую мощь, чтобы творение могло 
явить себя межу ними обоими как реальный процесс. В новом понятии 
актуально существующего бытия актуальное бытие мира соединяется с 
божественной мощью: оба они уже здесь; мир уже сотворен благодаря 
своей созданности, тому, что он всегда может быть сотворен заново; Бог 
уже создал его благодаря своей вечной творческой мощи, и только по
этому мир здесь, он актуально существует и обновляется каждое утро47. 
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44 Шиллер, Изречения Конфуция 
(пер. А. Востокова). 
45 Гете, Хорошо. Стихотворение 
Гете также отсылает к Быт. 1, так 
что у Розенцвейга здесь продолжа
ется линия библейского коммента
рия («Так» из *и стало "Так"», 
«Хорошо» - слова Бога, завершаю
щие дни творения). 
46 Гете, Западно-восточный диван, 
«Книга изречений» (пер. В. Леви
на). 
47 Мир обладает актуальным быти
ем, как Бог - творческой мощью. 
Из их взаимодействия рождается 
творение, которое включает в себя 
бытие мира созданным и его обнов
ление. 



НАУЧНАЯ КАРТИНА МИРА 

Вот причина, по которой все понятия, описывающие действительность 
вообще, тяготеют к форме прошедшего времени. Как само понятие «при
чины» и причинности, «проис-хождение», «ис-ток», «пред-посылка», 
«априори» - чтобы познать мир, его постоянно проецируют в прошлое. 
Даже законы природы формулируются как законо-полагание, поло
женное, уложенное. Событие не сводится к изменчивому настоящему; 
всё, даже то, что происходит в настоящем времени, в момент движения, 
должно принять форму покоя, то есть прошлого. Точно так же работа
ет дифференциальное исчисление. Что до будущего, то оно считается 
абсолютно несвойственным, «неплодотворным» для познания действи
тельности. По словам Бэкона, на которые мы только что намекнули, по
иск целевой причины не имеет смысла, такое исследование «бесплодно, 
и подобно деве, посвященной Богу, ничего не рождает»48. По этой цита
те уже можно представить себе образ, в котором сотворенный мир ста
новится доступным научному познанию. Об идее творения не говорится 
прямо, но зато затрагивается проблема, намеченная 
В СВЯЗИ С ЭТОЙ ИДееЙ И реаЛЬНО решаемая ВКЛЮЧеНИ- 48 Ф· Бэкон. О достоинстве и при
ем творения в более широкий контекст (Zusammen- ^оТ^««Гм.', m ft S 
hang). Мы имеем в виду первую картину в книге, где 49 По мысли р03е„ЦВе„Га, идеали-
СОбраНЫ ИДеаЛИСТИЧеСКИе представления О МИре, а стическое понятие порождения 
ИМеННО ПОНЯТИе ПОрОЖДеНИЯ (Erzeugung) 4 9 . (Erzeugung) воспроизводит описы-

А λ ° *•" ваемую в ЗИ траекторию творения. 

СОТВОРЕННЫЙ МИР 

Металогическая картина мира замкнута и одновременно пластична. Но 
этого ей было мало; она требовала дополнения. Нам было известно, что 
логос, укорененный в металогическом мире и, следовательно, полно
стью ему свойственный, нуждается в чем-то одном, простом вне (по ту 
сторону) самого себя и даже по ту сторону мира для того, чтобы по-на
стоящему стать логосом. Это условие работало также и в случае созда
ния, для его актуального бытия. Актуальное бытие возникло из логоса: 
значит, оно тоже было общим, Целым, одним, но не единством. Однако 
в этот раз, отправляясь искать единство «по ту сторону», мы не идем 
просто «куда-нибудь»; нам задано четкое направление. Став слишком 
«чувственным», смысл мира должен был иметь исток и причину в чем-
то сверхчувственном. Превращаясь в «актуальное бытие», он открывает 
себя воздействию такой сверхчувственной причины; идея творения сво
дит их вместе, и форма причинности теперь наложилась на актуальное 
бытие, так что оно стало актуализированным. Именно такого соедине
ния со временем, особенно такой выраженности черт прошлого, именно 
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их недостает мировому смыслу внутри металогического мира. Поэтому 
единство мирового логоса можно утверждать только «где-то», в месте, 
на которое полностью замкнутый мир никогда однозначно и зримо не 
указывал. 

Актуальное бытие создания задало нам этот курс, а актуализиро
ванное бытие творения приводит к искомой точке. В настоящем времени 
оно одновременно закрепляет истинность мира и поддерживает значи
мость элементарной, металогической картины мира. Мир - это не тень, 
не сон, не картина; его бытие - это актуальное бытие, реальное акту
альное бытие - созданное создание. Мир полностью предметен, любое 
действие существует в нем, любое «делание» - это событие, поскольку 
оно разворачивается внутри мира. Процесс - это самое меньшее осно
ва реальности, на которой основано и действие. Таким образом, даже 
событие в мире вещно, оно определяется основным понятием, согласно 
которому вообще осуществляется предметность мира, то есть вещно
стью. Мир состоит из вещей; несмотря на то, что его предметность еди
на, мир не является единым предметом. Это множество предметов, то 

есть вещей. Вещь неустойчива, если она одна. Еди- 169 
50 Слова «и сказал Бог: да будет НИЧНОСТЬ, ИНДИВИДуаЛЬНОСТЬ ОНЭ, р а з у м е е т с я , п р и -
свод (т. е. небо первая граница 0 б р е Т а е Т Т О Л Ь К О СреДИ М н о ж е с т в а В е щ е й . Е е МОЖНО 
пространства)» (Быт. 1:6) является r г " ^ 
не первым, а, по мысли Розенцвей- ПОКазаТЬ ТОЛЬКО ВО ВЗаИМООТНОШеНИИ С ДруГИМИ 
га и по мнению Талмуда, третьим вещами; ее определенность - это пространственно-
актом творения. Ср. прим. 61. / у F v временная связь с другими вещами, объединенны-
51 Т.е. из начала мира. А F ми этим взаимоотношением. Даже у определенной 

вещи нет собственной сущности; она заключена не в себе, а только в сво
их связях. Сущность вещи заключена не в ней, а в связи между вещью и 
ее родом; не в определенности, а в том, что за ней заложена существен
ность вещи, ее общность. Однако прежде чем стать «представителем», 
посланником своего рода, вещь должна стать какой-либо вещью, этим 
«чем-то», чем-нибудь, на что вообще можно указать. Единство предмет
ности, то самое единство, к которому стремится мир, не соответствует 
ни одному предмету кроме того единственного, который предметом не 
является: пространства. 

Но мир не стал пространственным, едва он появился из своего 
истока. Пространство - не первое дитя творения50. Прежде чем поя
вилось пространство как [необходимое] условие для любой заданной в 
«Здесь» определенности, должно было появиться условие, необходимое 
для самого «Здесь». Предпосылка «Здесь» - «Это», только из «Здесь» и 
«Это» возникает определяющее «это вот». 

Таким образом, указывающее «Это» обуславливает «Здесь» и 
предшествует всякому пространству; мир возникает из истока51, напол
ненный множеством «Это». Их новизна постоянно бурлит, перетекает 
через край, так что высказать их можно только при помощи чистого не-
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оформленного (ungeformt) слова, обозначающего свойство, такого как 
«сине» или «холодно». Эта полнота, этот хаос - вот первенец творения; 
его акутальное бытие всё время обновляется, после того как когда-то 
однажды это актуальное бытие стало актуальным, то есть мир был со
здан52. Актуальное бытие, общее и всё охватывающее своими формами, 
есть и остается непосредственно созданной основой, «началом», из ко
торого возникают постоянно новые порождения полноты. Мир может 
быть полнотой, потому что он актуально существует, полнота - это его 
явление, самое первое высказывание об актуальном бытии. Корневое 
слово было раньше, чем полнота слов, выражающих свойства; хаос - в 
творении, а не до него; начало - в начале. 

ЛОГИКА ИДЕАЛИЗМА 

Так при помощи идеи творения из металогической картины мира исче
зают последние неясности. Но это недостаточное обоснование для та
кой идеи. Творение делает мир - весь, без остатка 
прОЗраЧНЫМ, Не Д е л а я еГО нереаЛЬНЫМ. ЕСЛИ б ы М и р 5 2 Розенцвейг разворачивает нача-

стал иллюзией, «сном», он бы тоже был полностью ™27ь»™№™™о$ 
П р О З р а ч е Н , НО ОН ЛИШИЛСЯ б ы СВОеЙ реаЛЬНОСТИ, в дальнейшем тексте получит пол-
уКОренеННОСТИ В Н е м СМЫСЛа - В е д ь СМЫСЛ ТОГДа НУЮ Реализацию. В хаосе первона-
>, х m чального творения пребывают все 
6ЫЛ б ы З а к л ю ч е н ТОЛЬКО В ТОМ, КТО ВИДИТ СОН. Т В О - ТВОрЯщиеся вещи, которые не обре-
рение не доказывается посредством мира. Хотя бы ли еще конкретного образа. 
потому, что Бог - больше, чем просто творец. Если 
исключить из нарисованной нами картины мира, в которой уже зало
жена необходимость творца, способность Бога творить, то такой вывод 
неизбежно вызовет вопрос: кто же тогда Бог? Чтобы дать ответ на этот 
вопрос, творец должен сам быть до-казан, то есть по-казан во всей своей 
полноте. Творец - это тот, кто создает откровение. Творение- это про
рочество, которое утверждают чудеса и знамения откровения. Невоз
можно верить в творение из-за того, что оно дает достаточное объясне
ние загадки, которой является мир. Тот, кого не достиг еще глас откро
вения, не имеет права принимать идею творения, как будто это научная 
гипотеза. Правильно будет вначале, восприняв идею творения через 
откровение, поставить вопрос об истинности металогической картины 
несотворенного мира, а потом, поскольку мышление не осмеливается 
присвоить себе идею творения, искать замену этой картине. Мы уже от
мечали, что позднеантичное учение об эманациях можно понимать как 
попытку продвинуться в этом направлении; но, как уже было показано, 
это стремление полностью раскрылось только в идеалистической фило
софии. 
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ПОРОЖДЕНИЕ 

Основное понятие идеалистической философии, которое помогает ей 
обойти молчанием соображения о творении или чем-то заменить их, -
это понятие производства (Erzeugung)53. Порождение должно выпол
нить ту же функцию, что и творение; оно должно придать пластичному, 
предметному миру античности то, чего ему не хватает, опорной точки, 
благодаря которой его множественность собирается в единство и упо
рядочивается. Только так можно вывести мир из неточности «Возмож
но» и сделать его прочным снаружи, установить то, что считается ре
альным. При этом мир должен сохранять свой элементарный характер, 
свою «образность» (Bildhaftigkeit), свою пластичную замкнутость. 

Идея творения выполняет это условие, потому что она находит 
опорную точку за пределами мира и не позволяет творцу с ним слиться, 
не допускает вообще никакой связи между миром и творцом кроме того, 
что творец создал, а мир как создание требует оказаться сотворенным. 
Непонятно, насколько понятие порождения соответствует этой задаче. 

Идея порождения тоже ищет опорную точку, то 1' 
есть порождающего, вне мира, который еще должен 
быть порожден. Но между точкой, где существует 
еще единство, и тем, что нужно объединить, нуж
но - и можно - установить рационально познава
емую связь. В некотором смысле, должно найтись 
нечто похожее на причину и следствие. Они долж
ны быть не равны друг другу, а сравнимы - пропор
циональны. Яблоко и груша не равны и не пропор
циональны друг другу; яблоко и три яблока нельзя 
сравнить, но можно вписать в пропорцию. Поро
ждающий и порожденное должны быть в одном 
отношении равны. Именно этого и добивается идея 
порождения. Творец может сказать творениям: 
«С кем сравните Меня,., чтобы мы сходны были?»54. 
Напротив, порождающий и порождаемое - это не 
то же самое лицо, но они принадлежат к одному 

виду - они сравнимы. Но где же найти такую «точку» вне мира, кото
рая могла бы взять на себя роль порождающего по отношению к нему? 
Проще всего, естественно, снова обратиться к Богу. Кажется, что Бог и 
мир могут быть связаны отношением порождения точно так же, как и 
отношением творения. А Бог, поскольку он связан с понятием безуслов
ности, кажется, вполне подходит для того, чтобы представлять собой 
исток и условие для актуального бытия мира. Безусловное условие, 
исток, у которого нет истока, чистое А, равное только самому себе, -
здесь мы снова примем математические символы и скоро объясним, по-
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53 В рус. переводах часто исполь
зуется термин «производство», ко
торый несколько затрудняет пони
мание мысли Розенцвейга. Фунда
ментальное отличие идеализма, по 
мысли Гегеля, состоит в том, что 
мышление само по себе способно 
производить, порождать, генери
ровать реальность, которая мы
слится. Напр.: «Чистое сознание 
произведет из себя все многообра
зие деятельности, которое соответ
ствует многообразию эмпириче
ского» (см. Гегель. Различие между 
системами философии Фихте и 
Шеллинга. - Кантовский сборник. 
Вып. 13-15. Калининград, 1988-
1990, с. 135). 

54 Ср.: «С кем уподобите Меня и 
сравнюсь Я» (Йешая, 40:25). 



чему они опять возникают, - А=А может обозначать как Бога-Творца, 
так и Бога порождающего55. 

ЭМАНАЦИЯ 

Итак, если здесь имеется в виду Бог порождающий, то это должно быть 
видно, в первую очередь, по изменению того, как мы представляем мир 
через математические символы. Чтобы мир можно было рационально 
сравнить с его истоком, его нельзя было понимать как 5=Л, а можно 
было только как А=В. В этом перевороте, чуждом идее творения, мир 
проявлялся в своей элементарной форме. Из спокойной завершенности 
его содержание выходило в движение события, и переворачивалось не 
Целое, а только часть. Но теперь надо перевернуть Целое, надо опре
делить весь мир, потому что только мир, который является «А» и лишь 
определяется как «В», может испытывать рационально понимаемое воз
действие Бога, который является «А». Пропорция может существовать 
только между А (=А) и А (=В), то есть между дву
мя различными А, но не между А (=А) и В (=А), 
то есть между А и В. Только мир, который является 
А (=В), может вытекать, «эманировать» из Бога, 
который является А (=А). Эманация, проистека-
ние мира из Бога, а внутри мира - постоянно новые 
потоки из только что вытекшего, - вот какое пред
ставление стало в мировой истории главным про
тивником идеи творения, связанной с откровением. 

Для каждого нового вытекающего то, из чего 
оно проистекает, вновь оказывается подобно божественному истоку 
Целого, а само по себе оно подобно первичному проистеканию мира. 
Для каждого его подобие - это вновь А (=А), а само для себя оно А 
(=В). Для каждого его актуальное бытие значимо ровно так же, как ак
туальное бытие мира - для того, что первым в нем возникло и что ему 
свойственно. Но полнота особого - это высказывание, общность, в ко
торую как предпосылка - потому что высказывание всего должно мы
слиться «до» предмета высказывания - вставлено его актуальное бытие. 
Путь эманации - это путь вниз, это - если вспомнить здесь привычное 
сравнение - излучение света в темноту, которое предпосылается всюду 
до самого первого истока и истекания, то есть полагается заранее. Уче
ние об эманациях не может существовать без идей «пра-хаоса», «пра-
ночи», которые старше света, «тьмы, которая в начале была всем»56. 

Но кроме этого, есть еще причины, по которым идея эманации 
не удовлетворяет потребности разума, которая вызвала ее к сущест
вованию. Понятно, что мысль о творении была для нее невыносима, но 
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55 Во второй части ЗИ символы Л и 
В обретают новый смысл, т.к. могут 
рассматриваться не только внутри 
элементов, но в рамках сопоставле
ния элементов. См. Логика и грам
матика. 
56 Фауст, I: «Рабочий кабинет Фа
уста». Т.е. идея эманации остается 
на уровне элемента и не затрагива
ет раскрывающегося в траектории 
актуального бытия. 



она поспешила ответить этому противнику, слишком непосредственно 
поставив Бога порождающего вместо Бога-творца. Не возникло даже 
вопроса, согласен ли чистый разум, которому эта идея служит, с тем, 
что таким образом будет занято место порождающего. Разве Бог сам не 
предмет познания? Как же может тогда человек разумный принять его в 
качестве истока и таким образом извлечь его из области познания? Нет, 
Бог должен быть познан и, следовательно, превратиться из источника в 
главный принцип всего познанного. Вместо Бога нужно было найти дру
гой источник для мира, и для Бога в том числе. Но мир не является сво
им собственным истоком. С появлением понятия творения, связанного 
с откровением, это нельзя было больше упускать из виду: мир замкнут 
сам на себя. Поэтому мир требует требует внеположенного ему истока, 
а таким истоком может быть только одно: самость. Но не та самость, 
которую мы рассматривали как объективную, пусть и слепую, «фактич
ность» , «В=В», а самость чисто субъективная, даже несмотря на то, что 
она точно так же погружена в себя. Такой чистый субъект, идеалистиче
ское «Я» может противопоставить себя всему объективному и принять 
на себя роль истока познания. 

«Я» И «ВЕЩЬ» 

«Я», «субъект», «трансцендентальная апперцепция», «дух», «идея» -
всё это имена, которые самость, единственный имеющийся у нас элемент, 
кроме Бога и мира, принимает, решившись занять место порождающего 
«Л=Л». Оно также может выполнить свою задачу, только если мир бу
дет с ней сравним, то есть самость тоже требует от мира превратиться 
из В=А в А=В. Такой мир она может «породить». Она порождает его из 
самой себя: мир ей равен, это такой же «субъект», как и она сама - «А», 
но она порождает его как «Не-Я» ; субъективность вещей достигает по
люса особенности В и превращается в объективность. Поскольку вещи 
являются понятиями, они несут в себе черты порождающего «Я», но, 
будучи вещами, они имеют собственную вещную природу и выходят из 
порождающего «Я». Каждая вещь так же относится к своему понятию, 
как весь мир вещей к «Я» : понятие порождает свою вещь. Но сами поня
тия, поскольку они еще имеют какое-то «содержание», тоже вещи, так 
что у них есть свои понятия и так далее. Таким образом, от «Я» исходит 
единый поток порождения, пронизывающий весь мир вещей. Все вещи 
выстраиваются в одну линию, по «дороге вниз» от чистого «Я» до чисто
го «Не-Я», от «Я в себе» до вещи в себе. Так идеализм, как и учение об 
эманациях, представляет нам перевернутый мир. Понятия - это общее 
актуальное бытие в мире, они возникли раньше всего, но это общее ак
туальное бытие достигает особенного и превращается в вещность. Сле-
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довательно, полнота особенного - это снова непорожденное, утроба, в 
которой зачинается актуальное бытие. Хаос для идеализма тоже явля
ется предпосылкой порождения, как видно из того, что предпосылаемая 
здесь пассивная «данность» противопоставляется «вытеканию», о ко
тором говорит учение об эманациях. Ни одна великая идеалистическая 
система не смогла избежать этого понятия. Как «вещь в себе», «мно
гообразие чувственного», «данное», как «противостояние», как «дур
ная бесконечность» хаос вновь и вновь появляется перед творением. Без 
этого хаоса абсолютный субъект не имел бы причины преодолеть себя и 
собственную абсолютность. 

ЛОГИКА ТВОРЕНИЯ ПРОТИВ ЛОГИКИ ИДЕИ 

Между прочим, здесь становится ясным и отношение хаоса к понятию 
«творения из ничего», которое мы до этого не могли по-настоящему 
использовать. Оно содержит в себе отрицание хаоса. Мы видим, что в 
любой «разумной» теории мирового истока, как в теории порождения, 
так и в учении об эманациях, нельзя обойтись без утверждения хаоса, 
потому что эти теории описывают мир через символическое выраже
ние А=В, то есть особенное постулируется здесь как высказывание, а 
общее - как предмет высказывания. Часть, содержащая высказывание, 
становится понятной, только когда высказывание известно ранее, чем 
его предмет, так что особенное становится здесь предпосылкой общего 
наличного бытия. 

Если мы теперь противопоставим такое описание нашему выра
жению, где особенное, то есть В, является предметом высказывания, а 
общее, то есть А, которое встречается также в определении Бога, обо
значает высказывание, то будет сразу понятно, как хаотичная полнота 
особенного может быть сотворена первой, а общее составляет «данные» 
творцом сосуды, которые наполняются особенным, свободно бурлящим 
в творении. Это было бы истинное противопоставление определений 
мира, и здесь понятие «творения из ничего» было бы полностью на сво
ем месте. 

Но мы не будем заниматься таким противопоставлением. Мы не 
развиваем идею творения из научного понимания мира. Да и как могли 
бы мы посчитать таким событие, которое просто соотносит два «эле
мента» мира и совершенно не затрагивает третий? Если бы это делали, 
то противопоставление потребовалось бы нам. Но тогда мы не оспари
вали бы применимость алгебраических символов к творению и не реши
лись бы обратиться к символам грамматическим. Наше понимание тво
рения имеет более широкий научный контекст; оно затрагивает только 
два мировых элемента, и те два не как целое, а каждый только как одну 
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его часть; так что наш математический язык символов вынужден был 
замолкнуть перед этими предмирными «завершенными» элементами, а 
понятие творения формировалось только при выходе этих элементов за 
свои пределы, из их отдельных частей. Если говорить менее формально, 
мы развили идею творения в свете откровения. До откровения элементы 
Всего не могли так, как они есть, собраться ради творения. Они должны 
были раскрыть свою замкнутость, обратиться один к другому. Однако 
такое обращение одного к другому показывает, что отдельное понятие, 
каким является взятое само по себе понятие творения, не может рас
крыться всё содержание элементов. На стадии открытия оба элемента 
утаивают часть своего содержания, которые могут проявиться в других 
ситуациях: Бог - в том, что Он дает откровение, а мир - в том, что этот 
мир избавляют. 

Идеализм почувствовал, что он должен решить загадку, которой 
является мир, и лучше «здесь и сейчас», потому что он не признавал 
ничего значимого вне мира и знания, и любой ценой собрать элементы 
мира и знания, субъекта и объекта в разумные соединения. Потому он 

вынужден держаться за математические символы, а 1? 
57 Т.е. эманации. м ы о т ЭТИХ СИМВОЛОВ СВобоДНЫ. М ы МОЖеМ СПОКОЙ- "" 

но поставить идею творения в начало знания и не 
требуем того, чтобы творением же всё и завершилось. Мы идем дальше 
и соотносим творение с откровением. Таким образом, эта идея не долж
на оформляться в рациональные математические символы, она выше и 
больше них. Систему символов, которая сделает явным ее содержание, 
дает нам построение живого языка, грамматика. И поскольку наука, как 
мы ее здесь понимаем, содержит не только одно лишь понятие творения, 
то творение нельзя поставить рядом с понятием производства, хотя его 
защитники ставят его, как до него понятие вытекания57, рядом с поня
тием творения. Только если мы занимаемся «философией религии», то 
есть представлением религии в рамках и в масштабе философии, только 
тогда мы должны были бы извлечь творение из его родной почвы, зем
ли откровения, и построить наше представление о нем сообразно этой 
философской идее. Но даже тогда мы должны бы были противопоста
вить философскому понятию хаоса понятие творения из ничего. Ведь 
понятие хаоса исторически возникло в рамках философии религии, а не 
в науке, которой мы здесь занимаемся, и не в теологии. 

МЕТАФИЗИКА ИДЕАЛИЗМА 

Но вернемся к рассмотрению того, как развивается идеализм. Теология 
не верит, что она сможет развить Всё знания, представив «исток» ; тво
рение для нее - это лишь начало и обещание, но не середина и не конец. 
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Но философия здесь находится в своей сфере и не прекратит [исследо
вания], прежде чем она сможет вообразить, что охватила здесь «всё». 
Мы проследили за тем, как основное понятие идеализма - понятие по
рождения - уходит вниз от «Я в себе» к «вещи в себе»58. Между этими 
двумя полюсами находится весь мир вещей, где вещи являются предме
тами познания. В любой точке его пронизывает понятие порождения. 
Благодаря этому он в любой точке отличается от металогического мира, 
как уже было показано в предыдущей части. Здесь стоит лишь добавить, 
что если мы сохраняем металогический характер мира вследствие его 
связи с творением, то идеализм стремится развить собственную логи
ку, независимую от грамматики59. Кажется, что подробности картины 
мира, которые мы описали с помощью грамматических символов, сов
падают с идеалистической картиной мира. Кажется, то, что мы сводим 
непредметность (чтобы не говорить «субъективность» ) действия над со
бытием, над вещью до свойства, до чисто предметного, подходит также 
и для того, чтобы представить идеалистическую картину мира. Грамма
тически она тоже связана с категориями прошедшего времени, третьего 
лица, непереходности, неопределенных и опреде-
ленных артиклей, местоимений, от неопределен
ных до вопросительных и указательных и, наконец, 
прилагательных. Естественно, что нам так кажется. 
Обе картины мира, как металогическая, обоснован
ная при помощи творения, так и идеалистическая, 
обоснованная при помощи порождения, хотят 
утвердить предметность мира, а именно предмет
ность описывается этим набором грамматических 
категорий. Следовательно, причина того, почему 
идеализм разрабатывает собственную враждебную 
языку логику и стремится подняться над языком, 
должна лежать в способе обоснования, а не в том, 
что обосновывается; она станет ясна нам, когда из 
обосновывающего проистечет первое обосновывае
мое. 

МЫШЛЕНИЕ ПРОТИВ ЯЗЫКА 

Действительно, здесь видно грамматическое со
отношение, которого не принимает идеализм. Мы 
обосновывали последнее обосновываемое, символ 
первого созданного, слово, выражающее свойство, 
при помощи корневого слова, выражающего свой
ство, а именно утверждающего «(вот) хорошо»60. 
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58 Имеется в виду отношение тран
сцендентального субъекта, которо
го Розенцвейг называет «Я в себе», 
и «вещи в себе». Оно оказывается 
важнейшим основанием не только 
кантовской философии, но и не
мецкого идеализма в целом. Таким 
образом, получается, что идеализм 
разворачивает свой метод на взаи
моотношении двух элементов - че
ловека и мира. Розенцвейг показы
вает, как взаимодействуют элемен
ты в идеалистической философии, 
но основная работа состоит в по
строении гештальта, где все эле
менты и траектории взаимодейст
вуют, образуя динамическое целое. 
См. Философия диалога. 
59 Т.е. грамматика, по мысли Ро-
зенцвейга, пытается рассматривать 
реальность с точки зрения актуаль
ного языка, идеализм ограничива
ется элементарным миром мышле
ния. Тем не менее, идеализм вполне 
интерпретируется с точки зрения 
розенцвейговского «нового мыш
ления» как мышление о прошлом, 
состоявшемся, завершенном. См. 
ниже. 
60 «Вот оно, вот хорошо ("Es ist 
gut")». Розенцвейг дополняет цита
ту из Быт. 1, вводя к свойству но
сителя свойства при помощи пред
ложения «вот оно», которое уже 
указывает на существующий в про
странстве мир. Этот мир обознача
ется как «оно», т. е. объект. См. 
Грамматический комментарий. 



Вместо этого свободного, достаточно безболезненного утверждения, 
которое, поскольку оно само тоже выражает свойство, уже представля
ет собой первую грамматическую категорию, вместо этого «Да» -свой
ства идеализм берет местоименное «корневое слово». Однако на самом 
деле это не корневое слово, потому что оно грамматически не соотно
сится со словом, выражающим свойство, которое тот же идеализм по
лагает как основную форму предметности. Скорее, соотношение «Я» и 
свойств - «чисто логическое», так что они оба могут быть предпосылка
ми. Они оба существуют «здесь» «до» порождения, как «Я», так и хаос 
данного. В первый же момент [возникновения мира] язык дает сбой, и 
это подрывает его наивную веру в себя. В рамках идеи творения язык 
сознавал себя как безошибочный инструмент духа. Но мир идеализма 
создается не словом, а мыслью. Только «чистым мышлением», то есть 
мышлением, отделенным от естественной почвы языка, выдумывающим 
диалектические противоречия, можно воспринять переход от «Я» к 
свойству, как его полагает идеализм61. Этот переход определяет все по
следующие, так что идеализм повсюду несет с собой недоверие к языку и 

61 т.е. переход от я к свойству, как е г о иллюзорное «совпадение» с мышлением, кото- 177_ 
его понимает идеализм, утрачивает рые уВОДЯТ еГО Всё Дальше И Дальше ВНИЗ ПО КруТОМу 
связь с актуальным бытием, описы- С К Л О Н у «ЧИСТОЙ» ЛОГИКИ, ЧУЖДОЙ ЯЗЫКУ И у ш е д ш е й 
ваемом в местоимении Я. См. Логи- ' J J J 

ка и грамматика. прОЧЬ ОТ Человека. 

БЕГСТВО ОТ ВЕЩИ 

Другой полюс идеалистического мира - это вещь в себе. Ее заданность 
и вызывает к жизни понятие порождения. Ее можно было бы опреде
лить как В=В, так, чтобы А=В было заключено между зачинающим А=А 
и рождающим В=В. Но такое указание на темный хаос, присущий осо
бенному, неприятно идеализму, и тот стремится от него избавиться. Это 
делает возможным обстоятельство, которое можно уже увидеть в В=В, 
известном нам как символическое выражение самости. Идеализм здесь 
также ненадолго допускает несравнимость и абсолютную замкнутость 
самости. Действительно, интуиция Канта говорила ему, что неразреши
мое основание мира и тайна характера имеют один и тот же «темный ко
рень» , что, в принципе, не сочетается с идеализмом. Общее между ними 
описывается через выражение В=В. Когда идеализм отправляется «по 
дороге вверх», чтобы достигнуть наконец завершенной кольцевой [ком
позиции], которая маячит перед ним как главная цель его совершенной 
разумности (потому что разум чувствует себя в безопасности, только 
укрывшись сам в себе), тогда идеализм как можно быстрее покидает об
ласть интуиции и тут же ищет дорогу, по которой можно будет вернуть
ся к реальному миру, где общее и особенное перемешаны. 
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ЭТОС ИДЕАЛИЗМА 

От В=В эта дорога обратно ведет в первую очередь к ß=A, потому что 
именно такую формулу, а не А=Я, можно рационально вывести из В=В, 
чтобы определить мир. В=В обозначает самость, следовательно, выра
жение В=А обозначает, что особенное определяется более точно через 
охватывающее его общее, и в этом конкретном случае - что самость от
дается некоему общему. Понятие отдавания дополняет понятие поро
ждения. Порождение занимается дорогой от общего к особенному, до
рогой вниз, тогда как отдавание описывает дорогу от особенного к об
щему, дорогу вверх. Вместе оба они, порождение и отдавание, замыкают 
идеалистический мир, превращая его в целое. Путь наверх начинается 
с первичного отдавания, с отказа от «максимы» собственной воли - а 
что же еще такое В=В\ - ради принципа общего законодательства - а 
что же еще такое В=А! И это продолжается, только что достигнутый 
«принцип общего законодательства» вновь и вновь переходит в «макси
му собственной воли», и снова он должен испытать на себе силу идеали
стического отдавания, чтобы снова превратиться в принцип общего за
конодательства. На пути отдавания, отказа от себя, возникают всё более 
высокие сообщества, всё более широкие всеобщности. Как и при поро
ждении особенного, общее здесь оказывается уже заранее предпослан
ной предпосылкой. И в обоих случаях это идет вразрез с изначальной 
(ursprünglich) тенденцией, которая как при порождении, так и при отда
вании направлена на «чистое» : порождение не хочет быть привязано ни 
к какому чуждому ему веществу, а отдавание - ни к какому чуждому ему 
закону. И здесь, и там нужно «сохранить свободу». 

РЕЛИГИЯ ИДЕАЛИЗМА 

Однако свобода и здесь, и там не сохраняется. При порождении она 
устремляется в темное чрево нижайшего вещества, а при отдавании 
выгорает в слепящих лучах высшего закона. Этот закон, его верховная 
общность - это последняя форма, которой завершается течение на
верх. Отдавание совершается всякий раз лишь для того, чтобы достичь 
цели отдавания и вновь обрести в отдавании «отданное», - потому что 
отказ от себя должен быть «приобретением». При отдавании обнару
живается, что во всяком общем снова находится личностность, что А, 
которому она отдает себя, снова и снова оказывается высказыванием о 
каком-нибудь В и снова должно отказываться от себя ради какого-ни
будь более высокого А, чтобы приобретать этим что-то [новое]. Тем, кто 
придерживался учения об эманациях, этот отход от личного тоже был 
известен; они представляли его как мистический опыт, как сладкое обо-
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жествление. Но только идеализм позволил этой идее охватить весь мир, 
так что она теперь по праву могла дополнять [противоположное движе
ние] - спуск познающего субъекта, в процессе которого порождается 
мир. Только здесь поднимающийся желающий субъект выстраивает из 
всё новых отдаваний мир как лестницу личностности. Каждая отдельная 
ступень для того, кто отдается, подобна более высокой и в точности ее 
представляет, а при порождении каждая ступень на пути вниз, к чисто
му предмету, приобретает в глазах субъекта настоящую предметность. 
Блаженная высота добровольного отдавания более высокому, более 
чистому, неизвестному, которые обозначаются словом «набожность», 
ощущаются частично уже на первых ступенях этого ряда; не только 
тогда, когда человек оказывается перед Богом, но и тогда, когда он еще 
стоит перед этой «высотой». Это заметно и потому, что сравнительные 
формы «более высокому» и «более чистому» предвещают, что ряд будет 
продолжаться сколь угодно долго. 

Целью этого ряда остается «неизвестное», то же самое, что было 
целью нисходящего ряда. «Неизвестное» значит невидимое из отдель
ных точек ряда, которое и не обязано быть видимым, поскольку каждый 17 
отдельный член ряда полноправно выражает его для своей позиции. От- ~ 
дельное познание делает своим предметом не самое глубокое, а лишь то, 
что стоит непосредственно перед ним. Точно так же и отдельная воля 
занимается не самой высокой личностью, а только личностью человека 
или сообщества, которое находится непосредственно перед ней. Однако 
философия свободно возносится к конечному пункту как в ряду пред
метов, так и в ряду личностей. И как познающее «Я», которое неустанно 
зачинает вещи, оказалось для вещи в себе обоснованием, обвеществле-
нием и не более, так и обладающее волей «Я», которое постоянно от
дает себя и постоянно вновь порождает себе личностность, нашло себе 
цель - наивысшую личность. В А=А воля больше не обнаруживает себя, 
она сдается, так же, как познание разбивается о вещь в себе, о В= В, и 
восстать уже не может. 

БОГ КАК ПРЕДМЕТ 

Так кто же это А=А? Это личность, но такая, в которой человеческая 
воля уже не обнаруживает себя так же как познание уже не может 
подняться, однажды натолкнувшись на вещь в себе. Ответ совершенно 
открыт, и идеализм его не побоялся, - это личность Бога. Таким обра
зом, идеализм завершил то, что намеревался сделать с самого начала, 
установив «Я» как корень познания: Бог стал предметом, абсолютным 
предметом, пусть не для познания, но для воли. Бог как личность, пусть 
даже абсолютная. В принципе, абсолютная личность - это оксюморон. 
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Формула личности, В=А, характеризует личность как содержимое 
мира, наряду со многим другим. Если Бог называется абсолютной лич
ностью, то это означает, что Он может быть только тем светом, которым 
завершается весь спектр личности, что Он и есть только эта граница всей 
человеческой и мирской личностности. Он «появляется» здесь как аб
солютное «Я», но так обратиться к Нему не получается; этого никогда 
не происходит в идеализме. Не абсолютным «Я», а абсолютным духом 
стал называть Бога идеализм. Получается не «Я», а Он, даже меньше, 
чем Он, - Оно62. Предмет остается предметом, даже если он становит
ся Богом. Однако на этом месте идеализм постоянно открывает то, что 
наш символьный язык уже давно преподнес нам, так что нам оставалось 
только принять это понимание: если Бог - это дух, то Он не кто иной, 
как субъект познания, «Я». Теперь становится ясным окончательный 
смысл идеализма: победил разум, конец слился с началом, высший пред
мет мышления - это само мышление; нет ничего, что было бы недоступ
но разуму; безрассудочное теперь - лишь одномерная граница для раз
ума, нет никакого «по ту сторону». 

62 Личные местоимения «Я», «Он», 
TTPOPKTR «Оно» вводятся в философию пока 

как способ интерпретации идеа
лизма, но это уже шаг для построе-

Это победа на всех фронтах, но какой ценой! Be- ния философии диалога. Ср. г. Ко-
" ψ κ ' г ^ ген RVQJ, S. 18. См. Философия 

ликое здание реальности разрушено; Бог и человек диаАОга. 
слились на одном полюсе как субъект познания; с 
другой стороны мир и человек навеки застыли вместе как объект для 
этого субъекта; а мир, к познанию которого идеализм изначально стре
мился, превратился всего лишь в мост между этими двумя полюсами. Со
вершенно исчезла металогическая фактичность мира, за возможность 
обосновать которую идеализм боролся с идеей творения, и при этом в 
общий вихрь разрушения попала и чуждая идеализму фактичность Бога. 

Однако в этом хаосе есть еще одна опорная точка: это вещь в себе, 
загнанная идеализмом на дальний край мира предметов и не «разраба
тываемая» им. Это намек, в котором идеализм отрицает себя всего лишь 
на одно мгновение - но мгновение, богатое намеками. Только этот намек 
позволяет разглядеть общий корень вещи и человека, и только благода
ря ему виднеется такое Всё, где три элемента, Бог, мир и человек, могут 
жить рядом друг с другом без всякого нарушения фактичности. Но сам 
идеализм не может войти в страну, которая виднеется на границе его ак
туального бытия. Он дошутился до того, что потерял право на вход, он 
слишком усердно доверял себе и не верил в Бога, он ухватил посох мыш
ления и хотел, ударив им о скалы творения, насильно исторгнуть жи
вую воду Всего вместо того, чтобы довериться Богу и удовольствоваться 
источником языка, который Бог пообещал извлечь из этих скал63. Слепо 
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и односторонне подходя к миру, идеализм втискивал все в схему творе
ния, потому что он спорил с этой идеей и считал, что понятие творения 
можно вынуть из круговращения, запущенного откровением, обособить 
и преодолеть научными способами. Эта односторонность - тот грех, за 
который он получил наказание. 

Т Е О Р И Я И С К У С С Т В А 

ИДЕАЛИСТ И ЯЗЫК 

Идеализм надеялся встать в стороне от потока откровения. Ха
рактерным для этого стремления было то, что идеализм считал язык 
всего лишь органоном. Поэтому мы должны были, следуя положени
ям, который нам дал сам идеализм, построить для него алгебраическую 
символику. Идеализм просто не доверял языку. Он не сумел услышать 
голос, который звучит в человеке, кажется, без оснований, но абсолют

но реально, и ответить на него. Он искал причины, 181 
63 Аллюзия к истории о водах Me- п о д с ч ё т ы , р а с ч ё т ы , в с ё , ч е г о н е м о г п р е д л о ж и т ь е м у 
ривы {Hue. :7-ι ). язык, и придумал себе логику, которая могла это 
64 В отличие от первой части Зве- ·· г\ 
зды здесь спуск «Царство теней в с е предоставить. Она предоставляла все это, и не 
(См. Спуск к матерям) интерпрети- только то, чем обладал язык: она была самоочевид-
руется как отказ философии от н а . п раслова связывали ее с подземными основами 
языка и погружение в мир логики. х *• 
в итоге происходит застывание б ы т и я , н о к о р н е в ы е с л о в а в ы в о д и л и е е р о с т к и н а 
мысли, которое Розенцвейг интер- с в е т н а д з е м н о й ж и з н и . П о д э т и м с в е т о м о н а р а с п у -
нретирует как создание искусст- с к а л а с ь саМЫМИ раЗНЫМИ Цветами, рОСЛа, КЭК р а с -
венного человеческого сада взамен .. г J^ 1 г 7 г 

утраченного божественного. тет все живое, питалась ей, как жизнь питалась ею, 
но отличалась от всей этой жизни тем, что она не 

бродила свободно и произвольно по поверхности, а протягивала корни 
в темные основы под жизнью. Однако идеалистическая логика считает, 
что она должна полностью оставаться среди этих темных подземных 
основ. Она страшится врастать в надземную жизнь и, сама того не зная, 
утягивает ее вниз, в подземный мир, превращая живое в царство теней. 

ЭСТЕТИКА ИДЕАЛИЗМА 

Таким образом, на вершине своего мышления идеализм полностью под
чинялся насильственной власти своего собственного произведения, ло
гики. При этом он должен бы был почувствовать, что теряет ощущение 
живого актуального бытия, хотя он отдавался логике, чтобы обосновать 
и понять его. Погрузившись с логикой в подземное, предмирное царство 
теней, идеализм пытался сохранить доступ к поверхности6 4 . В тот самый 
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миг, когда философия была изгнана из рая, где доверяли языку, - гре
хопадение здесь также состояло в том, что она больше доверяла собст
венной мудрости, чем зримо окружающей ее творческой мощи Бога, -
в тот самый миг, следовательно, когда философия потеряла доверие к 
языку, которым еще обладали в некоторой степени ее предшественни
ки, английские критики, она принялась выбирать себе замену. В языке, 
в сотворенном Богом саду, она жила без недоверия и задних мыслей, 
привнесенных логикой. Этот сад философия должна была покинуть по 
собственной вине. Теперь она искала человеческий сад, человеческий 
рай. Человек должен был насадить этот сад сам, но не сознавая того, 
потому что иначе этот сад не смог бы заменить потерянный сад, который 
насадил Бог. Как и тот потерянный сад, этот должен был окружать че
ловека так, чтобы тот сам не знал, откуда он. Человек должен был наса
дить этот сад, но он не должен был знать об этом; сад должен был быть 
деянием человека, но неосознанным, должно было быть видно, что он 
сделан для какой-то цели, и в то же время он должен был возникнуть без 
всякой цели; сад должен был быть искусственным творением - и вместе 
с тем он должен был вырасти [органично] как растение. Так получилось, 
что в тот миг, когда идеализм отринул язык, он обожествил искусство. 

Такого философия еще никогда не делала. Платон, Плотин, Авгус
тин и, менее осознанно, некоторые другие видели в живой красоте дея
ние Бога; но идеализм изначально превозносил вовсе не живую красоту, 
а «прекрасное (изящное) искусство». Искусство для него было видимой 
реальностью, которое пили тени из царства идеального пред входом в 
подземный мир, чтобы вновь вспомнить собственную, давно канувшую в 
забвение жизнь до того, как эта кровь реального обращалась в их теле, и 
обеспечить себе отдых от жизни. Произведения искусства не вызывали 
недоверия, потому что они были результатом порождающего замысла; и 
хотя их становление было неосознанным, а актуальное бытие в качестве 
части природы - сомнительным, искусство можно было рассматривать 
и почитать как открытие реального. Ибо идеализм верил, что искусст
во представляет зримый образ (sichtbare Gestalt) реальности Всего, за 
исключением мышления, которое лишь намеками раскрывалось в общем 
корне. Таким образом, искусство для идеализма стало великим оправ
данием его подхода. Если закрадывались сомнения о том, допустима ли 
идеалистическая концепция «панлогического» чистого порождения, 
можно было просто обратиться к произведению искусства, которое по
рождается духом и тем не менее является естественной реальностью, -
и совесть тут же опять становилась спокойна. Произведение искусства 
пустило корни в бесцветную, предмирную ночь чистого духа и тем не 
менее расцвело на милом зеленом лугу актуального бытия. Искусство, 
таким образом, казалось пределом необходимого, одновременно под-
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тверждало метод мышления, то есть было «органоном»,- и этот шаг 
был ожидаем и подготовлен уже Кантом, который говорил об «общем 
корне»65, - выступало как видимое явление некоего «абсолюта». Идеа
лизм отказывал в доверии слову человека, он не хотел признавать (по
знавать) это слово как ответ на слово Бога; но зато идеализм доверял 
делу рук человеческих. Вместо речи души, самооткрытия внутреннего 
мира человека, который включал бы в себя все прочие способы человече
ского самовыражения, раскрывал и разворачивал, идеализм полностью 
положился в блаженном спокойствии на отдельный член, оторванный 
от целого тела человечества. 

ИСКУССТВО КАК ЯЗЫК 

Потому что искусство - это всего лишь член. Без этого члена человек бы 
стал калекой, но всё равно оставался бы человеком. Искусство может 
быть членом лишь в сочетании с другими. Человек - это нечто большее. 

Видимое доказательство его души, которого у него 1ί 
не может не быть, если он всё еще человек, - это ~" 
одно только слово. Даже искусство лежит под сер
дцем у слова. Искусство - это тоже язык, которым 
выражают невыразимое, язык, который существу
ет, пока еще нет языка, язык предмира. Настоящий 
язык мира до чуда откровения, который выступает 
для нас как историческое подобие предмира, - это 
искусство, а не слово. Элементы Всего, которые 
поднимаются из темных основ Ничто, искусст
во делает видимыми и наглядными, расчленяя их 
сущности. Но по отношению к живой, текущей 
реальности реального языка реальность, которая 

присуща искусству в его произведениях, - это речь, а не язык. Если 
бы искусство и здесь оставалось языком, то получилось бы, что рядом 
с языком существует еще один язык, а язык может быть только один, 
хотя языков бывает много. Но как «речь» искусство находится в сер
дцевине всех прочих составляющих живой реальности, неотделимо от 
них, необходимо для их совершенства. Это член среди прочих членов, 
его можно познать в этом качестве. Но его нельзя, как того хотел бы 
идеализм, охватить во всей его реальности, вставить в отношение меж
ду миром и его истоком и измерить в соответствии с этим отношением. 
Жизнь богаче, чем мир и его становление; так же и язык со своим ин
дивидуальным характером (Einzelgestaltung); даже искусство слишком 
богато, чтобы идея творения могла дать ключ к полному его познанию. 
Время, которое творение занимает в мире, - в том числе и в отражении 

Книга первая 
ТВОРЕНИЕ, 
или ВЕЧНО ПРОДОЛЖАЮЩАЯСЯ ОСНОВА ВЕЩЕЙ 

65 Об «общем корне познаватель
ной способности» Кант говорит в 
завершении КНР (863). Между тем 
сведения о том, что это за корень, 
содержатся в первом издании КНР 
(А124). Здесь Кант говорит о про
дуктивном воображении как тран
сцендентальной функции, объеди
няющей чувственность и рассудок. 
Таким образом, уже у Канта «под
готовлена» возобладавшая в XX в. 
тенденция эстетизации филосо
фии. См. Кант И. Критика чистого 
разума. М., 1999, с. 612, 145. 



мира, в дне, который проживает искусство, - это лишь начало, пусть 
даже вечно продолжающееся. 

Лишь в одной точке чисто «речевая» реальность произведения 
искусства имеет еще самостоятельное языковое значение: это значение, 
которое сущность произведения искусства вообще принимает в немом 
предмире. Реальный язык приходит после внутренних переворотов эле
ментов, становление которых проходит в немом предмире, после того 
как отдельные их части выступают и открываются, то есть становятся 
«идентичными» откровению, совсем как «мышление» и «бытие» согла
сно основной догме идеализма. Напротив, искусство возникает непо
средственно из сущностей элементов, так, как они появляются в сумер
ках предмира. «Мифическое», «пластичное», «трагическое», целое, за
мкнутое внутри самого себя, рамка, выделяющая и отделяющая бытие, 
структура внутренней формы, которая удерживает вместе всё богатство 
деталей в произведении искусства, содержимое человека, которое при
дает прекрасному силу говорить, - вот три основные колонны, непо
средственно над которыми вздымаются своды, связывающие их попарно 
и переходящие друг в друга. Эти своды и составля-
ют произведение искусства. Непосредственно при 6^См. Платон. Собрание сонине-

•*· X *- гр * •%£ ι QQ/Ч "171 ?flÇ 

выходе детали из целого на свободу, то есть, можно нии% ' мС' ~ 
сказать, непосредственно при создании эстетически богатой действи
тельности из предваряющего ее пред-эстетического, находится начало 
дня, который проживает произведение искусства, ряд, где творятся ос
новные понятия. Рассмотрим их сейчас для начала вкратце. 

ГЕНИЙ 

Произведение искусства создается в авторе. Автор, однако, не созда
ет произведения искусства. Это противоречило бы мысли о бессозна
тельном возникновении произведения, мысли, которую уже Платон 
высказал в своем Ионе66, а идеализм по справедливости сильно акцен
тировал. Но если произведения искусства прорывается [в сотворенную 
реальность], то это предполагает, существование автора. Хотя автор не 
творец произведения, его собственная сотворенность есть творение, ко
торое предшествуют тому, чтобы прорвалась его работа. С другой сто
роны, произведение искусства становится совершенно, истинно живым 
только в результате события, которое происходит в наблюдателе. Ав
тор, как вообще любой мастер, не падает с неба, гением не рождаются, 
как полагает ныне всеобщее образование. Поскольку основа гения ле
жит в самости, а не только в личности, он может неожиданно овладеть 
человеком. Вундеркинды не гении, и они имеют не больший шанс стать 
ими, чем любой другой человек, тогда как гений, напротив, никогда не 
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перестанет быть гением, и в нем гениальны и порок, и безумие. Эстетика 
не требует знания ни личности, ни самости, ибо для нее становление ав
тора представляется таким: всегда существовавшее догениальное целое 
человека, - то есть то, что мы знаем как личность, - выделяет из себя 
комплекс прирожденных качеств, который мы знаем как самость, и этот 
комплекс делает человека свободным, свободным для создания произ
ведения искусства. 

ПОЭТ И ХУДОЖНИК 

В самом авторе, то есть «гении», - и, как будет изложено в следующих 
книгах, также в произведении и наблюдателе, - вся траектория жизни 
проходится заново. Гений значит очень мало; если он только гений, он 
должен увеличиваться в себе и совершенствоваться. То, что он гений, 
то, что способность быть автором произведения проникает в человека -
само по себе только начало, начало нового начала. Выходя из замкну

тости этой способности быть автором, он должен -
это его первый шаг - стать настоящим творцом, 
поэтом в первоначальном смысле слова67, «поэтом» 
в том смысле, который это слово сегодня приняло 
в противоположность «художнику», как Бальзак 
против Флобера68, Лагерлёф против Гух69 (хотя на 
самом деле нет поэта, который не был бы художни
ком). Способность быть автором должна освобо
дить в нем внутреннее многообразие, мир созданий, 
озарений, мыслей, которые тем не менее удержива
ются вместе в гармоничном соседстве внутренним 
личным характером художника. Все мысли, озаре
ния, создания Бетховена, Гете, Рембрандта в раз
личнейших произведениях образуют между собой в 
некотором роде «семью». Семейное сходство объ
единяет их, несмотря на то, что внешне они не со
ставляют единства одного и того же произведения. 
Это творческая природа гения, его «исполненность 
фигурами»70. Она - первооснова всей его действи
тельности. Тот, кто не творец, кому ничто не при
ходит на ум, кому не приходит на ум неисчерпаемо 
многое и чьи озарения при всей их неисчерпаемости 
не соединимы узами этого семейного сходства, тот 
в лучшем случае всегда будет «неудавшимся гени
ем». 

67 Греч, слово ποιητής может также 
означать «создатель, изобретатель, 
мастер». 
68 «Художник» Флобер превраща
ет свои произведения в зарисовки с 
натуры, передающие то, что слы
шали, видели, читали современные 
ему французы, при помощи симво
лических фигур и ситуаций. «Тво
рец» Бальзак создает свою систему 
персонажей «Человеческую коме
дию», и разрабатывает для нее за
коны существования. Создавая 
свой эпический цикл романов, 
Бальзак «поэтизирует» мир Пари
жа, тогда как Флобер развенчивает 
«поэтизацию» романтизма. 

69 Так же как у Флобера, в творче
стве «художницы» Гух отражается 
конфликт романтизма и реализма. 
Лагерлёф же создает свой эпос -
трилогию, действие которой охва
тывает время жизни пяти поколе
ний одной семьи. Кроме того, Ла
герлёф активно пользуется фоль
клорными элементами, доводя их 
до сверхъестественного. Можно 
сказать, что она поэтизирует 
жизнь старой Швеции. 

70 Образ Дюрера. См. выше. 
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СЛОВО БОГА 

Если бы мы продолжили разбирать произведения искусста как аналог 
творения и закончили, таким образом, с первым рядом основных понятий 
эстетики, то сейчас нам пришлось бы забежать вперед и заранее начать 
описывать понятия, которые можно будет по-настоящему объяснить 
только в следующей книге. Эстетика вся систематична, как схема, и этим 
она разительно отличается от предложенной в этой части лингвистики. 
Следовательно, эстетика не может стать для нас органоном. По отно
шению к языку она здесь - речь. Искусство можно представить только 
как нечто отдельное, это только часть человека, значит, как и для вся
кого отдельного понятия, его развитие будет происходить в виде схем. 
Лингвистике можно, самое большее, придать форму таблиц; но даже эта 
форма только ретроспективно привносит порядок, который не соответ
ствует изначальному (ursprünglich) возникновению категорий. Потому 
что этот порядок происходит изначально, он непосредственно совпадает 
с реальным процессом, который эти категории описывают, то есть в на
шем случае с творением. При дальнейших процессах последовательность 
категорий будет каждый раз меняться, в соответствии - буквально в со
ответствии - с особенностями отдельного процесса. Каждая категория 
имеет своих родственников в других процессах, но они не занимают одно 
и то же место. Получается, что таблицу легко составить, но тогда при
дется наложить формальный порядок на наш материал, а он совершенно 
не похож на материал особой лингвистики низшего порядка. Это первич
ные символы самой реальности, которые появляются в тесном родстве с 
ней. Язык здесь не имеет собственного содержания, которое должно бы 
было развиваться как отдельная система. Для нас сейчас язык - описание 
того, как проходит мировой день, как созвездия пробегают по небоскло
ну мирового времени, то есть описание той линии, элементы которого 
появились у нас в виде алгебраических символов. 

Мы описываем траекторию, в которую мы поверили, словами, ко
торым мы доверяем. Верить в эту траекторию тяжело, потому что мы 
каждый раз видим только одну ее точку, ту, которую переживаем; но 
язык есть поистине та «высшая» математика, которая открывает нам в 
отдельной точке пережитого нами самими чуда всю траекторию, в кото
рую мы верим. Языку легко доверять, потому что он в нас и вокруг нас, 
когда он доходит до нас «извне», он не отличен от того, что он отзыва
ется из нашего «внутри» «вовне». Слово, как оно слышится и как оно 
произносится, есть одно и то же слово. Пути Божьи и пути человеческие 
различны, но слово Бога и слово человека - одно и то же слово (Йешая, 
55:8-12). То, что человек в сердце своем слышит как свой собственный 
человеческий язык, есть слово, исходящее из уст Бога. Слово творения, 
которое звучит в нас и говорит из нас, начиная от корневого слова, ко-
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торое, поднимаясь, непосредственно раздается из немоты праслова, до 
совершенно объективизирующей повествовательной формы прошедше
го времени, - всё это тоже слово, которое произнесено Богом и которое 
мы находим в письменном виде в Книге Начала71. 

ГРАММАТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ 
ПЕРВОЙ ГЛАВЫ КНИГИ БЫТИЯ 

Через всю эту главу проходит предложение, которое сообщает о творе
нии в начале. Предложение повторяется шесть раз, и оно состоит только 
из одного слова, вводимого двоеточием. Это предложение: «Хорошо!»72 

Было, есть и будет «хорошо». Так Бог утверждает созданное актуальное 
бытие; в этом состоит творение. Это «хорошо!» - звучащее слово, кото
рое завершает каждый день творения, потому что оно не что иное, как 
немое праслово его начала. 

Что «хорошо»? Что подтверждает это шестикратное божествен
ное Да?73 Дело каждого дня творения. Вещь не просто как вещь, но как 1* 

дело, как нечто сделанное. Актуальное бытие для " 
нее - это уже-бытие (актуализированное бытие, 
Schon-Dasein) Актуальное бытие утверждается, 
когда Бог о своем деле говорит «хорошо» : Он сде
лал это, и это «хорошо». Он сотворил - эта пове
ствовательная форма проходит через всю главу: Он 
сотворил, Он сказал, Он отделил и т.д. Прошедшее 
время и третье лицо, двойная объективность. Ника
кого субъекта, кроме одного и того же Божествен
ного, и Он не входит, как любой другой субъект, в 
его предикат как особенное во всеобщее, так, чтобы 
предикат в результате этого субъективизировался, 

персонифицировался, а также деобъективизировался. Он остается в 
чистой неприкосновенной потусторонности и проецирует предикат из 
себя, чтобы пребывать в спокойной объективности. Если двое делают 
одно и то же, то это всегда одно и то же. Божественный субъект един
ственный не придает своему предикату личной окраски. К тому же для 
того, чтобы обеспечить чистую объектность предложения «Он сотво
рил» , Творец должен не иметь имени. Он просто «Бог». 

Бог сотворил. А мир, который был сотворен? Он «стал» (es ward). 
Это слово тоже звучит снова и снова. Как резюмирует псалом: «Он ска
зал - и стало» (Пс. 33:9). Творение, сделанное Богом, - для мира сде
ланность. Что же сделалось? То самое, что Бог сотворил: вещи. Бог со
творил небо и землю. Так как место активного субъекта занимает только 
Бог, существительные этой главы как сотворенные Богом объекты стоят 
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71 На ивр. nwHTQ IDD (Сэфер Бере-
гиипц т. е. «Книга "В начале"»). 
Имеется в виду книга Бытия. 
72 Буквальный перевод фразы «к?э 
зЮ »э ovfrç» - «И увидел Бог, ибо 
хорошо». Немецкое «gut», как и 
ивр. DID и рус. «хорошо», обознача
ет не только оценку, но и знак со
гласия. Однако, по мысли Ро-
зенцвейга, оно обозначает нечто 
значительно большее - это фунда
ментальное корневое слово-пред
ложение, описывающее связь меж
ду Творцом и творением. 

73 «И стало так». 



в винительном падеже или, как «ставшее», в именительном, но сопрово
ждаются пассивной формой. «Небо» и «земля» стоят с определенным 
артиклем, остальные существительные - с неопределенным74, так что 
это первое предложение - ранние еврейские комментаторы переводили: 
«В начале, когда сотворил Бог небо и землю» - предвосхищает творение 
как целое75. Оно придает творению как действию заранее ясную, актив
ную форму прошедшего времени и тем самым придает ему реальность 
как времени. И сотворенному как целому оно сразу придает подобаю
щую ему форму, определенность. Каждая отдельная вещь приобретает 
эту определенность косвенным путем через свою принадлежность к ка
тегории, когда она выражается через неопределенный артикль. Сово
купность вещей - небо и земля - не принадлежит к какой-либо другой 
категории, эта категория обладает определенностью непосредственно. 
Определенный артикль придает здесь материальности вещей в общем 
пространственную форму еще до всех прочих отдельных определений. 
Такое определенное личное всеобщее «Он сотворил», посредством 
которого устанавливается вообще временная форма материальности 
события, предшествует первому «был»; тогда как 
всякое отдельное событие, которое приобретает 
личный характер, всякое отдельное действие ста
новится возможным только посредством особого 
временного определения, которое возникает лишь 
косвенным путем в соединения чистого события со
единении со связкой, то есть, которое только сле
дует за «был». 

«Небо» и «землю» - целое творения есть 
его единственная уникальная черта, единственное, 
что не получает свою индивидуальность косвенным 
путем через множество: сотворенные вещи появля
ются после этого во множественном числе. Даже 
вещи, которые навязываются человеку как единст
венные в своем роде и предлагают себя для инди
видуализации как божественные личности, как сол
нце и месяц, становятся «светилами» и посредством этого возврата их 
индивидуальности к категории множества они изгоняются беспощадно 
и нелицеприятно в материальный мир творения. 

«В начале, когда сотворил Бог небо и землю, земля была пуста и 
хаотична, и тьма над бездной, и Дух Божий витал над водою»76. Двойное 
«было». Первое высказывание о мире вещей проявляется в форме при
лагательных: «пуста и хаотична». Оно присоединяется к глаголу-связке 
бытия и уже-прошедшего-бытия, который вопреки языковому употре
блению эксплицитно появляется здесь в оригинальном тексте. Это при
лагательные вообще, это тьма, в которой все свойства окрашены еще в 
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74 В первых стихах книги Бытия 
«небо и земля» ( р к т DVÎOTI) СТОЯТ С 
определенным артиклем п. Осталь
ные слова inn («хаос»), να («пусто
та»), "\νη («тьма»), own («бездна»), 
пп ( «дух» ) приводятся без опреде
ленного артикля. 
75 Раши читает первый стих: «В на
чале сотворения неба и земли земля 
была». Это обусловлено прочтени
ем слова »па («сотворил») как от
глагольного существительного 
«сотворение». 
76 В нем. и ивр. тексте Быт. 1:2 
здесь причастие: «земля была пуста 
и хаотична, и тьма [была] над без
дною; и дух Божий [был] витающим 
над водою». 



серый цвет пустого и хаотичного, пока Бог не говорит: «Да будет свет!» 
Свет, как и тьма, - это - не вещь, он сам есть свойство. Свойство для 
познания - то же, что «хорошо!» для воли, это просто утвердительная 
оценка. И теперь Бог «отделяет» хаос свойств, и когда это отделение 
осуществляется и начало творения завершается в зримости отдельных 
свойств, тогда раздается в первый раз уже обозначившееся как звуча
щий звук, как слово - «хорошо». 

Но в том же предложении, где, следовательно, из первой еще без
видной и пустой массы свойств поднимаются наружу сотворенные ин
дивидуальные вещи (Einzeldingen), рождается и первый индивидуальный 
акт творения (Einzeltat): слово-поступок возникает из слова-события в 
форме свойства, то есть как причастие. В начале актов божественного 
творения Дух Божий есть «носящийся». Не Бог, хотя и это уже деперсо
нализация, а еще более безличное «Дух Божий», в оригинальном тексте 
еще более сильная деперсонализация, потому что Бог как «Дух» носит 
женское платье со шлейфом77, а «витать» - самая тусклая из всех де-
ятельностей, из которой состоит внутричеловеческая аналогия творе-

ния, порождение заново индивидов в категории, и, 1Î 
77 Ивр. пп (руах, дух) - женского сверх того, это еще и деятельность женского аспек- "~ 
роАа* та. Там - тьма Пустого-и-Хаотичного, здесь - ту

склость «витающего». И вещь, и действие возника
ют здесь в форме качеств, и именно тех качеств, которые стоят совсем 
на нижней границе, где и вещь, и действие возникают из того, что еще 
вообще не вещь и еще вообще не действие. 

Вот каким лексиконом форм слова обладает творение. Но не за
будем из-за слов Слова. Разве само творение не происходит в Слове? 
Разве Господь не «сказал»? Не можем ли мы Его «сказал», как мы это 
уже делали, просто причислить ко всем другим Его творческим актам? 
Не можем. Правда, творение, по крайней мере в начале, внутренне шире, 
чем откровение, много есть в нем того, что еще долго не откроется как 
пророчество. Никто не знает, сколько времени еще пройдет, пока все 
сотворенное не разомкнет уста и не откроется восприятию как пред
сказание чуда. Только первый проблеск откровения взметается в пер
вое мгновение творения или, во всяком случае, - во второе, ибо первое 
мгновение - мгновение непереходного «было», темных и немых свойств 
вещей и действий, но во второе мгновение прорывается после творящего 
слова всего творения первое слово-действие «Господь сказал». Первое 
прилагательное в категории состояния, и как первое видимое, хотя еще 
и немое, творение прорывается «свет». И в предложении, сказанном Бо
гом, появляется впервые среди всего прошедшего настоящее, среди всех 
покоящихся индикативов с внезапностью императива «да будет!» И все-
таки это настоящее и эта внезапность еще связаны безличной формой 
чистого события. Бог говорит, но говорит, как если бы нечто говорило в 
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Нём, а не Он Сам. Его слово [звучит] как предсказание Его собственного 
будущего говорения, но Он еще не говорит Сам, еще не говорит как са
мость. Слова творения сущностно выделяются из Его сущности, как Оно 
из Оно, пока Он не раскрывает Свои уста для последнего акта творения 
и не говорит: «Создадим человека» (Быт. 1:26). Это «создадим» впер
вые разрывает магический круг объективности, впервые раздается из 
единственных уст, которые до того говорят в творении, вместо «Оно» -
«Я», и больше, чем «Я», вместе с «Я» говорится также «Ты». Это «Ты» 
говорит самому себе «Я»: «создадим», «(мы) создадим». Возникло не
что новое. Новое? Но разве Тот, кто говорит, не Тот же, кто говорил 
до этих пор? И разве Он говорит не то же, что сообщалось прежде? Не 
действие ли это, исходящее из самости, как оно утверждалось в «Он со
творил» и далее? Разумеется, оно утверждалось, но если оно хотело до 
этих пор стать определенным, но если оно до этого хотело зазвучать, то 
замирало в «Оно». Теперь же оно остается личным, теперь оно говорит 
«Я». В самом деле «Я»? Здесь мы наталкиваемся на границу, которая 
напоминает нам, что даже на шестой день мы находимся еще в творении, 
а не в откровении. 

Пока Бог занят творением, Он говорит еще не 
«Я», а «Мы», абсолютное, всеохватывающее «Мы», 
которое не подразумевает никакого «Я», кроме 
Себя Самого, множественного числа абсолютного 
величия. «Я», которое, как превосходно показы
вает перевод78, непосредственно содержит в самом 
себе «Ты», «Я», которое разговаривает только с са
мим собой, и может разговаривать только с самим 
собой. Следовательно, это безличное «Я» которое 
еще остается в себе самом и пока не переходит из 
самого себя в «Ты», не открывает себя, но как мета
физический Бог предмира живет только в себе са
мом. Творец открывает Себя в акте творения. Слово Творца, даже слово 
последнего творения, не есть слово, открывающее Его, Откровенного, 
в откровении, то есть оно в конечном счете - ещё один творческий акт 
Творца. 

А человек? Из созданий он сотворен последним. «Сотворим чело
века» - одного человека: в оригинальном тексте звучит имя собственное 
Адам79, это первое имя собственное после всех родовых созданий, всех 
существ, сотворенных «по роду их». И действительно: человек сотво
рен «по образу Божьему» - и таким образом он выделен из всех других 
созданий. Имеет или не имеет он имя собственное, человек одарен тем, 
в чем Творец отказал даже небесным светилам: подобием Богу, лично
стью, которая не опосредована всеобщностью рода и не нуждается ни в 
каком множестве, самостью. Возникает новое. Но также большее, чем 
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78 При переводе ивр. текста на нем. 
и рус. языки возникает необходи
мость вставить местоимения. Та
ким образом, «мы», сокрытое в 
ивр. форме глагола «сделаем», ста
новится эксплицитным, и множест
венное число оказывается явным 
(см. также ниже главку «Монолог» 
о том, что появление «Ты» на
встречу «Я» происходит именно 
«во внутренности» всеобъемлюще
го любящего субъекта - Бога). 
79 Ивр. DtK rwvi - «сделаем челове

ка» или «сделаем Адама». 



самость, - это душа? В человека вдохнули дыхание жизни, но выдыхает 
он это дыхание? Говорит ли он? Он сотворен немым. И снова мы натал
киваемся на стену, которая отделяет предзнаменование от знамения, 
предсказание от чуда. 

ПРЕДСКАЗАНИЕ ЧУДА 

Но предсказание уже здесь. В последний раз смотрит Бог на то, что Он 
сотворил. И на этот раз: вот! - «хорошо весьма». Корневое слово тво
рения выходит из себя наружу. Оно остается прилагательным в форме 
категории состояния, остается в границах своей сущности, но перестает 
обозначать простое, отдельное, несравниваемое свойство. Оно усилива
ется, становится сравнимым, оно сравнивается. Во всеобщем «Да» тво
рения, которое несет всё индивидуальное на своей широкой спине, вы
деляется сфера, которая по-другому, которая «весьма» утверждается, 
утверждается иначе, чем все другие сферы, нечто в творении, указываю-

щее, однако, на то, что по ту сторону творения. Это 
80 «Хорошо весьма...» Быт. 1:31. «весьма» провозглашает сверхтворение в самом 
•хорошовесьма-этосмерть»,ми- т в о р е н и и в земном - неземное, иное, чем жизнь, 
драш Берегиит Раба, 9, 5. Таким г » » » » 
образом, мы вернулись к тому, с что тем не менее принадлежит жизни и только 
чего началась книга, - к смерти. жизни: смерть. Сотворенная смерть создания есть 

предзнаменование откровения жизни, лежащей над 
сотворенностью. Для всякой сотворенной вещи смерть поистине завер
шает ее материальность. Она незаметно возвращает создание в прошед
шее время и превращает его в тихое, постоянное предсказание чуда его 
возобновления. Поэтому на шестой день творения не сказано, что было 
«хорошо», но «вот, хорошо и хорошо весьма». Мудрецы учат, что в «хо
рошо весьма» «весьма» - это смерть80. 
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Крепка, как смерть, любовь (Песн. 8:6). Сильна, как λ в одноименной трагедии Еврипи-
СМерТЬ? ПрОТИВ КОГО Же ПрОЯВЛЯеТ СМерТЬ СВОЮ Аа Алкеста из любви к своему му-
силу? Против того, кого она схватывает. А любовь жу ' КОГАа ему П Р И Х О А И Т С Р О К Ум е ' 

·' Г . реть, умирает вместо него. 
охватывает, конечно же, двоих: любящего и возлю- п лл π π 

7 χ 2 История героев Песни Песней, 
б л е н н у ю . НО С ВОЗЛЮблеННОЙ ЭТО ПрОИСХОДИТ ИНа- откуда взята эта цитата: возлю-
Че, Чем С ЛюбяЩИМ. Л ю б о в ь ВОЗНИКаеТ В Любящем, бленной Шуламит и ее жениха, ко-
ВоЗЛюблеННуЮ Она Охватывает, И ее Любовь СТаНО- Jgj™ отождествляют с царем 
вится уже ответом на эту охваченность. Антерос 
(ответная любовь) - младший брат Эроса. Прежде всего о возлюблен
ной сказано, что любовь для нее сильна, как смерть. По закону при
роды только женщине, а не мужчине возможно умереть от любви. То, 
что было сказано о двукратной встрече человека со своей самостью, в 
строгом и всеобщем смысле относится только к мужчине. К женщинам, 
в особенности к самым женственным из них, даже Танатос может при
близиться в сладостном обличье Эроса. Женщина не знает противоре
чия между смертью и любовью, и потому ее жизнь проще, чем жизнь 
мужчины. Сердце женщины закалилось уже в дрожи любви, оно больше 
не требует дрожи смерти. Женщина уже в молодости может быть готова 
к вечности, тогда как мужчина становится готов только после того, как 
его порог переступает Танатос. Ни один мужчина не умер смертью Ал-
кесты1. Женщина, которой коснулся Эрос, является тем, чем мужчина 
становится, лишь когда он, как Фауст, достигает столетнего возраста: 
женщина готова к последней встрече - она сильна, как смерть. 

Как всякая земная любовь, это2 - лишь сравнение. Смерть ставит 
на всё сотворенное, как замковый камень творения, неизгладимую печать 
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созданности, слово «прошло». Но этой смерти объявляет войну любовь. 
Она знает только настоящее, черпает из настоящего силы, жаждет на
стоящего3. Замковый камень темного свода творения становится краеу
гольным камнем светлого дома откровения. Откровение для души - это 
переживание настоящего. Оно покоится на существовании прошлого, но 
не живет в нем, а ходит в свете Божьего лица (Пс. 4, 44, 89, 90). 

ОТКРЫВАЮЩИЙ 

СОКРОВЕННЫЙ 

Бог живой, к которому взывают язычники, если он не спит или не в пути 
(1 Млахим 18:27), открыл себя в могучей мудрости своего акта творения 
как Бог жизни. В этом вновь проявляется безграничная мощь, которая в 
Боге сливается с мифической жизненностью. Но из мимолетного свое
волия эта мощь превратилась в устойчивую в своей сущности мудрость. 
То, что из божественного Ничто пробилось наружу как отрицание это-

~ ζ го Ничто, после погружения в живое божественное 
3 Т.е. любовь не только сильна, как 7 rJ 

смерть. Она оказывается способ- Нечто возникло второй раз не как самоотрицание, 
НОЙ победить смерть, превозмогая н о к а к мироутверждение. Жизненная сила Бога 
завершенность прошлого открыто-
стью настоящего См. Грамматиче- С Т а Л а > В ИЗВеСТНОИ Степени, ВТОриЧНОИ ПО ОТНОШе-
ский комментарий. НИЮ К НОВОМу НИЧТО, НИЧТО б о л е е ВЫСОКОГО урОВНЯ, 

Ничто лишь по сравнению с тем, что из него прои
зошло. Само же оно, однако, было Ничто с полнотой характера, то есть 
не Ничто, а Нечто. Эта сила была Ничто только потому, что, раскры
ваясь, она тотчас разбивалась на новые формы (Gestalten), с одной из 
которых, с сущностной мощью, мы уже познакомились. Ибо эти новые 
формы не имели за собой ничего определенного, что указывало бы, из 
чего они вышли. Если бы некто захотел рассматривать жизненную силу 
Бога как фон для Его откровенной творческой мощи, то такому челове
ку можно было бы по праву возразить, что не из мифической жизненной 
силы сокровенного Бога, но лишь из ее превращения в откровенное мог 
произойти этот выход наружу. Но этому превращению нет названия; в 
некотором роде это всего лишь геометрическая точка, из которой про
исходит выход. 

Конечно, «до» превращения Божественная жизненная сила была 
такой же геометрической точкой, где совпадали обе части, Пра- «Да» и 
Пра-«Нет» Божественного Ничто. Превращение может быть понято 
только через изменение направлений, которые в одном случае сходятся в 
одной точке, а в другом - расходятся. Результат сходимости двух линий -
это точка, но как производная точка он есть обозначаемое, определенное 
Нечто, как точка (х, у) в системе координат. Напротив, точка, которая 
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определяется только как исходная точка направлений, устанавливается 
как исходная точка системы координат (о), но не определяется. Она толь
ко дает начало определению, происходящему в системе координат4. Это -
причина того, что у язычников бог имеет весьма живое, видимое лицо и 
вовсе не воспринимается как сокровенный, тогда как [монотеистическая] 
вера совершенно ясно чувствует, что она ничего не знает о Боге, кроме 
того, что ей было дано в откровении. Бог в себе для веры всегда «Бог со
кровенный», хотя до обращения из сокровенности в откровенность Бог 
вовсе не казался неверию (т. е. язычеству) сокровенным. Именно в этом 
различном отношении к откровению познается позиция язычества, кото
рую мы уже определили в первой части: [боги язычников стоят] между 
первичным Ничто как первопричиной первичного Нечто и этим первич
ным Нечто как не откровенным, но сокрытым в себе, хотя и видимым ре
зультатом того первичного Ничто. Результат видим, но не открыт, то есть 
видим для того, чьи глаза застланы той же тьмой, которая покрывает пер
вичное Нечто, и, следовательно, приспособились к этой тьме. 

БОГ ОТКРЫВАЮЩИЙ' 

Однако Бог - а соответствующее открытие мы сде
лаем позднее и для двух других элементов предми-
ра - несмотря на откровение, остается для веры 
полностью сокровенным. Но в откровении этот Бог 
раскрывается целиком, то есть распадается в нем 
на образы (гештальты) своей откровенности6. Не 
теряем ли мы при этом то, что уже, казалось бы, 
было у нас в руках: элементарную «фактичность» 
Бога? Если Бог есть лишь сокровенный исток своей 
откровенности, то где будет тогда в откровении та 
почти осязаемая реальность, которой Бог обладал 
уже в язычестве? Хотя действительно ли Он обла
дал ею? Не разбивалась ли эта реальность сотни раз 
под напором непоколебимого и всемогущего «Может быть»? Конечно, 
нам представляется, что «Может быть» не затрагивало фактичность не
посредственно, но надо признать, что фактичность, которая отвергает 
всякие вопросы по поводу своего «Как», выглядит не очень уверенной в 
себе. Можно предположить, что, отрицая всякую способность познать 
элементарную фактичность Бога и отстраняясь от этого Бога как «со
кровенного», откровение вместо этого стремится к соответствующей 
ему особой фактичности, основанной не на элементах, но на траекто
рии, по которой движется сама действительность, к фактичности, под
нятой над всяким «Может быть» на высоту истинной уверенности. 

4 См. выше утверждение вторично-
сти системы как классификации. 
На пафосе системы строится то, 
как Розенцвейг представляет в сво
ей книге идеализм. В этой главке 
видно, что Розенцвейг приравнива
ет свое представление идеализма к 
язычеству, поскольку оба они взаи
модействуют с замкнутым предми-
ром. 

5 В нем. тексте - Offenbarer, т. е. 
Бог, раскрывающий (себя или ду
шу, своего собеседника) в открове
нии. 
6 Как и на уровне элемента, в от
кровении, по мысли Розенцвейга, 
Бог открывается целостно как геш-
тальт, но не как открытый, а как 
сокрытый Бог. 
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Да, это так и есть. Как Бог предмира оказался лишь результатом 
своего Ничто, так и Бог Сокровенный - а только таким смогла вера при
нять Бога как результат предмира - есть тоже только начало события, 
первым актом которого стало сотворение мира Богом. Творение для 
Бога - не только сотворение мира, но и нечто происходящее в Нем са
мом, пока Он еще является Богом Сокровенным. В этом смысле мы уже 
должны были обозначить творение как откровение Бога. И Он откры
вает себя в творении как Творец, то есть целиком в поступках, которые 
больше не растут, больше не возрастают, но которые есть в начале и 
даны раз и навсегда и, следовательно, по отношению к Богу являются 
вовсе не действиями, но атрибутами7. Если нечто должно появиться 
«вне» творения из сокровенности Бога и дополнить эту безграничную 
бесконечность, раз и навсегда выпущенную на свободу, божественной 
творческой способностью, если оно стремится присоединить эту беско
нечность к фактичному единству, то оно должно заключать в себе им
пульс, позволяющий постепенно пройти всю расстилающуюся [перед 
ним] бесконечность божественной силы, стало быть, нечто, способное 

расти в себе, увеличиваться. Вопрос в том, «как» и 
7 В рамках доктрины Маймонида « г д е » ОНО ОСущеСТВЛЯСТ ЭТОТ ИМПуЛЬС, ЗДССЬ МОЖеТ 
Бог проявляет себя как в форме о с т а т ь с я о т к р ы т ы м . ВаЖНО - И ЭТО ДОЛЖНО быТЬ 
негативных атрибутов, так и в деи- г " 
ствии - как причина мира. Ср. глав- ЯСНО, ЧТО ОНО И м е е т ЭТОТ ИМПуЛЬС. 
ку «Негативная теология» в книге 
первой. 
8 Т.е., согласно Розенцвейгу, раз- A i O K O R f » 
вивающему здесь идеи Гете, жен- mbJDvJDD 
ское начало более, чем мужское, 
связано с основаниями предмира. оды в и д е л и ранее, что первичная свобода, неусми-

римая страсть мифического Бога, то есть Его твор
ческая сила, вырывается из Бога сокрытого и зачинает новый день. Точ
но так же судьбоносная сущность Бога, божественная мойра стремится 
теперь на свободу. Внутренняя «природа» Бога, бесконечная морская 
гладь Его бытия, стала под напором внутренне свойственной Богу сво
боды поступка реальной и ощутимой, превратилась в судьбу. Тем не 
менее судьба всё равно считалась чем-то длительным. Речи мойры не
изменны; они могут полнее раскрываться со временем, но они были 
значимы с самого начала. Судьба - это пра-закон, ее провозвестницами 
считались старейшие из богов, и не случайно большинство из них были 
женского пола; поскольку материнское всегда уже существует «здесь», 
отцовское лишь приходит туда, где материнское уже есть; женщина -
всегда мать мужчины8. Однако теперь судьба должна потерять свою 
длительность и изначальность, ведь она вырывается на свет из мрака 
божественной сокрытости. Свобода поступка открылась в творческой 
силе как сущностное бытие с собственными свойствами. Теперь привя
занное к судьбе бытие также должно испытать подобный переворот и 
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открыться как мгновенно возникшее событие, как произошедшее проис
шествие. Судьба - это происшествие, она врывается со всей силой мгно
вения, она не зависит от изначального и отрицает всё изначально зна
чимое, даже мгновение, которое непосредственно предшествует этому. 
В тесноте этого мгновения столпились зависимости - но судьба отрица
ет и мгновение, и зависимости, она ни от чего не зависит. Она неожидан
но оказывается «здесь» и при всей своей неожиданности неотвратима, 
как будто она зависит от того, что было изначально. Так что же это? 
Если взглянуть на творение, сотворенное по образу и подобию Бога, мы 
узнаем единственно подходящее название для такой судьбы, внутрен
не свойственной Богу, превратившейся теперь в аффект. Как произвол 
Бога родился в одно мгновение и превратился в длительную мощь, так и 
Его вечная сущность превращается - в любовь, вечно юную, вечно пер
вую, каждый миг пробуждающуюся вновь. Только любовь, как судьба, 
овладевает сердцем, в котором она пробуждается, и в то же время она 
вечно недавно рожденная, почти не имеет прошлого, полна мгновени
ем, которое она наполняет, и возникает только ради этого мига. Любовь 
вся - долженствование, вся - по словам великого 
любовника, который пронес свою любовь сквозь 
Ад, мир и Небеса9- «deus fortior me»10. И всё же, 
по словам, которые идут непосредственно вслед за 
этими, власть любви не опирается на зависимость, 
созданную изначально, на вечно продолжающееся 
«Давным-давно», на существование «уже-здесь», а 
на ее вечно новое «Только что», на бытие, появив
шееся вот в этот миг: ессе deus fortior me, «qui ven-
iens dominabatur mihi»11. Любовь - это не что иное, 
как речь судьбы, где сам собой обрушился произвол 
бога мифического. Но в то же время они различны, 
как небо и земля. Из этой речи, выступавшей из Ни
что как простое «Да», простое «Это так», «Так было угодно», любовь 
превратилась в долженствование, в «Нет», постоянно новое самоотри
цание, которому безразлично, что было до него или что придет после, 
потому что оно целиком - рождение того, что происходит непосредст
венно сейчас, переживаемого мгновения жизни, того, что открылось, 
вырвалось из ночи Бога сокрытого. 

Теперь божественное самораскрытие, только намеченное в актах 
(поступках) творения, дополняется, как мы и говорили. Чтобы вновь об
рести «фактичность» Бога, которую Он едва не потерял в своей сокрыто-
сти, недостаточно Его первого открытия как бесконечности творческих 
актов. Тогда Бог мог бы снова исчезнуть, скрывшись за бесконечным раз
нообразием творения. Казалось, Он превратился просто в «исток» творе
ния и снова стал Богом сокрытым, то есть тем, чем Он перестал быть как 
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9 Ср. речь директора театра в про
логе Фауста: «Для нашей сцены всё 
пригодно;/ На ней - вы (поэт) пол
ный господин;/ ...Весь мир на сце
ну поместите, / Людей и тварей 
пышный ряд / И через землю с неба 
в а д / Вы мерной поступью пройди
те!» (пер. Н. Холодковского). 
10 «Бог сильнее меня» (лат.) - Дан
те, Новая жизнь, II. См. Данте 
Алигьери. Божественная комедия. 
Новая жизнь. М.: Иностранка, Аз-
бука-Аттикус, 2013. 
11 «Вот Бог сильнее меня, который 
пришел и овладел мной» (там же). 



раз в результате творения. Он должен был выступить из мрака своей со-
крытости иным образом, нежели только в качестве творческой силы. Бог 
должен был стать чем-то, что может удержать в поле зримого огромную 
бесконечность творческих актов мощи, чтобы Он не ускользнул опять, со
крывшись за этими актами. Удержать растянутую бесконечность можно, 
только проходя всё это расстояние. Но бесконечную величину может пре
одолеть лишь сила бесконечного дыхания, такая сила, которая никогда 
не утомляется. Само собой разумеется, что эта сила как раз и вырывает
ся непосредственно из глубин божественной сокрытости. Только в этом 
случае она способна, как мы того от нее требуем, обезопасить открове
ние, произошедшее при творении, от падения обратно, в тайну и в ночь12. 
Поэтому первое откровение, случившееся при творении, требует именно 
потому, что такова его природа, того, чтобы вырвалось и «второе» откро
вение. Это «второе» будет исключительно откровением, то есть оно будет 
пониматься в более узком, нет, в самом узком смысле. 

Это должно быть такое откровение, которое ничего не «полага
ет», не создает, ничего не выводит из себя в пустоту; это будет тоже 

раскрытие, но его значение будет второстепенным. 
12 По мысли Розенцвейга, подоб- Первым, существенным открытием было творение, 
Г Г ^ Г Л Г Г Г н ! ^ : * то открытие, которое мы ищем здесь, должно быть 
ситель откровения. См. Логика и ТаКИМ, Чтобы ВСЮ еГО СУЩНОСТЬ СОСТавЛЯЛО ОТКрОВе-
грамматика. Чтобы оживить язык, н и е > и больше НИЧТО. Н о ЭТО ЗНЭЧИТ: ОНО Не МОЖСТ 
необходимо вновь сделать его у 
средством общения с Богом, что ОЫТЬ НИЧеМ ИНЫМ, Кроме КЭК раскрыванием ЧеГО-ТО 
достигается через использование ЗаКрЫТОГО, ТОЛЬКО ГрОМКИМ СЛОВОМ, КОТОрЫМ ПОЛ-
священных текстов. ностью немая сущность отрицает себя, или движи

мый момент, которым отрицает себя покоящееся вечно продолжение. 
Когда вспыхивает такой момент, проявляется сила, способная 

окрасить сотворенное бытие, которое попадает под луч этой вспышки, 
сотворенную «вещь» сделать свидетельством произошедшего открытия. 
Любая вещь - такой свидетель, хотя бы потому, что сотворенная вещь и 
творение сами по себе уже первое откровение. Но это вещь, сотворенная 
давным-давно, и то, что она - свидетель когда-то произошедшего от
кровения, остается позади нее, во мраке первого начала. Только тогда, 
когда вещь освещается во время вспышки не произошедшего однажды 
и навеки, а происходящего в этот момент откровения, тогда то обсто
ятельство, что наличное бытие вещи родилось благодаря откровению, 
станет больше, чем обстоятельством - внутренним ядром ее фактично
сти. Тогда вещь будет уже не свидетельством того, что откровение ког
да-то произошло, но выражением откровения, которое происходит «в 
этот момент». Таким образом, вещь выйдет из прошлого, [где она за
ключена в] своей сути, в настоящее, к своей жизни. 

Эта «вспышка» всё время переходит от вещи к вещи, вечно обнов
ляя себя. При этом она вызволяет вещи из состояния всего-лишь-со-
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зданности и избавляет творение от постоянно висящего над ним страха 
погрузиться обратно в свой источник, с одной стороны, в Ничто, с дру
гой - в сокрытость Бога. 

Таким образом, одномоментно, безусловно возникающее от
кровение - это средство удержать творение в сфере гештальтов. Пусть 
Творец отступает за творение во мрак, который полон форм и именно 
поэтому сам бесформен13; в любое время Ему остается только бежать 
в прошедшее, к «истоку», где Он мог «скромно себя... скрыть в зако
нах» 14. Бог как Открывающий - всё время в настоящем, и Он во всякое 
мгновение удерживает также свою ипостась Творца в светлом, откры
том, несокрытом, то есть именно в настоящем. При этом божественная 
сокрытость исчезает в прошедшем. Бог теперь в настоящем, как миг, как 
всякий миг; так Он может стать тем, чем Бог Творец не был еще на самом 
деле, и чем Он тоже становится только сейчас: «фактичным», как языче
ские боги, которые жили за стенами своих мифов. 

ЛЮБЯЩИЙ 
13 Гете, Мариенбадская элегия (см. 

Все требования, которым должно соответство- пеРвУю часть)· 
вать наше определение Открывающего, сходятся ^!^^^9ПШ{тР' 
на любви. Любви любящего, а не возлюбленной. 
Только любовь любящего есть эта самоотдача, обновляющаяся еже-
моментно; только он дарит себя в любви. Возлюбленная принимает по
дарок; то, что она его принимает, - ее ответный дар, но принимая его, 
она остается сама собой, она вся - покоящаяся душа, которая раду
ется своему блаженству. Напротив, любовь любящего вырывается из 
основы его самости, как ветви вырываются из древесного ствола. Ветвь 
разрывает ствол и оставляет его, отвергает; но ствол стоит под кроной 
собственных своих ветвей, даже если каждая из них отрицает его; он 
не отпускает их, он не дает им упасть на землю, как спелым плодам. Ка
ждая ветвь принадлежит дереву и одновременно самой себе; она про
резалась в своем, свойственном только ей месте, и привязалась к этому 
месту надолго. Так и любовь любящего возрастает в миг своего истока, 
и поскольку она связана с этим моментом, то она отвергает все другие 
мгновения, всю целость жизни. По своей сущности она неверна, потому 
что ее сущность - мгновение. Чтобы быть верной, она должна каждое 
мгновение обновляться, каждый миг должен стать для нее первым лю
бовным взглядом. Только будучи целой в каждое мгновение, она может 
охватить целостность созданной жизни. Так действительно происходит; 
любовь охватывают всю целостность, проходя ее, освещая и оживляя то 
одну, то другую единичную деталь. Ее путь каждый день начинается за
ново, и поэтому ему не нужно заканчиваться. В каждый миг он полон, 
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каждый миг - его вершина, за которой, кажется, ничего уже быть не мо
жет. И всё-таки, каждый день любовь заново узнает, что отрезок жизни, 
который она любит, она никогда еще не любила так, как сегодня. С ка
ждым днем возлюбленную любят немного больше. Это постоянное уве
личение - форма постоянства любви, потому что она абсолютно непо
стоянна и верна лишь единственному настоящему моменту. Но так она 
переходит от глубин неверности к постоянной верности - а верность мо
жет возникнуть только так. Лишь непостоянство мгновения дает любви 
возможность переживать каждое мгновение как нечто новое, так, чтобы 
пронести факел любви через всё ночное и сумеречное царство сотворен
ной жизни. Любовь увеличивается, потому что хочет быть всегда новой, 
чтобы выдержать постоянство. Она может быть только постоянной, и 
при этом живет полностью в непостоянном, в единственном мгновении. 
Она должна быть постоянной, чтобы любящий не был пустышкой, кото
рую чувство заливает и тут же оставляет, а стал живою душой. Так же 
любит и Бог. 

НАСТОЯЩЕЕ 

Но любит ли Он? Можем ли мы приписать Ему любовь? Разве понятие 
любви не включает в себя нужду? И может ли Бог нуждаться? Разве мы 
не отрицали, что Творец действует из любви, чтобы не приписывать ему 
нужды? А теперь получается, что Бог Открывающий должен открывать
ся из любви? 

Но почему нам пришлось отказаться [от идеи о том, что] Творец 
испытывает нужду? Потому что его творение не должно быть произ
волом, мыслью, возникшей внезапно, потому что так требует момент. 
Творение должно быть его свойством, его длящейся сущностью. А Бог 
не может испытывать нужду в свойстве или в длящейся сущности. Но 
это определение не подходит для любви. Любовь - это не свойство лю
бящего; он - не человек, который любит; «тот, кто любит», не может 
служить более узким определением человека. Напротив, любовь - это 
мгновенное самопревращение, самоотрицание человека. Пока он любит, 
он может быть только любящим; в миг любви «Я», которое в другое вре
мя несет [в себе] все свойства, полностью растворяется в любви; человек 
в любящем умирает и воскресает вновь. Испытывать нужду - это свой
ство. Но как поместить свойство в тесные пределы мгновения? 

Так правда ли вообще, что любить означает нуждаться? Возмож
но, это предпосылка для любви. Но знает ли любовь, что ей предшест
вует? Пробуждающее ее мгновение - ее первый миг. Пусть при взгляде 
извне будет заметно, что любви предшествует нужда, - но это означает 
лишь то, что точку сотворенного актуального бытия любовь пока не за-
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метила. Эта точка покоится еще во мраке, а именно во мраке творения. 
Этот мрак - это Ничто, сотворенная «основа», на которой основывает
ся любовь. Но при жизни любви, на тонкой планке ее мгновенного су
ществования, нет места нужде; любовь вся исполняется в миг, в котором 
она существует. Любовь любящего всегда «счастливая»; кто скажет ему, 
что он нуждается в чем-то еще, кроме того, чтобы - любить? 

Таким образом, любовь - это не свойство, а событие, и в ней нет 
места для свойства. «Бог любит» не означает, что любовь свойственна 
Ему как любое другое свойство, как, например, мощь, позволяющая Ему 
творить. Любовь - это не точная, неизменная основная форма его об
лика, не застывшая маска, которую скульптор снимает с лица умерше
го, чтобы она повторяла его форму. Это подвижная игра черт, где одно 
выражение никогда не возобладает над другим, всегда юное свечение, 
которым загораются вечные черты. Любовь никогда не станет делать из 
любящего портрет; ведь это заставит живое лицо застыть в смертном 
окоченении. «Бог любит» есть чистой воды настоящее. Сама любовь 
не знает, кого она полюбит и даже кого она любила. Довольно и того, 
что она знает одно: она любит. К тому же любовь, 
В ОТЛИЧИе ОТ СВОЙСТВа, Не уХОДИТ В ШИрь беСКОНеЧ- 15ПомыслиРозенцвейга,неразли-

х чение будущего и прошлого, осно-
ности; мудрость и мощь могут быть всезнанием и ванное

 у
н а

У 1 р а з л и ч
р

е н и и от'крове. 
всемогуществом, но любовь не бывает вселюбовыо; ния и избавления, сближает уни-
откровение не знает «вселюбящего» отца. Божья веРсализм ислама с язычеством. 

b См. Историософия религии. 
любовь всегда полностью находится в том мгнове
нии и в той точке, где она любит, и только с бесконечным временем, шаг 
за шагом, она проходит точку за точкой, как душа, пронизывающая Всё. 
Божья любовь любит, кого она любит и где любит; ни один вопрос не 
вправе ее ограничить, потому что на любой вопрос когда-нибудь придет 
ответ: Бог любит и его, и вопрошателя, который мнит, что Бог его поки
нул. Бог всегда любит только то и тех, кого Он любит, но от «вселюбви» 
Его любовь отличает только Еще-Не, Бог еще не любит всё, кроме того, 
что Он уже любит. Его любовь проходит по миру, каждый раз вспыхивая 
заново. Она всегда живет в сегодня, полностью в сегодня, но все мерт
вые вчера и завтра однажды растворятся в этом победоносном сегодня. 
Любовь - это вечная победа над смертью; творение, которое смерть вен
чает и завершает, не может противостоять ей; оно должно отдаваться ей 
каждое мгновение, а значит, в конечном счете и в полной совокупности 
всех мгновений, в вечности. 

ИСЛАМ - РЕЛИГИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА" 

Оказывается, что в понятии божественной любви, как понимает ее вера, 
есть нечто узкое, а именно, что эта любовь не испускает свои лучи во 
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все стороны, как сущностное качество, а загадочным образом охваты
вает отдельное - людей, народы, времена, вещи; нельзя предсказать, что 
именно она охватит, можно только сказать, что однажды она охватит 
и еще не охваченное. Кажется, что любовь скаредна, но только так она 
поистине становится любовью; только когда она полностью бросается 
в каждое мгновение. Пусть даже при этом она забывает всё прочее, но 
только так любовь сможет в конце концов действительно охватить всё. 
Если бы она охватила всё за один раз, в чем бы было ее отличие от тво
рения? Ведь творение тоже сотворило всё за один раз и таким образом 
стало вечно продолжающимся прошлым. Если бы любовь охватила всё с 
самого начала, она была бы тогда лишь чем-то С-самого-начала, только 
прошлым, а не тем, что только и делает любовь любовью: настоящим, чи
стым настоящим без всяких примесей. Такое прошлое определяет пони
мание Бога Открывающего в исламе. Точно так же, как понятие Творца, 
которое мы обсуждали в прошлой книге, понятие Бога Открывающего 
здесь вышло непосредственно из живого мифического Бога, без пере
ворота «Да» и «Нет», который мы столько обсуждали. Как произвол 

Творца не укрепился и не превратился в творческую 
16 Согласно Корану, человечеству мудрость, так и откровение остается здесь божест-
™ А:„"=оеАа„броЛ

р°окоИ.; венным свойством, необходимым для божественной 
«Мы отправили к каждому народу сущности. Оно не подвластно мгновению и не пре-
посланника: "Поклоняйтесь Алла- вращаеТСЯ В СаМООТрИЦаЮЩуЮ СТраСТЬ. МусуЛЬМЭН-
ху и сторонитесь язычества » (аят 
16:36). хадис указывает, что проро- ское откровение становится похожим на творение, 
ков было 124 тысячи или более. но не на творение как его понимает ислам, не на 

свободный, невынужденный поступок божествен
ного произвола, а на творение как его понимает вера. Для ислама откро
вение - это такая же необходимость, такое же свойство божественной 
сущности. 

Сущность Аллаха - та самая вселюбовь, которая не отдает себя 
безудержно в каждый миг любви, а выдает человечеству откровение как 
конкретный подарок. Это не произвольный дар. Произвол принадлежит 
мгновению, а всё мгновенное откровению чуждо. Бог смилостивится над 
людьми, об этом говорит любая сура Корана; милость - это его свойство, 
сохраняя сущность, она излучается на всех людей, на все народы. Коран 
удаляет из понятия Бога идею о предпочтении некоей части, например 
какого-то народа. Аллах послал пророков ко всем народам, не только к 
арабам, и каждый из них научил свой народ всей истине веры. При этом 
приходится объяснять то, что у большинства народов эта истина сегодня 
приглушилась или распалась, но объяснение очень простое: эти народы 
не поверили пророкам, они виноваты в том, что не удержали открове
ние, Аллах предоставил им его так же, как и народу Мухаммеда. Чтобы 
сложилась эта легенда, пришлось выдумать образы прошлых пророков и 
истории ее героев16. Этого требует основное положение: Аллах должен 
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открыться; его сущность - это быть «милосердным», и таким Он открыл 
себя. «Милосердный» - это хороший перевод для слова из первого стиха 
каждой суры17, потому что здесь оно вырезано из живого тела святого 
языка, где его спокойно можно использовать как для отношений меж
ду людьми, так и для отношения Бога к человеку. [В исламе] значение 
его было сужено до последнего, строго теологического применения. Те
перь оно обозначает не любовь вообще, а любовь, которая может исхо
дить только от Бога к людям, то есть именно милость. Такое откровение 
изначально совершенно; даже Адаму и - за ним - всем последующим 
пророкам Бог заповедовал ислам! Праотцы, пророки, Иисус: все они 
«верные» в полном, теологически официальном смысле этого слова. Му
хаммед приобретает особое значение благодаря своим личным качест
вам, а не потому, например, что божественная любовь излилась на него 
с наибольшей полнотой. Его путешествие по семи небесам - не свиде
тельство божественной милости, а собственное чудо пророка. Полнота 
этой любви не растет, она раз и навсегда обращена к миру, ей некуда 
увеличиваться. Поэтому для нее всё «мгновенно», она растворяет любые 
«пристрастия», но растворяет также и вечно сле
пую силу, внутренне свойственную истинной люб
ви. Аллах не мог, как Бог веры, сказать в лицо своим 
последователям, что Он избрал их из всех народов, 
принимая их грехи, для того чтобы призвать их за 
их грехи к ответственности. Сердцевиной веры ста
новится идея о том, что недостатки человека скорее 
пробудят божественную любовь, чем его достоин
ства, - но для ислама это невозможная, безумная 
мысль. Аллах милостив к человеческой слабости, но 
Бог Мухаммеда не любит слабость более силы, не 
знает этого божественного стремления. 

Откровение в исламе - не живое событие, 
происходящее между Богом и человеком, не собы
тие, в которое Бог вступает до полного самоотрица
ния, не самодарение Бога, а свободно переданный 
дар, который Бог вложил в руки человеку. С этим 
связано и то, что откровение в исламе воплощается в книге, тогда как в 
иудаизме откровение [воплощается] в том, чем в случае веры оно толь
ко постепенно приобретает письменную форму и никогда не записыва
ется полностью. Откровение, данное Мухаммеду, начинается со слова 
«Читай!»18. Ему показывают лист книги, в ночь откровения архангел 
спускает ему книгу с небес. В иудаизме устное учение считается более 
старым и священным, чем письменное, и Иисус тоже не оставил своим 
последователям никаких записей; но ислам с самого начала был религией 
книги. Книга, посланная с небес, - можно ли дальше отойти от представ-
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17 Каждая сура Корана начинается 
со стиха fi*jN i>*jN <Hi ̂ 1ι «Во имя 
Аллаха, Всемилостивого, Милосер
дного!». Слова «à**!)1» {ар-рахман) 
и «r^j1» (ар-рахими) происходят из 
библейского иврита, где они ис
пользуются как обычные описания 
качества милости. См., напр., Эй χ а, 
4:10. 
18 Сура 96 Кордна начинается сло
вом «Читай!» (Ijii). В классическом 
комментарии Катиб аль-Вакиди 
ибн Са'да аль-Багдади (VIII—IX вв.) 
приводится следующий рассказ о 
первом пророчестве Мухаммеда: 
«Явился мне Джабраил, когда я 
спал, с парчовым покрывалом, в ко
торое была завернута какая-то 
книга, и сказал: "Читай!" Я ответил: 
"Я не умею читать"...» 



ления о том, что Бог сам «спускается», сам себя дарит человеку, отдает 
себя ему? Он царит в высших своих небесах, а человеку дарит - книгу. 

ДУША 

СВОЕВОЛИЕ 

Человеку. Человек - это другой полюс откровения. На него проливается 
божественная любовь. Как он готовится к тому, чтобы принять ее? Ведь 
он должен приготовиться. Человек, которого мы познали как «метаэти-
ческого», не готов к этому. Он ничего не слышит, ничего не видит, - как 
может он принять божественную любовь? Его замкнутость также долж
на сначала раскрыться, чтобы он мог научиться слышать Божье слово, 
видеть Божественное свечение. Своеволие и характер, хюбрис19 и дайм-
он слились в нем и сделали его обращенной в себя немой самостью. Те
перь он выходит из себя, и здесь снова раскрываются силы, формирую-

щие его. Они снова появляются в последовательно-
19 Греч, ύβρις «гордыня, надмен- СТИ, о б р а Т Н О Й ТОМу, к а к ОНИ ВХОДИЛИ. У п р я м а я ГОр-
ность*· дость (Stolz) свободной воли, которая в своем все 

время возобновляющемся наплыве волн сплотила наличный характер в 
самость, становится теперь первым, что выходит из самости наружу, и 
как первое, начало выхода наружу, она необходимым образом предста
ет уже не в виде наплыва страстных волн, каждая из которых отдельно в 
своей мгновенности достигает своей предельной высоты, а как спокойно 
расстилающаяся гладь. 

Но что это за гордость, если вместо того, чтобы бушевать в непо
корности, она спокойна? Гордость эта, стало быть, не искажает с судо
рожной силой лицо человека; она просто существует «здесь» и вместо 
того, чтобы изменить человека до неузнаваемости, словно тихие волны 
омывает его, расстилается под ним и несет его. Что же это за гордость, 
если кажется, что она противоположна гордости своеволия? Не кажет
ся, что эта гордость создает в миг своего проявления особый род чело
века, потому что своевольный - это особый тип человека. Гордость эта 
выступает как качество, которое человек постоянно несет в себе, но для 
нее нет особенно характерных физиономических выражений - так что 
это за гордость? Это не может быть гордость, которая гордится тем или 
другим, ибо в этом случае, хотя она была бы свойством, но одним из мно
гих свойств, а не сущностным свойством, в котором мог бы покоиться 
целый человек. Слово «гордость», быть может, слишком перевешивает 
в другую сторону: оно слишком отдает высокомерием, высокомерием, 
истинным выражением которого является только своеволие. И все-та
ки гордость стоит точно посередине между своеволием и тем переходом 
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своеволия в его противоположность, который мы и ищем. Она может 
«выразить» себя, тогда она становится целиком высокомерным своево
лием, наглой надменностью. Но она может также быть целиком по ту 
сторону всякой мысли о выражении, просто быть, и не более того. Такая 
просто существующая гордость, в которой человек успокоен и дает не
сти себя, есть, разумеется, чистая противоположность своеволию, кото
рое снова и снова катит свои волны. Это - смирение. 

СМИРЕНИЕ 

Смирение - тоже гордость. Единственная противоположность смире
ния - заносчивость (Hoffart). Но смирение, сознающее, что оно мило
стью Всевышнего есть то, что оно есть, - в такой мере гордость, что само 
это сознание Милости Божьей может считаться заносчивым. Смирение 
покоится в чувстве сокрытости. Оно знает, что с ним ничего не может 
произойти. И оно знает, что никакая сила не может отнять у него это 
сознание. Это сознание несет его, туда, куда сми-
рение и само хочет обратиться. Смирение всегда 20Греч. φόβος «страх». 
окружено им. 

Только смирение - это гордость, которая защищена от всех нака
тывающих волн, которая не нуждается ни в каких выражениях и которая 
для человека, обладающего ею, означает лишь необходимое свойство, 
свойство, в котором он движется, потому что он не может никак иначе. И 
это смирение в своей гордо-благоговейной самоочевидности все-таки не 
что иное, как выходящее и выступающее наружу из своей немой замкну
тости своеволие. Когда оно приняло видимую форму (sichtbare Gestalt) 
трагической надменности, оно вызвало у жадной до зрелищ толпы содро
гания ужаса, но само ничего не почувствовало. Но теперь, после поворота, 
оно само чувствует благоговейный ужас, который овладевает смирением 
и уносит его. Слово греческого теоретика трагедии и слово, избранное 
откровением, когда оно научилось говорить по-гречески, - одно и то же 
слово: фобос20. Герой и зритель были разделены в мире искусства и фан
тазии трагедии, но благоговейный ужас вновь силой сводит их воедино. 
Безжизненная картина теперь сама наполняется жизнью, которую она до 
тех пор только пробуждала в зрителе, и таким образом оживает. Теперь 
человек может отверзнуть свои уста и заговорить. 

ПРЕДМЕТ ЛЮБВИ 

Смиренное и гордое благоговение, чувство зависимости вместе с чувст
вом глубокой сокрытости, поиск убежища в объятиях вечности, - вот, 
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разве это опять-таки не любовь? Только, разумеется, не любящий поко
ится в этом сознании, а объект любви. Здесь мы описываем любовь пред
мета любви. Он знает, что его несет любовь любящего, что он сокрыт 
в ней. То, что для любящего есть мгновение, которое всегда будет воз
обновляться, для объекта любви вечно, всегда и навеки. «Всегда» - вот 
слово, начертанное над его любовью. Любовь никогда не бывает боль
шей, чем в то мгновение, когда она пробуждается, она не может возра
сти, но не может и убыть; в крайнем случае она может умереть. Предмет 
любви верен. Быть любимым - это воздух, в котором он живет. Любовь 
любящего - всегда заново загорающийся для него свет, и мгновение за
жигания укореняет любовь в настоящем. Любовь объекта любви тихо 
сидит в ногах любви любящего, ее настоящий момент задается не от
дельным, всегда новым мгновением, а спокойной продолжительностью. 
Возлюбленная знает, что любима в каждое мгновение, только потому, 
что ей известно: она любима «всегда». Только любящий любит предмет 
своей любви каждый день немного больше, а возлюбленная, будучи лю
бимой, совершенно не ощущает этого возрастания. После того как од
нажды ее охватил трепет от сознания того, что она любима, этот трепет 
не оставляет ее до конца. Она довольна тем, что любима, - какое ей дело 
до всего прочего? Какое ей дело даже до любви любящего? Ее ответная 
любовь состоит только в том, что она дает любить себя. Она не отвечает 
благодарностью на любовь любящего. Если предмет любви благодарен, 
его благодарность не может быть направлена на любящего, а ищет вы
ход окольными путями, расходящимися во все стороны, путями симво
лов. Любовь хотела бы принести благодарственные жертвы, потому что 
она чувствует, что не может благодарить. Она может только дать лю
бить себя любящему, больше ничего. Так принимает душа любовь Бога. 

Только к душе и любви Бога относится всё это в строгом смысле. 
Мужчина и женщина попеременно меняют роли, так что каждый то дает 
любовь, то принимает. Чем выше поднимаются цветы, которые расте
ние любви распускает между мужчиной и женщиной, тем больше, как 
пальма, оно возвышается над самим собой и тем дальше от него подпоч
венные корни, хотя корни половой любви всегда снова восстанавливают 
однозначное природное соотношение. Но между Богом и душой соотно
шение всегда остается одним и тем же. Бог никогда не перестает любить, 
душа никогда не перестает быть любимой. Душе дается божественный 
покой, но Богу не дается покой души; и Бог дарит Себя душе, а не душа 
дарит себя Богу. Да и как могла бы она сделать это? Ведь только в люб
ви Бога из скалы самости начинает пробиваться цветок души, до этого 
человек, бесчувственный и немой, был обращен в себя самое, только те
перь он - любимая душа. 
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ВЕРНОСТЬ 

Любимая? Душа любима? Неужели это правда? Неужели любовь Бога 
такова, что ничто больше не может отделить душу от нее? Неужели она 
не может быть изгнана из этого покоя в Боге? Неужели она всегда с 
Ним, и Он не может отвратить Свое лицо от нее? Неужели любовь Бога к 
душе связывает ее в самом деле столь крепкими узами, что она не в силах 
представить, будто Бог когда-нибудь может вновь разорвать их? Что же 
тогда, что дает этому, кажется, чисто пассивному свойству силу бытия-
любимой, сущностному свойству, которое однажды стало свойством 
души и отныне навсегда неотделимо от нее? Обычно такая пассивность 
не есть свойство, она зависит от того, является ли она объектом дей
ствия чего-то активного; тем более теперь, когда эта активность совер
шенно мгновенная. И все-таки, неужели Его действие должно придать 
пассивному устойчивость? Наши вопросы остаются и здесь теми же, 
что с самого начала беспокоили догматику в связи с понятием предме
та божественной любви. Не поставлен ли могуществу Бога бесспорный 
предел, если любимая Богом душа претендует на вечную любовь Бога? 
Разве Бог не должен иметь свободу удалиться от души? Было бы понят
ным, если бы Он отказался от такой свободы перед лицом верности, ко
торую душа хранила бы Ему. Но как она может осмелиться хотеть быть 
верной, если сама ее сущность - быть любимой? Разве верность не есть 
то, что только любящий может иметь, и может иметь не как свойство, а 
только выражая верность через акт (поступок) вечного возобновления 
своей любви? Может, смеет ли верность претендовать на постоянство, 
на покой? Ведь если предмет любви будет обладать верностью, он хочет, 
чтобы она была именно такой. 

Ответ на все эти сомнения дает нам тайная предыстория души в 
самости. Разумеется, если бы душа была вещью, она никогда не могла 
бы быть верной. Правда, вещь может быть любимой, и даже верность все 
время возобновляющейся любви может быть посвящена вещи, но сама 
вещь никогда не может быть верной. А душа может. Ведь она не вещь и 
имеет своим началом не мир вещей. Она происходит из самости челове
ка, и именно своеволие выступает благодаря ей наружу. Своеволие, ко
торое утверждает характер в постоянном набегании волн, - вот тайный 
источник души; это оно дает силу держаться, удержаться. Без штормов 
своеволия в самости не был бы возможен штиль верности в душе. Свое
волие, это кипящее во мраке души празло - это подземный корень, из 
которого соки верности поднимаются в любимую Богом душу. Без мрач
ной закрытости самости нет светлого откровения души, без своеволия 
нет верности. Не то чтобы нечто в любимой душе еще само было свое
волием, своеволие в ней целиком превратилось в верность. Но сила дер
жаться, которую сохраняет любимая душа против любви, которой она 
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любима, эта сила верности происходит у нее из вошедшего в нее своево
лия самости. Так как душа держится за него, Бог позволяет, чтобы душа 
Его удерживала. Так атрибут верности дает душе силу постоянно жить 
в любви Бога. Так что и от объекта любви эманирует сила, но это не сила 
все новых импульсов, это - мирное сияние великого «Да», в котором 
всегда отрицающая себя любовь любящего находит то, что она не могла 
найти в себе самой: утверждение и постоянство. Верная вера возлюблен

ных подтверждает любовь любящего, привязанную 
к мгновению, и консолидирует ее в нечто устойчи
вое. Это и есть ответная любовь: вера возлюблен
ных в любящих. Вера души свидетельствует в сво
ей верности о любви Бога и дает ей вечное бытие. 
«Если вы свидетельствуете обо Мне, то Я есмь Бог, 
а иначе - нет» (Йешая 43:12): такие слова вкладыва
ет в уста Бога любви учитель Каббалы21. Любящий, 
жертвующий собой в любви, творится заново в вер
ности объекта любви, и теперь навсегда. «Навеки», 
которое душа слышит, когда ее поглощает первый 
трепет любви Любящего, - не самообман. Это [уве
рение] не остается внутри не. Оно проявляет себя 
как животворная сила, выхватывает саму любовь 
любящего из мгновения и раз и навсегда - увекове
чивает ее. Душа покоится в любви Бога, как дитя в 
объятиях матери. Теперь она может переселиться 
на край моря и к вратам гроба - и всё же она всегда 
будет с Ним (Пс. 139:8-9). 

ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ ПОСТУПКА 

Из ночи своеволия выходит верность души. То, что 
верная душа обретает покой, - великая тайна веры. 
Но ислам вновь демонстрирует, что он не понял эти 
понятия и усвоил только их внешние черты. Ислам 
вновь использует эти понятия целиком - вплоть до 
внутреннего переворота, и вновь он их совершенно 
не использует. Даже то, что слово «ислам», как счи
тает Гете22, означает «Аллаху служенье», - перевод, 
вводящий в заблуждение. «Ислам» означает не слу
жение, не преданность Богу, а отдавание себя Богу, 
радостное отдавание23. Слово, которое в святом язы
ке в основной своей форме обозначает тихий, бытий-
ствующий Божий покой24, в слове «ислам» благода-

Книга вторая 
ОТКРОВЕНИЕ, 
или ВСЕ ВРЕМЯ ВОЗОБНОВЛЯЮЩЕЕСЯ 
РОЖДЕНИЕ ДУШИ 

21 Мидраш на слова Йешая, 43:12: 
«Вы свидетели Мои , - говорит Го
сподь, - и Я Бог». Розенцвейг цити
рует слова Песикта де-Рав Каханах 
«Написано: Сказал рабби Шимон 
бар Йахай: Если вы свидетельству
ете обо Мне, то Я есмь Бог, а ина
че - нет». Будучи главным героем 
каббалистической книги 3oiap, 
рабби Шимон бар Йохай является 
также одним из важных героев 
Талмуда и мидрашей. Розенцвейг 
называет его «учителем Каббалы» 
в своем раннем произведении Ате
истическая теология (1914). Как 
отмечает Моше Идель, интерпрета
ция данного мидраша претерпевает 
у Розенцвейга определенное разви
тие. Если в Атеистической теоло
гии он только указывает на значи
мость человеческого свидетельства 
для божественности Бога, то в ЗИ 
человеческое свидетельство под
тверждает божественную любовь. 
См. Mendes-Flohr P.R. (ed.). The Phi
losophy of Franz Rosenzweig. Pub. 
for Brandeis UP by University Press 
of New England, 1988, p. 160. 

22 «Ведь если Ислам - Аллаху слу
женье, / Нам жить в Исламе, и в 
нем умереть» - Гете, Западно-вос
точный диван, «Книга изречений» 
(пер. В. Левика). 
23 Слово «ислам» переводится как 
«покорность», «полное подчине
ние» (Богу) (см. Gardet L.; Jomier J. 
* Islam* Il Encyclopaedia of Islam, 
Second Ed. P. Bearman, Th. Bianquis, 
C.E. Bosworth, E. van Donzel, W.P. 
Heinrichs (ed.). Brill Online, 2015 
(электронный ресурс: http:// 
referenceworks.brillonline.com/ 
entries/encyclopaedia-of-islam-2/ 
islam-COM_0387). 
24 Ивр. DVP (шалом, «мир, покой»). 

http://
http://referenceworks.brillonline.com/


ря приставке становится каузативом, тем, что заставляет, побуждает, 
превращает в действие (поступок). Исламское «отдавай себя с радостью» 
не включается в «будь покоен», а всегда остается от даванием себя с радо
стью, которое нужно обновлять в каждый момент. Так смирение человека, 
которому адресовано откровение, сохраняет в исламе при-знак своеволь
ной самости, «Нет», которое отрицает себя в каждый момент. «Ислам» -
это не состояние души, а ряд безостановочного исполнения обязаннос
тей. И эти исполнения долга не понимаются как символы, как знаки или 
выражения умиротворенно-радостного состояния души или как средство 
его достичь; они оцениваются сами по себе и более или менее рациональ
ны, потому что к ним можно применить такую непосредственную оценку. 
Так ислам подходит к ярко выраженной этике результата. По отдельному 
нравственному поступку судят о мере божественной данности, привести 
которую в исполнение обязательно. Чем тяжелее поступок, тем выше его 
оценивают, потому что больше будет божественная данность, которая 
потребуется, чтобы осуществить его. 

Строго говоря, для веры отдельный нравственный поступок бес
полезен и может оцениваться самое большее как знак для всего состоя
ния смиренного страха Божьего. Здесь взвешивает- ττζ: : -

г г 25 От лат. virtus «добродет 
ся сама душа, истинность ее веры, сила ее надежды, 
а не отдельный поступок. Нет тяжелых или легких обязанностей. Все 
они одинаково тяжелы или одинаково легки, потому что все они - лишь 
символы. Оценивая тяжесть отдельного результата, ислам, сам не желая 
этого, перенимает по наследству этику угасающего язычества, стоициз
ма, а с другой стороны - также и предписания новоязыческой этики vir
tu25 в том виде, в котором она дожила до наших дней. У Газали, величай
шего реформатора ислама, есть предельно важное противопоставление, 
благодаря которому сразу непосредственно бросаются в глаза как всё 
это соотношение, так и опорные точки в истории. Непорочности Иисуса 
он противопоставляет чувственность Мухаммеда и прославляет своего 
пророка в противовес пророку назареян. Мухаммед здесь оказывается 
больше, потому что его рвение перед Богом было достаточно сильным, 
чтобы продолжать гореть, даже если он удовлетворял свои инстинкты; а 
пророк назареев должен был отказаться от удовлетворения, потому что 
его набожность горела не настолько жарко, чтобы не погаснуть от это
го. Таким образом, центральное содержание ислама, набожность, то, на 
основании чего только и можно было бы измерить результат, если бы 
человек вообще был на это способен, рассматривается исключительно 
с точки зрения результата и измеряется по количеству преодоленных 
препятствий. 

Вот какой человек противопоставлен в исламе божественной люб
ви. Он вовсе не спокойно принимает ее, а постоянно напирает, совершая 
всё новые и новые поступки. Но божественная любовь здесь тоже не 
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просто любовь, а поток откровения, который широко разливается во все 
стороны. Таким образом, ислам не знает ни любящего Бога, ни любимую 
душу. Божье откровение протекает широко и спокойно, а человеческое 
приятие совершается бурным, непокойным напором поступка. Если го
ворить здесь о любви, то Бог должен быть любимым, а человек - лю
бящим; но при этом уничтожился бы смысл откровения, которое идет 
от Бога к человеку. И действительно, именно человек в исламе требует 
откровения, вынуждая его совершиться, а Бог проявляет «милость» по 
отношению к нему. Милость - это вовсе не любовь. Ислам смешивает 
как Открывающего с Творцом, так и любимую душу с нуждающимся 
созданием. Он снова хватается за непревращенные гештальты, которые 
показал ему языческий мир, и считает, что сможет заставить их двигать
ся при помощи понятия откровения, никак их не изменяя. Мухаммед 
гордился тем, что он облегчил веру своим последователям. Однако об
легчил слишком сильно. Он хотел сделать так, чтобы ему самому и его 
последователям не пришлось претерпеть внутренний переворот. Он не 
знал, что любое откровение начинается с великого «Нет». Переворот, 
который испытывают все понятия предмира, выступая на свет мира ре-

77^ :—~—77777ΓΖ ального, и есть это самое «Нет». Как творение со-
26 Вормсскии сейм (1521) был со- А

 г 

зван императором Карлом ν и не- вершается под знаком «Да», так откровение - ПОД 
мецкими курфюрстами в т. ч. для знаком «Нет». «Нет» - это праслово откровения. 
разбора позиции Лютера и его воз- д « К о р н е в о е СЛОВО» - ЭТО Я . 
ражении против политики католи- г » г 
ческой церкви. 

ГРАММАТИКА ЭРОСА (ЯЗЫК ЛЮБВИ) 

КОРНЕВОЕ СЛОВО 

Я это - всегда озвученное «Нет». «Я» постоянно задает противостоя
ние, его постоянно подчеркивают, постоянно ударяют; это всегда «А вот 
я». Даже если оно хочет остаться неизвестным и закрывается дырявым 
плащом самоочевидности, когда, к примеру, Лютер в речи перед сей
мом26 признает свою твердую позицию, уверенность, определенность, и 
все три [характеристики] относятся не к нему [а к его положениям], -
даже тогда блеск глаз выдает переодетого короля, маски снимаются, и 
мировая история проводит три жирных линии под этим тройственным 
«Я». Хочет оно того или нет, «Я» всегда субъект в любом предложении, 
где оно появляется. Оно никогда не бывает пассивным, не бывает объек
том. Попробуйте сказать начистоту, неужели в предложении «ты меня 
бьешь» или «он меня побил», разумеется, если их не читать, а произно
сить, «Ты» и «Он» действительно являются субъектами. Ведь заметное 
ударение в интонационной схеме, которого обычно не бывает у объек
та, показывает нам, что субъектом здесь может быть только «Я». Даже 
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если озвучить праслово «Не иначе», в виде которого пра- «Нет» звучит 
совместно с каждым словом, от него пойдет прямая дорога к «Я». Да, 
здесь впервые станет понятно, почему мы не удовольствовались «Sic» 
и «Non» по примеру схоластиков, а утверждали «Так и Не-Иначе», и, 
следовательно, для «Нет» должны были утверждать двойное отрицание 
Не-Иначе27. 

ДИАЛОГИЧЕСКАЯ ФОРМА 

Не-Иначе тут же сталкивается с вопросом: «Не иначе чем что?» Ответ 
должен быть таков: не иначе, чем всё [остальное]. Потому что нечто, 
которое определяется как «так и не иначе», нужно 
отличать от всего прочего. Оно и есть «не иначе», 
чем всё прочее. «Так» уже утверждает, что оно от
лично (anders) от всего. Когда к «Так» присоединя
ется «и не иначе», оказывается, что оно отлично и 
всё-таки не отлично от всего, а значит - способно 
вступать в отношения со всем. Что же здесь озна
чает «не иначе», то есть одновременно «отлично» 
и «не отлично» от всего? «От всего» значит - от 
«Всего». Только идентичное и одновременно про
тивопоставленное «бытию» Всего, а также «бы
тию» любого единичного предмета «мышление» 
будет называться «Я». Мы открыли «Я», то есть 
озвученное «Нет», не как слово в рамках опре
деленной части речи - так в предыдущей книге 
«Хорошо» выступало как озвученное «Так». «Я» 
появилось в игре мышления, [как результат рассу
ждения,] вопросов и ответов, как отдельный ответ 
на отдельный вопрос. Точно так же и дальше мы не будем, как при об
суждении творения, двигаться от одной части речи к другой. Здесь, в 
центральной части этой работы, мы пройдем от языка к речи. Только 
рассуждая, мы можем - мы даже обязаны - познать реальное слово, в 
том числе, как представителя определенной части речи. Но мы обнару
живаем его не как представителя какого-то класса, а непосредственно, 
как слово и ответное слово28. 

МОНОЛОГ 

Внутри Бога «Ты» становится ответным словом для «Я». В монологе 
Бога при сотворении человека (Быт. 1:26-28) «Я» и «Ты» образуют спа-
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27 Разница состоит в том, что Ро-
зенцвейг не считает Non («Нет») 
антонимом к Sic («Так»). Корневое 
слова «Да» в озвученном виде прев
ращается в утверждение «Так», но 
корневое слово «Нет» имеет слож
ную природу: в предложении отри
цание всегда уже вторично по от
ношению к утверждению (имеет 
«прямую дорогу» к логическому 
подлежащему). Поэтому и озвучен
ная форма «Нет» должна стать бо
лее сложной: это не простое отри
цание («Иначе»), а двойное («Не-
Иначе»), которое в итоге подкре
пляет существование каждого сло
ва. 
28 Ant-wort ( «ответ» ) - букв, «про-
тиво-слово, слово-навстречу». Ро-
зенцвейг рассматривает слова не 
как отдельные единицы, а как 
участников диалога друг с другом. 



ренный звук29. Но такое «Ты» не есть истинное «Ты», ибо оно остается 
еще во внутренности Бога, так «Я» еще не есть истинное «Я», ибо ему 
еще не противостоит «Ты». Только когда «Я» признает «Ты» находя
щимся вне себя, то есть когда оно переходит от монолога к истинному 
диалогу, оно превращается в «Я», которое мы ранее хотели обозначить 
как озвученное Пра-«Нет». В монологе «Я» еще не «Я». Это неакценти-
рованное «Я», «Я», которое самоочевидно именно потому, что оно гово
рит само с собой. Это, как мы уже узнали по слову «давайте» (lasset uns) 
истории творения (Быт. 1:26), на самом деле еще не откровенное «Я», 
но «Я», сокрытое в тайне третьего лица. Только в открытии Ты мож
но впервые услышать истинное Я, Я, которое, хотя и не самоочевидно, 
но акцентированно и подчеркнуто30. Но где же находится такое само

стоятельное «Ты», свободно противостоящее Богу 
Сокровенному, в котором Он мог бы открыть Себя 
как «Я»? Существует материальный мир, существу
ет замкнутая самость, но где «Ты»? Да, где Ты? Так 
спрашивает и Бог. 

29 Doppelklang - букв, «двойное 
звучание». Концепция двойного 
слова рассматривается также у Бу-
бера (см. ЯиТыу с. 16). В отличие от 
Бубера, Розенцвейг понимает отно
шение Я-Ты как нерасчленимое 
двойное слово только внутри Бога. 
В диалоге же Я и Ты разъединяют
ся и образуют дистанцию. См. Фи
лософия диалога. 
30 Открытие собственного Я как 
личности является общим основа
нием философии диалога, которое 
было впервые подробно сформули
ровано Когеном. См. H. Cohen, 
Ethik des reinen Willens. Berlin, 
1904. S. 201-202, 260. См. Филосо
фия диалога. 
31 «И позвал Господь Бог Адама и 
сказал ему: Где ты?» (Быт. 3:9). 
Здесь Розенцвейг возвращается к 
начатому в книге первой коммента
рию на первые главы книги Бытия. 
Одновременно этот комментарий 
разворачивается на фоне коммента
рия на Песнь Песней, который явля
ется рамкой всей Книги второй. См. 
Грамматический комментарий. 
32 По Розенцвейгу, «Я» не улавли
вает себя в «Ты» естественным 
образом, как это происходит у Бу
бера. Точно так же «Ты» не обна
руживается для «Я» само собой. В 
обоих случаях нужно особое уси
лие. В этом вопросе Левинас идет 
по следам Розенцвейга и спорит с 
Бубером. См. Левинас Э. Время и 
другой: Гуманизм другого человека. 
СПб., 1998, с. 190; См. Rivka 
Horwitz. Buber* s Way to I and Thou. 
Heidelberg. 1978. p.183-195. CM. 
Философия диалога. 

ВОПРОС 

«Где ты?»31 Это не что иное, как вопрос о «Ты». Не о 
сущности «Ты»: в это мгновение оно еще не попада
ет в поле зрения, но это прежде всего лишь вопрос о 
местонахождении «Ты». Где вообще обитает «Ты»? 
Этот вопрос о Тебе - единственное, что уже о нем из
вестно. Но этого вопроса достаточно для «Я», чтобы 
открыть самое себя. Когда «Я» спрашивает о «Ты», 
оно не нуждается в том, чтобы видеть Ты, и через во
прос «Где?» оно свидетельствует, что верит в наличие 
Ты, даже без того, чтобы оно попалось ему на глаза. 
«Я» обращается к самому себе и выражает самое себя 
как «Я». «Я» открывает себя в то мгновение, когда 
оно утверждает (актуальное) бытие «Ты» посредст
вом вопроса: Где «Ты»? 

ПРИЗЫВ 

«Я» открывает себя самое, а не «Ты». Вопрос о 
«Ты» остается лишь вопросом. Человек прячется, 
он не отвечает, он остается немым, он остается са
мостью, как мы ее знаем32. Ответы, которые Бог в 
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конце концов выспрашивает у него, - не ответы. Не «Я», не «вот я»33, 
не «Я сделал это» есть ответ на божественный вопрос о Тебе, но вместо 
«Я» из отвечающих уст рождается Он-Она-Оно: человек объективизи
рует себя самого как «мужчина», это сделала женщина, и притом жен
щина, целиком объективизированная в женщину, когда она была «дана» 
мужчине, и вину за это она возлагает на последнее «Оно», на змея. Са
мость нужно заклясть более сильной ворожбой, чем простым вопросом 
о «Ты», чтобы она раскрыла рот и произнесла «Я». Неопределенное Ты 
лишь указывало, и поэтому человек отвечал на него так же лишь указа
нием - «жена», «змей». Теперь его место занимает вокатив, призыв; и 
всякий выход к объективизации отрезан для человека. Общее понятие 
человека может спрятаться за женой и за змеем. Вместо этого призыв 
обращен к тому, что не может спрятаться, к совершенно особенному, не
понятийному, к тому, что переступает сферу компетенции обоих арти
клей, определенного и неопределенного, - сферу, 
охватывающую все вещи, хотя только как предметы 
всеобщего, не собственного Провидения: к имени 
собственному. Имя собственное, которое, одна
ко, не есть имя человека, не имя, которое человек 
по своей воле дал себе, но имя, которое создал для 
него сам Бог и которое стало его собственностью 
лишь потому, что оно - творение Творца. Человек, 
ответивший молчанием на вопрос Бога «Где ты?», 
когда он был непокорной и закоснелой самостью, 
теперь, названный своим именем, дважды отвечает 
в своей высшей определенности, которую нельзя не 
услышать, отвечает целиком раскрывшись, целиком 
развернувшись, целиком готовый, целиком - душа: 
«Вот я». 

СЛУШАНИЕ 

Вот «Я». Отдельное человеческое «Я». Еще целиком воспринима
ющее, еще только открывшееся, еще пустое, без содержания, без сущ
ности, чистая готовность, чистое повиновение, полностью слух. В это 
послушное слушание попадает как первое содержание заповедь. Тре
бование слушать, обращение по имени собственному и печать говоря
щих божественных уст - все это только введение, раздающееся перед 
повелением34. В совершенно полной форме оно связано не с высшей, а 
с единственной заповедью, смыслом и сущностью всех заповедей, кото
рые когда-либо исходили из уст Бога. Что же это за заповедь всех запо
ведей? 
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33 «Вот я», «Hier bin Ich», «чзп». 
Ответ *Я» на обращение, который 
неоднократно звучит у героев Пя
тикнижия (см. Быт. 6:13; 9:9; 22:1; 
22:7; 27:1 и др.). Розенцвейг также 
читает этот ответ как произнесен
ный «Ты» отклик «Вот аЯ"» (Hier 
ist das Ich). В данном случае Адам 
не желает отвечать и прячется от 
Бога. 
34 Намек на слова «Слушай, Изра
иль, Господь наш Бог, Господь 
един» (Дварим, 6:4). Молитва Слу
шай, Израиль (Шма Исраэль) явля
ется центральной частью еврей
ской литургии. Ниже приводится 
комментарий на следующий ее 
стих. 



ПОВЕЛЕНИЕ35 

Ответ на этот вопрос известен всем, миллионы уст свидетельствуют о нем 
ночью и утром: «Возлюби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и 
всей душою твоею, и всеми силами твоими»36. Ты должен любить - какая 
парадоксальность заключена в этом! Можно ли заповедать любить? Разве 
любовь не судьба и взволнованность, и, если она свободна, не есть ли она 
только свободный дар? А здесь заповедают любить? Да, конечно, никакой 
третий не может заповедать любить и принудить к любви. Третий не мо
жет, но Один (Единый) - может. Заповедь любви может исходить только 
из уст любящего. Только любящий может - и тогда уж действительно мо
жет - сказать и говорит: «Люби меня». В его устах заповедь любви - не 
чуждая заповедь, а голос самой любви. Любовь любящего может выразить 
себя только через слово повеления. Всё остальное - уже не непосредст

венное высказывание, но объяснение в любви. Объя
снение в любви - вещь весьма скудная, оно приходит, 
как всякое объяснение, задним числом, и поскольку 
любовь любящего существует в настоящем, то объ
яснение приходит всегда слишком поздно. Если бы 
возлюбленная в вечной верности своей любви не рас
крывала широко свои объятия, чтобы принять лю
бовь, объяснение кануло бы целиком в пустоту. Но 
повеление, непосредственный императив, который 
родился из мгновения и в мгновение своего возник

новения уже стал слышимым, - ибо звучать и возникать при императиве 
образуют единство, «люби меня», произносимое любящим - это целиком 
совершенное выражение, целиком чистый язык любви. Индикатив во всех 
подробностях обосновывается объективной реальностью, и, следователь
но, в чистейшем виде он появляется в прошедшем времени, а императив -
это совершенно чистое, неподготовленное настоящее время. И не только 
неподготовленное, но и непреднамеренное. Императив не заботится о бу
дущем, он может представить себе только немедленное послушание. Если 
бы он думал о будущем или о «всегда», это было бы не повеление, не при
каз, а закон. Закон учитывает все времена, будущее, продолжительность37. 
Повеление знает лишь мгновение, оно ожидает успеха уже в мгновение 
своего провозглашения, и если оно обладает магией подлинного повели
тельного тона, то оно никогда не будет разочаровано в этом ожидании. 

НАСТОЯЩЕЕ 

Следовательно, это повеление есть чистое настоящее. Другой импера
тив, любое другое повеление могло бы стать законом, если рассматри-
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35 Повеление (Gebot) является од
ним из видов диалогической речи. В 
религиозном контексте слово Ge
bot (ивр. гтшэ) принято переводить 
как «заповедь». 
36 Втор. 6:5. Продолжение молит
вы Шма Исраэль, которую принято 
произносить утром и вечером. 
37 Т.е., по сути, сводит время к ве
личине незначимой. См. выше глав
ки «Этос идеализма» и «Религия 
идеализма». 



вать его извне и, так сказать, ретроспективно. Только заповедь любви 
совершенно не способна превратиться в закон. Она может быть только 
заповедью. Содержание других императивов может быть отлито в фор
ме закона, и только заповедь любви не поддается такой переплавке. Ее 
содержание терпит лишь форму повеления, непосредственную и теку
чую. Она соединяет сознание, выражение и ожидание осуществления. 
Это единственная заповедь, являющаяся чистым повелением, и потому 
она - высочайшая из всех заповедей. Там, где заповедь любви занимает 
первое место, всё, что в другом случае, а также при рассмотрении из
вне могло бы стать законом, становится повелением. Первое слово Бога, 
обращенное к раскрывшейся пред Ним душе, - «Люби Меня». И пото
му всё, что Он мог ей открыть в форме закона, сразу превращается в 
слова, заповеданные ей «сегодня»38, превращается в исполнение одной 
и первой заповеди любить Его. Все откровение подпадает под великое 
«Сегодня»: «сегодня» Бог дает заповедь и необходимо послушать Его 
глас. В «сегодня» живет любовь любящего - это императивное «Сегод
ня» заповеди. 

ОТКРОВЕНИЕ 

Только из уст любящего может исходить этот им
ператив, и из этих уст не выходит никакой другой 
императив, кроме этого. Поэтому «Я» говорящего, 
коренное слово всего диалога откровения, есть так
же печать, которая налагается на каждое слово и 
отмечает отдельную заповедь как заповедь любви. 
Откровение начинается со слов «Я Господь»39, как 
великое «Нет» Бога Сокровенного, отрицающего 
свою собственную сокровенность. Это «Я» сопро
вождает откровение через все отдельные заповеди. 
Это «Я Господь» создает для откровения пророка 
Свое собственное орудие и Свой собственный язык. 
Пророк не есть посредник между Богом и челове
ком, он не принимает откровение и не передает его 
дальше, но непосредственно из пророка звучит глас Божий, непосредст
венно из него глаголет Бог как «Я». Мастер большого плагиата, совер
шенного над откровением, дает Богу говорить и передает дальше данное 
ему втайне откровение пораженной толпе. Истинный пророк вообще 
не дает Богу говорить, но когда он отверзает уста, Бог уже говорит. 
Пророк еще не успевает произнести «Так говорит Господь» или еще 
более короткое, еще более поспешное, даже обходящееся без глаголь
ной формы «речение Господа», как Бог уже овладел его устами. Божье 
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38 Слова «которые Я заповедаю те
бе сегодня» становятся частым 
рефреном заповедей, который Бог 
дает Моисею в книге Второзако
ния. В частности, это выражение 
встречается в тексте молитвы Шма 
Исраэлъ, во втором отрывке, кото
рый начинается с «повеления» сы
нам Израиля «любить Господа, 
Бога вашего». 

39 «Я Господь Бог» (Исх. 20:2; 
Втор. 5:6) - текст первой заповеди, 
частая форма обращения Бога к че
ловеку, а также рефрен, включен
ный в формулировку многих запо
ведей (напр., Лев. 18:4-6; 19:3-4 и 
АР·)· 



«Я» остается коренным словом, проходящим как лейтмотив через от
кровение, оно сопротивляется всякому переводу себя в «Он», оно есть 
и должно остаться «Я». Только «Я», не «Он», может сказать императив 
любви. Этот императив всегда должен звучать лишь как «люби Меня». 

ПРИНЯТИЕ 

Но душа, готовая, открытая, совершенно безмолвно слушающая душа, -
что может она ответить на заповедь любви? Должен быть ответ; подчи
нение заповеди не может остаться немым, оно тоже должно зазвучать, 
тоже стать словом, ибо в мире откровения всё становится словом, а то, 
что не может стать им, лежит или перед этим миром, или после него. Что 
же отвечает душа на требование любви? 

СТЫД 

Требованию любви, которое высказал любящий, отвечает признание в 
любви, данное возлюбленной. Любящий не признается в своей любви -
как мог он признаться в ней, если у него не было для этого времени? Пре-

'τζζ жде чем он признался бы в любви, она уже прошла 
40 Как и отсчет, проговаривание ** г > J Г 
настоящего фиксирует, останавли- бы, уже не была бы в настоящем. Если же он все-
вает его, делает не переживанием, а т а к и пОПЫТаеТСЯ, ТО ЛОЖЬ, Л е ж а щ а я В п р и з н а н и и 
частью схемы. лп é тле 

настоящего4", накажет себя самое. Ибо все извест
ное уже известно, оно уходит в прошлое и больше не есть настоящее, 
которое подразумевается в признании. Поэтому признание любящего 
превращается в ложь. Даже для веры невозможно простое признание. 
Едва открывшись, душа возлюбленной, вновь закрывается. Это указание 
на то, как глубоко любовь закреплена в подсознании. Признание в люб
ви не может быть правдивым; правду говорит любящий только в форме 
требования любви. Другое дело - возлюбленная. Для нее признание не 
становится ложью. Однажды родившись, ее любовь становится посто
янной, устойчивой; только так может обстоять дело, так может она вы
стоять. Любовь возлюбленной тоже в настоящем, но иначе, чем любовь 
любящего. Любовь возлюбленной существует в настоящем, только по
тому что ее любовь постоянная, потому что ее любовь верная. В призна
нии эта любовь признается как настоящее, имеющее и желающее иметь 
продолжительность. В момент признания будущее кажется полностью 
светлым и ясным. Возлюбленная сознает, что в будущем она хочет быть 
только тем, что она есть в настоящем: быть любимой. Но ретроспектив
но в прошлом есть время, когда она не была еще любимой, и это время 
нелюбимости, безлюбия кажется ей покрытым глубокой тьмой. Так как 
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для нее любовь понятна только как верность вечному, только в связи 
с будущим, то тьма заполняет всё прошлое до самого мгновения при
знания. Только признание увлекает душу в блаженство быть любимой, 
до него всё - безлюбие, и даже готовность, в которой эта названная по 
имени самость открылась душе, всё еще лежит в тени. Поэтому душе 
нелегко признаться. В признании любви она обнажает себя саму. Сла
достно признаваться, что ты снова любишь и не хочешь ничего, кроме 
как и впредь быть любимой, но трудно признаться, что в прошлом ты 
не была любима. И все-таки не может быть, чтобы любовь потрясала, 
захватывала и увлекала душу, если душа осознает, что прежде ее никто 
не потрясал и не увлекал. Следовательно, сначала было необходимо по
трясение, чтобы самость могла стать любимой душой. И душа стыдится 
своей прошлой самости и того, что она не собственными силами разру
шила чары, в плену которых она была. Стыд замыкает любимые уста, 
которые хотят признаться. Они должны признаться в своей прошлой и 
настоящей слабости, желая признаться в своем уже настоящем и буду
щем блаженстве. И стыдится душа, к которой Господь обращается со 
Своей заповедью любви, признать пред Ним свою 
Л ю б о в ь , и б о ОНа МОЖеТ ПрИЗНаТЬСЯ В СВОеЙ Л ю б в и , 4* «Я согрешил» (>пкоп) является 

признавая вместе с тем свою слабость и отвечая на ί^Χ:~ΧΓ£™, 
«люби Господа» - «согрешил я»41, праздниках Рош fa-Шана и Йом 

Кипур. Ответом Бога на эти слова 
является «Я простил» (wiVo). Ро-
зенцвейг здесь проводит аналогию 

ПРИМИРЕНИЕ между отношениями молящегося и 
Бога и отношениями влюбленных. 

«Согрешила я» - говорит душа и освобождается 
от стыда. Обращая эти слова только в прошлое, она очищает настоящее 
от слабости прошлого. «Согрешила я» означает «Я была грешницей». 
Этим признанием греха душа пролагает прямую линию для признания: 
«Я есмь грешник». Но это второе признание есть уже полное признание 
любви. Оно далеко отбрасывает принуждение стыда и отдает себя цели
ком любви. То, что человек был грешником, устраняется в признании. 
Чтобы признаться, он должен был преодолеть стыд, но стыд будет сто
ять подле него, пока он не признается. Только теперь, когда он, сбросив 
с себя прошлую слабость, признается еще и в том, что он всё еще греш
ник, стыд удаляется от него. То, что его признание дерзает проникнуть 
в настоящее, есть признак того, что он преодолел стыд. Пока оно оста
валось в прошлом, человек не имел еще мужества высказаться с полной 
уверенностью и доверием, он мог еще сомневаться в ответе, который ему 
дадут, ибо, разумеется, до тех пор до души дошло только называние по 
имени и заповедь любви из Божьих уст, еще не «объяснение» в любви, 
еще не «Я люблю Тебя». И, как мы знаем, ничто подобное не могло дой
ти из-за того, что любовь прикована к мгновению. На этом основыва-
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ется подлинность любви любящего. Эта подлинность будет подорвана 
признанием, постоянным объяснением в любви, ибо любовь любящего 
не имеет основы, в противоположность любви возлюбленной, которая 
имеет свою основу в любви любщяего. Так душа, желавшая признаться, 
еще сомневалась в том, будет ли принято ее признание в любви. Лишь 
когда она отваживается перейти от признания, сделанного в прошлом, 
к признанию настоящего, когда она признает, что ее греховность суще
ствует и в настоящем, а не как прошлый «грех», тогда от нее отпадают 
сомнения, она уверена в ответе, настолько уверена, что ей больше не 
надо услышать вслух произнесенный ответ. Она воспринимает его вну
три себя. Богу не надо очищать ее от греха, но пред лицом Его любви она 
очищает себя сама. В то мгновение, когда стыд отошел от нее и она отда
ется свободному признанию в настоящем, она уверена в божественной 
любви, настолько уверена, как если бы сам Бог, когда она исповедова
лась Ему в грехах прошлого, сказал ей на ухо долгожданное: «Я про
щаю» . Теперь она не нуждается в этом формальном отпущении, она ос
вободилась от своего груза в то мгновение, когда она целиком решилась 
возложить его на свои плечи. Не нуждается больше и любимая в призна
нии любящего, признании, которого она страстно желала до того, как 
она призналась в своей любви. В то мгновение, когда она сама отважива
ется признаться, она столь уверена в его любви, как если бы он прошеп
тал свое признание ей на ухо. Признание греховности, существующей 
еще в настоящем, ради которого единственно и исповедуются вообще в 
грехе прошлого, - это уже не признание грехов - это прошло, как грех, 
в котором признались, - оно не терпит любовной пустоты, царившей в 
прошлом. Напротив, душа говорит: даже теперь, даже в это единственно 
настоящее мгновение, я не люблю еще так сильно, как знаю, что любят 
меня. Это признание для нее - уже высочайшее блаженство, ибо оно за
ключает в себе уверенность, что Бог любит ее. Не из уст Бога, но из ее 
собственных уст приходит к ней эта уверенность. 

ПРИЗНАНИЕ 

Когда в этой высшей точке своего самопризнания душа освобождается 
от всякого стыда и простирается перед Богом, она признает нечто боль
шее, чем саму себя, большее, чем собственную греховность. Ее призна
ние не становится признанием только в этот момент: оно уже есть непо
средственно признание - Бога. Душа отказывается от стыда, решается 
признать свое собственное настоящее и таким образом становится уве
ренной в любви Бога. Точно так же она может теперь свидетельствовать 
об этой познанной ею любви Бога и признавать ее. Из признания в гре
хах происходит признание веры. Эта связь была бы непонятной, если бы 
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мы не знали, что признание в грехах, которое начинается как исповедь 
прошлого и завершается как признание греховности в настоящем, есть 
не что иное, как любовное признание, которое делает душа при выходе 
из оков стыда к полной и доверчивой преданности. Так душа, признаю
щая свое бытие в любви, свидетельствует увереннейшим образом о бы
тии любящего. Всякое признание веры имеет только одно содержание: 
«Тот, Кого я в переживании своей влюбленности познала как любяще
го, - Он "есть". Бог моей любви - воистину Бог». 

Кредо ислама «Бог есть Бог»42 - не признание веры, а признание 
неверия. С помощью этой тавтологии ислам заявляет о своей привер
женности не Богу, ставшему откровенным, но Богу Сокровенному. По 
праву утверждает Кузанец, что признавать это может и язычник, и ате
ист43. В подлинном исповедании веры всегда происходит объединение 
либо двух имен, либо двух природ: это всегда свидетельство того, что 
собственное переживание любви должно быть больше, чем индивиду
альное переживание, что тот, кого душа узнает в своей любви, есть не 
просто иллюзия и самообман любимой души, но что он живет на самом 
деле. Когда возлюбленная осознает свою любовь в 
б л а ж е Н Н О М п р и з н а н и и , Она НИКаК Не МОЖеТ И н а ч е , 42 Декларация веры в исламе (ка-

г х ~ лима):^» J J - J A ^ - Ч Ш V» «01 V («нет 
ОНа ДОЛЖНа В е р и т ь , ЧТО ЛЮ6ИМЫИ - НаСТОЯЩИИ Ч е - б о г а ' к р о м е Б о г а и Мухаммед по-
ЛОВеК, ОНа Не МОЖеТ уДОВЛеТВОрИТЬСЯ Т е м , ЧТО ОН сланникБога»). 
ТОТ, КТО Л ю б и т е е . Т а к Ж е Д у ш а , КОГДа Она у в е р е н а , 43 См. Nicolaus Cusanus. De Расе 
что любима, осознает, что Бог, любящий ее, есть Ftdet>vi-
истинно Бог, истинный Бог. 

С другой стороны, в этой вере возлюбленной в любящего любя
щий впервые действительно становится человеком, в любви пробужда
ется душа и начинает говорить, - но бытие, самому себе видимое бытие 
она обретает, только будучи любимой. Точно так же и Бог только здесь, 
в свидетельстве верующей души, по ту сторону Своей сокровенности, 
обретает реальность, которую можно вкусить и увидеть, реальность, 
которой Он ранее обладал по ту сторону Своей сокровенности, в язы
честве, обладал в другом смысле. Когда душа делает признание пред ли
цом Бога и тем самым признает бытие Бога и свидетельствует о нем, то 
Бог, Бог Откровенный также обретает Свое бытие: «если вы признаете 
Меня, тогда Я есмь». Что отвечает Бог этому «я принадлежу Тебе», это
му [зову] признающей Его любимой души? 

ПОЗНАНИЕ 

В откровении и на основе откровения Бог обрел бытие, обрел только 
как открывший себя Бог, совсем независимо от всякого тайного бы
тия. Теперь Он может, напротив, дать узнать Себя, без опасности для 
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непосредственности и чистой настоящести переживания. Ибо бытие, 
которое Он теперь дает познать, уже не есть бытие по ту сторону пе
реживания, не бытие в сокровенности. Оно целиком выросло в этом пе
реживании и существует целиком в откровенном. Бог не дает познать 
Себя, пока Он не откроется, но Его откровение должно предшествовать 
тому, чтобы Он мог дать познать Себя. Он не мог открыться душе, пока 
она не признала Его. Но теперь Он должен сделать это. Ибо откровение 
только так и приходит к завершению. В своей безосновной настоящести 
откровение должно все время касаться основания. Это основание лежит 
по ту сторону настоящести, то есть в прошлом, но откровение само де
лает его видимым, исходя лишь из настоящести переживания. Здесь мы 
в конце концов подразумеваем часто упоминаемое отличие откровения 
из творения. Но, как было сказано ранее, откровение нельзя объяснить 
исходя из творения, ибо в противном случае творение было бы чем-то 
самостоятельным в отношении откровения. Поскольку прошлое творе
ние доказывается исходя из живого настоящего откровения. Доказыва
ется - значит указывается. В сиянии пережитого чуда откровения ста
новится видимым прошлое, которое подготавливает и предусматривает 
это чудо, творение, которое становится видимым в откровении, есть тво
рение откровения. Только на этом месте, где непоколебимо установлен 
характер откровения как переживания и настоящести, только здесь оно 
может стать прошлым, теперь оно даже должно стать им. На признание 
души «я принадлежу Тебе» Бог не отвечает столь же просто «ты при
надлежишь Мне» - Он возвращается к прошлому и проявляет Себя как 
Творец и Первооткрыватель всего этого диалога между Собой и душой: 
«Я назвал тебя по имени твоему, ты - Моя». 

ОСНОВАНИЕ 

Любимая душа может произнести «Я принадлежу Тебе» без основания. 
Эти слова вообще могут быть сказаны только без основания. Душа выска
зывает это исключительно потому, что блаженное мгновение переполня
ет ее. Но ответ «ты принадлежишь Мне» любящего есть предложение, 
в котором «Я» не является субъектом. Поэтому оно больше, чем толь
ко слово Его собственного сердца. Оно вводит связь в мир вещей, пусть 
даже в самой узкой, самой внутренней сфере. Это слово может быть ска
зано, только если оно приспособлено к форме мира. Ему должно быть 
предпослано основание, прошлое как обоснование его настоящего, ибо 
это настоящее не хочет больше быть только внутренним непосредствен
ным настоящим, но утверждает себя как настоящее в мире. Любящий, 
который говорит возлюбленно «ты принадлежишь мне», сознает, что он 
создал возлюбленную в своей любви и родил ее в муках. Он знает, что он 
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творец своей возлюбленной. И с этим сознанием он теперь обнимает ее и 
окутывает своею любовью в мире: «Ты принадлежишь мне». 

Когда Бог совершает это, Его откровение, посланное душе, входит 
в мир и становится частью мира. С откровением в мир не входит нечто 
чуждое. Но хотя откровение остается при этом целиком в настоящем, 
оно обращается в воспоминании к своему прошлому и познает его как 
часть ушедшего мира. Этим оно придает своей настоящести статус дей
ствительного в мире. Ибо то, что имеет свое основание в прошлом, в 
своей настоящести тоже не только внутренне [существует], но и дейст
вительно зримо. Настоящесть чуда откровения не есть его содержание. 
Его историчность, однако, есть и остается его основанием и гарантией. 
Только в этой его историчности, этой «позитивности», индивидуально 
пережитая вера находит, после того как она из себя самой уже пережи
ла высочайшее предназначенное ей блаженство, также и высочайшую 
возможную для нее уверенность. Эта уверенность не предшествует бла
женству, но должна следовать за ним. Только благодаря этой уверен
ности давно раздавшегося обращения к вере по имени пережитая вера 
находит покой. Правда, уже ранее ничто не могло отделить ее от Бога, 
но только потому, что она в своем погружении в настоящее ничего не 
видела, кроме себя самой. Теперь она может спокойно открыть глаза и 
осмотреться, заглянув в мир вещей. Нет ни одной вещи, которая отде
ляла бы ее от Бога. Ибо в мире вещей она видит в непоколебимой фак
тичности исторического события материальное основание своей веры. 
Душа может с открытыми глазами и трезво осмотреться в мире, теперь 
она всегда остается вблизи Бога. Сказанное ей «Ты принадлежишь 
Мне» проводит защитный круг вокруг ее шагов. Теперь она знает, что 
ей достаточно лишь протянуть руку, чтобы почувствовать, что десница 
Божья протягивается ей навстречу. Теперь она может сказать: «Боже 
мой! Боже мой!» Теперь она может молиться. 

ПРОСЬБА 

Молитва - это последнее, что достигается в откровении, это переизбы
ток высшего и полнейшего доверия души. Здесь вовсе не задается во
прос, исполнится ли молитва. Молитва сама есть исполнение. Душа мо
лится словами псалма: «Благословен Бог, который не отверг молитвы 
моей и не отвратил от меня милости Своей» (Пс. 66:20). Она молится о 
том, чтобы получить способность молиться, и эта способность уже дана 
ей в гарантии божественной любви. Способность молиться есть самый 
большой дар, который душа получает в откровении. Это лишь способ
ность молиться. Но как высочайший дар, она уже выходит за пределы 
этой сферы. Ибо с даром способности молиться на душу возлагается 
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обязанность молиться. Вера души покоится на божественной близости 
безусловного доверия, которому Бог придал силу Своим основанным в 
прошлом «Ты принадлежишь Мне». Но ее жизнь остается в беспокойст
ве, ибо то, чем она обладает, что обосновывает в мире ее веру, - только 
часть мира, но не весь он. Переживание души заполняет ее целиком; но 
историческая действительность, лежащая в основе переживания творе
ния, - не целое мира, а лишь его часть. Так способность души молиться 
становится долженствованием молитвы. Глас Божий, заполняющий ее 
внутренность, заполняет ее мир в ничтожнейшей степени: достаточно 
чтобы быть уверенным в ее земной реальности в вере, но недостаточно, 
чтобы жить этой верой. Происшедшее некогда в прошлом основное чудо 
откровения требует в качестве дополнения будущее, еще не произошед
шее чудо. Бог, Который некогда назвал душу по имени ее - это «устано
вилось» , как все прошедшее, но не обратило на себя внимания кого-то 
третьего, - Он должен «вторично» когда-нибудь сделать это, но тогда, 
однако, «пред лицом всего живущего» (Пс. 143:2). 

ВОПЛЬ 

Значит, душа должна молиться о пришествии Царства Божьего. Когда-
то Бог сошел и основал Свое Царство. Душа молится о повторении этого 
чуда в будущем, о завершении здания, фундамент которого был неког
да заложен, и только об этом молится она. Душа вопиет: «Если бы Ты 
разорвал небо, снизошел» (Йешая 64:1). Словоупотребление праязыка 
откровения очень глубоко выражает такое «о, чтобы Ты» посредством 
вопросительной формы: «кто сделал бы так, чтобы Ты...» Откровение 
достигает высшей точки в неисполненном желании, в вопле открыто
го вопроса. То, что душа имеет смелость так желать, так спрашивать, 
так вопить, показывает завершенность сокрытого в Боге доверия. Это 
достижение откровения. Но исполнить желание, ответить на вопрос, 
заглушить вопль больше не во власти души. Ей свойственно настоя
щее, в будущее проецирует она только желание, вопрос, вопль. Но бу
дущее появляется в настоящем только в этих трех формах (Gestalten), 
которые есть одна форма. И поэтому это последнее, молитва, высшее 
для души, но она принадлежит будущему лишь наполовину, только как 
способность и долженствование молиться, а не как действительная мо
литва. Молитва о пришествии Царства Божьего есть всегда лишь вопль 
и воздыхание, всегда только краткая молитва. Есть и другая молитва. 
Так мы находим последнее, что целиком принадлежит царству откро
вения: всецело умиротворенная вера, молчаливое согласие души в «ты 
принадлежишь Мне» Бога, мир, который душа нашла в Его глазах. Ди
алог любви на этом заканчивается. Ибо вопль, тот стон, который душа 
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исторгает в мгновение высочайшего непосредственного осуществления, 
выходит за пределы этого диалога. Он больше не исходит из блаженно
го, умиротворенного ощущения себя любимой, он поднимается в новом 
беспокойстве из новой, еще не ведомой нам глубины души и уносится, 
отрыдав над незримой, но осязаемой близостью любящего, в сумерки 
бесконечности. 

ЛОГИКА ОТКРОВЕНИЯ 

ГРАММАТИЧЕСКОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 

В торопливом движении речи туда-сюда мы не можем с достаточной 
отчетливостью обозначить точки, когда говорение, речь откровения 
отделяется от у-станавливающего, вы-сказывающего и от-читывающе-
гося44, у-тверждающего языка творения45. Мы хотим здесь наверстать 
упущенное, кратко и, так сказать, схематически резюмировать сказан
ное. Творение быЛО ОСНОВаНО Как аКТ (ПОСТУПОК), И 44 В ориг. глагол erzählen («расска-
Как результат ОНО ДОСТИГЛО СВОеЙ КуЛЬМИНаЦИИ - В зывать») предлагается дополни-
ПрОШЛОМ. НаПрОТИВ, В Случае ОТКрОВеНИЯ ЦарСТВу- тельно , , прочитать без приставки 

,ъ как zählen (•считать»). Ср. первый 
ет настоящее. Откровение в настоящем, оно есть стих Книги творения (о£П £-,п): 
сама настоящесть. Помимо этого откровение всма- «Бог... сотворил СВОЙ мир тремя 
ТриВаеТСЯ В прОШЛОе В ТОТ МОМеНТ, КОГДа ОНО ХОЧеТ книгам": книгой, счетом и расска-

Г \, ι зом». Корень может означать как 
ПрИДаТЬ СВОеИ НаСТОЯЩеСТИ ф о р м у ВЫСКаЗЫВаНИЯ. «рассказывание», так и «счет». Та-
Н о ЭТО ПрОШЛОе ВИДИМО ОТКрОВеНИЮ, ТОЛЬКО КОГДа *им образом, рассказывание о ми-
оно освещается светом настоящего: только в этом ре есть п е Р е ч и с л е н и е и называние 
ν η ν / ν / ν ο ν ^ α ν , ι ν Λ ν.»ν,χνιτχ η α ν , ι ν / Λ ΐ ^ ν ι υ , χ w/ioixw er χ v/i e r Q с о с т а в л я ю щ и х > и о н о ж е с о _ 

реТрОСПеКТИВНОМ ВЗГЛЯДе ПрОШЛОе Обнаруживает ставляет творение. 
Себя Как ОСНОВаНИе И Предсказание НаСТОЯЩеГО, В 45 Все отмеченные свойства языка 
переживании, обитающем в «Я». Изначально, од- творения обращают нас к уже со-

-, s s стоявшемуся прошлому. 
нако, форма высказывания сама по себе вообще не 
свойственна переживанию, как она свойственна событию творения. Его 
настоящесть удовлетворяется только через форму сразу же, непосред
ственно возникающего, произнесенного, услышанного и осуществлен
ного повеления: императив принадлежит откровению, как индикатив -
творению; только он не покидает круга «Я» и «Ты». То, что вначале 
прозвучало в том всеохватывающем, одиноком, монологичном «давай
те» (lasset uns) Бога при творении человека, теперь осуществляется в «Я» 
и «Ты» императива. Он-Она-Оно третьего лица отзвучало. Это было 
только основанием и почвой, из которой выросло «Я» и «Ты». Глагол 
служит уже не для выражения события, а для выражения переживания. 
Благодаря этому существительное превращается из объекта в субъект, 
его падеж теперь не винительный, а именительный. Став субъектом 
переживания, существительное перестает быть вещью и не проявляет Часть вторая 
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больше основного характера вещи как одной из многих вещей. Будучи 
субъектом, оно индивидуально, оно в принципе стоит в единственном 
числе. Оно индивидуально, скорее - индивид, как это было предсказано 
при творении человека: первого индивида, «подобия Божьего». 

ИМЯ СОБСТВЕННОЕ 

«Я» или «Ты», рассматриваемые в своей материальности, - это просто 
единичный индивид, а не индивид, понимаемый через посредство мно
жества. Он не называется «этот», потому что тогда он бы мог быть «од
ним» ; а «индивид» не имеет рода. Вместо определений46 здесь выступает 
непосредственная определенность имени собственного. При назывании 
имени собственного слово откровения вступает в подлинный диалог, имя 
собственное проламывает неподатливую стену вещности. То, что имеет 
имя собственное, не может больше быть вещью, не может принадлежать 
кому угодно. Оно не способно без остатка войти в род, потому что рода, 

к которому оно принадлежало бы, нет47, оно само 
себе род. Оно также не имеет больше своего места 
в мире, своего мгновения в происходящем, но несет 
свое Здесь и Теперь с собой; где оно находится, там 
центр, и когда оно отверзает уста - тогда начало. 

Центра и начала вообще не существовало в за
путанном мире вещей. Но «Я» вместе со своим име
нем собственным, сотворенное как человек и вместе 
с тем как «Адам», есть само в себе центр и начало. 
Оно приносит эти качества в мир, ибо оно требует 
в мире центра для центра своего переживания и на
чала - для начала своего переживания. Оно требует 
ориентации, не мира, где вещи безразлично лежат 

рядом друг с другом, и не мира, где вещи невозмутимо протекают друг 
вслед за другом, а такого мира, который подводит под его внутренний, в 
переживании постоянно сопровождающий его порядок прочный фунда
мент внешнего порядка. Имя собственное требует других имен. Первым 
действием Адама было обозначить именами существ мира, и это тоже 
только пролог. Ибо Адам называет существ так, как они встречаются ему 
в творении, как роды, а не как единичные существа. Адам называет жи
вотных, чтобы только выразить свою потребность в именах. Но эта по
требность остается пока неосуществленной, ибо имена, которые ему тре
буются, - еще не имена, которые он дал бы сам, а имена, которые были 
открыты ему так же, как его собственное имя, имена, в которых обретет 
почву и основу индивидуальность индивидуального имени. Для этого не 
нужно, чтобы весь мир был исполнен имен, но, во всяком случае, надо 
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46 В нем. тексте этот индивид не 
может обособляться при помощи 
определенного артикля (der), пото
му что тогда он мог бы обозначать
ся и неопределенным артиклем 
(ein), потеряв свою определенность 
и войдя в некую категорию подоб
ных ему. 
47 Здесь Розенцвейг обращается к 
главе V Категорий Аристотеля. 
Однако его «первая сущность» 
оказывается не просто индивидом, 
но личностью. По отношению к ней 
достраиваются и остальные катего
рии - личное пространство, время 
и т.д. 



иметь достаточно имен в мире, чтобы обеспечить почву собственному 
имени Адама. Собственное переживание, зависящее от имени собствен
ного, нуждается, следовательно, в том, чтобы иметь основу в творении. 
А творение мы ранее уже обозначили как сотворение откровения, как 
историческое откровение. Если это переживание имеет основу в мире, то 
оно должно быть основано в пространстве и времени, чтобы можно было 
быть абсолютно уверенным, что оно имеет собственное пространство и 
собственное время. Таким образом, при помощи этого обоснования пе
реживание получает и центр, и начало в мире: центр - в пространстве, 
начало - во времени. Во всяком случае, они оба должны быть названы, 
даже если остальной мир погружен в мрак безымянности. Должно быть 
«Где», видимое еще место в мире, из которого исходят лучи откровения, 
и «Когда», отдающее еще эхом мгновение, когда откровение отверзает 
уста. Оба они должны уже не сегодня, но когда-нибудь образовать вну
треннее единство, такое же, как сегодня - мое переживание; это единст
во установит мое переживание на твердой основе. В 
своем последующем действии откровение, которое 
состоялось в пространстве и произошло во времени 
откровения, продолжает существовать по сей день 
раздельно, первое - в Божьей общине, второе - в 
слове Бога. Но когда-то они обязательно были осно
ваны сразу и вместе. Основа откровения, его центр, 
соединенный с началом, есть откровение Божест
венного имени. Из открытого имени Бога обретает 
свою жизнь собранная община и составленное сло
во по сей день, по настоящее мгновение и вплоть до 
личного переживания. Ибо воистину имя есть огонь 
и слово, а не дым и звук48, как хотело бы восприни
мать горделивое неверие, закосневшее в пустоте. 
Надо назвать и признать имя: «Я верю49 (в Него)». 

ТЕОРИЯ ИСКУССТВА (ПРОДОЛЖЕНИЕ) 

НОВЫЕ КАТЕГОРИИ 

Откровение, следовательно, так же необходимо, как и творение. [В от
кровении создается] имя, которое так же необходимо, как вещь. Но 
имя не «выводится» из вещи, хотя вещь есть необходимая предпо
сылка и немое предсказание своего имени. Огромным заблуждением 
идеализма было то, что, по его мнению, при порождении Всего дей
ствительно создавалось Всё. Эту ошибку мы должны были устранить, 
раздробив Всё в первой части50. [Говоря об] идее творения, мы показа-
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48 Фауст, I: «Сад Марты» (пер. 
Н. Холодковского). Маргарита 
спрашивает Фауста, верит ли он в 
Бога. Фауст может только отве
тить, что «я верю» и «я не верю» -
слишком мелкие «названья» для 
настоящего чувства «существова
нья полноты» (пер. Б. Пастернака). 
Возможно, Розенцвейг здесь ука
зывает также на принципы веры, 
сформулированные Маймонидом, 
каждый из которых начинается 
словами «Я верю (рэка чк, ани маа-
мин). 
49 Там же (пер. Б. Пастернака). 
50 И тем самым показав, что Всё 
элемента, даже такого, как Бог, 
мир или человек, это еще не Всё. 
Есть и другие элементы. 



ли содержание истины в идеализме и вместе с тем ограничили ее. Мы 
обнаружили, что идеализм соревнуется не с теологией вообще, а с тео
логией творения. От творения мы искали путь к откровению и попали в 
сияние космического полдня, в котором сокращалась и полностью ис
чезала идеалистическая тень, которую сотворенные вещи отбрасывали 
в косых лучах космического утра. Эти тени могли казаться живыми, 
пока они дремали в царстве ночи. В царстве сотворенных вещей нельзя 
было помешать им появиться как сопровождающим явлениям, которые 
исказили многоцветную реальность вещей, превратили ее в призрач
но-серые картины. Но в царство откровенных имен этим теням закрыт 
доступ. Никакое Вообще, никакое Если и Так, никакое С-одной-сторо-
ны и С-другой-стороны, никакое Где-нибудь и Когда-нибудь не входит 
через эти врата. «Объект» видит, что его место внутри уже занято име
нем, «Закон» видит, что на его месте - «повеление». Они в смятении 
отшатываются от порога, здесь кончается их сила. Но сила откровения 

здесь только начинается. Она действовала уже [на 
51 По-гречески слово «категория» уровне] творения, но только здесь она достигает 
буквально значит «обвинение». „ „ л л „ л 

J своего. 
^дГаиХСнТо1"обЬр':: Так «категории» теологии доказывают свое 
зуются вне связи друг с другом, как преимущество перед категориями идеалистиче-
и элементы в системе Розенцвейга. с к о й ф и л о с о ф и и . ИдеаЛИСТИЧеСКИе Категории В 
Траектории, напротив, образуются 
в связи друг с другом, т.к. все связа- лучшем случае покрывали или пытались покрыть 
ны с несколькими элементами. область первых теологических категорий, катего

рий творения. Попытка расширить их сферу про
валивается, прежде чем ее предпринимают. Провал этой попытки до
казывает категориальный характер ряда Творение-Откровение-Из
бавление. Сила, и ничего, кроме силы, судит категории в их борьбе за 
существование. Если одни понятия оказываются бессильными против 
других, они теряют свой категориальный характер в пользу других. 
Категориальный характер означает для понятия в конечном счете не 
что иное, как принадлежность непосредственно к актуальному бытию, 
а не косвенно посредством привходящих обстоятельств, таких, напри
мер, как опыт. Категория есть обвинение (Anklage)51, она утверждает 
то, что уже «есть здесь», а не то, что должно только появиться, чтобы 
быть здесь. 

Приписывая ряду Творение-Откровение-Избавление характер 
категориальности и отказывая в этом понятиям идеализма, мы, раз
умеется, уже говорим на языке идеализма. В действительности творе
ние, откровение и избавление - не категории; [ведь] категории никогда 
не образуют друг с другом ряда52, в лучшем случае они могут заложить 
основы, на которых можно построить реальный ряд. А творение, от
кровение и избавление можно представить как ряд Творение-Открове
ние-Избавление. Тогда они станут реальностью. Уступкой идеалисти-
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ческому образу мысли будет, если вместо тире мы поставим между ними 
запятые. Но почему мы вообще делаем эту уступку? Мы утверждаем, что 
всё действительное включено в эти три члена ряда как действительность, 
действительный ход космического дня. Если это так, какое еще значе
ние имеет для нас, подчинено ли это «действительное» им, даже в том 
случае, если они будут просто понятиями? Включение, в конечном счете, 
бесконечно больше, чем подчинение, настолько же, насколько свобода 
больше рабства. И включенное в действительность откровения, всё об
ретает ту свободу, которую оно утратило, когда было подчинено рабст
ву понятий. Так почему сделана эта уступка? 

ИСКУССТВО И ХУДОЖНИК 

Потому что всё действительное призвано к свободе, но не полудействи
тельное, не действительное второго порядка, то есть всё действующее 
(Wirkende), но не сделанное (Gewirkte). Произведение (Werk), сделанное, 
есть Только-Произведение (das Nurwerk)53 Даже че
ловек МОЖеТ рассматриваться В Определенном ОТ- 5 3 Ср· Хайдеггер.Исток произведе-г г η ·. ния искусства [в рус. переводе 
ношении как произведение. Все, что сделано, мож- «исток художественного творе
но НаЗЫВаТЬ ПрОИЗВедеНИе-И-НИЧеГО-боЛЫЫе (das ния»]- Хайдеггер М. Работы и 
Nichts-als-Werk). Оно оказывается действительно- Ж Ж Е м А Й 
стью второго порядка именно благодаря ТОМу, ЧТО исходит из близких Розенцвейгу 
РЯД, В КОТОрЫЙ ВКЛЮЧена ВСЯ ДеЙСТВИТеЛЬНОСТЬ Пер- посылок, но приводит к весьма от

личным выводам. 
вого порядка, становится в рамках этого произве
дения не настоящим рядом, а последовательностью 
точек на линии, простым множеством категорий. Для этого полудейст
вительного, действительного только как часть, только как звено [дей
ствительного], для него ряд Творение-Откровение-Избавление - это 
не дом, в котором оно живет, а полновластный суд, куда его вызывают 
только на допрос. Вопросы, рассматриваемые философией в логике или 
этике, имеют свое твердое местонахождение в ряду действительности, 
как мы уже показали для логических проблем и интегрированных ими 
посредством «интеллектуализации» этических проблем. Человек целый, 
если он мыслит, и целый также, если он действует, ибо ему просто запо
ведано мыслить и действовать, и заповедано это каждому человеку. Но 
художник не человек (Mensch), а не-человек (Unmensch), что уже ясно, 
поскольку не каждому человеку заповедано быть художником. Худож
ники являются только частью человечества, пусть даже и необходимой, 
и не каждому человеку заповедано, как художнику, создавать произве
дение искусства. Поэтому, создавая его, художник также не являются 
целым человеком. Человеческие недостатки художника засчитываются 
ему в заслугу, и за ним признается право на «поэтические вольности» 
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и «мораль художника». Именно вследствие этого можно признать, что 
художники не считаются полноценными людьми. Не случайно многие ве
ликие художники распрощались со лживой жизнью художника и вместе 
с Просперо бросили в море свой волшебный жезл, чтобы окончить свою 
жизнь по-человечески в каком-нибудь Стратфорде как простые смер
тные54. Мыслитель когда-нибудь возложит свои мысли, а преступник -
свои поступки к престолу Господа, чтобы получить за них свой приговор; 
но художник знает, что его произведения не последуют за ним, что он 
должен оставить их на земле, из которой они произошли, как всё, что 
принадлежит не целому человеку. 

Таким образом, состояния действительности становятся для 
искусства, как для всего эмпирического, всего лишь категориями. Искус
ство здесь, можно сказать, первенец или делегат всего «эмпирическо
го» . Потому что для всего, что наполовину или на четверть действитель
но, - а это и есть эмпирическое, всегда [возникающее как] отдельные 
[явления] - значимо то, что значимо для эмпирического. Но только по 
отношению к искусству можно последовательно показать категориаль

ный характер «понятий» Творение-Откровение-
Избавление; потому что из всего эмпирического, 
всего, что существует лишь как звено действитель
ного, искусство - единственное, что необходимо. 
Если бы не было сапожников, люди ходили бы бо
сиком, но они бы не перестали ходить. А без худож
ников человечество стало бы калекой; оно потеряло 
бы язык и не достигло бы откровения, ведь только 
благодаря актуальному бытию языка откровение 
может появиться во времени как единичное истори
ческое событие и там оказаться чем-то, что суще

ствовало изначально. Если бы человек действительно начинал говорить 
лишь в тот момент, который мы должны признать историческим нача
лом откровения, то откровение было бы тем, чем оно не должно быть: не 
знамением, а чудом без символического смысла. Но в действительности 
человек уже может говорить при помощи искусства, даже если он еще не 
может выразить свой внутренний [мир]. Именно искусство становится 
языком того, что еще нельзя выразить; так что язык существует «здесь» 
постоянно, начиная с творения. Только так языковое чудо откровения 
становится символом божественного творения и, следовательно, насто
ящим чудом. Можно сказать, что художник приносится в жертву ради 
того, чтобы остальное человечество осталось человечным. Искусство 
остается мозаикой для того, чтобы жизнь могла быть и могла стано
виться целым. Таким образом, в отличие от книг предыдущей части, в 
этой части искусство для нас - только эпизод, но эпизод необходимый. 
В предыдущей книге мы подчеркивали, что искусство - не язык, а речь. 
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54 В конце пьесы Шекспира Буря 
(V:l) волшебник Просперо собира
ется закопать свой колдовской 
жезл и бросить в море волшебные 
книги. Буря (1610-1611) считается 
последней пьесой, написанной 
Шекспиром, его творческим про
щанием, после которого Шекспир 
уехал из Лондона в свой родной 
Стратфорд-на-Эйвоне и прожил 
там до 1616 г. как обычный торго
вец. 



Сейчас мы должны добавить, что из всех видов речи искусство - это 
то, что не могло и не должно было оставаться невысказанным. Теперь 
мы продолжаем представление основных понятий искусства, начатое в 
прошлой книге, с учетом прибавившейся здесь «категории» откровения. 

ОТКРОВЕНИЕ КАК ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КАТЕГОРИЯ 

В предыдущей книге значение категории творения для искусства долж
но было определяться через непосредственное возвращение к ее сущ
ностным элементам, открытым нами в предмире. То же самое происхо
дит теперь и с категорией откровения. В учении об искусстве понятия 
творения связаны с влиянием «мифического» на «пластичное», то есть 
в выходе индивидуального из целого, эстетически богатого действи
тельного из предшествующего ему доэстетического, которое относится 
к первому, как творец к творению: оно выводит его из себя вовне. Так 
что в учении об искусстве понятие откровения возникает из воздействия 
«мифического» на «трагическое», то есть целого на духовное содержа
ние, которое должно быть сложено. Это совершенно иное воздействие. 
Вдохновение не создается, не освобождается, не пробивается из цельно
сти. Доэстетическое целое должно принести самое себя в жертву ради 
эстетического вдохновения. Нельзя также сказать, что понятия откро
вения возникают из понятий творения. По происхождению они такие 
же, как те, они происходят непосредственно из целого, которое по от
ношению к ним доэстетично. 

ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

Приведенное выше соотношение понятий, которое мы должны здесь 
рассмотреть, доказывает это. Оно учит нас: произведение (Werk) - ро
весник своего автора (Urheber). Автор стал автором только тогда, когда 
он стал автором произведения. Гением, как мы показали, не рождаются. 
И в то мгновение, когда доэстетическое целое человека, его «индиви
дуальность», его «личностность» дает гению в нем свободу создавать 
произведение, произведение тоже уже существует. Ибо самость обру
шивается на личность одновременно с концепцией произведения. Не 
бывает «неудавшегося» гения; так могло бы быть только в том случае, 
если бы произведение было младше своего автора, но оно того же са
мого возраста. С пробуждением гения появляется и произведение. Та
ким образом, произведение появляется не в гении и не из гения, хотя 
понятийно оно предполагает возникновение гения в человеке. Произ-
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ведение имеет свой собственный путь возникновения в человеке. Гений 
появляется как освобождение характерного свойства, которое ранее 
совсем не могло быть обнаружено, свойства гения, от догениальной 
цельности человека. Произведение возникает, когда эта человеческая 
цельность отказывается от себя самой в пользу Нечто, которое, по ее 
собственному мнению, не произошло из нее, но которое как бы проти
востоит ей и вдыхает в нее жизнь и дух посредством того, что она от
дается этому Нечто. Человеческая цельность любвеобильно вливается 
в произведение без ограничений и колебаний, она становится автором 
произведения, она превращает его из чего-то доэстетического, из сыро
го материала и содержания в одухотворенное. Совершенно ясно, что это 
одухотворение материала, это становление содержания (Inhalt) и прев
ращение его в содержимое (Gehalt) исходит не от человека как автора, а 
от целого человека, в котором только и может возникнуть автор. Автор 
вовсе не растворяется в своем произведении, но человек как многосто
роннее целое утрачивает свою цельность и замкнутость и самозабвенно 
погружается в спящую материю, пока мрамор не пробудится к жизни. 

Гений слишком сужен, чтобы он мог еще любить, 
55 Первое произведение К. Шпит- к а к ТОГО Т р е б у е т ЭТОТ ПрОЦССС ОДуХОТВОрСНИЯ. П р о -

ΖΖοΣ^ΓΛη ? : Г изведение пробуждается к жизни благодаря любви 
да автору было 36 лет. самого человека. Одухотворенность произведения 

происходит из той же глубины, что и гениальность 
автора. Последняя, однако, возникает раз и навсегда, непреодолимая и 
непостижимая, а первая вновь и вновь открывает человеческое сердце и 
выдает свою тайну. 

ХУДОЖНИК 

Атрибутами «поэта» в первоначальном смысле этого слова являются 
творческая сила, его «исполненное^ фигурами», общность и в извест
ной степени семейное сходство его озарений. Мы признали это осново
полагающим свойством [любого] автора. То, что выступает из творца, и 
он сам не знает как, - есть необходимая предпосылка последующего. Но 
опять-таки то, что должно присоединиться к этой необходимой предпо
сылке, не выводится из нее, а происходит непосредственно из его при
роды как автора. Способность к художественному творчеству, в более 
узком смысле - умение, возникает не из богатства творческих озарений. 
Недостаточно иметь озарения, для этого не обойтись без «прилежа
ния» . С тем, кто полагается лишь на озарения и ожидает всего от них, 
может произойти то же, что с молодым Шпиттелером55, который в тече
ние целого десятилетия не решался осуществить замысел своего перво
го произведения, потому что полагал, что оно должно появиться «само 
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собой», как и его замысел. Хотя гений не «есть» прилежание, он должен 
стать прилежанием, должен превратиться в прилежание. Это означает 
самопожертвование гения. Его творческая сила не изменяет его сущно
сти, но из него свободно выступают образы (Gestalten) в пустоту, арти
стичность доводит его до исступления. Как творец, гений в спокойном 
могуществе возвышается над образами, которые он выпускает наружу 
из себя самого. Как художник, он должен отдаваться им в страстном са
мозабвении, должен отказаться от своей цельности именно ради того, 
чем он является и чем хочет стать, то есть автором. Он должен погру
зиться в противостоящие ему отдельные явления и заполнить их как 
индивидуальности жизнью, которую они могут обрести только через 
эту «преисполненную любовью» работу самозабвенного прилежания, 
которое доводит их до совершенства. С другой стороны, индивидуаль
ность, которая становится таким образом живой, вознаграждает автора 
за прилежание, которое он вложил в нее, действуя всегда так, как если 
бы кроме нее ничего другого не существовало, вознаграждает тем, что 
она дает ему осознать самого себя. Как творец, гений не знает ни того, 
что он делает, ни того, что он есть, как художник он занимается «не
гениальной», в известной мере ремесленной работой и пробуждается 
к сознанию. Не полнота его созданий, а оживленный любовью отдель
ный образ свидетельствует художнику о его существовании. Творческая 
сила художника есть его самосотворение, он уже в этом гений, но он 
этого не знает. Однако когда он приобретает силу художника, для него 
происходит самооткровение. 

ЭПИЧЕСКОЕ 

Перейдем теперь к произведению искусства и применим и к его анали
зу обе известные нам сейчас категории. [Это возможно], потому что у 
произведений искусства есть совершенно общие «свойства», которые 
выказывает любая работа, безразлично, какого она рода. Это не те со
вершенно общие свойства, которые в принципе характеризуют произ
ведение искусства как таковое, а такие, которые - если статус произ
ведения искусства уже получен - точнее определяют его род. Их все 
можно найти в любом произведении искусства, но в различной степени, 
и если работу можно охарактеризовать как принадлежащую к какому-
то роду, то это потому, что одни свойства в ней выражены сильнее, а 
другие слабее. Три элемента произведения искусства: то, что это целое, 
то, что в нем есть отдельные детали, и то, что в нем есть душа, - все они 
присутствуют в качествах. Цельность произведения искусства, то, каким 
что оно задумано (das als was es konzipiert ist), воплощается в разверты
вании деталей. Так возникает то, что в любом произведении искусства 
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можно назвать «эпическим», не обращая пока особого внимания на 
[обычно понимаемый под этим род поэзии], даже в эпосе это «эпиче
ское» - всего лишь какое-то свойство. Любое произведение искусства 
наполнено деталями; идея целого сама по себе - ничто, всего лишь «со
кровенная» работа. «Откровенной» она становится только тогда, когда 
эта идея выделяет из себя детали. Идея неизменно парит над деталями; 
она остается истоком, единственной эстетической основой их актуаль
ного бытия. Но, с другой стороны, она не может пользоваться ничем, 
кроме себя, при творческом создании деталей, по отношению к которым 
она останется причиной, истоком, точкой эстетического единства. Мы 
вполне можем назвать «эпическим» свойство произведения искусства 
наполняться деталями, которые появляются из одиночной идеи целого, 
потому что содержащееся в нем разворачивается широко - не зря ведь 
говорят «эпический размах». «Содержащееся» мы понимаем не в том 
смысле, что в произведение искусства вкладывается извне какое-то со
держание, а, напротив, что всё уже содержится в самой работе. Вопрос 
о том, «встречается» ли тот или иной поворот, тот или иной стих в том 
или ином произведении искусства, - это вопрос о «содержимом» произ
ведения искусства в том смысле, в каком мы здесь понимаем это слово. 

ЛИРИЧЕСКОЕ 
Содержание в другом смысле, то есть как то, что предваряет произве
дение искусства, но лишь в нем оживает под действием эстетического 
вдохновения, можно обозначить, противопоставляя «эпическому» как 
«лирическое» в произведении искусства. Потому что лирическое - это 
самоотдача в каждый отдельный момент, когда забываются собственная 
целостность и множественность вещей. 

С одной стороны, за полнотой деталей лежит точка, с которой 
они соотносятся, - это целое произведения искусства. С другой сто
роны, необходимо, чтобы любая деталь могла забыть об этой точке. И 
эта отдельная деталь должна также быть такой, чтобы о ней могли за
быть все прочие детали. Это эстетическое отъ-единение единичного, эта 
«красота отдельного» возникает в самоотдаче целого, так что едва за
тронутое единичное само превращается в маленькое целое. Так в одной 
детали открывается вся глубина вдохновения. Это и есть «лирическая» 
красота момента, которая оказывается возможной для целого произве
дении искусства только потому, что это целое полностью погружается 
в каждый отдельный миг, целиком в нем теряется. Но, так погружаясь, 
оно в каждом отдельном случае выходит из сокрытости. Вначале оно 
было лишь «сокрытым» целым по отношению к деталям, но теперь оно 
открывается, как деталь, оживляясь вдохновением. Ведь деталь при-
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обретает дух только из духа целого, который еще сокрыт, потому что 
противопоставлен деталям, но тут же раскрывается. 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО И ИСКУССТВО ЗВУКА 

В этом смысле «эпическое» и «лирическое» - это свойства любого 
произведения искусства, но, как уже было сказано, в разных пропор
циях. Изобразительные искусства в основном «эпические», уже по той 
простой причине, что их произведения помещаются в пространство. 
Пространство - это форма существования вблизи-друг-друга, то есть, 
говоря прямо, та форма, которая позволяет разом непосредственно 
обозреть полноту отдельных деталей. По схожей причине музыка в 
основном «лирична», потому что ее произведения помещаются в по
ток времени, а время - это форма, при которой в сознание за один раз 
может войти только одно мгновение; так что произведение искусства 
тоже должно восприниматься как сумма мельчайших частиц. «Красота 
отдельного» нигде не играет такой роли, как в музыке. Восприятие му
зыки обыкновенно ощущается как «наслаждение» и вызывает намного 
более пылкое, чтобы не сказать страстное, самозабвение, чем восприя
тие произведений изобразительного искусства. При наслаждении ими 
возможна и даже сознательно ожидается некая объективность. Его так
же можно объяснить исходя из характера изобразительного искусства, 
которое возможно обозреть одним взглядом как эстетическое целое, то 
есть, действительно как «предмет». Оно - приют «знатока», так же как 
музыка- пристанище «любителя». Разумеется, это не жесткие разли
чия, они оставляют место для изменений. 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО: 
СОЗЕРЦАНИЕ ТВОРЦА 

То, что полагает основу для отдельного произведения изобразительно
го искусства, мы назовем, за неимением четко принятого выражения, 
«провидение». Вся работа выстроена на нем, как на скелете, и, так же как 
скелет, это всего лишь начало, всего лишь один день в творении работы. 
Что же значит это начало для произведения изобразительного искусства? 

А то, что целое произведение искусства единовременно предстает 
перед внутренним взором художника. Оно выступает как целое, прони
зывающее все детали. То, что видит художник, никак не связано с «при
родой», даже если развитие целого совершается, кажется, сообразно с 
природой. Вовсе наоборот: «натуральность» должна полностью уйти в 
мгновение творчества, чтобы провидение могло свободно разгореться. 
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Можно сказать так: художник, даже портретист во время первого сеан
са, лишь потому впечатывает взгляд в свою «модель», чтобы преодолеть 
любое впечатление; он рассматривает ее только для того, чтобы больше 
не видеть. В тот миг, когда художник видит уже не модель, а отрешенное 
от всякой природы целое, состоящее из отдельных направлений, отно
шений, интенсивностей, «форм» и «значений», если воспользоваться 
техническим языком мастерской, лишь в этот миг образ будущего произ
ведения актуализируется в художнике. Этот образ существует «здесь» 
целиком; природа, рассматриваемая извне, ничего к нему не добавит. В 
этой, можно сказать чисто орнаментальной, бесприродной концепции 
уже в первое мгновение предвосхищается всё развитие образа. Однако 
оно только предвосхищается. Точнее говоря: предсказывается. Пото
му что развитие это - вовсе не простое механическое развитие образа, 
созданного в момент провидения, а такой же первичный процесс, как и 
само провидение творца. 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО. 
ПРОБЛЕМА ФОРМЫ 

Развитие происходит сообразно с природой. Отхо
дя от него, к видению подходит «форма». Мы имеем 
в виду форму в том смысле, в котором о ней говорят 
в мастерской, в котором Гильдебранд ввел это сло
во в теорию56, то есть как обозначение для преобра
зования природной формы в художественную. 

Форма, следовательно, предполагает уви-
денность «видения», потому что иначе художнику 
вообще не нужно было бы заниматься природной 
формой. Но это происходит не только из-за прови
дения; художник теперь непосредственно выступа

ет навстречу природе, словно забыв про видение. Сокровенная цельность 
произведения искусства, которая [на стадии] видения выстроилась в 
пространственное многообразие, теперь с головой бросается в видимую 
природу, где бы таковая ни находилась. В отличие от провидения деталь 
здесь чувствует совместно с природой, строится непосредственно из 
нее. Воля к работе, каждой раз заново и каждый раз полностью, влива
ется в любую деталь, над которой в этот миг работает художник. Сами 
художники хорошо это описывают, когда они говорят, что какая-то 
деталь проработана «с чувством». Разумеется, здесь имеется в виду не 
какое-то сентиментальное, внешнее для искусства чувство, и не особое 
чувство цельности сотворения работы, которое было совершенно жи
вым [на стадии провидения]. Как раз здесь оно молчит. Речь идет лишь 
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56 В своей книге Проблема формы в 
изобразительном искусстве (1893) 
Гильдебранд занимается поисками 
«высшей формы»: «Архитектони
ческое построение есть то, что со
здает из художнического исследо
вания природы высшее художест
венное произведение. Итак, то, что 
мы обозначили как подражатель
ное, представляет собой мир форм, 
заимствованных непосредственно 
от природы, и лишь переработан
ные архитектонически эти формы 
становятся вполне художествен
ным произведением» (пред. к 3-му 
изд., 1901, рус. пер. Фаворского и 
Розенфельда, 1914). 



о чувстве, которое погружается в отдельные природные формы и благо
даря силе, с которой происходит это погружение, переформирует рас
плывчатую, нечеткую, многозначную, едва видимую, закрытую, можно 
сказать, молчащую природную форму в определенную, однозначную, 
то есть эстетически видимую, говорящую художественную форму. Это 
второй акт в возникновении произведения изобразительного искусства. 
К бесприродному, эстетически творческому созерцанию прибавляется 
любовь, прибавляется живящее преображение природной модели в ху
дожественную форму. 

РИТМ 

В музыке отношения другие уже потому, что, как мы заметили выше, 
здесь главенствует время, а значит, нельзя разом обозреть все детали. 
Выделение деталей из целого не является здесь, как в изобразительном 
искусстве, сразу же внутренне увиденным провидением готовой рабо
ты. Здесь невозможно мыслить всё и сразу. Первоочередно не видение, 
которое еще немо, поскольку оторвано от природы, 

г -, 57 Знаменитое изречение Ганса 
и [одновременно] уже наполнено всеми красками и фОН Бюлова. 
формами конечной работы, а на самом деле немая 
составляющая искусства. Совершенно правильно говорит Ганс фон Бю-
лов57: «В начале был ритм». 

В ритме существует уже всё музыкальное произведение, все его 
части: вначале просто из-за особого вида такта, который возникает всю
ду, затем также и в развитии лишь очень грубо заданного такта. Но пока 
что эта музыка молчит. Как провидение, предшествующее произведению 
изобразительного искусства, не имеет по-настоящему зримого образа 
(Gestalt), а кажется лишь системой направлений и весовых пропорций -
равновесие, перевес, давление, колебание, тяжесть, то есть статичной си
стемой; так и ритм еще не может предвосхищать музыкальный образ ра
боты, а лишь немой и динамичный. Можно «отбивать такт» музыкального 
произведения, это значит: можно представить его основную структуру, 
не используя звук, посредством последовательных движений. Движе
ние - это единственная возможность соотнести с предметами временную 
последовательность, которая иначе безвозвратно потонула бы в моменте 
настоящего. Музыка основана на возможности такого опредмечивания. 
Только благодаря ему можно воспринять всю работу как нечто одно, еди
ное. Отдельный звук не имеет ритма, но малейшая последовательность 
звуков ритмична. При помощи ритма воистину происходит сотворение 
музыкального произведения, его полное развертывание. Однако и здесь 
творение, даже если оно уже предвосхищалось этим «в начале», - лишь 
немое предсказание чуда, которое открывается в звуке. 
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ГАРМОНИЯ 

И снова откровение здесь должно забыться, ослепнуть и снизойти ис
ключительно к отдельному моменту работы. Оно должно одухотворить 
это мгновение, только его, не заботясь о его соседях, не замечая их, 
должно вдохнуть в него звучащую жизнь. Откровение может появиться, 
только когда из всех мгновений уже было создано ритмичное целое, но 
само оно не интересуется ритмическим значением отдельного момента, 
а озвучивает его для себя - не важно, сколько продлится этот звук. Оду
хотворение деталей - это работа гармонии. Гармония придает единич
ному мгновению, которое благодаря ритму становится по только мол
чащим звеном целого, одновременно звук и жизнь. Благодаря гармонии 
мгновение впервые обретает звук и дух, то есть настраивает и так озна
чивает ее. И оба одновременно, подобно тому как откровение придает 
молчащей самости одновременно речь и душу. 

В изобразительном искусстве отдельная точка работы должна 
быть «сформирована», но не может быть «увидена», и только видение 
творчески прозревает сумму всех деталей. Точно так же гармония оду
хотворяет отдельную деталь музыкального произведения и раскрывает 
всю глубину ее настроя, хотя как миг и на миг деталь кажется совершен
но независимой от ритмичного целого. 

Вот что мы можем здесь сказать о мире искусства. Закончено это 
представление будет только в следующей книге, хотя бы потому что 
здесь основные понятия применяются только как категории и поэтому 
развиваются только схематически. Там мы продолжим рассматривать 
категории творения и откровения. Там также станет ясно, что вся эта 
эстетика, в конце концов, - всего лишь эпизод, для которого она здесь 
была необходима. Вернемся от эпизода к нашей магистральной теме. 

СЛОВО БОЖЬЕ 

Мы познали откровение как процесс, при котором под действием 
Божьей любви немая самость получает право голоса и становится го
ворящей душой. Если язык больше, чем просто аналогия, если он дей
ствительно аналог - и даже больше этого, - значит, то, что мы слышим 
в своем «Я» как живое слово и что жизненно звучит нам навстречу из 
нашего «Ты», должно тоже быть запечатлено в великом историческом 
свидетельстве откровения, необходимость которого мы признали имен
но благодаря наличию в настоящем нашего переживания. Мы вновь 
ищем слово человека в слове Господа. 
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ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ 

Во всём тексте Откровения любовь - это аллегория [отношений меж
ду человеком и Богом]. Сравнение с любовью постоянно встречается у 
пророков. Но оно должно быть большим, чем сравнение. А таким оно 
становится только тогда, когда оно выступает без «это означает», без 
указания на то, аллегорией чего он должен быть. Следовательно, недо
статочно, чтобы отношение Бога к человеку объяснялось сравнением с 
любящим и любимой. Слово Бога должно содержать отношение любя
щего к любимой непосредственно, значимое без намека на обозначае
мое. И это находим мы в Песне Песней. Здесь больше невозможно ви
деть в этом сравнении «лишь аллегорию». Кажется, что здесь читатель 
поставлен перед выбором: либо предположить чисто человеческий, чи
сто чувственный смысл и спросить тогда себя, по какой странной ошиб
ке внесли эти страницы в слово Божье, либо признать, что здесь именно 
в чисто чувственном смысле, непосредственно, а не только аллегориче
ски, заключено более глубокое значение. 

ДО Начала X I X В. еДИНОДуШНО И з б и р а л а с ь ^ О и . Спиноза. Этика. Т е о р ^ 
ВТОраЯ а л ь т е р н а т и в а . ПеСНЬ П е с н е й п р и з н а в а л а с ь 36. См. Спиноза Б. Сочинения. Т. 1. 
любовной лирикой и вместе с тем любовь в ней счи- с п 6 , 1 9 9 9 , с · 3 1 7 , 

талась непосредственно «мистическим» пережива
нием. Было известно, что Я и Ты в языке человеческого общения равня
лись Я и Ты в диалоге между Богом и человеком. Знали, что в языке зату
хает различие между «имманентностью» и «трансцендентностью». Не 
хотя, но потому что Песнь Песней есть «подлинная», то есть «светская» 
любовная песнь, именно поэтому она была подлинной «духовной» пе
сней любви Бога к человеку. Человек любит, потому что Бог любит, и он 
любит так, как любит Бог. Его человеческая душа есть пробужденная и 
любимая Богом душа. 

Эта точка зрения на связь божественного с человеческим, свет
ского с духовным, души с откровением была эмоционально ясной, 
потому что она коренилась в откровении. Только поколение рубежа 
XVIII и XIX вв. привело к ее затуманиванию и внесло в нее путани
цу. Когда Гете и Гердер утверждали, что Песнь Песней есть сборник 
«светских» любовных песен, определение «светских» означало толь
ко то, что Бог - не любит. И действительно, такое мнение стало об
щепризнанным. Пусть человек «любил» Бога как символ совершенно
го, - никогда, однако, не смел он потребовать, чтобы Бог «ответил» 
ему любовью на любовь. Отрицание Спинозой божественной любви к 
индивидуальной душе58 приветствовалось немецкими спинозистами: 
если Богу приписывалась любовь, то самое большее, чем он мог бы 
стать, - «вселюбящим Богом». Подлинное любовное отношение Бога к 
индивидуальной душе отрицалось, и тем самым Песнь Песней превра-
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щалась в «чисто человеческую» песнь любви. Ибо подлинная любовь, 
которая не есть все-любовь, существовала только между людьми. Бог 
перестал говорить на языке человека, Он удалился вновь в новоязыче-
ско-спинозовскую сокровенность, по ту сторону небосвода «атрибу
тов» , укрытого облаками (Gewölk) модусов. 

Что означало такое толкование языка души как «чисто человече
ского» , прояснилось только в дальнейшем. Гердер и Гете непроизвольно 
еще сохраняли настолько традиционное понимание, что, рассматривая 
Песнь Песней лишь как сборник любовных песен, они еще не посягнули 
еще на ее субъективный, лирический, душеоткровенный характер. Но 
следующие по их линии сделали новый шаг. Если Песнь Песней надо 
было понимать как «чисто человеческое», тогда можно было сделать 
шаг от «чисто человеческого» к «чисто светскому». Следовательно, из 
нее изгоняли лирику. Со всех сторон предпринимались попытки при
писать ей драматическое действие и эпическое содержание. Особен
ная неясность состояла в том, что второй возлюбленный, «царь», играл 
заметную роль, наряду с пастухом. Казалась, эта неясность как раз и 

59Музыкально̂ дРаматический вызывала такие интерпретации и оставляла для них 
жанр, распространенный в Герма- С в о б о д н о е МеСТО. X I X В. ПОЛОН ИМИ, Причем, р а з у м е 
нии и Австрии во второй половине е т с я > н и о д н а интерпретация не похожа на другую. 

Таких обширных перестановок или переворотов в 
традиционном тексте критика не производила ни над одной книгой Би
блии. Целью всегда было превратить лирическое, Я и Ты стихотворения, 
в эпически наглядное Он и Она. Язык откровения, язык души казался 
жутким для духа века, который всё преобразовывал по своему подобию 
в объективное и светское. Отрицание слова Божьего, первоначально 
происходившее еще в порыве радости за «очищенное» ныне слово чело
века, вскоре отомстило за себя слову человека, которое, освободившись 
от непосредственного, жизненно надежного единства со словом Бога, 
застыло в мертвой объективности третьего лица. 

Но затем наука нанесла ответный удар. Безнадежно волюнтарист
ские, авантюрно жонглировавшие приемами текстуальной критики ин
терпретации, сводившие все намеки в грубую объективность зингшиля59, 
сделали ученые умы восприимчивыми к новому взгляду. Настоящим за
труднением для этих интерпретаторов было загадочное отношение па
стуха к царю и Суламифи к ним обоим. Была она верна или неверна? 
одному? обоим? - и так до бесконечности перебирались комбинации, 
которыми испокон веков отличается эротическо-ученое чутье. Простое 
решение, предложенное ранним мистическим пониманием, согласно ко
торому царь и пастух были одним и тем же лицом, то есть Богом, дав
но устарело. Тогда неожиданно открылось, что у сирийских крестьян 
свадьба и поныне празднуется аналогично царской, что жених являет
ся царем, а невеста - выбранной царем девушкой. Теперь неожиданно 
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объявилось переливающееся разными цветами сосуществование двух 
личностей. На самом деле это одна личность: пастух. В продолжение 
свадьбы он может чувствовать себя, как царь Соломон, во всем велико
лепии. Таким образом, теперь отпадает всякий повод для драматическо
го истолкования. Теперь все снова заключается в лирическом одиноче
стве вдвоем (Zweieinsamkeit) - любящего и любимой. И, прежде всего, 
теперь сравнение возвращается уже к «самому первоначальному» смы
слу песен, уже тогда сверхчувственное значение возвышается над чувст
венным смыслом: над пастухом, то есть над женихом, над царем, радость 
которого он чувствует. Это мы и подразумеваем. Любовь не может быть 
«чисто человеческой». Когда она говорит, - а она должна заговорить, 
ибо нет иного способа самовыражения, чем язык любви, - следователь
но, когда она говорит, она становится уже чем-то сверхчеловеческим, 
ибо чувственность слова переполнена божественной сверхчувственно
стью. Как сам язык, любовь чувственно-сверхчувственная60. Другими 
словами, сравнение для нее - не украшение, но сущность. Всё «бренное» 
может быть «только» аналогом, но любовь не «только», а целиком, по 
сущности своей аналог. Земная любовь лишь ка
жется бренной, на самом деле она - вечная. Эта ка
жимость столь же необходима, как истина. Любовь 
как любовь не могла бы быть вечной, если бы она 
не казалась бренной, но в зеркале этой кажимости 
непосредственно отображается истина. 

Бренное имеет особую форму (Gestalt) вре
мени, - это настоящее, «промчавшееся стрелой» 
мгновение. Такое настоящее - видимый или неви
димый носитель всех предложений Песни Песней в 
корневом слове Я. Ни в одной книге Библии слово 
Я не встречается так часто, как здесь. И это не какое-то безударное, а 
особо акцентированное Я, которое есть действительно коренное сло
во, «Нет», ставшее слышимым. Только Экклесиаст, разъедаемый духом 
вечного отрицания, обнаруживает примерно столь же частое акценти
рованное Я. Сила этого основополагающего отрицания выражается и в 
том, что Песнь Песней, единственная из всех библейских книг, начина
ется сравнительной степенью: «лучше вина» (Песн. 1:1). Свойство, здесь 
сравниваемое, рассматривается в перспективе, с точки зрения, отрица
ющей все остальные точки зрения. Это не такое свойство, которое суще
ствует только в своей предметности, существует там, где оно есть. Это 
«лучше» подхватывает нить непосредственно там, где ее обронило за
вершающее «весьма хорошо», произнесенное в творении. Слово Я, сле
довательно, служит теперь лейтмотивом. Как одна органная нота, оно 
проходит через всё мелодично-гармоническое переплетение сопрано и 
альтов, то в одном голосе, то переключаясь на Ты - в другом. Во всей 
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60 Ср. записи в дневнике Розенцвей-
га от 23-24.08.1906. Читая Шир ία-
ширим, Розенцвейг размышляет о 
природе любви. Он толкует божест
венную милость как любовь Созда
теля, не зависящую от поведения 
созданий, их взаимное тяготение 
друг к другу. Идеал брака, родст
венной и родительской любви Ро
зенцвейг видит в схожем союзе 
между двумя людьми, не зависящем 
от их отдельных действий, склонно
стей и способностей (1:54-55). 



книге есть лишь одно краткое место, где это слово молчит. Оно неве
роятно режет глаз именно потому, что там мгновенно обрывается этот 
основной бас, который вследствие уже не замечали из-за непрерывно
сти его звучания, как не осознают, что стенные часы тикают, если толь
ко они не останавливаются неожиданно. Это - слова о любви, которая 
крепка, как смерть (Песн. 8:6). Непроизвольно мы обозначили ими пе
реход из творения в откровение. Мы признали Песнь Песней централь
ной книгой откровения. Эти слова в ней суть единственный объективный 
момент, единственное логическое обоснование, единственный отрывок, 
который принадлежит языку (gesagt), но не речи (gesprochen). В них 
творение зримо вливается в откровение, и откровение зримо возвыша
ется над творением. Смерть - последнее и завершающее в творении, и 
любовь сильна, как она. Это единственное, что может язык высказать, 
рассказать, перечислить насчет любви, всё остальное может быть только 
сказано речью самой любви, а не сказано «о» ней. Ибо она - полностью 
активная, полностью личная, полностью живая, полностью говорящая 
речь (sprechende Sprache), и все подлинные высказывания о ней должны 
быть словами из ее собственных уст, словами, несущими Я. Лишь пред
ложение о том, что она крепка, как смерть, является исключением. В нем 
говорит не сама любовь, а весь мир творения, покоренный и положенный 
к ее ногам. Всепобеждающая смерть и преисподняя, цепко держащая 
всех своих мертвецов, рушатся пред ее силой и твердостью ее ревности; 
смертельный холод вещественно застывшего прошедшего разогревает
ся ее огненным жаром, божественным пламенем. В этой победе живой, 
любимой Богом души над бренным сказано всё, что объективно может 
быть сказано о ней, то есть ничего о ней самой, но только о ее отноше
нии к миру творения. О самой душе, отделенной от мира сотворенного, 
может говорить только она сама. Под ней лежит почва (основа) не осев
шая, но преодоленная. Душа парит над землей. 

Она парит в летучих звуках «Я». Едва раздается звук, как он уже 
отзвучит в следующем, вскоре раздается он снова, загадочно и совер
шенно неожиданно, чтобы вновь отзвучать. Язык любви - всегда насто
ящее. Сновидение и явь, дремота членов и бодрствование сердца нераз
личимо переплелись между собой, всё одинаково в настоящем, одинако
во мимолетное и одинаково живое - подобно газели или молодому оле
ню на горах (Песн. 8:14). Ливень императивов оживляюще проносится 
над этим вечно зеленеющим лугом настоящего. Императивы по-разному 
звучат, но означают всегда одно и то же: влеки меня, отвори мне, вый
ди - это один и тот же императив любви. Кажется, что оба они, любящий 
и любимая, меняются здесь ролями, но даже тогда они отличаются друг 
от друга. Он со всё новыми взорами любви погружается в её образ, а она 
охватывает его целиком одним взором своей веры в то, что он «отли
чен из десяти тысяч» (Песн. 5:10). С бесконечной нежностью указыва-
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ет любящий тихим, всегда возвращающимся обращением «сестра моя, 
невеста» (Песн. 4:9-10, 12; 5:1) на основу их любви в потерянном для 
самой любви предмире творения и поднимает тем самым свою любовь 
из быстротечности мгновения. Возлюбленная была для него «когда-
то - как давно то было! - ...сестрой... мне иль женой»61. И опять-таки 
любимая умаляет себя пред ним, не он пред нею. Она признается, пол
ная стыда, что солнце опалило ее - не смотрите на меня, сыновья ма
тери моей разгневались на меня (Песн. 1:5), - но тут же она хвалится 
этой «смуглостью» как своей красотой - черна я, но красива, как шатры 
Кейдарские, как завесы Шломо (Песн. 1:4), - и она забыла всякий стыд. 
Ибо в его глазах она - как исток покоя (Песн. 8:10). Она принадлежит 
ему, и она знает о нём: он принадлежит «мне» (Песн. 6:3). В этом бла
женном «мой», этом абсолютном единственном числе, осуществляется 
для нее то, о чем она так боязливо всегда умоляла подруг, - не будить 
и не тревожить возлюбленную, пока она сама не проснется. Ее любовь 
должна быть не случаем любви, еще одним случаем из многих, случаем, 
который другие могли бы познать и определить, - она должна быть ее 
собственной любовью, не разбуженной извне, но 
П р о б у ж д е н н о й ЛИШЬ В Ней СаМОЙ. Так ОНО И СЛуЧИ- 6 1 Гете> Шарлотте фон Штейн 
лось. Теперь она принадлежит ему. *пер' " евика'· 

Принадлежит? Не разделяет ли их еще на вершине любви послед
нее? Еще нечто сверх «ты принадлежишь мне» возлюбленного, сверх 
полноты, которую нашла возлюбленная в его глазах, - это последнее 
слово ее переполненного сердца. Не остается ли еще последнее раз
деление? Возлюбленный объяснил ей в ласкательных именах свою 
любовь, указав на тайный подспудный слой братского чувства. Но до
статочно этого объяснения? Не нужно ли для жизни нечто большее, 
чем объяснение, большее, чем название по имени, - действительность? 
И из переполненного блаженством сердца возлюбленной вырывается 
рыдание, и оно претворяется в слова - лепет, который указывает на 
несбывшееся, в непосредственном откровении самой любви несбыточ
ное: «О если бы ты был мне брат» (Песн. 8:1). Недостаточно, что воз
любленный в зыбком полусвете намека называет возлюбленную име
нем сестры; имя должно было быть истиной, услышанной в ярком свете 
при встрече на улице, а не в сумерках ласкающего одиночества вдвоем 
нашептанной в любимое ухо, нет, на глазах толпы, во всеуслышание -
кто дал бы это? 

Да, кто дал бы это? Любовь уже не дает этого. Уже не на возлю
бленного направлено это «кто дал бы». Любовь всегда остается между 
двумя, она знает только о Я и Ты, а не об улице. Это страстное желание 
не может исполниться в любви, ибо любовь непосредственно присутст
вует в переживании и проявляется только в переживании. Рыдание лю
бимой проникает по ту сторону любви, в будущее ее текущего открове-
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ния, оно тоскует по вечной любви, которая никогда не может возник
нуть из неисчезающего все время чувства, то есть по вечности, которая 
не растет больше в Я и Ты, но требует обоснования перед лицом всего 
мира. Возлюбленная умоляет возлюбленного разорвать рай непрекра
щающегося настоящего, которое противится ее тоске по вечной любви, 
и сойти к ней, чтобы она легла, как вечная печать на вечно бьющееся 
сердце и как крепко пригнанный перстень на не знающую покоя руку 
(Песн. 8:6). Брак - это не любовь. Брак есть бесконечно большее, чем 
любовь, брак - это осуществление вовне, к которому любовь из своей 
внутренней блаженной осуществленности протягивает руку в бессильно 
неутешимой тоске - о если бы ты был мне брат... 

ОБЪЯВЛЕНИЕ ЧУДА 

Это осуществление не может больше прийти к душе, когда она люби
ма. На этот крик нет ответа из уст возлюбленного. В любви «Я» к «Ты» 

темные предзнаменования безличного общежития 
62 Имеется в виду благословение в е с т е с т в е н н о й общНОСТИ КрОВИ ОСущеСТВИЛИСЬ Be-
S ï ï - S 3 . ï ï r i £ i ликолепно. Но здесь душа стремится по ту сторону 
вуют слова «вечной любовью воз- этой любви к царству братства, союзу сверхъесте-
любилТы». ственной, целиком лично чувствуемой и все же це

ликом светской в своей наличном бытии общности. Это царство больше 
не может быть основано для нее любовью возлюбленного, от которого 
душа всегда раньше ожидала знака, на который можно ответить. Чтобы 
удовлетворить это страстное желание, любимая душа должна пересту
пить через заколдованный круг объекта любви, забыть возлюбленного и 
сама отверзнуть свои уста уже не для ответа, а для своего собственного 
слова. Ибо в мире не важно быть любимым. Объект любви должен знать 
только то, что он представлен собственным силам и нелюбим. Тогда вся 
его любовь состояла бы не в том, чтобы быть любимым, но в том, что
бы вечно - любить. И только в тайниках своего сердца любовь может 
придерживаться изречения древних, которое на этом ее пути, ведущем 
от чуда божественной любви в земной мир, придает силу и достоинство 
тому, что ей предстоит сделать, через воспоминание о том, что было ис
пытано в заколдованном кругу: «Как Он любит тебя, так люби и ты»62. 
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Книга третья 

ИЗБАВЛЕНИЕ, 
или ВЕЧНОЕ БУДУЩЕЕ ЦАРСТВА 

Люби ближнего твоего1. Это суть всех заповедей, λ Аев 19.lg 
Как ДЛЯ И у д е я 2 , Т а к И ДЛЯ Х р и с т и а н и н а 3 . К о г д а о б ъ - 2 Сказал рабби Акива: «Возлюби 
ЯВЛЯеТСЯ, ЧТО Д у ш а ПОЛучаеТ ПраВО ГОЛОСа, Она С ближнего как самого себя» - вели-

~ χ кое правило [объединяющее всю] 
этой заповедью покидает родительский дом 6о- Тору (

н
ти НедариМу 3оь). 

жественной любви и отправляется в мир. Заповедь з «Иисус сказал ему: возлюби Го-
любви - это первое повеление, данное в открове- СП0Аа Бога твоего всем серддем 

Г Г твоим и всею душею твоею и всем 
НИИ; еГО ОТЗВуК СЛЫШеН ВО ВСеХ ПрОЧИХ ПОВелеНИЯХ, разумением твоим: сия есть первая 
ИМеННО ОН П р е о б р а з у е т ИХ ИЗ ЗаСТЫВШИХ ЗаКОНОВ и наибольшая заповедь; вторая же 

в живые заповеди. Это первое повеление может ^ " к ^ Х а ™ 
П р и к а з а т ь Л ю б и Т Ь , ПОТОМу ЧТО ОНО ИСХОДИТ ИЗ уСТ заповедях утверждается весь закон 
СаМОГО Л ю б я щ е г о , Л ю б о В Ь КОТОРОГО ОНО ЗаПОВеДЫ- и пророки» (Мф. 22:37-40). 
вает вознаградить ответной любовью, потому что 
оно гласит: «люби Меня». Все повеления, происходящие от этого «люби 
Меня», в конце концов сливаются во всеохватывающей заповеди «люби 
ближнего своего». Но если это воплощение тоже является заповедью 
любви, как это соотносится с тем, что первая заповедь уже предписы
вает единственный вид любви, который вообще возможно предписать? 
Ответ на это возражение легко можно предвосхитить в одном коротком 
слове. Но мы лучше посвятим этому всю заключительную книгу данной 
части, ибо каким бы простым ни был ответ, он содержит в себе всё, что 
обе предыдущие книги оставляли еще открытым. 
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ДЕЛО ЛЮБВИ (ЛЮБОВНЫЙ АКТ) 

ЗАМКНУТОЕ 

Душа распростерлась в одном бесконечном, раз и навсегда сказанном 
«Да» пред Богом. Так она вышла из своей замкнутости в самости. Она 
не отрицала самости; нет, она только вышла из нее, из своей замкнуто
сти на простор, и теперь лежит она здесь, распростертая и открывша
яся. Открывшаяся, отдавшаяся, доверяющая, но открывшаяся только в 
одном направлении, отдавшаяся только Одному Единственному, дове
ряющая только Ему. Душа отверзла глаза и уши, но только один образ 
стоит пред ее взором, только один глас звучит в ее ушах. Она отверзла 
свои уста, но только к Одному обращены ее слова. Она не спит больше 
мертвым сном самости, но лишь Один пробудил ее, и она пробудилась 
лишь для Одного. Таким образом, душа остается и теперь еще глухой и 
слепой, как самость, глухой и слепой ко всему, что не есть Один. Но это 
еще не всё. Как Бог, пока Он казался лишь Творцом, стал даже более 
лишенным образа, чем Он был ранее в язычестве, и всегда подвергается 

~ " опасности возвратиться в ночь и снова стать Богом 
4 Четверостишие Микеланджело, г 

написанное от лица статуи Ночи СоКрОВеННЫМ, Так Т е п е р ь Д у ш а , ПОКа ОНа ТОЛЬКО ЛЮ-
(1546): «Мне сладок сон, и слаще бимая душа, также еще незрима и безобразна (ohne 
Z:Z%ti0:rZ":r:Zll- Gestalt), более безобразная, чем некогда самость. 
одно спасенье... / Умолкни, чтоб Потому что самость не имела никакого способа, 
меня не разбудить» (пер. В. С. Со- н и к а к о г о побуждения ВЫЙТИ Наружу, - ее еДИНСТ-
ловьева). ^ w « 

венным желанием было, как у мраморной фигуры 
Микеланджело, «не слышать, не глядеть»4, - но тем не менее она была 
трагическим героем, она сама была видимой и в слышимости своего мол
чания слышимой. Душа теперь открыта взору и слову, но она открыта 
только Богу. Во все другие стороны она еще так же замкнута, как ранее 
самость. Сверх того, она утратила ту способность видеть и слышать, ту 
оформленную (gestalthaft), хотя и трагически застывшую жизненность, 
которой обладала самость. В блаженстве быть любимой Богом самость 
только отдается, так что она умирает для мира и вообще для всего, кро
ме Бога. Если Бог Открывающий не поддерживает Бога Творца, то Тво
рец всегда подвержен опасности погрузиться обратно в сокровенность, 
и точно так же: если душа блаженствует, полностью погруженная в 
любовный взор Бога, то она подвержена опасности вернуться в замкну
тость. Замкнутый человек, подобно Богу Сокровенному, стоит на поро
ге откровения. Это рубеж между откровением и предмиром. 
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АНТИЧНАЯ ТРАГЕДИЯ 

В язычестве человек, самость, заключен в себе, но он не замкнут; он 
видим; он не имеет доступа к миру, но мир имеет доступ к нему. Хотя 
трагический герой нем, с ним можно заговорить. Хор в античной тра
гедии как раз и воплощает собой внешний мир, который прорывается 
к герою и заговаривает с немой мраморной фигурой. Это должно быть 
представлено на сцене; недостаточно положиться на ощущения зри
телей. Было бы совершенно естественно, если бы зрители немо смо
трели на немого героя и чувствовали, что теряют зрение, если герой 
слеп. Но так не должно быть; герой должен быть видимой фигурой, 
должен стоять в мире, даже если сам он его не знает и не хочет воспри
нимать. Это ощущение навязывает зрителю хор, который обращает к 
герою взгляд, слух, речь. Таким образом, самость была за-ключена в 
себе, но от взглядов мира она не была за-крыта. Немой герой, несмо
тря на свою немоту, стоял в мире. Только благодаря этому язычесво 
вообще воспринимало мир. Но герой уже существовал «здесь», в мире. 
Он стоял, как каменная глыба, но мир мог на него 
воздействовать. Плащ-невидимка5 и кольцо Гиге-
са6 кажутся настолько пугающе чуждыми и в кон
це концов приносят несчастье именно потому, что 
они разрывают эту связь с миром. 

МИСТИКУ 

Впрочем, нам кажется, будто самость носит плащ-
невидимку и кольцо Гигеса, только если рассматри
вать самость единственно как счастливого получа
теля божьего откровения. Схожим образом боже
ственные фигуры (гештальты) язычества сокрыты в 
своих божественных чертогах, но они живы и види
мы, а если рассматривать их только с точки зрения 
творения, они уходят в темноту и становятся Богом 
Сокровенным. Возлюбленный Богом человек за
крыт от всего мира и сам себя закрывает. Вот поче
му мистика кажется чуждой всякому естественно
му чувству и в конце концов приносит объективное 
несчастье, ведь для мистика его наука становится 
именно таким плащом-невидимкой. Его душа от
крывается Богу, но открывается только Богу, а для мира она остается 
невидимой и закрытой. Высокомерно доверившись волшебному кольцу, 
мистик поворачивает его на пальце и тут же остается один на один со 
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5 Мотив немецкого фольклора, ср., 
напр., Песнь о Нибелунгах, VI. По 
сюжету поэмы герой Зигфрид по
беждает карлика и получает от не
го плащ-невидимку. Позднее Зигф
рид использует этот плащ, чтобы 
обманом добыть королеву Брюн-
хильду для своего друга и повели
теля короля Гунтера. Когда Брюн-
хильда узнает об обмане, ее рев
ность и злоба приводят к падению 
Зигфрида. 
6 По Платону (Государство, II 
359d-360b, X 612b) пастух Гигес на
шел волшебное кольцо, с помощью 
которого соблазнил царицу и умер
твил ее супруга. 
7 Отношение Розенцвейга к мисти
ке неоднозначно. Одна из первых 
реакций на Розенцвейга в России 
принадлежит С. Франку, который 
опубликовал статью о книге Ро
зенцвейга, где представил ее как 
«одно из самых замечательных яв
лений современной западной ми
стической мысли» (см. С.Л. Франк. 
Мистическая философия Ро
зенцвейга. - Путь, №2 (1926), 
с. 139-148). 



«своим» Богом, а мир больше не может с ним заговорить. Это происхо
дит оттого, что он упорно хочет быть единственно любимцем Божьим. 
Чтобы это получилось, то есть чтобы закрыть себе все прочие пути для 
связи между собой и Богом, между Богом и собой, мистик должен отри
цать мир, а поскольку мир не позволяет себя отрицать, мистик отрека
ется от него. Не случай, а весьма существенная черта то, что, хотя мир 
уже существует, уже «здесь», мистик ведет себя так, как будто мир «не 
существует» по-настоящему, не имеет актуального бытия. Мистик дол
жен вести себя так, как будто мир не был сотворен (ведь это и есть его 
актуальное бытие), как будто мир - не творение Божье, не сделан тем 
же Богом, на любовь которого притязает мистик. Мистик не может ни
чего иного, кроме того, чтобы относиться к миру так, будто его сотворил 
дьявол; или, поскольку понятие «творить» кажется неприменимым для 
деяния (ein Tun) дьявола, можно сказать: мистик должен относиться к 
миру так, будто мир не сотворен, а миг за мигом дается мистику готовым 
для удовлетворения собственных нужд, тех, что случайно возникают у 
него в этот самый миг8. Чистый мистик относится к миру совершенно 

безнравственно, и это необходимо, если он хочет 
8 Розенцвейг намекает на гности- о х р а Н И Т Ь И ОПраВДаТЬ СВОЮ ЧИСТуЮ МИСТИКу. М и р 

Zl7ZZHsZZT4:Z
C6Pe^ü- Должен быть закрыт для высокомерной замкнуто-

ской мистике, м., 2004, с. 47,231, сти человека. А человек, который уже открывался 
296 ИДР- на наших глазах, не оживает и не превращается в 

личность, владеющую языком, а уходит обратно в замкнутость. 

РАСКРЫТИЕ 

Как же теперь раскрыть эту замкнутость и превратить ее в гештальт? Та
кое раскрытие необходимо, чтобы не отрицать глубочайшую основу са
мооткрытия души. Только ради этой основы тайный предмир творения 
перешел в чудо откровения. Самость должна была [преодолеть] свою 
немоту и стать говорящей самостью. Казалось, что это уже произошло, 
когда самость стала любимой душой. Но теперь оказывается, что люби
мая душа неожиданно снова погружается в бесформенное (Gestaltlose), 
не успев приобрести настоящего гештальта. Вот тяжкий грех мистика: 
он останавливает самость на ее пути к гештальту. Герой был человеком, 
хотя бы и в предмире. Но мистик - не человек, даже не полчеловека; он 
только сосуд для переживаемого им восторга. Да, он говорит, но то, что 
он говорит, - лишь ответ, а не обращение, его жизнь - выжидание, а не 
выступление. Только человек, у которого из ответа выросло обраще
ние, из выжидания Бога - выступление к Богу, может быть полностью, 
по-настоящему человеком. Только он мог бы уравновесить героя, по
тому что он был, как и герой, зримым образом. Однако здесь, как и в 
случае Бога, «завершенный» в язычестве гештальт не может сразу же 
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испытать внутренний переворот и произвести новый гештальт. Вначале 
из него возникает нечто еще бесформенное; это просто акт закладыва
ния свойств, творческий акт Бога, самооткрытие души. Только попав на 
траектории, по которым движутся мировые созвездия, это бесформен
ное может затем оформиться; только тогда вновь начинают действовать 
все силы, которые были заключены в завершенном гештальте предмира. 
Гештальт, который в результате обретает замкнутый человек, превра
тившись после выжидания и выступления, душевных переживаний и ду
ховных поступков в человека полностью открытого, - это, сообщим мы 
заранее, образ святого. Святой находится по эту сторону человеческой 
замкнутости настолько же, насколько герой находится по ту ее сторону. 
Это то же самое соотношение, что и между откровенным Богом любви и 
только в себе живым богом мифа, между которыми стоит ночь божест
венной сокрытости. 

СОВРЕМЕННАЯ ТРАГЕДИЯ 
9 См. Шлегель А. Чтения о драма-

ть тинеском искусстве и литературе. 
Раскрывшись и став целым, человек теперь непо- (по7). 
средственно зрим и слышим. Он теперь может за
ставлять других видеть и слышать себя; он больше не застывший мрамор, 
как трагический герой античности; нет, он говорит. Поэтому в современ
ной трагедии хор излишен. Зрителю не нужно больше демонстрировать, 
что героя можно видеть, несмотря на то, что он слеп, и можно загова
ривать с ним, несмотря на то, что он глух и нем. Зрителю не нужно это
го демонстрировать, он это видит сам. Потому что герой новой трагедии 
уже не «герой» в старом смысле этого слова, он уже не «предстает, за
мерший, словно древний»9. Напротив, он восприимчив и обладает волей, 
он полностью погружен в течения и противотечения мира, он весь живой 
и не может скрыть своего страха перед разверстой могилой. Этот герой 
очень человечный и дрожит всеми членами, сознавая, что он полностью 
смертен. Из этой земли бьет источник его радостей, это солнце освещает 
его горести. Этот герой, как видит зритель, полностью жив и пробужден 
в диалоге. У него всё совершенно не так, как в античном диалоге, - всё 
воля, всё действие и противодействие; не остается места для того, чтобы 
сознание поднималось над мгновением. Зритель не может иначе, он дол
жен признать героя живым, потому что он видит, как герой желает и дей
ствует. Зритель сам уносится духом к сцене; но в нем не пробуждаются 
чувство самости героя и, посредством него, ужас и сострадание, которые 
испытывали зрители античной трагедии. Напротив, человек на сцене за
ставляет человека в партере сочувствовать ему и вступать с ним в диалог. 
Происходящее на сцене вызывает у него теперь возражение и сопережи
вание. В зрителе тоже пробуждается воля, а не знающее осознание. 
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Яснее всего эту разницу видно в те моменты, когда новый герой 
остается наедине с самим собой. Античный герой лучше и четче всего 
переживал свою героичность при помощи монолога. Наедине с собой он 
мог полностью собраться в себе, погрузиться в себя, стать своевольной 
самостью. Для нового героя монологи - это всего лишь точки отдыха, 
моменты, когда из потока его собственной жизни, его дел и речей, пе
реживаемых в диалоге, герой выходит на берег и, можно сказать, ста
новится на некоторое время зрителем. Самосозерцание, установление 
места в мире для его собственного существования, прояснение решения, 
победа над сомнениями - этот новый монолог всегда обозначает осоз
нанный отрезок в обычно неосознаваемом трагическом существовании, 
которое протекает в действии и страдании. Это сознание редкой ясно
сти, едва ли возможной в действительности, но несмотря на это оно всё 
время остается ограниченным. Это понимание мира и собственной по
зиции в нем исходя из одной конкретной точки зрения, то есть из собст
венного индивидуального «Я». 

Этих точек-Я-зрения много, столько же, 
ίο в античной мифологии полубоги с к о л ь к о и «я». Вот важнейшее отличие новой траге-
объявили воину богам и взгромо- w

 L 

здили горы Оссу и Пелион друг на Дии от старой, из-за которого она по праву называ-
друга, чтобы добраться до обита- ется трагедией характеров, а не трагедией действий. 
ХН05-320) (СМ' Г°МеР' 0джсеЯу Ее персонажи все отличны друг от друга, отличны, 

как всякая личность отличается от другой, потому 
что в основе всякой личности лежит новая «индивидуальность», целая 
новая часть света, неразделимая на части, которая является одновре
менно и новой точкой зрения для взгляда на мир. В античной трагедии 
было по-другому; там различались только действия, а герой всегда был 
трагический герой, то есть всегда один и тот же, всегда одинаково сво
евольная самость, похоронившая себя в себе самой. Таким образом, со
знание нового героя с необходимостью ограничено. Но этому противо
речит требование того, чтобы у него была хоть какая-то сущность, то 
есть чтобы он сохранял сознание, оставаясь наедине с собой. Сознание 
хочет всегда быть ясным; ограниченное сознание несовершенно. Герой 
должен бы был иметь совершенное сознание себя и мира. Поэтому но
вая трагедия стремится к цели, которая совершенно чужда трагедии 
античной, к трагедии абсолютного человека и его отношения к абсо
лютному предмету. Философские трагедии, где герой одновременно и 
философ - странная мысль для античности, - единогласно признаны у 
нас вершинами современной трагедии: это Гамлет, Валленштейн, Фауст. 

Но даже с этими героями мы не ощущаем того, что они достигают 
полного своеобразия. Нам мешает то, что герой - да, что герой - фи
лософ, то есть человек, который стоит лицом к лицу с абсолютом, но 
именно поэтому отделен от него. Абсолютный человек должен жить в 
абсолюте. Поэтому на фаустовские Оссы громоздятся новые Пелионы10 
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и вновь прикладываются титанические усилия для того, чтобы покорить 
высоту истинно абсолютной трагедии. Каждый трагик пытается одна
жды написать собственного Фауста; в принципе, они все пытаются сде
лать одно и то же: дополнить Фауста Дон Жуаном, привести трагедию 
мировоззрения к трагедии жизни. 

Они стремятся к едва осознанной цели: заменить необозримое 
множество характеров на один абсолютный, на современный тип ге
роя, который будет таким же и точно таким же, как античный. Эта точ
ка схождения, где пересекаются линии всех трагических характеров, 
этот абсолютный человек, который не встает осознанно лицом к лицу 
с абсолютом, а переживает его и благодаря этому переживанию живет 
затем в абсолюте, этот характер, которой желали обрести фаустовские 
трагедии, но никогда не достигали его, поскольку они оставались еще в 
пределах ограниченной жизни, это не кто иной, как святой. 

Трагедия о святом - вот тайное желание трагика, возможно, 
неутолимое желание, потому что, вполне может быть, эта цель дале
ка настолько, что ее не достигнуть силами трагедии, что если трагедия 
воспримет единство трагического характера, она по сущности своей 
станет трагедией характеров и окажется невозможной. Возможно, свя
той может стать героем трагедии только потому, что в нем еще остают
ся примеси земной не-святости. Но независимо от того, достижима ли 
эта цель для трагического поэта или нет, даже если она недостижима 
для трагедии как жанра, она точно соответствует героям античности. 
Святой - это совершенный человек. Он абсолютно живет в абсолюте, 
то есть открыт высшему и открыт для высшего, в противоположность 
герою, который заперт во всегда одинаковой тьме самости. На место, 
которое в предмире занимала самость, подвластная лишь себе самой, в 
обновленном и постоянно обновляющемся мире встает раб своего Бога. 

РАБ БОЖИЙ 

Для души, утонувшей в бесформенном, погруженной в божественную 
любовь, становление гештальта предполагает, что к распростиранию 
души перед Богом, в Котором она может раствориться, прибавляется 
нечто другое, что позволяет ей оформиться. И это другое должно быть 
силой, способной в каждое мгновение охватить целиком всю прилепив
шуюся душу, и охватить ее в каждое мгновение таким образом, чтобы 
у души больше не было пространства, где можно «пропасть», не было 
больше времени, когда можно «забыться» в благоговении. Следователь
но, новая сила должна подняться из глубины самой души, чтобы придать 
ей в страстном стремлении к святому твердость и гештальт, которые она 
в мистическом рвении могла утратить. Это, однако, происходит только 
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тогда, когда стрелка мировых часов движется дальше11, как ранее от 
творения к откровению, при становлении божественного гештальта, так 
теперь от откровения к избавлению, при становлении гештальта души. 

Как же распахиваются перед человеком врата, которые даже по
сле того, как он услышал призыв Бога и обрел блаженство в Его любви, 
еще загораживают ему путь в мир? Вспомним, что в самость включает
ся не только своеволие, которое потом выходит из предмирной тьмы 
на свет как верность любимой души, но и кое-что другое. Это другое, 
в противоположность горячему, бурлящему своеволию, было тихими, 
неподвижными водами, статичным характером, особой природой чело
века. Своеволие вновь и вновь подтверждало эту особую природу, и так 
возникла застывшая замкнутая самость. Благодаря этому характеру ге
рой для античного восприятия становится трагическим, независимо от 
конкретного расположения и смешения в нем элементов. Ибо античное 
сознание ставило герою в вину не то, что он вообще закипал в дерзком 
бурлении и укреплял свой характер, но то, что особый характер, за ко
торый он держался, был неравномерно смешан, в нем отсутствовала 

гармония, так что один элемент преобладал и нару
шал правильную соразмерность. Только этот при
рожденный порок был хамартемой12, из-за которой 
становилась необходимой трагическая гибель ге
роя. Быть самостью - это сам по себе долг и право 
каждого человека, и поэтому стать трагическим не 
столько нравственная вина, сколько несчастье, об
условленное склонностью, овладевшей человеком. 
Поэтому зритель чувствует себя увлеченным тра
гической симпатией. Характер, даймон, которым 
одержим человек, стремится вырваться на волю. Он 
вновь должен внутренне обратиться вспять, уйти из 
раз и навсегда «утвержденного» к тому, что про
бивается во всегда новом самоотрицании его исто

ка, его замкнутой самости. Но что это за характер, если он в каждое 
мгновение затухает и в каждое мгновение вспыхивает вновь? Мы уже 
видели нечто подобное в предыдущей книге у Бога Открывающего. Там 
это было сущностью, внутрибожественной судьбой, которая в каждое 
мгновение раскрывала себя и обретала гештальт, превращаясь в страсть, 
которая вечно возобновляется и всегда фатально сильна. Возможно ли, 
что мы нашли здесь параллельное явление, связанное с человеком? 

И да и нет! Любовь человека, земного возлюбленного, была анало
гом - больше чем параллелью, непосредственным подобием божествен
ной любви. Но то, что мы нашли здесь, напоминает божественную любовь 
только благодаря ее привязанности к мгновению, ее всегда новой насто-
ящести, следовательно, только благодаря тому, что было уже обусловле-
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11 Розенцвейг описывает сутки 
(божественный день) как процесс 
раскрытия гештальта от мира в тво
рении, Бога в откровении и челове
ческой души в избавлении. 
12 Хамартема, греч. αμάρτημα «грех, 
трагическая вина». О «грехе» как 
исходной точке трагического дей
ства пишет Аристотель {Политика, 
в XIII). Здесь, как и далее в изобра
жении сущности трагического, Ро
зенцвейг предлагает вместо мо
ральной интерпретации интерпре
тацию экзистенционально-антро-
пологическую. Трагическая вина 
выражается в искажении качеств, 
заложенных в человеке. 



но ее появлением под знаком «Нет». Но то, что сверх этого уравнивало 
божественную любовь с человеческой любовью, роковая сила, с которой 
она прорывалась, совершенно не действует в прорыве, рассматривае
мом нами теперь. Не судьба стоит за этим, а характер13. Не сущностное 
долженствование, но даймоническое. Что же такое даймон, характер, в 
отличие от личности? Личность - это прирожденная склонность; харак
тер - то, что неожиданно овладевает человеком, стало быть, не склон
ность, но пересечение широкого многообразия склонностей, придание им 
направления. Человек, которым овладевает его даймон, получил на всю 
свою жизнь «направление» (Richtung). В этом направлении, которое раз 
и навсегда направляет его, суждено двигаться его воле. Когда человек 
направляется (Richtung erhalten hat), он одновременно и управляется (ist 
gerichtet). Ибо то, чем в человеке можно управлять, его сущностная воля, 
устанавливается в своем направлении уже раз и навсегда. 

Устанавливается, если не происходит единственное, что вновь 
прерывает это Раз-и-навсегда и может лишить силы суд и вместе с ним 
направление: внутренний поворот. Именно это происходит с человеком, 
как происходит с Богом, благодаря их восхождению 
из их предмирной и подмирной замкнутости к свету 
откровения. После этого направление воли остается 
собой, но оно не установлено теперь раз и навсегда, 
а в каждое мгновение умирает и возвращается. Эта 
новая воля, которая всегда способна возвращаться и 
действительно возвращается, не имеет, однако, ни
чего общего с мимолетным своеволием. В каждом от
дельном акте воля применяет всю силу влившегося в 
нее твердо направленного характера. Но как назовем 
мы эту волю? Эта вырывающаяся из человека сила 
никак не соответствует судьбоносной божественной 
любви к тому, кого Бог не может не любить, хотя любить так, что любовь 
его, в соответствии со совей природой, целиком погружена в мгновение 
и непосредственно ничего не знает ни о прошлом, ни о будущем. Ибо эта 
сила не овладевает человеком как бы с фатальным превосходством, но ка
жется в каждое мгновение новой и в каждый миг извергается непосредст
венно изнутри человека со всей мощью направленной воли. Как же тогда 
должны мы назвать эту рвущуюся вновь и вновь наружу из глубин собст
венной души человека, не фатальную, но несомую волей силу? 

ЛЮБОВЬ К БЛИЖНЕМУ 

Нетрудно ответить на этот вопрос, если вспомнить, что эта сила должна 
дополнить преданность, с которой заповедь требует любить Бога. Она 
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13 Ср. записи в дневнике Ро-
зенцвейга от 1-2.09.1906, где он 
описывает даймона как второе ро
ждение, получение души, состоя
ние знания (Erkenntnis), осознанно
сти (Bewußtsein), когда человек со
знает себя однажды и на всю 
жизнь: «"Даймоном" называю я 
судьбу, которая становится челове
ком, характером, воплощается. Го
воря более концентрированно, слу
чай (Geschick), когда он становится 
судьбой (Schicksal)» (1:55). 



не может быть ни чем иным, как любовью к ближнему. Эта любовь есть 
то, что в каждое мгновение преодолевает преданность Богу и все-таки 
постоянно учитывает ее. Ибо без этой предпосылки любовь не могла бы 
быть тем, чем она должна быть по своей сущности: необходимой, во
преки - да, вопреки! - тому, что она каждое мгновение возобновляется. 
Она была бы просто «свободой», если она проистекала лишь из воли. 
Это совершенно правильно: она исходит из воли, но человек может вы
разить себя в акте любви только после того, как он стал пробужденной 
Богом душой. Только будучи любимой Богом, душа может сделать из 
своего акта любви больше, чем просто акт (поступок): исполнение запо
веди любви. 

ЗАПОВЕДЬ И СВОБОДА 

Здесь мы возвращаемся к затронутому ранее вопросу. Так как приказать 
любить не может никто, кроме любящего, любовь к человеку, заповедан-

ная Богом, происходит непосредственно из любви 
14 «Делай то, что повелеваешь, и к Б о г у . Л ю б о В Ь К Б о г у ДОЛЖНа ВЫражаТЬСЯ В Л ю б в и 
приказывай то, чего хочешь» к б л и ж н е м у . ПоЭТОМу Л ю б о В Ь К б л и ж н е м у МОЖеТ И 
(лат.) - переделанное «Давай то, J тж s * 
что просишь, и проси то, чего хо- должна оыть заповедана. Исток люови к олижне-
чешь» (Августин, Исповедь, Х:29, М у - в т а Й Н е Н а п р а в л е н н о й ВОЛИ; ЭТЭ Л ю б о В Ь ОТЛИЧа-

'" ется от всех этических актов тем предварительным 
условием, что человек любим Богом. Это условие раскрывается в запо
веди, и только так его можно увидеть в истоке любви. Этические законы 
хотят не только корениться в свободе - на свободе основана и любовь 
к ближнему, - но и признавать свободу своей единственной предпосыл
кой. Это - известное требование «автономии». Естественным следстви
ем этого требования является то, что законы, которые должны опреде
лять свободу, теряют всё содержание, ибо это содержание осуществляло 
бы господство и нарушало бы автономию. Невозможно хотеть чего-то 
конкретного и одновременно хотеть «вообще», а требование автономии 
предполагает, чтобы человек хотел только в общем, только «вообще». И 
так как в этом случае закон не обретает никакого содержания, индиви
дуальный поступок тоже не обретает твердого основания. В области мо
рали все зыбко, в конце концов всё может быть моральным, но ничто не 
может предоставить морали основу. Моральный закон по необходимо
сти чисто формален и потому его содержание не просто двояко, но бес
конечно многозначно. В отличие от него, ясная и однозначная заповедь 
любви к ближнему, возникшая из направленной свободы, должна иметь 
содержание. Ее содержание - это условие, лежащее по ту сторону сво
боды. Оно звучит так: «Fac quod jubés et jubé quod vis»14. Бог «приказы
вает то, чего Он хочет», но содержание приказа здесь - любить. Поэтому 
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божественная воля должна быть обусловлена тем, что Бог «уже сделал» 
то, что Он приказывает. Только любимая Богом душа может принять за
поведь любви к ближнему и исполнить ее. Прежде чем человек обратится 
к Божьей воле, Бог должен повернуться к человеку. 

ЛЮБОВЬ В МИР 

Осуществление божественного повеления в мире - это не отдельный 
акт, а целый ряд актов. Любовь к ближнему пробивается вновь и вновь, 
она всегда начинается сызнова, она не дает ввести себя в заблуждение 
никакими «разочарованиями». Напротив, она нуждается в разочарова
ниях, чтобы не заржаветь, не застыть в схематически организованном 
поступке, а всегда бить свежим ключом. Она не может иметь прошлого 
и в самой себе не может иметь также воли к будущему, никакой «цели», 
она должна быть актом любви, целиком затерявшимся в мгновении. В 
этом может помочь только разочарование, разочаровывающее ее вновь 
и вновь перед естественным ожиданием успеха, которого можно было 
ожидать по аналогии с прошлыми успехами. Разочарование сохраняет 
любовь. В противном случае поступок оказался бы продуктом заданно
го направления воли, которая уверенно стремится к цели, желает рас
твориться в безграничной материи действительности. Тогда поступок 
появился бы как бесконечное утверждение, и он был бы не актом любви, 
а целевым актом. Тогда он не выступал бы каждый раз заново по отно
шению к своему истоку в волевом направлении характера, а раз и навсег
да окончательно решил бы повиноваться ему. Другими словами, он был 
бы не любовным актом веры, а принадлежал к путям Аллаха. 

ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ ДОЛГА 

Пути Аллаха понимаются не так, как пути Бога. Пути Бога - это власть 
божественного решения, они проходят высоко над делами человеческо
го мира. Напротив, вступление на пути Аллаха означает в узком смы
сле распространение ислама путем религиозной войны. Этой дорогой 
идет по миру религиозное чувство мусульманина, послушно принимая 
тяготы путешествия, следуя предписанным ему законам. Пути Аллаха 
не выше путей человека, как небо выше земли. Пути Аллаха - это непо
средственно пути его верующих. 

Это пути послушания. Этим, а не своим содержанием, отличаются 
они от любви к ближнему. Религиозная война может и должна всегда 
вестись «гуманно». Как предписания Мухаммеда, так и военное и за
воевательное право, которое развилось на основе этих предписаний, 
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значительно опережают современные ему обычаи, даже христианские. 
Можно сказать, что ислам требовал «толерантности» и демонстриро
вал ее задолго до того, как христианская Европа открыла это понятие. С 
другой стороны, любовь к ближнему, даже не ее вырождающиеся фор
мы, а закономерное развитие, может привести к последствиям, которые 
совершенно не соответствуют поверхностному ее пониманию, таким как 
религиозная война и суд над еретиками. 

Значит, разница не в содержании. Разница единственно во вну
тренней форме: на путях Аллаха это послушание воли раз и навсегда 
основанному предписанию, а в любви к ближнему - акт любви, каждый 
раз новый и каждый раз удивляющий, который прорывает устоявшую
ся форму характера. Детали этого акта невозможно назвать заранее; он 
должен удивлять; если бы можно было описать его заранее, то это не 
был бы любовный акт. 

Ислам очень четко представляет себе позитивную картину того, 
как именно мир должен измениться, встав на пути Аллаха. Так и выража
ется его поступок в мире - полное подчинение закону, который однажды 

раз и навсегда был наложен на волю. Божьи запове-
15 Десять заповедей, данные Мои- д и , т е , ЧТО П р и н а д л е ж а т КО «ВТОрОЙ СКрИЖаЛИ»1 5 , ГДе 
сею, были написаны на двух скри- разъЯсняется, что же такое любовь к ближнему, все 
жалях. На первой - от «Я Господь г ' J1 

Бог» до «Почитай родителей», на НаЧИНаЮТСЯ С « Н е » . О н и МОГуТ ПрИНЯТЬ ВИД ЗЭКОНОВ, 
второй - от «Не убий» до «Не по- только в форме запретов, только отмечая границы 
желай». См. Ясдг. 20:14 и 34:28. Ύ r r s * 

того, что никак несоединимо с любовью к ближнему. 
Позитивный императив здесь присутствует только в форме единого и все
общего повеления любить. Заповеди, которые выступают как позитивные 
законы, - это по большей части законы культовые, язык жестов, кото
рым выражается любовь к Богу, то есть то, что расположено на «первой 
скрижали». Таким образом, наивысшим поступком в мире для иудея или 
христианина будет любовь не по расчету, полностью свободная; тогда как 
в исламе более всего ценится подчинение однажды провозглашенному 
закону. Исламское право также постоянно стремится обратиться назад, 
к непосредственным высказываниям основателя и выстраивает свои за
коны на основании строгого исторического метода. Напротив, как тал
мудическое, так и каноническое право формулируют свои положения, 
не подкрепляя их историческими фактами, а выводя логическим путем. 
Поэтому настоящее в них становится сильнее прошедшего. Логические 
выводы непроизвольно определяются точкой, с которой они начинаются, 
то есть современностью; а полагание на исторические факты, напротив, 
ставит настоящее в зависимость от прошедшего. Следовательно, даже в 
мире права, который кажется независящим ни от чего внешнего, можно 
увидеть различие между заповедью любви и подчинением закону. 

Далее, то, что мирской поступок в исламе - это выражение подчи
нения, помогает уяснить исламское понятие человека. Подчинение как 
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поступок обусловлено «исламом», всегда новой, постоянно властной и 
трудной самоотдачей души божественной воле. Эта самоотдача - един
ственный акт свободы, который знает ислам, так что он справедливо 
называется словом, которое обозначает покорность Богу. Но она не 
является истоком мирского поступка - исток даже в этом случае рас
положен в характере, приготовившемся к подчинению. Самоотдача - не 
исток мирского поступка, а его предпосылка. Следовательно, отноше
ния к Богу и к миру, составляющие портрет человека, в исламе имеют 
префикс, диаметрально противоположный тому, какой они имеют в 
истинной вере, так что результаты тоже оказываются противополож
ными. В исламе за свободной отдачей души Богу, которой каждый раз 
нужно добиваться заново, следует мирской поступок, где господствует 
полное подчинение. В сфере откровения за однажды произошедшим раз 
и навсегда, смиренно-гордым вхождением души в покой божественной 
любви следует всегда внезапный, всегда удивительный свободный акт 
любви. Следовательно, на место святого и его благочестия, которое па
радоксальным образом обманывает и превосходит все ожидания, смеясь 
над всеми попытками воспроизвести ее, становится 
ЖИЗНЬ блаГОЧеСТИВОГО Мусульманина, КОТОруЮ ПОЛ- 16 В с в о е м учении о нравственно-
ностью можно приводить в пример. У любого обра- ^ΪΖΓΖΖΎ™™ 
За (Gestal t ) СВЯТОГО еСТЬ СВОИ уНИКаЛЬНЫе Черты: сматривает человеческое поведе-
КаЖДЫЙ СВЯТОЙ Имеет СВОе ЖИТИе. О МусуЛЬМаНСКИХ н и е как Реализацию свободы в рам

ках долга по отношению к закону. 
святых ничего не рассказывают; их память чтут, но См> История этинеских у,««* 
ЭТа ПаМЯТЬ Не Имеет С о д е р ж а н и я , ЭТО ЛИШЬ ПаМЯТЬ Учебник/ Под ред. A.A. Гусейнова. 
о благочестии как таковом. Это благочестие осно- Μ·: Гардарики, 2003, с. 651-659. 
вано на повиновении и на самоотречении, которое 
полностью свободно - и постоянно устанавливается заново. Ему полно
стью соответствует мирское благочестие, при котором человек свобод
но вводит себя под власть всеобщего закона. Именно такой способ пове
дения пыталось выстроить себе Новое Время, например в этике Канта и 
его последователей16. И другие представители Нового времени считали, 
что двигателем общества должен быть общий для всех здравый смысл, а 
не пугающие, непредсказуемые колебания настроения, которые испы
тывает святой. 

ЦАРСТВО 

БЛИЖНИЙ 

Поступок направлен на мир; мир - это противоположный полюс, куда 
стремится любовь к ближнему. Выражения типа «Бог творит» или «Бог 
открывает» сразу же отсылают нас к чему-то еще, к тому, что Он творит 

Часть вторая 
ТРАЕКТОРИЯ, 
или ВСЕ ВРЕМЯ ВОЗОБНОВЛЯЮЩИЙСЯ МИР 



или что Он открывает. Точно так же и акт любви отсылает к чему-то, 
что человек любит. Это что-то заповедь называет ближним. Как в святом 
языке17, так и в греческом это слово означает того, кто именно в этот мо
мент, в миг любви оказывается ближним. Неважно, чем он был до этого 
мига любви и чем будет после: в этот миг он для меня только ближний. 
Следовательно, ближний - это лишь представитель; его любят не ради 
него самого, не за красивые глаза, а просто потому, что он стоит тут 
рядом, потому что он мне ближний. На его месте - на этом самом, ближ
нем ко мне месте - мог бы с тем же успехом стоять другой. Ближний -
это Другой, «плесиос» из Септуагинты18, «плесиос аллос» Гомера19. 
Следовательно, как уже говорилось, ближний - это лишь заместитель. 
Любовь охватывает того, кто становится ей ближним в летучий миг ее 
настоящести. Но на самом деле любовь направлена на внутреннее по
нятие Всего - всех людей и вещей, которые потенциально могут стать 
ей ближними. По сути дела, любовь направлена на всё, то есть на мир. 
Как это происходит, мы здесь пока не рассматриваем. Лучше обратимся 
вначале к другому полюсу, то есть к миру. 

17 На ивр. m •ближний» - тот же 
корень, что и в •пасти», •пастух». Н Е З А В Е Р Ш Е Н Н Ы Й М И Р 
Греческие варианты перевода слова 
•ближний» показаны ниже. 
18 •БЛИЖНИЙ», •сосед» (см., напр., Нам преграждает путь одна трудность, разрешение 
•̂Близк'о5:.1^ другой» (Илиада, которой сразу прольет свет на всю ранее пройден-

vi:245,249, пер. н. Гнедича). ную дорогу. Для Бога и человека появление «Да» 
предшествует появлению «Нет» по мировому вре

мени: Бог «вначале» создает, а «потом» открывает себя, человек «внача
ле» принимает откровение, а «затем» отправляется совершать мировой 
поступок. Следовательно, то, что произошло однажды, раз и навсегда, 
предшествовало тому, что происходит мгновенно. Для мира это вре
менное соотношение выстраивается в обратном порядке. Вначале, то 
есть при творении, мир становится «созданием». Это значит, что он в 
каждый миг полностью возобновляется. Тогда Творец превращается 
в провидение. Откровение происходит не непосредственно с миром, а 
только между Богом и человеком. Для избавления, следовательно, у 
мира остается только «Да». В случае Бога и человека первым возникло 
их собственное бытие; затем появился их собственный поступок, ко
торый собрал это бытие вместе и переплавил его в гештальт. Миру это 
еще предстоит. Первым здесь появляется отрицающий себя поступок, 
благодаря которому открываются мгновенность и цельное бытие мира. 
Однако цельность мирового бытия должна еще сформироваться на про
тяжении всей длины времени, пока существует мир и раскрывается пол
нота его образов. Говоря парадоксально: в творении мир «открывает» 
сам себя как творение, но лишь в избавлении к нему может добавиться 
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его «созданность». Может быть, так будет точнее: для Бога и челове
ка сущность старше, чем их явление, а мир создан как явление, намного 
раньше того, как при помощи избавления он обрел свою сущность. 

СТАНОВЯЩИЙСЯ МИР 

Это особое положение мира основано на том, что мы уже описали при 
Переходе от первой части ко второй: человек и Бог уже есть, а мир ста
новится. Мир еще не завершен. В нем пока еще смеются и плачут. Слезы 
еще не отерли со всякого лица (Откр. 7:17; 21:4). Это состояние станов
ления, незавершенности можно описать, перевернув объективную вре
менную последовательность. Это означает, что прошлое, которое уже 
существует «здесь», уже завершено от начала до конца, так что о нем 
можно составить от-чёт, - а любой с-чёт начинается с начала ряда - это 
прошлое может охватить будущее как таковое, то есть как будущее, лишь 
предвосхитив его. Если поставить себе задачу дать от-чёт о будущем, то 
оно неизбежно застынет и превратится в прошедшее. Будущее нужно 
предсказывать. Будущее переживается только в 
ОЖИДаНИИ2 0 . П о с л е д н е е ДОЛЖНО СТаТЬ В МЫСЛИ П е р - 20 Ср. «ожидание будущего мира». 
ВЫМ 2 1 . Т а К И М о б р а З О М , В М И р е , С т а н о в л е н и е КОТОрО- См. Введение, прим. 23 и 24 . 

г г г 21 Аллюзия на стих «конец деист-
го пока не завершено, переворачивается естествен- вия, в замысле - начало» из гимна 
ная последовательность самооформления, путь из- Аеха д о д и · 
нутри наружу, от сущности к явлению, от творения 
к откровению. Оформление мира должно начаться с явления, которое 
отрицает само себя, и закончиться на полном и совершенном утвержде
нии сущности. Становление мира не идет, как становление Бога и души, 
изнутри наружу. Мир с самого начала открывает себя, но сущности у 
него при этом нет. Как и его костяк - природа, мир весь доступен взору, 
но при всей этой доступности он полон загадок, потому что мир откры
вается до того, как начинается актуальное бытие его сущности. Каждая 
пядь его еще только приходит, приближается; нет, это само приближе
ние. Мир - это то, что должно приблизиться. Это царство. 

Только став царством, мир обретет гештальт, так же как раньше 
он становился пластичным миром, космосом, миром язычества. Точно 
такое же противопоставление установили мы для Бога, сказав, что Бог 
бывает мистический и открывающий, и для человека, признав, что чело
век бывает героем и святым. Создание само по себе еще не может быть 
гештальтом, не может соответствовать космосу. Просто создание схо
же, хотя и не полностью, с возлюбленной Богом душой и с Богом, обла
дающим творческой силой. Над ними тремя нависла одинаковая опа
сность: они изменчивы. Но мир имеет особую приставку - знак «Нет», 
и поэтому он изменяется не так, как два прочих элемента. Творческая 
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сила, например, может в любой момент вновь сокрыть себя за творени
ем, «скромно», как говорит великий шиллеров вольнодумец22. Возлю
бленная Богом душа, которая вечно рвется к Нему, всё время подвер
гается искушению поддаться высокомерию и опять замкнуться в себе. 
Но созданию не угрожает опасность погрузиться обратно в покинутый 
им предмир. Создание зависимо, но эта зависимость вся собрана в том 
моменте, когда возникает его актуальное бытие. Если с позиции этой за
висимости оглянуться на пластичный космос, то покажется, что это за
стывшее чудовище, покоящееся в самом себе, не нуждающееся ни в чём. 
Это космос не сокрыт, как Бог, начиная с самого творения, и не замкнут, 
как человек, если оглянуться на него с позиции откровения, но его нель
зя ухватить: это околдованный мир. 

ОКОЛДОВАННЫЙ МИР 

Раньше этот мир можно было полностью охватить пониманием. Но так 
было, пока вся жизнь содержалась в нем. Теперь жизнь изменилась. 

Мир отступил в пред- и сверхмирные тени, теперь 
22 Маркиз де Поза. Шиллер, Дон к а ж е Т С Я буДТО МИр СТаЛ Н е д о с т у п е н , НСПОСТИЖИМ. 
карлос ιιΐιΐο (см. прим. 14 к Книге д р е в н я я картина мира не была волшебной: это был 
второй). ^ г У т» 
23 Расколдовывание в XX в. стало МИр, С а м о СОООЙ р а з у м е ю щ и й с я . В ЭТОМ МИре ЧеЛО-
предметом рассмотрения ряда фи- в е к и м е л ПрОПИСКу, ЛИШЬ В Н е м ОДНОМ И, СООТВеТ-
лософских и социологических тео- х 
рий. См., напр., Weber м. The Soci- ственно, лишь в нем одном он чувствовал себя как 
ology of Religion. Boston, 1971, ДОМЭ. Н о Т е п е р ь Ч е л о в е к ВСТуПИЛ В МИр ОТКрОВеНИЯ, 
р. 270; Е. Léyinas. Du sacré au saint. и Э Т О т ПОКИНУТЫЙ ЛЮДЬМИ ПЛаСТИЧНЫЙ КОСМОС ПОКа-
Cinq nouvelles lectures talmudiques. ' , 
Paris: Minuit, 1977 и др. зался им теперь волшебным, зачарованным миром. 

Точно так же мифический Бог стал сокровенным, 
лишь когда на него посмотрели с позиции отрывающего аспекта творе
ния, а трагический человек стал замкнутым, только когда на него посмо
трели с позиции откровения. В этом околдованном мире - но не раньше, 
когда он был еще самоочевидным космосом, - магия действительно ста
ла колдовством. 

РАСКОЛДОВЫВАНИЕ^ 

Для древнего мира магия и астрология были таким же привычным де
лом, как для современного мира - искусства технические. Они стали 
пугающее чуждыми, лишь когда начало формироваться новое пони
мание мира, пришедшее на смену древнему. Человек жил в этом новом 
мире, но одновременно пытался поддержать жизнь в элементах преж
него мира, который уже встретил свой конец. Только представление о 
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мире как создании (Kreatur) придало этим искусствам некую грехов
ность. Божественное провидение не допускало ни насильственных ма
гических вмешательств, ни исследования, проводившегося средствами 
[этих] искусств. А с XVII в., когда новая наука стала отворачиваться от 
античной картины мира, зачарованный мир всё больше и больше терялся 
из поля зрения. Теперь мир понимался односторонне: как актуальное и 
только как актуальное бытие, как нечто моментальное, что можно це
ликом выразить через формулы, выстроить отношения, - а отношения 
стали единственной категорией, на которой новая наука основывала 
свое понимание мира, когда субстанция и причинность превратились во 
вспомогательные категории, служащие для обработки материала. Тогда 
на место завершенного, полного форм космоса вступила голая идея со
здания. Казалось бы, такая идея актуального бытия исключала возмож
ность возврата к представлению о заколдованном мире, однако она не 
могла дать миру опору, самостоятельность, которой обладал античный 
космос. Актуальное бытие растеряло присущие миру чары, так что мир 
теперь едва ли не оказывался пустым представлением. Расколдовывание 
для мира - такая же опасность, как для Бога - новое сокрытие, а для 
человека - новое замыкание в себе. То, что это расколдовывание, а не 
околдовывание, представляет опасность, связано с тем, что создание от
крывается со знаком «Нет», а творец и любимая душа - со знаком «Да». 
Только мир можно с полным правом назвать «бедным созданием», по
скольку он сам по себе лишен сущности. Если понимать мир только как 
природу, как это постоянно делает современная наука, то мир лишится 
связи с божественным провидением. Лишившись опоры, мир погрузится 
в Ничто. Чтобы стать гештальтом и царством, а не просто актуальным 
бытием, (по)являющимся только на миг, мир должен получить сущность, 
превратиться из мгновенного в длительное. Во что же тогда превратится 
его актуальное бытие? 

РАС-СУЩЕСТВЛЕНИЕ 

В пластическом космосе предмира сливались духовное бытие и полно
та явлений, а затем также сливались род и индивид. Как мы объясняли 
ранее, в случае с миром будущее понимается особым образом, и следу
ет ожидать, что мир будет развиваться так же, как Бог и человек. [Род 
и индивид] появлялись в мире в обратной последовательности, то есть 
именно так, как будто бы вначале они были слиты. Это и означает, что 
созданный мир развивается в обратном порядке. В мире как создании на 
первый план выступает род, то есть общее, но со знаком «Нет», то есть 
из мига в миг оно постоянно отрицает себя. Каждый миг содержит в себе 
всю полноту мира как создания, но это длится лишь один миг. Бытие 
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мира налично: там, где мир актуально существует, он есть, но ни в од
ном другом месте его нет. Затем должна возникнуть вторая категория: 
наполненность, индивид. Она входит в пластичный мир как мгновенное; 
ее рождение совершенно неожиданно. Но теперь она должна второй 
раз появиться как нечто длительное, сохраняющееся. Так что же это та
кое? Неужели индивидуальность может длиться? Неужели может иметь 
в себе нечто неизменное индивидуальность, которая оказалась в мире? 
Существует ли в мире такая индивидуальность, которая не является 
лишь результатом отграничения от другой индивидуальности и, следо
вательно, не оказывается обязательно преходящей потому, что основа 
ее гештальта - не в ней, а вне ее, или, иными словами, потому что она 
не ограничивает сама себя? Существует ли индивидуальность, которая 
сама определяет свои размер и форму, тогда как другие не определяют 
ее, а только мешают ей выразить себя? Такая индивидуальность суще
ствует внутри мира, она рассеяна, она не существует повсеместно, и ее 
нужно аккуратно обособлять, но она существует. Первые ее начала ста
ры так же, как и само творение. Она называется жизнь. 

ЖИВОЕ 

Органическая жизнь непостижимым образом дана нам изначально (uran 
vorhandene) как явление природы. По крайней мере, она не выводится 
из чистого актуального бытия, из чистой - говоря языком идеализма -
предметности мира. Однако органическая жизнь - лишь малая часть 
всей жизни. Понятие жизни включает в себя не только органическую 
природу, не только живые существа, но и институты, общности, чувст
ва, вещи, дела - на самом деле всё может обладать жизнью. Но что же 
означает бытие живым в противовес просто актуальному бытию? Лишь 
то, о чем мы уже упоминали: иметь специфический гештальт, который 
выстраивает себя изнутри наружу и потому обязательно имеет времен
ную продолжительность. Животные, растения и прочие «организмы» 
в широком метафорическом смысле этого слова - не просто продукт 
взаимодействия сил. Как только они даны, они оказываются чем-то, 
что стремится проивостоять любым силам и утвердиться в своей форме. 
Жизнь умеет противостоять; а именно, она активно противостоит смер
ти. Это отличает жизнь от просто актуального бытия, которое является 
всего лишь реализаций предметности, а значит, только пассивно про
тивостоит понятию. Теперь уже видно, что жизнь добавляет к актуаль
ному бытию. Богатое, всеохватывающее актуальное бытие созданного 
мира слабо. Но жизнь поддерживает его и превращает в сущность, про
чную саму по себе, неотторжимую, обретшую гештальт. В противопо
ложность «явлениям» актуального бытия живые существа в самом деле 
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являются «сущностями». Познание актуального бытия - это познание 
его изменений, а познание жизни должно стать познанием того, как она 
поддерживает себя. 

Но поскольку жизнь поддерживает свою длительность в проти
востоянии с внешним, видно, что она не полностью соответствует тому, 
что мы здесь ищем. Мы не ищем длящиеся точки, где сконцентрирована 
жизнь, тогда как весь остальной мир жизни лишен. Мы хотим, чтобы сам 
по себе мир был длительным; мы ищем бесконечную длительность, кото
рая станет опорой и основой для вечно мгновенного актуального бытия, 
то есть субстанцию мира, [не зависящую] от явлений его актуального 
бытия. Мы ищем свободное бесконечное, а находим неопределенно мно
го конечного, конечного по самой своей сути, потому что свою длитель
ность оно поддерживает в противостоянии с чем-то иным. 

Как же разрешается это противоречие? Так же, как и все отклоне
ния, которые мы обнаружили ранее. Решение просто: то, что мы ищем, -
не данность. Оно еще только должно наступить. Мы ищем бесконеч
ную жизнь, а находим конечную. Следовательно, то, что мы находим, 
просто-напросто ещё не стало бесконечным. 

Мир должен стать полностью живым. Вместо того чтобы жизнь 
была сконцентрирована в отдельных точках, как изюмины в кексе, мир 
должен стать полностью живым. Все точки актуального бытия должны 
обрести жизнь. То, что этого ещё не произошло, обозначает опять лишь 
то, что мир пока не завершен. Его незавершенность впервые привлека
ет наше внимание при рассмотрении актуального бытия. Это зависит 
от того, что актуальное бытие всегда мгновенно и, следовательно, оно 
может быть только строго «завершено» или «не завершено». В этом от
ношении оно находится по ту сторону всякого вопроса, ведь мгновение 
знает лишь само себя. Когда же начинается поиск длящегося однажды-
и-навсегда, опоры и основы для всякого актуального бытия, то оказы
вается, что искомое ещё не существует «здесь». Точнее, оно - пока еще 
не актуально. Жизнь и актуальное бытие пока что не перекрывают друг 
Друга. 

Полнота явлений, которая ворвалась в космос, бесконечное бо
гатство индивидуальности - вот что делает живое длящимся, оформлен
ным (gestaltet), прочным. Эта полнота возникает под знаком «Нет», так 
что сама по себе она изменчива (преходяща). Но живое выступает под 
знаком утверждения, и оно стремится к вечности. Живое настаивает на 
том, чтобы сохранять свой гештальт. Если бы эта полнота не обрушива
лась в космос, не было бы глубинного основания для богатства живого. 
Если бы эта полнота, как того хочет идеализм, была лишь застывшей 
«данностью», то она не могла бы быть предмировым основанием, на ко
тором вырастает жизненность царства. Любой переход в откровенное 
должен быть внутренним переворотом, так что из застывшего могло 
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бы вырасти лишь подвижное, всегда меняющееся. Только из полноты, 
которая постоянно обновляется, вырастает спокойно длящаяся жиз
ненность, которая сохраняет свой гештальт, когда прошлое сменяется 
будущим. 

Порождение мёртвого бытия из всеобщего, доступного мысли 
(denkmäßig) закона не может перейти в царство. Это может сделать лишь 
пластический космос, [наполненный] многоцветной всамдельностью. 
Вечность святого, человека, который отдал себя Богу и одновременно 
обратился к миру, может возникнуть лишь из одного-единственного 
корня: из героического своеволия, исполненного характера. Любящий 
Бог откровения мог вырасти на одной-единственной почве: из живого 
мифического Бога. Подобно этому, вступление Царства Божия в мир 
должно было начаться с мирского царства (мировой империи) Августа, 
который воплотил в политике пластическую картину мира язычества. 

РОСТ ЦАРСТВА 

^ ^ с г ^ е в с к ^ й ™рией7^ М и Р С С З М О Г О Н а ч а Л а б ы Л С В Я З а Н С ЖИЗНеННОСТЬЮ. 
сударства, которая опирается ЕСЛИ МЫ С т а н е м ИСКаТЬ о б о с н о в а н и е ЭТОГО П р е Д О -
именно на идею завершенности ак- п р е д е л е Н И Я , ТО уВИДИМ, ЧТО Н а ч а л о ОрГаНИЧеСКОГО 
туального наличного бытия. По Ро- т^ у 
зенцвейгу, актуальное бытие ни- ПОТерЯеТСЯ В Т у м а н е прОШЛОГО. Е г о НеЛЬЗЯ о б н а -
когда не является чем-то завершен- р у ж И Т Ь На ПуТИ, В е д у щ е м К З а к л ю ч е н и ю . Н о ТО, ЧТО 
ным. Эта жизненная открытость ж и в о изначально, - это еще не вся жизнь, а только 
передается и государству, которое 7 w 
постоянно находится в состоянии ее центральная точка. Ж и з н е н н о с т ь д о л ж н а повы-
становления. шаться, следуя внутренней н е о б х о д и м о с т и , и это 

долженствование для нее т о ж е изначально. Мир не 
был с самого начала сотворен завершенным, но в него вложили пред
расположенность к завершению. Будущее его завершения было с о з д а н о 
одновременно с будущим самого мира. А если мы говорим лишь о той 
доле мира, которой надлежит завершаться, т о возникает возражение: 
актуальное бытие д о л ж н о постоянно обновляться, а не завершать
ся. Следовательно, царство, т о есть актуальное бытие, обращенное в 
жизнь , извечно наступает 2 4 . П о э т о м у его рост н е о б х о д и м . Актуальное 
бытие вечно существует в б у д у щ е м - но при этом о н о существует вечно. 
О н о настолько ж е существует в вечности, насколько и в будущем. Веч
ность - это не слишком долго; это всего лишь завтра, к о т о р о е с таким 
ж е успехом могло быть и сегодня. Вечность - это будущее , которое , не 
прекращая быть будущим, м о ж е т оказаться в настоящем. Вечность - это 
сегодня, которое сознает , что о н о больше, чем сегодня. И, следователь
но, если мы говорим, что царство вечно наступает, э т о значит, что о н о 
с необходимостью д о л ж н о расти, но временные рамки этого роста не 
определены. Точнее , его рост не имеет вообще никакого отношения ко 
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времени. Если актуальное бытие однажды входит в мир, то оно уже не 
может оттуда выпасть. Оно попало в однажды-и-навсегда; оно стало 
вечным. 

БЕССМЕРТИЕ 

Но здесь оказывается, что необходимый рост царства нельзя просто со
поставить с ростом жизни. Жизнь стремится к длительности, но она ве
дет борьбу, исход которой точно не известен. Нет необходимости того, 
чтобы всякая жизнь умирала, но мы наблюдаем всеобщую смертность. 
Поэтому царство, хотя оно и строит свой рост на росте жизни, должно 
соотноситься еще и с чем-то иным. Только это [второе понятие] обес
печивает для жизни бессмертие, которое она ищет для себя и которого 
требует для нее царство. Только став бессмертной, жизнь обеспечивает 
себе место в царстве. Следовательно, чтобы мир открылся и стал геш-
тальтом, его собственный внутренний рост, неточный рост жизни, ко
торый никогда не знает, сколько ему отпущено, должен ещё испытать 
воздействие чего-то внешнего. Это воздействие преобразует его жиз
ненность в акте избавления. Как это происходит, мы увидим позже. 

ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ ПРОГРЕССА 

Но вначале мы вернемся к сравнению [религий] и бросим последний 
взгляд на ислам. Он снова поможет нам яснее обозначить понятие жиз
ни, на котором основана идея царства. В исламе мир становится объ
ектом избавления, но при этом сохранят свою индивидуальность. Путь 
Аллаха ведет верующих навстречу реальным народам и в реальные 
[исторические] эпохи. Как же мыслятся эти народы и эпохи? В контек
сте царства они оживают и растут постоянно, хотя и так, что это нельзя 
рассчитать. Нельзя сказать определенно, что какой-то народ, какая-то 
эпоха, событие, человек, дело, институт действительно достигают бес
смертной жизни; этого никто не знает. Если признать, что жизнь уве
личивается, пусть даже невечная жизнь, то в конце концов гештальт всё 
равно будет утерян. Гештальт остается в воспоминаниях и в действиях, 
которые когда-нибудь и где-нибудь тоже войдут в царство. 

В исламе, напротив, мирская индивидуальность ещё стоит под 
знаком «Нет», с которым она была связана в предмире. Эта индивиду
альность не растет постепенно; она всегда новая. Здесь действительно 
оказывается так, что каждый век непосредственно [приходит] к Богу, 
и не просто любой век, а вообще всё индивидуальное. Так на почве ис
лама впервые со времен античности появляется реальный интерес к 
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истории как науке в современном смысле, настоящий научный интерес 
без «историко-философских» тонов. В христианском мире интерес к 
истории опирался прежде всего на желание сделать видимым для чело
веческого взгляда то, как Бог управляет историей и как благодаря это
му возрастает Его Царство. Эта идея определяла способ представления 
истории, и до сих пор определяет и будет определять, несмотря на то, 
что ход истории никак не подчиняется логике и учит только тому, что 
пути Господни неисповедимы. В ответ на рост царства, происходящий 
по внутренней необходимости, ислам выстраивает примечательное уче
ние, а именно учение об имамах25. В каждой эпохе, в каждом «столетии» 
со времен Мухаммеда есть свой «имам», духовный предстоятель, кото
рый должен направить веру своих современников на правильный путь26. 
При этом сами эпохи никак не соотносятся между собой: не происходит 
роста от одной эпохи к другой, нет «духа», который проходит через все 
эпохи и связывает их в единство. Есть отсылки к традиции (Erblehre), 
которая возводится к пророку и не обязательно прямо отвечает потреб
ностям конкретного периода. Но помимо этого есть лишь одна возмож

ность [соединить эпохи]: согласие (Consensus) жи
вого сообщества - «иджма»27; Мухаммед будто бы 
сказал: «моя община никогда не объединится ради 
ошибочного суждения»28. И опять: такое объеди
нение принадлежит именно настоящему. Оно ни с 
чем не сравнимо; оно полностью противоположно 
идее непогрешимой церкви, которая может быть 
непогрешима лишь потому, что она живо защи
щает традицию. Но оно так же противоположно и 
раввинистическому понятию устного учения, ко
торое для решения в настоящем, определяющемся 
чисто логически, находит исток непосредственно в 
Синайском откровении. Но так же, как и в учении 
имамов, здесь очевидна аналогия со специфически 
«современным» пониманием «прогресса» в истории 
и места «великих людей» в ней. 

Сущность этой аналогии в том, что необходимый, но всё же, бла
годаря содействию упоминавшегося нами «иного», непредсказуемый 
рост царства здесь в корне отравляет идею будущего. К будущему от
носится прежде всего предвосхищение, а именно то, что конец нужно 
ожидать ежемоментно. Только благодаря этому будущее становится 
временем вечности. Если можно разделить времена согласно их отно
шению к вечности, то в прошлом мгновение настоящего получает в по
дарок вечное продолжение, длительность, в самом настоящем - бытие 
в любое время, и только в будущем оно получает дар вечности. То, что 
любой миг может стать последним, придает ему вечность. И именно по-
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25 Распространенное в шиитском 
исламе представление о том, что в 
каждом поколении имеется руко
водитель (имам), несущий свет 
истинной веры. 
26 Хадис пророка со слов сподвиж
ника Мухаммеда Абу Хурайры. 
27 Один из источников исламских 
правовых норм - решение автори
тетных лиц, основанное на сборе и 
сравнении сведений по рассматри
ваемому вопросу, а также на опро
се большого числа людей. 
28 Из хадиса •Поистине, моя об
щина не объединится на заблужде
нии, и когда вы увидите разногла
сия, то следуйте за большинст
вом» - Сунан Ибн Маджах, №3950 
{Книга о смутах). 



тому, что любой миг может стать последним, он превращается в исток 
будущего. Так выстраивается ряд, где каждое мгновение предвосхищает 
последующее. 

Теперь эта идея будущего, идея о том, что царство «внутри вас» 
(Лк. 17:21), что оно наступит «сегодня», это превращение мгновения в 
вечность угасает как в исламском, так и в современном понятии эпохи 
(Zeitalter). Времена здесь становятся в бесконечный ряд, но бесконеч
ность не означает вечности, бесконечность - это только «вот почти». По
нятие времени в исламе, заложенное в учении имамов и в понятии идж-
мы, расставляет эти последовательно выстроенные времена в математи
ческую последовательность, бесконечно равнодушную. Каждый отдель
ный ее член оказывается полностью мгновенным, но если построить их 
сумму, то она будет равняться скорее прошлому, чем будущему. То, что 
каждый период непосредственно [приходит] к Богу, - истинная мысль 
чистого историка, который стал всего лишь инструментом для познания 
прошлого. Вначале кажется, что идея прогресса обладает жизнью, по 
меньшей мере в ней есть соответствие, рост, необходимость - так же, 
как в идее Царства Божьего. Но понятие бесконеч
ности выдает его внутреннее [содержание]. Пусть 29 Др.-ивр. слово (см. Судъи 12:5-6), 
даже говорится о «вечном» прогрессе - на самом пРямое значение К О Т О Р О Г О неясно; 

г У в переносном смысле - слово, по 
Д е л е В с е г д а ИМееТСЯ В ВИДу ЛИШЬ «беСКОНеЧНЫЙ» характерному произношению ко-
ПрОГреСС, КОТОРЫЙ ВеЧНО ИДеТ В п е р е д . В КаЖДОМ торого можно опознать группу лю-
мгновении прогресса сокрыта уверенность в том, деи' 
что новое мгновение еще вступит в последовательность [времен], а зна
чит, мгновение так же уверено в том, что станет актуальным, как если бы 
оно уже было «здесь». Следовательно, истинная идея прогресса особен
но отрицает возможность того, что «идеальная цель» может и должна 
быть достигнута уже в следующее или даже в это мгновение. Это шиб-
болет29, позволяющий отличить верующего сына царства, который сло
во «прогресс» использует, лишь чтобы говорить языком [конкретного] 
времени, а на самом деле он имеет в виду царство, от истинного поклон
ника прогресса. Нужно проверить, не противостоит ли он возможности 
и обязанности того, чтобы уже в следующее мгновение предвосхищать 
«цель». Без этого предвосхищения и без внутреннего принуждения к 
нему, без того, чтобы «звать Мессию до того, как его время наступило» 
(ТВ Бава меция, 85Ь) и без искушения «взять царство небесное силой» 
(Мф. 11:12), будущее - никакое не будущее, а всего лишь бесконечно от
даленное, проецированное вперед прошлое. Без такого предвосхищения 
мгновение не будет вечным. Оно будет лишь вечно повторяться и вечно 
плестись по длинной широкой дороге времени. 
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ГРАММАТИКА ПАФОСА (ЯЗЫК ПОСТУПКА) 

РОСТ И ДЕЙСТВИЕ 

С двух сторон стучат в закрытые врата будущего. В темном, не поддаю
щемся никакому счету росте жизнь стремительно рвется в мир. Освяща
ющая себя душа ищет путь к ближнему в горячем переизбытке чувств. 
Оба они, и мир, и душа, стучатся в запертые врата: мир - возрастая, 
душа - действуя. Все действие тоже устремляется в будущее. Ближний, 
которого ищет душа, всегда предшествует ей. Предвосхищает встречу 
с ближним только встреча с тем, кому именно в это мгновение случи
лось оказаться перед душой. Благодаря такому предвосхищению рост 
и действие становятся вечными. Но что же они предвосхищают? Не что 
иное, как друг друга. Действие души, как его осуществление, как и его 
понятие, целиком обращено к ближнему в это мгновение. При этом дей
ствие волящей души становится предшественником целого мира. А рост 
царства в мире предвосхищает, надеясь, конец уже в ближайшее мгно

вение, - чего ожидает этот рост для ближайшего 
мгновения, если не акта любви? Ожидание мира есть 
принуждение к этому акту. Если бы царство росло 
только с немой, бесчувственной движущей силой, и 
так до бесконечности времени шло все дальше, все 
вперед, не видя конца перед собой, ничего, кроме 
бесконечности, то поступок любви был бы парали
зован, так как самое далекое было бы бесконечно 
далеким, а ближайшее и ближний были бы для него 
недосягаемыми. В действительности, однако, цар
ство в мире продвигается исполинскими шагами и 

каждое мгновение должно быть готово принять полноту вечности. Тог
да самое далекое есть то, что ожидается в каждое следующее мгновение. 
Ближайшее занимает место самого далекого, высочайшего, целого, ста
новится осязаемым в каждое мгновение. 

Человек и мир здесь нерасторжимо связаны. Они постоянно взаи-
мо-действуют и воз-действуют друг на друга. Во всяком делании свобо
да связана с объектом своего действия. Так, добро было возможно толь
ко в мире, который уже был бы добрым, и индивид не мог быть добрым 
без того, чтобы все уже были добрыми. А с другой стороны, в мире, как 
великолепно сказала прусская королева, добро может получиться лишь 
при посредстве добрых30. Это взаимоотношение нерасторжимо, так как 
невозможно отделить человека от мира. Действие высвобождает акт че
ловека, но освобожденный акт оно вновь привязывает к миру. И ожида
ние высвобождает царство из мира. Если бы мир не ожидал, он двигался 
бы «вперед» в бесконечное, а царство никогда бы не пришло. Но это же 
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ЗОВ соответствии с мыслью Ро-
зенцвейга, корневое предложение 
•Хорошо* (Gut) уже должно быть 
произнесено. Созданность мира са
ма является необходимой предпо
сылкой для обретения вечности. 
Розенцвейг упоминает фразу из 
письма Луизы Прусской к отцу 
(1808 г.). См.: Christian Graf von 
Krockow. Porträts berühmter 
deutscher Frauen von Königin Luise 
bis zur Gegenwart. Berlin: List 
Taschenbuch, 2004. S. 46. 



ожидание вновь привязывает то, что оно освободило, к действиям чело
века. Из этой взаимной связи они не могут освободить себя сами; они 
только сильнее связывают себя друг с другом и увязывают себя друг в 
друга. Они не могут сами избавить себя друг от друга, они могут только 
вместе быть избавлены - если они избавлены третьим, который избавля
ет одно в другом, одно через другое. Для мира и человека имеется лишь 
Один Третий. Только Один может стать для них Избавителем31. 

О МЕТОДЕ 

Такое Друг-с-Другом имеется только здесь. От Бога к миру, от Бога к 
человеку - направление всегда однозначно. Бог сотворил мир, и только 
тогда мир стал расколдованным созданием и смог припасть под крылья 
божественного Провидения. Бог назвал человека по имени (Йешая 43:2), 
и только тогда человек стал открывшейся душой и смог отверзнуть свои 
уста. Только здесь оба полюса заранее указывают 
ДРУГ На Д р у г а , И ВСе, ЧТО МеЖДУ НИМИ ПРОИСХОДИТ, 3 1 Е с л и в п е Р в о и ч а с т и элементы 

r j r j 7 7 > /~\ в о с п р и н и м а ю т с я как отделенные 
ПРОИСХОДИТ ОДНОВремеННО В НИХ О б о и х . О т к р ы т и е д р у г о т друга реальности, то здесь 
ВеЩИ ПрОИЗОШЛО В р я д у СЛОВ ОТ КОрНеВОГО СЛОВа оказывается, что они дополняют 
вещности до завершенной вещи. Пробуждение души Τ^Ι^Γ^Ζ^Ζ-
ПРОИСХОДИЛО В Д и а л о г е , ГДе П р о б у ж д а ю щ и й Д у ш у мощи третьего. Отсюда и далее 
С а м П р о б у ж д а л С о б с т в е н н о е « Я » . Н о О с в о б о ж д е н и е элементы начинают воспринимать

ся в контексте их проявления в тра-
ДУШИ Ч е р е з ВеЩИ И В е щ е й Ч е р е з Д у ш у ПРОИСХОДИТ На екториях. Так, Бог понимается как 
ОДНОМ ДЫХаНИИ, В Д у э т е , В п р е д л о ж е н и и , КОТОрЫМ Творец, Бог Открывающий и Изба-
СТаНОВИТСЯ СОЗВуЧИе ИЗ ГОЛОСОВ о б о и х СЛОВ. В И з - в и т е л ь - В И Т 0 Г е п р о я в л я ю щ и й с я в 
. У ТУГ Г> траекториях творения и открове-

баВЛеНИИ ООЛЬШОе « И » З а м ы к а е т СВОД Б с е Г О . ния Бог осуществляет связь челове-
И з « И » н е ВЫХОДИТ К о р н е в о е СЛОВО. ТОЧНО ка и мира и р е а л и з у е т т р а е к т о р и ю 

так же само по себе оно не составляло праслова, а из авления· 
было уже лишь мостом, соединяющим оба праслова, «И» между «Да» 
и «Нет». Праязыковое «И» раскрывается не через корневое слово, а 
через корневое предложение, то есть предложение из двух корневых 
слов. Если мы вспомним, какую роль «И» играло по отношению к трем 
элементам предмира, то [станет понятно, что] «И» само не вытекает из 
истока. «И» не создает Нечто; оно не относится, как «Да» и «Нет», не
посредственно к Ничто. Это знак процесса, благодаря которому между 
тем, что возникло из «Да» и «Нет», вырастает завершенный гештальт. 
Видно, что этот процесс совершенно не похож на идеалистический «син
тез». Как лучше всего показывает исторический исток этого синтеза у 
Канта, настоящий творческий синтез возможен только по отношению 
к мертвому «материалу», простой «данности». С развитием идеалисти
ческого движения синтез превращается в новую версию тезиса, то есть 
в истинно творческий принцип диалектики. Антитезис становится всего 
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лишь посредником между возникновением и новым появлением тези
са. С каждым новым появлением тезиса знание приходит ко всё более 
глубокому познанию - это лишь постоянное приготовление [к работе 
знания], но вместе с тем это абсолютная идеалистическая разработка 
основной идеи Платона о том, что любое познание - это узнавание. У 
Платона эта мысль еще совершенно идеалистическая: несотворенное 
бытие вос-сотворяется сообразно мысли. Такое понимание синтеза уже 
подразумевает по своей сущности, что антитезис становится средством. 
Антитезис оказывается лишь переходом от тезиса к синтезу; сам по себе 
он не связан с истоком. Отношение между ними сразу станет понятным, 
если вспомнить гегелевское понимание догмата о Троице32. Для Гегеля 
существенно важно признать Бога Духом, а Богочеловек означает лишь 
«Как» в сравнении Бога и Духа. Помочь может также верхнее трехтак-
товое созвучие его энциклопедии, где природа - это лишь мост, соеди
няющий логику и дух, а всё внимание обращается к соединению этих 

Для нас, однако, основной концепцией яв
ляется то, что «Да» по меньшей мере так же пер
вично, как и «Нет», что творение настолько же 
«всамделишно», как и откровение. Поэтому наш 
синтез, «И», должно приобрести совершенно иное 
значение. Поскольку и тезис, и антитезис у нас оба 
«творческие», сам синтез не может обладать твор
ческой силой. Он может только подводить итог; это 
действительно всего лишь «И», всего лишь замко
вый камень строения, которое в общем-то опирает
ся на свои собственные колонны. Значит, антсинте-
зитезис не может стать новым тезисом. Замковый 
камень не может, как это должно происходить у 

Гегеля, снова превратиться в краеугольный камень фундамента, и ди
алектического процесса не происходит. Есть однократная последова
тельность времен мирового дня; как только она принимает категори
альное значение, эти категории считаются лишь категориями в старом 
смысле, инструментами, при помощи которых измеряется и членится 
реальность, а не внутренней силой, благодаря которой эта последова
тельность движется сама по себе. В строгом, непосредственном смысле, 
существует только одна последовательность: Творение-Откровение-
Избавление. 

Эта последовательность не состоит из общих понятий; она всегда 
однократна и индивидуальна. Конец в ней - действительно конец, он ни
как не связан с одним из двух начальных процессов, самое большее он 
относится к началу как таковому. Избавление не связано с творением 
теснее, чем с откровением, или с откровением теснее, чем с творением. 
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двух [членов]33. 

32 См.: Лекции по философии рели
гии. III, 1:3. - Гегель. Философия 
религии. Т. 2, М., 1977, с. 229-246. 
33 Гегелевская система, сформули
рованная в Энциклопедии фило
софских наук, разворачивается 
между Наукой логики и Филосо
фией духа. Вторая часть (Филосо
фия природы), по мысли Ро-
зенцвейга, является лишь антитези
сом и выступает только как средст
во. В отличие от гегелевской триа
ды, гештальт Розенцвейга устанав
ливает в отношениях мира и чело
века необходимую взаимность. 



Более тесное отношение избавление имеет лишь к тому, от кого исходят 
и творение, и откровение: к Богу. Бог - скорее Избавитель, чем Творец 
или Открывающий. При творении Он делается Творцом, но творит со
здаваемое; а при откровении Бог открывает, но открывает душу. Но при 
избавлении недостаточно того, что Бог - Избавитель. Теперь можно 
сказать, что дело творения и акт откровения34 остались у Него позади. 
Теперь они самостоятельно воздействуют друг на друга, как если бы 
Бога вообще не было; и Бог, как мы увидим дальше, совершает последнее 
избавление - Он избавляет себя. 

КОРНЕВОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

Но мы забегаем вперед. Мы остановились на возникновении гештальта, 
который принимает под-мировое «И», переходя на уровень наверх, в мир 
языка, на корневом предложении. Оно смыкает корневые слова творения и 
откровения: Ничто, выраженное как сказуемое, то есть «Хорошо!», и Ни
что, выраженное как подлежащее, то есть божественное «Я». Результатом 
должно стать предложение, которое может одновре
менно говориться с обеих сторон, так, чтобы действи
тельно звучали два голоса. Следовательно, это «Я» не 
может оставаться просто «Я». Вместо божественного 
«Я», которое мог говорить только Бог, выступает бо
жественное имя, которое и человек, и мир могут но
сить в своем сердце. Вот имя Бога: «Он хорош»35. 

ХОРОВАЯ ФОРМА 

Это корневое предложение избавления. Если сравнить язык с домом, то 
это предложение будет крышей. Само по себе оно остается истинным 
вне зависимости от того, с каким намерением и из чьих уст исходит. То, 
что дважды два четыре, может стать неистинным, если, например, на
учить этому предложению попугая, который теперь его «высказывает». 
Какое попугаям дело до математики? Но предложение «Бог хорош» не 
будет неистинным, даже если оно произносится в этом смехотворней
шем случае. Попугая тоже создал Бог, и к птицам тоже обращена Его 
любовь. С этим предложением должны связываться все прочие языко
вые формы. [Как мы помним,] за корневым словом творения формы сле
довали соответственно развитию вещности как отдельные предложения 
единой истории. Корневое слово откровения начинает диалог. А здесь 
все языковые формы должны нести в себе и выражать смысл этого еди
ного предложения. 
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34 Указание на два основных уче
ния еврейской мистики - Маасе 
Берешит и Маасе Меркава. 
35 Определение Бога словом •Хо
рошо» соответствует и нем. языку, 
как у Розенцвейга (Er ist gut), и ив
риту (mo 'э). «Благо», «добро» или 
«хорошо» как имя Бога прямо про
возглашается в Пс. 54: 8: «Прослав
лю имя Твое, Господи, ибо оно хо
рошо». 



Эти формы должны отмечать и закреплять связь обеих частей 
предложения. Главным тоном всякой формы должно стать основание 
этого предложения, и напряжение должно постоянно повышаться, что
бы формы звучали всё больше похоже на гимн. Вместо рассказа, кото
рый стремится от рассказчика к вещи, вместо диалога, который ходит 
туда-сюда между двумя участниками, выступает теперь грамматика пе
ния, которое усиливается построчно. Прапение всегда осуществляется 
несколькими; отдельный человек его не поет. Только когда песня при
надлежит многим, она может восполнить неподвластные пению формы 
рассказывания, превращаясь в балладу, и диалогичного пения, превра
щаясь в любовную песнь. Но многоголосое пение на одном тоне и дыха
нии изначально (связано с истоком). Эта форма общности превосходит 
любое возможное содержание пения. Содержание само по себе - только 
обоснование такой формы. Сообща поют не ради какого-то содержания, 
а потому что ищут общее содержание - чтобы можно было петь сообща. 

Корневое предложение должно стать содержанием совместного 
пения. Но тогда оно может выступать только как обоснование такой об
щности. «Он хорош» должно превратиться в «ибо Он хорош»36. 

36 Постоянный мотив во многих 
псалмах. В частности, зачин и за
вершение псалма 118: «Прослав- П Р И З Ы В 
ляйте Господа, ибо Он хорош». 

37 Побудительное наклонение; об- Ч т о ж е обосновывается ПСОВЫМ? Это МОЖеТ быть 
ычно имеет форму первого лица, т. . г . 
е. подразумевает призыв к совмест- ТОЛЬКО ООЩНОСТЬ ПеСНОПеНИЯ, И ЭТа ООЩНОСТЬ у С Т а -
ному действию говорящего и адре- навливается не как совершившийся факт, не как 
сата. j _ ~ 

индикатив, а как факт, который осуществляется 
лишь в этот момент. Таким образом, образование 

общности должно предшествовать содержанию пения как призыв к об
щему пению, благодарности и признанию того, что «он хорош». Мож
но даже сказать, что пение, благодарность, признание - это главное, 
тогда как то, что поют, за что благодарят, что признают, есть только 
разумное объяснение этого. Следовательно, нужно переводить: призыв 
к пению, благодарности, признанию, «потому что Он хорош». Далее, 
этот призыв не должен быть императивом, призывом призывающего к 
призываемому, который последовал бы призыву. Призыв должен сам 
стоять под знаком общности; призывающий должен одновременно быть 
и призываемым, он должен призывать самого себя: призыв должен сто
ять в когортативе37, независимо от того, можно ли внешне опознать его 
отличие от императива или нет. Точно так же призыв «благодарите», 
который кажется [императивом], может иметь только один смысл: «Да
вайте возблагодарим». Призывающий сам присоединяется к благодар
ности, он призывает только для того, чтобы самому присоединиться к 
благодарности. Призывая к прославлению свою душу (ср. Пс. 104:1) и 
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всю внутренность свою, призывающий вместе с тем призывает непо
средственно всю землю (ср. Пс. 100:1), моря (ср. Пс. 69:34) и бездны (ср. 
Пс. 148:7), все народы (ср. Пс. 117:1) и боящихся Бога (ср. Пс. 22:23; Пс. 
135:20): «Славьте Господа». Даже то, что есть в призывающем челове
ке, становится для него внешним, и, напротив, самое далекое, вся земля 
оказывается для него не внешним, а братски с ним созвучным. Вместе 
они прославляют и благодарят Господа. 

СОБРАНИЕ 

Хвала и благодарение, голос избавленной души, звучащей в гармонии со 
всем миром, и голос мира, избавленного и слившегося с душой в чувстве 
и пении, - как могут эти два голоса слиться в один? Как могли двое раз
деленных найтись, кроме как в единстве того, пред кем они поют? Кого 
они восхваляют, кого они благодарят? Что объединяет один голос, голос 
призывающего со всем миром? Призывающий отличен от всего мира: это 
два разных субъекта, два разных случая применения именительного па
дежа. То, что он имеет и видит, также отлично от того, что имеет и видит 
весь мир: это два разных дополнения, два разных случая использования 
винительного падежа. Только Тот, кого он благодарит - это Тот же, 
Кого благодарит весь мир. Он не объект для призывающего и не нужда
ется в нем, Он то, что лежит «по ту сторону» его и по ту сторону все
го, что могло бы стать для него объектом. Голоса сердец, разделенные в 
этом мире, находятся в дательном падеже, который лежит по ту сторону 
всего. Дательный падеж соединяет, схватывает. Тот, кому дается что-то 
такое, как благодарность, не становится через это собственностью того, 
что ему дается. Он остается по ту сторону индивидуального дающего, и 
потому может стать точкой, в которой все дающие могут объединиться. 
С помощью дательного падежа осуществляется истинное объединение, 
и, следовательно, разрушается любое объединение неистинное, несущ
ностное. В языке избавления примером этого отношения является выра
жение «Слава Богу». 

ПРИЗНАНИЕ 

В дативе соединяется всё благодарение; благодарение благодарит за 
дар. Приносится благодарение Богу, Его признают дающим и познают 
как исполнителя молитвы. Молитва индивида, краткая молитва, была 
вершиной того, что индивид мог достигнуть как индивид. Но осущест
вление краткой молитвы лежит по ту сторону индивидуальных возмож
ностей. Поскольку краткая молитва совершается лишь в душе индивида, 
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она совпадает со способностью молиться и осуществляется. Но царство, 
к приходу которого бессознательно призывает всякая молитва, включая 
краткую молитву любого индивида, зримое представление пережитого 
в Святая святых души, не появляется в откровении, и поэтому молит
ва остается вздохом в ночи. Но вот осуществление оказывается непо
средственно здесь; в благодарении происходит единение души со всем 
миром и так наступает Царство Божие, ведь оно и есть обоюдное еди
нение души и всего мира. Тогда всякая возможная молитва исполняет
ся. Благодарность за исполнение всякой молитвы предшествует любой 
молитве, кроме краткой молитвы, рожденной из близости одиночества 
вдвоем между душой и Богом. Всеобщее признание отеческой благо
сти Бога - вот основа, на которой строится любая совместная молитва. 
Краткая молитва, рожденная из глубинного одиночества крайней нуж
ды, осуществляется уже тогда, когда она пробивается наружу, когда 
душа способна молиться. Но совместная молитва осуществляется пре
жде, чем она произнесена. Ее осуществление предвосхищается в благо
дарении и хвале. В акте совместного благодарения уже осуществляется 

все то, о чем можно просить совместно, и общность 
заставялет прийти то, о чем только просят индиви
ды, вознося к лику Бога свои отдельные молитвы. 
Совместное благодарение - это и есть приход цар
ства38. Общее исповедание веры и хвала должны 
предшествовать любой совместной молитве как ее 
осуществление. 

Но, разумеется, это осуществление только 
предшествует, оно только предвосхищает. Если бы 
можно было молиться только о приходе царства и 
больше ни о чем, то это предвосхищенное в благо
дарности осуществление не предвосхищалось бы. 
Тогда хвала и благодарность были бы не просто 
первым, а единственным чувством, ибо тогда, -
если бы царство уже пришло, - не надо было бы 
просить в молитве о его приходе, молитва кончи
лась бы на своем первом слове, кончилась бы хва
лой. Но это не так. Общине и человеку в общине не
возможно молиться только о приходе царства. Эта 
молитва пока еще затемнена и запутана различны
ми другими просьбами о прощении греха, о созре
вании плода земли, короче, всем тем, что раввины 

очень правильно назвали потребностями одинокого39. Да, это потреб
ности одинокого. Если бы индивид действительно был объединен со 
всем миром, как это предвосхищается в прославлении и благодарнос
ти, все такие потребности отпали бы. Они - знак того, что освобожде-
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38 Молитва о приходе Царства Бо-
жия - один из важнейших элемен
тов еврейской литургии; с разными 
вариациями повторяется в любой 
службе много раз, в том числе в 
Кадите, благословении перед 
Шла, в молитве Алейну и др.; так
же часть христианской молитвы 
Отче наш (Мф. 6:10). 
39 В ежедневной молитве Шмонэ-
эсре (Восемнадцать [благослове
ний]) одна из просьб звучит так: 
«Царствуй над нами Ты, Господь, 
один, милостиво и милосердно». 
Помимо этого в молитву включены 
просьбы «Благослови для нас, Го
сподь, Бог наш, этот год и все виды 
его плодов на благо», а также 
«Прости нас, Отец наш, ибо мы 
грешили». Кроме того, молитва на
чинается со слов, говорящих о том, 
что молится один человек, то есть с 
фразы: «Господь мой! Уста мои от
крой, и рот мой произнесет хвалу 
Тебе». Об этом говорит ТВ Авода 
Зарсг. «Одинокий просит о своих 
потребностях в словах "внемли го
лосу моему"». 



ние от пут потребности предвосхищается только во всеобщем слиянии 
индивидуальной души со всем миром, когда они совместно прославля
ют и благодарят Бога. Но это освобождение еще совершенно не насту
пило, оно пока целиком принадлежит будущему. 

ПРЕДВОСХИЩЕНИЕ 

Таким образом, будущее имеет здесь то же значение, какое для откро
вения имеет настоящее, для творения - прошлое. Но настоящее для 
откровения есть основное понятие и, следовательно, оно появляется в 
самом начале «диалога», а прошлое для творения было завершающим 
понятием и, следовательно, целью всего «рассказа». А будущее для из
бавления появляется только в середине и почти случайно. Для будущего 
имеет решающее значение то, что оно может и должно быть предвосхи
щено. Это предвосхищение, это «сегодня», эта вечная благодарность за 
божественную любовь, ибо «вечна милость Его» (Пс. 136:1), - вечность, 
как мы объяснили, существующая не «очень долго», а «ныне» (Пс. 95:7): 
вот каково на самом деле мелодическое содержание строфы совместно
го пения, в которой будущее выступало только как регулярно сопутст
вующий основной теме аккомпанемент. 

БЛИЖНИЙ 

Если любой хор избавления отмечен знаком «Еще-Нет», то это значит 
лишь то, что концом можно считать настоящее мгновение, а всеобщим 
и высшим - ближайшее в данный момент. Долгожданными узами из
бавления человека и мир свяжет лишь ближний и вновь и вновь только 
ближний, ближайший. К пению всех присоединяется здесь строфа, ко
торая поется двумя отдельными голосами: мною и моим ближним. Вме
сто множественного числа, содержащего вещи как отдельные пред
ставители своего рода, и вместо единственного числа, в котором душа 
переживает свое рождение, здесь господствует двойственное число, 
которое во [всех] языках недолговечно и в ходе своего развития по
глощается множественным числом. Это происходит потому, что оно не 
укореняется нигде, кроме как, в лучшем случае, в тех немногих вещах, 
которые сами по себе выступают парами. Обычно оно плавно перехо
дит от одного носителя к другому, от одного ближнего к другому, и не 
знает покоя, пока не пройдет до конца весь круг творения. Но только 
кажется, что двойственное число передает свое господство множест
венному. На самом деле оно в этом странствии везде оставляет следы, 
повсюду ставя во множественном числе вещей знак единичности там, 
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где некогда употреблялось двойственное число, где некто или нечто 
становились ближайшим к душе, там часть мира становилась чем-то, 
чем она не была ранее: душой. 

АКТ 

Но какая последовательность соблюдается в этом странствии по миру -
совершенно не определено. На утреннюю зорю всегда отвечает голос 
того, кто стоит ближе всех. Кто именно это будет, не дано выбирать тру
бачу, он видит всегда только то, что ближе всего к нему, только своего 
ближнего. Собственно говоря, он не видит ближнего, а только чувствует 
в себе переливающуюся через край тягу к акту любви. Ему безразлично, 
какое Нечто представится ему из полноты Нечто или какими качествами 
оно будет обладать. Каждое Нечто имеет свою характеристику и свое
образие, и человеку достаточно знать, что для него оно станет уникаль
ным, субъективным, субстантивным через силу действия, исходящую 
из него самого. Пока предикат выражен прилагательным, оно всеобще. 
Глагол как неопределенная связка связывает предложение. Этим он 
придает предикату прочность существительного и своеобразность, а су
ществительное делает подлежащим. Как настоящее слово действия, гла
гол сам по себе также становится определенным по содержанию, но он 
всё еще направлен, без учета выбора субъекта, на любой находящийся 
перед ним объект. Однако в то же время глагол избавляет объект, раз
рушая его пассивную жесткость и приводя его в движение, и избавляет 
субъект, разрушая его замкнутость в самом себе и приводя его к делу. 

ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ 

Неопределенность, следовательно, есть знак, под которым акт люб
ви создает себе ближнего из своего объекта. В творении определен
ное было создано на фоне соответствующего ему неопределенного во 
взаимодействии определенного и неопределенного артиклей. В откро
вении призывается целиком и только определенное, имя собственное 
индивидуального, единственного в своем роде, его единственным и 
только ему свойственным образом. Теперь появляется неопределен
ное, «какое-нибудь», как таковое, но, в отличие от творения, без со
отнесенного с ним определенным, его особенным. Однако и для него 
тоже имеет силу отношение к определенному. Но это определенное не 
подчинено ему, а подчиняет его. Совершенно определенно, однако, не 
отдельное, а только целое всего определенного, Всё. Из этой взаимоза
висимости «кого-нибудь» и всего мира, которая осуществляется через 
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любовь к ближнему, возникает для мира избавления всамделишность, 
целиком соответствующая действительности, которая была достигну
та во взаимодействии ограниченно общего и ограниченно особенного. 
Для мира избавления абсолютная всамделишность происходит из того, 
что, кем бы ни был в это мгновение мой ближний, он представляет для 
меня весь полностью всамделишный мир. Всамделишность застывает в 
завершающей строфе пения. Как его начало, индивидуальные голоса 
призывают друг друга, перекликаясь, к благодарению. Теперь они сли
ваются в могучий унисон Мы. 

ЦЕЛЬ 

Это «Мы» - всегда «Мы все»40. Во всяком случае, это «Все мы, кто сей
час собрался вместе». Поэтому слово «Мы» нельзя понять без жеста. 
Если говорят «Он», то понятно, что имеется в виду некто. Если в темно
те раздается голос, произносящий «Я» или «Ты», то мне также понят
но, кто имеется в виду. Но когда говорится «Мы», 
то даже если я вижу говорящего, я не могу понять, 
кого он имеет в виду: себя и меня; себя, меня и ка
ких-то других людей; себя и других людей, но не 
меня; да и что это за другие люди. «Мы» имеет са
мый широкий круг значений, какой только можно 
представить. Этот круг только от случая к случаю 
сужает говорящий жест или добавление: «мы, нем
цы» или «мы, филологи». «Мы» - это не множест
венное число. Множественное число возникает в 
третьем лице единственного, которое не случайно 
отражает разделение по родам. Грамматический род - это мифическое 
упрощение первых в мире соотносящихся понятий; и именно благода
ря ему становится видным множество (Mehrheit) как таковое. «Мы», 
однако, это всеобъятность (Allheit), развившееся из двойственного чи
сла. «Я» и его собрат «Ты» единичны, но их можно расширять, а «Мы» 
расширять нельзя, можно лишь сужать. Следовательно, «Мы» отмечает 
заключительная строфа избавляющего пения. Это пение начинается ко-
гортативом, призывом выступившего из хора индивида и ответом хора; 
в двойственном числе оно переходит в двухголосое фугато, в которое 
вступают всё новые инструменты, и наконец, в «Мы» все голоса гармо
нично собираются в заключительный многоголосый хорал. Все голоса 
здесь обрели самостоятельность, каждый поет слова так, как может его 
душа, но все поющие следуют единому ритму, и голоса их сливаются в 
гармонии. 

40 См. запись в дневнике Ро-
зенцвейга от 26.05.1914: «Иудей
ская и христианская схоластика 
оправдывает необходимость позна
ния через откровение даже истин, 
доступных рассудку, тем, что толь
ко так все познают эти истины. Но 
вне рамок откровения это оправда
ние никому не было бы понятно. 
Язычник всегда может возразить: 
"Зачем же всем познавать эти исти
ны?"» (1:154). 
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ГРАНИЦА 

Однако это пение состоит еще из слов, и голоса одушетворенного мира 
соединяются вокруг слова. Слово, которое они поют, это «Мы». В пении 
это последний, полный заключительный аккорд. Однако слово «Мы» 
не может быть последним, как и любое другое слово. Слово не бывает 
последним, оно не может быть просто сказано, а всегда говорит так
же само. В этом заключается настоящая тайна языка, его собственная 
жизнь: слово говорит. Из пропетого «мы» говорит слово, и говорит 
«Вы». «Мы» охватывает всё, что оно может схватить, достичь, даже 
просто увидеть. «Мы» сохраняет свою замкнутость и единство. То, чего 
«Мы» не может уже достичь и увидеть, оно выталкивает за пределы сво
его светлого, звучащего круга в холодный ужас Ничто и обращается к 
нему «Вы». 

РЕШЕНИЕ 

«Вы» действительно ужасно. Это приговор. «Мы» не может не выносить 
такой приговор, потому что только так всеобъятное «Мы» получает 
определенное содержание. Это не особое содержание, и оно ничего не 
отнимает от всеобъятности, потому что приговор не противопоставляет 
ему никакого особого содержания. Следовательно, это содержание -
Ничто, так что содержанием «Мы» становится всё, кроме Ничто: всё 
реальное, всё всамделишное. Таким образом, «Мы» должно говорить 
«Вы». Чем больше усиливается «Мы», тем более угрожающе звучит из 
его уст «Вы». «Мы» должно произносить это слово, хотя оно и произ
носится лишь в предвосхищении. Окончательное утверждение должно 
будет исходить из иных, окончательных уст. Это - решительное пред
восхищение, отрешающий приговор, при помощи которого грядущее 
царство становится реально грядущим, а вечность превращается в факт. 
Святой Божий должен предвосхищать Божий приговор; он должен по
нимать, что его враги - это враги Бога. Ему самому от этого страшно, 
ведь когда он так делает, он сам заставляет себя ожидать Божьего при
говора: Господи, направь меня, призри меня, - ты испытываешь меня и 
знаешь меня, - так что проверь меня и узнай, насколько я серьезен, ска
жи, не лжет ли моя душа. 

КОНЕЦ 

Последнее слово принадлежит Богу - больше слов быть не может. Это 
окончательное слово, которое больше не допускает предвосхищения. 
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Но любое слово было бы предвосхищением следующего слова. Для Бога 
как «Мы», так и «Вы» - это «Они». Но Бог не говорит «Они», он совер
шает это. Он это делает. Он избавитель. В слепящем свете божественно
го «Они» растворяются «Мы» и «Вы». Исчезает любое имя. Последний 
приговор, который предвосхищает в вечности, преодолевает разделение 
после того и благодаря тому, что он утверждает его. Погасает адское 
пламя. В Судный день, когда Бог выносит собственным именем, любое 
Всё исчезает в Его всеобъятности, и любое имя исчезает в Его безымян
ном единстве. Благодаря избавлению мировой день завершается по ту 
сторону творения и откровения. Он заканчивается с тем же полуночным 
ударом колоколов, с которым начинался - но об этой второй полуночи 
исполняется написанное: ночь для Него - день41. Это последнее мгно
вение мирового дня. В этот миг он открывается таким же, каким был в 
первый - день Божий, день Господень. 

ЛОГИКА ИЗБАВЛЕНИЯ 

О Д И Н И ВСЁ 41 Ср. Пс. 139:12. 

Последним результатом избавления оказывается то, что поднимает его 
над равными друг другу откровением и творением. Это сам Бог. Как мы 
уже говорили, то, что Бог - избавитель, намного более весомо, чем то, 
что Он - Творец и Открывающий, потому что Он не только избавляет, 
но и избавляется сам. Во время избавления Бог избавляет человека при 
помощи мира и мир благодаря человеку, а также сам себя. Человек и 
мир в избавлении исчезают, а Бог довершает себя. Только благодаря из
бавлению Бог становится тем, что робкое человеческое мышление вечно 
повсюду искало, повсюду утверждало, но никогда не находило. То, чего 
оно ищет, найти было нельзя, потому что его не существовало. Люди 
искали Всё и Одно. Придуманное философами Всё мы нарочно раздро
били. Теперь здесь наконец, действительно на-конец, появляется Одно, 
в которое срастается Всё. 

ЦАРСТВО БОЖИЕ И ЦАРСТВО МИРА 

Теперь становится ясно, что Царство Божие и царство мирское не со
перничают друг с другом, как противостоят друг другу понятие творе
ния, постулируемое верой, и идеалистическое понятие порождения. От
кровение случается лишь ради человека, а избавление, как и творение, 
происходит с миром. Но в то же время оно происходит и с человеком. 
Царство ровно настолько же принадлежит миру, насколько и человеку, 
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настолько же внутреннее, насколько и внешнее, так что его оказывается 
невозможно сравнить со вторым царством. Их нельзя поставить рядом. 
Царство Божие устанавливается в мире по мере того, как оно устанав
ливает мир. В мире и так воспринимается лишь часть грядущего Царст
ва Божия как символ этой невозможности сравнения: только средняя 
часть, «двойственное» любви к ближнему. Чтобы воспринять началь
ную часть, то есть «Возблагодарим», мир не подставляет сослышащее 
ухо, а чтобы воспринять окончание «Мы», - не открывает предвидящих 
глаз. Мир видит только акт любви и сравнивает его со своим собствен
ным светом. Но даже здесь он видит слепыми глазами и слышит глухими 
ушами. Растущая в мире жизнь приобретает там душу, но это остается 
незамеченным миром. В отличие от «Возблагодарим» и «Мы», мир здесь 
прекрасно видит, что что-то происходит, но не понимает, что. [Рост 
жизни] кажется миру анархией, беспорядком, нарушением спокойного 
развития. Чтобы понять, что происходит на самом деле, нужно прежде 
разглядеть исходный пункт этого процесса одушевления: человеческую 
душу. А этого мир не может сделать, потому что человек, в котором про

будилась душа, не принадлежит миру, пока мир сам 
42 Между тем, именно в такой фор- Н е п р и о б р е т е т д у ш у - с и з б а в л е н и е м . 
ме данный принцип приводится в 
Новом Завете: «Во всем, как хоти
те, чтобы с вами поступали люди, 
так поступайте и вы с ними» (Мф. Б Л И Ж Н И Й И С А М О С Т Ь 
7:12; Лк. 6:31). 
43 Имеется в виду «золотое прави- А ^ —, 
ло поведения», которое формули- Л ю б о В Н Ы И аКТ ТОЛЬКО КажеТСЯ ПОСТуПКОМ. БОГ Не 
рует заповедь любви к ближнему ГОВОрИТ Ч е л о в е к у ДелаТЬ б л и ж н е м у ТО, ЧТО е м у ХО-
как этический принцип. чется, чтобы сделали с ним самим42. Заповедь люб-
44 Негативная формулировка зо- ß M б л и ж н е м у МОЖНО ПреДСТаВИТЬ В П р а к т и ч е с к о й 
лотого правила «не делай другому J г " г 

то, что ненавистно тебе» содер- ф о р м е , ЧТООЫ ИСПОЛЬЗОВаТЬ е е Как РУКОВОДСТВО ДЛЯ 
жится в Талмуде (ТВ Шабащ 31а), ( п р а в и л о ) д е й с т в и я 4 3 . Н о н а с а м о м д е л е т а к о е п р е д -
у Августина {Исповедь, 1:18) и в χ 
других источниках. ставление обозначает только нижнюю негативную 
45 имеется в виду формулировка г р а н и ц у , к о т о р у ю д е й с т в и е п е р е й т и н е м о ж е т . П о -
заповеди на иврите - .γιο? го1? гдая э т о м у л у ч ш е с р а з у в ы р а з и т ь э т у з а п о в е д ь в н е г а -
•роэ (камоха) буквально значит не т и в н о й ф о р м е 4 4 . Ч е л о в е к ДОЛЖеН Л ю б и Т Ь б л и ж н е г о 
«как самого себя», а «как самого s ~tr х т-> 
тебя». как самого себя. Как самого себя. Ближний - «как 

ты»45. Человек не должен отрицать себя. Именно 
так, в заповеди любви к ближнему, его самость окончательно утвержда
ется на своем месте. Мир не расстилается перед взором человека как 
бесконечное столпотворение, чтобы указующий перст показал из всего 
этого столпотворения на него: вот ты. Вот ты - так прекрати отделять 
себя от этого, войди в него, пройдись в нем, потеряйся в нем. Нет, всё 
совсем по-другому: из бесконечного мирового хаоса выделяется близ
кий, ближний для этого человека, показывается его душе, и о нем, в пер
вую очередь, говорится: «он как ты». «Как ты», значит, не «ты». «Ты» 
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остается и должно оставаться «Ты». Но ближний не должен оставаться 
для тебя «Он», то есть всего лишь «Оно» для твоего «Ты». «Он» будет 
как «Ты», твой «Ты», такой «Ты», как Ты, то есть будет «Я» - душой. 

ДУША И МИР 

Так любовь одушевляет мир, не благодаря тому, что она делает, но пото
му что она это делает из любви. При этом происходит нечто еще, что-то 
делается, хотя оно не основано на каком-то конкретном действии. Это 
зависит уже не от человека, а от мира, который тянется навстречу акту 
любви. Этот закон проявляет себя в последовательном движении вещей 
навстречу любовному акту человека. Но для человека этот закон неви
дим. Для человека всё ближнее, появляющееся перед ним, должно быть 
неопределенным, представителем любого иного, всякого иного. Он не 
должен спрашивать, не должен проводить различия: любой станет для 
него ближним. Напротив, для мира любовный акт человека - это то, что 
нельзя предвидеть, на что нельзя надеяться, великое потрясение. Мир 
в самом себе несет закон, по которому растет его жизнь. Но для мира 
неясно, как жизнь, которая вырастает в нем и при каждом новом разде
лении членов стремится к длительности, достигает этой длительности, 
суждено ли ей бессмертие. Мир только знает, или верит, что знает, что 
всё живое должно умереть. И если мир стремится к вечности, то он ожи
дает при этом вмешательства извне, которое наделит жизнь бессмерти
ем. Ветви, сучья, листья, цветы и плоды мировой жизни закономерно 
прорастают из древнего ствола, а их корни каждый день снова получают 
воду из вечно свежего источника актуального бытия. Только там и тог
да, когда одушевляющее дуновение жизни склонит члены этих растущих 
живых сущностей к ближнему, только тогда приобретут они жизнь и то, 
что даже жизнь не могла им дать: одушевление, вечность. 

Таким образом, только кажется, что акт любви воздействует на 
хаотичную неопределенность. На самом деле любовь предполагает, не 
осознавая того, что мир, весь мир, с которым она взаимодействует, - это 
растущая жизнь. Недостаточно того, что этот мир, как создание, уже 
имеет актуальное бытие. Любовь требует большего: закономерной дли
тельности, связей, членения, роста - короче говоря, всего, что она сама, 
как кажется, отрицает, ведь акт любви анархичный, свободный, непо
средственный, мгновенный. Она неосознанно предполагает это именно 
потому, что осознанно отрицает. Предметом одушевления может стать 
для души только членимая жизнь, на нее воздействует свобода души. 
Так одушевляются все ее отдельные члены, и в почву живого гештальта 
всюду падают семена, несущие имя, индивидуальное бытие души, бес
смертие. 
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ИНСТИТУТ И РЕВОЛЮЦИЯ 

Все отношения между людьми, все без исключения: кровное родство, 
братство, принадлежность к одному народу, брак, - все они основаны 
в рамках творения. Нет ничего, чего изначально (von uran) не было бы 
уже в корне творения. Всё уже имеет свои прообразы в царстве живот
ных. Душа рождается вновь благодаря откровению, но человеческие 
отношения одушевляются только при избавлении. Они все коренятся в 
кровной общности, которая определяет ближнего на уровне творения, 
но при избавлении они одушевляются и стремятся вслед за браком, ко
торый определяет ближнего на уровне избавления. Тайна души стано
вится совершенно видимым, актуально существующим гештальтом, все 
члены жизни до краев наполнятся душой. Поэтому душа тосковала на 
пике любви и стремилась к сотворенной общности крови. Только в бра
ке судьба, нет, Бог соединяет любовь и общность, и душа обретает из
бавление. А над одновременными отношениями людей друг с другом -
царство мира, само внутри себя разделенное, растущее само в себя по 

собственному закону, мировая история, которая 
46 Время избавления считается аб- тОЛКаеТ Саму Себя Дальше, ЖИЗНЬ НарОДОВ И ОКру-
солютно скрытым и в еврейской, и в Ж Я 1 П 1 1 1 И А ~ T V Ж И о Н 1 , пппчнми пянпипк ппяпя и r n r v -
христианской традициях. См., ЖаЮЩИИ ЭТу ЖИЗНЬ ПрОЧНЫИ ПЭНЦИрЬ Права И ГОСу-
напр., тв Псахим, 54Ь; Мф. 25:13 и дарственного порядка. Всё это - заложенная в тво-
АР· рении основа, которая необходима для того, чтобы 

произошло избавление и возникло царство Божие. 
Любовь охватывает все члены этого организма и, кажется, потрясает их. 
То здесь, то там высвобождается какой-нибудь член и начинает собст
венную жизнь, что угрожает разорвать совокупность целого. На самом 
деле, однако, сила любви не просто так произвольно охватывает тот или 
иной член, высвобождая его из связей, в которых проходит его жизнь, -
к вечности. Мир получил от открывателя полноводный напор любви, но 
от Творца он точно так же получил закон роста. Это закон определяет, 
пусть даже люди не сознают этого, путь и предмет для любви. Цвету
щее древо жизни тянется к одушевляющей любви, но протягивает к ней 
только раскрывшиеся почки. А исток избавления - в Господе, и не знает 
человек ни дня, ни часа46. Человек знает только, что он должен любить, 
любить всегда ближнего и ближнее. Мир тем временем растет сам по 
себе и, кажется, по собственному закону. Найдут ли друг друга мир и 
человек, сегодня, завтра, или когда-нибудь - время нельзя вычислить, 
оно не считается ни с человеком, ни с миром. Час известен только Тому, 
Кто каждый день избавляет Сегодня и переносит его в вечность. 
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КОНЕЦ И НАЧАЛО 

Избавление - это конец, перед которым всё начавшееся погружается 
обратно в свое начало. Только так оно приходит к завершению. Всё то, 
что непосредственно относится к своему началу, еще не совсем всамде
лишно, потому что оно всегда может втянуть обратно в себя начало, из 
которого выросло. Это верно как для вещи, возникшей из «Не-Ничто», 
и для поступка, который возникает из «Нет» Ничто. Истинная длитель
ность всегда длится в будущее и к будущему стремится. Длительно не 
то, что было всегда: мир был всегда, и не то, что постоянно обновляется: 
переживание постоянно обновляется, а то, что вечно грядет - царство. 
Не вещь, не поступок, а только факт не подвержены опасности скатить
ся обратно в Ничто. 

ТЕОРИЯ ИСКУССТВА (ЗАКЛЮЧЕНИЕ) 

Нам хорошо известна та сила, благодаря которой «И» создает гештальт и 
основывает фактичность. Мы уже указывали в первой части, какое значе
ние она имеет для развития «элементов». Теперь нам уже не нужно спе
циально объяснять ее, так же как и тогда, даже если бы мы хотели, нам не 
нужно было объяснять, что в том пред- или под-мире уже происходило 
некоторое само-творение, само-откровение и само-избавление каждо
го отдельного элемента, Бога, мира и человека, самого по себе. Действие 
«И», которое мы там наблюдали, - то же, которое мы теперь полагаем в 
избавлении: только «И» отмечает завершение развития. Это соотношение 
станет еще яснее, если мы и в этой книге обратимся к миру, в котором наши 
основные понятия имеют чисто категориальное значение: к искусству. 

ИЗБАВЛЕНИЕ КАК ЭСТЕТИЧЕСКАЯ КАТЕГОРИЯ 

В искусстве категория избавления тоже обозначает завершение разви
тия. Категории творения уже создали нам удобную основу, проложив 
путь от какого-то неким образом предпосланного целого ко множеству 
деталей, принадлежащих миру искусства. Затем категории откровения 
проложили новый путь от такого же предпосланного целого, на этот 
раз - к отдельной детали, которая таким образом приобретала содер
жание. Теперь категории избавления создают третий путь от содержа
тельных, одушевленных деталей к широкому целому, которое включает 
в себя все детали. При этом возникает содержательная одушевленная 
связь и появляется завершенное, законченное, обособленное в эстети
ческом плане. 
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ПУБЛИКА В ИСКУССТВЕ 

Вот произведение искусства: оно уникально, оторвано от автора. Оно 
пугающе чуждо, потому что его жизненность одновременно живая и 
безжизненная. Произведение искусства нам действительно чуждо. У 
него нет родни, нет дома и нет пристанища; оно не может даже спря
таться под крышу рода; оно совершенно само по себе. Оно само себе 
вид, само себе род, у него нет семейных связей ни с одним другим про
изведением искусства. Автор тоже больше не дает ему убежища; он 
обратился к другим работам, ведь автор больше, чем его все работы, он 
намного шире всего, что происходит от него. Отдельное произведение 
искусства принадлежит автору, пока автор занимается им; и с ним по
кончено, когда автор его завершает. Автор едва способен наслаждаться 
отдельной работой; он едва согревается собственным углем. Перевод, 
например, создает необходимое расстояние для того, чтобы поэт насла
ждался собственным стихотворением. Так кто же наводит мост между 
произведением искусства и его автором? В них обоих мир искусства 

только начинается. Если говорить о произведении 
47 Согласно древнегреческому ми- ИСКуССТВа, ТО ЭТО ВИДНО ПО ТОМу о б с т о я т е л ь с т в у , ЧТО 

*Z^Ziï:—^Z- эт° л и ш ь отдельная работа; а если говорить об авто-
вушки, но обрел счастье только р е ~ ТО ПО ТОМу, ЧТО ОН ЯВЛЯСТСЯ ЛИШЬ ВОЗМОЖНЫМ 
после вмешательства оживившей аВТОрОМ. Т а к КТО Ж е НаВОДИТ МОСТ, ПО КОТОрОМу 
статую Афродиты. 

произведение искусства выходит из пугающе чу
ждой заединенности к людям, в их просторный дом, из которого его уже 
нельзя вырвать, где оно оказывается вместе со многими ему подобными, 
которые на протяжении длительного времени сосуществуют друг с дру
гом? Место, где прекрасное становится основой для открытого, живого, 
длительного актуального бытия произведений искусства, где отдельная 
эстетически одушевленная работа постепенно одушевляет богатую, це
лостную человеческую жизнь, - это зритель. 

Зритель соединяет пустую человечность автора и произведение 
искусства, которое наполнено душой и содержанием, но при этом оста
ется нам чуждым. Произведение искусства не «говорит» со своим авто
ром, так что Пигмалион напрасно стремится оживить собственноручно 
вытесанный мраморный образ47. Без зрителя произведение искусства так 
и останется немым: объектом речи, а не речью. Оно «говорит» только со 
зрителем. Без зрителя оно не оказывало бы длительного воздействия на 
действительность. Можно производить разрисованные полотна, обтесан
ные камни, исписанные листы, но искусство не переходит так в действи
тельную жизнь. Только мертвое убивают «вандалы». Но чтобы перейти в 
действительность, искусство должно пересотворить людей. Но художни
ки (die Künstler), эти нелюди, одиноко разбросанные по свету, совершен
но сюда не подходят. Как актуальное бытие мира, пока он является созда-
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нием, их авторство действительно лишь в момент сотворения отдельной 
работы. Из-за этого получается, что в промежутках между работой над 
отдельными произведениями дар художника кажется выжженным, пока 
новое произведение искусства не покажет, что он еще существует. По са
мим художникам, по богемным кварталам в больших городах, по их заго
родным колониям нельзя понять искусство. Собрания и выставки не по
могут его понять. Искусство становится действительностью, только если 
оно воспитывает себе слушателей и создает длительную «публику». Не 
Байройт48 доказывает жизненность Вагнера и его работ, но тот факт, что 
входят в моду имена Эльза и Эва49, а идея о женщине как избавительнице 
десятилетиями окрашивает эротические представления немецких муж
чин. Как только публика появилась, искусство уже невозможно выклю
чить из мира. Но пока искусство - это просто работа и просто художник, 
искусство не знает, доживет ли оно до следующего дня. 

ЧЕЛОВЕК В ХУДОЖНИКЕ 

Вернемся ненадолго к автору. Мы узнали его как 
творца и художника. Одно без другого нежизне
способно. Содержание отдельного момента при
обретает значимость благодаря осознанной работе 
«художника», но затем оно должно охватить собой 
всё поле творческой фантазии «поэта». Только так 
творец перестает быть похожим на слепо изверга
ющий пламя вулкан, из которого вырывается ме
шанина образов, и всё его содержание становится 
символически весомо. Только тогда он становится 
больше, чем осознанно действующим художником, 
не просто слепым творцом; только тогда он стано
вится - пусть даже в тех рамках, которые сразу же 
ставит человеку искусство - человеком. Добавим 
лишь для ясности, что, например, Шекспир, каким 
его видели поэты «Бури и натиска», будет единст
венно творцом; Шекспир, каким он представлен в 
Гамбургской драматургии- единственно худож
ником50; но Шекспир, каким представил его Бран-
дес - в жизненном единстве фантазии и осознан
ного искусства, так что первая, развиваясь своей 
внутренней жизнью, тянется навстречу ко второму, 
а второе стремится воздействовать на материал 
первой, [такой Шекспир] - человек51. 
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48 Город в Германии, куда Вагнер 
переехал в 1872 г. и где он иниции
ровал постройку грандиозного 
оперного театра специально для 
представления Кольца Нибелунгов. 
Со времени этой премьеры в 1876 г. 
в Байройте проводятся вагнеров-
ские фестивали, которые возглав
ляют потомки композитора. 
49 Эльза - героиня оперы Вагнера 
Аоэнгрин (1850), Эва - героиня его 
оперы Нюрнбергские мейстерзин-
геры (1861-1867). 
50 Имеется в виду спор Г. Лессинга 
с представителями «Бури и нати
ска», предметом которого высту
пила трактовка творчества Шекс
пира. Позиция Лессинга представ
лена в его книге Гамбургская дра
матургия, посвященной театру. 
51 Ср.: «В задачу нашего сочинения 
не входит задача изобразить три
умфальное шествие Шекспира по 
земному шару... эта книга хотела 
показать, что "Шекспир" не есть 
только собрание 36 пьес и несколь
ких стихотворений, которые мож
но поглощать друг за другом без 
всякого порядка. Она хотела уя
снить, что Шекспир был человек, 
который чувствовал и думал, радо
вался и страдал, размышлял, меч
тал и творил" (Г. Брандес. Шекс
пир: Жизнь и произведения. М., 
1899). 



«ДРАМАТИЧЕСКОЕ» В ПРОИЗВЕДЕНИИ ИСКУССТВА 

Все произведения искусства мы описывали при помощи двух основных 
понятий: «эпическое» и «лирическое». Под «эпическими» понимались 
характеристики произведения, которые относятся к его «материалу» 
(stoffliche) и подчиняются единству формы, а под «лирическими» - то, 
что относится к его «душе» (seelische) и разрывает единство формы. Это 
противоположное отношение к форме уже указывает, что оба понятия 
обоснованы лишь тогда, когда между ними вздымается третье, соединя
ющее «эпические» ширину и наполненность содержанием и непосред
ственную «лирическую» настоящесть, которая рвется наружу, как язык 
пламени, и оживляет все точки эпической ширины, приводя их к такой 
же непосредственности. Если назвать это третье «драматическим», то 
это слово, которое одинаково легко может обозначать «драматиче
ское» в симфонии, картине, трагедии, песни, объяснять далее не нужно. 

ПОЭЗИЯ И ДРУГИЕ ИСКУССТВА 

По своей сущности поэзия стоит в более тесном от
ношении к этому качеству «драматического», чем 
изобразительное искусство и музыка. Это связано 
с тем, что изобразительное искусство находится в 
элементе пространства и само по себе тяготеет к 
«ширине», то есть к «эпическому», а музыка, на
ходящаяся во времени, «по-лирически» подчерки
вает, наполняет и исполняет каждый момент. Что 
касается поэзии, то она не находится у себя дома 

ни непосредственно в пространстве, ни во времени. Поэзия существует 
там, где находится внутренний исток пространства и времени, в пред
ставляющем мышлении52. Поэзия не мыслительное искусство, но мыш
ление - ее элемент, точно так же как пространство - родная стихия 
изобразительного искусства, а время - музыки. Начиная с мышления, 
поэзия через представления подчиняет себе мир внешнего и внутренне
го созерцания, пространство и время, «эпически» экстенсивную широту 
и «лирически» интенсивную глубину. Вот почему поэзия - это истинно 
живое искусство. Кроме того, великому поэту обязательно свойственна 
некоторая человеческая зрелость, более чем живописцу или музыканту. 
Само понимание поэзии явно обусловлено известным богатством опы
та. Изобразительное искусство и музыка всё-таки немного абстрактны: 
первое кажется несколько немым, а вторая - слепой. Изобразительно
му искусству можно противопоставить речь откровения, которая начи
нается с Моисея, а музыке - философию язычества, начиная с Платона. 
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52 Представляющее мышление как 
исток поэзии превращает ее в важ
нейшее основание искусства в це
лом. Розенцвейг использует слово 
Vorstellung ( «представление» ) во 
всем многообразии его смыслов, 
т.е. введение в разговор (предста
вить человека), представление как 
пьеса и др. Данное понятие близко 
по значению к слову «презента
ция», которое, однако, в современ
ном русском языке имеет более уз
кое значение. 



Язычество удовлетворено созерцанием гештальта, но всегда относится 
к нему с некоторым недоверием. Поэзия такого недоверия не вызывает. 
Когда она разворачивается, встречаются авторы девяностого псалма и 
эпиграмм к Астеру53. Поэзия создает и образ, и речь, потому что она 
дает больше их обоих: представляющее мышление, где оживают оба они 
сразу. Поэзия - самое жизненное и поэтому самое необходимое искус
ство. Не обязательно, чтобы всякий разбирался в музыке или живописи 
или немного занимался этими искусствами, репродуктивно или продук
тивно. Но каждый должен уметь понимать поэзию, потому что быть че
ловеком можно, конечно, без того, чтобы сочинять стихи, но стать чело
веком можно, только просочиняв их некоторое время. 

ОБРАЗ В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ 

Очевидно, что ни провидение, ни форма сами по себе не составляют 
произведения изобразительного искусства. Провидение - это сущест
вующий в духе художника незримый подмалевок того, что потом ста
новится доступно зрителю, а форма - прикладная 
разработка одной определенной детали, взятой в ее 
отношении к природе. Лишь когда эта внимательная 
разработка проходит всё поле увиденного духом, 
единственно благодаря которому погруженное в 
детали «чувство» формы может приобрести закон 
и направление, лишь тогда появляется видимый 
образ произведения искусства. Если сила провиде
ния перекрывает волю к формированию, существу
ет опасность того, что образ погрязнет в орнамен
тальном. С другой стороны, если перевешивает близкая природе воля к 
формированию отдельных деталей, а провидение оказывается слабым, 
то образ остается только моделью, работа «не сходится». 

МЕЛОДИКА В МУЗЫКЕ 

Схожим образом в музыке существуют немое движение ритма, целиком 
пронизывающее музыкальное произведение, и гармония, которая наде
ляет отдельные детали звучащей душой. Их соединяет линия мелодики, 
одновременно подвижная и звучащая. Мелодия - это живое в музыке. 
Есть «характер» музыкального произведения - в основном это ритм, и 
его «настроение» - в основном гармония. Но больше их обоих - ход ме
лодики. Мелодия - это сущностное в музыкальном произведении. Спра
ведливо, что, если композитор опирается на чуждые ритмы или перени-
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53 Две эпиграммы Платона, обра
щенные к юноше-звезде Астеру, 
представляют концепцию платони
ческой любви, т. е. любви к прекра
сному образу, идее. 90-й псалом -
молитва Моисея, человека Божье
го, в которой представлено при по
мощи обращенных к адресату слов 
собственное мировоззрение проро
ка. По мысли Розенцвейга, в поэзии 
оба истока сходятся. 



мает чуждые гармонии, это кажется нам не возмутительным плагиатом, 
а просто «родством», но самое незначительное заимствование в области 
мелодии мы немедленно клеймим как кражу. 

ТОН СТИХОТВОРЕНИЯ 

Основой поэзии является то , что м о ж н о было бы обозначить как метр, 
если бы значение этого слова не было слишком узким. В теории поэзии 
нет различия, которое соответствовало бы музыкальному различению 
между ритмом и тактом. Поэтический ритм подразумевает такт, но не 
наоборот. 

Метр как явление - это лишь внешняя измеримая часть того, что в 
целом мы назовем тоном. Тон - это фундаментальное понятие, лежащее 
в основе поэтического произведения, тон как в значении ритма, так и 
в значении цвета, то есть как движение, которое пронизывает стихот
ворение целиком, так и соотношение между длинами гласных и между 
шумами согласных. 

— Речь здесь идет о б основополагающем своеоб-
54 Т.е. различить по интонации w х 
звучание разных драм Шиллера. рЭЗИИ ОТДеЛЬНОИ р а б о т ы , КОТОрОе е щ е ДО ВСЯЧеСКИХ 
55 Трагедия г. фон Клейста (1876) определений отличает ее как целое от всех других 
по мотивам мифа о Троянской ВОЙ- произведений. Это своеобразие редко осознается; 
не* но тонкий слух может, натолкнувшись на совершен-
^Гп^Го^ьГГх^Гем н° непримечательные по содержанию выражения, 
(1803). определить единственно на основе их тона, принад-
57 Гете, к Лине. лежат ли они Шиллеру или Клейсту, или д а ж е отно

сятся ли они к Дону Карлосу или к Валленштейну54. 
Вот еще яркий образ: хороший актер должен произнести предложение 
«Кони оседланы» совершенно по-разному в зависимости от того, встре
тилось ли оно в Пенфиселее55 или в Незаконнорожденной дочери56. 

ЯЗЫК П О Э Т А 

К этому характеру целого, определяющего тон, прибавляется погруже
ние в отдельные детали, проявляющееся в выборе слов. Это и называется 
индивидуальным «языком» отдельного поэта. Мы привыкли к письмен
ной речи, так что нам легче воспринимать этот язык как что-то внеш
нее, и наблюдаем мы его намного дольше, чем такой ж е индивидуальный 
«тон», который слышит лишь тот, кто воспримет призыв поэта «Не чи
тай, а пой всё время!»57 
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ИДЕЯ В ПОЭЗИИ 

Но ни язык, ни тон сами по себе не составляют стихотворения. Один 
только изящный тон был бы лишь усладой для слуха; один лишь изящ
ный язык - просто фразой. Лишь «идея» оживляет поэзию. Это правда, 
в поэзии есть идея. Это выражение просто стало сомнительным из-за 
того, что его применяют теперь и к музыке, и к живописи. На самом деле 
единственная «идея», возможная для произведения изобразительного 
искусства, - это образ (Gestalt), а для музыкального произведения -
мелодика. Идея для нас означает не то, что стоит за произведением 
искусства, а, напротив, именно то, что воспринимается эстетически и 
чувственно, то, что единственно действует и воздействует в произве
дении. И для поэзии, где мышление имеет то же значение, что глаз для 
изобразительного искусства и ухо для музыки, это именно идея. Идея -
это то, что в стихотворении «говорит» к зрителю, как мелодия в музы
кальном произведении или видимый образ в произведении изобрази
тельного искусства. Идея не стоит за поэзией, а живет внутри нее. Это 
снова показывает, что поэзия - одно из тех искусств, которые выходят 
на рыночную площадь жизни, не опасаясь за свое достоинство. Среда, в 
которой она существует, - та самая, где обычно находится сама жизнь, 
ведь жизнь чаще разговаривает прозаическим языком мышления, чем 
возвышенным языком пения и изобразительного образа. 

СОДЕРЖАНИЕ ЖИЗНИ КАК ИСКУССТВА 

Как постоянно показывает нам эстетика, категория избавления - это пе
ревод искусства в жизнь. Позже мы точнее и полнее узнаем, что это такое. 
Для начала скажем, что такой перевод происходит при помощи публики, 
зрителя. В нем пробуждается и возбуждается всё, что было погружено 
в произведение искусства. Пробудившись, оно переполняет [зрителя] и 
вытекает в жизнь. Основа души зрителя целиком наполняется всеми пред
ставлениями, пробуждаемыми искусством. Как автор, когда в нем вос
стает творческое начало, зритель «полон фигур внутри». Обращая свое 
внимание на отдельную деталь, зритель становится знатоком, смотрит 
на эту деталь осознанно. И здесь у зрителя опять развивается нечто по
хожее на осознание, которое выказывает художник. Творец и художник 
не могут существовать в одиночестве, и здесь фантазия и осознание так 
же не существуют в отрыве друг от друга. Неупорядоченное множест
во художественных представлений должно пронизать осознание. Тогда 
искусство для зрителя не будет тяжким или неинтересным грузом слу
чайно полученных представлений, а внутренним богатством души, сокро
вищем, которое он собирает в течение всей своей жизни. Тогда распахи
ваются двери замкнутого царства искусства и открывается путь в жизнь. 

Часть вторая 
ТРАЕКТОРИЯ, 
или ВСЕ ВРЕМЯ ВОЗОБНОВЛЯЮЩИЙСЯ МИР 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

К таким выводам мы приходили постоянно: категории творения всегда 
соответствовало более или менее естественное положение, категории 
откровения - нечто научное, сложное, что достигается трудом и усили
ями, специфически «эстетическое», а категории избавления - наиболее 
свойственное [искусству], видимое, то, что в конце концов должно было 
стать «выводом» и ради чего существовало всё прочее. Автор, гений, 
обязательно существует «здесь», на него нельзя воздействовать силой, и 
вместе с гением обязательно есть творческое начало, фантазия, которой 
так же невозможно управлять, как и возрастающей фантазией зрителя. 
Если зрительская фантазия не пробуждается, с ней ничего нельзя по
делать. Опять же, внутри произведения искусства «эпический» аспект 
материала - это данность. В истории человечества и в развитии индиви
да самое древнее искусство - изобразительное. Наконец, видение, ритм, 
тон содержатся в моменте, когда замышляется работа, они даны раз и 
навсегда, их невозможно изменить. А с другой стороны, первый признак 
мира искусства - то, что все эти элементы собираются в произведение. 
С искусством у нас в первую очередь ассоциируется произведение, а не 
автор и не зритель - гений и публика существуют также вне искусст
ва. Как автор, так и зритель несут в себе осознание: автор сознает свой 
статус художника, а зритель - что он знаток того, чего ему еще нужно 
достигнуть. А среди аспектов произведения искусства «лирический» -
наиболее внутренний. Среди искусств музыка слывет самой трудной, 
потому что она имеет наиболее развитую, выверенную и благодаря это
му наиболее доступную для изучения теорию. Форма, гармония и язык 
в искусстве - средства, подвластные и доступные только «ученому» ху
дожнику, тогда как внутреннее оптическое видение, ритм и мотив, тон, 
в котором звучит праидея стиха, могут приходить и приходят также и к 
обыкновенным людям. И наконец, жизнью заканчивается всё искусство, 
когда зритель входит в жизнь, гений, когда он обретает человечность, 
произведение искусства, когда раскрывается его «драматический» 
аспект, различные искусства - с поэзией, виды искусства - с образом, 
мелодикой и идеей. В это же мгновение они становится совершенно зри
мыми, то есть подлинно завершаются. 

ПЕРСПЕКТИВА 

Но сейчас мы выйдем за рамки этого эпизода. В этой части мы всегда 
принимали на себя эти рамки, но раз за разом указывали на то, что име
ем дело всего лишь с эпизодом. Когда мы снова встретимся с искусст
вом, оно уже не будет эпизодическим. Наконец эпизод понимает, что 
он не может больше быть эпизодом. Искусство жило в царстве теней, 
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и обманывало идеализм, утверждая, что его мир живой. Но теперь оно 
требует жизни. Как Пигмалион ни старается, он не может сам оживить 
свою работу. Но когда он откладывает свой резец и, простой несчастный 
человек, падает на колени, тогда богиня склоняется к нему. 

СЛОВО БОГА 

В этой части творение было для нас не предмиром, а содержанием откро
вения; и избавление не было еще для нас вышним миром. Мы рассматри
вали его тоже только как содержание откровения. Как содержание от
кровения творение для нас не было миром, а стало тем, что произошло, 
уже-произошло, а откровение таким же образом не было вышним миром, 
а стало событием, тем, что еще-произойдет. Откровение всегда в насто
ящем, и благодаря этому оно всё вбирает в себя, оно не только осознает 
себя всем, нет, действительно - «всё в ней»58. Откровение - это текущий 
непосредственно сам к себе лирический монолог, помещенный между 
творением и избавлением. Творение становится в 
ЭТОМ МОНОЛОГе «раССКаЗОМ». А избавление? ОНО Не 58 Выражение «Всё в ней» (Пиркей 
становится пророчеством. Пророчество - это живые Η 0 ^ Τ θ ρ Μ

 описывает всеохват-
всамделишные узы, которые связывают, с одной сто
роны, весь окружающий нас и сопричастный нам мир чуда, каким мы счи
таем откровение, и куда также относятся творение и избавление как чуде
сные содержания откровения. С другой стороны, эти узы соединяют этот 
мир с предмиром и под-миром, где всамдельность бесчувственна и разби
та на мозаичные детали. Избавление является необходимым содержани
ем откровения, так что оно тоже соединяется с предмиром творения, как 
истолкование скрывающихся в этом предмире предзнаменований. Избав
ление только делает видимым все живущее то, что ранее уже произошло в 
откровении как незримое переживание в индивидуальной душе. 

ЯЗЫК ПСАЛМОВ 

Следовательно, не пророчество есть особая форма, в которой избавле
ние может быть содержанием откровения. Должна существовать фор
ма, целиком свойственная избавлению, форма, которая должна была 
бы выразить то, что еще не произошло, и то, что еще должно когда-
нибудь произойти. Но это - форма совместного пения общины. Общи
на - это не Все, пока еще не Все. Ее «Мы» пока ограничено, она еще 
соединена с одновременным ей «Вы». Но все-таки община претендует 
на то, чтобы быть Всем. Это «все-таки» есть слово Псалмов. Благода
ря ему Псалмы становятся книгой гимнов для общины, хотя по боль-
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шей части они говорят от первого лица. «Я» псалмов - это совершен
но реальное индивидуальное «Я», опутанное всеми бедами одинокого 
сердца, закованное во все стеснения бедной души; но все-таки, - да, 
все-таки, - это звено общины, и даже больше, чем ее звено: «Истинно, 
хорош Бог для Израиля» (Пс. 73:1) - вот лейтмотив псалма, который 
считается самым индивидуалистическим. «Я» только потому может 
быть целиком «Я», только потому целиком может сойти в глубины 
«одинокой своей» (Пс. 22:21) - так называет псалмопевец свою душу, 
что оно осмеливается, будучи «Я», звучать из уст общины. Его враги -
враги Бога, его беда - наша беда, его спасение - наше вечное блажен
ство. Так индивидуальная душа устремляется ввысь к душе Всех, что 
дает собственной душе смелость выразить свою собственную беду, -
потому что эта беда больше, чем только собственная. В откровении 
успокаивается душа, она жертвует своей индивидуальностью, чтобы 
индивидуальность была прощена ей. Избранный Божьей любовью те
ряет свою собственную волю, дружбу, дом и родину. Когда он слышит 
приказ Бога, он возлагает бремя посланничества на свои плечи и идет 

в землю, которую Бог укажет ему (Быт. 12:1). Но 
59 Эти псалмы составляют еалель - кОГДа ПуТНИК ВЫХОДИТ ИЗ ЗаКОЛДОВаННОГО К р у г а ОТ-

^ A ^ S Ï T " · 0 ^ кР°вения и в с т У п а е т в Ч * Р с т в о избавления, когда 
60Слово еалель (»п, «прославле- о н расширяет свое «Я», утраченное в откровении, 
ние») имеет тот же корень, что и и превращает его в «Мы Все», только тогда возвра-
слово еаллелуйя (mV?n) и псалмы щ а е тся к нему всё собственное. Но теперь это уже 
(тегилим, D'Vnn). х

 J г s J 

не его собственное, не его родина, дружба и род
ство, а собственное новой общности, которую Бог ему указывает и чьи 
беды становятся его бедами, чья воля - его волей, чье «Мы» - его «Я», 
чье «Еще-нет» - е г о «Все-таки». 

В книге Псалмов содержится группа именно «Мы» -псалмов, в ко
торых глубочайший смысл этих текстов становится совершенно ясным и 
очевидным. Эта группа состоит из псалмов 111-1185 9 . Это великое вос
хваление, рефрен которого нам уже известен как корневое предложе
ние избавления. Слово «псалом» само означает на святом языке «гимн», 
оно имеет тот же корень, что и слово «восхваление»60. А в самом центре 
этой группы стоит псалом 115. 

ГРАММАТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ ПСАЛМА 115 

61 Псалом 115 (В синодальной ну- Единственный из всех псалмов, этот псалом начи-
мерации Пс. 113:9-26) начинается н а е т с я и заканчивается СИЛЬНЫМ акцентированным 
с «Не нам Господи, не нам, но име- ,л ^ г 

ни Своему дай Славу» и заканчива- « М ы » 6 1 . И з ЭТИХ ДВуХ « М ы » П е р в о е СТОИТ В ДатеЛЬ-
ется «А мы будем благословлять Ном падеже, оно просто дательное, потому что не-
lZrco!:;Z:::^ZÎPrltP посредственно зависит от слова «дать». Молятся о 
матический комментарий. 
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приходе Царства, поскольку «Мы» отождествляет себя и свою славу, 
видимое величие, о котором «Мы» молимся для себя, - со славой Бо
жественного имени. Это происходит в единственно допустимой форме, 
когда отождествление настоятельно отрицается: нам, Господи, не нам, 
но имени Твоему дай славу!» (Пс. 115:1). На одном дыхании «Мы» уда
ляется в совершенство непосредственной близости к Божественному 
имени. От этого конца «Мы» вновь возвращается в «еще-нет» настояще
го: «не нам... но...» Эта близость, однако, это существование «Мы» при 
Боге мыслится совершенно объективно, совершенно открыто: не только 
«ради милости Своей» Бог должен осуществить молитву. В знакомом 
нам одиночестве вдвоем с Его милостью откровение уже основало та
кую близость, но сделано это было ради Его истины. Истина очевидна, 
зрима для всего живущего. От божественной истины требуется, чтобы 
«Нам» когда-нибудь была дана слава. 

Но «Нам» нельзя еще в это время дать славу, так как «Мы» еще 
не «Все Мы». Пока что «Мы» отделяет от себя «Вы». И так как псалом 
предвосхищает бытие «Мы» с Богом, он непроизвольно рассматривает 
«Мы» глазами Бога, и «Мы» превращается в Они. 
Это единственное значение, которое имеет в псал- 62 Пс. п5:4-8, йешая, 41:29 и А?. 
М а х Л ю б и м а я П р о р о к а м и Т е м а ОСМеЯНИЯ ИДОЛОВ 6 2 , 63Яс. 115:9-11. Три последова-
В КОТОРЫХ Ж И З Н Ь б о ж е С Т В е Н Н О Й МИЛОСТИ О К а м е н е - т е л ь н ы е с т Р о к и псалма призывают 

г соответственно «дом Израилев», 
Ла, П р е в р а т и в ш и с ь В Г Л у Х О Н е м у Ю беЗДеЯТеЛЬНОСТЬ «дом Ааронов» и «боящихся Го-
И б е З Ъ Я З Ы К О С Т Ь . В п р о т и в о п о с т а в л е н и и М е р т В Ы Х спода» доверять Богу («уповать на 

> v / г т l i e о\ ·· Господа»). См. также Яг. 118:2-4. 
идолов и «подобного им» (Пс. 115:8) мертвого мира 
небу и земле живого Творца еще господствуют во
инственное настроение и насмешка, но потом они угасают в могучем 
триумфе доверия. Надеющееся доверие - ключевое слово, в котором бу
дущее предвосхищается в вечности мгновения. Доверие «Вы» было об
мануто, но доверие «Мы» взлетает на три ступени к Богу63. На всех трех 
ступенях Бог «помощь и щит»: [к Нему обращены] доверие Израиля, 
доверие общины «Мы», которая как первенец Господа (Исх. 4:22) поко
ится под сердцем божественной любви; доверие дома Аарона, общины 
священников, учрежденной для пути «Мы» через мир и время; и доверие 
«боящихся Господа» - устойчивое название прозелитов, то есть месси
анской общности человечества «Мы Все», которая когда-нибудь насту
пит. Из триумфа доверия, предвосхищающего будущее осуществление, 
возносится теперь в точно соответствующем порядке молитва, которая 
молится об этом осуществлении: Израиль, дом Аарона, и боящиеся Го
спода Все - «малые с великими» (Пс. 115:13). 

А теперь хор поет «Мы» этого осуществления: рост благосло
вения, шаг за шагом, от одного к следующему, от одного поколения к 
следующему: «да приложит вам Господь более и более, вам и детям ва
шим!» (Пс. 115:14). Ибо этот живой рост благословения хорошо основан 
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с самого начала в тайне творения: Благословенны вы Господом, сотво
рившим небо и землю (Пс. 115:15). Но свободным остается человеческий 
акт любви на земле. Он не связан тихим, спонтанным ростом творения, 
он действует так, как если бы не было никакого Творца, как если бы 
творение не росло ему навстречу: небо - небо Господу, а землю Он дал 
сынам человеческим (Пс. 115:16). Сынам человеческим - не общине Из
раиля. Только благодаря доверии и любви эта община сознает себя как 
сынов человеческих вообще и познает кого-то другого, любого друго
го - ближнего. 

Так акт любви, свободный, как мир, распространяется на живой, 
растущий мир творения. Но эта жизнь, начиная с творения, обречена за
вершиться в смерти. Так ли это? Умершая жизнь никогда больше не при
соединится к гимну избавления?! Умершая - никогда. Но - и в этом «но» 
хор усиливается до невероятной гармонии, всеголосого «Мы», которое 
когортативно вовлекает всю будущую вечность в настоящее, мгновен
ное Теперь: не мертвые, поистине, «но Мы будем благословлять Господа 
отныне и вовек» (По 115:17-18). Это победное «Но» провозгласил наш 

великий наставник64 как последний вывод своей 
64 Имеется в виду Герман Коген. муДрОСТИ. « Н о " М ы " ВСЧНО, - Так ОН С к а з а л , КОГДа 
?ΖΖΓΖ£ΦΖ:ηΖ;Ζ:: говорил последний раз перед многими об отноше-
свое выступление словами «Но мы НИИ еГО М ы К еГО МИру. Э т о « М ы » ВСЧНО, п р е д ЭТИМ 
[евреи] вечны», тогда как Ро- побеДНЫМ ПрИЗЫВОМ ВеЧНОСТИ СМерТЬ НИЗВерГаеТСЯ 
зенцвейг интерпретирует его фразу т т -«^ > „ 
в рамках своей теории лиц. в НИЧТО. ЖИЗНЬ СТаНОВИТСЯ беССМерТНОИ В ВеЧНОМ 
65 См. ТВ Хагига, 12а. ГИМНе избавления . 
66 См. ТВ Брахощ 17а. 

УВЕКОВЕЧЕНИЕ ЧУДА 

Это вечность в мгновении. Да, во мгновение - ока. Это видение света, о 
котором сказано: «во свете Твоем мы видим свет» (Пс. 36:10). Как учат 
старые мудрецы, это свет, благодаря которому внутри понятия избавле
ния возникает глубокая связь между творением и откровением. Ибо ска
зано: «Бог отделил свет» (Быт. 1:4). Это означает, что Бог отделил свет 
при творении и сохранил для своих праведных, чтобы они наслаждались 
им в будущем мире65. Ибо только наши мудрецы осмеливались изобра
жать вечное блаженство будущего Царства. Блаженство это отличается 
от постоянно возобновляющегося мира, который одинокая душа обре
тает в Божественной любви: праведные сидят в венцах на головах и смо
трят на сияние открывшегося им божества66. 
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ПОРОГ 

ОБЗОР: ПОРЯДОК ПУТИ 

НОВОЕ ЕДИНСТВО 

Вначале МЫ ПОГРУЗИЛИСЬ В ПОДЗеМНОе ЦарСТВО, где Ι Имеется в виду самозамкнутость 
Пребывали ОДИНОКИе, ЧуЖДЫе Друг Другу ГеШТЭЛЬТЫ, и сферичность бытия в философии 
ι ^ <п нарменида« 
фрагменты разбившегося Всего, а затем поднялись 
выше зримого небосвода. В этом восхождении были вновь сведены в це
лое разлетевшиеся при погружении куски Всего, но сведены не в такое 
единство, какое философия ранее искала и поэтому рассчитывала найти в 
начале, не в единство сферы, которая повсюду возвращается сама к себе. 
Ибо в самом начале своего развития философия наивно призналась, что 
она хотела познать «бытие» как сферу или, во всяком случае, как круг1. 
Это мнение господствовало до того, как философия завершилась в Геге
ле. Даже диалектика Гегеля считает, что она может и должна оправдать 
себя, уходя назад в себя самое. Единство, в которое теперь части Всего 
соединяются друг с другом, - другое. Только на последних границах 
нашего мира, только в звоне колоколов обеих полуночей лежит для нас 
единство возвращения в себя самое, в свое собственное начало, бес-ко
нечность в том смысле, что конец тотчас превращается снова в начало и 
таким образом никогда не осязается и не понимается как конец. Только 
перед началом и только после конца расстилается океан бесконечности. 
Начало, первый час - действительно в начале, а конец, двенадцатый час, 
действителен в конце дня. Оба они, первый и последний час, принадлежат 
на самом деле еще дню жизни, точно так же, как и полдень жизни пере
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живания. Да, отклоняясь от этой аналогии, скажем: не полдень жизни -
самое торжественное, а последнее, «высочайшее» время. Точно так же 
полночь начала темна, но полночь конца - свет. 

НОВОЕ ВСЕЕДИНСТВО 

Стало быть, мир, который сращивается в нашем восхождении, не воз
вращается по кругу в себя самое, но прорывается из бесконечности и 
вновь погружается в бесконечное. Каждое бесконечное - бесконечное 
вне мира, поскольку сам мир по сравнению с ними конечен. Напротив, 
окружность или даже сфера содержали бесконечное в себе самих или 
были сами бесконечны, так что всё, что казалось в них конечным, вы
ходило из своей собственной бесконечности и снова в нее впадало. Эта 
бесконечность не возвращается в себя как изгиб, следовательно, по мне
нию идеалистической философии, это «дурная» бесконечность. Соот
ветственно, мы должны раздробить бесконечность идеализма, которая 
возвращается в себя самое, прежде чем сделать нашу бесконечность 
видимой. Мы заменили окружность, которая полностью определялась 
отношением любой принадлежащей ей точки к центру, изолированными 
друг от друга точками, ни одна из которых не могла однозначно служить 
как точка, определяющая положения двух других. Таким образом, нам 
удается построить линию через эти три точки и только через них. Мы 
делаем это, не обращаясь к теореме построения окружности, которая 
говорит об идеальном и абсолютном отношении между «всякой данной» 
точкой на рисуемой линии и центром окружности. Такое отношение, то 
есть формула, которую можно из него вывести, в конце концов превра
щает бесконечность, которая сама по себе является «дурной», в «хоро
шую» . Незамкнутая бесконечность, скажем гипербола, превращается в 
замкнутую бесконечность. 

НОВОЕ ОТНОШЕНИЕ 

Мы находим три отдельные, не соединенные между собой точки, и мы 
можем соединить их только произвольно, только подвергнув измене
нию, только под знаком Может-Быть. Сам этот способ их нахождения 
уже обусловил то, что невозможно выразить формулой: траекторию, 
которую мы здесь ищем. Если между отдельными точками существует 
какая-нибудь связь, то ясно, что она не могла быть простой, как геоме
трическое отношение. И в самом деле, три линии, которыми в трех кни
гах этой части мы соединяли точки, берущие начало в первой части, не 
были линиями в геометрическом смысле этого слова. Они не были крат-
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чайшими расстояниями между двумя точками. Эти линии возникали из 
точек в акте переворота, который основывался на истории происхожде
ния точек, но сам по себе не имел основания. Таким образом, это были 
реальные, а не математические линии2. Но как же охарактеризовать эту 
реальность, эту фактичность соединяющих линий? 

НОВАЯ ВЗАИМОСВЯЗЬ 

Поскольку они должны быть «линиями», можно охарактеризовать их по
средством настоятельных и наглядных нарушений математического по
нятия линии, согласно которому она есть кратчайший путь между двумя 
точками. Если эти нарушения должны происходить раз за разом с одина
ковой математической наглядностью, то это должно происходить таким 
образом, чтобы сама линия обозначалась еще одной расположенной на 
ней точкой, даже если достаточно двух точек для того, чтобы определить 
ее как математическую линию. Кроме того, если первые три точки соот
ветствуют элементам Бог-мир-человек, то три новые 
точки должны символизировать отрезки линий Тво
рение-Откровение-Избавление, и треугольник, ко
торый они образуют, должен быть расположен так, 
чтобы он не лежал в пределах первого треугольника. 
В противном случае три новые точки имели бы вид 
несоотнесенности и автономности, которыми они 
не обладают. Кроме того, линии, которые соединя
ют одну точку с двумя другими, должны пересекать 
в свою очередь стороны первоначального треуголь
ника, чтобы части двух треугольников наложились 
друг на друга. Таким образом, возникает фигура, геометрическая по сво
ему построению, но чуждая геометрии, то есть вообще не геометрический 
чертеж, а некий новый гештальт. Этот гештальт отличается от математи
ческих фигур тем, что он может быть из них составлен, но не согласно 
[известным] математическим правилам, а на сверхматематической осно
ве. Эта основа обеспечивается здесь тем, что мы не показываем просто ре
ализации математической идеи, а используем символы того, что реально 
происходит - связи между элементарными точками. 

НОВЫЙ ПОРЯДОК 

Возникшая таким образом структура в форме звезды теперь ретроспек
тивно преобразует геометрические элементы, из которых она составлена, 
в гештальты. Простейшие элементы геометрической структуры, так же 
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абстракциями, реальные линии ак
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ментами и траекториями. Связь 
между абстрактными элементами, 
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бы свернутые в себя круги, и реаль
ными траекториями осуществляет
ся за счет того, что элементы явля
ются истоками траекторий. См. 
Философия истока. 



как точки и линии, могут приобрести форму только благодаря тому, что 
они были выделены из главной составляющей. Эта составляющая есть все
общая относительность. Математика не знает абсолютных величин кроме 
понятий, которые она делит с другими науками. То, к какой реальности 
применяется конкретное число, целиком зависит от того, как устанавли
вают величину единицы, к которой относят число; то, какое направление 
имеет линия, какое положение занимает точка, зависит от их соотнесения 
с особым вектором, с самого начала выбранным произвольно, на коор
динатах, с самого начала принятых произвольно. Если углы и стороны 
двух треугольников, которые мы рассматриваем здесь, должны стать фи
гурами, лишенными математического содержания, они должны получить 
абсолютное положение и абсолютное направление. Именно этого мы не 
смогли им дать при переходе от первой части ко второй. 

Именно это мы можем дать им теперь - собственно, уже дали. Ибо, 
познавая Бога как Творца и Бога откровенного, мир - впервые как творе
ние, человека - впервые как любимую душу, мы тем самым устанавливаем 
сверх всякого Может-Быть то, что Бог [расположен] наверху. И затем, 
так как Бог есть в равной степени [Бог] Творец и Бог Открывающий, яв
ляются истоками, несомненно, что обе точки, обозначающие мир и чело
века, должны быть досягаемы от точки, представляющей Бога, одинако
вым образом, но в различных направлениях. Кроме того, человек и мир не 
больше отдалены друг от друга, чем каждый из них - от Бога. Напротив, 
по отношению к принятию человеком откровения его деяние в мире есть 
только обратная сторона его выхода из своей самости, как рост жизни 
мира относительно сотворенности мира. Поэтому три точки могут при
нять только форму равностороннего треугольника. И с равносторонно-
стью этого первого треугольника предмира дается немедленно равносто-
ронность второго, космического треугольника. Ибо его точки суть лишь 
символы для линий первого треугольника. И с такой же необходимостью, 
с какой в предмирном треугольнике Бог стоит вверху, избавление стоит 
внизу, и в нем сходятся идущие от творения и откровения линии. Ибо уже 
через свое фиксированное положение в пространстве, через эти матема
тически совершенно бессмысленные и именно поэтому гештальтообразу-
ющие понятия Верха и Низа устанавливается каждый элемент предмира и 
каждая часть линии в своем отношении к двум другим: если этот элемент 
стоит вверху - это начало, если внизу - результат. 

ОТНОШЕНИЕ К ПРЕДМИРУ 

Эти внутренние, «тайные» предыстории предмировых элементов, опи
санные в первой части теогонии, космогонии и психологии, станут нам 
совершенно понятны только теперь, ретроспективно. Это были внутрен-
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ние истории самотворения, самооткровения и самоизбавления Бога, 
мира, человека. Они проходили уже в самих себе одной и той же доро
гой, от происхождения в Ничто до завершения в законченной замкнуто
сти гештальта, дорогой, которой они шли в своем выходе друг с другом 
или друг к другу. Так разгадывалась тайна темных дорог предмира: они 
были предзнаменованиями пути, проложенного по миру, который вошел 
в откровение. Пылающий треножник, который в первой части открыл 
нам, наконец, в нашем пути к Матерям, что мы находимся в глубочайших 
глубинах, есть тот самый, что освещает нам путь назад к вышнему миру, 
путь, которым мы шли во второй части. 

ПЕРСПЕКТИВА: ГОСПОДЕНЬ ДЕНЬ ВЕЧНОСТИ 

ЕДИНАЯ ВЕЧНОСТЬ 

Этот путь, как мы уже отмечали, ведет к единству. Философия утвер
ждала, что единство Всего самоочевидно. Для нас, однако, это конечный 
результат, даже результат результата, точка, которая уже лежит по ту 
сторону «траектории», так же как ее божественное происхождение ле
жит по ту сторону ее начала. Единство, следовательно, на самом деле 
есть лишь становление к единству, оно существует, только лишь когда 
оно становится. И становится оно только как единство Бога, только Бог 
есть единство, точнее, только Бог становится единством, которое всё 
приводит к завершающему совершенству. 

ВЕЧНЫЙ БОГ 

А как же обстоит дело с миром и человеком? Существует ли для них 
иное, их собственное единство, помимо восхождения в мировой день 
Господа? Означают для них творение, откровение, избавление то же, 
что для Бога? Времена того дня суть для Бога Его собственные пережи
вания, сотворение мира - для Него становление Творца. Откровение -
становление Бога Откровенного, Избавление - становление Избавите
ля. Таким образом, Он окончательно становится. Всё происходящее для 
Него - становление. И всё, что происходит, происходит одновременно. 
Откровение не младше, чем творение, и именно по этой причине избав
ление также не младше, чем они оба. Становление Бога для Бога не есть 
самоизменение, рост или прибавление. Он существовал с самого начала, 
есть в каждое мгновение и всегда грядет: и только из-за этой одновре
менности Его вечно продолжающегося, всевременного и вечного бытия 
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целое надо обозначить как становление. Поэтому, говоря, что Бог веч
но становится, мы утверждаем то, что Бог не только некогда был и те
перь скромно прячется за вечными законами и что Он не только есть в те 
мгновения, когда людей охватывает небесное блаженство жаркого чув
ства, - только это, а не то, что «Он еще должен стать», утверждаем мы, 
говоря, что Он пребудет в вечности. Вечность делает мгновение вечным, 
она есть увековечивание. «Бог вечен» означает, следовательно, что для 
Него вечность является завершением. Но будет ли вечность завершени
ем для мира и человека? 

Вовсе нет. Чтобы достигнуть вечной жизни, они должны влиться 
в мировой день Господа. Бессмертие они могут обрести только в Боге. 
Но основа их завершения заложена для них не только в вечности избав
ления. Там расцветает для них вечная жизнь - но посажена она была на 
другой почве. 

Растение вечной жизни посажено там, где имеется общая почва, 
твердая основа, только благодаря которой можно выразить «Да» и 
«Нет» раздельно и во временной последовательности. Сам факт того, 
что элементы не принимают форму вечной жизни, указывает тем не ме
нее на то, что они идут по дороге в вечность. Если это так, то возмож
ность разделения должна опираться на надежность соединения, и ми
ровой день Господа должен уже нести в самом себе предрасположение 
к Господнему дню вечности. Для Бога эта гарантия вечности, вопреки 
временности самооткровения, лежит в избавлении, которое связывает 
творение и откровение. Избавление - не только гарантия вечности, но 
само реализует и осуществляет ее. Поэтому для Бога Его мировой день 
становится сразу же Его собственным днем. То, что эта непосредствен
ная равнозначность гарантии и осуществления вечности не имеет силы 
для двух других «элементов», делает их «другими», а Бога - Одним. Это 
и есть действительная причина того, что Бог для нас восседает «вверху» 
и правит всем, а мир и человечество подчинены Ему в вечном порядке. 

ВЕЧНОЕ В ЧЕЛОВЕКЕ 

Вечность человека посажена в почву творения. Быть-любимым и лю
бить - два момента в его жизни, отдельные пред Богом, но объединен
ные в человеке, и творение было бы «И» между ними. Быть-любимым 
приходит к человеку от Бога, любовь человека обращена к миру. Как 
иначе мог бы человек осознавать, что, любя ближнего, он любит Бога, 
если бы он не знал заведомо в глубине души, что ближний есть творение 
Бога и что его любовь к ближнему есть любовь к таким творениям? И как 
иначе мог бы он сознавать, что он любим Богом, если бы Бог не сотворил 
по образу Своему то, что общее для него и для его ближнего, то есть, что 
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тот «как он», так что они оба сыны человеческие. Он есть творение Бо
жье и образ Божий, и это - фундамент, заложенный творением, на ко
тором человек может возвести себе дом вечной жизни во времени, среди 
течений и противотечений, в которых существует его любовь к Богу и к 
ближнему. 

УВЕКОВЕЧЕНИЕ МИРА 

Для мира его актуальное бытие и живой рост - разные вещи. Только в 
них вместе мир есть мир: из первого происходит полнокровие явления, 
второй служит хребтом его вечности во времени. Ради первого - творе
ние обращает доверчиво лицо к Божественному Провидению, ради вто
рого - жизнь нетерпеливо ищет глазами человека, который «мгновению 
сообщает вечность». Кажется, что мир обращает свой взор то в одну, то 
в другую сторону, то ищет спасение в вечных объятиях Творца, то ожи
дает всего от земного господина творения. Мир - и сам человек с ним, 
поскольку он тоже житель и гражданин мира. Кажется, что доверие к 
божественному Творцу находится в вечном проти-

3 Шиллер. Прогулка (Перевод 
воречии с ожиданием человеческого поступка, как н. Славятинского). 
П р и р о д а НаХОДИТСЯ В ПрОТИВОреЧИИ С ЦИВИЛИЗаЦИеЙ. 4 Человек как мост, ведущий к 
КажеТСЯ, ЧТО Мир ОСТанеТСЯ ВО ВЛаСТИ ЭТОГО ПрО- сверхчеловеку, - одна из важней-
тиворечия. Вечно ли это противоречие? Мы знаем, 3 5 £ Ä S I " т Г з Т » 
что оно исчезает из мира в вечности дня Господа, в (гл. «о презирающих тело»). 
освобождающем приходе Царства. Следовательно, 5 образ из йешая, 4:2. 
это не вечное противоречие. Но как может прои
зойти такое объединение человеческого поступка и работы Бога, если 
сам человеческий поступок не становится поступком только потому, 
что он происходит от Бога, а дело творения Бога не усиливается и не 
исполняется в пробуждении человека? Откровение Бога человеку есть 
гарантия избавления, которая дана миру, основа, на которой покоит
ся уверенность для мира в том, что сомнения, - а всякое сомнение есть 
колебание между доверием к творению и ожиданием поступка, - и не
совпадения этого сомнения оживляют мир, - когда-нибудь будут раз
решены. Откровение для мира есть гарантия его вхождения в вечность. 

ВРЕМЕНА В ВЕЧНОСТИ 

Таким образом, казалось, что для мира его бытие на свете введено в 
промежуток времени «между» откровением и избавлением, и только 
сам Бог живет одиноко в спасении, окруженный чистым светом. Други
ми словами: Бог проживает свою чистую жизнь только в вечности, мир 
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живет в любом времени, а человек, однако, был всегда одним и тем же. 
Вся история - только предыстория, но для человека нет предыстории: 
«сияет светло солнце Гомера и нам»3. Чудесный дар речи был дан че
ловеку с начала творения, он не создал его для себя и тот не стал его 
собственным постепенно. Когда он стал человеком, он отверз уста, ког
да он отверз уста, он стал человеком. Но для мира, и потом, разумеет
ся, для его человека как его гражданина, история существует. Человек 
создавался, чтобы стать сверхчеловеком4, а мир становится сверхмиром 
только в откровении Бога человеку, и прежде чем это откровение вхо
дит в круги мира, они подвержены закону развития, им нужно вызреть, 
прежде чем стать миром вышним. Всё мирское во всякое время имеет 
свою историю: право и государство, искусство и наука, всё, что видимо. 
Только в то мгновение, когда Бог зовет и будит человека в откровении, 
эхо этого зова отдается в мировом Оно, и часть земной жизни умирает, 
чтобы воскреснуть в вечности. Язык, однако, - человеческий, а не мир
ской, и поэтому он не умирает, и, разумеется, не воскресает. В вечности 
царит безмолвие. 

Сам Бог, однако, не сажает росток Своей собственной вечно
сти5 ни в начало, ни в середину времени, но лишь по ту сторону вре
мени в вечность. Для Него ничего не существует между посевом семе
ни и зреющим плодом. В Его вечности оба они одно и то же. Его ос
вобожденность целиком лежит вне мира, как Его прасотворенность 
(Urgeschaffenheit) лежала перед всяким временем. Прасотворенность 
человека лежала перед тем, что откровение стало его откровением, и, 
следовательно, она еще посреди времени, прасотворенность мира бу
дет только целиком забрана у него, когда завершится избавление, то 
есть на крайней границе времени, а прасотворенность Бога существо
вала, прежде чем Он решился на Свой акт Творца. Мы рассматривали 
эту прасотворенность трех «элементов» в первой части. Во второй ча
сти рассматривалось их самооткрытие. Поэтому в книге творения речь 
шла больше о сокровенном в Провидении и ежеутренне возобновляю
щемся мире, чем о Творце, в книге откровения - больше о любви Бога, 
чем о человеке как любимом, в книге избавления - больше об акте люб
ви человека к ближнему, чем о растущей жизни мира. И если мы после 
нисхождения в прасотворенный предмир и после восхождения через 
открывшийся мир ищем проникнуть взором в освобожденный вышний 
мир, мы знаем, какое видение ожидает нас в нем. Человека, рожденно
го женщиной, мы видим в нем освобожденным от всякого своеобразия 
и эгоизма, сотворенным подобием Божьим, мир, мир из плоти и крови 
и камня и дерева, видим целиком освобожденным от всякой матери
альности, сплошной душой, а Бога видим освобожденным от всякой 
работы по сотворению мира и всяких любовных хлопот о нашей бед-

ПОРОГ 



ной душе, Господом. Такое видение было бы больше, чем чудо. Оно не 
нуждалось бы больше в пророчестве, и где оно было нам дано, там хо
дим мы сами в свете. Тайны предмира опрокидываются в ночь, знамения 

окружающего мира теряют свой блеск, луч вышнего мира 
поглощает как темные тени тайны, так и разноцветные 

огни знамения. Мы переступаем через порог 
вышнего мира, это порог от чуда 

к просветлению. 
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Введение 

О ВОЗМОЖНОСТИ 
ПРОСИТЬ ЦАРСТВО 

In tyrannos!1 

1 [Иду в атаку] на тиранов! (лат.) ОБ ИСКУШЕНИИ 
2 Мидраш Берешит Раба, 60с; мо- , ^ ч ^ т т о л о ч 
литва Отче наш. То, что Бога можно искушать (Втор. 6:16, Пс. 94:9), -

быть может, абсурднейшее из абсурдных утвержде
ний, которое вера принесла в мир. Бога Творца, пред которым, как утвер
ждает вера, народы - как капля из ведра (Йешая 40:15), и Его - опять-
таки говоря словами этой веры - может искушать человек, который есть 
червь, и сын человеческий, который есть моль! (Иов 25:6). И если бы при 
этом мыслили даже не столько о всемогущем Творце, сколько о Боге От
крывающем, всё равно как можно было бы представить себе, если Он дей
ствительно Бог любви, что человек может искушать Его? Не был бы тогда 
этот Бог ограничен в Своей любви и привязан к тому, что делает человек, 
а не, как опять-таки полагает сама вера, неограниченно свободен и вле
ком порывом собственной любви? Может быть, человек может искушать 
Избавителя? Скорее всего. Ибо против Него человек действительно имел, 
по представлению веры, свободу, которую он как создание и сын Божий 
не имеет, - свободу действия или по крайней мере свободу решать - мо
литву. Но именно в молитве иудей и христианин непрестанно повторяют 
просьбу: Не введи нас во искушение!2 Здесь получается обратное: именно 
Бога обвиняют, отрицая как Его провидение, так и Его отеческую любовь. 
Ему навязывают роль, считают, будто Он может позволить себе преступ
ную игру со Своим творением и сыном, «искушать» его. Стало быть, если 
бы молитва действительно предоставляла возможность искушать Бога, 
эта возможность была бы все-таки сильно ограниченной из-за никогда не 
утихающего страха, что, намереваясь искушать, молящийся сам уже ис-
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пытывает искушение. Или эта возможность искушать Бога основывалась 
на том, что Бог искушает человека? Или же, может быть, в этой возмож
ности - заметьте, возможности! - проявляется свобода, которой человек 
обладает по крайней мере в отношении Бога Избавителя, если не в отно
шении Творца и Откровающего. Ведь хотя человек и был сотворен не по 
своей воле3 и откровение дано ему не за его заслугу, освободить его Бог 
хочет «не без него»4. Если же свобода молитвы проявляется в возможно
сти искушения Бога человеком, не было ли это искушение человека Богом 
необходимой предпосылкой этой его свободы? 

Да, это так. Раввинистическая легенда повествует об одной реке 
в далекой стране, реке столь благочестивой, что она останавливает в 
субботу свое течение5. Если бы эта река вместо Майна протекала через 
Франкфурт, несомненно, что все евреи там строго соблюдали бы суббо
ту, но Бог не творит таких знамений. Очевидно, Он страшится неизбеж
ного успеха, в результате которого самые несвободные, робкие и жал
кие стали бы самыми «благочестивыми». Бог, очевидно, хочет, чтобы 
только свободные приобщились к Нему. Но чтобы различить между сво
бодными и рабскими душами, недостаточно лишь 
незримости Божественной власти, ибо боязливые 
достаточно боязливы, чтобы в случае сомнения 
принять сторону тех, принадлежность к которым 
«при всех обстоятельствах» не причинит вреда и, 
возможно, - с вероятностью 50 процентов - даже 
принесет им пользу. Следовательно, чтобы разде
лить души, Бог должен не только приносить поль
зу, но прямо-таки наносить вред. И поэтому Ему не 
остается ничего другого, кроме как искушать чело
века, Бог должен не только скрывать от человека 
свою власть, но даже обманывать его в отношении 
этой власти. Он должен сделать трудным, даже не
возможным для человека увидеть эту власть, чтобы 
тот имел возможность верить Ему в истине, то есть 
в свободе. И, напротив, человек должен считаться с 
той возможностью, что Бог его просто «искушает», 
дабы он имел стимул во всех искушениях сохранить свое доверие и не 
слышать постоянного голоса жены Иова: «Похули Бога, и умри!» (Иов 
2:9). Человек, следовательно, должен знать, что его иногда искушают 
ради его же свободы. Он должен научиться верить в свою свободу. Он 
должен верить, что, даже если его свобода со всех сторон ограничена, 
по отношению к Богу она не имеет границ. Даже заповеди Божьи, на
чертанные на скрижалях (Исх. 32:16), должны были стать для челове
ка, если воспользоваться непереводимой игрой слов древних мудрецов, 
«свободой на скрижалях»6. Всё, сказано там, всё в руке Божьей, всё, 
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3 «Он сотворен не по своей во
ле...» - Абогпу IV:21-2: Р. Эльазар 
fa-Kapnap говорит: «Ибо не по сво
ей воле ты создан, не по своей воле 
родился». 
4 Напр., р. Эльазар говорит: «Если 
Израиль вернется, он будет избав
лен, если не вернется, он не будет 
избавлен «(ТВ Санеедрин, Э7Ъ). 
5 Имеется в виду река Самбатион, 
бурно текущая шесть дней и покоя
щаяся в Шабат. См. ТВ Санеедрин, 
65Ь, Бе решит Раба, 9,5. 
6 «Свобода на скрижалях...». ТВ 
Авот, VI:2: «Не читай "харут" 
(«вырезанные») на скрижалях, а 
читай "херут" («свобода») на скри
жалях, ибо нет свободнее того, кто 
занимается изучением Торы 
(р. Йегошуа бен Леви). 



кроме одного: страха Божьего 7 . И в чём ж е еще дерзновеннее проявится 
эта свобода, если не в уверенности, что м о ж н о искушать Бога? Так схо
дятся с двух сторон, Бога и человека, возможности искушения. Молитва 
натянута между этими двумя возможностями: боясь искушения со сто
роны Бога, она знает в себе способность искушать самого Бога. 

НАВЯЗЫВАНИЕ ЦАРСТВА СИЛОЙ8 

Н о что ж е такое эта сила молитвы? Действительно ли человек имеет 
власть над Богом и может в молитве остановить простертую десницу 
Творца, навязать любви [Бога] Открывающего свой закон? Непосредст
венно нет, ибо иначе Творец не был бы Творцом, Открывающий не был 
бы Открывающим. Н о это м о ж е т случиться в ином смысле, поскольку 
дело Творца и поступок Бога Открывающего находят друг друга в и з 
бавлении. Возможно , человек насильственно вмешивается во власть Б о 
жественного могущества и любви, ибо избавление не есть непосредст

венное дело или поступок Бога , но как Бог дал тво-
7 «Все в руках Небес, кроме страха ренИЮ СПОСобнОСТЬ ЖИЗНСННО раСТИ В Себе СЭМОМ, 

^^^\^^Тт.ЗЗС; т а к в с в о е й л ю б в и 0 н о с в о б ° А и л АУШУ А л я свободы 
8 Ср. мф., 11:12. акта любви. 
9 «Взгляни и ответь мне, Господь 
Бог мой, освети очи мои, чтобы не 
уснуть мне сном смерти». Пс. 13 П О С Т У П О К И М О Л И Т В А 
концептуально важен для развития 
всей мысли Розенцвейга. Темы све
та (Licht) и огня (Feuer) являются Н о не эта свобода акта любви вмешивается в б о ж е -
центральными в третьей части ЗИ в с т в е н н о е правление . ЭТОЙ Свободы ХОЧеТ СЭМ Бог , 
связи с самой идеей звезды как све- г " ' 
тила. Розенцвейг использует поня- э т о - заповедь Ьога люоить ближнего (Лев. l 7 : lö ) . 
тие Erleuchtung, которое мы пере- Н о В ДеЙСТВИТеЛЬНОСТИ ВОЗМОЖНОСТЬ ИСКушаТЬ Бога 
водим как «просветление», в спе- ^ > 
цифически собственном религиоз- впервые содержится в связи акта любви с меняю-
но-философском смысле вне связи щейся жизнью мира и нигде прежде . Это отноше-
с буддизмом или другими восточ- н и е устанавливается через молитву, молитву ставными практиками. См. Историосо- L

 х ' J 

фия религии. шего одиноким сердца из потребности, возникшей 
в мгновение одиночества. И б о сам акт любви пока 

еще слеп, он не знает, что он совершает, и он не должен этого знать , он 
проворнее, чем знание, он делает ближнее , и то , что он делает, считает 
он ближним. Н о молитва не слепа. Мгновение одиночества, совершен
ное в это мгновение действие, то есть ближнее к нему со стороны прош
лого и решившую в это мгновение волю, то есть ближнее со стороны бу
дущего, она ставит в свет Божественного лица. Это - просьба о просвет
лении (Erleuchtung), в которой говорится: «Освети очи мои» (Пс. 13:4)9. 
Здесь очи слепы, но руки работают. Ближнего и ближайшего не найдет 
ищущий взор, но его откроет на ощупь рука, когда он стоит прямо перед 
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ищущим. Любовь действует так, как если бы не только не существовало 
Бога, но не существовало и мира. Ближний представляет для любви весь 
мир, и таким образом он искажает глазу перспективу. Но, моля о прос
ветлении, молитва, не минующая ближнего, видит дальше ближайшего 
и видит весь мир, поскольку он освещен для нее. Так освобождает мо
литва любовь, делает ее независимой от осязания рукой и учит ее искать 
ближнее к ней глазами. То, что ей до этих пор казалось неотвратимым 
как ближайшее, теперь может быть весьма отдаленным от нее, а совер
шенно неизвестное кажется неожиданно близким. Молитва основывает 
человеческий мировой порядок10. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ И БОЖЕСТВЕННЫЙ 
МИРОВОЙ ПОРЯДОК 

А что мы скажем о божественном порядке мира? Очевидно, сам Бог, ко
торый создал только один мир, но даровал себя многим людям, постано
вил, что человеческий и божественный порядок не могут сразу же стать 
одним. Помимо одного порядка растущей жизни 
ИМеЛОСЬ МНОГО ПОРЯДКОВ, И СаМЫМ ПРОСТЫМ ИЗ НИХ 1 0 С р - : * М о л и т в а пробуждает че-- i > т- ловека в человеке» (Ф. Розенцвеиг. 
6ЫЛО [заявление] П о б у ж д е н н о й БОГОМ ИНДИВИДу- Разум творения и болезнь челове-
альной души: «Здесь-я-стою». Уже потому, что это ка)· 
МНОГИе ПОрЯДКИ, ОНИ Не МОГуТ ЦеЛИКОМ ОТОЖДеСТВ- П С л о в а и з защитной речи Марти-

^ тт у > на Лютера на сейме в Вормсе (1521). 
ляться с божественным порядком. Чтобы быть им, 
они должны сначала объединиться между собой. А 
они не объединены, пока каждый из них восходит к одинокой молитве 
одинокой души. Правда, эта молитва одинокого входит в молитву многих 
о приходе Царства, но она никак не выводит одинокого из его одиночест
ва. Его собственное «Здесь-я-стою» остается для него основой для «я-не 
могу-иначе»11, и он может только молиться, чтобы Бог помог ему, он сам 
не может освободиться от своей отделенной точки зрения, а его молит
ва - от принуждения установить свой собственный мировой порядок. 

Но какая опасность таится в этом? Даже если молитва, открывая 
молящемуся окно в мир, показывает этот мир в особой системе, влияет 
ли она как-то на божественный мировой порядок как таковой? Заклю
чается ли в молитве сила, которая могла бы деспотически вмешиваться 
в мировой процесс, когда он развивается от Бога и дальше? Молитва по 
сути есть лишь просьба о просветлении, и, следовательно, просветление 
есть высочайшее, чего может достичь благодаря ей молящийся. Как мо
жет тогда молитва вмешаться в ход событий? Кажется, что просветление 
достается только молящемуся. Если его глаза просветятся - какое дело 
до этого миру? 
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АКТ ЛЮБВИ И ЦЕЛЕВОЙ АКТ 

Разумеется, для мира не важно, произошло ли просветление. Оно не 
действует непосредственно. Абсолютно воздействует не просветление, 
а любовь. Любовь не может не быть действенной. Ни один акт любви 
к ближнему не уходит в пустоту. Именно потому, что акт совершает
ся вслепую, он должен где-то проявиться как результат. Где именно -
никто не может сказать заранее. Если бы акт любви совершался зряче, 
как целевой акт, тогда, разумеется, он мог бы бесследно исчезнуть, ибо 
целевой акт не входит в мир широко, открыто, необдуманно и непред
намеренно. Он направлен на определенную видимую цель и должен 
двигаться к ней. Для этого движения, помимо устремленности к цели, 
он должен заранее прикрыть свои растянутые фланги от всего, что мо
жет помешать ему или отклонить его от единственно верного пути. Так 
он превращается в целевой, заранее обдуманный и обеспеченный акт, 
и если он вообще достигает своей цели, он вливается в свой успех. Его 
дальнейшая судьба тогда зависит от судьбы того, в чем он имел успех: 
если оно умрет, то умрет и целевой акт. Чем более чистым и совершен
ным был целевой акт, тем более тщательно укрывался он, следуя к своей 
цели, то есть оставался сам невидимым актом. И чем более он был чисто 
целевым, тем увереннее он достигал своей цели, не оказывая по дороге 
нежелательных влияний. 

Совсем иное дело - акт любви. Совершенно невероятным будет, 
если он достигнет объекта, к которому стремится. Акт любви незряч; 
только чувство осязания ближнего снабдило его знанием объекта. Он не 
знает, где лучше всего проникнуть в объект, он не знает, куда идти. Ког
да он вслепую ищет свой объект, без прикрытия, без нацеленности, разве 
не вероятнее всего, что он собьется с пути? И хотя он придет к чему-то, 
и, поскольку он широко распространяется, даже ко многим «Где-то», -
но свой первоначальный объект, достигнуть который он первоначально 
был предназначен, он никогда не увидит. 

Быть может, не будет преувеличением сказать, что все эффекты, 
какие может производить любовь, - побочные действия. Во всяком слу
чае, любовь никогда не остается совсем без них, тогда как целевой акт 
может быть свободным от них, во всяком случае, он всегда стремится к 
такой свободе. Ибо каждый объект настолько целиком связан с другими 
объектами и в конце концов с бесконечностью объектов, что совершен
но невозможно для акта на пути к одному объекту не воздействовать 
и на другие объекты, если, разумеется, он не избегнет этого и не вос
пользуется, как целевой акт, кратчайшим и секретнейшим путем. Сре
ди объектов, которые подверглись его действию, многие, даже большая 
часть, будут отданы в уплату смерти, потому что они еще не созрели для 
одухотворяющего действия любви. Но по причине нерушимой взаимо-
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связи всех объектов действие каким-то образом принесет пользу тому 
объекту, который в это мгновение окажется «ближайшим», тому, кого 
слепое осязающее чувство принимает за ближайшее к себе, или к кому-
то другому. Тогда этот объект будет истинно ближайшим, созреет для 
принятия души. Для этого подлинно ближайшего всё зависит от любви, 
которая действительно находит его, ибо он далеко уносится в растущей 
жизни мира, от того, чтобы время, то есть его время, пришло. И это бли
жайшее действительно всегда находят. Только в одном случае оно не мо
жет быть найдено: если любовь вместо того чтобы постепенно вытекать 
из человека как незрячая, ведомая чувством, пытается одним прыжком 
достигнуть показанного ей во внезапном озарении объекта. Ибо пры
жок перепрыгивает. И если бы он перепрыгивал через то, чье время как 
раз настало, тогда акт любви потерялся бы в пустоте. Ибо путь назад 
есть путь, которым любовь, даже несмотря на то, что она действует без 
оглядки, никогда не может идти. И эта опасность лежит в молитве. 

САМОЕ БЛИЗКОЕ И САМОЕ ДАЛЕКОЕ 
Молитва, если она просветляет, показывает глазу 
самую далекую цель. Но так как молящийся стоит 
на неподвижной точке своей личности, кажется, 
что эта самая далекая для всех цель лежит за пере
дним планом совершенно личной перспективы, то 
есть перспективы этой неподвижной точки. Вместо 
ощущаемой близости ближнего теперь непосредст
венно воспринимается даль самого далекого. При
чина этого в том, что глаза молящегося не раскрыты 
широко, не полны волей, стремящейся к цели. Нет, его взор просветлен 
молитвой, его глаза стали особенно чуткими. Непосредственно воспри
нимая дальнее, любовь может обратиться непосредственно к этому объ
екту. Тот столь же близок просветленному глазу, как близок ближний 
для чувствующего сердца. Но кроме этого просветление освещает еще 
и дорогу любви, ее личную дорогу, а не всеобщую, как в случае с це
лью. Поэтому любовь обращается сначала к отдельным точкам на этой 
дороге. К этим увиденным станциям любовь устремляется как можно 
скорее, боясь промедления, воображая, что в промедлении таится вся 
опасность. Она перескакивает через ближнее, через воспринимаемое 
чувствами. Теперь это место занимает точка, которая просветленному 
взору кажется ближайшим на пути к самому далекому, и к этому лю
бовь хотела бы совершить стремительный прыжок. Место ближнего за
нимает для любви следующее-за-ближним12. Любовь не видит и не слы
шит ближнего. Вместо этого она желает могучим, всепреодолевающим 
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12 Понятие Übernächste («свер
хближний или следующий за ближ
ним» ), видимо, является авторским 
изобретением Розенцвейга. Для 
него очень важно, что любовь мо
жет из-за своей спешки промах
нуться и попасть вместо истинного 
своего адресата «на следующую 
станцию». Такой промах ведет к 
двойному ущербу. Во-первых, сила 
любви вызывает ложный отклик; 
во-вторых, сама любовь уходит. 



прыжком достигнуть следующего-за-ближним. И так как любовь по 
природе своей всегда действенна, это ей удается. 

МАГИЯ МОЛИТВЫ 

Таким образом, хотя молитва сама по себе не имеет магической силы, 
она освещает любви путь и в этом она достигает эффекта, сравнимого 
с достижениями магии. Она может вмешаться в божественный порядок 
мира. Она может направить любовь на то, что еще не созрело для люб
ви, не созрело для наделения душой. И, заклиная далекое, она может 
быть виновна в том, что человек забывает, даже отрицает ближнее для 
себя, поскольку оно ближнее только для самого человека и для никого 
другого. Во всяком случае, она виновна в том, что человек не находит 
пути назад к своему ближнему. Молитва о приходе Царства - это мо
литва индивидуальная, и поэтому она подвергает себя опасности пред
почесть ближнему следующее-за-ближним. Но такое предпочтение на 

самом деле преждевременно13 и привлекает воло-
13 Мудрецы обосновывают запрет чащееся будущее, прежде чем это будущее стало 
с Г Г П У Т И Н Е мгновением, ближним к настоящему, прежде чем 
будите и не пробуждайте любовь, оно созрело для вечности. Молитва индивида, если 
доколе не пожелает она». ТВ Кту- о н а ОСущеСТВИТСЯ И, С л е д о в а т е л ь н о , ПрОСВСТЛИТ МО-
бот, 111а интерпретирует эти ело-
ва следующим образом: «Эти за- ЛЯЩеГОСЯ, ВСеГДЭ П о д в е р ж е н а ОПЭСНОСТИ - ВВеСТИ В 
клинания, для чего они? Чтобы вы ИСКушеНИе Б о г а , 
не раскрыли конца, чтобы вы не 
замедлили конца...» 

ТИРАНЫ ЦАРСТВА НЕБЕСНОГО 

Возможность ввести Бога в искушение не противоречит, стало быть, 
божественному мировому порядку. Она противоречила бы ему лишь в 
том случае, если бы человек был способен не только любить своего сле
дующего-за-ближним, но и увековечить его посредством своей любви. 
Но это не так. Просветленный в молитве человек хотел бы установить 
Царство Небесное силой до срока, но Царством нельзя овладеть силой, 
оно растет. Магическая сила отдельного молящегося, если она уносится 
дальше, чем к ближнему, попадает в пустоту. Следующий-за-ближним, 
к которому она пытается воспарить, не принимает ее в себя, она не на
ходит почвы в нем и не находит дороги назад от него. Поэтому ей отка
зано и в движении вперед: ведь чтобы распространиться дальше вперед, 
она должна сначала почувствовать почву под ногами. Это - несчастная 
сторона любви к следующему-за-ближним. Хотя любовь совершает под
линный акт любви, она умирает, достигнув цели, так же, как и целевой 
акт: принудительность ее притязания оказывается для нее губительной. 
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Фанатик, сектант, все тираны Царства Небесного вместо того, чтобы 
ускорить приход Царства, задерживают его. Они оставляют нелюбимым 
своего ближнего и тянутся к следующему-за-ним, исключая себя из со
нма тех, кто, продвигаясь широким фронтом, покрывает шаг за шагом 
лик земли, завоевывает, захватывает, воодушевляет ближнего-к-себе. 
И их опережение, их личное предпочтение следующего-за-ближним, не 
прокладывает путь для идущих позже, ибо эта пионерская работа без
результатна: пахотная земля, преждевременно возделанная фанатиком, 
не приносит плода. Только когда приходит наконец ее время, эта зем
ля плодоносит, но тогда весь труд возделывания надо начинать заново, 
первый посев сгнивает, и утверждать, что эти сгнившие остатки действи
тельно есть «уже» то самое, что вызреето позже в плод, есть лишь глу
пое упрямство ученых педантов. Время и час тем могущественнее, чем 
меньше человек знает их. 

ПОДХОДЯЩЕЕ ВРЕМЯ 

ВРЕМЯ БОГА 

Сильнее времени и часа - только Бог. Ибо для Него 
избавление не младше творения и откровения. Кро
ме того, для Него избавление есть самоизбавле
ние14. Он не только Избавитель, но и Избавленный. 
По обеим этим причинам любое представление о 
развитии во времени, которое мистическая дер
зость и высокопарное неверие любят приписывать 
Богу, отрицает Его вечность. Не сам Бог для себя 
самого, но Бог как Избавитель мира и человека ну
ждается во времени, и не потому, что это нужно 
Ему, а потому что в этом нуждаются человек и мир. 
Ибо для Бога будущее не предвосхищение, Он вечен 
и единственно Вечный, просто - Вечный. «Я есмь» в 
Его устах звучит как «Я буду» (Исх. 3:14), и только 
в этом оно находит свое объяснение15. 

ЗЕМНОЕ ВРЕМЯ 

Для человека и мира, однако, жизнь по своей природе не вечна. Они 
просто живут в мгновении или, говоря шире, в настоящем, для них бу
дущее осязаемо только тогда, когда оно медлит наступить и вовлекается 
в настоящее. Таким образом, продолжительность для них становится 

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 

14 Утверждение, что Бог спасается 
вместе со спасением Израиля, 
сформулировано в мидраше на сло
ва псалма 91:15-16: «Ибо он возлю
бил Меня, и Я избавлю его, укре
плю его, ибо он узнал имя Мое. Он 
воззовет ко Мне, и Я отвечу ему, с 
ним Я в бедствии, спасу его и про
славлю его. Долголетием насыщу 
его и дам ему увидеть спасение 
Мое». Мидраш Тееилим на этот 
псалом замечает: «спасение Израи
ля есть также спасение Святого, да 
будет Он благословен». 

15 Знаменитые слова из Исх. 3:14, 
которые вслед за Септуагинтой пе
реводятся на европейские языки 
как «Я есмь сущий», в оригинале 
обозначают *Я буду, который бу
ду» (п*пк -дек ГРПК). 



весьма важной, потому что будущее, предвосхищаемое в данный мо
мент, постоянно находится в трении с ним. И, в конечном счете, для мо
литвы все сводится к тому, ускоряется или задерживается этим приход 
Царства, или точнее: и ускорение, и задержка имеют значение только 
в глазах человека и мира, но не перед Богом. Человек и мир измеряют 
время не мерой вне себя или над собой, а друг другом. То есть человек 
измеряет время ростом мира, когда тот созревает ему навстречу, а мир 
измеряет время полнотой любви, изливаемой в его лоно. В тьму будуще
го молитва бросает луч света, который достигает самых дальних уголков 
своими последними отростками. В месте своего первого падения этот 
луч освещает ближайшую для молящегося точку. Для молитвы важно в 
этой точке, бежит ли она пред любовью, отстает от нее или идет с ней ря
дом. Только в последнем случае молитва осуществляется, только тогда 
происходит она во «время благоугодное», «время благоприятное» (Йе-
шая 49:48, Пс. 69:14). В этом странном выражении - мы начинаем теперь 
понимать его - вера оживляет мысль, которой обладало уже языческое 
благочестие, хотя и признавало ее только как мертвую [истину]: можно 
просить богов только о том, что они склонны предоставить, но если про
сят о «неправильном», надо заранее просить о невыполнении просьбы. 

МОЛИТВА ГРЕШНИКА 

Над этой пустой мыслью о «правильном» содержании молитвы вера 
поднимает мысль о подходящем времени. Нет такого содержания молит
вы, которое было бы неправильно само по себе. Молитва о собственной 
выгоде, своекорыстная молитва может показаться абсолютно непра
вильным содержанием. Такая молитва была бы мерзостью для благочес
тивого язычника. Однако на самом деле она неправильна не по своему 
содержанию, ибо Бог хочет, чтобы человек имел собственность, кото
рая ему причитается. Он не отказывает человеку в том, что он считает 
потребным в жизни или что он полагает необходимым, чего бы человек 
ни пожелал. Все это позволяет человеку Бог и потому дает это человеку. 
Следовательно, Бог уже дал человеку всё, о чем он просит, прежде чем 
он попросил. Просьба к Богу по своему содержанию не может быть гре
ховной. Сотворив человека как индивида, Бог уже исполнил его молит
ву, прежде чем тот произнес ее, даже такую преступную, как молитву о 
смерти другого, ибо и без молитвы этот другой должен умереть. Только 
другие могут умереть. Только как «Он», как «другой» умирает человек. 
«Я» не может помыслить себя умершим, его страх перед смертью есть 
страх стать тем, что он может увидеть глазами только в умерших других: 
в умершем Он, умершем Оно. Не собственной смерти страшится человек, 
ибо ее совсем не может представить себе пробудившееся в откровении 
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Я. В своем представлении, какой он есть, привязанный к формам творе
ния, человек страшится своего собственного трупа. Ужас, веющий на 
него, живого, как только он видит мертвеца, охватывает его всякий раз, 
когда он сам себя, живого, представляет себе как мертвого, тогда как, 
строго говоря, мертвеца никогда нельзя представить себе как «самого 
себя», он всегда - другой. А человек всегда переживает другого - зна
чит, никогда не допускает, что умрет. Другого, каждого другого, безот
носительно к тому, кто это, ибо другой, каждый другой, извечно мертв. 
Поскольку другой сотворен, смерть становится для него завершением. 
Поскольку он сотворен, ему не предназначено в конце концов пережить 
другого, ибо жизнь не есть высшее в творении. Ее назначение состоит в 
том, чтобы пере-умереть (übersterben) себя, ибо смерть, а не жизнь, до
вершает сотворенную вещь, превращает ее в отдельную одинокую вещь. 
Смерть придает ей высочайшее одиночество, на которое та только спо
собна как вещь среди многих вещей. Стало быть, молитва о смерти дру
гого требует, чтобы другой остался в вечности тем, чем он уже является 
с точки зрения мира: сотворенной вещью, Другим. Но «себе самому» хо
чется быть самостью, пробужденной к собственной 
жизни, просто выжившим, пережившим всё вечно 
«другое». Вечная перегородка должна оставаться 
между Я и всеми другими. Есть мост, соединяющий 
Я и Он, откровение и творение, над которым начер
тано: Люби своего Другого, он не другой, не Он, но 
Я, как Ты, его надо любить, «как самого себя» (Лев. 
19:18)16. Но на этот мост Я, просящее смерти дру
гого, отказывается вступить. Оно хочет целиком 
остаться в откровении, предоставив творение «дру
гим»; как мистик, который скрывает грех, или как 
честный грешник, преступник, который высказывает свои грех открыто. 
Так отрицают избавление грешники, и открытый преступник, и мистик, 
скрывающий свой грех. Ибо что такое откровение, если не то, что Я учит 
называть Его Ты? 

Молитва, в которой «Я» просит о смерти Другого, уже исполни
лась безо всякой молитвы, ибо человек извечно пребывает в самосуще-
сти (Eigene). Следовательно, греховно не содержание просьбы: оно, как 
показывает творение, совсем не против Божьей воли. Греховно в ней, что 
человек не рассматривает это содержание уже как осуществленное и не 
благодарит Бога за свою самосущесть, обусловленную тем, что он как 
человек и как творение отличен от всех других, а просит об этом, и зна
чит, считает, что это содержание еще не осуществилось. Следовательно, 
он молится в неподходящее время. Он должен был бы просить об этом, 
прежде чем был сотворен. После творения человек может только благо
дарить Бога за свою самосущесть. Если, тем не менее, он просит об этом, 
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16 Буквально sm - «ближний», но в 
концепции Розенцвейга, отчасти 
почерпнутой у Г. Когена, заповедь 
любви обращена не просто к ближ
нему, но к другому. Слово «ближ
ний» на иврите можно прочитать и 
как «противник», «злодей». См. 
Cohen H. Der Nächste. Bibelexegese 
und Literaturgeschichte. - Berliner 
Tagblatt (Abendausgabe) 05.01.1914, 
jetzt in: ders., Jüdische Schriften, Bd. 
1, Berlin, 1924. 



он пропускает «время благоволения» (Йешая 49:8) для просьбы о том, 
что ему необходимо в текущее мгновение. Если человек просит о «своем 
собственном», которое было уже обеспечено ему в творении и откро
вении, он упускает то мгновение, когда он должен был просить о своем 
«ближнем». Луч прожектора упал слишком близко на свой объект, то 
есть [нашел его] еще в кругу самосущести вместо того, чтобы упасть на 
настоящий предмет молитвы - то, что уже не самосущее для самости, а 
только «как» его самосущее, «как» сам человек, то есть ближнее. 

МОЛИТВА ФАНАТИКА 

Это происходит, если молитва отстает от любви, если, следовательно, в 
нас молится грешник. Молитва грешника задерживает приход Царства. 
Оставаясь в сфере собственного, она исключает себя из полноты любви, 
которая ожидает мгновение благоприятного времени и требует его для 
своего развития. В молитве фанатика мы видим противоположное. Он 

желает ускорить пришествие Царства, привести до 
17 См. 3oiap, 3:129а. предназначенного времени. Он пытается овладеть 
18 Гете, Надежда (пер. М. Лозин- ЦарСТВОМ В ТОЧКе, КОТОруЮ ПрОЖСКТОр е г о МОЛИТВЫ 
ског°)· показывает ему как ближнюю, но на самом деле эта 

точка всегда только следующая-за-ближней. Мо
литва и любовь увядают для фанатика, и в конце концов он сам удаляет
ся от момента благоволения, который требовал, чтобы он - или любой 
другой - совершил поступок. Фанатик задержал приход Царства, кото
рый он хотел ускорить. Таким образом, только молитва, произнесенная 
в подходящее время, не задержит приход Царства Небесного. Но как 
произносить эту молитву? И разве не задерживать - это единственный 
вариант? Совсем ли не прав фанатик? Нет ли действительно возможно
сти не только задержать, но и ускорить приход Царства? Неужели его 
молитва - лишь попытка искушения божественного нетерпения, говоря 
словами Каббалы17, как молитва грешника искушает божественное тер
пение? Когда наши уста молятся, нет ли еще чего-то в наших сердцах, 
кроме грешника и фанатика? Не молятся ли в нас и другие голоса? 

ЖИЗНЬ ГЕТЕ 

МОЛЯЩИЙСЯ 

«Приведи мой труд смиренный, счастье, к цели вожделенной! Дай упра
виться с трудами!»18 - так молится молодой Гете. На первый взгляд ка
жется, что эта молитва почти не отличается от молитвы Моисея, челове-

Введение 
О ВОЗМОЖНОСТИ ПРОСИТЬ ЦАРСТВО 



ка Божьего (Пс. 89:17): «дело рук наших утверди для нас». Но всё-таки 
они отличаются друг от друга - отличаются так же, как два последних 
образа (Gestalten) Бога, которые мы вскоре откроем. Гете, человек жиз
ни, молится о собственном счастье, он отдает этому счастью труд, со
творенный собственными руками, и молится о том, чтобы сам он смог 
завершить свои труды. Эту просьбу Гете, автор великих молитв, повто
рял годами и десятилетиями, каждый раз новыми словами, пока не уви
дел, что ее исполнение велико. Что же значит такая молитва человека к 
собственной его судьбе? Что это за судьба, если перед ней он покорно 
склоняет свободную голову, если его сердце падает перед ней на колени? 

СОБСТВЕННАЯ СУДЬБА 

Мы допустили бы несправедливую путаницу, если бы решили, что эта 
«судьба» - всего лишь неловкое обозначение для Бога, который услышит 
молитву. К Богу приходит любая плоть, но этой судьбе не любая плоть 
приносит труды своих рук. К ней выходит лишь отдельная одинокая 
личность, и услышана будет лишь отдельная одинокая личность, больше 
никто. Эта судьба индивидуальная, так же как и сам молящийся, это ин
дивидуальная судьба молящегося. Так неужели эта молитва исполнится? 
Неужели ее можно произнести в благоприятное время? Кажется, будто 
это не молитва, а что-то другое, сродни ей, где просят о собственном, и 
всегда слишком поздно. Кажется, что время милости для такой прось
бы - это миг, когда мир стал миром. Что она никогда не исполнится, по
тому что она уже была исполнена прежде, чем попросили. Но - просят 
ли здесь о своем собственном? Разве не лучше сказать, что просят вну
три него? Здесь молящемуся не важно, что является содержанием его 
просьбы: его собственное или чужое. Ему важно только, чтобы ему было 
дозволено принести всё, как собственное, так и чужое, в святилище его 
собственной судьбы. Об этом он просит. Он вовсе не желает сохранить 
собственное; он готов даже полностью излить себя вовне, растянуть свое 
краткое наличное бытие отсюда и до вечности, и так он и поступает. Но, 
желая этого, молящийся ощущает себя рабом собственной участи, и ког
да он готов сровнять с землей стены своей личности - он не верит, что 
покинул и что может покинуть святую землю своей судьбы. Так что же 
значит - зададим еще раз этот вопрос - индивидуальная судьба? 

МИКРОКОСМ 

Человек есть неделимая часть мира, который состоит из многих частей. 
Мир развивается во времени. Он имеет собственную судьбу. Судьба че-
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ловека - часть этой судьбы. Но она не исчезает в ней. Это часть недели
мая. Человек - это микрокосм. И такова его судьба в судьбе постепенно 
растущего и созревающего мира: она подобна определенному мгнове
нию в потоке времени. Это мгновение нельзя заменить, нельзя переме
стить, нельзя растворить в целом потоке. Оно часть этого целого, но 
само оно нерастворимо и неделимо. Это момент мирового или, точнее, 
час. Судьба полна разнообразного содержания, и среди прочего полный 
час, отмеченный на часах, в конечном счете есть время, которое сам че
ловек ставит в процессию небесных знамений как нечто устойчивое, как 
вместилище его собственного связного переживания. Мгновение - его 
минимальный элемент; оно еще не является для человека собственным, 
но должно быть сделано таковым. Этот собственный час человека во 
времени растущего мира, это час, что пробил для человека, - и за него 
ухватывается человек, молящийся собственной судьбе. Поэтому его мо
литва всегда осуществляется. Когда ее произносят, она незаметно впле
тается в судьбу мира и никогда не кажется не на своем месте, не кажется 
перезрелой или недозрелой. Это происходит в собственный час челове

ка и никак не может произойти в чужой. Поэтому 
19Букв. •Человек Гете». Здесь Ро- молитва всегда существует в благоугодное время, 
1:ГаЙп^:;ТоТкГгГ;.т°е: »<> время милости, и исполняется тогда же, когда 
Гете выступает не просто как исто- ПрОИЗНОСИТСЯ. О н а В с е г д а ИСПОЛНЯеТСЯ, КОГДа ЧеЛО-
рический персонаж, а как человек, в е к В Х О Д И Т В СВОЮ С о б с т в е н н у ю С у д ь б у , И ОДНОВре-
представитель человеческого рода. 
См. Всё и Ничто. менно с уверенностью становится частью того, что 
20 Разговор* Гете (с Фр. фон существовало с начала мира - творения. 
Мюллером, 7.04.1830) - см. Goethes 
Werke. Weimarer Ausgabe, III. Ab-

лтамже "' ЕДИНСТВЕННЫЙ ХРИСТИАНИН 

Великий миг в истории человека: он впервые простирает руки и молит
ся собственной судьбе. Такой человек, как Гете19, в котором проявился 
этот великий момент, не бесчувственным вышел на встречу с этой судь
бой. Гете знал это, и стариком выразил в необычайно смелых словах, 
проникая прямо в суть вещей. Гете сказал, что в свою эпоху он, возмож
но, единственный [такой] христианин, какого желал Христос20. Что же 
означают эти слова, похожие на безумное богохульство? Он определя
ет себя как «возможно», единственного в свое время, и, следователь
но, приписывает себе - «пусть вы [все] меня считаете язычником»21 -
особое место в истории христианства, превосходящее любые возмож
ности познания и понимания. Быть христианином означает не принять 
какие-то догмы, а подчинить свою жизнь власти другой жизни, жизни 
Христа, и, сделав это, прожить всю дальнейшую жизнь только как ре
зультат действия силы, вливающейся в нее от другой жизни. То есть, 
если Гете определяет себя как, возможно, единственного в свое время 
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христианина, это может означать лишь то, что вся исходящая из Христа 
сила собралась «сегодня» в Гете, и ее живое излияние каким-то образом 
связано с Гете и его кажущимся язычеством. Ведь единственный спо
соб определить то, как может повлиять на догму это подчинение жизни 
Христа, - признать, что такая жизнь - единственная на свете, и произ
водимые ей воздействия могут исходить единым непрерывным потоком 
лишь от нее. Только так их можно отделить от незначительных для нас 
осознанных проявлений единичного, только так они могут быть живы, 
хотя сами не сознают этого. В этом смысле жизнь Христа действительно 
можно назвать одной из догм или даже главной догмой христианства; 
потому что так же, как в классической форме этой догмы, в учении о 
Троице, единственное содержание составляет на самом деле жизнь Хри
ста, которая продолжается назад, чтобы установить его единичное зна
чение в мире творения, и вперед, чтобы показать, как его сила непрерыв
но действует, подводя человечество к избавлению. Если мы примем всё 
это во внимание, то как же мы истолкуем слова Гете, странным образом 
сплетающие его «язычество» с подражанием Христу? 

22 Эта и последующие главы дают 
ПОАРАЖАНИЕ ХРИСТУ22 исторический разворот розенцвей-
ιιν/ι\τη/ινηχΜΊ.Ε* лгJUV-» ι J говской концепции идеального 

христианина, т.е. человека, кото-
АРЕВНИЙ МИР Рь1** Действительно, а н е фиктивно 

преодолевает свое язычество. Да
лее Розенцвейг возвращается к 

Вначале Христиане ХОТеЛИ ЖИТЬ, С ОДНОЙ СТОрОНЫ, личности Гете как христианина. 
одиноко и просто, а с другой - связать себя с судь
бами всего мира. В то время подражание Христу означало, что в первую 
очередь следует создать внешнюю возможность для такой жизни. Тогда 
христианство обратилось к мирскому престолу и увидело, что там вос
седает противоположный ему жизненный закон. 

Мир, в который вошло христианство, не был, как еще несколько 
веков назад или как всего несколько веков спустя, раздроблен на наро
ды, племена, города. Его части мира не вели каждая свою жизнь, не были 
обусловлены сами собой и отдалены от остального мира. В это время 
мир, хотя бы западная его часть, куда только и отправлялись посланни
ки христианства, был объединен под властью цезаря. Но это единство 
представляло лишь кажущуюся и только внешне подходящую почву для 
христианства. Оно не было единством мира; границы империи не ох
ватывали, как хвастливо утверждали имперские идеологи и как хотели 
верить ее граждане, всю ойкумену, населенный людьми мир. Ограни
ченность империи не отражала невозможность достигнуть абсолютной 
власти. Стремление к абсолюту не было постоянным. На самом деле, ар
хитектор этого здания, император Август, сделал его угловым камнем 
идею приостановить приобретение новых земель. Дозволялось только 
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закруглить линию границы так, чтобы обезопасить ее. Орлы [легионов] 
выходили за границы, только чтобы отбить у окружающих племен охо
ту к нападениям. Как великая империя на далеком востоке с легкостью 
приняла мысль о том, что она равна всему свету23, так и средиземномор
ская империя утвердила свое наличие на свете, отделившись от осталь
ного мира стенами и рвами, разрезавшими сушу24. Она не снисходила до 
того, чтобы завоевать этот мир. 

Целое империи сбросило судьбу мира со своих плеч. Точно так же 
внутри этого царства судьба индивида была лишь поверхностно связана 
с судьбой целого. История столицы никак не совпадает с историей про
винций; так же и жизнь отдельного человека едва затронута совокупной 
жизнью людей. Не случайно в результате этой многовековой имперской 
истории так и не появилось кодекса гражданского права: римский гра
жданин получал от империи так же мало, как и давал ей; единственное, 
что он получал от целого, - это ограничение и защита области его част
ного права. В области права частную жизнь ограждала практически та
кая же стена, как та, за которой империя скрывалась от всего осталь-

ного мира. В это иллюзорное отражение мирского 
23 Имеется в виду Китай, или царства пришли т е п е р ь х р и с т и а н е . И х о р г а н и з а ц и я , 
•Поднебесная». полная противоположность царства, с внешней 
24 Имеется в виду яимес (лат. с т о р о н ы о п и р а л а с ь На С т р у к т у р у ИМПерИИ, НО Она 
limes - «дорога, граничная тропа», г » г rj jrj г » 
позже просто «граница»)- укре- п е р е ж и л а р а з р у ш е н и е и м п е р и и п о д н а т и с к о м м и р а 
пленный рубеж со сторожевыми н а р О Д О В , КОТОрЫЙ Не С Д е р Ж а Л И СТеНЫ И рВЫ, И ДО-
башнями, система валов и рвов, 
возведенный на границе Римской 
империи как защитное сооруже
ние, пункт торговли и таможенного 
контроля. 
25 Розенцвейг следует концепции 
истории христианства, изложен
ной в 37-Й лекции Шеллинга по фи- П о с л а н н и к и т е х , к т о с л е д о в а л з а П е т р о м , п е р е ш л и 
лософии откровения (см. Шеллинг « „ „ л л . л „ „ « , „ . . , „ «« « ^ л » „ „ , „ , ,,»»„Λ·*„Τ, .. л«,« , , , , , . . „ _ . 
Ф. в. и. Философия откровения. л и м е с : о н и в ы ш л и з а границы и м п е р и и и с т а л и учить 
т. 2. СПб., 2002, с. 349-372). Шел- все н а р о д ы . В о т л и ч и е о т и м п е р и и церковь не у с т а -
линг говорит о трех эпохах христи- навливает б о л ь ш е внешних границ. О н а в п р и н ц и п е 
анства: древней и средневековой > 
церкви Петра (эпоха Отца), начи- н е ДОВОЛЬСТВуеТСЯ б о л ь ш е г р а н и ц а м и , Она ЗаНИМа-
нающейся с Реформации церкви еТСЯ ВСеМ. О н а П р о с т и р а е т СВОЮ ЗаЩИТНуЮ МаНТИЮ 
Павла (эпоха Сына) и будущей эпо- н а д С у д Ь б а м И ВСеГО МИра Сразу , И Д а ж е Внутри Нее 
хи духа церкви уюанна. ^ *^ ^ 

никто не может замкнуться в себе. Она требует, 
чтобы каждый непосредственно принес в жертву 

свою самость, но каждого она усыновляет и богато воздает ему мате
ринской любовью. Каждый для нее - дорогой и незаменимый, единст
венный ребенок, невзирая на всех других. Связь, которая соединяет его, 
как и саму мать-церковь, с судьбами мира, - это любовь. Любовь мис
сионера к тем, кто еще пребывает во тьме, сдвигает внешние границы, 
увеличивает внешнее, видимое здание. Видима жертва благочестивого 
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ЦЕРКОВЬ ПЕТРА« 



труда, видимы добровольные благие дела, совершаемые как телом, так 
и духом. Как по видимым ее проявлениям, так и внутри церкви стано
вится ясно, что любовь связывает отдельных людей с церковью и через 
нее с целым. Так церковь Петра создает видимое тело как для себя, так 
и для людей, которые становятся ее членами - постольку, поскольку 
они становятся ее членами. Но кроме этого она постепенно оформляет 
и подчиняет своей власти и весь внешний мир, собирая национальные 
королевства в единую империю. Над отдельным (единичным) человеком 
она надстраивает сословия и профессии, так что человек, насколько он 
еще пребывает и насколько он остается вовне, привязывается к целому и 
включается в него. Разве не кажется, что с этих пор христианская жизнь 
становится возможной? Что ей еще нужно? Что бы человек ни делал, он 
всюду встроен в целое мира; судьба его поступка неразрывно сплетена с 
судьбой всего мира. Да, судьба его поступков, но не судьба его мыслей. 

СРЕДНЕВЕКОВЫЙ МИР ДВОЙСТВЕННОЙ ИСТИНЫ** 

Католическая церковь пронизала телесный мир жи
вых племен и утвердилась в победоносном проти
востоянии язычеству, наступавшему под знаменем 
полумесяца. Она создала новый мир, который дей
ствительно принадлежал ей. Но церкви не хватало 
средств защиты против внутреннего язычества, точ
нее, против языческих идей, укорененных в созна
нии, которые теперь стали лишь воспоминанием. 
Только в самом начале, до завершения эпохи па
тристики, то есть пока языческие идеи были просто 
воспоминанием, церковь атаковала и побеждала язычество. Но ни один 
средневековый схоластик не может так смело и победоносно, как Ав
густин, обращаться с эллинской мудростью. Любовь к Богу способна 
была победить языческих философов, но ее оружие не могло ранить 
языческую философию. Афинские власти приняли христианство и за
крыли в городе философские школы, обозначив этим конец церковной 
античности и начало церковного средневековья, иными словами, конец 
патристики и начало схоластики. С этих пор языческая античность ста
ла для церкви противником, которого невозможно ухватить, который 
ускользает, как призрак, и тем не менее ясно видим, переливается все
ми цветами, можно сказать, подобен фреске. Чтобы одержать над ним 
победу, церкви недостаточно было силы поступка - то есть силы люб
ви. Как обратить картину при помощи любви?! Она ведь не живая. Если 
обращать ее в свою веру, то нужно вначале охватить ее полностью за
хваченным взглядом, воспринять полностью растерянной душой, чтобы 
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26 Учение о двойной истине было 
основой идеологии т.н. латинского 
аверроизма, который доминировал 
среди преподавателей факультета 
искусств Парижского университе
та в 70-е гг. XIII в. Несмотря на 
церковные запреты и теологиче
ские опровержения, идея двойной 
истины, т.е. независимости истины 
веры и истины знания, оставалась 
влиятельной среди ученых на про
тяжении всего Средневековья. 



душа впала сначала в ересь, а потом обратилась к вере. Средневековая 
схоластика повесила перед картиной на стене занавес, который посто
янно раскрывался и закрывался. Только так можно определить стран
ную - странную именно по сравнению с христианской догмой, потому 
что она мешает миссии церкви, - идею двойственной истины, где истина 
рассудка противопоставляется истине веры. Лишь когда нарисованные 
фигуры спустились со стены и живые воспоминания о язычестве стали 
обитать среди христиан, лишь тогда церковь снова смогла применить 
против них силу любви. 

СОВРЕМЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Но эти новые язычники были только неоязычниками, язычниками в 
мире, уже обращенном в христианство, воспоминанием о язычестве, по
крытыми оболочкой христианства, языческими душами в теле христи
анизированного мира. Поэтому сила, которая подчиняла и обращала 

их теперь, стала иной. Любовь исходила от души, 
27 т.е. двойственность истины, со- Но воздействовала исключительно на телесное, на 
X^^VJZu«J»rilZnZ внешнее. Новая сила должна была исходить из души 
ра», стала невозможной в «эпоху " " *^J 

Павла» (эпоху Реформации). В ре- И ВОЗДСЙСТВОВаТЬ ОПЯТЬ Же На Душу. Следовательно , 
зультате политическое тело хри- э т о д О Л Ж Н О быЛО быТЬ Внутреннее ВОЗДеЙСТВИе, КО-
стианства распадается, но его душа i , 
становится более цельной. торое душа оказывает на себя саму, самообращение 

человека, который отворачивается от мира, чтобы 
ценой этого приобрести душу, только душу, одинокую душу, душу от
дельного человека - без всякого мира. 

СТОЛЕТИЯ ПАВЛА 

Эта сила охватила мир в столетия Павла. Их сложно назвать церковью -
с внешней стороны это было просто время, эпоха в мировой истории, 
век. В эти столетия повсюду рушилось мировое единство, основанное 
церковью Петра, всюду вновь обретали жизнь языческие образы, нации 
желали преодолеть границы христианства, государства - границы им
перии, индивиды - рамки сословия, личности - рамки профессии. Каза
лось, что в эти три-четыре, если учитывать последствия, века мировое 
тело христианства снова распадается. Такова была цена христианиза
ции души, запоздалого обращения языческого духа, который никогда 
не умирал и теперь пробудился снова. Пришло время, когда не могло 
больше быть двойственной истины27. Вере удалось то, от чего пришлось 
отказаться любви: она окрестила душу, отказавшуюся от мира, неви
димую, глубоко в себе вспоминающую свою прошлую жизнь. Всё это 
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воспоминание, всё, что душа в себе содержала, принесла она теперь как 
невидимую жертву Богу. Точно так же во времена церкви Петра отдала 
душа всю свою настоящесть, весь мир, окружавший ее действия, и по
лучила от Бога невидимый дар веры. Теперь душа освободилась от всех 
оград и стен и стала жить в области безусловного. 

СОВРЕМЕННАЯ ЖИЗНЬ В РАЗДРОБЛЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ 

Но в эту жизнь душу повела «только вера»28. Только душа жила этой 
жизнью. Во времена церкви Петра слабая душа уступила своей слишком 
живой сущности и впала в дурную идею двойственной истины. Точно 
так же по истечении этих трех веков немецкое идеалистическое движе
ние показало слабость веры, которая ограничивает свое существо одной 
лишь верой, или, лучше сказать, одним лишь духом. Дух считал, что су
ществует «только» он, и был настолько в этом уверен, что думал, будто 
он действительно может породить всё из себя и не нуждается больше 
ни в чем. Увлекшись духом, вера забыла о теле. Мир 
уСКОЛЬЗНуЛ ОТ нее . Вера ЛеГКО ОТКазалаСЬ ОТ уче - 2 8 Имеется в виду принцип Рефор-

тт у мации sola fide (лат. «только ве-
ния о двойственной истине. Но в обмен на это она ? . ппап* и„АЛвА„а ппли, 

" рои»J - спасение человека проис-
ПрИНЯЛа ДВОЙСТВеННуЮ реаЛЬНОСТЬ, ТО еСТЬ ЧИСТО ходит не благодаря его собствен-
внутреннюю реальность веры и чисто внешнюю ре- ным А°6РЫМ делам или заслугам 

», .. s s s других людей, а исключительно 
аЛЬНОСТЬ МИра, КОТОрЫИ ВСе б о л е е И б о л е е о б м и р - и з . з а его веры в Бога. См. Смир-
ЩаЛСЯ. Ч е м б о л ь ш е Н а р а с т а л о раССТОЯНИе М е ж д у новМ.Ю. Реформация и проте-
ними, тем вольготнее чувствовал себя протестан- иТ^Тс^Пете^Тта 2005СШ" 
тизм, который в конце концов сделал главным сво
им положением этот обоюдный протест веры против мира и мира против 
веры. Другими словами: новая церковь отказалась от дела, которое было 
высшим делом для старой церкви, а сейчас стало особенно значимым, 
поскольку на нем старая церковь основывала свое отличие от новой: от 
миссии. Когда направление христианства, выросшее из учения Лютера, 
впервые взялось за обращение язычников, это означало, что новое на
правление, пиетизм, принесло с собой нечто совершенно отличное. На
ступил смертный час старого протестантизма. 

ХРИСТИАНСТВО БУДУЩЕГО 

Душа и тело были всё еще разделены. Каждое из них что-то было должно 
другому: тело задолжало душе ее истинность, а душа телу - его реаль
ность. Целый человек был и тем и тем, и был большим, чем они оба. Но 
обращен был пока не целый человек, а только его часть, так что христи
анство пока только готовилось и не приступило к делу по-настоящему. 
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Человек - это микрокосм: что внутри, то и вовне29. Над телом и душой 
вздымается, выше обоих, держась на обоих, - жизнь. Это не жизнь тела 
или души, а нечто самостоятельное, включающее душу и тело в себя, в 
свою судьбу. Истинная сущность человека не существует лишь в его те
лесном или духовном бытии; ее совершает целиком только всё течение 
человеческой жизни. Сущность вообще не существует, она становится. 
Главная собственность человека - это его судьба. Тело и душу он ещё 
как-то может разделить с другими; но его судьба принадлежит лишь 
ему. Собственная судьба человека - одновременно его тело и душа, это 
то, что человек «познает на собственной шкуре». И одновременно, пре
вращая человека изнутри в одно, судьба также соединяет его с миром. 
Человек не разделяет с миром судьбу, хотя его тело - часть созданного 
мира, а душа - сонаследница божественного откровения. Человек при
нимает судьбу полностью внутри мира, он существует в мире постоль
ку, поскольку имеет судьбу. Он врастает в мир, врастая в самого себя. 
Отдельный день жизни приобретает смысл, если включить его в весь 
бег жизни. Сегодня довершается, переходя в завтра и послезавтра, ко

торые вполне могли бы быть сегодня. Жизнь может 
29 Гете, Эпиррена (пер. H. Виль- ОКОНЧИТЬСЯ В Л ю б о й МОМСНТ, НО Как С о б с т в е н н а я 

u^'omllSbi^i с°48б ТаТ
к
 сУАьба она завершается в момент конца, который 

же «внутри то же, что вовне» - при взгляде извне кажется случайным, и полностью 
признак истинного мудреца, с точ- совершается. Если бы отношение части к целому 
ки зрения алмуда (см. ома, и м е д о с м ы с л Т ОЛЬКО В раМКЭХ ЖИЗНИ, В ОТНОШеНИИ 

отдельного часа и всей протяженности жизни, то 
эта жизнь ничем не отличалась бы от самости человека языческого. Но 
есть внутренняя связь, такая же, как связь между человеческой жизнью 
как целым и целым мировой жизни; это и есть судьба. И то, что она ощу
щается как судьба, что собственная судьба признается не просто как то, 
что испытывают, а то, чему можно молиться, - уже нечто новое, прео
долевшее обоюдную задолженность лишь-души и лишь-тела. Здесь на
чинается новая, со-вершенная эпоха христианства. 

ГЕТЕ И БУДУЩЕЕ 

МОЛИТВА НЕВЕРИЯ 

В обе прошлые эпохи, эпохи подготовки, христианству противостояла 
отдельная фигура язычника, вначале - телесная, находящаяся извне, за
тем - вспоминаемая при помощи духа. Но в этот раз тот, кто обращает, 
и тот, кого обращают, - это один и тот же человек. Гете действительно 
одновременно и великий язычник, и великий христианин. Он христиа
нин, потому что он язычник, и наоборот. Молясь собственной судьбе, 
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человек полностью вживается в свою самость, но именно поэтому он од
новременно чувствует себя как дома в целом мире. Это молитва неверия, 
но вместе с тем она же вся - молитва веры, то есть молитва верующего 
творения. С этих пор так молится всякий христианин, хотя, в отличие 
от Гете, эта молитва не всегда единственная. И так молятся с этих пор 
все народы и все мирские структуры христианства. Все они теперь зна
ют, что их жизнь должна быть жизнью индивидуальной (Eigenleben), но 
именно в таком качестве она входит в бег мира. Все они оправдывают 
свое присутствие в мире тем, что их судьба всегда обладает жизнью. Те
перь появляются христианские народы, тогда как в эпоху Павла суще
ствовали только светские власти, а в эпоху Петра - нации, подчинен
ные одной священной империи. Как государства, так и племена долж
ны дополнить свою жизнь. Первым не хватает индивидуальной веры и 
силы управляющего слова, а вторым - империи и видимой церкви. Лишь 
теперь народы в своих собственных пределах развивают совершенную 
жизненность; каждый народ знает и верит, что он «имеет свой день в 
истории»30. Если же сверх этого им нужно земное совершенство, то для 
них приготовлено еще и чисто светское, даже слиш-
КОМ СВеТСКОе ПОНЯТИе общества . 30 Шиллер, набросок к неокончен

ному стихотворению Величие Гер
мании - Schillers Werke in 6 Bd. Bd 
1. Salzwasser-Verlag, 2013, S. 280 

НАДЕЖДА (репринт). 
31В нем. языке der Glaube (*ве-

™- « pa») - мужского рода. Жизнь теперь становится совершенной, оставаясь к у 
ν х 32 Гете, Мариенбадская элегия 

в собственных своих пределах, в собственном не- (пер. в. Левика). 
совершенстве, продолжая расти. Поэтому теперь 
жертва, которую приносит человек, и то добровольно отданное, что он 
за нее получает, больше не раздвоены. Язычник приносил в жертву свое 
тело и получал за это любовь; неоязычник приносил в жертву свой дух 
и получал за это веру. Но живой язычник, великий язычник приносит в 
жертву свою жизнь и ничего не получает взамен кроме того, что ему ста
новится можно и возможно приносить эту жертву. А то, что ему мож
но и возможно приносить в жертву свою жизнь, - это, с точки зрения 
Бога, дар доверия. Для того, кто доверяет и надеется, никакая жертва 
не сможет стать жертвой; для него естественно жертвовать, он не умеет 
по-другому. Любовь была слишком женственной, вера - слишком муже
ственной31, лишь надежда может оставаться детской, лишь с надеждой 
начинает исполняться в христианстве «Будете как дети» (Мф. 19:3). По
тому и Гете «всё приемлет детски ясно»32. Он доверяет своей судьбе. Он 
надеется на собственное будущее. Он не может представить себе, что 
«боги» не дадут ему завершить его труд. Он надеется так же, как Авгус
тин любит, как Лютер верит. И так весь мир становится под новое знамя. 
Самым главным теперь становится надежда. В надежду вливаются ста-
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рые силы, вливаются вера и любовь. Детскость надежды придает им но
вую силу и, как орлы, они обновляют свою юность (Пс. 103:5). Наступает 
новое утро мира, и всё начинается заново, как будто прежде ничего не 
было. Вера, которая осуществляется в любви, и любовь, которая несет 
веру внутри себя, теперь обе уносятся на крыльях надежды. Тысячу и 
тысячу лет вера надеется, что она осуществила себя в любви, а любовь -
что она породила истинную веру, принесла миру единый и всеобщий 
свет. Человек говорит: я надеюсь, что верю. 

ЗАВЕРШЕНИЕ ИОАННАЗЗ 

Надежда дарится человеку, только когда она уже у него есть. Любовь 
дарится только черствому сердцу, вера - еретику, а надежду Бог дарит 
тому, кто надеется. Поэтому надежда не строит новую церковь. Здесь не 
возникает новый язычник, а продолжает существовать тот живой, кото
рый объединил маленькие язычества души и тела в большое язычество 

жизни. Это объединение, то есть само появление 
язычника, уже означает его обращение. Завершение 
Иоанна не имеет собственной формы; это вообще 
уже не этап, а лишь необходимое завершение того, 
что прежде развивалось поэтапно. 

Новый этап существует в старых образах. 
В это время в сферу христианства вступает третья 
христианская церковь и ее народы. Она стара, как 
две предыдущие, - ведь только кажется, что они 
идут друг за другом, на самом деле они все одинако
во стары. Это восточная церковь. Для христианства 
она становится жизненно важной, но не как некая 
новая церковь. Из России Алеши Карамазова ста

рые церкви получают силу, чтобы обновить свои веру и любовь. Но то, 
что восточная церковь может воспитать бесконечную силу надежды, она 
показала лишь собственному народу, да и тому только тогда, когда он 
вышел из церковных сумерек34. Кроме того, помимо включения русских 
в сферу христианства произошло еще одно важное событие церковной 
истории. Евреи были освобождены и приняты в христианском мире35. 
Это также не повлекло за собой возникновения новой церковной струк
туры, но старые церкви вновь оживились. Здесь непосредственно из на
рода, который вечно, с самого начала, был детьми Божьими и жил над
еждой, исходит сила, основывающая новый, совершенный мир, то есть 
сама надежда, и питает христианские народы, которым привычнее были 
вера и любовь. В этот раз не христианин обращает язычника, а христи
анин должен обратить непосредственно самого себя, язычника в себе. 

33 «Эпоха Духа» (церковь Иоанна) 
определяется Шеллингом как за
вершающая стадия духовного раз
вития. См. Шеллинг Ф. В. Й. Фило
софия откровения. Т. 2. СПб., 2002, 
с. 366. 
34 По мысли Розенцвейга, это бу
дущее в большой степени связано с 
Россией, которая в мысли филосо
фа ассоциируется с судьбой Алек
сея Карамазова. 
35 Розенцвейг видит в процессе 
эмансипации историческое собы
тие, меняющее лицо христианства. 
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Сейчас, когда наступает завершение времен, именно еврей, принятый в 
христианский мир, должен обратить язычника, живущего в христиани
не. Ведь только в еврейской крови живет и стучит, как кровь, надежда, 
которую любовь легко забывает, а вера считает необязательной. Но и 
это обращение совершается внутри старых церквей. Церковь Иоанна не 
принимает зримого образа. Ее не построить, она может только выра
сти. Там, где всё-таки пытаются ее построить, например в масонстве и 
других схожих движениях, тормозятся действующие в ней живые силы 
веры и любви. Они не могут войти, потому что свой хлеб насущный они 
находят на алтарях и кафедрах старых церквей. Лишь надежда, которая 
может питать себя сама, может войти в здание, построенное вольны
ми каменщиками и, что важно, названное не в честь апостола Иоанна, 
а в честь его дохристианского тезки. Но, не имея другого содержания, 
кроме самой себя, надежда блекнет и превращается в безграничный ряд 
пустых отражений одного вялого и бессильного «Я надеюсь - что буду 
надеяться дальше». Она знает, что за истина в деснице Божьей, однако 
сейчас ей приходится безвольно опускаться в его левую руку. 

Церковь Иоанна безобразна, по необходимости не имеет структу
ры и поэтому всегда нуждается в организованных церквях. Первым из 
отцов этой церкви был Гете, хотя приходится всё-таки считать его языч
ником - а это действительно было так. Его молитва собственной судьбе, 
которую теперь повторяет за ним весь мир, - завершается оживление 
мертвеца, чтобы он наконец ушел в вечность. Молитва тела о любви -
Боже, помилуй мя грешнаго - и любви о вере - как бы получить мне ми
лостивого Бога, - оживляют по отдельности две части, которые вместе 
собираются в неделимое целое. Так человек становится «индивидом», 
то есть целым, состоящим из тела и души. Когда он молится о том, что 
ему и так принадлежит, о собственной судьбе, то он оживает и как един
ство. Одно молится обо Всём и не перестает при этом быть единым. Там, 
где произносится эта молитва, начинается живость тварной жизни, не
посредственно благодаря которой эта жизнь созреет для того, чтобы к 
ней ворвалась вечная божественная жизнь. 

ГЕТЕ И НИЦШЕ 

Когда произносится эта молитва, часть жизни созревает для вечности. 
Она не становится вечной, она только становится живой. Гете, напри
мер, всю жизнь оставался язычником, и это обозначает разделительную 
линию в мировой истории, о которой Гете так легко говорит, как мы 
упоминали в начале. Этого за ним никто не может повторить, не свернув 
себе шеи. Жизнь Гете - это узкая тропа, проходящая по хребту между 
двум пропастями; он сумел сделать так, что прочно основанная твердая 
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земля ни на одно мгновение в его жизни не ускользнула у него из-под 
ног. Любой другой, кого не подхватила рука божественной любви и не 
понесла в вечность, обязательно упал бы в одну из двух пропастей, ко
торые зияют с обеих сторон хребта, - и всё-таки на этот хребет должен 
взобраться каждый, кто хочет достичь жизненности жизни. Набож
ная молитва собственной судьбе непосредственно граничит с молитвой 
грешника, который мнит, что ему позволено просить обо всем, и фана
тика, который запрещает себе всё ближайшее ради далекого одного, ко
торое в миг молитвы он считает необходимым. Гете не оскальзывается 
и не падает ни в одну из пропастей, он пробирается между ними - «кто 
тут пройдет за мной?». Рядом с тропой установлена дощечка; она опи
сывает нисхождение и падение Заратустры, рассказывая, как может лю
бой человек превратиться в нигилиста, разбивающего старые таблички, 
или в тирана36, который насилует себя и своего ближнего ради следую-
щего-за-ближайшим, друга ради новых друзей, - в грешника и фанатика 
одновременно. Табличка заранее предупреждает всех путников, взбира
ющихся на хребет, о том, что нельзя ступать по дороге Гете как сам Гете, 

надеясь и доверяя поступи собственных ног, без 
36 Образ взят из Так говорил Зара- к р ы л ь е в веры И Любви, КЭК ЧИСТЫЙ СЫН ЭТОЙ ЗеМЛИ. 
шустра. «Старые и новые скрижа- Г 

ли» - См. Ницше, 7ТЗ, с. 142. 

РЕВОЛЮЦИЯ 

Итак, неверующему грозит опасность соскользнуть в одно из двух иска
жений времени - либо в слишком-поздно грешника, либо в слишком-ра
но фанатика. Его молитва, молитва Гете, не может одна защитить его 
от этого. Но всё-таки она происходит в точный миг нужного времени, 
благоприятного, времени милости. И только после молитвы время начи
нает исполняться. Только после этого во времени действительно насту
пает царство Божие. Не случайно именно сейчас требования Божьего 
Царства впервые превращаются в требования времени. Только сейчас 
стали предприниматься великие попытки освобождения, в которых еще 
сложно увидеть грядущее Царство Божие, но которые необходимы для 
того, чтобы оно появилось. Свобода, равенство, братство превратились 
из внутреннего зова веры в призывы времени. С кровью и слезами, с не
навистью и жаркой страстью входят они в усталый мир и разжигают в 
нём нескончаемые битвы. 

МИССИЯ 

Пока существовала лишь старая церковь Петра, она росла только в про
странстве - «во весь мир». Только по изменениям пространства можно 
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было понять, куда указывает стрелка времени. Когда Данте вошел в Рай 
и обнаружил, что в собрании святых почти нет свободных мест, он смог 
заключить из этого, что близится конец света37, и не подумал о том, что, 
возможно, подходящие люди для этих мест найдутся не так быстро, как 
для многих прежде. Так же и церковь привыкла судить о росте царства 
по карте миссий. Время распространялось в пространство. Эпоха Павла 
противопоставила этому углубление времени само в себя; можно ска
зать, что время тогда застыло в каждом человеке, в каждом верующем. 
О пространственном расширении веры, по которому единственному и 
можно было судить о времени - ведь без циферблата не бывает часов, -
церковь Павла просто забыла. Только мир Иоанна снова создал живое 
время, воскресив его молитвой к судьбе. Это время - поток, текущий сам 
в себе, который не исчезает в одно мгновение, а уносит это мгновение к 
океану. Выйдя на широкие пространства, он не разбегается по ним и не 
пропадает, впитавшись в земли, а растекается тысячью рукавов и ороша
ет пространство. 

ГРАНИЦЫ ГЕТЕ 37 См. Данте, Божественная коме
дия. «Рай», ХХХ:130. 

В 38 Крупный торговый центр славян 

ЭТОМ ПОТОКе ЖИВОГО В р е м е н и З а в е р ш а е т с я в р е - н а севере современной Германии; в 
МеННОСТЬ ЖИЗНИ. ЕСЛИ б ы ЖИЗНЬ ПОЛНОСТЬЮ ПрО- 1159 г. был захвачен датчанами и 
ХОДИЛа В СВОеЙ ВремеННОСТИ, ТО МОЛИТВа К С у д ь б е з а т о п л е н · П о легенде, жизнь горо-
s s w », w да продолжается под водой. Опи-
ОЫЛа б ы ДЛЯ Н е е ВЫСШеИ И еДИНСТВеННОИ МОЛИТВОЙ. с ы в а е т С я в повести С.Лагерлеф 
Э т а МОЛИТВа В с е г д а ПрИХОДИТ В ПраВИЛЬНЫЙ МИГ, а Путешествие Нильса с дикими гу-
значит, она обязательно будет исполнена. Таким сями(1Ш)-
образом, эта молитва не могла бы ни ускорить, ни 
замедлить приход царства. Напротив - и это очень важно: если бы эта 
молитва стала единственной, Царство вообще бы не смогло наступить. 
Если смотреть от короткого неповторимого мгновения, когда кажется, 
будто тварная молитва может происходить сама по себе, если смотреть 
от жизни Гете, этой блаженной человеческой жизни, то действительно 
кажется, что время замирает. Как из затопленной Винеты38, из града 
Божьего доносится на поверхность жизни лишь тихое эхо отзвучавших 
колоколов. Но временность, бренность - это не вечность. Жизнь Гете, 
живая именно во времени, жизнь этого самого живого из всех людей, 
была в этом самом чистом времени лишь одним мгновением, повторять 
которое опасно. Временное может появиться, только если останавли
вается вечное. Но всё-таки: если жизнь не стала полностью временной, 
то есть, иными словами, время не стало полностью живым, всамделиш
ным потоком, который уносится по широкому пространству меж уте
сами мгновения, то она не может смениться вечностью. Жизнь, всякая 
жизнь, должна стать полностью временной, полностью живой, прежде 
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чем она сможет стать вечной жизнью. Точная временность чистой жиз
ни, которая всегда находится точно на нужном месте во времени, всегда 
приходит в правильный момент, не слишком рано и не слишком поздно, 
должна быть дополнена ускоряющей силой. 

СЕГОДНЯ 

Вечность должна быть ускорена, она должна всегда быть готова прийти 
уже «ныне» (Пс. 94:7), только благодаря этому она есть вечность. Если 
нет такой силы, такой молитвы, которая могла бы ускорить приход Цар
ства, оно не приходит в вечности, а вовеки не приходит. Какая же мо
литва ускоряет пришествие Царства на самом деле, не бессильная мо
литва фанатика, хотя тираническая и принудительная, но достигающая 
только противное желаемому? Как, где и когда произносится молитва, 
услышав которую боги могут хранить молчание, но на которую Бог дол
жен ответить, молитва того, кто, дополняя благоговение неверующего 
перед чистой жизнью, превращает это благоговение в просьбу о вечной 
жизни - молитва верующего? 

ИСТИННАЯ МОЛИТВА 

ПОДХОДЯЩЕЕ ВРЕМЯ 

Согласно всему, что мы теперь знаем, это положительное ускорение 
может произойти только одним способом: Царство должно быть пред
восхищено - и не только в личном озарении, в котором вечность хотя 
и видима, но не находится в осязаемой близости. Та или иная станция, 
близкая, следующая, как ближняя освещалась в просвещении фанатика 
на его личном пути к вечному. Фанатик применял все свои магические 
силы любви для достижения того, что казалось ближним, но в действи
тельности было лишь следующим-за-ближним. Так растратил он свои 
силы и вместо того, чтобы мощно ускорить приход будущего, привел к 
его задержке. То, что мы здесь ищем, непосредственно противится тако
му личному деспотическому навязыванию Царства Небесного. Молитва 
верующего не может просто завязнуть в доброй воле. Эта молитва - до
полнение к молитве неверующего, которую она уже предполагает. Мо
литва неверующего всегда приходит в свое время, потому что она прихо
дит уже в благоугодное Творцу время. Но если молитва верующего име
ет силу только в качестве дополнения, тогда от нее можно потребовать 
по крайней мере того, чтобы она пришла не слишком рано и не слишком 
поздно. 
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ВЕЧНОЕ МГНОВЕНИЕ 

Но от молитвы верующего надо потребовать и большего, то есть что
бы она действительно достигла того, что молитва неверующего не хочет 
достигнуть, а молитва фанатика не может достигнуть: ускорить приход 
будущего, преобразовать вечность в ближайшее, в Сегодня. Такое пред
восхищение будущего в рамках мгновения и будет правильным прео
бразованием вечности в Сегодня. Как будет выглядеть такое Сегодня? 
Прежде всего оно непреходяще, ибо если бы мы ничего другого не знали 
о вечности, то одно несомненно: у нее нет конца. Этому определению че
рез бесконечное Теперь должно, следовательно, прежде всего соответ
ствовать Сегодня, превращенное в вечность. Но разве Сегодня не про
носится каждое мгновение с быстротой стрелы? И теперь оно оказыва
ется непреходящим? Остается лишь один выход: мгновение, которое мы 
ищем, должно, пролетая, сразу же начинаться вновь; погружаясь, оно 
должно вновь появляться, его протекание должно одновременно быть 
новым началом. 

ЧАС 

Для этого недостаточно, чтобы начало всегда 
начиналось заново. Оно не должно приходить зано
во, оно должно возвращаться. Это должно действи
тельно быть то же самое мгновение. Просто неис
черпаемость рождения ничего не меняет в преход-
ящести мира, она еще больше преумножает ее. Наше 
мгновение должно иметь большее содержание, чем 
просто мгновение. Мгновенье-ока всегда показы
вает глазу, как только он открывается, что-то но
вое. Однако новое, которые мы ищем, должно быть 
nunc stans39, не проносящимся, а «неподвижным» 
мгновением. Такое неподвижное теперь называют, 
в отличие от мгновения, часом. Час «стоит»40, а зна
чит, он может сочетать в самом себе все многообра
зие старого и нового, богатство мгновений, его конец может влиться в 
его начало, потому что час имеет середину, даже многие мгновения се
редины, между своим началом и своим концом. Имея начало, середину 
и конец, час может стать тем, чем никогда не станет просто последова
тельность отдельных, всегда новых мгновений: возвращающимся в себя 
кругом. Теперь час внутри себя может быть богатым мгновениями и все-
таки он остается равным самому себе. Когда один час проходит, начина
ется не просто «новый» час, в котором новое мгновение сменяет старое, 
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39 «Сейчас-стоящее» (лат.); впер
вые используется Боэцием для обо
значения вечности в отличие от те
кущего времени - nunc fluens (см. 
Боэций. Утешение философией и 
другие трактаты. М.: Наука, 1990. 
V:6); с тех пор принято у схоласти
ков. Шопенгауэр в своей интерпре
тации этого термина подчеркивает 
первую его часть: «Только настоя
щее есть то, что есть всегда и суще
ствует незыблемо. Самое мимолет
ное из всего, с эмпирической точки 
зрения, оно представляет собой 
единственно пребывающее Nunc 
stans». См. Шопенгауэр, Мир как 
воля и представление, §54 в: Шо
пенгауэр А. Собр. соч. в 5 т. Т. I. М.: 
Московский клуб, 1992. 

40В нем. яз. слово Stunde («час») 
восходит к глаголу stehen («сто
ять»). 



а начинается «снова» час. Это начало сызнова, однако, было бы невоз
можным для часа, если бы он был лишь последовательностью мгнове
ний, каким он на самом деле становится в своей середине. Это возможно 
только потому, что час имеет начало и конец. Только удар колокола, а 
не тиканье маятника, учреждает час. Ибо час есть целиком человеческое 
учреждение. Творение ничего не знает о нем, только в мире избавления 
начинают колокола отбивать час. Только в избавлении слово для часа 
начинает отделяться от слов для времени или отрезка времени, с кото
рым оно ранее было идентичным. 

КРУГОВОРОТ ВРЕМЕН 

Следовательно, в часе мгновение, раз уж оно должно быть преходящим, 
преобразуется в нечто всегда заново начинающееся и, следовательно, 
непреходящее, в nunc stans, в вечность. Человек сам учреждает час, и так 
он освобождается от преходящести мгновения. В образе этого часа че

ловек преобразует теперь времена, которые творе-
41 Имеется в виду завет, заключен- н и е ПОСТаВИЛО еГО ЖИЗНИ. Д е н ь И ГОД, НедеЛЯ И МеСЯЦ 
ный Богом с Ноем и его потомками. с т а н о в я т с я т е п е р ь и з солнечных И ЛУННЫХ времен 

часами человеческой жизни. Они тоже обретают 
теперь свое начало и свой конец, и этот конец становится снова непо
средственно началом. Не окружности, описываемые на небе двумя све
тилами, большим и меньшим, делают их календарями для человека (Быт. 
1:16). Только окружность без твердой точки начала и конца была бы еще 
не чем иным, как только последовательностью мгновений, только через 
установление этой точки, праздника можно воспринять повторение, 
совершающееся при прохождении круговорота. Не небесный кругово
рот, а земное повторение превращает эти времена в часы, в гарант веч
ности во времени. Бог обещал отцу нового человеческого рода41, когда 
Он заложил первую и универсальнейшую основу своего союза с этим 
родом, что «сеяние и жатва, холод и зной, лето и зима, день и ночь не 
прекратятся» (Быт. 8:22). Это - всегда новое повторение, это есть то, 
что прежде всего превращает небесные периоды в «часы» : от самого ма
лого, которое мы можем прочесть на небе через бодрствование и сон, 
до самого большого - через сеяние и жатву. Ибо еще большие времена, 
такие как солнечный год - уже не времена, благодаря которым ощутимо 
определяется всюду повторяющаяся смена земной работы и человече
ской жизни. В служении земле, которое повторяется постоянно изо дня 
в день и из года в год, человек чувствует в сообществе людей свою зем
ную вечность; в сообществе - но не как индивид, как индивид он сильнее 
воспринимает вечность через смену времен и круговорот зачатия и ро
ждения. 
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НЕДЕЛЯ 

Между днем и годом установлена неделя. Она соотносится с небесными 
явлениями через орбиту Луны, но она давно освобождена от этого со
отнесения, даже там, где фазы Луны еще определяют измерение времен. 
Таким образом, она становится собственным временем человека. День 
имеет свой прототип в чередовании бодрствования и сна, год - в чередо
вании посева и жатвы, а неделя не имеет такой основы в сотворенном 
мире, она целиком принадлежит человеку. Вследствие этого Священное 
Писание объясняет ее только как аналогию самого мира творения42. Из
менение, которое делает из недели nunc stans для человека, устанавлива
ется как чередование рабочего дня и дня отдыха, работы и созерцания. 
Таким образом, неделя с ее днем отдыха есть истинный символ челове
ческой свободы. Таким ее объявляет и Писание, когда оно рассматри
вает не причину, но цель субботы43. Неделя есть истинный «час» сре
ди времен коллективной человеческой жизни, установленный лишь для 
человека, свободный от космического бега земли, 
и все-таки он весь посвящен закону о земле и ра
ботах на ней. Неделя должна ритмически регули
ровать работу на земле, дело «культуры»44 и таким 
образом отображать в миниатюре вечное, в кото
ром встречаются начало и конец посредством пос
тоянно повторяющегося настоящего, отображать 
непреходящесть посредством Сегодня. Неделя есть 
закон для работы с землей, свободно установлен
ный человеком и для человека, в ней вечное только 
отображается как земная вечность. Но не случайно 
культура и культ, возделывание земли и служение 
Богу, земледелие и возделывание Царства на свя
том языке обозначаются одним и тем же словом45. 
Неделя больше, чем то, что она есть как установ
ленный человеком закон «культуры»: это земная 
аналогия вечного. Как богоустановленный закон 
культа, она вовлекает вечное в Сегодня не только 
по аналогии, но и в Сегодня на самом деле. Неде
ля может быть зародышевой клеткой культа, потому что она - первый 
спелый плод культуры. Неделя - это чисто человеческое и земное закре
пление короткого мгновения. Благодаря ей мгновение увековечивается 
как божественными, так и человеческими силами. Благодаря неделе год 
и день становятся человеческими часами, временными пристанищами, в 
которые приглашается вечность. В ежедневном-еженедельном-ежегод
ном повторении круга культовой молитвы вера превращает мгновение в 
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42Исх. 20:8-11. Неделя из шести 
рабочих дней и седьмого дня отды
ха устанавливается в память о том, 
что Бог творил мир шесть дней, а на 
седьмой день отдыхал. 
43 Втор. 5:12-14. Установление 
субботы связывается в этом месте 
не с памятью об истории мира, а с 
целью «чтобы ... хранить» и «чтобы 
отдыхать». 
44 В лат. яз. слово cultura также 
имеет значение «возделывание зем
ли». 
45 Имеется в виду слово ГГПЭУ (аво-
да- «работа, служение, возделы
вание» ). Этим словом обозначается 
обработка земли, работа, служба в 
Храме, молитва. Розенцвейг рас
сматривает слово авода как эквива
лент слова «культура», то есть «вы
ращивание» урожая или цивилиза
ции. 



«час», она подготавливает время к приему вечности, и вечность, найдя 
прием во времени, сама становится - как время. 

КУЛЬТ 

Но действительно ли в молитве таится сила заставить вечность принять 
это приглашение? Есть ли культ нечто большее, чем приготовление ку
шаний и напитков, накрывание стола, отправление посыльного, который 
просит пожаловать гостей? Конечно, мы понимаем, что вечность в культе 
может стать временем, но что она должна им стать, что она с магической 
силой принуждена стать им - как нам понять это? Кажется, что культ -
это лишь дом, в котором Бог может обрести Свое жилище; но заставит ли 
он действительно въехать Высокого Гостя? Да, заставит. Ибо время, ко
торое он готовит к посещению вечности, - это не время индивида, не мое, 
твое, его тайное время, это - время Всех. День, неделя, год принадлежат 
всем вместе, они имеют основу в космическом беге Земли, которая терпе
ливо несет их всех, и в законе земной работы - общей для всех. Колоколь
ный бой часов доходит до каждого уха. Подготовляющие культ времена 
не принадлежат никому в отдельности. Молитва верующего происходит 
в верующей общине. «В собраниях» (Пс. 26:12) восхваляет он Господа. 
Просвещение, которое достается индивиду, здесь не может быть чем-то 
иным, чем то, что может произойти и со всеми другими. В просветлении, 
следовательно, теперь, так как оно должно быть общим, для всех осве
тится одно и то же. Это общее для всех, вне всех индивидуальных точек 
зрения и вне различий в перспективе, обусловленной различиями в этих 
точках зрения, может быть только одним: концом всех вещей, последними 
вещами. Все, что лежит на пути, каждому представлялось бы по-другому, 
в зависимости от места, на котором он стоит, все дни имели бы для каж
дого различное содержание, в зависимости от дня, в который он живет. 
Только конец дней общий для всех. Прожектор молитвы освещает каждо
му только то, что он освещает всем: только самое далекое - Царство. 

БЛИЗОСТЬ ЦАРСТВА 

Все, что лежит перед этим, остается во тьме, Царство Божье есть ближнее. 
Звезда, обычно светящаяся в дали вечности, здесь кажется ближней. Вся 
сила любви обращена к ней и с магической силой она льет свой свет через 
ночь будущего в Сегодня молящейся общины. Культовая молитва все вкла
дывает в просьбу о приходе Царства. Все другие просьбы, хотя они обычно 
ближе, только мимоходом возносятся вместе с этой молитвой и ради нее 
одной. Она показывает любви вечное как ближнее и таким образом осво-
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бождает неодолимую силу любви к ближнему, переключает ее на это веч
ное. Так эта просьба силой высвобождает вечность, выпуская ее во время. 
Бог не может поступить иначе, Он должен принять приглашение. Молитва 
верующего, потому что она происходит в собрании верующих, дополняет 
молитву неверующего, которая должна всегда быть молитвой индивида. 

ОБЪЕДИНЕННАЯ МОЛИТВА 

Неверующий может просить только о милостивой личной судьбе, только 
о том, чтобы завершить ежедневное дело рук своих (Пс. 90:17). Для его 
любви его молитва освещала только то, что было больше, чем ближнее, -
его собственное. Прожектор бросал свой луч в круг собственного, и его 
границы раздвигались из узкого Здесь в вечность, а у грешника границы 
собственного оставались узкими и застывшими. Следовательно, моля
щийся учился, молясь, любить то, что больше, чем ближнее, - свою са
мость. Самость не замкнутую, не застывшую, но личность, вплетенную 
в судьбу мира вместе с его собственной судьбой. Если бы он не молился 
о том, чтобы ему дали завершить ежедневное дело рук своих, это все 
равно исполнилось бы, ибо он просил только о том, что у него созре
ло для осуществления, и для каждого другого это точно так же осуще
ствилось бы. Но из всех этих отдельных осуществлений не выросло бы 
вечное осуществление, из каждой индивидуальной жизни не выросла бы 
вечная жизнь. Так заботятся о том, чтобы древо жизни, хотя оно все 
время растет, не уходило бы в небо. Но молитва общины обращена не к 
собственной судьбе, а непосредственно к Вечному, чтобы Он способст
вовал делу не моих, твоих и его рук, но «наших» рук, чтобы Он, а не «я» 
завершил это дело. Эта молитва пропускает всё единичное и стремится 
к универсальному, и только к нему. Вечное могучим порывом врывается 
в мгновение и одаривает индивидуальный кусок жизни, который в это 
мгновение стал целиком живым в неверующей молитве, взятой сверху 
искрой вечного света. Она остается в нем как семя вечной жизни. 

ЛИТУРГИЯ И ЖЕСТЫ 

Молитва о пришествии Царства соединяет откровение и избавление, 
или, точнее говоря, творение и откровение с одной стороны и избавле
ние - с другой. Таким же образом чудесное знамение соединяло творе
ние и откровение. Кроме того, внутри мира откровения это отношение 
также описывало связь между пра-сотворенным предмиром и открытым 
миром. Точно так же этот открытый мир оказывается теперь с одной 
стороны, и сюда же входит предмир, включенный в мир при помощи 
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чуда; а с другой стороны встает избавленный сверхмир. Молитва - это 
та сила, которая осуществляет переход из тайны, которая была создана 
немой, тайны собственного роста жизни и из одаренного словом чуда 
любви, через «порог» к молчанию просветления, к концу, к совершенно
му исполнению. Так развивается наш органон46, поэтому для третьей его 
части мы берем литургику, как для первой мы взяли математику, а для 
второй - грамматику. Правда, отношение между органоном и бытием, 
которое мы познаем благодаря ему, здесь будет иным, чем это было с 
математикой и грамматикой, да и обе они уже стояли в различных отно
шениях к тому, что мы познавали с их помощью. Математические симво
лы были на самом деле всего лишь символами; они были тайной внутри 
тайны, немыми ключами, которые даже в ларце предмира сохранялись в 
отдельном потайном ящичке. Они прятались внутри вещей и за вещами, 
и даже для этого прасотворенного мира они были чем-то прошедшим, 
«априорным» наследством пред-творения. Напротив, грамматические 
формы непосредственно выражают чудо, они не скрываются где-то на 
заднем плане родственного им мира, а совершенно едины с ним. Вну

три чуда они сами - чудо, это открытые знаки от-
46 В первой части математика на- КрЫТОГО МИра. О н и С у щ е с т в у ю т ОДНОВремеННО СО 
звана органоном мышления в связи с в о и м м и р о м ; г д е ОНИ, Т а м С у щ е с т в у е т И ЯЗЫК, МИр 
с логикой истока Германа Когена, г ' " 7 J ' J > г 
во второй части органоном была никогда не о с т а е т с я б е з слова, о н д а ж е существует 
определена грамматика (см. прим. л и ш ь в сЛОВе, И б е з СЛОВа ОН Не б ы л б ы С а м С о б о й . 
86 ко второй части). Математиче- тт ^ / \ 
ское соответствие самому себе на Н ° о б р а з ы (геШТЗЛЬТы) ЛИТургИКИ Не ОДНОВремеННЫ 
уровне элемента и грамматическое ПО ОТНОШСНИЮ К ТОМу, ЧТО ПОЗНаеТСЯ С ИХ ПОМОЩЬЮ; 
соответствие на уровне траектории в е д ь о н и п р е д в о с х и щ а ю т мир, они превращают б у -
формируют гештальт, который ^ х ~ L L А 

оказывается органоном в третьей д у щ е е в Сегодня . Следовательно , о н и не ключ и не 
части книги. См. Логика и грамма- у с т а МИра, а е г о п р е д с т а в и т е л и . О н и ОТКрЫВЭЮТ 
тика· избавленный над-мир п о з н а н и ю ; п о з н а н и е п о з н а е т 

лишь их, поверх них о н о не смотрит; вечное скрывает с е б я за ними. Эти 
о б р а з ы - свет, благодаря к о т о р о м у мы видим свет, т и х о е п р е д в о с х и щ е 
ние мира, который светится в молчании б у д у щ е г о . 

П р е д м и р с о д е р ж а л лишь немые элементы, из к о т о р ы х выстро
илась траектория звезды. Сама траектория реально существовала, н о 
она ни в о д н о мгновение не была д о с т у п н а в з о р у , п о т о м у что з в е з д а , 
бегущая по траектории, ни на мгновение не останавливается. В з о р у д о 
ступно лишь т о , что тянется дольше мгновения; только когда мгновение 
замирает и п е р е х о д и т в вечность, в нем м о ж н о разглядеть гештальт. 
Следовательно, гештальт больше, чем элементарное , больше, чем реаль
ное , он - н е п о с р е д с т в е н н о наглядное . Если мы з н а е м лишь элементы, из 
которых выстраивается траектория звезды, и законы ее д в и ж е н и я , еще 
нельзя сказать, что мы ее видели; она пока что всего лишь материальная 
точка, д в и ж у щ а я с я в пространстве . Т о л ь к о призвав на помощь т е л е с к о п 
и спектрометр , мы с м о ж е м узнать ее так, как мы з н а е м п р и б о р , к о т о -
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рым пользуемся, картину в нашей комнате: доверительно глядя на нее. 
Только в наглядности фактичность становится совершенной: тогда уже 
не говорят ни о вещах, ни о поступках. То, что можно наглядно увидеть, 
поднято над языком; поднято вне языка. Свет не разговаривает, он све
тит. Он никоим образом не замыкается в себе; ведь его сияние исходит 
не вовнутрь, а наружу. Но расхождение лучей - это не самоотдача, как в 
случае с языком. Язык выражает себя; свет тоже выражается, дарит себя, 
но не так, как язык. Свет становится видимым, оставаясь полностью со
бой, он не излучает сияние, а всё время лучится им. Он светится не так, 
как будто из колодца черпают воду, а как светится лицо, как светятся 
глаза, которые обретают дар речи, даже если губы не раскрываются. Это 
молчание не похоже на бессловесную немоту предмира. Ему больше не 
нужны слова. Это молчание совершенного понимания. Одним взглядом 
можно выразить всё. Самое яркое доказательство того, что мир не спа
сен, - это множество языков. Людям, которые говорят на одном общем 
языке, взгляда совершенно достаточно, чтобы понять друг друга. Они 
преодолевают язык именно потому, что говорят на одном общем язы
ке. Но разные языки связывает лишь запинающееся 
СЛОВО. ЖеСТ Не Дает Там Н е п о с р е д с т в е н н о г о ПОНИ- 47 Цфан. 3:8-9: «Итак ждите Меня, 
мания, как это происходит при немом взгляде глаз, г°в о р и т Господь' д° тог° АНЯ' Κ °Τ 

7 г ^ г *~» у я восстану для опустошения, ибо 
И р а з р у ш а е т с я , Превращаясь В ЗаПИНаЮЩИЙСЯ ЯЗЫК Мною определено собрать народы, 
ЖеСТОВ, ЖаЛКИЙ СПасатеЛЬНЫЙ Канат, ПО КОТОрОМу созвать царства, чтобы излить на 

тт них негодование Мое, всю ярость 
понимание кое-как спускается. Поэтому высшим в гнева Моего; ибо огнем ревн

н
ости 

ЛИТурГИИ ЯВЛЯеТСЯ Не Общее СЛОВО, а о б щ и й ЖеСТ. Моей пожрана будет вся земля. 
Литургия избавляет жест от оков, от обязанности ТогАа опят* я Аам н а Р ° А а м Уста 

х ' *• чистые, чтобы все призывали имя 
ОЫТЬ НеуКЛЮЖИМ приСЛуЖНИКОМ ЯЗЫКа, И Превра- Господа и служили Ему единодуш-
щает его в нечто большее, чем язык. Только в литур- но». 
ГИЧеСКОМ Жесте преДВОСХИЩаЮТСЯ «уста ЧИСТЫе», 48 Т.е. Гете и Моисея. 
которые обещают дать в «тот день»47 всем разде
ленным языком народам. Благодаря ему обретают 
речь неверующие члены, до этого застывшие в скупой немоте, верующее 
сердце преисполняется обилием слов и затихает. Неверие и вера объе
диняются в молитве. 
ИСТИНА 

Они сходятся в молчании литургического жеста. Так неужели в мире они 
никогда не объединяются в слове? Неужели нет живой работы - пусть 
единичной, пусть только свидетеля того, что они могут быть вместе, -
где обе молитвы, человека жизни и человека Божьего4 8 , сошлись бы в 
одну? Вспомним, что мы говорили во введении к предыдущей части о те
ологии и философии. Оказалось, что они попеременно указывают одна 
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на другую. Эта потребность попеременно охватывала обе науки. Но раз
ве это не что-то большее? Ведь тот, кто занимается наукой, - больше, 
чем то, чем он занимается. Философ должен быть больше философии. 
Мы слышали: он должен быть человеком, плотью и кровью. Но только 
этого недостаточно. Он должен, будучи плотью и кровью, молиться мо
литвой творений, молиться собственной судьбе, таким образом неосоз
нанно признавая себя творением. Мудрость, которая поселилась в нем, 
в его плоти и крови, придал ему Бог, и теперь, как спелый плод, свисает 
она с древа жизни. А теолог должен быть больше теологии. Мы слыша
ли: он должен быть праведным, он должен любить Бога. И недостаточно 
того, что он будет это делать в своей келье. Одинокий любящий, он дол
жен повторять молитву чад Божьих, молитву богобоязненной общины, 
неосознанно признавая себя членом ее бессмертной жизни. Мудрость, 
которая поселилась в нем, в его благочестивом сердце, - Бог пробудил 
ее в откровении своей любви. Теперь эта мудрость жаркой искрой веч
ного света исходит из его уст, готовых славить Бога в собраниях. 

Божественная мудрость скрывается от того, кто тянется за ней 
лишь одной рукой, не важно, принадлежит ли эта тянущаяся рука фи
лософу с его материализмом, который воспаряет над вещами и считает 
себя свободным от предпосылок, или теологу, который горд своим пе
реживанием и слепо отгораживается от мира. Истину нужно умолять, 
нужно тянуться за ней обеими руками. Она не откажет тому, кто при
зывает ее двойственной молитвой веры и неверия. Это один и тот же че
ловек, но он подходит с двойственной просьбой и двойственной благо
дарностью. Он одновременно неверующее дитя мира и верующее дитя 
Бога. Так человек подходит к Богу, который одаряет своей мудростью 
как людей из плоти и крови, так и тех, кто боится Его. 

Введение 
О ВОЗМОЖНОСТИ ПРОСИТЬ ЦАРСТВО 
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ОБЕЩАНИЕ ВЕЧНОСТИ 

Благословен Тот, Кто укоренил среди нас вечную 
жизнь2. Посреди звезды горит огонь. Только из 
огня рвутся и текут неудержимо наружу лучи. Этот 
сердцевинный огонь должен гореть не угасая. Его 
пламя должно вечно питать себя из себя самого. 
Огонь не требует пищи извне. Время не властно над 
ним и должно проноситься мимо. Огонь должен по
рождать свое собственное время. Он должен вечно 
порождать сам себя. Он должен увековечивать свою 
жизнь в непрерывной смене поколений, каждое из 
которых порождает последующее и свидетельст
вует о предках. Показания даются в порождении. 
В этом двояком по смыслу, но едином как действие 
непрерывном свидетельстве осуществляется вечная 
жизнь. Прошлое и будущее - обычно разъединен
ные друг с другом, поскольку первое заходит с при
ближением второго - здесь сливаются: порождение 
будущего есть непосредственное свидетельство о 
прошлом. Сын рождается, чтобы свидетельство
вать об отошедшем отце своего родителя. Внук воз
обновляет имя деда. Патриархи называют самого 
позднего отпрыска именем, которое они носят сами, пад тьмой гряду
щего горит звездное небо обетования: таким будет семя твое3. 
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1В этой книге разворачивается 
концепция практики иудаизма, ко
торую Розенцвейг интерпретирует 
как процесс горения. См. Историо
софия религии. 
2 Фрагмент благословения после 
чтения Торы: «Благословен Ты Го
сподь наш Бог Царь вселенной, дав
ший нам Тору истины и вечную 
жизнь укоренил среди нас». Слова 
«вечная жизнь» или, иначе, «жизнь 
вечности» (оУ|» "п), вынесенные в 
название данной книги, взяты из 
книги Даниэля (12:1-3): «И спасет
ся в то время народ твой, все те, 
которые найдены будут записан
ными в книгу (жизни). / / И пробу
дятся многие из спящих во прахе 
земном: одни - для вечной жизни, а 
другие - на поругание и вечный по
зор. / / А мудрые будут сиять, как 
сияют небеса, и ведущие многих по 
пути справедливости - как звезды, 
вечно». 
3 «И вывел его наружу и сказал: 
Взгляни на небеса, посчитай зве
зды... Таким будет потомство твое» 
(Быт. 15:5). 



ВЕЧНЫЙ НАРОД - ЕВРЕЙСКАЯ СУДЬБА 

Есть только одна общность, в которой такая непрерывная связь вечной 
жизни продолжается от деда к внуку, только одна общность, которая 
не может изречь «Мы» из своего единства, не услышав в глубине души 
дополняющего «вечны». 

КРОВЬ И ДУХ 

Это - кровная общность, ибо только кровь дает надежде на будущее га
рантию в настоящем. Любая другая, любая умножающаяся не по крови 
общность, если она хочет утвердить свое Мы для вечности, может только 
обеспечить себе место в будущем. Любая вечность, не основывающаяся 
на крови, основывается на воле и надежде. Только кровная общность 
чувствует, что гарантия ее вечности уже ныне разливается жаром по ее 
жилам. Только ей одной время не враг, которого надо усмирить, враг, 
над которым она может одержать или не одержать победу, - она на

деется всё-таки, что одержит, - но сын ее сына по
бедит несомненно. То, что для других общностей -
будущее и, стало быть, нечто ещё по ту сторону 
настоящего, только для нее - уже настоящее, для 
нее одной будущее не нечто чуждое, а свое собст
венное, она несет его в своем лоне и каждый день 
может разродиться им. Любая другая общность, 
претендующая на вечность, должна нечто предпри
нять, чтобы передать факел настоящего будущему, 
и только кровная общность не нуждается в этом, ей 
не надо утруждать дух, в естественном размноже
нии плоти обладает она гарантией своей вечности4. 

НАРОДЫ И ИХ РОДНАЯ ЗЕМЛЯ* 
То, что важно для народов как больших семей, связанных узами кро
ви, в противовес всем общностям духа, важно совершенно особенным 
образом для нашего народа. Среди народов земли еврейский народ, как 
называет он себя на вершине всех пройденных им в жизни шаббатов, -
«единое племя» 6. Народы мира не могут довольствоваться кровной об
щностью, они пускают свои корни в темную, мертвую, но дарующую 
жизнь землю, и ее вечность гарантирует их бессмертие. За землю и го
сподство над ней, за свою территорию крепко ухватывается их воля к 
вечности. За родную землю проливают кровь ее сыны, ибо они не дове-

4 Размышления Розенцвейга о ев
рействе и христианстве составили 
важную часть его духовной жизни 
уже с детства. См. Человек и звезда. 
5 Свою концепцию еврейского на
рода Розенцвейг выстраивает по 
схеме, согласно которой евреи реа
лизуют себя не по отношению к 
земле, на которой живут, а по от
ношению к вечному Богу. Тем са
мым евреи как бы не находятся в 
историческом процессе. См. Исто
риософия религии. 
6 Часть субботней молитвы Минха. 
«Кто, как народ Твой, Израиль, 
племя единое на земле» (2 Шмуэлъ, 
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ряют жизненной силе кровной общности, если та не закреплена в твер
дой почве. Только мы доверились крови и оставили страну, благодаря 
чему сберегли драгоценный сок жизни, который гарантирует вечность 
для нас. Среди народов Земли только мы отделили живое в себе от вся
кой общности с мертвым. Ибо земля кормит, но она и привязывает, и, 
если народ больше жизни любит родную землю, над ним всегда нависает 
опасность, как над всеми народами мира, - пусть девять раз эта любовь 
спасет родную землю от врага, и вместе с землей спасет и жизнь народа, 
в десятый раз земля сохранится, поскольку она более любима, а жизнь 
ее народа изойдет в крови. Кто завоевывает землю, тому в конце концов 
принадлежат и люди. Иначе и быть не может, если люди привязаны к 
земле больше, чем к своей собственной жизни в качестве народа. Так 
предает земля народ, который доверил ей свою вечность. Она остается, 
но народ, живущий на ней, исчезает7. 

СВЯТАЯ СТРАНА 

ПОЭТОМУ рОДОВОе П р е д а н и е ВеЧНОГО Н а р о д а НаЧИНа- 7 Парафраз на Эккл. 1:4: «Поколе-
ется не с того же, с чего начинаются предания наро- ние ПРИ Х ОАИТ, поколение уходит, а 

7 r г земля вечно стоит». Поколение 
дов мира, не с исконного обитания в стране. Только (ивр. -m) происходит от корня со 
ПрарОДИТеЛЬ рОДа ЧеЛОВечеСКОГО, Да И ОН ТОЛЬКО В значением •проживать». 
фиЗИЧеСКОМ СМЫСЛе, ПрОИЗОШеЛ ИЗ П р а х а ЗеМНОГО. 8 «Землю не должно продавать на-
г» тж г> всегда, ибо Моя земля: вы пришель-
Родоначальник Израиля покинул по Божьему ве- цы и поселенць1 у меня» (Лев. 
лению свою родину, пошел из земли родства своего 25:23). 
в землю, которую Бог указал ему, - так начинает
ся его история, как она приведена в Священном Писании. Наш народ 
становится народом в предрассветных сумерках глубочайшей древности 
(Urzeit), а затем еще раз - в ярком свете истории, в изгнании Египет
ском и потом в Вавилонии. А земля родины, в которую вживаются и на 
которой поднимают трудом рук своих ниву народы мира, забывая, что 
быть народом значит больше, чем только сидеть на земле, такая земля 
никогда не принадлежала вечному народу, у него не было дара домо
седства. Он всегда сохраняет свободу бродяги и, верный рыцарь своей 
земли, в скитаниях и приключениях за ее пределами мысленно обраща
ется к ней в тоске, как если бы он никогда не покидал ее. В глубочай
шем смысле эта земля принадлежит ему только как земля его тоски, как 
святая земля. И поэтому, в противоположность другим народам, даже 
пребывая на родине, он чувствует, что полное обладание родной землей 
для него не бесспорно, что сам он лишь пришелец и поселенец в своей 
стране. «Моя земля», - говорит ему Господь8. Святость земли позволя
ет ей ускользнуть от непосредственной хватки народа, даже когда до 
земли уже рукой подать. Ее святость усиливает до бесконечности его 
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тоску по утраченному, поэтому ни в какой другой стране он больше не 
чувствует себя совсем дома. Она заставляет его сосредоточить всю силу 
воли к тому, чтобы быть народом, на одной вещи, а не на многих, как это 
делают другие. Основой этой воли становится чистое средоточие жизни: 
кровная общность. При этом воля к тому, чтобы быть народом, не может 
цепляться за нечто мертвое, она должна осуществляться только самим 
народом. Народ становится народом только собственными силами. 

НАРОДЫ МИРА, ИХ ЯЗЫКИ И ДУХ 

Но собственная земля, своя территория, - неужели, помимо крови, 
только на этом зиждется народная общность? Не объединены ли сыны 
одного народа, куда бы ни забросила их судьба, более жизненным зна
ком совместной принадлежности: своим языком? Язык любого народа 
кажется не связанным с чем-то мертвым или внешним. Напротив, он жи
вет вместе с народом, он всегда вместе с человеком, с неразрывным един

ством его физическо-духовной жизни, пока жив 
9 Ср. Ж.Деррида. Глаза языка (по сам Человек. ПоЭТОМу ЯЗЫК Не СВЯЗаН С ВНеШНИМ. opt; z:::j^)°-aE%2Z н ° р*™ э т ° д е л а е т е г ° м е н е е преходящим? Е ™ 
образование, №1-2(2004), с. 49-60. язык непосредственно связан с жизнью народа, что 

происходит с ним, если народ умирает? То же, что 
происходит, пока народ жив: язык разделяет с народом его последнее 
переживание, он умирает вместе с ним. Языки народов повторяют до 
мельчайших деталей все изменения в жизни этих народов, но такая за
висимость заставляет их разделить судьбу всего живого: смерть. Стало 
быть, язык жив, потому что он может всё, что могут живые существа, и 
в том числе язык может умереть. Вечность была бы для языка несчаст
ливым даром: именно потому, что язык не вечен, он верно отображает 
судьбу народа, проходящего различные фазы своей жизни в окружении 
других народов, и только поэтому язык заслуживает быть названным 
самым живым в народе, самой его жизнью. Народы, несомненно, правы, 
борясь за свой язык, но они должны были бы знать, что в этой борьбе 
выигравший обретает не вечность, а нечто совсем другое: время. 

СВЯТОЙ ЯЗЫК* 

Так вечный народ лишился своего собственного языка и повсюду гово
рит на языке своей судьбы, определяемой внешними обстоятельствами, 
на языке народа, у которого он в гостях, и, если он не претендует на пра
во гостеприимства, но живет замкнутой общиной, он говорит на языке 
народа, из страны которого пришел. У этого народа обрел он силу для 
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основания новой общины. На чужбине он никогда не обрел бы ее сам, 
никогда не имел бы ее только на основе своей кровной общности. [Ев
рейский язык всегда показывает, что новая община] пришла откуда-то: 
«спаньоль» в Балканских странах и «тач» в Восточной Европе - самые 
известные ныне примеры этого10. Любой другой народ составляет един
ство со своим языком, и тот увядает в его устах, когда он прекращает 
быть народом. Но еврейский народ никогда не сливается целиком с язы
ком народа-хозяина. Даже если он говорит на этом языке, словарный 
запас или, во всяком случае, выбор слов из общего словаря, его собст
венное чувство прекрасного и безобразного в языке выдают, что это не 
его родной язык. 

Его язык, однако, с незапамятных времен не является повседнев
ным и все-таки, как показывает его постоянное влияние на обыденный 
язык, он что угодно, но не мертвый язык. Он не мертвый язык, он, как 
называет его сам народ, - «святой язык». Святость собственного языка 
оказывает такое же влияние, как святость собственной страны: она не 
позволяет расточить всю полноту чувства на повседневную жизнь, не 
позволяет никогда вечному народу жить в полном 
согласии с временем. Святость языка служит огра
дой для молитвы, сферы самой возвышенной жиз
ни. С таким языком народ не будет жить свободно и 
непринужденно. Ибо свобода и непринужденность 
жизни основываются на том, что человек может 
сказать все, что думает, и знает об этом. Если он 
лишается этой возможности, полагая, что должен 
молча терпеть свою муку, потому что только «поэ
ту» дано «оплакивать всю горя глубину»11 - тогда 
оказывается не только сломлена сила речи народа, 
но и безнадежно убита ее непринужденность. 

Именно в этой конечной и совершенно са
моочевидной непринужденности жизни еврею 
отказано, потому что он говорит с Богом на ином 
языке, чем со своим братом. С братом он может вообще не говорить, 
он договорится взглядом лучше, чем словом, и нет ничего более еврей
ского, чем крайнее недоверие к могуществу слова и глубокое доверие к 
молчанию. Святость языка, на котором еврей может только молиться, 
не дает его жизни пустить корень в почву собственного языка. Еврей
ский язык всегда чувствует себя на чужбине, а родина еврея находится в 
другом месте, в сфере святого языка, недосягаемой для обыденной речи. 
Доказательство этого заключается в том необычном факте, что повсе
дневный язык евреев пытается поддерживать, по крайней мере в немых 
знаках письменности, связь с древним святым языком, связь, которую 
повседневная речь давно утратила12. В этом евреи совершенно отличны 
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10 «Спаньоль» - одно из названий 
сефардского, еврейско-испанского 
языка; «тач» («тайч») - одно из на
званий идиша. Оба названия связа
ны со странами, где сложились эти 
языки и откуда евреи потом пере
селились в другие земли. 
11 Гете, Торквато Тассо V:5 (пер. 
С. Соловьева). 
12 Имеется в виду то обстоятельст
во, что письменностью любого ев
рейского языка, независимо от то
го, принадлежит ли он индоевро
пейской группе, как идиш, ладино 
или бухарско-еврейский, или семит
ской группе, как еврейско-арабский 
или арамейский, чаще всего будет 
квадратное еврейское письмо. 



от народов мира, у которых язык переживает письменность, а не пись
менность - разговорный язык. Именно в молчании и немых знаках язы
ка ощущает еврей, что его обыденная речь связана со святым языком его 
праздников. 

НАРОДЫ И ЗАКОН ИХ ЖИЗНИ 

В противоположность народам мира, для которых язык есть носитель и 
провозвестник временной, страннической, изменчивой и потому прехо
дящей жизни, язык вечного народа возвращает его к истиннейшей жизни, 
лежащей по ту сторону всякой внешней жизни, к жизни, циркулирующей 
только в его жилах и потому непреходящей. Если ему прегражден путь 
к собственной стране и собственному языку, тем более отказано ему в 
видимой всем жизни, которой живут народы мира в соответствии со сво
ими обычаями и законами. Ибо в обычаях и законах, в том, что передано 
силой привычки из вчера и сформулировано на завтра, протекает день 
жизни народа. Этот день находится между вчера и завтра, и всё живое 
сохраняет свою жизненность благодаря тому, что оно не останавливает
ся на этом дне, но постоянно превращает его во вчера и сменяет его на
завтра, и так до бесконечности. Народы тоже остаются жить, постоянно 
превращая свое «Сегодня» в новый обычай, новое «неизбывное вчера» 
и вместе с тем выводя из своего «Сегодня» новый закон для «Завтра». 
Так сегодня становится в жизни народов проносящимся стрелой мгно
вением. И эта стрела летит до тех пор, пока новый обычай не присоеди
няется к старому, новый закон не обгоняет старый, пока несет свои воды 
река жизни в народе, пока мгновение не застывает в неподвижности, но 
уходит вдаль, отделяя всё более умножающееся прошлое от переноси
мого всё далее будущего. До тех пор живут народы во времени. До тех 
пор время для них - наследственный удел и пашня. Кроме собственной 
земли и собственного языка, они обретают в приумножающихся обыча
ях и возобновляющемся законе последнюю и сильнейшую гарантию соб
ственной жизни: свое собственное время. Пока народ ведет счет своему 
собственному времени, пока живы обычаи и воспоминания, пока беспре
рывно возобновляются законодательные власти, начальники и цари, - до 
тех пор народ властвует над временем, до тех пор он не умер. 

СВЯТОЙ ЗАКОН 

Вечный народ обретает свою вечность ценой временной жизни. Время 
для него - не пашня и не наследственный удел. Его мгновение застывает 
и стоит оцепенело между не увеличивающимся прошлым и неподвижным 
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будущим. Мгновение останавливает свой лёт. Обычай и закон, прошлое 
и будущее становятся неизменными массами. Застывая, они прекращают 
быть прошлым и будущим и сливаются в неизменное настоящее. Обычай 
и закон, не приумножаясь и не изменяясь, утекают в резервуар ныне и 
вечно действительного. Форма жизни, в которой слились воедино обы
чай и закон, наполняет мгновение и увековечивает его13. Но в результате 
мгновение освобождается из потока времени, и жизнь, освящая себя, 
перестает быть живой. Мифы народов подвергаются постоянному из
менению, постоянно предаются забвению одни части прошлого, другие 
вспоминаются как миф - здесь миф становится вечным и неизменным. 
Народы мира живут в бесконечных революциях, когда закон сбрасывает 
свою старую кожу, а здесь царит закон, не отменяемый никакой револю
цией, от него можно только бежать, но изменить его невозможно. 

Священное законоучение - ибо в имени Торы слились воедино 
учение и закон14, - поднимает народ из всего временного и историческо
го в жизни, но оно же отбирает у него власть над временем. Еврейский 
народ не ведет счет годам по собственному календарю. Ни воспомина
ние [из] его истории, ни времена нахождения в дол
жности его законодателей не могут стать для него 
мерой времени. Ибо историческое воспоминание не 
может стать твердой точкой в прошлом, от которой 
все больше удаляется каждый год. Это всегда равно 
близкое, вовсе не прошедшее, но всегда настоящее 
воспоминание: каждый еврей должен рассматри
вать исход из Египта, как если бы он сам совершил 
его15. И здесь не существует законодателей, возоб
новляющих закон в живом беге времени. Даже то, 
что, возможно, и было новшеством, должно было 
постоянно представляться так, как если бы оно уже 
содержалось в вечном законе и было открыто в его 
откровении. Летосчисление такого народа не может 
быть счислением его собственного времени, ибо этот 
народ - вне времени, у него нет времени. Он должен 
вести счет годам по годам существования мира16. И 
опять-таки, в третий раз: мы видим в этом отноше
нии к своей истории, как ранее в отношении к свое
му языку и своей стране, что этому народу отказано 
во временной жизни ради жизни вечной, что он не 
может участвовать сполна и творчески в исторической жизни, как наро
ды мира. Он всегда стоит где-то между мирским и святым, отделенный 
одним от другого. Еврейский народ не живет, как народы мира, видимой 
всем мирской жизнью, не изливает в звуках свою душу в народной речи, 
на принадлежащей ему территории, имеющей четкие и устоявшиеся гра-
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13 Превращение мгновения настоя
щего времени в вечность, т.е. обре
тение настоящего, является, по Ро-
зенцвейгу, одним из основных фо
кусов процесса избавления. Здесь 
встречаются гетевское •Остано
вись, мгновенье!» и когеновская 
жизненность настоящего времени. 
См. Философия истока. 
14 Ср. «Один закон (Тора) будет у 
местного жителя и у пришельца 
(Исх. 12:49); «Вот закон (Тора) 
жертвоприношений...» (Лев. 7:37); 
«Учение (Тора) истинное было в 
устах его» (Мал. 2:6); «Не прене
брегай наставлением (Торой) мате
ри твоей» (Прит. 1:8). 
15 «В каждом поколении должен 
человек видит себя, как если бы он 
сам вышел из Египта» (Пасхальная 
агада). 
16 Счет лет в еврейском календаре 
идет от условной даты сотворения 
мира, вычисленной в соответствии 
с библейской хронологией. 



ницы, - он живет лишь в том, что обеспечивает сохранение народа сквозь 
время, в сознании того, что его жизнь непреходяща, ведь он черпает свою 
собственную вечность из темных источников крови. 

СУДЬБА И ВЕЧНОСТЬ 

Потому, однако, что народ полагается только на созданную им самим 
вечность и больше ни на что на свете, этот народ действительно верит в 
свою вечность, тогда как все народы мира не сомневаются в своей смер
ти, как не сомневается в этом отдельный человек, каким бы далеким ни 
представлялось народам наступление этого момента. Их любовь к своей 
народности одновременно сладка и горька от этого предчувствия смер
ти. Сладкой может быть только любовь к смертному, только в горечи 
смерти сокрыта тайна этой избыточной сладости. Поэтому народы мира 
предвидят наступление времени, когда их страна с ее горами и реками 
будет еще стоять под небесами, как она стоит ныне, но в ней будут жить 
другие люди, когда их язык будет погребен в книгах и их обычаи и зако
ны лишатся своей жизненной силы. Мы одни не можем представить себе 
такого времени. Ибо испокон веков мы лишены всего того, в чем наро
ды мира закрепили свою жизнь. Земля, язык, обычай и закон уже давно 
покинули у нас круг живого и подняты на ступень святого, но мы еще 
живем, и живем в вечности, ни с чем внешним наша жизнь больше не пе
реплетена, и в самих себя пустили мы корень, без корней в земле, вечные 
странники, но глубоко укорененные в самих себе, в своей собственной 
плоти и крови. И эта укорененность в самих себе, и только в самих себе, 
служит нам гарантией нашей вечной жизни. 

ПЛЕМЯ ЕДИНОЕ. ЕВРЕЙСКАЯ СУЩНОСТЬ 

ЕДИНИЧНОСТЬ И УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ 

Но что это означает - укоренение в собственной самости? Почему здесь 
единичное, народ, не ищет гарантию своего существования во внешнем, 
а именно так, без всяких связей с внешним миром хочет стать вечным? 
Это не больше и не меньше, чем притязание единичного быть Всем. Ибо 
единичное само по себе не вечно, потому что целое находится вне его и 
оно может утвердиться в своей единичности, лишь став каким-то обра
зом частью этого целого. 

Следовательно, чтобы стать вечным, единичное должно содер
жать Всё целиком в себе. Для еврейского народа это будет означать, что 
он собрал бы в себе самом элементы - Бога, человека, мир, - из которых 
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состоит Всё. Элементы одного народа принадлежат ему лишь благода
ря тому, что от других триад элементов они отличаются и отделяются, 
как и сам народ. Именно в этом самоотделении единичного народа от 
других таких же народов между ними устанавливается связь. Каждая 
граница имеет две стороны. Установление границ обозначает как раз
деление, так и обретение соседей. Каждый отдельный народ живет в 
окружении других. Его замыкание в себе означает одновременно и при
легание к другому. Но это не будет так, если народ отказывается быть 
отдельным народом и хочет быть единым племенем на земле. Тогда он 
должен не замыкаться в границах, а вобрать в себя все границы, кото
рые иначе сделали бы его, поскольку они имеют две стороны, отдельным 
народом среди других. Точно то же происходит и с его Богом, миром и 
человеком. Они тоже должны не отличаться от других, а вбирать в себя 
все эти отличия. Только так они будут принадлежать единому племени 
на земле, а это единое племя станет единственным племенем. Они долж
ны соединить в себе противоположные полюсы, чтобы быть отдельны
ми, определенными, особенными, единичными, и все-таки вместе с тем -
Всем: Всем Богом, всем человеком, и всем миром. 

ПОЛЯРНОСТЬ 

Бог разделяется в Себе самом на Бога Творца и Бога Открывающего, 
Бога Всемогущего Судию и Бога Милосердного и Любящего. Человек 
разделяется на любимую Богом душу и на любящего, который любит 
ближнего. Мир разделяется на актуальное бытие создания, стремяще
гося к Божьему творению, и на жизнь, растущую навстречу Царству Бо
жьему и врастающую в это Царство. Все эти разделения казались нам до 
сих пор не разделениями, а следующими друг за другом голосами, всту
пающими в большую фугу дня Господа. Не разделение, но объединение, 
их слияние в гармонию было для нас существенным до сих пор. Теперь 
впервые, когда мы намереваемся увидеть вечность не как двенадцатый 
удар мировых часов, но как ежечасно настоящее, эти выступления ста
новятся для нас противоположностями. Ибо в чистом, ежечасно воз
вращающемся настоящем они больше не имеют возможности проходить 
друг мимо друга и переплетаться в контрапунктирующем движении, те
перь они противостоят друг другу в застывшей неподвижности. 

ЕВРЕЙСКИЙ БОГ 

Господь Бог для своего народа одновременно Бог воздаяния и Бог люб
ви. К Нему обращаются на одном дыхании как «Боже наш» и «Царь 
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вселенной»17 или, отмечая то же противоречие при помощи еще более 
яркого сопоставления, - «Отец наш» и «Царь наш»18. Он хочет, чтобы 
Ему служили «с трепетом» (Пс. 2), но Он радуется, если Его дети пре
одолевают свой страх пред Его небесными знамениями. В одном стихе 
Писание говорит о «могуществе» Бога, а в следующем - уже о «скром
ности» 19. Он требует зримых знаков: приношения Своему имени жертв 
и молитв, но тут же пренебрегает и тем, и другим и хочет быть почита
емым только через безымянные дела любви к ближнему и справедливо
сти, дела, по которым невозможно увидеть, что они совершаются ради 
Него, и с тайным жаром сердца. Он избрал Свой народ, но только чтобы 
взыскать все его грехи. Он хочет, чтобы пред Ним преклонилось всякое 
колено (Йешая 45:23) и чтобы Он жил среди славословий Израиля (Пс. 
22:4). За грех народов выступил Израиль пред Ним и был изъязвлен, что
бы другие народы были исцелены (Йешая 53:1—б)20. Пред Богом стоят 
они - Его раб Израиль и цари мира - и так затянулся узел страдания и 
вины, любви и суда, греха и искупления, что человеческие руки не могут 
развязать его. 

17 Стандартное обращение к Богу 
«Боже наш, царь Вселенной» ( i m * Е В Р Е Й С К И Й Ч Е Л О В Е К 
oViyn -fin). 

™ ^ ™ ™ ^ ^ ? ^ " ^ Сотворенный по подобию Божьему человек, когда 
(ипЬа иък). он как еврейский человек стоит пред своим Богом, -
19 «Сказал рабби Йоханан: «во ЭТО СПЛОШНОЙ К Л у б о К ПрОТИВОреЧИЙ. К а к ИЗбраННИК 
всяком месте, где ты находишь Его Б о г а , КЭК И з р а И Л Ь , ОН ЗНаеТ, ЧТО ОН И з б р а н БоГОМ, ОН 
могущество, ты находишь Его х

 L _ х „ 
скромность. Это написано в Торе, ХОЧеТ З а б ы Т Ь , ЧТО ОН Не ОДИН С БоГОМ, ЧТО Б о г ЗНа-
повторено в Пророках и сказано е т И ДруГИХ. З н а е т ЭТО И з р а И Л Ь ИЛИ Нет , НО Б о г ГО-
третий раз в Писаниях» (ТВ Меги- в о р и т т а к ж е еГИПТЯНаМ И аССИрИЙЦам: « М о й НарОД» 

20 См" комментарий Раши „а Йе- ( Й е Ш а Я 1 9 : 2 5 ) · Н ° И з р а И Л Ь ЗНаеТ, ЧТО ОН Л ю б и м , Так 
шая 53:1. какое ему дело до мира? В своем блаженном одино-
21 Наречие «вечно» здесь устанав- ЧеСТВе ВДВОеМ С БОГОМ ОН МОЖеТ ОТОЖДССТВИТЬ С е б я 
ливает связь между настоящим и с ч е л о в е к о м В о о б щ е И В уДИВЛеНИИ ОЗИраТЬСЯ ПО СТО-
будущим, т. е. между Израилем и 
мессианской идеей. ронам, когда мир пытается напомнить ему, что не 

во всех живет, как в нем, чувство богосыновства. И 
все-таки никто не знает вернее, чем он, что быть избранником Бога - это 
только начало и что человек не будет избавлен, пока только это начало 
осуществлено. Напротив вечно любимого Богом Израиля, вечно верного 
и вечно совершенного, стоит вечно грядущий, вечно ожидающий, вечно 
странствующий, вечно растущий Мессия21. Против человека начала, про
тив Адама, сына человеческого, стоит человек конца, сын царя Давида; 
против созданного из праха земного и дыхания жизни из божественных 
уст стоит отрасль от корня помазанных царей; против патриарха - позд
нейший потомок; против первого, облеченного в одежды божественной 
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любви, - последний, от которого спасение простирается до самых концов 
земли; против первых чудес - последние чудеса, о коих сказано, что они 
будут больше тех22. 

ЕВРЕЙСКИЙ МИР 

Благодаря тому, что над каждой вещью говорится бесконечно слож
ное благословение, еврейский мир целиком дематериализован, целиком 
одухотворен, но вместе с тем он двойственен и полон противоречий в 
каждой вещи. Все происходящее в нем имеет двойную связь: с «этим» и с 
будущим миром. Такое соседствование двух миров, этого и того, опреде
ляет все. Вещь одухотворена в благословении, так что она имеет двоякое 
определение: в «этом» мире она служит для общего употребления такой, 
как если бы она оставалась неблагословенной, но вместе с тем она стала 
теперь одним из кирпичей, из которых строится «будущий» мир. Благо
словение расщепляет мир, чтобы в будущем вновь объединить его, но в 
настоящем видно только расщепление. Оно прони
зывает всю жизнь как противоположность «свято
го и будничного, Шаббата и дней труда»23, «Торы 
и пути земли»24, жизни в духе и обыденности. Как 
благословение разделяет жизнь Израиля на святое 
и обыденное, так разделяет оно весь земной шар на 
Израиль и народы25. Но это разделение происходит 
не только в том смысле, что святое оставляет об
ыденное снаружи; это противоречие проникает во
внутрь. Как благословение охватывает все обыден
ное и больше ничему не дает остаться несвятым, а 
освящает всё, так совершенно неожиданно благоче
стивые и мудрые среди народов мира приобщаются 
будущей вечной жизни26, которая, казалось, была 
предназначена только Израилю, и благословенные 
сами станут благословением (Быт. 12:3). 

ВОПРОС О СУЩНОСТИ 

Такой клубок противоречий возникает, если пытаются рассматривать 
элементы еврейской жизни как статичные. На вопрос о том, что такое 
сущность, можно ответить, лишь выявив противоречия, следователь
но, на самом деле на него вообще нельзя ответить. Но живая жизнь не 
спрашивает о сущности. Она живет. И, живя, она отвечает самой себе 
на все вопросы еще до того, как она может задать их. То, что кажется 
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22 В соответствии с пророчеством 
Ирмеягу исход из последнего из
гнания превзойдет по масштабу 
даже исход евреев из Египта. См. 
Ирмея 16:14-5. 
23 Фрагмент из молитвы Равдала, 
знаменующей завершение Шабата 
и начало будней. 
24 рк γπ - мишнаитский оборот, 
обозначающий поведение человека 
в обычном мире. См. Пиркей Авот, 
2:2. 
25 Продолжение молитвы Гавдала. 
26 «У праведников народов мира 
есть удел в Мире Грядущем» (Май-
монид, Мишне Тора, «Заповеди 
тшувы», 3:5). 



при постановке вопроса о сущности клубком противоречий, выстраива
ется в годичном кольце жизни в стройный хоровод. Возвращающийся 
в себя самое круг человеческой жизни становится для глаза наглядной 
картиной того, что слышит ухо в музыке сфер: голоса, последовательно 
вступающие в ход дня Господа на небесах Всего, раз и навсегда неповто
римые, превосходящие всё, что можно увидеть глазом. 

СВЯТОЙ НАРОД. ЕВРЕЙСКИЙ ГОД 

Так как в вечности слово угасает в молчании гармоничной совместно
сти, - ибо только в молчании люди объединены, слово объединяет, но 
объединенные молчат, то зажигательное стекло, собирающее солнеч
ные лучи вечности в небольшом круге года, литургия, должна вводить 
человека в это молчание. Конечно, и в литургии общее молчание может 
быть только последним, и всё, что ему предшествует, есть лишь подго
товительная школа к этому последнему. На этом этапе еще господству

ет слово. Слово само должно привести человека к 
27Розенцвейг придавал процессу т о м у , Ч т о б ы ОН НауЧИЛСЯ СОВМеСТНО МОЛЧаТЬ. Н а -
образования и воспитания огром-
ное значение. См. Наместникса Л. Ч а Л О М Э Т О Г О ВОСПИТЗНИЯ ЯВЛЯвТСЯ ТО, ЧТО ОН уЧИТСЯ 
Франц Розенцвейг и его филосо- СЛушаТЬ 2 7 . 
фия образования. - Еврейское об
разование, №2 (2001), с. 65-80. 

СОЦИОЛОГИЯ МАССЫ. СЛУШАНИЕ 

Кажется, нет ничего более легкого. Но здесь необходимо слушать иначе, 
чем в диалоге. В диалоге говорит также тот, кто слушает, и говорит не 
только тогда, когда он говорит, даже не главным образом тогда, когда 
он говорит, но в той же степени, когда он через свое живое слушание, 
через согласие или сомнение, выраженное во взглядах, вызывает слово 
на уста говорящего. Не это слушание глазом подразумевается здесь, а 
истинное слушание ухом. Следовательно, надо учиться слушанию, не 
слушанию, побуждающему говорящего к говорению, а слушанию, тре
бующему ответа. Многие люди должны собраться и слушать. И тогда тот 
единственный, кто говорит, не должен говорить свои собственные слова, 
ибо откуда взял бы он свои «собственные» слова, если не из красноречи
вого взора своих слушателей? Даже оратор, говорящий перед многими, 
в той мере, в какой он подлинный оратор - это всего лишь собеседник. 
Слушатели, это многоголовое чудовище, дают даже публичному оратору 
одобрением или несогласием, выкриками с места, беспокойством и взаи-
моборством своих настроений, при которых они заставляют его в каждое 
мгновение занимать какую-то позицию, опорные точки, по которым он 
может построить свою речь. Если публичный оратор хочет сделать себя 
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независимым от слушателей, он должен «держать» речь, речь, затвер
женную им наизусть, вместо того чтобы сказать ее экспромтом, хотя та
ким образом он подвергается опасности усыпить своих слушателей. Им
провизированная речь пробуждает; чем больше она импровизированная, 
тем надежнее породит она две партии среди слушателей, следовательно, 
приведет к чему-то, противоположному единодушному вниманию. Сущ
ность «программной речи» - в том, что ее «держат», а не говорят. Собра
ние любой ценой должно быть приведено к полному единодушию, и ора
тор необходимым образом должен превратиться в простого докладчика 
хорошо подготовленной программы. Общее слушание, которое было бы 
не чем иным, как слушанием, слушанием, когда масса обращается «вся 
в слух», возникает не благодаря оратору, но лишь благодаря тому, что 
живой, говорящий человек скрывается не за чтецом, а за словами, кото
рые он читает. В этом причина того, что проповедь говорится на «текст». 
Только связь с текстом обеспечивает проповеднику ревностных слуша
телей. Свободное слово не может даже надеяться вызвать такое благо
говение; оно вошло бы в слушателей как разделяющая сила. Но текст, 
означающий для собравшейся общины слово ее Бога, обеспечивает тому, 
кто его читает, единодушное внимание всех собравшихся. Когда затем 
проповедник всё, что он должен сказать, выдает за истолкование этого 
текста, он сохраняет это единодушное внимание в продолжение всей сво
ей проповеди. Ибо проповедь, которая вызвала бы выкрики или во время 
которой слушатели лишь с трудом воздержались бы от них, проповедь, 
в течение которой молчание слушателей хотело бы разрядиться иначе, 
чем в общем пении, оказалась бы в той же степени жалкой проповедью, 
в какой - хорошей политической речью. И, напротив, политическая речь 
была бы неудачной, если бы она не прерывалась выкриками одобрения, 
аплодисментами, если бы публика не была веселой и возбужденной. Про
поведь, равно как и сам зачитываемый текст, устраивается для того, что
бы породить общее молчание собравшейся общины. И, следовательно, ее 
сущность не в том, что она речь, но в том, что она экзегеза, главным в ней 
является чтение текста из Священного Писания, ибо лишь в этом чтении 
создается общность слушания и тем самым готовится твердая почва для 
всякой общности собравшихся. 

ШАББАТ 

Только создается, только лишь основывается. Но, выступая как такое 
основание, чтение Торы становится литургическим фокусом праздника, 
в котором имеет свою основу духовный год, возвращением в своем воз
вращении, к Шаббату. В кругообороте своих еженедельных фрагментов 
Торы, которые ежегодно пробегает один раз весь текст Писания, духов-
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ный год вымеряется шагами, и шаги этого бега - шабаты. Каждый Шаб-
бат в общем подобен любому другому Шаббату, но смена фрагментов 
Торы отличает их друг от друга28, и благодаря тому, что их отличает, 
они дают понять, что они не последнее звено, а лишь отдельные звенья 
высшего порядка, года. Только год собирает в завершенное целое то, 
что различает отдельное. Шаббат сообщает году актуальное бытие. Это 
актуальное бытие должно еженедельно создаваться заново. Духовный 
год каждый раз целиком охватывается в разделе Торы, который соот
ветствует текущей неделе, он знает, так сказать, только то, что «встре
чается» в этом недельном раздеде, но становится годом благодаря тому, 
что каждая неделя есть лишь мимолетное мгновение. Год завершается, 
только если выстроится венок шабатов. Именно регулярность в после
довательности шабатов, именно то, что вплоть до недельного раздела 
они в основном схожи одна с другой, делает их краеугольными камнями 
года. Год как духовный год ими создается вообще только один раз, они 
предшествуют всему, что может еще прийти, но также они беспрепятст
венно идут рядом со всем этим, следуя своим равномерным бегом посре

ди всего великолепия праздников. Среди радости и 
28 Установленная еврейской тради- б о л и , страдания и б л а ж е н с т в а , которые набегают и 
цией последовательность чтения у х о д я т с п р а з д н и к а м и , ПрОДОЛЖаеТСЯ р а в н о м е р н ы й 
Торы в соответствии с недельными J *** s тж 
разделами (Парашат fa-шавуа). ПОТОК ШабаТОВ. И х р а в н о м е р н о е Т е ч е н и е ТОЛЬКО И 
Фрагменты читаются после полуд- д е л а е т ВОЗМОЖНЫМИ ВОДОВОрОТЫ ДуШИ. В Ш а б б а Т 
ня в Шабат до наступления недели, s 
в течение недели и повторяются основан год , и, таким о б р а з о м , главное значение 
полностью утром в Шабат при за- Ш а б б а т а с о с т о и т в символическом значении л и т у р -
вершении недели. г и и : э т о праЗДНИК ВОСПОМИНЭНИЯ О ТВОреНИИ. 
29 Отрывок из молитвы освящения 
Шабата (Кидуш). 

ПРАЗДНИК ТВОРЕНИЯ 

Ибо в шесть дней сотворил Бог небо и землю, а в день седьмой покоился 
и отдыхал (Исх. 31:7). Так седьмой день, этот «день покоя», «Шаббат», 
стал праздником воспоминания о сотворении мира29, точнее, праздни
ком его завершения. «Так совершены небо и земля и все воинство их» 
(Быт. 2:1). Шаббат отражает сотворение мира, перенося его на год. Как 
мир всегда уже здесь и целиком здесь, прежде чем какое-нибудь собы
тие войдет в него, так порядок шаббатов предшествует всем праздникам, 
увековечивающим события, и он завершает свой бег по году без помех со 
стороны других праздников. И как творение не исчерпывается тем, что 
мир некогда был сотворен, но осуществляется целиком только потому, 
что оно возобновляется, так Шаббат, как праздник творения, должен 
быть не однократным праздником в году, а еженедельно повторяться и 
все-таки еженедельно меняться благодаря новому разделу Торы, воз
обновляя себя через весь кругооборот года. И как творение уже совсем 
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завершено и, следовательно, откровение не добавляет к нему ничего, что 
не было бы в нем уже сокрыто как предсказание, так праздник творения 
должен тоже все содержание праздников откровения уже нести в себе, в 
своем собственном внутреннем движении от вечера до вечера он должен 
быть целиком предсказанием. 

КАНУН ШАББАТА 

Основная молитва, ежедневно повторяемая трижды, содержит в Шаб-
бат, в отличие от будничных дней, поэтические вставки, которые прев
ращают простое повторение в организованное и законченное целое30. 
Посредством этого добавления молитва в канун Шаббата привязывается 
к основанию Шаббата при сотворении мира. При этом провозглашаются 
заключительные слова творения: «так совершены небо и земля». После 
возвращения с публичного богослужения это выражение повторяют в 
святом круге домашнего света и при шаббатних свечах свидетельствуют 
в благословении над хлебом и вином, божественны-
МИ Д а р а м и ЗемЛИ, О ТОМ, ЧТО ВСё ЗеМНОе СОТВОреНО 30 Имеется в виду ежедневная мо-

Богом. Тем самым весь начинающийся день посвя- ли™ /Досемн*А1^ть [благослове: 
" \ ^ ним]» (Шмоне-Эсре), текст которой 

щается празднику творения. Хлеб и вино - самые меняется в Шабат. 
совершенные и непревзойденные произведения рук 
человеческих, несравнимые с другими произведениями человека, в ко
торых его изобретательный ум искусственно соединяет дары природы и 
в этом соединении постоянно подстегивает себя самого к все большему 
искусству. Они не что иное, как облагороженные дары земли, они сотво
ренная основа: первый - всей жизненной силы, второе - радости жизни. 
Оба с самого начала мира совершенствуются людьми на земле, и оба ни
когда не стареют. Каждый кусок хлеба и каждый глоток вина столь же 
чудесны для нас, как был чудесен первый кусок и первый глоток, и не 
менее чудесны, чем те, что вкушали с незапамятных времен люди, сни
мавшие в первый раз урожай зерна с земли и собиравшие виноград. 

УТРО ШАББАТА 

Если канун Шаббата был прежде всего праздником творения, то утро 
становится праздником откровения. Поэтическая вставка в основную 
ежедневную молитву воспевает теперь радость Моисея по поводу даро
вания Богом Шаббата. И за ликованием великого получателя открове
ния, с которым Бог говорил лицом к лицу, как человек говорит со своим 
другом (Исх. 3:11), и которого Он признал, как не признал потом ни од
ного пророка в Израиле, на очереди дня стоит теперь чтение недельного 
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раздела Торы перед общиной теми, кого она выбирает для этой цели. В 
канун Шаббата в благословении святости дня звучало признание сотво-
ренности всего земного. Утром это сознание избранности народа через 
дарование Торы, сознание, означающее, что вечная жизнь была укоре
нена среди него. С сознанием избранности приближается вызванный из 
общины к книге откровения, с сознанием вечной жизни поворачивает он 
назад и вновь занимает свое место в собрании. С этим сознанием вечной 
жизни, однако, переступает он в течение Шаббата порог, который еще 
отделяет откровение и творение от избавления. Послеполуденная мо
литва становится молитвой избавления. 

ШАББАТ ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ 

Во вставке в эту молитву Израиль - больше, чем избранный народ. В ней 
он есть «одно», «единое» племя, народ Единого31. Всё рвение, которое 
требует прихода Царства, рвение, которым полно это святое слово «еди

ное» в устах молящегося еврея, становится здесь 
31 «Господь един, и имя Твое еди- живым. Дважды ежедневно, утром и вечером, в сло-
но, и кто, как народ твой Израиль, ПрИ ЗнанияЧ после того как сначала в призыве 
племя единое на земле» (из суббот- г > г 
ней молитвы Минха). «слушать» создается общность Израиля, в обраще-
32 Имеется в виду молитва Шма нии к Богу «Бог наш» признается непосредственное 
Исраэль {Слушай, Израиль), в ев- присутствие Бога, «единство» Бога провозглашается 
рейской традиции единственная т-, 
молитва, заданная заповедью То- к а к Е г о ВеЧНОе ИМЯ, Лежащее ПО Ту СТОрОНу ВСЯКОГО 
ры. Маймонид рассматривает эту ИМеНИ, ВСЯКОГО ПрИСуТСТВИЯ В Настоящем. И МЫ ЗНа-
молитву как выражение любви е м ч т о э т о провозглашение есть больше, чем МИМО-
между Богом и человеком. г 

„ т„ 0 А летное слово, что в нем, когда индивид «возлагает на 
33 Имеются в виду слова из Зхар. . 7 т т х 
14:9, которые завершают молитву себя иго Царства Небесного», происходит «вечное 
Кадиш: «И будет Господь царем на единение» Бога С Его НарОДОМ И Его Народа С ЧеЛО-
сТо1ТдГ„и\^01гГе;иб„УоАГтГ°; вечествомзз. Все это звучит в молитве шаббатнего 
царство Его и Его имя будут при- дня в гимне о племени Единого Бога. И шаббатние 
знаны всеми народами. песнопения «третьей трапезы»34, для которой стар-
34 Традиционно в каждую из тра- ц Ы и д е т и с о б и р а ю т с я В Сумерках уХОДЯЩеГО ДНЯ За 
пез Шабата поются песни в основ
ном на слова средневековых еврей- длинным накрытым столом, все пропитаны упоен-
ских поэтов и каббалистов. ным ожиданием несомненного прихода Мессии. 

ИСХОД ШАББАТА 

Но весь этот пройденный путь дня Господа включен в дневной круго
ворот каждого Шаббата только как предвидение, которое может осу
ществиться лишь в других будущих праздниках. В самом Шаббате еще 
не происходит осуществление. Он остается праздником отдыха и созер-
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цания, недвижимой основой года, в который помимо смены недельных 
фрагментов Торы вносит движение только цикл других праздников. На
меки на содержание откровения оказываются орнаментами, вырезан
ными на этой раме, а само содержание будет вставлено, когда придет 
его время, в эту раму как серия картин. Шаббат не выделяется на фоне 
года, в отличие от подлинных праздников, хотя год строится на его ос
нове. Он выделяется на фоне недели. И он снова сливается с неделей. 
Когда община вступает в дом Божий, она, ликуя, приветствует Шаббат, 
как жених невесту35, но позднее Шаббат вновь исчезает в буднях, рас
творяясь словно сон. Самый меньший из установленных человеком кру
говоротов - рабочая неделя - начинается снова. Ребенок держит свечу, 
которую зажег старец, осушая с закрытыми глазами последнюю чашу 
вина, пробуждаясь от сна совершенства, вытканного праздником седь
мого дня36. Надо снова отыскать выход из святилища в повседневность. 
На чередовании святого и несвятого, седьмого дня и первого дня, завер
шения и начала, старца и ребенка строится год, строится жизнь. Шаб
бат - мечта о совершенстве, но только лишь мечта. И благодаря своему 
двойственному характеру она действительно ста
новится краеугольным камнем жизни, и именно как 
праздник совершенства она становится постоянно 
возобновляющимся творением. 

ПОКОЙ 

Ибо вот последнее значение Шаббата: он был уста
новлен прежде всего как память о сотворении мира 
и так он образует прочную, твердую основу духов
ного года. С другой стороны, его установление было 
первым знаком откровения в самом акте творения. Хотя и в завуалиро
ванной форме, в Писании впервые в словах, устанавливающих Шаббат, 
появляется откровенное имя Бога37. Именно благодаря тому, что Шаб
бат одновременно знак творения и первое откровение, он становит
ся предвосхищением избавления. Ибо избавление может быть только 
примирением откровения и творения! А что будет первым непременным 
предварительным условием такого примирения, если не покой человека 
после того, как он совершил всю работу в мире? Шесть дней работал он и 
делал все свои дела, но на седьмой день он отдыхает (Быт. 2:2-3). Шесть 
дней говорил он многие нужные и ненужные слова, которых требует от 
него рабочий день, но на седьмой день по приказанию пророка он дает 
своему языку отдохнуть от пустословия и учится молчать и слушать. И 
это освящение дня отдыха через молчаливое внимание гласу Бога долж
но быть общим для всего его дома, освящение не должно быть нарушено 

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 

35 Гимн Лежа доди ( «Пойдем, друг 
мой, навстречу невесте» ) открыва
ет церемонию встречи Шабата. 
36 Описание процедуры гавдалы -
различения между Шабатом и на
ступающей неделей. 
37 Впервые празднование Шабата 
устанавливается во время пребыва
ния народа Израиля в пустыне, 
когда в субботу не выпадал ман. 
Субботний день здесь называется 
«святыня Господу» (Исх. 16:23). 



шумом приказа, раб и рабыня т о ж е должны отдыхать; некоторые гово
рят, что именно ради их покоя и был установлен день отдыха3 8 . И б о ког
да покой дойдет д о рабов, тогда весь дом действительно будет избавлен 
от пустословия и шума будней. 

ЗАВЕРШЕНИЕ 

Избавление д о л ж н о означать покой, а не собирание с силами для новой 
работы. Работа всегда есть новое начало. Первый рабочий день есть пер
вый день недели, а седьмой день - день покоя. Праздник творения есть 
праздник завершения. Празднуя его, мы выходим в творении за пределы 
творения и откровения. Основная молитва в Шаббат не содержит сре
динных просьб, касающихся «индивидуальных потребностей» 3 9 . В ней 
не только нет просьб существа тварного, которые произносятся в дни 
недели, просьб о хорошем годе, хорошем урожае , здоровье, сохранении 
разума и добром правителе, но нет и молитвы всякого сына Божьего о 

прощении грехов и конечном избавлении. Кроме 
38 Некоторые комментаторы, в п р о с ь б о д а р о в а н и и мира и о п р и х о д е Ц а р с т в а , -
ΖΖ^ΆΖΖΖαΖ просьб как индивидуальных, так и коллективных, -
работы в Шабат служит напомина- в Шаббат лишь славят и благодарят Бога. Ибо в 
нием о том, что евреи были рабами Ш а б б а т о б щ и н а Чувствует Себя ОСВобоЖДеННОЙ — 
в Египте и вынуждены были рабо
тать в шабат. То, что один из ос- У ж е сегодня, поскольку такое чувство в о з м о ж н о в 
новных смыслов Шабата состоит в предвосхищении. Шаббат есть праздник творения, 
отдыхе именно рабов, основывает- H Q т а к о г о ТВООеНИЯ, КОТОрОе ПРОИСХОДИТ раДИ ИЗ-
ся на словах «В день седьмой Ша- . •-v r-i г г-. 
бат ... чтобы отдохнул раб ТВОЙ и бавления . Она открывается в к о н ц е т в о р е н и я , И 
служанка твоя, как ты» (Втор, открывается как СМЫСЛ И ЦеЛЬ ТВОреНИЯ. ПоЭТОМу 
рГ^ер^хГе^рГоТхЗ: — празднуем праздник предвечного творения не в 
вание текста на том основании, что ПерВЫЙ ДеНЬ, КОГДа Начал ТВОрИТЬСЯ МИр, а В ПОСЛеД-
аналогично сказано: «...чтобы от- ЦИЙ — СеДЬМОЙ. 
дохнул твой бык и осел» (Втор. 
23:12). 
39 Имеются в виду серединные ча
сти молитвы Шмоне Эсре, которые С О Ц И О Л О Г И Я О Б Щ И Н Ы . Т Р А П Е З А 
содержат просьбы о жизни и бла
гополучии отдельного человека и 
которые исключены из молитвы в М о л ч а л и в о е с л у ш а н и е б ы л о т о л ь к о началом с о о б -
Ш а б а т · щества. Оно основало это сообщество и, как всег

да, здесь т о ж е было постоянное возвращение к первоначальному о с н о 
ванию, которое посредством призыва к сосредоточенности позволяло 
черпать всё новую силу из глубин начала. Н о внутренняя жизнь сообще
ства не может окончиться в этом начале, в этом молчаливом слушании. 
Эта жизнь родится только в возобновлении, которое будет не простым 
повторением некогда сотворенного начала, а мгновенным преобразо
ванием устаревшего. Общая жизнь, которая родится таким образом, 
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должна быть молчаливой, жизненным молчанием. Ее можно отыскать 
только в физической жизни. Преобразование, замена устаревшего ма
териала происходит в трапезе. Еда и питье для индивида есть рождение 
его физического человека заново. Через совместную трапезу сообщест
во также возрождается к сознательной жизни. 

Молчаливая общность слушания и послушания учреждает мель
чайшее сообщество, то есть дом40. Дом основывается на том, что все в 
нем повинуются слову главы семьи, но совместная жизнь дома живет не 
в совместном повиновении, а в трапезе, на которую 
все члены семьи собираются за столом. Здесь каж
дый равен другому, каждый, живя для себя, тем не 
менее объединен с другими. Не застольный разго
вор учреждает это единство, ибо в семье не приня
то, даже неприлично беседовать за едой. Во всяком 
случае, застольная беседа не создает единства, са
мое большее она служит его выражением. Гово
рить можно и на улице, и на площади, когда люди 
встречаются случайно. Общая трапеза, напротив, 
означает всегда реальную, действенную и подверженную действию об
щность. В этой самой по себе безмолвной общности совместной трапезы 
сообщество предстает как действительно живое [в гуще] жизни. 

Там, где существует совместная трапеза, есть и такая общность. Не 
только в доме, но и в монастырях, масонских ложах, клубах или в студен
ческих корпорациях. А там, где ее нет, как, например, в классах, на лек
циях в университете или даже на семинарах, там ее нет, хотя основа об
щности, совместное слушание, здесь налицо. Только такие общественные 
мероприятия, как школьные экскурсии или семинарские вечера, строят 
общинную жизнь на этой простой основе. Стыд, испытываемый прими
тивными народами при одной мысли об общей трапезе, так же как нече
стивое обыкновение есть в одиночестве, распространенное в трактирах, 
по большей части среди тех, кто за едой читает «свою газету», - признаки 
цивилизации либо недозрелой и зеленой, либо уже перезрелой и гнилой. 
Сладкий, совсем созревший плод человечества требует как раз возобнов
ления физической жизни человеческого сообщества. Даже без того, что
бы между людьми возникала такая общность, может существовать дис
циплина общего повиновения, например, недоверчивый дикарь, вкушаю
щий в одиночестве свою трапезу, столь же мало хочет освободиться от 
законов своего племени, как закоренелый холостяк в трактире от пункту
альности своей профессии. Общее повиновение в этом случае может су
ществовать, но нет чувства свободы, которое одно только в силах словно 
по колдовству вызвать общность жизни на фоне никогда не исчезающей 
общей дисциплины. Общая жизнь, как она представлена общей трапезой, 
естественно, еще не является последним переживанием. Это пережива-

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 

40 Дом является минимальной со
циальной единицей и в древнегре
ческой, и в библейской традиции. 
Аристотель выдвинул науку об 
управлении домом (экономику) в 
разряд первых практических наук, 
перед этикой и политикой. При ис
числении семидесяти душ, сошед
ших с Яаковом в Египет, употре
бляется выражение «человек и его 
дом» (Исх. 1:1). 



ние не более последнее, чем общее слушание. Но это вторая стадия при 
движении воспитания [человека] для этого последнего, на дороге к опыту 
общего молчания так же, как общее слушание - первая41. Общая трапе
за - это центральная часть как часть Шаббата, так и других праздников. 
Но истинной основой праздника она становится только в первом из этих 
памятных дней, которые вместе, следуя друг за другом в твердой рамке 
года, отображают в меняющихся формах вечный путь народа в мире. 

41 Совместная трапеза как соци
ально-психологическая институ
ция рассмотрена в немецкой социо
логии в 20-ЗОе гг. XX в. См. Элиас 
H. О процессе цивилизации: Социо-
генетические и психогенетические 
исследования. М.; СПб, 2001. 
42 Имеются в виду три праздника 
паломничества (шалош регалим): 
Песах, Шавуот (праздник Седмиц) 
и Суккот (праздник Кущей, Шала
шей). 
43 Тора рассматривает шалош ре
галим как моменты предстояния 
перед Всевышним (Втор. 16:16). В 
Талмуде (ТВ Хагига, 2а) предстоя-
ние перед Всевышним (ггт, •явле
ние») интерпретируется как взаим
ное видение. «Явится / будет уви
ден» и «изберет / усмотрит» трак
туются как единство взаимного ви
дения. На этом опыте встречи Ро-
зенцвейг основывает свое понима
ние этих праздников как праздни
ков откровения. 

44 Так три траектории Розенцвей
га - творение, избавление, откро
вение - превращаются в три этапа 
движения еврейского народа по 
годовому циклу. Части ЗИ прини
мают темпоральное значение и ста
новятся частями еврейской жизни. 
Праздник Шавуот, день получения 
Торы, по мысли Розенцвейга, ока
зывается внутренне связан с осен
ними праздниками (Рош fa-Шана, 
Йом Кипур, Суккот), приурочен
ными к сотворению мира, и весен
ним праздником Песах, который 
обозначает локальное освобожде
ние евреев из египетского рабства, 
но также намекает и на грядущее 
всеобщее избавление. 

ПРАЗДНИКИ ОТКРОВЕНИЯ 

Три праздника восхождения42, в которые некогда 
все в стране сбирались к общему святилищу43, -
праздник Исхода из Египта, праздник Откровения, 
когда был дарован декалог (десять заповедей, Исх. 
34:34) и праздник Шалашей в пустыне, образуют 
вместе картину судьбы народа как носителя откро
вения. В откровении также открываются творение 
и избавление: первое - потому что оно произошло 
ради откровения и, следовательно, в более узком 
смысле, как раз и есть творение откровения, вто
рое - потому что откровение учит упорно ожидать 
избавления. И, таким образом, в судьбоносном 
пути народа, избранного для принятия откровения, 
периоды праздников, в которые этот народ осозна
ет свое призвание быть получателем откровения, 
располагаются вокруг дня и мгновения действи
тельного получения откровения44. Это призвание 
развивается в три этапа: народ становится народом, 
народу даруется слово откровения и народ странст
вует с принятой Торой по пустыне мира. В начале и 
конце года стоят восьмидневные периоды праздни
ка освобождения из Египта и праздника Суккот, а 
между ними - двухдневный праздник Шавуот. В эти 
три праздника шаги вечной истории проходят по 
почве года с его циклами шаббатов, по почве, кото
рая как бы вечна по своей природе. Ибо эти празд
ники только кажутся праздниками воспоминания. 
На самом деле, историческое в них есть предельно 
сгущенное настоящее и то, что говорится каждо
му участнику первого праздника, относится к ним 
всем: он должен праздновать его так, как если бы он 
сам был освобожден из Египта. Начало, середина и 
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конец этой национальной истории, то есть основание, зенит и вечность 
народа, заново рождаются с каждым новым поколением, с каждой но
вой возрастной группой, с каждым новым годом. 

ПРАЗДНИК ОСВОБОЖДЕНИЯ 

Превращение евреев в народ происходит через их освобождение. Празд
ник начала национальной истории есть праздник свободы. Поэтому уже 
Шаббат может с полным правом интерпретироваться как напоминание 
об исходе из Египта. Ибо свобода раба и рабыни, которую провозгла
шает Шаббат, обусловлена освобождением народа из дома рабства 
Египетского. И в каждом приказании уважать свободу даже раба, даже 
пришельца в народе (Исх. 22:21). Закон Божий возобновляет сознание 
этой связи между свободой в народе, желанной Богу, и освобождением 
народа из египетского рабства, освобождением, осуществленным Бо
гом. Творение народа уже несет в себе, как творение вообще, послед
нюю цель, последнее предназначение, ради кото
рого оно произошло. Поэтому из трех праздников 
это праздник - самый живой для чувства народа, он 
несет в себе смысл двух других. 

Пасхальная трапеза, на которую отец семей
ства собирает вокруг себя всех домочадцев, - это 
среди многих трапез духовного еврейского года 
трапеза в полном смысле этого слова. Это един
ственная трапеза, от начала до конца связанная 
с воспоминанием о событии, которому посвящен 
праздник. От начала до конца она действительно 
является «порядком», как мы ее называем, и регу
лируется специальным обрядом45. С самого начала 
слово «свобода» проливает на нее свой свет46. Сво
бода трапезы, на которой все одинаково свободны, 
проявляется в том, что наряду с другим «отличает 
эту ночь от всех ночей»47: сидение «облокотившись» на подушки. И еще 
живее, чем в облокачивании гостей как на древнем «симпозионе», эта 
свобода выражается в том, что именно младший ребенок получает сло
во за столом и что речи отца семейства приспособлены к характеру и 
степени зрелости ребенка. Это признак истинно свободного общения, в 
противоположность всякому наставлению, которое всегда авторитарно, 
никогда не товарищеское. На этом празднике тот, кто стоит еще отно
сительно на краю круга, а не в центре, определяет уровень беседы. Ибо 
ребенок должен участвовать в беседе. Никто из физически присутству
ющих не должен оставаться исключенным из общества в духовном отно-
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45 Пасхальная трапеза называется 
седер (тто, «порядок»). Действия и 
слова ее участников прописаны по
этапно в специальном сопровожда
ющем тексте - Пасхальной агаде. 
46 Песах обозначен в молитвах как 
«день свободы нашей». 
47 «Что отличает эту ночь...» - на
чало четырех вопросов, которые в 
рамках седера задает младший из 
сидящих за столом. Один из вопро
сов относится к тому, что участни
ки седера по традиции сидят полу
лежа, облокотившись на левую ру
ку. В ответе объясняется, что такое 
положение является признаком 
свободных людей (т.к. напоминает 
о застольных привычках римлян и 
греков). 



шении. Свобода товарищества есть всегда свобода всех принадлежащих 
к товариществу. Так эта трапеза становится символом предназначения 
народа для свободы. Что это предназначение есть лишь начало, лишь 
создание народа, проявляется теперь вновь в другом аспекте этого выд
вижения младшего ребенка: через то, что самое молодое обретает соб
ственный голос, целое прнимает форму наставления. Глава семейства 
говорит, а семья слушает и лишь в продолжение вечера приобретает все 
большую самостоятельность48, пока в хвалебных гимнах и застольных 
песнях второй части трапезы, песнях, парящих между божественной 
тайной и весельем от возлияний, не растворяется целиком последний 
остаток авторитарного порядка в общности. 

Основание народа открывает перспективу на его дальнейшие 
судьбы, но только перспективу. Кажется, что его судьбы целиком со
держатся как прообраз в его истоке. Не сегодня восстали на нас вра
ги, чтобы уничтожить нас, нет, в каждом поколении, вплоть до первого, 
вышедшего из Египта, они восставали на нас, - и в каждом поколении 
Бог спасал нас49. И то, что Он сделал тогда для нас в Египте, освобо

ждение из дома рабства, было бы достаточным для 
нас, но не для Него50. Он повел нас к горе Синай и 
дальше к месту отдохновения в Своем Святилище. 
Последние дни праздника открывают в текстах Пи
сания перспективу, начиная с истока, перспективу 
того, что исток, создание народа, уже таило в себе: 
откровение и конечное избавление. На откровение 
здесь указывает чтение Песни Песней51. Перспек
тиву избавления открывает пророчество Ишайи 
об отрасли от корня Ишая, которая землю пора
зит жезлом уст своих, о дне, когда волк будет жить 
вместе с ягненком и земля будет наполнена знанием 
Господа, как воды наполняют море (Йешая 11:6-9). 
К корню Ишая, который станет, как знамя для на
родов, обратятся язычники. И глубочайший смысл 
заложен в словах прощания, которыми обменива
ются при расставании участники пасхальной вечери 
свободных людей: «На будущий год в Иерусалиме». 
Для пророка Элиягу, провозвестника отрасли от 
корня Ишая, который «обратит сердца отцов к де

тям и сердца детей к их отцам» (Малахи 3:23-4), чтобы поток единой 
крови бежал, не иссякая, через долгую ночь времен к грядущему утру, 
ставят в каждом доме, где устраивают пасхальную трапезу, полную 
чашу вина52. 

48 Агада предусматривает как этап 
магид ( т» , «рассказ») - повество
вание ведущего трапезы об особен
ностях праздника, так и шульхан 
ару χ (ТПУ jnVnp, «накрытый стол»), 
когда участники трапезы могут 
есть и разговаривать в свое удо
вольствие. 
49 Отсылка к тексту Пасхальной 
агады. 
50 Отсылка к традиционной пас
хальной песне ΙΙΉ η («Нам было бы 
достаточно*). Ее первая строфа 
выглядит так: «Если бы Он вывел 
нас из Египта, но не совершил бы 
суда над египтянами, нам и этого 
было бы достаточно!» 
51 Песнь Песней читается в Шабат 
пасхальной недели. 
52 Имеется в виду «бокал Элиягу», 
который на пасхальном седере при
готавливают для Элиягу, если тот 
явится. 
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ПРАЗДНИК ОТКРОВЕНИЯ 

Среди трех праздников народа откровения Шавуот, праздник открове
ния в узком смысле, идет лишь два коротких дня. Так откровение как 
мгновение настоящего стоит между долгим постоянным «было» прош
лого и вечным «грядет» будущего. И как откровение теснейшим обра
зом связано с творением, то есть целиком содержится в нем, тогда как 
творение в свою очередь указывает на откровение, предсказывая его 
как свое осуществление, так и праздник откровения народу связан не
посредственно с праздником, когда вспоминают об основание народа. 
От второго дня праздника избавления в Божьем доме и в родном доме 
начинается отсчет дней до праздника откровения53. Сам праздник со
средоточивается с совершенной исключительностью на мгновении дву
кратного Синайского чуда: сошествия. Бога к народу Своему и провоз
глашения десяти заповедей. В противоположность празднику нации, 
которая всё несет в своем лоне, этот праздник ни о чем не знает, кроме 
Него. «Перед» и «После» остаются в тени, народ целиком погружен в 
одиночество вдвоем со своим Богом. Фрагменты, 
читаемые из пророков, также не открывают вида ни 
вперед, ни назад, а обращают взгляд, уже обращен
ный внутрь, еще глубже внутрь. Загадочно много
ликое видение божественной колесницы Йехезкеля 
и неистовая песнь Хавакука о бурном вступлении 
Бога в мир54: там - указание на внутренние тайны 
божественной сущности, здесь - изображение все
могущей манифестации, но в обоих случаях - це
ликом пребывание в круге величайшего мгновения 
откровения. И позднейшие праздничные гимны не
исчерпаемы во всё новых и новых поэтических па
рафразах одного великого содержания откровения 

ПРАЗДНИК СУККОТ55 

Но народ может пребывать наедине с Богом не только под укрывающей 
сенью горы Синай56. Из сокровенного одиночества вдвоем с Богом он 
должен выйти в мир. Он должен начать свое странствие по пустыне, до 
окончания которого не доживет поколение, стоявшее у горы Синай. 
Только поколение, родившееся после странствия по пустыне, обретет 
покой в божественном святилище родины. Праздник Суккот есть празд
ник странствия и вместе с тем покоя, установленный в память прежнего 
долгого странствия, которое наконец привело к покою на родине. На 
нем домочадцы объединяются на веселую трапезу не в жилых помеще-

53 Имеется виду процедура •счи
сления омера», когда начиная со 
следующего за Песахом дня отсчи-
тываются семь промежутков по 
семь дней, а на пятидесятый день 
празднуется праздник Шавуот. 
54 Фрагменты пророческих книг, 
которые читаются в дневное время 
первого или второго дня праздника 
Шавуот. 
55 Кущи. 
56 «Вознес над ними гору, как ко
рыто» (ТВ Шабат, 88а). 

- десяти заповедей. 
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ниях, но под временной, наскоро возведенной кровлей, через которую 
просвечивает небо. Это служит народу напоминанием о том, что, каким 
бы прочным ни казался сегодня дом, как бы соблазнительно ни манил 
он к покою и надежному житью, он только шатер, позволяющий сде
лать лишь короткую передышку в долгом странствии по пустыне веков. 
Только в конце этого странствия ждет покой, о котором когда-то сказал 
строитель Первого Храма, и эти слова читают именно в этот празднич
ный день: «Благословен Господь, который дал покой народу Своему» 
(1Млахим8:56). 

Отрывки из пророков, читаемые по поводу этого праздника, до
казывают - если еще есть необходимость в таком доказательстве, - что 
этот двойной смысл и есть смысл праздника, что это праздник избавле
ния лишь в пределах круга трех праздников откровения. По этой при
чине избавление выступает здесь только как надежда и уверенность в 
будущем избавлении. Этот праздник празднуется в тот же месяц, что 
и праздники избавления, существующего в реальной вечности. Он при
мыкает к праздникам избавления, но не совпадает с ними. В первый 

день праздника Суккот читается величественная 
57 Фрагменты книги пророков, ко- заключительная глава из книги Зхарьи о дне Γθ-
торые читаются в первый день Сук- с п о д н е м с предсказанием, ЗЗКЛЮЧЗЮЩИМ ежеДНеВ-

ное богослужение: «И Господь будет Царем над 
всею землею, в тот день будет Господь один, и имя Его едино» (Зхар. 
14:9)57. Это последнее слово надежды завершает ежедневную службу 
собравшейся общины, и оно завершает духовный год. К нему присо
единяются в другие дни праздника слова царя Соломона при освяще
нии Храма, когда странствующее святилище ковчега завета наконец 
нашло свой покой, покой, обретенный народом уже при Иисусе Нави-
не. Заключающее слово царя Соломона чудесным образом связывает 
надежду на то, что в будущем все народы признают, что Господь есть 
Бог, и нет кроме Его (1 Млахим 8:56), с предостережением для единого 
племени, чтобы его сердце было «вполне» предано Господу. И глава 
из книги Йехезкеля, читаемая в этот праздник, классическим образом 
выражает это слияние единства сердца, единства Бога и единства на
родов, которое в понятии освящения имени Божьего через один народ 
для всех народов образует глубочайшую основу иудаизма. Эта глава 
есть также библейский источник молитвы, которая прежде всего есть 
молитва этого троекратного освящения, кадиш: «И покажу Мое вели
чие и святость Мою, и явлю Себя пред глазами многих народов, - и 
узнают, что Я - Господь» (Йехезк. 38:23). 

Так праздник Суккот как праздник покоя народа становится вме
сте с тем праздником высочайшей надежды. Он праздник покоя только 
потому, что он вселяет надежду. Избавление в этом празднике избавле
ния не присутствует, на него только возлагают надежды, его ожидают, 
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странствуя. Поэтому этот праздник, который видит и показывает избав
ление еще не в собственной сфере последнего, но лишь с горы открове
ния, еще не может быть последним словом. Как Шаббат вновь перехо
дит в рабочий день, так этому завершению духовного года не позволено 
быть действительно концом, и оно должно вернуться к своему началу. 
Непосредственно из последнего слова Торы в день радости по поводу 
дарования Торы вновь выступает первое слово, и старец, который от 
имени общины руководит этим переходом, зовется не «супругом», но 
во веки веков лишь «женихом Торы»58. Не случайно, однако, именно в 
праздник Суккот читают книгу разъедающего сомнения, Экклезиаст. 
Отрезвление, наступающее после Шаббата в момент, когда его аромат 
вдыхают в последний раз59, когда будничный день вновь утверждает 
себя в своей прежней нерушимой силе, - здесь оно в некоторой степени 
вносится в сам праздник через чтение книги Экклезиаста. Хотя празд
ник Суккот означает избавление и покой, тем не менее он есть праздник 
странствия по пустыне. В праздниках общности народа в общей трапезе, 
как и в праздниках общего слушания, человек едва лишь вводится в об
щность последнего молчания. Над простой основой 
С о о б щ е с т в а В о б щ е м СЛОВе, Как И Н а д е г о СОВМеСТНОЙ 5 8 Имеется в виду обычай соедине

ния последнего и первого фрагмен-
ЖИЗНЬЮ, ДОЛЖНО С у щ е с т в о в а т ь е щ е НеЧТО ВЫСШее, т о в Т о р ь ^ о т о р о е превращает ее 
Д а ж е еСЛИ ЭТО ВЫСШее СДВИГаеТ Г р а н и ц у общНОСТИ чтение в цикл. Для этого на симво-
ПО Ту СТОрОНу ЖИЗНИ. лическую свадьбу {хупу) приглаша-

г ется один или несколько человек, 
которых называют «женихи То
ры». 

СОЦИОЛОГИЯ ЦЕЛОГО. ПРИВЕТСТВИЕ 59 Частью церемонии прощания с 
Шабатом является еавдала -благо-
словление благовоний или пряно-

Ь общем слушании оыло создано предварительное стей, запах которых затем вдыхают 
условие совместной жизни. Сообщество называ- по очереди все члены семьи. 
лось общим именем, и когда оно услышало это имя, 
оно начало существовать. Теперь его члены могли сесть вместе за стол 
жизни. Но общая трапеза объединяла сообщество всегда лишь в часы ее 
вкушения. И она объединяла всегда только то сообщество, которое она 
объединяла. На трапезу может прийти только званый, именно тот, кто 
услышал слово. Пока он не пришел на трапезу, он не знает других го
стей. Он сам слышал о приглашении, но каждый слышал только, что он 
приглашен. Только на трапезе он узнает других. Общее молчание слуша
ющих слово - все еще молчание отдельных индивидов. Только за столом 
они узнают друг друга в беседах, расцветающих на основе совместного 
застолья. Когда теперь они расходятся, они больше не незнакомцы друг 
для друга. Встречаясь, они обмениваются приветствиями. Приветствие 
есть высочайший знак молчания - молчат, потому что знают друг друга. 
Чтобы все люди, все сверстники, все уже умершие, все еще не родившие
ся приветствовали друг друга, необходимо, чтобы они, как превосходно 
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сказано, съели друг с другом пуд соли. Но именно это предварительное 
условие невыполнимо. И все-таки только это приветствие всех всем есть 
высшая общность, молчание, которое больше не может быть нарушено. 
В благоговейное слушание врывается извне голос всех тех, кто не слы
шал призыва, а покой домашнего застолья нарушается шумом незван-
ных, которые, ничего не подозревая, проходят по улице под освещенным 
окном. Только если бы все молчали, молчание было бы совершенным и 
общность всеобщей. Приветствие всех всем, в котором проявилось бы 
это всеобщее молчание, имело бы предпосылкой, как всякое приветст
вие, во всяком случае, как знакомство и обмен несколькими словами, 
общее слушание и общую трапезу. Но как должно произойти это при
ветствие всех всем? 

Как может это произойти? Как это происходит там, где это про
исходит, например в армии? Разумеется, не так, как два солдата отдают 
друг другу честь при встрече. Если рядовой приветствует начальника, 
это не только знак общего - ни в коем случае не одностороннего - слу
шания. Если честь отдают товарищу, это напоминает об общности в тру
де и страдании, в голоде и несении караульной службы, общем марше 
и общей опасности. Строгое отдание чести предназначается для под
держания дисциплины, господствующей повсюду и в любом случае как 
основы целого, «товарищескую» честь отдают ради общей жизни, кото
рая отнюдь не всегда и не всюду, но имеет моменты, когда она сущест
вует, и другие моменты, когда она совсем отходит на задний план. В них 
обоих, в никогда не ослабевающей дисциплине и в легко пробуждаю
щемся чувстве товарищества: первом - вечном, втором - преходящем -
поддерживается и возобновляется боевой дух армии, это два источни
ка этого общего духа, но целого этого духа еще не видно в этих обеих 
формах приветствия, приветствие остается только одним из элементов, 
составляющих целое. 

Целое и сознание своей принадлежности к нему переживают лишь 
на параде, при отдании чести знамени, при прохождении торжествен
ным маршем перед главнокомандующим. Здесь, где честь отдается кня
зю, который сам не должен ни перед кем становиться навытяжку, или 
знамени, которое не в состоянии ответить салютом, это выражает не по
виновение, общее и для солдата, и для офицера, а общность судьбы всех 
принадлежащих к этой армии во все времена. Ибо полотнище знамени и 
княжеский род, как чувствует солдат, старше живущих и переживут их. 
И здесь тоже имеется в виду не общность жизни, ибо ни знамя, ни ко
роль не умирают, но опять-таки общность судьбы только тех, - но их-то 
без каких-либо исключений и в продолжение всех времен, - кто отдает 
честь. И теперь мы узнаём, как может произойти приветствие всех всем, 
независимо от того, как много даже только из живущих готовы так при
ветствовать, - благодаря общности слова и трапезы, а также независимо 
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от того, что такая общность всех через все времена очевидно никогда 
не может осуществиться. Приветствие происходит, когда те, кто подго
товлен этой двойной общностью, готовы сообща распростереться пред 
Господином всего времени. Совместное преклонение пред Господином 
вещей во всем мире и духов во всякой плоти открывает общности и, раз
умеется, только ей и индивидам только в ней, выход во всеобщность, где 
каждый знает каждого и приветствует его без слов - лицом к лицу. 

ПРАЗДНИКИ ИЗБАВЛЕНИЯ 

Грозные дни60 - праздник особого рода, которые отмечаются в тот же 
месяц, что и праздник, который, среди праздников народной общно
сти, имеет своим содержанием достижение покоя. Они отличаются от 
всех других праздников только тем, что в эти и только в эти дни еврей 
преклоняет колена. Он делает то, что он отказывался делать перед ца
рем Персии61, к чему никакая власть на земле не могла понудить его, 
что он не обязан совершать даже пред своим Богом 
ни в один другой день года или ни в какой другой 
ситуации в течение всей своей жизни: в эти дни он 
делает это. И он преклоняет колена не в признании 
своей вины, не в просьбе о прощении грехов, чему 
главным образом посвящено всё это праздничное 
время, но только в созерцании непосредственной 
близости Бога, то есть в состоянии, превосходящим 
земную потребность и Сегодня. И по той же при
чине уже основная ежедневная молитва в обычный 
Шаббат опускает просьбу о прощении грехов. С 
полным правом великий Судный день62, в который 
этот десятидневный праздничный период достигает 
своей кульминации, называется Шабатом шабатов. 
Община теперь поднимается к чувству близости Бога, в ее памяти встают 
картины прежней службы в Храме и главным образом того мгновения, 
когда первосвященник единственный раз в году произносил не изрека
емое никогда имя Бога, которое выражалось в другие дни посредством 
парафразы, и народ, собравшийся в Храме, падал на колени. Непосред
ственно, однако, община погружается в чувство близости Бога, когда 
она читает молитву, связанную с обетованием будущего, того будущего, 
когда пред Богом преклонится каждое колено, когда истуканы исчезнут 
с земли и идолы будут истреблены окончательно, когда мир станет со
вершенным через Царство Всемогущего и все сыны человеческие будут 
призывать Его имя, все нечестивцы земли обратятся к Нему и все вместе 
примут на себя иго Царства Его63. В грозные праздники эта молитва вы-
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60 Десятидневный период между 
Рош fa-Шана (Новым годом) и Йом 
Кипуром (Днем Искупления), когда 
религиозные евреи ожидают боже
ственного приговора за их прошло
годние поступки, который опреде
лит их судьбу в начавшемся году. 
61 Имеется в виду Мордехай, отка
зывавшийся поклониться персид
скому вельможе Аману. См. Эстер 
3:5. 
62 Йом Кипур (букв. «День Иску
пления») на европейских языках 
часто называется «Судным днем». 
63 Слова из молитвы Алейну. 



ходит за пределы той версии, которая дана в заключительной молитве 
ежедневного богослужения. В эти дни просьба об осуществлении такого 
будущего уже есть часть основной молитвы, которая в торжественных 
словах говорит о дне, когда все сотворенное преклонит колено и обра
зует единый союз, дабы исполнить волю Божью всем сердцем. Но за
ключительная молитва, которая уже ежедневно испускает этот вопль, 
молчит в эти великие дни вопля, и в полном сознании, что эта община 
еще не является «Великим Союзом» всего сотворенного, предвосхищает 
момент вечного избавления, ухватившись за него теперь, в настоящем. 
И то, что община обычно в течение года выражает лишь в словах, здесь 
она выражает в действии: она простирается ниц пред Царем всех царей. 

ПРИГОВОР 

Грозные праздники, Новый год и День Искупления помещают вечность 
избавления во время. Рог, в который трубят в Новый год в разгар празд-

ника, делает этот день днем Суда. Суд, обычно по-
МАшамну- покаянная молитва, мещаемый в конец времен, ставится здесь в непо-
перечисляющая в алфавитном по- тт ряГке все возможные прегрешения, средственное настоящее. Поэтому не мир может 

быть тем, что подвергается суду, - ибо где был бы 
этот мир в этом настоящем! Суд судит индивида. 

Каждому индивиду определяется по его делам его судьба. В новогод
ний праздник ему подписывается приговор за прошедший год и будущий 
год, и в День Искупления, когда прошел последний срок этих «десяти 
дней покаяния», этот приговор запечатывается. Год становится в общем 
и целом полноправным представителем вечности. В ежегодном повторе
нии этого приговора вечность освобождается от всякой потусторонней 
дали, она теперь действительно здесь, осязаемая, уловимая для индиви
да, она осязает и хватает его сильной рукой. Он больше не часть вечной 
истории вечного народа, больше не часть вечно меняющейся истории 
мира. Нельзя больше ждать, нельзя больше прятаться за историю. Ин
дивид судится непосредственно. Он стоит в общине. Он говорит: «Мы». 
Но «Мы» в эти дни не есть «Мы» исторического народа. Не нарушение 
законов, отделяющих этот народ от народов земного шара, есть грех, о 
прощении которого вопиет Мы. В эти дни индивид стоит непосредствен
но в своей нагой индивидуальности пред Богом, именно в человеческом 
грехе. Только этот грех назван в душепотрясающем перечислении гре
хов, «в коих мы согрешили»64, - перечислении, означающем больше, чем 
перечисление: оно освещает самые темные закоулки груди и выманивает 
признание единого греха в неизменном человеческом сердце. 
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ГРЕХ 

Так Мы, в чьей общности индивид в своей нагой и обнаженной человеч
ности бьет себя в грудь пред Богом и в признающем грех Мы чувствует, 
как никогда в жизни, свое греховное Я, это Мы не может быть общиной 
более узкой, чем всё человечество. Как год в эти дни представляет непо
средственно вечность, так Израиль в эти дни представляет непосредст
венно человечество. Израиль сознает, что он молится «с грешниками»65. 
А это означает, что каким бы ни был исток этой темной формулы, как 
целое человечество мы молимся «с» каждым. Ибо каждый - грешник. 
Пусть душа дана Богом человеку чистой, теперь она вовлекается в рас
прю двух побуждений его разорванного надвое сердца. И пусть он пос
тоянно призывает свою волю, возобновляя свое намерение и обет, и 
вновь и вновь начинает дело объединения и очищения разорванного над
вое сердца - на рубеже двух годов, означающем вечность, - всякое его 
намерение превращается в ничто, всякое освящение лишается святости, 
все обращенные к Богу обеты нарушаются и то, что совершило знающее 
Его чадо Божие, будет прощено заблуждающемуся, 

СМЕРТЬ И ЖИЗНЬ 

На протяжении этих дней совершенно явный при
знак выражает основной мотив, то, что для инди
вида вечное вводится здесь во время. Молящийся 
облекается в эти дни в свой саван66. Момент нало
жения молитвенного покрывала, напоминающего 
части древнего одеяния, хламиду и тогу, наводит 
уже в будни на мысль о саване и о вечной жизни, 
в которой Бог покроет душу Своим плащом. Так 
уже от будней и от еженедельного Шаббата, как 
от творения, падает луч света на смерть, на венец и 
цель творения. Но полный саван67, то есть, помимо 
покрывала, еще одеяние - хитон и туника - не есть 
будничная одежда. Смерть для творения - толь
ко последнее, только рубеж, ее саму творение не 
видит. Только откровение знает, и это его первое 
знание: сильна любовь, как смерть. Индивид уже однажды при жизни 
носит полный саван: под свадебным балдахином, после того, как в день 
свадьбы он получил его из рук невесты. Ибо, лишь вступив в брак, ста
новится он полноценным членом народа68. Недаром отец при его рожде
нии молится о том, чтобы удостоиться довести его до изучения Торы, 
до свадебного балдахина и до добрых дел69. Учить Тору и выполнять 

65 Вступительная фраза молитвы 
Коль нидрей ( т з Va, «Все обеты» ), 
составляющей важную часть ли
тургии Дня Искупления. Пригла
шение грешников к участию в цере
монии подчеркивает значимость 
этого дня и искренность раскаяния. 
66 Имеется в виду молитвенное по
крывало талит. В нем также хоро
нят умерших. 
67 Китпл - белое одеяние, которое 
наряду с талитом мужчины одева
ют в ночь Йом Кипура. В прочие 
дня талит одевается только во вре
мя утренней молитвы. Во время 
свадьбы жених также надевает та
лит и китл. 
68 По обычаю, талит используется 
во время молитвы только после же
нитьбы. 
69 Благословение, произносимое 
мальчику при обрезании. 
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предписания есть во все времена вездесущая основа еврейской жизни, 
с вступлением в брак начинается полное осуществление этой жизни, 
только тогда, собственно, возможны «добрые дела». Только мужчина 
должен сознавать, что Тора есть основа жизни, при рождении дочери 
отец молится лишь о том, чтобы повести ее к свадебному балдахину и к 
добрым делам70. Ибо женщина обладает этой основой еврейской жизни 
сама по себе, без необходимости «учить» ее снова и снова, в отличие от 
мужчины, который не столь прочно укоренился в природной почве. Со
гласно древнему закону, женщина служит каналом, по которому еврей
ская кровь продолжает течь от поколения к поколению, евреем по крови 
считается не обязательно тот, у кого оба родителя евреи, достаточно, 
если ты рожден еврейской матерью. 

Таким образом, в индивидуальной жизни брак заполняет голое 
еврейское существование душой. Жилище еврейского сердца - дом. 
Откровение пробуждает в творении нечто столь сильное, как смерть, и 
противопоставляет это смерти и всему творению. Новое творение от
кровения есть душа, неземная в земной жизни. Подобным же образом 
жених носит под венчальным баладахином саван как свадебное одеяние, 

и в тот самый момент, когда он становится целиком ^носТбГеГко;Гк;ю
Афорчмкучленом вечного н а р ° д а ' о н б р ° с а е т вызов с м е р™ 

и Тору не упоминают. и становится таким же сильным, как смерть. Но 
71 т.е. в Песах. то, что в жизни индивида - мгновение, есть вечное 

мгновение в духовном году. Здесь тоже отец семей
ства надевает один раз саван не как саван, а как свадебное одеяние: в 
первый из праздников откровения, на вечере посвящения народа к сво
боде71. Здесь саван означает также переход из голого творения в откро
вение. В первый из трех праздников его тоже носят среди возлияния и 
еды, шаловливых ребяческих шуток и веселых застольных песен - здесь 
тоже это вызов смерти. 

ИСКУПЛЕНИЕ 

Но в грозные праздники молящийся носит саван по-другому. Здесь это 
не свадебное одеяние, а в самом деле саван. И как в день смерти, ког
да надевают саван, человек страшно одинок, так одинок он и в молит
ве этих дней. Грозные праздники тоже ставят его, нагого и одинокого, 
непосредственно пред Божьим престолом. Как Бог когда-нибудь будет 
судить его одного, по его собственным делам и по помышлениям его 
собственного сердца, и не спросит его о других, о тех, что окружают 
его, какова их вина или заслуга перед ним, но его одного будут судить, -
так выступает он и здесь в полном одиночестве, мертвый посреди жиз
ни, член совокупного человечества, которое всё, как он сам, поставило 
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себя уже посреди жизни по ту сторону могилы, пред взором Судьи. Всё 
у него позади. Уже в начале последнего дня, к которому девять других 
дней были лишь приготовлением, он молился об отмене всех обетов и 
клятв, всех добрых намерений и всякого самопосвящения. Так дости
гает он чистого смирения, моля предстать пред Богом не как знающий 
Его, но как блудный сын, которого Он простил бы, как будет проще
ние «всему обществу сынов Израилевых и пришельцу, живущему между 
ними, потому что весь народ сделал это (согрешил) по ошибке»72. Те
перь он созрел для признания своей вины пред Богом и многократно
го повторения этого признания. Больше нет его вины перед человеком. 
Но если его гнетет вина перед человеком, он должен был избавиться от 
этой вины, признав ее открыто перед ним. День Искупления не искупает 
такую вину, он ничего не знает о ней, для него всякая вина, даже со
вершенная против человека и искупленная и прощенная им, есть вина 
пред Богом, вина одинокого человека, грех души, - ибо грешит душа. И 
к такой общей и одинокой мольбе человечества в саванах, человечества 
по ту сторону гроба, человечества душ, склоняет Бог Свой лик, ибо Он 
любит человека и до его греха, и после него, Бог, с 
Которого человек может спросить, почему Он оста
вил его, Господь человеколюбивый и милосердный, 
долготерпеливый, многомилостивый и истинный, 
сохраняющий милость до двухтысячного колена, 
прощающий вину, и преступление, и грех, и проща
ющий того, кто обращается73. И человек, к которо
му склоняется Божественный лик, разражается ли
кующим признанием: единственно этот Бог любви 
есть Бог74. 

ОБРАТНЫЙ ПУТЬ В ГОД 

Так далеко лежит все земное за дымом вечности 
этого признания, что нельзя представить себе, как 
из него можно снова вернуться в круговорот года. 
Поэтому для структуры богослужебного года весь
ма важно, что праздники непосредственного освобождения не заверша
ют месяц праздников Избавления, которым завершается годичный цикл 
шаббатов, ибо за ними еще следует праздник Суккот. Этот праздник 
избавления создан на основе неосвобожденного времени и находится 
еще в черте истории народа. Во всеобщности единого человечества душа 
пребывала лишь наедине с Богом. Чтобы нейтрализовать это предвку
шение вечности, праздник Суккот вновь восстанавливает реальность 
времени в его правах. Так вновь может начаться круговорот года, ибо 
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11 Чис. 15:26, заключительная фра
за молитвы Коль нидрещ которую 
община произносит хором. 
73 Формула тринадцати мер мило
сердия, повторяемая во время 
службы Йом Кипура. 
74 Или: *0н, этот Бог любви, Он 
один есть Бог». Молитва Шма 
Исраэль («Слушай, Израиль: Го
сподь Бог наш, Господь един» ) про
читывается еврейскими коммента
торами как соединение двух аспек
тов Бога: милости (выражается в 
имени Бога, которое стоит первым 
в тексте молитвы) и строгости (в 
имени, которое стоит вторым). Та
ким образом, различные аспекты 
Бога сливаются в Боге милости. О 
значении этих двух имен см., напр., 
комментарий Соннино Й.-Ц. Герца 
на Быт. 1:4. 



только в этом круговороте нам позволено заклинанием вызывать веч
ность во время. 

НАРОДЫ МИРА. МЕССИАНСКАЯ ПОЛИТИКА 

Это был круговорот одного народа. В нем один народ был у цели и знал, 
что он у цели. Он упразднил для себя противоречие между творением и 
откровением. Он живет в своем собственном избавлении. Он предвос
хитил себе вечность. В кругообороте его года будущее есть движущая 
сила. 

НАРОД У ЦЕЛИ 

Движение по кругу возникает в известном смысле не благодаря толчку, 
но благодаря притяжению. Настоящее проходит не потому, что прош-

лое толкает его дальше, но потому, что будущее 
75 Сервантес, Дон Кихот, ii:XXiv влечет его к себе. Каким-то образом даже празд-
(пер. . ю имова). ники творения и откровения впадают в избавление. 

То, что тогда снова прорывается сознание недо
стигнутого избавления и благодаря этому мысль о вечности, казавшаяся 
заключенной в кубке мгновения, вновь закипает и плещется через край, 
дает году силу снова начать сначала и вставить в длинную цепь времен 
свое кольцо, не имеющее ни начала, ни конца. Но все-таки народ остает
ся вечным народом. Смысл его жизни во времени состоит в том, что годы 
приходят и уходят, один за другим, как последовательность ожидания 
и, возможно, скитания, но не роста. Роста - это означало бы, что завер
шение во времени оставалось бы еще недостижимым для него и было бы 
отрицанием его вечности. Ибо вечность есть то, что между настоящим 
мгновением и завершением время не смеет претендовать на место, но что 
все будущее может быть достигнуто сегодня. 

НАРОДЫ И МИР 

Таким образом, народ вечности должен забыть о росте мира, он не мо
жет об этом думать. Он должен смотреть на мир, на свой мир, как на 
законченный, только душа может быть еще в пути. Она, однако, дости
гает конечной цели одним прыжком. И если не достигает ее, значит она 
должна еще ожидать и странствовать. Пользуясь глубокомысленным 
выражением из Дон Кихота: «проиграли так проиграли - валяй сдавай 
опять»75. Ожидание и странствие - дело души, только рост - дело мира. 
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И именно в этом ожидании отказывает себе вечный народ. Его народный 
дух уже достиг точки, к которой народы мира только стремятся. Его мир 
достиг цели. Еврей находит в своем народе совершеннейшее слияние со 
свойственным ему миром, и чтобы достигнуть этого слияния, ему не 
нужно жертвовать самой малостью своего своеобразия. Когда к наро
дам мира пришла сверхнародная мощь христианства, внутри них завя
залась распря. С тех самых пор Зигфрид повсюду воюет с чуждым ему, 
уже внешне подозрительным образом распятого. Один, светловолосый 
и голубоглазый, черноволосый и тонкокостный, с каштановыми волоса
ми и темными глазами - такой же, а другой - чуждый, он противостоит 
любой попытке как бы то ни было сопоставить его с желаемым образом. 

Только для еврея нет противоречия между высшим образом, кото
рый поставлен перед его душой, и народом, в который вводит его жизнь. 
У него одного жив еще миф, который у народов мира исчез и должен 
был исчезнуть благодаря христианству. Должен был - потому что миф, 
которым они обладали, был мифом языческим. Народы, отдавшиеся 
ему, этот миф отдалял от богов и ближних. Еврейский миф вводит еврея 
в собственный его народ и одновременно подводит 
его к лицу Бога, Бога евреев и Бога народов. Для 
еврейского народа нет противоречия между собст
венным и высшим, любовь к самому себе непосред
ственно становится для него любовью к ближнему. 

НАРОДЫ И ВОЙНА 

Так как еврейский народ уже стоит вне противо
речия, являющегося, собственно, движущей силой 
в жизни народов, противоречия между националь
ным своеобразием и мировой историей, родиной и 
верой, землей и небом, он не знает также войны. 
Война, какой ее знали древние народы, была вообще-то всего лишь одним 
из естественных проявлений жизни и в основе своей лишена противоре
чия. Война для народа означает, что он рискует жизнью ради жизни. На
род, отправляющийся на войну, подвергает себя опасности смерти. Это 
несущественно, пока народы еще считают себя смертными. Покамест 
существует такое убеждение, неважно, что в случае двух оправданных 
поводов для войны великого римского оратора - salus76 и fides77, собст
венного блага и верности своему слову, - второе при некоторых обсто
ятельствах противоречит первому. В конце концов, нет причины, почему 
город Сагунт78 и его жители не должны исчезнуть с лица земли. Но что 
это означает, становится ясным, когда Августин, остроумно опровер
гнувший Цицерона, заявляет: в отношении церкви не может возникнуть 
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76 Salus populi suprema lex esto 
(лат.; «Да будет благо народа выс
шим законом») - Цицерон, О зако
нах, III, 3:8. 
77 Fides (лат.) - «верность, вера». 
78 Город в Испании. Битва за Са
гунт (219-218 гг. до н.э.) послужила 
поводом для начала Второй Пуни
ческой войны между Римом и Кар
фагеном. Вероломно захватив от
казавшийся сдаваться Сагунт, кар
фагенский военачальник Ганнибал 
предал город полному разруше
нию, но восемь лет спустя завое
вавшие город римляне его восста
новили. 



такой конфликт между собственным благополучием и верой, которой 
веруют в Высшее Существо, ибо для церкви salus и fides - одно и то же 7 9 . 
То, что говорит здесь Августин о церкви, имеет силу в более узком смы
сле и для мирских сообществ, для народов и государств, если последние 
рассматривают свое собственное существование с высшей точки зрения. 

ИЗБРАННЫЕ НАРОДЫ 

Такие мысли об избранности в большей или меньшей степени возни
кают благодаря христианству у отдельных народов, и с этими мысля
ми необходимым образом пришло и притязание на вечность. Н о такое 
притязание не определяет всю жизнь этих народов. Об этом не может 
быть и речи. Идея избранности могла служить единственной основой 
для такого притязания лишь иногда, в возвышенные моменты. Это ско
рее праздничное одеяние, в котором народы любят щеголять, чем ко
стюм для официальных случаев, без которого им кажется невозможным 

действовать со всей серьезностью. На почве любви 
79 Августин, разбирая историю ги- к собственному народу все еще покоится предчув-
^ Т о А ж ^ : Г е ^ Х Г ствие того, что когда-нибудь в далеком будущем 
добной ситуации не может возник- тот не будет существовать, и это придает любви 
нуть, т.к. вера и благо непосредст- сладостно-болезненную тяжесть. Н о все-таки здесь 
венно связаны друг с другом. См. О , 
граде Божием, XXII:VI. - Августин Присутствует МЫСЛЬ О НеобхОДИМОИ ВечНОСТИ НарО-
Аврелий. Творения. Т. 4. СПб, 1998, да , И, б у д у ч и СЛабоЙ ИЛИ СИЛЬНОЙ, ВПОЛНе ИЛИ ОТ-
с. 516-520. части серьезной, она оказывает, наряду с другими 

факторами, влияние. И теперь, разумеется, ведение 
войны этим народом принимает совершенно другой вид. Жизнь народа, 
поставленная на карту, есть нечто, чем со всей серьезностью не смеют 
рисковать. Чем будет исцелен мир, если из него будет вытравлена сущ
ность этого народа? И чем серьезнее народ осуществил в себе единство 
salus и fides своего собственного миропонимания, тем более загадочной 
кажется ему возможность, которую открывает перед ним война: воз
можность гибели. Так война начинает занимать центральное место в его 
жизни. Для государств древности центром их государственного суще
ствования был публичный культ, жертвоприношения, праздники и тому 
подобное. Война, которая отгоняла врага от границ, заслоняла и родные 
алтари, но сама она не была жертвоприношением, не была ритуальным 
действом, не была алтарем. «Религиозная война» осталась у христиан
ства после того, как она была открыта как религиозный акт еврейским 
народом. 
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СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА 

К самым значительным разделам нашего древнего закона принадлежит 
различие между обычной войной против «весьма далекого народа»80, 
войной, ведомой по общепринятым правилам, согласно которым война 
есть обычное проявление жизни государства с неизменной структурой, 
и религиозной войной против «семи народов» Ханаана81, посредством 
которой народ Бога завоевывает необходимое ему жизненное про
странство. Это различие содержит в себе новый взгляд на войну как на 
действие, необходимое ради Бога. Народы христианской эпохи не могут 
больше сохранять в силе это различие. Согласно духу христианства, не 
терпящему никаких границ, для христиан нет «весьма далеких» народов. 
Религиозная война и политическая война, различающиеся в еврейском 
праве в государственно-правовом отношении, здесь сливаются в одно 
понятие. Именно потому, что эти народы не истинные народы Бога, но 
лишь народы в пути, то, чтобы стать истинными, они не могут прове
сти четкой границы, они совершенно не могут знать, в какой степени 
какая-либо война является религиозной войной и в 
КаКОЙ СТепеНИ ПрОСТО СВеТСКОЙ ВОЙНОЙ. Н о , ВО ВСЯ- 8 0 С м · Йееош. 9:9. 
КОМ С л у ч а е , ОНИ ЗНаЮТ, ЧТО БОЖЬЯ ВОЛЯ ОСущеСТВ- 8 1 Т е · война, ведущаяся независи-

_ _ ~ ъг мо от желания народа, поскольку 
ЛЯеТСЯ В ПревраТНОСТЯХ ВОИНЫ ИХ Г о с у д а р с т в а . К а - о н а я в л я е т с я заповеданной (мш1 
КИМ-ТО о б р а З О М - КаКИМ, ОСТаеТСЯ ЗагаДКОЙ - НарОД хенет мицва). 
должен познакомиться с идеей своей возможной 
гибели. Будет ли он, как народ, употреблен в качестве каменя в строи
тельстве Царства, - это решает не сознание индивидов, а только война, 
проносящаяся над ними. 

МИР ВО ВСЕМ МИРЕ 

В противооложность этой жизни народов, постоянно вовлеченных в ре
лигиозную войну, еврейский народ оставил свою религиозную войну в 
мифическом прошлом. Таким образом, все войны, которые он еще пере
живает, для него суть политические войны. Но так как понятие религиоз
ной войны укоренилось в нем, он не может принимать всерьез политиче
ские войны, в отличие от народов древности, которым это понятие было 
чуждо. Еврей, собственно говоря, единственное человеческое существо 
в христианском мире, которое не может принять войну всерьез, и, ста
ло быть, он - единственный подлинный «пацифист». По этой причине 
и потому, что он переживает полную общность в своем духовном годе, 
он остается отделенным от хронологии остального мира, даже если она 
и перестала быть хронологией, свойственной отдельным народам и как 
христианская хронология принята за принцип во всем мире. То, чем он 
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обладает в ежегодном цикле уже в качестве события, - непосредствен
ность близости всех индивидов к Богу в совершенной общности Всех с 
Богом. Он не нуждается больше в том, чтобы обретать это в длительном 
течении мировой истории82. 

НАРОД И Г О С У Д А Р С Т В О 

Еврейский народ уже достиг цели, к которой народы мира еще только 
стремятся. Он обладает внутренним единством веры и жизни, кото
рое как единство salus и fides Августина можно приписать церкви, но 
которое для народов в церкви еще остается мечтой. Но, обладая этим 
единством, еврейский народ стоит вне мира, еще не обладающего этим 
единством. Любя мир, он еще стоит вне земной жизни с ее войнами, до
стигнув цели, предвосхищенной им в надежде, он отделяется от шествия 
тех, кто приближается к ней в результате работы столетий. Его душа, 
насытившаяся созерцанием надежды, мертва для работы, для действия, 

для завоевания мира. Освящение, пролитое над 
82 Поскольку исторический про- н и м к а к царством священников, делает его жизнь 
SiïZS!£Z£3Z£ неплодотворной, его святость мешает ему отдать 
цесс напрямую связан с противо- свою душу еще не освященному миру народов, как 
стоянием между народами, т.е. бы ТеСНО еГО ТеЛО НИ быЛО СВЯЗаНО С ЭТИМ МИООМ. О н 
войной, Розенцвейг рассматривает *• 
еврейский народ исключенным из ДОЛЖеН ОТКаЗаТЬСЯ ОТ ПОЛНОГО, ЭКТИВНОГО учаСТИЯ 
истории. Отсюда следует извест- в жизни этого мира, где ежедневно разрешаются 
ный несионизм Розенцвейга. См. П р О Т И В О р е чия. Он не может признать разрешение 
Историософия религии. „ х 
07~ , , противоречии сегодня, потому что он изменил бы 
83 Таким образом, конфликт меж- г г ·-» 7 j 
АУ евреями и народами мира зало- надежде на конечное разрешение противоречии. 
жен, по мнению Розенцвейга, в са- Ч т о б ы Сохранить Неискаженным ВИДеНИе ИСТИННОЙ 
мой природе отношений с вечно- s * стью. народы должны завоевывать общности, он должен отказать себе в удовлетворе-
вечность, евреи в этом не нуждают- НИИ, КОТОрОв ВСеГДЭ наХОДЯТ НарОДЫ МИра В СВОИХ 
ся, поскольку она в них имманен- г о с у д а р с т в а х . И б о ГОСударСТВО — ЭТО ПОСТОЯННО 
тно присутствует. Такое положе- г , г „ 
ние дел рождает конфликт. меняющаяся форма, в которой время шаг за шагом 

движется к вечности. В народе Бога вечное - у ж е 
здесь, во времени. У народов мира это лишь земная жизнь. Н о государ
ство - это необходимым образом возобновляющаяся вновь и вновь по
пытка дать народам вечность во времени. Как оно может это сделать, 
мы увидим. Н о то, что оно это делает и д о л ж н о делать, превращает его в 
подражателя и соперника вечного народа в себе самом, вечного народа, 
который не имел бы больше права на свою собственную вечность, если 
бы государство могло достигнуть того, к чему оно стремится8 3 . 
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ПРАВО В ГОСУДАРСТВЕ 

Круговорот, круговорот года обеспечивает вечному народу его вечность. 
Народы мира не ходят по кругу. Их жизнь катится широким потоком 
вниз. Если от государства к ним придет вечность, поток будет останов
лен и перегорожен, чтобы образовать запруду. Бег времени, которому 
предаются народы сами по себе, государство должно попытаться прев
ратить в круговорот. Оно должно преобразовать постоянное изменение 
их жизни в сохранение и возобновление и таким образом ввести круго
ворот, способный быть вечным. Между сохранением и возобновлением 
жизнь ставит конфликт, кажущийся неразрешимым. Она хочет только 
изменения. Закон изменения запрещает, чтобы нечто постоянно изме
нялось или чтобы нечто сохранялось в изменении. Жизнь может быть 
только покоем или только движением. И так как время нельзя отрицать, 
побеждает движение. Нельзя войти дважды в одну и ту же реку. Кажет
ся, что история проносится с шумом в безудержном изменении и прео
бразовании. Тогда вмешивается государство и устанавливает свой закон 
над изменением. Теперь вдруг появляется нечто постоянное. На первый 
взгляд кажется, что все твердо установлено. Но вскоре уже снова на
бегает на установленные скрижали бурная жизнь. Закон сохраняется, 
только пока народ соблюдает его. И кажется, что расходятся пути пра
ва и жизни, постоянного и меняющегося. Тогда государство открывает 
свое лицо. Право было лишь первым его словом. Оно не может удер
жаться против изменения жизни. Теперь государство говорит свое вто
рое слово: слово силы. 

ПРИНУЖДЕНИЕ В ГОСУДАРСТВЕ 

Сила наделяет жизнь правом против права. Будучи само насильствен
ным, а не только правовым, государство наступает на пятки жизни. 
Смысл всякой силы в том, что она создает новое право. Сила не есть 
отрицание права, как полагают люди, очарованные ее ниспровергатель-
ской позой, но, напротив, его основа. Но в идее нового права таится 
противоречие. Право по своей сути должно быть старым. И теперь про
является сущность силы: она возобновительница старого. Но в насиль
ственном действии право постоянно обновляется. И государство, следо
вательно, есть в равной мере правовое и насильственное, оплот старого 
и источник нового права, и в этой двойственной форме оно ставит себя 
над течением народной жизни, в которой непрерывно и ненасильствен
ным образом увеличиваются обычаи и изменяются законы. Живой на
род дает естественно пронестись живому мгновению, как показывает 
приумножение его обычаев и изменение его права, тогда как государст-
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во противопоставляет этому свое могучее утверждение мгновения. Но 
не так, как у вечного народа, который увековечил мгновение, превратив 
его в навсегда завершенный обычай и неизменный закон, а так, что оно 
овладевает заново властно каждым следующим мгновением и его фор
мирует его, согласно своей воле и способности. В каждое мгновение го
сударство насильственно разрешает противоречие между сохранением 
и обновлением, между старым и новым правом. Таким образом, оно пос
тоянно разрешает противоречие, тогда как ход народной жизни только 
неизменно отсрочивает разрешение через дальнейшее течение времени. 
Государство приступает к его разрешению, оно само есть не что иное, 
как такое разрешение противоречия, предпринимаемое в каждое мгно
вение. 

ВОЙНА И РЕВОЛЮЦИЯ 

Война и революция - единственная реальность, которую знает государ
ство, и в то мгновение, в которое не происходило бы ни первой, ни вто
рой, хотя бы лишь в форме мысли о той или другой, оно перестает быть 
государством. Оно не может ни на одно мгновение выпустить из рук меч, 
ибо каждое мгновение оно должно взмахивать им, чтобы разрубить гор
диев узел народной жизни, противоречие между прошлым и будущим, 
противоречие, которое народ в своей естественной жизни не разрешает, 
но лишь отодвигает. Но, разрубая гордиев узел, оно удаляет в каждое 
мгновение, и, разумеется, всегда только для этого мгновения, противо
речие из мира. Река жизни мира, пока она наконец не впадет в океан веч
ности, всегда и навеки отрицает себя, запруживается каждое мгновение 
и превращается в стоячую воду. Так государство превращает каждое 
мгновение в вечность. В каждое мгновение оно образует круг из про
тиворечия между старым и новым, насильственно возобновляя старое и 
придавая новому правовую силу старого. Новое не следует за старым, но 
сливается с ним в дерзкий сплав, образуя «новое право», которое мгно
вение растворить не может. Мгновение остается целиком мгновением, 
оно проходит. Но пока оно не прошло, оно остается в самом себе ма
лой вечностью. Ибо новое, всегда выходящее за пределы старого, в это 
мгновение обуздано в сфере влияния старого. Только новое мгновение 
сломит силу старого. Оно угрожает вновь дать жизни стремить свой бег, 
как реке, но тот же час подымает государство снова свой меч и снова об
рекает реку на неподвижность, превращая движение вперед в движение 
по кругу. Эти мгновения, остановленные государством, суть настоящие 
«часы» народной жизни, которая сама по себе не знает часов. Только 
государство приносит в непрерывное течение этой жизни во времени 
перерывы, остановки, эпохи. Эпохи - это часы мировой истории, и толь-
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ко государство вводит их через свое воинственное заклинание, которое 
останавливает солнце времени, доколе в этот день «народ мстил врагам 
своим» (Йегош. 10:13). Без государства, стало быть, нет мировой исто
рии. Только государство дает кануть в поток времени этим зеркальным 
отражениям вечности, которые как эпохи образуют строительные кир
пичи мировой истории. 

ВЕЧНОСТЬ ОБЕТОВАНИЯ 

И поэтому истинная вечность вечного народа всегда должна оставать
ся чуждой и раздражающей для государства и мировой истории. Про
тив часов вечности, которые государство высекает острым мечом в коре 
растущего древа времени, безазботно нанизывает вечный народ год за 
годом, кольцо за кольцом вокруг ствола своей вечной жизни. Он живет, 
не озираясь по сторонам, но об его тихую жизнь разбивается мощь ми
ровой истории. Вновь и вновь мировая история утверждает, что только 
что придуманная ею вечность истинна, но мы вновь и 
ВНОВЬ противопоставляем Всем ТаКИМ у т в е р ж д е н и я м 8 4 К н и г а завершается тем же бла-

~ • гословением, с которого начинает-
спокойный, немой образ нашего существования, за- ся> подчерки'вая замкнутость и Ци-
СТаВЛЯЮЩИЙ И ТОГО, КТО ХОЧеТ ВИДеТЬ, И ТОГО, КТО Не кличность еврейской жизни. 
хочет, понять, что вечность не появилась в послед
нее мгновение. Длань силы может заставить отождествить «новейшее» 
с последним, превратив их в новейшую вечность. Но это не примирение 
позднейшего потомка с самым далеким предком. Истинная вечность, это 
обращение сердец отцов к своим детям, будет вновь и вновь являть без 
слов народам мира посредством нашего существования свидетельство, 
показывающее ложность светской, слишком светской, кажущейся вечно
сти исторических мгновений народов, мгновений, выраженных в судьбах 
их государств. Пока Царство Божье еще грядет, ход мировой истории 
всегда примиряет только творение в себе самом, всегда только следующее 
мгновение с прошедшим. Лишь вечный народ, который не охвачен миро
вой историей, может - в каждое мгновение - связать творение как целое с 
избавлением, тогда как избавление еще грядет. Только в его жизни горит 
огонь, который питает себя из себя самого и потому не нуждается в мече, 
чтобы доставлять пищу его пламени из лесов мира. Этот огонь горит в 
себе самом. Его лучи, падающие в мир, освещают его, огонь не нуждается 
в их свете для себя самого. Он ничего не знает о них. Огонь горит безмол
вно и вечно. Укоренено семя вечной жизни, и народ может подождать, 
пока оно не произрастет. О дереве, которое вырастет из него, семя ничего 
не знает, не знает даже, когда это дерево вырастает и отбрасывает тень на 
весь мир. Однажды из плодов дерева произойдет семя, подобное первому. 
Благословен Тот, Кто укоренил среди нас вечную жизнь84. 
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ρ — ВЕЧНОСТЬ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ 
1 В рамках концепции Розенцвеига, ^ ^ 
почерпнутой им у Маймонида, хри
стианство представляет собой рас- Никакой человеческий разум не в силах постигнуть 
пространение учения Торы среди т> ^ -п г? 
языческих народов. См. Историо- М Ы СЛЬ Т в о р ц а , и б о ЕГО ПУТИ " Не НЗШИ ПУТИ, И Е г о 
софиярелигии. мысли - не наши мысли (Иешая 55:8-9). Этими сло-
2 См. Мишне Тора, «Законы о ца- ВЭМИ О ПуТЯХ Б о г а В КОНЦе боЛЬШОГО о б з о р а ВСеГО 
рях», П:6. Данный текст сохранил- с о д е р ж а н и я УСТНОГО И ПиСЬМеННОГО ЗаКОНЭ, КОТО-
ся, несмотря на его изъятие цензу- w

 Г _ , w ___. _ 
рой из большинства изданий, в ци- рыи представил нам Маймонид в Повторении Торы, 
тируемом фрагменте Маймонид ОН П р е д в а р я е т ПОСЛедуЮЩИе у т в е р ж д е н и я О ПуТИ 
излагает свою концепцию отноше- и с т и н н о г о МеССИИ И О ТОМ, ЧТО ПОКЛОНЯТЬСЯ КОМу-
ния иудаизма к христианству и ис- ' J 

ламу. Ср. также «Законы о тшуве», то, кроме Бога, - большое заблуждение2. В это за-
5:5 блуждение, согласно книге Даниила, мир был введен 
3 Традиционное именование Май- М Я теЖНЫМИ СЫНаМИ «ИЗ Н а р о д а ТВОеГО», КОТОрЫе 
монида - Рабейну Моше бен Май- χ 
мон (Рамбам) - «наш учитель Мои- «ПОДНИМУТСЯ, ЧТОбы ИСПОЛНИЛОСЬ ВИДеНИе, И П а д у т » 
сей сын Маймона». в отличие от (Дан. 11:14). И наш великий учитель3 продолжает: 
Маймонида, Розенцвейг именует β ς £ 3 T Q т о л ь к о вЫраВНЯЛО ПуТЬ ДЛЯ Ц а р Я МеССИИ, КО-
Германа Когена «наш великий на- w

 Г J ' Г 

ставник» (зи, с. 289). торыи подготовит мир к единодушному служению 
Богу, ибо сказано: «Тогда опять Я дам народам уста 

чистые, чтобы все призывали имя Господа и служили Ему единодушно» 
(Цфан. 3:9). Между тем весь мир заполнился надеждой на пришествие 
Мессии и словами Учения и заповедей. Эти надежда и слова распростра
нились среди жителей дальних островов и среди многих народов, нео-
брезанных сердцем и плотью. Все они теперь обсуждают эти предметы и 
слова Торы. Одни утверждают, что эти наши заповеди были истинными, 
но утратили свою силу, а другие заявляют, что заповеди имеют тайный 
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смысл и не должны пониматься буквально и что Мессия уже пришел 
и раскрыл их тайное значение. Но когда придет и преуспеет истинный 
Мессия, да будет Он возвышен и вознесен, все они немедленно покаются 
и уразумеют, что их пророки и предки ввели их в заблуждение4. 

ПУТЬ ВО ВРЕМЕНИ. ХРИСТИАНСКАЯ ИСТОРИЯ 
Из огненного ядра звезды рвутся наружу лучи. Они ищут свой путь на
ружу сквозь долгую ночь времен. Это должен быть не временный, но 
вечный путь, хотя он и пролегает во времени. Путь не может отрицать 
время, ибо он бежит чрез время. И все-таки время не может обрести 
власть над ним. С другой стороны, этот путь не может, как это делает 
вечный народ, постоянно рождающий себя заново в себе самом, создать 
свое собственное время и освободиться от времени. Ему остается только 
одно: он должен стать господином времени. Но как могло бы это прои
зойти? Кажется, что путь, который проходит во времени, всегда будет 
разделен на временные отрезки. Как же может сам этот путь разделить 
время. 4 g соответствии с учением Рамба-

ма Розенцвейг рассматривает хри
стианство как подготовку мира к 

о г т / Λ ν Л приходу настоящего Мессии. 

В этом вопросе уже содержится ответ. Темп времени только потому опре
деляет все происходящее в нем, что время и старее, и моложе, чем всё 
происходящее в нем. Если бы времени было противопоставлено событие, 
начало и конец которого лежали бы вне времени, пульсирование этого со
бытия могло бы регулировать бой мировых часов. Такое событие должно 
было бы возникнуть по одну сторону времени и пропасть по другую его 
сторону. Хотя прочие его точки лежат во времени, начало этого события, 
его прошлое, от времени не зависит, и потому оно будет сильнее. 

А настоящее находится между прошлым и будущим, но мгновение 
настоящего не стоит, оно проносится со скоростью стрелы и, вследст
вие этого, никогда не находится «между» своим прошлым и своим бу
дущим. Прежде чем оно может быть между чем-то, оно уже пролетело. 
«Между» знает ход вещей только в прошлом, только прошедший момент 
есть точка во времени, эпоха, остановка. Живое время ничего не знает 
о точках. Когда время начинает с быстротой стрелы пролетать сквозь 
момент, этот момент уже оказывается позади. Но в прошлом имеется 
неподвижное непосредственное соприкосновение часов, здесь сущест
вуют эпохи, остановки во времени, и их можно узнать по тому, что время 
предшествует им и следует за ними, они находятся между двумя частями 
времени. 
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Только как такое «Между» время обретает вес, следовательно, 
оно не может больше пролетать, как стрела. Эпоха не проходит, прежде 
чем Я не обнаружу этого, она не преобразуется, прежде чем Я не заме
чу этого. Но она означает нечто, стало быть, она имеет материальность, 
она как вещь. В прошлом ход мировой истории принимает форму не
подвижных «вещей», эр, эпох, великих моментов5. И это возможно для 
него только потому, что в прошлом пролетающие мгновения были оста
новлены как остановки, держались между «До» и «После». Став «Меж
ду», они больше не ускользают. Теперь они приобретают устойчивость, 
стоят, подобно часам. Над прошлым, состоящем из сплошных «между», 
время потеряло свою власть. К прошлому оно может еще прибавить, но 
не может ничего изменить в нем, кроме того, что в лучшем случае может 
прибавить к нему. Оно больше не может вмешиваться во внутреннюю 
связь прошлого, которая твердо установлена, каждая точка между дву
мя другими точками, мерная хронологическая поступь годов, которая, 
казалось, так господствует над настоящим, что нетерпение реформа
тора мира, крик о помощи несчастного, ожидающего перелома в своей 
судьбе, напрасно противятся этому, - в прошлом, однако, этот хроно-

~ ~, логический ритм теряет свою силу, здесь событие 
5 Таким образом, эпоха сочетает в r r J * " 
себе момент настоящего и зафик- господствует над временем, а не наоборот. Между 
сированность прошлого. каждым «До» и «После» стоит эпоха. Сколько лет 
6 в отличие от иудаизма, христиан- назначит ей летопись, мало беспокоит ее, каждая 
ство переводит время в историю, 
закрепляя его начало за конкрет- Э П О х а в е С И Т ОДИНаКОВО, ДЛИТСЯ ЛИ ОНЗ СТОЛеТИЯ, 
ным моментом рождения Христа. ДеСЯТИЛеТИЯ ИЛИ ТОЛЬКО ГОДЫ. С о б ы Т И Я уПраВЛЯЮТ 

здесь временем, делая на нем свои зарубки. Собы
тие, однако, существует только в эпохе, оно стоит между «До» и «По
сле» . И неподвижное «Между» существует только в прошлом. Если бы 
настоящее тоже надо было поднять на уровень властелина времени, оно 
тоже было бы «Между». Настоящее должно было бы начинать новую 
эру, каждое настоящее. И время как целое должно было бы стать часом, 
этой бренностью, и так войти в вечность. Вечность - его начало, веч
ность - его конец, и все время только «Между», между своим началом 
и своим концом. 

ХРИСТИАНСКОЕ ЛЕТОИСЧИСЛЕНИЕ 
Христианство ограничило настоящее время, превратив его в эпоху6. 
Прошлым теперь можно называть лишь время до рождества Христова. 
Всё последующее время, от земных странствий Христа до его второго 
пришествия - это теперь одно большое настоящее, та эпоха, остановка, 
установление времен и превращение их в час, то самое «Между», бла
годаря которому время теряет свою силу. Теперь время - это только 
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временность. Теперь в каждой из его точек его можно не принимать во 
внимание, потому что каждая его точка расположена одинаково близко 
к началу и к концу. Время стало единственным путем, но начало и конец 
этого пути лежат по ту сторону времени, так что этот путь вечен, - ведь 
на дорогах, которые существуют внутри времени, всегда видно следую
щий отрезок пути. Кроме того, поскольку на вечном пути начало и конец 
сближаются независимо от движения времени, каждая точка становится 
серединой. Не потому, что она в данный момент настоящее - вовсе нет. 
Тогда точка стала бы серединой лишь на одно мгновение, а в следующее 
уже перестала ей быть. Это та жизненность, которой время награжда
ет жизнь, склоняющуюся перед ним: жизненность лишь во времени. Это 
жизненность жизни в мгновении: благодаря тому, что эта жизнь внутри 
времени, она уносится от прошлого и призывает будущее7. Так живут 
люди и народы. Этой жизни Бог лишил евреев, когда он вознес мост сво
его закона к небу, над потоком времени. Под арками этого моста вечно 
протекает время, которое уже не властно над человеком. 

Но христианин принимается за борьбу с потоком. Вдоль берега 
реки он прокладывает рельсы для своего вечного 
ПуТИ. ТОТ, КТО ДВИЖеТСЯ ПО ЭТОЙ м а г и с т р а л и , ИЗМе- 7 Т е · каждое мгновение восприни-

х мает себя между началом и концом 
ряет место в потоке, которое он наблюдает, только ы ТАО гамым ** MM<we „а„ ™ 
г * г " » и тем самым переживается как вре-
по тому, насколько это место удалено от начальной мя. 
и конечной станции. Сам же он всегда находится на 
пути, и собственный его интерес состоит лишь в том, чтобы он всегда 
был в дороге, между целью и точкой выхода. А это, и ничего больше, 
сообщает ему каждый раз, как он выглядывает в окно, поток времени, 
который всё тянется снаружи. Тот, кто движется по самому потоку, 
всегда видит лишь расстояние от одного изгиба до другого. Но для того, 
кто едет по железному пути, весь поток важен только как знак того, что 
он всё еще находится в дороге, только знак «Между». Он никогда не 
забывает, созерцая поток, что как то место, откуда он выехал, так и то, 
куда он едет, лежат по ту сторону этого русла. Если же он спрашивает 
себя, где именно он находится сейчас, в это мгновение, то поток ему на 
это не отвечает. Сам себе он может всегда ответить только: в дороге. 
Пока поток временности вообще еще течет, путешественник находится 
в любое мгновение между началом и концом своей поездки. И начало, и 
конец в любое мгновение одинаково близки для него, потому что оба -
в вечном. Лишь поэтому он знает, что в любое мгновение находится в 
середине пути. 

Это середина не только горизонта, который он может обозреть, 
но и середина расстояния, которое полностью состоит из середин, ко
торое всё - центр, «Между», путь. Только потому, что его путь - это 
целиком середина, и он это знает, только поэтому он может и должен 
ощущать каждую точку своего пути как середину. Всё расстояние, со-
Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 



стоящее только из середин - само одна середина. Строки из Херувим
ского странника: «Во Вифлиеме Бог хотя стократ родится, а не в твоей 
душе; твой дух не просветится»8,- парадоксальны для христианина 
лишь потому, что они высказаны ловко и умно, а не из-за заложенной 
в них идеи. Для христианина мгновение становится представителем веч
ности не в качестве мгновения, а как середина в эпохе христианского 
мира. Эта мировая эпоха состоит - она не проходит, а стоит - целиком 
из таких «середин» ; любое событие стоит на вечном пути между его на
чалом и концом, и, встав в середину промежуточного, временного цар
ства вечности, оно само становится вечностью. 

Так христианство превращает мгновение в эпоху, которая творит 
эпохи, и обретает власть над временем. С рождества Христова суще
ствует лишь настоящее. Время не отскакивает от христианства, как от 
еврейского народа, но беглец наказывается и должен теперь служить, 
как пленный раб. Прошлое, настоящее и будущее, которые постоянно 
сталкивались друг с другом, постоянно превращались одно в другое, те
перь успокоились и превратились в застывшие образы, в рисунки на сте

нах и сводах капеллы. Прошлым, навсегда застыв
шим стало теперь всё то, что лежит до рождества 
Христова, стали сивиллы и пророки9. А будущее, 
которое надвигается медленно, но неотвратимо, -
это Страшный Суд. Между ними, как один-единст
венный час, один-единственный день, стоит эпоха 
христианского мира, где всё центр, всё одинаково 
освещено, ярко, как днем. Так три времени включа
ются друг в друга, так образуются вечное начало, 
вечный центр и вечный конец вечного пути сквозь 
эту временность. Сама же временность теперь уже 

не доверяет самой себе и позволяет наложить на нее эту форму (Gestalt), 
закрепленную в христианском летоисчислении. Она больше не верит, 
что она старее христианства, она считает свои года, начиная с рождения 
Христа. Она не противится тому, чтобы всё, что лежит впереди, стало 
временем отрицаемым, можно сказать, нереальным временем. Право на 
счет лет, благодаря которому она до этого отсчитывала и пересказыва
ла свое прошлое, принадлежит теперь настоящему, вечно настоящему 
пути. А христианство идет по этому пути, и время следует за ним, по
слушно считая его шаги, идет спокойно, уверенное в том, что оно вечно 
будет настоящим, всегда в центре события, всегда внутри происходяще
го, всегда текущее, всегда сознающее свое превосходство, потому что 
оно ступает по вечному пути. 
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8 Херувимский странник (1674) — 
сборник мистических стихов 
Иоханнеса Шефлера (1624-1677), 
известного под псевдонимом Си-
лезский ангел (Angélus Silesius). Пе
ревод цитируется по изд.: Райские 
цветы, помещенные в седми цвет
никах, М., 1784 (имя переводчика 
не указано). 
9 Ср. Гете, Первоглаголы. Учение 
орфиков, фрагмент «Демон» о не
прерывном однонаправленном дви
жении характера. 



ХРИСТИАНСТВО 

Христианство - но разве это не люди, семьи, народы, царства? Люди 
различаются по возрасту, положению, полу, по цвету, образованию и 
кругозору, по талантам и способностям? И теперь оказывается, что они 
должны быть в любое мгновение одним, собраться вместе и превратить
ся в единый центр, а этот центр - в центр всех других центров этого ог
ромного средоточия? Вопрос здесь стоит о том, что создает общность 
для христианской общности. Догматический ответ «Христос» нам не 
поможет, как недостаточным для нас оказывается ответ «Тора», кото
рый еврейская догматика вполне может дать на вопрос о том, что со
здает общность в еврействе. Нет, мы хотим знать точно, как общность, 
основанная на догматах, переходит в реальность. Или, точнее говоря: 
мы знаем, что должна существовать вечная общность, и мы спрашиваем, 
как спрашивали уже в предыдущей книге: как общность может основать 
себя таким образом, чтобы существовать вечно? Мы узнали, как это про
исходит у общности вечной жизни. Теперь попытаемся установить это 
для общности вечного пути. 

Различие не может состоять здесь в том, что 10 ВтоР· 29:14-15. 
любая точка - это середина пути. Жизнь еврейско- и Хотя любое мгновение опреде-

^ • ляется теми же границами, но, что-
го народа точно так же можно целиком обозреть в бы мгновение бы

р
ло на

ц
стоящим, оно 

любое мгновение. Каждого вывел Бог из Египта - должно находиться в состоянии 
«Не с вами только одними я поставляю сей завет и движения-
сей клятвенный договор, но как с теми, которые се
годня здесь с нами стоят пред лицем Господа Бога нашего, так и с теми, 
которых нет здесь с нами сегодня»10. Это общее для вечной жизни и веч
ного пути: они вечны. А то, что всё [существует] в каждой точке или в 
каждом мгновении, это и называется вечностью. В этом различия нет. 

Различие должно состоять не в самом бытии вечным, а в том, что 
именно здесь вечно. Так оно и есть. Вечная жизнь и вечный путь разли
чаются так же, как бесконечность точки и линии. Бесконечность точки 
может состоять лишь в том, что ее никогда не сотрут; точка сохраняет 
себя, вечно поддерживаемая порождающей себя кровной общностью. 
Но бесконечность линии прекращается, если невозможно линию про
должить; такая бесконечность состоит в возможности беспрепятствен
ного продолжения. Христианство - вечный путь - должно постоянно 
распространяться. Если оно будет просто сохранять себя в том же со
стоянии, оно откажется от своей вечности и умрет11. Христианство ну
ждается в миссионерской работе. 

Это необходимо ему так же, как вечному народу нужно сохранять 
себя, оберегая чистый источник крови от чуждых примесей. Для хри
стианства миссионерская работа - это форма самосохранения. Распро
страняясь, оно продолжает себя. Вечность становится вечностью пути, 
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когда она постепенно делает все точки пути серединами. У вечного наро
да порождение свидетельствует пред лицом вечности, но на вечном пути 
свидетельство должно быть буквальным12. Каждая точка пути должна 
однажды стать свидетелем того, что она сознает себя как середину веч
ного пути. Вместо того чтобы единая кровь протекала во всё новой и но
вой плоти, чтобы порожденный потомок становился свидетельством о 
предке, здесь дух должен изливаться непрерывным потоком, чтобы один 
сменял другого в купели и вступал в общность свидетелей. В результате в 
каждой точке, которую достигает поток духа, весь путь можно обозреть 
как вечную общность свидетелей. Но это возможно, лишь когда содер
жание их свидетельств - сам путь. Свидетельство общности порождает 
путь. Общность становится Одним, свидетельствуя о порожденной ей 
вере. Эта вера есть вера в путь. Каждый, кто входит в общность, знает, 
что нет другой дороги кроме той, по которой он идет. Христианин - тот, 
кто знает, что собственная жизнь его - на дороге, которая ведет от при
шествия до возвращения Христа. 

12 В ориг. -однокоренные слова В Е Р А 
(er)zeugen («порождать») и bezeu
gen («свидетельствовать»), Zeugnis 
(«свидетельство»). Такое знание и есть вера. Это вера, поскольку это 
13 т.е. сам еврей. содержание свидетельства. Это вера в нечто. Она 

противоположна вере еврея. Вера еврея - это не 
содержание свидетельства, а продукт воспроизведения рода13. Рожден
ный евреем свидетельствует о своей вере, продолжая порождать вечный 
народ. Он не верит в нечто, он сам есть вера. Он верует в своей непо
средственности. Этого никогда не мог достичь христианский догматик. 
Эта вера мало заботится о том, чтобы закрепить себя догматически. Но 
она обладает актуальным бытием, а это больше, чем слова. Однако мир 
имеет право на слова. Вера, которую мир хочет обрести, должна быть 
верой в нечто. Уже самое незначительное объединение нескольких лю
дей, объединяющихся, чтобы обрести часть мира, требует общей веры, 
пароля, по которому объединившиеся могут узнать друг друга. Каждый, 
кто хочет пройти в мире часть своего пути, должен во что-то верить. Но 
он никогда не мог бы ничего добиться в мире, если бы он просто был 
верующим. Только тот, кто верит в Нечто, может завоевать именно это 
Нечто, в которое он верит. Это относится и к христианской вере. Она 
в высочайшем смысле догматична и должна быть догматичной. Она не 
смеет отказываться от слов. Напротив: она не может обойтись без них, 
она не может достаточно наговориться. Ей нужна тысяча языков. Она 
должна говорить на всех языках. Ибо она должна хотеть, чтобы весь 
мир стал ее. Таким образом, Нечто, в которое она верит, должно стать 
не Нечто, а Всем. И именно поэтому христианство - это вера в путь. Ве-
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руя в путь, христианство прокладывает его в мир. Так христианская вера 
приносит свидетельство и создает вечный путь в мире, тогда как еврей
ская вера следует за вечной жизнью народа, порожденная этой жизнью. 

ЦЕРКОВЬ 

Христианская вера, свидетельство о вечном пути, творит новое в мире; 
она объединяет тех, кто приносит свидетельство, и создает в мире их 
объединение. Она объединяет индивидов, потому что приносить сви
детельство может всегда только индивид. Кроме того, индивид должен 
здесь приносить свидетельство о своем отношении к индивиду, ведь сви
детельство идет о Христе; Христос - это общее содержание всех сви
детельств о вере. Но тех, кого вера объединила как индивидов, она те
перь направляет, чтобы сообща совершить нечто в мире. Прокладывать 
путь должны сообща все индивиды; каждый индивид может вступить на 
вечный путь лишь в одной точке. Эту точку он может сделать тем, чем 
должен стать весь путь - серединой. Так благодаря 
В е р е о б ъ е д и н е н и е ИНДИВИДОВ уСТреМЛЯеТСЯ К СОВ- 1 4 гР е ч · εκκλησία - «общее собра-

местному делу (делу общности), которое справед- ^ С Г с « %£?£?% 
ЛИВО НаЗЫВаеТСЯ «ЭККЛеСИЯ» 1 4 . ЭТО ПерВОНачаЛЬНОе ховным органом управления горо-
НаЗВаНИе ДЛЯ ЦерКВИ ВЗЯТО ИЗ ЖИЗНИ ВОЛЬНЫХ ГО- Аа-государства. 
рОДОВ анТИЧНОСТИ И о б о з н а ч а е т СОВМеСТНЫЙ СОВеТ, 15Цеваотга-шем. 
на который созываются граждане; схожим словом 16 *0б,чее Аело» (лат·)· 
обозначал и народ Божий свои праздники, называя 
их «священным созыванием» (Исх. 12:16). Но сам себя называл он наро
дом, общиной - словами, которые некогда обозначали созванное вой
ско15, то есть то, где народ выступает как замкнутое целое, в котором 
исчезают индивиды. А в экклесии индивид есть и остается индивидом, 
только решение принимается совместно и становится res publica16. 

ХРИСТОС 

Теперь же христианство принимает это самое имя, «экклесия», которое 
обозначает объединение индивидов для совместного дела, возможного 
лишь потому, что каждый из них действует, находясь на своем месте, как 
индивид - в собрании совместное решение также возникает только по
тому, что каждый гражданин высказывает свое полностью индивидуаль
ное мнение и отдает свой голос. Для церковной общности необходимы 
личностность и целостность, которые составляют душу ее членов. Павел 
называет общину (1 Кор. 12:27) «тело Христово», но это не притча о раз
делении труда, как известный рассказ Менения Агриппы о желудке и 
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прочих членах17. Сравнение Павла подразумевает, что в церкви каждый 
индивид обладает полной свободой, это объясняется великой фразой 
«Всё ваше; вы же - Христовы» (1 Кор. 3:22-23). Христианству подвласт
но всё, поскольку оно и с ним каждый отдельный христианин идут по 
пути, начало которого - на Голгофе. Каждый христианин должен знать, 
что он находится не просто где-то в пути, а именно в его центре, в точке, 
которая сама по себе целиком центр, целиком «Между». Но в той мере, 
в которой христианство и индивид ожидают второго пришествия, те, кто 
был провозглашен Господами всего на свете, знают, что они - каждому 
слуги. Всё, что они делают одному из братьев Его меньших, то делают 
они тому, кто вернется, чтобы судить мир (Мф. 25:40). 

Так как же понимать экклесию, если принять во внимание то, что в 
ней сохраняется свобода и целостность индивида? Как представить узы, 
которые соединяют в ней людей? Они должны одновременно связывать 
и оставлять индивида свободным - следует сказать, впервые делать его 
поистине свободным. Они должны оставлять каждого таким же, каким 
увидели его впервые: мужчину - мужчиной, женщину - женщиной, ста

рика - старым, юного - юным, господина - госпо
дином, раба - рабом, богача - богачом, бедняка -
бедняком, мудреца - мудрецом, а глупца - глуп
цом, римлянина - римским, а варвара - варварским. 
Никто не должен садиться на чужое место, но тем 
не менее пропасть между мужчиной и женщиной, 
между родителем и ребенком, между господином 
и рабом, между богачом и бедняком, мудрецом и 
глупцом, римлянином и варваром должна быть со
крыта. Только так каждый, такой, какой он есть, со 
всеми своими естественными или данными Богом 
потребностями, которые окружают его в мире тво
рения, будет освобожден и встанет в центре пути, 
ведущего из вечности в вечность. 

Узы, которые принимают людей такими, ка
кими их увидели впервые, и тем не менее связывают 
их, невзирая на различия в полах, возрасте, клас
сах, расах, - это братские узы. Братство связывает 
именно так, как было показано: все человеческие 

свойства остаются на месте, а люди независимо от этих свойств стано
вятся равными (Флп. 1:14). Общая вера в общий путь - это содержание, 
благодаря которому они из людей превращаются в братьев. Христос в 
этом братском союзе христиан становится как началом, так и концом 
пути (Откр. 1:8,11; 21:6; 22:13), и поэтому он оказываются содержанием 
и целью, основателем и господином союза (завета). Но одновременно он 
становится и центром пути, и поэтому он всегда присутствует там, где 
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17 Агриппа Менений Ланат (ум. 493 
до н.э.) - римский полит, деятель и 
полководец. В 494 г. до н.э., когда 
плебейская часть римского войска, 
обеспокоенная тяжелым военным 
положением и законами против 
должников, демонстративно уда
лилась за пределы города, был гла
вой высланных к ним парламенте
ров; по словам историков (напр., 
Ливии, II, 32:8-12), убедил плебеев 
начать переговоры, рассказав им 
притчу о восстании человеческих 
органов против желудка, который 
сам ничего не делает, а «лишь на
слаждается тем, что получает от 
других». Прочие органы отказа
лись служить желудку, однако без 
его помощи оказались обречены на 
гибель, не понимая того, что желу
док «не только кормится, но и кор
мит». Желудку Агриппа уподобил 
патрициев и сенаторов. 



соберутся двое во имя Его (Мф. 18:20). Где собираются двое во имя Его, 
там и центр пути, там можно обозреть весь путь, там равно близки на
чало и конец, ибо тот, кто есть начало и конец, пребывает здесь вместе с 
собравшимися. Следовательно, в центре пути Христос - не основатель и 
не господин своей церкви, а ее член; он сам - брат своего союза. В таком 
качестве он может присутствовать и с отдельным человеком; в братстве 
с Христом даже индивид - а не только двое собравшихся - сознает себя 
христианином. Кажется, что он один, но его одиночество - это бытие 
совместно с Христом. Он всегда сознает себя как члена церкви. 

Христос близок этому индивиду в том виде (Gestalt), на который 
проще всего направить его братские чувства. Индивид должен оставать
ся тем, что он есть, мужчина - мужчиной, женщина - женщиной, ребе
нок - ребенком; так что Христос будет другом для мужчины, духовным 
женихом - для женщины, младенцем Христом - для ребенка. А там, 
где Христос привязан к историческому Иисусу, так что не получается 
придать ему знакомый образ ближнего и по-братски любимого, там, по 
крайней мере в церкви, которая удерживает внимание своих верующих 
на внутреннем смысле пути и меньше позволяет им задумываться о на
чале и конце, в Петровой церкви любви, там за Христа выступают его 
святые. Тогда мужчина может по-братски любить чистую деву Марию, 
женщина - Марию как свою божественную сестру, а все, кто принадле
жит к какому-либо сословию или народу, - святого своего сословия или 
народа. Даже там, где Я замкнуто теснее всего, в личном имени собст
венном, находится повод для братской любви к святому, имя которого 
дано человеку. И важнее Бога, умершего на кресте, от которого начи
нается путь, становится в этой церкви любви, которая больше других 
церквей уделяет внимание пути, образ того, кто еще живым бродит по 
этой земле. В этой церкви больше, чем в других, Он становится приме
ром, которому можно следовать как смертному брату, который подал 
тебе пример. А с другой стороны, там, где путь заканчивается Страшным 
Судом, перед судьей встает целый полк святых, которые просят за своих 
братьев и сестер, пойманных по слабости. 

ХРИСТИАНСКИЙ ПОСТУПОК 

Так братство соединяет своими узами людей, каждый из которых не по
хож на другого; это вовсе не равенство всех, кто имеет человеческий об
лик, а единое настроение людей самых разных обличий. Стоит заметить 
еще только, что эти люди в принципе имеют облик: они себя видят. Цер
ковь - это общность всех тех, кто видит друг друга. Она связывает лю
дей-современников как членов одного времени, даже если они находят
ся в разных точках огромного пространства. Одновременности вообще 
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не существует во временности. Во временности есть только «Прежде» 
и «Потом», мгновение, когда некто видит самого себя, может только 
предшествовать мгновению, когда он видит другого, или следовать за 
ним; одновременно увидеть себя и другого в один и тот же момент не
возможно. Это глубочайшая из причин того, почему в языческом мире, 
который и есть временность, было невозможно любить ближнего своего 
как самого себя. Но в вечности существует одновременность. Если сто
ять на берегу, всё время будет одновременно, об этом можно даже не 
упоминать. Но время, которое как вечный путь ведет из вечности в веч
ность, тоже допускает одновременность. Потому что оно будет центром 
между вечностью и вечностью, только если люди смогут в нем встречать
ся. Следовательно, тот, кто видит, что он в пути, тот будет в той же точ
ке, то есть точно в середине, времени. 

Братство помещает людей в эту середину. Покоренное время па
дает к его ногам, теперь любви нужно лишь перелететь разделяющее 
пространство. И она преодолеет вражду народов, противоречия по

лов18, сословную зависть и возрастные ограничения. 
07оГш1 ( « ^ ^ 8 WeSTwel· В с е вРажАУЮ1Чие> противоречащие, завидующие, ог 
marer Ausgabe, III. Abteilung, Bd. раНИЧеННЫе уВИДЯТ В ОДИН Ц е н т р а л ь н ы й MOMeHT В р е 
13, Abschnitt 543). мени, что они братья. 

ЕВРЕЙСКИЙ ПОСТУПОК 

В центре времени братья одновременно увидят друг друга. Так на грани
цах времени встречаются те, для кого различия в пространстве никогда 
не обозначали, что они разделены и что это нужно преодолеть. Эти раз
личия были у них преодолены у ж е в прирожденной общности народа. 
Любви, как божественной любви к людям, так и любви людей друг к дру
гу, оставалось лишь поддерживать эту общность на протяжении време
ни, делая одновременными разделенные во временности поколения. Это 
союз между потомком и предком, благодаря этому союзу народ стано
вится вечным народом; потому что когда потомок и предок видят друг 
друга, они видят друг в друге в один и тот ж е момент самого позднего 
потомка и самого первого предка. Таким образом потомок и предок, 
стоящие друг против друга и вместе обозначающие то, что стоит между 
ними, могут воплощать собой вечный народ. Точно так ж е со-человек 
(Mitmensch), ставший братом христианину, воплощает церковь. Бла
годаря старцам и детям мы непосредственно переживаем наше еврей
ство. Христианин переживает свое христианство в чувстве мгновения, 
которое подает ему брата посреди вечного пути; туда направлены все 
устремления христианского мира. Христианин там ж е , где его мир, мир 
там же , где христианин, - в центре времен между вечностью и вечно-
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стью. Нам мгновение по-другому показывает вечность: не в лице брата, 
который стоит вблизи нас, а в лице тех, кто стоит от нас дальше всего по 
времени, самого старого и самого молодого, старца, который указыва
ет, и мальчишки, который спрашивает, предка, который благословляет, 
и потомка, который получает благословение. Так строится для нас мост 
над вечностью. Мост этот начинается с обещанного звездного неба, 
которое простирается над горой откровения, где впервые забил поток 
нашей вечной жизни, и простирается до обещанного бессчетного песка 
на берегу моря19, в которое вливается этот поток, до моря, из которого 
однажды поднимется звезда избавления, когда и его воды, и вся земля 
наполнятся знанием Господа (Йешая 11: 9). 

КРЕСТ И ЗВЕЗДА 

И всё-таки это напряжение между началом и концом снова мощно сдви
гается в сторону конца. Хотя напряжение может возникнуть лишь меж
ду двумя полюсами, оно в конце концов собирается 
В ОДНОЙ ТОЧКе, а ИМеННО В КОНЦе. Р е б е Н О К СО СВОИМИ 1 9 Имеется в виду обещание много

численного потомства, подобного 
вопросами указывает настойчивей, чем старец; ста- звездам или песку на '6ер*у моря 
рец превращается в воспоминание, и даже если мы и (Быт. 32:12). 
дальше будем черпать из всегда открытых богатств 
его наполненной духом жизни, держаться заслуг отцов и укрепляться 
ими - только ребенок вынуждает. Только «из уст младенцев и грудных 
детей» (Пс. 8:3) является основа для Царства Божьего. В конце концов 
напряжение собирается в самом конце, на самой последней поросли, 
Мессии, которого мы ждем. Но и христианское собрание, хотя оно сос
редоточено в центре, всё-таки не остается на одном месте. Христиа
нин может увидеть в своем брате Христа, но в конце концов его уносит 
вверх, от брата непосредственно к самому Христу. Хотя центр может 
существовать лишь между началом и концом, его вес всё же сдвигается 
ближе к началу. Человек входит непосредственно под сень креста; ему 
недостаточно того, что из центра пути он видит и крест, и суд, вечно 
близкие, он не успокоится, пока образ распятого не закроет для него 
весь мир. Он поворачивается только к кресту и так забывает про суд, -
но остается на пути. Потому что крест принадлежит к вечному началу 
пути, но это уже не первое начало, он сам уже стоит на пути, так что тот, 
кто приходит под его сень, стоит одновременно в центре и в начале. Так 
христианское сознание, полностью погруженное в веру, тянется к нача
лу пути, к первому христианину, к распятому, а еврейское собирается 
полностью в надежде [узреть] того, кто придет в конце времен, царст
венную отрасль Давида (Йешая 12:1). Вера может вечно обновляться в 
своем начале, как перекладину креста можно растягивать в обе стороны 
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до бесконечности; а надежда из всех разнообразных времен вечно стя
гивается в одну, близкую и далекую, вечную точку конца, как у звезды 
на Давидовом щите все лучи собираются в огненной сердцевине20. Народ 
пускает корни глубоко в самость - вот секрет его вечности. Путь рас
пространяется сквозь всё внешнее - вот почему вечен он21. 

Путь распространяется, уходя вовне. Он не расходится так да
леко, как только можно, а, не считаясь с обстоятельствами, захватыва
ет всё внешнее, то есть то, что пока еще является внешним. Такое без
условное, безграничное распространение, очевидно, обладает еще и тем 
свойством, которым обладает еврейское укоренение в глубь собствен
ной сердцевины: вовне не может больше оставаться ничего противопо
ложного. Все противоположности, все границы должны здесь каким-то 
образом собраться в одном. Однако границы могут быть у собственной 
самости, которая пускает корни в себя саму, но их нельзя помыслить 
для расширения вовне, нельзя даже представить - откуда границы у без
граничного, у того, что преодолевает все границы! Само распростране
ние, границ не имеет, но внешнее, то, куда направлено распространение, 

может иметь границы, и это границы Всего. Однако 
эти границы недостижимы ни в настоящем, которое 
уже пришло, ни в каком-либо настоящем, которое 
еще когда-то придет. Вечность может ворваться к 
нам и сегодня, и завтра, но не послезавтра, а буду
щее всегда бывает лишь послезавтра. 

ДВЕ ПЕРСПЕКТИВЫ: 
СУЩНОСТЬ ХРИСТИАНСТВА 

Противоположности здесь сохраняются живыми, 
но не таким образом, как при углублении в самость. 

Там они покрывали внутренние гештальты Бога, мира и человека; они 
втроем существовали как бы в постоянных потоках, омывающих то один, 
то другой полюс. Но здесь противоположности должны сопровождать 
сам процесс распространения; только тогда они будут в каждое мгнове
ние иметь полноценный эффект. Распространение должно идти по двум 
различным, даже противоположным друг другу путям. Там, где ступает 
христианство в областях Бога, мира и человека, из-под его ног должны 
прорасти два вида различных цветов. Сами эти пути должны разойтись 
со временем, и два образа (Gestalten) христианства должны идти каж
дый своим путем через эти три области, зная, что они снова соединятся, 
но не во времени. Во времени они шествуют раздельно, и только потому, 
что они раздельно шествуют, они знают, что могут обойти Всё целиком 
и тем не менее не потеряться в нем. 
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20 Т.е. образ избавителя для хрис
тианства связан с крестной жер
твой и, таким образом, крест как 
символ христианства расположен в 
его начале, прошлом. Образ изба
вителя для иудаизма связан с буду
щим приходом сына Давида и, та
ким образом, символ иудаизма -
звезда Давида - расположен в бу
дущем. 
21 Т.е. вечность еврейства - в его 
сосредоточенности в точке, а веч
ность христианства - в его движе
нии по линии. 



Еврейство могло стать одним народом, и народом вечным, лишь 
потому, что оно уже несло в себе все великие противоречия (противо
положности), а народы мира встречают эти противоречия, только когда 
они отделяются один от другого. Именно тогда христианство, если оно 
действительно хочет охватить всё, должно понести в себе противоречия, 
с помощью которых другие союзы отграничивают себя от других, как 
это уже видно из их имен и целей. Только так христианство обозначит 
себя как союз всеохватывающий, но тем не менее союз особого рода. Бог, 
мир и человек могут стать христианским Богом, христианским миром и 
христианским человеком, только если они вычленят из себя противо
речия, из которых состоит движение жизни, и разрешат каждое из них 
для себя. Иначе христианство было бы просто объединением, возможно, 
выделяющимся своей праведной целью и сферой деятельности, но без 
притязаний на то, чтобы распространяться до краев света. И кроме того, 
если бы оно пыталось распространяться по ту сторону этих противоре
чий, то ему уже не пришлось бы делить путь на два, но это был бы не 
путь сквозь мир, не путь вдоль реки времени, а путь в воздушное море, 
где нет ни одной тропы, где Вселенная не имеет ни границ, ни противо
речий. Это значит, что она не имеет и содержания. Не туда, а в живое 
Всё, окружающее нас, во Всё жизни, Всё, состоящее из Бога, человека и 
мира, должен вести путь христианства. 

СЫН И ОТЕЦ 

Итак, путь христианства в область Бога разделяется на два пути. Эта 
двойственность евреям совершенно недоступна, но она служит основой 
христианской жизни. Она недоступна, непонятна для нас, хотя мы тоже 
знаем, что Бог противоречив. Но эта противоречивость, сосущество
вание права и любви, творения и откровения в Боге не разрывает Его 
единства. Между Божественными качествами снуют переменные пото
ки, нельзя сказать, что Он полностью одно или другое; Он един именно 
потому, что в Нем уравнивают друг друга «качества», кажущиеся про
тивоположными. 

Но для христиан разделение на «Отца» и «Сына» означает нечто 
много большее, чем различение между божественной строгостью и бо
жественной любовью. Сын для них - тоже судья, а Отец «так возлюбил» 
мир, что отдал ему собственного Сына (Ин. 3:16), так что в обоих лицах 
(Personen) божества невозможно строго различить между любовью и 
строгостью. Таким же образом, невозможно различить эти лица по тому, 
кто из них соответствует творению, а кто - откровению. Творение не про
исходит без Сына, а откровение - без Отца. Вместо этого христианская 
набожность приходит к Отцу и к Сыну различными путями. Только к 
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Сыну христианин приближается доверчиво, как мы привыкли подходить 
к Богу. Нам кажется настолько естественным относиться так к Богу, что 
мы почти не можем представить, что бывают люди, которые не позволяют 
себе испытывать такое доверие. Только держась за руку Сына, осмели
вается христианин подойти к Отцу: он верит, что сможет прийти к Отцу 
лишь при помощи Сына. Если бы Сын не был человеком, христианину не 
было бы в нем надобности. Христианин не может представить, что сам 
Бог, святой Бог, может снизойти к нему так, как он того желает, и не стать 
при этом таким же человеком. Так прорывается наружу глубоко сидящий 
в христианине неискоренимый осколок язычества. Язычник требует, что
бы его окружали боги, похожие на людей. Ему недостаточно того, что сам 
он человек; у него и Бог должен быть человеком. Истинный Бог обладает 
жизненностью так же, как и боги язычника; в нее христианин поверит, 
только если она станет плотью в лице единого Богочеловека. Но держась 
за руку этого Бога, ставшего человеком, христианин с тем же доверием, 
что и мы, ступает по жизни. В отличие от нас он при этом полон всепобе
ждающей силы, потому что плоть и кровь дозволяют подчинять себя лишь 
таким же, как они, лишь плоти и крови, это «язычество» в христианине, 
которое и позволяет ему обращать язычников. 

Однако в то же время христианин ступает и по другой дороге, по 
дороге, которая ведет непосредственно к Отцу. Сына христианин пе
ренес прямо к собственному Я, они близки, как братья, - но Отца он с 
таким же упорством отделяет от всего собственного. Приближаясь к 
Отцу, христианин перестает быть Я. Он оказывается рядом с истиной, 
которая презирает всякое Я. Потребность в близости Божьей христи
анин удовлетворяет при помощи Сына; Отец обозначает для него бо
жественную истину. Здесь его встречают чистая даль и вещественность 
познания и действий. Это вторая дорога христианства в мире, которая 
кажется противоположной внутренней любви. Под знаменем Бога Отца 
как жизнь знания, так и жизнь поступка приобретает строгий порядок. 
На этой дороге христианин ощущает, что на него направлен взгляд Бога, 
именно Отца, а не Сына. Не по-христиански смешивать эти две дороги 
к Богу. Дело «такта» различать между ними и знать, когда стоит идти 
по одной, а когда - по другой. Для еврейской жизни существенно важ
ны молниеносные неожиданные переходы от сознания божественной 
любви к сознанию божественной справедливости; но христианину они 
незнакомы. Христианин идет к Богу двумя дорогами, их зов разрывает 
его, так что ему следует, скорее, решиться четко выбрать одну из них и 
полностью посвятить себя этой дороге, чем метаться в полумраке между 
ними. А выровнять результат помогут мир и собратья-христиане. Пото
му что это явления одного порядка: у Бога различают несколько лиц; у 
христианского мира - двойственная структура, а у христианского чело
века - две жизненные формы. 
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СВЯЩЕННИКИ И СВЯТЫЕ 

Как еврейский человек, человек несет в себе неуничтожимое противо
речие между тем, что Бог его возлюбил, и тем, что Бог его любит, - его 
еврейскостью и его человечностью, праотцем и Мессией. Но при всех 
этих противоречиях он един и именно благодаря им он жив. В христи
анстве этот человек распадается на два гештальта. Это не обязательно 
два взаимоисключающих и противостоящих друг другу образа. Однако 
они идут различными дорогами, даже если они вдруг совмещаются, что 
вполне может случиться, в одном человеке. И кроме того, эти различные 
дороги проходят по всей широкой земле человечности, в чьих областях 
постоянно враждуют форма и свобода. Это противоречие ярко проявля
ется в двух образах (гештальтах) христианства - священнике и святом. 
Но опять же нельзя просто сказать, что священник - это человек, кото
рый стал сосудом откровения, а святой - лишь тот, от тепла чьей любви 
созревает плод избавления. Кроме того, священник - это совершенно 
точно не человек, в лице которого слово Божье пробуждает поцелуем 
дремлющую душу. Это человек, избавленный и со
знающий свое подобие Богу, который подготовил 
себя к тому, чтобы стать сосудом откровения. Что 
же касается святого - он со своей любовью может 
избавить мир, но лишь потому, что с ним только 
что, всегда только что произошло откровение, лишь 
потому, что он всегда только что увидел близость 
Господа своего и ощутил ее вкус. Он никак не мо
жет действовать так, будто нет Бога, который не
посредственно ему в сердце вкладывает то, что он 
должен делать. Точно так же для священника не
возможно было бы надевать священническое обла
чение, если бы церковь, и сам он, пока он служит, не была бы для него 
видимой формой, в которой он привлекает избавление и собственное 
его подобие Богу. Святой хранит в себе сознание того, что он воспри
нимает Бога, и в этом есть что-то от еретического произвола, и что-то 
от того, как великий инквизитор обожествляет себя, одеваясь в священ
ническую ризу и привлекая к себе богоподобие22. Торжественное само
обожествление, поднимающее личность над самой собой, и мгновенный 
личный произвол: с одной стороны византийский император, который 
над всем земным и случайным возносит строжайшие церемонии чудо
вищно помпезного этикета, с другой - революционер, который бросает 
в тысячелетнее здание факел своего мгновенного требования. Вот самые 
крайние выражения формы и свободы, границы, между которыми про
стирается широкая земля души. Двучастная дорога христианства про
ходит ее целиком. 
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22 Великий инквизитор, о котором 
в романе Достоевского рассказы
вает Иван Карамазов, берет на себя 
грехи человечества, избавляя его от 
свободы выбора. При этом он всту
пает в конфликт с самим Христом, 
который оказывается для него по
мехой в этом грандиозном деянии. 
По мысли Розенцвейга, в христиан
ских святых есть некий элемент бо
гоборчества и даже самообожеств
ление, как это видно в созданном 
Достоевским образе. 



ГОСУДАРСТВО И ЦЕРКОВЬ 

Для еврея мир полон плавных переходов от «этого» к «будущему» и 
обратно. Для христианина его структура делится на две большие части: 
государство и церковь. О языческом мире не зря было сказано, что он не 
знает ни того ни другого. Для своих граждан полис был сразу и государ
ством, и церковью, пока еще без всяких противоречий. В христианском 
мире они разошлись с самого начала. В поддержании этого разделения 
вершится с тех пор история христианского мира. Не стоит понимать это 
так, что церковь стала теперь христианской, а государство - нет. За мно
гие столетия «Давайте кесарю кесарево» (Мф. 22:20-21) стало так же зна
чимо, как и вторая половина этой фразы. Кесарь также был источником 
права, перед которым склонялись народы. К тому же, когда право вос
торжествует на всей земле, будет наконец завершено дело божественно
го всемогущества, творение. Кесарь, которому нужно было давать то, что 
ему принадлежало, использовал законы, чтобы создать мир, где действо
вало единое право. Затем церковь передала последующей эпохе воспоми

нание об этом мире и страстное желание отстроить 
23 Коронация Карла Великого как СГО ЗаНОВО. Папа ВОЗЛОЖИЛ НЭ ГОЛОВу КарЛу ф р а н к -
^ с ^ а ^ Г Г н 6 . " ^ скому кесарский венец". Тысячелетие этот венец 
декабря 800 г. принадлежал его потомкам; его упорно защищали от 

церкви, которая выставляла свое извечное, собствен
но ей принадлежащее право против ею же взращенных притязаний импе
ратора на всеобщность своего права. В борьбе двух равно всеобщих прав 
за мир развились новые образования, «государства», которые, в отличие 
от империи, боролись не за право на мир, а лишь за то, что принадлежало 
собственно им. Следовательно, эти государства восстали против охраня
емого императором единства права на мир, созданный единой творящей 
силой. И в то мгновение, когда они поверили, что прочно обосновались в 
творении, в то мгновение, когда государство заполнило собой природное 
понятие нации, тогда корона была окончательно потеряна для римского 
императора и перешла к новому франкскому [правителю], национально
му императору. За ним последователи другие правители, представлявшие 
свои нации, но казалось, что вместе с именем императора к народам пере
шла и воля к империи. Теперь народы стали носителями сверхнародной 
воли, направленной на мир. И поскольку эта воля к империи неравномер
но раздробилась в народах, она приняла новую форму (Gestalt). Она свя
зана одновременно с божественным Творцом мира, мощь которого она 
отражает, и с желанием мира, которому она служит, быть избавленным. 
В них обоих эта воля открывает единственную необходимую дорогу для 
христианства в той части Всего, которая является миром. 

Вторая дорога идет через церковь. Но церковь тоже находится в 
мире. Так что она вступает в конфликт с государством. Она не может 
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отказаться от имперской мантии. Ведь церковь - это видимая структу
ра, причем не такая, которую государство могло бы стерпеть, потому 
что она действенна лишь в определенной области, а структура, которая 
хочет стать не менее всеобщей, чем государство. Не только имперское 
право, но и церковное однажды охватит каждого. Она призывает людей 
на дело избавления и указывает этому делу его положение в созданном 
мире. Нужно подвозить камни из гор и валить стволы в лесу, чтобы под
нялся дом, в котором человек служит Богу. 

Но поскольку церковь находится в мире, видима и создает единое 
всеобщее право, ее настолько же мало, насколько империю, можно на
звать Царством Божьим. Церковь растет по направлению к нему на про
тяжении столетий ее секулярной, мирской истории. Церковь принадле
жит миру и жизни, и она увековечивается, только когда ее одушевляет 
любовный акт человека. История церкви так же мало, как и имперская 
история, является историей Царства Божьего. Строго говоря, не бывает 
истории Царства Божьего. Вечное не имеет истории, в крайнем случае 
оно имеет предысторию. Столетия и тысячелетия церковной истории -
это лишь земной лик (Gestalt), меняющийся с течением времени. Святой 
блеск вечности сплетает вокруг них лишь церковный год. 

ОСВЯЩЕНИЕ ДУШИ: ДУХОВНЫЙ ГОД 

Круг духовного года нужно теперь обежать еще раз. В прошлой книге 
мы познали его как процесс, в ходе которого научаются совместному 
молчанию, от совместного слушания через совместную трапезу до сов
местного поклонения. Процесс здесь остается таким же. Когда в круго
вороте года нужно было отразить народ и его вечность, главным стала 
общность, как слушания, так и еды и преклонения колен. В целом видно, 
что учение о формах совместной жизни должно быть связано теперь с 
порядком богослужения. Но теперь мы говорим о совместном пути и 
его вечности, то есть не о совместном гештальте, совместном результа
те, совместном актуальном бытии, а о совместном движении, делании, 
становлении. Так что если здесь снова появятся станции совместного 
молчания, то это произойдет в ходе подготовки отдельной души к всту
плению в общность. Присоединение к общности требует определенной 
направленности души; если не будет такой направленности, то душа не 
соберется в путь. Вечная жизнь - это более общее понятие; индивиду
альная жизнь соучаствует в ней, когда индивид рождается для нее. Что
бы принять участие в вечном пути, индивид сам должен решиться и под
готовить себя. 

Где же происходит такое подготовление одинокой души к всту
плению в общность? Где вообще происходит формирование души, ког-
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да в тихой комнатке своего одиночества душа неосознанно получает 
форму, в которой она будет сочетаться с другими. И вправду, где на
страивают душу на такой лад, чтобы ее звуки гармонично сочетались 
со звучанием других душ? Такая настройка происходит неосознанно, и 
тем не менее она выводит душу на дорогу к высшей сознательности, к 
молчаливым соглашениям с другими. Только одно имеет власть, доста
точную для этого: искусство. И это не такое искусство, которое вместе 
со своим создателем и своими почитателями с радостью отделилось бы 
от мира, ушло бы как угодно далеко; а такое искусство, которое из са
мого дальнего царства отдельности сумело вернуться обратно в жизнь, 
действительно вернуться, сделать то, что всякое искусство, изгнанное 
в отдельное царство, само уже искало как единственную возможность 
своего избавления. Только искусства, названные именем, которое было 
дано, чтобы унизить их, но на самом деле звучит благородно, только 
прикладные искусства, не теряя ни одной искры своей прелести, выво
дят человека обратно в жизнь, от которой он отдалился под знамя «чи
стого» наслаждения искусством. Да, лишь они могут полностью изле
чить человека от болезненного отдаления от мира, которое овладевает 
поклонником искусства, умело маскируясь как высшее здоровье, имен
но тогда, когда он дает болезни свободный доступ. Так искусство само 
из себя выводит яд; оно очищает себя и человека собственной своей чи
стотой. Из притязательной любовницы искусство становится человеку 
доброй женой, которая выполняет тысячу мелких повседневных работ, 
заботится о доме и так дает человеку силы для рыночной площади и для 
великих часов общественной жизни. Само искусство при этом становит
ся достойной хозяйкой дома и лишь так расцветает, полностью раскры
вая свою красоту. 

СОЦИОЛОГИЯ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ: 
СТРОЕНИЕ ЦЕРКВЕЙ 

Среди прочих искусств изобразительные были пространственными 
искусствами, которые, можно сказать, творили вслед за творением. Од
нако их работы заперты в галереях, музеях, кабинетах, в искусно сде
ланных рамах, на пьедесталах, в папках, в этих моргах искусства, где 
каждое произведение отделено от другого, но не настолько, чтобы они 
не мешали друг другу. Но вот приходит архитектура, освобождает плен
ников и в радостной процессии уводит их в торжественное пространст
во церкви. Художник теперь украшает потолки, стены и богатые алтар
ные покрывала, скульптор - колонны и фронтоны, колонны и карнизы, 
рисовальщик - святую книгу. Но это не просто украшения; искусства не 
стали служанками, обязанными работать ради чужой им цели. Только 
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здесь пробудились они от смертного оцепенения, вышли из мертвец
кой и начали свою истинную жизнь. Хотя это были пространственные 
искусства и каждая работа создавала собственное пространство, это 
было лишь ее собственное, то есть «идеальное» пространство, которое 
ранило себя при соприкосновении с реальным пространством и потому 
пряталось за уже описанные искусственные границы, рамы, пьедесталы, 
папки, чтобы заслониться от соприкосновения с реальным пространст
вом. Казалось, что по этой причине произведение искусства также обре
чено на одиночество по отношению к таким же, как оно. «Идеальность» 
его пространства состояла в том, что оно было лишь собственным про
странством какой-то работы. В конце концов, весь «идеализм», хоть он 
и утверждает, что служит на пользу реальности, на самом деле обычно 
лишь побег от слишком общей реальности в сладкую мечту себялюбия. 
Идеальные пространства нескольких работ сами по себе никогда не схо
дятся вместе. 

Только если извлечь работы из их идеального пространства, из 
этого волшебного замкнутого круга, и поместить их в некое реальное 
пространство, только тогда они сами станут пол-
НОСТЬЮ реаЛЬНЫМИ И П е р е с т а н у т быТЬ ПрОСТО ИС- 2 4 в Синодальном переводе - Виф-

s~\ леем-Ефрафа. 
кусством. Однако в мире существует лишь один вид ψκ ψ 

полноценно реального пространства. Пространство, в котором живет 
мир, тоже «идеально», но его «идеальность» не эстетического, а «транс
цендентального» характера: его реальность реальна лишь постольку, 
поскольку она относится к тому, как ее помыслили, а не к тому, как ее 
сотворили. Сотворен лишь мир, а пространство, как всё логическое -
часть сотворенного мира. Пространство, в котором находился бы мир, 
то есть пространство математиков, не сотворено. Так и получается, что, 
если, как это делают математика и физика, рассматривать сотворенный 
мир среди форм пространства, то мир обязательно лишается важной 
для него, превосходящей любые возможности фактичности, которую 
он приобрел, поскольку был сотворен. Мир становится относительным, 
делается игрушкой возможностей. Полноценно реально лишь то про
странство, которое создает архитектура, основывая его на полученных 
в откровении пространственных направлениях, на соотношениях Неба и 
Земли, Сиона и остального мира, Бейт-Лехема - Эфраты24 и тысяч Иу-
диных (Мих. 5:1). Лишь благодаря ему, благодаря точкам, которые ар
хитектор отмечает на поверхности земли, и мерам и направлениям, ко
торые он отмеряет внутри готовящегося строения, возникает прочное, 
непоколебимое, сотворенное пространство, где значение имеют малое 
и большое, середина и конец, верх и низ, восток и запад. Лишь так оно 
проникает в сотворенный мир, который до этого имел обширные про
странства (geräumig), но не был сотворен как пространство (unräumlich 
geschaffen), и придает ему пространственную структуру (verräumlicht). 
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Кроме того, существует лишь один вид строений, который являет
ся пространством как таковым, то есть не распадается на пространства, 
которые служат различным целям, как это происходит со всеми жилы
ми, деловыми, ведомственными строениями, а также с домами собраний, 
выставочными залами и кабаками. Во все эти строения человек заходит 
с какой-то определенной целью, которая у каждого особая, и, следо
вательно, требует разделять пространство на пространства. Даже залы 
для церемоний обычно лишь по случайности состоят из одного поме
щения, и этому не противоречит то, что, как обычно случается, в одном 
здании «соединены» несколько концертных залов или мест собраний. 
Поскольку люди всегда будут собираться там только с одной опреде
ленной целью, совершенно логично, что другие группы людей будут со
бираться в то же время под той же крышей с другими целями. Но никуда 
человек не приходит просто ради того, чтобы провести время в одном 
пространстве сообща с другими. Чисто таким пространством может для 
него стать только дом Божий, единственное строение с четкой, везде 
одинаковой ориентацией, в котором по необходимости всегда лишь одно 

помещение (пространство). Было бы невозможно, 
25 Вероятно, имеются в виду сина- ОСКОрбитеЛЬНО ПОДумаТЬ, ЧТО ПОД ОДНОЙ к р ы ш е й Н е -
гогальные здания, в которых вме-
сте сосуществуют несколько раз- сколько р а з д е л е н н ы х в простр анств е церквей м о г у т 
личных общин. сосуществовать внутри о д н о й о б щ и н ы . Т а м , где э т о 
26 «Церковь угнетаемая» (лат.), на- ПРОИСХОДИТ, - а ИМенНО у НЭС ЭТО СЛучаеТСЯ 2 5 — Т а м , 
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го для архитектуры. Архитектура требует свободы, 
обширного пространства, в котором она может создать свое простран
ство. Знаком того, что церковь всегда является единым пространством 
(einräumig), является то, что церковь - это единственное строение, кон
тур которого любой входящий в него сразу же узнает и воспринимает 
не просто как границы некой части пространства, в которой человек 
находится в данный момент, а как контур здания. Церкви - это единст
венные постройки, которые на самом деле построены, в соответствии с 
высочайшим требованием, по духу архитектора как изнутри, так и сна
ружи, - и так они и должны быть построены. 

Архитектура создает некое собственное пространство. Это про
странство хорошо оформлено, и тем не менее оно служит единственной 
цели, цели необходимой и наиболее общей в человеческой жизни. Это 
истинно прикладное искусство. Поэтому все произведения «чистых» 
искусств причастны теперь этой реальности архитектонического про
странства, благодаря которому все «идеальные» пространства теперь 
включаются в одну большую пространственную реальность. Благода
ря сильным ударам его пульса болезненная бледность этих кажущихся 
пространств сменяется румянцем. В это пространство и в его необхо
димость втягивается теперь всё телесное, что пребывает в нем. Только 
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здесь вещи приобретают необходимость как вещи. По крайней мере, не
обходимость, которая и другими способами окружает вещи, по большей 
части имеет здесь свой исток. 

Лишь предметы культа, однажды получив форму, противостоят 
любому изменению этой формы. Эти вещи уже непохожи на все прочие; 
это, как бы рискованно ни звучало такое выражение, ожившие вещи. Из 
всех древних книг только Тора и свиток Эстер сохранились до насто
ящего времени в той самой древней форме, но благодаря этой строго 
охраняемой форме свиток Торы теперь уже не обычная вещь. Как с тем, 
что написано в свитке, так и с его пергаментом связывается, можно ска
зать, чувство субъективности (личностности) или, самое меньшее, такой 
же наполненности жизнью. Ни один костюм не сохраняется так же точ
но, как культовое одеяние. Вспомните, опять же, о том, как в еврейском 
богослужении сохраняется древнее платье. То же самое наблюдается у 
священников римской и восточной (православной) церквей. В этом дол
жен быть исток одежды вообще. Доспехи снимают, когда в них боль
ше нет нужды, и любой предмет одежды точно так же является вначале 
всего лишь утилитарным предметом и, следовательно, не тем, что есть 
одежда сегодня. Потому что сегодня и в самом деле встречают по одеж
ке. Одежда стала частью человека, и человек не полон, если он не одет 
согласно случаю. Лишь благодаря одежде он вступает в ряды человече
ской общности. 

Одежде приписывается душа, она становится необходимостью. 
Первым примером этого становится священник - и снова под давлени
ем дома Божьего, создающего единое всеобъемлющее пространство. 
Деятельность священника - это первое занятие, которое можно испол
нять лишь в определенной одежде. Так в реальном (действительном) 
пространстве волны действенности проходят сквозь всё, что вступает 
в него. Всё телесное оживает; его форма приобретает постоянство и 
способность воспроизводить себя по прошествии времени, а человек 
отказывается от свободы являться так, как складывается случай, и от
правляется в место. Его тело отказывается от того, чтобы представлять 
свою личностность, и одевается по законам пространства, которое объ
единяет его с другими. Человеческая телесность учится молчать о своих 
особенностях. Это лишь первая ступень, остальное придет позже. 

ТАИНСТВО СЛОВА 

Цель пространства, то, при помощи чего архитектура становится при
кладным искусством, очень проста. Архитектура ставит своей задачей 
воспитать в каждом индивиде чувство объединения, даже если это объ
единение само еще не произошло. Оно будет основано лишь при слу-
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шании совместного слова. Там оно уже наличествует. В пространстве 
толпа людей может находиться вместе без чувства того, что они связа
ны. Но всё же общее пространство вызывает в любом индивиде хотя бы 
желание или, лучше даже, предчувствие сообщности. Оно принуждает 
душу любого индивида вступить на дорогу, которая приводит к вступле
нию в совместное молчание при слушании слова. Оно настраивает душу. 
Муза не сопровождает человека на дальнейшем пути. Она исчезает, если 
искусство меняет свой характер с безусловно «чистого» на прикладной, 
если муза должна разделить жизнь и обязанности человека. Здесь вновь 
должна выступить иная сила, которая теперь поведет людей за собой. 
Мы ее знаем: это слово. 

Слово в еврейском богослужении обозначало скорее общее зна
мя, чем силу, которая формирует общность. Примечательно, что на 
публичное чтение Писания обычно не обращают внимания те, кто не 
участвует в этом непосредственно. Кроме того, иудаизм сотни лет от
тесняет проповедь на задний план. Всё это показывает, что общность 
не возникает при слушании. Центральным в богослужении постоянно 
остается публичное чтение, но это, скорее, символ уже основанной об
щности, уже укорененной «вечной жизни». В христианстве это по-дру
гому. Здесь слово на самом деле берет индивида за руку и ведет его по 
дороге к общности. Подготовка началась со строением церквей, а сло
во доводит ее до конца. По этой причине Августин правильно называет 
слово основой таинства, а в лютеровой церкви оно позднее будет важ
нейшим таинством, только благодаря которому прочие таинства стано
вятся таковыми. Таинства служат для того, чтобы во всем, что касается 
богослужения, привести единичное к совершенству. А слово - это под
готовка к великой подготовке единичного человека. С другой стороны, 
именно потому что это лишь подготовка, римская церковь правильно не 
включает слово в число своих семи таинств. Но всё же она не может и не 
хочет лишиться слова, и любое таинство осуществляется с его помощью. 
Однако протестантская проповедь превратилась в главное событие бо
гослужения, поскольку развитие протестантизма постоянно апеллирует 
к индивиду. А проповедь впервые занимается индивидом, так что проте
стантизм всегда придавал ей особое значение. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ: 
ПРАЗДНИК ТВОРЕНИЯ 

В основе христианского духовного года также лежит еженедельный 
праздник творения, который сопровождается совместным слушанием. 
Но церковь совершила нечто более глубокое, чем она сама сознавала, 
когда, чтобы резко отделить себя от синагоги, переместила праздник с 
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седьмого на первый день недели27. Этот день весь наполнен тем настрое
нием, которое в Шабат приходит самое большее во время молитв на ис
ходе Шабата, это предвосхищение и обзор следующих шести рабочих 
дней. В воскресенье христианин наполняет сокровищницу своей духов
ной крепости, которую он растрачивает в течение недели. Шабат - это 
праздник избавления; и даже избавления вдвойне, потому что у него два 
обоснования: это память о сотворении мира, поскольку он напоминает 
об отдыхе Бога в седьмой день, и день, когда отмечается освобождение 
из Египта, из дома рабства, потому что он обращен к тому, чтобы раб и 
рабыня отдыхали так же, как их господин. В этом празднике творение и 
откровение сливаются в отдыхе, соответствующем избавлению. В вос
кресенье заповедь отдыхать редко воспринималась так серьезно, даже 
во времена, которые в остальном строго опирались на законы. Поэто
му воскресенье полностью стало праздником начала. Оно использует 
аллегорический образ начала мира, но отмечает главным образом на
чало недели. Мы видели, как сильно христианское сознание стремится 
от середины дороги, где оно стоит, к началу. Крест 
это всегда исходная точка мировых координат. Там 
начинается христианское летоисчисление, и там же 
всякий раз начинается новое развитие веры. Хри
стианин - всегда человек начала; завершать не его 
работа; здесь начало - делу венец. В этом вечная 
юность христианина; в самом деле, всякий христи
анин проживает свое христианство, как будто этот 
день для него первый. 

Так воскресенье, которое простирает свое 
благословение на будничную работу в течение не
дели, становится верным образом христианства, 
которое на весь мир простирает свою вечно све
жую, вечно юную, вечно новую силу. И если для 
нашего духовного года значимо то, что его начало 
непосредственно связывается с окончанием празд
ников вечного избавления, можно сказать, вырастает из этого окон
чания, потому что пора вечности еще не пришла и надо снова начи
нать заново, то для церковного года точно так же невероятно значимо 
то, что он начинается с первого воскресенья Адвента - с предвестья 
праздника, который возглавляет христианское откровение28. Это по
хоже на то, как если бы круговорот шаббатов начинался с праздника 
национального освобождения. Высший праздник из наших праздников 
избавления, День Искупления, не обязательно падает на Шаббат, но 
он приобретает все признаки Шаббата в увеличенной степени29. Точно 
так же у христиан праздник, отмечающий начало откровения, похож 
на усиленное воскресенье. Но именно он, явно отличаясь этим от Пас-
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- это всегда начало, 

27 Согласно традиционной греч. и 
лат. нумерации, воскресенье - пер
вый день недели. Кроме того, вос
кресенье ассоциируется с началом 
творения мира (сотворение света). 
28 У католиков и некоторых проте
стантских конфессий Адвент - на
звание четырех недель перед при
ходом (лат. adventus) Рождества. С 
первого воскресенья Адвента для 
этих конфессий начинается литур
гический год. 
29 Как Розенцвейг упоминает вы
ше, Йом Кипур рассматривается 
еврейской традицией как «суббота 
суббот». 



хи и Пятидесятницы, своих братьев-праздников, специально не закре
плен за воскресеньем30. 

СОЦИОЛОГИЯ ЗВУЧАЩИХ ИСКУССТВ: 
ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА 

Как можно заметить, в христианском церковном году, так же 
как в еврейском, над заложенным в воскресеньях основанием творения 
поднимается ежегодный праздник откровения. Среди искусств откро
вению соответствуют искусства звучащие. В откровении приоткрывает
ся мгновение и луч времени прорывается сквозь него, падая в широкий 
бассейн сотворенного пространства. Музыка - это как раз искусство, 
которое берет мгновение, и сплетает из него время. Любое музыкальное 
произведение порождает собственное время. Для реальности внутрен
ней жизни это идеальное время; поэтому почитатели музыки ищут в ней 
убежища от волнений, или, может быть, также от калечащей скуки, ко

торая сопровождает их реальную жизнь. Точно та-
30 В соответствием с христианским к и м ж е обраЗОМ Изобразительные ИСКуССТВа ПОЗВО-
Z^Z^—^ZZ^t *яют своим поклонникам избежать уродства или 
нье. мелочности окружающего их мира. Так искусства 

выполняют за людей тяжкую работу растить в мире 
свободу и форму, а в человеческой душе - повиновение и жизнь . Всё, 
чего человек ни пожелает, можно найти в музеях и концертных залах. 
Здесь он может быть доволен и сколь угодно долго обманывать себя, ду
мая, что реальность в нем и вокруг него - совсем-совсем иная. Да, теперь 
человек может так думать, и винит жизнь в этом противоречии между 
жизнью и идеалом. П о пути домой из концертного зала он возлагает на 
творца ответственность за то, что Он сотворил мир и душу такими несо
образными, вместо того чтобы ответственность принял тот единствен
ный, кому положено изменять и душу, и мир, - сам человек. 

Самоудовлетворение изобразительными искусствами опасно, но 
еще опаснее может быть самоудовлетворение «музыкальными». В конце 
концов, наслаждение заставляет поклонника изобразительных искусств 
забыть лишь о мире, но человек музыкальный забывает, слушая музыку, 
и о самом себе. Первый просто выключается из плодотворной жизни и 
позднее всё-таки может найти дорогу обратно; но второй портит сам 
себя, лишает сил собственную душу и таким образом уходит от возмож
ности вернуться обратно в жизни еще на одну ступень дальше, чем пер
вый. Человек музыкальный может произвольно возбудить в себе какое 
угодно чувство и также может - что еще хуже - самостоятельно приве
сти возникшее в нем чувство к разрядке. Музыкальное произведение по
рождает собственное «идеальное» время и при этом отрицает реальное. 
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Благодаря ему слушатель забывает, какой на дворе год31. Он забывает 
свой возраст. Тело его бодрствует, но сам он уносится к тем, кто спит и 
видит сны, - а каждый из них, как говорится, живет в своем собственном 
мире32. Пусть даже, резко проснувшись, он вскрикнет «лучше б никогда 
не снилось»33, - при следующей же возможности он снова схватит бу
тыль и выпьет летейский дурман. Так что он живет 
не своей жизнью, и не одной даже; он проживает 
сотню жизней, сменяющих друг друга от произве
дения к произведению, но ни одна не принадлежит 
собственно ему. Даже собака, которая расстраива
ется до воя, когда ее хозяйка играет на рояле, жи
вет более истинной, даже, если так можно сказать, 
более «человеческой» жизнью, чем «человек музы
кальный» . 

Самое кощунственное в музыке - то, что она 
замещает реальные времена идеальными. Если очи
стить ее от кощунственного желания быть чистой, 
то она должна будет вывести себя из по-ту-сторону 
в по-эту-сторону времени и включить свое идеаль
ное время в реальное. Но это означает, что она пе
рейдет из концертного зала в церковь. Потому что 
время, в котором протекают события в мире, как и 
пространство, в которое был помещен сотворенный 
мир, относится к категории «идеального», доступ
ного лишь познанию, то есть без воспринимаемых 
начала, середины, конца. Точка, в которой закре
плено познание, - это настоящее, которое постоян
но сдвигается. Откровение впервые устанавливает 
четкую метку в середине времени, и так появляются 
недвижимые «До того» и «После того», появляется 
мировое летоисчисление, независимое от исчисли-
теля и его места в мире. Это реальное мировое вре
мя; оно постепенно охватывает всё происходящее 
и пронизывает его. Для краткоживущего челове
ка оно наиболее явно и понятно отражается в ду
ховном годе, а особенно - опять же в праздниках: 
праздниках откровения, которые отсылают назад к 
сотворению откровения и вперед к открытому из
бавлению. Так необозримая вечность Божьего дня 
включается в годовой круговорот церковного года. 
Когда музыка становится частью этих праздников 
и церковного года вообще, отдельное музыкальное 
произведение преодолевает искусственные рамки 

31 Выпадение из собственного вре
мени в идеальное и из собственного 
реального мира в идеальный выра
жает таящуюся в искусстве, по 
мнению Розенцвейга, опасность 
проваливания в предмир и ухода от 
реальности. Содержащаяся в 
искусстве сила может перевести 
человека на уровень элемента, что 
является болезненным состоянием. 
Выход из этого состояния Ро-
зенцвейг видит в погружении 
искусства в истинный гештальт, 
объединяющий мир, Бога и челове
ка. См. Актуальность Розенцвейга. 

32 Гераклит (см. Фрагменты ран
них греческих философов, М.: Нау
ка, 1989). Кант в Грезах духовидца 
(1:3), приписывая это высказывание 
Аристотелю, сравнивает «каббалу» 
и прочие представления о мире ду
хов с субъективным миром впечат
лений и воображения (1766). 
М. Мендельсон, которому Кант пе
реслал свое сочинение вскоре по
сле написания, в Утренних часах 
(1785) приписывает это высказыва
ние Демокриту (см., напр., 
Morgenstunden oder Vorlesungen 
über das Dasein Gottes, Berlin, 2014, 
S. 39) и делает следующий шаг в 
сторону рационализма, возражая 
против идеализма и дуализма Дека
рта и Спинозы. 

33 Ср. запись в дневнике Ро
зенцвейга от 16.02.1906: «Искусст
во успокаивает, удовлетворяет. Но 
горе нам, если мы пробуждаемся 
ото сна. Мы вскрикиваем: "Лучше б 
никогда не снилось". Но вскрики
ваем [только], если нас сейчас же 
не охватит новый сон. Мы [гово
рим:] "Бодрствовать - значит недо
умевать". Услышав это, филистер 
покачает головой, а совершенный 
улыбнется. У них и так всегда мно
го общего... Но мы, мы "страстным 
голодом томимся" [Фауст, 11:2, 
пер. Н. Холодковского], мы ничем 
не довольствуемся, нас не доволь
но...» (1:27-28). 
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своего идеального времени и становится совершенно живым, потому 
что оно прививается к богатому соком стволу реального времени. Тот, 
кто подпевает хоралу, кто слышит мессу, рождественскую ораторию 
или страсти, тот точно знает, какое сейчас время. Он не забывает и не 
забудет себя; он не хочет убежать из времени, наоборот: он хочет, чтобы 
душа его обеими ногами вступила во время, в самое что ни на есть реаль
ное время, во время единого мирового дня, по отношению к которому 
все отдельные мировые дни - лишь его части. Туда должна повести его 
музыка. Но снова она может лишь подвести его к воротам. Снова таин
ство должно перенять у нее роль проводника и повести человека туда, 
куда он должен прийти. Но она отлично проводит эту подготовку инди
вида, который решился встать на вечный путь. 

Чувство совместной принадлежности возникает в совместном 
пространстве при совместном слушании Слова. Но именно музыка до
водит это чувство до осознанного и деятельного ощущения совместной 
принадлежности у всех собравшихся. Пространство, созданное архи
тектурой, получает теперь реальное наполнение - в нем раздаются звуки 
музыки. Наполняющий пространство хорал, который все поют сообща в 
мощном единогласии, - вот основание для применения музыки в церкви. 
Хорал продолжает жить в баховых Страстях Христовых и сохраня
ется в римской церкви, даже если музыкальная месса от него отходит. 
Если обычно у каждого отдельного человека есть что сказать, есть своё 
особенное собственное слово, то хорал приводит этот язык к молчанию. 
Не к такому молчанию, которое всего лишь немо сопровождает прислу
шивание к зачитываемому слову, а к молчанию, которое охватывает ин
дивидуальность в единогласии хора. Таким же образом общность жизни 
создается и сознается при помощи совместной трапезы, когда осознан
ной общности все делают одно и то же, то есть едят, и тем не менее каж
дый делает это в совершенно буквальном смысле «в себя». 

Музыка настраивает души для этой общности жизни, которая 
потом осуществится в таинстве. При входе в совместное пространство 
души настраиваются только на общность вообще, на возможность общ
ности. При совместном пении хорала они настраиваются для реальной 
общности. Так же, как хорал, музыкальная месса, хотя она не поется, а 
только слушается вместе, в основе своей тоже настройка всех индиви
дов на общность. Слушание музыки резко отличается от слушания пуб
лично читаемого текста или проповеди: оно не основывает общности, а 
побуждает собравшихся, каждого самого по себе, испытывать сходные 
чувства. Каждый их испытывает сам по себе, как можно непосредствен
но увидеть, взглянув на публику на концерте. Поэтому слушание музы
кальной мессы в этом отношении полностью равноценно пению хорала. 
Тело индивида принимает совместное пространство, а теперь затрагива
ется и его душа. Это был говорящий индивид. Речь его упорядочивается 
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в соответствии с ритмом и мелодией, и индивидуальность собственного 
слова индивида учится замолкать. Из его уст раздаются слова, но это не 
его слова, а общие для всех слова, подходящие к музыке. 

Так слова и чувства, короче говоря, внутренний мир человека, 
восходят в положение необходимости, которая характеризует все вещи, 
вошедшие в церковное пространство. Превратившись в текст, слово уже 
не может произвольно меняться. Слова сохраняются вместе с мелодия
ми. На протяжении всей истории слова передаются вместе с определен
ным напевом, как это происходит и сегодня там, где слово еще переда
ется в устном виде. А исток любой передачи - в культе. Культ придает 
необходимость даже тому слову, которое произносится лишь мысленно: 
если католический священник читает бревиарий34 или еврей беззвучно 
молится, это отличается от всякого другого чтения или размышления 
о тексте. Мысль надевает торжественное платье, в котором ей не так 
удобно и легко двигаться, но слова, которые думаются таким образом, 
приобретают необходимость и значимость, независимые от всякой цели 
и даже от любой идеи. Лишь при помощи одежды человек становится 
полноценным членом общества, именно потому что 
Она Не «Субъективная» («ЛИЧНОСТНаЯ»), Как Нагое 34 Католическая богослужебная 

тело, а сделана в соответствии с местными нрава- ^ Г П ^ Г ^ Г 
МИ. ТОЧНО Т а к Ж е Ч е л о в е к ЧуВСТВуеТ С е б я Не В СВОеЙ славная версия называется Часо-
тарелке, даже если он думает и говорит свободно, слов· 
чего он хочет и что он имеет в виду, пока не начи
нает беззаботно мурлыкать или насвистывать песенку либо пользуется 
поговоркой. 

То же самое с бревиарием и молитвой без слов. Кажется, что ког
да человек свободно читает и думает, он даже больше погружен в то, 
чем он занимается; но здесь это существеннее. Здесь слова подняты на 
общезначимую высоту чувства, которой они никогда не достигнут сами 
по себе, если останутся собственными словами индивида. При входе в 
церковь слова, в отличие от вещей, не должны стать более живыми. Они 
уже живы. Но их жизненность преходяща. Когда музыка принимает их, 
слова обретают длительность. А если эта музыка - церковная, то слова 
вместе с ней вступают в круговорот года, включаются в вечный день и 
сами становятся вечными. 

ТАИНСТВО ТРАПЕЗЫ 

Музыка подготавливает душу индивида к тому, что ее поведут по сов
местной дороге, а завершают эту подготовку таинства, и высшее среди 
них - вечерняя трапеза. И снова трапеза как праздник пути явным обра
зом отличается от еврейской вечерней трапезы на празднике освобожде-

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 



ния, из которой она возникла. В иудаизме видно, что общность трапезы 
действительно является частью совместной жизни, но в христианстве 
община не садится за стол Господень, чтобы сообща принять участие 
в трапезе. Каждый выходит отдельно и уходит самостоятельно. Общие 
лишь общая чаша, одинаковая еда, слова посвящения, вера. То, что чело
век, слушающий музыку, ощущал лишь полуосознанно, это общее чув
ство ставшего живым в молчании индивидуального Я, оно стало теперь, 
когда человек принимает причастие, полностью осознанным. Таким 
образом, таинство трапезы - это настоящий символ и носитель откро
вения. Как часть мессы оно становится ядром любого, даже будничного 
богослужения, и благодаря этому откровение в принципе оказывается 
центром богослужения. В таинстве причастия христианин испытывает 
и отведывает присутствие Христово. Поскольку его вера направлена на 
середину и начало пути, то это ощущение для него означает то же, что 
для нас - известная уверенность в том, что, невзирая на все задержки, 
нас ожидает пришествие Мессии и его Царства. Так что всё наше бого
служение35, даже там, где оно посвящено воспоминаниям о творении и 

откровении, всё пронизано ожиданием избавления, 
35 т.е. еврейская литургия. а христианское, соответственно, всё наполнено на-
36 Т.е. избавление от египетского СТОЯЩНОСТНЫМ О щ у щ е н и е м О Т К р О В е н и Я . 
рабства, которое отмечается в Пе-
сах, является актом рождения ев
рейского народа. 
37 см., напр., я«. 1=14. ПРАЗДНИКИ ОТКРОВЕНИЯ: 
38 Слово «евангелие» происходит Р О Ж Д Е С Т В О , П А С Х А , П Я Т И Д Е С Я Т Н И Ц А 
от греч. εύ-αγγέλιον ( «благая весть» ). 

Три праздника, при помощи которых откровение 
становится частью христианского церковного года, начинаются с Ро
ждества. Как и еврейский праздник освобождения, оно стоит в начале 
церковного года и становится праздником начала. Началом для народа 
становится освобождение, а творением откровения должно стать ро
ждение во плоти. Первородный сын становится свободным и превра
щается в народ36, а единородный сын становится плотью и превраща
ется в человека37. Эти два процесса соответствуют друг другу точно 
так же, как индивид и народ, мир и человек могут соответствовать друг 
другу. Оба праздника отмечают то, что откровение становится види
мым и начинает свой путь по земле. Нет другого христианского празд
ника, когда публичное чтение Писания оказывается настолько важным 
для всего торжества, как в Рождество. Рождественская история - это 
настоящий ев-ангелион внутри Евангелия38. Вот еще одно сходство 
между Рождеством и нашим праздником Освобождения: это единст
венный случай, когда рассказ, лежащий в основе праздника, сам ста
новится заметной и важной частью культа. Празднику Освобождения 
посвящена специальная книжица, которую мы читаем во время домаш-
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ней вечери, и она называется у нас просто «История» - единственная 
«Агада» среди бессчетных агадот39. В Рождество публично зачитыва
емая история также становится центральным элементом праздничной 
церемонии, знак того, что Рождество становится в череде праздников 
Откровения ежегодно возвращающимся праздником совместного слу
шания, слушания благой вести. 

Но в то же время этот праздник приобретает уже черты чистой 
настоящести откровения, поскольку он оказывается серединой четы
рехнедельной праздничной поры. Еще до праздника, в Адвент40, об
новляется воспоминание о пророчествах «Ветхого» Завета, так что ро
ждественское чудо приобретает собственную основу в мире творения. 
А Новый год и праздник трех волхвов привносят в рождественское 
празднование ноты грядущего избавления, соединения веры и жизни. 
Новый год - это праздник обрезания ребенка, когда по еврейской тра
диции принадлежность к народу, которая непосредственно и оконча
тельным образом основывается лишь на тайне рождения, объявляется 
теперь открыто. В соответствии с этим новогодний праздник переводит 
ход церковного года от его собственного высшего 
начала в сферу светского года. А поклонение вос
точных волхвов предвещает будущее поклонение, 
с которым придут к Христу короли и народы всего 
света. Таким образом, оба праздника намекают на 
двойное событие, которое произошло впервые во 
времена Константина: христианство станет частью 
государственного процесса, государство обратит
ся в христианство. Рождественское чудо оказыва
ется между собственной его основой в творении 
и собственным его предсказанием избавления. 
Можно сказать, что оно полностью заключает в 
себе откровение. 

Но настоящий праздник откровения в чере
де трех праздников откровения - это лишь Пасха. 
Началом христианского пути считаются не вифлеемские ясли, а лишь 
Голгофа и пустая гробница. С бесчисленных точек вечного пути христи
анству постоянно видим крест, а не предыдущие события «жизни Хри
стовой» . Точно так же для нас только синайское чудо, дарование Торы, 
а не сам исход из Египта обозначает откровение. Об исходе нам надо 
еще вспоминать41, пусть даже так реалистично, как если бы мы там были 
сами, но о Торе вспоминать не нужно; она всегда с нами в настоящем. 
А у христианина в настоящем не колыбель, а крест; этот последний, а 
не первая, всегда у него перед глазами. Что для нас говорится о Торе, то 
можно для него сказать о кресте: крест будет «в сердце у него; не поко
леблются стопы его» (Пс. 36:31). 
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39 Ивр. min (агада, «рассказ, исто
рия») - традиционное название со
брания текстов, которое зачитыва
ется вслух во время пасхального 
седера. Множ. числом этого сло
ва - агадот - называются все ска
зания, истории, притчи, разбросан
ные по текстам Талмуда и литера
туры мидрашей. 
40 В католичестве и протестантст
ве - период перед Рождеством, дли
ной, как правило, четыре недели. 
Это время подготовки к празднику, 
когда вспоминаются евангельские 
истории о том, что рождение Хри
ста было предсказано пророками. 
41 Вспоминать исход из Египта -
одна из заповедей иудаизма. 



Благодаря этой настоящести Пасха становится также и настоя
щим праздником причастия. Ритуал евхаристии42 устанавливается в свя
зи с пасхальными событиями, так что причастие на Пасху имеет особую 
значимость. А церковь стремится превзойти эту настоящесть и отослать 
человека при помощи музыкальной мессы или пасхальной оратории 
прямо под крест, так, чтобы он ощущал это соседство непосредственно 
всеми своими чувствами. Человек должен увидеть чело в крови и ранах43 

непосредственно лицом к лицу. Таким образом, вся весенняя празднич
ная пора, от поста до Великой Пятницы и до дня Воскресения, оказыва
ется единым механизмом, с помощью которого становится настоящим 
великое центральное событие христианской жизни. Пост, эта долгая 
подготовка, тихая Пятница, которая в римской церкви отходит на вто
рой план, а в протестантской, где нет постов, это тем более значительное 
событие, и наконец Пасха - мощное разрешение, день избавления вну
три весеннего праздника откровения. 

Но избавлению как таковому посвящен лишь третий из трех 
праздников откровения, Пятидесятница. Разумеется, он может толь

ко предвещать избавление, ведь он еще находится 
внутри откровения. Он должен наглядно показать 
избавление как последний акт земных странствий 
Христа, так же, как праздник Суккот мог лишь на
поминать об окончательном покое через краткие 
мгновения отдыха во время скитаний. Пятидесят
ница с необходимостью напоминает лишь о начале 
избавления, а не о его процессе, не говоря уже о 
конце. Она должна обозначить ту точку, где путь 
христианства превращается из узкой тропы Госпо
да и учеников Его в широкую дорогу, которой идет 
церковь. Окончательное избавление еще не празд
нуется, по крайней мере в этот день. Оно лишь пред
вещается в откровении. Поэтому этот праздник не 

может выразить высшую общность людей, объединенных молчаливым 
поклонением, и должен довольствоваться тем, что он призывает к ней, и 
это всеобщий призыв, понятный всему человечеству. Но никакой призыв 
не может стать всеобщим и понятным для всех, если он осуществляется в 
молчании. Необходимо посредство речи, которая благодаря чуду языка 
смогла перепрыгнуть через сопротивление разделенного языками тог
дашнего Сегодня, которое и сегодня остается сегодняшним днем. 

Вот первое действие, оказываемое духом: он переводит, он на
водит мосты между людьми или между языками. Действительно, Би
блия - это первая книга, которая была переведена и переводы которой 
почитались наравне с оригинальным текстом. Бог повсюду говорит че
ловеческими словами. А дух - в том, что тот, кто переводит, тот, кто 
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42 Символическое освещение и вку
шение хлеба и вина во время празд
нования христианской Пасхи. 
43 Начало церковного гимна, осно
ванного на латинском стихотворе
нии XIII в., которое обращается к 
различным частям тела распятого 
Христа. Строфы, обращенные к го
лове Иисуса, с середины XVII в. 
исполняются на европейских язы
ках как отдельное музыкальное 
произведение; часть их была ис
пользована Бахом в Страстях по 
Матфею. Перевод дается по кн.: 
М. Салонов. Шедевры Баха по-рус
ски. М.: Классика-XXI, 2009. 



воспринимает, и тот, кто передает, сознают, что они равны тому пер
вому, кто произнес и воспринял слово. Так дух становится вожаком 
человека и вселяет в него доверие, чтобы он смог встать на ноги. Этот 
дух может быть соразмерен человеческой личности, потому что он дух 
передавания и перевода. Вот история Пятидесятницы: Господь поки
дает своих учеников, Он возносится на небо, а они остаются на земле. 
Он покидает их, но оставляет им дух. Им нужно лишь научиться верить 
в невидимое глазу, им нужно научиться действовать так, словно бы и 
нет у них никакого Господа, но теперь они готовы к этому: у них есть 
дух. С чудом Пятидесятницы в мир выходит церковь, мощь которой 
провозглашается на всех языках и для всех народов. Она поднимает 
знамя, которое удерживает вместе ее разъезжающихся посланников, 
и знамя это - символ Троицы, посвященный которой праздник следует 
за Пятидесятницей. 

ПРАЗДНИКИ ИЗБАВЛЕНИЯ 

Но всё-таки это лишь предзнаменование избавле
ния. Для избавления самого по себе нет еще места 
в церковном году. Ему должен соответствовать его 
собственный, третий вид праздников, так же, как у 
нас Грозные дни довершают шаббаты и праздники 
паломничества. До этого момента праздникам ев
рейского календаря соответствовали праздники 
христианские. Так какой же особый вид праздни
ков будет соответствовать Грозным дням? 

Никакой. Для этих праздников нашего кален
даря нет соответствия в церковном году - именно 
в нем, а не в календаре. Единственное, что можно 
было бы назвать, находится среди трех праздников 
откровения. Было видно, что Рождество не приурочено, как Пасха и 
Пятидесятница, к какому-то празднику еврейского календаря. Но из
вестно, что оно совпадает с поворотной точкой годового бега Солнца. 
В этот день непобедимый солнечный бог митраистов праздновал свое 
ежегодное новорождение44. От этого чуждого корня праздник перешел 
к ведущему народу христианского мира45, и именно с ним и именно в 
последние его века развился так, что его значение приблизилось к ев
рейским праздникам избавления. 

В Рождество дом раскрывается. Он впускает свободную природу, 
когда в теплую комнату входит зимний гость - осыпанная снегом елка. 
Колыбель, в которой лежит пришедший в мир Спаситель, оказывается 
в чужом стойле. Параллель этому - свободное небо, которое входит в 
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44 В древности 25 декабря счита
лось у митраистов днем рождения 
солнечного бога Митры и началом 
года. В первые века н.э. митраизм 
составлял существенную конку
ренцию христианству в Римской 
империи. Начиная с IV в., 25 декаб
ря принимается в качестве даты 
рождения Иисуса, о чем нет свиде
тельств в более ранних источниках. 
В итоге именно эта дата становится 
праздником Рождества в христиан
ской церкви, а впоследствии и от
правной точкой для счисления лет. 

45 Имеются в виду римляне. 



шалаш сквозь крышу из листьев46 как воспоминание о шатре, хранив
шем покой вечного народа во время блужданий по пустыне. Однако 
важнее оказывается соответствие с истинным праздником избавления, 
на которое уже было однажды указано. Рождество среди воскресений -
как День Искупления среди шаббатов: оно необязательно выпадает на 
воскресенье, но это и есть настоящее воскресенье. Это день рождения 
церковного года, то есть то самое, чем воскресенье является для недели: 
новое начало. Точно так же День Искупления, день входа в вечность в 
нашем году то же самое, что означает Шаббат для недели: завершение. 
В оба дня чудесное настолько сильно, что их канун приобретает то же 
значение, что и сам праздничный день. Канун праздника Искупления -
это единственное время, кроме богослужения в праздничное утро, когда 
община уже надевает праздничный костюм, так что День Искупления 
становится «долгим днем». Точно так же к христианскому празднику 
присоединяется сочельник47, и получается «долгая ночь». Только день 
из ночи и дня до того, как день в следующий раз наступит полностью, -
только это можно назвать целым днем. День находится между двумя 
полуночами; из них только первая в самом деле ночь, вторая - это свет. 

46 В Соответствии с законом πразд- ПоЭТОМу ТОТ, КТО ПрОЖИВЭеТ С БоГОМ ТаКОЙ ДЛИННЫЙ 
ника в крыше шалаша должны быть д е н ь , ЖИВеТ С БоГОМ ПОЛНОСТЬЮ, — ПрОЖИВаеТ С Н и м 
отверстия, такие, что в них можно НИЧТО, П о с т а в л е н н о е П р е д ЖИЗНЬЮ, И ЗВвЗДУ, КОТО-
видеть звезды. 7 г « у **j у 
47 24 декабря-канун Рождества Р З Я ВОСХОДИТ ПО Т У СТОРОНУ ЖИЗНИ Н а д ТеМНОТОИ 

ночи. Христианин проживает этот длинный день в 
день начала, а мы - в день конца. Так получается, 

что оба праздника приобретают большее значение, нежели то, которое 
они имели изначально. День Искупления стал высшим праздником, даже 
если вначале это едва можно было представить. Уже во времена Фило
на Александрийского, так же, как и сегодня, даже те, кто обычно вел 
светский образ жизни и редко показывался в доме Божьем, полчища
ми стекались туда и с молитвой и постом находили свой путь обратно к 
Нему. С Рождеством произошла такая же перемена, но в обратном на
правлении: оно стало из церковного праздника народным. В нем участ
вуют даже те, кто уже не придерживается христианства, даже те члены 
народа, кто христианами не является. День, который предвещает конец, 
стал знаком того, что сила самосохранения нашего народа - в вере; а 
день, который обновляет начало - знаком внешней способности христи
анства распространяться и охватывать всю жизнь. 

Таким образом, праздник начала откровения оказывается единст
венным, что в христианстве может хотя бы в некоторой степени соответ
ствовать нашему празднику избавления. В христианстве нет собственно
го праздника избавления. В христианском сознании всё сконцентриро
вано вокруг начала и одного лишь начала, так что там пропадает четкое 
различие, которое для нас существует между откровением и избавлени-
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ем. Избавление уже произошло, когда Христос страдал на земле, в край
нем случае - когда Он умер на кресте, но вообще-то - уже когда Он был 
рожден. Не только Христос, пришедший во второй раз, но уже и тот, 
кого родила Дева, называется Спасителем и Избавителем. Размышления 
о творении и откровении обязательно стремятся у нас вылиться в мыс
ли об избавлении; в конце концов, ради него произошло всё, что было 
прежде. Схожим образом в христианстве идея избавления поглощается 
творением и откровением. Она вновь и вновь прорывается наружу как 
нечто самостоятельное, но вновь и вновь снова теряет самостоятель
ность. Взгляд, обращенный назад, к кресту и колыбели, переживание, 
освоение, присвоение событий в Вифлееме и Голгофе оказывается важ
нее, чем взгляд вперед, в будущее Господне. Пришествие Царства стано
вится делом мировой и церковной истории. Но в сердце христианства, 
которое гонит жизненный ток по круговороту церковного года, места 
для него нет. 

ПРАЗДНИКИ МИРА 

Не в вечно возвращающемся круговороте церков- 48 Аевятое ава> Пурим и Ханука. 
ного года, а в календаре, который соединяется с 
ним лишь в день Нового года, в мирском календаре, который от века к 
веку меняет свои памятные даты. Вот место всем памятным дням, свя
занным с историей, которыми человечество отмечает свой бег во време
ни. Эти даты меняются со сменой эпох, они различаются в зависимости 
от места или в зависимости от правительства. Н о если они празднуются, 
то они полны человеческой радости по поводу живой настоящести мира, 
надежды на лучшую, более богатую жизнь и будущее развитие. 

Поскольку история нашего народа полностью находится в прош
лом, наши памятные даты приобрели устойчивый характер. Это три даты, 
неизвестных Торе: день скорби по разрушению Иерусалима, праздник 
по случаю спасения, описанного в книге Эстер, и день, когда после по
беды, одержанной Маккавеями, оскверненная святыня была заново о с 
вящена48. Это три ярко выраженных памятных праздника, даты которых 
определены относительно случайно: они зависят лишь от исторических 
обстоятельств. П о рангу эти праздники - д а ж е день скорби о Иеруса
лиме - не сравнятся с другими. Н о они повторяются ежегодно , и, не
смотря на то , что это праздники исторические, они застыли - как исто
рия народа. С памятными праздниками [других] народов дело обстоит 
иначе. Праздники по случаю их войн и побед редко держатся дольше 
полусотни лет, они быстро вытесняются другими. Дни рождения кня
зей сменяются вместе с ними самими, дни конституций и освобождений 
отмечаются лишь пока государство существует в той ж е форме - или 
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вообще существует . Эти праздники изменчивы и временны, н о именно в 
таком виде они н у ж н ы н а р о д у - как знак т о г о , что о н п р о д о л ж а е т с я на 
п р о т я ж е н и и времен. 

Ц Е Р К О В Ь И М И Р С К О Й К А Л Е Н Д А Р Ь 

Церковь внедряется в эту область и участвует в мирских п р а з д н о в а н и 
ях. Она врастает в н а р о д и его и с т о р и ю , с о п р о в о ж д а я его памятные дни 
своим благословением. М о ж н о сказать, что так она занимается м и с с и 
онерством с р е д и язычников. Церковь направляет просвещающий свет 
на отрасли национальной ж и з н и и таким о б р а з о м двигается к избавле
нию, засеивая ж и в о е вечностью. Там, где церковные ф о р м ы совпадают 
с государственными границами, церковь устанавливает е ж е г о д н ы е или 
приуроченные к значимым событиям н а р о д н о й ж и з н и дни покаяний и 
молитв. П р а з д н и к и у р о ж а я , дни начала войны и дни п о б е д ы - всюду 
церковь д о л ж н а вставить свое слово . Н о у церкви есть еще и своя и с т о 
рия, к о т о р у ю т о ж е хочется праздновать; п о э т о м у лютерова церковь 

отмечает день Р е ф о р м а ц и и 4 9 , а римская е ж е г о д н о 
49 Празднуется в память о 31 октя- с о о б щ а е т о своем непримиримом разногласии с 
оря 1517 г., когда Мартин Лютер 
разослал свои знаменитые 95 тези- ЯЗЫЧНИКаМИ, устраивая Карнавальную прОЦеССИЮ В 
сов. праздник Тела Христова 5 0 . И в первую очередь рим-
50 Празднуется на одиннадцатый ская церковь позволила с е б е вплести с о б с т в е н н у ю 
?^™{£^Гх1^^£ ж и з н ь > выразив ее в ряде праздников, непосредст-
следствии распространился по все- ВеННО В ЦеркОВНЫЙ ГОД. Э т о ПОСТОЯННО ПРОИСХОДИТ 
му католическому миру. в праздниках , которые повествуют о ж и з н и Девы 

Марии, о т р а ж а я таким о б р а з о м актуальное существование церкви. Н о 
о с о б е н н о явно э т о п р о и с х о д и т в праздниках , посвященных святым; они 
могут п о с т о я н н о меняться, приспосабливаться , а их значение - в о з р а 
стать. Благодаря им оказывается в о з м о ж н ы м теснейший с о ю з м е ж д у 
церковью и местными, сословными, наконец , личными интересами све
та. Временное и мирское вновь и вновь включается в вечный круг. Н о 
и з - з а т о г о , что на вечном пути к избавлению сквозь время и м е с т о с у щ е 
ствуют праздники, меняющиеся в зависимости от времени и места , круг 
у ж е не остается кругом, а раскрывается, превращаясь в спираль. 

Так как ж е п р а з д н у ю т с я эти праздники избавления, о д н о в р е 
менно церковные и светские, п р и н а д л е ж а щ и е с р а з у о б о и м мирам? Мы 
у ж е встречали праздники с о в м е с т н о г о слушания и с о в м е с т н о й т р а п е 
зы. П р а з д н и к а м и с о в м е с т н о г о к о л е н о п р е к л о н е н и я эти праздники и з 
бавления назвать нельзя. С о в м е с т н о е к о л е н о п р е к л о н е н и е у ж е нашло 
с е б е м е с т о в христианстве . Вместе с М а р и е й и И о с и ф о м , с пастухами в 
ночи и с восточными волхвами христианство преклонило колени п р е д 
колыбелью. Глядя на пресуществление , затаив дыхание так, что в э т о м 
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молчании слышен лишь тихий звон колокола, христианство преклоняет 
колени во время мессы пред жертвой, которая снова вводит в настоящее 
жертву на кресте. Так последнее молчание Избавленного было включе
но в праздник самого первого истока и в праздник постоянно обновля
емого присутствия Господа в настоящем. За творением и откровением 
церковь забывает об избавлении. И праздники, при помощи которых она 
втягивает избавление в церковный год, не предполагают этого крайнего 
способа поклонения. 

Как же можно праздновать эти праздники? То, что перед Богом 
преклонится каждое колено (Йешая 45:23), остается истинной формой 
для празднования избавления; но у нас эта истинная форма возникает в 
особых праздниках, потому что только у нас духовный год может дойти 
до праздников чистого избавления и замкнуться в кольцо. Только мы 
проживаем жизнь в вечности избавления и поэтому можем отмечать его. 
Христианство находится лишь на пути, так что оно отмечает избавле
ние только во временных праздниках и, следовательно, не в истинной 
форме совместного коленопреклонения. Так какая же временная форма 
может в христианстве соответствовать нашей вечностной форме празд
нования? Как именно искусство подготавливает людей к празднованию 
праздников избавления? 

СОЦИОЛОГИЯ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА: 
НАРОДНЫЕ ЗРЕЛИЩА 

Есть искусство, которое поднимается над чистым пространством и чи
стым временем и создает свою собственную сферу: поэзия. Человек 
больше, чем его тело, ограниченное пространством, или душа, ограни
ченная временем. Поэтому после изобразительных и звучащих искусств 
должны еще выступить искусства слова, где человек проявляется цели
ком, без ограничений. Связь и слияние в одно целое представлений об 
ограниченности наглядного пространством и об ограниченности чувст
ва временем, - вот основная идея поэзии. Ее содержание - мир как це
лое и его малый бог, человек как микрокосм. Именно от поэзии человек 
должен получить настрой, при помощи которого он сможет отыскать 
дорогу к последнему избавляющему молчанию. В мирских праздниках 
избавления он видит это молчание как цель пути, как обещание. 

Но в жизни общности эта дорога кажется еще более далекой от 
поэзии, чем от изобразительного искусства и музыки. Их хотя бы сохра
няли и исполняли в публичных залах, их родных домах. Но дом поэзии -
это книжный шкаф, в котором она отсиживает свое заключение. Про
странство между двумя обложками книги - это единственное место, где 
поэзия бывает истинно «чистым» искусством; там она находится в своем 
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чистом мире идей, причем каждое произведение - в своем. Картина со
здает для себя внутри рамы «чистое» пространство, музыкальное про
изведение - чистое время, и поэзия точно так же всегда образует свой 
собственный «идеальный» мир. Но стоит лишь зачитать ее вслух, как 
поэзия покидает чистый мир своих представлений и становится неко
торым образом совместной. Например, если драматическая поэзия ока
зывается на сцене, то с ее эстетической «идеальностью» покончено51. 
Истинная драма предназначена только для чтения, театральность - это 
преступление в глазах эстета, за которое Шекспира непоследовательно 
извиняют, а Шиллера и Вагнера винят, хотя обязательно придет когда-
нибудь время (для Шиллера оно уже пришло), когда Вагнера перестанут 
упрекать в том, что он для театра писал театрально. Однако театр, теа
тральное само по себе всё-таки остается чистым искусством, даже если 
там невозможно избежать воздействия собравшейся толпы. Двойной 
эффект театра возникает из-за необходимой борьбы между идеальным 
миром произведения искусства и реальным миром собравшейся публи
ки. Очевидно, что поэзию нужно извлечь из идеального мира книжных 

обложек и ввести ее в реальный мир, прежде чем 
она поведет людскую толпу в землю совместного 
двустороннего молчания. В отличие от архитекту
ры, объединяющей тела, здесь нельзя, чтобы люди 
просто собирались физически рядом в одном про
странстве; в отличие от музыки, проводницы душ, 
которая колдовством соединяет языки в хор, пою
щий на один и тот же ритм одним и тем же голосом, 
здесь нужно, чтобы человек целиком, словом и де
лом, и чем-то большим, чем слово и дело, стал бли
зок другому такому же человеку, стал един с ним. 

Однако для такого применения необходимо, 
чтобы поэзия сначала сама научилась молчанию. 
Пока она использует слова, поэзия еще привязана к 
душе. Она должна научиться тому, как освободить
ся от представления образов, уже данных в мире, 
и сама создавать образы: она должна превратить
ся в жесты52. Только жест находится по ту сторо
ну слова и дела; но не такой жест, который хочет 
что-то сказать, - это была бы лишь неудобная за

мена речи, просто заикание - и не такой жест, который хочет вызвать 
действие другого, - это была бы лишь неудобная замена собственному 
делу; а такой жест, который стал полностью свободным, научился тво
рить и больше не относится к той или иной вещи, к тому или иному че
ловеку. Благодаря такому жесту достигают совершенства человеческое 
бытие, человечность и человечество. Если человек полностью выражает 
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51 Розенцвейг иронизирует над 
эстетикой «чистого искусства», 
распространившейся в начале 
XX в., особенно в рамках симво
листского направления. Замкну
тость внутри себя, идеальность, са
молюбование являются, с точки 
зрения Розенцвейга, отпадением 
искусства от человека. Негативное 
отношение к чистым искусствам ве
дет человека из музея и концертно
го зала в пространство совместной 
молитвы. Тем самым «прикладное» 
искусство оказывается выше «чи
стого» , а театр обретает преимуще
ство перед книжной полкой. 

52 Образы-гештальты, которые по
эзия черпает в мире или в пережи
ваниях человеческой души, возвра
щают ее на уровень элемента или, в 
лучшем случае, траектории. По 
мысли Розенцвейга, на уровне геш-
тальта поэзия должна превратить
ся в совместный жест. 



себя жестом, то совершается чудо: затихает53 пространство, разделяю
щее людей, прочь бросается слово, которое кинулось бы очертя голову 
в это пространство, чтобы наполнить его собственной своей любовью, 
совершить героическое самопожертвование и возвести таким образом 
мост между людьми. Следовательно, если архитектура сопоставляет в 
пространстве свое тело со многими такими же, а музыка заполняет в 
нем промежутки и наводит мосты, то жест, благодаря которому чело
век достигает совершенной целостной человечности, должен перепры
гивать это пространство. На наших праздниках избавления все люди 
преклоняют колена в понятном всем жесте, и этот жест перепрыгивает 
пространство и преодолевает всякое время54. К чудесам иерусалимско
го Храма Талмуд причисляет и то, что люди, столпившиеся в закрытом 
дворе Храма, так сильно напирали друг на друга, что свободного места 
не оставалось, и тем не менее, когда стоящие падали ниц, места оказы
валось бесконечно много (Пиркей Авот 5:5). 

Существует художественная форма, в которой поэзия сходит с 
книжных обложек и переходит из идеального мира 
представлений (Vorstellungen) в реальный мир вы
ражения (Darstellung). Такая форма - танец и всё, 
что развилось вокруг него из самовыражения (Selb
stdarstellung), когда зрителей нет или не должно 
быть. Есть лишь соучастники; самое большее, неко
торые из них могут отдохнуть среди других участ
ников или поменяться с ними местами. В празднич
ных процессиях и парадах, публичных спортивных 
и театральных представлениях народ познает себя. 
Сюда же относится и искусство, если в виде памят
ников оно выходит под открытое небо или прово
дит странствующего зрителя по Голгофе55, в виде 
речи приветствует собрание, как застольная или 
дорожная песнь сводит людей вместе. Множество 
танцоров собирает хороводы в таких местах, как 
Кельн в Розовый понедельник56 или Темпельхоф-
ское поле57, Олимпия58 или Обераммергау59. Но 
индивидуальный танец- это прежде всего про
стейший жест, простейшая часть танца, взгляд. 
Несмотря на эту простоту, взгляд обладает силой, 
разрушающей любые оковы. Такой силой не обла
дает поступок; слово ради нее пожертвовало собой, 
но даже так слово обрело эту силу, самое большее, 
лишь ненадолго, пока не поступил ему ответ. На
против, сила взгляда не исчезает в мгновение ока. Слово забывается, оно 
должны быть забыто, изойти в ответе. Но взгляд не угасает. Взглянув на 
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53 См. эпиграф к новелле Ф. Верфе-
ля «Не убитый, а убийца виноват». 
54 Совместное коленопреклонение 
во время праздника Йом Кипур. 
55 Имеется в виду литургическая 
музыка, особенно предпасхальная 
литургия. Обращение к зрителю 
как к страннику: «О вы все, кто 
проходит по дороге (О vos omnes 
qui transitis per viam)», - респонсо-
рий из литургии Страстной недели, 
который часто кладется на музыку. 
56 Понедельник перед средой, на
чалом Великого поста, - пик весен
них карнавальных празднеств в 
Германии. Кельн славится своими 
карнавальными процессиями и 
уличными выступлениями. 
57 Поле под Берлином, место воен
ных тренировок и парадов, а также 
спортивных занятий. 
58 Олимпийский стадион в Берли
не; строился к Играм 1916 г. рядом 
с ипподромом в парке Грюневальд. 
59 Городок в Баварии. Каждое де
сятилетие начиная с 1634 г. большая 
часть его жителей участвует в мас
совой постановке пьесы о Страстях 
Христовых, проходящей под от
крытым небом. 



нас однажды, глаз продолжает глядеть, пока мы живы. Когда Афродита 
танцевала перед блаженными богами на свадьбе Амура и Психеи, она 
танцевала под конец исключительно глазами60. 

ТАИНСТВО КРЕЩЕНИЯ 

Но в церковь танец не заходит. По крайней мере, не в самой простой 
своей форме (Gestalt), которая непосредственно захватывает индивида 
и настраивает его на общность. Идея избавления так же сложно впи
сывается в закрытое пространство церкви, как и в замкнутый круг цер
ковного года. Круг размыкается, превращается в спираль, избавление 
перескакивает через запертые ворота, и процессия выходит в город. До
стоверно то, что праздник Тела Христова - это главный праздник про
цессий. У нас двери дома Божьего могут оставаться закрытыми, потому 
что, когда Израиль преклоняет колена в этом маленьком пространстве, 

оказывается, что места хватает для всего человече
ства61. Процессии с Торой происходят внутри дома 
Божьего, даже великая процессия, совершающаяся 
в день Радости о Торе, в конце праздника избав
ления. Здесь избавление празднуется непосредст
венно в замкнутом кругу общины или года, так что 
здесь танец может развиться как способ богослу
жения. Хасид славит в танце Бога «всеми своими 
членами» (Пс. 35:10)62. 

Танец становится полноправной частью на
шего богослужения. Танцевальные жесты пере
прыгивают пространство, и только так приходят к 
совершенству сила архитектуры, которая создает 
пространство, и музыки, которая пространство на
полняет. Церковь ради избавления выводит свой 
культ в мир и вынуждена дополнять его светскими 
праздниками. Ей предстоит еще долгий путь. Цер
ковное пространство выходит наружу, под атаку 
внешнего мира, ее времена структурируют времен
ной поток, протекающий мимо, но мир себе она 
должна захватить, отвоевав его у мира внешнего63. 
Церковь не может вывести собственный мир, как 
она выводит законы своих пространства и време
ни. Она сама выходит к народам, так что ее закон 

начинается лишь вовне, во взаимодействии с мирским законом. Внутри 
церковных стен нет конца. Церковь всегда стоит в начале; она ступает 
по пути. 
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60 См. Апулей, Метаморфозы, или 
Золотой осел VI:24. 
61 Т.е. в иудаизме нет необходимо
сти выходить с танцем в профанное 
пространство города, т.к. само про
странство синагоги открыто танцу, 
как оно открыто, по мысли Ро-
зенцвейга, и избавлению всего че
ловечества. 
62 Букв, «все кости мои говорят» 
(Пс. 35:10). Этот принцип является 
важным положением хасидской 
молитвы и танца (см., напр., рабби 
Нахман из Брацлава, Аикутей 
Моеаран, 1:50). 
63 Таким образом, по мнению Ро-
зенцвейга, проявляется различие 
между сердцевинным огнем и луча
ми, т.е. между иудаизмом и христи
анством. Для иудаизма нет внешне
го, он полностью находится внутри 
и внутри находит весь мир. Иуда
изм противостояние светского и 
сакрального реализует внутри са
мого себя. Христианство находится 
в состоянии постоянного движения 
и распространение. Для него раз
личие сакрального и профанного и 
расширение сакрального на об
ласть профанного принципиально. 



Вот причина того, почему только освящением начала может быть 
любая обрядовая форма, которой церковь дополняет [результаты] под
готовки, полученные от наследников танца, всевозможных самовыра
жений народа. Преклонение колен подразумевает окончательное из
бавление, поэтому церкви оно остается чуждо. Но она готова освятить 
индивида, чтобы он мог вступить в мир как на путь к избавлению. В этом 
заключается чудо двойного смысла крещения: оно производится над 
индивидом, над новорожденным, в начале жизни, и обещает ему, мла
денцу в жизни, что эта жизнь достигнет своей цели, то есть избавления. 
Христианство обречено быть в пути, именно потому что оно притягива
ет избавление через крещение, выдавая покорность младенца, который 
сам себя не сознает, за покорность высшей сознательности, соответ
ствующей немой молитве. Но это же делает христианство господином 
пути. Здесь никто не может с ним сравниться. Христианство так уверено 
в своей победе, что отдельный, первый и всегда первый шаг постоянно 
сливается у него с последним. Этого у него не отнять. Таким образом, 
крещение играет особую роль среди семи таинств. Если отбросить при
частие как таинство откровения, то остальные шесть приходят к челове
ку в определенное время и в определенных ситуациях его естественной, 
нравственной, общественной жизни и соединяются с его жизненным пу
тем. Крещение открывает для других пяти таинств путь к избавлению; и 
если упрощение, которое предпринял протестантизм, было нужно, то 
здесь оно было сделано правильно. Если начало пути заранее освящает
ся одновременно с освящением избавления, то под знаком этого прохо
дит вся последующая жизнь. Тогда каждый час жизни христианин, пока 
он еще христианин, обновляет завет, заключенный при крещении, когда 
он впервые вошел в жизнь и сразу же был принят в число окончательно 
избавленных. Крещение окончательно доказывает то, что уже можно 
было понять по описанию рождественского праздника: в христианстве 
место избавления занимает начало, а место завершенной жизни - прой
денный путь. Каждое крещение заново повторяет поклонение божест
венному младенцу. Христианство очень молодо, потому что с каждым 
индивидом, с каждой душой оно начинается заново. 

НЕБЕСА И ЧУВСТВА: ХРИСТИАНСКАЯ ЭСТЕТИКА 

ТЕЛО И ДУША 

Христианство молодо; но христианский мир - нет. Крещение освящает 
индивида, позволяя ему вступить в христианский мир. Но сам по себе 
этот мир не освящен. Круг жизни, который для нас замыкался в народе, 
для христианина замыкается в собственной его душе. Только ей обеща-
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ется при крещении вечная жизнь; следовательно, только в ней сменяют 
друг друга охранение и обновление. Миру не дается вечной жизни; на 
мире круг индивидуальной жизни разрывается и превращается в спи
раль истории. Мирской прогресс постоянно превосходит вечное охра
нение и обновление души. Церковный год замыкается в круг лишь для 
индивида; для него там есть постоянный приют. Но для мира, его годов 
и дат церковный год - лишь временное пристанище. Он открыт для этих 
гостей, но все гости когда-нибудь покидают его. Вечный народ пребы
вает в покое в доме жизни; но народы мира остаются в пути. Только их 
душа нашла дорогу домой. Она знает, что ее избавитель жив, и уверена 
в этом не меньше, чем душа из вечного народа. Для нее замыкается круг 
года. 

ДИТЯ МИРА И БОЖЬЕ ДИТЯ 

Год для души замыкается в круг из охранения и обновления. Но христи
анский мир и всякий христианский народ живут в спирали истории. Они 
знают, что их памятные даты - это отметки на пути, которые меняются 
от века к веку. Однако отдельный человек не заглядывает так далеко. 
Ему хватает того, что его именины год за годом отмечены в календаре. 
Внутри церковного года для него перекрещиваются оба направления, 
божественное и мирское, а в точке их пересечения встает он сам, как 
сказано: «всё ваше, а в ы - Христовы» (1 Кор. 3:22-23). Так его жизнь 
сама превращается в круг. Индивид сознает свою целостность только в 
двуединстве своего существа. Это единство - его гражданство, та связь, 
благодаря которой соединяются в нем дитя мира и дитя Божье. Это и 
есть годовое кольцо, только благодаря которому индивид проживает 
оба царства, церковное и мирское, как вечно повторяющееся единство. 

ВОЗРАСТЫ 

Только так его жизнь становится единой. Изначально она не такова. На 
протяжении нескольких десятилетий жизнь индивида проходит через 
различные возрасты. Для Бога все возрасты равны. Для Него человек -
всегда дитя. Но мир проводит различия. Для него возрасты неодинако
вы. Дитя, юноша, муж и старец - для каждого мир находит свои дела, и 
каждому мир сам является по-своему. У Бога нет несовершеннолетних, а 
у народа есть. У Бога нет стариков, а у народа есть. Если бы человек жил 
лишь в народе, то он должен бы был казаться самому себе всегда раз
ным. Но он с Богом, так что он знает, что всегда остается одинаковым. 
Однако это единство жизни, при котором человек постоянно меняется 
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и постоянно остается таким ж е , это единство охранения и обновления, 
единство человеческой жизни на протяжении времени возникает только 
при помощи года, который вечно повторяется, сочетая в себе и охра
нение, и обновление, праздники вечности и праздники времени. Год не 
преодолевает и не скрывает противоречие между вечностью и временем, 
церковью и миром, а просто представляет его так, как оно есть. Имен
но поэтому год дает человеку возможность пережить свое собственное 
единство. В круге года, который повторяется вновь и вновь, для человека 
сливаются его неизменное богосыновство и миросыновство, постоянно 
идущие от юности к старости и обратно. Оба они охраняются и обнов
ляются благодаря друг другу. 

ОФОРМЛЕНИЕ СТРАДАНИЯ 

Христианин - это перекресток сил, которые обычно кажутся противопо
ложными друг другу. Христианство не позволяет им бежать по ту сторо
ну противоречия. Оно принимает все эти силы в себя 
И СТаВИТ Х р и с т и а н и н а ПрЯМО В ЦеНТр, КОТОрЫЙ - ДЛЯ 6 4 Т е · искусство уже было занято 

того, кто в нем стоит,- одновременно является и Й Е А А Г Е £ 
началом. Крест не отрицает и не уничтожает проти- явления христианства. См. Эсхил, 
воречие; он придает ему форму (гештальт). Гештальт Прометей прикованный (Эсхил. 
не возникает по чьему-то велению, это не насилие, ,\1е ии„ " ' „ г ¥Т 

s 65 Гете, Торквато Тассо, V:5. Цит. 
он хочет, чтобы его выстроили, сконструировали, по Собр. соч. в 10 т> т. 5: драМы в 
о ф о р М И Л И . В КаЖДЫЙ МИГ ПуТЬ Х р и с т и а н и н а - ЭТО стихах. Эпические поэмы. М.: Худ. 
крестный путь. Еврейской жизни, которая всегда литРа»1977· 
находится у цели, противостоит государство, которое беспрерывно ста
вит себе новые цели, постоянно испуская во время и пространство свой 
боевой клич: досюда и не дальше. Вечность вечного народа заглушают в 
мире эпохи народов, размеченные мечами. Крестному пути христианской 
души противостоит другая сила, единственная, которая тоже преодоле
вает противоречие, не отрицая, а оформляя его. Это искусство. Оно уже 
помогло душе, подготовив ее к тому, чтобы вступить на путь. Оно могло 
справиться с этой задачей, потому что оно в собственном царстве позна
комилось с крестным путем души. Прометей у ж е полтысячи лет висел на 
скальной стене, прежде чем на Голгофе поднялся крест64. 

Н о искусство побеждает , только когда оно превращает жизнь в 
гештальт, а не отрицает ее. Художник знает это, потому что ему дано 
поведать, как он жаждет 6 5 . Он ощущает немоту первого человека. Он не 
пытается ни «умолчать» о жизни, ни «выкричать» ее. Художник выра
жает жизнь. 

Такое выражение примиряет противоречие: если есть художник, 
то есть и его страдание. Противоречие примиряется, но не ломается. П о 
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своему содержанию любое искусство «трагично», потому что оно есть 
выражение страдания. Даже комедия существует благодаря со-чувст-
вию бедности и недостаточности, которые еще живут в актуальном бы
тии66. Содержание искусства трагично, а его форма в любом искусстве 
комична. Даже самое ужасное приобретает в искусстве некую роман
тично-ироническую легкость - именно потому, что его можно выразить. 
Искусство как выражение - это сочетание трагического и комического. 
А настоящий мастер выражения - тот, кто, как на пире Агатона в час 
рассвета, может быть и комиком, и трагиком одновременно67. 

У искусства два лика Януса: оно одновременно утяжеляет жиз
ненные страдания и помогает человеку68. Поэтому оно может сопрово
ждать человека по жизни. Искусство учит человека преодолевать стра
дания, не забывая о них. Человек не должен забывать, он должен сохра
нять все воспоминания в своем внутреннем [мире]. Он будет страдать и 
будет утешен; Бог утешает лишь тех, кто нуждается в утешении. Слезы 
скорбящего будут утерты теперь с любого лица (Йешая 25:8). Слезы бу
дут блестеть в человеческих глазах, пока не наступит великое обновле

ние всех вещей. До этого он будет утешаться своей 
безутешностью. До этого его душа будет освежать
ся перенесенными страданиями. До этого человек 
будет получать новую силу из воспоминаний о ста
рых днях. Не прошедшее счастье, а лишь прошед
шая боль делает душу счастливой в любой момент 
настоящего. Душа обновляется собственными сила
ми. А искусство кует для нее кольцо жизни. 

ИСКУССТВО И КРЕСТ 

Кажется, искусство очень удачно заменяет собой 
крест. Что еще может быть нужно душе, если она 

находит сама в себе и охранение, и обновление? Да, она несет в себе са
мое круг жизни, который сделало для нее искусство, но этот круг тяж
ким металлическим обручем сдавливает ей сердце. Обруч должен раско
лоться, чтобы нежное сердце снова научилось биться в одном ритме со 
всеми сердцами. Крест, нести который искусство научило людей, был у 
каждого свой собственный. Даже того, кто от избытка любви не выпил 
ненависть к ближним69, учило искусство мучиться от жажды в пустыне, 
удивленным взглядом взирая на тысячу бьющих рядом источников, но 
не подходя к ним. Искусство не позволяло человеку увидеть тысячу тех, 
кто в той же пустыне мучается от жажды с ним рядом. Оно не учило 
тому, что все кресты - одно. Это познает одинокая душа из языческого 
племени, у которой не течет в крови высшее единство «Мы», лишь уви-
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66 Сочувствие (Mitgefühl), которое 
актуализирует чувство (Gefühl), 
как и сострадание (Mitleid), кото
рое делает значимым страдание 
(Leid), выражает переход филосо
фии к диалогизму. Здесь Ро-
зенцвейг следует за Германом Ко-
геном.См. RVQJ, S.19-21. 
67 См. заключительное рассужде
ние Сократа в платоновском диало
ге Пир. 
68 Т.е. искусство, подобно двули
кому римскому богу Янусу, смо
трит и в прошлое, и в будущее. 
69 Гете. Зимняя поездка на Гарц 
(пер. А. Фета). 



дев крест на Голгофе. Лишь встав под этот крест, она понимает, что она 
одно со всеми душами. Тогда раскалывается искусственный обруч, сжи
мавший ей сердце, которое постоянно болело, потому что нечто дорогое 
для него исчезло в колодце70. Вместо собственной боли одной души и 
собственной боли всякой души приходит одна-единственная боль, рав
ных которой нет. Так возникает связь между душами. Душа, которая 
стояла под крестом и обрела вечное оживление в вечной боли, разучи
лась искать круговорот охранения и обновления лишь в собственной 
груди, где искусство заставляло его биться. Теперь она разделяет вну
тренний круговорот вечного страдания и вечной радости с тем, который 
запускает сердце, страдавшее на кресте за многих и в том числе за нее. 

ДУША И МИР 

Так душа познает в пути свою вечность. Для нее не важно, что мир еще 
не достиг цели. Пусть круговорот мира постоянно размыкается в спи
раль и уходит прочь: душа уже замкнула для себя круг вечности. Веч
ность обещана в том числе и народам мира. Но для 
них круг будет больше. Постоянно возрождаясь из 
душ, народы могут почувствовать кожей, как, исхо
дя от креста, обновляется движение крови, но в их 
сосудах кровь не течет по кругу. Ее поток необра
тимо стремится вниз по равнине времени в океан 
истории. Избавление снова и снова разрывает коль
цо церковного года. 

Должен существовать круг, благодаря кото
рому народы вообще смогут признать собственную волю к тому, чтобы 
охранять и обновлять себя, как вечную судьбу. Иначе они не поймут, что 
на их собственную судьбу воздействует вечная воля. Великий круг из
бавления замыкается в годе вечного народа. Вечный народ всегда оста
ется неведомым миру; но именно он несет в себе пророчество, которое, 
как верят прочие народы, исполнилось уже в том, что индивид испы
тывает страдания другого вместо своих собственных. Круг еврейского 
народа - это замкнутая вечность, до которой народы мира не в силах 
дотянуться. Все их ручьи бегут к морю, а вечный круговорот воды под 
небом не исчерпывается руслом реки71. На земле есть лишь один водоем, 
в котором вода вечно ходит по кругу, так что кажется, что в нем нет ни 
приливов, ни отливов, то есть нет земных приливов и отливов. Это чуде
сное и возмутительное явление для всех, кто его видит, потому что для 
него не имеет значения задание, которое выполняют все воды: бежать к 
морю. Ручьи не подозревают, что этот вечный круг изображает их об
щее будущее. Но тем скорее спешат они по собственному пути, который 
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70 Образы из сказки бр. Гримм Ко
ролевич-лягушка, или Железный 
Генрих. Злая ведьма превращает ко
ролевича в лягушонка и прячет его в 
бездонном колодце. От скорби по 
королевичу его верный слуга Генрих 
оковывает свое сердце тремя желез
ными обручами. Поцелуй принцес
сы разрушает колдовство, и от ра
дости Генриха обручи лопаются. 



несет их навстречу этому будущему. Знают ли они что по этому вечному 
пути их увлекает не что иное, как стремление к вечной жизни? Знает ли 
дерево, что оно не может не приносить плоды по образу и подобию се
мени, которое когда-то упало в почву? 

ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ВЕЧНОСТИ 

Мы уже указывали в конце предыдущей книги на притчу великого певца 
нашего Изгнания. Приведем эту притчу буквально, как она была расска
зана самим Иегудой Галеви: «Есть у Всевышнего тайный план в отно
шении нас. Этот план тот же, что и в отношении зерна. Зерно попадает 
в землю, подвергается изменениям и, казалось бы, обращается в прах, 
воду и грязь, и ничего не остается от него, по чему глаз мог бы узнать 
его. Но потом оказывается, что зерно это преобразовало прах и воду 
так, что они стали его собственной сущностью. Оно изменяет элементы, 
ступень за ступенью, пока они не разлагаются и не приспосабливаются 
к его собственному веществу, и тогда оно производит кору и листья, и, 

когда наконец внутренняя ткань готова, чтобы при
нять прежнее зерно как прообраз для новой теле
сности, зерно становится деревом и дает плоды, по
добные тем, из коих оно выросло. То же происходит 
и с учением нашего Учителя Моисея. Оно преобра
зует все позднейшие поколения и их учения, хотя 
кажется, что оно их отвергает. Эти народы со сво
ими учениями - лишь подготовка и приготовление 
к приходу ожидаемого Мессии. Он будет плодом, и 
в конце времен, когда все его признают, все станут 
таким его плодом, и будет древо одно. Тогда благо

словят они и восхвалят тот росток, который прежде они презирали, как 
сказано в стихе Исайи (Йешая 52:12; 53:2). 

Такова притча из книги Кузари72. Она основывается на главе из 
книги пророка Исайи о неизвестном рабе Божьем, принявшем на себя 
страдания мира ради народов, идущих в ярком свете истории и изобража
ет высшее возвращение, узнавание семени в плоде. Это возвращение опы
та в себя - удосто-верение истины. Истина лежит за путем. Путь закан
чивается, когда достигнут родной дом. Ибо хотя путь вечен, - конец его 
лежит в вечности, - все-таки он конечен, ибо вечность - его конец. Где всё 
в огне, там больше нет лучей. Там всё - свет. Там земля будет наполнена 
ведением Бога, как воды наполняют море (Йешая 12:10). В этом море света 
весь путь исчезает из виду, точно мираж. Но Ты, Господь, есть истина. 

Книга вторая 
ЛУЧИ, 
или ВЕЧНЫЙ ПУТЬ 

71 Аллюзия к Эккл. 1:7. Т. е. наро
ды мира, видя вечность реки, не от
дают себе отчета, что иной, неведо
мый им поток воды обеспечивает 
реки истоком. Этот исток Ро-
зенцвейг называет вечной жизнью, 
т. е. еврейским народом. 
72 См. Кузари 4:23 ( «Книга ответа и 
доказательства по поводу унижен
ной веры». Пер. и прим. И. Стре-
шинского. М.: Книжники / Текст, 
2009). 



Книга третья 
ЗВЕЗДА. 
или ВЕЧНАЯ ИСТИНА1 

ВЕЧНОСТЬ ИСТИНЫ 

Бог есть истина1. Истина - это Его печать2, по ко- л ~„„ мо _ , _ „ „ _ _ й „ л 
' 1 Фраза из литургии, в которой по-

ТОрОЙ ЕГО уЗНаЮТ, Д а ж е еСЛИ ВСё, ПО Чему О н Дает следние слова молитвы Шма Исра-
узнать во времени Свою вечность, то есть вечная эль соединяются с первым словом 

w ~ благословения после произнесения 
жизнь и вечный путь, нашли свои конец там, где веч
ное находит свой конец: в вечности3. Ибо не толь
ко путь заканчивается здесь, но и жизнь. Вечная 
жизнь длится лишь до тех пор, пока длится жизнь 
вообще. Вечная жизнь существует лишь в проти
воположность жизни пролагателей вечного пути, 
которая всегда временная. Стремление к вечности, 
стенания, которые бьют из теснин этой временно
сти, принимают форму тоски по вечной жизни, но 
только потому, что оно само есть временная жизнь. 
Воистину, в истине жизнь тоже исчезает. Она не 
становится миражом, как миражом стал путь, ког
да океан света сомкнул над ним свои потоки. Она 
растворяется в свете. Она преобразуется; но после 
преобразования то, что подверглось ему, исчезает. 
Жизнь ушла в свет. Немая тьма предмира обрела в смерти язык. Нечто 
более сильное одолело смерть: любовь4. Любовь избрала жизнь (ср. 
Втор. 30:19). И как предмир обрел свой голос в смерти, так сосредото
чивается теперь жизнь в безмолвии сверхмира и преобразуется в свет. 

этой молитвы. 
2 ТВ Шабащ 55а, ТВ Иона, 69Ь, ТВ 
CanéedpuHj 64а. Р. Ханина: истина -
завершение Божественного, т. е. 
вечность. [Т.е.] Божественные де
ла - вечность, погруженная во вре
мя. 
3 См. запись в дневнике Розенцвей-
га от 27.09.1914: «Суть еврейского 
рационализма воплощается в фор
муле из [молитвы] мусаф на празд
ник Рош fa-Шана: если бы народ 
Божий исчез, то Тебя можно было 
бы познать благодаря Твоей печа
ти - истине. Таким образом, еврей
ский национализм рационалисти
чески отвергается во веки веков». 
4 См. вторую часть книги, коммен
тарий на UIup ία-ширин. 
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Бог не есть жизнь, Бог есть свет5. Он - Господин жизни, но Он столь же 
мало жив, как и мертв, и сказать вместе с древним философом, что Бог 
«имеет жизнь»6, или с новым, что Бог «мёртв»7, значило бы обнаружить 
одинаковую языческую пристрастность. Только «ни-ни» между мервым 
и живым, только та деликатная точка, в которой соприкасаются и сли
ваются в одно жизнь и смерть, не сопротивляется обозначению словом. 
Бог не живой и не мертвый, Он оживляет мертвое. Он любит. Он есть Бог 
живых и мертвых именно потому, что Он Сам не живой и не мертвый, о 
Его актуальном бытии мы узнаем непосредственно только потому, что 
Он нас любит и нашу мертвую самость пробуждает к превращению в лю-
— бимую и отвечающую любовью душу. Сердце 
5 «Немая тьма предмира...» и далее. J J, t ν о 
В этих словах Розенцвейг возвра- ВСеГО - ОТКрОВеНИе ООЖеСТВеННОИ Любви». 
щается ко всему содержанию книги 
и коротко проходит всё с начала. 
Движение от смерти к языку, от —rk— аГТъг\ Аг\пла\ 
языка к любви, от любви к жизни, bUl ( 1 JbUAUl l/iji) от жизни к вечности, от вечности к 
свету завершается концепцией бес
конечного Божественного света, 
который содержится в звезде. Но 
сама звезда - это не что иное как 
гештальт, который разворачивался 
с самого начала. См. Философия 
истока. Свет как проявление Бога -
распространенный библейский 
символ. См. 2 Шмуэль 22:19; Миха 
7:8. Со светом также сравниваются 
и Тора, и сам человек (2 Шмуэль 
21:17). 
6 Концепция жизни Бога является 
важной теологической концепцией 
христианства (см., напр., Ин., 5:26) 
разработана блаж. Августином и 
стала одним из оснований христи
анского вероучения. По Августину, 
Бог имеет жизнь и поэтому являет
ся источником жизни (см., напр., 
Августин, Об истинной религии, 
11). 
7 Одна из важнейших идей Ницше. 
8 См. также запись в дневнике Ро-
зенцвейга от 15.10.1914: «Рацио
нальность откровения возможна 
только через понятие грехопаде
ния. (Иначе непонятно было бы, 
зачем рациональное нужно еще от
крывать.)» (1:176). 
9 Полемика с христианской кон
цепцией Бога: у Розенцвейга Бог 
познается как действие, а не как 
сущность. Поэтому Розенцвейг го
ворит о Боге любви, а не о Боге как 
любви. 

БОГ ОТКРЫВАЮЩИЙ 

Мы узнаём, что Бог любит, а не то, что Бог 
есть любовь9. В любви Он подходит к нам 
слишком близко, чтобы мы могли что-то о 
Нем сказать. В его любви мы узнаем только, 
что Он есть Бог, а не чем Он является. Его 
«чтойность», «сущность» остаются сокры
тыми. Сущность сокровенна именно в от
кровении. Сущность Бога, не открывающего 
себя, не могла длительное время быть сокры
той для нас, ибо ничто не скроется от живого 
переживания, от способности воспринимать 
понятия, от рассуждающего разума челове
ка. Но именно потому, что Он изливает себя 
на нас через откровение и из Бога неподвиж
ного становится с нами Богом действующим, 
Он связывает узами любви наш свободный 
разум, пред которым ничто не может сохра
нить свою неподвижность. Так, связанные 
этими узами, названные по имени, мы дви
жемся по кругу, в котором находимся, и по 
пути, на который мы поставлены. Мы больше 
не выходим за эти пределы, кроме как прибе
гая к бессильным уловкам пустых понятий. 
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БОГ СОКРОВЕННЫЙ 

Если, открываясь, Бог растворяется в нас, то Его сокровенность тем бо
лее известна только Ему. Правда, мы узнаём Его теперь и в мертвом, и в 
живом как действующую силу. Эта сила создает и пересоздает мертвое, 
пока оно не приходит к ней, чтобы получить жизнь. А живое, которое 
от этой силы восприняло зов жизни, она отпускает от себя и избавляет. 
Но Творца и Избавителя мы узнаём только по тому, как они соединя
ются в откровении. Только благодаря Богу любви видим мы Творца и 
Избавителя. Только потому, что мгновение божественной любви мер
цает светом, видим мы то, что было до и что будет после10. Чистое «До», 
несотворенный предмир, есть нечто слишком темное, чтобы мы могли 
уже узнать в нем длань Творца. И чистое «После», избавленный вышний 
мир, слишком светозарно, чтобы мы могли еще увидеть в нем лицо Из
бавителя. Избавитель живет там, где избавляемые ежегодно повторяют 
свои славословия. Только в непосредственной близости к откровению 
любви, сердцу и центру Всего, Творец и Избавитель открываются на
столько, насколько они могут открыться нам. От
кровение учит нас полагаться на Творца и ожидать 
Избавителя. Таким образом, оно позволяет нам по
знать и Творца, и Избавителя лишь как Любящего11. 

ПЕРВЫЙ1* 

Только любящего Бога мы видим непосредствен
но. Только как любящий Бог не будет называться 
Господом. Как любящий Он действует. Он не над 
своим действием, Он в нем. Он един со своим дей
ствием. Он любит. Только как Господь Он будет по ту сторону того, Го
сподином чего Он является. Господин над жизнью и смертью, сам Бог по 
ту сторону жизни и смерти. Что такое Господин над смертью, сущность, 
предшествующая творению, - недоступно никакой мысли. Открове
ние доводит нас лишь до Творца. Первое слово откровения «В начале», 
второе - «сотворил» (Быт. 1:1). То, что лежало перед началом, ту жиз
ненную силу Бога в самом себе, которая выросла из божественного са
мотворения, самооткровения и самоизбавления, мы можем изобразить 
фигурально только как аналогию подлинных творения, откровения и 
избавления, давая самому Богу узнать в себе то, что от Него исходит. 
То, что язычники знали такого Бога, сотворившего себя, указывает нам, 
что для них это было больше, чем просто аналогия. Но из этой мысли 
язычников не произошло ни одного слова. Таящаяся внутри себя жиз
ненная сила скрыла и этого Бога от нас. Бог, сотворивший себя, - это 
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10 Образ мерцающего света Боже
ственного откровения, в котором 
виден мир, появляется в т. ч. у Май-
монида (см. ПР, Введение к первой 
части). 
11 Элементы здесь понимаются в 
контексте их проявления на путях. 
Так, Бог выступает как Творец, Бог 
Открывающий и Избавитель. 
12 Названия этой и следующей гла
вы связаны с Йешая 44:6; 48:12, где 
Бог говорит о себе: «Я первый и Я 
последний, и помимо Меня нет Бо
га». 



Бог сокровенный. На вопрос о том, что Он есть, мы должны были бы 
честно ответить: Ничто. Ибо жизненная сила там, где не было творе
ния мира, в царстве мертвого, есть ничто. Языческий бог не мертв, но он 
господин над мертвым и, разумеется, только над мертвым, только над 
Ничто13. Только в царстве мертвых это общество богов осуществляет 
свое господство. В других случаях они не господствуют, а живут. Одна
ко поскольку они господствуют лишь над ничто, то они сами становят
ся ничто. Все боги язычников - ничто (идолы), восклицает псалмопевец 
(Пс. 96:5). Они не мертвые, вовсе не мертвые, вера поклоняющихся им 
свидетельствует об этом. Но они столь же неустойчивы, столь же недол
говечны в своей жизненности, столь же подчинены всемогущему «Мо-
жет-быть», как этот мир и как поклоняющиеся им. Они лишены костяка 
действительности, однозначного направления, твердого места, знания, 
где левая сторона и где правая, где верх и где низ, знания, которое при
ходит в мир только с откровением. Таким образом, они при всей своей 
жизненной силе являются «ничто», - ибо «подобны им да будут дела
ющие их и все надеющиеся на них» (Пс. 115:8; 135:18). Они сотворены, 

13 См. описание мифологического 
π ре дм и ра в первой части. 
14 Ср. Хагига, 2:1 (Вглядывающий
ся в то, что впереди, что позади ... 
как бы пренебрегает славой своего 
Создателя). 
15 При откровении вообще нет свя
зи с предметным миром; только при 
избавлении Бог соединяет свое от
кровение и человека, к которому 
оно обращено, с миром предметов. 

обстоит с тем, чем Он будет после избавления. Правда, наше живое зна
ние и здесь не открывает нам ничего о сущности Бога кроме того, что 
Он - Избавитель. То, что Он - Избавитель, - это последнее, что мы 
узнаём на собственном опыте. Мы знаем, что Он жив и что наши глаза 
узрят Его. Но даже в этом открытом для нас знании статус Бога как Из
бавителя приобрел особое значение. Его творческая сила и полнота Его 
откровения пролились на нечто предметное, предстающее им15. Его из
бавительная функция, напротив, оказывает влияние на всё прочее лишь 
опосредованно, избавляя человека посредством мира, а мир - посред
ством человека. Непосредственно происходит избавление для самого 
Бога. Для Него самого это вечное действие, в котором Он сам избавля
ется от того, с чем Он сталкивается, что не есть Он сам. Избавление ос
вобождает его от работы над творением, равно как и от любящей заботы 
о душе. Избавление есть день Его отдыха, его великий Шаббат, который 
творение только предсказывает. Это день, в который Он избавлен от 
всего, кроме Себя, от всего, что вновь и вновь сравнивают с Ним, хотя 
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они живут сокрытыми в прибежище своей небесной 
твердыни, и псалмопевец устанавливает то, что от
личает Бога от этих «ничто», утверждая: «Господь 
небеса сотворил» (Пс. 96:5). 

ПОСЛЕДНИЙ 

Чем был Бог, истинный Бог, до сотворения мира, 
непостижимо ни для какой мысли14. Но иначе дело 



Он несравним: да будет Он един и имя Его - Единый (ср. Зхар. 14:9). Из
бавление освобождает Бога, избавляя Его от Его открывающегося име
ни. С именем, при его откровении, завершается начатое в творении ни
схождение откровения. Все, что происходит в дальнейшем, происходит 
«во имя» (в имени). Освящение или осквернение имени, - нет действия, 
начиная с откровения, которое не вызвало бы то или другое, - процесс 
освобождения в мире происходит в имени и ради имени. Но конец не 
имеет имени, он над всеми именами. Само освящение имени происходит 
только так, чтобы имя когда-нибудь смогло стать немым. По ту сторо
ну слова - а что такое имя, если не полностью собранное слово - по ту 
сторону слова сияет молчание. Там, где никакие другие имена больше 
не сталкиваются с одним этим именем, где одно имя всеедино и всё со
творенное знает и исповедует Его и только Его, - там акт освящения 
завершился. Святость имеет значение только до тех пор, пока имеется 
еще не святое. Где всё святое, там само святое более не святое, там оно 
просто актуально существует. Простое актуальное бытие Высшего, не
ограниченная, господствующая надо всем и единственно господствую
щая действительность по ту сторону всякой нужды 
и блаженства осуществления - вот какова истина. 1 6 И м е е т с я в В И А У п Р и н я т о е в «-

. J^ реискои традиции и определившее 
И б о ИСТИНа Не ПОЗНаеТСЯ, Как ПОЛагаЮТ ШКОЛЬНЫе традиционные переводы библей-
уЧИТеЛЯ, На О ш и б к а х ; ОНа С в и д е т е л ь с т в у е т Сама О с к о г о текста правило заменять че-

> w тырехбуквенное имя Бога словом 
себе, она едина со всем действительным, она не вы- «г£СПОдЬ)> 
деляется в нем. 

ЕДИНЫЙ 

И эта истина - печать Бога, провозглашающая, что Он един, даже когда 
вечный народ Бога Единого приходил в упадок и исчезал. Имя «Единый» 
переживает народ, исповедующий Его, оно переживает даже откровен
ное имя, по которому станет в будущем известным выжившее и всё вы
жившее имя. Ради этого выживания, которое в будущем станет участью 
Единого, откровенное имя должно умолкнуть уже сейчас, в настоящем 
времени, и молчать во всякое «сейчас». Именно мы, знающие Его, имен
но мы, названные Его именем, знающие и признающие Его, мы не смеем 
назвать Его. Ради своей вечности мы должны предвосхитить молчание, 
в которое Он и мы с ним когда-нибудь погрузимся. Мы должны заме
нить само имя тем, что есть Бог, пока это описание - еще имя, которым 
называют Бога среди прочих имен как Творца мира бытия, как Откры
вателя языка душ: Господь. Вместо того чтобы называть Его по имени, 
мы называем Его Господом16. Само имя умолкает в наших устах и даже 
при немом чтении глазами, как оно умолкнет в будущем, когда Он будет 
всеедин во всем мире, когда Он будет Един. 
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господь 
Здесь безмолвствует последнее молчание. Это истинная бездна Божества. 
Сам Бог избавлен здесь от Своего собственного слова. Он молчит. Хотя 
Бог прамира и не был сам мертвым, Он был Господином мертвого, и зна
чит, оба они были Ничто. Как из творения мы узнали смысл предмира, то 
есть смерть, так узнаем мы смысл сверхмира из избавления: это жизнь. 
Господин вышнего мира есть Господин жизни. Он не становится живым, 
вовсе нет. Но Господин мертвого, хотя сам Он и не мертвый, схож с мер
твым, и, следовательно, Он - Ничто, точнее, одно Ничто, одно из многих 
ничто. Так и Господь сверхмира не сам живой, но схож с живым. К Нему 
также относится аналогия из псалма: «Подобны Ему будут надеющиеся 
на Него» (ср. Пс. 115:8; 135:18). Так как то, что верит Ему, есть живое, Он 
сам должен быть подобен живому. Но в чем состоит эта сущность живо
го? Каким словом можем мы охватить ее? Мы сознаем, что здесь мы сде
лали прыжок в то, что над миром слов, и опять обошли его, как в пред-ми
ре, когда мы еще стояли перед его вратами. Перед теми вратами лежало 
царство мертвых, и там узнали мы Господина этого царства как Ничто. 
Ибо чем иным могла быть сущность Нечто пред (началом) мира, если не 
Ничто? И Господин мертвого, хотя Он не есть часть мертвого, подобен 
ему по своей сущности и, следовательно, Он тоже есть Ничто. Чем же мо
жет быть сущность живого, лежащая за миром слов с той стороне, как 
мертвое лежит пред ним с этой стороны? Место Ничто уже занято: оно 
лежит перед словами. Каким словом, однако, можно было бы охватить то, 
что лежит над словами? Оно столь же мало уместно среди самих слов, как 
Ничто. Нечто находится в мире слов как дома. Но над этим миром лежит 
Всё, столь же бесприютное внутри него, как и Ничто. И это истинное Всё, 
которое не распадается на части, как в мире Ничто, а остается единым, 
Всё и Одно, Всеединое. Такова сущность живого. Это последнее слово для 
избавления, как смерть - для творения. Последнее слово, которое, следо
вательно, указывает на то, что находится по ту сторону слов, как смерть. 
Оно обозначает избавленное, как смерть - несотворенное. И этой сущ
ности Бог, как Господин жизни, был бы подобен по своей сущности. Он 
был бы Господином Всеединства. Это господство над Всем и над Одним 
подразумевается в предложении: «Бог есть истина». 

ИСТИНА (КОСМОЛОГИЯ) 

БОГ И ИСТИНА 

Как над многократно раздробленным Ничто могут господствовать 
только многие «ничто», так над Всем может быть только Один, кото-

Книга третья 
ЗВЕЗДА» 
или ВЕЧНАЯ ИСТИНА 



рый занимает место рядом с ним, над ним. Но что еще имеет место ря
дом с единым Всем, с доведенной до совершенства действительностью, 
кроме - истины? Истина есть единственное, что целиком едино с дей
ствительностью и не отделяется более в ней, но тем не менее отлична 
от нее как целого. Истина царит над действительностью, стало быть, 
истина... Бог? 

Нет. Здесь мы восходим на вершину, с которой виден весь прой
денный путь, лежащий у наших ног. Истина не есть Бог. Бог есть истина. 
Чтобы сразу же связать рассуждение воедино: не сама истина царит над 
действительностью, а Бог, потому что Он есть истина. Истина - Его пе
чать, и потому Он может быть Единым над Всеединством действитель
ности. Истина - это скипетр Его господства. Во Всеединстве жизнь до
ходит до совершенства, она становится целиком живой. Поскольку 
истина едина с этой целиком живой действительностью, она - ее сущ
ность. Но поскольку истина может отличаться от действительности и 
при этом не упраздняет ни в малейшей мере связи с ней, истина есть 
сущность Бога. 

ИСТИНА И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Если Бог есть истина, действительность есть истина не в меньшей мере. 
Последняя сущность действительности тоже есть истина. Наряду с 
положением «Бог есть истина» столь же справедливо другое поло
жение: «Действительность есть истина». Таким образом, траектория 
действительности завершается всеохватывающим понятием истины. 
Истина оказывается сущностью как Бога, так и действительности. 
Поменять порядок слов в выведенных нами положениях невозможно. 
Нельзя сказать, что истина есть Бог, потому что тогда истина будет и 
действительностью. И тогда Бог был бы в равной мере действительно
стью, вышним миром и миром, и всё расплылось бы в тумане. Бог дол
жен быть, следовательно, «больше», чем истина, как каждый субъект 
больше, чем его предикат, каждая вещь больше, чем понятие о ней. И 
даже если истина действительно последнее и единственное, что можно 
было бы высказать о Боге и Его сущности, все-таки в Боге остается не
который излишек над сущностью. Как тогда соотносится Он со Своей 
сущностью? Высказывание «Бог есть истина» отличается от других вы
сказываний такого рода, включая даже высказывание «Действитель
ность есть истина», - так как предикат здесь не есть общее понятие, 
под которое подводится субъект. Но чем же тогда может быть истина? 
Что есть истина (Ин. 18:38)? 
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ВОПРОС ОБ ИСТИНЕ ИСТИНЫ 
Классическая философия считает, что истина - единственное, что не
возможно отрицать, невозможно подвергнуть сомнению. Основная 
идея идеализма состоит в том, что истина сама устанавливает свою под
линность, поскольку всякое сомнение в ней заранее принимает в расчет 
ее неоспоримость. Высказывание «существует истина» - единственно 
неоспоримое высказывание. Если бы это было так, очевидно, что такое 
высказывание как «Бог есть истина» было бы недопустимым, так как в 
нем истина была бы привязана к чему-то другому, тогда как на самом 
деле она связывает только себя саму. Истина могла бы образовывать 
только субъект, а не предикат предложений. Уже вопрос «Что есть 
истина?» был бы оскорблением величества. Действительным оказалось 
бы высказывание, которое мы раньше отвергали: «Истина есть Бог». Так 
как же обстоит дело с тем, что истина устанавливает свою подлинность? 

ФАКТ ИСТИНЫ 

Прежде всего надо признать тот факт, что истина несомненно действи
тельна. Недопустимо утверждать, что истина не существует. Ибо тогда 
во всяком случае было бы истиной то, что не существует истины. На са
мом деле такое утверждение никуда не ведет. Но, утверждая это, что 
признаем мы, кроме - факта? И на чем основано уважение, которым 
пользуется этот факт? Это уважение столь бесспорно, что философия, 
не колеблясь, основывает на этом, на этой лишь фактической очевид
ности истины уверенность в этой неопровержимости. Вызывает ли фак
тичность еще большее уважение, чем истина? Но горе «идеализму», если 
бы это было так. Ибо он выступил, чтобы помочь истине встать на ноги. 
Так неужели он кончит тем, что укрепит истину в вере в фактическое? 

УВЕРЕННОСТЬ В ИСТИНЕ 

Но можно ли ожидать иного? Может ли нечто стоять, не имея на чем 
стоять? И если бы оно стояло на себе самом, не было бы «оно само» тог
да почвой, на которой оно стоит? Ибо оно стояло бы тогда не на своем 
собственном стоянии, но на «себе самом». Если бы оно только стояло на 
своем собственном стоянии, оно было бы без «на чем». Но именно такое 
стояние на своем собственном стоянии не есть факт неопровержимой 
действительности истины. Этому факту бесспорности не доверяют как 
фактическому вообще. Если бы это было так, факт истины, разумеется, 
стоял бы на своем собственном стоянии. Но это не так. Ибо почему в 
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противном случае доверяли бы именно этому факту? Именно этому и 
никакому другому? Ведь не отрицают, что существует ошибка. Ошибка 
точно так же бесспорна, как и истина. Признавая тот факт, что сущест
вование истины бесспорно, признается и то, что существует неистинное. 
Бесспорность истины и бесспорность не-истины как факты неразрывно 
связаны. Так почему доверяют именно первой бесспорности, а бесспор
ность не-истины сводят к факту второго ранга? Потому что бесспор
ность истины представляется нам как истинный факт, а бесспорность 
ошибки - как неистинный факт. Критерий истинности связан утвержде
нием о ее бесспорности так непосредственно, что он сам кажется нам 
фактом. Главное, что бесспорность истины - это факт. 

Мы доверяем, следовательно, не факту, но его достоверности. 
Факт сам по себе, стояние истины на себе самой мало значил бы для нас, 
если бы это было просто стояние на собственном стоянии. Но в дейст
вительности это стояние на самой истине: бесспорность истины есть 
сама истина. Не факт бесспорности требует веры, а лишь истина этого 
факта. 

С л е д о в а т е л ь н о , ВСе ДОВерие К ИСТИНе ПОКОИТ- ι/Выявив несимметричность отно-
СЯ, В КОНЦе КОНЦОВ, На ДОВерИИ ПО ОТНОШеНИЮ К ТО- шения Бога и истины (Бог есть 
My, ЧТО ОСНОВа, б л а г о д а р я КОТОрОЙ ИСТИНа ВСТала На и с т и н а^ н о н е истина есть Бог), Ро-J s г г

 т _ зенцвеиг приходит к необходимо-
ноги, способна выдержать нагрузку. Истина сама сти M „ истины другого утвержде-
еСТЬ ПОСЛеДНЯЯ ПреДПОСЫЛКа ИСТИНЫ, И ОНа СХОЖа ния, чем она сама. 
не с истиной, которая встала на ноги, а с фактом, которому доверяют. 
Истина сама есть факт, даже если еще не установлено, что она бесспор
на. Бесспорность истины - это просто факт. Она устанавивается как 
факт через фактичность истины самой по себе, запечатанной доверяю
щим «Воистину» веры. Совершенно оправданно доверие разума к само
му себе, привычное для учителей философии. Но оно оправданно толь
ко потому, что оно покоится на доверии к себе целого человека, для 
которого разум является лишь его частью. Следовательно, это доверие 
не есть доверие к себе17. 

ИСТИНА И БОГ 

Фактичность истины будет последним, что сама истина должна сооб
щить нам о себе. Это последнее состоит в том, что истина требует дове
рия к себе как к факту. И тем самым она признает, что она не есть Бог. 
Не истина есть Бог. Бог есть истина. И истина должна для своей исти
ны ссылаться не на то, что она - истина, и даже не на то, что она есть 
Бог, но на то, что Бог есть истина. Истина от Бога, Бог - ее исток. Если 
она сама - сияние, то он - свет, от которого происходит это сияние. 
То, что Бог есть Истина - это понятие, которым мы должны обозна-
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чить сущность Бога, последнее, что мы признаем в Нем как в Господине 
последнего, единой жизни, завершающейся над этим миром во Всем. И 
это последнее понятие Его сущности утекает у нас сквозь пальцы. Ибо 
если Бог есть истина, что этим сказано о Его «сущности»? Ничего, кро
ме того, что Он - первопричина истины и что всякая истина есть истина 
только благодаря тому, что она исходит от Него. Таким образом, истина 
становится чем угодно, но не общим понятием, посредством которого 
сущность Бога может быть как-то объяснена, как о сущности какой-
либо вещи можно говорить при помощи общего понятия, под которое 
она может быть подведена. Напротив, Бог сам есть сплошной свет, ос
вещающий истину. То, что, будучи истинным, становится ясным и оче
видным, получает свой свет от Него. Высказывание «Бог есть истина» 
стоит совсем одиноко среди всех высказываний, которые хотят объя
снить Его сущность. Эта божественная сущностность (Wesenheit) есть 
не что иное, как божественное самооткровение. Последнее, что мы зна
ем о Боге, - это одновременно и самое глубокое, что мы о Нем знаем: Он 
открывается нам. «Бог есть истина» (Ирмея 10:10) - это высказывание, 
при помощи которого мы рассчитывали достигнуть предельного знания. 
Но при ближайшем рассмотрении того, что есть истина, мы находим, 
что это высказывание передает нам другими словами только глубинно 
известное нашему опыту. Кажущееся знание относительно Его сущно
сти становится близким, непосредственным опытом Его действия: то, 
что Он есть истина, говорит нам в конце концов не что иное, как то, что 
Он - любит. 

У ВРАТ ИСТИНЫ 

Здесь мы снова встречаем последнее знание относительно сущности 
Бога, постигая его в свете сверхмира. Такое же знание мы ежедневно 
приобретали в мире, поскольку мы - Его творения и дети. Мы дерзаем 
вернуться с этим последним познанием Божественной сущности к тому 
первому непознанию, к познанию Его Ничто, которое было нашей ис
ходной точкой. Язычество нашло непосредственно в этом Ничто Все, 
Все своих богов, убежище, в котором они укрылись от взоров мира. Оно 
удовольствовалось этими богами и ничего больше не требовало. Откро
вение, однако, учило нас узнавать в этих богах Бога сокровенного, кото
рый есть не что иное, как Бог еще не откровенный. Язычество действи
тельно нашло в том Ничто Все. Языческий мир стал для нас предмиром, 
жизнь языческих богов - сокровенной пред-жизнью Бога. Таким обра
зом, ничто нашего знания о Нем стало для нас богатым по содержанию 
Ничто, таинственным предсказанием того, что мы узнали в откровении. 
Тьма Ничто теряет свою самостоятельную силу, если она имела ее ког-
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да-нибудь ранее. То, что Бог есть Ничто, становится таким же фигу
ральным выражением, как то, что Он есть истина. Истина открылась нам 
просто как завершение того, что мы узнали в любви Бога из осязаемой и 
видимой настоящести Его откровения. Точно так же Ничто может быть 
лишь предзнаменованием этого откровения. То, что Бог есть Ничто, как 
и то, что Он есть истина, не может устоять перед вопросом о Его сущно
сти, перед вопросом: «Что есть Бог?» 

ОТКРЫТИЕ ИСТИНЫ 

Что есть Ничто? Уже сам этот вопрос исключает единственный ответ, 
который позволил бы Ничто остаться Ничто: Ничто. Ибо Ничто никог
да не может обозначать сущность, никогда не может быть предикатом. 
Ничто не есть понятие, оно не имеет ни размера, ни содержания. Выска
зывание «Мир есть ничто», которым оканчивается великий труд Шопен
гауэра18, абсурдно уже в чисто понятийном смысле. Во всяком случае, 
оно не объясняет мир. Оно действительно не гово
рит о мире - ничего. Совсем иначе обстоит дело с 18 Т е · *с уничтожением воли исче-
высказыванием о Ничто, которое имел здесь в виду ΤοΖ^ό^ΤΛΓ тр™ 
Шопенгауэр, с идеей буддизма. Ее -ТО МОЖНО с ф о р - боля и представление, §71 (пер. 
мулировать: Ничто есть Бог. Это высказывание не ю. Айхенвальда). 
более абсурдно, чем высказывание идеализма, что истина есть Бог. Оно 
всего лишь так же ложно, как первое. Как и истина, Ничто в конце концов 
вообще не самостоятельный предмет, оно лишь факт, ожидание Нечто, 
«Еще-Не». Стало быть, оно есть факт, который еще только ищет себе 
почву, чтобы встать на нее. Как истина является истиной лишь потому, 
что она от Бога, так Ничто есть Ничто лишь потому, что оно направлено 
к Богу. Только о Боге можно сказать, что Он есть Ничто, это было бы 
первым, больше, чем первым, познанием Его сущности. Ибо здесь Ничто 
может быть предикатом именно потому, что Бог вовсе не познается в 
Своей сущности. Вопрос «Что есть Бог?» - невозможен. Именно невоз
можность этого вопроса превосходно указывается в истинном высказы
вании: «Бог есть ничто». Это высказывание, как и высказывание «Бог 
есть истина» - есть единственно допустимый ответ на этот вопрос. Как 
ответ на вопрос «Бог есть истина», мистический вопрос о Его надмирной 
сущности, этот последний вопрос возвращает к живому опыту познания 
Его действий, так ответ «Он есть Ничто» вызывает абстрактный вопрос 
о предмирной сущности Бога, и этот первый вопрос приводит к тому же 
открытию. В этом открытии собирается с обеих сторон все, что мы хо
тели бы спросить. Начало и конец поднимаются из своей сокровенности 
в откровение. Мы находим себя в этой середине - и находим Его, «Пер
вого и Последнего», рядом с нами, в непосредственной близости, как 
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человек находит своего друга (Исх. 33:11). Так сокровенное становится 
откровенным. И фактичность, близость, непосредственность заполняют 
теперь отсюда все концы мира, они дремлют во всех осколках предмира, 
они пребывают на всех звездах вышнего мира. Сущность Бога, истина 
ли она или Ничто, растворилась в Его целиком бессущностном, целиком 
реальном, целиком близком действии, в Его любви. И это Его целиком 
откровенное действие любви входит теперь в пространство, освобо
жденное от неподвижности сущности, и заполняет любой, даже самый 
далекий уголок. Откровенное стало сокровенным. 

У ЦЕЛИ ИСТИНЫ 

Таким образом, начало, середина, конец становятся в равной мере не
посредственными. Для них больше не найти посредника, и сами они уже 
не средство, а центр. Если начало и конец столь же непосредственны те
перь, как и середина, то Всё, некогда разлетевшееся на куски, срастается 

снова. Откровение в своей непосредственности по-
19 См. Neuhold К. Franz Rosenzweig слуЖИЛО ЦемеНТОМ, ЗаТЯНуВШИМ ИЗВеЧНуЮ ТреЩИНу. 

vlch dSrïSSLJÏÏSrtS Ч и с т о е мышление идеализма осмелилось сочетать с 
Missverständnisses Reihe. Limmud - «балаНСИрОМ В МОЗГу» НИ С Ч е м Не С р а в н и м у ю СТрО-
7e,*!mlelu™ludentum Studien* Bd· ку: «что начинает: Бог, созвездья, человек»19. Но 
3 (ZU 14), Ь. loo. ι-! Τ χ 

Бог, мир и человек ни с чем не сочетается. И первым 
требованием, однако, было, чтобы приняли факт их 

существования, для которого невозможно выстроить такое сочетание. 
Как в мировой истории, здесь тоже должно прийти подлинное метафизи-
ческо-металогическо-метаэтическое язычество, прежде чем откровение 
может раскрыть свои уста. Когда идеализм уравнивает их и приравнива
ет, сочетает несочетаемое, так просто разрушается чистая фактичность, 
в которой три образа первоначально стоят каждый сам по себе: устой
чивые образы человека, мира, Бога расплываются в туманных картинах 
субъекта, объекта, идеала, или Я, предмета, закона, как бы нам еще ни 
было угодно назвать их. Если, однако, эти элементы просто восприняты, 
то они могут соединяться не для того, чтобы «сочетаться», а для того, 
чтобы во взаимодействии создать траекторию. Не Бог, человек или мир 
есть то, что непосредственно видно в откровении. Напротив, Бог, чело
век, мир, которые были видимыми образами в язычестве, здесь теряют 
свою способность быть видимыми. Бог кажется сокрытым, человек за
мкнутым, мир - зачарованным. Видимым, однако, становится их взаи
модействие. Не Бог, человек, мир являются непосредственно пережива
емым здесь, а творение, откровение, избавление. В них мы переживаем, 
что означает быть творением, быть сыном имени и с верой или без веры 
нести его по всему миру. Но эта непосредственность переживания столь 
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же мало приводит нас к непосредственной связи со Всем, как и та пер
вая непосредственность познания. Хотя в познании содержится все, но 
содержится только как элементы, только в частях Всего. Переживание 
вышло за пределы мозаичности; теперь оно целиком наполняет каждое 
мгновение. Будучи всегда в мгновении, переживание цельно, но ни в одно 
мгновении оно не может претендовать на Всё. Всё должно быть однов
ременно и цельным, и Всем, но оно не может быть ни честно познанным, 
ни ясно пережитым. Только нечестное познание идеализма, только нея
сное переживание мистики могут внушить себе, что они постигают Всё. 
Если Всё должно быть понято непосредственно, то оно должно быть по
стигнуто по ту сторону познания и переживания. Именно это понимание 
происходит в просвещении, вызванном молитвой. Мы видели, как путь 
здесь закругляется в круг года и как с молитвой об этом закруглении Всё 
непосредственно открывает себя взору. Теперь в этой последней непо
средственности, в которой Все действительно совсем близко подходит 
к нам, нам позволено возобновить имя, с отрицания которого мы нача
ли свою работу: имя истины. Истина отрекомендовалась нам как начало 
мудрости, как нанятая проводница в паломничестве 
через Всё. Такую истину следует отвергнуть. Мы 
отрицали философию, покоившуюся на этой вере 
в непосредственное отношение познания к Всему и 
Всего к познанию. Теперь, после того как на своем 
пути от одного непосредственного к следующему, 
пока мы не дошли до непосредственного созерца
ния гештальта, мы находим, что истина, которая 
навязывала нам в качестве первой, здесь последняя 
у цели. Созерцая ее, мы схватываем вечную истину. 
Но мы не рассматриваем ее, как полагает филосо
фия, в качестве основы, ведь основой для нас есть и остается Ничто. 
Истина для нас - это последняя цель. И когда мы созерцаем ее там у 
цели, нас осеняет, что истина сама есть не что иное, как божественное 
откровение, и это откровение произошло с нами, пока мы парим меж
ду прошлым, родной нашей почвой, и будущим, вечной жизнью, кото
рая из этой почвы вырастает. Наше «Воистину», наше «Да» и «Амен»20, 
наш ответ на Божественное откровение, - сам открывается у цели, как 
бьющееся сердце, и принимает также вечную истину. Мы снова находим 
себя, себя самих, посреди огня дальней звезды вечной истины. Не истина 
находится в нас - в последний раз отвергнем это философское свято
татство, - а мы сами находимся в истине. 
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20 Слово «амен» (в русском произ
ношении «аминь»)- встречающее
ся в библейском тексте провозгла
шение согласия или подтвержде
ние, в оригинале на иврите обозна
чается «истинно» от слова «исти
на» (пак). По мысли Розенцвейга, 
«истинно» или «да, так, хорошо» -
это акт, в котором себя осуществ
ляет человек, а не особого типа ре
альность, которую он должен най
ти. См. Философия диалога 



ДУХ (ПСИХОЛОГИЯ) 

В ИСТИНЕ 

Мы снова находим себя. Мы признаем, что мы уже существуем, что мы -
данность Но мы должны иметь мужество найти себя в истине, мужест
во посреди истины сказать собственное «Воистину». Мы имеем на это 
право. Ибо последняя истина есть не что иное, как наша истина. Истина 
Бога - не что иное, как любовь, которой Он любит нас. Свет, из которо
го светит истина, есть не что иное, как слово, которому отвечает наше 
«Воистину». В первом «Да будет свет» (Быт. 1:3) сотворен не только 
свет этого мира, но и свет другого мира, свет, который Бог отделил и 
сохранил для грядущего мира совершенства21. Таким образом, мы гово
рим свое «Воистину» там, где находим себя. Нет простой случайности. 
Рождение личности не случайность, какой оно обыкновенно кажется с 
металогической точки зрения язычества, а творение. Второе рождение 
личности, когда даймон охватывает характер и появляется самость, - не 

случайность, какой оно обыкновенно кажется с ме-
21 Аллюзия к ти Брахот, 21а. таэтической точки зрения язычества, а откровение. 

Человек обнаруживает себя рожденным и затем ро
жденным вторично. Он столь же мало осмелится отрицать одно, как и 
другое. Он должен жить там, куда его поставили, ибо он поставлен дла
нью Творца, а не выпал из лона случайности. Он должен идти туда, куда 
послан, ибо он принял указание из слова Бога Откровенного, а не тем
ное задание от идущей нетвердой походкой судьбы. Положение и по-
сланничество - обоим, какими человек их принял в установленном ме
сте и в решающее мгновение своей жизни как свое «Здесь» и «Теперь», 
он должен сказать свое «Воистину», чтобы они стали для него истиной. 

ОБЛАДАНИЕ ИСТИНОЙ 

Человеческая истина должна стать истиной, потому что она истинна лишь 
как Его истина. Истину, происходящую от Бога, мы узнали как сущность 
истины вообще. Она должна прийти и к человеку, став его истиной, и так 
человек не может познать ее иначе, чем делая своей собственной при по
мощи «Воистину». Ибо только то, что человек принимает как дар, толь
ко это учит его познавать Дающего. То, что я просто нахожу, я считаю 
бесхозным добром, в лучшем случае потерянной вещью. Только подарок 
узнаю я, именно потому что и в тот момент как он становится моим, как 
собственность дающего. Стало быть, истина для меня означает истину 
Бога, лишь когда я ее делаю своей при помощи «Воистину». Что, однако, 
я могу сделать своим? Только то, что мне достается в моем внутреннем 
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«Здесь» и «Теперь». Какое мне дело до того, «цельная» ли это истина? 
Достаточно того, что она передана мне. Она стала моей частью. То, что 
Бог есть истина в том смысле, в каком мы это теперь установили, - как 
исток истины, - я могу узнать, только когда узнаю, что Он есть моя часть, 
«удел моей чаши в день, когда призываю Его»22. 

УДОСТОВЕРЕНИЕ ИСТИНЫ 

Следовательно, достоверность истины должна быть подтверждена, 
и подтверждена именно таким способом, каким обычно отрицают ее: 
оставляя в стороне «целую» истину и признавая часть, которой придер
живаются, как вечную истину. Так должно произойти, потому что здесь 
речь идет о вечности. В вечности празднуется триумф над смертью, ко
торая будет поглощена в ней. В этом триумфальном шествии демонстри
руется разбитое оружие смерти. Смерть хотела бы скосить все живое, 
чтобы оно не дожило до окончания в вечности. Она хвастает тем, что 
никакой цели нельзя достигнуть без умирания. В 
вечном народе ей победоносно отвечают, что ко
нец можно тоже пережить. У косаря здесь лома
ется коса. Смерть скакала верхом по всем дорогам 
и хвастала тем, что все идущие этими дорогами 
не возвращаются. Вечным путем идут, не умирая, 
ибо каждый шаг совершают снова от начала этого 
пути. И под всадником подламываются ноги коня. 
Смерть насмехается над всякой истиной, потому 
что эта истина привязана к жалкому куску дейст
вительности, и уже тем самым она отрицает истину, 
утверждая, что все должно достаться ей, смерти. 
Теперь навстречу смерти развевается знамя исти
ны, которое узнано и признано как вечное, потому 
что истина становится собственной, лично приня
той, соучастной, то есть частью, которая утвержда
ет цельную истину вместо того, чтобы отрицать ее. То, что было всего 
лишь частью23, стало «моей участью навеки»24. Тут стирается улыбка с 
лица самоуверенной костлявой старухи25, и она склоняется пред вечным 
приговором. 

МЕСТО И ВРЕМЯ ИСТИНЫ 

Достоверность собственно личного подтверждается как вечная истина: 
рождение и воскресение, местоположение и посланничество, заранее 
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22 Цитата из иудейского религиоз
ного гимна DVW]ПХ {Владыка мира), 
связанная с Пс. 16:5. Упоминание о 
«чаше» обычно прочитывается ме
тафорически, как указание на 
определение индивидуальной судь
бы во время суда. Розенцвейг поль
зуется здесь переводом Бреслав-
ского молитвенника (1854) А. Гей
гера, основателя реформистского 
иудаизма в Германии. 
23 Ср.: «Господь есть часть насле
дия моего», Пс. 16:5. 
24 См. продолжение того же стиха: 
«Ты держишь жребий мой». Ро
зенцвейг прочитывает «жребий» 
(ивр. Уга, здесь «участь») в проти
воположность «части» (ивр. pVn) 
как неотторжимый вечный удел. 
25 Т.е. смерти. 



данное «Здесь» и решающее «Теперь» жизни. Где еще нет ни одного, 
ни другого, где господствует вместо первого случай, а вместо второго 
судьба, там, в языческом мире случая и судьбы, разумеется, вообще нет 
речи о том, чтобы подтверждать достоверность в этом смысле. Так «соб
ственное» остается собственным, и всякое удостоверение удостоверяет 
в лучшем случае ту истину, что оно собственное. Там, где произошло от
кровение и переброшен мост с неба на землю от вечного к личному, там 
разом устанавливаются «Здесь» и «Теперь». Из откровения вычленяют
ся пространство и время. Но удостоверение - в самом собственном, в 
индивидуальной жизни. Индивидуальная жизнь должна быть укоренена 
в общей почве откровения, и часть ее должна уйти под землю. Остает
ся только вопрос: какая часть? И «Здесь», и «Теперь» могут пребывать 
как в общей почве, так и в индивидуальной жизни. Именно неразрывная 
связь между ними гарантирует тогда отдельному растению, что оно пу
стит глубокий корень в землю. Существует также двоякая возможность 
подтвердить достоверность истины. И в этой двоякой возможности мы 
находим теперь снова описанное в обеих предыдущих книгах противо
поставление сердцевинного огня и излучения. Однако на этот раз они 
расположены не просто один рядом с другим, а во временном сплете
нии, которое не может быть пережито, но может созерцаться. Не может 
быть пережито, ибо мы теперь узнали, что высшее может стать участью 
человека, только став частью. Но может созерцаться. 

ПЕРЕЖИВАНИЕ ИСТИНЫ 

Целое может быть воспринято только там, где оно стало частью, и таким 
образом целое истины, целая истина может быть воспринята, только 
если увидеть ее в Боге. Это единственное, что видят в Боге. Только здесь 
человек переживает не непосредственно, ибо переживает Бог, а человек 
просто созерцает это. Свою часть в истине он еще схватывает в непо
средственном единстве переживания и созерцания. Но целую истину, 
именно потому, что она целая, и, следовательно, только для Бога может 
стать частью, человек сам может видеть только в Боге. В жизни он оста
ется человеком, он может, правда, пережить присутствие Бога - ведь 
это и есть откровение - но это человеческое переживание такого рода, 
как переживание присутствия своего друга, когда один человек понима
ет то, что другой говорит ему. Однако невозможно пережить того, что 
другой человек, пусть даже самый близкий, переживает по отношению 
к другим. К этому и только к этому, а не к непосредственному общению 
людей друг с другом, относится суровое слово: ни один мост не ведет от 
человека к человеку. 
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ГРАНИЦЫ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 

В жизни, следовательно, человек остается человеком, и даже если он 
может услышать глас Божий, может пережить близость Бога, он никак 
не переживает того, что переживает сам Бог. В созерцании, однако, че
ловек выходит из текучего элемента переживания на берег и благодаря 
этому созерцает непосредственно то, что переживает Бог. Он созерцает 
это в Боге. Сам Бог переживает это. Это большое различие. Для человека 
это всегда только истина. Но для Бога это больше, чем истина. Для Бога 
это переживание. «Бог есть истина» означает: Он несет истину в себе, 
она есть Его часть. «Воистину», которым человек подтверждает, что 
у него есть часть в истине, которая достается как целая истина только 
Богу, - это вторая подпись, которой человек скрепляет грамоту, исхо
дящую от Господина истины, грамоту о своей части и должности, как 
верный раб своего Господина. Истине, являющейся печатью Бога, соот
ветствует печать человека, «Воистину». Свое «Воистину», свое «Да» и 
«Амен» он может и должен сказать. Ему запрещено говорить «Если» 
и «Но». «Если» в его устах - отвратительное слово, и он вправе отка
заться отвечать в моральном перекрестном допросе, когда его атакуют 
такими вопросами, как: «Что бы ты сделал, если... ?» Он знает только то, 
что он должен сделать, если какое-нибудь из этих «если» превратится 
для него в «так», этого для него достаточно. «Если» - это слово целой 
истины, и оно сохраняет право на того, для кого оно постоянно изме
няется в «Тогда». Человек может осмелиться взглянуть в глаза «Если» 
только в Боге, только если оно вот так постоянно превращается в «Тог
да» . Но даже в этом случае человек всегда сознает, что не ему надлежит 
размышлять об «Если». Его сферой остается «Так», его словом - «Во
истину» . 

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ. ЕВРЕЙ 

В откровении истина осуществляется здесь и сейчас. Она может быть 
подтверждена человеческим «Воистину» двумя способами. В первом 
случае место, на котором оказался человек, положение, которое он 
занимал, лежат в нем самом. Все свойства человека даются ему в тайне 
рождения, и он носит их с собой как внутренний дом, сбросить кото
рый невозможно, как улитка не может сбросить свою раковину. Мож
но найти более удачное сравнение: дом и свойства человека становятся 
магическим кругом, из которого он не может выйти. Без него человек 
не существует, так же как без круга своего кровообращения. Эти круги 
он всегда несет с собой, где бы он ни находился. В этом случае решаю
щее мгновение, мгновение второго рождения человека, должно лежать 

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 



для него вне границ личности, за пределами его собственной жизни. Для 
еврея, ибо мы говорим о нем, воскресение не есть его личное воскресе
ние, а преобразование его народа ради свободы в Божественном Заве
те откровения. Народ и человек как часть народа - а не человек лично 
как индивид - пережили тогда второе рождение. Патриарх Авраам, и 
каждый отдельный еврей, которого Авраам носил тогда в своих чреслах, 
услышал призыв Бога и ответил Ему своим «вот я» (Быт. 22:1). Инди
вид отныне рождается евреем, ему незачем становиться евреем только в 
какой-нибудь решающий момент своей индивидуальной жизни. Решаю
щее мгновение, великое «Теперь», чудо вторичного рождения, лежит за 
пределами индивидуальной жизни. В индивидуальной жизни остается 
только огромное «Здесь», место-положение, дом, круг, то есть всё, что 
дается человеку в тайне первого рождения. 

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ: ХРИСТИАНИН 

С христианином дело обстоит наоборот. В этом 
26 «Христианами не рождаются, а с л у ч а е ЧуДО ВТОрИЧНОГО рОЖДСНИЯ ПрОИСХОДИТ В 

™Ζ:\^Ϊ™™\Α™12 Ж И З « И конкретного индивида. По своей природе 
тик, xviii). он был рожден язычником, но теперь его жизнь 
27 т.к. личность дается индивиду н а п р а в л я е т с я в о п р е д е л е н н о е р у с л о . Chr i s t ianus fit, 
при рождении, характер появляет- . *• ν /ί 
ся из взаимодействия с самостью. ™ n nascitur2*. Христианин несет в себе начало ста
ем. ЗЯ, с. 38. новления-христианином, из которого постоянно 
28 Принятое в немецкой литерату- В О З н и к а ю т н о в ы е начала , ц е л а я ц е п о ч к а начал . Н о 
ре выражение. Напр., А. Швейцер в 
одной из проповедей (см. Predigten КрОМе ЭТОГО В ИНДИВИДуаЛЬНОМ Х р и с т и а н и н е НИЧеГО 
1898-1948.S. 1372)говорит: «вми- нет . О н не «есть» Х р и с т о с , х о т я так м о ж н о с к а з а т ь 
ре недостаточно иоаннических на- л „*«„,,,„„«,,л«,«л ν«.«Λ«,»,«,,Λ«,«Λ /?^. , . .*А „ , .*„»„*,, F о христианстве, лристианство оольше индивиду-тур, которые подготавливают путь г г ·-» ·~ν 
духу Иисуса». Интересно, что слу- аЛЬНОГО Ч е л о в е к а . 
чаи употребления этого выраже- Отдельному еврею зачастую не хватает лич-
ния связаны не с ап. Иоанном, сим- ~ ν 
волом третьей церкви, а с Иоанном НОСТНОИ ЖИЗНеННОСТИ, КОТОруЮ Ч е л о в е к п р и о б р е т а -
Предтечей. еТ ЛИШЬ ПОСЛе ВТОрИЧНОГО рОЖДСНИЯ, КОГДа СаМОСТЬ 

охватывает его. Чем больше непокорно-демониче
ской самости у народа, тем меньше ее у индивида. Более того, еврей 
становится евреем уже при первом рождении, то есть здесь задействова
на личность, а не характер27. Соответственно, когда отдельный христиа
нин становится христианином, он теряет всё «естественное», всё при
родное. Существуют христианские характеры, то есть люди, на чьем челе 
видны следы борьбы, благодаря которой в них родился Христос. Но в 
принципе не существует христианских личностей. У нас даже есть искус
ственное выражение «иоаннические натуры»28, и его натянутость под
черкивает, что это исключение. Христианское по своей природе сущест
вует вне христианина, в мирских и церковных учреждениях. Человек не 
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несет его внутри себя. Тайна рождения, которая в случае еврея происхо
дит с индивидом, здесь соответствует вифлеемскому чуду и предшеству
ет всем индивидам. Там лежит общий для всех индивидов исток открове
ния, там произошло общее для всех первое рождение. Неоспоримое, 
данное, рожденное из истока, и длительное бытие христианства проис
ходит не от самих людей, а от Христа. Люди, индивиды, не являются 
христианами, а только должны ими стать. Прежде чем они родились, они 
потеряли бытие-христианином из-за рождения Христа. У еврея проис
ходит ровно наоборот: его бытие-евреем присуще ему начиная с рожде
ния, и еврей несет его в себе. Но становление-евреем он потерял в пред-
времени, когда вершилась народная история откровения. 

ЗАКОН ЧЕЛОВЕЧЕСТВА: 
РОЖДЕНИЕ И ВТОРИЧНОЕ РОЖДЕНИЕ 

Отношения противоречия между «Здесь» и «Сейчас», рождением и вто
ричным рождением, определяет и другое противо-
реЧИе: Между еВреЙСКОЙ И ХрИСТИаНСКОЙ ЖИЗНЬЮ. 29 Уже цитировавшийся фрагмент 
Христианская жизнь начинается со вторичного из Пасхальной агаАЫ· 
рождения. Рождение само по себе лежит вне ее пределов. Следова
тельно, она стремится встроить рождение в свое вторичное рождение. 
Нужно переместить рождение из вифлеемских яслей в собственное сер
дце христианина. Во Вифлееме Бог хотя стократ родится, а не в твоей 
душе; твой дух не просветится. Со вторичного рождения, с этого вели
кого «Сейчас» начинается ряд становлений христианином, и в этот ряд 
следует втянуть всё «Здесь», которое пока расположено вне его, весь 
мир естественного. Христианская жизнь ведет христианина вовне. Лучи 
протягивается всё дальше и дальше, пока всё внешнее не озаряется их 
светом. С еврейской жизнью всё происходит ровно наоборот. Там ро
ждение, всё это естественное «Здесь», естественная индивидуальность, 
неразделимая на части причастность к миру вводятся в краткий момент 
времени, в который происходит вторичное рождение. Это даже не вве
дение, а отведение назад, потому что вторичное рождение находится не
вообразимо раньше собственного рождения индивида. Вместо того что
бы единое общее рождение вкладывалось в индивидуальное вторично 
рожденное сердце, здесь повторно оживает единое совестное вторичное 
рождение. Каждый должен знать, что его лично вывел Предвечный из 
Египта29. Настоящностное «здесь» входит в великое «Теперь» воспоми
наемого переживания. Таким образом, христианский путь оказывается 
овнешнением, развнешнением и освещением самого внешнего, а еврей
ская жизнь - воспоминанием, овнутрением и разжиганием самого вну
треннего. 
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ОБРАЗ УДОСТОВЕРЕНИЯ: ЭСХАТОЛОГИЯ 

Лучи звезды, которые рвутся вовне, или огонь, зажженный внутри, -
оба они не останавливаются, пока не достигнут конца - самого внеш
него или самого внутреннего. Оба они втягивают Всё в круг, который 
описывает их способность воздействовать. Но лучи расходятся вовне, 
разделяются и идут различными дорогами, которые целиком проходят 
внешнее для прамира пространство и собираются обратно в одну лишь 
по ту его сторону. Напротив, пляшущие языки огня собирают в себе бо
гатое многообразие наличного бытия, собирая его в противоречия вну
тренней жизни. И точно так же эти противоречия соединяются только 
тогда, когда огонь гаснет, потому что в выжженном мире нет больше 
горючего, и живое колыхание огня умирает, достигнув того, что больше 
мирской и человеческой жизни: божественной жизни истины. 

Потому что речь у нас здесь идет именно об истине. Мы уже не 
говорим о том, как путь распадается в видимом мире, или о внутренней 
противоречивости жизни. Но истина является лишь под конец. Конец -
это ее место. Она не дана нам, это наше исследование выдает ее как ре
зультат. Потому что для нас она Целое, и лишь Богу истина причастна. 
Для Него она не результат, а данность: истина дана Богом, это Его дар. 
А мы всегда созерцаем ее лишь под конец. Следовательно, мы должны 
рассмотреть и разделение пути, и противоречивость жизни вплоть до их 
конца. Мы не можем удовольствоваться тем, что мы уже открыли в на
шем путешествии познания: жизнью и путем. 

ХРИСТИАНСКИЙ ПУТЬ 

Путь разделился трижды, в соответствии с тремя гештальтами, кото
рые Всё принимает, когда оно распадается перед нами на фрагменты 
мозаики. Христианский путь расходится тремя лучами к Богу, миру и 
человеку, которых рассудок ни с чем не может соединить. Повсюду, где 
посланники христианства приобщают фрагмент Всего к христианскому 
миру, старые боги, старый мир, старый Адам приколачиваются к кре
сту, а языческие элементы вторично рождаются, превращаясь в нового 
Бога, новый мир и новых людей. Только на вершинах крестов остались 
приколоченные таблички, где язычники написали смутные обозначения, 
собственный смысл которых был открыт только христианству: сокро
венный Бог, замкнутый человек, околдованный мир. 
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БОГ, ПРЕВРАЩЕННЫЙ В ДУХ 

Пути Отца и Сына раскрыли Всё, заключенное в сокровенном Боге. Эти 
пути исходят от звезды избавления, но они расходятся и кажется, что 
они воплощают две противоречащих друг другу личности. Язычество, 
в основе которого лежала неопределенность, отступило перед этим и 
отступало еще много раз, потому что всякая новая неопределенность 
вновь запутывалось в этом вечно раскрытом «Или-или». Мирские и 
вещественные причины, благодаря которым можно было бы создать 
новых богов, были пойманы верой в Отца, а человеческие и личност
ные - верой в Сына. Язычество действительно исчерпало на этом свою 
мудрость, но казалось, что христианство одержало над ним победу лишь 
тогда, когда оно приспособило свое понятие Бога к пониманию языче
ства. Поражение языческой мудрости было куплено ценой проклятия, 
которое заставляло христианство постоянно оставаться в начале пути. 
При этом христианство обозначило понятием Духа, который исходит из 
обоих, и из Отца, и из Сына, точку, где оба, Отец и Сын, вновь собира
лись вместе по ту сторону пути после того как мир собрался под сенью 
креста. Поклонение Богу как Духу и истине, обещание того, что Дух 
возглавит христианский мир, - вот что обозначит момент, когда угаснет 
языческое племя, ради которого христианское кредо должно было из
мениться, чтобы привлечь на свою сторону язычников. Язычество угаса
ет, чтобы освободить место для новой опасности: обожествления Духа 
или, скорее, превращения Бога в дух, когда за мыслью о Духе забывают 
о Боге. В желанном созерцании исчезало необъяснимая, как всё живое, 
творящая и пробуждающая жизнь власть Бога. Опьяненные надеждой 
созерцать Бога и полнотой Духа, его почитатели теряли чувство, соеди
нявшее их с миром, возраставшим в постоянном росте, и душой, обнов
лявшейся в вере. Восточная церковь, верная своему истоку в Иоанне и 
греческих отцах, взяла на себя задание обратить (языческую) мудрость, 
и пока что именно она хорошо показывает нам, как воздействует эта 
опасность обожествления духа. Так происходит бегство из мира, охва
ченного анархией, из души, охваченной хаосом, в надежду и созерцание. 

ОБОЖЕСТВЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Пути священника и святого раскрывают Всё, заключенное в замкнутом 
человеке. Они тоже расходятся, хотя обе они исходят от одного луча 
звезды избавления. Кажется, что они воплощают противоречие, кото
рое между людьми отделяет одного человека от другого. Перед этим 
противоречием тоже постоянно отступало язычество, которое сотня
ми способов отделяло каждого человека от всех других. Любое языче-
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ское разделение действовало либо на основе длительных признаков: 
вида, цвета, языка, ранга, либо на основе неустойчивых мгновенных 
колебаний любви и ненависти. Но все длительные разделения превра
тились в Ничто благодаря священнику, которого нерушимый характер 
отделяет от мирян, а буря мгновенных колебаний отступила благо
даря святому, который всегда заново пылает великой страстью люб
ви. Под весом этой формы всё множество языческих форм оказалось 
невесомым; и от этой великой страсти исчез и уничтожился произвол 
языческих страстей. Противоречие, охватившее переживания язычни
ков по поводу человечности, утихло, но не ушло полностью. Прими
ренные враги всё ещё находятся по разные стороны фронта: во Всём 
человечества так и не был заключен мир между формой и свободой, 
священником и святым, так же, как и между единой формой и многоо
бразием образов, единой свободой и страстями. Единение здесь тоже 
оказалось возможно лишь тогда, когда обе дороги вновь сошлись по 
ту сторону всех дорог, чтобы собрать всё человечество под сенью кре
ста. Лишь там можно достичь Того, кто сказал христианскому миру: 
«Я есмь истина» (Ин. 14:6). Только у Сына человеческого первосвящен
ство не страдает, приняв образ служения, а с другой стороны, у Него 
человечность не уменьшается от Его божественности. По примеру и 
вследствие этого образа истинного человека и истинного Бога, образы 
священника и святого, вечно разделенные в завоевательском походе 
по землям души, слились воедино. Человек, все еще по-язычески раз
деленный, благодаря этому двойному образу и всем противоречиям, 
которые этот образ пока что порождал у него в душе, мог хотя бы сле
довать с надеждой за желанным примером и так создать в своем сердце 
единство. Но теперь, когда кажется, что благодаря этому образу Сына 
человеческого самые последние раздоры в человеческой душе усмири
лись или по меньшей мере, перешли в желание и надежду на единение 
сердца, теперь появляется новая опасность: обожествление человека 
и очеловечивание Бога, когда за человеком забывается Бог. Это опа
сность увлечься религиозным желанием погрузиться в тихий источник, 
из которого вытекают многие воды души, и потерять простую веру в 
Бога, который выше человека, и в любовь, для которой важен посту
пок, в любовь к миру, который требует оформления. Северная церковь, 
верная своему истоку в Павле и немецких отцах, взяла на себя задание 
обратить всё душевное, поэтическое в человеке, и пока что именно она 
хорошо показывает нам, как воздействует эта опасность очеловечива
ния Бога, связанного с обожествлением человека. Так происходит бег
ство от мира, оставшегося бездушным, и от Господа духов во всякой 
плоти к тихому ожиданию желания и к собственному сердцу человека. 
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ОБОЖЕСТВЛЕННЫЙ МИР 

Пути государства и церкви снимают заклятие с зачарованного мира. Они 
тоже исходят от одного луча звезды, но и они расходятся в стороны. Ка
жется, что они воплощают противоречие, которое отделяет в мире поря
док от порядка, мир от мира. И вновь язычество отступило, и постоянно 
отступало перед этим простым противоречием. В языческом мире всё 
отделялось от всего, государство от государства, народ от народа, со
словие от сословия, всякий от всякого. Но все эти разделения оказались 
несущественными по сравнению с единственным разделением порядка 
на мирской и сверхмировой. Теперь, если они еще хотели приукрасить 
свои устремления хотя бы иллюзией правомочности, они должны были 
взять взаймы отблеск высшего права у того более сильного противо
речия и попытаться придать мощи некое духовное содержание. Таким 
образом, языческая борьба всех против всех очистилась, превратившись 
в более высокую борьбу за более высокую награду. Но это всё-таки была 
борьба; и лишь в конце всей истории можно разглядеть царство, освобо
жденное от борьбы и противоречий, где Бог будет Всем во Всём. Тогда 
снова сойдутся две разделенные дороги христианства, ведущие сквозь 
мировое Всё: дорога государства и дорога церкви. Так они смогут пол
ностью вобрать в себя богатство языческого мира, которое попросту не 
вмещалось в царство священников и святого народа. Следовательно, обе 
дороги смогут воссоединиться, только когда к ним войдет языческое 
многообразие. Но перспектива мира, освобожденного от противоречий, 
единого и всеобщего, перспектива дня, когда Бог будет Всем во Всём, 
вновь представляет для христианства опасность. Это последняя из трех 
великих опасностей, неизбежных, поскольку они сопровождают рост 
и усиление христианства: обожествление мира или омирение Бога. За 
мыслью обо Всём во Всём забывается Тот, кто един надо всем. Соеди
няя разделенных в мире при помощи поступка и любви, христианство 
строит единое и всеобщее здание Царства; но за этим оно может забыть 
о благочестивом доверии к внутренней силе души, которая постоянно 
свободно обновляет себя, и к Божьему провидению, которое следует 
собственной дорогой, превосходящей человеческий горизонт. 

Южная церковь, верная своему истоку в Петре и латинских от
цах, взяла на себя задание обратить видимый правопорядок мира, и 
пока что именно она хорошо показывает нам, как воздействует эта опа
сность обожествления мира, связанная с омирением Бога. Так происхо
дит бегство от душевной свободы, которой уже не доверяют, и от неи
споведимо правящего Бога к акту любви, который поддерживает мир, и 
к радости от видения реальной работы. 
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ОПАСНОСТИ ДЛЯ ХРИСТИАНСТВА 
Путь разделился трижды, и трижды он вновь соединялся по ту сторо
ну пройденного пространства. Трижды [христианство встретило на 
нем] опасность. Вот эти опасности: [поверить в то, что] всеми дорогами 
управляет Дух, а не Бог, что истина - это Сын Человеческий, а не Бог, и 
что Бог станет Всем во Всём, а не Одним над Всем. Они возникают в ко
нечных точках пути, в том потустороннем пространстве, где наконец со
единяются лучи, которые никогда не встречались, пока Бог, душа и мир 
[существовали] по эту сторону пространства. Следовательно, это опа
сности - спиритуализация понятия Бога, апофеозирование понятия че
ловека и пантеизация понятия мира - которые христианство никогда не 
сможет преодолеть. Точно так же вряд ли когда-нибудь будет преодо
лено разделение церквей на церковь истины Духа, церковь Сына Чело
веческого и церковь Царства Божьего. Каждая из этих церквей выбрала 
себе одну из сил - надежду, веру или любовь - и оставила без внимания 
две другие, чтобы глубже погрузиться в одну свою и направлять ее вклад 
в дело вторичного рождения прамира, рожденного в язычестве. Хри
стианство расходится по трем различным направлениям. Его внешний 
предел, в который оно упирается, устремляясь развнешнять внешнее, -
не простой, а тройной, как предмир, в котором находится язычник. Но 
откровение навело прочные мосты между тремя Всё предмира, связав 
три точки единым и нерушимым порядком дня Господня. Это одухов-
ление, очеловечивание и омирение - три точки, в которых христианст
во завершает развнешнение Всего, там собираются лучи, разделенные в 
мире на протяжении времени. Однако, мы увидим, что эти точки больше 
не позволяют связать себя друг с другом. В отличие от трех языческих 
точек, они расположены в строгом порядке по отношению друг к другу; 
«Возможно» давно замолкло навсегда; но христианство больше не дает 
или дает не полностью гибкую связь, благодаря которой эти три раз
деленных точки собрались бы, в свою очередь, в единство. Прежде чем 
мы обратимся к тому последнему, что мы узнаем о лучах, направленных 
вовне, нужно вначале вернуться к описанию жара, которым горит огонь, 
зажженный в себе самом. 

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ 

Пламя также дрогнуло трижды. В трех противоречиях своей пылающей 
жизни оно усвоило расколотую на три части жизнь внешнего Всего. Мо
гущество и смирение еврейского Бога, избранность и освободительное 
призвание еврейского человека, посюсторонность еврейского мира и 
ориентированность его на будущее - в этих трех колебаниях пламя со-
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брало внутри себя, словно в зеркале, все возможности противоречий 
Всего, преобразовав их в простые противоречия. В отличие от любого 
земного пламени оно отдает свое тепло не просто во внешнее излучение, 
а, вечно питаясь из себя самого, одновременно накапливает жар глубоко 
внутри себя, в высшем жгучем огне. И, собирая свой жар внутрь, оно 
вновь расплавляет внутри себя колеблющиеся в пламени противоречия, 
постепенно превращая их в простой ровный жар. 

БОГ НАРОДА 

Противоречие между творческой силой и открывающей любовью, ко
торое еще присуще первоначальному повороту от сокровенного бога 
язычества к откровенному Богу откровения, - это противоречие можно 
назвать еврейским в более узком смысле лишь из-за дрожащих непред
сказуемых переходов между двумя его аспектами. Это противоречие 
переплавляется во внутреннем жаре еврейского сердца, когда мы об
ращаемся к Богу как «нашему Богу и Богу наших 
ОТЦОВ» 3 0 . ЭТОТ БОГ Н е р а з д е л и м На Б о г а ТВОреНИЯ И 30 •Господь Бог наш, Бог отцов на-
Б о г а ОТКрОВеНИЯ. ЕГО приЗЫВаЮТ Не ОТКрОВеННЫМ ™х» - традиционное обращение к г ^ г Богу в еврейской молитве. См. ТВ 
именем, но как Бога вообще, но потом этот Бог во- ърахот, 16Ь, Псахим, Пбь. 
О б щ е СТаНОВИТСЯ ИМеННО «НаШИМ» БОГОМ, И ТО еГО 3 1 «Господь Бог наш, царь Вселен-

г\ -с ной» - другое традиционное обра-
СВОЙСТВО, ЧТО О Н СНОВа « Н а ш » , З а к р е п л е н о В ЕГО щ е „ И е к Богу в еврейской молитве. 
ИЗНачаЛЬНОСТИ, Т а к ЧТО ОТКрОВеНИе, б л а г о д а р я КО- Ск.ТЪ Шабат,\Ш, Мегила, 2\Ъ. 
торому Он есть наш Бог, основано на своем собст
венном в творческом истоке, на откровении нашим праотцам. Всё это 
разветвленное сплетение веры для еврейского сердца есть совершенно 
простое чувство. Это не последнее единство, не тот внешний предел, 
который чувство еще может достигнуть, а внутреннее; это простое вну
треннее единство. Это вовсе не что-то высшее, это повседневное созна
ние Бога. Это чувство настолько явно не высшее и последнее, что оно, 
напротив, весьма «узкое». Вся узость непосредственного наивного ев
рейского сознания состоит в этой способности забывать, что есть еще 
нечто на свете, что вообще еще существует мир помимо еврейского мира 
и евреев. Наш Бог и Бог наших отцов - какое дело еврею в то мгнове
ние, когда он призывает Бога, что этот Бог, как он это знает и всё время 
твердит, - «Царь вселенной»31, Единый Бог будущего. Обращаясь так к 
Богу, еврей чувствует себя совсем наедине с Ним, в самом узком кругу, 
и все более широкие круги не входят в его сознание не потому, что еврей 
хочет видеть Бога лишь таким, каким Он открылся ему, а Его творческая 
сила осталась снаружи. Нет, творческая сила целиком здесь, но Творец 
сжался, превратившись в Творца еврейского мира, откровение прои
зошло только для еврейского сердца. Язычество, которое было охваче-

Частъ третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 



но путями христианства, расходящимися и сходящимися вновь, здесь 
целиком оставлено позади, целиком снаружи. Жар, горение которого 
обращено вовнутрь, ничего не знает о тьме, окружающей звезду с внеш
ней стороны. Еврейское чувство здесь целиком влило творение и откро
вение в самое внутреннее пространство между Богом и Его народом. 

ЧЕЛОВЕК ИЗБРАНИЯ 

Как и Бог, человек тоже сжимает себя для еврейского чувства, которое 
стремится превратить его в единый жар из двойственного сознания, из 
двух устремленных друг к другу огней, из Израиля и Мессии, из мило
стивого дарования откровения и мирового избавления. От Израиля к 
Мессии, от народа, который стоял у подножья горы Синай, к тому дню, 
когда дом Господа в Иерусалиме назовется домом молитвы всех наро
дов (Йешая 56: 7), ведет понятие, появившееся у пророков и с тех пор го
сподствовавшее в нашей внутренней истории: понятие «остатка». Оста

ток Израиля, оставшиеся верными, истинный народ 
32 Выражение «остаток Израиля» в н а р о д е 3 2 , ~ ОНИ В к а ж д о е МГНОВение ГаранТИруЮТ, 
1ГоГокТс1Ии^я

Яб:9Рзы,Т "то эти полюсы связаны. Благодаря этому остатку 
хеж. 9:8; 11:13, Ми*л2:12 и др. еврейское сознание может метаться в горячечных 
33 Аллюзия к рассказу тв б л у ж д а н и я х , п е р е х о д я о т о д н о г о п о л ю с а ж и з н и к 
Санеедрин, 98а о рабой Иегошуа гч χ 
бен Леви, который встретил у во- ДРУГОМу. Э т и ПОЛЮСа быЛИ З а л о ж е н ы В СаМОМ ИСТО-
рот Рима Мессию, перевязывающе- к е , п р и о б р а щ е н и и з а м к н у т о г о ч е л о в е к а я з ы ч е с т -
го среди прокаженных свои раны. ß a в р е ш и т е л ь н о ОТКОЫТОГО Человека ОТКрОВеНИЯ. 
На вопрос, когда тот придет, он r г г 

ответил: «Сегодня». После того ОДИН ИЗ Н И Х " ПОЗНание И ГЛуОИННОе П е р е ж и в а н и е 
как Мессия не пришел, пророк божественной любви. Второй - самозабвенное осу-
е^з^ГнТ^кГпс^маТГО^ Ществление любви в ее святом блуждании по миру. 
Бог наш, а мы паства Его, стадо Остаток представляет одновременно оба аспекта: 
руки Его, сегодня, если послушаете принятие ига заповеди и принятие ига Царства Бо-
голоса Его» (Пс. 95:7). г w * „ 

жьего. Если Мессия придет «сегодня»·", остаток 
готов принять его. Вопреки всей светской истории, еврейская история 
есть история этого остатка, для которого никогда не теряет силу сло
во пророка о том, что этот остаток «останется» (Йешая 11:11-12). Вся 
светская история имеет дело с расширением. Сила есть основное поня
тие истории, потому что с приходом христианства откровение начало 
распространяться по миру; таким образом, всякая воля к расширению, 
даже чисто светская, становилась бессознательной служанкой этого 
большого расширяющего движения. Иудаизм один во всем мире сохра
няет себя через вычитание, через сужение, через образование все но
вых и новых остатков. Это действительно с совершенно внешней точки 
зрения, поскольку сразу видно, что от иудаизма постоянно пропадает 
во внешнем мире. Это действительно и в рамках самого иудаизма. Он 
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постоянно отторгает от себя нееврейское, чтобы без конца производить 
в себе новые остатки праеврейского. С внешней стороны он постоян
но ассимилирует, чтобы вновь и вновь выделять вовнутрь. Нет группы, 
нет тенденции, даже нет индивида в иудаизме, которые не считали бы 
единственно истинным свой способ жертвовать второстепенным ради 
сохранения остатка единственно истинным и потому не полагали бы 
себя истинным «остатком Израиля». Так оно и есть. Человек в иудаиз
ме всегда в некотором роде остаток. Он всегда есть некоторым образом 
лишнее. Его внешнюю оболочку поток мира подхватывает и уносит, а 
его внутренняя сущность, одинокая и лишняя, остается стоять на берегу. 
Что-то в человеке ожидает. И он имеет нечто в себе. То, чего он ожидает 
и что имеет, он может назвать по-разному, часто даже не может назвать. 
Но в нем живет чувство, что и это ожидание, и это обладание теснейшим 
образом внутренне связаны друг с другом. Это как раз и есть чувство 
«остатка», который обладает и ожидает спасения. Странные вопросы, 
которые, согласно традиции, задает еврейскому человеку Небесный Су
дья, обозначают оба эти аспекта чувства34. Один вопрос: «Изучал ли ты 
каждый предмет из другого предмета?»35 - означа
ет: было ли в тебе живо сознание, что все встреча
ющееся было некоторым образом дано тебе уже до 
того, как ты родился, как дар откровения? А вто
рой вопрос: «Ждал ли ты спасения?» - означает то 
указание на будущий приход Царства, которое за
ложено в нашу кровь с рождения. Следовательно, 
в этом двуедином чувстве, человек целиком сжался 
в еврейского человека. Язычество, охватываемое 
путями христианства, которые расходятся и снова 
сходятся, остается во внешней тьме, не затронутым 
светом звезды. А еврейский человек существует целиком в себе. Буду
щее, которое обычно сильно тяготеет над его душой, здесь умолкает. 
Чувствуя, что он есть остаток, его сердце целиком едино в себе самом. 
Здесь еврей - только еврей. Откровение, ставшее его откровением, из
бавление, к которому он призван, - оба они целиком влились в узкое 
пространство между ним и его народом. 

МИР ЗАКОНА3* 

Подобно Богу и человеку, мир становится совсем по-домашнему узким 
для еврейского чувства, как только оно устремляется к тому, чтобы 
найти спасение из беспокойного метания своего пламени между этим 
и будущим мирами в единстве мирского актуального бытия. Напряже
ние, вызываемое двойной мыслью, что мир, этот мир, сотворен и, тем 
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34 Два из вопросов, которые, по ут
верждению Раббы, задаются еврею 
в Небесном суде. (ТВ Шабащ 31а). 
35 Талмудический принцип учения 
«предмета из другого предмета» 
(пат тша лап). 
36 Слово «закон» (Gesetz) в данной 
главе является переводом слова 
«Тора». Здесь и далее Розенцвейг 
рассматривает Тору как Закон в 
особом еврейском понимании. 
37 Т.е. Бог занят изучением Торы. 
См., напр., TB ASoda Зара, ЗЬ. 



не менее, нуждается в будущем избавлении, - утихает в единстве Зако
на. Если рассматривать Закон как мир, а не содержание откровения и 
требование к индивиду, то есть не как заповедь, Закон, многообразный, 
всеохватный и сильный, создает порядок и охватывает всё «внешнее», 
то есть всю посюстороннюю жизнь, всё, что могло когда-либо содер
жать светское право. Такой закон делает этот мир неотличимым от бу
дущего мира. Согласно раввинской легенде, Бог тоже занят «изучени
ем» Закона37. Именно благодаря Закону все посюстороннее, что в нем 
содержится, все тварное актуальное бытие непосредственно оживляет
ся и проникается духом, чтобы стать содержанием будущей жизни. То, 
что Закон есть только еврейский Закон, что этот законченный и избав
ленный мир есть только еврейский мир и что Бог, который заседает в 
мировом правлении, должен не только изучать Закон, но и заниматься 
другими делами, - об этом забывает еврейское чувство, и совершенно 
всё равно, подразумевает ли оно при этом Закон в традиционном смысле 
или наполняет старое понятие новой жизнью. Даже в этом случае еврей
ское чувство принимает только этот мир как незавершенный, а Закон, 

который оно намеревается навязать этому миру, ев-
38 т.е. «всё в Торе». См., напр., рейское чувство принимает как завершенный и не-

иркеи вот, : изменный, чтобы обеспечить ему доступ в будущий 
мир. Тогда Закон, даже если он выступает иногда в 

моднейшей одежде какой-нибудь современной утопии, находится в глу
боком противоречии с тем христианским беззаконием, которое может и 
хочет быть застигнутым врасплох, беззаконием, которое все еще отли
чает христианина, ставшего политиком, от еврея, ставшего утопистом, 
и которое наделяет последнего большей способностью к пробуждению, 
первого - большей способностью к достижению. Еврей всегда полагает, 
что важно лишь заниматься своими правовыми доктринами, тогда рано 
или поздно окажется, что «всё в Законе»38. К язычеству, которое хри
стианские дороги охватывают, Закон поворачивается спиной. Он ничего 
не знает и ничего не хочет знать о язычестве. Идея перехода из этого 
мира в будущий, идея мессианского времени, нависшая над жизнью как 
вечное и ожидаемое «сегодня», - здесь она упрочивается и становится 
будничным Законом, в повиновении которому отступает; серьезность 
этого перехода тем сильнее, чем полнее это повиновение. «Как» перехо
да уже установлено. Как по легенде жизнь Бога, так теперь жизнь пра
ведника тоже может исчерпываться во всё более совершенном «изуче
нии» Закона. Его чувство собирает воедино целый мир, как сотворенный 
для наличного бытия, так и тот, что еще должен быть одухотворен, мир, 
который растет по направлению к избавлению. Оба мира затем вливают
ся в по-домашнему, внутренне знакомое пространство между Законом и 
его народом. 
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ОПАСНОСТИ ДЛЯ ЕВРЕЯ 

Для внутренней глубины еврейского чувства двойственные понятия, ко
торые вбирали в себя противоречия, стали слишком простыми и узкими. 
Слишком простыми и слишком узкими, надо было бы сказать, и можно 
предчувствовать, что в этой узости таятся те же самые опасности, что 
и в христианской широте. Если в христианстве подвергается опасности 
понятие Бога, то у нас опасность угрожает Его миру и Его человеку. Ис
пуская лучи наружу, христианство подвергается опасности рассеяться, 
затерявшись в отдельных лучах, далеко от божественного ядра истины. 
Иудаизм, обращая свой накал вовнутрь, оказывается в опасности со
брать свой жар вдали от языческой действительности мира в своем соб
ственном лоне. Если в христианстве существуют опасности одуховле-
ния, очеловечивания, омирения Бога, то иудаизм подвержен опасностям 
отрицания мира, пренебрежения миром, разрушения мира. Отрицани
ем мира было, когда еврей вблизи от своего Бога предвосхищал своим 
чувством избавление, но при этом забывал, что Бог был и Творцом, и 
Богом Откровенным, и что как Творец Он хранит весь мир и лишь как 
Откровенный обращает к человеку Свое лицо. Пренебрежением к миру 
было, когда еврей рассматривал себя как остаток и, следовательно, как 
истинного человека, изначально сотворенного по образу Божьему и 
ожидающего конца в этой изначальной чистоте, но таким образом от
далялся от того человека, который в своем упорстве забыл Бога и имен
но поэтому получил откровение божественной любви, а теперь должен 
был привести в действие эту любовь в безграничном деле избавления. 
Наконец, разрушением мира было, когда еврей, обладавший Законом, 
который был открыт ему и стал в его духе плотью и кровью, осмеливался 
регулировать и даже оценивать возобновляющееся в каждое мгновение 
актуальное бытие и спокойный рост вещей. Все эти три опасности суть 
необходимые следствия внутренней жизни, которая отворачивается от 
мира, так же как опасности христианства состоят в обращенном к миру 
самоовнешнении. Еврею необходимо покрыться такой скорлупой. Та
кая замкнутость в себе - последний шаг того воспоминания, того уко
ренения в собственном Я, из которого он черпает силу вечной жизни, 
так же, как для христианина рассеивание - необходимое следствие его 
беспрепятственного выдвижения и движения вперед по вечному пути. 

НЕОПАСНЫЕ ОПАСНОСТИ 

Но укоренение в собственную самость - нечто совсем отличное от хри
стианского самоовнешнения. Для отдельной личности наше самозаточе
ние в скорлупу могло бы означать серьезную опасность, а христианская 
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личность всё-таки не обязана страдать при этих опасностях христиан
ства. Однако на самом деле и наши опасности в конечном счете вовсе 
не являются для нас опасными. Оказывается, что еврей не может сойти 
в свою собственную внутреннюю жизнь, не восходя в этом внутреннем 
нисхождении к Высочайшему. В этом состоит глубочайшее различие 
между еврейским и христианским человеком: что христианин по при
роде или хотя бы по рождению язычник, а еврей - всегда еврей. Сле
довательно, путь христианина есть самоотрешение, он уходит прочь от 
себя самого, отказывается от себя самого, чтобы стать христианином. 
Жизнь еврея, напротив, не выводит его из его самости. Он должен все 
глубже вживаться в себя. Чем больше он находит себя, тем больше он 
отвращается от язычества, которое лежит вовне, а не внутри, как у хри
стианина, - тем больше, следовательно, он становится евреем. Ибо хотя 
он и рожден евреем, «еврейство» - это то, что даже он должен сначала 
пережить. Совершенно зримым во взгляде и чертах еврейское становит
ся только у старого еврея. Его тип для нас столь же характерен, как для 
христианских народов - их юношеский тип. Ибо христианская жизнь 
денационализирует христианина, а еврейская жизнь вводит еврея все 
глубже в его еврейство. 

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ В ТАЙНЕ ВСЕВЫШНЕГО 

Таким образом, когда еврей лишь ради своего Всевышнего, ради Бога 
обращается внутрь себя, оказывается, что эти опасности для него как 
индивида могли быть опасными, что из-за них он может стать черствым, 
гордым или упрямым, но для иудаизма они тем не менее опасности не 
представляют. Установить своего Бога, своего человека, свой мир вместо 
Бога, человека и мира вообще - это три способа отвращения от внешне
го, обращения вовнутрь, осуществленного на Боге, человеке и мире. Но 
это тройное раздувание жара, с которым горит еврейское чувство, само 
не есть последнее, оно не останавливается на этом. Это не три бессвяз
ные и беспорядочные точки, как Бог, мир, человек в язычестве. Это три 
предельных элемента чувства, между которыми циркулирует соединяю
щий поток. Следовательно, появляется путь, сравнимый с тем, благодаря 
которому эти три элемента вступают в связь, ведущую от творения через 
откровение к избавлению. И в этом соединении то, что кажется только 
еврейским в этом тройном чувстве, кажущаяся узость, исключающее и 
изолированное, вновь смыкается во всеосвещающее созвездие истины. 
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ДЕЯНИЕ КОЛЕСНИЦЫ 

Еврейская мистика совершенно особенным образом преодолевает раз
рыв между «Богом наших отцов» и «Законом» (Торой). Она заменяет 
общее понятие творения понятием тайного творения, которое, отсылая 
к видению Йехезкеля (Йехезкель 1), называется «деянием колесницы»39. 
Сотворенный мир оказывается полон тайных связей с Торой. Тора не 
есть нечто чуждое, что противостоит этому миру; это ключ к его загад
кам. В ее открытом буквальном звучании содержится тайный смысл, вы
ражающий не что иное, как сущность мира. Следовательно, Тора (книга 
Закона) может в известной степени заменить евреям книгу природы или 
даже звездное небо, по которому в древности читали понятные знаме
ния, объясняющие то, что происходит на земле. Это основная идея бес
численных легенд, при помощи которых иудаизм распространяет на все
ленную кажущийся узким мир своего Закона, и, с другой стороны, уже 
предвидит в этом мире, именно потому, что тот предвещен в Торе, мир 
грядущий. Привлекаются все средства толкования, в частности нумеро
логия и чтение букв в соответствии с их числовым 
значением40. Естественно, возможности их приме
нения безграничны. Трудно определить, с каких 
примеров стоит начать. Семьдесят жертв в праздник 
Суккот приносятся за семьдесят «народов мира» -
столько насчитывает их традиция согласно родо
словию книги Бытия41. Число костей человеческого 
тела сопоставляется с числовым значением отрывка 
из молитвенника так, что исполняется слово псалма 
(Пс. 35:10) «и все кости мои хвалят Предвечного». 
В словах, которыми рассказывается о совершении 
творения, заключается откровенное имя Бога. И 
так далее до бесконечности. Но смысл такого толкования Писания, ко
торое само по себе кажется для непривычного наблюдателя странным и 
даже смехотворным, - в том, что между еврейским Богом и еврейским 
Законом (Торой) вставляется всё творение, и благодаря этому и Бог, и 
Тора оказываются столь же всеохватывающими, как творение. 

СКИТАНИЕ ШХИНЫ 

Разрыв между «Богом наших отцов» и «остатком Израиля» мистика 
преодолевает посредством учения о Шхине. Шхина, обитание Бога сре
ди людей, представлена как разделение, происходящее в самом Боге. 
Сам Бог отделяет Себя от Себя, Он отдает Себя Своему народу, Он с 
ним в скорби. Он отправляется с ним на чужбину, Он скитается с ним. 

39 На ивр. пээ-ю ГТЮУП - «деяние 
Колесницы» (см. Мишна Хагига, 
11:1), основанное на первой главе 
книги пророка Йехезкеля. Под 
этим названием подразумевается 
«мистика меркавы», один из важ
ных разделов ранней еврейской ми
стики. См. Г. Шолем. Основные те
чения еврейской мистики. М.: Ге-
шарим, 2004. 
40 Гематрия - метод толкования 
текста на основе равенства число
вых значений слов. 
41 См. ТВ Сукка, 55Ь. 
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Как свидетельствует представление о том, что Тора была сотворена до 
мира42, а мир, следовательно, сотворен ради Торы, Закон для еврейско
го чувства стал больше, чем только еврейский Закон. Действительно, он 
воспринимался как столп мира. Даже представление, что Бог сам учит 
свою Тору, теперь приобрело сверхъеврейский универсальный смысл. 
Точно так же гордость «остатка Израиля» приобретает универсальное 
значение с представлением о Шхине. Страдания этого остатка, постоян
ное требование самоотделения и самовыделения, - всё это становится 
теперь страданием ради Бога, и остаток есть носитель этого страдания. 
Идея скитания Шхины, рассеяния в мире искр божественного предвеч
ного света, бросает между еврейским Богом и еврейским человеком всё 
откровение и закрепляет их обоих, Бога и остаток, во всю глубину от
кровения. В мистике расширение еврейского до универсального прои
зошло в творении благодаря множественности значений и интерпрета
ций Торы. В той же самой мистике это происходит с откровением бла
годаря глубокому проникновению, которое наблюдает, как Бог предает 
себя Израилю, и обнаруживает божественное страдание, которого на 

самом деле не должно было быть, а наблюдая, как 
Израиль отделяет себя в остаток, устанавливает ме
стопребывание изгнанного Бога. Именно это боже
ственное страдание характеризует связь между Бо
гом и Израилем как ограниченную, как слишком не
значительную. Для «Бога наших отцов» совершенно 
естественно, что Он «продает» Себя ради Израиля 
и сострадает ему43. Но, поступая так, Бог сам ока
зывается несвободным и нуждается в избавлении. 
Таким образом, отношение между Богом и остат
ком указывает этим страданием на нечто вне себя. 

ЕДИНЕНИЕ БОГА 

Теперь избавление должно было бы произойти в 
этом отношении «остатка» к «Закону». Как мыслят 
это отношение? Что означает для еврея соблюде
ние Торы? Что думает он, соблюдая ее? Почему он 
ее соблюдает? Ради небесной награды? Не будьте, 
как рабы, служащие Господину ради платы44. Ради 
удовлетворения земных желаний? Не говори: я не 

люблю свиного мяса. Скажи: я хотел бы его есть, но мой Отец Небе
сный запретил мне употреблять его в пищу45. Еврейский человек соблю
дает бесконечные обычаи и предписания «ради единения Святого и Его 
Шхины»46. Этой формулой индивид, остаток, подготовляет свое сердце 
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42 «Пресвятой смотрел в Тору и 
творил мир» - Берешит Раба, 1:1. 
43 Ср.: «даром проданы были вы и 
не за деньги избавлены будете» 
[Йешая, 52:3). Распространенная в 
мидрашах и литературе Каббалы 
концепция, согласно которой из
гнание Израиля представляет со
бой изгнание Божественного при
сутствия из мира. Соответственно, 
избавление Израиля является так
же избавлением Бога (см. мидраш 
Танхума (изд. Бубера), Ахарей 
мот, 18. 
44 Пиркей Авот, 1:3. 
45 Ср. ТВ Гитин, 84а. 
46 «Во имя единства Пресвятого, 
благословен Он, и Его Шхины 
(присутствия) в трепете и любви 
воссоединится имя "йуд-хей" и имя 
"вав-хей" (две составляющие четы
рехбуквенного имени Бога) в це
лостном единстве в имени всего 
Израиля» (κιπ *ра квгпр Tirr* ovi 
ma гг* aw ι π ^ wrrn т>етэ ггпгэил 
bmvr "?D ova o*to ктш^э) - молитва, 
восходящая к кругу каббалистов 
Цфата, XVI в. 



«в трепете и любви», чтобы соблюдать «во имя всего Израиля» запо
ведь, которую ему надлежит исполнить в это мгновение. Он собирает 
из рассеяния славу Божью, рассеянную по всему миру в бесчисленных 
искрах, и вернет ее Тому, кто был лишен Своей славы. Каждое его дей
ствие, каждое исполнение Закона осуществляет часть этого единения. 
Исповедовать единство Бога для еврея означает делать Бога единым. 
Ибо это единство, каким оно становится, есть становление единства. И 
это становление кладется на душу и в руки человека. Еврейский человек 
и еврейский закон - между ними разыгрывается здесь неимоверно зна
чимый процесс избавления, охватывающий Бога, мир и человека. В фор
муле, которой открывается исполнение заповеди и которая отмечена 
печатью как документ о приближении избавления, отдельные элементы 
звучат еще раз так, как они вошли в это предельное Одно, сохраняя свою 
отдельность: «Святой Бог», давший Тору, «Шхина», которую Он выде
лил из Себя для остатка Израиля, «трепет Божий», с помощью которого 
этот остаток сделал себя местоположением Бога, «Любовь», с которой 
он затем приступил к исполнению Торы, - он индивид, Я, которое ис
полняет Тору (Закон). Но индивид исполняет Закон «во имя всего Изра
иля», это Я, которое создано Законом. Всё самое узкое расширилось в 
целое, во Всё, вернее, освободилось ради единства Единого. Сошествие в 
самое внутреннее раскрылось как восхождение к Высочайшему. Только 
еврейское чувство преображается в истину, которая избавляет мир. В 
глубочайшей узости еврейского сердца светит Звезда избавления. 

ХРИСТИАНСКОЕ УЧЕНИЕ О ПОСЛЕДНИХ ДНЯХ 

Вот пламенеет Звезда. Последнее, самое внутреннее, то, что для чувства 
кажется узким и застывшим, попадает в поток и соединяется в гештальт, 
освещающий мир. Собирая Бога, мир и человека и пронося их через тво
рение и откровение к избавлению, этот гештальт выражает содержание 
иудаизма. Теперь он освещает и самые внутренние уголки еврейского 
сердца. Таким образом, Звезда избавления есть образ сущности, но она 
продолжает гореть в Святая святых чувства. 

В христианстве дело обстоит совсем по-другому. Там звезда из
бавления тоже обозначает содержание, внутреннюю сущность. 
Христианство актуализует ее и исходит из нее в реальный мир. Но лучи 
этой звезды соединились в трех различных точках, которые действи
тельно являются конечными точками, целями для движения чувства. И 
эти точки больше нельзя связать. Мистика не наводит уже мост между 
этими крайними проявлениями чувства. То, что Бог - это Дух, остается 
несвязанным наряду с другим представлением: что Сын - это путь, и Он 
же - истина. Посредством идеи творения не закрывается один разрыв, а 
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посредством идеи откровения - другой. В мифологических иллюстра
циях между Духом, который витает над водами (Быт. 1:2), и излиянием 
Духа во время Крещения существует некая связь, но она остается лишь 
на иллюстрации, и из нее не вытекает единство чувства. Мост можно 
навести только между последними двумя представлениями — о божест
венности Сына и об обещании того, что Бог станет Всем во Всём (1 Кор. 
15:28). Как учит первый теолог47 новой веры, однажды, когда Сыну под
чинится всё, Он передаст свое господство Отцу, и тогда Бог станет Всем 
во Всём. Но сразу видно, что это лишь придуманная теологами догма. 
Для христианского благочестия это выражение бессмысленно. Оно опи
сывает далекое, совершенно далекое будущее, рассказывает о послед
них днях и очевидно отрицает, что оно как-то связано со временем: ведь 
сейчас и в любое время господство принадлежит Сыну и Бог - не Всё во 
Всём. Это выражение описывает совершенно посюстороннюю вечность. 
Поэтому в истории теологии оно всегда оставалось только необязатель
ной догмой, только идеей. Оно не создавало и не могло создать мост, по 
которому чувство переходило с одного берега на другой и обратно. Оба 

берега были слишком по-разному оформлены 
!· Павел. (gestaltet). Один из них был слишком привязан ко 
времени, а другой - к вечности. Утверждалось, что Сын Человеческий 
когда-нибудь сложит с себя господство, но это никак не влияет на то, 
что в рамках времени Его обожествляют. Утверждалось, что Бог станет 
когда-нибудь Всем во Всём, но это никак не влияет на то, что внутри 
времени господствовал Его заместитель, и Бог почти не управлял этим 
Нечто в Нечто. Чувство не восходит на мост. Здесь, как и везде, оно 
ограничивается отдельными точками, где оно собирается для последне
го сильного наплыва. Наплыв чувства не заходит за эти точки цели и 
сбора. Христианство породило духовную, индивидуальную, пантеисти
ческую мистику. Друг с другом эти три направления никак не были свя
заны. Любой из них было в принципе достаточно для чувства. Каждой 
из них соответствует отдельная церковная форма, которые не смешива
ются между собой. Чувство всюду достигает цели. Оно имеет на это 
право. Ведь там, где оно достигает цели, фрагмент прамира обновляет
ся, умирая и воскресая. Умирает как миф, а воскресает с поклонением, 
наполненным духом, умирает как герой и воскресает со словами, ска
занными с креста, умирает как космос и воскресает как единое и всеоб
щее Всё царства. Каждое из этих трех - лишь часть рассеянной истины, 
а именно: того, что Бог - господь духов (Чис. 16:22), а не Дух, тот, кто 
раздает страдания, а не тот, кто распят, Один, а не Всё во Всём. Но кто 
же предложит это возражение религии, которая победоносно шагает по 
миру и на своем пути разбивает народных богов - народный миф, на
родного героя, народный космос. Да кто же это сделает! 
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ЗАКОН УДОСТОВЕРЕНИЯ: ТЕЛЕОЛОГИЯ 

СМЫСЛ РАЗДВОЕНИЯ 

Однако это делает еврей. Не словами - что могут означать слова, здесь, 
в области созерцания! Своим актуальным бытием, молчаливым актуаль
ным бытием. Присутствие еврея наводит христианство на мысль о том, 
что оно не достигнет своей цели, истины, а навеки останется в пути. Вот 
глубочайшая причина ненависти христиан к евреям, сменившей нена
висть язычников. По сути, это ненависть к себе самим, направленная на 
непокорного, который молча предупреждает - предупреждает одним 
своим наличием, - ненависть к собственному несовершенству, собствен
ному «ещё не». Еврей внутренне един, потому что в совершенной узости 
его еврейства всё-таки горит звезда избавления. Этим он, даже не же
лая того, заставляет стыдиться христианина, который стремится прочь, 
вперед, пока изначальный огонь не осветит полностью самые внешние 
пределы чувства. Это чувство ничего уже не знает о Целом, в котором 
оно могло бы соединиться с другим таким же чувством и превратиться в 
истину; оно счастливо само по себе. Уносясь к внешнему, христианство 
под конец полностью теряется в отдельном чувстве, не важно, погру
жается ли оно при этом в божественный Дух, в божественного челове
ка или в божественный мир. Поступок больше не циркулирует потоком 
между этими чувствами; они сами уже по ту сторону всех возможных 
поступков. Такое рассеяние чувства может быть необходимо так же, как 
и его сужение в еврействе. Однако сужение преодолевается в рамках той 
же еврейской жизни, когда жизнь в Торе избавляет мир. А рассеяние не 
преодолевается в рамках жизни, потому что оно само по себе - самый 
внешний предел переживания. 

ВЕЧНЫЙ ПРОТЕСТ ЕВРЕЕВ ПРОТИВ ХРИСТА 

Если бы при этом за спиной у христиан не стоял еврей, они потерялись 
бы в пути. Три церкви, которые являются лишь земными воплощениями 
трех крайних чувств, в отношении к еврею переживают свою общность. 
Если бы еврея не было, они бы знали об этой общности, но не чувствова
ли ее. Еврей заставляет христианство понимать, что оно не может пока 
наслаждаться чувством. Еврей освящает свою плоть и кровь игом зако
на, и потому Царство Небесное - постоянная реальность его жизни. На
блюдая это, христианин сознает, что ему пока нельзя предчувствовать 
избавление, потому что его плоть и кровь вечно не освящены и восстают 
против него. 
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Еврей предвосхищает избавление и владеет истиной, но за это он 
отказывается от неизбавленного мира. Так он проливает свет на лживые 
представления христианства, которое за каждый шаг своего завоева
тельного похода через неизбавленный мир расплачивается иллюзией. 

ДВА ЗАВЕТА 

Христианство само прекрасно понимает эту связь, эту необходимость 
присутствия - и только присутствия - еврейства для своего собствен
ного становления. Только замаскированные враги христианства, от 
гностиков и до сегодняшнего дня, стремились отобрать у него «Ветхий 
Завет». Бог, переставший быть Творцом, от которого евреи получили 
закон, и превратившийся в один только Дух, Христос, который пере
стал быть Иисусом и превратился в одного лишь Христа, мир, центром 
которого не является уже Святая земля, так что он превратился в один 
лишь космос, - они больше не могли противостоять превращению в од-

ного или многих богов. Но в них также не остава-
48 Т.е. Ветхий Завет. Л О с ь Теперь НИЧеГО, ЧТО МОГЛО бы вернуть Душу ИЗ 

сонного обожествления обратно в неизбавленную 
жизнь. Душа не только терялась, но и оставалась потерянной. Вернуть 
ее христианству не помогает одна лишь книга, точнее, книга помогает, 
потому что она - не одна лишь книга48. У нее множество ликов, жиз
ненность которых доказывается в течение нашей жизни. Исторический 
Иисус должен всё время выбивать из-под ног идеального Христа пьеде
стал, на который его хотели бы водрузить почитающие Христа фило
софы или националисты. В конце концов, «идея» сливается со всякой 
мудростью и всяким самомнением, озаряя их своим святым блеском. Но 
исторический Христос, тот самый Иисус Христос, каким его представ
ляют христианские догмы, не стоит на пьедестале. Он действительно 
выходит в жизнь, в самую ее гущу, и заставляет жизнь молча выдержать 
свой взгляд. Именно это должно происходить с «духовным» Богом, в 
которого так легко и охотно верится всем, кто боится поверить в Бога, 
который «мир создал, чтобы править им». Мир не «чисто духовный», 
следовательно, не от Бога, и, вполне возможно, от дьявола, и он переда
ет нам «духовного» Бога в самое свободное распоряжение. 

А сам этот мир - как хочется считать его Всем! Тогда человек пе
рестает быть центром, вокруг которого всё вращается, и не обязан нести 
за всё ответственность. Человек перестает быть колонной, от прочности 
которой зависит, выстоит ли мир, и с радостью ощущает себя «пылин
кой во Вселенной (АН)», от которой чудесным образом ничего не зави
сит. 
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ВЕЧНАЯ НЕНАВИСТЬ ХРИСТИАН К ЕВРЕЯМ 

Вечно одно и то же. Как показывает всегда актуальная борьба гности
ков, именно Ветхий Завет позволяет христианству бороться с опасно
стью, которую оно само породило. Только Ветхий Завет, потому что он 
больше, чем просто книга. Если бы это была просто книга, искусство 
аллегорического толкования с легкостью умалило бы ее значение. Как 
Христос воплощает идею человека, так евреи Ветхого Завета, даже если 
бы они исчезли с лица земли так же, как и Христос, воплощают идею 
народа, а Сион - идею центра мира. Но против такой «идеализации» 
выступает упорная, неоспоримая живость еврейского народа. Об этой 
живости свидетельствует даже ненависть к евреям. Что такое Христос -
просто идея или что-то больше, этого не знает ни один христианин. Но 
Израиль больше, чем идея, это христианин знает и видит. Потому что 
мы живы. 

Мы вечны не так, как может быть вечной идея. Наша вечность, 
если можно сказать, что она у нас существует, совершенно реальна. 
Поэтому мы - единственное для христианина, что в 
ПрИНЦИПе Несомненно . 49 Данный рассказ передается в 

Неоспоримый довод привел пастор, у кото- ^ТеГиГм^а Г Ж Т Б А 
РОГО ФрИДрИХ ВеЛИКИЙ Потребовал Назвать ДОКаза- и Вильгельме II. 
тельство христианства. Пастор ответил: «Ваше ве
личество, евреи»49. В нас христиане не могут сомневаться. Наше нали
чие обеспечивает для христиан их истину. С христианской точки зрения 
совершенно логично утверждение Павла о том, что евреи должны оста
ваться евреями до самого конца - «пока не войдет полное число [языче
ских] народов» (Рим. 11:25) когда Сын передаст господство Отцу. Это 
положение, сформулированное христианской теологией на самой заре 
ее развития, повторяет то, что мы объясняли здесь. Жизнь еврейства 
продолжается вечно, на протяжении всего времени. Это еврейство опи
сано в «ветхом» Завете и свидетельствует о нем своей жизнью. Оно -
единое ядро, жаром которого невидимо питаются лучи. В христианстве 
они становятся видимыми, много раз разделяются и вспыхивают в ночи 
языческого пра- и под-мира. 

СМЫСЛ УДОСТОВЕРЕНИЯ 

Для Бога и еврей, и христианин - это работники, трудящиеся над одним 
делом. Он не поступится ни одним из них. Бог установил между ними 
вечную вражду, но Он же самым тесным образом связал их друг с дру
гом. Нам Бог дал вечную жизнь, поселив в нашем сердце огонь звезды 
Своей истины. Христиан Он поставил на вечный путь, постановив, что 
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они до вечного конца будут спешить вслед за лучами этой звезды Его 
истины. Мы в собственном сердце созерцаем верное отражение истины, 
но ради этого мы отворачиваемся от жизни во времени и отворачиваем 
жизнь времени от себя. Христиане, напротив, бегут вслед за временным 
потоком, но истина остается у них за спиной. Истина ведет христиан, 
потому что они следуют за ее лучами, но их глаза истину не видят. Исти
на целиком не принадлежит ни нам, ни им. Мы носим ее в себе, но, чтобы 
увидеть ее, мы должны опустить взгляд в свой внутренний [мир]. Тогда 
мы видим звезду, но не видим лучей. А видеть целую, цельную истину 
означает видеть не только ее свет, но и то, что освещено ей. Со своей сто
роны, христиане навсегда обречены видеть то, что освещено истиной, но 
не ее свет. 

Таким образом, обеим сторонам открыта лишь часть целой исти
ны. Но мы знаем, что сущность истины - быть причастной и что истина, 
которая не причастна никому, истиной не является. Даже «цельная» 
истина является истиной лишь потому, что она причастна Богу. Поэтому 
ни истина, ни мы не страдаем от того, что нам доступна лишь ее часть. 
Непосредственное созерцание цельной истины доступно лишь тем, кто 
созерцает ее в Боге. Но это созерцание по ту сторону жизни. Живое 
созерцание истины, созерцание, равное жизни, вырастает у нас только 
из погружения в наше собственное еврейское сердце, но даже тогда мы 
видим лишь отражение или отображение. А для христиан живое созер
цание вообще недоступно из-за живого воздействия истины. Обе сторо
ны - мы, как и они, и они, как и мы, - творения именно потому, что мы 
не можем созерцать истину целиком. Именно поэтому мы остаемся в 
пределах смертного. Именно поэтому - мы остаемся. И мы хотим оста
ваться. Ведь мы хотим жить. Бог делает для нас то, чего мы хотим, пока 
мы продолжаем этого хотеть. Пока мы цепляемся за жизнь, Он дает нам 
жизнь. Он дает нам столько истины, сколько могут выдержать живые 
создания, то есть нашу долю. Если бы Он дал больше, если бы Он дал 
нам свою долю, то есть целую истину, мы бы вышли за пределы челове
ческого. Но пока Он этого не делает, мы этого не желаем. Мы цепляем
ся за нашу тварность. Мы неохотно расстаемся с ней. А наша тварность 
обусловлена тем, что мы имеем лишь часть и сами являемся только ча
стью. Жизнь последний раз восторжествовала над смертью, когда она 
ответила «Воистину» и удостоверила этим, что её собственная истина, 
принятая и ставшая ей причастной, является долей от истинной истины. 
Со словом «Воистину» творение прилепляется к своей доле, которой 
оно стало причастно. С этим «Воистину» оно становится творением. 
Как немая тайна, это «Воистину» проходит по всей цепочке бытия. 
Дойдя до человека, оно обретает язык. Дойдя до звезды, оно загорается 
видимым актуальным бытием, которое освещает само себя. Но оно все
гда остается в пределах тварного. 
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Лишь сама истина говорит «Воистину», выступая перед Богом. Но 
Бог уже не говорит «Воистину». Он по ту сторону всего, что может 
стать частью; Он над целым, которое для Него тоже лишь часть; и над 
целым Он Один. 

ИСТИНА ВЕЧНОСТИ 

Если, однако, «Воистину», и даже высочайшее «Воистину», «Да» и 
«Амен», которые хор избавляемых для вечной жизни и на вечном пути 
сообща говорит пред лицом Звезды избавления, - это всё еще знак со-
творенности; если, следовательно, царство природы еще не заверши
лось, даже в избавленном сверхмире, где вечность стала гештальтом, то 
конец возвращается к началу и погружается в него. «Бог сотворил» -
это первое слово Священного Писания, обладающее огромным значени
ем, не теряет своей силы, пока всё не будет исполнено. До сих пор Бог 
не отзывает назад в Свое лоно это первое слово, исходящее из Него. Мы 
уже видели, что вечная истина возвращается и погружается вновь в от
кровение божественной любви. Избавление было, в общем, не чем иным, 
как вечным действием начала, которое каждый раз сызнова устанавли
валось в откровенной любви. В любви сокровенное стало откровенным. 
Теперь это всегда возобновляющееся начало погружается в тайное веч
но продолжающееся начало творения. Откровенное становится сокро
венным. Теперь вместе с откровением избавление возвращается и впада
ет в творение. Даже последняя истина - это лишь сотворенная истина. 
Бог воистину Господь. Так Он открывает себя в своей творческой силе. 
Если мы призываем Его, называя этим именем в свете вечной истины, мы 
призываем изначального Творца, того, кто первым воззвал: «Да будет 
свет». Полночь, мерцание которой видят наши ослепленные глаза в веч
ной звездной ясности за актуальным бытием творения, - та же самая, 
которая покоилась на груди у Бога, когда еще не было создано актуаль
ное бытие. Он воистину Первый и Последний. Прежде, нежели роди
лись горы и Ты образовал землю и вселенную, - и от века до века Ты есть 
Бог (Пс. 90:2). И от века до века Ты был тем, кем будешь вовек: истиной. 
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ВРАТА 

ОБЗОР: ВИД БОЖЬЕГО ОБРАЗА 

ЛИЦО 

Вечное1 стало гештальтом, когда оно соединилось с истиной. А истина 
есть не что иное, как лицо этого гештальта. Только истина есть его лицо. 
«Только берегись и тщательно храни душу твою... - образа (гештальта) 
Его вы не видели, лишь глас слов [Его] слышали вы»2 - так говорится 

в мире откровения, который существует с нами и 
вокруг нас. Но в избавленном мире, который будет 
существовать после нас и выше нас, в мире, который 
вызывает к существованию благословение, сказан
ное в нужное время и в нужном месте и исполнен
ное вышних сил, - в этом мире слово молчит. Об 
этом совершенном и умиротворенном мире гово
рится: «Да призрит на тебя Господь светлым лицем 
Своим» (Числ. 6:25). 

Лишь это сияние божественного лица есть 
истина. Истина - это не образ, свободно парящий 
сам по себе, а только светящееся лицо Бога. Но 
тот, кому воссияет лице Его, к тому обращается 
Он (Пс. 80:4-8). Когда Бог обращает к нам Свое 
лицо, мы можем познать Его. Тогда познающий 
сам сливается с познанием, и это познание не ил
люзорно. Истина познается такой, какая она есть, 

1 Т.е. вечное (das Ewige) оказывает
ся фигуративным, образным выра
жением истины. Здесь завершается 
движение всей третьей части. Име
ется в виду вечная жизнь (ewiges 
Leben), вечный путь (ewiger Weg), 
вечная истина (ewige Wahrheit), а 
также вечный народ (ewiges Volk), 
вечная история (ewige Geschichte), 
вечное избавление (ewige Erlösung). 
Вечное рассматривается как образ 
(гештальт), в котором Бог предсто
ит человеку. 
2 В оригинале (Втор. 4:9-12) гово
рится об изображении (пгиэп). В пе
реводе Лютера используется как 
раз слово Gestalt. Розенцвейг опи
сывает построенную им структуру, 
образ, гештальт как путь или спо
соб обращения к Богу, т.е. как Бо
жественное лицо. 
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то есть такой, какая она есть в Боге: как Его часть и лицо. Она не ста
новится иллюзорной из-за того, что Божье лицо обращено к нам, что 
часть Бога досталась нам. Даже неиллюзорная, совершенно неиллю
зорная истина может быть только частью и лицом. В звезде избавления 
мы увидели, как божественная истина стала гештальтом. В звезде све
тится не что иное, как лицо, которое, сияя, обращает к нам Бог. Звезда 
избавления взошла для нас в конце концов как гештальт, и теперь мы 
вновь познаем ее в божественном лице. Лишь в этом узнавании завер
шится ее познание. 

ДЕНЬ ГОСПОДЕНЬ 

Пока что мы знали только траекторию звезды, не видя ее гештальта, так 
что порядок исходящих из истока элементов еще не был установлен. 
Правда, давно поникло бессильное «Может быть», безудержно сновав
шее туда и назад. Бог, мир и человек соединились между собой, приняв 
устойчивый порядок. В траектории установился этот порядок между 
ними, через последовательность трех часов Господнего дня элемен
там Всего было указано их неизменное отношение друг к другу. Таким 
образом, траектория была познана как траектория созвездия, к кото
рому принадлежат эти элементы. Но когда звезду увидели такой, она, 
казалось, вращалась лишь вокруг своей собственной оси. В пределах 
уже установившейся последовательности трех времен Господнего дня 
мир и человек, казалось, переживали свой собственный день, который 
просто не совпадал с этими временами. Только для Бога избавление дей
ствительно приходило последним. Но то, что человек был сотворен по 
подобию Божьему; то, что в мир Бог сошел в откровении, означало, что 
любое возможное завершение достигнет бытия в избавлении. Казалось, 
что три часа были здесь лишь часами дня Господнего, а день человека и 
день мира - другим днем. 

Вся задача третьей части, в которой рассматривалось вечное [бы
тие] избавленного вышнего мира, состояла в том, чтобы доказать обрат
ное. Эта кажущаяся взаимозаменяемость была там зафиксирована в 
гештальтах, которыми определялось их твердое положение в вечной 
истине дня Господа. В вечной жизни было предвосхищено освобожде
ние для мира в откровении, которое всё содержит в себе. В откровении 
единому народу была дарована вечная жизнь. Народ сам по себе более 
не изменяется. А эта вечная жизнь вернется когда-нибудь как плод из
бавления такой же, какой она была посажена некогда. Таким образом, 
в зримый мир действительно вставлена некая часть избавления, и истин
но становится то положение, что с точки зрения мира откровение дей
ствительно уже является избавлением. С другой стороны, на вечном 
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пути действительно вновь начинают с прирожденной сотворенности 
человека по образу и подобию Божьему. Избавление происходит здесь 
через нового, безгрешного Адама, и сразу же наличествует в нем. 
Человек, наделенный душой, усваивает эту сотворенность по образу 
Божьему, возобновленную с чудесным рождением второго Адама, и 
сразу же становится наследником избавления, освобожденности, кото
рая присуща ему с правремен, от творения, и только и ожидает, что че
ловек сделает ее своей. Истинным становится то, что с точки зрения 
человека творение действительно уже является избавлением. 

ВРЕМЯ ГОСПОДНЕ 

Так отношения времени находят свое точно установленное место. В 
откровении человек был сотворен как человек, а в избавлении он мог и 
должен был открыть себя. Эти простые и естественные временные от
ношения, в которых сотворенность предшествовала самооткровению, 
служат теперь основой для всей последовательности вечного пути через 
мир, для собственного времяисчисления, сознания, которое в каждом 
настоящем оказывается между прошлым и будущим, на пути из перво
го во второе. Напротив, своеобразное изменение временной последова
тельности для мира на обратную, изменение, которое уже неоднократ
но бросалось в глаза, получает теперь свое наглядное подтверждение. 
В процессе творения мир переживает пробуждение к собственному от
кровенному сознанию себя самого, то есть сознания себя как создания, 
но на самом деле мир творится только в избавлении. Только тогда он об
ретает он длительность и вечную жизнь вместо нового актуального бы
тия, рождающегося в каждое мгновение. Это изменение последователь
ности времен на обратную, при котором для мира пробуждение пред
шествует бытию, становится основой для жизни вечного народа. Его 
вечная жизнь постоянно предвосхищает конец и делает конец началом. 
При таком изменении последовательности на обратную народ отрицает 
время со всей возможной решительностью и ставит себя вне времени. 
Жить во времени означает жить между началом и концом. Кто хотел бы 
жить вне времени, - а так должен жить тот, кто хочет жить во времени 
не временной, но вечной жизнью, - кто, стало быть, хочет этого, должен 
отрицать это «Между». Однако такое отрицание должно быть актив
ным, чтобы результатом была не жизнь-вне-времени, а положительная 
жизнь в вечности. Активное отрицание может произойти единственно 
при изменении последовательности на обратную. Перевернуть «Меж
ду» означает сделать его «После» - «До», его «До» - «После», конец -
началом, начало - концом. И так поступает вечный народ. Он уже живет 
своей жизнью так, как если бы он был всем миром, а мир был уже завер-
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шен. В своих шабатах этот народ отмечает шабатнее завершение мира и 
делает их основой и исходной точкой своего наличного бытия. Но то, 
что в категориях времени было бы лишь исходной точкой, - Закон, - на
род ставит себе целью. Он не переживает «Между» хотя он естественно, 
на самом деле естественно, живет в нем. Он переживает именно пере
ворот «Между», и, следовательно, отрицает всемогущество «Между» и 
отрицает, таким образом, время, то самое время, которое переживают 
на вечном пути. 

ВЕЧНЫЕ БОГИ 

Так под знаками вечной жизни и вечного пути образуются два взгля
да - с «точки зрения» мира или человека. Они оформляются в видимые 
гештальты и вступают под единый знак вечной истины. Тем самым те
перь упрощается вопрос о том, в каком порядке [поставить] эти три часа 
[для достижения] вечной истины. Поскольку вечная истина познана как 
истина, которая будет в конце и которая в начале происходит от Бога, 
оказывается, что лишь тот порядок, который он представляется с точки 
зрения Бога и в котором избавление действительно является Послед
ним, соответствует последней истине. В этом порядке, исходящем от 
Бога, находят место своего проживания даже те порядки, которые с точ
ки зрения мира и человека кажутся возможными наряду с ним. Только 
тогда они превращаются в необходимые и зримые гештальты, надежно 
поселяются под властью вечной истины и могут сказать ей «Воистину». 
Тогда опутывают цепи вечных богов, в которых язычество продолжа
ет жить до вечного конца, ведь язычество всегда живет в государстве 
и искусстве, ибо первое - идол материального, а второе - идол лично
го. Пусть государство претендует для мира на высшее место во Всём, а 
искусство - для человека; пусть государство перегородит поток, разде
лив его на эпохи мировой истории, а искусство пытается отвести его в 
бесконечную эмоциональную систему каналов, - пусть их! Живущий на 
небесах посмеется, Господь поругается им (Пс. 2:4). Он противопостав
ляет занятием (Geschäftigkeit) искусства и государства, которые уже [по 
природе своей] противоречат друг другу, спокойное функционирование 
(Wirken) сотворенной природы, в чьей истине обожествленный мир ог
раничивается и оформляется, чтобы принять вечную жизнь, обожеств
ленный человек сгибается и посылается в вечный путь, и оба они, мир и 
человек, вместе покоряются власти Бога. Ибо даже борьба за время, в 
которой должны были уничтожать друг друга государство и искусство, 
потому что государство хочет остановить бег времени, тогда как искус
ство хочет плыть в нем, - даже эта борьба сглаживается в природе под 
властью Бога. В вечности жизни и вечности пути мир и человек обретают 
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место один около другого, здесь они обожествляются, не превращаясь 
в идолов. 

БОГ БОГОВ 

Только перед истиной рушится безумие всякого язычества. Слепое и 
пьяное, оно хочет видеть себя и только себя. Это желание достига
ет кульминации в вечной борьбе между государством и искусством, 
которой противостоит спокойная властная мощь божественной исти
ны. У ног этой истины лежит единая и единственная великая природа. 
Поэтому сила истины может каждому предоставить его удел и таким 
образом привести в порядок Всё. Покуда государство и искусство, 
оба, каждое из них, смеют считать себя всемогущими, каждое из них 
утверждает, что природа целиком принадлежит ему, и делает это по 
праву. Они оба знают природу только как свой «материал». Лишь ког
да истина ограничила обоих - государство посредством вечной жиз
ни, искусство - посредством вечного пути - она смогла освободить 
природу от этого двойного рабства и восстановить её единство, чтобы 
государство и искусство могли теперь взять от природы каждый свой 
удел, но не больше. А истина - откуда ещё черпала бы она силу под
держивать, словно столп, Всё природы, если не от Бога, который при
дает себе гештальт в ней и только в ней! Пред взором истины потеряло 
свою силу не только любое «Может быть» - оно давно исчезло - но 
и всякое «Возможно». Звезда избавления, в которой истина обретает 
гештальт, не движется больше словно колесо. То, что стоит вверху, 
стоит вверху и останется стоять вверху. Точки зрения, мировоззре
ния, принципы жизни, «измы» всякого рода - всё это не осмелива
ется больше показаться под этим простым взглядом истины. Точки 
зрения упраздняются перед единым вечным видением (Schau). Миро
воззрения и жизненные принципы растворяются в едином созерцании 
(Anschauung) Бога. «Измы» исчезают пред восходящим созвездием из
бавления. Независимо от того, верят ли в избавление или нет, оно так 
или иначе мыслится как факт, а не как «изм». Стало быть, есть верх и 
низ, и они не могут поменяться местами или изменить направление. 
Познающий тоже не смеет сказать «Если». Над ним тоже господству
ет «Так» и «Так-и-не-иначе». И именно потому, что в истине имеется 
верх и низ, мы не только можем, мы должны назвать её лицом Бога. 
Мы объясняемся образами (Bilder). Но образы не произвольны. Су
ществуют необходимые и случайные образы. Необратимость истины 
может быть выражена только в образе живого существа. Ибо только в 
живом существе верх и низ уже обозначены природой прежде всякого 
установления и постановления. А из живого [мы выберем] то, в чем 
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самосознание сознает это обозначение: в человеке. Человек в своей 
собственной телесности имеет верх и низ. 

Опять же, истина, которая обретает свой гештальт в звезде, в зве
зде подчинена, поскольку она достигает целостности, Богу, а не миру 
или человеку. Следовательно, звезда должна далее отражаться в том, 
что в материальном есть верх: в лице. Поэтому нельзя назвать иллюзией 
и человеческой слабостью те места, где Писание говорит о лице или 
даже об отдельных частях тела Бога. Истину нельзя выразить иначе. 
Только когда мы созерцаем (schauen) звезду как лицо, мы выходим за 
пределы всего возможного и к созерцанию. 

ЛИЦО ЧЕЛОВЕКА 

Звезда отражает свои элементы как два наложенных друг на друга тре
угольника и как собранные в единую траекторию. Точно так же и ор
ганы лица делятся на два уровня. Точки жизни лица - это места, где 
лицо вступает в соприкосновение с окружающим миром, пассивное или 
активное. В соответствии с воспринимающими органами строится ос
новной уровень, в некотором смысле строительные камни, из которых 
состоит лицо, маска: лоб и щеки. К щекам относятся уши, ко лбу - нос. 
Уши и нос суть органы чистого восприятия. Нос принадлежит ко лбу, и 
в святом языке он обозначает лицо в целом. Запах жертвоприношений 
обращается к нему, как движение губ - к ушам. Этот первый элементар
ный треугольник образован, таким образом, центром лба, то есть точ
кой, господствующей над щеками, и точками в центре ушей. На них на
кладывается теперь второй треугольник, состоящий из органов, чья игра 
оживляет застывшую маску первого треугольника: глаза и рот. Глаза не
равноценны в отношении мимики; ибо левый глаз более восприимчив и 
смотрит более равномерно, правый - смотрит зорче, направлен на одну 
точку. Только правый глаз «сверкает» - разделение труда, которое у 
стариков часто оставляет свои следы глубоко в мягком окружении глаз
ниц. У них это асимметричное строение лица, которое обычно бросается 
в глаза лишь в знакомом различии между двумя профилями, становится 
заметным и спереди. В строении лица господствует лоб, но его жизнь, то 
есть всё, что окружает глаза и сияет из глаз, в конце концов собирается 
вокруг рта. Рот есть завершитель и исполнитель всякого выражения, на 
которое способно лицо как в речи, так и в молчании, за которым умол
кла речь: в поцелуе. В глазах видит человек свет вечного лица, словами 
уст живет человек. Но наш учитель Моисей удостоился при жизни лишь 
увидеть страну своего желания, но не войти в неё3, и поэтому Бог запе
чатал эту отделенную жизнь поцелуем уст Своих4. Так запечатывает Бог 
и так же запечатывает человек. 

Часть третья 
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ПЕРСПЕКТИВА: БУДНИ ЖИЗНИ 
ПОСЛЕДНЕЕ 
В святая святых божественной истины человек мог ожидать, что весь 
мир и он сам спустится к п о д о б и ю того (ради того) , что он там увидит. 
Н о [на самом деле] видит он не что иное, как лицо, п о д о б н о е его с о б с т 
венному. Звезда избавления стала лицом, которое смотрит на меня и из 
которого смотрю я. Не Бог, а истина Бога стала для меня зеркалом. Бог, 
который есть Последний и Первый, открыл мне врата Святой святых, 
построенной в самой середине. Он дал увидеть Себя. Он подвёл меня к 
той черте жизни , где позволено смотреть, ибо ни один человек не м о ж е т 
смотреть на Него и оставаться в живых (Исх. 33:20). Таким о б р а з о м , то 
святилище, в котором Он позволил мне смотреть на Себя, д о л ж н о быть в 
мире - и [одновременно] быть частью вышнего мира, жизнью по ту с т о 
рону жизни. Н о в этой потусторонности ж и з н и Он дал мне увидеть не 
что иное, как то, что я мог у ж е воспринять посреди жизни . Различие 

лишь в том, что я вижу это , а не только слышу. И б о 
з Аллюзия к Втор. 34:1. образ че- на вершинах избавленного вышнего мира видение 
ловеческого лица (он же гештальт) ( S c h a u ) п о к а з ы в а е т МНе Не ЧТО ИНОе, КЗК ТО, ЧТО СЛО-
переходит к образу Земли Израи- у ' 7 7 

ля, которую Моисей только увидел ВО ОТКрОВеНИЯ у ж е ПрИКаЗЫВЭЛО В ЖИЗНИ. ЛОДИТЬ 
издали, в свете божественного лица (Пс. 29:13) дано лишь 
ί Α Η . ° π Κ томУ> к т о следует словам Божьих уст. И б о : «О че-
•от уст Господа» ). Мидраш расска- ловек! сказано тебе , ч т о - д о б р о , и чего требует 
зывает, что Бог принял душу Мои- Q T Tefa ГоСПОДЫ ДеЙСТВОВаТЬ СПравеДЛИВО, Л ю б и Т Ь 
сея посредством поцелуя (см. ТВ г _, 
Моэд катан, 28а). ДСЛа МИЛОСерДИЯ И СКрОМНО ХОДИТЬ Пред ЬОГОМ ТВО

ИМ» (Миха 6:8). 

ПЕРВОЕ 

И это Последнее не есть Последнее; в любое время это Близкое, Бли
жайшее, не Последнее, стало быть, но Первое. Как трудно такое Пер
вое! Как трудно всякое начало! Действовать справедливо и любить дела 
милосердия - это ещё похоже на цель. Перед всякой целью воля может 
потребовать небольшой передышки. Но скромно ходить пред Богом 
твоим - это не цель, это настолько безусловно, настолько свободно 
от всякого условия, от всякого «Ещё-Только» и «Послезавтра», на
столько полностью Сегодня и, стало быть, полностью вечно, как жизнь 
и путь, и поэтому настолько же непосредственно приобщено к вечной 
истине, как жизнь и путь. Скромно ходить пред Богом твоим - ничего 
больше здесь не требуют, кроме доверия, которое целиком в настоя
щем. Но доверие - великое слово. Это семя, из которого вырастают 
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вера, надежда и любовь. Но это же и плод, вызревающий из них. Дове
рять проще всего, и именно поэтому доверять труднее всего. Доверие 
каждый миг осмеливается сказать истине «Воистину». Скромно ходить 
пред Богом твоим - эти слова начертаны над вратами, которые выводят 

из таинственно-чудесного света божественного святилища, 
в котором ни один человек не может остаться в живых. 

Но куда открываются створки ворот? 
Ты этого не знаешь? 

В жизнь. 

Часть третья 
ГЕШТАЛЬТ, 
или ВЕЧНЫЙ СВЕРХМИР 







Илья Дворкин 

АСТРОЛЯБИЯ. 
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ФИЛОСОФИИ 
«ЗВЕЗДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ» ФРАНЦА РОЗЕНЦВЕЙГА» 

469 
1. ЛИТЕРАТУРНАЯ ФОРМА И ЛОГИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА 
«ЗВЕЗДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ» 

1.1. ПУТЕШЕСТВИЕ ОТ СМЕРТИ К ЗВЕЗДЕ 

«Звезда избавления» представляет собой не просто одно 
из самых значительных произведений философии XX века. 
Это уникальная книга, ярко и захватывающе написанная. 
Подобно поэме Парменида «О природе», «Путеводите
лю растерянных» Маймонида, книге «Зогар» трактат Ро-
зенцвейга построен как описание философского и мисти
ческого странствия, которое начинается с образа смерти 
и затруднения, возникающего при столкновении с ней у 
философии. Описывая путь «ОТ смерти К звездам», Ро- Фрагмент оформления 
зенцвейг умело сочетает поэтические образы, диалекти- Белой синагоги в Капернауме 
ческие рассуждения, религиозные интуиции. Он обраща- (IV 6.) 
ется к произведениям Гете и Шиллера, к античной и сов
ременной философии, к исследованиям теологов. Однако его трактат не 
является просто энциклопедией разрозненных сведений или учебником 
по истории мысли. Скорее, эта книга представляет собой путеводитель, 
проводящий нас через всю историю мировой культуры, но в то же вре
мя - целенаправленно ведущий к поиску личной индивидуальной истины. 
При этом Розенцвейг придает своему произведению не только художе
ственную целостность, но и логическую строгость. В основе книги лежит 
детально проработанная система понятий, которые распадаются на мно
жество триадических структур. 
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1.2. ТРИАДЫ В «ЗВЕЗДЕ ИЗБАВЛЕНИЯ» 

Философские и мистические триады Розенцвейга имеют долгую пре
дысторию. Философия триады разрабатывалась в пифагореизме, не
оплатонизме, христианской мистике, еврейской каббалистической 
традиции. Непосредственным источником триадического мышления 
для Розенцвейга являются диалектические доктрины Шеллинга и Ге
геля. Триадология этих философов пытается преодолеть дихотомию 
античной онтологии. В своей диссертации Гегель заявляет: «треуголь
ник - закон духа, квадрат - закон природы»1. В гегелевской диалектике 
два элемента всегда вступают в противоречие, а третий его разрешает. 
Поэтому компоненты гегелевских триад неравноправны. Каждая опи
сывает определенное логическое движение, например, «бытие - небы
тие - становление», «качество - количество - мера». Для Розенцвейга 
все три элемента триады принципиально равноправны. И все-таки, опи
сываемые Розенцвейгом фигуры, как и у Гегеля, обладают процессуаль-
ностью. Углы треугольника - это не статичные совершенные образцы, 
в соответствии с которыми мы можем выстраивать прекрасные концеп
туальные миры. Динамика триад осуществляется в 
их отношениях друг с другом, то есть в гексаде ро- l^'w1^«™' c*us* разных лет* 
зенцвейговской звезды. · · ·» 

Фигуративным образом книги Розенцвейга является шестиконечная 
звезда (звезда Давида), сочетание двух треугольников - обращенных 
наверх и вниз. 

Бог 

Откровение / \ Творение 

Человек ν "7 Мир 

Избавление 

Первый треугольник описывается как триада элементов: мир, Бог, 
человек. Каждый из этих элементов - важнейший предмет философ
ских и религиозных поисков целых эпох в истории человечества. Для 
античности характерны попытки описания мира как единства всего 
многообразия реальности. Вселенная древнегреческих философов кос-
мична, универсальна, совершенна. Однако сам по себе мир нам абсолют-
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но недоступен. Если античность занята поиском «сущего как такового» 
(οντος ή öv)2, то Новое время осознало, что «вещь сама по себе» (Ding an 
sich) познанию не доступна3. Такой взгляд следует из религиозного мо
нотеистического мышления Средневековья. Все сущее не существует 
само по себе, а является проявлением Божественного, или, иными сло
вами, сотворено Богом. Однако и Бог, согласно апофатической теоло
гии, сам по себе непознаваем. Наконец, человек, казалось бы, наиболее 
надежная основа познания и действия, отвергнут современностью в ка
честве главного и основополагающего предмета, на его место снова 
вернулся мир! 

Для Розенцвейга все три элемента триады «мир - Бог - человек» 
логически совершенно равноправны. Каждый из элементов рассматри
вается сам по себе, но понимается и раскрывается только в динамиче
ском отношении с другими. Таким образом, триада элементов дополня
ется триадой траекторий: откровение - творение - избавление. Каждая 
из этих траекторий описывает динамический переход, отношение меж
ду элементами. Однако траектории принципиально отличаются от эле
ментов. Если элементы по самой своей природе - это статические реаль

ности, погруженные сами в себя, то траектории 
якчΡΤ*ΓΛΒ МетаФизика'1003а24· динамичны, ведь они описывают отношения. Благо-
4Арифмология - исследование Д*рЯ ТраеКТОрИЯМ МЫ ПОЛучаеМ ДВОЙНОЙ ДОСТуП К 
числовых структур, описывающих каждому элементу — непосредственный и опосре-
отношения между понятиями. См. д о в а н н ь , й другим элементом, вместе все составляет 
Дворкин И. На пути к философии Т У * 
диалога / / Толерантшсть та диалог уСТОЙЧИВОе ДИНаМИЧеСКОе ЦеЛОС 
в сучасному свт. 36. наук, праць. та к > ТрИ элемента и три траектории постепенно 
Фьлософсью Д1алогни'2013. Киев, _ ι _ > 
2013. с 157-158. превращаются в фигуру-гештальт - звезду избавле

ния Розенцвейга. Разумеется, «избавление» не слу
чайно на этом этапе оказывается в преимущественном положении. Ведь 
именно взаимодействие человека с миром является его главной пробле
мой. 

Хотя звезда Розенцвейга внешне является обычной шестиконечной 
звездой, но как арифмологическая фигура4, она никоим образом не сво
дится к простому сочетанию двух равноправных треугольников. Две 
триады звезды Розенцвейга отнюдь не равноправны и имеют совершен
но разную логическую природу. Треугольник, обращенный вверх, со
стоит из трех изолированных элементов. Каждый из этих элементов сам 
по себе никак не предполагает существование других. Треугольник, об
ращенный вниз, выражает три пути-траектории между элементами. 
Откровение, творение и избавление немыслимы без Бога, мира и челове
ка, в отличие от элементов, траектории не составляют самостоятельной 
реальности. Напротив, содержащаяся в них динамика и делает единст
венно реальной триаду элементов. Таким образом, треугольник траек
торий становится наблюдаемым в мире и описывает те пути, по которым 
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происходит движение. Наконец, вся фигура звезды оказывается устой
чивой структурой. Розенцвейг называет ее термином «гештальт». Это не 
только фигура и форма, но и идеал, к которому устремляется любое 
движение. Розенцвейг описывает гештальт как лицо, Божественное и 
человеческое. 

Говоря о «звезде», Розенцвейг играет с двумя значениями этого сло
ва. С одной стороны, как геометрический образ шестиконечная звезда 
описывает гештальт динамического взаимодействия Бога, мира и чело
века. С другой стороны, звезда - это символ мессианского избавления, 
знак для поиска и пути. Кроме того, звезда - несущийся по своим траек
ториям огненный шар, который распространяет вокруг себя лучи света. 

1.3.0БЩАЯ СТРУКТУРА КНИГИ РОЗЕНЦВЕЙГА 
«ЗВЕЗДА ИЗБАВЛЕНИЯ» 

Книга Розенцвейга раскрывает путь, начинающийся с размышления о 
смерти и ведущий к избавлению и жизни. Построение книги можно на
звать концентрическим. Отчасти оно повторяет композицию дантовской 
«Божественной комедии». При этом движение текста как в гегелевской 
«Энциклопедии философских наук» на каждом шаге разворачивает 
новые смысловые массивы. С первых же глав читатель оказывается во
влечен в замысел автора. Основные темы возвращаются на протяжении 
всей книги, сохраняются также источники и сопутствующие сюжеты. 
Меняется, прежде всего, регистр рассмотрения, или, если угодно, вну
тренняя логика. 

Все три части трактата Розенцвейга имеют одинаковую структуру. 
Каждая из них начинается с введения. Литературный момент во введе
нии не менее важен, чем философский. Первая часть книги начинается 
с описания смерти, которое вполне соответствует эпиграфу «[Иду в 
атаку] на философов» и ясно показывает неспособность философии 
ответить на вопрос о смертности человека. Философия пытается рас
сматривать Всё, которое у Розенцвейга распадается на мир, Бога и чело
века. Но ее путь грешит объективизированной отвлеченностью, выход 
из которой Розенцвейг ищет в логике истока Германа Когена. Все три 
элемента нужно рассматривать не сами по себе, а в истоке, то есть в 
процессе рождения. Так появляются три науки, составляющие содер
жание трех книг первой части: метафизика, металогика и метаэтика. 
Каждая из частей книги завершается описанием одного из этапов пу
ти - «Переход», «Порог» и «Врата» и, таким образом, является пред
восхищением следующей части. Завершающее первую часть заключение 
«Переход» вводит нас в идею движения. Тем самым от элементов мы 
переходим к рассмотрению траекторий. 

АСТРОЛЯБИЯ. 
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Вторая часть, как и первая, начинается с литературного введения, 
которое на этот раз обращено против теологов. Розенцвейг рисует пол
ный комизма образ безответственного отца (вера), поручающего свое 
любимое дитя (чудо) няньке (теологии), которая отнюдь не пылает лю
бовью к младенцу. Эта метафора позволяет Розенцвейгу сформулиро
вать свой подход к религии, который он называет «новой рациональной 
теологией». Как и первая часть, вторая делится на три книги, каждая из 
которых вводит одну из трех траекторий. Завершающее вторую часть 
заключение «Порог» подводит нас к последней части книги, которая по
священа истории веры. 

Как и предыдущие, третья часть начинается с литературного введе
ния, описывающего огонь. Нет ничего удивительного в том, что огонь 
пылает в самой сердцевине звезды. Звезда здесь символизирует народ 
Израиля, уподобляемый библейским текстом «звездам небесным» 
(Быт. 15:5). Но от звезды струятся лучи, которые, отделяясь от своего 
источника, распространяют свет по всему миру. Таково, с точки зре
ния Розенцвейга, христианство. Третья часть книги обращена против 
тиранов. Ведь уже со времен античности политика составляет сердце
вину философии. Но здесь в качестве политических сил выступают 
мировые религии. Структурно эта часть, как и предыдущие, распадает
ся на три книги. 

Последовательно разворачивая свою систему, Розенцвейг постоянно 
меняет регистры рассмотрения. В первой части книги доминирует фило
софский подход, в основе лежит логико-математическая стилистика. Во 
второй части отправной точкой оказывается теология. Здесь на первый 
план выходят герменевтика и философия языка. Розенцвейг развивает 
свою диалогическую теорию, комментирует библейский текст, сопо
ставляет разные теологические доктрины. Наконец, в третьей части он 
погружается в описание религиозной практики. 

2. ВСЕ И НИЧТО. ФИЛОСОФИЯ ПРЕДМИРА 

2.1. СМЕРТЬ КАК НАЧАЛО 

Книга Розенцвейга начинается со сцены, изображающей «пляску смер
ти». 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 33. 
Со смерти, со страха смерти начинается любое познание Всего (АН). 
Уже в древности смерть являлась важнейшей темой философии. Но есть 
ли у философии ответ на ее вызов? 
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Классическая западноевропейская философия и ее 
наследники, те, кто творит, по словам Розенцвейга «фи
лософию от Ионии до Йены», рассматривают жизнь как 
временное состояние и подготовку к смерти. Бытие к смер
ти оказывается важным элементом философии Гегеля, а у 
Хайдеггера оно становится центральной характеристикой 
человеческого существования. Розенцвейг рисует нам сов
сем иную картину. Он рассматривает смерть не как грани
цу и итог человеческого бытия, а как вызов и проблему, 

Пляска смерти. Михаэль стоящую перед человеком. Осознание смерти может стать 
Вольгемут, 1493 отправной точкой процесса избавления, отправной точкой 

жизни. 
Смерть является оборотной стороной стремления философа 

жить в идеальном совершенном мире. Осознание смерти доступно толь
ко человеку. Пытаясь понять свое собственное бытие, он сталкивается с 
его конечностью. В описании смерти Розенцвейг иронизирует над фило
софией, которая издевается над человеческим страхом смерти, но сама 

74 именно им и порождена! Пробужденное этим страхом индивидуальное 
самосознание заставляет человека говорить «Я, Я, Я». Именно это един
ственное и уникальное «Я» оказывается величайшей находкой, которая 
позволяет Розенцвейгу не ограничиваться негативной диалектикой ев
ропейской философии, но и дать мышлению опору на положительное, 
а не абстрактно-отрицательное основание. Смерть выступает началом 
философии, но ее цель состоит в жизни. 

2.2. НАЧАЛО КАК АБСОЛЮТ И КАК НАЧАЛО ПУТИ 

Что такое Начало для философии и религии? Два возможных ответа 
на этот вопрос вытекают из самого значения этого слова. Начало это 
принцип, все, что изначально содержится в предмете и выражает его це
лостность, Абсолют, причина всего сущего. Так воспринимает «начало» 
философия «от Парменида до Гегеля». Но, с другой стороны, начало -
это начало процесса, то с чего все началось. Первая фраза библейского 
текста сообщает, что мир не является началом, а был сотворен «в нача
ле» . Человечеству понадобилось много столетий, чтобы совместить эти 
два противоположных представления о мире. Впитавшая в себя эллин
скую онтологию и библейский креационизм философия Канта и Гегеля 
рассматривает чистое бытие как непознаваемую парадоксальную реаль
ность, которая, тем не менее, является основанием всякого познания. 
Гегелевская диалектика отрицания как бы повторяет идею творения 
мира из ничего. Абсолютное бытие содержит в себе все, но как таковое 
оно лишено характеристик и неопределенно. Сущее или бытие Гегеля 
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(Sein) идентично абсолютному сущему Парменида и Аристотеля, но 
подвергнутое критической рефлексии, оно предстает нам в виде абсо
лютного Ничто. «Dieses reine Sein ist nun die reine Abstraktion, damit das 
Absolut-Negative, welches, gleichfalls unmittelbar genommen, das Nichts 
ist» - «Это чистое бытие - есть чистая абстракция и, следовательно, аб
солютно отрицательное, которое взятое также непосредственно, есть 
Ничто»5. Хотя чистое бытие рассматривается Гегелем отрицательно как 
Ничто, но переход Ничто в бытие - становление (Werden) - обретает 
определенность и содержание. Становящееся, актуальное, оналиченное 
бытие (Dasein) уже не является чистой абстракцией, его можно наблю
дать и определять. Переход бытия в Ничто и Ничто в бытие происходит 
не во времени, а в логическом становлении уже существующего актуаль
но предмета. Это процесс всегда уже произошел в прошлом. Гегелевская 
диалектика позволяет видеть мир в динамике, но это всегда динамика 
уже завершенного процесса. 

Негативная философия во многом привлекает Розенцвейга, ведь она 
позволяет подобраться к проблеме универсума. Однако, описывая нача
ло, Розенцвейг усматривает в нем не только отрицательный смысл абсо

лютного Ничто, но и положительный. Обращаясь к 
1^ΤΤΗ:;::Ζ^Τ^Ζ: бытию . его всеобщности, Розенцвейг обнаружива-
1974. ет, что в своей изначальности бытие выступает как 
6 в данной связи сама собой напра- т емная, неизведанная бесконечность. Здесь он дви-
шивается параллель между Φ. Ро- , 
зенцвейгом и к. Юнгом. Как мы тается по следам апофатическои теологии и немец-
покажем ниже, эта параллель, ере- КОЙ МИСТИКИ. ОпИСЫВаЯ СМерТЬ, Р о з е Н Ц В е Й Г ИСПОЛЬ-
ди прочего, касается и их отноше- з у е т т а к и е м и ф о л о г и ч е с к и е И ПОЭТИЧеСКИе о б р а з ы , 
ния к Гете. J т г 

как «чрево неутомимой земли», «складки нагой 
земли», «бездна». Эти образы помогают нам представить изначаль-
ность, которая не схватывается понятием, осознать ее не как отсутствие 
Всего, а как нечто положительное. Стоящий перед вызовом смерти че
ловек переживает уникальный опыт столкновения всеобщего с ним 
лично. 

2.3. ПРЕДМИР 

Изначальный универсальный мир, который содержит в себе бездну ни
что - это мир мифологической древности, начального творения, мир 
ужаса перед непостижимым. Розенцвейг находит для обозначения это
го мира немецкое слово Vorwelt - предмир. На уровне физической ре
альности речь может идти о мире без человека, мире, лишенном осмы
сленного содержания. Это пустой и хаотический мир объективности без 
субъекта. На человеческом уровне также можно говорить о приморди-
альном (primordial) мире (как в английском переводе книги Розенцвей-
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га), где еще нет осознания реальности, и правит почти животное арха
ическое сознание или даже бессознательное6. Реальность тут опреде
ляется мифологической данностью. Изначальный предмир не обладает 
ни свободой, ни самосознанием, он лишен также и речи. Это молчащий 
мир, из которого, тем не менее, происходит язык. Предмир Розенцвейга 
сочетает в себе стороны первобытности и первоначальности, однако не 
выступает в качестве источника и причины творения. Отрицание хаоса 
само по себе еще не приводит к космосу, отрицание молчания еще не 
порождает речь, а отрицание мифа еще не ведет к рациональному пости
жению. Розенцвейгу, в его поиске положительной философии приходит 
на помощь тот факт, что понятое негативно начало естественным обра
зом распадается сразу на три элемента. 

2.4. АБСОЛЮТ, РАСПАВШИЙСЯ НА ЭЛЕМЕНТЫ 

Опираясь на учение создателя современной негативной философии 
Канта, Розенцвейг говорит о трех основных философских дисципли
нах - негативной теологии, негативной космологии и негативной антро
пологии. Каждая из этих наук пытается отыскать свой негативный уни
версум соответственно в Боге, мире и человеке. Таким образом, триада 
элементов вытекает из природы самого по себе элемента. Мифологиче
ский бог, пластический мир и трагическая самость человека полностью 
соответствуют природе античной культуры, превращающей Абсолют в 
предмет своих поисков. Но для Розенцвейга понятый внутри себя само
го Абсолют оказывается только начальной точкой пути. 

Как и Гегель, Розенцвейг понимает Начало динамически темпораль-
но. Однако становление и актуальное бытие у Розенцвейга имеет не 
логический, а конкретно актуальный смысл. Начальное состояние мира 
не сводится к Ничто гегелевской философии. «Земля была хаотична и 
пуста и тьма над бездной». Преодоление Ничто по Розенцвейгу это кон
кретный процесс, в котором сотворенное выходит за пределы мыслимо
го «Все». Хотя сотворенный «в начале» мир является целым, но отдель
ная вещь стремится быть уникальной и не приемлет сведения к правилу. 
Единичность жизни отдельного человека выводит нас из всеобщности 
философии, от кантовского универсума всего мы переходим к гетевско-
му постижению живого: 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 57 
Мы раздробили Всё, и теперь любая его деталь стала Всем для себя са
мой. Спускаясь в мозаику нашего знания, начиная путешествие в царство 
Матерей, мы пока ещё подчиняемся первому приказу: спускаться. Позд
нее, собирая мозаику в совершенное новое Всё, мы направимся ввысь. 
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Упомянутое здесь «царство Матерей» адресует нас к одному из 
главных источников Розенцвейга - к мысли величайшего немецкого 
поэта Гете. 

3. СПУСК К МАТЕРЯМ С ГЕГЕЛЕМ И ГЕТЕ 

3.1. «ГЕТЕ - ТЕЗИС, А КАНТ - АНТИТЕЗИС»7 

Задуманный Розенцвейгом в юности синтез Гете с Кантом и 
Гегелем полностью осуществился в его «Звезде избавления». 
Книга от начала и до конца является разговором с Гете и его про
изведениями. Но не в меньшей степени философия Розенцвейга 
является развитием негативной диалектики Канта и Гегеля8. Яв
ляясь современником сперва Канта, а затем Гегеля, Гете был не 
только поэтом и общественным деятелем, но также ученым и 
философом. Внимательное чтение «Фауста» открывает в этой 

книге целую сокровищницу философских, 
религиозных, научных идей. Розенцвейг сумел по
нять, что эти идеи, а также сам способ их изложе
ния являются не только альтернативой, но и суще
ственным дополнением классической немецкой фи
лософии. 

Иммануил Кант. 
Анонимный автор 
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7 «Гете - тезис, а Кант - антитезис. 
По их следам должен прийти 
синтез. Я не знаю, какое имя 
должно стоять за ним, но я 
надеюсь, что это имя будет мое» 
(Ф. Розенцвейг. Дневники и письма, 
запись из дневника от 24.05.1908 
(1:81)). 
8 См. Дворкин И. Спуск к матери
ям. Поэтическая философия Фран
ца Розенцвейга// Спуск к Матерям 
с Гегелем и Гете. Αρχ. вып. 7. М., 
2014. 
9 Русский текст дается в переводе 
Б. Пастернака. См. Гете И.В. Фауст. 
М., 1969. 

3.2. «ЗВЕЗДА ИЗБАВЛЕНИЯ» И «ФАУСТ» 

Книга Розенцвейга удивительным образом объеди
няет в себе логическое движение гегелевской диа
лектики с сюжетом гетевского «Фауста». 

Поэма начинается с испытания человека. Здесь 
Гете прямо следует своему библейскому источнику - книге Иова. По
добно Иову, Фауст испытывается при помощи мира и это испытание 
выдерживает. Розенцвейговская «Звезда» построена по тому же плану: 
от переживания смерти к избавлению. Одна из вводных сцен «Фауста» 
отсчитывает его историю от попытки самоубийства. 

Фауст. 1-я часть. Ночь9 

Но отчего мой взор к себе так властно / / Та склянка привлекает, как 
магнит? 

Устремленный к смерти, в которой он пытается найти заветный мир 
истины, преодолев соблазн самоубийства и обретя мгновение настоя-
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щего времени, Фауст в итоге достигает не смерти, а жизни. 
Сцена избавления содержится в начале и возвращается в са
мом конце книги, когда, несмотря на все свои труды, Мефи
стофель не завладевает душой Фауста. Трагедия Гете полно
стью соответствует плану Розенцвейга, но только в одном 
своем измерении, мифологическом. Для того чтобы обрести 
искомое им «мгновение», Фауст вынужден отправиться в тем
ный мир мифологической древности, в мир Ничто, в «царство 
матерей». 

Фауст: Где путь туда? 
Мефистофель: Нигде. Их мир - незнаем, / / Нехожен, девственен, 
недосягаем, / / Желаньям недоступен. Ты готов? / / Не жди нигде 
затворов и замков. / / Слоняясь без пути пустынным краем, / / Ты 
затеряешься в дали пустой. / / Достаточно ль знаком ты с пустотой? 

Для Гете пустота не сводится к спекулятивному Ничто Гегеля. Пу
стота не становится автоматически полнотой, она требует усилия инту
иции, поиска. Заявление Фауста «Дух пустоты, надеюсь, схвачен мной» 
можно рассматривать как высказывание философа, которому кажется, 
что он постиг Ничто. Между тем Мефистофель не согласен с такой 
трактовкой пустоты. Его пустота /полнота содержит в себе бесчислен
ное число деталей и подробностей. 

Мефистофель: Все это вздор. Есть даже в океане / / На что смотреть, не 
все пустая гладь. 

Оказывается, в каждой точке бесконечного океана таится целый 
мир, но в нерасчлененности целостной природы человек способен уви
деть только Ничто. Однако недоступное философу постижение ничто 
открывается перед мифом, мистерией, чудом. Не достигнув своей цели 
рациональными средствами, Фауст вынужден согласиться на постиже
ние мистическое, которое для него выражается в обращении к самой 
природе предмета. Погружение вглубь, обращение к первоначальному 
предмиру, спуск к матерям - все эти описания указывают на иной спо
соб постижения реальности, нежели рациональная рефлексия. В отли
чие от своего ученика Вагнера и многих других Фауст оказывается 
способен пойти по этому пути: 

Фауст:Но я в твоем «ничто» надеюсь, кстати,// Достать и «всё» посред
ством тех же чар. 

Как мы видим, цель у Гете та же самая, что и у Гегеля - универсаль
ное познание, однако способ постижения иной. Как и Гегель, Гете сле-
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дует по пути Парменида. Но если Парменид сочетает поэтический под
ход со спекулятивным, то Гете воспринимает первый из них, а Гегель -
второй. 

3.3. «РОЗЕНЦВЕЙГ - СИНТЕЗ» 

В своем исследовании Розенцвейг приводит Гете и Гегеля к единству. 
Подобно Пармениду, в своем странствии в жилище богинь Фауст двига
ется по вертикали, используя спуск и подъем. В отличие от Парменида 
он устремлен не только к всеохватной универсальности, ему важны так
же детали и подробности, он хочет всмотреться в уникальное. 

Мефистофель: Тогда спустись! Или: «Направься ввысь», - / / Я б мог 
сказать. Из мира форм рожденных / / В мир их прообразов перенесись. 
/ / В следы существований прекращенных, / / Давным-давно прервавших
ся всмотрись. 

10 См. Канаев И.И. Гете - натура
лист / / Гете И.В. Избранные сочи
нения по естествознанию. М., 1957. 
С. 440; Конради K.O. Гете. Жизнь и 
творчество. Том 2. Итог жизни. М., 
1987. С. 190. 
11 См. Ганс Йонас. Гностицизм. 
СПб., 1998. 

Путь Гете - это путь поиска первоформ, но не 
разлагающихся рациональной рефлексией единиц 
спекулятивной диалектики, а живых 
прообразов природного мира. Поиск 
«прафеномена» объединяет естествен
но-научные и поэтические устремления 
Гете. Как в своем учении о цвете, так и 

в работах по морфологии растений и животных Гете фор
мирует собственную исследовательскую позицию, сущест
венно отличающуюся и от позитивистского эмпиризма, и от 
негативной диалектики10. Как и в естественно-научных ра
ботах, в своей поэме Гете предлагает всмотреться в образы 
нашего мира! Спекулятивному миру бытия противостоит 
живой мир порождения. Вместо поисков абстрактного бы
тия, Фауст устремляется к Елене, которая уже в древности 
становится воплощением гностической мудрости и женст
венности11. Спуск/подъем Фауста ведет его в глубины, не
ведомые рациональной философии. Мудрость воплощается 
в женщине, а ключ к мудрости оказывается главным атри
бутом мужественности героя, по сути, фаллическим символом. 
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И. В. фон Гете. 
Портрет Й.К. Штилера 

(1828) 

Мефистофель: Волшебный ключ твой верный направитель / / При ни-
схожденье к Матерям в обитель. 
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В гетевском описании начала соединение мужского и женского ока
зывается центральным моментом. Без этого единения порождение не
возможно, а жизнь превращается в пустую абстракцию. По этому пути 
идет и Розенцвейг. Философия пола оказывается важным моментом 2-й 
части его книги. Не менее важным, объединяющим Гете и Гегеля осно
ванием философии Розенцвейга, является осознание темпоральности 
бытия. Однако, и свою философию любви, и свою философию времени 
Розенцвейг строит, опираясь на своего главного учителя - Германа Ко-
гена. 

4. ОТ ДИАЛЕКТИКИ ИСТОКА К ДИАЛЕКТИКЕ ГЕШТАЛЬТА 

4.1. ЛОГИКА ИСТОКА У КОГЕНА 
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12 Из философского наследия Ко-
гена по-русски в настоящий мо
мент вышла только одна книга Ко-
ген Г. Теория опыта Канта / Пер. с 
нем. яз. B.H. Белова. М., 2012. 
13 См. Gordon J. Der Ichbegriff bei 
Hegel, bei Cohen und in der sudwest
deutschen Schule hinsichtlich der Ka
tegorienlehre untersucht. Berlin, 
1927. 

Герман Коген. 
Иллюстрация 
из Еврейской 
энциклопедии 

Брокгауза и Ефрона 
(1906) 

Розенцвейг до конца своих дней считал себя учеником Когена12. Он 
пишет свои статьи в форме писем Когену, посвящает ему свои работы. 
В то же время в тексте «Звезды» чувствуется тонкая 
полемика с учителем. Преемственность Розенцвей
га по отношению к Когену проявляется в трех об

ластях: в области логики и математики, в 
области философии диалога и в области 
понимания религии и мифа. В логико-мате
матическом направлении Розенцвейг раз
вивает когеновскую философию истока, 
концепцию дифференциала и понимание 
математики как органона мышления. В пла
не философии диалога Розенцвейг развивает, часто оспаривая, 
когеновскую теорию корреляции и концепцию лиц, в религиоз
ном отношении Розенцвейг развивает когеновскую теорию иу
даизма как универсальной религии и мифа как предмета прео
доления со стороны разума. 

Разворачивая в первой части «Звезды» свою концепцию На
чала как Ничто, Розенцвейг вполне осознанно опирается на ко
геновскую Логику Истока. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 52. 
Как бы ни отрицал это мастер, мы выстраиваем здесь на базе научного 
подвига его Логики Истока новое понятие о Ничто. 

В «Логике чистого познания», а затем в «Религии разума» Коген 
разрабатывает новую диалектику, которая противостоит гегелевской13. 
Начало в рамках этой диалектики, как и у Гегеля, является отправной 
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точкой процесса актуального бытия (Dasein), но в отличие от Гегеля не 
является абсолютным Ничто, а интерпретируется как Исток (Ursprung), 
отправная точка данного процесса. 

Г. Коген. Логика чистого познания14 

Проблема истока представляет собой старый вопрос!.. Мы знаем, что 
принцип (начало) - есть познание. Но сейчас принцип для нас обозначает 
исток. Без истока принцип не может стать значимым. Общее значение 
принципа как основополагания должно углубиться до основополагания 
истока... Если мышление является познающим мышлением, то оно имеет 
свое начало и свое основание в мышлении истока... Чистое мышление 
становится истинным только как мышление истока. Следовательно, логи
ка должна стать логикой истока. 

Таким образом, Коген переходит от кантовского статического рас
смотрения чистого разума к динамическому исследованию процесса 
познания. Здесь очевидно влияние Гегеля, но, в отличие от Гегеля, Коген 
занимается не динамикой отношения всеобщего и особенного, а позна

нием единичного в его истоке. Рассмотрим пример 
14 См. LRE. S. 35-36. Пер. В.Н. Бе- v ~ г г 

лова
 F анализа Когеном понятии множества и единства. 

15 LRE. S. 62-64. Пер. М. Шнейдера 
Г. Коген. Логика чистого познания15 

Психологическая точка зрения, согласно которой мышление есть только 
прокладка путей в следах ощущений (Empfindung), проявляет здесь свое 
дезориентирующее влияние. Не следы должны сохраняться; но деятель
ность в ее свежей жизненности и настоящести (Gegenwart)... Объедине
ние не нужно мыслить как событие, исполнение которого закончилось, а 
как задание, и как идеал задания; только логика может поставить такое 
задание, может установить такой идеал. Ибо задание, которое ставится 
мышлению в суждении, не может никогда рассматриваться как прибыв
шее к спокойствию, к завершению...Так же идут дела при разделении. 
Оба направления поднимаются в будущее. 

Принцип завершенности является одним из важнейших положений 
гегелевской диалектики. Актуальное, наличное бытие для Гегеля - это 
всегда ставшее, завершенное бытие. Оно относится к прошедшему вре
мени (Perfekt). Идея завершенности, вытекающая из тождества мышле
ния и бытия, является одним из важнейших методологических ключей 
гегелевской диалектики. В данном контексте очень важно понять смысл 
перенесения Когеном бытия в настоящее время (Gegenwart) 

Исток события всегда находится в настоящем времени, он всегда 
процессуален и это его отличает от первоначала классической филосо
фии, которое существует всегда. В отличие от Гегеля, рассматривающе
го каждую вещь в соотнесении с мировым целым и Абсолютом, Коген 
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рассматривает каждую вещь как событие в его истоке. Понятно, что 
данный подход сталкивается с серьезной логической проблемой. Ведь 
получается, что у каждой вещи исток свой и одновременно у всех вещей 
исток один. Это противоречие разрешается Когеном при помощи двух 
фундаментальных философских понятий. Одно - понятие корреляции. 
Явление находится в отношении с ее истоком не имманентно, а корреля
тивно. Это значит, что сама по себе вещь остается не достижимой для 
восприятия, но находится с ним в корреляции. С другой стороны, мы 
рассматриваем исток как бесконечно малое. То есть явление никогда не 
совпадает в мышлении с вещью, но к ней бесконечно приближается. 
И понятие корреляции, и понятие дифференциала, воспринятые Коге
ном из математики, позволяют решить фундаментальные философские 
проблемы. 

4.2. ЛОГИКА ИСТОКА У РОЗЕНЦВЕЙГА 

Розенцвейг, принимая в целом концепцию Когена, 
делает шаг навстречу Гегелю, Гете и вообще он- 16Б· Каспер обращает внимание, 
тологической традиции, правда, делает он это для ^ ™ и 1£Ζ£?Ζ% 
ТОГО, Ч Т о б ы е щ е р е ш и т е л ь н е е , Ч е м К о г е Н , С ЭТОЙ истока с концепцией прафеномена 
традицией расстаться. Провозглашая Абсолют эле- Г7е' См· Ca,sPer в· Religion der Er-

т» w А у fahrung: Einführungen in das Denken 
MeHTOM, Р о з е Н Ц В е И Г р а с с м а т р и в а е т В К а ч е с т в е А б - F r a n z Rosenzweigs. Paderborn, 2004. 
солюта сразу три элемента - Бога, мир и человека, s. 30-31. 
Каждый из них претендует на универсальность и 
целостность. Каждый сам по себе является предмиром, но по отноше
нию к другому может быть раскрыт в собственном актуальном бытии. 

Двигаясь по следам когеновской логики истока, Розенцвейг интер
претирует элементы как дифференциалы16. В этом случае каждый из 
элементов раскрывается в своем бесконечно-малом проявлении. Он 
остается самим собой и все-таки бесконечно-малым образом отличает
ся от себя. Эта обращенность элемента к другому парадоксальна, и, тем 
не менее, Бог раскрывается как исток в метафизике, мир в металогике и 
человеческая самость в метаэтике. Обратим внимание, что каждый из 
элементов проявляет себя по отношению к другим, что, казалось бы, 
невозможно в силу полноты каждого из них, но возможно, выражаясь 
по-когеновски, коррелятивно. Так между тремя элементами, понятыми 
как набор дифференциалов, прокладываются пути - отношения, кото
рые Розенцвейг называет траекториями (Bahn). 

Для прояснения мысли Розенцвейга воспользуемся аналогией с ма
тематическими дифференциалами. Сама по себе координата тела, как и 
сам по себе момент времени, еще ничего не говорят о состоянии тела и 
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происходящих с ним процессах. Но производные координаты по време
ни, скорость и ускорение как раз описывают состояние тела исчерпыва
юще. Так три статичных элемента в своем отношении порождают три 
динамические траектории, которые в совокупности образуют гештальт 
«Звезды избавления». 

4.3. ПУТЬ К ГЕШТАЛЬТУ 
ИЛИ ПЕРЕХОД МГНОВЕНИЯ В ВЕЧНОСТЬ 

Переход от элементов к траекториям ведет к раскрытию темпорально-
сти бытия. Реальность не ограничивается наличным в прошлом «Все», 
а затрагивает настоящее время происходящего сейчас события. Однако 
обретение этого настоящего как живой реальности связано с обращени
ем в будущее. 

Понятие гештальта является одним из наиболее значительных от
крытий Розенцвейга. Сам этот термин в философском осмыслении вос
ходит к учению Гете, но Розенцвейг придает ему свой особый смысл. В 
некотором роде понятие гештальта развивает и гетевскую концепцию 
прафеномена, и кантовскую теорию трансцендентальной формы, и геге
левскую доктрину Абсолюта как единства субъективного и объективно
го. Разворачиваясь на уровне элемента, гештальт еще вполне соответст
вуют классическому пониманию Абсолюта, каким оно представляется в 
философии от Парменида до Гегеля. Однако диалектика позволяет 
увидеть Абсолют динамически. 

Следуя путями когеновской логики истока, Розенцвейг переводит 
динамику из области системы в сферу настоящего, которое никогда не 
может быть представлено систематически. Концепция траекторий по
зволяет Розенцвейгу перейти от логического понятия становления к 
рассмотрению актуального процесса, который происходит в настоя
щем. Такой процесс не может пониматься как законченный, а всегда 
видится как событие, происходящее сейчас. Три траектории, которые 
рассматривает Розенцвейг, описывают процессы соотношения трех за
мкнутых в себе элементов. Творение, откровение и избавление событий-
ны, актуальны и всегда направлены в будущее. 

Розенцвейговский гештальт представляет собой взаимоотношение 
трех траекторий. Благодаря этому, он позволяет увидеть в динамике 
настоящего некую устойчивость, которой нет в каждом из рассматрива
емых им процессов. Три уравнения с тремя неизвестными создают опре
деленность и могут быть решены. Таким образом, гештальт становится 
как отправной точкой самоопределения элементов, так и способом вы
ражения их динамики в траекториях. 
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5. МИФ И ОТКРОВЕНИЕ В ФИЛОСОФИИ РОЗЕНЦВЕЙГА 

5.1. ПРЕДШЕСТВЕННИКИ: ШЕЛЛИНГ, КОГЕН, МАЙМОНИД 

Ф.В.Й. фон Шеллинг 
(1848) 
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Вышедшая в 1978 г. под редакцией М. Шварца книга о философии 
Розенцвейга называлась «От мифа к откровению»17. По Шварцу, 
Розенцвейг выстраивает свою философию как развитие филосо
фии откровения позднего Шеллинга. Действительно, как миф, 
так и откровение находятся в центре интересов «Звезды». 

По Шеллингу, чистый разум имеет исключительно негатив
ную природу, он может приходить к своим умозаключениям 
исключительно на основе отрицания и абстрагирования. В отли
чие от этого, откровение опирается на положительные источни
ки познания. В этом откровение сближается с наукой, которая 
тоже, согласно Шеллингу, не может ограничиться негативным. 
Вместе с Гете Шеллинг видит в природе источник позитивной 

философии. Однако позитивная философия проявляет себя также и в 
откровении. 

17 См. ргэк Vn] .mVannV ovron .гтоо p w 
1978. Шеллинг. Философия откровения18. 

До сих пор мы называли негативную философию 
преимущественно наукой разума. Это может по
родить иллюзию, будто бы позитивная филосо
фия является противоположной разуму наукой... 
ния, к которой мы теперь переходим, есть не что иное, как приложение 
самой позитивной философии. 

18 См. Шеллинг Ф.В.Й. Философия 
откровения. СПб., 2000. Т. 1. С. 223-
235. 

Философия открове-

Казалось бы, философия откровения становится непосредственной 
областью разума. Но Шеллинг не принимает эту возможность. Откро
вение для него - область сверхразумного. Кантовская «религия в преде
лах только разума» кажется ему по-просветительски ограниченной. 
Наряду с такой рациональной естественной религией, основанной на 
мифологии, он провозглашает сверхразумную религию откровения. 

В отличие от Шеллинга Коген рассматривает откровение как форму 
разума, а не как некую сверхразумную деятельность. По этой причине 
когеновская концепция «религии разума» как миф, так и откровение 
делает предметом скрупулезного научного исследования. Даже несмо
тря на то, что «религия разума» преодолевает мифологию, она выстра
ивается на ее основе. 

Как и Шеллинг, Герман Коген рассматривает мифологию как естест
венное состояние народного сознания. Пророчество, опираясь на на
родный эпос и переосмысляя его, формирует свое новое разумное зна
ние, которое не сводится к рефлексии. Таким образом, получается, что 
откровение всегда выступает как переосмысление мифа. 
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Герман Коген. Религия разума из источников иудаизма, IV З19. 
Монотеизм вырастает из мифа. И вместе с мифом вырастает он также и 
из национального эпоса...Так неизбежно возникает спор между народ
ным духом в его литературной самобытности и мифологическим смы
слом откровения. Это - первая форма противоречия между откровением 
и национальной письменностью. 

Таким образом, в понимании Германа Когена откровение представ
ляет собой не что иное, как диалог заключенного в народном сознании 
разума с присутствующей в нем же мифологии. Данный взгляд на от
кровение приводит к своеобразной герменевтике пророческого текста, 
которую и осуществляет в своей книге Коген. Пророческий текст имеет 
как бы двойную структуру. Он содержит нечто мифологическое, народ
ное, понятное обществу и одновременно тут же это мифологическое 
демифологизирует. 

Герман Коген. Религия разума из источников иудаизма, IV З20. 
Книги Моисея имеют двойную форму, которая всегда признавалась тра

дицией, поскольку пятая книга обозначается как «По-
19 См. RVQJ. S. 84. Пер. В.Н. Бе- вторение Торы». Благодаря этому повторению кажется, 
лова· что с наивностью покончено; разве не с очевидностью 
20 Пер. В.Н. Белова. повторение должно содержать рефлексию над тем, что в 
21 Розенцвейг учил Маймонида у • 
Когена в его «Высшей школе еврей- наивном изображении приведено в предыдущих книгах, 
ских знаний» в Берлине, а впослед- С такой высокой точки зрения Второзаконие настолько 
ствии сам включил изучение Май- интересно, что может быть обозначено как особый счаст-
монида в программу созданного им л и в ы й с п о с о б у ч е н и я П и с а н и я . 
во Франкфурте «Свободного дома 
учения». 

Этот взгляд очень близок Розенцвейгу и очевид
но на него повлиял. Но, необходимо отметить, что вся диалектика Ро-
зенцвейга разворачивается совершенно в другой плоскости, чем диалек
тика Когена. Его реабилитация мифа очень далека от когеновского па
фоса демифологизации, который сослужил ему сомнительную службу, 
так как для XX века рационализм не был столь же желанным как для 
века XIX. 

Еще один важный момент отношений между розенцвейговской и 
когеновской концепциями откровения проясняется при сопоставлении 
их обеих с концепцией Маймонида21. 

В «Путеводителе растерянных», в «Мишне Тора» и в своих послани
ях Маймонид подробно выстраивает теорию идолопоклонства как с 
онтологической, так и с эпистемологической точек зрения. Более того, 
он объясняет, что поскольку материальность человека выражается в его 
социальности, то язычество является естественным состоянием челове
ческого сознания. Основой коллективного мышления является «коах 
медаме» (сила воображения), которая превращает восприятие божест-
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венного в представление антропоморфных материальных образов. 
История грехопадения интерпретируется Маймонидом как переход от 
интеллектуального восприятия Бога к воображаемому. Особенностью 
пророческого откровения, особенно пророчества Моше, согласно Май-
мониду, является превращение воображения в инструмент передачи 
Божественного учения и таким образом распространение этого учения 
на коллектив. 

5.2. КОНЦЕПЦИЯ МИФА У РОЗЕНЦВЕЙГА 

В своей книге Розенцвейг последовательно разворачивает теорию ре
лигии. Предметом первой части оказывается мифология, которая пред
ставляет из себя восприятие божественного на уровне элемента, то есть 
замкнутого в себе самодостаточного универсума, предмира. Такой уни
версум представляется Розенцвейгу темной реальностью, которая, тем 
не менее, оказывается началом и источником всего. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 65. 
Вот сущность мифа: жизнь, не знающая ничего выше себя и ничего ниже 
себя. Неважно, являются ли носителями этой жизни боги, люди или 
предметы, она полностью изолирована. 

Областью, в которой миф до сих пор остается преимущественной 
формой мышления, является, по Розенцвейгу, искусство. Таким обра
зом, миф - это вечная основа нашего мышления. Идея полного преодо
ления мифа в данном контексте бессмысленна. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 92. 
Мифическое уже показало, что его сила не уменьшается со временем, что 
оно - вечный закон для мира прекрасного, не зависящего ни от чего 
внешнего по отношению к самому себе, то есть закон внешней формы. 

Переход от первой ко второй части «Звезды» сопровождается пере
ходом от концепции мифа к концепции откровения. В терминологии 
Розенцвейга он интерпретируется как переход от элемента к траекто
рии. Однако логическая трансформация, которая происходит при этом 
переходе, значительно больше, чем смена мифологии пророчеством. 
Изначальный предмир первой части таил в себе не только миф, но и 
протокосмос, предысторию, язык, математический символизм. Зало
женная в первоначале и вытекающая из него как из источника структу
ра очень богата и многообразна по содержанию. Главным ее свойством 
является ее целостность и завершенность. 
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Переход к траектории сопровождается нарушением законосообраз
ности. Розенцвейг использует очень важное для него слово «чудо». Чу
до случается на путях творения, откровения и избавления. По мысли 
Розенцвейга, чудо представляется неожиданным и спонтанным просто 
потому, что выражает событие, не помещающееся в целостности эле
мента, в завершенности прошлого. Из недвижного прошлого время 
превращается в живое настоящее. 

Все, что относится к предмиру - символизм, логика, пластическая 
форма - становится, если посмотреть на них со стороны траекторий, 
основными предпосылками откровения. Молчащий язык мышления, 
который Розенцвейг называет «языком до языка», выходя из замкнуто
сти элемента, обретает голос и становится живым языком откровения. 
Язык содержит в себе все элементы, он является органоном, т.к. мир 
творится словом, но он также соединяет человека с Богом. Розенцвейг 
метафорически определяет язык как «дар Бога человеку», «печать че
ловечества в человеке». Язык, таким образом, становится первой пред
посылкой откровения. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 144. 
... язык, который с самого начала целиком здесь, целиком сотворен, про
буждается к действительной жизненности только в откровении. И поэто
му нет ничего нового в чуде откровения, никакого волшебного вмеша
тельства в сотворенное создание. 

Таким образом, откровение есть не что иное, как творение, но отне
сенное не к миру, а к человеку. Подобно постоянно происходящему 
процессу творения мира, человеческая речь знаменует постоянно про
исходящее рождение человека. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 193. 
Откровение для души - это переживание настоящего. Оно покоится на 
существовании прошлого, но не живет в нем... В случае откровения цар
ствует настоящее. 

Настоящесть является определяющим качеством актуального бытия 
по Розенцвейгу. Она присуща откровению, как и творению и избавле
нию. Восприятие каждой из этих траекторий в ее собственном качестве 
возможно только в настоящем. Но здесь возникает новый вопрос: каким 
образом можно сохранить и передать настоящее время? Именно из это
го вопроса становится ясной вся важность концепции гештальта - дина
мической фигуры, объединяющей элементы и траектории. 
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5.3. ОТКРОВЕНИЕ И ТВОРЕНИЕ В УЧЕНИИ РОЗЕНЦВЕЙГА 
О ГЕШТАЛЬТЕ 

Несмотря на всю их близость, творение, по Розенцвейгу, не тождествен
но откровению, а откровение творению. Соединяя разные элементы, они 
представляют собой разные траектории. Именно различие откровения и 
творения делает возможным динамический гештальт - их взаимодейст
вие в процессе избавления. 

Для Розенцвейга избавление - это нечто значительно большее, чем 
траектория, соединяющая человека и мир. Сама реализация этой траек
тории оказывается возможной благодаря взаимодействию творения и 
откровения. Таким образом, гештальт, как его понимает Розенцвейг, 
осуществляется в полноценном взаимоотношении Бога, мира и челове
ка. Такой взгляд позволяет нам вернуться назад и понять, почему и от
кровение, и миф полны фигур и сами представляют собой особые про
екции гештальта. 

Получается, что, хотя миф осуществляет себя на уровне элементов, 
в нем в полноте проявляются траектории и гештальт. Можно считать 
откровение преодолением мифа или выведением мифа из него самого, а 
можно миф рассматривать как остановившееся откровение или откро
вение, оставшееся исключительно в прошлом. В результате, только геш
тальт, приводящий в движение весь процесс, освобождает нас от власти 
мифологического и дарует настоящую свободу. 

6. ИСТОРИОСОФИЯ И ФИЛОСОФИЯ РЕЛИГИИ У РОЗЕНЦВЕЙГА 

6.1. СТАНОВЛЕНИЕ РЕЛИГИИ ОТ ЭЛЕМЕНТА ДО ГЕШТАЛЬТА 

Сопоставляя между собой разные формы религии, Розенцвейг использу
ет свою особую диалектику гештальта. Согласно Розенцвейгу, проявля
ющийся внутри собственной реальности Бог реализуется в статических 
богах мифологии. На этом этапе исследования рассматривается мифоло
гия Древней Греции, Индии и Китая, а также природа мифа как таковая. 
Здесь все остается на уровне элементов, т. е. вне динамики и отношений. 

Второй уровень рассмотрения связан с исследованием траекторий 
отдельно друг от друга. Здесь творение оказывается предметом отноше
ния Бога и мира, но не человека, Откровение выражает только связь 
Бога с человеком, а избавление не имеет собственной природы и сводит
ся к распространению религии. Розенцвейг такую частичную реализа
цию религии ассоциирует с исламом. В соответствии с концепцией Ро
зенцвейга, в исламе присутствуют все элементы и все траектории Зве
зды, но они не образуют живого динамического целого гештальта. 
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Наконец, третий уровень и третья часть «Звезды» посвящен непо
средственно гештальту - динамическому целому, в котором элементы и 
траектории составляют систему. По Розенцвейгу, гештальт реализуется 
в двух основных религиях - иудаизме и христианстве. Розенцвейг раз
рабатывает свою оригинальную концепцию этих религий и их отноше
ний друг с другом. 

6.2. ГРЕЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ. РЕЛИГИИ ВОСТОКА: 
ИНДИЯ И КИТАЙ 

Разворачивая свою концепцию Бога в первой книге первой части «Зве
зды» , Розенцвейг исследует природу божественного как один из спосо
бов выражения универсального. Сам по себе Бог находит свое наиболее 
яркое выражение в мифологических образах языческих богов22. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 65. 
Мир богов остается изолированным, даже если они распространяются на 

весь мир. Наполненный ими мир не представляет сам по 
22 Таким образом, идолопоклонст- с е б е н и ч ч е м б о г м о г б ы в о й т и в К О Н Т а к т , ОН ЛИШЬ 
во оказывается формой репрезен- ' 7 

тации божественного. Эта форма н а п о л н я е т б о г а , 
имеет не только свою социальную 
с Р м а =Г у ^Ша^Тп^е У · Внутренняя замкнутость мифа, по мысли Ро-
sentation: The Philosophy of Franz зенцвейга, превращает его в основу эстетики, а ан-
Rosenzweig Reconsidered. Princeton, ТИЧНуЮ К у Л Ь Т у р у П р е в р а щ а е т В ЦарСТВО ИСКуССТВа. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 69. 
Произведение искусства должно быть стеклянной стеной обособлено от 
всего, что им не является, от него должно веять духом этого олимпийско
го «легкомыслия», пусть даже актуальная действительность, которую 
оно отображает, полна скорбей и слез. 

Замкнутость мира в его универсальной самодостаточности ведет, по 
мысли Розенцвейга, к представлению об античном пластическом космо
се. Как подчеркивает Розенцвейг, этот космос «не создан, а оформлен». 

По мысли Розенцвейга, древнегреческая мифология является до
вольно полным выражением самораскрытия элементов и в этом качест
ве она превосходит более «духовные» восточные религии. Их мифоло
гия представляется ему слишком немифологичной. Преодоленный миф 
там не приводит к откровению. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 66. 
Мифическое было для всего мира важным полем развития, пока оно не 
растворилось в религиях передней Азии и Европы. В сравнении с восточ-
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ными «религиями духа» оно представляет собой не низшую, а более вы
сокую форму. 
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Как и Гегель, Розенцвейг берет на себя смелость рассуждать о рели
гиях Китая и Индии. Более того, в отличие от Гегеля Розенцвейг пыта
ется выстроить свою теорию ислама. Все эти рассуждения вряд ли при
емлемы с точки зрения современного религиоведения. Но не будем за
бывать, что задача Розенцвейга - построение универсальной системы, в 
которой все проявления человеческого духа найдут свое место. Учиты
вая это, попытки Розенцвейга представляются интересными и плодот
ворными. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 66. 
Китайские и индийские божества - это чудовищные строения из блоков 
древнейшего времени, которые дожили до наших дней как необработан
ные камни в «примитивных» культах. Китайские небеса - понятие боже
ственной мощи, разросшееся до такой степени, что оно объяло весь мир. 
Эта мощь не оформилась как некая божественная сущность и не выли
лась в божественную жизненность. Она собрала весь мир в шар своего 
полновластного произвола не как нечто иное, а как включенное в нее, 
внутренне ей присущее. 

Доведенное до Абсолюта отрицание приводит, по мнению Розенцвей
га, к полному выхолащиванию жизненности религии. Это выхолащива
ние, по сути, оказывается тождественным атеизму, в котором уход че
ловека в ничем не ограниченную самость осуществляется посредством 
простого отрицания божественности. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 68. 
Нирвана и дао составляют два чертежа, по которым до сегодняшнего дня 
принято возводить здание, где мысль о Боге скрывается от голоса истин
ного Бога. 

Восточные цивилизации, которые, по мысли Розенцвейга, скрылись 
от действия духовных исторических сил, развивавшихся на западе, со
здали несколько моделей тотализации содержащихся в элементах сил. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 90. 
Индия признала, что сущность мира составляют лишь духовные силы. 
Для их преодоления необходимо было еще духовное развитие. Китайская 
мысль так же решительно отрицает эти понятийные силы. Китай утвер
ждает, что единственная реальность - это сама полнота мира. Любой дух 
должен быть обособлен, опредмечен, чтобы получить [в этой космоло
гии] место и право на актуальное бытие. 

АСТРОЛЯБИЯ. 
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Выявляя в индийской и китайской мысли их характерные черты, Ро-
зенцвейг описывает их исключительно с точки зрения победивших на 
западе монотеистических религий и классической культуры древней 
Греции. Тем не менее, розенцвейговское исследование индийской и ки
тайской духовности представляет большой интерес. Попытка увидеть 
все религиозное развитие человечества с единых позиций дает нам воз
можность выявить специфику развития разных культур и сопоставить 
их друг с другом. 

6.3. ФИЛОСОФИЯ ИСЛАМА 

В своей концепции христианства и ислама Розенцвейг опирается на уче
ние Маймонида, изложенное им в разделе «Законы царей» в кодексе 
«Мишне Тора»23. Поэтому не удивительно, что ислам у него предшест
вует христианству. С точки зрения Маймонида, христианство вобрало 
в себя многие черты язычества, а ислам представляет собой чистый мо
нотеизм, но монотеизм, взятый как схема. Обе религии, по мысли Май-

23 См. Маймонид. Мишне Тора. МОНИДа, Не ПРИВОДЯТ К И з б а в л е н и ю , НО, раСПрОСТра-
Заповеди царей. НЯЯСЬ СреДИ ЯЗЫЧНИКОВ, ОНИ ГОТОВЯТ МИр К МеССИаН-

скому процессу. 
Розенцвейг серьезно интересовался исламом, изучал Ко

ран, средневековую мусульманскую философию и экзегети
ку. Философия ислама разворачивается на протяжении всей 
второй части «Звезды». Идя по следам Маймонида, Ро
зенцвейг рассматривает ислам как чистый монотеизм, обра
зованный сразу как целое и не содержащий в себе долгий 
исторический процесс развития. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 149. 
ИСЛАМ: РЕЛИГИЯ РАЗУМА... Мухаммед встретился с от
кровением как с уже готовой идеей и перенял ее, как перени
мает всё готовое, то есть, не соотнося ее с ее предпосылками. 
Коран - это «Талмуд», для которого нет «Писания», «Новый 
Завет», который не основан на «Ветхом». 
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Отрыв от источников приводит ислам, каким его понимает 
Розенцвейг, к форме тотальности. Это во многом напоминает 
ситуацию с дальневосточными религиями. Монотеизм здесь 
доведен до тотальной формы, которая нивелирует жизненность религи 
озности. Конкретно это выражается в том, что ислам не различает меж 
ду траекториями творения и откровения. 

Рабби Могие бен Маймон 
(Маймонид). 

Портрет работы 
неизвестного автора 

(XIX век) 
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Розенцвейг. Звезда избавления, с. 151. 
Мухаммед перенял только внешнюю сторону откровения, а основные 
понятия, то есть творение с необходимостью, остались у него язычески
ми. Это видно по тому, что ислам не признает связи между откровением 
и творением. 

Отсутствие напряженных отношений между откровением и творени
ем, характерных для иудаизма и христианства, сводят концепцию из
бавления в исламе, по мысли Розенцвейга, к механическому распростра
нению, выражающемуся в концепции джихада. Таким образом, ислам у 
него осуществляется на уровне траектории и не достигает уровня геш-
тальта. 

6.4. ЛЮБОВЬ КАК ОСНОВАНИЕ РЕЛИГИИ 

Важнейшим основанием иудаизма и христианства, как отмечает Ро
зенцвейг, является заповедь любви к ближнему. Розенцвейг понимает 
ближнего (der Nächste) буквально - тот, до кого дотягивается рука. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 305. 
...акт любви пока еще слеп, он не знает, что он совершает, и он не должен 
этого знать, он проворнее, чем знание; он делает ближнее, и то, что он 
делает, считает ближним. 

Однако заповедь любви распространяется не только на человека, но 
и на Бога, а Бог никак не является ближним. Может быть, языческие 
боги, которые находятся рядом, повсюду в природе и близки человеку, 
но Бог монотеизма, абсолютно бесконечный и непостижимый, очень 
далек, его невозможно просто увидеть или пощупать. Именно к такому 
скрытому Богу, согласно Розенцвейгу, стремится и обращается в молит
ве душа человека. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 305. 
... молитва не слепа. Мгновение одиночества, совершенное в это мгнове
ние действие, то есть ближнее к нему со стороны прошлого и решившую 
в это мгновение волю, то есть ближнее со стороны будущего, она ставит 
в свет Божественного лица. Это - просьба о просветлении, 

О каком просветлении здесь идет речь? Это слово Erleuchtung, кото
рое мы переводим подобно буддийскому bodhi - Розенцвейг понимает в 
необычном для европейской философии смысле. Человек ждет именно 
просветления глаз, и уже только потом - открытия ушей. 

АСТРОЛЯБИЯ. 
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Розенцвейг. Звезда избавления, с. 303-304. 
... очи слепы, но руки работают. Ближнего и ближайшего не найдет ищу
щий взор, но его откроет на ощупь рука, когда он стоит прямо перед 
ищущим. 

6.5. ОГОНЬ И ЛУЧИ. ФИЛОСОФИЯ ИУДАИЗМА 
И ХРИСТИАНСТВА 

Символика света и огня играет решающую роль в 3-ей части книги Ро-
зенцвейга. Собственно, в этом состоит главная идея «Звезды» как звезды. 
Ведь звезда излучает вокруг себя свет по всему миру, ничего не получая 
взамен. Откуда берется вся эта бесконечная энергия? Розенцвейг стро
ит теорию, которая удивительно сочетается с идеями физики XX века. 
Суть этой теории - представление звезды как гештальта. Замкнутость 
процессов, которые происходят в звезде и в гештальте, Розенцвейг ха
рактеризует словом «вечность». 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 336, 375. 
Благословен Тот, Кто укоренил среди нас вечную жизнь. 

Словосочетание «вечная жизнь» (ewiges Leben), вынесенное в назва
ние 1-й книги 3-й части, прямо противоположно понятию «бытия к 
смерти» (Sein zum Tode), с которого начинается 1-я часть. Но что это 
такое вечная жизнь? Розенцвейг это описывает следующим образом: 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 336. 
Посреди звезды горит огонь. Только из огня рвутся и текут неудержимо 
наружу лучи. Этот сердцевинный огонь должен гореть не угасая. Его 
пламя должно вечно питать себя из себя самого. ... Он должен увекове
чивать свою жизнь в непрерывной смене поколений, каждое из которых 
порождает последующее и свидетельствует о предках. 

Образ сердцевины звезды, которая постоянно воспроизводит себя, 
порождает собственное время и распространяет свои лучи по всему 
миру, у Розенцвейга ассоциируется с еврейским народом, который, по 
мысли Розенцвейга, не просто воспроизводит сам себя, но и воспроиз
водит в себе Божественную силу любви. В материи звезды свет и огонь 
соединяются друг с другом. Звезда светит сама себе, но ее лучи распро
страняются по окружающему пространству. Эти лучи, согласно Ро-
зенцвейгу, представляют собой сущность христианства, которое занято 
распространением гештальта в мир. 

В основе религиозной концепции Розенцвейга лежит оригинальная 
трактовка времени. В гештальте прошлое, настоящее и будущее приходят 
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во взаимодействие. В сердцевине звезды, т.е. в иудаизме, прошлое, насто
ящее и будущее находится в органическом единстве. Жизнь времени 
здесь характеризуется как вечность. Для христианства между прошлым, 
настоящим и будущим имеется разрыв, который вытекает из противоре
чия между Богом и миром, т.е. между областью сакрального и областью 
профанного. Это противоречие приводит весь гештальт в движение. Хри
стианство, как его характеризует Розенцвейг, представляет собой «веч
ный путь», оно должно распространяться. Все это приводит Розенцвейга 
к оригинальной концепции календаря. Как в иудаизме, так и в христиан
стве год представляет собой разворот гештальта во времени. Циклы годо
вых праздников, включающие праздники творения, откровения и избав
ления, структурируют жизнь еврейской и христианской общины. 

6.6. ИСТОРИЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС. ОТНОШЕНИЕ К СИОНИЗМУ 

Представление о внеисторичности иудаизма приводит Розенцвейга к 
отказу от возможности политического будущего еврейского народа. 
В отличие от ряда своих друзей, в том числе от М. Бубера, Розенцвейг 
определяет себя как несиониста. С его точки зрения, которая в данном 
вопросе совпадает с когеновской, государство не предоставляет воз
можности реализации для еврейского народа, а скорее уводит его в сто
рону от этой реализации. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 371. 
Ибо государство - это постоянно меняющаяся форма, в которой время 
шаг за шагом движется к вечности. В народе Бога вечное - уже здесь, во 
времени. 

Однако из данного построения не следует, что еврейский народ сов
сем находится вне истории. История происходит во внешнем по отноше
нию к евреям мире, но она касается оснований иудаизма, так как приво
дит к их раскрытию. Возможно, события XX века изменили бы такой 
взгляд Розенцвейга на историю, однако он оставил эту задачу потомкам. 

7. НОВЫЙ ОРГАНОН. ЛОГИКА И ГРАММАТИКА 
В ФИЛОСОФИИ РОЗЕНЦВЕЙГА 

7.1. ЛОГИЧЕСКИЕ УРАВНЕНИЯ 

Обращаясь к описанию логики предмира, Розенцвейг активно исполь
зует предшествующую логико-философскую традицию, которая пыта
ется представить мыслительные процессы в виде логических уравнений. 
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Использование букв для обозначения понятий и высказываний 
издавна принято в формальной логике. Лейбниц пытался создать 
универсальный символический язык, который позволит описы
вать любые формы мышления и действительности. Кант, критиче
ская философия которого вообще выстраивалась вокруг логиче
ской проблематики, систематически использовал в своих трудах 
язык символов24. Аналогично поступали и его продолжатели -
Шеллинг и Гегель25. Опираясь на предшественников, Розенцвейг 
разрабатывает свой символический логический язык, позволяю
щий ему описывать отношение общего и особенного как на уровне 
элементов, так и на уровне их соотношений. Однако, как подчер
кивает Розенцвейг, математика с ее символизмом адекватно дей
ствует только на уровне элементов. Двигаясь по пути Аристотеля 
и Бекона, Розенцвейг предлагает три логических органона: мате
матику, грамматику и литургику. Каждый из них помогает регу-

— - лировать отношения человека с реальностью 

: ΑΡΙ2ΤΟΤΕΛΟΤ2 
О R С, А N О N . 

A R I S T O T E L I S 
i Г А С. I Я Ι Τ Л. Ρ К R Г V А Г 6- * 

О R G А N V М: 

Аристотель. 
Органон. 

(Ханау, 1611) 

24 См. КЧР 49, 237. 
25 Ср. Шеллинг Ф.в.й. Система как з а в е р ш е н н о й , как о с у щ е с т в л я ю щ е й с я в 
трансцендентального идеализма / / н а с т о я щ е м И как о б р а щ е н н о й В б у д у щ е е . 
Шеллинг Ф.В.Й. Соб. соч. Т. 1. М., 
1987. С 249-251. 

7.2. МАТЕМАТИКА КАК ОРГАНОН МЫШЛЕНИЯ 

Концепция математического органона заимствованная Розенцвейгом у 
Г. Когена. 
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Розенцвейг. Звезда избавления, с. 51-52. 
...математика - это органон мышления именно потому, что она вы
водит свои элементы не из пустого Ничто, единого и общего нуля, а 
из специфического, дифференциального Ничто, настраивающегося 
на каждый искомый элемент. Дифференциал сочетает в себе свой
ства Ничто и Нечто... 

Таким образом, органоном мышления математику делает 
именно реализуемый в ней гештальт, который в контексте мате
матики можно рассматривать как развитие кантовского понятия 
трансцендентальной формы. Однако, в отличие от формы, геш
тальт имеет динамическую природу. Говоря о математике, Ро
зенцвейг имеет в виду вообще любые замкнутые в себе символиче
ские структуры, которые как бы скрываются за бытием. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 333. 
Математические символы были на самом деле всего лишь симво
лами; они были тайной внутри тайны, немыми ключами, которые 
даже в ларце предмира сохранялись в отдельном потайном ящичке. Они 
прятались внутри вещей и за вещами... 

Ф.Бэкон. 
Новый органон. 
(Издание 1645) 
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Органон, каким он предстает в предмире, очень напоминает концеп
цию символической формы, которую вводит Э. Кассирер. Даже три 
уровня символической формы (язык, миф и математика) здесь имеют 
место26. И все-таки между Розенцвейгом и Кассирером имеется огром
ная разница. Розенцвейг рассматривает форму динамически, как проек
цию динамического гештальта, соединяющего прошлое с будущим и 
настоящим. 

7.3. ОТ ЛОГИКИ К ГРАММАТИКЕ. ПРАСЛОВА 

Для описания логики предмира Розенцвейг формулирует элементарные 
«праслова» - «Да», «Нет» и «И», которые фиксируются мышлением и 
являются предпосылками действительного живого языка. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 143. 
Если эти неслышимые элементарные слова, стоящие без связи друг с дру
гом, были языком немых, отдельных друг от друга элементов предмира, 
языком, который понимается в безмолвном царст-

хж „ ~ w 26 Ср. Кассирер Э. Философия сим-
ве Матерей, лишь идеальной потенцией понима- воли

н
ческих £ 0

н
р м . в 3 т. м.; СПб., 

ния, то реальный язык есть язык земного мира. 2002. 

Таким образом, Розенцвейг переходит от элементов к траекториям, 
от отдельных праслов к высказыванию, от логики к грамматике. Про
цесс становления живого языка, по Розенцвейгу, включает взаимодей
ствие двух траекторий. Творение предоставляет нам предметы и реаль
ности как составляющие мира. Это уже не немой предмир, но это еще и 
не живая речь. Язык оживает и превращается в речь только при встрече 
творения и откровения. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 143. 
Здесь, в этой связи между логикой языка и его грамматикой, по всей ви
димости, предстает теперь искомый объект нашего поиска, звено, соеди
няющее творение и откровение. Язык, сделавший немые элементы пред
мира, то есть творения, доступными нашему восприятию в прасловах 
своей логики, посредством звука сделает нам понятным в формах своей 
грамматики всё время возобновляющееся движение сфер всегда окружа
ющего нас мира. 

Грамматика, как ее понимает Розенцвейг, - это уже не просто норма
тивная наука, структурно описывающая язык, а теоретическая дисци
плина, которая показывает, как язык осуществляет себя в реальности. 

АСТРОЛЯБИЯ. 
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7.4. ГРАММАТИКА КАК ОРГАНОН НАСТОЯЩЕГО 

Разворачивая вслед за анализом логики свою грамматику, Розенцвейг 
пытается найти точку, где язык воплощается в своей полноте. В отличие 
от логических праслов, эта точка, которую Розенцвейг называет кор
невым словом или корневым предложением, должна быть реализацией 
языка не в прошлом, а в настоящем. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 161. 
Нужно, чтобы эти корневые слова выступали в форме, допускающей 
только однозначное использование в предложении; ведь язык составля
ют не слова, а предложения. 

Первый вариант корневого слова, предлагаемый Розенцвейгом в 1-й 
книге 2-й части, посвященной творению, - это слово «Хорошо!» Это не 
только простое утверждение: «свет хорош», но и составляющая диало
га - выражение согласия, синоним «Да». Кроме того, слово «Хорошо!» 
уже само по себе является предложением. Как часть сказуемого, оно 
обладает предикацией, а значит - оно буквально творит мир, соединяя 
качество, которое выражает сказуемое, с подлежащим, и закрепляя его 
в действительности, в «здесь» и «сейчас». 

7.5. ГРАММАТИЧЕСКИЕ СТРУКТУРЫ 

Корневое слово «хорошо» рассматривается Розенцвейгом в контексте 
описания первой исследуемой им траектории - творения. Здесь отсут
ствует какая-либо субъективность. «Хорошо» описывает идею абсо
лютного блага и переводит логическое «Да» в креационистское «ибо 
хорошо», но не дает возможности выразить к нему отношения. Такая 
возможность появляется только на уровне траектории откровения. От
правной точкой здесь становится мир местоимений. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 163. 
Между реальностью и абстракцией лежит указание, показывание. Ме
стоимения появляются прежде слов, к которым они относятся - это не 
то, что занимает место слова, а то, что указывает на это место прежде, 
чем слово появится там; оно обозначает не уже познанную вещь, а вещь, 
еще не познанную и не названную. 

В начале нашего рассмотрения мы обнаруживаем в грамматической 
природе местоимений и связанных с ними артиклей нечто, что позволя
ет им выйти за пределы предмира и прикоснуться к настоящему време
ни. Неопределенные местоимения выстраивают категории, то есть со-
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здают связь между аппаратом познания и миром. А указательное место
имение «это» несет в себе и «вот», и «здесь», и «сейчас». Все они фор
мируют место вещи в мире, указывают на нее, но еще не показывают. 
Как же тогда быть с личными местоимениями? Ведь их философия иде
ализма уже превратила в предмет логического познания. Здесь Ро-
зенцвейг двигается по следам когеновской критики учения Фихте. Про
тивостоящий объекту субъект еще не является реальным носителем 
языка, таковым становится только личность, «Я», которая определяет
ся в своем отношении с «Ты». 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 211. 
Только когда «Я» признает «Ты» находящимся вне себя, то есть, когда 
оно переходит от монолога к истинному диалогу. 

Отношение «Я» и «Ты», таким образом, становится основой для ре
альной реализации языка и позволяет выйти из логической объективно
сти в личностное событие. Во взаимодействии «Я» и «Ты» речь прио
бретает свою напряженность: от фиксации фактов о предметах она пе
реходит к межличностному взаимодействию. 

Как и имя собственное, местоимение всегда описывает единственный 
предмет речи. По мнению Розенцвейга, местоимения выражают основу, 
из которой складывается язык как специфическая реальность. Кроме 
того, местоимения являются основными операторами диалога. 

Язык, как описывает его Розенцвейг, становится основой реализации 
межэлементных процессов. Рождаясь из любви, он воплощает в себе 
переход траектории творения в траекторию откровения и тем самым 
формирует органон второй части «Звезды» - грамматику. 

7.6. ЛИТУРГИКА КАК ОРГАНОН БУДУЩЕГО 

Иначе выглядит у него органон в третьей части книги. Здесь гештальт 
должен выступить в своей собственной реальности. Этой реальностью, 
по Розенцвейгу, оказывается будущее. Если воплощением гештальта в 
настоящем является живая речь, то его воплощением в будущем оказы
вается молитва. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 333. 
Молитва - это та сила, которая осуществляет переход из тайны, которая 
была создана немой, тайны собственного роста жизни и из одаренного 
словом чуда любви, через «порог» к молчанию просветления, к концу, к 
совершенному исполнению. Так развивается наш органон, поэтому для 
третьей его части мы берем литургику, как для первой мы взяли матема
тику, а для второй - грамматику. 
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Как и в двух предыдущих случаях, органон третьей части как методи
ческое орудие оказался весьма эффективным. Он позволяет Розенцвей-
гу построить развернутую теорию религии. Молитва оказывается у него 
основой иудаизма и христианства, каждое из которых по-своему явля
ется осуществлением гештальта. 

8. ГРАММАТИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ НА ТАНАХ 

8.1. БИБЛЕЙСКИЙ ТЕКСТ КАК РАЗВОРАЧИВАНИЕ ЯЗЫКА 

кзаф 

Розенцвейг называет язык утренним даром Бога человеку, печатью че
ловеческого в человеке. Язык для него выступает не только в качестве 
главного инструмента творения мира, но и основного проводника от
кровения и избавления. Язык раскрывает себя в процессе разворачи
вания библейского текста, начиная с первых слов, прозвучавших при 
сотворении мира. Розенцвейговский комментарий на Танах осуществ
ляется во 2-й части «Звезды» как разворот всех трех траекторий ге
штальта. Первая книга описывает творение и 
представляет собой комментарий к 1-й главе 
Книги Бытия. Это вполне естественно, ведь эта 
глава как раз описывает сотворение мира - «Ма
асе берешит». Вторая книга, занятая открове
нием, выстроена вокруг Песни песен. Это соот
ветствует идее Розенцвейга, что именно любовь 
является главным выражением идеи откровения. 
Здесь Розенцвейг вполне следует еврейской тра
диции понимания Песни песней, восходящей к 
рабби Акиве. Однако Розенцвейг отказывает
ся от чисто аллегорического прочтения текста, 
соединяя его с буквальным пониманием сюжета 
как истории человеческой любви. Внутри комментария к Песни песней 
Розенцвейг продолжает линию, начатую в 1-й книге. В нее инкорпори
руется комментарий на 2 и 3 главы книги Бытия, где текст переходит 
от нейтрального описания сотворения к прояснению отношений между 
Богом и человеком, а также между человеком и миром и между людьми. 
Наконец, третья книга посвящена избавлению. Она продолжает линию 
предыдущих книг, но сосредотачивается на псалмах, которые, по мысли 
Розенцвейга, переходят от индивидуальных отношений к прославлению 
Бога коллективом. 
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Начальный лист книги Бытия. 
Лиссабонская Библия (1482) 
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8.2. ТВОРЕНИЕ. КОММЕНТАРИЙ К КНИГЕ БЫТИЯ 

Грамматический комментарий является традиционным 
жанром комментаторской литературы, но особенность Ро-
зенцвейга состоит в оригинальном подходе к самому языку. 
Рождение языка, сотворение мира и формирование текста 
оказывается для него единым процессом. Однако как в книге 
Бытия, так и в «Звезде» речь появляется не сразу. Сначала мы 
должны рассмотреть молчащий и темный предмир элементов. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 146. 
Бог сказал. Это второе. Это не начало. Это уже зазвучавшее осу
ществление безмолвного начала. Это уже первое чудо. Начало: Бог 
сотворил (Быт. 1:1-3). 

Начало (ГИРХП, решит) становится тем самым первоначалом, истоком, 
элементарным предмиром, который занимает Розенцвейга на протяже-

500 н и и в с е й 1-й части книги. Все эти понятия: хаос, тьма, бездна, пустота, 
Ничто - относятся к мифологической реальности предмира, и только 
врывающаяся в повествование божественная речь выводит нас из мифо
логического мира элемента в мир откровения. Сотворенность мира рас
крывает нам ключ к мировой реальности, ведь мир сотворен не каким-то 
физическим или магическим актом, а речью и языком, т. е. реальностью, 
присущей и человеку. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 186. 
Слово, как оно слышится и как оно произносится, есть одно и то же сло
во. Пути божьи и пути человеческие различны, но слово Бога и слово 
человека - одно и то же слово (Йешая. 55:8-12). 

Двунаправленность речи является, по мысли Розенцвейга, не просто 
выражением наиболее тонкого способа творческой мощи Бога. Она со
держит в себе потенциал взаимодействия и диалога. Этим объясняется 
множественное число в словах «создадим человека» (Быт. 1:26). Ведь 
все, что касается человека, уже требует взаимодействия и диалога. 

8.3. ОТКРОВЕНИЕ. КОММЕНТАРИЙ К ПЕСНИ ПЕСНЕЙ 

Если первая глава Книги Бытия сопровождается рефреном «хорошо», 
который, по Розенцвейгу, является корневым словом языка, то во 2-й 
главе появляется тема смерти, представляющей собой вызов. Однако, 
по мысли Розенцвейга, этот вызов появляется уже в 1-й главе в словах 
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«очень хорошо»27 . Так Розенцвейг соединяет середину 
своей книги с ее началом. Но какой ответ дает библейский 
текст на вызов смерти? Согласно Розенцвейгу, этот ответ 
содержится в Песни песней. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 192. 
Крепка, как смерть, любовь (Песн. 8:6). Сильна, как смерть? 
Против кого же проявляет смерть свою силу? Против того, 
кого она схватывает. А любовь охватывает, конечно же, 
двоих: любящего и возлюбленную. Песнь песней у рукопись из 

Йемена (XIX в.) 

Для Розенцвейга любовь вообще и в том числе любовь к Богу не явля
ется метафорой или теологической доктриной, она является практиче
ской живой реальностью, которая осуществляется в мире. Этим обуслав
ливается особый его подход к Песни песней, которую Розенцвейг читает 
не как аллегорию, а как прямое изображение реальности. Бог присутст
вует в любви и человеческая любовь непосредственно божественна. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 236. 501 
27 Мидраш (Берешит раба 1Х:5) ^ -, х 
читает слова «очень хорошо» (тов ...недостаточно, чтобы отношение Бога к человеку объя-
меод) как «смерть хороша» (тов снялось сравнением с любящим и возлюбленной. Слово 
мавет). Бога должно содержать отношение любящего к возлю

бленной непосредственно... Песнь песней есть «подлин-
ная», то есть «светская» любовная песнь, именно поэтому l y i » i ^ · · ^ ^ ^ · ' ^ . ; 
она была подлинной «духовной» песней любви Бога к чело- 1г-^'^ъ£я&челг$«Л·' 
веку. 

Говоря о любви, Розенцвейг сообщает нам удивительные 
подробности о любви мужчины и женщины, при этом он ни 
на мгновение не удаляется от своей главной темы - откро
вения. Диалогическая концепция Розенцвейга не предпола
гает сведения человека к абстрактному субъекту. Различие 
полов играет фундаментальную духовную функцию в жиз
ни человека. В этой концепции слышится отзвук концепции 
женственности у Гете, выраженной в его описании спуска к 
материям. С точки зрения Розенцвейга, женщины и цель
нее, и первичнее, чем мужчины, и, тем самым, ближе к пред-
миру. Отсюда победа над смертью находится в руках жен
щин. Как заявляет Розенцвейг: 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 192. 
Ни один мужчина не умер смертью Алкесты. 

Лж? 

Песнь песней, лист 
Махзора (Италия, XVв.) 

По мысли Розенцвейга, пожертвовать собой ради любви, подобно 
Алкесте, способны именно женщины. Однако для настоящей победы 
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над смертью этого мало. Эта победа может быть достигнута только 
жизнью. Конечно, сама любовь и есть жизнь. Но понятно, что жизнь 
может быть только тогда ответом, когда она является настоящей, всам
делишной. Такая жизнь может быть обретена только в откровении. И 
откровение, по Розенцвейгу, и является выражением любви. Развивая 
библейскую и талмудическую концепцию, которая говорит, что любовь 
людей является выражением любви Бога, Розенцвейг использует из
вестный миф о Пигмалионе. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 288. 
Как Пигмалион ни старается, он не может сам оживить свою работу. Но 
когда он откладывает свой резец и простой несчастный человек падает на 
колени, тогда богиня склоняется к нему. 

Рождающаяся в любви (в откровении) человеческая душа обретает 
настоящность, только когда она встречает «Ты», а это предполагает 
откровение Божественного. Иначе человек обречен замкнуться в своей 
самости и превратиться в трагического героя. 

Каким же образом происходит это обретение «Ты»? На этот вопрос 
Розенцвейгу помогают ответить 2 и 3 главы книги Бытия. Вернемся к ним. 

8.4. РОЖДЕНИЕ ДИАЛОГА 

По мысли Розенцвейга, рождение диалога, как и выпадение из диалога 
подробно описываются в первых главах книги Бытия. Адам не может на
ладить отношения с животным миром, его естественным собеседником 
становится жена. Но и тут у человека не получается диалог. Совершив 
свое грехопадение, Адам обвиняет жену и змея. Вместо того чтобы ска
зать: «Я (согрешил)», он говорит только «Они». Перенося акцент из на
стоящего, из актуальных отношений в объективизированное прошлое, 
человек выпадает из диалога и тем самым выпадает из жизни. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 211. 
Человек прячется, он не отвечает, он остается немым, он остается само
стью, как мы ее знаем. Ответы, которые Бог в конце концов выспрашива
ет у него, - не ответы. Не «Я», не «вот я», не «Я сделал это» есть ответ на 
божественный вопрос о Тебе, но вместо «Я» из отвечающих уст рожда
ется Он-Она-Оно. 

История творения человека, которая описана во 2 и 3 главах Книги 
Бытия, является для Розенцвейга своего рода негативом откровения 
любви, которое описано в Песни песней. Поэтому именно любовь, нахо
дящая свое выражение в диалоге, является настоящим ответом на вызов 
смерти. Но для Розенцвейга диалог является центральным моментом, но 
АСТРОЛЯБИЯ. 
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еще не завершением пути, который начинается молчанием и завершает
ся молчанием. Осуществление любви не в словах. Так разворачиваю
щийся у Розенцвейга гештальт и разворачивающийся язык переходит от 
прошлого к настоящему и от настоящего к будущему. 

8.5. ПОВЕЛЕНИЕ 

Диалог является чем-то большим, чем два монолога тогда, когда он пред
полагает со стороны своих участников не просто ответ, но действие. Ди
алог имеет природу императива. Это приводит Розенцвейга к необхо
димости анализировать природу речевой формы «повеления-заповеди». 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 213. 
Ты должен любить - какая парадоксальность заключена в этом! Можно 
ли заповедать любить? ... Заповедь любви может исходить только из уст 
любящего. Только любящий может - и тогда уж действительно может -
сказать и говорит: «Люби меня». 

Любовь выражается в желании любви! Так из реализации настояще
го вырастает устремленность в будущее. Императив, повелительное на
клонение, воля оказываются выражением высшего отношения между 
личностями. Для Розенцвейга, хотя, впрочем, еще до него для Когена, а 
до него для Маймонида заповедь оказывается главным каналом любви и 
отношений Бога и человека. По-немецки, как и на иврите, заповедь и 
повеление обозначается одним словом - Gebot (mso, мицва). Любовь не 
может ограничиться созерцанием, она требует действия. 

Для Розенцвейга религия, как и сама жизнь человека в мире, не мо
жет сводиться к познанию или интеллектуальному устремлению. Пра
ктика является важнейшим осуществлением человека и именно в этой 
практике избавление становится реальностью. Так в гештальте замыка
ется последняя траектория, и мы переходим к последней третьей части 
трактата, которая полностью посвящена религиозной практике. Однако 
еще до этого мы должны рассмотреть осуществление устремления, дей
ствия, будущего времени в диалоге. Таким осуществлением является, 
согласно Розенцвейгу, молитва. 

8.6. МОЛИТВА 

Наряду с философией мифа, философией грамматики и философией диа
лога книга Розенцвейга содержит огромный прорыв в области философии 
молитвы. Фактически Розенцвейг наряду с мышлением и языком рассма
тривает молитву как важнейшее орудие человека в его пути к избавлению. 
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Но что такое молитва? Ведь будучи прямой попыткой обращения в 
будущее, молитва как бы непосредственно вмешивается в прерогативу 
Божественного могущества. Согласно Розенцвейгу, истинная молитва 
оказывается таким вмешательством в Божественное, которое соответ
ствует самому этому Божественному. Молящийся хочет осуществления 
воли Бога, но так, чтобы она соответствовала и его воле. Иными слова
ми, в процессе молитвы он стремится соединиться с Богом. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 306. 
Молитва по сути есть лишь просьба о просветлении, и, следовательно, 
просветление есть высочайшее, чего может достичь благодаря ей моля
щийся. 

И здесь, как и в других разделах «Звезды», центральной темой ока
зывается вопрос о времени. Как это ни странно, эффективность молит
вы, как и сама ее праведность, связана с точным попаданием во «время 
благоугодное» (pnrw). 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 311. 
В тьму будущего молитва бросает луч света, который достигает самых 
дальних уголков своими последними отростками. В месте своего первого 
падения этот луч освещает ближайшую для молящегося точку. Для мо
литвы важно в этой точке, бежит ли она пред любовью, отстает от нее или 
идет с ней рядом. Только в последнем случае молитва осуществляется, 
только тогда происходит она во «время благоугодное», «время благо
приятное» (Йешая 49:48, Пс. 69: 14). 

Но что такое несвоевременная молитва? Розенцвейг подробно оста
навливается на анализе «неправедных молитв», которые он разделяет 
на молитвы грешника и молитвы фанатика. Грешник своими неправед
ными желаниями отталкивает осуществление Божественной воли. Фа
натик тоже противостоит Божественной воле, стремясь, чтобы она 
осуществилась раньше, срока. 

Таким образом, молитва грешника и молитва фанатика - это два 
способа промахнуться мимо цели, два способа отклониться от настоя
щего времени и настоящей любви. 

8.7. ИЗБАВЛЕНИЕ. ЯЗЫК ПСАЛМОВ 

Подобно тому, как Книга Бытия является базовым текстом для 
прошлого, а Песнь песней для настоящего, псалмы становятся базовым 
текстом для устремленного в будущее языка молитвы. 
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Розенцвейг. Звезда избавления, с. 220. 
Душа молится словами псалма: «Благословен Бог, который не отверг 
молитвы моей и не отвратил от меня милости Своей» (Пс. 66:20). 

Розенцвейг посвящает комментированию псалмов многие страницы 
своей книги, особое внимание уделяя 8, 22, 90 псалмам. Псалом 115 ста
новится предметом подробного разбора. В этом псалме, по мысли Ро-
зенцвейга, разворачивается система отношений евреев с Богом. Поэто
му центральной темой псалма, как читает его Розенцвейг, является 
провозглашение «мы» : «Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай 
славу!» Однако, что такое «мы»? Не есть ли такая сосредоточенность на 
себе проявлением эгоизма, пусть коллективного? Согласно Розенцвей-
гу, в тексте псалма происходит внутренняя трансформация значения 
согласованного с волей говорящего. Изначально «мы» - это предстоя
щая перед Всевышним община Израиля, преследуемая языческими на
родами. Это преследование распространяется и на самого Бога: «Где 
Бог их?» - спрашивают язычники. Ответ народа Израиля касается не 
только место расположения Бога, но и его сущности - это Бог жизни. 

—— Землю он дал сынам человеческим. Так в текст вры-
28 В России Коген считается одним г 

из основателей философии диало- вается новое «мы», которое распространяется на 
га. в Западной Европе обычно фи- всех людей. Но оно не осуществляется автоматиче-
Ä t o ^ ^ 1 S S L C i S : ски> к н е мУ н У ж н о ПРИ Й Т И п У т е м тройного обетова-
Является ли Герман Коген неокан- НИЯ - И з р а И Л Я , «ДОМа А а р О Н а » И «боЯЩИХСЯ ГоСПО-
тианцем? / / Кантовский сборник. д а » . β ИТОГе ПСаЛОМ ПрИХОДИТ К НОВОМу, о б щ е ч е Л О -
29 СмКДворкин и8на

5 пути к фило- в е ч е с к о м у «мы» : « М ы б л а г о с л о в л я т ь б у д е м Г о с п о д а 
софиидиалога.с. 112-171. отныне и вовеки». Итогом псалма становится веч

ность. «Мы» - человеческая совместность - обрета
ет вечную жизнь. Эта вечность является не только итогом комментиру
емого псалма, но и всей книги Розенцвейга. 

9. ФИЛОСОФИЯ ДИАЛОГА ФРАНЦА РОЗЕНЦВЕЙГА 

9.1. МЕСТО РОЗЕНЦВЕЙГА В ГЕНЕЗИСЕ ФИЛОСОФИИ ДИАЛОГА 

Общепризнанно, что Розенцвейг являлся одним из создателей филосо
фии диалога. Хотя диалогическая проблематика занимает в «Звезде» до
вольно скромное место и сам Розенцвейг нигде не пытается представить 
свое учение именно как диалогическое, его влияние на данное направ
ление очень велико. Чтобы определить конкретное место Розенцвейга в 
создании философии диалога, нужно соотнести его идеи с доктринами 
других мыслителей, т. е. Г. Когена28, М. Бубера, Ф. Эбнера, М. Бахтина и 
в конце XX века Э. Левинаса и В. Библера29. 
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Среди тем, которые объединяют концепции этих отличаю
щихся друг от друга авторов, можно выделить их отношение к 
онтологии, особый подход к герменевтике, сочетание логики, 
этики и эстетики и, наконец, выделение отношения лиц как цен
трального предмета философии. 

Для большинства философов-диалогистов онтологический 
метод является главным противником. Коген, хотя и не отвер
гает онтологию как таковую, но усиливает кантовский крити
ческий подход, парадоксализирующий представление о вещи 
как таковой. Актуальное бытие (Dasein) для Когена темпораль-
но и моментально, осуществляется только в настоящем време-

Мартин Бубер н и · Розенцвейг воспринимает данный подход и проводит глубо-
(фотография кое различие между объективизированной реальностью прош-
1940-1950 гг.) лого и актуальностью настоящего, которая достигается в диа

логе. Однако, в отличие от Бубера, у Розенцвейга диалог не 
противостоит онтологической реальности, а надстраивается над ней. 

Другим фундаментальным объединяющим моментом в разных верси
ях философии диалога является фундаментальная роль языка и герме
невтики. Отчасти это можно отнести к неокантианскому влиянию. Од
нако особое место герменевтики и языка в философии диалога очевид
но связано с языковой природой самого диалога. Стоит обратить вни
мание, что почти все названные философы создали целые направления 
в области интерпретации текстов. И здесь у Розенцвейга тоже имеется 
особое место, ведь только Розенцвейгу удалось построить оригиналь
ную многогранную теорию языка. 

Соотношение логики, этики и эстетики в диалогических учениях так
же обусловлено влиянием Канта и неокантианства. Но следует обратить 
внимание, что во всех этих учениях в центре стоит личность и отношение 
между личностями. Концепция отношения лиц является характерной 
чертой почти всех версий философии диалога. Розенцвейг ее выстраивает 
подробно. Но в отличие от других авторов, отношения между «Я», «Ты», 
«Он», «Оно», «Она», «Мы» в «Звезде» рассматриваются не декларатив
но, а систематически, с очень большой основательностью. Это делает 
книгу Розенцвейга важнейшим источником по философии диалога. 

9.2. ОТНОШЕНИЕ ЛИЦ В ФИЛОСОФИИ ДИАЛОГА 

Начнем анализ философии диалога у Розенцвейга с его рецепции отно
шения лиц. Нет сомнения, что в этом вопросе он двигается вслед за Коге-
ном. Хотя личные местоимения получили статус философских понятий 
задолго до Когена, но только у него они обрели именно диалогический 
смысл. И для Декарта, и для Канта «Я» рассматривается как особого 
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рода мыслящая вещь, собственно субъект, подлежащее. Попытка введе
ния в философию «Ты» у Фейербаха не вышла за пределы классической 
онтологии. Ситуация радикально меняется у Когена. Приведем фраг
мент из его книги 1904 г., где предвосхищаются многие идеи, которые 
через 15-20 лет выскажут философы-диалогисты. 

Герман Коген. Этика чистой воли30. 
Физический индивид не обладает никаким Самосознанием... Но Я долж
но было претерпеть эту инаковость, стать Другим, чтобы обрести Само
сознание.... Ты - это не Он. Он был бы Другим, существует опасность, 
что с Ним будут обращаться так же, как с Оно, а Ты и Я как минимум 
должны идти вместе. Я не могу сказать Ты без того, чтобы соотнести 
Тебя со Мной, без того, чтобы объединить Тебя в отношении с Я. Но од
новременно возникает другое сильное требование. Я не могу помыслить 
Я без того, чтобы помыслить Тебя. Таким образом, Другой в Самосозна
нии тут же образует двойственное число с Я. 

Рассмотренная здесь концепция отношения 
30 См. (Ethik des reinen Willens, л и ц , а о н а з а н и м а е т в к н и г е м н о г и е с т р а н и ц ы , с т а -
1904), s. 234-235 л а предпосылкой в развитии философии диалога, в 
31 См. RVQJ - s.18-19. т о м ч и с л е д л я самого Когена. Для Когена отноше

ние лиц выражается в понятии личностности, которое выносит мышле
ние из области субъект-объектных отношений. 

Герман Коген. Религия разума из источников иудаизма. Введение. С. 731. 
Мы еще не пришли к положительному решению относительно того, какое 
из человеческих качеств присуще «Ты». Очевидно, речь должна идти о 
личностности (Persönlichkeit). 

Согласно Когену, через межличностные отношения Я-Ты мы выхо
дим из области, в которой действует этика и систематическая наука, и 
попадаем в область религиозного разума. Хотя Розенцвейг не соглаша
ется с некоторыми формулировками, но мысль его, несомненно, двига
ется в этом направлении. Он подвергает отношение Я-Ты значительно 
более основательному исследованию, чем Коген. Фактически вся систе
ма лиц, а также других местоимений становится для Розенцвейга пред
метом тщательного философско-грамматического исследования. В от
личие от Бубера, который противопоставляет личные отношения Я-Ты 
субъект-объектным отношениям Я-Оно, Розенцвейг рассматривает их в 
совокупности. 
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9.3. ОТ КОРРЕЛЯЦИИ К ГЕШТАЛЬТУ 

Для Розенцвейга отношение лиц не является отдельно введенной поня
тийной конструкцией, какой она представляется у Бубера. Лица, как 
и все местоименные структуры, а так же как и другие грамматические 
понятия, появляются у Розенцвейга в результате разворота гешталь-
та. Чтобы построить личностную философию, Розенцвейгу необходи
мо выйти за пределы субъект-объектных отношений, т. е. преодолеть 
онтологию. Способ, которым он этого достигает, состоит в описании 
трансцендентного отношения между элементами как процессами, про
исходящими в траекториях. Понятие траектории является прямым раз
витием когеновского учения о корреляции, но все-таки существенно от 
него отличается32. Как и корреляция, траектория имеет характер момен
тального события, происходящего в настоящем времени. Но траектория 
не воспринимается как одноразовое событие, а понимается как динами
ческая реальность, как длящийся процесс. Творение, откровение и из
бавление, по Розенцвейгу, являются не символами реальности, а самой 
реальностью. 

Однако ДИаЛОГ, ПО Р о з е н ц в е й г у , Не СВОДИТСЯ К 32 См. aoio пила чжтюл р*у ."» TyVa 
ОТНОШеНИЯМ И Не Ограничивается Траекториями. mi«m гпо .рэ pin *w опила п̂ оплл 
Только гештальт создает прочную основу для опи- 12° *у 2005 ns>n тпт -™ *"· 
сания реальности, диалог всегда направлен в буду
щее и не ограничивается настоящим. Ведь не случайно на продвинутой 
стадии диалога, согласно Розенцвейгу, наступает молчание. 

9.4. ОТНОШЕНИЕ ГРАММАТИКИ И ГЕРМЕНЕВТИКИ 
К ФИЛОСОФИИ ДИАЛОГА 

Во второй части «Звезды» Розенцвейг создает свою оригинальную те
орию языка. Со времен Аристотеля в философии доминировал взгляд 
на язык как на нечто вторичное по отношению к мысли. Идея об особом 
пути языка, отличающем его от мышления, появлялась в средние века, но 
язык ни разу не был подвергнут исследованию отдельно от мышления. 
Европейская грамматика была уже в древности выстроена на основе ло
гики Аристотеля, т. е. логики мышления. О специфической значимости 
языка говорил в XIX веке Вильгельм Гумбольдт, но теоретические осно
вания этой специфичности не были разработаны. В XX веке был пред
принят целый ряд попыток определить специфическую природу языка 
и речи. Подход Розенцвейга позволяет ему сразу выделить специфику 
языка, которая резко отделяет его от мышления. Мышление, находясь 
в настоящем, всегда обращено к прошлому. Мы пытаемся понять то, 
что есть. По этой причине мышление является надежным прибежищем 
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онтологии. Речь тоже осуществляется в настоящем, но всегда обраще
на к будущему, т. е. к тому, чего нет. По этой причине язык по самой 
своей природе неонтологичен. Настоящее время, которое для онтоло
гии является неуловимым моментом, Ничто, нулем, является реальным 
прибежищем языка. Но осуществляется он за счет своей возможности 
распространяться на прошлое и будущее. 

Язык, как его понимает Розенцвейг, является сферой любовного со
прикосновения человека и Бога. «Утренний дар Бога человеку» являет
ся постоянной средой, в которой человек может обратиться к Богу на
прямую. По этой причине откровение по самой сути является развора
чиванием языка. Это позволяет Розенцвейгу даже философию диалога 
выводить из библейского текста. 

9.5. ПОЛИФОНИЯ И ХОРОВОЕ ПЕНИЕ 

Еще одной отличительной чертой диалогического подхода Розенцвейга 
является его выход за пределы экзистенциального напряжения межлич-

33 См. Bontas Α. Franz Rosenzweigi НОСТНЫХ ОТНОШСНИЙ Я - Т ы . В с е - Т а К И ЯЗЫК СущеСТВу-
rational subjective system: The re- е т He На у р о в н е ТОЛЬКО МСЖЛИЧНОСТНОГО о б щ е Н И Я , 

^ S w i ^ ^ M n n p h i 9 T P h y н о выражает живую совместность человеческого 
34 шГУагословим Господа» - коллективаЗЗ. К р о м е Я и Ты есть еще Мы - личное 
заключительные слова книги 115 м е с т о и м е н и е во м н о ж е с т в е н н о м числе. Д л я ф и л о с о -
псалма· фии оно уже совсем потеряно. Теория «Мы» дости

гается в философии разве что простым расширением субъективности 
«Я» на коллектив. 

Попытка проследить специфику отношения «Мы» имеется уже в 
«Этике чистой воли» Когена, который стремится определить личност
ную диалогическую природу государства. По его следам идет и Ро
зенцвейг. Из его рассуждений следует, что его «Мы» - это не обезли
ченный коллективный субъект, который получается из онтологических 
«Я». Это диалогический коллектив, формирующийся на основе личных 
отношений. Но как эти личные отношения могут сохраняться с учетом 
множественности безликого бытия? Ответ, который находит Ро
зенцвейг - и тут он оказывается конгениальным неизвестному ему Бах
тину, - в идее полифонии. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 274. 
«Мы» отмечает заключительная строфа избавляющего пения34.... 
Все голоса здесь обрели самостоятельность, каждый поет слова 
так, как может его душа, но все поющие следуют единому ритму, 
и голоса их сливаются в гармонии. 

ИльяДвортшн 



10. АКТУАЛЬНОСТЬ РОЗЕНЦВЕЙГА 

10.1. ФИЛОСОФИЯ ИСКУССТВА 

Мы уже отметили, что книга Розенцвейга является не только фундамен
тальным философским исследованием, но и великолепно продуманным 
художественным произведением. Отношение Розенцвейга к искусству 
особенно интересно в связи с тем направлением, в котором развивалась 
философия в XX веке. Розенцвейг весьма негативно относится к эстети
зации мышления, но сам выстраивает свою книгу не как научную моног
рафию, а как яркий литературный текст. В данной связи его эстетиче
ская концепция представляет особенно большой интерес. 

Философия искусства разворачивается постепенно на протяжении 
всей книги Розенцвейга. Ведь искусство существует уже в древности и 
воплощает формы предмира. Однако и в этом древнем искусстве ро-
зенцвейговский гештальт, реализуясь в полной мере, себя не раскрыва
ет. В древности, в античном искусстве, гештальт воплотился в совершен
ной пластической форме. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 92. 
Мифическое уже показало, что его сила не уменьшается со временем, что 
оно - вечный закон для мира прекрасного, не зависящего ни от чего 
внешнего по отношению к самому себе, то есть закон внешней формы. 
В свою очередь, мир как гештальт создает второй основополагающий 
закон всего искусства: самозамкнутость, постоянную связь любой части 
с Целым... 

Однако замкнутое в себе искусство предмира не включает в свою 
динамику реального человека. В нем можно соучаствовать, но с ним 
нельзя вступить в настоящий диалог. Это делает необходимым развитие 
философии искусства во 2-й части трактата. Здесь человек выступает не 
как трагический герой художественного произведения, но становится 
его автором и адресатом. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 184. 
Произведение искусства создается в авторе. Автор, однако, не создает 
произведения искусства... С другой стороны, произведение искусства 
становится совершенно, истинно живым только в результате события, 
которое происходит в наблюдателе. 

Открытая Новым Временем человечность искусства выводит его из 
замкнутости предмира, но содержит в себе огромную опасность. Ведь 
исток художественного произведения связан со способностью человека 
воплощать в себе динамический гештальт, соединяющий творение, от-
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кровение и избавление. Именно эта «исполненность фигурами» превра
щает человека в гения, который производит художественное творение. 
Однако замкнутость гештальта представляет для человека также и опа
сность. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 399. 
Самоудовлетворение изобразительными искусствами опасно, но еще 
опаснее может быть самоудовлетворение «музыкальными». В конце кон
цов, наслаждение заставляет поклонника изобразительных искусств за
быть лишь о мире, но человек музыкальный забывает и о самом себе... 
Даже собака, которая расстраивается до воя, когда ее хозяйка играет на 
рояле, живет более истинной, даже, если так можно сказать, более «че
ловеческой» жизнью, чем «человек музыкальный». 

Чтобы искусство выполнило по отношению к человеку свою задачу, 
оно должно воплощать в себе гештальт, соединяющий человека, мир и 
Бога. Такое искусство берет на себя более скромную, чем чистое искус
ство, задачу и определяется как прикладное. 

Розенцвейг. Звезда избавления, с. 393. 
Из притязательной любовницы искусство становится доброй женой, ко
торая выполняет тысячу мелких повседневных работ, заботится о доме и 
так дает человеку силы для выхода на рыночную площадь и для великих 
часов общественной жизни. Само искусство при этом становится достой
ной хозяйкой дома и лишь так расцветает, полностью раскрывая свою 
красоту. 

В 3-й части своей книги Розенцвейг подробно рассматривает разные 
виды искусства с точки зрения их места в отношениях человека, мира и 
Бога и их воплощения в творчестве. В некоторой степени это можно 
считать художественным манифестом Розенцвейга. 

10.2. РОЗЕНЦВЕЙГ И ФИЛОСОФИЯ XXI ВЕКА 

Розенцвейг написал свою книгу в 1919 г. и в 1921 г. ее издал. Это время 
было одной из наиболее блестящих эпох в истории философии. За де
сять лет было опубликовано столько философских шедевров, что хва
тило бы на столетие. Книги Витгенштейна, Кассирера, Бубера, Бахтина, 
Хайдеггера составили целую эпоху. Однако эпоха эта прошла, и выявив
шийся во время 1-й мировой войны «закат Европы» стал реальностью. 

С того времени прошло сто лет, вопросы и проблемы, поднимавшие
ся Розенцвейгом, снова выходят на первый план. Возможно, по этой 
причине его популярность с каждым годом возрастает. Многое из того, 
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что писал Розенцвейг, кажется странным и безнадежно устаревшим. 
Однако его мнение о христианстве, исламе, мифологии, цивилизациях 
Востока, математике, искусстве при всей своей странности оказывается 
интересным и плодотворным. Розенцвейг был «философом точки зре
ния». Высказывая на каждом шагу пронзительные по своей яркости и 
глубине идеи, он сохраняет за собой право на ошибку. Розенцвейг неод
нократно менял свои взгляды и никогда не был твердолобым догмати
ком. Однако его прозрения и идеи имеют колоссальную значимость 
сейчас, когда цивилизация ступила на новый круг своего развития. 



ЗАМЕЧАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ ТЕКСТА 
«ЗВЕЗДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ» 
В НАСТОЯЩЕМ ИЗДАНИИ 

Деление книги осуществлено в соответствии с первым немецким изданием и 
всеми последующими изданиями и переводами. Рубрикация выполнена в 
соответствии с 2-м немецким изданием (1930) и всеми последующими изда
ниями и переводами. 

Соответствия между названиями библейских книг, 
отсылки на которые имеются в тексте Розенцвейга 

Русское 
название в 
Синодальном 
переводе 
Пятикнижие 
Моисеево 
Книга Бытия 
Книга Исход 
Книга Левит 
Книга Чисел 
Второзаконие 
Книга Иисуса 
Навина 
Книга Судей 
Израилевых 
1-я Царств 

Используемое в 
тексте 
сокращенное 
название книги 

Быт. 
Исх. 
Лев. 
Чис. 
Втор. 
Иегош. 

Судьи 

1 Шмуэль 

Транскрипция Перевод 
ивритского ивритского 
названия названия 

Тора 

Берешит 
Шмот 
Ваикра 
Бемидбар 
Дварим 
Иегошуа 

Шофтим 

Шмуэль 1 

В начале 
Имена 
(Он) воззвал 
В пустыне 
Речи 

Судьи 

Название 
на иврите 

гптл 

ΓΥ»ψ'ΚΊ3 

rflDtf 
W 3 
137»? 
οη?7 
yuftrp 

D'ÇÇÏtf 

'К Vxiötf 
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Русское 
название в 
Синодальном 
переводе 
2-я Царств 
3-я Царств 
Книга пророка 
Исайи 
Книга пророка 
Иеремии 
Книга пророка 
Иезекииля 
Книга пророка 
Осии 
Книга пророка 
Михея 
Книга пророка 
Софонии 
Книга пророка 
Захарии 
Книга пророка 
Малахии 
Псалтирь 
Книга притчей 
Соломоновых 
Книга Иова 
Книга пророка 
Даниила 
Песнь песней 
Соломона 
Плач Иеремии 
Книга 
Екклесиаста 
Паралипоменон 

Используемое в 
тексте 
сокращенное 
название книги 
2 Шмуэль 
1 Млахим 
Йешая 

Ирмея 

Йехезк. 

Гошеа 

Миха 

Цфан. 

Зхар. 

Малахи 

Пс. 
Прит. 

Йов 
Дан. 

Песн. 

Эйха 
Эккл. 

Пар. 

Транскрипция Перевод 
ивритского ивритского 
названия названия 

Шмуэль 2 
Млахим 1 
Ишайяу 

Ирмеягу 

Йехезкель 

Гошеа 

Миха 

Цфанья 

Зхарья 

Малахи 

Тегилим 
Мишлей 

Йов 
Даниэль 

Шир а-Ширим 

Эйха 
Когелет 

Диврей 
га-Ямим 

Цари 1 

Восхваления 
Притчи 

Песнь песней 

Летописи 

Название 
на иврите 

'3 "?Κ10ψ' 

'К D · » ? ^ 

!)ГГУ#> 

™ν?τ 

*?К£Т1Т 

νψϊπ 

пэ*р 

ът 
ппэт 

'pxVö 

D^rin 

*Ί?Ψ'>? 

3VX 

*кяз 

D*Ttf π τψ' 

пэп< 

rifl? 

üwrt пат 

Перевод библейских цитат дается по изданию: Мосад а-рав Кук, пере
вод Д. Йосифона, в обработке переводчика. 

Нумерация псалмов дается по еврейской (масоретской) традиции. В слу
чае, если дается двойная нумерация псалмов, первым идет номер по масо
ретской нумерации, затем в скобках дается номер по греческой (синодаль
ной) нумерации. 
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Цитаты из Талмуда приводятся как «ВТ Шаббат 156», где «ВТ» обозна
чает Вавилонский Талмуд или «ИТ» обозначает Иерусалимский Талмуд, 
далее следует название трактата и указание листа. 

Названия книг Нового Завета в тексте Розенцвейга 
Полное название 
Евангелие от Матфея 
Евангелие от Марка 
Евангелие от Луки 
Евангелие от Иоанна 
Откровение Иоанна 

Сокращенное название, используемое в тексте 
Мф. 
Мк. 
Лк. 
Ин. 
Откр. 

Первое послание коринфянам 1 Кор. 
Второе послание Петра 2 Петра 
Послание филиппийцам Флп. 

Библиографические сокращения и отсылки к источникам 

Обозначение 
Brasser 

DK 

ERW 
HWPh 

LRE 
RVQJ 

SEP 
Божественная 
комедия 
Дневники и письма 

ЕО 
ЕШ 

Источник 
Brasser, M. (ed.). Rosenzweig als Leser: Kontextuelle 
Kommentare zum "Stern der Erlösung," Tübingen, 2004. 
Фрагменты ранних греческих философов. Изд. подг. 
А. В. Лебедев. М., 1989. 
Hermann Cohen: Ethik des reinen Willens. 1904. 
Historisches Wörterbuch der Philosophie: Völlig neubearbeitete 
Ausgabe des Wörterbuchs der philosophischen Begriffe von 
Rudolf Eisler / Hrsg. Joachim Ritter, Karlfried Gründer, 
Gottfried Gabriel. - Bd. 1-12—. - Basel u. a.: Schwabe, 1971-
2005. 

Hermann Cohen: Logik der reinen Erkenntnis. 1902. 
Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums. Leipzig, 
1919. 
The Stanford Encyclopedia of Philosophy. 
В переводе M. Лозинского: Данте, Божественная комедия. 
Издательство «Правда», М.: 1982. 
Rosenzweig, Briefe und Tagebuecher. Haag: Martinus Nijhoff, 
1979, в переводе Ε. Яндугановой с указанием даты письма 
или записи. 
Еврейское образование (журнал). 
Еврейская школа (журнал). 
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Обозначение Источник 
зи 
Илиада 

КЧР 

Лекции по истории 
философии 
Одиссея 

По ту сторону добра 
и зла 
ПР 

ТГЗ 

Фауст 

Энеида 

Звезда избавления (по нумерации страниц данного изда
ния). 
Гомер, Илиада. Одиисея. Серия «Библиотека всемирной 
литературы», Москва, 1967. 
И. Кант. Критика чистого разума. Цитируется по изданию 
И. Кант. Критика чистого разума. М., 1999. 
Гегель, Лекции по истории философии. Кн. 3.- СПб.: Наука, 
1999. 
Гомер, Илиада. Одиссея. Серия «Библиотека всемирной ли
тературы», Москва, 1967. 
Ницше, Полное собрание сочинений, т. 5. «Культурная ре
волюция», М.: 2012. 
Путеводитель растеряных. Рабби Моше бен Маймон 
(РАМБАМ). Перевод и комментарий М.А. Шнейдера. М.-
Иер., 2010. 
Так говорил Заратустра. - См. Ф. Ницше. Сочинения. Т. 2. 
СПб, 1998. 
в переводе Б. Пастернака: по изданию: Гете, Иоганн 
Вольфганг, Фауст. Серия «Библиотека всемирной 
литературы», Москва, 1969. 
В переводе Н. Холодковского: по изданию: Гете, Фауст. 
Издательство «Детская литература», Москва, 1969. 
Вергилий Марон Публий. Буколики. Георгики. Энеида. 
Серия «Библиотека всемирной литературы», Москва, 1971. 
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СЛОВАРЬ ФИЛОСОФСКИХ ТЕРМИНОВ 
«ЗВЕЗДЫ ИЗБАВЛЕНИЯ» РОЗЕНЦВЕЙГА 

Ближний (Nächste). Важнейшее понятие еврейской и христианской эти
ки. Было основательно разработано в философии Г. Когена. Опираясь на 
буквальное значение (тот, кто рядом, до кого достает рука) Розенцвейг 
противопоставляет «ближнего» «следующему за ближним» (Übernächsten), 
который представляется большим, чем ближний, к которому тянутся глаза. 

Бог (Gott). Наряду с человеком и миром универсальный элемент системы 
Розенцвейга. Сам в себе Бог раскрывается в языческой мифологии, но по 
отношению к другим элементам: миру и человеку - Бог раскрывается как 
Творец и Открывающий. В гештальте Звезды избавления Бог раскрывается 
как лицо. 

Бытие (Sein), актуальное бытие (Dasein), здесь-бытие (Da-sein), так-
бытие (Sosein). Важнейшее понятие онтологической традиции, восходящее 
к Пармениду, Платону и Аристотелю. Кант противопоставляет чистому 
абстрактному бытию (Sein) актуальное бытие, существование (Dasein, Exis
tenz). Гегель данное различие делает фундаментальным основанием своей 
логики - актуальное бытие (в переводе Столпнера «наличное бытие») про
является в становлении. Коген рассматривает актуальное бытие как процес
суальное бытие предмета, проявляющегося в данный момент из его истока. 
Хайдеггер делает «актуальное бытие» (Dasein) основным понятием своей 
фундаментальной онтологии. Розенцвейг еще до Хайдеггера интерпретиру
ет актуальное бытие как «здесь-бытие» (Da-sein) или «так-бытие» (Sosein). 
По Розенцвейгу, «актуальное бытие» реализуется как событие настоящего 
на траекториях звезды. В данной связи он отличает актуальное бытие мира, 
Бога и человека. 

Вера (Glaube). Раскрываемое в гештальте отношение человека к Богу, 
выраженное в исторических религиях, в первую очередь в иудаизме и хри
стианстве. 

Вечность (Ewigkeit). Восходящее к платонизму религиозное понятие, 
обозначающее временной универсум как целое или реальность вне времени. 
Розенцвейг трактует вечность как динамическое единство прошлого, насто
ящего и будущего. 

Время (Zeit). Традиционная философия рассматривала время онтологи
чески, как атрибут бытия, как способ упорядочения событий или как меру 
движения. Розенцвейг утверждает принципиальную значимость настоящего 
и будущего времени и их несводимость к прошлому. Настоящее время раз
ворачивается в рамках траектории, а будущее представляется в гештальте. 

Время благоволения (Gnadenzeit). Момент совпадения человеческой и 
Божественной воли, который делает актуальной молитву. 

Всё (All). Греч. Πάν, латин. Universum. Вселенная, вся совокупность ре
альности, воплощение всех вещей, всё, что есть, всё, что мы можем познать. 
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Для Розенцвейга «Все» - это понятие философии от Парменида до Гегеля, 
ограничивается онтологическим восприятием реальности как элемента. 

Гештальт (Gestalt). Форма, фигура, образ. В основе концепции гештальта 
Розенцвейга лежит представление Гете о развивающейся форме. Однако Р. 
концепцию гештальта существенно развил. Как своего рода динамический 
Абсолют, устойчивое взаимодействие всех трех траекторий, гештальт пред
ставляет собой расширение представления о субъект-объектных отношени
ях. Как взаимодействие Бога, мира и человека гештальт раскрывается в 3-й 
части «Звезды», но в непроявленном виде гештальт выражается как устой
чивость и совершенство формы на уровне элементов и траекторий. 

Грамматика (Grammatik). У Розенцвейга органон языка, который обес
печивает доступ к реальности настоящего времени. Учитывая фундамен
тальность языка и его несводимость к мышлению, грамматика представля
ется как важнейшая область, позволяющая описывать творение, откровение 
и избавление, т.е. траектории гештальта. Грамматика Розенцвейга содержит 
его версию философии диалога и формирует собственную герменевтику 
«грамматического комментария к Писанию». 

«Да» (Ja). Одно из трех праслов, онтологических и герменевтических 
начал, из которых развивается язык. Онтологически «Да» - составная часть 
всех трех элементов - выражает в них уже имеющееся, пассивное, данное 
при рождении, угрожая перерасти в тотальность и успокоиться. Однако 
именно сила божественного «Да» делает возможным процесс творения. 

Диалог (Dialog). Букв, «разговор». Речевая форма, в которой сталкива
ются точки зрения разных собеседников. В древней Греции в театре, в пу
бличных дискуссиях и в философии диалог активно использовался как лите
ратурная или риторическая форма. С начала XX века рядом мыслителей 
«диалогичность» рассматривается как особая форма мышления и существо
вания. «Диалог» является важнейшим понятием в философии М. Бубера и 
М. Бахтина. Для Розенцвейга диалогизм является важной характеристикой 
«нового мышления». 

Дифференциал ( Differential). Бесконечно малое приращение. Матема
тическое и философское понятие, разработанное Лейбницем. Использова
лось С.Маймоном для описания ноумена в философии Канта. Г. Коген 
включил понятие дифференциала в свою логику истока. 

Единичность (Einzelheit). Единичный предмет, по Розенцвейгу, не явля
ется частью всеобщего и тем самым лишает всеобщее всеобщности. Индиви
дуальная человеческая жизнь (Einzelleben) не растворяется в целостности 
универсума и не вмещается в реальности элемента, так что она становится 
отправной точкой розенцвейговского «нового мышления». 

«И» (Und). Одно из трех праслов, онтологических и герменевтических 
начал, из которых развивается язык. В отличие от «Да» и «Нет», не несет в 
себе творческой силы, а является результатом их взаимодействия, отраже
нием синтеза. В отличие от Гегеля, Розенцвейг понимает здесь синтез не как 
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последнюю стадию процесса, а как совершенно новый этап. Герменевтиче
ски «и» соответствует процессу избавления. 

Избавление (Erlösung). Важнейшее понятие ряда религий. В иудаиз
ме - освобождение от порабощения, в том числе от власти языческих 
царств, власти дурного побуждения и смерти, в христианстве - спасение 
от первородного греха и обретение вечной жизни, в буддизме - избавле
ние от страданий. В философии Розенцвейга траектория, осуществляю
щая отношение между человеком и миром. Поскольку данное отношение 
опосредованно двумя другими траекториями - проявляющимся в мире 
творением и проявляющимся в человеке откровением, избавление оказы
вается самой поздней траекторией по времени возникновения, которая 
завершает образование гештальта. Избавление всегда обращено в будущее 
и тем самым преодолевает смерть. 

Исток (Ursprung). В классической философии соответствует «первона
чалу». Коген отождествляет Исток с древнегреческим αρχή и древнееврей
ским л'«ж-1, словами, имевшими сходное значение, но придает этому терми
ну особый смысл. Исток - отправная точка порождения вещи, как в онто
логическом, так и в эпистемологическом смысле. Коген рассматривает 
Исток темпорально-динамически как процесс возникновения, для описа
ния истока использует понятие «дифференциал». Розенцвейг развивает 
когеновскую логику истока, рассматривая как Исток элементы своей си
стемы - мир, Бога и человека. Понятие Истока получило свое развитие в 
философии XX века. 

Корневое слово (Stammwort), Корневое предложение (Stammsatz). Ба
зовые понятия грамматики Розенцвейга, реализуются на уровне траекторий 
в сфере живого языка. Превращаясь в корневое слово, праслово получает 
грамматические признаки (субъекта или предиката) и может стать частью 
предложения. Построение корневого предложения отражает и актуализиру
ет структуру реальности, которое оно описывает. 

Лицо (Antlitz), лицом к лицу (Angesicht zu Angesicht). Ивр. Ьн очэ ,049 
очэ. См. Быт., 32, 31; Исх., 33, 11 и др. Выражение личного контакта, пред-
стояния, отношения сочетающего близость и дистанцию. Понятие «лицом к 
лицу» получило развитие в философии XX века, в первую очередь у Леви-
наса. У Розенцвейга понятие лица, связанное со зрением и светом, становит
ся основой его концепции просветления. 

Личность (Person). Грамм, лицо, в христианстве одна из ипостасей. По
нятие личностности противопоставляется Когеном индивидуальности. 

Лучи (Strahlen). Распространяющийся в мире свет избавления, в концеп
ции Розенцвейга христианство. 

Матери, Царство Матерей (Reich der Mütter). Сконструированная Гете 
мифологическая концепция, используемая Розенцвейгом для описания 
предмира. 
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Метафизика, Металогика, Метаэтика (Metaphysik, Metalogik, Meta-
ethik). Три дисциплины, которые позволяют познать Бога, мир и человека не 
только изнутри как элементы, но и находя в них положительное начало как 
Исток для другого. 

Мир (Welt). Один из трех элементов системы Розенцвейга. 
Молитва (Gebet). Обращение человека к Богу, согласно Розенцвейгу, 

представляет собой обращенное в будущее устремление человеческой воли 
к Богу. Связана с понятием настоящего времени, т. к. исполняется лишь 
тогда, когда попадает в нужный момент. В связи с этим Розенцвейг рассмат
ривает два вида неправедной, индивидуалистической молитвы - молитву 
грешника и молитву фанатика. 

Настоящее (Gegenwart). Настоящесть как свойство онтологическое вы
ражение времени разработал в своей логике Г. Коген. Розенцвейг развивает 
его идеи. В настоящем осуществляется уникальная личностность человека, 
любовь, молитва. Настоящее является источником нового. 

Начало (Anfang). Вслед за Когеном Розенцвейг использует данный тер
мин для обозначения «начала» в широком смысле, а слово «исток» (Ur
sprung) для обозначения начала как происхождения вещи. 

«Нет» (Nein). Одно из трех праслов, онтологических и герменевтиче
ских начал, из которых развивается язык. Возникает из Ничто одновремен
но с «Да» и дополняет его, обеспечивая потенциал для появления нового, 
для развития. Герменевтически соответствует процессу откровения. 

Нечто (Etwas). Минимальное сущее, ближайшая противоположность 
Ничто. В отличие от негативной диалектики, которая усматривает в Нечто 
Ничто, Розенцвейг пытается вывести из понятие Ничто Нечто. 

Ничто (Nichts). Важнейшее понятие философии со времен досократи-
ков. Классическая онтология (по Розенцвейгу «от Парменида до Гегеля») 
рассматривает Ничто как абсолютную противоположность бытия, т.е. нега
тивно. Розенцвейг, опираясь на немецкую мистику Гете и особенно Г. Коге-
на, рассматривает Ничто как позитивное начало, Исток. 

Огонь (Feuer). Полное динамическое единство гештальта с самим собой. 
В книге Розенцвейга ассоциируется с еврейским народом и иудаизмом. 

Органон (Organon).Όργανον др.греч. - орудие, инструмент. Традицион
ное название логических сочинений Аристотеля. Ф. Бекон назвал свое сочи
нение по индуктивной логике «Новый органон». Розенцвейг рассматривает 
три органона в соответствии с характером реальности, которую каждый 
органон затрагивает. Математика - органон мышления, грамматика языка и 
литургика молитвы. 

Откровение (Offenbarung). Одна из траекторий гештальта, образуется 
как отношение двух элементов - человека и Бога. 

Порождение (Erzeugung). В переводах немецких философских работ 
часто используется термин «производство». По мысли Розенцвейга, главной 
особенностью идеализма является генерация мыслью той реальности, кото
рую она мыслит. 
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Праздник (Fest). Особое состояние времени в процессе разворота геш-
тальта. Праздники, по Розенцвейгу, играют важнейшую роль в двух реали
зующих гештальт религиях - иудаизме и христианстве. В обеих религиях 
имеются праздники творения, откровения и избавления, которые организу
ют отношения религиозной общины со временем. Праздник имеет также 
социальное значение - он объединяет членов общины. Помогая им почувст
вовать значимость каждого из них как части группы. 

Праслово (Urwort). Базовый логический компонент языка, проявляю
щийся на доязыковом элементном уровне в предмире. Розенцвейг приводит 
следующие праслова - «Да», «Нет», «И». Озвученные в языке, праслова 
превращаются в корневые слова -«Хорошо» и «Я». 

Предмир (Vorwelt). Мир, рассматривающийся внутри него самого как 
изначальная данность. В плане истории предмир воспринимается как молча
щая мифологическая древность, космологически предмир - это мир перво
начального творения. Концепция предмира у Розенцвейга опирается на идеи 
немецкой мистики, Гете и Когена. 

Приветствие (Gruß). Высший момент совместности людей, выражаю
щийся в совместном принятии Бога. Приветствие в жесте или в слове, согла
сно Розенцвейгу, выражает открытость и принятие другого. По своему зна
чению «приветствие» аналогично ивритскому понятию «браха» (благосло
вение). 

Просветление (Erleuchtung). Соединение человека с Божественным све
том, достигающееся в молитве «во время благоволения». 

Сверхмир (Überwelt). Мир будущего, предмет устремления человека. 
Самость (Selbst). Человек, воспринятый сам в себе. На уровне предмира 

человек оказывается замкнутым в своей самости и описывается как траги
ческий герой, на уровне траекторий и гештальта самость становится источ
ником человеческой самореализации. 

Смерть (Tod). Важнейший вызов философии. Розенцвейг понимает 
смерть как неизбежный предел актуального бытия человека только на уров
не элемента. На уровне траекторий и гештальта смерть оказывается побе
ждена более сильными противниками - любовью и обращенностью к вечно
сти. 

Творение (Schöpfung). Одна из трех траекторий системы Розенцвейга, 
образуется как отношение двух элементов - Бога и мира. 

Траектория (Bahn). Осуществляющийся в настоящее время процесс от
ношения элементов. Розенцвейг называет три траектории - творение, откро
вение и избавление. Траектории осуществляются внутри гештальта. 

Ты (Du). Важнейшее понятие философии диалога, превращает «Я» из 
индивида в личность. 

«Хорошо» (Gut). Корневое слово языка, актуально раскрывающее прас
лово «Да» или «Так». Является основой описания процесса творения. 

Человек (Mensch). Один из трех элементов системы Розенцвейга. 
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Элемент (Element). Реальность, воспринятая целостно как всеобщее. 
Розенцвейга называет три элемента - мир, Бога и человека. Каждый из них 
онтологически самодостаточен, но актуализируется как исток для других 
элементов. Элементы являются основой для реализации траекторий и геш-
тальта. 

Я (Ich). Корневое слово языка, актуально раскрывающее праслово «Нет», 
т.е. актуально выражающее идею негативности. Однако в языке местоиме
ние «Я» выражает личностность и во взаимодействии с «Ты» образует со
стояние диалога, которое, в свою очередь, приводит к совместности «Мы». 

Язык (Sprache). Фундаментальная способность человека, приближаю
щая его к Богу и дающая ему доступ к траекториям гештальта. 

Я-что (Ichts). Понятие, восходящее к Я.Бёме. Обозначает основу челове
ческой самости, вытекающую из Ничто. 
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Август, Октавиан (63 до н. э. - 14 н. э.) - римский консул и принцепс 88, 261, 316 
Августин (354-430) - христианский теолог, проповедник и философ 126, 129, 182, 

251, 277, 318, 322, 368, 369, 371, 397, 421 
Аквинский, Фома (Аквинат, 1225-1274) - христианский философ и теолог 130,140 
Аристотель (384 до н. э. - 322 до н. э.) - древнегреческий философ 42,63,85,86, ПО, 

113,116, 130,156,164, 223, 225, 249, 354, 400, 471, 475, 495, 508, 521, 524 
Бальзак, Оноре де (1799-1850) - французский писатель-реалист 185 
Бёме, Якоб (1575-1624) - немецкий теософ, визионер, христианский мистик 56, 57, 

526 
Бетховен, Людвиг ван (1770-1827) - немецкий композитор и пианист 132,185 
Бюлов, Ганс фон (1830-1894) — немецкий дирижёр, пианист, педагог и композитор 

234 
Вагнер, Рихард (1813-1883) - немецкий композитор и теоретик искусства 282, 411, 

478 
Вольтер (1694-1778) — французский философ-просветитель, литератор, историк, 

публицист 39,130 
Газали, Абу Хамид Мухаммад ибн Мухаммад (1058-1111) - мусульманский фило

соф и мистик 208 
Га-Леви, Иегуда бен Шмуэль (1075-1141) - еврейский поэт и философ 22,74 
Гегель, Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831) - немецкий философ 10-12, 15, 16, 

22, 26, 28, 36-38, 40, 42-46, 48, 51, 52, 56, 60, 76у 78, 79, 84,126, 137,138,149,155, 
171, 267, 292, 470, 474-483, 490, 495, 516, 521, 522-524 

Гераклит (544-483 до н. э.) - древнегреческий философ 103, 400 
Гердер, Иоганн Готфрид (1744-1803) - немецкий писатель и историк 236, 237 
Гете, Иоганн Вольфганг (1749-1832) - немецкий поэт, естествоиспытатель и мысли

тель 10,11,13, 28, 34, 35, 38, 39, 45, 49, 53, 76, 81, 89, 92, 95-97,100,103-105,125, 
134,150,167,185,195,198, 207, 236, 237,240,285, 313-316, 321, 322, 324-326, 334, 
340, 379, 385, 416, 417, 469, 475, 477-480, 482-484, 511, 516, 522-525 

Гиббон, Эдвард (1737-1794) - английский историк 130 
Гильгамеш - персонаж шумерского и аккадского эпоса (ок. XXII в. до н. э.) 108 
Гух, Рикарда (1864-1947) - немецкая писательница, поэтесса, философ и историк 

185 
Давид - библейский персонаж, появляющийся в 1 и 2 Книгах Царств 45, 345, 386, 

387, 470 
Данте, Алигьери (1265-1321) - итальянский поэт и философ 49, 196, 326, 515 
Декарт, Рене (1596-1650) - французский математик и философ 73, 163, 506, 400 
Дон Жуан - герой-любовник, пришедший в литературу из испанского фольклора 248 
Дюрер, Альбрехт (1471-1528) - немецкий живописец и график 74, 185 
Еврипид (480-е - 406 до н. э.) - древнегреческий драматург 109,192 
Иессей (Ишай) - библейский персонаж, появляющийся в 1 Книге Царств и Книге 

пророка Исайи 357 
Исайя (Ишайя) - предположительно автор книги пророка Исайи 24, 357, 419, 514 
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Йов - персонаж библейской Книги Иова ПО, 129, 303, 304, 477, 514 
Кант, Иммануил (1724-1804) - немецкий философ 10, 11, 41, 48, 50, 52, 54, 60, 79, 

94, 99, 102, 113, 136, 162, 177, 183, 225, 254, 266, 400, 474, 476, 477, 480, 495, 506, 
516,521 

Коген, Герман (1842-1918) - немецко-еврейский философ 17-19, 21, 26, 41, 51, 52, 
78, 136, 144, 149, 180, 211, 291, 311, 333, 375, 417, 472, 480-482, 484, 485, 495, 503, 
505-507, 509, 521-525 

Конфуций (ок. 551 до н. э. - 479 до н. э.) - китайский мыслитель и философ 91,107, 
167 

Кьеркегор, Серен Обю (1813-1855) - датский философ, протестантский теолог и 
писатель 37, 49 

Лагерлёф, Сельма Оттилия (1858-1940) - шведская писательница 185, 326 
Лао-цзы (VI-V вв. до н. э) - китайский мыслитель и философ 68, 91, 107 
Лессинг, Готхольд Эфраим (1729-1781) - немецкий поэт, драматург, теоретик искус

ства 130, 282 
Ли Бо (701-762) - китайский поэт 107 
Локк, Джон (1632-1704) - английский философ 45 
Лютер, Мартин (1483-1546) - христианский богослов и переводчик Библии на не

мецкий язык 130, 132,140, 209, 306, 320, 322, 409, 459 
Менений Ланат, Агриппа (ум. 493 до н. э.) - римский политический деятель и полко

водец 382, 383 
Мефистофель - персонаж немецкого фольклора и пьесы Гёте «Фауст» (1774-1831) 

34, 40, 56, 57, 59, 76,100, 478, 479 
Моше бен Маймон (Рамбам, Моисей Маймонид, между 1135/8-1204) - еврейский 

философ и богослов 149, 156, 195, 224, 346, 351, 375, 376, 422, 469, 484-486, 491, 
503,516,522 

Мусагет (водитель Муз) - прозвище Аполлона 35, 82 
Николай Кузанский (1401-1464) - христианский философ и теолог 54 
Ницше, Фридрих Вильгельм (1844-1900) - немецкий философ 10, 12, 38-41, 45, 49, 

50, 78, 84, 138, 298, 324, 325, 421, 516 
Новалис (настоящее имя - Фридрих фон Гарденберг, 1772-1801) - немецкий фило

соф, поэт-романтик 76 
Павел (предп. 5/10-64/67) - персонаж Нового Завета, апостол, миссионер 132, 317, 

319, 322, 326, 382, 383, 441, 453, 456 
Парменид (ок. 540 или 515 до н. э. - ок. 470 до н. э.) - древнегреческий философ 

10-12, 42-46, 78, 79, 84,126, 137, 292, 469, 474, 475, 479, 483, 521, 522, 524 
Платон (428 или 427 до н. э. - 348 или 347 до н. э.) - древнегреческий философ 15, 

51, 74, 85,136,182,184, 244, 267, 283, 284, 521 
Плотин (204/205 - 270) - античный философ-идеалист 182 
Прометей - персонаж древнегреческой мифологии и трагедий 229, 416 
Реймарус, Герман (22 декабря 1694 - 1 марта 1768) - немецкий историк и филолог 

130 
Рембрандт, Харменс ван Рейн (1606-1669) - голландский художник 185 
Ричль, Альбрехт (1822-1889) - немецкий историк христианства 133-135 
Самсон (Шимшон) - библейский персонаж, появляющийся в Книге Судей 108 
Саул (Шауль) - библейский персонаж, появляющийся в 3 и 4 Книгах Царств 108 
Софокл (496 до н. э. - 406 до н. э.) - древнегреческий драматург 109 
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Спиноза, Бенедикт (Барух, 1632-1677) - нидерландский еврейский философ 48, 60, 
236, 400 

Сталь, Жермена де (1766 - 1817) - французская писательница 45 
Тертуллиан, Квинт Септимий (155/165 - 220/240) - раннехристианский писатель и 

теолог 94, 130, 437 
Фалес (640/624 - 548/545 до н. э.) - древнегреческий философ и математик 42, 46, 

126 
Фауст - персонаж немецкого фольклора и пьесы Гете «Фауст» (1774-1831) 11, 34, 

40, 53, 56, 57, 70, 75, 76, 88,100,104,105,119,125,172,192,199, 224, 247, 248, 400, 
477-479, 516 

Филон Александрийский (Филон Иудейский, ок. 25 до н. э., Александрия - ок. 50 н. 
э.) - эллинистический еврейский философ 146, 407 

Фихте, Иоганн Готлиб (1762-1814) - немецкий философ 83,171, 498 
Флобер, Гюстав (1821-1880) - французский писатель-реалист 185 
Швейцер, Альберт (1875-1965) - немецкий теолог и философ 134, 437 
Шеллинг, Фридрих (1775-1854) - немецкий философ 15,16, 26, 37,43-45,48,49, 56, 

76, 83,171, 317, 323, 470, 484, 495 
Шефлер, Иоханнес (известен как Ангелус Силезиус, Силезский Ангел, 1624-1677) -

немецкий поэт, мистик 379 
Шиллер, Фридрих (1759-1805) - немецкий поэт и драматург, философ, теоретик 

искусства 13, 64, 78,133,134,149,167,198, 257, 285, 298, 322, 411, 469 
Шлейермахер, Фридрих (1768-1834) - немецкий философ 132-134 
Шопенгауэр, Артур (1788-1860) - немецкий философ 11, 35, 38, 39, 41, 43,138, 328, 

430 
Эдип - персонаж древнегреческой мифологии и трагедий ПО 
Экхарт, Иоганн (известен как Майстер Экхарт, ок. 1260 - ок. 1328) - немецкий тео

лог 56, 57, 60 
Эренберг, Ганс (1883-1958) - немецкий теолог и философ 15,17, 44 
Эсхил (525 до н. э. - 456 до н. э.) - древнегреческий драматург 109, 416 
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ГЛОССАРИЙ 

Слова, выделенные полужирным шрифтом, содержатся в терминологическом словаре 

1800 г. 27, 83,131,137 
Абстракция 15, 66-68, 99-101, 161,163, 

164, 294, 475, 480, 497 
Абсурд 73, 94, 95, 303, 430 
Автор 10,140,150,184,185, 228-230, 281, 

282, 284, 286, 287, 510 
Адам 101,102,190, 201, 202, 211, 212, 223, 

224, 345, 439, 461, 502 
Акосмизм, акосмичный 48, 85, 86 
Акт (поступок) 150,196, 206, 222, 251, 277 
Активное, активность 60, 62, 67, 82, 85, 89, 

127, 159,161,162,166,188-190,193, 
195,196, 206, 239, 259, 371, 461, 464 

Актуальное бытие (см. бытие) 
Алгебра 58, 159,174, 181, 186 
Аллегория 89, 236, 398, 456, 499, 501 
Аналог 60,140,186,189, 235, 238, 249, 

263, 293, 330, 422, 425, 482 
Антитезис 10,15,147, 266, 267, 477 
Апперцепция 173 
Артикль, артикль неопределенный, ар

тикль определенный 163,164,166,167, 
176,188, 212, 223, 272, 497 

Архитектура 393-396, 401, 411-413 
Аскеза, аскет 70, 106 
Астрология 81, 257 
Атеизм 49, 54, 68, 86, 490 
Атрибуты 54,149, 195, 207, 229, 237, 479, 

521 
Безличность 107,108,138,166,189,190, 

241 
Безобразный, безобразность 340 
Безотносительно, безотносительность 59, 

122,166, 312 
Безусловность 54, 100,127,171 
Безымянность 224 
Бесконечность 58, 60-62, 75, 85, 97,102, 

149, 153,162, 174,195-197, 200, 222, 
237, 264, 265, 292, 293, 307, 338, 341, 
380, 387, 450, 475 

Бессмертие ПО, 112, 262, 278, 297, 337 
Бесформенный 92 
Благо 101,103,117, 268, 271, 368, 369, 497 
Благодарение, благодарность 164, 205, 

269-272, 274, 335 
Благословение 13, 22, 23, 34, 241, 271, 300, 

336, 346, 350, 351, 360, 364, 374, 376, 
386, 398, 409, 420, 459, 525 

Ближний 242, 250-255, 265, 275-274, 
277-279, 291, 297-299, 305-310, 312, 
313, 325, 332, 344, 345, 368, 384, 385, 
417, 492, 493, 521 

Бог 10, 16-20, 25, 42-44, 46-50, 54-62, 
64, 66-74, 77-81, 85, 89, 93, 95-102, 
105,109, ПО, 115-118,120-122,127, 
129, 130,137, 139, 143-155, 157-159, 
162,167-175,179,180,182,183,186-
191, 193-203, 205-214, 216-222, 224, 
236, 237, 239, 241-246, 248-258, 261-
264, 266-268, 270-272, 275-277, 279, 
280, 288-291, 294-299, 303-306, 309-
312, 314, 318, 320, 322-324, 327, 329-
332, 335-338, 340, 343-345, 348-353, 
356-359, 362-366, 368, 370, 371, 375, 
378-380, 383, 384, 387-390, 392, 398, 
400, 405, 407, 410, 413, 415, 417, 419-
431, 433-453, 456-461, 462-466, 470-
472, 476, 482, 486-490, 492, 494, 499-
505,509,511,521-526 

Богосыновство 345, 416 
Брак 79, 238, 241, 279, 364, 365 
Брахманизм 66, 67, 89 
Будда, буддизм 68, 90, 91, 106, 107, 305, 

430, 523 
Будущее 63, 122, 132-134, 141, 168, 200, 

213, 215, 216, 221, 240, 250, 252, 256, 
258, 261, 263-265, 272, 280, 290, 305, 
309-311, 321-323, 327, 328, 331, 333, 
336, 337, 341, 342, 345, 346, 358, 359, 
362, 363, 367, 369, 373, 376, 378, 379, 
387, 391, 408, 417-419, 424, 432, 443, 
444, 446, 453, 461, 481, 483, 492-496, 
498, 503, 504, 509, 521, 523-525 

Бытие Бога, бытие мира, бытие человека 
19, 37, 40-44, 48, 50-52, 54, 59, 62, 74, 
75, 77, 89, 90, 95-99,104, 115-118,137, 
144,149, 153, 155-159, 163, 166-174, 
177,180-182,184, 187,195-197, 199, 
206, 207, 210, 218, 219, 225, 231, 241, 
245, 255-263, 267, 278, 281, 290, 292, 
296, 298, 314, 321, 333, 344, 349, 376, 
380, 381, 384, 392, 411, 417, 421, 424, 
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438, 439, 446-448, 454, 457, 458, 460-
462, 470, 474-476, 479-483, 487, 490, 
493, 495, 506, 509, 521, 524, 525 

Вера 36, 37, 73, 81, 94, 95,104,117,125, 
127-142,194,195, 200-202, 207-209, 
215, 217, 218, 220, 221, 224, 239, 252, 
254, 263, 271, 276, 303, 311, 318-320, 
322-326, 330, 334, 335, 368, 369, 371, 
381-383, 386, 398, 403, 404, 407, 423, 
427, 428, 431, 432, 440, 441, 443, 444, 
453, 466, 473, 521 

Верность 199, 206, 207, 212, 216, 249, 368 
Верх и низ 116, 295, 394, 463, 464 
Весьма 191, 238, 370 
Вечная жизнь 61, 297, 298, 324, 327, 332, 

336, 337, 342, 343, 346, 351, 364, 374, 
380, 382, 386, 392, 397, 415, 419, 420, 
432, 448, 456, 458-463, 493, 505, 523 

Вечность 61, 63, 97, 111, 192, 200, 204, 241, 
268, 271, 263-265, 272, 275, 276,278, 
279, 291, 297-299, 309, 310, 312, 314, 
324-333, 336-339, 341-344, 347, 356, 
359, 363, 364, 366, 367, 369, 371-374, 
377, 379-381, 383, 385-387, 392, 398, 
400, 407, 409, 410, 416, 418-421, 424, 
434, 453, 456, 458, 461, 483, 493, 494, 
505, 521, 525 

Вечный народ 337-341, 363, 365, 367-369, 
371, 372-374, 376, 380, 381, 385, 407, 
415, 416, 418, 424, 434, 459, 461 

Вещь 52, 61, 67, 77, 78, 81, 84, 89-92, 98, 
100,105,107, 112,117, 126,127,136, 
138,146,147,155,159, 163-167,169, 
170,173, 176, 177, 179, 180, 187-189, 
191,197, 201, 206, 212, 213, 219, 220, 
222-225, 231, 255, 259, 266, 269, 272, 
278, 380, 298, 312, 315, 331, 333-335, 
339, 346, 362, 376, 377, 396, 402, 411, 
417, 426, 429, 433, 448, 476, 481, 482, 
496, 497, 498, 506, 507, 521, 523, 524 

Вещь-в-себе 41, 53, 72, 162,174, 176,177, 
179, 180, 471 

Видеть, видение 49, 70, 80, 104,105,107, 
109,114, 121, 125, 131,141,152,155, 
161, 166, 176, 182, 185, 187, 195, 203, 
211, 218, 220, 233-236, 243, 246, 249, 
251, 253, 275, 282, 291, 299, 300, 304, 
310, 311, 314, 316, 325, 333, 334, 344, 
345, 347, 355, 358, 371, 374, 375, 383, 
385, 386, 390, 398, 401, 405, 407, 417, 
422, 426, 432, 435, 444, 450, 457-460, 
463-465, 475, 478, 483, 491, 492 

Включение 37, 168, 226, 323 
Власть, авторитет, аукторитас 35, 42, 64, 

65, 67-69, 80, 81, 86, 108, 129,140, 144, 
156,157, 181,196, 211, 252, 254, 298, 
304, 305, 315, 316, 318, 342, 362, 376, 
377, 379, 393, 440, 462, 488, 523 

Возлюбленная 192,198, 199, 205, 213, 215, 
217-220, 240, 241, 257, 501 

Возможно 116,117, 315, 443, 463 
Возобновление творения 156,191, 206, 

353, 354, 372 
Воистину 218, 428, 432, 433, 436, 457, 458, 

462, 466 
Война 20, 46, 193, 247, 252, 253, 368-371, 

373, 408, 409 
Воля 41, 43, 94, 98-101, 107, 108, ПО, 116, 

117,127,132, 141, 144, 156,178, 179, 
189, 203, 212, 233, 246, 250-254, 284, 
289, 304, 305, 308, 312, 327, 337, 339, 
363, 364, 370, 373, 391, 418, 430, 445, 
465, 492, 503-505, 507, 509, 521, 524 

Вопль 221, 363 
Вопрос 11,13,15, 36-38, 42, 56, 61, 64, 90, 

91, ПО, 116,138, 142, 148, 149, 162,170, 
173,194,195, 200, 210-213, 221, 231, 
260, 346, 347, 356, 427, 430, 446, 462, 
472, 502 

Восхваление 289 
Врата 36, 135, 207, 225, 249, 265, 425, 429, 

459, 465, 466, 472 
Временность 297, 326, 327, 378, 379, 385, 

420 
Время 61,119,122,132, 142,165-169,176, 

183,186-189,191,198, 200, 201, 213, 
215, 223, 224, 227, 232, 234, 254, 262-
265, 267, 276, 279, 283, 290, 293, 296, 
298, 299, 308, 310, 311, 313-315, 324-
327, 329-332, 334, 336, 339-343, 362-
364, 366, 367, 371-374, 376-379, 384, 
385, 387, 388, 399-401, 409-413, 416, 
420, 424, 435, 438, 447, 453, 456, 457, 
460-462, 465, 471, 475, 478, 480, 481, 
483, 487, 493, 494, 497, 503, 504, 506, 
508-510,521,522,524,525 

Время благоволения 313, 521, 525 
Всё 34-37, 39, 40, 42, 44, 46, 48, 50, 51, 53, 

55-57, 60, 73, 78, 79, 82-84, 87, 88, 96, 
100,115-119,122,126,137,138,142, 
149,153,175,180,182,183, 200, 210, 
224, 255, 266f 273, 276, 288, 289, 292, 
296, 324, 343, 344, 347, 381, 387, 388, 
391, 422, 425, 426, 429, 431, 432, 439-
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444, 452, 453, 455, 460, 462, 463, 472, 
473, 475, 476, 483, 421, 522 

Всевозможность 118 
Всезнание 129,148, 200, 
Всемогущество 148,151, 158, 200, 391, 462 
Всеобщность 39, 41, 42, 44, 80, 89, 91,104, 

105,156,178,190, 362, 366, 391, 476, 522 
Всеобъемлющий (о Боге) 70,190, 274-276 
Всеобъятность 47, 86,118, 
Вспышка 196 
Вчера 78, 200, 341 
Вы 275, 276, 288, 290 
Высказывание 58, 63, 75, 82, 83, 101, 102, 

128,154,162,170,172,174,178,188, 
213, 222, 239, 253, 426, 427, 496 

Гармония 235, 249, 270, 274, 284, 285, 287, 
291, 344, 509 

Гений 184,185, 228-230, 287, 511 
Геометрия 159,160, 294 
Герой 106,108-111, ИЗ, 118, 204, 243-

249,256,502,510,525 
Гештальт 38, 49, 62, 64, 76, 82, 89, 92, 97, 

105,108,112,116, 118, 121,144,147, 
148,151,152,160,162,167,176,194, 
198, 209, 244-246, 248, 249, 255, 256, 
258-262, 266-268, 278-280, 284, 292, 
294, 296, 333, 387, 390, 392, 400, 411, 
416, 421, 432, 439, 452, 458-460, 462-
465, 471, 472, 483, 487-489, 492-496, 
498, 499, 503, 508, 510, 511, 521-526 

Гипотетическое 73,115 
Глагол 69,163,165-167,188, 200, 222, 273 
Голос, многоголосие 36, 39, 68, 74, 100, 

109,181, 213, 235, 242, 266, 268-270, 
272-275, 313, 344, 347, 357, 361, 411, 
420, 445, 487, 490, 509 

Гордость 203, 204, 451 
Господь 13, 14, 21,119,145,149,152,154, 

189, 207, 211-214, 216, 227, 235, 242, 
253, 263, 268-271, 275, 276, 279, 289-
291, 296-298, 300, 304, 331, 334, 336, 
338, 344, 347, 351, 352, 357, 359, 362, 
366, 375, 380, 383, 386, 390, 403, 405, 
406, 408, 410, 419, 422-425, 429, 434, 
436, 441, 443-445, 451, 458-462, 465, 
505, 509 

Государство 76, 80, 84, 86, 87, 89,105,127, 
261, 299, 319, 322, 369-374, 382, 391, 
392, 404, 408, 416, 442, 462, 463, 494, 509 

Грамматика 21,142-144,159-161, 175, 
176, 209, 265, 269, 333, 494-498, 503, 
508, 522-524 

Граница 36, 54, 71, 80, 84, 88, 90,104,108, 
116, 117,159, 167,180,189-191, 253, 
275, 277, 292, 299, 304, 316, 317, 319, 
326, 332, 344, 360, 369, 370, 380, 385, 
387, 388, 390, 394, 395, 409, 436, 437, 474 

Греки 70, 89, 92,165, 356 
Грех, грешник 38, 70, 127, 181, 202, 216-

218, 245, 249, 271, 311-313, 316, 325, 
332, 345, 353, 362-364, 366, 390, 504, 
523, 524 

Группа 100, 264, 289 
Да 55-64, 67, 74-78, 89, 95, 98,120,147, 

152, 159, 162, 165, 177, 191,196, 201, 
207, 209, 210, 243, 255, 258, 266, 267, 
432, 436, 458, 466, 497, 522, 524, 525 

Даймон 81, 103, 104, 249, 250, 433 
Данность 78, 79, 116, 174, 208, 260, 266, 

287, 433, 439, 476, 525 
Даосизм, дао 66, 68, 490 
Дар, дарить, даритель 49, 70, 71, 78, 143, 

154,198, 201-203, 205, 213, 220, 263, 
270, 306, 320, 322, 323, 334, 338, 339 

Движение, неподвижность 33, 45, 51, 58, 
59, 62, 67, 69, 78-80, 83, 89, 95, 99,100, 
103,115,119, 120, 143,152,153,159,162, 
165,166,168, 172, 222, 234, 266, 273, 
278, 284, 285, 307, 309, 333, 341, 344, 
350, 355, 367, 372, 373, 378-370, 387, 
388, 392, 413, 421, 431, 445, 448, 452, 
459, 470, 472, 486, 521 

Действие 55, 67, 77, 79, 87, 94, 97,109,114, 
127, 134,149,153,158,169,172,176, 
188-190,195, 206, 223, 224, 246, 247, 
262, 265, 266, 273, 277, 278, 280, 305, 
307, 308, 315, 320, 336, 354, 363, 370-
372, 389, 405, 411, 421-424, 429-431, 
448, 452, 458, 471, 492, 503 

Действительность 44, 45, 48, 51, 52, 69, 76, 
81, 90,115, 128, 140, 141, 155, 156, 161, 
162,164, 165, 168, 184,185,194, 221, 
226, 227, 240, 247, 252, 274, 281, 282, 
423, 424, 426, 427, 434, 448, 489, 495, 497 

Декартово сомнение 73 
День Господень 119, 154, 276, 297, 296, 

359, 460 
Деталь 57, 92,184, 198, 230-235, 280, 284-

286, 287, 476 
Диалог 11, 19, 27,109, ПО, 142,149, 210, 

211, 214, 219, 221- 223, 236, 246, 247, 
266, 268, 269, 272, 347, 480, 485, 499, 
498, 500, 502, 503, 505-510, 522, 525, 
526 
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Дифференциал 18, 52, 54, 119, 480, 482, 
495, 522, 523 

Добро 70, 103, 265, 268 
Доверие 130, 132, 216, 220, 221, 290, 291, 

298, 304, 322, 340, 389, 406, 427, 442, 
465, 466 

Доказывается, доказательство 41, 46, 57, 
93,125-127,129, 135,138,140,149, 162, 
168,183, 219, 334, 340, 359, 455, 456, 460 

Долженствование и судьба (божествен
ные) 62, 66, 69, 80, 148,196, 250, 261 

Драма, драматическое ПО, 111, 283, 287, 
411 

Другой 255, 311, 312, 507 
Дух 76,188,189, 267, 317, 337, 339, 440, 

443, 452-455 
Душа 19, 33, 39, 40, 50, 56, 60, 74, 94, 111-

114,122, 145, 183, 191-194,198, 200, 
203, 205-209, 212-222, 230, 235-237, 
239, 241-246, 2486-252, 254, 257, 258, 
265, 266, 268-273, 275, 277-279, 281, 
283, 284, 286, 288, 289, 291, 295, 297, 
299, 300, 304-306, 308, 309, 318-321, 
323, 324, 337, 342, 344, 349, 364-368, 
371, 379, 382, 390, 392, 393, 396, 397, 
399, 401, 402, 410, 411, 414-418, 421, 
423, 424, 438, 440-443, 446, 452, 455, 
459, 461, 487, 492, 502, 509 

Еврей 135, 324, 340-342, 351, 365, 368, 
370, 381, 391, 402, 436-438, 444, 446-
449,451,452,454-456 

Единичность 41, 42, 58, 77, 80, 96,137, 
164, 169, 272, 343, 476, 422 

Единый 46, 213, 351,424,452 
Если 57, 115-117,436,463 
Еще 96, 200, 430, 465 
Еще нет 272, 289, 290 
Желание 65, 66, 70, 81, 90,110-113, 221, 

240, 241, 243, 248, 263, 291, 297, 400, 
441,451,463,464,503,504 

Жертва 87, 205, 227, 228, 317, 320, 322, 
345, 387, 410 

Жест 253, 274, 332, 334, 410-413 
Живой, жизненность, жизнь, живое 39, 

62, 64-66, 68, 69, 78-80, 85,101,104-
106, 112, 113, 116, 147, 149, 150, 181, 
183,191,193, 227, 235, 243, 257, 259-
262, 265, 277-27% 281, 284, 286, 287, 
291, 298, 312, 313, 315, 316, 320-322, 
324-326, 338, 339, 341-343, 346, 353, 
372, 378, 389, 402, 409, 414, 415, 420-
423, 425, 426, 434, 437, 440, 443, 447, 

449, 454, 455-457, 461, 465, 476, 481, 
486, 487, 490, 502 

Задача, задание 41, 54,119,131,135,158, 
169,171, 254, 394, 414, 416, 431, 438-
440, 458, 479, 509 

Закон 43, 223, 373, 444-446, 448-450, 460 
Замкнутость 64, ПО, 112,117,169,173, 

175,183, 201, 202, 227, 241, 243, 244, 
248, 271, 273, 294, 372, 409, 446, 485, 
487, 491, 508, 509 

Заповедь 210-214, 240, 248, 249, 251, 253, 
275, 302, 303, 310, 349, 353, 356, 373, 
396, 402, 443, 445, 450, 490, 501 

Зачинание, зачатие 74, 76, 81,103,174, 
177,179,195, 329 

Звезда 132, 294, 305, 331, 333, 336, 376, 
386, 387, 420, 421, 432, 439, 440, 442, 
445, 446, 452, 454, 456-458, 460, 463-
465, 469, 488, 521, 522 

Здесь 86, 96,144,163,167,169,175,177, 
195,196, 203, 227, 233, 244, 245, 256, 
260, 264, 287, 306, 433-435, 437, 438, 
497, 498 

Земля (природа) 33, 34, 37, 65, 76,117, 
146,187,188, 227, 239, 246, 252, 270, 
271, 290, 291, 310, 330, 349, 350, 368, 
386, 394, 418, 435, 458, 475, 476, 505 

Земля (родина) 314, 325, 337-339, 341, 
343, 411, 455, 465 

Зло 56, 71 
Знак 50, 58, 59, 61, 62, 64, 75-77, 81, 97, 
99,101,109,142, 144,153,158-160,187, 
208, 209, 241, 250, 256, 258, 260, 262, 
266, 269, 271-273, 293, 333, 339-341, 
345, 352, 360, 361, 378, 395, 404, 407, 
409, 414, 458, 462, 472 

Знамение 127,128,142,144,151, 152,170, 
191, 227, 300, 304, 315, 332, 344, 361, 450 

Знание 36, 37, 42, 49, 50, 53, 54, 57, 59, 61, 
63, 72, 73, 78, 94-96,114,120,129,130, 
134-137,139,142,144,146,160,175, 
185, 250, 267, 305, 307, 318, 357, 364, 
389, 423, 429, 484 

Значение 42, 43, 63, 75, 83, 97,108,114, 
184, 233, 236, 238, 272, 274, 280, 286, 
316, 349, 352, 376, 407, 423, 424, 450, 451 

Зритель 47,112,113, 204, 244, 246, 247, 
249, 281, 284, 286, 287, 412 

И 64, 78, 80, 89, 95, 99,100,102,162, 244, 
266-268, 280, 297, 496, 522, 523, 525 

Идеализм 34, 36, 42, 48, 82, 83, 85,107, 
170,171,173-184,194, 225, 259, 260, 
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270, 293, 394, 427, 430, 431, 524 
Идея 173, 286, 455 
Идол 290, 362, 423, 462, 463 
Избавление 135,137,141,143, 144,151, 

152,154,158, 200, 225-227, 249, 255, 
256, 266-268, 276, 279, 280, 286-289, 
291, 294-299, 305, 310, 312, 329, 332, 
351-353, 355, 357-359, 362, 363, 367, 
374, 390, 398, 400, 403, 404-408, 410, 
414, 422-425, 431, 445-449, 451, 452, 
458, 460-462, 470, 471, 473, 483, 487, 
488, 494, 499, 508, 511, 522, 523, 525 

Избранность 135, 351, 369, 443 
Изобразительное искусство 232-235, 283, 

284, 286, 287, 410 
Или 86, 440 
Иллюзия 90, 92,170, 218, 442, 455, 464, 

484 
Имам 263, 264 
Империя 88, 261, 316-319, 322, 391, 392, 

406 
Имя 164,190, 212, 223, 224, 268, 273, 344, 

352,382,384,424,432,451,498 
Индивид, индивидуальность 42, 80-85, 87, 

88, 90, 91, 96, 97,100-107, 111,132,138, 
143,144,164, 169,188,189, 223, 228, 
230, 247, 258-260, 262, 265, 270, 271, 
273, 287, 289, 309, 311, 317, 319, 324, 
329, 331, 332, 351, 353, 360, 362-365, 
370, 371, 382-384, 392, 396, 397, 400-
403, 413-415, 418, 437, 438, 446, 447, 
449,451,452,507,523,525 

Индия 68, 89-92,105-108, 488-490 
Иной, иное 58, 60, 61, 77, 263, 278 
Институт 259, 262, 279 
Искусство 92,113,114,160,181,182-184, 

186, 224, 226-228, 232, 233, 280, 282, 
283, 285, 287, 393-395, 399, 410, 412, 
416,417,510,511 

Ислам 12, 54, 64,151-153,157,158, 200-
202, 207-209, 218, 252-254, 262-264, 
375,488,490,491,492,512 

Истина, истинность 45, 140, 141,169,170, 
208, 290, 319, 320, 334, 420, 424-436, 
439, 441, 443, 452, 457-460, 462-464 

Исток 51, 52, 168,175,196,198, 357, 428, 
438, 480-482, 523, 524 

Историк 264 
Историческая теология 133,134,136,140 
История 49,108,121,122, 263, 299, 317, 

372, 376, 391, 392, 404, 408, 438, 445, 
459, 494 

Как 142,162, 165,194, 195, 267, 313, 447 
Как знать 118 
Календарь 329, 342, 399, 406, 408, 409, 415, 

494 
Карнавал 409, 412 
Каста 87, 91, 106 
Категория 90,135,155,161,162,167,176, 

177,186,187, 189,191, 223-228, 230, 
235, 258, 259, 267, 280, 286, 287, 400, 
462, 497 

Китай 146, 152, 170,187, 188, 211, 450, 
499,500,502,504,513 

Книга 39,142, 202, 455, 456 
Книга Бытия (Начала) 146, 152, 170,187, 

188, 211, 450, 499, 500, 502, 504, 513 
Колдовство 257, 354, 411 
Колесница 358, 450 
Колокол 276, 292, 326, 329, 410 
Комическое и трагическое 417 
Конец 54, 144,180, 263, 267, 275, 280, 292, 

328-330, 376-379, 384, 419, 420, 424, 
430, 431, 439, 458, 461 

Конечное, конечность 55, 59, 96, 97, 98-
100,102, 260, 474 

Конфликт веры и знания, веры и познания, 
веры и науки 36, 37, 73, 94, 95,117,129-
131,133,136,137,140 

Конфуцианство 90 
Конъюнктив 166 
Координаты, системы координат 193, 194, 

398, 482, 483 
Коран 149,151,201,202,491 
Корневое слово 161,163, 165,167,170, 

176,177,186,187,191, 209, 210, 238, 
266, 268, 497, 523, 525, 526 

Корневое предложение 187, 265, 266, 268, 
269, 289, 523 

Космогония 121,122, 295 
Космос 37, 46, 47, 49, 82, 83, 85,156, 256-

258, 260, 261, 453, 455, 476, 489 
Красота 69,182, 231, 232, 393, 511 
Крест 384, 386, 387, 398, 404, 405, 408, 410, 

416-418, 439, 440, 441, 453 
Кровь 129,135,150,182, 241, 279, 299, 324, 

325, 335, 337-340, 343, 357, 365, 380, 
389, 405, 417, 418, 446, 448, 454 

Круг, окружность 36, 41,104,118,162, 
190, 220, 222, 241, 272, 274, 275, 289, 
292-294, 299, 313, 328-330, 332, 343, 
347, 350, 356, 358, 359, 367, 372, 373, 
392, 394, 409, 413-418, 421, 432, 436, 
437, 439, 444 
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Летоисчисление 377, 379, 398, 400 
Линия 83, 102,108, 118, 147, 166, 173,186, 

193, 209, 216, 226, 237, 248, 284, 293-
295, 380, 387 

Лирика, лирическое 107, 150, 231, 232, 
236, 237, 283, 287 

Литургия 212, 271, 332, 334, 347, 348, 403, 
412 

Лицо 19, 49, 60, 62, 70, 76, 166, 171, 193, 
194, 206, 217, 218, 221, 237, 241, 247, 
248, 256, 291, 298, 305, 334, 350, 362, 
368, 380, 381, 388, 389, 405, 422, 448, 
459, 460, 463-465, 472, 480, 492, 506-
508, 521, 523 

Личность 40, 47, 50, 60, 70, 91,100-105, 
111, 139,179, 180, 184, 185, 188, 190, 
211, 223, 228, 245, 247, 250, 308, 314, 
319, 332, 390, 406, 433, 437, 440, 448, 
498, 449, 503, 506, 523, 525 

Логика 44, 45, 52, 75, 78, 143,147,155, 
160, 161,174,176,177,181,182, 222, 
226, 263, 267, 276, 333, 472, 480-483, 
487, 494-497, 506, 508, 521, 522-524 

Логос 42, 48, 49, 64, 74-79, 93, 97, 156, 
157, 159, 168, 169 

Лучи 150, 336, 375, 376, 387, 413, 419, 
438-440, 442, 443, 448, 452, 456, 457, 
472, 473, 493, 523 

Любовь, любовь к ближнему 70, 71,107, 
110,113,150,151,192,193,195,196, 
198-209, 213-221, 229, 230, 234, 235-
243, 246, 248-255, 265, 268, 272, 273, 
277-279, 284, 289,290, 291, 297, 298, 
299, 303, 305-309, 311, 313, 317-319, 
322-325, 327, 331-333, 335, 337, 343, 
345, 346, 351, 364, 366, 368, 369, 384, 
385, 388-390, 412, 417, 419-422, 430, 
431, 433, 441-445, 448, 451, 452, 458, 
466, 480, 492, 493, 498, 499, 501-503, 
524, 525 

Любящий 192,198-200, 205-207, 209, 
213-215, 217-219, 222, 236,, 238, 239, 
242,251,335,344,422,501,503 

Маг, магия 108,114, 126, 127,142,158, 
213, 257, 309 

Майя 89 
Макрокосмос 86, 93 
Математика, математический анализ 50-

52,159-161, 186, 295, 333, 394, 480, 495, 
496, 524 

Матери, Царство Матерей 57, 119, 143, 
296, 476-479, 496, 523 

Мгновение, мгновенность 81, 97, 98, 103, 
104, 126, 132, 144, 153, 155, 157, 158, 
180,189,196,198-201, 203, 205, 207, 
211, 213, 216, 217, 219, 222-224, 228, 
232, 233, 235, 238, 240, 246, 248-252, 
255, 260, 263-265, 272, 276, 290, 291, 
296-299, 305, 308-310, 313, 315, 326, 
328-330, 332, 333, 341, 342, 349, 355, 
358, 365, 367, 372-374, 376-380, 385-
387, 391, 399, 422, 432, 433, 436, 437, 
452, 461, 477, 478, 483, 492 

Между 298, 376-378, 383, 461, 462 
Мелодия 284-286, 402 
Мессия 119, 264, 345, 351, 375, 376, 386, 

390, 403, 419, 445 
Местоимение 21, 163, 166,176,177,179, 

190, 497, 498, 506, 507, 509, 526 
Металогика 43, 44, 47, 53, 72, 472, 482, 524 
Метафизика 47, 50, 54, 85, 86,149,175, 

472, 482, 524 
Метаэтика 40, 41, 44, 47, 53, 94, 472, 482, 

524 
Микрокосмос 85, 86, 89, 93 
Милость 70, 149, 201, 202, 204, 209, 220, 

238, 272, 290, 314, 315, 325, 366, 505 
Мир 16,19, 34-50, 54, 55, 57, 63, 65-67, 

69-86, 88-93, 95-99,101-103,105-122, 
127, 132, 134, 136-139, 143,144, 146-
163,165-184, 187,188, 195,194, 200, 
202, 209, 211, 215, 219-224, 239, 241-
249, 252-262, 265-268, 270-283, 288, 
290-300, 303, 305-312, 314-326, 328-
330, 332-335, 338, 342-346, 349, 350, 
352, 353, 355, 358, 362, 363, 367-371, 
373-377, 379, 381-383, 385-388, 390-
394, 398-400, 402-404, 406, 408-419, 
422-426, 429-431, 433, 435, 437-457, 
459-462, 464, 465, 470-476, 478, 479, 
482, 486-490, 493, 494, 486-503, 510, 
511,521-526 

Мировая душа; мировой дух 76, 79 
Мировая история 36, 37, 41,151,152,172, 

209, 279, 319, 324, 368, 371, 373, 374, 
377, 408, 431, 462 

Миссионерство 380, 409 
Мистерии 69, 70, 478 
Мистика, мистик 54, 70,131, 244, 245, 268, 

312, 432, 450-453, 470 
Миф 65, 66, 69, 83, 90, 129,147,198, 246, 

342, 368, 453, 476, 478, 480, 484-486, 
488, 489, 496, 503 

Многообразие 42, 76, 79, 91,156,157,161, 
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171,174,185, 233, 250, 283, 328, 439, 442 
Множественность, множество 35, 42-44, 

46, 58, 67, 80, 91,114,116-118,164,169, 
171, 223, 226, 231, 248, 274, 280,286, 451, 
455, 481, 509 

«Может быть» 194, 423, 460, 463 
Мозаика, мозаичное знание 57, 61,115, 

432, 439, 476 
Молитва 144, 220, 221, 270, 271, 305, 306, 

308, 309, 311, 313, 315, 321, 322, 324-
328, 332, 333, 492, 498, 503, 504, 524 

Молчание 35, 62, 66,109-113,142, 243, 
333, 334, 340, 341, 347, 348, 354, 355, 
360, 361, 392, 397, 401, 403, 405, 410, 
411, 424, 425, 476, 498, 503, 508 

Монизм 71,116 
Монолог 109, ПО, 210, 211, 247, 288, 498, 

503 
Мощь 61, 62, 65-67, 69, 80, 81, 98-100, 

108,127,147,148,150,152,167,192, 
197, 200, 463, 490 

Мудрость 70, 148, 193, 200, 201, 291, 335, 
432, 440, 455, 479 

Музыка, музыкальное 232, 234, 283, 284, 
287, 399-402, 411 

Мы 17,190, 274-277, 288-291, 363, 364, 
417, 505, 506, 509, 526 

Мысль 89-91,177, 269, 375, 402, 422, 423, 
446, 490, 524 

Мышление 36, 37, 40, 42-45, 48, 50-53, 
73-75, 79, 85, 86, 90, 94,137,138, 143, 
171,176,177,180,184, 210, 283, 431, 
470, 471, 480, 481, 484-487, 495, 508 

Наглядное свойство 162 
Наклонение 166,167, 269, 503 
Направленность 62, 74, 80,132, 392 
Народы (народы мира) 68, 80, 88, 89,100, 

105, 201, 202, 262, 270, 279, 303, 316, 
317, 322, 323, 333, 334, 337-339, 341-
346, 351, 354, 357, 359, 363, 368-372, 
374, 375, 378, 380, 385, 388, 391, 404, 
406, 408, 413, 415, 416, 418, 419, 445, 
449, 450, 456, 505 

Настоящее, настоящесть 121, 129,132— 
134,136,140, 144, 145,168,189, 193, 
197-200, 205, 213, 215, 249, 342, 344, 
369, 376, 377, 379, 387, 400, 404, 405, 
408, 430, 487, 524 

Натурфилософы 76 
Наука 47, 50-52, 54, 72, 73,121,134,138, 

160,175, 237, 244, 258, 299, 335 
Начало 34, 39, 54, 55, 57, 58, 60,11, 85, 86, 

95, 120,136, 143,144,146,170, 184, 185, 
187,189, 203, 223, 224, 232, 261, 280, 
292, 295, 299, 328, 329, 345, 353, 355, 
357, 376, 398, 400, 403, 404, 407, 414, 
416, 425, 430, 431, 458, 461, 465, 473, 
474, 524 

Негативность 54, 58, 72, 94,162,195, 277, 
411, 474-477, 479, 484, 502, 524, 526 

Не-деяние 91,107 
Не-иначе 43, 63,162, 210, 463 
Неистинное 270, 428 
Немое, немота 142, 143,187, 214, 244, 245, 

334, 416 
Необходимость 40, 43, 96, 135,150-153, 

157,170, 201, 247, 261, 263, 264, 295, 
324, 395, 396, 402, 405, 455, 492 

Неопределено, неопределенность 56,118, 
212, 260, 273, 278, 440 

Неочевидно, неочевидность 64 
Нет 55-64, 67, 77, 78, 89, 95, 96, 98,120, 

147,152, 157,159,196, 201, 208-210, 
214, 238, 250, 256, 258, 260, 262, 266, 
267, 280, 297, 496, 524-526 

Нечто 34, 35, 38, 50-52, 54-56, 68, 73, 77, 
111, 115, 119,120,163,193, 194, 229, 
266, 273, 381, 425, 430, 453, 495, 524 

Нигилизм 40, 68 
Нирвана 67, 68, 490 
Ничто 34, 35, 50-61, 63, 64, 65-69, 73-77, 

90, 91, 94-96, 98,100,106,108,113,115, 
120,125,142,147, 153-155,159,160, 
183,193-195,198, 200, 258, 266, 268, 
275, 280, 291, 296, 407, 423, 425, 429-
432, 441, 473, 475, 476, 478, 480, 481, 
495, 500, 509, 524, 526 

Новое 33, 39, 61, 76-79, 81, 91, 144,146, 
178,190,199, 321, 328, 373, 382, 524 

Нужда 199, 200, 271, 424 
Обещание 53,143, 146, 175, 336, 386, 410, 

440, 453 
Обновление, обновляться 78, 79,145,147, 

152,156-158,167,198, 205, 261, 373, 
386,415-418 

Обожествление 71, 440, 441, 442, 455 
Образ 39, 64-66, 69, 75, 85-87, 91-93, 

137,147, 150,153,168,190,194, 230, 
233, 234, 254, 284, 286, 287, 333, 387, 
390,411,459,463,522 

Обращение 155,175,194, 449, 478, 483, 
504 

Общее, общее законодательство 51, 75, 77, 
156, 157, 170, 174, 177, 178, 258, 274, 495 
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Общность 40, 80, 86-88, 91,105, 169, 172, 
178, 229, 241, 259, 269, 271, 279, 289, 
290, 337-340, 348, 351, 354, 357, 360-
362, 364, 370, 371, 380-382, 384, 385, 
392, 396, 397, 401, 403, 405, 410, 413, 454 

Объединение 218, 263, 270, 298, 323, 344, 
364, 381, 382, 388, 396, 481 

Объект 38, 142, 154,161, 164,175,176, 
207, 209, 222, 225, 265, 270, 273, 307, 
308, 430, 496, 498 

Обычай 253, 341-343, 372, 373, 451 
Обязанность 69, 106,125, 208, 220, 264, 

334, 397 
Овнешнение, развнешнение 438, 443, 448 
Овнутрение 438 
Огонь 90,150, 224, 305, 336, 374, 413, 419, 

432, 435, 439, 443, 444, 454, 456, 473, 
493, 524 

Одежда 396, 402 
Один 213, 243, 266, 276, 425, 453, 458 
Одиночество 34,104,109-111, 238, 241, 

271, 290, 305, 306, 312, 345, 358, 365, 
384, 393, 492 

Одновременность 136, 296, 384, 385 
Одуховление 448 
Озвучивать 162, 209-211, 235, 525 
Ойкумена 88, 316 
Олимп, олимпийский 62, 64, 65, 69,149, 

489 
Омирение 442, 443, 448 
Он 180, 209, 212, 215, 222, 237, 274, 278, 

311, 502, 506 
Она 212, 222, 237, 502, 506 
Оно 33,107, 176,180,190, 212, 222, 278, 

502, 506 
Опасность 243, 257, 258, 280, 284, 306, 308, 

309, 325, 338, 368, 400, 440-443, 448, 
449,507,510 

Определенность 89,163,169,188, 209, 
212, 223, 475, 483 

Оптатив 166 
Органон 51,144,160,181,183,186, 333, 

480, 487, 494-499, 522 
Особое и особенное 77-79, 82, 89, 90, 96, 

97, 101, 103,108,155-157,172-174, 177, 
178, 187, 212, 273, 275, 481, 495 

Остаток 445, 446, 448, 450-452 
Осуществление, завершение 36, 51, 54, 58, 

84, 87,128,137,141,143,144,146, 214, 
219, 222, 241, 252, 261, 265, 270, 271, 
273, 281, 290, 296, 297, 312, 323, 324, 
332, 346, 349, 352, 353, 358, 360, 363, 

365, 367, 375, 407, 419, 420, 424, 445, 
460, 462, 499, 500, 503, 504 

Ответ 64,179, 200, 210, 213, 215, 219, 245, 
380, 430, 432, 502 

Отдавание 178,179, 207, 208 
Отец 135, 271, 317, 345, 388, 389, 440, 451, 

453, 456 
Откровение 135, 137, 139,141,143-146, 

149, 151, 152, 172, 173, 175, 189, 190, 
192-195, 197, 200-203, 209, 214-228, 
235-237, 239, 245, 249, 255, 256, 267, 
268, 272, 276, 279, 280, 287-289, 291, 
294-299, 310, 312, 332, 351-353, 355, 
357-359, 365, 367, 388, 390, 398, 399, 
400, 403-408, 410, 414, 421-424, 430-
433, 435, 436, 445-449, 451, 452, 458, 
460, 461, 470, 471, 483, 484, 485, 487, 
488, 492, 494, 496, 499, 500, 502, 508, 
509, 522, 523-525 

Отрицание 48, 52, 54-56, 58-60, 67, 77, 98, 
147,162, 174,193, 210, 237, 238, 367, 
372, 432, 448, 461, 474, 476, 484, 590 

Оформление 127, 153, 157, 256, 416, 441 
Оценка 11,127, 128,162,187,189, 208, 448 
Ошибка 428 
Падеж 161,164,188, 222, 270, 289 
Пантеизм 48, 60, 68 
Пассивное, пассивность 40, 44, 62, 82,159, 

162, 206, 464, 522 
Пение 269, 270, 272, 274, 275, 286, 288, 

348, 401, 509 
Первичное, первичность 60, 61, 63, 64, 74, 

75, 76, 82, 97, 101, 139, 147, 159, 194, 267 
Первый 422, 458, 465 
Переживание 55, 96, 132, 133, 134, 136, 

140, 141, 144,193, 215, 218, 219, 221-
224, 235, 236, 240, 248, 282, 288, 315, 
339, 354, 408, 421, 431, 432, 435, 436, 
438, 441, 445, 454, 477, 487 

Переход, переворот 56, 58, 73, 75, 83, 115, 
120,122, 137, 151, 152, 155,157,159, 
161,162,172, 177, 184, 195, 201, 203, 
207, 209, 239, 246, 256, 261, 267, 294, 
295, 333, 360, 365, 389, 444, 447, 462, 
471, 472, 475, 483, 486, 487, 498 

Пламя 150, 239, 336, 374, 443, 444, 446, 
493 

Пластический мир 121, 476 
Плоть 70, 299, 314, 335, 337, 343, 362, 375, 

381, 389, 403, 439, 441, 448, 454 
Повеление 212-214, 222, 225, 242, 252, 

253, 503 
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Подарок 78,198, 201, 263, 433 
Под-мир 268, 280, 288, 456 
Подобие 102,172,190,196, 223, 237, 249, 

299, 345, 390, 460, 461 
Подчинение 207, 215, 226, 253, 254, 316 
Познание 33, 35, 54, 78, 90, 94,131,134, 

140,149,159,173,176,179,180,189, 
218, 260, 267, 333, 429, 430, 432, 459, 
471, 473, 474, 481 

Поиск (Бога) 70 
Покой (также Покой - синоним для со

стояния избавления) 59, 70,105,164, 
167,168, 205-207, 220, 240, 254, 272, 
349, 352, 353, 358-362, 372, 405, 407, 
415 

Поколение 89,118, 236, 263, 290, 336, 338, 
342, 356-358, 365, 385, 419, 493 

Полиантропность 118 
Поликосмизм 118 
Полис 86, 89,105, 382, 391 
Политеизм 118,158 
Полнота 49, 55, 76-78, 82, 89-91, 93, 98, 

170,172,174,193, 202, 224, 230-232, 
240, 255, 258, 260, 261, 265, 273, 313, 
341, 423, 441, 478, 482, 488, 490, 497 

Полночь 293, 458 
Понятие 54, 55, 68, 81, 85, 88, 90, 91,156, 

157 
Порождение 60, 81, 83,117,121,122,168, 

170,171, 173,174, 176-179, 182, 224, 
261, 276, 336, 381, 479, 480, 523, 524 

Постоянство 199, 206, 207, 396 
Поступок 40, 41, 56, 57, 61, 67, 68, 77, 88, 

91, 96, 98, 99,120,132,148-150,152, 
153,166,189,195, 201, 207-209, 246, 
251-255, 265, 280, 298, 305, 313, 318, 
334, 384, 385, 389, 412, 441, 442, 454 

Поэзия 283-287, 410-412 
Поэт 39,107, ПО, 185, 229, 248, 281-283, 

285 
Праведные 291 
Право 38, 58, 79, 90,100,106,117,139, 

164,180, 226, 249, 252, 253, 299, 339, 
372, 373, 379, 381, 391, 392, 433, 436, 
447, 490 

Пра-Да и пра-Нет 63, 74, 96, 97,147,161, 
162,193, 210, 211 

Праздник 329, 341, 348-353, 355-360, 362, 
363, 365-367, 382, 397-400, 402-410, 
412-414, 416, 450, 494, 525 

Праотцы 202, 444 
Праслово 58, 63, 64, 75, 81, 97,143,147, 

161,162, 181, 187, 209, 210, 266, 496, 
497, 522-526 

Предикат 42, 58, 59, 63, 75,105,154,165, 
187, 225, 273, 426, 427, 430, 523 

Предложение 23, 42, 58, 63, 64, 154,161, 
164-166,176,187-189, 209, 210, 219, 
238, 239, 266, 268, 269, 273, 285, 425, 
427, 497, 523 

Предмир 142,143,146, 156,157,160,183, 
184, 190,194, 195, 209, 228, 240, 243, 
245, 246, 248, 257, 258, 262, 266, 288, 
295, 296, 299, 300, 332-334, 400, 420-
423, 425, 429, 431, 443, 473, 475, 476, 
478, 482, 486, 487, 494-497, 500, 501, 
510, 523, 525 

Предпосылка 35-37, 42, 55-57, 59, 60, 73, 
74, 94,105,117,121,136,151,159,165, 
166,168, 169, 172,174, 177,178, 199, 
224, 229, 251, 254, 265, 304, 361, 428, 
487, 491, 496, 507 

Приложимость 77 
Представление 121, 160,161, 283, 286, 412 
Преходящесть 96, 329 
Приветствие 360-362, 525 
Приговор 227, 275, 276, 362, 363, 434 
Признание 34, 46, 128, 131, 148, 215-219, 

269-271, 351, 362, 363, 366 
Призыв 34, 68, 211, 212, 249, 269, 274, 285, 

291,325,351,353,361,405,437 
Прилагательное 162,163, 165-167, 189 
Прилежание 229, 230 
Примирение 216, 352, 374 
Природа 43, 47-49, 57, 64, 65, 71, 75-79, 

89, 97,104,113,116,126-128,130,159, 
182, 185, 195, 197, 232, 233, 249, 250, 
256, 258, 259, 267, 458, 462, 463, 470 

Присутствие 144, 322, 351, 403, 410, 435, 
451,454,455 

Причастие (часть речи) 165,166,188,189 
Причастие (таинство) 403, 405, 414 
Причина, причинность 33, 771 83, 85, 86, 

119,168,170,195, 231, 258, 297, 330, 
348, 414, 440, 474 

Провидение 127, 130,142, 144,151,155-
159, 212, 232-234, 255, 258, 266, 284, 
298, 299, 303, 442 

Прогресс 131,132,137, 262-264, 415 
Произведение 46, 47, 69, 92,112-113, 150, 

182-184, 226, 228-235, 281, 283-287, 
489, 510 

Производность 48, 59, 82, 101, 162,193, 
483 

ГЛОССАРИЙ 



Произвол 43, 62, 65, 66, 69, 80, 148-153, 
196,199, 201, 390, 441, 490 

Пророк, пророчество 69,117, 127,128, 
152,170, 189, 201, 202, 208, 214, 236, 
263, 288, 290, 300, 350, 352, 358, 359, 
376, 379, 406, 418, 445, 484, 486 

Просветление 300, 305-309, 331, 333, 492, 
498, 504, 523, 525 

Просвещение 129-132, 142, 331, 432 
Простое 95, 168 
Пространство 95,120,163,169, 224, 232, 

283, 325, 326, 394-396, 400, 401, 410, 413 
Противоречие 57, 86,111, 121,148, 150, 

177, 260, 298, 345-347, 367, 368, 371-
373, 385, 388, 390, 391, 399, 416, 438-
442, 444, 447, 470, 485, 494 

Прошедшее 121, 154, 167, 189, 198, 221, 
239 253 256 372 

Прошлое 133,134, 136, 137,140, 154, 168, 
176,192, 256, 376, 377 

Психогония 121, 122 
Психология 50, 52, 94, 111, 112, 121, 295, 

433 
Путь 79, 95,166, 172, 178,179, 253, 256, 

279, 280, 292, 294, 296, 307-309, 331, 
341, 355, 366, 370, 375, 376, 378-388, 
392, 401-405, 413, 414, 416, 419, 420, 
434, 438-440, 442, 443, 449, 452, 459 

Раб Божий 248 
Развоплощение 56, 108 
Раздробить 293 
Разложение 56 
Разойтись, расхождение 69, 334 
Рай, сад 75, 182 
Расколдовать 257, 258, 266 
Реальность 42, 55, 78, 90,119-121,144, 

163,169,182-184,186,194, 218, 225, 
294, 320, 373, 394, 395, 399, 454, 470, 
471, 474, 476, 483, 490, 498, 500, 501, 
508, 521-524, 526 

Революция 12, 47, 88, 89, 279, 325, 342, 373 
Результат 56, 57, 69, 72, 75, 77, 81, 94,120, 

153,159,182,193-195, 208, 111, 268, 
295, 296, 414, 522 

Ремесло 88, 230 
Речь 109,143,146, 160,183, 186,111,117, 

235, 239, 281, 283, 284, 340, 341, 348, 
487, 496, 498, 500 

Ритм 234, 235, 274, 284, 285, 287, 377, 402, 
411,417,509 

Род, родовой признак 80, 81, 85, 86, 88, 96, 
103-105,107,155,164,166,169,190, 

203, 223, 230, 231, 258,171,174, 281, 
329, 338, 361 

Рождение, рождение второе, рождение са
мости 42, 81, 81, 103, 104, 120, 122, 166, 
196, 224, 250, 259, 272, 328, 329, 336, 
354, 364, 365, 377, 379, 403, 404, 406-
408, 433, 434, 436-438, 443, 446, 449, 
461, 472, 487, 500, 502, 522 

Романтики 76 
Рост 261-265, 278, 279, 290, 291, 295, 296, 

298, 311, 326, 333, 367, 440, 442, 448, 498 
Ряд 96, 179, 184, 186, 225, 226, 252, 256, 

264, 266, 438 
Самозамкнутость 47, 92, 102, 112, 292, 510 
Самоотрицание 60, 61, 147, 193,196,199, 

202, 249 
Самоочевидность 71, 82, 204, 209 
Самосознание 57, 86, 94,100, 121, 464, 

474, 476, 507 
Самость 40, 50, 56, 67, 68, 71, 73, 81, 89, 

94, 95, 99-114, 116-118, 139, 159,173, 
177,178, 184, 185, 200, 191, 192, 198, 
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