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Библия. Книги Ветхого Завета 
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Исх — Вторая книга Моисеева: Исход 
Лев — Третья книга Моисеева: Левит 
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Числ — Четвертая книга Моисеева: Числа 
Втор — Пятая книга Моисеева: Второзаконие 
Нав — Книга Иисуса Навина 
1 Цар — 1 Книга Царств 
Иов — Книга Иова 
Пс — Псалтырь. Нумерация псалмов дается двойная: 

1) по греческому переводу Семидесяти, церковно
славянскому (разных редакций) и Синодальному 
русскому переводу, и 2) по каноническому для 
иудаизма Масоретскому тексту Библии и сделан
ным с него переводам на новоевропейские языки 
(английской King James Bible, французскому Louis 
Segond и др.; этой нумерации придерживалась и 
Симона Вейль). 

Притч — Книга Притч Соломоновых 
Прем — Книга Премудрости Соломоновой 
Еккл — Книга Экклезиаста или Проповедника 
Песн — Песнь песней Соломона 
Ис — Книга пророка Исайи 
Иер — Книга пророка Иеремии 
Иез — Книга пророка Иезекииля 

Книги Нового Завета 

Мф — Евангелие от Матфея 
Мк — Евангелие от Марка 
Лк — Евангелие от Луки 
Ин — Евангелие от Иоанна 
Деян — Деяния Апостолов 
Иак — Послание апостола Иакова 
1 Петр, 2 Петр — Первое и Второе послания апостола Петра 
1 Ин, 2 Ин, 3 Ин — Первое, Второе и Третье послания апостола Иоан

на Богослова 
Иуд — Послание апостола Иуды 
Рим — Послание апостола Павла к Римлянам 
1 Кор, 2 Кор — Первое и Второе послания апостола Павла к Корин

фянам 
Гал — Послание апостола Павла к Галатам 
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Ефес — Послание апостола Павла к Эфесянам 
Флп — Послание апостола Павла к Филиппийцам 
Кол — Послание апостола Павла к Колоссянам 
1 Фес, 2 Фес — Первое и Второе послания апостола Павла к Фесса-

лоникийцам 
1 Тим, 2 Тим — Первое и Второе послания апостола Павла к Ти

мофею 
Тит — Послание апостола Павла к Титу 
Флм — Послание апостола Павла к Филимону 
Евр — Послание апостола Павла к Евреям 
Откр — Откровение апостола Иоанна Богослова 

LXX — Греческий перевод Библии, т. н. Семидесяти тол
ковников (Септуагинта). 

СП — Синодальный перевод Библии на русский язык 
(1876), и переиздания. 

DK — Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und 
Deutsch von Hermann Diels. Herausgegeben von Wal
ther Kranz. Weidmannsche Buchhandlung, Berlin, 
1910. 

БАУ — Брихадараньяка-упанишада 
ИУ — Иша-упанишада 
КУ — Катха-упанишада 
КнУ — Кена-упанишада 
МУ — Мундака-упанишада 
МяУ — Мандукья-упанишада 
ПУ — Прашна-упанишада 
ЧУ — Чхандогья-упанишада 
ШУ — Шветашвара-упанишада 
БхГ — Бхагавад-Гита 



Условные обозначения 

В примечаниях используются обозначения и номера тетрадей и стра
ниц, принятые во французских и переводных изданиях «Тетрадей». 
Например, К1 — тетрадь I, К2 — тетрадь II, и т. п. Kil — неизданная 
тетрадь I (т. е. не вошедшая в первые издания, осуществленные из
дательством «Pion» в 1951-1954 и 1970-1974 гг.), и т. п. 

Аббревиатура ms. с номером в квадратных скобках означает стра
ницу рукописи оригинала. 

[ ] — текстуальные вставки Симоны Вейль в свои прежние записи, 
продолжающие размышления над темой или пояснительные. 

[...] — части текста в цитатах, выпущенные Симоной Вейль. 
власть — курсивом выделяются слова и фразы, подчеркнутые в 

оригинале одной линией, а также некоторые понятия философии ин
дуизма, приводимые Симоной Вейль на деванагари или в латинской 
транскрипции. 

ТРУД — увеличенным шрифтом выделяются слова и фразы, 
подчеркнутые в оригинале двойной линией. 

[ ] — пояснения переводчика, переводы иноязычных текстов. 
<также>, Д<етёф> — дополнения текста, делаемые для большей 

связности; раскрытие сокращений имен. 
(...) — фрагменты текста, выпущенные переводчиком. В основном, 

это заметки и записи по точным наукам, математические и физические 
формулы, или записи, повторяющие прежние. 

По возможности воспрозводятся индивидуальные обозначения, 
применяемые Симоной Вейль, как фигурные: || Î + } и др., так и бук
венные, с использованием латинского и греческого алфавита. 
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Тетрадь V (Ks) 
Сен-Марсель д'Ардеш — Марсель, 
24 октября — конец ноября (?) 1941 

Тетрадь V была начата Симоной, когда она, получив расчет 
у месье Риё, перед возвращением в Марсель посетила еще раз 
Г. Тибона в Сен-Марсель д'Ардеш, где тоже получила заработан
ные в августе деньги и по приглашению хозяев осталась на не
сколько дней. При расчете Тибон сказал: «Я ведь знаю, куда вы 
потратите эти деньги» (ему было известно — вероятно от 
о. Перрена — что Симона раздает почти всё, что ей перепада
ет). Симона промолчала. 

Содержание записей показывает, что почти все они сделаны 
в Марселе, многие — в размышлении над книгами, которые Си
мона получила посылкой из Парижа. По энтузиазму, с которым 
она штудирует Галилея иД'Аламбера, чувствуется, что за три 
деревенских месяца она сильно соскучилась по привычной обста
новке и привычным книгам. Она вернулась домой, как думала, 
ненадолго, до предоставления нового рабочего места в деревне, 
о чем ей должны были написать. Но расчетливые местные хозяе
ва не склонны были нанимать на зимний период людей со сторо
ны, ибо холода увеличивали расход на одежду, обогрев и питание 
работников. Вернуться к сельским трудам Симоне больше не при
шлось. Романтическая мечта стать крестьянкой так и оста
лась мечтой. Но если бы она исполнилась, навряд ли что-то могло 
бы спасти Симону осенью 1942-го, когда немцы, целиком оккупи
ровавшие Юг, при содействии французской жандармерии начали 
массовые депортации евреев в лагеря смерти. Благодаря гуманиз
му и мужеству многих простых крестьян, священников и абба-
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тов, укрывавших евреев в монастырях, случаи спасения были не
редки, но для Симоны, с ее внешностью, с ее прямым характером 
и свойством привлекать к себе внимание окружающих даже не
вольно, потаенное существование было бы крайне затруднено. 

Тем временем родители Симоны продолжали настойчивые 
хлопоты о возможности выезда в США, куда письмами их по
стоянно звалАндре. Он был уже вполне сносно обеспечен жильем 
и работой в университете Лихай (Бетлехем, штат Пенсиль
вания). Вскоре, в феврале, он напишет родителям, что они с 
Эвелиной ожидают прибавления в семье. В хлопотах и ожида
ниях (из-за огромного наплыва желающих получить визу и места 
на пароходе было весьма непросто) у Вейлей пройдут конец осе
ни, вся зима и начало весны. 

Жизнь, что называется, в подвешенном положении только 
стимулировала Симону в ее занятиях. В середине февраля она, 
прося извинить ее за продолжительное молчание, пишет Симо
не Петреман: «У меня был период, когда я потеряла чувство 
времени». То же самое она повторила и в письме Тибону. На са
мом же деле именно ощущение ускоряющегося, ускользающего из 
рук времени и побудило Симону к весьма интенсивной работе. 
Она бралась за различные, далеко друг от друга отстоящие 
темы, по каждой из которых прочитывала всю литературу, 
которую у нее была возможность достать. Тетради зимы — 
весны 1942 года лишь частично отражают материал, прорабо
танный и осмысленный за это время. Единичные беглые упоми
нания, например, не дают представления о том, как активно 
интересовалась Симона движением катаров, которому посвя
тила статью для «Cahiers du Sud». Лишь по касательной затро
нута в Тетрадях тема Проторенессанса в Южной Европе, чрез
вычайно важная для ее концепции европейской истории137*. 

Лучше отражены другие темы: это размышления над Пла
тоном и Гераклитом (о каждом из них Симона напишет по боль
шой статье и проведет цикл публичных бесед в крипте домини
канского монастыря о. Перрена), над средневековой католической 
мистикой, над философией классической европейской науки, про
должающееся изучение источников индийской традиции, и т. п. 
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[ms. 1. Повторен тот же текст, что и в К4, ms. 1. Стихотворе
ние Мелеагра «Весна» в переводе Симоны. Ср. К2, ms. 99, т. 1, 
с. 216.] 

[ms. 2. Пустая страница.] 
[ms. 3-24. Заметки и размышления над текстами Галилея, 

по изданию: Galilei G. Opère: 5 vol., Firenze, 19351379.] 
[ms. 25. Пустая страница.] 

[ms. 26] (...) Если наша эпоха разрушила внутреннюю иерар
хию, то как бы она могла оставить в покое иерархию обществен
ную, которая есть всего лишь огрубленный образ < внутрен
ней >? 

Алгебра разрушает очистительное свойство математики, 
или, по меньшей мере, оставляет его разве что в моменте от
крытия, когда инварианты еще неименуемы (отсюда теория 
Шевалле1380). Λόγοι άλογοι — вот где очищение1381. 

Поклонение, с которым относился к вельможам народ 
XVII века (Лабрюйер1382), было эффектом воображения, запол
няющего пустоты; он иссяк, когда на смену пришли деньги. Оба 
эффекта низменны, но деньги — больше. 

[ms. 27] Жизнь крестьян перестала быть похожа на жизнь, 
<описанную у> Гесиода всего лишь полвека назад (Θρ

1383). Раз
рушение науки, такой, как ее понимали греки, <произошло> в 
тот же период. Деньги и алгебра восторжествовали одновре
менно. 

Λόγοι άλογοι, инварианты неименуемые, побуждают к вну
тренней вертикальной иерархии. 

Справедливость — один из таких инвариантов. 

Мироздание — образ Бога, но этого нельзя сказать о миро
здании, если его рассматривать только с одной точки зрения. 
В мироздании, рассматриваемом с одной точки зрения, равно
весие и полнота могут быть разве что воображаемыми, с по-
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мощью огромных усилии воображения, усилии опустошаю
щих. 

Мироздание, как его видит Бог, для человека — инвариант, 
не имеющий ни имени, ни формы. 

[ms. 28-30. Выписки, комментарии Симоны к «Трактату по 
динамике»1384 Ж. Л. Д'Аламбера.] 

[ms. 31] Связь между абсолютным, поставленным не на сво
ем месте, и противоречием. Ставя относительное на место аб
солютного, мы впадаем в противоречие. 

И обратно: если мы исходим из принимаемого противоречия 
(противоречия дурного рода, на том же уровне), мы встречаем
ся с абсолютным. Эйнштейн. 

Ад как иллюзорный рай. Это не что иное как сладострастие. 
«Искусственный рай»1385, замечательно сказано. Сладострастие 
(но не чистое удовольствие) — иллюзорное счастье. У чистого 
удовольствия есть свое место; оно может сопутствовать сча
стью, но при этом не заключает в себе иллюзии. Оно не кажет
ся бесконечным; оно выглядит как имеющее свой предел. 

Некоторые ищут царствия Божьего так, как будто это ис
кусственный рай, всего лишь лучший из других искусственных 
раев. (...) 

[ms. 32] (...) Предел мыслят как нечто, противостоящее из
вне тенденции к беспредельности. <Как> смешение предела и 
беспредельного. 

Подчинив сном то, что принадлежит телу, 
Он не спит и взирает на спящих. (...) 
Золотой Пуруша, одинокий лебедь1386. 

Пустота. Те, кто делал ему зло, далеко, ему их не достать; 
те, кто рядом, сделали ему добро; он связан перед ними почти
тельностью, он им улыбается, всячески им угождает. У него все 
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это выходит ценой чрезвычайного усилия, но оо этом никто 
не догадывается, так как его поведение выглядит естествен
ным1387. 

|| А Пустота. Если человек нуждается в чрезмерном усилии, 
чтобы иметь поведение, которого от него ожидают как есте
ственного, — в этом пустота, бездонная горечь. 

[То, чего другие ожидают от человека в качестве естествен
ного, соответствует действию силы тяжести в них. Если это не 
происходит1388, пустота у них.] [ms. 33] (Так случается часто, ибо 
от человека ожидают, как естественных, действий и моделей 
поведения, соответствующих его положению в обществе, его 
кажущемуся характеру, той этикетке, которая на нем наклеена, 
а это не всегда для него бывает легко.) 

Тогда начинает работать заполняющее <пустоту> вообра
жение; последствия этого проявляются и удивляют подчас спу
стя уже долгое время. 

Пустота — когда ничто из внешнего1389 не соответствует 
внутреннему напряжению. 

Пример: наказание в концентрационном лагере: перетаски
вать тяжелый камень из точки В в точку А, потом из А в В, потом 
снова из В в А, и так в течение дня. Весьма большая разница с 
тем же усилием, прилагаемым при нормальной работе1390. 

Риё1391. В таких условиях... «год проработали, а ничего не 
заработали», только сохранение <на прежнем уровне>. — «Ну, 
хоть было, на что жить». — «Если бы я работал только чтобы 
жить, я не смог бы». — [Он не смог бы, «как отец Ж<акмен>, 
кланяться, делать все, что прикажут, собирая виноград по 
8 часов в день». — «Ну, а если бы ты был вынужден, если было 
бы надо?» — «Если было б надо... хорошо, если было б надо, я 
б не стал заниматься этим. Я выкрутился бы еще как-то». Счи
тает, что тех, кто ворует картошку, надо расстреливать. «Пусть 
просят, а то ишь чего, воровать». При этом: «чтоб ходить по-
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бираться, это надо такой характер иметь». Так значит, он-то сам 
как бы поступил?] 

Работать просто чтобы жить — для него означает работать 
впустую. «У меня бывает охота работать, только если я думаю, 
что от этого смогу размахнуться пошире». [А имеет якобы мил
лион [ms. 34] наличными (?), с которыми ничего не делает, так 
как ни в чем не меняет своего образа жизни; и еще полно земли.] 
Плачется на обязательные поставки винного спирта1392, из-за 
чего он зарабатывает не больше (правда ли это?), чем когда ра
ботал один и выделывал 500 литров вина. «В таких условиях 
работаешь задаром». 

Следует уничтожать пустоту насколько возможно — а этого 
совсем не делается — в общественной жизни, потому что пу
стота полезна только для получения благодати, но общество — 
это не общество избранных. А на долю избранных пустоты всег
да хватит. 

( . . . ) 

<Софокл. « Электра» > 

<Электра> 
О памятник того, кто всех любимей! 
Душа Ореста — здесь... Увы, о том ли 
Мечтала я, когда его спасала! 
И вот держу в руках своих — ничто... 
А уходил ты, милый мой, цветущим! 
и] 
И вот вдали погиб ты, как беглец, 
Без родины, без дома, без сестры. 
Мне не пришлось любовными руками 
Твой прах омыть. Увы! Я из костра 
Не вынесла, как должно, скорбной ноши. 
Чужими ты руками прибран был, — 
Вернулся... горстью пепла в тесной урне! 

Увы мне, бедной! Стало быть, напрасен 
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Был сладостный мой труд, когда, бывало, 
Я нянчила тебя. 
[...] 
[ms. 35] Все умерло с тобою. Ты ушел 
И все унес, как буря... 
U ] 
Прими, прими сестру в приют свой тесный! 
Ничтожная, да перейду в ничто... 
За гробом вместе будем жить! Ведь здесь 
Одной мы жизнью жили... Умерев, 
Хочу с тобой я разделить могилу. 
Умершие не ведают скорбей!1393 

Отречение св. Петра. Сказать Христу: «А я останусь тебе 
верен», — уже было отречением от Него, ибо означало, что 
Петр полагает источник верности не в благодати, а в себе самом. 
Это благо, что, поскольку он был избран, отречение стало явным 
для всех и для него самого. А сколько у других творится такого 
бахвальства — и они так ничего никогда и не понимают. 

(Пусть все мои отречения станут явны. Но пусть их будет 
меньше.) 

|| Трудно быть верным Христу. Это означало верность пусто
те. Куда легче быть верным до смерти Наполеону. Намного лег
че была позднее верность для мучеников; потому что уже была 
Церковь — сила, с данными ей обетованиями в земной исто
рии1394. Умереть можно за то, что сильно, но не за то, что слабо; или, 
по крайней мере, за то, что будучи в настоящий момент слабо, 
сохраняет ореол силы. Верность Наполеону на острове Св. Еле
ны не была верностью пустоте. Когда умирают за то, что сильно, 
смерть теряет свою горечь. И в то же время — свою награду. 

[ms. 36] Надо заново показать мир, — то, что в нем — пусто
та, — чтобы мир почувствовал нужду в Боге. А это предполага
ет и <наличие в нем> зла. Ύπενάντιον άγαθω1395. 

В то же время, мир как явление Бога — полон. «То — полное, 
это — полное»1396. 
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«Vere tu es Deus absconditus»1397. И в то же время «они могли 
бы познать через мир, который Его являет»1398. Мироздание 
являет и скрывает Бога. 

| Пустота. Пустота есть высшая полнота, но человеку не 
дано права это знать. Доказательство — то, что от самого Хри
стос в какой-то момент это было полностью скрыто. Одна часть 
меня должна это знать, но другая — нет, ибо если бы они знали 
это своим низким способом, пустоты здесь уже не было бы1399. 

Отстраняться от тех верований, что заполняют пустоты, 
подслащивают горькое. Вера в бессмертие. Понятие о полез
ности грехов, «etiampeccata»1400. [Полезно только то, чтобы они 
были явны.] О провиденциальном порядке событий1401. 

(Краткий обзор «утешений», которые часто ищут в рели
гии.) 

[Мадемуазель Риё, любуясь хорошей погодой, подходящей 
для уборки винограда: «Надо говорить: это так и положено1402, 
но и — что это Господь всемилостивый подает».] 

Низшие части моего «я» тоже должны любить Бога, но не 
слишком. Иначе это будет не Бог. 

Чтобы они любили так, как люди чувствуют голод и жажду. 
Но только самая высшая часть меня имеет право вкусить отой 
любви> до сытости. 

(Польза от голода и жажды.) 

[ms. 37] | Христос нес на себе всю человеческую слабость, 
кроме греха. Но он обладал и тем, что делает человека способ
ным на грех. Способным на грех делает человека пустота. Все 
грехи — попытки заполнить пустоту. Таким образом, моя пол
ная нечистоты жизнь близка к Его жизни, совершенно чистой, 
и одновременно — к жизням самых падших людей. Как бы низ
ко я не пала, я не стану от Него далека. Просто если я паду слиш
ком низко, то я буду уже не в состоянии это знать. Я могу это 
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знать — в такой-то определенный день — только посредством 
благодати, полученной в этот день. 

| Вещи, которыми наполняют пустоты, бывают реальными 
(доставляемыми извне), или взятыми из воображения, или то 
и другое сразу (улыбка Людовика XIV; деньги1403). Можно было 
бы выстроить их по иерархии, от наиболее реальных — до самых 
воображаемых; среди последних и те, которые заключают в 
себе бесконечность. 

Λ Мотивы. Мысли переменчивы; они подчиняются стра
стям, фантазиям, усталости. А деятельностью приходится зани
маться постоянно, ежедневно, подолгу. Следовательно, должны 
быть мотивы, не поддающиеся мыслям, а значит, и соотноше
ниям; мотивы абсолютные, идолы. 

Находить идолы менее вредные. 
Если не имеешь идолов, надо часто, каждый или почти каж

дый день, мучиться в пустоте. А это невозможно <вытерпеть>, 
не получив сверхъестественного хлеба1404. 

|| Итак, идолопоклонство является жизненной необходимо
стью для сидящих в <платоновской> пещере. Она неизбежно 
узко ограничивает понимание и доброту даже у лучших из них. 

[ms. 38] | Послушание — вот единственный чистый мотив, 
единственный, который ни на каком уровне не предполагает 
компенсации действия, но возлагает все попечение на Отца, 
который втайне, который «видит втайне». 

...τω πατρι σου τω εν τω κρυφαιω... 
...ό πατήρ σου ό βλέπων εν τω κρυφαίω...1406) 
При условии, что это будет послушание необходимости, а 

не принуждению. (Ужасающая пустота у рабов.) 

| Что касается добродетельных поступков, делать только те, 
от которых нельзя удерживаться; но непрерывно, посредством 
хорошо управляемого внимания, увеличивать число таких по
ступков, которых нельзя не делать. 
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Каждый раз, когда замечаешь у другого проступок, спраши
вать себя, не допускаешь ли ты его сам; но спрашивать себя и о 
том, допускаешь ли ты проступки (какие-нибудь из проступков) 
противоположные и эквивалентные. 

Два высказывания X1407: «Смерть — ничто, ужасна была бы 
только внутренняя смерть. Мы в течение нескольких месяцев 
приучали себя жить так, как будто нам вот-вот пришлось бы 
умереть». И потом: «Что касается ***, то я бы его не потерпе
ла. То есть, сама по себе я могу его терпеть; я всё стерплю. 
А ради других я бы его не потерпела». (Софизм Уголино1408.) 

| Собрать различные формы (с подлинными примерами) 
софизма Уголино. 

| Лр Почему как только человек заверяет, что немного или 
много нуждается в другом, этот другой сразу отдаляется? Я ча
сто это испытывала, занимая то первое, то второе место в этом 
отношении. Сила тяжести. 

Время, необходимо нужное для такого-то дела (например, 
потраченное на установление контакта между двумя людьми), 
и время, которое предоставляют обстоятельства. Эти две хро
нологии очень часто между собой не согласуются. 

| Композиция, согласованная на многих уровнях, неявно и 
проявляет себя только в отношении целого. 

Прежде чем встать туда, откуда эта композиция восприни
маема (не в чувственной сфере, но в более высокой части чело
века1409), надо прочувствовать, в какой точке ее не существует. 
А если посредством воображения и обмана соорудить себе лож
ную композицию, никогда не доберешься до настоящей. 

Из двух человек, не имеющих опыта Бога, тот, кто Его от
рицает, может быть, ближе <к Нему>1410. 

[ms. 40] Ложный Бог который похож на настоящего по все
му, кроме того, что его нельзя коснуться, никогда в жизни не 
даст подступиться к настоящему. 

2 0 



«Сто возможных талеров» Канта1411. Так и Бог. 
Верить в Бога, который по всему похож на истинного, за 

исключением того, что он не существует, ибо его нет там, где 
существует Бог. 

«Делать добро». «Делая добро» (материально, морально, 
как угодно), несчастному (одному из тех, кому несчастье из
грызло душу), мы уменьшаем его нынешнее несчастье, но ри
скуем увеличить его несчастье прошлое. Как он сможет его одо
леть? 

Как исцелить ушедшие годы? 
Это сверхъестественно. 
Если мы этого не достигаем, его неблагодарность законна. 
(«Дикарка» Ануя1412.) 

[Если несчастный, которому пришли на помощь, полагает 
всё свое благо в благе другого... Но тогда он дорого платит; для 
этого нужно, чтобы сохранялась дистанция1413.] 

Лр ? Невозможно вести другого вверх по ступеням силы, 
кроме как только сверхъестественным образом. 

| Горы, пирамиды, изгибы статуй — всё это столь прекрасно; 
это именно те вещи, которые являют силу тяжести. 

Безобразные, вульгарные, постыдные дела, преступления — 
не будут ли и эти вещи прекрасными, если прочесть в них другую 
силу тяжести? 

[ms. 41] Не думать, что мы у нас есть права. То есть, не скры
вать, не искажать справедливость, но и не считать, что можно 
с полным правом надеяться на ход вещей сообразно справедли
вости; и тем паче, что и сами мы будем справедливы. 

| Наложение по вертикали. 
Есть дурной способ считать, что у нас есть права, и есть 

дурной способ считать, что у нас нет прав. 
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Следует всегда рассчитывать на то, что дела пойдут сооб
разно действию силы тяжести, без вмешательства сверхъесте
ственного. 

Надо быть признательными, если с нами поступили по спра
ведливости. 

И наоборот, единственное добро, которое надо стремиться 
делать другим, это обращаться с ними по справедливости. 

Чтобы испытать чистую благодарность (оставляя в стороне 
случай дружбы), я должна думать, что со мной обходятся хоро
шо не из жалости, не по симпатии, не по прихоти, не в порядке 
одолжения или привилегии, не по естественному проявлению 
темперамента, но из желания сделать то, чего требует справед
ливость. Значит, поступающий со мной таким образом желает, 
чтобы каждый, кто находится в его положении, поступал так с 
каждым, кто находится в моем положении. (Но совсем не явля
ется необходимым заставлять это делать, ибо такое принужде
ние может иметь больше опасных, нежели полезных послед
ствий.) 

Вот в таком случае благодарность будет чиста и счастлива, 
это будет любовь, сопровождаемая желанием не воздать за до
бро равным, но подражать ему. А если и возникнет желание 
чем-то услужить, то оно будет вызвано лишь только [ms. 42] 
восхищением. 

Любая другая форма благодеяния в чем-то унижает и благо
детеля, и того, кому оказано благодеяние. 

Ошибка (в обе стороны) в этих случаях делается отно
сительно уровня. Почти всегда справедливость ставят очень 
низко. 

Любая ошибка относительно уровня производит два оши
бочных мнения, которые противоположны и эквивалентны друг 
другу. 

(Истину или отрицают, или утверждают, придавая ей такой 
смысл, при котором она перестает быть истиной.) 
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Θ1414 Большая чистота физического страдания. Отсюда 
большее достоинство в поведении простого народа1415. 

Следствия страдания слишком большого и <переносимого> 
без <помощи> благодати: Овидий. Уайльд. Ван Гог. 

Однообразное страдание по истечении определенного вре
мени становится нестерпимым, поскольку истощается энергия, 
которая давала силы его выносить. Итак, неправда, что уже ми
нувшее страдание ничего не значит. 

|| Трагедия тех, кто, по любви к добру став на путь, где надо 
страдать, в определенный срок достигают своего предела и те
ряют доброе в себе1416. 

| [ms. 43] Невозможно (особенно с моим складом, когда из
нурение сбивает с ног сразу) в такой-то момент точно знать 
наперед, что днем или часом позже не окажешься на пределе, 
когда вся энергия истощится. Никогда про это не забывать. 

Сверхъестественный хлеб. Может быть, это условие, при 
котором ты достигнешь предела и почувствуешь это. 

При достижении предела не обманывать себя, продолжая 
работать безоглядно. 

| В несчастье есть такая точка, когда человек уже не способен 
вынести ни его продолжение, ни избавление от него. 

Два моих врага: усталость и отвращение (физическое от
вращение от некоторых вещей). Оба почти непобедимы; в не
которых обстоятельствах они могут моментально свалить меня 
так, что я паду очень низко. Следить за этим. 

|| Л «Так страдать невозможно»1417. Это чувство невозмож
ности есть чувство пустоты. Оно сопутствует всякому подлин
ному страданию, оно пронзает, лишь только заполняющее во
ображение на какой-то момент останавливается. Отсюда еще 

23 



чувство ирреальности в несчастье. Это неправда, потому что 
это невозможно. Это невозможно, потому что для меня невоз
можно это вынести. Но что такое: выдержать? Support1418. Это 
значит: быть в равновесии. 

А Искать соотношение между пустотой и тем, как течет 
время. 

[ms. 44] Не забывать, как в определенные моменты моих 
головных болей (когда кризис нарастает, но прежде высшей его 
точки) у меня возникало сильное желание мучить кого-то дру
гого, бить его прямо в это самое место лба. 

Аналогичные желания, весьма нередкие у людей. 

Много раз в этом состоянии я, по меньшей мере, поддавалась 
искушению говорить оскорбительные слова. Послушание силе 
тяжести: самый большой грех, или один из самых. Искажается 
сама функция языка — выражать отношения между вещами. 

Считать все свои грехи простым проявлением человече
ской немощи — немощи, общей для всех, включая Христа — 
только это позволит рассматривать их непосредственно, сняв 
завесы. Иначе не хватит сил, и обман будет закономерен, неиз
бежен. 

И наоборот: считая так, не будешь никого презирать. 

Приговоренные к смерти, которых видела в России и сфо
тографировала Элла Майяр в момент, когда все они одновре
менно низко опустили головы, услышав приговор1419. 

[ms. 45] Действие силы тяжести. 
Эти действия силы тяжести в моменты больших несчастий, 

отчасти комичные, отчасти отталкивающие, всё делают малень
ким. В зрителях они почти совсем заглушают жалость; они пре
пятствуют тому, чтобы у зрителя возникало впечатление не-
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счастья, впечатление, которое, напротив, создает несчастье 
фиктивное, где сила тяжести отсутствует. 

Несчастный, не находя ни жалости, ни сочувствия, не по
нимает, почему так. Он думает, что на месте зрителей он имел 
бы жалость к страдальцу, ибо, воображая себя на их месте, он 
представляет себе воображаемое несчастье, где ничто не воз
браняет жалости. И главной эмоцией, когда с человеком обра
щаются жестоко, является изумление. Почему со мной так по
ступают? Это изумление длится долго, и когда приятие наконец 
сменяется изнурением, это также становится приятием того, 
что не поддается пониманию. 

Это можно проиллюстрировать множеством испанских 
историй. 

А еще — отсутствие силы тяжести в фантазии, которая пред
ставляет зло интересным и соблазнительным, а добро — скучным. 
Потому что если нет силы тяжести, то добро представляется 
как бы автоматическим, а зло непредсказуемым, обольститель
ным, и этим нравится. Присутствие силы тяжести являет все 
это в противоположном свете. 

|| Идущий человек — что может быть обыденней? Но если 
он идет по воде, это уже необычно. Такова в человеке разница 
блага фиктивного и реального. 

[ms. 46] Сила тяжести в эпопее, в трагедии (Софокл, «Фед-
ра»1420, Шекспир) — торжество гения. 

Проблема: действия силы тяжести, соответственно си
туации, будучи представлены в произведении искусства, не вы
зывают у зрителя (слушателя, читателя) коррелятивных дей
ствий силы тяжести. Это сверхъестественно. 

Самое великое искусство сверхъестественно. 
Значение формы, ритма, церемонии? 

Повиновение: их два. Можно повиноваться силе тяжести, а 
можно — соотношениям вещей. В первом случае, делается то, 
на что толкает воображение, заполняя пустоту. К этому можно 
приклеить любую этикетку, даже «благо» или «Бог», и най-
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дутся те, кто поверят. Если же остановить работу заполняюще
го воображения, и приложить внимание к соотношению вещей, 
нам откроется необходимость, которой невозможно не повино
ваться. | До этого момента мы не имеем ни понятия о необхо
димости, ни чувства послушания. 

Будь даже это послушание совершенным (а оно таким поч
ти никогда не бывает), нельзя гордиться тем, что мы его осу
ществляем — во всяком случае, в то время, когда это происхо
дит — потому что мы только и делаем на свете, что повинуемся; 
даже если творим чудеса. 

* То, что выполняется чистым повиновением, каковы бы ни 
были при этом усилия и труды, не вызывает потребности в 
компенсации. 

(И все же она нужна в один особенный момент — в момент 
смерти старого человека. Старика убивает <сознание> того, 
что он всю жизнь проработал вхолостую.) 

[ms. 47] Подобно этому, некое простое соотношение, в тот 
момент, когда мы постигаем его во всей его простоте, хотя бы 
это представляло собой необычайное открытие, не производит 
ни малейшей гордости. Ампер1421. 

Посвящая себя другому человеку или великому делу, пере
нося ради этого любые труды, — если мы делаем это, в чистом 
виде повинуясь ясному видению соотношения вещей, повину
ясь необходимости — мы решаемся на это без усилия над собой, 
хотя выполнение этого потребует и больших усилий. Мы не 
можем поступить иначе; и в результате не наступает никакого 
переворачивания, не возникает никакой пустоты, которую надо 
наполнять, никакого стремления к компенсации1422, никакой 
злобы, никакого снижения. 

Ответ бретонского юнги журналисту, который спросил, как 
он смог это сделать: «Fallait Ы»1423. Самый чистый героизм. 
(В простом народе он встречается чаще, чем где бы то ни 
было.) 
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Необходимость. Рассматривать соотношения между вещами, 
и саму себя, включая цели, которые я ношу в себе, в качестве 
одного из членов. Исходя из этого действие получает свой есте
ственный результат. 

Глыба загораживает дорогу, по которой нам надо спешно 
проехать. Мы не хотим, для нас неприемлемо, чтобы она здесь 
лежала. Мы набрасываемся на нее, пытаясь оттащить с пути. 
Тратим большие силы, отдавая их ради фиктивного представ
ления, что глыбы здесь нет. Или поступим иначе: рассмотрим 
глыбу, себя, свое желание пройти. Глыба — перед нами, но она 
не есть всё. Этот момент остановки позволит нам <обдумать, 
как можно > использовать непрямое действие и рычаг. Тому, кто 
пытается сдвинуть глыбу с места, зачастую это удается, [ms. 48] 
Но если он потерпит неудачу, выбившись из сил, глыба будет 
казаться ему абсолютом, с которым невозможно справиться. 
А того, кто использует рычаг, даже если ему и не удастся сдви
нуть глыбу, она уже не будет абсолютом; он подумает, что у него 
это могло бы получиться при таких-то и таких-то условиях... 

«Если б я знал (например, что Людовик XIV на меня даже и 
не взглянет), я не стал бы делать то-то и то-то». У тех, кто по
винуется только необходимости, такой мысли не возникает. Эти 
люди делают не в долг. 

Человек может вырваться из-под действия законов этого 
мира разве что на мгновение. Моменты остановки, взгляда, чи
стой интуиции, мысленной пустоты, принятия моральной пу
стоты. Именно благодаря этим мгновениям бывает возможно 
сверхъестественное. 

Кто переносит некоторое время пустоты, тот или получает 
сверхъестественный хлеб, или падает. Риск страшен, но на него 
надо идти, даже когда в какой-то момент пропадает надежда. Но 
в него не следует бросаться. (Второе искушение1424.) 

Пройти через смерть. 
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Невозможность перенести то, что есть. Однако на самом 
деле мы это переносим, поскольку это есть. Напряжение всего 
существа перед непосредственным будущим, ближайшим мо
ментом, когда, как нам кажется, этого больше не будет. Бель
гийцы, которые, после года войны, ожидают, что она счастливо 
завершится на следующей неделе1425. 

«Я не могу этого выносить, значит, это пройдет». 
Будущее — заполнитель пустот. 

Или наоборот (как я при головных болях [ms. 49] в 1938): 
человек не в силах думать, что несчастье может пройти, по
скольку мысль об избавлении принуждает думать о несчастии 
более трезво. Проститутки, которые не хотят избавиться от 
своего положения, и т. п. Воины, которые от страдания доходят 
до нежелания мира. («Илиада»1426.) 

Крайнее страдание производит одно или другое воздействие. 
(Сначала, без сомнения, первое — а потом второе?) 

Лр | В тех городах, где случалось массовое освобождение 
рабов, оставшихся никак нельзя было принудить к повиновению. 
(Многочисленные примеры). Еще накануне возможность непо
виновения не могла прийти им на ум, так как это дало бы им 
слишком остро почувствовать свое несчастье. Но начиная с это
го момента им казалось невыносимым сохранять повиновение 
хотя бы еще на один день. 

А при этом реально ни в положении их господ, ни в по
ложении их самих ничто не изменилось — только в вообра
жении. 

Будущее как заполнитель пустот. Иногда и прошлое играет 
эту роль. (Я был..., я сделал...) [Возможно ли воображаемое 
прошлое? Может быть, в таких случаях оно всегда воображае
мое? Кто знает.] В других случаях несчастье делает мысль о 
прошлом нестерпимой; оно лишает несчастного его прошлого. 
(Или это одни и те же случаи?) 
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Будущее. Думают, что то-то придет завтра, до самого мо
мента, когда начинают уже думать, что оно не придет никогда. 
Две мысли немного смягчают несчастье: или что оно пройдет 
почти немедленно, или что оно не пройдет никогда. Или невоз
можность — или необходимость. Но не [ms. 50] могут думать, 
что оно просто есть. Вот это уже невыносимо. 

«Это невозможно»; невозможно помыслить будущее, где 
несчастье будет продолжаться. Естественный порыв мысли к 
будущему остановлен; человек терзается в самом чувстве вре
мени. 

«Да сможем ли терпеть неделю, месяц, год...»1427 

Желание есть устремление мысли в будущее. Будущее, ко
торое не содержит ничего желательного для нас, НЕВОЗ
МОЖНО. 

Страдания не бывает вне соотношения между прошлым и 
будущим, но что реальнее для человека, чем это соотношение? 
Оно — сама реальность. 

Человек, который не может вынести мысли ни о будущем, 
ни о прошлом, унижен до состояния бездушного вещества. «Бе
лые» русские на заводе Рено1428. Так можно приучиться быть 
покорными как бездушное вещество; впрочем, несомненно, они 
каждый день будут сочинять себе прошлое и будущее — корот
кое и ложное1429. 

|| Невозможно представлять, что несчастье не возвышает. 
Думая о несчастном, мы думаем о его несчастье. Но несчастный 
не думает о своем несчастье, он любит его, до краев заполняя 
<мысль> любым ничтожным облегчением, к которому он мог 
бы стремиться. 

Для того, чтобы человек был в силах рассматривать несча
стье, когда он сам в него впал, <ему> нужен сверхъестественный 
хлеб. 
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Раздробленность времени у преступников и проституток; 
то же самое у рабов. Значит, это [ms. 51] является характерной 
чертой несчастья. 

У тех, чей город разрушили, а их самих увели в рабство, нет 
ни прошлого, ни будущего; каким предметом могут они запол
нить свою мысль? Самообманами, да еще самыми ничтожными, 
самыми жалкими притязаниями — готовые, может быть, скорее 
пойти на мучительную казнь за кражу курицы, нежели умереть 
в битве за родной город. Это даже определенно так; и нет не
обходимости в каких-то безумных казнях. Сами наказания, ко
торым подвергают рабов, таковы, что риск их получить — не 
возвышает. 

Или же1430 надо быть в состоянии выдержать пустоту в мыс
ли. 

| Никто не жалеет раба; значит, он не может распространять 
вокруг себя зло, которое терпит сам, иначе, как собственной 
озлобленностью; ибо побудить другого к состраданию он не в 
силах. 

Ниже некоторого определенного уровня это желание раз
ливать зло вне себя пропадает, и несчастье становится сладким. 
Черные рабы. (По сравнению с нищими неграми Нью-Йорка в 
ту же эпоху...) Когда твое изумление тем, как жестоко с тобой 
обращаются, не находит никакого ответа, ты начинаешь чув
ствовать себя странным образом созданным для этого жесто
кого обращения. Когда изумление превышает само страдание. 
Индейцы в XVI веке1431. Когда изумление отнимает чувство ори
ентации во времени, будущее и прошлое, даже близкие, поис
тине пропадают. Человек становится смирным, как вещество. 

Во время приступов головной боли, пока кризис нарастал, 
я находилась в первом из этих состояний; во втором — начиная 
с [ms. 52] момента, когда он почти достигал высшей точки. Это 
происходило каждый раз одинаково1432. 
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Желание ударить другого в ту же точку лба. Это желание, 
чтобы кто-то другой страдал в точности так, как ты. Именно 
поэтому (кроме периодов социальной нестабильности) бедня
ки вымещают озлобленность на таких же, как они сами. 

Это один из факторов социальной стабильности. 

Казанова1433. Отказывается от замыслов бегства из благодар
ности к тем, которые, без суда заключив его в тюрьму, после 
трех недель одиночного заключения дали ему бумагу и каран
даш. Признательность как феномен силы тяжести. 

Проявления взаимной злобы между бедняками; среди двух, 
из которых один унижен хотя бы на малую толику меньше дру
гого, каждый смотрит на другого с желчью, так как каждый из 
двух является причиной унижения для другого. 

? Описание феноменов силы тяжести в социальной жизни. 
Что другое важнее <этого>? 

? | Жизнеспособно ли общество, в котором безраздельно 
правила бы одна сила тяжести, или наличие хотя бы толики 
сверхъестественного является жизненной необходимостью? 

В Риме, возможно, действовала одна сила тяжести. 
Может быть, у евреев тоже? У них и Бог был тяжекШ4. 
При этом повсюду есть саттва1435. 

| [ms. 53] Вся энергия на Земле идет от Солнца, кроме энер
гии силы тяжести. Всё — комбинация солнечной энергии и силы 
тяжести (речь не идет о сверхъестественном хлебе). 

Уподобить законы небесного мира земному притяжению 
(Ньютон) поистине было нечестием. 

Тем более что наука, произошедшая от Ньютона, обанкро
тилась. 

(...) 

Желание есть неукротимая сила, устремленная в будущее; 
если на его пути встают преграды, оно меняет направление (как 
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скоро — зависит от темперамента); в тех стесненных судьбах, 
где оно в состоянии переместиться разве что на предметы ни
чтожные, оно сужает душу. 

В тюрьме Лозен больше думал о своем звании капитана муш
кетеров, чем о свободе1436. Посредством какого механизма? 

[ms. 54] Люди мечтают о том, чтобы вернуть конкретные 
обстоятельства некоего утраченного блага, знаки, в которых 
они могут прочесть это благо. Заполняющее пустоты вообра
жение прилепляется к знакам, а не к обозначаемому, которое 
не является предметом воображения. 

| Свобода как таковая не есть предмет воображения. 

| Люди читают реальные, не воображаемые знаки. Когда во
ображаемы сами знаки, обозначаемое пропадает совсем. Оно 
может быть мыслимо только тогда, когда мы воспринимаем его 
под таким-то именем и в такой-то форме. Вот чего судьба может 
лишить: лишить связи между знаком и обозначаемым, лишить 
возможности читать эти связи. Это на самом деле дорого. 

| j - Все, что реально — настолько реально, чтобы можно было 
прочитывать его на разных уровнях — не содержит в себе вины 
или зла. 

Заполняющее пустоты воображение лживо по самой сути. 
Оно исключает третье измерение, потому что иметь три изме
рения могут только реальные объекты. Оно исключает множе
ственность соотношений. 

Не следует искать пустоты, ибо это значит искушать Госпо
да о сверхъестественных хлебах, чтобы ее заполнить. Второе 
искушение Христа1437. 

И тем более не следует бежать от пустоты. Первое искуше
ние1438. 
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Притча о лукавом домоправителе. Скорбь посылается от 
Бога. Но раз уж вы всеми средствами стараетесь от нее изба
виться, то избавьте от нее и других. 

? || [ms. 55] Попытаться определить вещи, которые, проис
ходя в действительности, в некотором смысле остаются вооб
ражаемыми. Война. Преступление. Месть. Крайнее несчастье. 

Те, что не допускают многообразного прочтения. 

| ПРЕСТУПЛЕНИЯ В ИСПАНИИ СОВЕРШАЛИСЬ НА СА
МОМ ДЕЛЕ, НО ПРИ ЭТОМ БЫЛИ ПОХОЖИ НА ПРОСТЫЕ 
БАХВАЛЬСТВА. 

Реальности, не имеющие других измерений, кроме сна. Пло
скости. 

Во зле, как в сновидении, нет многообразного прочтения; 
отсюда простота преступников. Простота высшей добродетели 
объясняется высшим единством. 

Простота, но и паясничанье преступников — 
действие с помощью восполняющего воображения. 

Чтение. Чтение — вне определенного качества внимания — 
повинуется силе тяжести. 

Мы читаем мнения, внушенные силой тяжести. 
При наивысшем качестве внимания мы прочитываем и саму 

силу тяжести, и различные системы возможных равновесий. 

Любить истину означает <быть в состоянии> выдержать 
пустоту и, следовательно, принять смерть. Истина находится 
рядом со смертью. Любить истину всей душой невозможно без 
муки. 

Преступления в Испании. Это похожие на сны плоскости, с 
двумя сторонами: стороной палача и стороной жертвы. Что 
ужаснее, чем умереть в состоянии кошмара? 
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[ms. 56. Формулы движения под действием толчков по 
Д'Аламберу.] 

[ms. 57] Система Евдокса, позволяющая приравнять отно
шение между количествами веса к отношению между количе
ствами времени и т. д. — как считают возможным не говорить 
об этом при обучении? 

Это рациональные отношения — 3 часа по отношению к 
2 часам будет столько же, сколько 3 кг по отношению к 2 кг — в 
сущности понятие то же, но скрыто за цифрами. В Ревилле 
я обнаружила определение Евдокса1439, еще его не зная, когда 
пыталась объяснить Марселю Лекарпантье1440, что такое отно
шение. 

Для рациональных отношений — самое простое, использо
вать равенство. Если у нас есть одна масса 3 кг и другая в 2 кг, 
чтобы их уравновесить, надо первую умножить вдвое, а вторую 
втрое. Таким же образом... 

Определение Евдокса покоится на неопределенном ряде 
неравновесий. Подход через равенство не соответствует ни 
одному числу. (В этой идее есть что-то головокружительное.) 

Форма идеи несоизмеримых. Если имеется два ящика, на
полненных чугунными кубическими гирьками, такими, чтобы 
сторона у самой большей из них равнялась диагонали грани у 
самой меньшей, — мы никогда не создадим равновесия, рас
пределяя их (и не смешивая) на двух платформах симметричных 
весов, какое бы число гирек ни положили1441. 

Невозможность равновесия; какой замечательный символ! 
Невозможность не только выполнить, но даже именовать — 
άλογος — не удивительно, если бы это сделалось чем-то выше 
всяких мистических упражнений. 

Поскольку таким образом можно уравнять отношения меж
ду двумя абсолютно разными парами величин, можно надеять
ся и на то, что понятие отношения применимо также и к психо
логическим и духовным феноменам. 
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Пропорция и идея посредничества в Евангелии. 
Аксиому о четвертом пропорциональном можно найти в 

истории об измерении <высоты> пирамид Фалесом1442. 

[ms. 58] Два равных отношения, которые варьируются, оста
ваясь при этом равными, — вот идея функции. 

Если два отношения составляют пропорцию с тремя члена
ми (среднее пропорциональное), образом этой вариации будет 
парабола (если первый член остается постоянным). 

Прочитывать функции во всем1443. Тени. Анаксимандр — 
изобретатель гномона1444. 

Характерно, что эти неименуемые отношения, однако, вос
принимаются чувствами. Природа делает их доступными для 
чувств (через свойства пространства). 

Математику пространства, в отличие от математики числа, 
можно использовать применительно к вселенной со всей точ
ностью, отнюдь не приблизительно. 

Но идея Анаксимандра — неравновесия, которые взаимно 
компенсируются в неопределенности1445, образы равновесия — 
напоминает это неименуемое равенство, что определяет не
равенства; напоминает методы последовательного прибли
жения... 

Зрелище моря. 

Колебания, компенсирующие <друг друга>. 
(Действие и противодействие...) 

Предел — то, что всегда переступается, но понуждает де
лать компенсирующее колебательное движение. 
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[ms. 59] Движение по кругу — образ колебания, не ограничен
ного пределом (соответствие возвратно-поступательному дви
жению). 

«Естественное место» — вот центральная точка, вокруг 
которой и совершается колебание. 

Ни одно тело никогда не занимает свое «естественное ме
сто». 

Истина есть неименуемый (άλογος1466) пункт, относительно 
которого можно расположить все возможные мнения по <дан-
ному> предмету, поместив их на их законные1447 места. 

Вместо: всякая кривая, проходя с одной стороны на другую 
сторону прямой, пересекает ее, — аксиома о множествах. Пре
имущество в том, что это приложимо ко многим разновидностям 
величины. 

Однако лучше было бы изложить аксиомы в этом роде для 
многих разновидностей величины (сформулированные конкрет
но для каждого случая), и дать имена тем разновидностям ве
личин, для каждой из которых можно сформулировать АНАЛО
ГИЧНУЮ аксиому. 

Галилей допускает эту аксиому для скоростей (невозможно 
перейти из состояния покоя <сразу> к конечной скорости), как 
истинную не только математически, но и физически. Он исполь
зует ее также для установления принципа инерции. 

Она также подразумевается, применительно к физике, в 
понятии равновесия у Архимеда. 

|| Аксиомы суть фактически очевидные отношения. 
Это истины в действительности априорные. 

[ms. 60] Такая-то вещь В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ невоз
можна. 
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Наука. Пытаться постичь всё, что не исполняется — как не
возможное (возможное при других условиях). Невозможность 
всегда условна (если три отрезка составляют треугольник...) 

-f A priori и a posteriori различаются не так, как сказал об этом 
Кант1448. 

Логика 

Перечислить истины, имеющие такую природу, что, утверж
дая их, мы их разрушаем (например, благодать, содержащаяся 
<даже> во грехе), ибо они не являются истинными в плоскости 
мнений, которые мы утверждаем (в этой плоскости истинно 
противоположное), но в некой более высокой. Их под силу вос
принять в качестве истинных только умам, способным мыслить 
одновременно на разных уровнях, каждый из которых не со
общается с другим. (...) 

Не «использовать всю власть, которую имеем в распоряже
нии»1449, значит, сносить пустоту. 

Возможно ли добровольное принятие пустоты в отношени
ях между человеческими коллективами? 

Глыба на дороге1450. Ухватиться за нее с силой, так, как будто 
от определенной интенсивности нашего желания (ведь усилие — 
не что иное, как желание) она исчезнет. Или пробраться через 
нее, как если бы [ms. 61] нас самих не существовало. 

Мыслить вместе, одновременно, о существовании, и о глы
бе как ограниченной вещи, и о себе тоже как о существе огра
ниченном, и об отношении между мною и ей: рычаг. Но если 
просто использовать рычаг, не делая этого соотнесения, любое 
усилие будет бесполезно. 

Надо отрешиться от своего желания, чтобы, методом транс
позиции, понять эквивалентность двух действий: опустить <ры-
чаг> и <поднять> глыбу. (...) 
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Гесиод 

Скрыли великие боги от смертных источники пищи1452. 

(Объяснение, почему стал необходим труд. Ради наказания 
<за> Прометея.) 

Пей себе вволю, когда начата иль кончается бочка, 
Будь на середке умерен; у дна же смешна бережливость1453. 

Лишь на востоке начнут всходить Атлантиды-Плеяды, 
Жать поспешай; а начнут заходить — за посев принимайся. 
На сорок дней и ночей совершенно скрываются с неба 
Звезды-Плеяды, потом же становятся видными глазу 
Снова в то время, как люди железо точить начинают1454. 

[ms. 62] ...недолго тогда при сиянии солнца 
Над головами рожденных для смерти людей совершает 
Сириус путь свой, но больше является на небе ночью. [...] 
Самое время готовить из дерева нужные вещи1455. 

[На полях:] осень 

Жарко подземному Зевсу молись и Деметре пречистой...1456 

Только лишь царственный Зевс шестьдесят после солноворота 

Зимних отмеряет дней, как выходит с вечерней зарею 
Из океанских священных течений Арктур светоносный 
И в продолжение ночи все время сверкает на небе (1). 
Следом за ним, с наступившей весною, является к людям 
Ласточка-Пандионида с звенящею, громкою песнью; 
Лозы подрезывать лучше всего до ее появленья1457, 
(весна) 



[На полях:] 1 марта, когда стемнеет, Арктур восходит на вос
токе. В середине февраля он еще не виден. Итак, он появляется 
спустя два месяца после зимнего солнцестояния. 

В разгар лета Гесиод желает отдыха в тени под скалой, ле
пешку, козьего молока, вина, воды из родника, мяса — телячье
го или овечьего1458. 

Только начнет восходить Орионова сила, рабочим 
Тотчас вели молотить священные зерна Деметры. 

[...] И тогда пусть рабочие отдых 
Милым коленям дадут и волов отпрягут подъяремных. 
Вот высоко середь неба уж Сириус стал с Орионом, 
Уж начинает Заря розоперстая видеть Арктура: 
Режь, о Перс, и домой уноси виноградные гроздья1459. 

(Собранный виноград держать в течение 10 дней на солнце, 
5 дней в тени1460.) 

После ж того, как Плеяды, Гиады и мощь Ориона 
Станут на западе, — помни, что время посева настало. 
Вот как дели полевые работы в течение года1461. 

[ms. 63] Глыба на пути. Желание побуждает человека набро
ситься на нее, чтобы пройти по ней, как по телу врага, которо
го он хочет уничтожить. Но ведь это не сама глыба причиняет 
нам досаду, но ее положение и то, что держит ее в этом положе
нии, — сила тяжести. Но можно воспользоваться той же самой 
силой тяжести, чтобы переместить глыбу. 

Когда человек применяет рычаг, само его желание иное, 
<чем в первом случае >. 

Этот пример трудно использовать в построении аналогий, 
так как следует прилагать его, относительно каждого человека, 
к тому, что желает именно он. 

Надо прилагать его ко всем желаниям. 
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Л Желание перепрыгивает во времени через промежуточные 
звенья1462. Чтобы мыслить промежуточные звенья, надо выдер
живать пустоту. 

Л Некая удивительная тайна, связанная с могуществом со
циального <фактора>: средним людям их профессия дает, от
носительно связанных с ней предметов, такие способности1463, 
которые, если бы они распространялись на все ситуации жизни, 
сделали бы их святыми или героями. 

Но сила социального фактора делает так, что эти способ
ности существуют как естественные1*6*. Кроме того, они нуж
даются в компенсации. 

Колебания. В природе имеются как феномены, предпола
гающие колебания, так и те, что их не предполагают. Колебаний 
не происходит при передаче теплоты от теплого тела холодному. 
Феномен притяжения часто осуществляется без видимых коле
баний, а часто и с колебаниями. В этом различие между двумя 
энергиями1465. (...) 

[ms. 64. Продолжение рассуждений о колебаниях.] 

[ms. 65] (...) Хотели свести тепловую энергию (не-колебатель-
ную) к механической; тогда то несводимое, что полагали воз
можным свести, оказалось в разряде «вероятного». Ложный 
прогресс. 

<Пленные> ополченцы из «Испанского свидетельства», 
которые выдумывали победы, чтобы выдержать смерть1466. Даже 
если победа ничего не сулит нам лично, можно принять смерть 
за победоносное дело, — но не за то, которое будет проиграно. 
Умереть за нечто, абсолютно лишенное силы, выше человека; 
ученики Христа. Мысль о смерти требует противовеса, и этим 
противовесом — если не говорить о благодати — будет только 
обман. 

Для Перл Бак такой противовес — расовая гордость1467. 
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[ms. 66] Смерть — источник всякого обмана и всякой исти
ны для людей. 

Причинность и финальность. При анализе, например, стро
ения и функционирования органов некоего живого организма, 
взятого в отдельности, начинают с того, что абстрагируются от 
их связи. Не удивительно, что относительно такого анализа их 
связь воспринимается как совпадение. И мы не умеем делать 
такие анализы, не разделяя. 

| Мы не умеем воспринять каузальный процесс, ведущий 
сложную целостность из одного состояния в другое состоя
ние. 

Ближе всего к такому восприятию — концепция инварианта, 
и ряда трансформаций, возможных с этим инвариантом. 

Машина. Смотрят сначала, как работает всё вместе, потом 
отлаживают по частям. Ум человека должен сделать над собой 
насилие, так же как его руки делают насилие над материей. 

Мы мыслим о связи только после простой идеи (использо
вание машин). 

Живые организмы не имеют окончательной финальности. 
Единственная финальность — это длительность, т. е. цикл. 
И она также не может быть понята вне посредств. 

Общества как аналоги живых организмов. Аналогичные яв
ления. 

[ms. 67-70. Вычисления, выводящие законы Кеплера из всеоб
щей гравитации, сопровождаемые размышлениями Симоны.] 

[ms. 71-74. Формулы выделения теплоты при органико-хими-
ческих реакциях.] 

[ms. 74] (...) Педагогика. — В начальной школе следовало бы 
составлять с детьми перечень вещей, о которых наука не в со
стоянии дать никаких сведений. (...) 

41 



I [ms. 75] Ужас пустоты — многочасовые очереди за продо
вольствием: если люди не расходятся, это (может быть) потому, 
что как только изнурение по-настоящему овладело их чувства
ми, они уже не могут уйти. Невыносимо — выбиться из сил и 
не получить ничего. 

Но почему люди сюда возвращаются? 
Люди счастливо и гордо говорят: «у меня были такие-то 

дела». Вместо того, чтобы сказать: «я не выстоял очередь»; это 
трудно выговорить, это отрицательное. 

Отрицательное — это не то, чего добиваются. 
Отсутствие страдания (если мы не говорим об настоящих 

эпикурейцах) не может быть предметом желания. 
Эпикур: пустота есть благо1468. 
Отсутствие страдания не является объектом для вообра

жения. 

{ Работа — это разложение собственной жизненной суб
станции в неорганическое вещество. Частичная смерть. Это 
даже — сделаться веществом. 

Цикл. Моя жизненная субстанция разлагается в неоргани
ческую материю, чтобы произвести энергию, которая сделает 
возможными движения, нужные, чтобы создать условия для 
наилучшего роста растений, которые, в свою очередь, преоб
разуют неорганическую материю в материю живую, усваивае
мую человеком. — Таким образом, я возмещаю больше, чем 
расходую, так как и кроме работы, сама по себе, жизнь есть рас
ход энергии. 

Органическая жизнь представляет собой такой расход энер
гии, что мы вынуждены тратить ее больше еще и для того, что
бы возмещать то, что необходимо для жизни. Нам приходится 
расходовать ее добровольно для возмещения той, которую рас
ходуем недобровольно. 

У кого так не получается, тот умирает. У кого это получает
ся впритык, тот живет всю жизнь в страдании. 
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[ms. 76-83. Размышления над «Мемуаром о теплоте» 
А.-Л. Лавуазье и П.-С. Лапласа (1780) и выписки из него; фор
мулы и размышления о компенсации различных видов энер
гии.] 

[ms. 84] Астрономия. Сделать астрономию не телеологич-
ной, но такой, чтобы центральным ее понятием было условие 
существования. 

Так же и с атомистикой. 
Не упростит ли это ее в значительной степени? 
Это придало бы единство. 

Понятие работы не приложимо ни к звездам, ни к атомам. 

Расчет черного излучения, начиная с атомов, соответствен
но классической механике, ведет к заключениям не только экс
периментально ложным, но абсурдным. Здесь в принципе есть 
что-то абсурдное. 

Энтропия, с одной стороны, есть отношение энергии к тем
пературе, с другой стороны, логарифм некоторой вероятности. 
Оба этих определения совпадут только если мы определим над-
лежажим образом вероятность. 

| Дурная манера исследования: 
Внимание, привязанное к проблеме. К тому же феномен 

ужаса перед пустотой. Мы не хотим, чтобы наше усилие про
пало зря. Охотничье остервенение. Не нужно — хотеть найти. 
< Иначе, > как и в случае излишней преданности, мы попадаем 
в зависимость от объекта наших усилий. Мы нуждаемся в ком
пенсации извне: случай подчас ее нам предоставляет, и вот, мы 
уже готовы получить ее ценой искажения истины. 

Только усилие без желания (не привязанное к объекту) без
ошибочно дает компенсацию. Ό πατήρ εν τω κρυφαίω... 

Подходя к объекту, отложить то, чего мы ищем. Действенно 
лишь то, что косвенно. Делая любое дело, сначала отступают. 
Рычаг. Корабль. Любой труд. 
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Дергая за виноградную гроздь, только рассыплешь ягоды 
по земле. 

[Напряжение в наемном труде происходит от того, что нам 
приходится совершать непрямое действие с такой быстротой, 
с какой естественно делать усилие по собственному жела
нию.] 

[ms. 85] Рычаг. Опустить, когда надо поднять. 
Таким же образом, как «тот, кто себя понижает, возвысит

ся»1469. 
(Необходимо, чтобы существовали законы и в области бла

годати.) 

Работа. Движения, естественным образом соединенные с 
желанием и с воображением того или иного изменения в веще
стве, никак не соотносятся с движениями, реально способными 
произвести это изменение. Отсюда доля насилия в ученичестве. 
При этом желание должно присутствовать как стимул. 

Тг14701 Приспосабливать тело к истинным отношениям ве
щей. 

Péd14711| В связи с ремесленным ученичеством — теоретиче
ское обучение, направленное на анализ своей первоначальной 
неловкости в деле. В чем ее причины? Почему наши движения 
неэффективны? Моральная транспозиция. 

Именно через это насилие над собой труд выводит нас из 
воображаемого и вводит в контакт с реальностью. 

Аналогия между этим насилием и тем, что производит над 
собой ученый. 

Привычка хоть и вторая натура, но сильнее, чем первая. 
Привычка к труду делает обладателем мира. 
Привычка в самом труде. Устранение «я». Образ совершен

ной добродетели. 
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Без транспозиции добродетель труда часто остается бес
плодной. 

Когда человек без стимулов выполняет свою работу наилуч
шим образом — это род святости. 

Труд. «Я» существует через усталость и однообразие. Как 
вещь, которая приносится в жертву. 

Ежедневное жертвоприношение. Оно должно быть обраще
но к Богу. 

[ms. 86] Чувство понижения, неотделимое от труда. Гордость 
как компенсация — в чем ее источник? Или бессознатель
ность. 

Время — вот причина этого чувства понижения. 
Труд как выкуп за первородный грех; участие в искупле

нии. 
[Чтобы вывести из католической веры ту действенность, 

которая побуждала бы использовать труд в качестве духовного 
упражнения, следует отказаться от идеи, что труд есть страда
ние.] 

Ложь — вот что всегда противоположно благу14,11. 
Насилие, которое мы делаем <над собой>, чтобы желание 

служило стимулом для движений, с которыми оно по своей при
роде не соединено, — само это насилие производится энергией 
переменного уровня. 

? | Что происходит у тех, у кого есть навык, кто трудится 
хорошо, и при этом не имеет высокого духовного уровня? 

| Даосы; вошь1473. Определенному качеству внимания соот
ветствуют эффективные движения, <производимые> без усилия 
и желания. 

Они — продукт дрессировки. У животного дрессировка вы
рабатывает разве что условные рефлексы (хотя, может быть...); 
у человека она может выработать привычку. Что при этом про
исходит в душе? 
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Мысль такого-то человеческого существа производит в нас 
реакции. Бог — Тот, кто не вызывает у нас рефлексов1474. 

Наука не обязана быть удовлетворяющей и последователь
ной, ибо она принадлежит к области имен и форм1475. 

Быть в состоянии видеть ее пределы. 

[ms. 87] Аналогия между привычкой и благодатью. Физиче
ский смысл слова «grâce». 

[М-ль Аньес Риё, которая умеет обрезать виноград быстрее 
других, не оставляя ни одной кисти на лозе, не роняя на землю 
ни ягоды, и одновременно видит, что происходит на дороге; при 
этом уровень интеллекта и духовности весьма невысок. Как это 
получается?1476] 

«Мне его не хватает» — пустота — 

Iй77 Для человеческого воображения — консервация ПУСТО
ТЫ, но не разрушение. Что до созидания, его здесь нет. 

Риё (во время сбора винограда). Увеличение числа (просто
го числа) является <для него> более сильным стимулом, чем 
сохранение жизни. 

Только чувство возможности близкой смерти делает сохра
нение жизни самым мощным из стимулов. 

«Ничто так не сладко для несчастного, как жизнь, и именно 
в момент, когда эта жизнь ничем не предпочтительнее смер
ти»1478. Феномен пустоты. 

Ужас пустоты и работа воображения в воспоминании и в 
размышлении о будущем. 

Человек естественным образом стремится к разрушению. 

Израсходовать энергию, чтобы все снова оказалось в преж
нем состоянии; невыносимо. 

46 



[Это часто случается у крестьянина: собрал сено в копну, 
замочило дождем, снова раскладывает, чтобы просушить, сно
ва собирает в копну.] 

Обычный порядок человеческой жизни: подметать, стирать, 
и т. д., есть. «Сводить концы с концами» — выражение цикла. 
Поле этой осенью, поле следующей осенью: всё похоже, то же 
бремя трудов, дом примерно таков же, что и был; зерно всё 
также ссыпают в амбары... (Данаиды). Только мы сами немного 
постарели. 

[ms. 88] Последовательность чисел, как мотив к труду — сти
мулятор жадности. 

Сохранение является пустотой для воображения; разруше
ние — бесконечностью. 

Марсель Лекарпантье1479. С трудом находил в себе энергию 
для того, чтобы каждый раз браться заново; мечтал «выкараб
каться из этого». И так ощущают себя многие простые люди в 
наше время. Из какого источника они раньше черпали энергию? 
Как это проявлялось? (...) 

[ms. 88-89. Размышления о физических проблемах, форму
лы.] 

[ms. 90] Де Тард1480. — Печаль, причиняемая общим положе
нием, усиливает — а не ослабляет — привязанность к деньгам. 
ФЕНОМЕН ПУСТОТЫ. Деньги занимают место мотивов, по
давленных принуждением. АНАЛОГИЙ МНОЖЕСТВО. 

[На полях:] То же самое бывает и у стариков. 

[N. В., что люди зачастую, признавая заинтересованный ха
рактер действий у других, не признают его у себя.] 

V4 8 1 КОГДА ВНЕШНЕЕ ПРИНУЖДЕНИЕ ОТМЕНЯЕТ ПО
БУДИТЕЛЬНЫЕ МОТИВЫ, ТЕ ИЗ НИХ, ЧТО ОСТАЮТСЯ, ЗА-
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НИМАЮТ МЕСТО, ОСТАВЛЕННОЕ ИСЧЕЗНУВШИМИ -
ЕСЛИ ТОЛЬКО НЕ ВОЗНИКНУТ НОВЫЕ. 

В случае, когда эти отмененные мотивы суть мотивы благо
родные, принуждение понижает. 

Выдуманный пример: художник, невоздержный в еде; если он 
ослепнет, то останется просто чревоугодником. Деметрий1482. 

(Кот у монаха-отшельника; аскетизм может иметь то же по
следствие.) 

Пример реальный. Неукротимое желание есть и спать в пер
вые дни после подписания перемирия. — Вильгельм II в 1918 г. 
и чашка чаю1483. — 

Ле Отмена мотива означает, что больше не существует 
объект, на который в действительности были направлены усилия 
и часть энергии. Эта часть энергии ДОЛЖНА найти другой вы
ход. Когда человек ее УДЕРЖИВАЕТ, его несчастье усиливается. 

Смерть любимого существа. 
Смерть родины. 

Сознание вероятности близкой смерти может оказать такое 
же воздействие, отменяя все мотивы, кроме тех, что направле
ны на ближайшее будущее. Тюрьмы в эпоху Террора; война. 

Зато уверенность в близкой смерти действует совсем по-
другому; отмена всех мотивов сразу; пустота. И при этом в нее 
не верят, кроме нескольких мгновений ужаса. (Разве что...) Ощу
щение невозможности. 

Два очень разных ощущения: 
То, что обязательно должно быть, — это именно то самое, 

что есть. 
То, что невозможно — » —. 
Первое из них соответствует прекрасному в природе. 

48 



[ms. 91] Прекрасное в природе: единство чувственного впе
чатления и ощущения необходимости. Это должно быть так 
(во-первых), и это в точности так и есть. 

Именно такое чувство должна вызывать у зрителя хорошая 
пейзажная картина. 

В самой природе тоже присутствует композиция на разных 
планах. Согласие одной волны с другой, одной капли воды с другой. 
КООРДИНАЦИЯ НЕОБХОДИМОСТЕЙ В РАЗНЫХ МАС
ШТАБАХ. 

|-|- Математическое выражение этого свойства мира? (...) 

[ms. 92] Личностный и безличностный аспекты Бога. 
Может быть, <так>: иметь личные отношения с безличным 

Богом? 
Не говорить Богу: «я», не говорить Ему: «Ты». «Я» и «ты» 

разделяют людей, и это разделение заставляет их подниматься 
выше1484. Без «я» и «ты», чтобы связь была более интимной, 
чем в любом человеческом союзе. 

Предметом моего исследования является не сверхъесте
ственное, но этот мир. Сверхъестественное — свет. Не надо 
пытаться сделать его объектом, иначе мы его снизим. 

Молиться εν τω κρυφαίω1485, даже когда мы наедине с собой. 
Молится — не «я». Если молитва совершается в моем «я», надо, 
чтобы я об этом не знала. У меня нет другого Отца, кроме Того, 
который έν τω κρυφαίω. 

А Разлад между словами и поведением. Можно быть доста
точно убежденным, чтобы хватило энергии произнести такие-
то слова, но ее не хватит на то, чтобы выполнить такие-то 
действия, а от таких-то действий себя удержать. 

Когда внутреннее препятствие тому, чтобы мы фактически 
приняли такой-то образ поведения, намного превосходит энер
гию влечения, побуждающую нас к этому поведению, — эта энер
гия, неспособная к полезному действию, растрачивается в сло-
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βαχ, подобно тому как кинетическая энергия — в теплоте. 
(Пруст, снобизм месье ЛегранденаШ6. Патриотизму ***. Пре
зрение ко временному у ***.) 

Первое средство — удерживать эти слова. (Св. Хуан де ла 
Крус: Умеренность в словах дороже поста и дисциплины). Так 
будет накапливаться энергия. ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО. 

Говорить <только> о том, что мы считаем в высшей сте
пени правильным, вплоть до борьбы ради этого с самими собой. 
И ни на атом больше. 

А у меня??? 

[ms. 93] Ό εν τοις ούρανοΐς [...] εν τω κρυφαίω1487. Он сокрыт 
в небесах. 

«Чтобы твоя правая рука не знала...»1488 — скрыт даже от 
собственного сознания. 

| Отношение между человеком и Богом. Человеческая лич
ность должна быть вовлечена в него так же всецело, как она 
вовлекается в любовь, в дружбу, в крайнее томление, произво
димое страхом, голодом или страданием, в величайшую радость; 
но, в противоположность тому, что проходит в этих эмоциях, к 
Богу человек относится не личностью, а чем-то другим. И это 
другое, по необходимости, обращается к чему-то другому <в 
Боге>, чем личность. 

| Страх Божий у св. Хуана де ла Крус; не есть ли это страх 
мыслить о Боге, когда мы недостойны этого? Страх запятнать 
Его дурной мыслью. Посредством этого страха низшие части 
нашего «я» сами отдаляются от Бога. 

Даосы: «Сокрыв вселенную во вселенной, мы ее не потеря
ем»1489. 

Внутренняя переквалификация энергии: ограничить формы 
сниженных энергий в себе. (Воображение, слова...) 
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Сохранять в себе энергию, свободную для действия. 

Ценность АНАЛОГИИ в человеческой жизни. Позволяет 
производить переносы энергии; находить примеры. (...) 

Когда мы решаемся не удовлетворять желание, удерживая 
его, чем становится энергия этого желания? Голод, жажда и всё 
остальное... Является ли лишение способом переквалификации 
энергии? А когда желание не удовлетворяется вследствие внеш
него принуждения, нельзя ли вывести из этого принуждения 
средство переквалификации энергии? Это было бы еще пред
почтительнее. Но если мысль непрестанно обращена к вооб
ражаемому удовлетворению желания невозможного или запре
щенного, в этом случае, напротив, происходит потеря энергии 
(разве что если человек захочет удовлетворить свое желание 
вопреки всем обстоятельствам). 

Всякое желание — ценно, ибо всякое желание заключает в 
себе энергию. 

Пустота как фактор переквалификации энергии. 

| [ms. 94] Реальное удовлетворение лучше воображаемого. 
Но лишение — в определенных случаях — лучше реального удо
влетворения. 

Желания становятся реальностью, когда с них снимают 
покров воображаемого удовлетворения. 

Энергия, высвобождаемая при исчезновении тех объектов, 
что служили для нее мотивами, всегда имеет тенденцию к сни
жению. 

Низкие чувства (зависть, злопамятство) являются плодом 
сниженной энергии. 

Переносы энергии по восходящей. Одни — по ассоциации 
(<переход> от желания получить хорошую оценку к желанию 
сделать хороший перевод), другие по аналогии (примеры?). 

51 



Только те, что делаются по аналогии, могут поднять нас доста
точно высоко, может быть, потому что только они поднимают 
над прерывностью. 

Например, любовь к порядку. 
И другие... 
Перенос посредством посоха слепого? 

«Я свободен» — звучит как противоречие, ибо то во мне, 
что говорит «я», — не свободно. 

[Ремарка. Гораздо легче сказать о себе: «Я переведу, пере
пишу и т. д. столько-то страниц того-то», — чем: «Я в течение 
часа сделаю то-то». Применение в наемном труде.] 

Говорят: «Если у меня не будет такой-то вещи, тогда для 
меня потеряно все». — Это значит, что мысль о других вещах в 
этот момент лишена энергии. Разве мог предвидеть Вильгельм II, 
что, когда у него вырвут из рук мировое господство, он всем 
существом будет увлечен лишь тем, как выпить чашку чаю? 

Такой перенос влечет уплотнение, сгущение обмана, ибо 
[ms. 95] как это можно вынести — увидеть себя в столь изме
ненном состоянии? 

Марий1490 — тот в течение долгого времени был привязан к 
мысли о господстве, отложенном на будущее. Его желание мог
ло преодолеть мысль о времени. Впрочем, для этого ему при
шлось переменить собственную природу (исполнить себя жаж
дой мести). 

Мария чтут больше Вильгельма II, следуя только престижу 
силы. 

Перенос. Переносы могут происходить между средствами и 
целями (от хорошей отметки — к хорошему переводу, и наобо
рот); между знаком и обозначаемым; между взаимосвязанными 
обстоятельствами; между аналогиями. 
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Лоуренс: перенос <чувства> с С. А1491, на свободу арабов. 

Обмены энергией. Объект не только дает направление энер
гии, но ее аккумулирует и восстанавливает. Лишенные энергии 
в такой-то данный момент, мы вновь обретаем ее, чтобы слу
жить любимому существу; та энергия, которую аккумулирова
ли на нем, есть энергия прошлого. В подобном случае (в случае 
опустошения), исчезновение объекта, который был для нас дви
гателем, не высвобождает энергию, но отнимает ее1492. (Лоуренс 
после подписания Версальского договора1493.) Оба действия мо
гут совершаться одновременно (или всегда так совершаются?) 
Осязательная действенность нашего усилия — источник энер
гии. Вид наполовину вспаханного поля придает нам силы вспа
хать и другую половину. 

άνωφελήτου1494 — Реакция на потерю. 

Производя любой расход энергии, мы словно даем в долг. 
Что может быть труднее, чем списать этот долг?1495 

В каком смысле грех делает нас должниками? [См. текст 
«Отче наш».] Мы позволили энергии пропасть даром (быть 
растраченной). Мы — неверные домоправители1496. Следует вос
становить пустоту в нас. 

[ms. 96] Басня о богаче, у которого похитили зарытое им 
сокровище1497. «Что у тебя пропало?» Он потерял накопленную 
энергию. Энергию, соответствующую всем трудам и лишениям, 
которые он перенес ради этого сокровища. В свою очередь, 
энергия направленная (направленная на приумножение сокро
вища) высвобождается и, беспорядочно врываясь в душу, про
изводит в ней страшное смятение. 

Потерять свое прошлое — то, что прошло, что не существу
ет — что именно это может означать? 

Он больше не может вспоминать свои былые муки. Это воспо
минание, вместо стимула, становится для него препятствием. 
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Решения. На то, чтобы выработать некое решение, требу
ется гораздо меньше энергии, чем чтобы его осуществить. Но 
энергия всякого невыполненного решения деградирует. 

Итак: никогда не принимать решения, не сконцентрировав 
на нем энергию, достаточную для того, чтобы его исполнить, — 
а это может быть сделано только силой внимания и посредством 
механизма переноса. 

Каков этот механизм? 

Л Одно и то же усилие легче выполняется по низким моти
вам, нежели по возвышенным. Посредством какого механизма? 
Это происходит потому, что низкие мотивы не требуют никако
го внимания, и, следовательно, изнурение не препятствует им 
присутствовать в уме. Напротив, изнурение затемняет мотивы 
возвышенные тем, что парализует внимание. Сделать такое-то 
усилие, чтобы помочь несчастному, которого мы никогда не 
видели; если только не примешивается тщеславное желание 
«делать добрые дела», нас может склонить на это лишь видение 
справедливости и усилие воображения. Но утомление очень ско
ро полагает этому конец, сбивая весы и измышляя софизмы. 

То, что присутствует в уме, когда внимание расслаблено, — 
низко. Как включается «второе дыхание» у бегунов, так и нам 
нужно «второе внимание». 

Л [ms. 97] Если человеку необходимо чрезмерное усилие, 
чтобы принять позицию, которая предварительно, извне, рас
сматривается им как естественная, и если при этом мнение и 
внешнее принуждение препятствуют ему принять некую другую 
позицию, пустота — неизбежна; и в нем неизбежно происходит 
модификация. 

Например, выдержать без ответа, взгляда или < внутренне
го > движения досады жестокий разнос цехового мастера. — 
Дрессировка. 

Закон. В определенных обстоятельствах душа человека име
ет склонность к тому, чтобы, приняв способ поведения, к кото-
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рому принуждают его обстоятельства, не чувствовать в себе 
пустоты. 

Таким образом, то, что от него ожидается как естественное, 
и становится для него естественным. 

(Или еще... (?) то, что компенсации всегда к его услугам.) 
| Между двумя состояниями равновесия — тревога1496 и ощу

щение невозможности. 
Отец Ж<акмен>1499. Компенсация в будущем. Но сейчас он 

пока в тревоге. Чуть позже — оцепенение. 
После такой адаптации — чем будет желание избавления? 

Нельзя мыслить избавление без того, что мы переменились, а 
сама эта мысль внушает страх. [Мой случай, головные боли в 
1938 г.] 

Таким образом мы бываем «довольны своей участью» на
столько, насколько чувствуем определенную стабильность. 

Нет ничего столь невыносимого для человека, как чувство
вать свою собственную подверженность изменениям. Это — 
немощь, укорененная в самом его существе1500; чтобы смотреть 
на нее пристально, нужен свет благодати. 

Вещи, представляющие собой отрицание1501, которые вне
запно предстают нам утверждающими1502, когда мы их лишаем
ся: свобода, безопасность, здоровье. В это время мы так хотели 
бы снова их иметь, хоть на один миг, чтобы ощутить их как 
утверждающие. Но как только обретаем их вновь [ms. 98], они 
тут же становятся вновь отрицающими. Таким образом, самые 
драгоценные радости оказываются для нас запретными. Также 
и познание. Ибо во время страдания наш ум несвободен, и мы 
не можем рассматривать страдание вместе с тем, что ему про
тивоположно, и отношения между ними. А к страданию лишь 
воображаемому мы не можем приложить внимания, достаточ
ного, чтобы его мыслить. Каждый раз или слишком много <стра-
дания>, или слишком мало внимания. Нужно было бы в одно и 
то же время страдать и не страдать. 

(Ср. девиз Сэва1503.) 
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I Есть такие радости — самые дорогие из всех — весьма блед
ные, когда их воображаешь, вся ценность которых в их присут
ствии. Вот для них-то не существует стимула, чтобы их искать, 
даже ценой небольшого усилия, — кроме как...1504 

(О если бы мне больше не совершать этого преступления 
против себя самой — упуская их...) 

|| Обладать в себе свободной энергией, позволяющей сле
довать истинному соотношению вещей. 

Какой жестокой муки не претерпеть, чтобы освободить в 
себе энергию!.. 

...ό άρτος δέ δν εγώ δώσω, ή σαρξ μου έστιν υπέρ της του κόσμου 
ζωής. 

«Хлеб, который я дам, есть плоть моя, ради жизни мира 
(вселенной)1S0S». 

«Если зерно...» 
Отдать свою плоть ради жизни мира и воспринять взамен 

душу мира1506. 

αμήν αμήν λέγω ύμϊν, εάν μή ό κόκκος του σίτου πεσών εις τήν 
γήν άποθάνη, αυτός μόνος μένει· εάν δέ άποθάνη, πολύν καρπόν 
φέρει1507. 

[ms. 99] Совершенная радость исключает само чувство ра
дости, ибо в душе, наполненной своим предметом, не остается 
ни одного не занятого уголка, чтобы сказать «я». 

Мы не воображаем себе радостей такого рода, когда они от
сутствуют; таким образом, отсутствуют побудительные мотивы 
их искать. 

«Если зерно не умрет... » Оно должно умереть, чтобы осво
бодить живую материю и энергию, которую несет в себе, чтобы 
из них могли составиться новые сочетания. 

Таким же образом мы должны умирать, чтобы освобождать 
связанную <с нами> энергию. 
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(А ведь священники легко могли бы говорить об этом кре
стьянам в проповеди во время сева.) 

Если бы энергия распределялась сообразно тому, что со
ветует истинное разумение. Но как я от этого далека!.. 

Мы освобождаем в себе столько-то энергии — потом еще 
немного — потом еще немного — Но она непрерывно привя
зывается заново. Как высвободить ее всю? 

|1508 Надо желать, чтобы это в нас совершалось. Желать по-
настоящему. Просто желать, не пытаясь это выполнить. Просто 
об этом думать. Потому что любая попытка <сделать что-то> в 
этом направлении бесполезна, и за нее придется дорого рас
платиться. В таком деле всё, что я называю «я», должно быть 
пассивно. Мне требуется только внимание, внимание столь пол
ное, что «я» исчезает. Забрать у всего, что я называю «я», свет 
внимания и перенести о т о т свет> на непостижимое. 

Положение мольбы; по необходимости я должен повернуть
ся к другой вещи, нежели я сам, поскольку речь идет о том, что
бы я оставил самого себя1509. 

Пытаться проделать это высвобождение посредством моей 
собственной энергии — похоже на корову, когда она пытается 
высвободиться от пут и падает на колени. 

Мольба действенна сама по себе — если она неотступна. 

[ms. 100] Мы высвобождаем в себе энергию тяжким усилием, 
которое ее понижает. Компенсация как в термодинамике; адский 
круг, выбраться из которого можно только < помощью > свыше. 

Фарисеи — это люди, которые рассчитывали приобрести 
добродетель своими собственными силами. 

Смирение состоит в сознании, что то, что мы называем «я», 
не является источником энергии, способной возвысить. Тогда 
человеческие низости, включая наши собственные, будут удив
лять нас не больше того, что мы не видим людей, ходящих по 
водам; но при этом будем помнить, что ходить по водам и есть 
состояние, к которому, собственно, человек призван1510. 
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Все, что есть во мне ценного, все без исключения, исходит 
не от меня, а извне, но не как дар, а как ссуда, которую прихо
дится постоянно пополнять. Все, что есть во мне моего, без 
исключения, не имеет ни малейшей ценности. Из дарований, 
полученных извне, все, что я усваиваю себе, моментально ока
зывается лишенным ценности. 

Ουδέν είμι1511 — 
История с Одиссеем — ουδείς1512 — сокровенный смысл. 
(Плавание души?) 

Как извлекать пользу из греха: напоминать себе об этом. Но 
сам грех для этого не является необходимым. 

Однообразие зла: ничего нового; здесь все ЭКВИВАЛЕНТНО. 
Здесь нет ничего реального; здесь всё воображаемо. Зло однооб
разно в точности как то, что существует лишь в воображении; 
как рисунки или истории детей, целиком взятые из головы. 

Создать это впечатление однообразия и пресыщенности1513. 

Λ Именно по причине этого однообразия столь большую 
роль играет количество. Много власти, много королевств1514, 
много денег, много женщин (Дон Жуан) или мужчин (Селиме-
на1515). 

Приговоренные к ложной бесконечности. Вот где настоя
щий ад. 

[ms. 101] Суметь понять, что именно потерял скупой, у которо
го похитили сокровища; это было бы очень ценным познанием. 

Лозен и чин капитана мушкетеров. Он предпочитал быть 
узником тюрьмы — и капитаном мушкетеров, нежели свобод
ным — и не капитаном1516. 

Все это — одежды. «Они увидели, что наги, и устыди
лись»1517. 

Каким образом зарытое в земле сокровище становится ис
точником энергии? 
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Энтропия. Больцман. Вероятность. Забавно видеть, как 
физики конца XIX века свели понятия (тогда столь ненавист
ные) финальности и порядка под именем вероятности (незначи
тельной вероятности, конечно). ИБО МАЛУЮ ВЕРОЯТНОСТЬ 
МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ ТОЛЬКО КАК ПОРЯДОК1518. 

Принцип энтропии: мир идет от порядка к беспорядку. 
( . . . ) 

Иоанн, XII, 27: Νυν ή ψυχή μου τετάρακται, και τί ειπώ; πάτερ, 
σώσον με εκ της ώρας ταύτης, άλλα διά τοΰτο ήλθον εις την ώραν 
ταύτην. πάτερ, δόξασόν σου το όνομα1519. 

| Оставлять долги нашим должникам. Не только людям, но 
и вещам. Не привязывать к вещам и живым существам энергию, 
которая израсходована ради них (включая ту, которая позволя
ет выносить страдание). 

Желание воздаяния подобно привязанности скупца к свое
му сокровищу. 

«Оставь нам долги»1520. Верни нам растраченную энергию. 
Мы ожидаем этой энергии только от Тебя, не от сотворенных 
существ. 

[ms. 102] Если мне делают зло, я ожидаю чего-то от того, кто 
мне сделал зло, как скупой ожидает чего-то от своего сокрови
ща. («Удовлетворение»1521.) И обратно: сделать человеку зло — 
это значит, получить от него что-то. Что? Что мы заработали (и 
что надо будет отплатить), когда сделали зло? Мы увеличили 
себя. — Мы расширили себя. — Мы заполнили пустоту в себе, 
опустошив другого. 

Мы принимаем зло, причиненное нам, как лекарство против 
того, что сами сделали; а другого лекарства и нет. Если бы нас 
не обижали, мы не могли бы быть прощены. 

Не то страдание, которое мы могли бы сами наложить на 
себя, но то, которое терпим извне, — вот истинное лекарство. 
И ему даже подобает быть несправедливым. Если мы сами со
грешили несправедливостью, нам недостаточно будет постра-
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дать по справедливости; следует, чтобы мы претерпели <имен-
но> несправедливость. 

«Какой мерой мерите, такой и будете измерены»1522. Благо
дать, подчиняющаяся законам. 

Чтобы быть немотивированной1523, благодать не должна 
быть произвольной. Таинство. 

Возможность безнаказанно делать несправедливости друго
му; например, вымещать свой гнев на нижестоящем, на том, кто 
вынужден молчать. Это значит, щадить себя от расхода энергии — 
того расхода, что вынужден принять на себя другой. Так же об
стоит дело и с незаконным удовлетворением любого желания1524. 

В результате — привязка. Двух родов. Мы привязываем этих 
людей и к нашему «я», и к вещам, которыми мы распоряжаем
ся. Они здесь играют роль количества. 

Энергия, которую экономят таким образом, тотчас дегра
дирует. 

|| «Необходимостью природы обусловлено, что каждый из 
богов и людей использует всю власть, которую имеет в распоря
жении» (Фукидид)1525. Как распространение газа по всему про
странству, которое ему доступно. 

Труды, которым мы принуждены отдать себя, если мы не 
ожидаем возмещения энергии от их объекта, вновь создают 
возможность пустоты. 

Склонность распространить страдание вне себя. Если, бу
дучи слишком слабы, мы не в состоянии ни вызвать жалость, 
ни сделать зло другому, мы причиняем зло отображению миро
здания в нас самих. (Если только не...) 

Тогда все эстетически прекрасное и хорошее становится 
<для нас> будто оскорблением. 

[ms. 103] (...) Коль скоро энтропия есть логарифм вероят
ности, каким образом выбранные интервалы могут модифици
ровать изменение энтропии? 
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На самом деле речь идет не о прерывности, а о распределе
нии вероятностей. 

Мячик катится по плоскости. Еще круговое движение. Еще 
колебательное движение. 

НЕ ИНЕРЦИЯ, А КОЛЕБЛЮЩАЯСЯ ЭНЕРГИЯ. 
Мячик — Маятник — Звезды — Мячик, который подпрыги

вает— 

«Количество переходит в качество». Но с понижением1526. 
Про что забыл Маркс. Впрочем, это бывает при изменениях 
физического состояния, вызванных количественной разни
цей, — таких, как испарение. 

Электра. Предполагаемая смерть <брата>, а после — чистая 
радость реальности1527. 

Полнота радости: это — есть\ Здесь не что иное, как чувство 
реальности. 

«Этого не может быть!» — крик крайней скорби. 
«Возможно ли это?» — крик радости. 

Что получила Электра извне? 
Ее голод, ее изнурение, ее унижения и т. д. были ей возме

щены. 

...ατ'έν τάφω πετραίω 
αίαΐ δακρύεις1528 

СЦЕНА УЗНАВАНИЯ В «ЭЛЕКТРЕ» - ЛУЧШИЙ ПРИМЕР 
ПРОЧТЕНИЯ1529. 

Что именно изменилось? (Если бы можно было ответить 
на этот вопрос.) 

[ms. 104] Отношение скупого к тому, что у него забрали его 
сокровище. То, что у него отняли, — это застывшее прошлое. 
Прошлое и будущее — единственные богатства человек. 
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41530 Зло — произвольно, и потому однообразно; потому что 
тут приходится всё извлекать из себя. Но ведь человеку не дано 
творить1531. Получается дурная попытка подражать Богу. 

Мольба: попытка силою мысли дать существование некой 
ценности. Имеет смысл только по отношению к Богу, и только 
ради самых высоких ценностей. 

Л НЕ ОСОЗНАВАТЬ, НЕ ДОПУСКАТЬ НЕВОЗМОЖНОСТЬ 
<для человека> ТВОРИТЬ - ИСТОЧНИК МНОГИХ ОШИБОК. 
НАМ СУЖДЕНО ЛИШЬ ПОДРАЖАТЬ АКТУ ТВОРЕНИЯ, И 
ЕСТЬ ДВА ВОЗМОЖНЫХ <способа> ПОДРАЖАНИЯ - ОДИН 
РЕАЛЬНЫЙ, А ДРУГОЙ ПРИТВОРНЫЙ - СОХРАНЯТЬ И РАЗ
РУШАТЬ. 

В СОХРАНЕНИИ НЕТ НИ СЛЕДА «Я». ОНО - В РАЗРУШЕ
НИИ. «Я» СТАВИТ В МИРЕ СВОЮ ОТМЕТИНУ, РАЗРУШАЯ. 

Ревность. Неверность — как неблагодарность. Она отнима
ет1532 прошлое у человека. Мое прошлое всегда в руках у друго
го. Так же — смерть дорогого человека. Смерть дорогих людей 
(или разрыв с ними) лишает одновременно и будущего, и про
шлого. 

Смерть. Состояние мгновенное — ни будущего, ни прошед
шего. Необходимое для доступа к вечности. 

Как накапливается энергия на предметах? 
Ее накапливают только вне себя самого. 
Условные рефлексы. 

Накапливать энергию в Боге — в том, что не существует1533. 
Или: во всем мироздании (скрыть вселенную во вселенной). 

[ms. 105] Накапливать энергию на иной вещи, нежели от
дельные предметы. На том, что всемирно1534 — 
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Стимуляция всегда имеет внешнюю природу. Она не проис
ходит изнутри. 

Стимуляторы разделяются по классам. Для скотины — охап
ка сена, кусок хлеба. 

Переносы энергии, послушной чистому разуму. 

Длительность: вид предмета, напоминающего о прошлом 
усилии, действует как возбудитель. 

(Осмыслить цикл дней и времен года как возбудитель.) 
Стимуляторы: радость. — То, что является объектом усилий 

для многих, есть стимулятор. 
Преодолеть это. Πλεονεξία1535 -

Л ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ПРИНЦИП: В НАС, КАК И В 
МИРЕ, ИМЕЮТСЯ ЭНЕРГИИ МНОГООБРАЗНОГО КАЧЕСТВА, 
И ИЗМЕНИТЬ ПОБУДИТЕЛЬНЫЙ МОТИВ (К КОТОРОМУ 
ПРИВЯЗАНА ОПРЕДЕЛЕННАЯ ЭНЕРГИЯ), НА ДРУГОЙ, КА
ЖУЩИЙСЯ ЛУЧШИМ, БЕЗ ПРЕОБРАЗОВАНИЯ ЭНЕРГИИ, 
БУДЕТ ЛИШЬ ИЛЛЮЗИЕЙ ПРОГРЕССА. 

Нам не дано мыслить о Солнечной системе в полноте, как о 
системе. В нашем земном мире, не считая Солнце, имеют место 
и уменьшения энтропии. 

(Составить их список. Есть ли что-то еще, кроме роста рас
тений? 

Нефть? Радиоактивность?) 
Вот почему Солнце — образ Бога. 
Солнце дает и не требует обратно. 
Подобает оставлять долги, как Бог их оставляет. 

[ms. 106] Как мы прощаем другим, так мы прощаем себя са
мим себе. 

«Мы оставляем <должникам>» — мы избавляем создания, 
включая низшую часть нашей собственной натуры, от возвра
щения нам эквивалента света — полученного нами свыше — 
который проливаем на них. 
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Действие не действующее1536 -
послушание. 
Деятельность не действующая 
сохранение. 

Энергия низкого качества требует возмещения извне — че
рез будущее и прошлое. 

Дорога дает желание идти. Стимулятор, в качестве образа 
времени. 

Время неопределенно. Количество, сородич времени (оба 
они противоположны вечности). — (При этом нужны эта
пы). 

|| Посредством какого механизма декорация восстанавлива
ет энергию (низкого качества). 

Именно сила тяжести составляет красоту в море и в горах, 
в скульптуре и в архитектуре. (...) 

Колебания, столь прекрасные в море. 
Бах, колеблющаяся музыка. 

Море, видимая композиция на многих уровнях. 
Ритм, композиция на многих уровнях. 

[ms. 107] Колебания и циклы. 
Соответствие не воображаемое. Полнота, не по отношению 

к нам. 

Двойная природа числа: сложение, начиная с 0, и отношения, 
в которых никогда не участвует 0. 

Как происходит то, что мы выражаем отношения числа
ми? 

Группа мультипликативная, а не аддитивная? 
Отношение, не умножение. 

Связь между 
— ι двумя идеями. 
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В природе существуют лишь отношения; в ней не бывает 
нуля. И ЕДИНИЦЫ тоже не бывает. Множество трудностей 
происходит отсюда (если присмотреться поближе). 

Даосский текст: (Из «Nouvelle revue française»1538) 
[Вселенная...] «Если спрятать лодку в бухте, а холм в озере, 

то покажется, что они надежно укрыты. Но в полночь явится 
Силач и унесет все на своей спине, а Невежде будет невдомек. 
Как бы ни было удобно прятать малое в большом, оно все равно 
может пропасть. Вот если спрятать Поднебесную в Поднебес
ной, ей некуда будет пропасть. Таков великий закон сбережения 
всех вещей» . 

«Что едино, то едино. Что не едино, и это тоже равным об
разом едино. Тот, кто познает единое, следует природе»1540. 

«Когда высыхает пруд, рыбы, оказавшиеся на суше, увлаж
няют друг друга жабрами и смачивают друг друга слюной. И все-
таки лучше им забыть друг о друге в просторах многоводных 
рек и озер»1541. 

Сила тяжести — сила колебательная и не-колебательная вме
сте. 

Шрёдингер; дифференциальные уравнения, устанавливаю
щие связь между непрерывным1542 и прерывным. При этом они ни
чего не объясняют, но являются лишь выражениями этой тайны. 

? [ms. 108] «Я ощущал себя так, что исполнил бы любую ко
манду, какова бы она ни была; потому что я был солдат 2-го клас
са; но я ничего не стал бы делать по собственной воле, я просто 
не мог»1543. 

Что за источник энергии заключен в установленном поряд
ке1544, что он позволяет человеку совершить героический по
ступок, не будучи героем? 
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<Что нужно,> чтобы быть героем: придать порядок самому 
себе. 

В чем трудность? И как этого достичь? 

Не существует другой меры силы, кроме силы тяжести. На
пример, магнит поднимает массу такую-то, и т. д. Сила есть то, 
что может уравновесить силу тяжести. 

Если мы поместим кусок железа под магнит, то, когда магнит 
поднимается, производится работа. Если мы его просто под-
кладываем снизу магнита, и он остается в покое, работа не про
изводится. На весах <в равновесии> работа тоже не произво
дится. 

Если мы помещаем маленький железный шарик на горизон
тальную поверхность, то, когда магнит тянет его за собой, если 
шарик поднимется на η сантиметров, работа будет = Fh = 
nryh. 

Но если мы приложим к нему магнит мгновенным импульсом 
и сразу же отнимем, работа не будет произведена. 

Единственное отличие в том, что приложение силы в первом 
случае продолжительно, во втором — мгновенно. 

Но, если нет сопротивления, маленький шарик должен ко
лебаться — и, следовательно, работа непрерывно сводится к 
нулю. 

nryh — γ бесконечно мало, h бесконечно велика. Их произве
дение при этом может получить конечную величину, т. е. Уг ν2. 

Держа груз массой в 1 кг, я преодолеваю силу тяжести. Подни
мая этот груз, я преодолеваю силу тяжести и, вдобавок, присоеди
няю движение. Но разница между обоими случаями бесконечно 
мала, ибо, если сила тяжести сводится к нулю (сопротивлением 
воздуха мы пренебрегаем), достаточно бесконечно малого им
пульса. Так же и с веревкой по обе стороны блока, с двумя рав
ными грузами на концах; достаточно щелчка, чтобы один груз 
поднялся выше другого. Стало быть, совершается работа? Но 
если я тяну груз, мою силу можно разложить на две: 1) силу, 
равную весу груза, и 2) бесконечно малый импульс. Сила, равная 
его весу, его удерживает, но не перемещает. 
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[ms. 109] Субординация: экономия энергии. Благодаря ей 
героический поступок может быть выполнен и без того, чтобы 
отдающий приказ или тот, кто ему повинуется, в обязательном 
порядке были героями. 

Нужно научиться1545 получать приказы от Бога. 

Дела, чья «заслуга исчерпывается»1546, суть те, что произ
водятся конечной энергией. 

Лоуренс. 

Приказ распрямляет внутреннюю пружину. 

Приводить в действие1547 механизмы ассоциации собствен
ной силой внимания. 

Злые поступки снижают не сами по себе, но действуя как 
барьер для силы внимания. Затем они или преграждают путь 
вниманию, или приводят в навязчивые состояния. 

Добрые же поступки сами по себе возвышают лишь не
много. 

Мы не думаем о... Агарь не видела источника, пока не «от
крылись глаза ее»1548. 

Вот почему истину у Бога нужно вымаливать1549. «Так обни
щал, что вынужден просить милостыню где придется»1550. Но 
тот, у кого мы просим, справедлив. 

Платон. Неподвижный мир, в котором мы находимся, есть 
образ мира колеблющегося, где всё на своем месте1551. 

Рассуждения из платоновского «Алкивиада». 
«Ты предложил бы афинянам вести справедливые войны, 

или несправедливые?.. А знаешь ты, что справедливо, а что нет? 
Какой наставник тебя этому обучил? — Никакой. Я сам до это
го дошел. — Значит, ты до этого доискивался? Значит, было в 
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твоей жизни время, когда ты, как сам считаешь, этого не знал? 
Когда же? Год назад? Два? Три? Четыре? Или когда ты был еще 
ребенком? Разве ты не говорил: «Меня обыграли нечестно», 
еще когда мальчиком играл в бабки? Значит, ты никогда этого 
не искал <, а знал всегдах — Меня этому научили многие люди, 
так же как и греческому языку. — А войны, о которых расска
зывает эпос, — разве они не были смертельными спорами о том, 
что справедливо и несправедливо? Значит, «многие» не имеют 
об этом единого мнения; они не могли тебя этому научить. Ста
ло быть, ты этого не знаешь»1552. 

«—Я советовал бы не то, что справедливо, но что полез
но. — Итак, ты знаешь, <что полезно?>»1553 

εάν μη αυτός συ σαυτοΰ ακούσης οτι τα δίκαια και έστιν, 
συμφέροντα αλλω γε λέγοντι μη πιστεύσης. 

«Если ты сам от себя не услышишь, что справедливо, и что 
полезно, не думай, что сможешь поведать об этом другим»1554. 

πώς ούν λέγεις περί ανδρείας; έπι πόσω αν αύτοΰ δέξαιο 
στέρεσθαι; 

«Что же ты скажешь относительно мужества? Ценою чего 
ты согласился бы его лишиться? »1SSS. 

Мужество — из добродетелей наиболее видимая в Пещере, 
потому что зависит от силы1556. Μεταξύ. 

[ms. 110-111] То, что справедливо (поскольку оно прекрас
но, и поскольку то, что прекрасно — оно же и добро), как та
ковое, всегда выгодно1557. Могут быть невыгодными только по
следствия. 

Противоположные мнения в одном и том же уме приводят 
к тому, что человек не знает, полагая, что знает. 

(Противоречие, пробный камень, различение.) 

[Далее идут выписки на греческом без перевода:] 
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«Наука магии по Зороастру... что на деле означает почитание 
богов»1558. 

«Следовательно, Гиппий, тот, кто добровольно погрешает 
и чинит постыдную несправедливость — если только такой че
ловек существует, — будет не кем иным, как человеком достой
ным»1559. 

«Сократ. Значит, ни в коем случае нельзя поступать неспра
ведливо. (...) нельзя и отвечать несправедливостью на неспра
ведливость (...) Ну, а воздавать злом за зло (...) будет справед
ливо или несправедливо? Критон. Никоим образом. (...) Стало 
быть, не надо ни отвечать на несправедливость несправедливо
стью, ни делать кому бы то ни было зла (...) я знаю, что так ду
мают и будут думать лишь немногие»1 1560 

Речь от лица Законов: 
«Ты поступаешь так, как мог бы поступить самый негодный 

раб, собираясь бежать вопреки обязательствам и соглашениям, 
по которым ты обязывался жить под нашим управлением»1 1561 

Уверяю тебя, милый друг Критон, мне кажется, что я все это 
слышу, как и корибантствующим кажется, что они слышат флей
ты, и отголосок этих речей гудит во мне так, что я не могу слы
шать ничего другого1562. 

«Несправедливый поступок никак не может быть хорошим 
или прекрасным»1563. 

«Апология»: 
«Я не думаю, чтобы худшему было позволено вредить луч

шему»1564. 

«Раздраженные, как сонные люди, которых внезапно раз
будили, вы умертвите меня, и потом остаток вашей жизни про
ведете во сне»1565. 
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«Я могу представить верного свидетеля того, что я говорю 
правду, — мою бедность»1566. 

«Если бы я попробовал заниматься государственными де
лами, то уже давно бы погиб»1567. 

[ms. I l l ] «Нет такого человека, который мог бы уцелеть, 
если бы стал откровенно противиться вам или какому-нибудь 
другому большинству и хотел бы предотвратить всё то множе
ство несправедливостей и беззаконий, которые совершаются в 
государстве. Нет, кто в самом деле ратует за справедливость, 
тот, если ему и суждено уцелеть на малое время1568, должен оста
ваться частным человеком, а вступать на общественное попри
ще не должен»1569. 

«Уж если что принимать за верное, так это то, что с челове
ком хорошим не бывает ничего дурного ни при жизни, ни после 
смерти, и что боги не перестают заботиться о его делах...»1570. 

«Бояться смерти есть не что иное, как думать, что знаешь 
то, чего не знаешь»1571. 

[Сократ не стал готовить свою защитительную речь1572; ср. 
Евангелие1573.] 

История Персефоны. Аналогия между гранатом и яблоком 
Евы. 

В обоих случаях ЛЮБОПЫТСТВО ПОДТАЛКИВАЕТ К 
НАСЛАЖДЕНИЮ, а последствием является смерть. 

Родство между Персефоной иДеметрой, колос в Элевсинских 
мистериях, и: «если зерно не умрет...»1574 

Гранат и яблоко; обе <истории>, возможно, означают одно. 
Плод съедают, чтобы познать его на вкус1575. 

Умолять человека — отчаянная попытка, силой неотступ
ности, провести свою систему ценностей в ум другого. Умолять 
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Бога — противоположное; это попытка провести божествен
ные ценности в собственную душу. <Делать это> вместо того 
чтобы думать интенсивно, насколько возможно, о ценностях, к 
которым мы привязаны, < значит, переживать > внутреннюю 
пустоту. 

Мы желаем стать иными, чем мы есть; итак, мы обращены 
вовне. 

[ms. 112-113. Математические и физические формулы.] 
[ms. 114-115. Размышления о физике и математике.] 

[ms. 115] (...) Воплощение, евхаристия. Бог сделался чело
веком, Он сделал себя материей... В богах-животных нельзя ли 
найти след той же идеи? 

«Из предания мы полагаем относительно богов, а из опыта 
знаем относительно людей, что всегда, по необходимости при
роды, каждое существо использует всю власть, которую имеет 
в распоряжении»1576. 

Бог христиан не таков. Он — сверхъестественен, в отличие 
от Иеговы, который есть Бог естественный. 

Верить. Очень разные смыслы. Я верю, что 2 + 2 = 4, или 
что я держу эту ручку. В этом случае вера будет равнозначна 
чувству очевидности1577. И тогда я, по определению, не могу 
верить в таинства. Но я верю, что таинства католической рели
гии — неисчерпаемый источник истин о человеке и его месте в 
мире1578. (Больше того, они являются для меня предметом люб
ви.) Но совершенно ничто не препятствует мне верить в то же 
самое относительно других таинств, или верить, что некоторые 
из этих истин где-то <вне католической религии > выражены 
напрямую. Согласие ума, подобное тому, которое вызывает про
изведение искусства (самого высокого искусства). 

Нетерпимость проистекает из смешения между разными 
способами верить. 
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[ms. 116] Энтропия. Необратимый переход от блага к злу. 
Соответствие традиционной мысли. 

Но как же тогда: «etiam peccata»1579? «Больше радости на 
небесах...»1580? Мытарь1581? Несомненно, надо прибавить: рас
каяние грешника в 99 раз труднее и реже, чем постоянство пра
ведника. 

То, что ниже, крепче того, что выше: энтропия. 
Когезия1582. Понятие силы: весы. Здесь когезия не учитыва

ется. Затем переносим ту же механику на изучение сплочения, 
как если бы маленькие весы... 

Метафора «тяжести»: это по причине энтропии. «Паде
ние» — трансформация необратимая. 

Кто понизит себя, тот будет вознесен. Это похоже на ком
пенсации в термодинамическом смысле. 

Бессилие Бога. Христос был распят; Отец позволил Его рас
пять: два аспекта одного и того же бессилия. Бог не проявляет 
свое всемогущество; если бы Он его проявлял, мы бы не существо
вали, совершенно. Сотворение: Бог связывает себя необходимо
стью. — Мы можем надеяться на то, что эти цепи падут в 
смерти, но при этом мы прекратим существовать как нечто 
отдельное. — Почему сотворение есть благо, если оно неразде
лимо связано со злом? В чем благо того, что я существую, а не 
только один Бог? Чтобы Бог любил себя через мое жалкое по
средство ? Я не могу этого понять. Но все, что я терплю в стра
дании, терпит и Бог, по действию той необходимости, правил 
которой Он не нарушает. (Вот такшз Он и стал человеком, и 
становится веществом, пищей.) (...) 

[ms. 117. Формулы по расчету т. н. черного излучения.] 

[ms. 118] Волновая механика и концепт целостности. — 
Образ волны и вибрирующей струны. — Соотношение целое-
части. 

Вибрирующая струна, связь между непрерывностью и чис
лом. — Пифагор. — 
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II Рассматривать эти образы. Божественные образы. 
«Всё есть число»1584, а число — истинно. Здесь нет точек 

зрения, кажимостей, иллюзий, мнений. Предмет мысли второ
го или третьего рода. 

Мы приближаемся к Богу. Или какой смысл это может 
иметь? 

Прочтение письма... 

? ПРОЧИТЫВАТЬ ЧИСЛА В МИРОЗДАНИИ И ЛЮБИТЬ 
МИРОЗДАНИЕ; ОДНО И ДРУГОЕ СВЯЗАНО. 

Древняя наука была более способна к такому прочтению, 
нежели наука нового времени1585. Может быть, Церковь была и 
права в споре с Галилеем. 

(Поскольку несчастье все ставит под вопрос, и мы ставим 
всё под вопрос в нашем сознании1586.) 

Наука, не приближающая нас к Богу, ничего не стоит. 
Но... (Если наука, на деле, неверно приближает нас к Нему, 

то есть, приближает к Богу воображаемому, — еще хуже.) 

Λ Три рода познания и три уровня ментальной энергии. 
От менее определенного1587 — к более определенному: меч

тание — счисление — созерцание. 
Когда движущееся тело останавливается на полном ходу, 

кинетическая энергия расходуется в теплоту. В душе — напротив; 
остановка — это переквалификация энергии. [Да, но если оста
новка осуществляется изнутри. Если это не дрессировка.] 

| Люцифер. Сам факт существования иных, отличных от 
Бога, существ, подразумевает возможность греха. Эта возмож
ность связана не со свободой (ибо она не действует относитель
но Бога), но с существованием. С обособленным1588 существо
ванием. (Христос не мог грешить1589.) Бог, творя, сотворил 
возможность греха. Сотворение — отречение <от всемогуще
ства:^590. 

Любовь — скорбь обособленного существования. Два су
щества желают быть одним, но если бы они стали одно, это 
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единое существо любило бы само себя, — и что могло бы быть 
хуже этого кошмара! Это жажда еще более неутолимая. Нарцисс. 
Итак, единственный возможный объект любви есть Бог. Нар
цисс просил у самого себя стать другим, чтобы быть в состоянии 
любить этого другого. Любящий просит у любимой стать им. 
(Только Бог есть и Один, и Другой1591.) 

? [ms. 119] Первородный грех. Грех, допущенный ПРЕЖДЕ 
всякого греха. Вневременной, трансцендентальный. АПУР-
ВА1592? 

Отречение. Подражание отречению Бога, <проявленному> 
в сотворении. Бог отрекается — в определенном смысле — быть 
всем. А это1593 и есть начало греха. Мы должны отречься быть 
чем-то. Вот единственное благо для нас. 

Числа как μεταξύ. Среди чисел нет «я». Разве что как при
чина ошибки1594. 

Бог отрекся от того, чтобы быть всем, вплоть до того, что 
был распят на кресте. Нам следует отречься быть чем-то; и сде
лать это мы должны в той же мере, что и Он. 

Λ Аналогия между разложением кинетической энергии в 
теплоту и разложением в воображении тех устремлений души, 
которые не могут быть реализованы. (Озлобление против вы
шестоящего, и т. п.) 

Любовь к себе — это тоже любовь, но лишь один Бог мо
жет любить самого себя. Потому-то мы не можем <истинно> 
любить иначе, как только прося Бога, чтобы Он сам любил себя 
через нас. 

J159S з а т 0 другие движения души, которые не встречают пре
пятствия, осуществляются на одном и том же энергетическом 
уровне (злоба на безответного подчиненного); эквивалентность 
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между сознанием, что тебе это позволено, <с одной стороны >, 
и принуждением <с другойх Принуждение отбрасывает в об
ласть воображения, где позволено все. 

Деятельность по преодолению препятствия, параллельная 
познанию второго рода. 

Не-деяние...1596 

[ms. 120. Формулы с расчетом колебания вибрирующей стру
ны.] 

( . . .) 
Целые числа и круги: выходя из одной точки круга, мы вер

немся в нее, пройдя целое число окружностей. 
Число и время. 
Небесные движения и музыка. 
(Пассаж из «Тимея», возможно, имеет именно такой смысл; 

теория аккордов?) 
Сходство между вибрацией струн и вращением сфер. 
Вибрирующие струны — отношение между целым и частя

ми. 
Со всей очевидностью, меру времени содержит единообразное 

круговое движение, а не движение прямолинейное. Чтобы пря
молинейное движение содержало меру, надо, чтобы оно было 
ходом туда и обратно — частным случаем движения кругового. 

Маятник. 
Исходя из единообразного прямолинейного движения, обна

ружить число невозможно. 
К этому подводят «волны». Но чем ограничиваются волны? 

У струн есть две оконечности. Для камня, брошенного в воду, 
колебания между двумя уровнями. 

[На полях:] Просмотреть Гюйгенса, Френеля. 

В случае со светом, с излучениями, что ограничивает коле
бания? 

Гипотезы об астрономическом движении атомов. 
Какой смысл тогда имеет принцип инерции? 
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[ms. 121] История маленьких б<ельгийцев>1597. 

Милосердие и несправедливость могут быть определены не 
иначе как путем прочтений — и, таким образом, не поддаются 
никакому <общему> определению. Чудо с «благоразумным раз
бойником» состояло не в том, что он вспомнил о Боге, но в том, 
что он признал Бога в Том, кто висел на соседнем кресте. Перед 
тем как прокричал петух, Петр уже не признавал во Христе Бога, 
иначе бы он не отрекся от Него. 

Иные отдают себя на смерть ради ложных пророков, ложных 
чудотворцев — ложных творцов истинных чудес, может быть? — 
в которых они прочитывают Бога. Их самопожертвование не 
приводит их в царство Божье. 

|| Кто вправе обольщать себя тем, что прочтет верно? 
Поэтому и надо умолять об истине. 

(Если бы Провидение давало каждому, чего он заслужива
ет, — были бы мы тогда уверены, что всегда прочитываем пра
вильно? Нет, это не так.) 

Можно быть несправедливым по намеренному желанию 
попирать справедливость или по причине дурного прочтения 
справедливости. Но почти всегда (или всегда?) делается по вто
рому варианту. 

Какова должна быть любовь к справедливости, чтобы она 
могла обезопасить нас от ложного прочтения} 

Критерий веры: верить вопреки видимостям. Надо верить 
вопреки видимостям, но когда? 

(Это и есть главная мысль «The Ring and the Book».)1598 

Какова разница между справедливым и несправедливым, 
если все всегда (или почти всегда) ведут себя сообразно спра
ведливости — такой, как они ее прочитывают? 

Жанна д'Арк: почти все те, кто сегодня ее восхваляют, <то-
гда> приговорили бы ее к смерти. Ведь и ее судьи пригова-
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ривали не святую, не деву, сражавшуюся за правду, а ведьму... 
и т. д. 

Дело в том или другом способе прочтения. Общественное 
мнение — вещь очень весомая. — Страсти1599. 

Жанна д'Арк: в ее истории прочитывают то, что диктует 
нынешнее общественное мнение. Но она сама остается неиз
вестной1600. И Христос... 

Клевета — не из надуманных моральных проблем. 
Великие произведения литературы: завесы перед истиной, 

но прозрачные. «Электра». «Антигона». 

[ms. 122] Какая надежда остается для невиновности, если 
ее не признают <за таковую >? 

Тогда, значит, мы погрешаем, веря клевете. 
«Что есть истина?»1601 — Чему следует верить или не ве

рить? 
Никакое из человеческих дел нельзя помыслить без учета 

прошлого; но прошлое не поддается проверке. Оно не является 
предметом исследования. Воспроизводится чисто предположи
тельно. Окутано неправдой. Как избежать опасности худших 
несправедливостей ? 

{ Прочитывать бесстрастно. Но когда прочитывают то, что 
вызывает страст<ную реакции», люди никогда не принимают 
это в расчет: они думают, что прочитывают именно то, что на
писано у них перед глазами. 

Прочтение и сила тяжести. 

Смешение обоих: помрачение рассудка. 
Мы читаем текст, способный легче всего доставить равно

весие — (метафоры здесь плохо подходят) — 

[ms. 122-123. Геометрические формулы.] 
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[ms. 123] (...) 
II Мнимые числа. К ним приходится прибегать в арифмети

ке соответственно той роли, которую играет круг в отношении 
непрерывного-прерывного. 

Человек считает дни и шаги. А ходьба есть феномен цикли
ческий (равновесие — нарушение равновесия — возвращение 
к первоначальному равновесию — человек идет, как мячик ка
тится). Колебание. 

Вместо желания устранить человека из науки, какПланк, — 
что ведет к заблуждению, — и перерядить человеческое в алгебру, 
нужно делать противоположное. 

[ms. 124] Если мы наблюдаем другого в трехмерном прост
ранстве1602, мы видим в нем и самих себя, и в таком случае раз
личаем свои ошибки и можем просить прощения. Иначе мы не 
можем просить о нем, а в таком случае, как мы его получим? 

Можно вообразить себе все что угодно на предмет другого, 
касательно его прошлого и будущего (он сделал то-то... он сде
лает...), и тем самым оправдать любой поступок. 

«Кто хочет собаку утопить, скажет, )̂ 
что она бешеная»1603. 
Софизм Уголино и т. п. 

> оправдывают все. 

Мироздание, состоящее из материи, без прошлого и буду
щего (или, во всяком случае, вечно кажется одной и той же...). 
Созерцание очищает. 

[«Они набивают цену» — каково обвинение!1604] 

Только остановив эту работу воображения, мы приходим к 
пониманию того, что и мы тоже можем быть <в чем-то> вино
вны (условие прощения). 

Иначе, разве что случай внезапно заменит одно прочтение 
другим, и мы поймаем себя на ошибке, как при оптической ил
люзии. Пение петуха1605. (А если бы петух не пропел!..) 

[С Иудой — другое дело.] 
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«Не судите»1606. — В конечном счете, следует поступать, как 
если бы мы вынесли суждение. (Уволил бы я этого работника?.. 
и т. д.) Но на некоторое время воздержаться от суда. 

Приостановиться. 
Попробовать другие прочтения. 

«Экзистенциальная» философия. Анализ верования. Исти
ны здравого смысла. Что-то в нас верит им больше, чем та наша 
часть, что обладает здравым смыслом. Что-то в нас верит им 
меньше, чем или им вовсе не верит. Как переменить верования 
в нас? Каким образом и в каком [ms. 125] смысле? Но уже Пла-
тон: «всей душой» . 

«Не судите», и при этом нам приходится постоянно выра
жать суждения самими поступками. Должна я или нет пожать 
руку этому человеку? «Не судите» не означает, что я должна 
жать руки всем на свете. 

«Не судите, иначе сами будете судимы», то есть: не судите, 
иначе вы не < сможете > судить о себе сами. Нам придется или 
самим себя судить, или осудят нас. 

Как добро, в своем реальном проявлении, можно было бы 
предохранить от видимостей без того доверия, которое про
никает сквозь кажимости? 

Добро — не то, что кажется. Так же и зло. 

Желание думать согласно общественному мнению дает ему 
(злу. —П.Е.) полную волю реконструировать прошлое и буду
щее. Общественное мнение — сила. Несогласие с общественным 
мнением — пустота. 

Даже если мы не следуем ему в нашем поведении, нам хо
чется в какой-то степени внутренне соответствовать ему. 

Нас толкнули. Мы переносим этот импульс и прочитываем 
его извне. 

В нравственном отношении человек считает себя непод
вижным, и думает, что вещи движутся вокруг него. 
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Ощутить собственное движение. Установить неподвижное 
там, где его место. Найти в себе то, что неподвижно. АТМАН. 

{ Математика. Стоит допустить ошибку, и нас тут же хвата
ют на месте. Искусство, наука — искусственные миры, посред
ством которых человек пробует обучиться избегать обмана. Но, 
сбитые с верного пути, они оказывают противоположное дейст
вие. Они средства, но не цели. Бог — вот единственная цель. 

Любовь: учит создавать реальность вне нас. Вот почему она 
μεταξύ, как и математика. Если мы достигаем любви недвижи
мой. 

Любовь. Мы полагаем центр за пределами себя. Но еще в 
области конечных вещей. 

[ms. 126-147. Чистые страницы.] 

[ms. 148] Духовность труда. Труд как участие в деле искупле
ния. 



Тетрадь VI (Кб) 
Марсель, 
начало (?) декабря 1941 — 

конец (?) января 1942 

[Внутренняя сторона обложки. Цитаты из Геродота и Еван
гелия от Марка на греческом:] 

«Сердцем, о лев, терпеливым терпи нестерпимую муку»1608. 

«Если хочешь, можешь меня очистить». 

«Приходит к Нему прокаженный и, умоляя Его и падая пред 
Ним на колени, говорит Ему: если хочешь, можешь меня очи
стить. Иисус, умилосердившись над ним, простер руку, коснул
ся его и сказал ему: хочу, очистись. После сего слова проказа 
тотчас сошла с него, и он стал чист»1609. 

Звезды 

Звезды, огнями наполняющие ночью далекие небеса, 
Звезды безгласные, вращающиеся незряче, всегда ледяные, 
Вы исторгаете из наших сердец наше «вчера», 
Вы вметаете нас в «завтра», не спрашивая согласия: 
Мы плачем, и все наши вопли к вам тщетны. 
И поскольку так должно, следуем за вами, со связанными руками, 
С очами, обращенными к вашему блеску — чистому, но горькому. 
Перед вашим взглядом мало значит любая боль. 
Мы молча идем, валясь от усталости, по нашим дорогам. 
Вот он, внезапно, — в сердце — их божественный свет1610. 
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[ms. 1. Черновые наброски стихотворения «Море».] 
[ms. 2. Чистая страница.] 

[ms. 3] Чувство невозможности; неравновесие; ситуации, в 
которых воображение, выдумывая прошлое, будущее, отдален
ные предметы, не в силах заполнить пустоты. Оно пытается, но 
не может. Внутренние голод и жажда. Скованный порыв. Когда 
страдание достигает той точки, в которой воображение, соз
дающее компенсации, уже не действует. Внутренние колебания 
между отвержением и принятием. Движения души без объекта, 
даже воображаемого. Навязанная пустота. Если так продолжа
ется долго, следуют опустошение и отмирание определенных 
частей души. 

Подобно газу, душа стремится занять всю полноту простран
ства, которое ему предоставлено. Если бы газ уступал простран
ство, оставляя пустоту, это противоречило бы закону энтропии. 
Фукидид: «каждый использует всю власть, которой обладает». 
Каждый расширяет себя, насколько ему возможно. 

Остановиться, удержаться — значит, создать в себе пустоту. 

Временами это ощущение пустоты создается насилием из
вне. Внезапная смерть, предательство или отсутствие любимо
го существа, внезапная потеря чего-то, с чем соединялась мысль 
о будущем. Колебания. В этом поистине пустота, потому что в 
душе остается ненаправленная энергия. И она растрачивается 
в беспорядочных движениях. 

Причинить самому себе такое насилие? Надо, чтобы благо
дать совершила его. Но тогда без колебаний. 

Благодать наполняет, но она может войти лишь туда, где есть 
пустота, способная ее воспринять, и сама же благодать есть то, 
что создает эту пустоту. 

Бесплодная смоковница. Душа, которой коснулась благодать, 
должна или принести сверхъестественные плоды, или иссох-
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нуть. (Иуда.) Ей не дозволено впредь приносить только обыч
ные плоды. 

[ms. 4] Неутолимая тягота (и «ощущение невозможности») 
между двумя состояниями равновесия, какова б ни была отно
сительная ценность обоих этих равновесий. 

«Женщина во время родов терпит скорбь...»1611 

[Далее следуют выписки из 2-й и 3-й глав Послания апосто
ла Иакова.] 

[ms. 5] Узда, руль. 
Небольшая направленная сила покоряет силу большую, но 

слепую. Но, чтобы придать ей направление, тому, кто правит, 
необходимо обладать небольшой силой. 

Если бы в нас не было чего-то, способного управлять и рас
поряжаться небольшой силой, тогда сама наша мысль целиком 
была бы во власти случайности; но она не может быть такова. 

Тревога: пока мы ее испытываем, мы не можем вообразить 
равновесия. 

Зависимая роль воображения по отношению к реальному 
состоянию. Во время сытости мы не в силах вообразить себе 
голод. Будучи голодны, не можем вообразить сытость. Мы во
ображаем еду (вплоть до того, что это становится навязчивой 
картиной), но не воображаем сытость, последствие еды. Равно
весие и неравновесие суть два образа существования, испыты
вая один из которых, мы не можем вообразить другой. В не
равновесии мы представляем себе другое, компенсирующее 
неравновесие. 

Компенсации. Марий мечтал об отмщении. Наполеон грезил 
<благодарностью> потомков1612. Вильгельм II пожелал чашку чаю. 
Его воображение не было достаточно сильно привязано к власти, 
чтобы перелететь через годы; оно обратилось к чашке чаю1613. 
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Два вечера в миланской «Ла Скала»; первый стоя, второй 
сидя. В первый вечер я постоянно сознавала существование 
зрителей, которые сидели. Во второй я абсолютно не сознавала 
существование тех, кто стоял (тех, кто сидел — тоже)1614. 

[Близость между моим понятием прочтения и Dasein экзис
тенциалистов1615.] 

πρώτος και έσχατος1616. 

«...да не обратятся...» 1617 

[ms. 6] Апокалипсис, 6. 
Политическая власть (лев, орел), война (бык) и торговля 

(человек). 

«Конь бледный, и на нем всадник, которому имя „смерть"; 
и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою частью 
земли — умерщвлять мечом и голодом, и мором и зверями зем
ными»1618. 

«Произошло великое землетрясение, и солнце стало мрач
но как власяница, и луна сделалась как кровь. И звезды небесные 
пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным ветром, 
роняет незрелые смоквы свои. И небо скрылось, свившись как 
свиток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих»1619. 

«Говорят горам и камням: падите на нас и сокройте нас от 
лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца; ибо пришел ве
ликий день гнева Его, и кто может устоять?»1620. 

Гнев Агнца. 

Агнец-пастух. 
«Агнец, Который среди престола, будет пасти их и водить 

их на живые источники вод; и отрет Бог всякую слезу с очей 
их»1621. 
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«Убелили одежды свои кровью Агнца»1622. 
Выбелить одежды в крови. 

«И когда Он снял седьмую печать, сделалось безмолвие на 
небе, как бы на полчаса»1623. 

«И не возлюбили души своей даже до смерти»1624. 

«Зверь» <из Апокалипсиса> и «Великий Зверь» Платона. 
Все, чьи имена не вписаны в книгу жизни у Агнца, покло

нятся Зверю. 

[ms. 7] «...ибо они девственники...»1625 

« ...брак Агнца... »1626 

«От лица Которого бежало небо и земля, и не нашлось им 
места»1627. 

Воображение, с одной стороны, заполняет пустоты; с другой, 
привязано к текущему состоянию; иногда оно колеблется меж
ду двумя этими условиями. Там, где оно может беспрепятственно 
восполнять недостатки, оно этим с удовольствием занимается. 
Так, оно фабрикует <в н а о порочащие интерпретации относи
тельно людей, осуждаемых общим мнением, если мы не связаны 
с этими людьми каким-то особенным образом. В этом есть своя 
приятность. Оно измьппляет добродетели сильных, преступления 
несчастных. Или наоборот — если речь идет о силе и несчастье, 
которые достаточно удалены от нас: в обоих случаях имеет ме
сто компенсация. (Романическое несчастье вызывает <у нас в 
воображении> образ добродетели, а несчастье реальное — об
раз преступления или, во всяком случае, ничтожности.) 

Нам тягостно, когда реальность препятствует воображению 
в его фабрикациях. Когда же конфликт становится жестоким, 
нам уже «невыносимо». (Невозможно, чтобы мне пришлось 
умереть прежде, чем я увижу солнце утра.) 

Прекрасное: то, что останавливает фабрикации воображе
ния. 
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Любимый человек, обманувший мои ожидания. Я ему на
писала. Невозможно, чтобы он не ответил мне именно то, что 
я сама себе наговорила от его имени1628. 

«Гита». Кришна дает одним свое оружие, другим — себя 
лично1629. 

Должники. Люди должны нам то, что, как мы воображаем, 
они нам отдадут. Простить им этот долг. 

Признать их чем-то другим, нежели создания нашего вооб
ражения, — подражание самоотречению Бога. Принять то, что 
они существуют. 

Страсть1630 <Христа> — то же самоотречение <Бога>, что в 
творении, перенесенное на человеческий уровень1631. 

Я и сама — иное, чем то, что я о себе воображаю. Понимание 
этого — <залог> прощения. 

[ms. 8] Выдерживать разлад между воображением и фактом. 
Не создавать себе новую воображаемую систему, приспосо
бленную к новому фактическому положению. 

«Я страдаю». Это лучше, чем: «Эта местность — отврати
тельная». 

[«Грех во мне говорит „я"». Надо поправить. Не «я» делаю 
15 суммой 7 и 8; но это «я», допуская ошибку в сложении, в не
котором смысле делаю 7 + 8 равным 16. Но так как я ошибаюсь, 
я говорю просто: 7 + 8 = 16. 

«Грех во мне говорит „я"», имея в виду добро. Я подарила, 
я сочинила красивое стихотворение... Но не зло; зло я помещаю 
вне меня и абсолютизирую. Не: «я в гневе», а: «он невыно
сим».] 

Γνώθι σεαυτόν1632. Здесь говорится именно об этом. 

Прочитывать отрицательно то, что мы знаем о прошлом 
человека, коль скоро фактическая ситуация (обида, сила обще
ственного мнения) направляет нас против него. 
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Когда нас толкают, мы не говорим «я». В моральной сфере 
<происходит то же самое>, как когда мы едем в поезде, нам ка
жется, что бегут деревья. Мы говорим «я», когда совершаем 
усилие. Это естественно. 

(Надо выучиться противоположному языку. Но когда чело
век ему выучивается, «я» становится <для него> внешним.) 

Когда у меня нет ощущения, что я двигаюсь, — меня тянут. 
Когда у меня есть такое ощущение, я недвижим. Так как именно 
остановка побуждает нас к усилию. 

(Лучше сказать: грех во мне — становится «я».) 

ЛЯ забываю, что Я читаю: текст скачет у меня перед гла
зами. Я думаю, что Я делаю, притом, что я ничего не делаю. 
<Необходимо> даже усилие — даже принятие пустоты — что
бы познать, что Я читаю и что Я не делаю. 

Материальный труд: я делаю лишь то, что вместо меня мо
гла бы сделать машина. Но в этом и заключена цена труда, про
клятие [ms. 9] и искупление. Мой ум и моя любовь делаются 
материей. — Евхаристия: Бог, с одной стороны, чистый дух, с 
другой, чистое вещество, в обоих аспектах не-действующий. 

Он зол, и я его караю. В реальности: я вижу его злым, и он — 
наказан. 

Орест: «Не я, но твое прошлое дело тебя убивает»1633. Если, 
нанося удары1634, он в то же время не судит это прошлое дело, 
он чист. 

Не судите, то есть не прочитывайте. 
«Не судите, иначе <сами> будете судимы». Слово «судить» 

в том и другом случае имеет не один и тот же смысл, ибо во 
втором случае он — божественный. 

Я даю, и он становится моим должником: это прямо проти
воположно истине. (В реальности нечто переходит от меня к 
нему, а я налагаю на него обязательства.) 
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Скупой и сокровище. Сокровище играет ту же роль, что 
улыбка Людовика XIV. Минимальная поддержка для заполняю
щего воображения1635. Сказать, что, когда его обокрали, он не 
потерял1636 — это как сказать про головные боли, что это «нерв
ное». Он <действительно> потерял, раз он страдает. 

Правда Кьеркегора. «Невозможно жить»1637 в мире, где же
лание не достигает своего предмета. Надо желать иначе, чтобы 
желание безошибочно достигало своего предмета; важная про
блема только в этом и заключается. Но как иначе? Он этого не 
выяснил. В переходе от одного желания к другому — пустота. 
(А он не хотел пустоты.) 

Привести воображение внутрь себя, а действие поставить вне 
себя. Я прочитываю, и мое действие производит то-то и то-то. 

(Грех, который во мне, следует принудить говорить: «я».) 

[ms. 10] Получая толчки в спину, мы прочитываем их ложный 
перевод в том, что находится у нас перед глазами. 

Самсон и сказочные великаны1638. 

Делать самих себя верными весами, останавливаясь и пре
терпевая давление <груза>. «Взять на себя крест». При этом 
мы его чувствуем, так как сопротивляемся ему. Мы перестаем 
прочитывать извне его ложный перевод. 

Это усилие без специальной цели. Следовательно, это при
нятие пустоты. Принятие смерти. 

Для этого надо крепко держаться за Бога. 
Крепко держась за Бога, мы терпим всё, что на нас давит, 

как боль. 

0<тец> ***. «Я окрестил уже восемнадцатого взрослого...». 
Через количество во всё, даже в самое святое, вносится «со
кровище скупого». И это может, в частности, ослепить отно
сительно самого качества того или иного крещения1639. 
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Усилия без цели — единственно чисты, но они выше чело
веческих сил. 

[Хананеянка. Неотвязность мольбы. Любой человек, будучи 
сотворен, находится у стола Бога, если не как сын, то хотя бы 
как пес, и имеет право на кусок Божьего хлеба, если по-
настоящему его хочет1640. 

Если сопоставить со словами Христа: «нехорошо давать 
псам хлеб детей», смысл, возможно, будет тот, что надо уделять 
крошки <с Божьего стола> и самому низкому в себе, если низ
шая часть нас самих тоже обращена к Богу. 

Оба смысла перекликаются. Если во мне еще не возросло 
чадо Божье, то во мне живет хотя бы пес, который тоже вправе 
просить хлеба.] 

[ms. 11] Если я захочу, мир1641 может принадлежать мне, как 
сокровище скупому. Но это <будет> такое сокровище, которое 
нельзя увеличить1642. 

Останавливаясь, мы делаемся верными весами. 
Мы желаем этого как ради себя самих, так и для мира. Поль

зоваться миром, будучи при этом справедливыми1643. 

Отказаться от энергии, которую сообщают толчки. Наобо
рот: следует тратить энергию на сопротивление им. Итак, нуж
на энергия, приходящая из другого источника. 

(N. В. Кант приводит к благодати.) 

|i644 Сокровище. Скупого толкают к непрестанному увели
чению груды золота перенесенные им лишения, являющиеся 
ему в этом золоте. (Риё1645: «расширяться»). Если он всё это 
потеряет, каково будет его состояние? Без направления, без 
ориентации. Внезапно высвобожденная в нем энергия заставит 
его бить себя в грудь, рвать на голове волосы. Карфагеняне: их 
город, ради спасения которого, они пошли на такие жертвы... 
А теперь лишь опустошение и подавленность. 
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[Τα μέλη υμών όπλα δικαιοσύνης1646.] 

Или, лучше так: ориентация есть, но нет объекта. Загадка 
именно в этой перемене. 

Объекты, конечно, не дают энергию. Они сосредоточивают 
<на себе> то, что присутствует в нас всегда (даже в моменты 
опустошения) от неориентированной, рассеянной жизненной 
энергии. 

Скупой; это безумие: έρως. Но мы можем быть спасены толь
ко через έρως1647. 

Даже сладострастник1648 подчиняет все вещи определенному 
порядку, но такому, в центре которого поставлено его тело. 

Большое количество сосредоточенной энергии, которая 
вдруг сразу оказывается высвобождена. — Сильнейшее нару
шение равновесия. 

Или когда объект приложения энергии становится объектом, 
вызывающим отвращение. Арджуна1649. (Как приходит внезап
ное изнеможение? Энергия обращается против собственного 
тела, более глубоко-внутренним образом, нежели когда человек 
колотит себя в грудь.) 

[ms. 12] Отречение предполагает, что мы проходим через тя
готы, эквивалентные тем, которые причинила бы в реальности 
потеря всех любимых существ и всех благ, включая способности 
и приобретения в порядке ума и характера, <включая> мнения 
и убеждения относительно того, что добро и твердо, и т. д. — 
И все это следует не отбросить самому, но потерять — как Иов. 
Но энергия, отрезанная таким образом от своего объекта, не 
должна быть растрачена в колебаниях, не должна деградировать. 
Таким образом, томление должно быть еще больше, чем в ре
альном несчастье; его нельзя будет раздробить по протяжен
ности времени или устремить в русло надежды (Овидий1650). 

Уже хотя бы просто знать, но знать всей душой, что те, кого 
мы любим, смертны...1651 
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[Daseinï6S2 — одна из истин «экзистенциализма», но в нем 
они смешаны с искушением.] 

Дойти до источника желаний. Киркегор пытался, но безус
пешно. Дойти до источника желаний, чтобы оторвать энергию 
от ее объекта. Вот каким образом желания истинны1653 — в ка
честве энергии. Неистинен — объект. Но невыразимый разрыв 
в душе <ведет> к отделению желания от его объекта. Этот раз
рыв — условие истины. 

Хотя бы просто прождать впустую... 
Мы собрали в пружину энергию, и вот, в один миг, — она 

разжата и колеблется. 
Когда то, чего мы ожидали, наконец, наступает, подчас мы 

бываем наполнены. Как будто мы получили извне ту энергию, 
которую сосредоточили во время ожидания. 

Анализ ожидания. 

παν δε о ουκ εκ πίστεως, αμαρτία εστίν1654. J 

[ms. 13] [ [В оригинале на греческом:] «Ибо по внутренне
му человеку нахожу удовольствие в законе Божием; но в членах 
моих вижу иной закон, противоборствующий закону ума моего 
и делающий меня пленником закона греховного, находящегося 
в членах моих»1655.] 

[Апостол Павел. Грех посредством закона1656. Каков смысл 
<этого>?] 

Несчастье. Человека охватывают холод и пустота, пока вообра
жение не придет в новое равновесие, в меньшем объеме, и душа 
сможет увлечь себя новыми и жалкими удовольствиями. «Чашка 
чаю». Чем больше овладевают душой холод и пустота, тем с боль
шей жадностью она ищет другого равновесия, — любой ценой. 

[Этот холод, эта пустота не завладевают душой, если в ней 
присутствует надежда, которую хорошо поддерживает и под
питывает воображение. Марий.] 
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Следовало бы называть две разновидности воображения 
двумя разными именами. Одна, что составляет реальную моди
фикацию души (сокровище скупого, улыбка Людовика XIV). 
И другая, что является полностью абстрактной (воображать 
собственную смерть, будучи в полном здравии и безопасности). 
Воображать опасность, в которую веришь, и опасность, в кото
рую не веришь, — весьма различные операции. 

Воображая отмщение как реальную возможность, человек 
не чувствует ледяного прикосновения несчастья. 

...δια πίστεως, [...] ου δια εϊδους1657. 

...άμαρτίαν έποίησεν, ίνα ημείς γενώμεθα δικαιοσύνη...1658 

В это самое время, с каждой истекающей секундой, людей 
против их воли ведут к тому, что они не в силах вынести, и, од
нако, принуждены выносить... 

Приам. «Я ли — тот, кто целует эту руку...?»1659 Познать то, 
что невозможно представить. Скупой не может вообразить 
исчезновение своего сокровища, ибо это сокровище вписано в 
саму его плоть понесенными ради него лишениями. В тот мо
мент, когда он еще в плоти, сокровища у него перед глазами уже 
нет. И он ищет его в своей плоти. 

[ms. 14. Черновые наброски стихотворения «Море», которое 
мы приводим здесь в его окончательной версии (Р, р. 31-32).] 

Море, послушное в своих удилах, море, покорное в молчании, 
Море раскинувшееся разливающееся в скованных волнах 

навсегда, 
Масса, открытая небу, зеркало послушания; 
Чтобы ткать в нем еженощные новые ткани, 
Звездам далеким власть без труда дана. 

Как только утро приходит наполнить пространство, 
Море принимает и отдает дар ясности. 
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Легкий блеск лежит на поверхности. 
Оно вытягивается, ожидая без вожделенья, 
Под светом, что растет, блистает и блекнет. 

Отражения вечера дадут засиять внезапно 
Крылу, замершему между небом и водой. 
Мерцающие, неотрывные от глади, потоки, 
Где каждая капля поднимается и опускается в свой черед, 
Остаются внизу, согласно с высшим законом. 

Весы прозрачной воды, с их тайными плечами, 
Взвешивают сами себя, и пену, и железо, 
Справедливые, без поверки, к каждой скитальческой лодке. 
На корабле голубая нить намечает связь 
Без единой ошибки в своей видимой линии. 

Море обширное, будь благоприятно несчастным людям, 
стесненным на твоих берегах, затерянным в твоей пустыне. 
Кому суждено утонуть, — говори им прежде, чем они погибнут. 
Войди нам в самую душу, сестра наша море, 
Благоволи омыть ее твоими водами справедливости. 

Во власти воли находятся лишь некоторые мускульные дви
жения, связанные с идеей перемещения ближайших ко мне пред
метов. <Например,> моя воля — положить руку плашмя на стол. 
Если бы внутренняя чистота, или вдохновение, или истина в 
мысли по необходимости зависели от движений такого рода, 
они могли бы быть предметом воли. Но поскольку это совсем 
не так, мы можем только молить о них. Молить о них — значит, 
верить, что у нас есть Отец на небесах. Или перестать их желать? 
Но что может быть хуже? Имеет смысл только внутренняя моль
ба, ибо она обходится без напряжения мускулов, которые в дан
ном случае не помогут. Что может быть глупее, чем напрягать 
мускулы и сжимать челюсти, когда речь идет о добродетели, или 
о поэзии, или о разрешении проблемы? Нужно совсем другое — 
внимание. 
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Гордость — вот род как раз такого напряжения <мускулов>. 
В гордых отсутствует благодать (в двух смыслах этого слова1660). 
Это последствие заблуждения. 

Внимание, на самом высоком уровне, есть то же, что и мо
литва. Оно предполагает веру и любовь. 

С этим связана некая иная свобода, нежели свобода выбора, 
которая находится на уровне воли. А именно благодать. 

Обратить особое внимание на то, что здесь мы уже не дела
ем выбора. В этот момент мы уже знаем свою дхарму. 

[ms. 15] Бр<еаль>1661. Я не могла не представлять его живым, 
не думать о его доме как о месте, где для меня остаются воз
можны эти милые беседы... в то время как сознание его смерти 
производило страшное опустошение. Металлический холод. 
Какое значение имело, что у меня осталось еще много людей, 
которых я люблю? Та любовь, которую я имела к нему, вместе 
с жившими во мне надеждами на духовный обмен, который был 
возможен только с ним, — осталась без своего предмета. Теперь 
я уже не представляю его как живого, и смерть его уже не явля
ется для меня невыносимой. Мне тепло от воспоминаний о нем. 
Но есть и другие, которых я тогда не знала, и чья смерть дейст
вовала на меня так же. 

Д<етёф> не умер; но смерть дружбы, что связывала меня с 
ним, сопровождалась столь же сильной болью. А теперь от нее 
осталась только тень1662. 

С Р. — меньше, потому что он уехал1663. 
Но я не могу вообразить себе подобную трансформацию 

относительно ***, ***, ***, которые, однако, совсем еще не
давно не существовали в моем сознании. 

Как родители не могут представить себе, что всего лишь три 
года назад у них не было ребенка, так мы не можем вообразить, 
что когда-то не знали тех, кого любим. 

Мне кажется, я плохо люблю; в ином случае я воспринима
ла бы вещи иначе. Моя любовь не была бы привязана к несколь
ким душам, но была бы открыта всему, что достойно быть лю
бимым. 
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«Будьте совершенны, как Отец ваш небесный». Любите так, 
как солнце светит. Надо повернуть свою любовь к себе, чтобы 
распространить ее на всё. Один только Бог любит всё, а Он лю
бит только себя. 

Любить в Боге гораздо труднее, чем думают. 

Мы жертвуем всем, если случается такая необходимость, 
ради того, чье отсутствие мы не в силах вообразить. Эгоист 
жертвует всем, не ради себя, а ради жизненного комфорта; 
это не одно и то же. Вложить всё, что имеешь, в приобретение 
квартиры, или в существование нации — велика ли разни
ца? (Второе имеет престиж силы, потому что здесь речь идет о 
войне.) 

[ms. 16] Индуистские представления, кажется, отнимают 
стимул у милосердия, как бы говоря: в случае, если я не сделаю 
такому-то такое-то добро, то, значит, или он его не заслужива
ет, или получит его от других. (При этом также и вера в Про
видение.) Вместо того чтобы сказать: если я этого не сделаю, 
то и никто на свете... 

Возможность. Понятие, не имеющее ни малейшего смысла, 
поскольку оно переносит на время измерения, свойственные 
пространству. Однако обойтись без этого понятия мы не можем. 
Оно — причина всех ложных умозаключений относительно сво
боды. Оно передает разницу между будущим и прошлым. 

Мы вынуждены постоянно использовать в принятии на
ших внутренних решений понятие бессмысленное и противо
речивое. 

Самый высокий стимул: если я этого не сделаю, этого не 
будет. <В случае о произведением искусства это очевидно. 
Такое произведение, которого не сделаю я, никогда не сделает 
никто другой. Но я не делаю выбора между многими произве
дениями искусства. Также с любым великим делом. Если такой-
то не напишет таких-то стихов, я их никогда не прочту. Так же 
и с добрым делом. 
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«Я» всего лишь промежуточное звено, но при этом — не
обходимое. 

А если я уклоняюсь? Тогда я, под действием силы тяжести, 
становлюсь частью материи этого мира1664. 

Существование принадлежит времени, а ценность — веч
ности. Как не быть тут разрыву? 

Возможность содержит в себе это противоречие. 
Без возможности — нет ни необходимости, ни свободы. 
Нам не дано разрешить эти противоречия. 

[ms. 17] Сила тяжести. Казнь распятия состояла в действии 
силы тяжести. — Прометей. Атлант1665. 

Думать, что мы — орудие Бога. Но следует думать, что мы 
должны удостоиться быть ими. Иначе, если мы ими являемся 
всегда и в любом случае, усилие не нужно, а коль скоро оно не 
нужно, оно и не делается. 

Различия в ценности. То, что нам дано. Они предполагают 
абсолют. Но абсолют их уничтожает. 

Бог есть творец всего; но Бог — творец только блага, и мы 
не можем выбраться из этого <противоречия>. 

Мы прочитываем возможность того, что, по самой его при
роде, мы никогда не могли бы констатировать. 

Апостол Павел. 
Апостол Павел о Ное: της κατά πίστιν δικαιοσύνης...1666 

Справедливость не бывает без веры, а вера есть убежден
ность в вещах невидимых, πραγμάτων έλεγχος ου βλεπομένων1667. 
Второе прочтение. 

Авраам — Πίστει καλούμενος [...] ύπήκουσεν έξελθεΐν [...] και 
εξήλθε μη επισταμένος πού έρχεται1668. 

Благоразумный разбойник1669. — 
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Нечто совсем другое, нежели вера, сегодня проповедуемая 
в Церкви, которая видима. 

Сарра — πίστει [...] δύναμιν [...] έ'λαβεν1670. Верой она получи
ла способность к деторождению. 

...πατρίδα έπιζητοΰσι1671. 
Но: 
πίστει τα τείχη Ιεριχώ έπεσαν [...] πίστει Ρααβ ή πόρνη...1672 

ος άντι της προκειμένης αύτω χαράς ύπέμεινε σταυρόν, 
αισχύνης...1673 

...καρπόν ειρηνικόν [...] δικαιοσύνης1674. 

...νεκρούς τοις παραπτώμασι1675. <Вас, ставших> трупами, че
рез ваши падения. 

Κατά τον αιώνα του κόσμου τούτου (сообразно длительности 
мира сего1676), κατά τον άρχοντα της εξουσίας του αέρος (князя 
власти над воздухом1677), του πνεύματος του νυν ενεργούντος εν 
τοις υίοΐς της απείθειας1678. 

[ms. 18] Έν οΐς κα\ ημείς πάντες άνεστράφημέν ποτέ εν ταΐς 
έπιθυμίαις της σαρκός ημών, ποιούντες τα θελήματα της σαρκός 
κα\ τών διανοιών1679. — Воля плоти и помышлений. 

Τη γαρ χάριτί έστε σεσωσμένοι δια της πίστεως· και τούτο ουκ 
εξ υμών, Θεού το δώρον, ούκ εξ έργων, ϊνα μη τις καυχήσηται1680. 
(Дела не спасают именно по причине гордости.) 

Αυτού [...] έσμεν ποίημα...1681 Мы — Его поэма. 

[В оригинале на греческом:] «Крепко утвердиться Духом 
Его во внутреннем человеке, верою вселиться Христу в сердца 
ваши, чтобы вы, укорененные и утвержденные в любви, могли 
постигнуть со всеми святыми, что широта и долгота, и глубина 
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и высота, и уразуметь превосходящую разумение любовь Хри
стову, дабы вам исполниться всею полнотою Божиею»1682. Уко
рененные и основанные в милосердии1683, чтобы постичь, како
ва его широта, долгота, высота и глубина, и познать милосердие 
Христа, превосходящее всякое познание, чтобы наполниться 
вам до всеобъемлющей полноты Бога. 

Милосердие и три измерения пространства. 

Познать то, что выше познания, милосердие Христа. 

Τω... δυναμένω... ποιήσαι ύπερεκπερισσοϋ ών αίτούμεθα η 
νοοΰμεν...1684 

Πνεύμα1685 — энергия у стоиков и у христиан. 

Он сошел в самые нижние <места> Земли1686. 

Облечься в нового человека. Изменение в плоти, ибо прежде 
«в членах моих был иной закон»1687. 

[ms. 19] Говорить истину, потому что мы — члены друг дру
га1688. 

όργίζεσθε, και μη άμαρτάνετε1689, 

< Позволительно > приходить в состояние гнева, но не гре
шить, и чтобы гнев не продолжался далее, чем до вечера. 

Не наносить оскорбления Святому Духу1690. 

Τα δέ πάντα ελεγχόμενα υπό του φωτός φανεροΰται, 
Все изобличенные дела [греха] станут явными при свете, 
παν γαρ το φανερουμενον φως εστί. · 
Ибо всё, ставшее явным, есть свет. 

[Психоанализ, эрзац йоги в практике XX века.] 
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...Не опьяняйтесь вином, но наполняйтесь Духом Свя
тым1692. 

ος εν μορφή Θεού υπάρχων (имея в качестве своей субстанции 
божественное естество) ούχ άρπαγμόν ήγήσατο το εΐναιϊσα Θεώ, 
αλλ' εαυτόν έκένωσε μορφήν δούλου λαβών (Он опустошил себя, 
приняв естество1693 раба), εν όμοιώματι ανθρώπων γενόμενος, και 
σχήματι ευρεθείς ώς άνθρωπος έταπείνωσεν εαυτόν γενόμενος 
υπήκοος μέχρι θανάτου, θανάτου δε σταυρού (Он принизил себя, 
сделавшись послушным даже до смерти, и смерти посредст
вом креста). Διό και ό Θεός αυτόν ύπερύνρωσεν. Вот почему Бог 
возвысил Его — παν γόνυ κάμψη επουρανίων και επιγείων και 
καταχθόνιων1694. — Ад? 

ό Θεός... έστιν ό ενεργών εν ύμΐν και το θέλειν και το ένερ-
γεΐν1695. 

Бог производит в вас волю и действие. Бог осуществляет в 
вас желание и исполнение. 

Христос опустошил себя от своей божественной природы 
и принял природу раба. Он принизил себя вплоть до креста — 
вплоть до разлучения с Богом («Отче мой...»1696). Как следует 
нам подражать Ему? 

[ms. 20] Μη... έμήν δικαιοσύνην την εκ νόμου, άλλα την δια 
πίστεως Χριστού1697. 

Закон плох, поскольку он имеет в виду повиновение, ис
пользующее волю. Это действия, но не состояние. 

Διώκω δέ ει και καταλάβω, έφ' ω και κατελήφθην ύπό τοΰ 
Χριστού 'Ιησού1698. 

Гонюсь, авось ухвачу, после того, как и сам я был схвачен 
Иисусом Христом. 

ων ό θεός ή κοιλία1699 (но не они сами). 
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Он преобразит тело нашего смирения в подобие тела своей 
славы1700. 

...του υιοί) της αγάπης αύτοΰ, εν φ εχομεν την άπολύτρωσιν, την 
αφεσιν των αμαρτιών ος έστιν είκών του Θεοΰ του" αοράτου, 
πρωτότοκος πάσης κτίσεως — Образ Бога невидимого, старший 
всякого творения. — οτι έν αύτω έκτίσθη τα πάντα1701. 

Τα πάντα δι αυτού και εις αυτόν εκτισται17 . 
Все сотворено Его посредством и для Него. 

> у ' \ \ г э » ~ г 17П1 

...εστί προ πάντων, και τα πάντα εν αυτω συνεστηκε . 
Он прежде всех вещей, и всё собрано1704 в Нем. 

...πρωτότοκος εκ των νεκρών1705 — первенец из мертвецов. 

...άποκαταλλάξαι τα πάντα [...], είρηνοποιήσας δια του αϊματος 
του σταυρού αύτοΰ, δι' αύτοΰ είτε τα επι της γης εϊτε τα èv τοϊς 
ούρανοΐς1706. 

Примирить все вещи — установить мир на земле и на небе — 
конец ада? 

? { ...άπό της ελπίδος τοΰ ευαγγελίου οΰ ήκούσατε, τοΰ 
κηρυχθέντος έν πάση τη κτίσει τη ύπό τον ούρανόν1707. 

...надежда благой вести, которую вы услышали, которая про
поведана во всем, что сотворено под небом — (или всему со
творенному). 

[ms. 21] Христос есть Бог в Его отношении с творением, т. е. 
с существованием. Дух есть Бог в Его отношении с благом. 

έν αύτω (т. е. Χριστώ)1708 κατοικεί παν το πλήρωμα της θεότητος 
σωματικώς1709. 

? | Не лгите, поскольку (μη ψεύδεσθε εις αλλήλους, άπεκδυ-
σάμενοι1710) вы совлекли с себя ветхого человека. — Но тогда 
какая необходимость в употреблении императива?1711 
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...ένδυσάμενοι τον νέον τον άνακαινούμενον εις έπίγνωσιν κατ' 
εικόνα του κτίσαντος αυτόν...1712 

И одели на себя нового человека, который обновляется ради 
познания, по образу (т. е. в соответствии образу. — П.Е.) свое
го Создателя. 

? Ένδύσασθε οΰν [...] σπλάγχνα οίκτιρμου1713. 

Bowels of mercy1714 — 

Ложные знамения и знаки власти введут в заблуждение тех, 
которые не приняли любви к истине. 

? | πέμπει αύτοίς ό Θεός ένέργειαν πλάνης εις το πιστεΰσαι 
αυτούς τω ψεύδει, 12 ϊνα κριθώσι πάντες οί μη πιστεύσαντες τη 
άληθεία, άλλ' εύδοκήσαντες εν τη αδικία1715. 

Те, кто находили удовольствие в несправедливости, уверуют 
в ложь. Бог пошлет им действие заблуждения. 

Бог обманывает тех, которые любят несправедливость. 

Апостол Лука. — 
Σοι δώσω την έξουσίαν ταύτην άπασαν και την δόξαν αυτών, 

οτι έμοι παραδέδοται, και φ εάν θέλω δίδωμι αυτήν1716. 
Эта власть дана мне, и я ее даю, кому хочу. 

[ms. 22] Страдание как наказание; это не более чем образ. 
Страдание — иное. Карма, первородный грех, наказание Про
метея, жертвоприношение1717 Христа — все это образы. 

Ничто не заставляет нас принять <идею о том>, что страда
ние есть зло. 

Но страдание, причиняемое человеку человеком, возмож
но, и в самом деле является злом, причем для обеих сторон. 
Почему? 
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Зевс и Прометей. Зевс принимает на себя причинение зла. 
Так же, в каком-то смысле, и между Отцом и Сыном. Поче
му?1718 

Подражайте Отцу вашему, который посылает дождь добрым 
и злым. Да, но и засуху тоже. Следует ли подражать Ему и в 
этом? 

(Но мы только в этом и подражаем, и слишком, всякими 
способами, все, кроме разве что святых.) 

Теряя какую-то вещь, мы страдаем в течение какого-то огра
ниченного времени. Мы проходим через конечное время и 
конечное количество страдания (хотя в сам момент страдания 
оно нам кажется бесконечным). Количество неустранимое1719: 
никакие доводы рассудка, никакое усилие воли его не умень
шают. После чего <наша> привязанность <к этой вещи> об
рывается. 

Чтобы отрешиться (от привязанности к вещам. — П. Ε.), не 
следует ли перенести это количество неустранимой боли, рав
ное, для каждой вещи, той боли, которую мы претерпели бы, 
потеряв ее? 

Таким образом, ради тотального отрешения душа должна 
перенести эквивалент того, что претерпел Иов, или Христос на 
кресте (настоящем, с гвоздями отнюдь не символическими). 

<Для этого> недостаточно несчастья, нужно несчастье без 
утешения. 

1720 Ούαι αύτοΐς, ότι την παράκλησιν εχουσιν 

Утешения не нужно. Любого утешения, которое можно себе 
представить1721. (Тогда снизойдет утешение неизреченное.) 

Оставлять долги. Принимать прошлое, не прося за [ms. 23] 
прошлое компенсации в будущем. Это <означает> также при
нятие смерти. Остановить время в настоящем мгновении. 
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Отвлеченный ум воспринимает только причинность насто
ящего. (Непрерывность.) Она — одна-единственная в том, что 
касается материи. В душе всё совсем иначе. Вот и в этом отно
шении душа должна сделаться подобной материи. 

Шива, его третий глаз1722. 

Этот разрыв между прошлым и будущим влечет за собой 
искупление ошибок. 

Ошибки делают его трудным, но и наказания тоже. 

Мнения о возможностях — «в том случае, если», «во всяком 
случае» и т. д. — соответствуют только способам внутреннего 
напряжения. 

Количества неустранимые. — Как работа в простых меха
низмах. Инварианты. 

Если бы мы так же страдали от сознания того, что наши дру
зья смертны, как когда они умирают... 

[Прочтение.] 

Невозможность экономии. — Например: машина в вечном 
движении. Это происходит и в нравственном порядке. 

Какова природа того феномена, что полученное письмо (от 
кого-то, кого мы любим) придает для любого дела энергию, 
которой у нас не было еще за час до того, как мы его получили? 
[Дидро1723.] Как получить эту энергию без письма? — Энергия 
была связана с ожданием1724. 

Мистическое вино. «Даже вид печатей на кувшине опьяня
ет»1725 (суфийский поэт). 

Следует в самом деле выковать в себе иные связи. И, однако, 
самому собой это сделать не под силу. Дрессировки тут недо
статочно. (Может быть, ошибка Декарта1726.) 
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[ms. 24] Рец: 
«Каждый, кто служит несчастному в беде, полагает, что ока

зывает ему честь. Выдерживают испытание лишь немногие, ибо 
такое убеждение или, лучше сказать, предубеждение проникает 
в душу тех, кем оно завладело, столь неприметно, что сами они 
его не чувствуют, а ведь оно сродни неблагодарности. Я часто 
размышлял над обоими этими пороками и пришел к выводу, 
что они сходны между собой тем, что люди, которым они при
сущи, большей частью даже не подозревают о своей слабости. 
Те, кто подвержены второму из этих пороков, не замечают его, 
ибо по малодушию, его породившему, спешат уверить себя, 
будто они вовсе не так уж обязаны своим благодетелям»1 1727 

Изъян в прочтении. 
Какое средство против этого? 
Какова истинная величина благодеяния? — Та, которую мы 

придаем ему в момент, когда в нем нуждаемся. 

«Досада <людей. —П.Е.> на чужую злую судьбу, к которой 
они причастны, почти всегда изливается на другой пред
мет»1728. 

«Все, что представляется дерзким, не будучи им на самом 
деле, почти всегда оказывается мудрым»1729. 

«Все, что делается по необходимости, никогда не бывает 
опрометчиво »1730. 

«Людям гораздо легче мысленно раскаяться в ошибке, ко
торая имела печальные последствия, нежели на деле осознать, 
что они всё еще находятся под влиянием того побуждения, ко
торое привело их к этой ошибке»1731. 

Не раскаиваться в ошибке, но уничтожить в себе то, что 
привело к ней. Как? 
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[ms. 25] То, как решаем мы проблемы, которые поставленны 
не нами, — имеет определяющее значение в нашей жизненной 
судьбе. Надо поставить их все. Для этого — опустошить себя. 

«Он опустошил себя от своей божественности»1732. Опусто
шить себя от мира. Облечься в природу раба. Умалить себя до 
точки, которую мы занимаем в пространстве и во времени. До 
ничто. 

Оставлять долги, значит, остановиться в настоящем; снискать 
чувство вечности. Тогда в самом деле грехи будут отпущены. 

Обнажиться от воображаемого царствования миром, низ
ведя себя до точки, которую мы занимаем в пространстве и во 
времени. Абсолютное одиночество. И тогда будешь обладать 
истиной мироздания1733. 

[ms. 26-27. Наброски стихотворения «Море» (полный текст 
см. Кб, ms. 14, с. 92-93).] 

[ms. 28] Если бы были только Бог и материя?.. 

Бог распят оттого, что конечные существа, подчиненные 
необходимости, пространству и времени, мыслят. 

Знать, что, как существо мыслящее и конечное, я есмь Бог 
распятый. 

(Как в случае головной боли), я могу пятнать всю вселенную 
моим убожеством, сама его не ощущая, а могу собрать его в 
себе. 

Уподобляться Богу — но Богу распятому. 
Богу могущественному настолько, насколько Он связывает 

себя необходимостью. 

Наука и мудрость. — Даосы. — Дао действует без усилий1734. 
Напротив, ньютонова <теория> гравитации содержит <поня-
тие> силы: образ гораздо более низкий. 
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Рец. Когда мы пускаемся в хлопоты, <исходя из> предпо
лагаемой <опасности> некоего зла, а она оказывается ложной, 
то к радости примешивается сожаление о потраченных зря уси
лиях, — и мы не хотим сразу поверить в то, что она была лож
ной1735. 

(Пустота1736.) 

Нужда в оплате <труда>; на чем она основывается? Всякое 
усилие создает нужду. Страдание тоже — как то, что подразуме
вает усилие1737. 

Перенести свою усталость на предмет, чтобы ее не чувство
вать. 

Обожание народом великих1738: тот же принцип. 
Нужно, чтобы усилие было ориентированным. 
Мы отпечатлеваем направленное движение в самих себе. 
Вот почему смерть для природы насильственна1739. 
Стоять на ногах и абсолютно неподвижно в течение часа по 

приказу — пытка, по той же причине. 
Повиновение, усилие не направленное. 
Ньютоновское притяжение дважды плохо — в том, что в не

обходимость она вводит направленность, и в том, что в боже
ственное действие вводит усилие. 

[ms. 29] Физическая боль лишает нас ориентации во вре
мени1740. 

Л БОЛЬ - НЕОБХОДИМА ДЛЯ ПЕРЕХОДА ОТ ВРЕМЕНИ 
К ВЕЧНОСТИ. 

Λ || Механика рождается тогда, когда мы опознаем произ
ведение массы на высоту как неустранимый инвариант. Так же 
с химией, и т. д. 

Нет ли неустранимого инварианта в модификациях души — 
который, будучи опознан, послужил бы критерием для устра
нения иллюзий, препятствующих духовному продвижению? 
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Например, боль, соответствующая разрыву какой-то одной 
из связей, привязывающих душу к этому миру, возможно, неуст
ранима — так, что пока мы ее (боль. — П.Е.) не исчерпали, эта 
связь продолжает существовать, скрыто или замаскированно. 

История Иова, страдание Христа — не это ли показывают? 

Л ||1741 Также и неустранимые длительности. В момент, ког
да долг приказывает действовать так, как если бы мы были от
решены от такого-то предмета, мы не сможем <действовать>, 
если в самом деле от него не отрешимся. Нельзя перерезать эту 
связь сразу, как только долг этого потребует; на то, чтобы пере
резать связь, нужно время. Мы ее, по правде говоря, и не пере
резаем, мы перегрызаем ее понемногу. Только когда она уже 
почти перетерта, мы можем последовать за долгом, ценой опре
деленного насилия над собой. Иначе мы пытаемся, пытаемся 
вырваться, но только раним себя, и только больше затягиваем 
веревку, опутывающую наши члены1742. 

Этим перегрызанием привязи можно заниматься только 
тогда, когда мы не вырываемся. 

[На полях:] Закон и благодать. 

Человек привязан множеством веревок. Перед ним — же
ланные ему предметы, но он может приблизиться к ним только 
на то расстояние, что позволяют веревки. 

Боль от того, что он тщетно пытается сорваться с привязи, 
производит то, что эти желанные предметы могут стать ему 
ненавистными. 

Не пытаться разорвать веревки (те из них, которые целы). 
Перетирать. 

Каждый грех дает познать, какие из этих веревок целы. 
[Дописано на полях:] Ни одно из движений, которые привя

занный на веревке человек может производить в пространстве, 
ни к чему его не приведет. Надо перегрызть веревку зубами. 
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[ms. 30] Λ STATERA FACTA CORPORIS 

Справедливые весы — распятое тело: тело, низведенное до 
своей точки во времени и пространстве. 

Власть судить обретается через послушание. 
«Суд Мой справедлив; ибо Я творю не свою волю, но волю 

пославшего Меня»1744. 

По чему я узнаю Его волю — в моей? 

Видение необходимости. 

Писать, как <пишет> переводчик, и действовать так же. 
Поскольку Арджуна <все-таки> решился на войну, <значит, 

и прежде> его отвращала от этого <решения> только чувствен
ная жалость. Не воевать — было недостойным1745. 

Мы всегда вычитываем в мире действие, которое надо ис
полнить (неподвижность — частный случай). Дело в том, как 
достичь правильного прочтения. 

Св. Хуан де ла Крус: Добродетели, приобретенные во время 
сухости, укореняются в душе1746. — Там, где есть одна добро
детель, присутствуют все добродетели; а где одна отсутствует, 
там ни одной и нет1747. Душа в состоянии духовного брака дума
ет о Боге всегда, даже когда сама этого не сознает1748. — Возрас
тание по экспоненте в дарованиях1749. 

Есть период, когда душа уже отрешена от мира, но еще не 
имеет власти соединиться с Богом; пустота, ужасное томление. 
(Темная ночь.) 

Душа, любящая Бога в одиночестве, так же и Им любима в 
одиночестве, то есть, без посредников1750. 

[В оригинале этот и два следующих абзаца на испанском:] 
«Как только душа очистит свои силы и освободит их от всех 
низших вещей и от привязвнности к вещам высшим, оставив 
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их одинокими и опустошенными от всего, Бог немедленно на
полняет их невидимым и божественным»1751. 

«Страдание является средством для того, чтобы взойти глуб
же в заросли восхитительной мудрости Бога. Ибо чем чище 
страдание, тем более глубоко и чисто познание, а следователь
но, более глубоко и возвышенно наслаждение, проистекающее 
из глубин познания. Не довольствуясь малыми страданиями, 
душа говорит: „Войдем глубже в зарослей тень", — вплоть до 
тесноты самой смерти, чтобы увидеть Бога»1752. 

[ms. 31] «Душа, которая поистине желает божественной му
дрости, сначала желает страдания, чтобы войти в заросли Кре
ста»1753. 

Не любить одного больше, чем другого, ибо любви более 
достоин тот, которого больше любит Бог, а мы не знаем кого 
<из двух> Бог любит больше. 

Страдание и наслаждение как источники знания. Змей предла
гал познание Адаму и Еве. Сирены предлагали познание Одиссею. 
Эти истории показывают, что душа теряет себя, ища познания 
в удовольствии. Почему? — Возможно, удовольствие — невин
но, при условии, что мы не ищем в нем познания. Зато позво
лено искать познания в страдании. 

Аллегория привязанного человека; нужно добавить, что он 
привязан не к столбу, а к вещам, движущимся туда и сюда; так 
что его постоянно куда-то тащат, в зависимости от степени его 
сопротивления. 

Он не в силах остановиться, ему это удается разве что на 
мгновенье, ценой большого усилия. Он остановится только то
гда, когда обрежет все путы без исключения. 

Всякая боль, которая не помогает отрешиться, боль потерян
ная. Это можно сказать о всякой боли, которую мы не прини-
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маем <с согласиемх Потерянная боль — нет ничего ужаснее; хо
лодная пустыня, съежившаяся душа. Овидий. Рабы Плавта1754. 

Если нас рассмотреть в один определенный момент време
ни—в настоящий момент, отрезанный и от прошлого, и от 
будущего — мы <окажемся> невинны. В этот момент мы можем 
быть только тем, что мы есть; любое изменение подразумевает 
длительность. То, чтобы в этот момент мы были таковы, <за-
ложено> в самом устройстве мира. 

Итак, отделить момент — предполагает прощение. Но это 
отделение есть отрешение. 

Все проблемы сводятся ко времени. 

[ms. 32] «Наслаждайся отрешением»17SS. Для <отношения 
к> имуществу критерием отрешения является чистая радость. 

«Будете как боги»1756. Грех есть желание быть как боги иным 
образом, нежели через участие в божественности Бога. Мы рож
даемся с этим грехом. Это Люциферов грех. 

Желание быть божественными в качестве творений. 

Необходимость в посреднике, чтобы поклонение Богу было 
подражанием, и чтобы это подражание было чисто. 

Он опустошил себя от своей божественности. Мы же долж
ны опустошить себя от ложной божественности, с которой ро
дились. 

Воспрепятствовать им (Адаму и Еве. — П. Е.) вкушать плод 
с древа жизни. Помешать нам быть ложными богами. Смерть 
дает нам знать, что мы не боги. Поэтому-то она так болезненна 
для нас, так что еще никто из нас не принял ее в себя полно
стью1757. (И даже Христос...1758) 

Убивать есть зло (и зло опьяняющее), так как мы чувствуем 
себя свободными от той смерти, которую мы причиняем. 
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Ахилл — наоборот1759. Но и для него убивать было злом, ибо 
было самоубийством1760. Убивать, чтобы отомстить за собствен
ную смертность, распространить свое зло вокруг себя. Срав
нить: мое побуждение во время головных болей — ударить кого-
нибудь по голове. 

(«Первые движения» — мы не познаем их, если не окажем 
им послушания, если будем переносить как вещи внешние.)1761 

Грех убийства бывает в двух формах. 

[ms. 33] Институт рабства скрывает от людей (как хозяев, 
так и рабов) ту истину, что человек вообще, как таковой, явля
ется рабом. 

Лучшие < среди человеческих> установлений — те, что мень
ше лгут. 

Деньги — обман; знак слишком общий1762. 

Необходимость в душевной сфере. Те, кто ее ищут, обычно 
материалисты, атеисты (в настоящем смысле слова1763); всё это 
полностью ошибочно. Что такое необходимость без работы?1764 

Следует рассматривать необходимость как то, что навязывает 
условия. 

Кто понизит себя, будет возвышен. Стало быть, надо пони
зить себя до земли. Но что значит — понизить? Монах, который 
спит на голых досках, себя не понизил1765. Всё может быть пред
метом соревнования. Сойти до уровня, <до которого тебя мог
ла бы низвести> сила, не будучи к этому принуждаемым1766. Тем 
самым засвидетельствовать себе, что знаешь, что мог бы быть 
к этому принужден. Преодолеть пропасть, что отделяет <тебя> 
от стоящих на низшей ступени. 

Согласиться стать анонимом, стать человеческой материей. 
[Евхаристия.] — Отказаться от престижа, от почтения. Этим 
ты засвидетельствуешь истину, что мы — человеческая материя, 
что у нас нет прав. Обнажиться от украшений, переносить на
готу1767. Но как это совместимо с социальной жизнью и <с ее> 
этикетками? 
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Каждый раз речь идет об отношениях со временем. Освобо
диться от иллюзии обладания временем. Воплотиться. 

Человеку надо сделать усилие, чтобы воплотиться, ибо он 
развоплощен воображением. Что происходит в нас от Сатаны, 
это <все относится к> воображению1768. 

(Лучше принимать унижения, чем их искать. Если мы их 
ищем сами, перенося их, следует забыть, что мы их искали. 
В ином случае лучше было бы не искать1769.) 

[ms. 34] Понизить себя — сверхъестественно; моральная 
сила тяжести противоположна этому. Если не <искать при этом> 
компенсации. 

Чтобы изменить нечто из вещей морального порядка (пре
кратить некое зло), в себе или в обществе, требуется действие, 
соответствующее тому результату, которого мы хотим достиг
нуть. Без этого зло останется под другим аспектом, но экви
валентно1770. Как определяется это соответствие? Рычаг — в 
душе — это или внимание, или молитва. А в обществе? 

Каково отношение между сверхъестественным и обще
ством? 

Возможно, допустимо сказать, что в обществе рычагом яв
ляется религия (не имеет значения, насколько добрая1771 рели
гия). Но в каком смысле? 

Рычагом для общества является прекрасное, обычаи и т. п. 
А следовательно, религия. 

Нужно, чтобы сила, приложенная ради такого-то результа
та, имела родственную природу с этим результатом}771. Формы 
энергии. Энтропия. Изучить вплотную. 

Исследовать, как прорастает семя? Каковы энергетические 
процессы? 

Любить отрешенно. Принимая мысль, что те, кого мы лю
бим, те, о которых мы думаем с любовью, — смертны, и кто-то 
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из них, может быть, умер в тот самый миг, когда мы думаем о 
нем. Это боль. Не искать утоления этой боли; просто ее терпеть. 
Эту мысль выдерживаешь тем лучше, чем больше любишь. Ду
мая о человеке, если он не рядом с тобой, каждый раз думать, 
что он, быть может, мертв. 

« Наслаждайся отрешением »1773. 

[ms. 35] И более обобщенно: думая о вещи, которую не име
ешь в этот момент перед глазами, всегда думать, что она, может 
быть, уничтожена. 

Не для того, чтобы эта мысль растворяла чувство реально
сти, но чтобы делала его более интенсивным. 

Каждый раз, произнося: «γενηθήτω το θέλημα σου»1774, пред
ставлять себе все несчастья в их совокупности1775. 

Л [Христос не взволновался ни когда его известили о бо
лезни Лазаря, ни когда узнал о его смерти. Но когда Он уви
дел в слезах Марию и тех, что шли вместе с нею, ένεβριμήσατο 
τω πνεύματι και έτάραξεν εαυτόν [...] έδάκρυσεν ό Ίησοΰς [...] 
Ίησοΰς ούν, πάλιν έμβριμώμενος έν έαυτω, έρχεται εις το μνη-
μεΐον1776. 

Прочтение. Неустранимая часть чувствительности.] 

[«Она возлюбила много»1777 — это не причина, по которой 
Он простил ей много, но знак <того, что она прощена>. «Вот 
почему, говорю тебе, отпущены многочисленные ее грехи» (в 
перфекте): потому что она возлюбила много». (Неверная пере
дача смысла в Вульгате1778.) Именно по тому <факту>, что она 
возлюбила много, я могу утверждать, что ее многочисленные 
грехи отпущены. Когда грехи изглаживаются, их место занима
ет любовь. «Ή πίστις σου σέσωκέν σε»1779. Оба раза1780 вера; оба 
раза в одном и том же смысле. Распознать не проявленную ис
тину. Грехи изглаживает вера, а следствием этого является лю
бовь. — А кто порядочен естественным образом, тот оставляет 
меньше места для благодати1781.] 
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Думая о том, кого мы любим, как о возможно-умершем, мы 
обращаем к нему любовь, которая несет в себе воспоминание 
об умершем, но не об энергии. Мы избегаем воображаемых 
бесед1782. 

«На пустынном Востоке»1783. Надо быть в пустыне. Ибо тот, 
кого следует любить, отсутствует1784. 

? { Πίστις1785. Различение божественного в нас самих (боже
ственные вдохновения) и вокруг нас. Для такого различения 
нужно чистое сердце. И, с самого начала, избегать всего внеш
не проявленного (св. Хуан де ла Крус1786). К тому же, πίστις есть 
сила1787, есть власть (переставлять горы1788). Пребывание в не
уклонном внимании?1789 

[ms. 36]1790 Те, кого мы любим и которые любят нас, разли
чают в нас определенные ценности — для каждого свои — ко
торым они придают, тем самым, что они их в нас различают, 
объективное существование. Посредством их мы являемся чем-
то. Вот что мы теряем, теряя кого-то из них. Ценности, которые 
они различают в нас, теряют существование вместе с ними. 

Но не надо быть чем-то, надо быть ничем. 
«Nihil sum»1191. 
Меняя социальное положение, мы, таким образом, реально 

меняем наше бытие. 

[Конец ms. 36 — ms. 37. Перечеркнутые наброски стихотво
рения «Звезды».] 

[ms. 38] Те, кого мы любим и которые любят нас, придают 
объективное существование определенным ценностям в нас — 
тем, что они их в нас различают. Каждый из наших друзей на
ходит что-то свое они их различают. Каждому из наших друзей 
дорого в нас что-то свое, особенное. Мы — словно композиция 
из этих ценностей. Когда наш друг умирает, от нас будто что-то 
отрезают. И меняя среду (социальные условия), мы поистине 
меняем свое бытие. 
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Посредством их мы являемся чем-то. Но не надо быть ни
чем. 

Одни и те же слова (например, мужчина говорит женщине: 
я вас люблю) могут быть вульгарны, а могут быть необыкно
венно прекрасны, в зависимости от того, как их произносят. 
А это, в свою очередь, зависит от глубины той части нашего 
существа, из которой они исходят, без чего одного желания 
было бы мало. И неким чудесным аккордом они затрагивают ту 
же часть у слушающего. Таким образом, слушающий, если он 
обладает способностью различения — и только при этом усло
вии — может различить, что именно означают эти слова. Тако
во же отношение между искусством <художника> и вкусом 
<зрителя>. И между двумя формами веры: той верой, которой 
действует <проповедник>, и той верой, которой <ему> верят. 
Вторая из них аналогична вкусу. (По крайней мере, была та
кой...) 

Быть пробным камнем. «Была бы у меня душа из золо
та...»1792 

Прочитывать Бога во всем видимом, без исключения, но 
согласно верной оценке проявления, свойственного для каждой 
видимости. Знать, каким именно образом каждая из этих види-
мостей не есть Бог. 

Вера, дар прочтения. 

Дар прочтения — сверхъестественен, без этого дара не бы
вает справедливости. 

Понимание высшей реальности, заключенной в том отсут
ствии объекта, которое и является объектом нашей любви1793, 
и прочитывание этой реальности как во всей совокупности объ
ектов, так и в каждом из них по отдельности. Условие послуша
ния, заключающего в себе справедливость. 

Вера имеет отношение к прочтению, а милосердная лю
бовь — к силе тяжести1794. 
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[ms. 39] Мы не можем воспретить себе любить. Но можем 
выбирать, что любить. 

Следует любить то, что безусловно достойно любви, — но 
не то, что достойно в одном отношении, а в другом недостойно. 
(Платон1795.) 

Ничто из существующего не является безусловно достойным 
любви1796. 

Значит, нужно любить то, что не существует. 
Но этот не существующий объект любви нельзя считать 

лишенным реальности, вымыслом. Ибо наши вымыслы не мо
гут быть более достойны любви, чем мы сами, которые не вы
мышлены. 

Вера. Верить, что ничто из того, что мы можем постичь, не 
есть Бог. Негативная вера. Но также верить, что это, которое 
мы не можем постичь, более реально, чем то, что для нас по
стижимо. Что наша способность к постижению является не кри
терием реальности, но, напротив, тем, что нас вводит в заблуж
дение1797. Верить, наконец, что непостижимое является, тем не 
менее, скрытым. 

Благодать есть тайна столь же великая, как Воплощение. 
Вечность, сходящая, чтобы вместиться во время. Воплощение — 
максимум такого вмещения. Соотношения между человеком и 
Богом, между временем и вечностью, между относительным и 
абсолютным — никоим образом не доступны пониманию; в этой 
области все столь же не подвластно пониманию, как Евхари
стия. 

Отречение <от собственной самости, от незаконных пре
тензий на « божественность» 1798> есть подчинение времени. 

Через боль время и пространство входят в тело. Все, что 
предлагал Сатана, <искушая Христа, > было воображаемым. 
Богатство, могущество — воображаемы. Воображаемые до
спехи <души>. Нагота — есть истина о том, как душа связана с 
телом. Смертная душа подчинена необходимости. Считать 
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смертную часть души освобожденной от необходимости — 
ошибка. 

[ms. 40] Воплощение. Нисходящее движение как условие 
движения восходящего. Аналогия с термодинамикой. 

Воплощение. Бог слаб, потому что Он беспристрастен. Дей
ствие не-действующее. Посылать лучи солнца и дождь на добрых 
и злых. Это безразличие Отца и слабость Христа соответствуют 
друг другу. Отсутствие Бога. Царствие небесное подобно гор
чичному семени...1799 Бог ничего не изменяет. Христа убили в 
ярости на то, что Он был всего лишь Богом. 

Также и в душе — нисходящее движение как предваритель
ное условие движения восходящего. Понизьте себя — и будете 
вознесены. Обнажиться от этого уподобления Богу, которое 
мысленно делает нас царями и хозяевами мира, обнажиться от во
ображения. Стать как Ликаон, когда Ахилл обнажил свой меч1800. 

Христос и искушение царствами мира. Выбор Христа проти
воположен выбору Адама. 

Это отречение — источник энергии; другого быть не может. 
Отрезать от себя то, к чему привязана наша энергия1801. Сделать 
выбор между Богом и маммоной. 

Понизить себя означает возвысить себя относительно <на-
правления> моральной силы тяжести. Моральная сила тяжести 
заставляет нас падать вверх1802. 

Любить беспристрастие Бога (золотые весы1803) — отказать
ся от заигрывания с судьбой, ограничиться тем, чем мы явля
емся в пространстве и во времени. Ограничив себя таким об
разом, мы обретем Атман. 

Воображение дано нам для того, чтобы его понижать1804. 
Воображение — добавочная энергия. По мере того, как его 

прилагают к некоторой части мира, оно обманывает (дает не-
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верные прочтения). Следует отсечь его от любого предмета, 
чтобы им овладело бесконечное. Отсечь его от любого пред
мета, значит, низвести его до точки пространства и времени, 
которую мы занимаем. Этому помогают чистая боль и чистая 
радость. 

[? Бог не воплощенный — не есть истинный Бог; Он был 
воплощен и принесен в жертву от начала; «Агнец, закланный 
от начала»1805.] 

Эта добавочная энергия, с одной стороны, вводит в заблуж
дение, с другой — снижается1806. 

[ms. 41. Черновики стихотворения «Звезды».] 
( . . . ) 

Радость есть полнота чувства реальности. 
Но страдать, сохраняя чувство реальности, лучше. Страдать, 

не впадая в состояние кошмара. Чтобы боль была, в некотором 
смысле, чисто внешней. Чтобы она была только в чувственной 
сфере; внешней, как находящаяся за пределами тех частей души, 
которые не относятся к чувственной сфере; внутренней, как 
находящаяся вне <остального> мироздания. (Я весьма далека 
от этого.) Боль — время и пространство, вонзающиеся в наши 
чувства. 

Есть три вида боли. Боль бесполезная (изводящая)1807. Боль, 
которой искупается <зло>1808. Боль, искупительная <за дру-
гих>1809 (эта является привилегией невинных). Опыт показыва
ет, что Бог причиняет все три. (Зачем?) Человеку позволено 
причинять только вторую. (Почему?1810) 

[ms. 42] В некотором смысле Бог есть целый мир и гораздо 
больше («это все во Мне, но Я не в этом всем»1811). В другом 
смысле, Он всего лишь часть мира, часть прекрасная и добрая 
(«Я есмь свет в огне»1812, законное желание в человеке...1813). 
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Цена невинной боли. «Мальчик, белый как снег и румяный 
как кровь»1814. — Ипполит1815. — Прометей. 

Попытаться проанализировать роль боли (именно боли фи
зической) в механизме благодати. 

Сильные увлечения (например, любовь), концентрации энер
гии. Единственная связь; если ее обрезать... 

Привязанность, заключающая в себе невозможность, есть 
μεταξύ1816. 

Человеческая немощь по отношению к Богу. Но размыш
ление об этом> не в качестве компенсации или утешения. Как 
корреляция. 

Л Источник нравственной энергии человека лежит вне его, 
как и источники энергии физической (питание, дыхание, и 
т. д.). — Обычно он их находит, и поэтому имеет иллюзию, — 
как и относительно физической энергии, — что его существо
вание носит в самом себе принцип сохранения <энергии>. Только 
<ее> лишение дает ему почувствовать в ней нужду. И в случае 
лишения он не может не хвататься за ВСЕ ЧТО УГОДНО, лишь 
бы оно было съедобно. 

Единственное, что могло бы тут помочь, это что-то вроде 
выработки хлорофилла, позволяющей питаться от света. 

Не осуждать. Все провинности равны. Есть только одна 
вина: не иметь способности питаться светом. Ибо, когда у нас 
нет такой способности, возможны любые проступки, и нет уве
ренности, что избежишь хотя бы одного из них. 

«Моя пища есть творить волю Пославшего Меня»1*17. 
Нет другого блага, подобного этой способности. 

[ms. 43] В состоянии несчастья жизненный инстинкт, уце
левший от разорванных привязанностей, слепо цепляется ко 
всему, что может служить поддержкой, как вьющиеся растения 

119 



цепляются усиками. Благодарность (разве что иногда в какой-
то низкой форме), справедливость в таком состоянии немысли
мы. Рабство. У человека уже не осталось того добавочного ко
личества энергии, которая могла бы поддержать свободу воли, 
посредством чего он создает дистанцию. В этом аспекте не
счастье есть ужас, как постоянная жизнь голышом, как жизнь 
обрубка безрук и ног, как жизнь среди кишащих насекомых. Жизнь 
без формы. В этом случае единственной привязанностью оста
ется мысль, что надо выжить. С момента, когда все привязан
ности заменяет единственное желание выжить, начинается 
крайнее несчастье. Привязанность здесь выступает в обнажен
ном виде. Без иного объекта, кроме себя самой. Ад. 

Пережив это — и прожив в этом определенное количество 
времени — чем может стать человек, если ему вернуть некое 
благополучие? Как исцелиться от этого прошлого? 

Именно по действию этого механизма «ничто не кажется 
несчастным более сладким, чем жизнь, даже когда их жизнь ни
чем не привлекательнее смерти»1*16. 

В этой ситуации приятие смерти — вот всецелое отреше
ние. 

Тот, кто вполне принимает смерть, никогда не дойдет до 
такой степени несчастья, что бы с ним ни произошло. Но мно
гие формы приятия смерти не содержат в себе ее полного прия
тия. 

Присутствие Бога в чувственной сфере — это тоже привя
занность, и поэтому должно пройти через: «Боже мой, для чего 
Ты Меня оставил?». Несчастье отнимает у чувств, вместе с 
другими объектами привязанности, также и Бога. У чувст
венной сферы остается только жизнь. В это время принять в 
себя смерть есть полнота принятия смерти, есть полнота от
решения. 

Πάτερ ημών ό εν τοις ούρανοΐς, τούτο δός έμοί1819. 

Положение безразличия есть положение того, кто вне точки 
зрения. 
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Несчастье, принуждая переносить привязанность на пред
меты ничтожные, обнажает ничтожный характер привязанности 
<вообще>. Тем самым необходимость отрешения делается еще 
яснее. Но оставаясь привязанными, мы снижаем себя. 

[ms. 44] Прометей, бог, распятый за то, что он слишком лю
бил людей. Ипполит, наказанный за то, что он был слишком 
чист и слишком любил богов. Здесь сближение божественного 
и человеческого, которое навлекает на себя кару. 

Ипполит. Тема человека, который не есть то, чем кажется 
<другому>, которому клятвой не позволено открыть о себе 
правду. Частая тема в фольклоре. 

— Если Бог, с определенной стороны, есть что-то, что объ-
емлет все мироздание и даже больше, а с другой стороны, про
являет себя как часть мироздания («Я есмь свет в огне»1820, и 
т. д.), — тогда и любовь <должна быть> двоякой. Любить, с 
одной стороны, все без исключения. С другой стороны, — толь
ко благо. Тайна. 

Есть случаи, когда нечто необходимо только потому, что оно 
возможно. Так, например, мы едим, когда голодны. Можно от
ложить еду ради аскетизма, покаяния, и т. д. Но, за исключени
ем особого случая, когда кто хочет заморить себя голодом, лю
бой другой человек, если он голоден, и есть в наличии пища, 
рано или поздно начнет есть, будь он преступник или святой, 
слабоумный или мудрец. То же самое, когда мы видим ранен
ного человека, умирающего от жажды, и воду совсем рядом. 
Само факт, что подать ему пить очень легко, делает это необхо
димостью. И это не откажется сделать никто — ни бандит, ни 
святой. 

По аналогии, <надо> различать случаи, когда — даже если 
это не выглядит ясным на первый взгляд — возможность содер
жит в себе необходимость. Действовать именно в этих случаях, 
но не в других. 
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Ипполит. Бог видит, как страдает и гибнет человек, слишком 
верно ему служивший, — и не может его спасти. 

Человек стоит выше богов посредством страдания — мысль 
греков. (В некотором смысле, недалека от этого и идея «рев
ности Бога».) 

[ms. 45] Причинность в чисто духовной сфере; только она 
одна восходит непосредственно к Богу. Притом что существует 
нечто вроде механизма духовности; но, может быть, только от
носительно условий, которые диктует связь человеческого ума 
с телом. [Нет, вероятно, не только...] 

Если вдохновение благодати для человеческого существа 
внешне, то, поскольку оно приходит не от других людей, не из 
воздуха, не от солнца, и т. д., оно приходит от Бога. 

Διγόνοιο Βάκχου 
(Ип<полит>, 560)1821 

Таков смысл выражение «царст
вие Божие». (Откуда происходит 
оно.) 

Это единственная область, где Бог является непосредствен
ной причиной. 

Но по причине связи человеческого ума с телом благодать 
необходимо имеет физические проявления. 

<Еврипид,> «Гекуба», 
ст. 345. πέφευγας τον έμόν Ίκέσιον Δία1822. 

1823 [348. κακή φανοΰμαικαι φιλόψυχος γυνή 

356. ϊση θεοΐσι πλην το κατθανεΐν μόνον: 
νυν δ' ειμί δούλη...1824 

362. προσθεις δ' ανάγκην σιτοποιόν εν δόμοις, 
σαίρειν τε δώμα κερκίσιν τ' έφεστάναι 
λυπράν άγουσαν ήμέραν μ' αναγκάσει: 
λέχη δε τάμα δούλος ώνητός πόθεν 
χρανεΐ, τυράννων πρόσθεν ήξιωμένα1825. 
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375. "Οστις γαρ ούκ εϊωθε γεύεσθαι κακών, 
φέρει μέν, άλγεΐδ' αύχέν' έντιθεις ζυγω1826.] 

Троя — первородный грех греков. 

Фольклор. Человек, которого все считают рабом, а на самом 
деле он — принц. Это человек...1827 Некое пожелание (пить, 
омыться) предает его во власть его раба, которому он передал 
волшебный предмет. Первородный грех. Но здесь речь идет о 
необходимости, а не о наказании. 

Возможна здесь контаминация двух тем? (Одна из которых — 
воплощение?) 

[ms. 46] 0<тец> Пуже. «Науки о религиях пока еще нет»1828. 
Определенно. 

ji829 э т о наука о сверхъестественном в его многообразных 
проявлениях через всё многообразие человеческих обществ. 

(Ведь допускают, что сверхъестественное, конечно, суще
ствовало и до Христа. Но почему не у всех народов? Что озна
чало бы: во всех религиях, не говоря о мусульманской, которая 
содержит большие заимствования из христианства1830.) 

Неверующие и христиане в равной степени не способны это 
понять. 

Дети «белые как снег и румяные как кровь» у братьев Гримм, 
желанные плоды их матерей, всегда впоследствии попадают под 
власть мачехи. 

(Правило Аристотеля относительно страданий невинного — 
абсолютно неверно1831.) 

Изучение фольклора: взяться за него совершенно по-ново-
му 

Снабдить1833 себя фольклором, полностью. 

Можно изучать сверхъестественное или как таковое, или 
как феномен. Второе изучение — необходимо, хотя бы чтобы 
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о т о т феномен> выделить. (Например, социальное чувство у 
Дюркгейма, если оно не есть чувство религиозное, на самом 
деле оказывается всего лишь эрзацем1834.) Чтобы изучать его как 
таковое, надо быть, для начала, в состоянии его различать. Зна
чит, нужна вера, в подлинном смысле слова. 

[На полях против следующего абзаца:] ПОСТУЛАТ. 
В области понимания сверхъестественное есть то, что тем

но и < одновременно > является источником света. Поскольку в 
порядке ценности большее не может исходить из меньшего (по
стулат, который надо проверить), этот мрак светлее того, что 
для нашего понимания есть светлое. Мы непрерывно идем от 
меньшего к большему количеству света; когда мы падаем, про
ходя сквозь темноту, что-то нас вытаскивает. Свет нисходя
щий. 

Во-первых, спросить себя: является ли необходимым по
нятие сверхъестественного? Затем: где и в каких случаях необ
ходимо прибегать к нему? 

Если оно необходимо, то для того, чтобы мыслить условия 
человеческого существования вообще (а не просто — сначала 
историю еврейского народа, а потом — историю Европы). 

Слово1835 есть свет, сопутствующий всякому человеку1836. 

[ms. 47] Λόγος. Отношение1837. Λόγος и αγάπη1838. 

(?) Восстановить духовную свободу. Церковь ошиблась, от
делив свободу от духовности: Возрождение, в своей тяге к сво
боде, отбросило духовность. Да, оно пропитано Грецией, но за 
вычетом греческой духовности. 

Принцы, о которых думают, что они рабы. Разделение меж
ду «быть» и «казаться». Их положение дано им извне. Тема 
оклеветанной невинности, которая связана невозможностью 
защищаться. «Лебеди»1839. 
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Необходимая связь сверхъестественного со страданием. Че
ловек из плоти — как может он не страдать, соединяясь с боже
ственной природой? А Бог страдает в нем оттого, что становит
ся конечным. Страдание, предполагаемое самим актом творения. 
Страдание без утешения, ибо утешения создаются воображе
нием, от которого следует опустошить себя, чтобы предоставить 
место Богу. Воображение — ложное божество. (Древо жизни в 
Книге Бытия?..) 

Определенные действия (например, убийство, кроме, может 
быть, исключительных случаев), в сущности, воображаемы, 
хотя их совершают на деле. Вот они-то и запрещены. 

Когда дают место в уме Богу, плоть оставляют во власти не
обходимости. 

Послушание, высшая добродетель сотворенных существ. 

? Бог — есть, а не кажется. Дьявол — кажется, и не есть. «Это 
я раздаю все эти царства»1840. 

Страдание определяется усилиями, совершаемыми в пусто
ту. Когда у тебя болит голова, ты постоянно напрягаешь силы, 
чтобы избавиться от этой боли, но безо всякой пользы. При
нятие страдания, таким образом, есть принятие пустоты. 

Отказываться от плодов — означает иметь жизнь, целиком 
состоящую из усилий в пустоту. 

[ms. 48] Прилагать к сверхъестественному (как в душе, так и 
в истории) понятие условий существования. Условия существова
ния христианской религии в таком-то году; эта проблема встает 
одинаковым образом для верующих и неверующих. Все пробле
мы, которые встают перед неверующими, должны ставить перед 
собой и христиане — и вторые даже больше, чем первые. 

Все рассуждения об этих предметах наполнены софизмами. 
Нельзя доказывать Провидение (как это делают верующие), 
выстраивая последствия относительно причины и в то же время 
говоря, что некоторые явления происходят без причины1841. 

Познавать логику <явлений>. 
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Сотворение <мира> как произведение той видимости, ко
торую мы должны удалить1842 (или это грех? но разделимы ли 
они?). Видимости, которая есть иная вещь, нежели Бог. 

Отношение как μεταξύ. Сын есть λόγος1843, но не νους1844, ибо 
Он посредник1845. 

Недостаток веры в тоталитарной ортодоксии Церкви. Лю
бой, кто просит у Бога хлеба, не получит камней1846. Для того, 
кто желает истины, даже если ему померещится что-то оши
бочное, оно станет для него этапом в познании истины; про
должая свой путь, он разглядит ее как ошибку. Кто не желает 
истины, тот обманывает себя; но он обманывает себя и тогда, 
когда читает «Credo»1847. Осуждение ошибочных мнений было 
добрым делом; но не «anathema sit»1848. Как знать, не является 
ли эта ошибка необходимостью — для такого ума — в качестве 
этапа? Достаточно было бы сказать: «любой, кто говорит, что... 
еще не достиг <истины>»1849. Оградить «малых сих» <от со-
блазна> ? А разве нельзя было это делать посредством молитвы 
<заних>? 

Если я вопрошаю об истине, всякая мысль, которая пред
стает передо мной как истинная, приходит от Бога, даже если 
она ошибочна, и я не имею права ее [ms. 49] отвергать, повину
ясь некоему авторитету — даже свободно избранному. 

Всякая религия есть единая истинная; то есть, в тот момент, 
когда я ее мыслю, мне следует рассматривать ее с таким внима
нием, как если бы не существовало ни одной другой; также, как 
каждый пейзаж, каждая картина, каждое стихотворение и т. д. — 
единственное прекрасное. «Синтез» религий предполагает сни
женное качество внимания1850. 

Сверхъестественное в действиях. Действие <бывает> сверхъ
естественным не само собой, но как последствие — и выраже
ние — сверхъестественного состояния <души>. 
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Римская империя подорвала1851 религии по всей οικου
μένη (кроме еврейской), к моменту явления христианства. Толь
ко одни евреи сопротивлялись религии Государства. Но 
они были разбиты в 70 году. Христианство явилось наслед
ником всех этих религий. Оно и не укоренилось нигде, кроме 
римского мира (и даже не во всем римском мире, по причине 
экспансии мусульманства). [И однако, Россия, Армения, Эфио
пия1852.] 

Сотворенное существо не является ничем, но считает себя 
всем. Оно должно не считать себя ничем, чтобы стать всем. 
Равновесие между «казаться» и «быть»; когда одно поднима
ется, другое опускается. Не казаться ничем, подражание Богу, 
действие не-действующее; <все это — > следствие любви. 

Человеку дана воображаемая божественность, чтобы он мог 
обнажиться от нее, как Христос — от своей божественности 
реальной. 

Доказательства Воплощения. История их не дает, ибо ни 
одно другое объяснение истории не было бы столь шокирую
щим для разума. Единственное: внутренняя достоверность 
(internal evidence) текста, который перед нашими глазами. Имен
но на ней основывается историческая ценность евангельско
го > свидетельства, но не наоборот. 

Существует некая «бого-бежная» (названная по примеру 
«центробежной». — П. Е.) сила; иначе все было бы Богом. 

[ms. 50] «Илиада»; «немощь человека без Бога»1853. Стра
дания тщетные, ибо это не страдания невинных. Может быть, 
кроме Патрокла? Но на это мало что указывает. 

Крик страдания. Зачем? Он отдается эхом по всей «Илиаде». 
«Испанское свидетельство». И Христос. 

Объяснить страдание — значит, его облегчить; стало быть, 
не нужно искать объяснения. 

Отсюда — великое достоинство1854 страдания невинных. 
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Оно похоже на допущение зла в творении Богом, который 
невинен. 

Всякий, кто берется за меч, от меча погибнет1855. А всякий, 
кто не возьмет меча (или опустит его), погибнет на кресте. 

J18S6 Быть невинным — это выдерживать вес целого миро
здания. Это — бросить <себя на чашу как> противовес. 

Страдание существа, которое не безвинно, — <целительное> 
наказание, при условии, что это существо чувствует и воспри
нимает его таковым. А если нет, оно будет страданием адским. 
Страдание существа чистого — искупительно1857. 

Ипполит1858. Страдание — превосходство человека над Бо
гом. Богу подобало стать человеком, чтобы это превосходство 
не было возмутительным. 

Опустошая себя1859, мы открываем себя давлению всей окру
жающей нас Вселенной. 

К троице индусской религии (творец, разрушитель, храни
тель) близка троица метафизическая (Бог проявленный, Бог 
непроявленный, Единство обоих) Слово соответствует Богу 
проявленному? «Никто не видел Отца»1860, «Видящий Меня, 
видит Отца»1861. 

[ms. 51] Бог и сверхъестественное в мироздании сокрыты и 
безвидны1862. Хорошо, чтобы и в душе они были сокрыты и не-
именуемы. Иначе мы рискуем под этим именем принять вооб
ражаемое. (Те, которые накормили, одели и т. д. Христа, не зна
ли, что это был Христос1863.) Смысл античных мистерий. 
Христианство (католики и протестанты в равной степени) слиш
ком много говорят о том, что свято. 

Каждое действие рассматривать под аспектом не только цели, 
но и импульса. Не: с какой целью? Но: из чего это исходит? 
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Бог мог творить только сокрывшись. Иначе ничего бы не 
было, кроме Него. 

Различение между душами и Богом в раю — непостижимо 
(разве что если уподобить рай индуистскому «миру праведни
ков», что в некоторых отношениях было бы ошибочно). 

Значит, святость должна быть скрыта, даже от сознания, в 
какой-то мере. (Только в некоторой мере, ибо Христос... Но в 
конце...1864) И должна быть такой (сокрытой. — П. Е.) среди 
мира. 

Кажимость1865 приклеивается к бытию, и только боль может 
оторвать их друг от друга. 

Противоположны друг другу не радость и скорбь, но виды 
того и другого. Есть адские радость и скорбь; есть радость и 
скорбь целительные; есть радость и скорбь небесные. 

Любой, кто имеет бытие, не может иметь кажимость, а сила 
находится на уровне кажимости1866. Кажимость сковывает1867 

бытие. 

Бег времени насильственно отрывает кажимость от бытия 
и бытие от кажимости. Разбитый горшок Миларепы1868. Время 
являет, что оно не [ms. 52] вечность. 

Вторая трагедия, о пытке невинного?1869 На каком примере? 
Трагедия неподвижности. Боль одновременно является целиком 
внешней и целиком соприсущей невинности. Первое по при
чине второго. 

Наказание. Это зло, которое я, каков я есть такого-то числа, 
причиняю себе, такому, каков я есть такого-то последующего 
числа. Например, у меня есть хлеб на понедельник, вторник и 
среду. Если я съем его весь в понедельник, то заставлю себя 
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голодать во вторник и в среду. Но если во вторник во мне еще 
действует то, что побудило меня причинить себе это зло в по
недельник, значит, это я делаю зло себе же, тому, каков я в тот 
самый момент. Я могу делать его в неведении. Если корень мо
его проступка удален из моего ума (μετανοεϊν1870 — «переменить 
ум»), тогда то зло, которое я терплю во вторник, — внешнее; 
это страдание безвинное. Когда я терплю зло, которое причинил 
себе, не зная того, это страдание адское. Когда же я узнаю, что 
причинил его сам, страдание становится искупительным <по 
отношению к этому злу>. «Переменив ум», я делаю его безвин
ным1871. 

Виновный часто терпит зло, которое причиняется ему дру
гими, а не им-самим-прошлым. Но источник этого зла, если не 
идентичен, то аналогичен источнику того зла, которое в нем. 
Признавая эту идентичность или аналогию, мы признаем злом 
то зло, которое в нас, в тех частях нашего естества, которые 
иначе не смогли бы сделать такого признания. 

Мысль о человеческом убожестве, под его двойным аспектом 
греха и страдания, и есть это признание. 

В состоянии крайнего несчастья жалость к себе не проявля
ется. Ниже определенной глубины несчастья эта жалость сменя
ется отвращением как к себе, так и к другим. Вот почему [ms. 53] 
Наполеон говорил, что о настоящих несчастьях не рассказыва
ют; и древние, что «великие несчастья немы»1872. Эпический 
или трагический поэт не должен это игнорировать. 

Отречение нельзя разделить. Тот, кто действительно и без 
компенсации отрекается от одной-единственной вещи, отказы
вается от всего, и в самом деле теряет все. Взамен он получит 
только одно — царство небесное. А чтобы сохранить, надо не-
слабно стеречь. (Даже и при этом теряют, но случайно.) 

Справедливость Бога, возможно, строга (но скрыта) в об
ласти духовной1873. Здесь добро всегда бывает с точностью воз
награждено, зло — с такой же точностью наказано. (Карма?) 
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Если мы просим хлеба, то не получим камней. Декартовский 
критерий ясного и отчетливого мышления — один из аспектов 
этого1874. 

Порядок (доклад Берже)1875. Понятие, <имеющее> множе
ство уровней. Совокупность условий существования некой вещи 
представляет собой порядок по отношению к этой вещи. На
пример, отлаженность часового механизма — <по отношению 
к> показаниям времени. Почва, бактерии, вода и проч. — к рас
тению. 

Поэтому доказывать бытие Бога посредством порядка мира 
более чем странно. Порядок как условие существования чего? 
Человека? Это означало бы поставить человека на один уровень 
с Богом, если не выше. Если цель творения — мы, то это цель 
довольно жалкая. Условие существования Бога? Более чем аб
сурд. Само понятие порядка мира более чем странно. Однако: 
космос1876. 

Существуют виды порядка, которые не являются условиями 
существования, или, во всяком случае, то, условиями чего они 
являются, слито с ними. Например, внутренний порядок души 
и добродетель. Порядок эстетический и прекрасное. 

[ms. 54] Один отдельно взятый порядок есть подражание 
чему-то такому, что не является порядком. Музыка. Порядок 
звуков, подражающих молчанию. 

Критерий неопределенного повторения. (Мы всегда берем
ся исправлять то, что действительно требует исправления; дру
гое дело, что можно исправить неумело и при этом ухудшить. 
Если мы исправляем, значит, тут где-то есть несовершенство. 
Без этого не возникло бы желания исправлять.) 

Для абстрактного мышления полнота бытия тождественна 
с ничто; но не тогда, когда мы уклоняемся от ничто и когда на
правляемся к бытию. Есть ничто, которого избегают, и есть 
ничто, к которому идут. 
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«Без имени, без формы»1877. 

Эстетический порядок превосходит воображение и пони
мание1878. Третье измерение порядка1879. 

Порядок и Слово. Μεταξύ и посредник. (Слово является по
средником не только в своем воплощении, но и в качестве Сло
ва.) Λόγος. Порядок. 

Созерцание человеческого убожества1880 есть единственный 
источник1881 сверхъестественного счастья. 

Прекрасное. Нельзя сказать, что это порядок, «отражающий 
перспективу». Отрыв от точки зрения. 

Божественный план, божественный замысел — что это все-
таки может значить? План подчиняет такую-то вещь как средст
во такой-то другой вещи как цели, такие-то вещи как части — 
такой-то другой вещи как целому. А для Бога все вещи равны. 

Прекрасное тоже есть план без субординации. Микрокосм. 

«Будьте совершенны, как совершен ваш Отец небесный» 
(по поводу дождя и солнца, предоставляемых всем без разли
чия)1882. 

[ms. 55] Зло и беспорядок и Троица. Для Отца нет ни зла, ни 
беспорядка (ибо все <включено> в κόσμος). Они могут быть 
только для Сына. Именно поэтому Он имеет власть суда. В κόσ-
μος'ε зло может быть только на уровне микрокосма. Сын — это 
Бог в том качестве, в котором мы должны Ему подражать. По
этому Он есть и Мудрость, и Λόγος, относящиеся к порядку 
трансцендентного мира, находящегося выше нас, но доступно
го нашему восприятию. 

Если же имеется еще кто-то другой мыслящий, для него 
будет тот же Бог, но некое другое Слово1883. 
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Внести совершенство в микрокосм. 
Но как и в каком смысле? 

Откровение и разум, вера и разум; здесь и там разум — един
ственное орудие. Но есть вещи, которые разум постигает толь
ко при свете благодати. (Не возвращать зрение слепым, но...1884) 

Как познать волю Бога? Если водворим внутри у себя без
молвие, если заставим умолкнуть все желания, все мнения и с 
любовью, всей нашей душой, без слов, помыслим: «γενηθήτω 
το θέλημα σου»1885, — тогда то, что мы затем почувствуем без ка
кой-либо неопределенности, мы должны сделать (даже если в 
некоторых отношениях это будет ошибкой), — это и будет воля 
Бога. Ибо, если мы просим хлеба, Он не подаст нам камней. 

Критерий. — Действие (или не-действие; некое поведение), 
в пользу которого <1)> разум находит много отчетливых и не
противоречивых доводов, но относительно которого мы чув
ствуем, что <2)> оно превосходит все доступные представлению 
доводы. Два сходящихся воедино критерия1886. 

Μεταξύ. Всякое представление, которое влечет нас к не-пред-
ставимому. Μεταξύ необходимо для того, чтобы помешать нам 
ухватиться за ничто, вместо полного бытия. 

[ms. 56] Миларепа. — Его опыт, когда он ел. Сама святость 
как феномен. И затем разбитый горшок. Он всё потерял, от 
всего отказался, но еще не прочувствовал всем своим суще
ством, что горшка он тоже мог лишиться, <как и всего друго
го1887. Уровни веры. Самое обычное верование, охватывая всю 
душу, становится как откровение. 

Третье измерение... 

Рычаг. Отрыв бытия от кажимости — Λόγος — Познание 
2-го рода? <Или> уже 3-го? — Отрыв воли от желания, или же
лания от перспективы. — Третье измерение. 
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Грех и добродетель суть не поступки, но состояния. Поступ
ки — всего лишь автоматическое следствие состояния. Но мы 
не можем представить их (грех и добродетель. — П. Е.) иначе 
как в виде поступков. Отсюда — символ греха, предшествующе
го всякому действию. Мы родимся в состоянии греха. Было ли 
время, когда человек не находился в этом состоянии? Но он не 
имел тогда познания. 

Кровь на снегу1888. Невинность и зло. <Надо,> чтобы само 
зло1889 очистилось. Оно не может быть чистым иначе, как в фор
ме страдания, и страдания безвинного. Невинный, страдая, рас
пространяет на зло свет спасения. Он становится видимым 
образом невинного Бога. Поэтому Бог, любящий человека, и 
человек, любящий Бога, неизбежно страдают. 

— Счастливая невинность. Виолетта1890. Тоже что-то беско
нечно драгоценное. Но это счастье непрочное, хрупкое, счастье 
<во власти> случая. Как яблоневый цвет. Счастье не связано с 
невинностью. 

[ms. 57] Женщина, которая хочет ребенка, белого, как снег, 
и красного, как кровь, получает его, но умирает, и ребенок оста
ется мачехе. 

«Не судите». Сам Христос не судит1891. Он <сам> — суд. 
Страдающая невинность как мера. 

Суд — перспектива1892. В этом смысле любой суд судит того, 
кто его производит. Не судить. Это не безразличие, не уклоне
ние, но трансцендентный суд, подражание суду божественному: 
он сам невозможен для нас, однако нам заповедано: «будьте 
совершенны, как совершен Отец ваш небесный». 

Сближение между Богом и человеком запрещено самой при
родой творения, этой пропастью между бытием и кажимостью. — 
Упанишады: «боги этого не хотят»1893. Это означает отторгнуть
ся от тварности, а от нее отторгаются в страдании. 
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Когда ум подчиняется перспективе, чувство реальности те
ряется. Рабство: перспектива хозяина. Перспектива другого. 
<Подчинив себя перспективе, ум оказывается> ниже перспек
тивы. Беспорядок ниже порядка. Но именно на этом основании 
рабство и оказывается образом отношения человека к Богу. 

Не говорить о Боге (в том числе и во внутренней речи); не 
произносить этого слова, кроме случаев, когда не можешь иначе. 
(«Можешь» здесь, конечно, имеет особенный смысл.) 

Связь древа Рая с познанием, а древа Креста — с божествен
ной Премудростью. Какое таинство заключает в себе эта сим
метрия? (И откуда происходит выражение «древо креста»?1894) 

[ms. 58] Человеческая немощь заключает в себе (по отноше
нию к нам) тайну божественной Премудрости; но не удоволь
ствие. Любой поиск удовольствия есть поиск искусственного 
рая, состояния более интенсивного (представление о более ин
тенсивном как о более высоком), упоения, увеличения. Но этот 
поиск не приносит нам ничего, кроме опытного подтверждения 
его тщетности. Только видение поставленных нам пределов и 
нашей немощи переносит нас на более высокий уровень. (Рад-
жас — Саттваш$.) 

«Кто понизит себя, будет вознесен». Адам и Ева пожелали 
себя возвысить. 

Фреска Мазаччо1896. 

Преслушание состояло в том, чтобы без Бога стать sicut 
äei1897. 

[Человек согрешил, стремясь стать Богом (на уровне вооб
ражения), и Бог выправил эту ошибку, став человеком. В силу 
чего человек может поистине стать sicut deus. Так что змей ска
зал правду.] 
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Восходящее движение бесполезно (и хуже чем бесполезно), 
если происходит не от движения нисходящего. 

«Eritissicut dei, scientes bonum etmalum»ms: через искупление 
это стало правдой. 

(Почему не допустить мысль о том, что Бог хотел ошибки 
Адама?) 

Как будто бы движение людей к воображаемой божествен
ности дало некое побуждение Богу с лихвой исполнить это же
лание путем наказания и искупления. Он прогнал их из рая, 
чтобы они поняли, что они не sicut deus. (Вот зачем нам прихо
дится страдать; иначе мы это слишком легко забудем.) 

Наша мысль, творя нас владыками вселенной, делает нас 
sicut dei в каждое мгновение, в которое нас не грызет необходи
мость. 

Еве и Адаму вздумалось искать божественности в жизненной 
энергии. Дерево, плод. Но божественность приготовлена для 
нас на мертвом, ровно обструганном с четырех сторон дереве, 
где висит мертвец. Тайну нашего родства с Богом следует искать 
в нашей смертности. 

[ms. 59] Единственное, что в нас не убого, это познание на
шего убожества. 

Грех есть всего лишь непонимание человеческой немощи. 
Немощи бессознательной, и именно поэтому заключающей в 
себе вину1899. История Христа есть опытное свидетельство того, 
что человеческая немощь неустранима, что в человеке абсолют
но безгрешном человеческая немощь столь же велика, как и в 
грешнике. Она просто высвечена1900. Но эта немощь неотдели
ма от состояния греха1901; история Христа связана с историей 
Адама. 

Так же, как в некотором смысле Бог бесконечно больше 
всего мироздания, а в некотором — проявляет себя как лишь 
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часть мироздания, как благо, — так же в одном смысле челове
ческая немощь по определению связана с состоянием греха, а 
в другом — независима от греха. Таким образом, верно будет 
сказать, что Воплощение и Страдание суть и не суть последствия 
преслушания Адама1902. 

Немощь человека состоит в том, что он не Бог. Он об этом 
забывает непрестанно. 

Прометей. Бог дал человеку огонь — огонь, искусства, пись
менность, и т. д., все материальные условия, отделяющие чело
века от животных — и осужден за это страдать, ибо, проникнув 
в человеческую душу, он здесь переносит в страдании челове
ческую немощь. 

Мы можем знать о Боге только одно: что Он есть то, чем не 
являемся мы. Единственный образ этого — наша немощь. Чем 
больше мы вглядываемся в нее, тем больше это видим. 

«Тот, кому много оставляется, много любит»1903: грех (в 
момент раскаяния) — как бы эквивалент страданию. <Так на-
зываемый> честный человек в своем благополучии1904 не спо
собен иметь в себе места для божественной любви (если только 
не имеет сверхъестественного видения того, сколь непрочны 
[ms. 60] его честность и благополучие). Он принимает за суще
ственные свойства своей натуры то, что дано ему обстоятель
ствами. Он смешивает «я» и характер. 

Физические страдания (и лишения) для мужественных людей 
часто становятся пробой на стойкость и силу духа. Но это и есть 
самая большая пользаот них. Пусть они не будут тем же самым 
для меня. Пусть они станут ощутимым свидетельством челове
ческой немощи. Я буду переносить их целиком пассивно. Что 
бы со мной ни произошло, — неужели какое-то несчастье ока
жется для меня слишком тяжелым, коль скоро укусы несчастья 
и униженности, на которые оно обрекает, делают возможным 
познание чуловеческой немощи — познание, которое открыва
ет двери всякой премудрости?1905 

137 



Но удовольствие, благополучие, преуспеяние, радость, — 
если мы умеем распознавать в них исходящее извне (от случая, 
от обстоятельств), — тоже свидетельствуют о человеческой 
немощи. Извлекать и из них эту пользу. Миларепа и пища1906. 
(Даже благодать, в качестве чувственно воспринимаемого фе
номена.) 

Быть ничем, чтобы быть на своем истинном месте во всем. 

Грех и познание немощи. Зная всей душой, что мы смертны, 
и всей душой это принимая, мы не станем убивать (разве что — 
представим, что это возможно — когда к этому принуждает 
справедливость). 

< Связь между > грехом и привлекательностью силы. Так как 
душа еще не вся целиком научилась познавать и принимать че
ловеческую немощь, [ms. 61] мы думаем, что между людьми есть 
различие, и потому несправедливы: и в том, что различаем меж
ду собственной пользой и пользой другого, и в том, что отли
чаем некоторых людей среди прочих. 

Это оттого, что мы не знаем, что человеческая немощь есть 
постоянная и неустранимая количественная величина, и ее в 
каждом человеке столько, сколько может вместиться; ее коли
чество исходит только от Бога, так что <в этом отношении> 
между людьми существует тождество1907. 

Ошибка как побудительный мотив. Ошибка как источник 
энергии. Мне кажется, что я вижу друга. Бегу к нему. Подбежав 
поближе, обнаруживаю, что тот, к кому я бежала, — другой, не
знакомый мне человек. Цветовое пятно, образованное этой 
внешностью, этой одеждой, которое минуту назад было для 
меня источником двигательной энергии, исчезло. Энергия вы
свобождается. 

Дурные поступки суть те, источником энергии для которых 
является ошибка. 

Все отдельные мотивы суть ошибки. Единственно благая 
энергия не проистекает ни от какого мотива. Послушание Богу, 
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то есть, поскольку мы не в силах ни постичь, ни вообразить, ни 
представить себе Бога, — <послушание> ничему. Это одновре
менно и невозможно, и необходимо — иначе говоря, сверхъе
стественно. 

Любовь к Богу бывает чиста, когда радость и страдание в 
равной степени побуждают нас к благодарности. 

Крепкое рукопожатие друга, встреченного после долгой раз
луки. Я даже не замечаю, что чувствую от этого пожатия — удо
вольствие [ms. 62] или боль; как слепой чувствует предметы 
непосредственно концом своей трости, я напрямую чувствую 
присутствие друга. То же самое: обстоятельства жизни — ка
кими бы они ни были — и Бог. 

Из этого следует, что в скорби никогда не нужно искать уте
шения. Ибо счастье лежит вне области скорби и утешения. Оно 
воспринимается иным чувством, как восприятие предметов 
посредством конца трости или другого орудия — иное, нежели 
осязание в собственном смысле слова. Это иное чувство обра
зуется перемещением внимания, через обучение, в котором 
участвуют как вся, целиком, душа, так и тело. 

Потому-то и сказано в Евангелии: «Говорю вам, что они 
получили1908 свою плату». Не нужно компенсации. Чувственная 
пустота1909 — вот что способно перенести меня за пределы 
чувств. 

Религия, <понимаемая> как источник утешения, есть пре
пятствие на пути к истинной вере, и в этом смысле, атеизм — 
очищение. Я неизбежно являюсь атеистом той частью своей 
души, которая не приготовлена1910 для Бога. Из людей, у которых 
сверхъестественная часть души не пробуждена, правдивы атеи
сты, а верующие неправдивы1911. 

Таинства католической веры — и таинства других религи
озных или метафизических традиций — устроены не так, чтобы 
в них верили всеми частями души. Присутствие Христа в го-
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стии1912 не является фактом в том же [ms. 63] роде, как является 
фактом присутствие моего друга Павла в теле Павла. Иначе это 
присутствие (Христа в гостии. — П.Е.) не было бы сверхъесте
ственным. (При этом, и одно, и другое — непостижимы, но не 
одинаковым образом.) Таким образом, Евхаристия не должна 
быть предметом веры для той части меня, которая восприни
мает факты. Именно здесь — частичная правда протестантизма 
(или, относительно Воплощения — деизма). Но это присутствие 
Христа в гостии не является и символом, ибо символ есть со
четание абстракции и образа; это нечто доступное1913 для чело
веческого понимания; это не сверхъестественное. И здесь пра
вы уже не протестанты, а католики. Только той части моей души, 
которая способна к сверхъестественному, подобает быть при
частной1914 этим таинствам. Но эта причастность — в большей 
степени любовь1915, чем вера. Итак, как различить любовь1916 от 
веры? 

Позиция разумного восприятия1917 — та часть нас, которая 
утверждает и отрицает, которая выражает мнения — есть всего 
лишь подчинение. Всё, что я воспринимаю как истинное, менее 
истинно, чем те вещи, истинность которых я не могу постигнуть, 
но которые я люблю. Поэтому св. Хуан де ла Крус и назвал веру 
ночью. У тех, кто получили христианское воспитание, к таин
ствам <бывают> привязаны низшие части души, не имеющие 
на это никакого права1918. Поэтому они и нуждаются в очищении, 
этапы которого описаны у св. Хуан де ла Крус. Атеизм, недове
рие1919 <к религиозным истинам> представляют собой эквива
лент этому очищению1920. 

[ms. 64] Не принимать эти таинства как истины, ибо это не
возможно, но признавать, что этим таинствам, которые мы лю
бим, подчинено все, что мы принимаем как истины1921. Разум 
может распознать эту подчиненность из того, что любовь1922 к 
этим таинствам — есть тот источник, мыслей, которые он спо
собен воспринять как истины. Вот каково отношение между 
верой и любовью1923. 
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В сфере отношений между человеком и сверхъестественным 
следует стремиться к большей точности, чем в математике. Это 
должно быть точнее точной науки. Это должно быть одним из 
применений науки. 

Таинства веры не надо ни утверждать, ни отрицать, но по
лагать их выше < всего >, что мы утверждаем или отрицаем. 

РАЗ УЖ МЫ ЖИВЕМ ФАКТИЧЕСКИ ВО ВРЕМЕНА НЕВЕ
РИЯ, ЗАЧЕМ НАМ ПРЕНЕБРЕГАТЬ ОЧИСТИТЕЛЬНЫМ ПРИ
МЕНЕНИЕМ НЕВЕРИЯ? Я ЗНАЮ <ПОЛЬЗУ> ЭТОГО ПРИМЕ
НЕНИЯ ПО ОПЫТУ. 

Необходимость вступает в контакт с разумом посредством 
познания 2-го рода, а с чувственной сферой — посредством не
счастья. Очищение возможно, только если мы признаем, что в 
обеих этих формах имеем дело с одной и той же необходимо
стью. 

Несчастье оподляет человека, если уничтожает в нем по
знание 2-го рода. Сохранить его в несчастье — нет ничего труд
нее. (Нужно для этого перейти к познанию 3-го рода?)1924 

[ms. 65] Воля Бога. Она составляется на многих уровнях. 
Множественность различных и совпадающих мотивов вводит 
волю в соприкосновение с тем, что выше частных мотивов. 

Μεταξύ. 
Речь о том, чтобы, поднявшись выше перспектив путем со

единения перспектив, поместить себя в третье измерение1915. 

Широта и глубина любви Христовой1926. 

| Не делать ни одного шага, даже в сторону блага, дальше 
того, к чему Бог понуждает тебя непреодолимо: и так в деле, в 
слове и в мысли. Но быть готовым к тому, чтобы по Его понуж
дению куда угодно, до предела, если он есть. (Крест...) Быть 
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максимально готовым — значит, молиться о том, чтобы Он сам 
тебя двигал вперед, но при этом не знать, куда. 

Смирение; считать себя ниже других. Считать так внутри 
себя — не имеет смысла. Это операция аналогична той, посредст
вом которой Декарт отрицает, чтобы приучить себя к сомнению. 
Надо считать себя ниже других, чтобы приучиться смотреть на 
себя как на равного им, не выделяя себя предпочтением. Раз уж 
мы не можем не воображать иерархию, человеческую лестницу 
(а совершенство состоит в том, чтобы ее не воображать), надо 
поставить себя на самой последней ступени, чтобы в собствен
ной оценке не стать выше кого-либо из людей. В силу того, что 
мы будем удерживать себя на последней ступени, лестница ис
чезнет. 

|| Контакт с творениями нам дан в ощущении присутствия; 
контакт с Богом — в ощущении отсутствия. Сравнительно с 
этим отсутствием, присутствие становится большим отсутстви
ем, чем само отсутствие. 

[ms. 66] Исследовать с возможно близкого расстояния по
нятие возможности, так как оно — узловое во многих тайнах, 
окружающих условия человеческого существования. 

То, что не есть истина, может быть ниже или выше истины. 
Выше — когда это источник истин. 

Вера — опыт того, как разум озаряется любовью. Истина 
как свет блага; благо выше сущностей. Орган в нас, которым 
мы видим истину, — разум; орган в нас, посредством которого 
мы видим Бога, — любовь. «Очами для души, которыми она 
видит и наблюдает вещи, служат самые доказательства»1927. Это 
для истин. Но оком души для созерцания божественного служит 
любовь1928. 

Разуму остается только признать свойственными ему сред
ствами, то есть констатацией и доказательством, превосходство 
любви. Разум может подчиняться только точным и ясным об-
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разом зная, зачем <он это делаетх Иначе подчинение ошибоч
но, и то, чему он покоряется, независимо от этикетки на нем, 
есть нечто отличающееся от сверхъестественной любви. (На
пример, влиянию общества.) 

«Когда двое или трое собраны во имя Мое»1929. Не один. Но 
и не сотня. Двое или трое. 

[ms. 67] Почему (если оставить в стороне исповедь и беседу 
с наставником) среди духовных упражнений никогда не допу
скаются беседы вдвоем или втроем? Не пересуды, но беседы, 
которые велись бы с максимальной концентрацией внимания? 
Это, возможно, стоило бы (во всяком случае, для тех, которые 
имеют одинаковые призвания) <не меныне>, чем чтение бре-
виария1930. 

Прекрасное. Психологически определить его невозможно, 
так как полнота эстетического созерцания исключает интро
спекцию. Таким образом, нельзя определить эстетический по
рядок как условие существования вещей, удовлетворяющих 
эстетическое чувство. Это порядок, который не включает в себя 
условия существования. (...Но как условие созерцания.) 

Доказательство существования Бога на основании порядка 
мироустройства, как его обычно излагают, никуда не годится. 
Но можно сказать: тот факт, что человек может так же прийти 
в состояние эстетического созерцания перед зрелищем при
роды, как и перед греческой скульптурой, есть свидетельство о 
Боге. 

У произведения искусства есть автор, но при этом, когда оно 
совершенно, в нем есть что-то существенно-безымянное. Оно 
подражает безымянности искусства Бога. Так красота мира сви
детельствует о Боге одновременно и личном, и безличном — и 
ни таком, ни другом. 

Автор и порядок. Также и необходимость (отношения ма
тематические и механические) есть порядок, не имеющий ав
тора1931. 
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[ms. 68] Математика как μεταξύ по отношению к безличному 
аспекту Бога. 

Если «я» как личность исчезает1932 по мере подражания Богу, 
как хватит его на то, чтобы воспринять личного Бога? Пред
ставление о личном Боге препятствует такому подражанию. 

Вера. Разуму надлежит различать, что может быть объектом 
для сверхъестественной любви. Ибо это его долг — совершен
ным образом различать и все, что находится на уровне интелли
гибельной истины, и все, находящееся ниже. Все, что не отно
сится ни к тому, ни к другому, есть предмет сверхъестественной 
любви. Различение, производимое интеллектом, существенно 
важно, чтобы отделить сверхъестественную любовь от привя
занности. Ведь можно быть <просто> привязанным к чему-то, 
что называют Богом. 

Любовь (αγάπη1933) есть одно из расположений сверхъесте
ственной части души. Вера — такое расположение всех частей 
души — и тела — чтобы каждая из них имела по отношению к 
предмету любви то поведение, которое более всего соответ
ствует ее природе. Справедливость по Платону1934. (Также и 
Писание всегда сближает веру и справедливость.) 

Надежда есть вера, ориентированная во времени в сторону 
будущего. Это сверхъестественный эквивалент решимости сто
яния в добродетели. 

[ms. 69] То, что внизу, уподобляется тому, что вверху. Тем 
самым рабство есть образ послушания Богу, унижение — образ 
смирения, и т. д. 

Ввиду этого следует искать то, что ниже всего — в качестве 
образа. 

Пусть то, что в нас низко, пойдет вниз, чтобы то, что высо
ко, могло подняться ввысь, — ибо мы перевернуты. Мы рожда
емся такими. Восстановить <истинный> порядок <вещей> — 
значит, победить творение в нас1935. 

144 



Порядок и беспорядок. Всякий порядок подразумевает со
относимый с ним беспорядок, в том смысле, что порядок, по 
своей сути, — частичен; и, таким образом, доказательство су
ществования Бога посредством порядка мироустройства (в 
обычной форме) есть не в меньшей степени свидетельство про
тив существования Бога. Но с прекрасным дело обстоит иначе: 
прекрасное есть порядок совершенный. Также и целиком по
слушная душа есть порядок совершенный. 

Мир прекрасен лишь для того, кто имеет в себе amorfati1936, 
и, следовательно, amorfati для того, кто его имеет, есть экспе
риментальное свидетельство реальности Бога. 

Порядок подразумевает некую личность в качестве автора, 
некую особенную цель, план, составленный в видах этой цели, 
материалы, которые, являясь вместе и средствами <к ее достиже
нии», и препятствиями1937, вовлечены во множество отношений, 
помимо их отношения к этому порядку. Например, часы. 

Все это стирается в одной прекрасной вещи, хоть она и соз
дана человеческими руками. Все это не имеет в мире никакого 
дополнительного смысла. 

Вера есть поведение всех частей души, иных, нежели сверх
ъестественная любовь, по отношению к тому, что они не в со
стоянии постичь, и именно как к непостигнутому. Если же они 
[ms. 70] постигают что-то, значит, это не вера, а нечто другое, 
и предмет не соответствует надписи на нем. Темная ночь. 

Говоря, что католическая вера истинна, а другие ложны, на
носят оскорбление не только другим религиозным традициям, 
но и самой католической вере, помещая ее на один уровень с 
вещами, которые можно утверждать или отрицать. 

Интеллекту необходима полная свобода, включая свободу 
отрицать Бога. Следовательно, религия имеет отношение к люб
ви, а не к утверждениям и отрицаниям. Ибо ничто доброе не 
может повредить интеллекту. Но сверхъестественная любовь, 
хотя она и не служит для утверждения, представляет собою бо-
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лее полное постижение реальности, нежели даваемое интеллек
том, и это познание о существляется в душе, где живет сверх
ъестественная любовь, посредством того же интеллекта. Ибо, 
если ее (сверхъестественной любви. —П.Е.) там нет, интеллект 
не сможет ничего сказать о ней. 

Посредством интеллекта мы знаем, что то, чего интеллект 
не постигает, более реально, чем то, что он постигает. 

Опыт трансцендентного; это кажется противоречием, но 
однако трансцендентное может быть опознано только через 
контакт, так как наши способности не могут его подделать. 

[ms. 71] Дионис. Βρόμιον παΐδα θεόν θεού1938. Пенфей говорит 
<о Дионисе >, что это ни человек, ни бог, и его наказывают за 
это1939. Διόνυσον ουκ εφασκον έκφΰναι Διός1940. К тому же он был 
рожден не так, как рождаются младенцы у женщин. — ϊν' εϊην 
εμφανής δαίμων βροτοϊς1941. Αύτφ θεόςγεγώς ένδείξομαι1942. (...) 

ώ μάκαρ, όστις ευδαίμων 
τελετας θεών είδώς 
βιοταν άγιστεύει και 
θ ιασεύεται ψυχαν. [Ο θ ίασος, религиозных братствах, 
εν ορεσσι βακχεύων ср. у Геродота, IV, 79.] 
όσίοις καθαρμοϊσιν, 
τά τε ματρός μεγάλας ορ
γιά Κυβέλας θεμιτεύων, 
ανά θύρσον τε τινάσσων, 
κισσω τε στεφανωθείς 
Διόνυσον θεραπεύει1943. (...) 

Геродот, II, 144. Όσιρις δέ έστι Διόνυσος κατά Ελλάδα 
γλώσσαν1943. 

Дионис — бог, желающий, чтобы его чтили радостью: 

έπιλελήσμεθ' ήδέως γέροντες οντες1945. 
εξ απάντων βούλεται τιμάς εχειν. 
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Два старца пляшут в честь Диониса. Отбросить боязнь люд
ского мнения1946. 

Тиресий: 

ουκ αν δυναίμην μέγεθος έξειπείν όσος καθ' Έλλάδ' εσται. δύο 
γάρ, ώ νεανία, ταπρώτ' έν άνθρώποισι: Δημήτηρ θεάγή δ' εστίν, 
όνομα δ' όπότερον βούλη κάλει1947: 

Гесиод, «Теогония», ст. 240-<242>. 

Καδμείη δ' αρα οι Σεμέλη τέκε φαίδιμον υίόν 
μιχθεΐσ' έν φιλότητι, Διώνυσον πολυγηθέα, 
άθάνατον θνητή: νυν δ' αμφότεροι θεοί εισιν1948. 

[ms. 72] Дионис — Посредник: 

ούτος θεοϊσι σπένδεται θεός γεγώς, 
ώστε δια τούτον τάγάθ ' ανθρώπους εχειν. 

<Перевод Симоны: > 

Он же, будучи богом, делается возлиянием 
остальным богам, 

так что при его посредничестве люди получают благое1949. 

όταν γαρ ό θεός ές το σώμ' ελθη πολύς, 
λέγειν το μέλλον τους μεμηνότας ποιεί. 

<Перевод Симоны: > 

Когда бог входит в тело большим количеством (?) 
он делает так, что <люди> входят в исступление 

и предрекают будущее1950. 
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ισαν о ες τε τον ολριον 
τόν τε χείρονα δώκ' εχειν 
οϊνου τέρψιν αλυπον1951: 

γνώσεται δέ τόν Διός 
Διόνυσον, ος πέφυκεν εν τέλει θεός, 
δεινότατος, άνθρώποισιδ' ήπιώτατος1952. 

Воплощение. Мысль, что Бог занимается миром, людьми, 
временем — абсурдна не меньше, чем само Воплощение. Одна
ко мы не можем заставить себя думать, что это не так. 

Никакая из этих абсурдных мыслей не более абсурдна, чем 
те, мыслить которые мы вынуждены во всяком случае. 

Отождествление совершенного человека с Богом можно 
рассматривать с точки зрения схождения или с точки зрения 
восхождения. Но важно именно схождение1953. 

Созерцание абсурдностей поднимает нас вверх, если мы 
рассматриваем их именно как абсурдные (тогда их не надо за
щищать). 

[ms. 73] Греческие боги, капризные, ни добрые ни злые, 
добрые и злые попеременно, но скорее злые, чем добрые, 
хуже и могущественней людей. Но <людям> без них не обой
тись. 

Во всякой ошибке есть своя польза. Гораздо больше в наших 
интересах определить ее, чем изречь: «Anathema sit»1954. 

Каково различие между Воплощением <Бога> и сотворе
нием одной <человеческой> души? Представляется возможным 
помыслить об этом различии только то, что оно состоит в гре
хе, или, по меньшей мере, в возможности греха (возможность — 
весьма загадочное понятие). 

148 



Мелхиседек и от Иоанна (8:561955); ссылка на другое откро
вение, <бывшее> на заре исторических времен? — 2000. (Или 
продолжение некоего откровения еще более раннего? Но во 
всяком случае, за 2000 лет до н. э. существовало откровение 
высшее, нежели то, что имел Израиль1956.) 

Историческое, социологическое и т. д. изучение такой-то 
религии: исследование условий существования — то, что затем 
позволит к перейти к проблеме качества1957 откровения. 

Ουδέ γαρ ό πατήρ κρίνει ούδένα, αλλά την κρίσιν πάσαν δέδωκε 
τώ υίώ1958. 

...έξουσίαν εδωκεν αύτω και κρίσιν ποιεϊν, δτι υιός άνθρωπου 
εστίν1959. 

Лука: Σοι δώσω την έξουσίαν ταύτην άπασαν και την δόξαν 
αυτών, δτι έμοι παραδέδοται, και ω εάν θέλω δίδωμι αυτήν1960. 

[ms. 74] Многие проблемы упростились бы, во всяком слу
чае, в том, что касается данных <для их решения>, если выдви
нуть принцип: Бог не спутывает порядок. Он действует сверхъ
естественно в области сверхъестественного и естественно (то 
есть, в некотором смысле, никак) в области природы. Творение 
и есть это соблюдение порядка. Бог не разрушает собственно
го творения, это свойственно творению — разрушать самому 
себя. 

Истории о чудесах все спутывают. Один подход — отрицать 
их полностью: это почти невозможно. Другой — помещать их 
среди явлений природы. Наука этого до сих пор не делала, пото
му что там, где господствует научная концепция мира, в чудеса 
не верят, так что и нет повода их изучать. С отношением науки 
к чудесам происходит то же, что с отношением Церкви к астро
номии или к библейской критике. Оттого, что чудеса социально 
принадлежат к среде, чуждой науке, наука усвоила враждебное 
к ним отношение, повторяя таким образом ошибку Церкви. 
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Чудо — естественный феномен, который происходит толь
ко для человека, находящегося в таком, таком и таком состоянии. 
Состояния, подходящие для таких феноменов, это: святость, 
истерия, укрощение себя аскезой, может быть, и другие. 

[ms. 75] Театр (или эпопея). Третье измерение в порядке че
ловеческой участи. — «Эдип-царь», «Вакханки», Жаффье...1961 

Искусство и третье измерение. А музыка? 

Возвышение и понижение. Женщина, разглядывая себя в 
зеркало и прихорашиваясь, не испытывает стыда за то, что сво
дит себя, бесконечное существо, способное созерцать всё, к 
этому маленькому пространству (μικρός όγκος1962). Таким же 
образом, каждый раз, когда мы возносим свое «я» (социальное, 
психологическое, и т. п.) так высоко, насколько способны, мы 
безмерно унижаем себя1963, сводя себя до одного лишь этого1964. 
Когда же наше «я» понижено (или хотя бы если энергия не на
правлена на то, чтобы желанием повышать «я» в себе), тогда 
мы знаем о себе, что мы — не есть это1965. 

Блистательно-красивая женщина, разглядывая себя в зер
кало, вполне может думать, что вся она — этот <красивый об-
лик>. Некрасивая женщина, когда видит себя в зеркало, знает, 
что она — не это. 

Фольклор; принц, ставший рабом своего раба1966. 

Целительному действию несчастья препятствуют лишь про
шлое и будущее, предоставляя безграничный простор для во
ображаемых возвышений. Поэтому отречение от прошлого и 
от будущего — это самое первое из отречений1967. 

Время есть образ вечности, но оно также и эрзац вечности. 
Среди последствий несчастья есть такое: человек на самом 

деле наинает считает себя за ничто. Скорбь отчаянная. Это мо
жет стать адом или воротами рая. Я — ничто. Это невозможно. 
Именно в этом смысле, крайнее страдание — это невозможное1966. 
Оно [ms. 76] принуждает душу к логически противоречивым 
мыслям. 
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Создание прекрасного — «Тимей», 28а1969. 

Совершенно прекрасная вещь, в тот момент, когда мы фик
сируем на ней внимание, есть единственная красота. Две грече
ских статуи: та, на которую мы <в настоящий момент> смотрим, 
она и прекрасна, а другая — нет1970. Также <обстоит> и с като
лической верой, и платоновской или индуистской мыслью, и 
т. д. Та из них, на которую смотришь, прекрасна, остальные — 
нет. Таким образом, провозглашающие такую-то веру един
ственной истинной и прекрасной, хоть и неправы, но в некото
ром смысле правее правых, потому что обращены к своей вере 
всей душой. 

Различение областей1971. Важнейшая мысль у Платона. Ότι-
περ προς γένεσιν ουσία, τούτο προς πίστιν αλήθεια1972. 

Демиург рассматривает вечное. Δήλον ώς προς το άίδιον 
εβλεπεν1973. Бог Отец не имеет отношения ко времени. Отноше
ние ко времени имеет Слово, хоть Оно и вечно. Мировая Душа. 
Таким образом, «никто не приходит к Отцу иначе как через 
Меня»1974. 

Образец — и Святой Дух?1975 

Когда мы слушаем Баха или григорианское пение, все спо
собности1976 души умолкают и устремляются на то чтобы вос
принять эту совершенную красоту, каждая свойственным ей 
образом. Среди прочих и интеллект; он не находит здесь ниче
го для утверждения или отрицания, но он питается этим. 

Не должна ли быть вера приверженностью именно такого 
рода? 

Таинства веры унижают, делая их предметом утверждения 
или отрицания, тогда как им подобает быть предметами созер
цания. 

[ms. 77] Добродетель смирения в интеллектуальной области 
состоит не в чем ином, как во внимании. 
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«Тот, кто не уверует в Меня...»1977 и другие вещи в том же 
роде в Евангелии можно интерпретировать двояко. Во-первых, 
применительно к Слову. К Отцу не приходят, кроме как через 
Слово; этот свет рождается вместе со всяким человеком1978, и 
это истинно всегда, в отношении всех людей, без единого ис
ключения. (Но это не требует, чтобы Слову, или, может быть, 
даже Отцу, давали имя. Это отношение1979 по-разному выража
ется на разных языках, и без языка тоже.) Во-вторых, примени
тельно к человеку, который был ό Χριστός1980. Кто, встречая Его 
во плоти, на земле, и слыша, кто, читая Его слова в тексте Еван
гелия, не подумал: «это — от Бога», тот — кем бы он ни был — 
не умеет различать святое. Но здесь речь идет только о разли
чении божественного вдохновения, а не об особенной природе 
этого вдохновения. Что же до личностной связи между Словом 
и человеком, ничто не указывает, что спасется лишь тот, кто 
претендует на обладание такой связью. Это было бы абсурдом. 

«Есть у Меня и другие овцы... и однажды все будут в одной 
овчарне»1981. Но и еще прежде того, как они войдут в эту овчар
ню, они уже — Его овцы. И эта единая овчарня будет, может 
быть, уже в обновленном мире. 

«Тимей». Αυτό γαρ έαυτφ τροφήν την έαυτου φθίσιν παρέ
χον1982. Мир1983 сам доставляет себе пищу, и это <питание> есть 
его собственное разрушение. Причащение1984. 

Слово — беспримесно1985 мощно — и беспримесно страда
тельно. Сотворившее всё от начала — и Агнец, закланный от 
начала1986. 

I Человек: смешение власти и страдательности. Будучи тво
рением, существованием частичным1987, он может обрести чи
стоту лишь в чистой страдательности. 

«Тимей», 34а. Απλανές εαυτών1988. ПРЯМОЛИНЕЙНЫЕ ДВИ
ЖЕНИЯ КАК ПРИНЦИП ЗАБЛУЖДЕНИЯ. ТЕМА ДЛЯ БОЛЬ
ШОГО РАЗМЫШЛЕНИЯ. 
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[ms. 78] Ώς δε κινηθέν αυτό και ζών ένόησεν των άιδίων 
θεώνγεγονός άγαλμα ό γεννήσας πατήρ, ήγάσθη1989. 

Посредник необходим, так как между Богом и временем 
никакое < непосредственное > отношение не является возмож
ным. 

Существо, рассеченное вдоль времени1990. Бог на кресте. 

Прекрасное есть подражание небесной гармонии, то есть, 
соединение1991 Тождественного и Иного, где Тождественное 
господствует, а Иное обуздано принуждением1992. Связь с «Фед-
ром»1993; итак, прекрасное есть чувственно воспринимаемый 
образ блага. 

Порядок мира как условие существования творения мысля
щего. 

Звезды в «Тимее». ...την (κίνησιν) μέν εν ταύτω κατά ταύτα, 
περί των αυτών αει τα αυτά εαυτω διανοουμενω1 . 

Звезды, образец для созерцания. 

Разрушение. Бог, сотворив мир, неизменно желает, чтобы 
он пребывал1995; следовательно, разрушать — дурно, если толь
ко мы не делаем это ради перехода сотворенного в несотворен-
ное. Разрушение есть дурная имитация (эрзац) этого действия. 
Таким образом, человек, убивая, уподобляет себя Богу, но дур
ным подобием. 

«Тимей». Бог не может сам по себе сотворить смертных1996 

(только бессмертную часть их души). <Эта> часть: θείον λεγό-
μενον ήγεμονουν τε εν αύτοΐς των άει δίκη και ύμϊν εθελοντών 
επεσθαι1997. — ύμΐν — это неподвижные звезды1998. 

Чтобы быть совершенным, мир должен содержать в себе и 
части несовершенные, которые Бог не может сотворить напря
мую. Почему? 
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[ms. 79] Όποτε δη σώμασιν έμφυτευθεΐεν έξ ανάγκης, και το 
μεν προσιοι, το ο απιοι του σώματος αυτών...1999 

|| Секрет нашей немощи в том, что что-то входит в нас, а 
что-то выходит из нас. Питание. Привязанность. 

Мы — часть, которой приходится подражать всему. 

Тайна блага в поступках. Единственный критерий оценки 
поступка есть то последствие, которое оно несет для души; но 
мы ником образом не можем судить о нем посредством интро
спекции. Или, иначе (но это восходит к тому же, принимая во 
внимание строгую точность воздаяния в духовной сфере): един
ственным критерием ценности поступка есть тот источник в 
душе, который предоставляет мотивы для этого поступка; но и 
об этом никак нельзя судить посредством интроспекции2000. 

Отрешение, не-различение (в высоком смысле слова). Го
ворят: «если у меня не будет стимулов, как я буду действовать? 
Ради чего я буду действовать?» Но в этом и состоит чудо сверхъ
естественного. Ты даешь умолкнуть в себе всем мотивам, всем 
стимулам — и тем не менее ты действуешь, движимый иным 
источником энергии, нежели мотивы и стимулы. Но в этом дей
ствии, причиной которого не является ни один мотив, ни один 
стимул, сходится множество мотивов и стимулов. 

«Тимей». Отношение между числом и кругом2001. 

Понятие трансцендентной ценности — прояснить. Привя
зано к <понятию> пустоты. 

Заставить замолчать в себе мотивы и стимулы, и действо
вать: это чудо, аналогичное чуду Воплощения2002. 

Вместилище, по Платону, — вне форм2003; образ трансцен
дентного. 

[ms. 80] Идея вместилища. — Γη — Великая мать. — Это 
протяженность. 
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Метафоры невесты и жениха в мистике2004. 
Сохранять в себе только то, что страдательно. 

Наука, искусство и религия сводятся вместе через понятие 
порядка мира, которое мы совсем утратили2005. 

Платон. Ум господствует над необходимостью путем убеж
дения2006. Образ внутреннего порядка? Действие не-действующее 
над самим собой. He-насилие по отношению к себе. 

Прекрасное есть образ этого убеждения. 

Органом ума не может быть какая-то из числа блуждающих 
причин2007. Убеждение осуществляется по отношению ко всякой 
необходимости. 

[Таким же образом, посланцем Бога не будет заурядный 
человек. — Мессия у евреев...] 

Насилия над собой принадлежат к состояниям низшим, не
жели совершенство; их следовало бы рассматривать как испол
нение неизбежной обязанности, к которому принуждают внеш
ние обстоятельства и несовершенства. Необходимость <для 
н а о таких самопринуждений есть мера <нашего> несовершен
ства. 

| Следует применять их без цели. Выполняемые в соответст
вующем духе, без привязанности, они конечны и <в свое время> 
прекращаются. В ином случае, их приходится каждый раз начи
нать заново. 

Делая над собой насилие, следует применять его скорее как 
то, что переносят, чем как то, что делают. Как и при случаях 
физического страдания или испуга, испытывая его, мы пробуем 
на вкус и измеряем нашу немощь. Оно не является плодом воли, 
оно навязывается нам нашим несовершенством или диктуется 
обстоятельствами, в которых просматривается обязанность. 

Апостол Павел... Закон и грех2008. 
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[ms. 81] Вдохновение, благодать, истина и т. п., рассматри
ваемые как то, что нам не принадлежит2009. Апостол Павел: Сло
во не было привязано к своей божественности2010. 

Все люди готовы умереть за то, что они любят. Они не раз
личают ни уровня этой любимой вещи, ни концентрации или 
рассеянности своей любви. Никто не любит сам себя2011. 

Никто не способен умереть за то, что он не любит. (Но бы
вают переносы2012.) 

Факт. Никакое точное определение факта, опирающееся на 
анализ, не выражается так, чтобы его можно было распростра
нить на такие вещи, как Воплощение или Евхаристия. Факт при
надлежит к области времени. Кант2013. 

Но область реальности бесконечно шире области факта. 

Воплощение. Не быть привязанным к сверхъестествен
ному. 

Слово полностью обнажилось от своей божественности. 
«Зачем Ты Меня оставил?»2014 

Суд. Точный, но скрытый механизм управляет духовными 
вещами. Известный только самому Слову. ...άπό της οργής του 
άρνίου2015. 

{ Порядок бесконечных {прочесть Кантора)™16. 

{ Моя немощь бесконечна по отношению к моей воле, но 
конечна по отношению к благодати. Таким образом, она может 
быть исчерпана, и святость — возможна. Благодать — бесконеч
но большая <величина> второго порядка. 

Моя немощь относительно благодати конечна, но не бес
конечно мала. Она может быть исчерпана; но мне нужно, чтобы 
она была исчерпана. Неустранимое количество. Есть эквива
ленты, но никакая экономия работы невозможна. Если хоть 
сколько-нибудь этого остается в человеке, он далек от состояния 
совершенства. 

156 



[ms. 82] Иметь много грехов — обстоятельство даже благо
приятное, если только мы умеем рассматривать естественную 
добродетель как форму немощи, эквивалентную греху. 

Прочтение. Как в куске хлеба мы прочитываем то, что мож
но съесть, и делаем это, подобным образом в таком-то стечении 
обстоятельств мы прочитываем обязанность <поступить так-
то >, и делаем это. Делаем настолько проворнее, чем яснее проч
ли эту обязанность. Прочитываем ее тем яснее, чем лучше по
нимаем этот язык. 

В таком-то месте находятся одни указатели в виде изобра
жений, а другие в виде надписей. Тот, кто не умеет читать, сле
дует указателям в виде изображений. Кто умеет читать, пови
нуется надписям и уже не смотрит на изображения. 

Так и с желанием и обязанностью. 

Прочтение само по себе предполагает перенос энергии (услов
ный рефлекс). 

Тот, кого желание подталкивает к дурному поступку, а он 
сопротивляется, тот имеет ощущение, что его нечто подталки
вает к дурному поступку, и <при этом> не сознает <в себе> 
энергию, соединенную с чувством долга. Если же он решится 
на этот дурной поступок, тогда почувствует сопротивление, 
которое ему придется преодолеть. 

Вот почему на пути, направленном ко злу, добро кажется 
искушением. Фауст у Марло. Жиль2017. 

Если мы пассивно уступаем дурному желанию, это <проис-
ходит> или после борьбы, или после того, как энергия, соеди
ненная с чувством долга, исчерпана. 

[ms. 83] Добродетель, вступающая таким образом в прямое 
противоборство со злом в душе, не есть подлинная. 

Как научиться прочитывать свои обязанности? Также, как 
учимся читать: прежде всего прилагая внимание, но еще и с по-
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мощью упражнений, в которых участвует тело. Каждый раз, 
выполняя некоторую обязанность, мы продвигаемся в этом ис
кусстве, при условии, что ее исполнению сопутствует и подлин
ное внимание. Внимание в обучении <должно быть> направле
но на то, чего мы пока не знаем. 

Греческий софизм, согласно которому обучение невозмож
но2018, будучи противоречив, являет образ отношения того, что 
представимо, к трансцендентному. 

Желание: первое измерение. Обязанность: второе. Третье... 

Обязанность, μεταξύ? Как буквы, как музыкальные интер
валы... Отношение. Λόγος. 

Душевный разлад, конфликты, прочтения обязанностей, 
противоречащие друг другу и несовместимые в одном и том же 
комплексе обстоятельств. <Доходит до> того, что на уровне 
таких конфликтов делают выбор почти случайно. Но этот кон
фликт, если рассмотреть его со вниманием, не в перспективе 
его решения, но сам по себе, выводит душу из области обязан
ностей. 

В каком случае борьба с искушением истощает энергию, 
соединенную с добром, и в каком случае она поднимает эту энер
гию по лестнице качеств энергии? 

Это, вероятно, зависит от соотношения доль воли и внима
ния <в каждом из случаев>. 

[ms. 84] Религиозно сумел противостоять Риму только Из
раиль, так как его Бог, пусть нематериальный, был земным2019 

владыкой на уровне императора; и именно благодаря этому 
(переворачивание2020) смогло появиться христианство. Только 
в этом смысле и можно говорить об избранности. Религия Из
раиля была не настолько возвышенной, чтобы быть хрупкой; 
своей прочностью она смогла защитить первые ростки того, 
что было более возвышенно. 
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(В порядке условий существования, добро производит зло, 
и зло — добро; но вследствие определенных механизмов.) 

Единственным предметом воспитания должно быть внима
ние. И обучения тоже2021. 

Поиск добра низводит добро до уровня представимых вещей. 
Поэтому действовать нужно <не в целях поиска добра, а> ради 
избежания или уничтожения зла. Зло — представимо. 

Если «я» испытывает удовлетворенность после некоторого 
поступка (или создания произведения искусства), это деграда
ция2022 более высокой энергии2023. Вот почему правая рука не 
должна знать, <что делает левая>2024. 

Когда идет борьба между волей, соединенной с обязанно
стью, и дурным пожеланием, энергия, устремленная на добро, 
истощается. Укус пожелания следует воспринимать пассивно, 
как страдание, — то страдание, в котором мы ощущаем нашу 
немощь, — и сохранять внимание обращенным к добру. И тогда 
происходит подъем по шкале качеств энергии, переход от вто
рого к третьему роду познания2025. 

[ms. 85] Это применимо даже при искушении вялостью в 
работе, хотя, казалось бы, уступить ей будет пассивностью, а 
сопротивляться ей — активностью. Усталость есть такое же 
страдание, как зубная боль. Когда мы устанем во время работы, 
следует пассивно терпеть страдание, со вниманием, обращен
ным на дело, которое надо сделать. 

Боль — не зло. Немощь сотворенного существа — не зло. 
<Ибо само> творение — не зло. 

Похищать у желаний их энергию, возвышая их направлен
ность во времени. 

| ? Трансцендентное «я»2026 не обладает энергией, но спо
собно повышать качество2027 энергии посредством внимания. 
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Встреча Израиля и Рима, двух сил, каждая из которых была 
жестокой по-своему, произвела христианство, то есть новую 
форму мистики, уничтоженной Римом (бывшей в упадке уже 
перед рим<ским завоеванием>?). 

Человеческая немощь была бы невыносима, если бы не была 
разлита по времени <человеческой жизни >. 

Не давать ей разливаться, именно чтобы она стала невы
носимой. 

Самое худшее из бедствий, когда оно так разольется, стано
вится выносимым. 

Илиада. «И когда они так насытились плачем...»2028 

Не следует плакать, так как не надо, чтобы нас утешали. 

[ms. 86] ...ό φαύλα πράσσων μισεί το φως [...] ό δέ ποιών την 
άλήθειαν έρχεται προς το φως...2029 

Тот, кто делает дела ничтожные, ненавидит свет [...] тот, кто 
творит истину, приходит к свету... 

(Однако, Мария Магдалина...) 

...ουδείς άναβέβηκεν εις τον ούρανόν ει μη ό έκ του ουρανού 
καταβάς...2030 

Закон рычага в духовных делах. 

Средства воспринять невоспринимаемое: аналогия с посо
хом слепого. 

(Любить Христа в Евхаристии, значит, встретить Его в ней. 
Трость слепого. 

Аналогия, обращенная к тому, что недоступно для восприя
тия. Евдокс. Кантор. Использование математики. 

Посохом слепого можно дотронуться до Бога. Обряды и 
службы? Священные песнопения? Таинства Церкви2031? 

В феномене посоха слепого аналогия тоже принимает уча
стие, но здесь происходит и соприкосновение. 
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Ситуация квази-ада на земле: крайнее лишение корней в 
несчастье. Человеческая несправедливость производит обычно 
не мучеников, но как бы осужденных в аду2032. Существа, ввер-
женные в этот квази-ад — как тот человек, обобранный донага 
и израненный грабителями2033. Они обнажаются от одежды ха
рактера. 

[ms. 87] Даже самое тяжелое страдание, которое еще остав
ляет человеку корни, — бесконечно далеко от квази-ада. 

Когда, пытаясь чем-то послужить людям, вот так лишенным 
корней, мы получаем зло, неблагодарность, предательство, мы тем 
самым претерпеваем ничтожно малую часть их несчастья. Мы 
должны поставить себя так, будто наш долг, в ограниченной мере, 
раскрыть себя самих перед несчастьем. Когда же это произойдет, 
перенесем это так, как переносят несчастье, не связывая с опреде
ленными личностями, ибо они здесь не причем. В этом квазиад
ском несчастье — как и в совершенстве — есть нечто безличное. 

Надо пройти сквозь ад, чтобы постигнуть, что такое искупи
тельное2034 страдание. Но как пройти? 

Τούτο δός έμοί...2035 

Таинства Церкви как ордалииШ6. — Только одно указывает
ся — κέκριται2037... (Случай с сотником хорошо показывает, что 
таинствам придается преувеличенное значение2038.) Таинства — 
духовные весы. Достойно принимаемые, <они становятся> мо
ментами вечности, в которые мы переходим с одного уровня на 
другой. — Крещение Христа отметило <Его> переход от жизни 
частной к жизни публичной. 

Ό άπιστήσας κατακριθήσεται2039: это факт, а не наказание. 
Таинства имеет имеют отношение к природе времени. Веч

ность входит во время посредством моментов. Мы можем опи
сать момент только через материальные обстоятельства. Когда 
эти обстоятельства возводят к единству вечности и времени, 
к Воплощению, что может быть более священно? (Но разве не 

161 



к этому возводят почти все традиции?..) На этом моменте нас 
взвешивают как на весах. Если мы оказываемся достаточно лег
ки, нас переводят в вечность, по [ms. 88] крайней мере, некото
рой частью нашей души. — < Таинства суть> трость слепого, 
которой касаются вечности. 

Аналогия с искусством, но гораздо более мощная. Искусст
во, материалом для которого является сама жизнь. 

...άπαρνησάσθω εαυτόν2040 — самому отрицать себя2041. 

Эстетический строй и условия существования. Это имеет 
отношение к возможностям человеческого восприятия? 

Зло и невиновность Бога. Следует поместить Бога на беско
нечном расстоянии2042, чтобы постичь Его невиновность во зле; 
и обратно, <существование> зла указывает на то, что Бога сле
дует поместить на бесконечном расстоянии. 

Βαστάζει2043 — надо брать, поднимать на плечи, испытывать 
на вес2044 свой крест, чувствовать и познавать его тяжесть (т. е. 
человеческую немощь). 

Евреям (2:15). 
...όσοι φόβω θανάτου [...] ένοχοι ήσαν δουλείας2045. 
Страх смерти — основа рабства. 

Провидение; лучшее его определение — в «Тимее»: благая 
причина, которая убеждает причину необходимую2046. Компо
зиция двух планов. Но в некотором смысле необходимость огра
ничивает благо. А в другом смысле — нет, ибо благо и состоит 
в том, чтобы была необходимость. 

Логика по отношению к трансцендентным вещам; когда мо
гут быть истинны две взаимно противоречивые вещи? Относи
тельно трансцендентного можно дать только отрицательный 
ответ, единственным верным способом утверждения здесь будет 
отрицание. Утверждение отрицает ошибку; но противополож
ное ему утверждение может быть чем-то совершенно иным, чем 
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эта ошибка. Две противоположных ошибки могут быть ошиб
ками одновременно. Так, Бог не является ни личным, как мы, — 
ни безличным, [ms. 89] как вещь. Мы любим Его (что не бывает 
вполне верно по отношению к вещам), но не как друга, и т. д. 

Ошибки, которые следует отрицать, фактически представ
ляют собой деградации. Эта логика неотделима от опыта. 

Зло. Манихейство. Только Бог сотворил всё; или: демон со
творил тела?.. Бог — причина всего; Бог является причиной 
только блага. Значит, есть причина зла, и т. д. — Неправда, что 
всё благо. Неправда, что это все2047 — несовершенно. (Достиг
нуть конкретного видения одновременно того и другого — не
легкое дело.) 

Стоит изучать утверждения, противоположные на одном и 
том же уровне (Бог личен и безличен), и те, что относятся к 
разным уровням (реальность и не-реальность Бога2048). 

Искусство — инструмент в исследовании Атмана. 

...εν τοις ουρανοις — с одной стороны, вечность, но также 
и течение времени. 

Эстетический порядок относится к способностям челове
ческого восприятия (то, что легко уловить чувствами в один 
момент), с одной стороны, а с другой — к трансцендентному. 

Дополнительная энергия, когда вся она целиком обращена 
ввысь, служит как рычаг, чтобы направить туда же и жизненную 
энергию (т. е. энергию вегетативной жизни). 

Те, кто с детства не имеют дополнительной энергии... (раб
ство). 

Те, кто лишились ее по причине несчастья, и у которых в 
момент, когда они ее теряли, она не была обращена ввысь ни 
полностью, ни хотя бы большей частью... 

Несчастье как ордалия. 
(Крест как весы.)2050 
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[ms. 90] В лишении дополнительной энергии есть некая не
винность. Невинность несчастья. Искупительное2051 страдание. 

Привязанность и направленность вегетативной энергии к 
высоте есть сама по себе искупительное2052 страдание. Искупать 
творение, совлекая его с себя2053. 

Когда вегетативную энергию отрывают от ее функции и об
ращают ввысь, < образовавшаяся > пустота восполняется τον 
αρτον έπιούσιον2054???2055 

Опыт показывает, что дополнительная энергия, при доста
точной концентрации, увлекает за собой энергию вегетативную: 
игроки, скопидомы, влюбленные, развратники, коллекционе
ры... <Тяга к> овладению™56 первенствует над необходимостью 
как у индивида, так и в обществе. Дополнительная энергия со
ответствует вооруженной силе2057 («Бог воинств»2058 — не в этом 
ли смысле?) 

Но вооруженная сила души может быть направлена ввысь, 
а вооруженная сила общества — не может. Общество («мир»2059) 
есть зеркало греха. 

Материя и общество как зеркала. 

Однако не подобает любить Бога так, как игрок любит свою 
игру. 

[ms. 91] Картины человеческой немощи («Илиада», Иов, 
бегство Гильгамеша2060 — и ср. док<лад> Пра2061) — прекрасны. 
Эта немощь не разрушает красоту мира. Но от чего эти картины 
прекрасны, притом что немощь сама по себе — на квази-адском 
уровне — столь отвратительна?2062 Не потому ли, что на этих 
картинах являет себя сила тяжести?2063 

Научиться любить Бога через немощь другого еще гораздо 
труднее, чем любить Его через свое собственное страдание. 
Когда мы любим Его через наше страдание, это страдание здесь 
преобразуется, становясь, в зависимости от степени нашей чи
стоты, искупительным или по отношению к нам самим, или по 
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отношению к другим2064. Но любовь не может преобразовать 
немощь других2065 (кроме случаев, когда они находятся в орбите 
нашего влияния). Какой святой преобразует убожество рабов, 
умерших на крестах в Риме и его провинциях за несколько сто
летий? 

Что касается нашего собственного страдания, в нем есть 
некий неустранимый момент, когда оно еще не преображено, 
когда оно квази-инфернально, и при этом надо его любить. Это 
точка мучительного душевного разрыва2066. Такой же разрыв 
подобало бы испытывать и каждый раз, когда дело касается 
другого. 

(Правда, ближний есть тот, кто встретился нам на дороге — 
раздетый и израненный, а не тот, с кем мы не встретились2067. 
И все-таки...) 

Автору «Илиады» удалось любить Бога через немощь дру
гих. 

Если мы мыслим о Боге с достаточным вниманием и любо
вью, награда за это выразится в том, что нас принудят исполнять 
Его волю. И обратно: воля Бога есть то, чего мы не можем не 
делать, помыслив о Нем с достаточным вниманием и любо
вью. 

Стоики: благо — это то, что делает мудрый2068. 

[ms. 92] Свобода и грех. Обладание сокровищем предпола
гает возможность его утратить; тем не менее, потерять жемчужи
ну не то же, что иметь жемчужину. Грех есть растрата свободы. 

Строгая необходимость, исключающая все произвольное, 
все случайное, регулирует материальные феномены. Но в духов
ных вещах, если угодно, еще меньше произвольного и случай
ного, хотя они свободны. 

Идея католиков (ср. святая Екатерина Сиенская), что Бог 
(или Христос) не может сделать вещь, которой сам хочет, если 
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Его не молить об этом с достаточной интенсивностью (мифи
ческий образ)2069. 

Две «темных ночи» св. Хуана де ла Крус. Одна соответствует 
страданию, искупительному по отношению к самой душе, а дру
гая — страданию, искупительному по отношению к другим2070. 

Переход до предела. Мы познаем предел посредством опе
рации, аналогичной математической. Затем, некоторые про
ходят через него в реальности. 

Новый метод математического созерцания? 

Прометей у Эсхила (числа, буквы и т. д.)2071 и в «Филебе»2072. 
Аналогия со Словом. 

Кровь, преображаемая в вино; животная и вегетативная 
энергия, преображаемая через смерть в энергию духовную. 

Несчастье (как искупительное, так и квази-адское) вернее 
изображает нашу немощь, чем преступление, так как преступ
ление заключает в себе потенцию2073 и выбор. Если бы Адам и 
Ева не были изгнаны (ср. Мазаччо2074), они бы уверовали в то, 
что они боги. Несчастье возбраняет нам вкушать от древа жиз
ни, что сделало бы нас ложными богами. 

[ms. 93] Святая Екатерина Сиенская. 
«— Ты — та, кто не-есть, Я есмь Тот, кто есмь2075. 
— Из этого познания [...] струится смирение. 
— Ты свет, но не смотришь на мою тьму, Ты — жизнь, но Ты 

не отринул меня, которая есмь смерть [...] 
— Дерево любви может прижиться только на земле смире

ния. 
— Что следует уделить земле, то есть чувственной части? 

То, чего она заслуживает; о чего заслуживает та, которая уби
вает? Умереть [...] Смерть не видит, не слышит, не чувствует. 

— Кинжал, оружие ненависти [...] 
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— Если мы отложим меч [...]. 
— Возьмите этот меч, и пусть руки вашей свободной воли 

не выпустят его до самой смерти [...]. 
— Через понуждение мы и приобретаем истинную и крепкую 

добродетель. 
Кто не бежит, остается пленником». 

«Теэтет». Φυγή2076. Нет ничего более жестокого, чем страх, 
даже самый пустой. Бежать от пребывания в этом мире, как 
французы бежали в июне 1940 года2077. Это совсем другое дело, 
чем восхождение — (то, что было бы образом «естественной» 
добродетели). 

Святая Екатерина. 
«Человек должен разделить себя на две части, то есть на 

чувственную часть и разум. Этот разум должен извлечь из ножен 
обоюдоострый меч: одно лезвие — ненависть к пороку, а дру
гое — любовь к добродетели. Вооруженный этим мечом, он 
оставит от чувственности одно только милосердие». 

«Весьма часто я видела тех, которые казались обнаженными, 
а я нашла их одетыми»2078. 

«Горгий» и нагота2079. 

< Святая Екатерина. > 
Относительно искушений — 
«поступать по примеру весьма целомудренной женщины, 

которая ничего не отвечает на слова соблазнителя, делая вид, 
что она его не слышит». 

«Раскаяние всего лишь обрезает [порок]; но так (вознена
видев себя), ты вырвешь корень»2080. 

«Божественная любовь [...] как ростовщик [...] которому 
приносит прибыль сокоровище времени». 

«О, любезное послушание, ты оживляешь и даешь ходить 
умершим». 

«Сердцевина гордости — нетерпение [...]». 
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«Терпение — ясный знак Моего присутствия в душе». 
«Ночь познания себя самих»2081. 

[ms. 94] Действие не-действующее. [Кроме сферы естествен
ных обязанностей,] никогда не делать ни одного шага дальше 
того, к чему тебя непреодолимо толкают (обстоятельства? — 
П. Е.), ибо даже добро не остается добром, если делается не по 
послушанию. 

Это не препятствует воле свободно действовать в своей об
ласти, — области ограниченных действий, распоряжаясь внеш
ним образом материальными средствами в видах конкретных 
целей. 

«Бхагавад-Гита». Распоряжение конечными средствами 
ради цели бесконечной и трансцендентной; как это возможно? 

Единственным примером цели, трансцендентной по отно
шению к средствам, служит вымышленное добро. (...) 

Действие без мотива ради бесконечной цели. 
Подражание Сотворению <мира>. 

Дать необходимости действовать во мне. (Отречение от соб
ственной воли.) 

Всё — благо для того, кто знает, что всё — благо. (Но при 
этом: «Зачем Ты Меня оставил?..») 

Крест. Только крайнее несчастье производит в полноте ис
купительное страдание. Этому подобает быть, чтобы творение 
могло рас-сотворить себя. Но надо подвергнуться этому против 
воли; надо умолить, чтобы не мы сами заслужили этому под
вергнуться; нужна смерть, а не самоубийство. И, поскольку мы 
имеем заповедь любить ближнего как самого себя — то есть, 
[ms. 95] того, которого встречаем на нашем пути, — надо ста
раться, чтобы его это не коснулось. Но, как сами мы соглаша-
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емся с несчастьем, когда оно происходит, так < соглашаемся и с 
несчастьем> ближнего, если абсолютно невозможно этому вос
препятствовать, — но с той же неустранимой горечью. Эта го
речь не мешает любить Бога, так как она не мешает чувствовать 
красоту; <более того,> она является условием для того, чтобы 
ее чувствовать. «Илиада» прекрасна именно от <ощущения> 
горечи. Нет ни одного поистине великого произведения, где бы 
подспудно не присутствовала эта горечь. 

Любить Бога сквозь разрушение Трои и Карфагена, и без 
утешения. Любовь — не утешение; она — свет. 

Истинные земные блага суть μεταξύ. Мы можем чтить блага 
других (например, иностранные города), только если рассма
триваем те, которыми обладаем сами, как μεταξύ. Это предпо
лагает, что мы находимся на пути в конечную точку, куда можно 
через них пройти2082. 

Мысль сделать зло другому ужасает нас только тогда, когда 
мы находимся в точке (или рядом с этой точкой, или на пути к 
ней...), где другой уже не может сделать зло нам. (Итак, мы лю
бим другого, в пределе, как себя-сямих-в-прошлом.) 

[ms. 96] Сообразоваться с волей Бога — что это значит? 
Три области — 
1) То, что никоим образом не зависит от тебя (а именно, 

когда все уже сделано). Любить всё это безусловно, в совокуп
ности и в деталях. Чувствовать в этом (прочитывать в этом) 
присутствие того, что ты любишь. 

Любовь становится трансцендентной, когда мы прочитыва
ем любимый предмет сквозь вещи ужасные2083 (ужасные для 
всей души). 

[Бог никогда не бывает объектом, и именно в этом смысле 
Он любит прежде, чем быть любимым2084. Мы не можем любить 
Его совершенным образом, разве что когда Он Сам любит Себя 
через нас] 

2) То, что относится к области воли, то есть, вещи, которые 
мы в состоянии представить умом и воображением, которыми 
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мы можем распоряжаться извне, соединяя вместе отдельные 
средства для достижения частных целей. Здесь следует, неуклон
но и незамедлительно выполнять то, что нам явно предстает как 
наш долг; или, если мы не усматриваем явного долга, или руко
водствоваться правилами на наше усмотрение, но постоянными 
и выбираемыми так, чтобы не оскорблять совесть. 

Это для того, чтобы не держаться за собственную волю. 
К тому же мы выбираем правила объективные, правила, имею
щие ограничительную силу, раз уж речь идет об ограниченной 
области. 

— Или следовать склонности, но при условии, что это будет 
лишь в ограниченной степени2085. 

3) Все, что не относится к области воли, но в то же время не 
абсолютно не зависит от нас. 

Когда мы размышляем о Боге со вниманием и любовью, Он 
вознаграждает нас тем, что правит нашей душой с принуждени
ем2086, точно пропорциональным этому вниманию и этой любви. 
(Здесь действует как бы духовный эквивалент [ms. 97] автома
тизма.) В состоянии совершенства это принуждение тотально. 
Ниже — частично. 

Следует выполнять только то, к чему нас неотвратимо тол
кает это принуждение. Остальное — область зла, и всё что ни 
делается, в этой области может делаться не иначе как дурно. 
Следовательно, надо предоставить себя течению событий (ис
пользуя ограничительные правила: придерживаться одной из
бранной линии поведения, сообразовываться с общественными 
приличиями, и т. д.), когда представляется необходимость вы
бора, воздерживаясь от всякого действия вплоть до того, как 
увеличение внимания и любви приведут к увеличению принуж
дения2087. 

Святая Екатерина Сиенская. Блага этого мира — как цветы, 
которые радуют своим запахом и красотой, покуда их не со
рвешь. Ср. «Наслаждайся отрешением»2088. 
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Это о том, чье условие существования составляет эстетиче
ский порядок, созерцание2089. Эстетическим критерием являет
ся созерцание, а не удовольствие. — Условия созерцания? 

Эти условия находятся в природе и в некоторых произведе
ниях человеческих рук. 

(Некоторые вещи доставляют эстетическое удовольствие — 
второго порядка — не будучи объектами созерцания.) 

Надо силою любви заслужить того, чтобы быть принуж
даемым. Ср. поэтическое вдохновение. 

[ms. 98] ? Тот способ прочтения, который мы прилагаем к 
мелодии как целому (не к нотам), когда ее слушаем, следует по
средством любви прилагать ко всему в мире, большому и мало
му, на всех уровнях, ибо каждая часть этого есть некое всё, со
вершенно прекрасное. 

Математическое воображение трансцендентно. Оно исходит 
из аналогий, абсолютно не могущих быть представленными, 
лишь следствия из которых можно констатировать. 

ЭТО ПОТОМУ, ЧТО В МАТЕМАТИКЕ В ВЫСШЕЙ И УНИ
КАЛЬНОЙ СТЕПЕНИ БЫВАЕТ ЯСНО, КОГДА ЗАГАДКА ПО
ПАДАЕТСЯ В СЕТЬ. 

То, что доступно подлинному гению, не будучи доступно 
большинству людей, это — просто, в чистом виде, трансцен
дентное; и оно же есть цель для святого2090. 

Отчего кажется, что для встречи с трансцендентным гению 
мораль гораздо меньше необходима, чем святому? 

Иов. Каким образом это изображение беспримесного вопля 
человеческой немощи до такой степени прекрасно? То, чего 
никогда, никогда не дает реальность. А здесь2091 реальность чи
стая, голая. 
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«Σώμα σήμα»2092 — вот что нам предстает здесь2093. Душа, 
насильственно полностью покоренная этой необходимости, и 
то, насколько невозможна такая покорность. 

[ms. 99] ЗЛО, ТРЕТЬЕ ИЗМЕРЕНИЕ БОЖЕСТВЕННОГО. 
Одиночество человека. Отдаленность Бога. Трансценденция. 

Совершенно чистое созерцание человеческой немощи отры
вает нас от неба. 

Крест. 

[«Премудрость» — нечестивый живет во времени. (Так он 
преходит2094.)] 

Зло есть одно из условий рас-сотворения. 

Каждый из народов древности был прямо-таки одержим тем 
или иным аспектом божественного. Израиль: Бог един. Индия: 
уподобление2095 души Богу, в состоянии совершенства, посред
ством мистического единения. Китай: пассивность, отсутствие 
Бога, действие не-действующее. Египет: спасение и вечная 
жизнь через уподобление Богу страдающему, умирающему и 
воскресающему. Греция: трансцендентность, расстояние меж
ду человеком и божественным и сверхъестественным, челове
ческая немощь, поиск мостов. — [А Месопотамия?] 

<Дописано между строк: > Миссия Израиля была продол
жена мусульманами. Индия и Китай остались. Христианство 
восприняло наследство, прежде всего, от Египта, но также и от 
Греции. 

Если бы не зло, мы никогда не могли бы отречься от этого 
мира. 

Иов, из глубины темной ночи, которую он переплыл без 
утешения, явно видит красоту мира. Следует пройти через то
тальную немощь. Сатана — Богу: «Но будет ли он любить тебя 

172 



даром?»2096 Речь идет об уровнях любви. Находится ли эта лю
бовь на уровне овец, пшеничных полей, кучи ребятишек? Или 
на большей глубине, дальше в третьем измерении, позади? Как 
бы ни была далека эта любовь, есть момент разрыва, где она 
изнемогает; это момент, который преобразует, который отры
вает от конечного, <унося> к бесконечному, который делает 
любовь души к Богу трансцендентным в душе. Это смерть 
души. Горе тому, для которого смерть тела предшествует смер
ти души. Разрушительный бег времени — вот то, что убивает 
душу. Но эта смерть — ордалия. Душа, которая не полна любви, 
умирает злой смертью. Рабы. Зачем [ms. 100] нужно, чтобы та
кая смерть выпадала безразлично? Но ведь это и вправду нужно. 
Нужно, чтобы все выпадало безразлично. 

Если я буду думать, что Бог посылает мне боль актом своей 
воли и ради моего блага, я буду думать о себе, что я нечто, оста
вив без внимания главную пользу от боли: понять, что я ничто. 
Следовательно, мне не нужно думать ничего подобного. Но надо 
любить Бога сквозь боль (чувствуя Его присутствие и Его реаль
ность органом сверхъестественной любви — единственным 
органом, который к этому способен), как мы чувствуем плот
ность бумаги через карандаш. 

Таким же образом и взгляд на немощь <других> людей учит 
меня, что они суть ничто и, так как я отождествляю себя с ними, 
что и я — ничто. Ничто не только как определенное человече
ское существо, но и просто как человеческое существо. Как 
сотворенное существо. 

Я должна любить быть ничем. Как было бы ужасно, будь я 
чем-то. Любить мое небытие, любить быть небытием2097. Любить 
вместе с частью души, расположенной по другую сторону зана
веса, ибо та часть души, что доступна сознанию, не может лю
бить небытие, она его ужасается. Если она думает, что его лю
бит, она любит другую вещь, нежели небытие. 

<Даже> самое крайнее несчастье, постигающее человече
ские существа, не творит немощь; оно только ее раскрывает. 
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Мы обязаны облегчать несчастье, когда это в наших силах, 
только по вот этой причине. Мы обязаны избегать впадения в 
него, обязаны выходить из него, когда это в наших силах, по
тому что оно должно приходить извне, быть претерпеваемым2098. 
И мы обязаны любить, как самих себя — и тем же образом, как 
самих себя — человеческое существо, которому случай дает нам 
возможность оказать помощь. 

[ms. 101] Рассматривать себя (в качестве частного проявле
ния феномена) просто и исключительно как маленькую части
цу мироздания. 

Область воли. Следует вести себя так (в случаях, где склон
ность не является законным или достаточным руководителем), 
чтобы подавлять ее (замещая волю — правилами). 

«Ты стал весами...»2099 Крест как ордалия. 
«Безумие любви»2100. Сотворение <мира> — безумие еще 

куда большее, чем Воплощение. 

Самоубийство, осуждаемое как эрзац рас-сотворения. 

То, каким образом повеления Бога выражены в священных 
текстах, дано <нам> только как объект для нашего внимания. 
Но поистине они становятся повелениями не раньше того мо
мента, когда в нашем сердце им отвечает эхо, т. е. некий им
пульс. 

Вошь и волос (из даосского трактата)2101. 
Внимание: не-действующее действие божественной части 

души над остальной <частьк». (...) 

Крест как ордалия. 
Несчастье — ордалия в полном смысле слова2102; а ордалии 

<прошлого> были образом этой <истины>. 
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Христос, исцеляющий больных, воскрешающий мертвых — 
бедная, человеческая, почти низкая часть <Его> миссии. Сверхъ
естественная часть — Его кровавый пот2103, неисполненное жела
ние найти утешение у своих друзей, мольба о пощаде2104, чувство 
оставленности Богом. 

[ms. 102] Θεέ μου Θεέ μου, ίνατί με έγκατέλιπες2105. 
Вот истинное доказательство того, что христианство есть 

нечто божественное. 

Поступки послушания. Есть область в душе, для которой 
делать поистине добрые дела заключает в себе насилие, и есть 
другая, для которой добрые дела являются отказом от <боже-
ственного> толчка2106. Эти части — как сито2107. 

[К этой метафоре сита — ср. сито в «Тимее»2108.] 

Бог есть объект всякой хвалы. И, тем самым: ценность2109. 

«Притчи». Премудрость: «Я люблю любящих меня»2110. 

Формула Анаксимандра2111. Зло, <которое> в материи; и в 
то же время благо, в качестве вещи, которой подражают. Зло 
имитирует добро по действию необходимости, которая опреде
ляет все его (зла. — П.Е.) свойства. 

«Я» ноуменальное и «я», свойственное феноменам, <и> 
единение между обоими2112. 

Троица — божественный эквивалент этого2113? 

Есть два способа повиновения Богу — как <повинуется> 
вещество и как <повинуется> ум2114. Делать зло — это повино
ваться Богу, как вещество2115. В нас не может быть ничего, что 
не повиновалось бы Богу. Следовательно, если мы повинуемся 
Ему как вещество, ум отсутствует: Бог в нас мертв. 
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[ms. 103] IЯ есмь ничто. Это — ад, для тех, «я» значит «быть» 
(«я», спроецированное на конечные вещи). 

11+ ПОНЯТИЕ ОТНОШЕНИЯ ЦЕЛОГО И ЧАСТЕЙ В ОТНО
ШЕНИЯХ ПРОЯВЛЕННОГО И БОЖЕСТВЕННОГО - ИСТОЧ
НИК МНОГИХ ОШИБОК. ТЩАТЕЛЬНО РАССМОТРЕТЬ. 

Псалом 39. «Отврати от меня взгляд, чтобы я мог передох
нуть»2116. То же — Иов. 

Мы желаем, чтобы хоть мгновение вес мироздания не давил 
нам на поясницу. 

Троица — отношение Бога к Самому Себе. — Вещи не име
ют отношения ни к чему. Человек имеет отношение к другой 
вещи. Отношение к Самому Себе имеет только Бог. Нарцисс 
страстно желает того, что возможно только Богу. Один Бог зна
ет и любит Себя. Это отношение есть сама Его сущность. Это 
отношение есть полнота бытия. 

Отдельные Лица: Он имеет к самому себе отношение, ана
логичное отношению человека к человеку. Но насколько это 
отношение является абстракцией относительно2117 его членов, 
настолько же оно имеет реальность (или больше?). 

Человек, который любит и видит Бога — это Бог, который 
любит и видит себя через него; и вот в этом смысле в этом че
ловеке живет Святой Дух. 

Образец в «Тимее» соответствует Святому Духу2118. 
Отец — творит. Слово — воплощается (уже в сложении ми

ропорядка, до Воплощения в собственном смысле). Дух не име
ет отношения с миром. Но он есть «я» в совершенном челове
ке. Он есть рас-сотворенное «я». 

[ms. 104] «Тимей». Образец есть Благо. Со всей очевидно
стью. Прекрасное — копия блага. 

В «Тимее» речь идет о Боге через Его отношение к миру. 
Но ничто не противоречит тому, чтобы триада Отец — Мировая 
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Душа — Образец соответствовала чему-то вне отношения к 
миру, в сущностном бытии Бога; это могли приберечь для эзо
терического преподавания. Диалектика позволяет дойти до 
Бога2119; свидетельствует ли это о том, что в Боге есть отноше
ние? Ср. «Парменид»2120. 

Идея чуда препятствует концепции не-действующего дей
ствия. 

Νόησις νοήσεως νόησις2121. 
Смысл Троицы в том, что Бог есть мышление. Всякое мыш

ление имеет субъект и объект. Отец мыслит свое слово. 
Это мышление есть любовь. 
Это слово есть порядок2122 — 
Этот порядок есть образ этого мышления, этой любви. 

«Теэтет» — φυγή — обращение2123. 

Бог единый, в чистом виде единый, есть вещь. Ветхий За
вет2124. — Коран. — Бог единый и три есть мышление. 

Единство, которое не является коррелятивом к множе
ству. 

[ms. 105] (...) Труд: движение нисходящее. Человеку при
ходится сделать себя вещью, чтобы вещь стала человеческой 
энергией. (Таким же образом, Бог делается человеком, чтобы 
человек стал Богом...2125) 

Растение? (Если зерно не умрет...2126) 

Зрелище слепой необходимости прекрасно, так как оно дает 
почувствовать HE-ПРЕД СТАВИМОЕ согласие2127 с благом. 

•f { Долг (2-й пункт моего письма к о. П<еррену>2128) нужен 
для того, чтобы ограничить область вдохновения так, чтобы 
оно не смешивалось с капризом. КАК УСТАНОВЛЕННАЯ ФОР
МА В ПОЭЗИИ2129. 
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(Может быть, поэтому художники, обладая эквивалентом, 
имеют меньше необходимости в морали, чем святые?) 

Евангелие. — По отношению к Богу любовь не отличается 
от послушания. 

Если постоянно сосредоточивать внимание на аналогии 
между долгом и установленной фомой в поэзии, невозможно, 
чтобы она не проникла и в сердце. 

[ms. 106] Устранять «я». 
Сообразовывать свою душу с ходом времени. Впустить в 

душу кругообращения звезд. 

Упущения в том, что относится к долгу, суть знаки несовер
шенства. 

Стараться исправлять ошибки вниманием, но не волей. 

Два противоречивых представления о Боге: 
Он ведает всё, ибо Он — истина. 
Он в неведении ни о чем, ибо Он вне времени. 
Вода у даосов2130. 
Также: 
Он делает все, что есть. 
Он неделает ничего. 

В качестве причины Он в равной степени присутствует, с 
равной плотностью (все наполнено бытия2131) здесь и там, во 
всех частях мироздания и во всех совокупностях частей, на всех 
уровнях. 

В качестве образца Он присутствует в душах, восходящих к 
совершенству или уже достигших его. 

Говорить, что Бог делает все, чтобы... — абсурдно. Если Бог 
может нуждаться в чем-то отдельном, Он может выполнить это 
непосредственно2132. 
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Понятие УСЛОВИЯ СУЩЕСТВОВАНИЯ для нас является 
единственной связью между БЛАГОМ и НЕОБХОДИМОСТЬЮ. 

[ms. 107] Красота есть гармония случайного и благого2133. 

Реальное (для человека) есть то, что может быть одновре
менно и чувствуемо, и мыслимо. 

Радость есть чувство реальности. 

Чем больше ощутима противоположность2134 между случай
ностью и благом, тем глубже красота и радость. 

Печаль есть ослабление чувства реальности. Это дурное 
рас-сотворение, на уровне воображения. 

Ввергать людей в печаль — преступно2135. 

Печальны были Адам и Ева, изгнанные из земного рая. 

И даже Христос: «Печальна моя душа до смерти»2136. 

Если бы человек не был подвержен возможности зла со сто
роны природы и, особенно, со стороны людей, человеческая 
часть2137 души не была бы подчинена необходимости. Человек, 
не укорененный в Боге посредством сверхъестественной люб
ви, целиком отпущен на волю случая. При этом всякий человек, 
сколь бы низко он ни был рожден2138, на протяжении своей жиз
ни имеет возможность укорениться в Боге. Если он этим не 
воспользуется, а потом окажется ввержен в несчастье до такой 
степени, что утратит эту возможность, это будет именно тем 
феноменом, в силу которого люди умирают преждевременно. 

[ms. 108] Богу желанно все, что происходит, в равной степе
ни, не одни вещи — как средства, а другие — как цели. Таким же 
образом, Ему в равной степени желанны и совокупности, и ча-
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сти, каждая доля, каждый отрезок того, что может быть совер
шаемо в длящейся реальности2139. 

Человеческий ум способен представить это разве что в таких 
терминах: Богу желанна необходимость. 

Воля Бога не может быть для нас объектом гипотезы. Чтобы 
ее познавать, нам остается всего лишь констатировать проис
ходящее: то, что происходит, и есть Его воля. 

Слово2140 есть молчание Бога2141. 

Не следует говорить, что Богу желанно страдание святого 
в видах его восхождения к совершенству; но: Ему желанно его 
страдание, и Ему желанно его восхождение, и Ему желанна связь 
между ними — и еще бесконечное число других связей. 

Я должна любить свое страдание не потому что оно мне по
лезно, но потому что оно есть. 

Необходимость — завеса Бога. 

Прочтения на разных уровнях: прочитывать необходимость 
за ощущением, прочитывать порядок <мира> за необходимо
стью, прочитывать Бога — за порядком <мира>. 

Надо любить все факты, не ради их последствий, но потому 
что в каждом факте Бог — здесь. Но это тавтология. Любить все 
факты значит просто прочитывать в них Бога. 

[ms. 109] Следует любить врагов, потому что они существу
ют. Нужно (если есть возможность и при этом не обнаружива
ется какой-то серьезной отрицательной стороны) делать им 
добро для того, чтобы их любить. 

Не предписания даны, чтобы их исполняли, но исполнение 
предписано для понимания предписаний. Это как гаммы. Ты не 
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можешь насладиться исполнением клавира Баха, если не про
ходил гаммы. Но мы играем гаммы не ради гамм. Ср. Упаниша-
ды, Лао-цзы. 

Идея Провидения уменьшает чистоту любви к Богу. 
Существует только одно доказательство благости Бога: то, 

что мы Его любим. Любовь, которую мы к нему имеем, есть 
единственное благодеяние, достойное нашей благодарности, и 
таким образом, эта любовь заключает в себе обоснование сво
ей законности. Когда у нее нет никакого другого побудительно
го мотива, кроме нее самой, она неистребима; ибо даже в момент 
крика: «Зачем Ты меня оставил?» любовь не уничтожается, но 
приобретает форму отсутствия < Любимой», вместо формы кон
такта <с Ним>. И при этом становится максимально чиста. 

«Будьте совершенны, как Отец ваш небесный». Это значит 
любить все вещи равно, так как Отец одним и тем же образом 
является творцом их всех. 

Но другим образом Он является творцом порядка мира. 
Логос, молчание Бога, в сотворенном <являет себя> сло

вом2142. 
Сущность же Бога не есть ни субъект, ни объект, но мысль 

(νόησις предикативное2143). 

Макрокосм и микрокосм. Как Христос, согласно св. Фоме, 
предоставил каждой части своего естества действовать в полно
те ее функции2144, — например, чувственной сфере перенести 
всю полноту страдания на кресте — так же Бог поступает и в 
мире. Материя здесь имеет всю подобающую ей слепоту; злые 
здесь творят [ms. 110] всё подобающее им зло, добрые здесь 
творят всё подобающее им добро. Есть абсолютная строгость 
в порядках причинности, даже там, где добро смешано со злом 
(или где добро и зло являются условиями одно другого). 

Зло в мироздании есть аналог страдания, но не греха. Грех 
имеет отношение к индивиду. 
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Добрые и злые равным образом суть части порядка мира. 
Но лишь совершенные являются вдобавок и его образом. 

Весы и сито. 

Люди, у которых разум значительно преобладает над чув
ствительностью, суть ниже человека совершенного. Таким же 
образом, бог, который вмешивался бы в мир провиденциально, 
был бы чем-то ниже Бога. 

Тот, кто любит, безразличен к своим немощам, к своим стра
даниям, к своему недостоинству, если он знает, что тот, кого он 
любит, счастлив. 

Какая мне разница, что во мне нет радости, когда в Боге — 
совершенная радость? То же самое относительно доброты, ума 
и всего остального. 

Фольклор. Великаны, у которых нельзя отнять жизнь, по
тому что она вне их. А можно ли положить ее там, где она будет 
в абсолютной безопасности? 

Распятие есть завершение, исполнение человеческого пред
назначения. Как может существо, чьей сущностью является лю
бовь к Богу, находясь в пространстве и времени, иметь [ms. I l l ] 
другое призвание, кроме креста? Нам не постичь, каким был 
Адам прежде греха; для нас постижимо лишь каузальное, но не 
временное, предшествование между его сотворением, грехом 
и наказанием. Все целиком человечество, имея свободную волю, 
находится во грехе вневременно. Оно создано со свободной 
волей и призванием от нее отказаться. Но это призвание может 
быть выполнено только со временем и с усилием. 

(Даже Христос...2145) 

Грех Адама и время. Синяя Борода и т. д.2146 «Не делай того-
то». «Не открывай вон ту дверь». Через какое-то время мы 
ослушаемся, если только не сумели сразу и навсегда прогнать 
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всякую мысль об этом2147. (Это последнее соображение нахо
дится в противоречии с первым, но в данном случае это не со
здает никакого затруднения.) 

Способность раз и навсегда прогнать некую мысль — дверь 
в вечность. Бесконечное в один момент. 

Заповедь Бога была ордалией, которая должна была явить, 
что Адам имеет свободную волю. Он был в состоянии греха от
того, что имел свободную волю. Очевидно, не было периода 
времени, когда он был в состоянии невинности. 

Бог сотворил человека в состоянии немощи. Создать его в 
состоянии святости было бы равноценно тому, чтобы не созда
вать его вообще. Вот почему «genitum, поп factum»2146. 

Сотворение есть движение нисходящее, и в этом смысле 
труд есть подражание Соворению (как и Воплощению, и Евха
ристии). 

Дерево, на котором висел запретный плод, было весами, 
как и крест. (ОТКУДА ИСХОДИТ УПОДОБЛЕНИЕ КРЕСТА 
ДЕРЕВУ?) 

Почему деревья? In ligno2U9. 

[ms. 112] Апостол Павел. Закон как причина греха. Закон как 
ордалия. 

Дерево и сила тяжести. Дерево и энтропия. Жизнь плотская 
и жизнь духовная. Адам устремился к плотской жизни немед
ленно. 

Табу как ордалии. 

Ева сочла, что дерево хорошо на вид2150, привлекательно для 
глаз и ценно2151 для разумения2152. 

(Интуиция по Бергсону2153. Желание Блейка2154. И т. д.) 
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Дерево, дающее пищу, убивает, дерево казни спасает. 

Спасение осуществляется движением не восходящим, но 
нисходящим. 

Замедление благоприятно лишь для дел, относящихся к вдох
новению. Те же, что относятся к естественным обязанностям, 
к области воли, замедления не терпят. 

Правильное2155 использование времени. Нет ничего более 
важного. 

Нагота Адама. Наг обнажением без чистоты — тем обнаже
нием, которое хочет скорее прикрыться. 

[ms. 113] Жизнь есть эрзац спасения. 

<Живое> дерево и бревно. Нисходящее движение жизни в 
направлении <бездушной> материи. 

Три формы послушания. Излагая это, я лгала, потому что я 
этого не соблюдаю. Ποιουντες την άλήθειαν2156. 

Раскаяние есть насилие, которое душа делает над собой, 
чтобы вывести свои изъяны на свет2157. 

Бог одел человека. Человек должен снова обнажить себя2158. 

Нам не дано иметь другой опыт добра, кроме как делая до
бро2159. 

Нам не дано иметь другого опыта зла, кроме как запрещая 
себе его делать, или, если мы его сделали, раскаиваясь в нем. 

Исполнять зло, возможность которого мы носим в себе, — 
значит, лишать себя его познания. 

Когда его творят, его не познают, ибо зло бежит от света. 
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Существует некий инстинкт сохранения, который заставля
ет нас оставаться такими, каковы мы есть, который отказыва
ется от движения вперед. Он велит нам бежать от света, потому 
что свет меняет. Он не препятствует угрызениям совести, по
тому что в них нет света. Напротив. Угрызения совести — это 
желание укрыться. 

В «Федре» в момент мук совести: «Где спрятаться?..»2160 

Момент раскаяния: «...всю его чистоту»2161. 

[ms. 114] <Гомер, Илиада; в оригинале греч.> 

Боги такую уж долю назначили смертным бессчастным, — 
В горестях жизнь проводить. Лишь сами они беспечальны. 
Глиняных два кувшина есть в Зевсовом доме великом, 
Полны даров, — счастливых один, а другой — несчастливых. 
Смертный, кому их, смешавши, дает молневержец Кронион, 
В жизни своей переменно то горе находит, то радость. 
Тот же, кому только беды он даст, — поношения терпит, 
Бешеный голод его по земле божественной гонит, 
Всюду он бродит, не чтимый никем, ни людьми, ни богами2162. 

Уничтожение города, народа, цивилизации: что больше, 
чем это, способно дать человеку ложную божественность? 
Уже убийство человека, подобного себе, возносит воображение 
над смертью. Но — убить социальное, то социальное, которое 
выше нас, которого мы никогда не в силах понять, которое за
талкивает нас в почти самое низшее наше <состояние>, кото
рое имитирует религиозное вплоть до того, что смешивается с 
ним, если смотреть, не обладая сверхъестественным различе
нием2163. 

Раскаяться, как греки, после этого деяния, — чувство сверхъ
естественное; они были достойны чуда их цивилизации2164. 

Воля к могуществу2165. Раджас. Это искушение Адама — и 
Христа2166. 
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Спасенная 
Венеция 

Действие I. Рено заключает: «Что ж, посмотрим...» 
Действие И. Показать, что отступление Жаффье 
<от заговора> — сверхъестественно. 

[ms. 115] По мере того, сколь ясно я представляю себе какой-
то из своих недостатков, я должна использовать свою волю, 
чтобы его исправить, хотя ее применение зачастую не приносит 
плода. Но просить о его сверхъестественном исцелении неумест
но. Ибо истинное зло — не этот недостаток, но корень этого 
недостатка, и вот его-то можно познать только сверхъестествен
ным образом. Если, по силе благодати, это происходит, тогда в 
едином действии мы познаем это зло, просим исцеления и по
лучаем его. Всякий же раз, когда это не происходит, мы не зна
ем, уместна ли была наша просьба, и таким образом нам прихо
дится просить вслепую. 

Это наше счастье, что скрытая нечистота, живущая в нас, 
частично выливается в недостатках, которые мы можем себе 
представить. 

Любовь к тому, кто счастлив, означает желать разделить 
страдание любимого в несчастье. 

Любовь к тому, кто несчастлив, означает быть наполненным 
простым сознанием того, что твой любимый в радости, если ты 
и не участвуешь в этой радости, и даже не стремишься участво
вать в ней. 

Если мы обращаем свой ум к добру, мало-помалу вся наша 
душа непременно будет увлечена им, даже против воли2167. 

Спасенная 
Венеция 

Р<ено>: «Пусть они отныне не считают нас сде
ланными из того же человеческого материала, что 
и они. Ибо это так и есть. Наше деяние ставит нас 
выше человечества. Ибо государство намного выше 
человека; кто же, в таком случае, тот человек, ко
торый уничтожит целое государство?» 
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Так было нужно — чтобы человек мог быть ложным богом 
для человека. 

[ms. 116] Мы можем достичь созерцания каждой вещи с лю
бовью не посредством понятия пользы, но посредством понятия 
необходимости, которое исключает все легко доступное пред
ставлению. 

Теории о гении, который всегда пробивает себе дорогу, о 
прогрессе и т. д. появляются оттого, что нестерпимо предста
вить себе самое драгоценное в мире оставленным на волю слу
чая. И именно поскольку это нестерпимо, это и должно быть 
предметом созерцания. 

Все сотворенное — точно так же. 
Единственное благо не подвластное случаю — то, которое 

находится вне этого мира. 

Находить свою особенную духовность в каждой из форм 
человеческой деятельности. Все формы труда, наука, искусство... 
(война?). 

Критерий: те из них, что не восприимчивы для духовности, 
не должны существовать. 

Принять время, сойти во время. Есть ли что столь же болез
ненное для мысли? Но это нужно. 

Мечтательность предлагает <нам> эрзац вечности. 

Различные средства, которыми душа ищет укрыться, сты
дясь своей наготы. Мечтательность. Способы удовлетворения 
плоти (даже элементарные и законные), и т. д. — (Повседневные 
занятия, ремесло...) 

[ms. 117] Пусть время войдет в мою душу как крест, как 
гвозди. 
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Смерть дорогих людей есть очищение, если мы не верим в 
их бессмертие. 

[Добро, которое я могу делать и не делаю, — это добро, ко
торое хочет сделать Бог, но не может по моей вине2168, ибо Он 
хочет сделать его не иначе, как через меня.] 

Видеть свою немощь не как что-то индивидуальное и, сле
довательно, не сущностное2169, но как немощь сотворенного 
естества в себе. 

Не дело человека — идти к Богу, но дело Бога — идти к че
ловеку. Человек должен только смотреть и ждать. — 

Все, что реально, подвластно необходимости. Необхо
димость, <приводящая в движенио духовный механизм — 
вот что позволяет отличить подлинную святость от вообра
жаемой. 

Бог посылает несчастья безразлично злым и добрым, так 
же, как и дождь и солнечный свет. (Он не сделал крест приви
легией для одного лишь Христа.) Он входит в соприкосновение 
с человеческим индивидом как таковым только чисто духовной 
благодатью, которая отвечает на обращенный к Нему взгляд, — 
то есть, ровно по мере того, как индивид перестает быть инди
видом. Никакое событие не бывает <знаком> особого благово
ления Бога — только благодать. 

Видения святых и т. п. Вызванные жаром веры, они, однако, 
связаны с человеческой слабостью. Жизнь святого — вот чудо; 
она была бы еще чудесней, если б была тем, чем была — без 
[ms. 118] видений и голосов2170. Но человеческая слабость, в том 
числе и у святых, никогда — или почти никогда — на это не бы
вает способна. Христос — напротив... Он не имел ни видений, 
ни голосов — ни на Елеонской горе2171, ни на кресте. 
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Смотреть на свою собственную немощь как на нечто без
личное; отделять «я» от греха — это вырывать его корни, лишать 
его жизненной пищи. Поэтому излишняя щепетильность, угры
зения, слишком придирчивое испытание собственной совести — 
все это дурно. Единственная немощь, присущая мне, — в том, 
что я ничто. Быть ничем. Но чувство греха не то же, что чувство 
быть ничем. Это чувство бытия, но негативного. Чувство быть 
ничем дает несчастье, но лишь тогда, когда не ощущается как 
искупление или как испытание. 

Преобразовать мысленно грех в несчастье. Не ища для себя 
извинений. Это несчастье особого рода. Когда он совершен 
(греховный поступок. — П. Е.), он уже не зависит от меня, и 
однако с ним я чувствую себя в состоянии деградации. 

(Дети, наказываемые за провинности родителей — символы 
того, что происходит в жизни. Парадокс первородного греха 
обнаруживается в жизни повсюду.) 

Я должна увидеть это состояние, раскрыть его необходи
мость, и принять его. 

Загадка времени. 

В некотором смысле несчастные — праведны. Ибо люди, на 
которых обрушиваются несчастья, или бывают укоренены в 
сверхъестественной любви, или [ms. 119] нет. В первом случае, 
эти люди не оподляются. Во втором, они и сами способны в 
определенных случаях причинить подобное несчастье другим. 
Несчастье овладевает всей душой только как у тех, кто всей ду
шой находятся на уровне зла, так и у тех, кто находятся на уров
не добра как простой противоположности злу. 

Отделяя «л» от греха, я ослабляю грех и упраздняю «я». 

Духовное и земное благо, которое оказывает Бог всецелому 
человечеству на протяжении такого-то данного периода, мате
матически пропорционально сотрудничеству людей с Богом на 
протяжении этого периода. И ни на атом не может выйти за 
пределы этой пропорции2172. 
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Кол<етта>2173. Любовь нуждается в реальности. Любить 
сквозь телесную видимость воображаемый образ — что может 
быть мучительнее в день, когда ты это обнаружишь? Это страш
нее смерти, ибо даже смерть не разрушает факта, что любимый 
у тебя был. 

Так наказывается преступление того, кто питает любовь 
воображением. 

Стремиться к тому, чтобы любить, не воображая. Любить 
нагую видимость2174, без интерпретаций. Тогда то, что ты лю
бишь — это на самом деле Бог. 

Чудесное присутствует в любых увлечениях. Игрок спосо
бен не есть и не спать почти как святой, <имеет> предчувствия, 
и т. д. 

Весьма опасно любить Бога так, как игрок любит игру. Ко
нечно, и тут бывают прекрасные и великие <примеры>, но от 
совершенства это далеко. 

Плоть несет в себе опасность постольку, поскольку отказы
вается любить Бога, а также нескромно вмешивается в нашу 
любовь к Нему. [ms. 120] Может быть, чтобы воспрепятствовать 
этому, уместно давать ей ограниченные удовольствия? 

Лучше ей было бы переносить лишения и скорби, прини
маемые извне, под действием несчастья2175. 

Бог облек нас личностью — тем, что мы есть — чтобы мы 
сняли с себя это. 

Прокаженный. Έαν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι2176. Прока
за — это «я». Всё, что я есмь, — проказа. «Я» как таковое есть 
проказа. 

Разрушение Трои. Облетающие лепестки цветущей вишни. 
Знать, что самое драгоценное не укоренено в существовании. 
Это прекрасно2177. Почему? <Потому что> это выталкивает душу 
из времени. 
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«Все, что ты желаешь, из того, что живо, или того, что умер
ло...»2178 

Сравнение между Троей и Иерусалимом. Иерусалим думал 
о себе, что укоренен во времени. 

Любить человеческую немощь. Быть счастливыми оттого, 
что мы никто. 

Любовь — примета человеческой немощи. Бог любит толь
ко Себя. А мы можем любить только кого-то другого2179. 

Нам не надо себя смирять. Смирение — в нас. Только сми
ряемся мы перед ложными богами. 

Пистель смиряется2180 перед своей гениальностью, кокетка 
перед своей красотой, женщина, стоящая в очереди за продук
тами, перед единственным яйцом. 

[ms. 121] В интеллектуальной области смирением является 
не что иное как внимание. Вообще же, смирение есть любовь, 
которая не возвращается на себя. 

Не придавать ценности ничему в себе, кроме того, что транс-
цендентно, — т. е. скорытому от меня во мне самой, <тому,> 
что не есть я и абсолютно ничто другое. 

Смирение составляет разницу между подлинно великим ис
кусством и всяким остальным искусством. 

Спасенная 
Венеция 

Действие П. — Виолетта должна появиться в мо
мент наивысшей экзальтации Жаффье. Она уходит, 
Пьер длинно отвечает молчаливо слушающему 
Жаффье. Жаффье, прощаясь с Пьером, говорит, 
как бы делая над собой усилие: ты прав, что если в 
тот момент перед нами окажется хоть мужчина, 
хоть женщина... 
Примешать из Ветхого Завета к словам Пьера2181. 
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Искушение благом. Уклониться от блага можно, только от
вращая от него свое внимание. Если мы удержим на нем внима
ние в достаточной мере и в течение достаточного времени, нам 
уже от него не защититься; мы взяты в плен. 

Зло, напротив, пленяет нас в тот момент, когда мы не на
правляем на него внимание. 

Арджуна: вот так от зла к добру не перейти2182. 

Ключ к <распознанию> духовности в различных сферах зем
ной деятельности — смирение. 

[ms. 122] Унижения отвращают от смирения тех, у кого нет 
хотя бы начатков сверхъестественной любви. 

Дурная униженность приводит к мысли, будто я — ничто в ка
честве «я», в качестве такой-то отдельной человеческой особи. 

Смирение же есть познание, что я — ничто в качестве челове
ческого существа, вообще в качестве сотворенного существа. 

Большое значение здесь имеет способность понимания2183. 
Уметь постигать вселенское. 

Создание, обладающее рассудительностью2184, есть создание, 
которое содержит в себе зародыш, сам принцип, призвание рас-
сотворения. 

Саттва — вот эта тенденция к рас-сотворению. 
Сотворение и рас-сотворение — как центробежная и цент

ростремительная силы. 

[Если бы мое спасение находилось на этом столе, в виде не
коего предмета, и мне стоило бы только протянуть руку, чтобы 
его взять, я не стала бы этого делать, не получив приказа2185.] 

Как вообще прекрасное есть образ блага, так чистота есть 
образ смирения. 

192 



[ms. 123] Смирение — единственная добродетель, целиком 
сверхъестественная, то есть нет ни одной естественной добро
детели, которая соответствовала бы ей, подражая ей. 

Индия. Прочтения, накладывающиеся одно на другое. Сле
дует любить безличного Бога сквозь Бога личного (за которым 
открывается еще Бог и личный, и безличный, а за Ним Бог, ко
торый ни личен, ни безличен), избегая отношения к Нему как к 
вещи, что бывает подчас у Спинозы. 

Симметрия твердых тел и четвертое измерение. Таким же 
образом представление о противоречащих <друг другу> исти
нах поднимает душу к тому, что неподвластно представлению. 

Математика есть способность строго рассуждать о том, что 
неподвластно представлению. 

Но знаки (злоупотребление знаками) разрушают это чудо и 
препятствуют его мистическому использованию. 

Ипполит у Еврипида. Есть что-то чудесное в том, что Афро
дита никоим образом не имела власти сделать его влюбленным. 
Она лишь смогла через Федру вызвать его смерть. 

Как Бог бессилен творить благо между людьми без содей
ствия людей, так же демон не может <без их содействия> тво
рить зло. 

[ms. 124] Индуистская формула: «Люди без мудрости суть 
животные богов. Как человек не хочет потерять хотя бы одну 
голову скота, так боги не хотят, чтобы человек был мудрым»2186. 
Отзвук той же концепции слышен и в сказании о первородном 
грехе, как оно дошло в книге Бытия, и в сказании о Вавилонской 
башне. Также и в Греции — в истории Прометея, в истории 
Ипполита. Было бы очень просто вообразить себе такую интер
претацию распятия Христа (хотя, насколько я знаю, такой интер
претации не существует). Учение о «зависти бесовской» духов
ному продвижению святых связано с тем же самым. 
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Каков смысл этой концепции? 
Рас-сотворение идет против природы. 
(Но в сказании об Адаме речь идет о ложном рае-сотворении. 

Или же тут смешались две различные традиции? Можно ли ска
зать, что сверхъестественное призвание человека есть причина 
его немощи? В некотором смысле это не является неправдой.) 

Богу угодно не такое-то событие как средство в видах такого-
то другого как цели, а оба в одной и той же степени. Так же и 
нам. Нам подобает быть совершенными как совершен Отец наш 
небесный. Наш ум вынужден располагать средства относитель
но целей; но любовь должна соединяться с первыми и вторыми 
одинаково. Любить подметать также, как любишь подметенную 
комнату. (Что [ms. 125] не обязательно означает находить в этом 
удовольствие.) 

Отказ от плода. 
[Из-за усталости — чувство непреодолимости времени. Ка

кая милость — испытывать его часто.] 

Любовь, не выстраивающая перспективы. 

Познание человеческой немощи затруднено для богатого, 
для могущественного, так как он почти непреодолимо принуж
дается верить, будто представляет из себя что-то. Оно затруд
нено для бедняка, ибо он почти непреодолимо принуждается 
верить, что богатый, могущественный представляет из себя 
что-то. 

Экклезиаст. Необходимый момент любви; сохранять всё2187. 
Иов. «Бог смеется над мучением невинных»2188. Знать это — и 
любить это; и не искать объяснений. 

Так и человек должен переносить вид страданий невинного 
там, куда не может досягнуть его помощь. («Я пришел только 
к потерянным овцам Израиля»2189.) [Но переносить ее как 
муку2190.] 

194 



Напротив, в орбите своего действия он — человек, а не 
Бог2191. (Это на уровне сверхъестественной любви и молитвы 
он должен быть безразличен как Бог2192.) (...) 

[ms. 126] Для сотворенного существа иметь любовь к Богу 
есть такое чудо, такая милость2193, что она может служить до
казательством (и единственным доказательством) бытия Бога. 
Чем глубже судьба погружает меня в немощь, тем чудо чудесней, 
тем доказательство убедительнее. 

Поэтому ничто не сравнится с горечью безутешного не
счастья2194. 

Утешения — физические феномены совершенно особого 
рода, но не из числа сверхъестественных. 

Собаки Павлова и мученики2195. 

Проводить тщательное разделение между необычными явле
ниями (на уровне чудес) и сверхъестественным. 

Бог желает спасения душ. Богу подобает повиноваться. Есть 
два способа связывать обе эти достоверности. Повиноваться 
Богу, потому что Он хочет нашего спасения. — Или же направ
лять усилия на спасение только из послушания. Второе более 
чисто. 

Идея откровения, из которого проистекает и мораль (а не 
вселенная); насколько эта идея глупа на том уровне, на каком 
она обычно высказывается (ср. «Евтифрон»2196), настолько она 
верна и прекрасна на уровне более глубоком. 

Трансцендентный характер истинной морали. Сверхъесте
ственный характер всякой чистой добродетели. 

[ms. 127] Польза от искушений. Она зависит от отношения 
души со временем. Рассматривать возможное злое дело (воз
можное в полном смысле слова2197) в течение долгого времени, 
не совершая его, производит что-то вроде пресуществления. 
Если мы сопротивляемся с конечным количеством энергии, эта 
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энергия за определенное время бывает исчерпана, и, исчерпав 
ее, мы уступаем. Если же остаемся неподвижны и сохраняем 
внимание, исчерпывается искушение; [и мы собираем его энер
гию в восстановленном качестве?] 

Если мы таким же образом — неподвижно и внимательно — 
рассматриваем возможное доброе дело, также происходит пре
существление энергии, благодаря которому исполняется это 
доброе дело. 

Пресуществление энергии состоит в том, что для зла насту
пает момент, когда мы не можем его выполнить, а для добра — 
когда мы не можем его не выполнить. Отсюда также <можно 
вывести> критерий <различения> добра и зла. 

Если мы три часа смотрим на картину гениального худож
ника, за эти три часа меняется природа нашего созерцания. 

«Количество переходит в качество». Это прекрасно под
ходит к длительности. Посредством благодати совершается то, 
что время выводит за пределы времени. 

Я встречаю очень дорогого мне друга, который долго от
сутствовал. Он подходит и пожимает мне руку. И, если он сжи
мает ее слишком сильно, и я чувствую боль, эта боль для меня — 
счастье. Не то, что бы я думала, что он сжимает ее так сильно 
для моего удовольствия. И не то, [ms. 128] что эта сила для 
меня — знак его любви; это может быть только оттого, что у 
него сильные руки, или оттого, что рана делает мою ладонь бо
лее чувствительной. Просто это прикосновение есть знак того, 
что любимое существо рядом. Таким образом, хоть контакт и 
имеет форму боли, но как знак присутствия дорогого человека 
он — счастье. Если это прикосновение так же приятно и ему, 
оно становится счастьем с избытком. (По правде сказать, я мало 
придаю внимания болезненности или приятности этого ощу
щения как такового.) 

Вот так же, несчастье или благоденствие — и Бог2198. 
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Мы должны любить Бога не потому, что Он нас любит. По
тому что Бог нас любит, мы должны любить себя. Как нам лю
бить самих себя без этого мотива? [Любовь к себе невозможна 
для человека иначе, как таким окольным путем.] 

«Он первым возлюбил нас»2199. Это верно только в одном 
смысле. Ибо как только сверхъестественная любовь дает нам 
верить в Него, она является и условием — не следствием — на
шей веры в Его любовь. По этой благодати нам позволено лю
бить Его даром. 

Желать спасения — дурно, и не потому что эгоистично (не во 
власти человека быть эгоистом), но потому что это значит ориен
тировать себя на простую возможность, частную и вторичную, 
вместо полноты бытия, вместо блага, которое абсолютно. 

[ms. 129] Если бы мы могли верить в Бога, не любя Его, мы 
не могли бы Его любить. 

Ср. у Ланьо2200 (и у Канта, в неуклюжем объяснении). 

Человеку хотелось бы быть эгоистом, но ему это не удается. 
Это самая поразительная черта его немощи — и источник его 
величия. Человек всегда жертвует своим интересом ради по
рядка. Но дело в том, что вне сверхъестественного просвещения 
центром этого порядка выступает или он сам, или отдельное 
существо (которое может быть и абстракцией), в которое он 
себя переносит. (Наполеон для солдат Империи, Наука, Партия, 
и т. д.). Перспективный порядок. 

Всегда кончается тем, что находят, где великан запрятал свою 
жизнь. 

(Написатьработу по фольклору.) 

Есть глубокая правда в католической исповеди. Это не ре
шение, сопровождаемое внутренним напряжением, не расход 
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энергии, разрушающей грех, — но раскаяние, то есть свет вни
мания, и это с повторением, в течение длительного времени. 
Каждый момент света устраняет грех понемногу, пока он, на
конец, не истощится весь — при условии, что мы не рвемся в 
него добровольно. 

Условия существования. 
Мироздание оказывается устроенным так, чтобы творение 

могло чисто любить Бога. 
Иначе говоря, творение содержит в себе условие для рас-

сотворения. 

[ms. 130] Превосходство «Ипполита» над остальными тра
гедиями Еврипида настолько бросается в глаза, что несомненно 
использование эзотерического источника. 

Г Эсхил: «Агамемнон» — «Прометей». 
{ Софокл: «Антигона» — «Электра» — «Филоктет». 
[ Еврипид: «Ипполит» — «Вакханки» — 

Бог любит только Себя. «Он любит нас» : это означает толь
ко, что Он желает, с нашим соучастием, любить Себя через 
нас. 

Бог сотворил нас свободными и разумными, чтобы мы от
реклись от нашей воли и от нашего разумения. Отречься от них, 
это, во-первых, означает, на уровне представления, использовать 
их подобающим образом2201 (в согласии с верными правилами) 
и во всей полноте. Во-вторых, познать, что реальность того, что 
доступно представлению, нереальна по сравнению с реально
стью непредставимого. 

? | Почему совпадение необходимости и существования 
(того, что определяет реальность на нашем уровне) есть ра
дость? 
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Деградация католической мысли. Причина воплощения Сло
ва была не в том, что надо было послужить людям, приняв на 
себя их плоть. («Когда, Господи, был Ты голоден, а мы Тебя на
кормили?..»2202) (Было бы вернее, но еще не вполне верно, ска
зать, что Оно воплотилось именно для того, чтобы научить нас 
служить людям в их плоти.) 

όπως η σου ή ελεημοσύνη εν τω κρύπτω, και ό πατήρ σου ό 
βλέπων εν τω κρύπτω αποδώσει σοι2203. 

...τω πατρι σου τω εν τω κρύπτω...2204 

Простое сознание исполненного добра есть естественная 
награда, которая соответственно, математически, уменьшает 
награду сверхъестественную. 

[ms. 131] ...ούαι ύμΐν τοις πλουσίοις, δτι απέχετε την παράκλησιν 
υμών2205. 

Если принять πλούσιοι в широком смысле, как πτωχοί2206, 
можно перевести: 

Горе получающим свое утешение (ибо им невозможно будет 
получить утешение сверхъестественное). 

В них нет места для Параклита2207. 

Он не сказал: любите Бога, и <любите> ближнего ради Бога. 
Но: ближнего как самого себя, и <что> обе заповеди суть 
одно. 

Стало быть: всякий, кто подлинно любит Бога, даже если 
он думает, что забыл обо всем сотворенном, любит людей, сам 
не зная об этом2208. 

Всякий, кто любит ближнего как себя самого, даже если он 
отрицает существование Бога, — любит Бога. 

Мы любим не сами себя. Все дело в перспективе. Надо от
бросить перспективу. 

Преобразовать чувственное восприятие светом всеобщно
сти. Прекрасное этого достигает. Также и сострадание без пред
почтений. 
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(Прекрасное <преобразует> удовольствие (в какой-то мере), 
сострадание — боль.) 

Иметь дунту, уязвимую ранами всякой плоти, без исключе
ния, также, как и ранами собственного тела, ни больше ни мень
ше. Каждой смертью — как собственной смертью. 

Это значит преобразовать всякую боль, всякое несчастье, 
которым мы подвергаемся (— и те, что у нас впереди — и те, ко
торые причиняем мы сами) в чувство человеческой немощи. 

По силе удивительного таинства это чувство родственно 
чувству прекрасного и содержит в себе amorfati. 

Воспринимая несчастье такого-то индивида (меня или дру
гого) [ms. 132] как человеческую немощь, а не как несчастье 
именно этого индивида, мы прочитываем плененность духа в 
плоти, образа Божьего в плоти, и в этот момент весь человек 
становится подобен Христу. 

(Делая добро людям «ради Господа», мы опрокидываем по
рядок.) 

Это тождество обеих заповедей — загадка. Ибо, осознавая 
безмерное количество ужасающих страданий, причиняемых 
людям, столь часто вовсе не заслуженных, впору подумать, что 
любовь к ближнему должна была бы вести к бунту против Бога. 

(Но сам факт того, что сверхъестественное чувство любви 
к ближнему — возможно, на опыте доказывает реальность бла
гости Бога.) 

Сверхъестественное сострадание есть горечь безутешная — 
и, однако, скрывающая собой ту пустоту, откуда нисходит бла
годать. 

Пусть эта горечь будет неустранимой, как неустранима го
речь страдания нашей собственной плоти. Иов. 

Это тождество двух заповедей, будучи непостижимой тай
ной, представляется, однако, фактом опыта. Фактом, который 
и в самом деле можно назвать провиденциальным2209. 

(Это ясно показывает, что у евреев не было сверхъестествен
ной любви к Богу2210.) 
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Созерцание человеческой немощи, отрывая от земли, под
нимает к Богу; но она доступна созерцанию только в другом, 
которого любишь как сам себя. Ее невозможно созерцать ни в 
себе самом-по-себе, ни в другом самом-по-себе. 

«Илиада» — Лоуренс2211. 

[ms. 133] Длительность. Когда от боли и изнурения в душе 
рождается чувство, что это никогда не кончится2212, тогда мы, 
созерцая эту бесконечность с согласием и любовью, прорыва
емся в вечность. Крест. 

Любить ближнего как самого себя подразумевает, что мы 
прочитываем во всяком человеческом существе одно и то же 
сочетание природы и сверхприродного призвания: дух в бутыл
ке2213, связанную мысль. Это прочтение, направленное вопреки 
силе тяжести, сверхъестественно. 

Любить ближнего как самого себя есть не что иное, как ви
деть человеческую немощь и в себе, и в другом. 

Ближний — для нас то зеркало, где мы находим познание 
себя самих, если любим его, как самих себя. 

Познание себя есть любовь к Богу. 
Почему? 

Молчание Бога обязывает нас ко внутреннему молчанию. 

На какой бы духовной высоте мы ни находились, когда в силу 
необходимости мы терпим холод и голод, нам всегда жаль себя. 
Сострадание к другим, терпящим голод и холод, предполагает 
умение представить, вообразить себя в любых социальных и 
материальных обстоятельствах и, следовательно, обнажить себя 
от обстоятельств, в которых мы находимся. Это нагота, — во 
всяком случае, частичная. 

[Как следствие, это (почему как следствие?) — способность 
представить и вообразить совершенного человека, Бога вочело-
вечившегося, [ms. 134] ввергнутым в любую степень несчастья.] 
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«Все, что вы сделали...»2214 — подразумевает, что в совер
шенном и чистом сострадании таится неявная вера в воплоще
ние. Почему? 

Пройти до самого предела. «Чтобы вы были во мне едино 
<таким же образом>, как и Я един с Отцом Моим2215». 

Нагота духа2216 не только есть условие любви к Богу; она 
есть ее достаточное условие, она есть <сама> любовь к Богу. 
Пустота. 

? || «Никто не приходит к Отцу, как только через Меня»2217. 
Каков смысл этих слов? Без сомнения, их не надо принимать в 
том же смысле, как те, кто считает принадлежность к Церкви 
условием спасения. Значит, он какой-то другой. Какой же? 

Что такое посредство}2216 

«Всё, что вы сделали...» — Чистое сострадание как με
ταξύ2219. 

Священный характер умоляющих о защите2220. Уважение к 
несчастью. (И в то же время: «...не чтимый никем, ни людьми, 
ни богами»2221.) 

Красота. Плод, на который смотрят, не протягивая руку. 
Также и несчастье — то, на что <надо> смотреть, не пытаясь 

отодвинуть от себя. 

Накормить голодных — одна из форм созерцания2222. Каким 
образом? 

Никто не приходит к Богу Творцу и Вседержителю, не прой
дя через Бога, ОБНАЖЕННОГО ОТ СВОЕГО БОЖЕСТВА. Если 
же идут к Богу напрямую, приходят к Иегове (или Аллаху, как 
Он описан в Коране). 

[ms. 135] Мы должны обнажить Бога от Его божества, что
бы любить Его. 
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Он обнажает Себя от Своей божества, <сначала> став чело
веком, а потом становясь мертвым телом и веществом (хлебом 
и вином). 

Нам следует любить Бога сквозь наши собственные радости, 
сквозь наше собственное горе, сквозь наши собственные (бы
лые) грехи. Следует любить Его сквозь радости, несчастья и 
грехи других людей — и не <ища другого> утешения. 

Любить Бога сквозь такую-то вещь есть иметь чистую лю
бовь к этой вещи; оба этих чувства тождественны. 

Любить Бога сквозь грехи означает раскаяние. 
ЛЮБИТЬ БОГА СКВОЗЬ НЕСЧАСТЬЕ ДРУГОГО ЕСТЬ СО

СТРАДАНИЕ К БЛИЖНЕМУ. 
Как это получается? Загадка. 
Восставать против Бога из-за людского несчастья, на манер 

Виньи2223 или Ивана Карамазова2224 — это представлять себе Бога 
как одного из <земных> владык2225. 

Чилийская сказка о женщине, которая страстно любила 
своего мужа, а он после смерти стал приходить к ней как вам
пир, чтобы сосать из нее кровь. Она отрезает ему голову без 
колебания. 

Это означает, что любовь ограничена; ее интересом явля
ется добавочная энергия. Она (любовь. —П.Е.) иссякает вместе 
с жизнью (вместе с жизненной энергией). Любовь сверхъесте
ственная переходит этот рубеж.2226 

Вот почему «Нет больше той любви, как если кто положит 
душу свою за тех, кого он любит»2227. 

Чтобы понять смысл этих слов, нам требуется сверхъесте
ственное различение. Ибо те солдаты, что умирали [ms. 136] за 
Наполеона, были весьма далеки от «самой большой любви». 
Также бывает (во многих случаях) и с любовниками. И со скуп
цами, и т. п. 

Итак, добавочная энергия ввергает тело в смерть222*. Энер
гия вегетативная не имеет заинтересованности. Когда же она 
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заинтересована, проявляется (вне помощи сверхъестественной 
благодати) самый безоглядный эгоизм. Это единственный слу
чай, когда человек бывает эгоистом1119. 

Воображение не в силах представить это состояние, так 
как воображение составляется добавочной энергией. И лишь с 
большим трудом распознает эту истину. 

Искать другие примеры. 
(Может быть, страх — это моментальное исчезновение 

добавочной энергии? Апостол Петр2230. — Приговоренный к смер
ти1131.) 

Мучеников несчастье не доводило до состояния, когда у них 
оставалась бы одна лишь вегетативная энергия. А Христа — до
вело, но не угасило в Нем свет благодати. 

Христос как идея (είδος)2232 человека. 
Отдельный человек, идентичный идее человека (неподвласт

но уму2233). 

[В Церкви как в социальном организме тайны2234 неизбежно 
вырождаются в верования. Если же кто привержен им только 
как тайнам, возможно ли для него честно войти в этот социаль
ный организм?] 

[ms. 137] Представлять себе Бога всемогущим — это пред
ставлять самого себя в состоянии ложной божественности. 

Человек не может быть одно-единое с Богом, кроме как объ
единяя себя с Богом, ОБНАЖЕННЫМ ОТ СВОЕЙ БОЖЕСТ
ВЕННОСТИ (ОПУСТОШЕННЫМ ОТ СВОЕЙ БОЖЕСТВЕН
НОСТИ). 

«Я есмь Путь»2235. 
Дао2236, действие не-действующее, — эквивалентная форма. 
Выцеживать вегетативную энергию вплоть до <обретения> 

света. Только Крест и достигает этого. 
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Τοΰτο δός έμοί2237. 

Люби твоего ближнего как себя самого. Это значит, забирая 
у себя вегетативную энергию, полагать ее под светом всеобщ
ности2238. («Все творения», это еще лучше2239.) Крест. 

[Не стремиться к страданию в целях духовного продвиже
ния, но стремиться к духовному продвижению, чтобы достиг
нуть чистоты страдания.] 

Любить Бога немощным. 

Принимать страдание другого, но — как страдание, что озна
чает, прежде всего, <самому> нести это страдание. 

Способность к чистому состраданию строго пропорцио
нальна принятию собственного страдания. Посредством како
го механизма? 

Чтобы определить этот механизм, требуется понятие вселен
ской чувственности (не без связи с <понятием> чистой чувст
венности, которым пользуется Кант, <говоря> о пространстве и 
времени2240), которое имеет отношение также к прекрасному. 

[ms. 138] Состраданию препятствует отказ представить для 
себя самого возможность страдания. Отказ признать себя само
го в немощи другого, которая безобразна. (Недостаток смире
ния; без смирения сострадание никогда не будет чистым.) Нас 
смиряет созерцание собственной немощи в страданиях другого. 
Добровольно поместить собственное «я» в это убогое тело, что 
перед нашими глазами (то, что происходит с несчастным прин
цем в трагедии). [Из фольклора: принцесса, которую сделали 
служанкой; это единственное средство убедить в том, что слу
жанка — человеческое существо.] Движение, аналогичное вопло
щению; обнажиться от ложной божественности. Это сверхъ
естественно, поскольку сойти — сверхъестественно: моральная 
сила тяжести противоборствует против этого. (Рабы у Плавта, 
которые вызывают только смех. Шарло2241.) Концепция необхо-
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димости, единственная, дающая силы страдать, принимая стра
дание, — только она одна дает и способность мысленно пере
носить собственное «я» в несчастного. 

Опустошить себя от своей ложной божественности, безу
словно покориться человеческой немощи. Покорность, приятие 
и неустранимая горечь. 

Сострадание подразумевает приятие, так как мы доброволь
но сводим свое собственное существо в несчастного. Движение 
сострадания противонаправлено движению бунта. 

[Со-страдание. Бог оказал сострадание нашей немощи, хотя 
принимает, чтобы она существовала.] 

Приятие горечи. Отсюда проистекает прекрасное. «Илиа
да». Но все-таки почему? 

Потому что только так мы вытаскиваем вегетативную жизнь 
под свет созерцания. 

[ms. 139] Карма у индусов; существующее благо математи
чески равно благу желаемому, существующее зло — злу желае
мому. Это верно только в отношении всей совокупности чело
вечества. |2242 А для каждого индивида это верно в области чисто 
духовной (и только с того момента, как он вошел в эту об
ласть). 

Не существует потерянного блага. Также как и потерянно
го зла. 

(Кроме разве что зла, идущего от материи: молнии, и т. п.) 

Допущенное индивидом зло в духовном смысле сгущает во
круг него тьму. (Ибо каждое усилие, сделанное в соответствии 
с некой склонностью, усиливает эту склонность.) (Но так об
стоит только с усилием; поступки, естественно проистекающие 
из той темноты, где пребывает человек, лишь оставляют его в 
той же темноте2243.) Относительно мира, каждое нарушение 
равновесия, которое он производит, открывает его (не осужда
ет, но открывает) для нарушения равновесия в обратном на-
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правлении. А по действию тьмы, помрачившей его, он теряет 
способность выдержать это нарушение. Так он становится еще 
более уязвим: и практически, и в духовном смысле. Каждый 
убивающий рискует быть убитым, и умереть в своем зле. (Уме
реть, возможно, внешне храбро, но дурно.) 

Но столь же верно и обратное. (Кто-нибудь когда говорил 
об этом?) Духовно сгущает тьму и перенесенное зло, создавая 
расположенность к ответному нарушению равновесия (возмез
дию). 

Но в то же время имеет место и расположенность продол
жать <начатое движенио (инерция); тем самым, кто делает зло, 
готов сделать его еще; тот, кто его претерпел, готов претерпеть 
его еще (предавая себя некоему дурному смирению2244). 

Только тот, кто стоит в сверхъестественном, избегает и той, 
и другой скверны; но только лишь одной частью своего суще
ства. И тем с большим ужасом чувствует, как скверна касается 
другой его части. Арджуна2245. Христос. 

Если бы и сам Кришна <при этом> был взволнован также, 
как и Христос в Евангелии, разве не было бы это еще прекрас
нее? 

[ms. 140] Человек поднимается над социальным, только вхо
дя в трансцендентное, в сверхъестественное, в подлинно духов
ное. До этого фактически во всем, что бы мы ни делали, социаль
ное является трансцендентным по отношению к человеку. 

Выходит, единственная защита человека <от диктата соци-
ального> — в том, чтобы находящиеся на пути святости полу
чили признанную социальную функцию2246. 

Но сколь это опасно! 
(Платон, «Государство».) 

Две области в человеке. Первая, находящаяся в компетенции 
воли (например: «перевести то-то на греческий») и другая, что 
вне ее компетенции2247 (написать прекрасные стихи) (хотя воля 
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некоторым образом здесь тоже участвует — принятием теле
сных положений, благоприятствующих вниманию). 

А социальное — в чем оно? Не является ли оно третьей об
ластью — особым видом трансцендентного, трансцендентным 
гибридным, эрзацем трансцендентного? 

«Князь мира сего»2248. 

Если воля соответствует очевидным и ясно осознаваемым 
обязанностям; если молитва соответствует сверхъестественно
му, — что, в таком случае, соответствует социальному? 

По Лао-цзы, ничто (т. е. ничто, вне сферы очевидных обя
занностей). 

Это трудно. 

Если ничто не пропадает, ни доброе, ни злое, может ли быть 
социальный механизм безразличным? 

Поскольку нельзя внести сюда малого или большого измене
ния посредством воли, нужно только нести сюда свет внимания. 

Подлинный прогресс будет точно пропорционален всему 
количеству [ms. 141] истинного внимания, которое будет обра
щено сюда всем множеством заинстересованных индивидов 
(сегодня, это все <население> планеты Земля2249). 

Отклоняя от этого мысль, совершают тяжкую ошибку. Не ме
нее тяжкая ошибка ставить свою мысль в зависимость от этого. 

(Общественные задачи, роль великих водителей масс — фе
номены внеприродные; но божественны они или во власти де
монов? Видано ли было когда первое??? Моисей? Мухаммед? 
(Какое дикое смешение...) 

Общественное влияние на широком уровне, конечно, не та 
вещь, которую человек мог бы добыть себе усилием воли. Даже 
Наполеон — с ним это было. Ришелье? 

Но это не относится и к области вдохновения. 
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Бунт, это — отвести глаза. Иван Карамазов. Принятие есть 
не что иное, как некая степень качество внимания. Страдая 
плотью, мы не можем оторваться мыслью от того, что мы стра
даем, и, мечтая об этом <освобождении>, рвемся, как на цепи. 
Иов: «Боже, хоть на мгновение оставь меня!»2250 Тот, кто при
нимает собственное страдание, освещает его светом внима
ния. Что касается страдания других, мы делаем выбор. Друзья 
Иова сделали свой выбор: дав волю компенсирующему вооб
ражению, они выдумали его «тайные грехи». Вот один спо
соб отвести глаза. Иван Карамазов тоже отводит глаза: рассе
янная жизнь. (Если бы, в заключение, он сказал: «Я не 
принимаю — и там, где это будет в моих силах, не прольется 
больше ни одной слезы», — тогда, в форме протеста, он сокро
венно имел бы любовь к Богу. — Но посредством какого меха
низма?) 

Внимательное созерцание немощи, без компенсации или 
утешения, приводит нас к сверхъестественному, и тогда мы уже 
не можем не любить его Источник. Единственная связь Бога с 
миром состоит в возможности того, чтобы сверхъестественное 
существовало в мире — в человеческой душе2251. 

[ms. 142] Итак, посредством мысли перенося в другого свое 
существо, мы переносим в него, в возможной для нас степени, 
и сверхъестественное. 

Это не должно ослаблять в нас желания помочь ему в его 
плоти, по причине той неустранимой горечи страдания, против 
которой сверхъестественное бессильно2252. 

(Понятно, что осветить страдание светом внимания, знать, 
что мы можем в нем помочь, и не помочь, — значит, его при
чинить. Почему именно мы не должны его причинять?2253) 

(«Я был голоден, и вы накормили Меня...», и при этом: «Моя 
пища есть творить волю Пославшего Меня». Если мы поисти
не встретим Христа голодным, почему именно мы должны Его 
накормить» ?)2254 
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Принимать горькое; не следует, чтобы принятие уменьшало 
эту горечь, а иначе само принятие пропорционально потеряет 
в своей силе и чистоте. Ибо объект принятия есть именно то, 
что горько, в качестве горького, а не что-то иное. (Св. Фома о 
страданиях Христа.) — Говорить, как Иван Карамазов: «Ничто 
не искупит единственной слезинки единственного ребенка», 
но при этом принимать все слезы, и бесчисленные ужасы, ко
торые несут куда больше, чем просто слезы. Принимать вещи 
не постольку, поскольку они предполагают компенсацию, но 
сами по себе. Принимать их существование, просто поскольку 
они существуют. 

Принимать такое-то событие не потому, что такова воля 
Бога. Обратный путь более чист. (Может быть...) Принимать 
такое-то событие, поскольку оно совершилось, и приятием лю
бить Бога сквозь это событие. 

Принимать, что это есть, потому что оно есть — что это 
означает? Не значит ли это просто признавать, что оно есть? 

[ms. 143] Радость увеличивает чувство реальности, скорбь 
его уменьшает. Речь лишь о том, чтобы признавать равную пол
ноту реальности в скорбях и в радостях. Чувственность говорит: 
«Это невозможно». Надо ответить: Это есть. Она скажет: «По
чему так?» Надо ответить: Потому что это есть. Если оно есть, 
значит, оно имеет причину. 

(Ср. «Испанское свидетельство».)2255 

Когда мы любим Бога сквозь зло как таковое, это значит, мы 
любим, в самом деле, именно Бога, <а не что-то другое>. 

??? НЕ БЫВАЕТ ЧУВСТВА РЕАЛЬНОСТИ БЕЗ ЛЮБВИ, 
И ЭТА СВЯЗЬ ЛЕЖИТ В КОРНЕ ПРЕКРАСНОГО. НО ПОЧЕ
МУ ТАК? 

Есть чувство горечи, неотделимое от прекрасного во всех 
его формах. 
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Дела милосердия — накормить, одеть, и т. д. — ценны не сами 
по себе, но как знаки. У человека существует естественная склон
ность — слабая, но она есть, — смягчать боль; и она проявляет
ся, когда отпадает то, что ей препятствует. Так вот, правильное 
внимание, направленное на немощь другого, устраняет эти пре
пятствия. (Обычно невнимание и является той причиной, в силу 
которой эта склонность остается бездейственной.) 

(«Будьте совершенны, как совершен Отец ваш небесный», 
то есть, быть равным ко всем. Включая себя самого. Но мы же 
едим, когда голодны. Даже тибетские отшельники каждый день 
съедают по несколько ячменных зерен.) 

Среди человеческих существ мы полностью признаем суще
ствование только за теми, кого любим. 

Все, что есть в этом мире, имеет значение только как ордалия 
или как знак. Всё есть весы. 

[ms. 144] Надо не усиливать <в себе> склонность к помощи 
другим, — независимо от того, сильна она в нас или слаба, ибо 
она естественна и, значит, ни добра, ни зла, — но надо устранять 
<в себе> то, что мешает ей действовать. 

Итак, помощь <другим> не есть действие; она — уступка 
склонности, пассивность. 

В состоянии высшего безразличия — зачем действовать? Да, 
собственно говоря, мы и не действуем. Но, поскольку человек 
по природе не является существом неподвижным, <его> не
действие состоит в движениях, так же как и в неподвижности. 

«Гита». 
Не искать в действии блага. В этом — учение «Гиты». Но... 

Ты веришь, что ты не будешь драться, но мотивы, влекущие 
тебя на бой, сейчас более сильны. Мы можем подняться, только 
выбрав определенное поведение. 
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Тамас и раджас. Свет внимания некоторые склонности 
устраняет, а некоторые другие вырывает из-под власти инерции. 
(Может быть, здесь происходит компенсация, перенос энергии?) 
<В любом случае,> остается система склонностей, которой че
ловек только поддается. 

Человек только и делает, что отдает себя склонностям (сре
ди которых и отчетливое представление о долге), но внимание 
их изменяет. 

У Арджуны не было времени для выполнения этой опе
рации. 

[ms. 145] «Ты — та, которой нет»2256. Не будучи, я могу, под 
властью обстоятельств, стать ЧЕМ УГОДНО2257. 

Платоновская мысль. 

Представить то, что нестерпимо. Фреска в Азоло2258. Вывести 
ужас из тьмы под свет внимания. Это дело рас-сотворения. 

Нет ничего более прекрасного, в самом точном смысле 
слова2259. 

Чистота есть способность видеть скверну. 
Совершенная чистота может рассматривать и чистое, и не

чистое; а нечистота не может ни того, ни другого: первое ее 
пугает, а второе ее затягивает. (Ей необходимо их смешение.) 

Принц из народной сказки, связанный клятвой... Сам Бог. 
Бог более сокрыт в творении, нежели в воплощении. 

Снять с Него покров, значит Его рас-сотворить. 
Он как будто связан клятвой. Ему всё по силам, но всё идет 

так, будто Он вовсе бессилен. 

Никакое благо не бывает потеряно. Но в каком смысле? Дей
ствием какого механизма? 

«Когда вы собраны вдвоем или втроем во имя Мое...»2260; 
это для устранения социального. — Два или три: о т о также и> 
сократическая традиция2261. 
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То благо, что находится выше корреляции добро-зло, не 
теряется никогда. Оно также устанавливает границу. (Плохо 
выражено.) 

Приложение к духовной сфере принципа: «Ничто не теря
ется, ничто не создается»2262. 

Искупительное страдание. Благо чисто духовное. 
Не является ли чистая радость одним из условий искупи

тельного страдания? 

[ms. 146] Говорить, что этот мир ничего не стоит, что эта 
жизнь ничего не значит, приводя в доказательство <существо-
вание> зла, абсурдно. Ибо если это ничего не стоит, то чего же 
тогда лишает зло? 

Значит, страдание в несчастии и сострадание другому будут 
тем более чисты, чем больше нам ведома полнота радости. Чего 
лишается в страдании тот, кто живет без радости? 

А если мы знаем полноту радости, страдание есть еще и со
ответствие радости, как голод — питанию. (...) 

Со всей очевидностью Кришна упрекает Арджуну за желание 
сделать эрзац рас-сотворения. 

(Но говоря вообще, надо признать, что именно убийство 
заключает в себе эту вину.) 

Трансцендентная радость; сквозь чувственную сферу мы не 
властны (может быть) дотянуться до нее иначе, чем путем край
него и чистого страдания. 

Знать всей душой, что я ничто. Радость не быть ничем. 
Следует получить откровение реальности в радости, чтобы 

найти реальность в страдании. Иначе жизнь — всего лишь сно
видение, более или менее дурное. 

Надо достигнуть того, чтобы обрести еще большую реаль
ность в страдании, которое есть ничто и пустота. 

Таким же образом, надо сильно любить жизнь, чтобы еще 
больше полюбить смерть. 

213 



[ms. 147] Если мы обретаем полноту радости в мысли, что 
Бог есть, надо найти такую же полноту в познании того, что нас 
самих нет, ибо это одна и та же мысль. И это познание не до
ходит до чувственности иначе как через страдание и смерть. 

Те, кто бунтуют против несчастья, хотели бы быть чем-то. 
Но не надо и быть причиной несчастья, ибо это было бы 

равным образом быть чем-то. 

Радость направлена на некий объект. Меня радуют солнце, 
или луна над морем, или красивый город, или вызывающий 
восхищение человек; в полноте радости нет «я». 

В противоположность этому, <в страдании> — страдает 
«я». 

Радость есть сознание того, что, как бытие, не является «я». 
Страдание есть познание себя самого в качестве ничто. Два со
относительных аспекта одного и того же. Но во втором проис
ходит разрыв. Я скорее могу забыть себя, чем думать о себе как 
о ничто. Но чем больше я принуждаю себя к этой мысли, тем 
больше становлюсь способна к чистой радости. 

Когда я страдаю, я не могу ни забыть, что я есмь, ни не знать, 
что я ничто. 

Что неустранимо в страдании, это — «я». 
Силой страдания мы используем «я», и мы отменяем2263 его, 

когда страдание доходит до смерти. 
Мы также используем «я» через радость, сопровождаемую 

интенсивным вниманием. 
[ms. 148] Чистое сострадание обязательно сделает более, а 

не менее, способным к чистой радости. 
Как? 

С тех пор как человек однажды понимает, что он есть ничто, 
цель всех усилий — стать ничем2264. Именно ради этого мы прини
маем страдание, ради этого действуем1165, ради этого молимся. 

Боже мой, дай мне стать ничем. 
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По мере того как я становлюсь ничем, Бог любит Себя сквозь 
меня. 

Бог есть всё, но не в качестве личности. В качестве личности 
Он есть ничто. Όμοίωσις θεώ2266. (Личному и вне-личному.) 

(Евангелие: совершенство Бога и невмешательство2267.) 

Множества и части в том, что относится к Богу... 
Только Необходимость (условие существования) дает сред

ство уму на этот счет. 
Необходимость заключает в себе и причинность, и финаль-

ность. 

Любовь и справедливость (Θ)2268. Оказать справедливость 
существу, иному, чем ты сам, — это поставить себя на его место. 
Ибо мы принимаем свое существование только в качестве лич
ности, но не как вещи. Внутреннее рассечение; обнажение. 
Осмыслять себя самого как себя самого и другого2269. 

Вера в то, что другие человеческие личности существуют 
как таковые2270, есть любовь. 

[ms. 149] Когда любовная страсть доходит до вегетативной 
энергии, тут и бывает то, что с Б<орисом>2271, Федрой, Арноль-
фом2272 и т. д. («...И я чувствую здесь, внутри, то, что меня разо
рвет...»2273) 

Ипполит в самом деле более необходим для жизни Федры, 
в самом буквальном смысле, нежели пища. 

Чтобы любовь к Богу прошла настолько же вниз (<как> 
сверхъестественный хлеб), надо, чтобы природа претерпела 
крайнее насилие. Иов. Распятие. 

Любовь Федры и Арнольфа нечиста. <Можно ли найти 
пример> любви, которая сходит так же низко, и которая чи
ста...2274 

Внизу может быть лишь отрицательное, лишь пустота, тоска 
и смерть. Носить свою смерть в себе. Носить свой крест. 
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Сотворение <мира>; человеческий ум не может представить 
движение вниз без чего-то похожего на необходимость. 

В отношениях с Б<орисом> я дотронулась до такого мерт
венного холода вегетативной энергии, какого очень редко ка
саешься. 

(Не его ли я коснулась в себе самой в худший период голов
ных болей?) 

Сцена разграбления Магдебурга2275. — Гасдрубал2276. — 
Мир перестает существовать. 
Если мы не научились становиться ничем, тогда нам грозит 

опасность, что настанет момент, когда все вещи, кроме нас, пе
рестанут существовать. 

Становиться ничем вплоть до вегетативного уровня; вот 
тогда-то Бог и станет хлебом. 

Τον αρτον ημών τον έπιοΰσιον δος ήμΐν σήμερον2277. 

[ms. 150. Пустая страница.] 
[ms. 151. В начале страницы — один из вариантов стихотво

рения «Звезды»; см. с. 81.] 

[ms. 152] <Франциск Ассизский. Песнь брата Солнца2278; в 
оригинале староитал.> 

Всевышний, всемогущий, благой Господи, 
Твои суть хвала и слава, честь и благословение. 
Тебе единому, Всевышний, они подобают, 
и ни единый человек недостоин наречь Тебя. 

Славься, Господь мой, от2279 всех Твоих творений: 
прежде всех, <от> господина брата Солнца, 
который <являет> день, и им Ты освещаешь нас, 
и он прекрасен и лучист в своем великом сиянии: 
Твое, Всевышний, он носит знаменование2280. 
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Славься, Господь мой, от2281 сестры Луны и Звезд; 
Ты соделал их в небе яркими, драгоценными и прекрасными. 

Славься, Господь мой, от брата Ветра, 
от воздуха, и облака, от вёдра, и от всякой погоды, 
которыми Ты поддерживаешь свои созданья. 

Славься, Господь мой, от сестры Воды, 
что весьма полезна, и смиренна, и драгоценна, 

и целомудренна. 

Славься, Господь мой, ради брата Огня, 
которым Ты просвещаешь ночь, 
и который прекрасен, и весел, и могуч, и силен. 

Славься, Господь мой, от сестры нашей и матери Земли, 
что носит нас на себе и кормит, 
и производит различные плоды, и пестрые цветы, и траву. 

Славься, Господь мой, от тех, которые прощают 
ради любви к Тебе, 

и подкрепляют больного и страждущего. 
Блаженны те, что поддерживают мир, 
ибо Тобою, Всевышний, будут увенчаны. 

Славься, Господь мой, от сестры нашей Смерти телесной, 
которой никто из живущих избежать не может. 
Горе тем, кто умирают в грехах смертных. 
Блаженны те, кого Ты найдешь в Твоих святейших 

повелениях, 
ибо смерть вторая не причинит им зла. 

Славьте и благословите Господа моего, и благодарите, 
и с великим смирением Ему служите. (...) 
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[На оборотной стороне нижней обложки:] 

< Джордж Герберт. > Горькая сладость2282 

Ah, my deare angrie Lord, 
Since Thou dost love, yet strike; 

Cast down, yet help afford; 
Sure I will do the like. 

I will complain, yet praise; 
I will bewail, approve: 

And all my sowre-sweet days 
I will lament, and love. 

[Ты благ и Ты жесток, 
Господь: казнишь, любя2283; 

Ты в том не одинок — 
Похож я на Тебя. 

Бунтую, лью елей, 
И славлю, и скорблю, 

И горечь сладких дней 
Кляну я и люблю.] 



Тетрадь VII (К7) 
Марсель, 
конец января — около 20 февраля 1942 

[На обложке: символические выписки из Упанишад, БхГ, «Дао-
дэ-цзин», церковных песнопений и др.] 

[ms. 1-3. Пустые страницы.] 

[ms. 4] Принимать несчастье другого, перенося его как стра
дание. 

Принимать есть не что иное, как признавать, что нечто су
ществует. 

Страдать есть не что иное, как мыслить несчастье. 
Мыслить, что несчастье существует, есть принятие и стра

дание. 

Реальность в некотором смысле нуждается в нашем приоб
щении2284 <к ней>. 

Через это мы бываем творцами мира. 

Иван Карамазов: бегство в ирреальное. Но это не поступок 
любви. Плачущий ребенок не того желает, чтобы мы думали, 
что он не существует, чтобы мы забыли о его существовании. 

Накормить голодного; дело кормления есть всего лишь знак, 
что мы признаем, что <голодный> существует. 

Сделать вселенским это неустранимое «я» — неустранимую 
основу моего страдания. 
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Невозможно познать благое, минуя прекрасное. Когда мы 
велим замолчать всем мотивам и стимулам, энергия останет
ся, держась на Боге. И она действует, поскольку она есть дей
ствие. Она действует в своих пределах, поскольку это энергия 
физическая (можно также сказать, что и психологическая). 
Только прекрасное позволяет нам составить представление об 
этой тайне. 

[ms. 5] «Полевые лилии...»2285 — Применительно к мирским 
людям, речь идет об отказе от плодов действия. 

«Тимей». Прямолинейное движение как принцип заблужде
ния2286: направление. 

Ό αριθμός μεταξύ2287. Как же не мыслить о λόγος'ε как о по
среднике? 

«Если он желает мира отцов, то по одной его воле...»2288 

Отцовство как возможное отношение есть реальность. Си
рота может найти для себя отраду в мысли, что у других есть 
отцы. 

Возможность желаемого (оно возможно как представимое) 
есть реальность. 

Все, чего я желаю, — и что, следовательно, рассматриваю 
как благо — существует, существовало или когда-нибудь будет 
существовать. Ибо я не могу его полностью придумать. Как же 
не быть удовлетворенным? 

Действия внушенные. Мы переводим круговое движение в 
движение по прямой. 

Прекрасное. Бег Ладумега2289. 

Никчемные люди. Наверняка был момент в их жизни, может 
еще года в четыре, когда они отвергли истину. 
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Ошибка Арджуны состоит в том, что он хотел духовно воз
выситься в области внешнего проявления. Таким путем можно 
лишь понизиться и сгустить зло как внутри себя, так и вовне. 
Это дело сражения соответствовало его уровню, раз уж он на 
него решился. < Отказавшись от боя,> он сделал бы не лучше, 
но только хуже. 

[ms. 6] Все, что он мог, было — пребывая в созерцании во 
время своего действия2290 и сомневаясь в нем2291, оставаясь вне 
его2292, стремясь к неявленному лучшему, приготовить себя к 
тому, чтобы позже стать способным сделать лучше. 

Вот что означала его дхарма. 

Действие — указательная стрелка весов. Для равновесия не 
двигают стрелку, а перекладывают гири. 

Точно так же и с мнениями2293. 
Отсюда, «какое смущение? какая печаль?»2294 

Если бы в мире не было несчастья, мы могли бы уверить 
себя, что обитаем в раю. Жутко представить такое. 

Надо стараться избегать несчастья, но только для того, что
бы несчастье, когда мы с ним встретимся, было для нас совер
шенно чистым и беспримесно горьким. 

Надо стараться избегать несчастья других, но только для 
того, чтобы несчастье других было для нас чистым и горьким 
несчастьем. 

Познать, что другие люди с тем же правом, что и мы, могут 
говорить «я», до конца познать это — дело сверхъестественное. 
Может быть, настолько же, как верить в евхаристию? И, как в 
евхаристии, орган этого познания — сверхъестественная лю
бовь. 

[Рационализм. Если это значит думать, что разум — един
ственное орудие, то это правильно; если же это значит думать, 
что этого орудия достаточно, то это чушь.] 

Yo el rey229S. 
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Мы вынуждены это признавать только по отношению к тем, 
чьи приказы мы выполняем. (Цари в трагедии.) Но не [ms. 7] 
абсолютно. Или тогда мы отрекаемся от собственного права 
говорить «я». 

То же и в плотской любви. 

«Любите врагов ваших»2296. Знайте, что они суть «я». 

Ставя себя на место того, кто голоден, мы естественным 
образом склоняемся, по автоматическому и слепому действию 
чувственности, к желанию, чтобы он поел. И нет никакого смыс
ла (во всяком случае, если отсутствуют какие-то особые доводы, 
продиктованные обстоятельствами) препятствовать этой склон
ности. 

Но сам поступок — накормить — есть не что иное, как знак 
этой склонности, которая, в свою очередь, тоже всего лишь знак 
того, что мы признали существование голодного в качестве «я». 
Этот поступок важен только в качестве знака. 

Но он имеет и всю ценность знака, ибо признание «я» за 
голодным будет фиктивным, воображаемым, если оно не будет 
сопровождаться почти непреодолимой склонностью его накор
мить. 

(И даже, как действие произнесения слов молитвы мо
жет привести к молитве, так действие кормления может при
вести к этому признанию, если оно выполняется с этим наме
рением.) 

Действие кормления связано с этим признанием так, как 
ритм стихотворения с поэтическим созерцанием. 

Можно было бы составить каталог знаков и связей такого 
рода. 

Признательность есть, в первую очередь, дело того, кто 
помогает, если его помощь чистосердечна. Для того, кому по
могают, она является долгом только в ответном порядке2297. 

Тот, кому оказали помощь, обязан строго равноценным 
тому, что получил, то есть, признанием, что другой вправе го
ворить «я»2298. 
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Каждое чистое благодеяние (чистое с обеих сторон2299) уста
навливает отношение совершенного равенства между обоими 
людьми, которые в нем участвуют. 

[ms. 8] Чистое благодеяние разрушает преграду силы2300 и, 
следовательно, оно сверхъестественно. 

Благодеяние может быть чистым только с обеих сторон. 
Чувство обязанности <у получившего помощь> существует 

лишь там, где с обеих сторон нет чистоты. 

Социальная проблема. Ограничить до минимума часть сверхъ
естественного необходимого, чтобы в социальной жизни мож
но было дышать. Все, что стремится к ее увеличению, дурно. 
(Это — искушать Бога.) Также поставить проблему «справед
ливости» и «милосердия»2301 (в вульгарном смысле обеих этих 
слов). 

Также и в личной жизни следует последовательно ограни
чивать часть Бога строгим минимумом, — интенсивно желая, 
чтобы этот строгий минимум стал всем, абсолютно всем2302. 

Но для второго пункта не существует социальной аналогии. 

Вегетативное и социальное — две области, куда благо не 
входит2303. 

Христос искупил вегетативное, но не социальное. Он не мо
лился об этом мире2304. 

Социальное — это, неизбежно, удел князя мира сего. По от
ношению к социальному наш единственный долг — попытаться 
ограничить зло. 

Ришелье. «Благо государства существует только в этом 
мире...»2305. 

(Общество, претендующее на божественный статус, как 
Церковь, тем эрзацем блага, который оно содержит <внутри>, 
возможно, еще опаснее, чем зло, которое грязнит его <снару-
жи>.) 

Вегетативное и социальное — оба не психологичны. 
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[ms. 9] Ярлык божественности на социальном: опьяняющая 
смесь, позволяющая творить все что угодно. Переряженный 
дьявол. 

И, однако, город... (Венеция...). 
Но это не социальное; это человеческая среда, которую мы 

сознаем не больше, чем воздух, которым дышим. Контакт с при
родой, с прошлым, с преданием; одно из μεταξύ2306. 

«Спасенная Венеция». Испания и заговор — суть социальное 
для заговорщиков. А Венеция — город2307. 

Город: это не вызывает представления о социальном2308. 

СОЗЕРЦАТЬ НЕСЧАСТЬЕ ДРУГОГО, НЕ ОТВОДЯ ВЗГЛЯ
ДА; НЕ ТОЛЬКО ВЗГЛЯДА ГЛАЗ; НО, НЕ УВОДИТЬ ВЗГЛЯД 
ВНИМАНИЯ В ПОРЫВ БУНТА ИЛИ САДИЗМА, ИЛИ <В ПО-
ИСК> КАКОГО-ЛИБО ВНУТРЕННЕГО УТЕШЕНИЯ. ЭТО 
ПРЕКРАСНО. ИБО ЭТО ЗНАЧИТ СОЗЕРЦАТЬ НЕСОЗЕР-
ЦАЕМОЕ. ЭТО ТОЧНО ТАК ЖЕ, КАК СОЗЕРЦАТЬ ЖЕЛАН
НУЮ ВЕЩЬ, НЕ ПРИБЛИЖАЯСЬ К НЕЙ. ЭТО — ОСТАНО
ВИТЬСЯ. 

ТОЛЬКО ОТКАЗ2309 ПОЗВОЛЯЕТ ОТРЕШИТЬСЯ (ВЕРЕВ
КИ, КОТОРЫМИ МЫ ПРИВЯЗАНЫ, НАДО ОБРЕЗАТЬ) И ТА
КИМ ОБРАЗОМ ПОЛУЧИТЬ ДОСТУП К ПРЕКРАСНОМУ. ИОВ 
И ВЕЛИКОЛЕПИЕ МИРА2310. 

НЕ ПРИНИМАТЬ КАКОГО-ЛИБО ИЗ СОБЫТИЙ В ЭТОМ 
МИРЕ <РАВНОСИЛЬНО> ЖЕЛАНИЮ, ЧТОБЫ МИР НЕ СУ
ЩЕСТВОВАЛ. ПРЕДСТАВИТЬ СЕБЕ, ЧТО ЭТО В МОЕЙ ВЛА
СТИ; ЕСЛИ Я ЭТОГО ПОЖЕЛАЮ, ТО ПОЛУЧУ. И ТОГДА СТА
НУ ПОИСТИНЕ НАРЫВОМ НА ТЕЛЕ МИРА2311. 

(Пожелания в фольклоре. Опасно в пожеланиях то, что они 
исполняются2312.) 

Желать, чтобы этого мира не было, значит, желать, чтобы 
я, таков как я есмь, был всем. 

Если я желаю, чтобы мир был, — тот мир, в котором я всего 
лишь атом, — то я со-творец. 
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Субъективизм в Упанишадах есть не что иное, как приго
товление к этому акту со-творчества2313. 

[ms. 10] Геометрия у греков — тоже <способ> участия в тво
рении. 

Может быть, единственный среди древних народов, абсо
лютно лишенный мистики, — Рим. Каким загадочным образом 
<так могло получиться>? Искусственный город, основанный 
беглецами, как и Израиль. 

Необходимость — постигаемый умом образ без-различия, 
беспристрастности Бога. 

Таким образом, наиболее распространенное понятие о чуде 
имеет в себе род нечестия2314. (Факт, который не имел бы вто
ричной причины, но только первичную.) 

Древо мира, вечная смоковница, корни которой следует об
рубить мечом отрешения («Гита»)2315. 

Это вегетативная энергия. 

Крест деревянный, но он сделан из срубленного дерева. 
Адам вкусил от плода дерева. («Две птицы... Одна клюет 

плод...»2316) 
Надо срубить дерево, и наше собственное умерщвленное2317 

тело да будет плодом. 
Оторвать вегетативную энергию. 

Вера, справедливость; смысл верного внутреннего располо
жения и смысл прочтения. Верность прочтения зависит от внут
реннего расположения, и другого критерия нет. 

[ms. 11] Поступки производятся нами, когда мы находимся 
в таком-то и таком-то состоянии, когда, исполняя их, мы даже 
не имеем специального намерения. 

Так пишутся стихи; так человек кормит голодного. 
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(Александр и шлем, наполненный водой2318.) 
Так и мир творится Богом. 
«Будьте же совершенны, как совершен Отец ваш небес

ный». 

Надо отсечь свои корни, срубить дерево, сделать из него 
крест и носить его постоянно. 

Лишить себя корней социально и вегетативно. 
Сделаться изгнанником2319 всякой земной родины. 
Причинить все это другому, извне, есть эрзац рас-сотворения. 

Это значит — творить ирреальное. 
Но, лишая корней самих себя, мы стремимся к большей 

реальности2320. 

Не нужно быть «я», но еще менее нужно быть «мы». 

Город дает человеку чувство, что он у себя. Взять это чувст
во, что ты у себя, с собой в изгнание. 

Город — μεταξύ для отрешения <себя> от корней. 
Если через несчастье мы потеряем свою укорененность, еще 

даже не успевши начать ее преобразование (или если мы ее ни
когда не имели), на что у нас тогда останется надежда? 

Воплощение не приближает Бога к нам. Оно увеличивает 
расстояние. Оно поставило Крест между Ним и нами. Пройти 
Крест труднее, чем расстояние от неба до земли. Он и есть это 
расстояние. 

Бог сделал явным, что Крест стоит между Ним и нами. 

[ms. 12] Мы не можем полностью освободиться от силы тя
жести2321 иначе, как через Крест. 

Апостол Павел: Христос достиг — или: исполнил — или: 
сделал совершенным (τελείωται)2322 — именно Ему подобало 
это2323. 
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Святые, которые одобряли Крестовые походы, инквизицию 
или завоевание Америки. Я полагаю, что они ошибались. Я не 
могу отклонять свет моей совести. Если, будучи настолько ниже 
их, и вижу это яснее их, это значит, что они были ослеплены 
чем-то очень мощным. Это что-то есть Церковь как социальное 
явление, как удел Князя мира сего. Если это причинило им такой 
вред, то какой вред оно может принести мне?2324 

Спасенная 
Венеция 

Жаффье, монолог. 
«Какже я попал в это?» 
В 1-м действии — идея Империи. 

Социальное без корней, социальное без города: Римская им
перия. 

Римлянин всегда мыслил «мы». 
Еврей тоже. 

Жаффье. Это сверхъестественно — остановить время. 
Именно здесь во время вступает вечность. 

[ms. 13] |2325 Верить в реальность внешнего мира и любить 
его — одно и то же. 

В конечном счете, орган, которым веруют, есть сверхъестест
венная любовь, даже по отношению к вещам здешнего мира. 

Как только Жаффье обнаруживает, что Венеция существу
ет... 

Верить, что такая-то вещь существует, и разрушать ее — для 
этого нужно поистине тираническое принуждение долга. 

(Хотя бы некой дьявольской веры — если она возможна.) 
(В некотором смысле, думаю, что да. У тех, кто осквернен 

до такой степени, что уже не в состоянии выносить свет, каждое 
прикосновение благодати, вероятно, трансформируется в дья
вольскую благодать.) 

Святые (почти святые) более открыты перед дьяволом, чем 
другие, ибо реальное познание своей немощи, которое они име
ют, делает для них свет почти нестерпимым. 
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Майя2326, иллюзия. Она тоже реальна (на свой лад), так что 
нужно немало труда, чтобы из нее выйти. Но ее реальность имен
но в том, что она — иллюзия. 

[ms. 14] У тайны сотворения <мира> есть внутри нас свой 
аналог — тайна прохождения благодати через поступки. Почему 
Бог нас сотворил? Но и: почему мы кормим голодного? (Когда 
мы это делаем...) 

В «Гите» выбран как раз шокирующий2327 пример долга ми
лосердия. 

Сообразование с общественным мнением2328. То же — Рама, 
отсылающий свою жену2329. 

(Заметим, что Рама страдает.) 
Рама, убивающий шудру2330. 

Упанишады: брахман есть пространство2331. Апостол Павел: 
«Чтобы вы, укорененные и утвержденные в любви, могли по
стигнуть со всеми святыми, что <есть> широта и долгота, и 
глубина и высота...»2332 

Быть укорененным в отсутствии места. 

Крайнее затруднение, которое я часто ощущаю при ма
лейшем поступке, <на самом деле,> является для меня ми
лостью. Ибо так самыми обычными поступками, не привле
кая к себе внимания, я могу подрубить корни дерева. Как бы 
человек ни был равнодушен к <чужому> мнению, необыкно
венные поступки, если уж он на них решился, содержат в себе 
внешний стимул, от чего их избавить невозможно. В обыденных 
поступках такой стимул [ms. 15] полностью отсутствует. Встре
тить необыкновенное затруднение, когда делаешь обыденное 
дело, — милость, за которую надо благодарить. И не надо же
лать, чтобы это затруднение исчезло. Надо пламенно желать, 
надо молить, чтобы получить благодать правильно им пользо
ваться. 
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И вообще, желать не того, чтобы исчезла хоть одна из твоих 
немощей, но желать благодати, которая бы ее преобразила. 

По ту сторону гун. 
Не испытывать отвращения к тамасу в себе. 

Разговор с В<ерой> Д<омаль>. — Сигарета. Не забывать 
этот случай, не сам по себе, но как символ. Это было неполным 
перечнем. Объяснение поведения, которое кажется необъяс
нимым. Не рассматривать все вместе; откладывать что-то от
дельно; или не думать о таком-то деле и о другом таком-то деле 
одновременно. Мальро. Это можно исправить, но только если 
часто размышлять об этой тенденции, время от времени удив
ляясь самому факту2333. 

Рассматривать каждый грех, который я допускаю (тем более, 
те, которые я уже допустила), как Божью милость. Милость, 
что присущее мне несовершенство, таящееся в глубине меня, 
становится хотя бы отчасти открыто моим глазам — в такой-то 
день и час, при таких-то обстоятельствах. Я хочу, молю, что
бы мое несовершенство открывалось моим глазам во всей пол
ноте, целиком, насколько это посильно взгляду человеческой 
мысли. Не для того, чтобы оно было исправлено, но чтобы я, 
даже когда [ms. 16] мало надежды на исправление, пребывала в 
истине. 

Надо решить геометрическую или арифметическую задачу; 
достаточно на нее смотреть. Надо перевести латинский, грече
ский, или санскритский текст; достаточно на него смотреть2334. 
Подобно этому, преобразится и немощь, если при помощи бла
годати смотреть на нее со вниманием, которому будет сопут
ствовать сверхъестественная любовь. Нужно только время... Те, 
«чей грех истощился» («Гита»)2335. 

(Приложение этой аналогии к педагогике?2336) 
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Ручной труд. Почему до сих пор не явилось ни одного ми
стика из рабочих или из крестьян, который написал бы о поль
зе отвращения от труда? 

От этого отвращения, которое мы испытываем так часто, 
которое угрожает любому нашему делу, душа бежит, в силу ве
гетативной реакции (по инстинкту самосохранения) пытаясь 
спрятаться. Признаться в нем себе — опасность смертельная. 
Это источник самообмана, свойственного простонародной сре
де (впрочем, этот самообман свойственен любой среде). 

Признаться себе в этом и уступить — значит, пасть. При
знаться в этом и не уступить — значит, подняться. 

Это отвращение есть груз времени. Крест. 
Отвращение, во всех фомах, есть одна из наиболее ценных 

немощей, данных человеку в качестве лестницы для восхожде
ния. (Я обладаю очень большой долей этой милости.) 

[ms. 17] 
Спасенная 
Венеция 

Отвращение к монотонному существованию как 
подспудный стимул. Затронуть <тему> скуки. 

Отвращение, темная ночь. 
Обратить всякое отвращение в отвращение к себе. (Как у 

меня к моим стихам.) 
Отвращение и предпочтение как третье измерение. Безраз

личие — сзади. 
Пространство, символ безразличия, справедливости. Здесь 

все существует в одной и той же степени. 
Признавать, что все существующее, в целом2337 и в каждой 

детали, существует в одной и той же степени. 
Единства2338 и части. Бог не выстраивает части ради целого. 

Он не имеет в этом нужды. Когда он желает целого, Он полага
ет целое. Но, полагая целое, Он по необходимости полагает и 
части. Но Он хочет также и частей, каждой части самой в себе, 
в такой же степени, как и целого. Чудо многоплановой компо
зиции. Тайна бездонная. В подражании этому и заключается 
искусство. 
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Замысел Провидения, план Провидения. Всякий план, вся
кий замысел, различаемый в событиях, конечно, — план Про
видения, один из бесконечного множества планов Провидения 
(или, лучше, бесконечного множества в бесконечной степени?). 
Бог хочет каждого атома, каждого события и всех бесчисленных 
комбинаций между ними, и всех перспектив, которые они от
крывают, без малейшего исключения. 

[ms. 18] Можно принять только одну из этих трех позиций: 
или остаться без Бога; 
или остаться без всякой деятельности (арабская тенден

ция); 
или вести всякую деятельность, без исключения, выстраивая 

мост к Богу (те виды деятельности, с которыми это невозмож
но, исключаются как незаконные, хотя бы даже они были жиз
ненно необходимы). 

Поскольку Европа в средние века не сумела по-настояще
му принять третий вариант, — что требовало приготовления, 
изучения, разработки, — не сумев сделать это и в период Воз
рождения (когда она больше всего пыталась), она выбрала пер
вый. 

Греция попробовала себя в третьем варианте, кроме физи
ческого труда; и ее оставили ее ремесленники и мастера. 

В век Возрождения было движение в верном направлении, 
но двойная потеря. Во-первых, потеря жаждавших духовной 
свободы, которые оставили Церковь и через это, почти сразу, 
и духовность. Во-вторых, потеря Церкви, которая так и не от
крылась жажде духовной свободы. 

Две вещи, связанных необходимостью. Пример. Весы пусты. 
Маленькая монетка падает на одну из чашек. Она опускается. 

Бог хочет одну из этих вещей саму в себе. Он хочет и другую 
саму в себе. Он хочет единства, образованного обеими. Он хо
чет, чтобы связь между этими вещами носила характер необхо
димости. Каждая из этих вещей по отдельности, все это вме
сте, — здесь нет ни в чем ни совпадения, ни случайности. 
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[ms. 19] «Бог этого хочет» идентично тому, что «это есть». 
Этой идентичности соответствует в нас идентичность между 
сверхъестественной любовью и верой. Сверхъестественная лю
бовь, которая есть послушание, соответствует в нас тому, чем 
в Боге является <Его> воля. 

Мы должны быть безразличны2339 к добру и ко злу; но, когда 
мы безразличны, т. е. направляем свет внимания в равной мере 
на то и на другое, благо овладевает нашим вниманием автома
тически. Вот величайшая милость. Но это <так же> и опреде
ление, и критерий добра. 

Божественное вдохновение действует неизбежно, неотвра
тимо, если мы не отклоняем него наше внимание, если мы не 
отказываемся от <него самих Не надо делать выбор в его поль
зу, достаточно не отказываться признать, что оно есть. 

Послушание — единственный путь, которым переходят из 
времени в вечность. 

Как каждая минута внимания, даже несовершенного, на
правленного к высоте, дает нам немного подняться, — так и 
каждый поступок, выполненный с тем же вниманием. Никакое 
благо никогда не бывает потеряно. Мы падаем с высоты только 
тогда, когда думаем о себе, что поднялись больше, чем подня
лись в реальности. Каждый необходимый поступок, которому 
природа полагает препятствие, исполненный с верно направ
ленным вниманием, приобретает некоторую пользу от этого 
препятствия. Достаточное число таких поступков ослабляет это 
препятствие, и оно исчезает. Если, еще не исполнив этого чис
ла, мы подумаем, что, раз уж мы совершили поступок, значит, 
препятствия больше нет, — мы тут же, к нашему огромному 
изумлению, упадем. Тогда мы можем подумать, [ms. 20] что и 
вовсе не продвигаемся вперед; и этого, по действию малодушия, 
связанного с недостатком надежды, хватит, чтобы принудить 
нас к сдаче. Чтобы сохранять мужество, достаточно знать, что 
препятствие конечно и может быть разрушено настойчиво-
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стью2340. Те же, кто этого не сознают, обрекают себя на пытку 
Данаид. 

Надежда есть познание того, что зло, которое мы несем в 
себе, не бесконечно, и что даже на самую малость, даже на мгно
вение направив душу в сторону блага, мы на малую толику раз
рушаем зло; о т о сознание того,> что в духовной области вся
кое благо неизбежно производит благо. 

Это познание носит опытный характер, и потому надежда 
относится к добродетелям сверхъестественным. Она — неустра
шимость в духовных вещах. 

[Названия четырех добродетелей, которые выделяли греки2341, 
означают или добродетели естественные, — они остаются в том 
же качестве и в христианской традиции, — или добродетели 
сверхъестественные. И тогда мудрость приблизительно соот
ветствует любви, справедливость — вере, мужество — надежде. 
Для умеренности не находится аналога (или — послушание? Но 
оно намного больше. Хотя, в конце концов, σωφροσύνη...)2342] 

Сравнение у св. Хуана де ла Крус с деревом, огнем и посте
пенным нагреванием — ключ к духовным вещам2343. 

Кришна предлагает на выбор или свою личность, или свое 
оружие. Это ордалия. Выбор безошибочно указывает на закон
ную сторону и сторону мятежную. 

[ms. 21] Бог дает себя людям или как Сильный, или как Со
вершенный, на их выбор. [Оружие Кришны не есть ли Князь 
мира сего?] 

[Заставлять себя каждый день записывать — вот в этой са
мой тетради — то, что я должна была сделать и не сделала. 

«Горы и камни, падите на нас и скройте нас от гнева Агн
ца!»2344 

Сейчас я достойна этого гнева.] (...) 
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Не забывать, что, по св. Хуану де ла Крус, вдохновения, ко
торые отвращают от обязанностей простых и низких, приходят 
с недоброй стороны. 

Обязанность дается нам, чтобы убить «я». А у меня ржаве
ет такой ценный инструмент. 

Надо выполнять обязанность именно в предписанный мо
мент, чтобы верить в реальность внешнего мира. 

Надо верить в реальность времени. Иначе мы грезим. 

Вот уже достаточно лет, как я обнаружила в себе этот изъян, 
и поняла его тяжесть, и то, что я ничего не сделала для борьбы 
с ним. Что может меня извинить? 

Разве он не вырос во мне с десятилетнего возраста? Но как 
бы он ни был велик, он конечен. Этого достаточно. Если он до 
того велик, что я не буду в состоянии справиться с ним в те
чение всей моей жизни и, следовательно, не достигну состоя
ния совершенства, это — если предположить, что это так — 
надо принять как и все, что есть, — с согласием и любовью. 
Хватит того, что я знаю, что это есть, что это дурно, что это 
конечно. Но действительно знать каждую из этих трех вещей 
и все их три вместе — означает, что процесс избавления начат 
и непрерывно продолжается. Если этот процесс не начал
ся, это значит, что я в действительности не сознаю того, что 
пишу. 

Я тот сын, что говорит: «да, Господи», и не идет в вино
градник2345. Тогда уж лучше сказать «нет», будет меньше лжи. 

Необходимая энергия во мне есть, ведь она мне нужна, что
бы жить. 

έαν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι2346. 
εάν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι. 
εάν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι. 
έαν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι. 
εάν θέλης, δύνασαί με καθαρίσαι. 
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Надо принимать всё, без единого исключения, в себе и вне 
себя, во всем мироздании, с одинаковой степенью любви; но 
<принимать> зло как зло, а добро как добро. Две перпендику
лярных плоскости. Пространство. Долгота и широта, высота и 
глубина, и познание той любви, что превосходит всякое позна
ние2347. 

[ms. 23] Правильное выражение мысли каждый раз произ
водит изменение в душе; мы или подкрепляем мысль, или остав
ляем ее позади. Правильное выражение — это ордалия для мыс
ли. Поэтому точное выражение мыслей в момент, когда они 
созреют — включая ошибочные — всегда хорошо (а прежде 
этого момента — всегда плохо). 

Две ордалии для мыслей — выражение и сомнение, т. е. пол
ное молчание всей души в течение короткого промежутка вре
мени. Вторая — намного выше первой. 

Я так остро чувствую зависимость большого от малого (на
пример, какая-нибудь оплошность при перевозке может испо
ртить совершенно гениальную картину) — и, однако, пренебре
гаю тем малым, от чего может зависеть большое. Преступление 
с моей стороны. Нет, я чувствую эту зависимость далеко не так 
остро, как нужно. 

Делать необходимые дела, концентрируя внимание не на 
удовлетворении от того, что их сделала, но на стыде, что затя
нула с ними, или, — если по какому-то исключительному сча
стью, успела вовремя, — что могла затянуть; это предстоит мне, 
при всех надеждах на лучшее, еще надолго. 

[ms. 24] 

της οργής του άρνίου2348. Никогда не забывать. 
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«Гита», VII, 28. 
«Для смертных, которые пришли к концу зла, чьи поступки 

добродетельны»2349. [Те, чья вина пришла к своему пределу, эти 
удостоенные...] 

Порядок есть посредство между множественностью [усло
вий] и единственностью вещи2350. 

Какова эта вещь в порядке мира? 
Какова эта вещь в эстетическом порядке? 
Пустота. 

В области чистой духовности добро непременно производит 
добро, зло производит зло. Напротив, в естественной области, 
включая психологическую, добро и зло беспрерывно произво
дят друг друга2351. Итак, мы можем обезопасить себя, только 
однажды войдя в область духовного — в ту область, где мы ни
чего не можем добыть для себя сами, но ожидаем только полу
чить извне, свыше. 

О фарисеях: «Истинно говорю вам, они уже получают свою 
мзду». И наоборот, Христос мог бы сказать о мытарях и блудни
цах: «Истинно говорю вам, они уже получают свое наказание», 
т. е. общественное осуждение. По мере того, как они его получа
ют, Отец небесный их не накажет. Тогда как [ms. 25] грехи, за ко
торыми не последовало общественное осуждение, получат полную 
меру наказания от Отца, «который втайне». Таким образом, обще
ственное осуждение — в некотором роде, милость. Но она обра
щается в дополнительное зло для тех, кто под давлением этого 
осуждения составляет из себя маргинальную социальную среду, 
внутри которой получают свободную возможность <грешить>. 
Среда преступников, среда гомосексуалистов. Почему так? 

В социальном падении, как и в физической боли, есть нечто 
неустранимое. Рассмотреть, что. 

Завод. 
А рабы у Плавта? 
Расмотреть с усиленным вниманием. 
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При молитве не следует иметь целью что-то отдельное — во 
всяком случае, если мы не получили на это сверхъестественно
го вдохновения. Ибо Бог есть бытие всеобъемлющее. Конечно, 
Он нисходит и в отдельное. Он сошел, Он сходит в акте творения 
(заметим, что продолжающееся творение, по Декарту2352, — это 
в точности то же, что «проявление» у индуистов2353); так же 
<Он сходит в> Воплощении, в Евхаристии, во вдохновении. Всё 
это нисходящее движение. Связь между всеобщим и отдельным 
есть движение вниз, никогда — вверх; это движение не наше, 
но Бога. Мы можем осуществить эту связь только настолько, 
настолько нам это предписывает Бог. Наша роль — быть обра
щенными к всеобщему. 

[ms. 26] Может быть, здесь разрешается затруднение Бер-
же2354 относительно невозможности связать относительное с 
абсолютным. Это невозможно посредством восходящего дви-
женя, зато возможно посредством нисходящего. 

Исследование шкалы ценностей. Это исследование предпо
лагает ценность. (Впрочем, любое исследование. Следователь
но, в начале шкалы, сверху, следует поставить ценность — в 
качестве себя самой, в себе, αυτό.) 

Всегда сообразовываться с законом нисходящего движения. 
Участие, по Платону, есть движение нисходящее2355. 
То же и в «Государстве» : свет, к которому достаточно воз

вести глаза2356. 

Благодать — закон нисходящего движения. 
Восходящее — естественно, нисходящее — сверхъестест

венно. 

«Гита». Те, кто достигли конца зла, свободны от заблужде
ния противоположностей2357. Буквально верно. И даже еще не 
достигнув предела, а когда духовным зрением видят, что этот 
конец существует. 
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[ms. 27] Связь между идеей самопожертвования и идеей во
площения. «Гита», VIII, начало. 

Τούτο δός έμοί2358: видеть красоту вещей в полноте их чи
стоты. 

Прекрасное. О материи, что посредством наших чувств де
лает для нас ощутимым духовное совершенство. 

О материи, что понуждает проявиться трансцендентную 
часть души. 

Имеет контакт с прекрасным и имеет контакт с Богом одна 
и та же способность души — сверхъестественная любовь. 

Сверхъестественнная любовь в нас — это орган, которым 
мы любим прекрасное, и чувство реальности мироздания иден
тично в нас с чувством прекрасного. Полнота существования и 
прекрасное смешаны между собой2359. 

Наша плоть (когда через грех она выходит за пределы свое
го законного места) говорит «я», а дьявол говорит «мы», или 
даже говорит «я» с ореолом «мы». 

«Зачем ты называешь меня благим? Один Бог благ»2360. 
Αγαθόν αυτό2361. Платоновское. 

Естественное — это просто то, что практически доступно 
нашему пониманию. Но во всех областях человеческой жизни 
присутствует одна и та же глубина таинственного, кажущегося 
лишенным смысла, непостижимого, — как, например, евхари
стия, — того, что в равной степени недосягаемо для реального 
контакта иначе, как посредством способности к сверхъесте
ственной любви. 

[ms. 28] В прекрасном — например, в море, в небе — имеет
ся < нечто > от неустранимого. Как и в физической боли. То же 
самое не устранимое. Непроницаемое для ума. 
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Существование иной вещи, чем я. 
Родство между прекрасным и болью. 

Разум нельзя заставить верить в существование чего бы то 
ни было. (Субъективизм, абсолютный идеализм, солипсизм, 
скептицизм. Заметь, что Упанишады, даосы и Платон исполь
зуют этот философский взгляд как средство очищения2362.) По
этому единственный орган для контакта с существованием есть 
приятие, любовь. Поэтому красота и реальность идентичны. 
Поэтому чистая радость идентична чувству реальности. 

Все, воспринимаемое естественными способностями, гипо
тетично. Устанавливает2363 — лишь сверхъестественная любовь. 
Таким образом мы становимся со-творцами. 

Мы участвуем в сотворении мира, когда рас-сотворяем себя. 

[ms. 29] Все трудности (непреодолимые), касающиеся исто
рии первородного греха, происходят из того, что мы представ
ляем эту историю так, будто она разворачивалась во времени. 
Тогда как она выражает лишь отношения причинности, или, 
скорее, то, что в области сверхъестественного соответствует, 
по аналогии, отношениям причинности. 

Бог создал человека способным стать подобным Ему, — но 
в состоянии греха, с которым (грехом. — П.Е.) человек согла
сился. 

<Чувство> вины выражает этот характер внутреннего со
гласия с грехом. Грех внутри не является внешним по отноше
нию к человеку; он исходит от человека, но человек и сотворен 
таким. 

Человек сотворен таким, и, однако, Бог неповинен. Пред
ставить Его невиновность именно таким образом не труднее, 
чем для тех, кто мыслит историю <грехопадения> разворачи
вающейся во времени, представить невиновность Бога в самый 
момент преслушания Адама. Ибо все, что происходит, есть воля 
Бога — в каждый момент в такой же мере, как и в момент тво
рения, — если это выражение имеет смысл. 
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Смысл сказок об исполнении желаний (где в самом конце, 
после исполнения трех желаний, все оказывается так же, как 
было сначала): всем человеческим существам дано в этом мире 
все, чего они желают. 

В некотором смысле это абсолютно верно. В некотором 
смысле абсолютно ложно. (Мы не могли бы делать зло дру
гим.) 

Согласно какой комбинации следует мыслить одно и про
тивоположное вместе? 

[ms. 30] Композиция «Отче наш». 
Обращение. Переход в сверхъестественное (ούρανοΐς)2364. 
Вечное. Троица. Слово (όνομα2365), Дух (βασιλεία2366), Отец 

(θέλημα2367). 
Время. Настоящее (σήμερον2368), прошлое (όφειλήματα ημών, 

όφειλέταις ημών2369), будущее (εις πειρασμόν2370). 
Здесь содержится все. 

В некотором смысле, Дух, Шива, преобразователь, рас-сотво-
ритель, соответствует будущему. Слово, Вишну, посредник, 
способный воплощаться, красота, бессмертие — настоящему. 
Отец, суверенное могущество — прошедшему. 

Постигая отношение неопределенного времени к Отцу, волю 
которого составляют все события, которые происходят, каковы 
бы они ни были, мы мыслим всю совокупность времени под 
аспектом прошедшего. 

Постигая отношение неопределенного времени к Слову, 
устроителю, распространяющему на все вещи свет красоты и 
бессмертия, мы мыслим всю совокупность времени под аспек
том настоящего. 

Постигая отношение неопределенного времени к Духу, ко
торый отсекает корни, протянувшиеся во времени, который 
нисходит в души, чтобы спасти их, пересадив, укоренив их в 
вечности, возвести их в полноту совершенства, мы мыслим всю 
совокупность времени, просвещенного надеждой, под аспектом 

240 



будущего. Έλθέτω ή βασιλεία — да придет это2371 царство — это 
в будущем. 

[ms. 31] (Веру, любовь, надежду можно расставить в этом 
порядке.) 

Для прошлого — отрешение от прошлого — оставление всех 
долгов. 

Для будущего — ожидание, смешанное с боязнью2372 и до
верием. 

Для настоящего — желание сильное, как голод. Нужда на
стоятельная, требующая неотложного удовлетворения. 

Πάτερ εν ούρανοΐς2373. То, чего мы не в состоянии достигнуть, 
трансцендентное, есть наше отечество. 

Άγιασθήτω2374 — посвящать, по примеру того, как посвяща
ется Божеству некое место. 

Да будет Тебе посвящен <весь> порядок мира. 

Три аспекта вечности, рассматриваемые сквозь время. 
Творение. Все, что уже совершено актом воли Бога. 
Рас-сотворение. Предел2375 времени. 
Бессмертие (amrtam) в полноте настоящего. 

Совесть отсутствует в вегетативной жизни и насилуется со
циальным. Добавочная энергия (большой частью [?]) привяза
на к социальному. Ее следует от него отвязать. Это самое труд
ное отрешение. 

С ЭТОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ, РАЗМЫШЛЕНИЕ О МЕХАНИЗ
МЕ СОЦИАЛЬНОГО ИМЕЕТ ПЕРВОСТЕПЕННУЮ ВАЖНОСТЬ 
В КАЧЕСТВЕ ОЧИЩЕНИЯ. 

(И, стало быть, не напрасно я столько лет провела вблизи 
от политики.) 

(Может ли быть, что всякая привязанность — социаль
на?) 

Созерцание социального — путь столь же благой, как удале
ние от мира. 
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[ms. 32] Зло и добро, которые в нас, конечны. 
Направленность души на зло или на добро имеет свойство 

<развиваться> по экспоненте. 
Здесь — основание для безопасности. 
Итак, бороться со злом, которое во мне, нужно не с помо

щью добра, которое во мне же, но с помощью правильной ори
ентации внимания. 

Сверхъестественная любовь и молитва суть не что иное, как 
высшая форма внимания. 

Аналогия между мистикой и психопатологией. Надо понять 
эту аналогию. 

Есть некий правильный способ ясного понимания психопа
тологии как науки, которое, без сомнения, еще не достигнуто. 

(Воспринимать ее исключительно как изучение воображе
ния?) 

Есть люди, которым <представляется> благодетельным все, 
что приближает к ним Бога. Для меня благодетельно все, что 
Его отдаляет. 

Между мной и Им — вся толща мироздания, и Креста впри-
дачу. 

[ms. 33] Человеческая жизнь невозможна. Но только несча
стье дает это ощутить. 

Когда мы понимаем, что такое несчастье, мы любим его, но 
понимаем, что Богу свойственно причинять его, пользуясь сво
ими собственными орудиями. Это материя — вода при наво
днении, огонь при пожаре, и люди, чья душа не открыта перед 
светом, социальный зверь2376. 

Перед нами не стоит выбор: причинять или не причинять 
несчастья. — (А не помочь несчастному, зная, что мы в силах 
ему помочь, — все равно что причинить несчастье.) Когда нам 
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известно, что это несчастье, лучше умереть, чем его причинить. 
(Но это еще далеко не мой случай.) 

Но как бывают обстоятельства, когда надо умереть, хотя 
душа и восстает против этого, как было и со Христом, — так 
бывают обстоятельства, когда надо причинить несчастье. 

Это те, что связаны с социальным зверем силой неукосни
тельной обязанности. Рама и шудра2377. 

Каковы они? 

Эта проблема безразличия2378 — ложная проблема. Бессмыс
лица. Поведение мудреца, сидящего в размышлении, или свя
того, преклонившего колени в молитве, не одинаково с поведе
нием заурядного человека, сидит ли он, или стоит на коленях. 
Иначе мудрец и святой ведут себя и в отношениях с людьми и 
обществом, впрочем, не имея нужды в том, чтобы делать вы
бор2379. 

[ms. 34] Использование (в качестве метода или иначе) различ
ных форм безумия2380 в умственной аскезе и мистике соответ
ствует очистительному использованию скептицизма (абсолют
ного идеализма, солипсизма) в философском плане. 

Речь идет о том, чтобы отсечь корни прочтений2381, изменить 
их, чтобы придти к не-прочтению. 

Распознавать, подвергать испытанию, экспериментально 
исследовать роль, власть и долю воображения в восприятии. 

Это то же самое (но на гораздо более совершенном уровне), 
что и размышления об иллюзиях чувств, рекомендуемые Шар-
тье и Ланьо2382. 

Это реализация, которая соответствует сомнению. 

Это соответствует также очищению в живописи импрессио
нистов. 

243 



Посредством безумия — постичь разум. 

Состояния высокие отличаются от состояний низких тем, 
что в высоких состояниях сосуществуют, один над другим, раз
ные планы. 

Современная Европа ищет в психиатрии то, что традицион
ная мудрость ищет в исследовании патологических феноменов, 
порождаемых изнутри. 

[ms. 35] Секта Дзен. 

«Вот туча пыли вздымается от океана и рев волн слышен от 
земли»2383. 

(Ср. Пруст об импрессионистической живописи2384.) 
Знамя колышется на ветру. Что движется: ветер или зна

мя?2385 (<Ответ:> ум.) 

Философия восприятия, практическая и экспериментальная, 
основанная на этой мудрости. Платон, «Теэтет». 

«Софист». Мы разбиваем на куски наш материальный 
мир2386. 

Эксперименты над чувством реальности. 

Зажженная лампа, поставленная на голове ради испыта
ния. — Неподвижность свидетельствует о совершенной сосре
доточенности2387. 

Миска, до краев наполненная водой, которую переносят с 
одного места на другое или перед, или после упражнения кон
центрации2388. 

Тибетская практика: многолетней медитацией достичь ви
дения божества в телесном виде, которое покажется более ре
альным, чем весь остальной реальный мир. А потом понять, что 
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это явление есть не более чем фантасмагория — а, следователь
но, и мироздание тоже. 

(Но это, без сомнения, только один из этапов?2389) 

Упражнение в умственном отрешении. Мы не привязаны к 
тому, чего не существует. 

Именно привязанность производит в нас ложную реальность 
(эрзац реальности) внешнего мира. 

[ms. 36] Следует упразднить в себе эрзац-реальность, чтобы 
достичь реальности подлинной. 

Крайнее несчастье, возможно, производит это лучше, чем 
все практики (Иов. — Крест). 

Когда католики говорят, что такое-то церковное таинство 
производит такое-то сверхъестественное действие, потому что 
Бог так захотел, это верно, но точно в той же мере, ни больше 
ни меньше, как сказать, что брошенный в воздух камень падает, 
потому что Бог захотел этого. Воля Бога не есть причина ника
кого события. Она — само бытие всего, что есть. А причин
ность — это отношение между одним феноменом и другим. 

[Философское очищение католической религии еще ни разу 
не производилось. Чтобы его произвести, надо быть внутри 
<ее> и снаружи.] 

Вода крещения, хлеб гостии суть вещи сверхъестественные, 
так как несут сверхъестественное в себе. Но посредством како
го механизма? Ибо имеется некий механизм <этого>. 

Комната Жан-Жака в Шарметт2390. Тюрьмы. Монастырь до
миниканцев. Внешний вид, взгляд человека. Произведения ис
кусства. 

Тибетцы: вера в то, что люди дарят или похищают энергию 
(в последнем случае — делают это с целью увеличить продол
жительность своей жизни или физическую силу). 
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[ms. 37] «Если есть почитание, то и зуб собаки будет источать 
свет»2391. 

Прекращение умственной активности связывается с неви
димостью. (Достичь состояния, когда ты не вызываешь ника
кого чувства у одушевленных существ, к которым приближа
ешься.) 

«Ученик должен понимать, что божества и демоны суще
ствуют реально для тех, кто в них верит, и могут делать добро 
или зло тем, кто им поклоняется или кто их страшится»2392. 

Протагор2393. 
Практики, имеющие целью впустить скептицизм в тело. 

В качестве принципа (можно было бы сказать: в порядке 
гипотезы), не принимать ничего, что противоречило бы научной 
концепции мира. Не потому, что она имела бы очень великую 
цену. Но она совершенно правомочна для своей области, то есть 
для природных феноменов; иначе говоря, для всего, без малей
шего исключения, что происходит в порядке естественного ста
новления2394. Если же она в чем-то правомочна, а в чем-то нет, 
значит, она неправомочна вся целиком; и в таком случае, ее су
ществование было бы еще менее объяснимо, чем <исцеления 
в> Лурде2395, с точки зрения рядового врача. 

Медики говорят, что явления, происходящие в Лурде, со
вершаются по действию самовнушения; католики — что они 
совершаются по действию веры. В чем разница? Только в оцен
ке состояния самой души. Но концепция психо-биологического 
механизма <в обоих случаях> одна и та же. 

Я не знаю, воскресил ли Христос Лазаря. Но если Он поис
тине это сделал, то 1) это действие совершено Им в качестве 
человека, значит, так же, как и все действия, совершаемые людь
ми в этом мире. 2) Это действие совершено в соответствии с 
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механизмом, полностью доступным пониманию того, кто сумел 
бы разобрать его на шестеренки2396. 

[ms. 38-39. Пространные выписки из книги Александры 
Давид-Неэль «Мистики и маги Тибета».] 

[ms. 39] (...) «Гита». Неправота Арджуны в том, что он стре
мился к добру в действии2397. 

Вся толща вторичных причин между Богом и этим миром. 

Где основания искать для движения большей причины, чем 
для покоя? Или для движения ускоренного — большей, чем для 
единообразного? 

Покой: равновесие, следовательно, симметрия. 
Движение: не-равновесие, а-симметрия. 

Абсурдность принципа инерции. 

Покой материи, понимаемый как частный случай движения, 
как два движения, отменяющих друг друга. Материя вся под
вижна. Покой, как и пустота, духовен. 

[ms. 40] Миларепа и пища. Разложив до максимума реаль
ность мироздания, он нашел в нем неустранимую точку, где сам 
мыслящий ум снижается до одной из кажимостей. 

j,2398 Эта точка — пища. Пища неустранима. 

Не разрушать то, что мы неспособны восстановить, или чему 
не способны создать эквивалент2399. 

Пост заключает в себе опытное познание неустранимого 
характера пищи и, следовательно, реальности чувственного 
мира. 

Первое искушение Христа2400. 
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Не угрызаться совестью по причине дурных поступков, не 
испытывать удовольства от добрых. Прекрасно подавлять фи
зическую боль концентрацией мысли, но еще прекраснее, по
добно Христу, удерживать вне страдания сверхъестественную 
часть души, предоставляя страдать чувствам. Таким же образом, 
есть только одна точка в душе, которая должна смотреть с без
различием на добрые и злые поступки. 

История о Будде и о йоге, который ходил по водам2401. 
(История Речунгпы2402 [рана...]) 
[Вместе с выдохом отвергнуть гордость, ненависть, зависть, 

лень, глупость. 
Вместе со вдохом привлечь благословение святых, ум Будды, 

пять мудростей2403.] 
Тибетцы: стать деревом и т. д.2404 — Еще одна форма добро

вольного безумия (ср. одну из новелл Сервантеса2405). 

[ms. 41] Сказка о трех ночах. Девушка ищет своего любимо
го, с которым сязана взаимными обещаниями, принца, и нако
нец, находит его в его дворце, готовящимся к свадьбе. Во время 
ее путешествия одна старуха дает ей три орешка. Девушка при
ходит во дворец под видом служанки, разбивает один орешек и 
находит здесь роскошное платье, которое предлагает будущей 
супруге взамен за право провести одну ночь в комнате принца. 
Та соглашается, но тайно дает выпить принцу снотворного, и 
он спит в то время, как та, что на деле помолвлена с ним, безу
спешно поет ему песню, напоминающую о прошлом. На второй 
день она находит во втором орешке еще более прекрасное пла
тье. Вторая ночь проходит так же, как и первая. В третью ночь 
принц просыпается перед самым рассветом, слышит пение, 
узнает свою любимую, а ту прогоняет2406. 

Красота, соблазняя плоть, получает позволение проникнуть 
до <глубины> души. 

Quaerens те sedisti lassus2407. 
Это Бог изнуряет Себя, ища нас. 
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Благодать. 
Бог проходит сквозь толщу мира, чтобы дойти до нас. 
Узнав свою возлюбленную, принц уже не колеблется. 

Принцесса, поклявшаяся не открывать себя. Творение. Бог, 
как бы связавший Себя клятвой не открывать Себя. 

Предметы как преобразователи энергии. Когда мы отдаем 
им свою энергию, они возвращают ее в повышенном или по
ниженном качестве2408. Отсюда практики медитации (ср. Тибет, 
переменные движения2409) и сила церковных священнодей
ствий. 

Берже2410: сравнение с человеком, получившим в наследство 
миллиард. <В этом состоянии> возможны три степени. 1) Мы 
не знаем, что нам причитается миллиард. 2) Мы знаем, но, не
смотря на это, голодаем, не имея денег <на руках>. 3) Мы име
ем миллиард. 

[ms. 42] Немыслимо, чтобы физический факт как таковой 
был сверхъестественен. Сверхъестественное на самом деле мо
жет быть только физическим, а доводы признавать его в качестве 
сверхъестественного — чисто и исключительно метафизиче
ского порядка. Или, лучше сказать: то, что по сути является 
физическим (видения, голоса и т. д.), не может быть еще и сверхъ
естественным. А непосредственно выше — трансцендентный 
уровень. 

Миларепа поднялся выше гун этим опытом относительно 
пищи2411. Тогда он полностью отрешился от «я», разорвав по
следние узы. 

Безумие как μεταξύ. Платон недвусмысленно говорит об 
этом в «Федре»2412. На Востоке в этих целях практиковали до
бровольный уход в безумие. Но те, кому суждено достичь д у 
ховного преуспеяния>, отдают во власть безумию лишь часть 
их души2413. 
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Безумие или чистый разум (математика). Два μεταξύ. 

Реальность мира для нас создается нашей привязанностью. 
Это реальность «я», которую мы переносим в предметы. Это 
ни в коей мере не есть внешняя реальность, воспринимаемая 
лишь тотальным отрешением. Если остается хотя бы одна нить, 
значит, привязанность существует. 

Иов. 
Родство между болью и красотой: поэтическое настроение 

у меня после наивысшей точки головных болей. 

[ms. 43] Не судить. По подобию Отца небесного, который 
не судит; через Него существа судят себя сами. Позволим всем 
существам приближаться к нам, и пусть они сами себя судят. 
Быть весами. 

Тогда мы не будем судимы, став образом истинного Судьи, 
который не судит. 

Аналогия между тибетскими практиками и драмой Кальде-
рона «La Vida es suefio»2414. 

Искусство — тоже одно из очищений, основанное на пере
носах воображения. Греческое искусство. 

Прекрасное: реальность без привязанности. 

Разрушить прошлое (как сделали мы в Полинезии2415): есть 
ли преступление тяжелее? 

Нагие и мертвые (Платон)2416. Это имеет смысл, только 
если мы знаем, какое участие принимает тело в наших мыслях; 
иначе говоря, при экспериментальном изучении воображе
ния. 

«Парменид». Единое не существует в качестве единого2417. 
Бог, в чистом виде единый, это Бог под аспектом не-бытия, 

пустоты. Бог в качестве бытия есть три (и любые другие числа, 
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поистине; зачем ограничиваться тремя? Впрочем, для этого есть 
основания). 

Пещера. 'Ώστε μένειν2418 неподвижными. Пассивность. Актив
ность как условие познания (ср. у Мен де Бирана2419). Движение 
тела необходимо для восприятия. Относительно вещей умопо
стигаемых мы — как полностью парализованный относительно 
вещей чувственных. Мы не в состоянии [ms. 44] прочитывать. 
Надо прочитывать, чтобы достичь не-чтения. 

Платон и мистерии. Пещера; «Государство», книга VII, 
сравнение с «трясиной»2420. — «Федр», миф о душе: постоянно 
используется слово «посвященный». — Филеб: «Некий Про
метей». — Колесница в «Федре»2421, ср. Упанишады2422, итак, это 
традиция. «Федр», припоминание2423, ср. орфическую над
пись2424. Голова, поднявшаяся за пределы неба: ατελείς θέας2425, 
не посвященный в созерцание. Этот миф напоминает инициа-
тическое испытание2426. 

Пещера. Не хватает третьего измерения2427. Апостол Па
вел2428. 

Тибетские упражнения с воображением играют ту же роль, 
что миф о Пещере. 

Тибетцы: даже суеверия <используются> как μεταξύ2429. (...) 

Плотская красота создана привлекающей желания, <но> 
так, чтобы мы ее не касались. Переквалификация энергии. 

Ипполит2430 и Прометей. Что-то связывает дружбу человека 
и Бога с предельным, со смертным страданием. 

«Тимей». Город, обустроенный в состоянии бодрствова
ния2431. Мир теперь уже не подземная темница. Он — прекра-
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[ms. 45] «Федр». Возлюбленный, становящийся крылатым 
от восхищения, который любящий питает к его красоте (поток 
красоты бежит в очи любящему, но некая часть выплескивает
ся и на возлюбленного, воспламеняя ту часть души, откуда вы
растают крылья)2433. 

Энергия, раз присутствует жар? 
Духовный хлорофилл? 

Красота как источник духовной энергии? Или преобразую
щее, улучшающее ее устройство? Скорее второе. 

Так и для души — дана только плоскость, а третье измерение 
предстоит выстроить. (...) 

Различие между теми, кто остаются в Пещере, закрывают 
глаза и представляют себе путешествие, — и теми, кто путеше
ствуют. В области духовного тоже существует реальное и вооб
ражаемое, и здесь тоже разницу между ними составляет необ
ходимость2434. Не просто — страдание. Есть ведь и страдания 
воображаемые. И усилия тоже. Что же до внутреннего ощуще
ния, то нет ничего более обманчивого. 

Миларепа. <Он познал, что> духовное продвижение — тоже 
иллюзия. И немедленно его получил. (Иллюзия в смысле фено
мена.) 

Аналогия между духовным продвижением и трудом. (Но ее 
надо правильно понимать, ибо она очень скользкая. Она заклю
чается только в существовании причинной связи, но не в струк
туре этой причинной связи2435.) 

[ms. 46] ВООБРАЖАЕМОЕ В ДУХОВНОМ ПРОДВИЖЕНИИ 
УНИЧТОЖАЕТСЯ СМИРЕНИЕМ. Нет ничего неуместного в 
том, чтобы считать себя гораздо менее продвинувшимися впе
ред, чем это есть на самом деле: свет не уменьшит от этого сво
его действия, ибо его источник заключается не во мнении. Хуже 
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считать себя более продвинувшимся, ибо в таком случае дей
ствует мнение. 

Свет со временем производит привычку к свету, которая 
позволяет принимать его больше, и т. д. Возрастание даров бла
годати по экспоненте. 

(Мой образ силы тяжести — в мифе из «Федра»2436.) 

[Трансцендентный выбор жизни — и представление о Про
видении у Θ2437.] 

Книга Бытия. — Библия говорит, что родились Каин и Авель, 
и затем: «Спустя несколько времени они приносили жертвы...». 
Само собой разумеется, что должно было пройти какое-то вре
мя. Но это специально подчеркнуто, — не для того ли, чтобы 
показать, что происходившее в земном раю протекало вне вре
мени? (И как могло бы не быть человеческой немощи, если было 
время?2438) 

«Федр». — Боги, пересекающие небо, чтобы увидеть другую 
сторону2439. Аналогия с образом, который присутствует в мифах 
всех стран — включая племена, которые называют примитив
ными — мировое яйцо. Яйцо пасхальное. Яйцо подразумевает, 
что будет и птенец. Пробить клювом видимое небо. «Стучите, 
и вам отворят»2440. 

[ms. 47] Вопросик, над которым стоит подумать: 
Как возможно отличить воображаемое от реального в духов

ной сфере? 
Лучше выбрать реальный ад, чем воображаемый рай. 
Покуда нам необходимо принуждать себя, мы еще находим

ся в «темной ночи чувств»2441, в пещере. 

«Кто хочет спасти свою душу, потеряет ее»2442. Воображае
мое спасение. 
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{Красота в «Федре»; в мифе о Пещере речи об этом не 
идет.) 

«Тимей» : «От природы у людей имеется два желания: одно 
посредством тела — желание пищи, и второе посредством бо
жественного <начала> в нас — желание разума». 

Διττών επιθυμιών ούσών φύσει κατ' ανθρώπους, δια σώμα μέν 
τροφής, δια δέ το θειότατον τών εν ήμΐν φρονήσεως2443. 

τροφή2444 — жизненная энергия. 

«Тимей». Демиург и Мировая Душа. Прекрасное связано с 
духовным совершенством двояким способом. Видя статую со
вершенной красоты, мы думаем о гении скульптора. Видя совер
шенно-прекрасного человека, мы думаем о совершенстве его 
души. Красота мира имеет с Богом двойную связь, и нам следу
ет любить Бога через мироздание двумя Любовями сразу. 

Будучи влюблены в Бога, мы по необходимости мыслим Его 
в ряду других вещей — как Душу Мира; ибо любовь всегда свя
зана с телом, а единственное тело Бога, доступное нашим чув
ствам, есть мироздание как таковое. 

Итак, любое событие, каково бы оно ни было, есть как бы 
прикосновение Бога. Любой факт, всё происходящее, каким бы 
оно ни было с нашей частной точки зрения — благоприятным, 
горестным или безразличным — есть ласка Бога. 

[ms. 48] Евхаристия. Освящение гостии не то производит, 
чтобы в ней пребывал Бог; ибо Он пребывает целиком и полно
стью в каждой частичке вещества, в полную меру способности 
вещества воспринять Его. Но, даже зная это абстрактно, мы не 
сознаем этого всей душой, так как не можем соприкасаться с 
Богом через каждую частичку вещества. По благодати, которая 
соединена с освящением, для души, способной воспринять эту 
благодать в данный момент времени, освящение делает кусочек 
вещества прозрачным, так что мы обретаем в нем контакт с 
Богом. Это подобно тому, как мы обретаем действительный 
контакт с человеком, касаясь его одежды. 
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Но, как польза от человеческой любви заключается в пони
мании того, что всякий человек достоин быть любим так же, как 
такой-то из наших друзей, — так польза евхаристии состоит в 
понимании, что каждая частичка вещества есть евхаристия. 

Поскольку присутствие Бога в творении вообще — вещь 
слишком абстрактная, следовало бы мыслить присутствие Бога 
как отдельного предмета в каждой плоскости творения. (Чело
век, <неодушевленная> материя.) 

(А почему не растения и животные? Что мешает допустить 
присутствие Бога в тотемах?) 

«Федр»: природное свойство крыла — возносить ввысь то, 
что имеет вес2445. 

Быть привлеченным с неба на землю не силой тяжести, но 
любовью — крыльями второй степени. 

Еще одно новое измерение. 
Долгота, широта, высота и глубина. 
Познание любви Христовой, превосходящей всякое позна

ние2446. 

[ms. 49] Настоящая любовь к ближнему будет подобна этой 
любви — любви нисходящей. Сколько таких, которые на нее 
способны?.. 

«Идентификация» (в том смысле, в каком выражается мадам 
де Зальцман2447) через любовь. 

Крылья и непослушный конь2448. Духовное состояние — ма
тематическая равнодействующая комбинации этих сил. 

(В самом деле, математика может быть предметом мисти
ческого созерцания...) 

Связь между математикой и реальностью. 

Страдание и зло. Страдание является злом для тех, кто ду
мает, что страдание — зло. [Касательно этого Протагор прав2449; 
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как это определить?] Если я не думаю, что такая-то вещь не 
является злом для меня, она им <для меня> и не является2450. 
Таким образом, я могу принимать страдание для самого себя, 
но, испытывая жалость по отношению к другим, пытаться об
легчить им страдание, если мне не препятствует в этом какая-
либо из строгих обязанностей2451. 

Когда мы видим несчастье, мы должны понимать, что со 
стороны Бога существует божественный эквивалент строгой 
обязанности не вмешиваться2452. 

В некотором смысле, голодный, просящий милостыню, — 
намного важнее, чем если бы Христос голодал, — Христос как 
человек. 

НО - ЕСЛИ ВОЗМОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ БОЖЕСТВЕН
НЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ ЖЕЛАНИЯ2453 - ВОПЛОТИВШЕЕСЯ СЛО
ВО ГОЛОДАЕТ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ЭТОГО НИЩЕГО НА
КОРМИЛИ. 

Совлечь с себя ложную божественность есть всего лишь 
первый образ. Следует совлечь с себя божественность истин
ную, после того как приобретешь ее в той мере как это дано 
человеческому естеству, по уподоблению <Богу>. 

Таким образом, мы вновь обретаем способность страдать и 
ту человеческую немощь, от которой освободили себя. 

Понимаемое в этом смысле, возвращение в Пещеру идет 
дальше2454, чем св. Хуан де ла Крус. 

[ms. 50] Грех против Духа состоит в том, что человек знает 
нечто как доброе, и ненавидит его именно как доброе. Мы ощу
щаем эквивалент этого в виде сопротивления каждый раз, когда 
мы направляем себя на доброе. Ибо всякий контакт с добром 
производит познание расстояния, по причине зла в нас самих и 
начального мучительного усилия усвоения2455. Мы боимся его, 
так как оно болезненно. Этот страх, возможно, и свидетельству
ет о реальности контакта. Грех, о котором мы говорим, может 
произойти, только если недостаток надежды делает познание 
расстояния нестерпимым и обращает боль в ненависть. Надеж-
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да здесь целительна. Но еще более целительно быть безразлич
ным к себе, и радоваться тому, что добро — это добро, каким бы 
далеким <от нашего уровня> оно ни было: радоваться, даже до
пуская, что нам суждено быть удаленными от него бесконечно. 

Послушание есть послушание тому, что считается установ
ленным порядком2456. Предположим, человек видит явление не
коего святого, который повелевает ему совершить такой-то 
поступок. Если человек послушается святого, удостоверившись, 
согласно своей вере, что его повеление исходит от Бога, и не 
привязываясь ни к этому верованию, ни к своему поступку, а 
желая еще большей ясности, но, с другой стороны, оставаясь 
твердым в исполнении приказа, каковы бы ни были внешние 
обстоятельства, пока не получит более ясного представления, — 
это для него добро, и гораздо лучше, чем не послушаться. 

Вот в этом и заключена неправота Арджуны. Вступить в бит
ву отвечало тому ясному представлению, которую он имел в себе, 
отправляясь на эту битву со всей решительностью. Он должен 
был держаться принятого решения, пока не получит большей 
ясности. Иначе он не мог [ms. 51] подняться выше, но только 
упасть вниз. Но то, как вошла в него через зрение эта жалость, 
и его оставили силы, — <истинный> свет так не приходит2457. 

Как говорит Кришна, человек ни в одном случае не может 
оставаться абсолютно неподвижным2458. Движение неотменно 
соединено с человеческой жизнью. Но движенья святого не 
таковы, как движенья уличного воришки, когда тот и другой 
идут по улице. 

Также точно и ощущение, что вот это дело надо сделать, — 
неотменно соединено с человеческой жизнью. То, что произ
водит перемены — это и есть дело, относительно которого мы 
чувствуем, что его надо сделать. 

Бывает чувство обязанности, соединенное с тем, что мы 
назовем состоянием безразличия2459. Оно отличается от ощуще
ния обязанности, связанного с более низкими состояниями. 
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МАТЕМАТИЧЕСКИЙ РЯД (ВОЗВРАТНОСТЬ ПО АНАЛО
ГИИ) С ПЕРЕХОДОМ (ИЛИ НЕТ) К ПРЕДЕЛУ, И ДУХОВНЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ. 

ИЗУЧИТЬ КАНТОРА. 

«Федр». Колесничий должен делать только две вещи: на
тягивать удила непослушному коню, чтобы выработать в нем 
условный рефлекс к повиновению, и хранить в себе почитание 
<своего возлюбленной»2460. 

Ученых собак дрессируют кусочками сахара и хлыстиком. 
Надо и ту собаку, что внутри нас, дрессировать также. Ни боль, 
ни удовольствие при этом не являются целью. Цель — выучка. 
(Сахар — сладостные чувств<енные образы>, благоприятству
ющие медитации, по св. Хуану де ла Крус2461.) 

Частично это зависит от темперамента собаки. Одни собаки 
лучше выучиваются сахаром, а другие — хлыстом. 

Не надо дрессировать собаку слишком. «Тимей»2462. Св. Фома 
о Христе2463. 

[ms. 52] Евхаристия не является просто символом в том 
смысле, что освящение производит реальное преображение — 
но только в душе, способной его испытать. 

Сущность: то, что является объектом не для чувства (акциден
ции), 

не для осмысления2464 

(субстанция), 
но для любви. 

Символ не производит трансформации, он не переводит 
через границу, через ворота. Символ <остается> в душе, но тре
буется что-то извне души, чтобы его вытянуть. 

Семь ворот Иштар2465. 

Душа, вытягивающая голову за пределы неба, вкушает бытие 
(amrtam2466). 

Та <душа>, что остается внутри, вкушает мнения2467. 
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Дело в различии между РЕАЛЬНЫМ и ВООБРАЖАЕМЫМ 
в духовной сфере. В этом и ни в чем другом. 

Нет ничего проще, чем впасть в воображаемую любовь к 
Богу. Истинная любовь не предохраняет против любви вооб
ражаемой, если она не занимает душу во всей ее полноте, ибо 
воображаемая любовь может соединяться с любовью истинной. 
Воображаемая любовь занимает место, которое не пусто, куда 
истинная любовь <из-за этого> не может войти. 

Оставить Богу в себе необходимый минимум, то, что абсо
лютно нельзя ему не уделить — и стремиться к тому, чтобы 
однажды, и как можно [ms. 53] скорее, этот необходимый ми
нимум стал всем. 

Воображаемая любовь к творениям. К<олетта>2468. Когда я 
люблю — что именно я люблю? Любовь, которая умерла. Что 
это было такое? За все предметы нашей «привязанности» мы 
держимся точно на веревке, и эта веревка всегда может обо
рваться. На такой же веревке мы держимся и за воображаемого 
Бога, любовь к которому также является привязанностью. Но 
к <истинному> Богу мы не привязаны, и поэтому здесь нет ве
ревки, которая могла бы оборваться. 

Он входит в нас. Только Он и может в нас войти. Прему
дрость: «Моя совершенная чистота дает Мне проникать по
всюду»2*69. Все остальные вещи остаются вовне, и, познавая их, 
или обладая ими, мы чувствуем лишь, как веревки натягивают
ся с разной силой и в разных направлениях, когда перемещаются 
вещи или мы сами. 

Есть воображаемое, которое приходит в душу извне в полном 
достоинстве реальности. Прочтение. Луна, уходящая за горизонт, 
луна, идущая по небу. И есть воображаемое, которое произво
дится нами изнутри, с усилием2470. Если это делается с достаточ
ной интенсивностью, то происходит переключение, трансфор
мация воображаемого второго рода в воображаемое первого 
рода. Тибетские практики основаны как раз на этом. 
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Не так ли бывает и в духовном продвижении? То, что я зову 
реальной любовью к Богу, не есть ли воображаемое второго 
рода, определенными усилиями трансформированное в вообра
жаемое первого рода? Мысль ужасающая. Следует задержаться 
на ней, следует возвращаться к ней заново, [ms. 54] созерцать 
ее, любить ее во всем ее ужасе. 

Восприятие как иллюзия включает в себя воображение пер
вого рода. 

Восприятие: <состоит> из воображения первого рода, а 
также из необходимости. 

Необходимость по своей сути чужда воображаемому. 

Так же обстоит дело и в духовной сфере. Здесь обнаружи
ваются аналоги грез, иллюзии и восприятия, причем восприя
тие состоит в понимании необходимого. 

с ; >> 
Есть ощущение реальности, которое, собственно говоря, 

есть окраска воображаемого. 
А есть другое, весьма отличное от него: реально реаль

ное2471. 
Проанализировать в восприятии. 
Этого критерия достаточно, чтобы приложить понятие 

ценности к психологической жизни человека — как к любой 
ее части, так и в целом. 

(То, о чем не подумал Шартье.) 
Ч 

[ms. 55] «Федр». θεσμός τ' Αδράστειας2472. 
Немесида, которая ведает законом, дхармой, компенсацией 

нарушений равновесия. 
Ύπεριδοοσα2473, трансцендентное, сверхъестественное зре

ние. 
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[Касты в «Федре»2474: 
1) философ, поклонник прекрасного, мусического и отно

сящегося к любви — μουσικού τίνος και ερωτικού: влюбленный 
друг Муз; 

2) царь, воин, должностное лицо; 
3) человек, занимающийся политикой, или экономикой, или 

тем, что связано с получением прибыли (πολιτικού ή τίνος οικο
νομικού η χρηματιστικού) — или иначе: политикой, организаци
ей или экономикой); 

4) φιλόπονου (?) труженик2475, тот кто занимается гимнасти
кой или медициной; 

5) прорицатели или люди, причастные к таинствам (μαντικόν 
βίον ή τίνα τελεστικόν εξουσαν); 

6) поэт или представитель какого-либо другого подража
тельного искусства; 

7) ремесленник или земледелец; 
8) софист или народный оратор; 
9) тиран2476. — (Тот, кто проживет справедливо в своем со

стоянии, удостоится лучшего; кто проживет несправедливо — 
худшего.) — Полностью учение о дхарме. 1, 2, 3 и 7 — четыре 
касты.] 

Это перечисление, в таком порядке, похоже на мистифика
цию2477. 

Никак не представлены рабы. 

«Умер великий Пан»2478. Не Христос умертвил великого 
Пана. Но, поскольку Пан умер, надо было, чтобы ему взамен 
родился Христос. Жизнь и смерть богов, ср. у Гераклита2479? 
(Нет, тот текст имеет другой смысл.) 

Существование полно противоположностей; без зла не су
ществовало бы добро2480. 

Бог, в качестве Того, кто существует, есть мир феноменов. 
Как Тот, кто отличен от мира, Бог отличен и от существова
ния. 
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[ms. 56] Гераклит, φρ. 7. «Если бы все существа обратились 
в дым, ноздри стали бы над ними судьями»2481. Каждая способ
ность — судья в своей области. 

«Марксистское» истолкование Гераклита глупо2482, но вер
но, что если учитывать тиранию социального Зверя над душой, 
среди всего, что является предметом рассмотрения, социальный 
опыт имеет первостепенную важность. 

Марксизм, в ту меру, насколько он верен, весь целиком уме
стится на странице Платона о Большом Звере2493; на ней же 
поместится и его опровержение. 

Гераклит, фр. 2. Не обладать своим разумом как собственной 
вещью — ιδίαν2484. 

Жертва во очищение убийства. — Ср. тибетскую историю 
о перевоплотившемся убийце, и первые заповеди, данные Мар-
пой Миларепе. — И, конечно, жертвоприношение мессы? Сре
ди прочих ее значений... Фрагмент 5-й у Гераклита после этого 
<звучит> по-вольтерьянски...2485 

Гераклит: Ποταμοίσι τοΐσιν αύτοίσιν έμβαίνουσιν έτερα και 
έτερα ΰδατα έπιρρε?486. — Поток сознания. Και ψυχαι δέ άπό των 
υγρών άναθυμιώνται. Души испаряются из жидкостей2487. Пре
красное выражение постоянной мысли Мен де Бирана [«я из
меняюсь»2488]. Но здесь нет «я». 

[ms. 57] Время — ребенок, играющий в нарды2489. Мы — шаш
ки в руках ребенка. 

Делать из всего посредство на пути к Богу (из каждого пред
мета, из того, чем мы занимаемся, что с нами происходит, что 
мы видим, и т. д.). Это не означает прибавлять Бога к каждой 
вещи (тогда это будет воображаемый Бог). Каждую вещь надо 
обработать, сделав ее прозрачной для света. 
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Знать азбуку еще не значит уметь читать. Выучив буквы ал
фавита, можно прожить всю жизнь, не умея прочесть ни еди
ного слова, напечатанного этими буквами. 

«Бессмертные — смертны, смертные — бессмертны; смер
тью друг друга они живут, жизнью друг друга они умира
ют»2490. 

Жить смертью некоего существа — значит, его съесть. Об
ратное означает быть съеденным. 

Человек съедает Бога и сам съедается Богом2491 — в двух 
смыслах: один губит, другой спасает. Причастие. 

Противоречие — заслон от пантеизма. 

«Времена, которые приносят всё»2492. Время, безразличное 
к тому, что оно несет — как и пространство — тема любого ис
кусства. 

ПРОТИВОРЕЧИЯ, НА КОТОРЫЕ НАТАЛКИВАЕТСЯ УМ, 
ОДНИ ТОЛЬКО И ЯВЛЯЮТСЯ РЕАЛЬНОСТЯМИ, ЭТО КРИ
ТЕРИЙ РЕАЛЬНОГО. В ВООБРАЖАЕМОМ ПРОТИВОРЕЧИЙ 
НЕТ. ПРОТИВОРЕЧИЕ ЕСТЬ ПРОЯВЛЕНИЕ2493 НЕОБХОДИ
МОСТИ2494. 

Применимо во всех сферах. 

[ms. 58. Фрагмент «Гимна Зевсу» Клеанфа в двух черновых 
вариантах перевода2495. Приводим первый из них.] 

Тебе весь мир, обращающийся вокруг земли, 
Послушный, идет, куда ты ведешь его, охотно тебе подчиняясь. 
Такова сила Служителя, что ты держишь в непобедимых руках, — 
Двуострая Молния, вещество огня, о Вечноживущий; 
Лишь только ударит она, всё в природе трепещет. 
Ею ты верно направляешь всемирный Логос, который во всем 
Обращается, соединяясь с великими и малыми светами, — 
Он, который по достоинству есть верховный царь надо всем...2496 
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Двуострый критский топор, символ молнии и Зевса. Секи
ра2497 и меч2498 в Евангелии. 

Шива. 
Молния — символ Святого Духа2499. 
Эти строки заключают в себе Троицу2500. 

[ms. 59] Прометей похитил молнию, чтобы дать огонь лю
дям. 

Ипполит. Афродита, не сумев соблазнить Ипполита, соблаз
няет Федру, чтобы довести ее до погубления пасынка. 

Так и дьявол, который ничего не смог сделать с Иисусом, 
вошел в Иуду, чтобы толкнуть его на предательство. 

«Орудие обоюдоострое».2501 «Я пришел принести не мир, 
но меч». 

«Огненная вещь». Лук 12, 40: «Я пришел ввергнуть огонь 
на землю, и чего Мне [еще] хотеть, если [пожар] уже возгорел
ся?»2502 

Огонь, метафора для выражения любви. Удар молнии2503. 

«Тот, кто не рожден от воды и дыхания»2504. 
Вода есть смерть, разжижение, растворение «я», материя в 

своей полностью пассивной форме; это уничтожение, vinäsam 
« Иша-упанишады ». 

Πνεύμα — дыхание жизни, иной жизни, дыхание жизни бес
смертной, это amrtam. 

«Через уничтожение преодолев смерть, он через становле
ние (рождение) вкушает бессмертие»2505. 

Гераклит, фр. 36. «Смерть для душ состоит в том, чтобы 
стать водой». 
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«В непроглядный мрак входят те, кто имеют не-рождение 
своим мнением и, возможно, в еще большую тьму те, которых 
удовлетворило рождение»2506. 

«Рождение и уничтожение — те, кто познают это как оба 
сразу, через уничтожение преодолев смерть, они через рождение 
вкушают бессмертие»2507. 

[ms. 60] От Луки (12:49): 
Πυρ ήλθον βαλεΐν έπι την γήν, και τί θέλω ει ήδη άνήφθη; 

βάπτισμα δέ εχω βαπτισθήναι, και πώς συνέχομαι εως ού τελεσθη2508 

[и] как Мне удержать Себя от того, чтобы это было выполнено? 

Если думать, что Бог творил ради того, чтобы быть люби
мым; и что Он не может сотворить нечто иное, что было бы 
Богом; и что Он не может быть любим чем-то, что не является 
Богом, — в таком случае мы наталкиваемся на противоречие. 
Противоречие содержит в себе необходимость2509. С другой сто
роны, всякое противоречие разрешается через становление. 
Бог творит конечное существо, которое говорит «я», которое 
не может любить Бога. По действию благодати мало-помалу 
«я» исчезает, и Бог любит Себя через творение, которое ста
новится пустым, становится ничем. Когда оно исчезает... Он 
продолжает творить другие подобные существа и помогает им 
рас-сотворять себя. 

Время возникает в становлении, связанном с этим противо
речием. 

Необходимость, которая содержится в этом противоре
чии, это вся необходимость в предельно сконцентрированной 
форме. 

Великая загадка в том, что люди умирают тогда, когда <еще> 
не вошли в вечность. Но дело в том, что смерть принадлежит 
слепой необходимости. 
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[ms. 61] Бог сотворил всю гамму, всю лестницу бесконечно-
разнообразных существ. И нижним пределом этой лестницы в 
категории разумных существ является самое немощное15™ из 
тех, что способны любить. Любовь самого немощного есть 
любовь самая драгоценная; когда она, обретя прозрачность, 
станет посредством, через которое Бог любит Сам Себя, тво
рение будет завершено2511. 

(Насколько же я должна быть благодарна судьбе, что она 
поставила меня внизу, рядом с самыми убогими.) 

Бог не только любит Себя через сотворенные существа, — 
что является лишь продолжением любви, которую Он имеет к 
Себе непосредственно2512, — но через сотворенные существа 
Он любит и творение. Поэтому Он нуждается в них. Любить 
творение иначе Он не может. 

Он может любить видимый мир и мыслящие существа, в их 
естественной части, не иначе как через посредство сотворен
ного существа, достигшего состояния совершенства. 

Воплощение2513. 

Платон: припоминание2514; см. также у Валери сравнение 
воспоминания и вдохновения2515. Направленность души на что-
то, чего мы не знаем, но знаем, что оно реально. Так, например, 
мне пришла мысль, показавшаяся мне важной. Мне нечем ее 
записать. Я обещаю себе ее запомнить. Через два часа мне 
приходит на ум, что я должен вспомнить мысль. Но я уже 
не помню, ни какова эта мысль, ни вообще о чем идет речь. 
Я направляю внимание на эту вещь, о которой знаю, что она 
есть, но о которой вовсе не знаю <в этот момент>, что она 
собой представляет. Это внимание в пустоту может продлить
ся некоторое время. Затем (в лучшем случае) все восста
навливается в моем сознании. Я вновь знаю, без малейшей 
неопределенности, что это такое. Пустая реальность стала 
реальностью определенной; притом что реальны и первая, и 
вторая. 

Так и вдохновение. Например, <в> поэзии. 
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[ms. 62] Прошлое. Реальность, не поддающаяся проверке2516. 
Какая тайна! 

Метод для понимания образов, символов и т. д. Не стараться 
их интерпретировать, но рассматривать их до тех пор, пока за
струится свет. Поэтому надо опасаться того, чтобы без законных 
оснований приуменьшать их реальность, — как если бы кто ска
зал, что в «Гите» речь идет не о настоящей битве. Лучше, на 
свой риск, принять слишком буквально, чем недооценить. Для 
начала их надо принимать целиком буквально и именно в таком 
качестве рассматривать в течение достаточно долгого времени. 
Затем принять их менее буквальным образом и рассматривать 
соответственно, и так дальше по степеням. А <в конце> вер
нуться к совершенно буквальному способу <прочтения>. И пить 
свет, — каким бы он ни был, — который проливается во всех 
этих созерцаниях. (Источник, бьющий из скалы2517.) 

Это метод и для интерпретации фольклора. 

И в целом: метод упражнения понимания, состоящий в том, 
чтобы рассматривать. 

Смогла ли бы я когда-нибудь применить его в математике? 
[Познание третьего рода2518.] 
Применение этого способа, чтобы отличить реальное от 

иллюзорного. В чувственном восприятии, если мы не уверены 
в том, что видим, мы перемещаемся, чтобы видеть лучше (на
пример, поворачиваем голову), и реальное предстает нашим 
глазам. Во внутренней жизни место пространства занимает вре
мя. Со временем мы изменяемся, и если при этом изменении 
мы не отводим взгляда от такой-то вещи, в конце концов иллю
зия рассеивается, и показывается реальность. Условие в том, 
чтобы наше внимание было < сосредоточено в> созерцании, но 
не в привязанности. 

[ms. 63] Привязанность — мастер иллюзий, и любой, кто 
хочет реального, должен быть отрешенным. 
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Прошлое: реальность, принадлежащая к этому миру, и од
нако, абсолютно нам недоступная, к которой мы не можем по
дойти ни на шаг, на которую мы можем только направить <свой 
взгляд>, чтобы некое ее излучение2519 дошло до нас. Тем самым, 
<прошлое> по преимуществу есть образ реальности вечной, 
сверхъестественной. 

(Пруст.) Не потому ли в воспоминании как таковом есть 
радость и красота? 

Прошлое и понятие возможности. «Если..., в таком слу
чае...» Еще исследовать это. 

Радость и Бог. Поистине, в Боге есть совершенная и бес
конечная радость. Но принадлежность <к Церкви> не может 
ничего прибавить, а непринадлежность <к ней> не может ни
чего отнять от реальности этой совершенной и бесконечной 
радости. Поэтому, какое имеет значение, принадлежу я к ней 
или нет? Никакого. 

Таинства2520 (и <другие > вещи этого порядка) — как свиде
тельства памяти — предметы, которые заключают в себе вос
поминания о любимых умерших. Письмо умершего любимого 
человека, кольцо, книга, любой предмет, принадлежавший 
ему — подлинно представляют собой соприкосновения с ним, 
встречи реальные, ни с чем несравнимые, незаменимые. Все 
влюбленные и настоящие друзья находят радость в обмене та
кими памятными вещами. Тем же образом, возможно, не быва
ет настоящей религии без таинств или чего-то аналогичного. 
Здесь все дело в прочтении. 

Соответственно, как сегодня в евхаристии, так для тех гре
ков, которые любили Бога, Бог поистине жил в храмовых ста
туях. 

[ms. 64] Платон рассматривает прекрасное как здешнее вос
поминание <об истинной красото2521. 

[Красота и таинства...2522] 
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Прекрасное есть плотская привлекательность, которая дер
жит нас на расстоянии и подразумевает отказ. Включая отказ 
более интимного свойства — отказ воображения. Мы рады были 
бы съесть все предметы нашего вожделения2523. Прекрасное есть 
то, что мы вожделеем без желания это съесть. Мы желаем, что
бы оно — было. 

Не в нашей власти восхищаться человеком, в котором мы не 
находим чувственно воспринимаемой красоты какого-либо рода. 

Красота слов в выражении мысли. 

Красота ритуалов. Месса. Месса не может трогать ума, ибо 
ум не постигает того, чему она посвящена. Она совершенно 
прекрасна, прекрасна чувственно воспринимаемой красотой, 
ибо ритуалы и знаки суть чувственные вещи. Она прекрасна 
так, как прекрасны произведения искусства2524. 

Троица. Если мыслить Бога только как Одного, это значило 
бы, что мы мыслим Его или в качестве существа, или в качестве 
действия, обращенного вовне. Мысля Его как действие, не об
ращенное вовне, мы в состоянии представить, что Он — Два, и 
в то же время, через соединение, — Одно: то есть, Три. Сказать, 
что Он есть Три и Одно, значит сказать, что Он есть Два и Одно 
от единства соединения2525, и к тому же Он есть Одно некоего 
более глубокого Единства2526. 

[ms. 65] Это соединение есть личность, то есть, оно отлично 
от того, что соединяет субъект и объект, что доступно нашему 
познанию как связь абстрактная. Здесь же — субъект является 
субъектом, а объект2527 тоже является субъектом, и связь <меж-
ду ними> — тоже субъектом. Бог как субъект говорит: «Я», — 
Бог как объект говорит: «Я», — и Бог как познание или любовь 
говорит: «Я». В любом качестве, в котором мы Его рассматри
ваем, Он каждый раз говорит: «Я». Сын есть само это слово, 
т. е. «Я». 
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Видение имеет меньше реальности, нежели видящий субъ
ект или видимый объект. В Боге почти наоборот2528. 

Ум никогда не сможет проникнуть в эту тайну, но он может 
(только это он и может) следить за сообразностью в словах того, 
кто эту тайну исследует. Для этого функции ему следует быть 
более острым, более проницательным, более точным, более 
строгим, чем для чего угодно другого. 

«...от воды и от дыхания»2529. Душа должна не только стать 
веществом, то есть инертной, но и веществом, не имеющим 
никакой собственной формы, абсолютно податливым, текучим. 
[Гегель о привычке как о текучести тела2530. Души тоже, когда 
дело касается ее...] Это смерть «я». Душа должна стать чем-то, 
что абсолютно не может говорить «я». И тогда приходит это 
дыхание. Продолжение показывает, что главная мысль именно 
здесь: Дыхание дышит, где хочет, и никто не знает, куда оно идет, 
или откуда приходит2531. Следовательно, речь идет не о таинстве 
<крещения>2532. 

Субъект, объект и желание, соединяющее их. Желание есть 
энергия. Это ψυχή. И πνεύμα — тоже энергия. Энергия более 
высокого уровня. Стоики2533. Поэтому πνεύμα — огонь. 

[ms. 66] Память, по св. Хуану де ла Крус2534. Не есть ли это 
<то же самое, что память> по Платону? 

Мы не обладаем ничем в мире, — ибо случай может лишить 
нас всего, — кроме власти говорить «я». И это мы должны от
дать Богу, т. е. разрушить2535. Нам не позволено абсолютно ни 
одно свободное действие, кроме разрушения «я». 

Λόγος есть божественный порядок и, по действию аналоги
ческого переноса на нижний мир, есть всякий род связи2536. 
Πνεύμα — духовная энергия, энергия сверхъестественная — и, 
по действию аналогического переноса на нижний мир, вся-
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кий род энергии. Стоическая концепция мира основывалась на 
энергии. 

Ζευς, λόγος и πνεύμα — три божества стоиков2537. 

Разрушение «я». Мы не обладаем ничем в этом мире, кроме 
власти говорить «я», так как всё что угодно другое, даже наш 
характер, наш ум, наши любови и наши ненависти, — может 
быть отнято у нас судьбой, но не власть говорить «я». Кроме 
случая крайнего несчастья. Нет ничего страшнее крайнего не
счастья, разрушающего «я» извне, потому что после этого че
ловек уже неспособен сам разрушать свое «я». (Единственное 
зло еще больше этого — грех против Духа.) Что происходит с 
теми, чье «я» разрушено несчастьем извне? Мы можем пред
ставить это разве что как уничтожение в концепции материа
листической или атеистической2538. 

То, что они потеряли «я», не значит, что у них не осталось 
эгоизма. Отнюдь. Конечно, иногда бывает, что [ms. 67] потеря 
«я» производит в человеке собачью преданность. Но в иных 
случаях он, напротив, доходит до эгоизма голого, вегетативно
го. До эгоизма без «я». 

Стоит только начать процесс разрушения «я», и становится 
возможным сделать так, чтобы любое несчастье не причиняло 
зла. Ибо «я» не может быть разрушено внешним давлением, не 
вызвав страшного бунта. Если мы отказываемся от этого бунта 
посредством любви к Богу, разрушение «я» производится не 
извне, но изнутри. 

(«Приношение»... Мы не можем принести <Богу> ничего 
другого, кроме «я»; «приношение» — ярлык, наклеенный на 
выкуп вместо «я».) 

Скорбь крайнего несчастья есть внешнее разрушение «я». 
Арнольф. Федра. Ликаон. И можно понять человека бросающе
гося на колени в униженной мольбе, когда насильственная 
смерть, которая вот-вот его постигнет, грозит извне убить его 
«я» еще прежде, чем оборвет саму его жизнь. 
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Тем, чье «я» мертво, нельзя сделать ничего, абсолютно ни
чего. Но мы никогда не знаем — кроме, может быть, случаев 
поистине сверхъестественного дара различения — совершенно 
ли умерло «я» в таком-то человеке, или только кажется безды
ханным. Если оно еще не совершенно умерло, любовь может 
его пробудить будто булавочным уколом — но только любовь 
целиком чистая, без малейшего следа снисходительности. Ибо 
мельчайший оттенок презрения свергает в смерть. 

Когда «я» ранено извне, сначала в душе поднимается мя
теж — самый яростный, самый отчаянный, подобный рвуще
муся [ms. 68] зверю. Но когда «я» уже наполовину мертво, он 
начинает постепенно затухать. Если в это время его пробужда
ет прикосновение любви, возникает ужасная боль, производя
щая гнев и порой почти ненависть — даже самую настоящую 
ненависть — к тому, кто вызвал эту боль. Отсюда в падших су
ществах эти реакции мести благотворителям, которые внешне 
кажутся необъяснимыми. 

Случается также, что любовь благотворителя нечиста. Тогда 
«я», пробужденное любовью, тут же получает новую рану пре
зрения, отчего в нем рождается горчайшая, но законная нена
висть. 

Получая враждебную реакцию со стороны того, кому по
могаем, мы никогда не знаем, имеем ли мы дело с первым или 
вторым случаем, и, следовательно, заслуженно это отноше
ние, или нет2539. Лучше думать, что заслуженно. Поставив себя 
ниже своего действительного положения, мы ничем не риску
ем, — ибо тогда разница между представлением и фактом есть 
реальность, — при том, что поставить себя выше, чем мы стоим 
в действительности, смертельно опасно — ибо тогда разница 
между представлением и фактом есть субстанция вообража
емая. 

Смирение очищает нас, уничтожая в нас призрачное добро. 
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Напротив, в ком «я» полностью умерщвлено, того нисколь
ко не тревожит любовь, которую ему оказывают. Он позволяет 
себе вести себя подобно собакам и кошкам, когда они получают 
[ms. 69] пищу, тепло и ласки, и так же, как они, ищет получать 
их сколь возможно больше. В зависимости от случая, он или 
привязывается, как собака, или, как кот, изображает некое без
различие. И без малейшего зазрения совести выпивает всю 
энергию того, кто о нем печется. 

К сожалению, опасностью для всякой благотворительной 
работы является то, что среди ее клиентов большинство или 
без стеснения ищет своей выгоды, или представляет собой та
ких, в ком «я» убито. 

Дети больше заслуживают интереса2540, чем взрослые, имен
но по причине того, что, кроме случаев совершенно исключи
тельного несчастья, их «я» — даже находясь в оцепенении, даже 
притворяясь мертвым — никогда не бывает до конца убито. Их 
предохраняет сама их способность, с их детской ловкостью, 
притворяться мертвыми. 

«Я» умерщвляется тем быстрее, чем слабее характер пре
терпевающего несчастье. Скажем точнее: предельный уровень 
несчастья, когда оно становится разрушителем «я», бывает 
различен, смотря по человеку. В зависимости от характера, этот 
предел в несчастии расположен дальше или ближе; и если он 
расположен дальше, о человеке говорят, что у него «сильный 
характер». Но предел, где бы он ни был, существует для каждо
го человека, и если ему случится дойти до той степени несчастья, 
где расположен его предел, для его «я» начнется процесс раз
рушения. Не достигая этой точки, страдание производит изме
нения в душе, но не трогает «я». Достигнув ее, страдание ста
новится максимальным, ибо страдание в этой точке уже не 
отличается от того, что следует после нее. 

<Нравственное> состояние <человека>, более или менее 
удаленного от этого предела, есть, вероятно, природный факт, 
как, например, способность к [ms. 70] математике. И кто, вовсе 
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не имея никакой веры, кичится, что «сохранил высокий мораль
ный дух» в трудных обстоятельствах, тот основателен не более, 
чем подросток, гордящийся успехами в математике. Тот же, кто 
верит в Бога или в сверхъестественное, впадает в еще более 
тяжкую и гибельную опасность иллюзии, приписывая благода
ти то, что является по сути механическим действием природы. 

Относительно того, что природа производит во мне меха
нически, дурно полагать, будто автором этого являюсь я сам. 
Но полагать, что это производит Святой Дух, — еще хуже. Еще 
дальше от истины. 

(N. В. Бог как создатель мира есть Отец; Бог как источ
ник сверхъестественных вдохновений есть Святой Дух; Бог как 
объект любви есть Сын. Такова тройная связь между Богом и 
нами, мыслящими существами.) 

Нет большей опасности, чем приписывать благодати дейст
вие природы. Учет этой опасности может предоставить крите
рий для выбора поведения. 

(Так, например: если факт пребывания вне Церкви, на ее 
пороге, дает мне чувство превосходства над теми, кто внутри, 
это дурно — и тогда я, может быть, должна войти. Но для меня 
он связан с чувством того, что я ниже, которое в этом случае 
имеет только преимущества.) 

[ms. 71] Когда процесс разрушения «я» производится в том, 
кто уже начал любить, но еще далек от совершенства, он соуча
ствует в этом процессе, но лишь со-участвует; он не делает все
го; некая часть разрушения производится извне. И таким об
разом он теряет часть энергии, которая понадобилась бы для 
преобразования в энергию сверхъестественную, и никогда уже 
больше не получит ее обратно. 

(Тому запасу сверхъестественной энергии, которым он 
обладает, ничто не мешает увеличиваться с течением времени; 
но ритм становится медленнее — как если сравнить ряды 2П 

и40п.) 
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Лоуренс2541. 

Τοΰτο μοι συνέβην. Άλλα χάριν εχω 2542 

Это горе2543 неустранимое, без компенсации. Не следует ис
кать для горя компенсации в виде внешнего блага, связанного 
или не связанного с этим горем некой необходимостью, в каче
стве противовеса... Ибо так мы лишим себя самой главной поль
зы от горя, состоящей в том, чтобы через горе как таковое лю
бить Бога. 

Любить Бога через зло как таковое. Любить Бога через зло, 
которое мы ненавидим, именно ненавидя это зло. Любить Бога 
как автора зла, которое мы ненавидим в эту минуту. 

Зло для любви есть то же, что таинство для ума. Как таинство 
принуждает добродетель веры быть сверхъестественной, то же 
самое делает зло для добродетели любви. 

[ms. 72] И пытаться найти компенсации, оправдания злу так 
же вредно для любви, как пытаться изложить содержание та
инств на уровне, доступном для человеческого ума. 

Легко помыслить трех богов (поскольку в человеческой душе 
есть некая склонность к некоему2544 политеизму). Легко мыслить 
единого Бога. Мыслить то и другое сразу, одновременно — не
возможно. Но можно мыслить то и другое попеременно с бы
стротой, достаточной, чтобы создать для себя иллюзию одно
временности. Также и с Христом-Богом и Христом-человеком. 
Пользы от таинства, таким образом, никакой. 

Это как снять высоту звезды над горизонтом в двух разных 
точках земного шара, забыв при этом об одновременных три
ангуляционных замерах. Так не удастся определить расстояние 
до звезды. 

Как рассматривают звезду с двух направлений, соединенных 
в треугольнике, так мы рассматриваем Бога с помощью двух 
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истин, мыслимых одновременно. (Здесь всегда действует пере
нос2545. Две истины, мыслимые одновременно, через связь пере
носа позволяют, как будто с помощью двух палок, захватить 
предмет, до которого мы не можем дотянуться руками.) 

[ms. 73] Но в случае таинства невозможность помыслить 
вместе, посредством переноса, обе идеи, так как они противо
речивы, перемещает наблюдаемый объект, то есть Бога, за пре
делы самой бесконечности2546. 

Математика предоставляет эквивалент, образ этого, т. е. 
понятие ВООБРАЖАЕМОГО. 

Филолай: Гармония есть единое восприятие2547 различаю
щихся <между собой> вещей2548. 

Если единое восприятие невозможно, и однако на него на
правлена вся полнота внимания, гармония трансцентентна. 

(На другом уровне — надо, однако, его определить — что-то 
такое содержится и в гармонии в собственном смысле слова, в 
красоте. Нельзя в полноте воспринять вместе ограниченное и 
неограниченное. 

Там, где меньшие различия облегчают одновременность 
восприятия, существует не гармония, но сходство, прилажен-
ность2549 или что-то еще на том же уровне.) 

Зло, воспринятое как таковое, в полноте своей горечи, игра
ет ту же роль2550 для любви. Одна из польз от любви к ближне
му, — быть может, главная польза — быть может, ее польза по 
преимуществу — это сделать <ощутимой> горечь2551 безмерно
го зла, ибо мы представляем себе не только свою собственную 
личность, но всё человечество — отданным во власть злу. 

[ms. 74] Зло есть расстояние между творением и Богом. Уни
чтожить зло — то есть, рас-сотворить. Но Бог может сделать 
это только с нашим содействием. 
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Разрушение есть крайняя противоположность рас-сотво-
рения2552. Стараться постичь это с полной ясностью. 

«Боль, я никогда не признаю тебя злом, как бы ты мне ни 
досаждала»2553. Прекрасно сказано. Но вот как еще лучше: Боль, 
ты зло, но имеешь своим творцом Того, кто сам только добро 
и творец только добра. 

Такое же противоречие, как: Бог — Один и Три, Христос — 
Бог и человек, гостия — материя и плоть Христова. 

Само собой выходит, что если ослабляется один из членов 
противоречия, настолько же ослабляется и само противоречие, 
а следовательно, и польза от противоречия. 

Искупительная2554 боль. Когда человек находится в состоянии 
совершенства, когда с помощью благодати он полностью раз
рушил в себе «я», тогда — если он впадает в несчастье до такой 
степени, которая по природе соответствовала бы для него (в 
случае, если «я» в нем остается нетронуто) разрушению «я» 
извне, — вот полнота Креста. Несчастье более не может разру
шить в нем «я», ибо оно полностью исчезло, [ms. 75] оставив 
место Богу. Но несчастье производит действие, эквивалент
ное — на уровне совершенства — внешнему разрушению «я». 
Оно производит отсутствие Бога. «Боже Мой, зачем Ты Меня 
оставил?» 

Если душа, впавшая в это несчастье, частично упразднила в 
себе «я», чтобы оставить место Богу, но не вполне, — тогда 
несчастье производит двойное действие. Производит внешнее 
разрушение «я» и отсутствие Бога. Боль искупающую <соб-
ственное несовершенство> и боль искупительную2555. Но толь
ко в состоянии совершенства возможна, если можно так выра
зиться, полнота отсутствия Бога. 

Чисто внешнее разрушение «я» — боль почти адская. Внеш
нее разрушение, с которым душа сочетается любовью, есть боль 
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искупающая2556. Исполнение отсутствия Бога — боль искупи
тельная. 

Благодать часто отражается на природе — а именно, отда
ляет границу разрушительного несчастья. Святые, мученики. 
Как всё, происходящее в природе, это не есть ни добро, ни зло, 
ни добро и зло вместе. А по большому счету, в этом больше от
рицательных сторон, ибо уменьшаются возможности искупи
тельной боли. Вообще возможно даже, что отражения благо
дати на природе нежелательны вовсе, — во всяком случае, в 
низшей части природы, т. е. в чувственности. (???)2557 

Что же именно это отсутствие Бога производит, посредством 
несчастья, в совершенной душе? Какова соединенная с этим 
цена, которую называют ценой искупления2558? 

[ms. 76] Это чистота зла, совершенство зла, полнота зла, без
дна зла. Ад — ложная пропасть (ср. Θ2559). Ад — поверхностен. 

Ад — это дурной выбор. Разрушение «я» извне — почти ад; 
но если прежде разрушения этому «я» случалось, бунтуя, хоть 
на один миг возненавидеть добро, если случалось, так сказать, 
совершить по отношению к добру чистый акт ненависти, тогда 
это настоящий ад. (Даже после разрушения «я»?) Это может 
произойти и помимо несчастья, в случае, если душа, однажды 
осознав, сколь большие она допустила проступки, и как без
мерно далека от добра, возненавидит добро по причине этой 
удаленности. Разница между первым и вторым случаем та, что 
в аду есть иллюзия. Если почти-адское разрушение «я» произ
водит ничто, то ад есть ничто, притворяющееся и дающее ил
люзию бытия. Впрочем, это выражение невразумительно, по
тому что неточно. 

Искупительная боль — это то, посредством чего зло реаль
но имеет полноту бытия, настолько, насколько для зла возмож
но ее получить. 
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Через искупительную боль Бог присутствует <даже> в край
нем зле. Ибо отсутствие Бога есть способ божественного при
сутствия, которое соответствует злу, — отсутствие, прочувство
ванное всей глубиной души2560. (Тот, кто не имеет Бога в себе, 
не способен глубоко прочувствовать Его отсутствие.) 

[ms. 77] Сравнение. — (Но только ли сравнение?) — Как Бог, 
силою освящения в евхаристии, присутствует в чувственном 
восприятии кусочка хлеба, так Он присутствует и в крайнем 
зле — через искупительную боль, через крест2561. 

И это присутствие посильно Богу не иначе как при содей
ствии человека. От человека зависит, что Бог пересекает тво
рение из конца в конец, вплоть до крайней точки, то есть до 
предела зла. 

Присутствие Бога надо понимать в двух смыслах. Ибо по
скольку Он — Создатель, Он присутствует повсюду, в любой 
вещи, которая существует, с того момента, как она существует. 
Присутствие, ради которого Бог нуждается в содействии свое
го создания, это присутствие Бога не поскольку Он — Создатель, 
но поскольку Он — Дух2562. Первое присутствие — присутствие 
творения. Второе присутствие — присутствие рас-сотворения. 

Отношение Лиц Троицы с человеком. Бог, в качестве един
ственного <истинного> Я, не проникает в человека. И обнять 
Его руками, в качестве предмета любви, человеку не дано. Но 
при исчезновении <нашего человеческого> «я» любовь между 
Богом и Богом проходит через душу человека как свет через 
стекло. Так присутствует в душе Святой Дух2563. 

Еще лучше сравнить Бога, как предмет любви, со светом, а 
человеческую душу — с глазом, органом зрения. Она является 
органом «я». Но когда «я» стерто, орган не теряет свою спо
собность: органом зрения [ms. 78] Бога становится душа. Его 
дух2564 становится этим зрением. 

Ценность таинств есть вещь, познаваемая опытом и состо
ящая только в том, что они способны без числа порождать ис-
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тины, постижимые2565 для каждого, кто созерцает их с благого
вейным вниманием. Поэтому совершенно справедливо сказать, 
что оценить католическую религию можно только изнутри. Но 
это столь же справедливо и для всякой иной религии, коль ско
ро она содержит таинства2566. Как узнать, плодоносны эти таин
ства постижимыми2567 истинами, или бесплодны, если мы ни
когда не прилагали к ним благоговейного внимания? 

Строить предположения об их бесплодии можно, лишь кон
статируя (или думая, будто констатируем) великую бедность на 
истины в тех странах, чья традиция основана на этих таинствах. 
Но, напротив, это с очевидностью невозможно утверждать от
носительно стран, богатство цивилизации которых общеиз
вестно. (Хотя, вероятно, невозможно и относительно многих 
народов, которые у европейцев, с их предвзятостью, слывут 
дикими; ибо наши предубеждения могут помешать нам вос
принимать их постижимые истины.) 

Следовательно, говорить, что это богатство цивилизации 
не имеет ценности по сравнению со сверхъестественным, — 
абсурдно, так как по определению там, куда мы не направляем 
взгляд веры, нельзя уловить сверхъестественное, но разве что 
отблески сверхъестественного в природе. 

[ms. 79] Предположим, я нахожусь в комнате, через окно 
которой вижу солнце, и из этой комнаты открыта дверь в другую 
комнату, где окно расположено параллельно моему, и где на
ходится другой человек. Через дверной проем я вижу падающий 
на стену прямоугольник света. Можно было бы сказать: «Бед
няга! Я вижу свет солнца, а он видит только это слабое отраже
ние света на стене». Точно так смотрят католики на другие ре
лигии. 

Искупительная боль, при содействии творений разносящая 
присутствие Бога до крайних пределов мира. Можно было бы 
<на это возразить> с учетом «уместности»2568 (в том смысле, в 
котором употребляет это слово св. Фома2569) для воплощения, 
говоря, что «не подобает» Богу зависеть от своего творения. 
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Он сделался творением, чтобы это дело было исполнено еди
ножды, наверняка и в совершенстве2570. Крест есть самая сущ
ность воплощения. 

Платон: разрыв между бытием и становлением, истиной и 
мнением; речь идет не о чем ином, как о различии между реаль
ным и воображаемым в духовной жизни, — иначе говоря, меж
ду сверхъестественным и его суррогатом. Эрзац; это идея копии 
при дурном использовании этой копии. 

[ms. 80]2571 Другие цивилизации. <Христиане> выставляют 
проявления порочности в других религиях как свидетельства 
несовершенства этих религий. При этом в Европе за последние 
двадцать веков можно легко найти ничуть не меньшие прояв
ления порочности. Уничтожение Америки бойней, Африки — 
работорговлей, резня на юге Франции и многое другое — это 
изрядно перевешивает гомосексуализм греков или оргиасти-
ческие обряды в Греции и Индии. Кровавые оргии не лучше 
оргий разврата. При этом говорят, что в Европе пороки при
сутствуют вопреки совершенству христианства, а в других ци
вилизациях — по причине несовершенства их религий. 

Яркий образчик механизма ошибки, достойный долгого рас
смотрения. Откладывать в сторону. Оценивая Грецию или Ин
дию, устанавливают соотношения зла к добру. Оценивая хри
стианство, зло откладывают в сторону. 

Так и в моем разговоре с Верой Д<омаль> насчет табака — 
я откладывала в сторону, даже не понимая того, обстоятельства 
текущего времени, и само то место, где происходил разговор. 

Бессознательно откладывать в сторону — именно здесь и 
скрыта опасность. Или, что еще хуже, мы откладываем в сто
рону актом воли, и при этом украдкой от себя самих. Как след
ствие, мы уже не знаем того, что отложили в сторону. Мы не 
хотим этого знать и, не желая знать, доходим до того, что и не 
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можем этого знать. Этот феномен противоположен феномену 
вдохновения как награды за максимальное внимание. Он [ms. 81] 
весьма уместен в случае, когда мы смотрели явлениям в лицо в 
течение достаточного времени и, именно рассматривая их, с 
полной ясностью почувствовали, что нужно отложить их в сто
рону2572. 

Во всех остальных случаях это отвратительно. 

Например, рассуждения М<альро> о Г<ермании> и Р<ос-
сии>. В первом случае он связывает сущность системы с види
мым злом, а во втором — отделяет одно от другого. 

Справедливость состоит в том, чтобы во всех аналогичных 
случаях устанавливать между гомотетическими членами тож
дественные отношения. Подобие треугольников. 

«Геометрия, о Калликл, имеет великую власть как между 
богами, так и между людьми»2573. 

Каким образом можно узнать, что два случая не аналогичны? 
Это просто. Обнаружив сходство в каком-либо отношении, ка
ким бы поверхностным, частным и малозначущим это сходство 
ни было, постараемся установить аналогию. Если получится, 
будем ее рассматривать в течение долгого времени. Если все это 
время она продолжает проявляться, значит, она существует. 

Если же не получится, или если она не выдерживает долго
го рассмотрения, надо ясно определить факторы отсутствия 
аналогии, т. е. элементы, с нею не совместимые. Но эти эле
менты должны быть из числа фактов, или отношений, четко 
вписанных в факты и способных выдержать длительное рас
смотрение, — но не произвольные прибавки, порожденные 
[ms. 82] воображением. Ибо понятно, что, прибавляя к любо
му из сравниваемых объектов созданные в нашем воображе
нии и перенесенные характеристики, можно разрушить любую 
аналогию. 
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Великолепный пример отложения в сторону — еврейская 
практика относительно молока и мяса и другие подобные, опи
санные Фрэзером. Убийство животных-благодетелей, дающих 
молоко, осознается как преступление. Но преступление заклю
чено в связи между умерщвлением и благодеянием. Если раз
делить две вещи — преступления не будет. Эту связь можно 
считать не существующей, если ни в коем случае не допускать 
мясо до соседства с молоком. Если преступления, таким обра
зом, не будет, не будет и наказания, которое выражается в по
тере молока2574. 

Дети постоянно делают похожие вещи. Да и все люди. 

Как они2575 думают, что греха не будет, если молоко и мясо 
не окажутся рядом у них в желудке, мы все верим, что преступ
ления не случится, если две вещи, связь между которыми со
ставляет преступление, не сблизятся, не соприкоснутся в нашей 
мысли. 

Таким образом способность откладывать в сторону делает 
возможными любые преступления. Повсюду за пределами сфе
ры, где воспитание [ms. 83], где многолетняя дрессировка уста
новили крепкие, с трудом расторжимые связи, эта способность 
открывает путь для абсолютной вседозволенности. Благодаря 
ей люди ведут себя столь непоследовательно. 

Все религии, куда вмешивается социальное, коллективные 
чувства, войны, проявления национальной и классовой нена
висти, партийные и церковные патриотизмы, и т. д. Всё, покры
тое престижем социальной силы, ставится отдельно и как бы 
вычитается из нормальных связей. 

Тем же ключом мы пользуемся, когда уступаем притягатель
ной силе удовольствия. 

К нему же прибегаю и я, когда откладываю со дня на день 
исполнение какой-то обязанности. Я это чувствую вполне от
четливо. Я отделяю обязанность от течения времени. Это одна 
из причин, делающих течение времени столь болезненным для 
меня. 
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Нет ничего желаннее, как выбросить этот ключ. Бросить на 
дно колодца, откуда уже не достать. Только нельзя просить <ни> 
силы на то, чтобы его выбросить, <ни> чтобы нас заставили 
это сделать. Это область оставлена за сотворенным существом, 
и Бог самим актом творения запретил Себе вступать в нее. Про
сить у Бога помощи в этой области было бы грехом искушения 
Его. 

[N. В. Три вещи, которые не надо делать. Просить у Бога 
естественного хлеба2576. Ибо дать нам его, или не дать — зависит 
от слепой необходимости. Просить Его о вмешательстве в об
ласти, оставленной на волю сотворенных существ. И желать 
социального престижа, который принадлежит дьяволу.] 

[ms. 84] Отбросить ключ, отбросить перстень Гигеса2577 — 
это усилие, которое должна сделать воля; это слепой и болез
ненный путь из Пещеры на волю. 

Пока перстень у нас на руке — мы в Пещере, и воображать, 
будто мы снаружи — жалкая и опасная иллюзия. 

Это <и> мой случай. 

Мои проступки, к сожалению, способны повредить другим, 
но для меня самой они очень полезны как явное и бесспорное 
доказательство того, что я — в Пещере. 

Перстень Гигеса, превращение в невидимку, это и есть от
кладывать в сторону. Откладывать в разные стороны мое «я» и 
преступление, которое я совершаю. Не устанавливать связи меж
ду ними. Я — есмь, а преступление делается <как бы само>2578. 

Откладывать в разные стороны полезно, но несколько по-
другому. <Думать> не так: «Я есмь, — и пишутся прекрасные 
стихи, и делаются дела милосердия, и т. п.», а наоборот: «Меня 
нет, — а эти дела делаются». 

Что до преступления, оно делается, это правда; и насколько 
я принуждаю себя поставить свое «я» в связь с преступлением, 
я разрушаю «я» в себе, я понижаю часть «я» до уровня материи. 
Вот когда раскаяние становится источником оправдания2579. 
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[ms. 85] Гигес. Я стал царем, а другой царь убит. Между эти
ми двумя событиями никакой связи. Вот <каково действио 
перстня. 

Владелец завода: я предаюсь таким-то и таким-то дорого
стоящим развлечениям, а мои рабочие прозябают в нищете. 
Можно совершенно искренне жалеть своих рабочих, при этом 
не устанавливая никакой связи <между первым и вторым>. 

Ибо никакая связь не устанавливается, если мышление ее 
не производит. Два и два будут оставаться парами вплоть до 
бесконечности, пока мышление их не сложит, чтобы получилось 
четыре. 

Мы не можем терпеть людей, которые стараются убедить 
нас в таких связях, которые мы сами не хотим устанавливать. 

Устанавливать в аналогичных вещах тождественные связи 
между гомотетическими элементами, — даже когда одни из этих 
вещей касаются меня лично, или даже являются для меня объ
ектами привязанности, а другие — нет. В этом и заключается 
справедливость. 

Так понимаемая, эта добродетель находится в точке касания 
естественного со сверхъестественным. Она относится к области 
воли и ясного понимания2580, то есть, к области Пещеры (ибо 
наша ясность есть темнота); но мы не сможем ее сохранить, 
если она не перейдет в свет. 

Естественные добродетели, если мы говорим о добродете
лях в подлинном смысле, т. е. исключая социальные имитации 
добродетелей, могут присутствовать в качестве постоянного 
поведения только у того, кто имеет в себе сверхъестествен
ную благодать. Их длительность имеет сверхъестественный ха
рактер. 

[ms. 86] «Тот, кому мало отпускается, мало любит»2581. Это 
сказано о том, в ком большое место занимает социальная добро
детель. Благодать находит в нем мало свободного места. По
слушание Большому зверю, имеющее сходство2582 с добром, — 
вот что такое социальная добродетель. 
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Ή δικαιοσύνη αριθμός ΐσάκις ϊσος. 
Справедливость есть число равным образом равное2583. 

Это означает следующее: установить идентичные отно
шения между гомотетическими элементами в аналогичных 
вещах. 

с с' 

а/Ь = a'/V 
а/Ь χ а'/Ъ' - квадрат. 
Или еще: ab' = a'b, как выражение пропорции. 

Во всяком случае речь должна идти об этом. 
Такова геометрия, имеющая великую власть между богами 

и людьми. 

Ожидание близкого конца мира сформировало всё поведе
ние первоначальной Церкви. Они считали, как это было есте-
ственно, распятие самой крайней точкой2584 рас-сотворения, и 
поверили, что, следовательно, Воплощение принципиально 
одно2585. Они поверили, что должны возвещать факт, предвестие 
которого видели своими глазами2586 (или услышали от тех, кто 
видели), а именно, факт близкой кончины [ms. 87] мира. Они 
чувствовали на себе долг спешить с распространением этой 
вести. Не поверивший ей, как они считали, пренебрегал дости
жением совершенства, ибо не имел необходимого стимула, и, 
следовательно, был погибшим. Требовалось привязать людей 
к их вере, чтобы поставить их перед лицом этого устрашающе
го факта кончины мира. (К которой иные уже были подготов
лены; см. Четвертую эклогу2587.) [Это чем-то похоже на сегод
няшних коммунистов, с их верой в неотвратимость мировой 
революции. Тот, кто в нее не верит и уже сейчас не подчиняет
ся ей мысленно, кто не делает ее предметом своих устремлений, 
тот <по их вере> будет осужден, то есть, уничтожен революци-

286 



ей, когда она произойдет.] Эта вера в близкий конец света про
изводила в них то «забвение огромного расстояния, отделяю
щего благое от необходимого»2588. 

(К тому же, будучи евреями, они имели в крови слепую не
нависть к тому, что считали идолопоклонством.) 

И сегодня, когда мы вынуждены отделять идею Крестной 
смерти от идеи Конца мира как ее непосредственного послед
ствия, Церковь в основном сохраняет свое первоначальное по
ведение — в точности как первые автомобили сохраняли форму 
экипажей. Только у Церкви это длится гораздо дольше. 

Вера в непосредственную близость конца мира навязала2589 

христианство Великому зверю. 
(Когда она прекратилась?2590) 

«...каково расстояние между природой необходимого и 
<природой> благого». 

При этом нельзя быть приверженцем того, [ms. 88] чего не 
существует. К примеру, нельзя быть сторонником восстанов
ления династии Каролингов на французском троне. Или при
верженцем религии катаров. Или принадлежать к ордену там
плиеров. 

Мысль, что нечто, не существуя вообще, может быть до
брым, невозможна и неприемлема. Это подчинение Великому 
зверю. 

Июль<19>402591. 

Те, кто сегодня верят, что одна из противоборствующих сил 
стоит на стороне добра, верят, что она одержит победу. 

Видеть, что добро, которое мы любим как таковое, ближай
шим ходом событий обречено на поражение, — боль невыно
симая. 
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«Гений всегда пробьет себе дорогу». Покорение Великому 
зверю2592. 

Сила духа коммунистов проистекает из того, что они устрем
лены не только к тому, что они считают благом, но к тому, что, 
как они верят, совершится неотвратимо и в ближайшее время. 
Так они могут, не будучи святыми — им очень далеко до этого — 
переносить такие опасности и страдания, какие, если бы речь 
шла о чистой справедливости, вынес бы только святой. 

В некоторых отношениях умственный настрой коммунистов 
имеет много аналогичного с умственным настроем первых хри
стиан. 

Эта эсхатологическая пропаганда прекрасно объясняет пре
следования первого периода. 

[ms. 89] Мысль о благе предполагает направленность на бу
дущее. Эти умонастроения, эти верования придают будущему 
плотность прошлого, настоящего, совершившегося действия. 

Удивительное распространение христианства объясняется, 
с одной стороны, динамизмом, присущим эсхатологической 
вере, когда она достаточно крепка и когда ей благоприятствуют, 
как в данном случае, и внешние обстоятельства. 

С другой стороны, — тем фактом, что христианство, при 
всей несомненной оригинальности, не было вещью совершен
но новой, но, напротив, законным наследником всего блага, 
разрушенного Римской империей, которого люди по-прежнему 
жаждали. 

Эта всеобщая жажда была удовлетворена откровением, об
ращенным ко всем народам, — как в отдельном человеке жажда 
блага утоляется, наконец, вдохновением < свыше >. Эта отсут
ствие, эта пустыня, конечно, не осуществили, но вызвали, при
влекли, сделали возможным то нисходящее движение, которое 
произошло в Иудее в царствование Тиберия2593. 
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Если бы в наши дни силам тьмы удалось телесно уничтожить 
христианство, можно с большой долей вероятности предста
вить, что через несколько поколений произойдет новое откро
вение. (Всего через несколько веков.) 

Требует ли откровение воплощения? Откровение Израиля 
и откровение ислама этого не предполагают. Но Осирис, Дио
нис, Кришна, Мелхиседек... (А внутри самого ислама разве не 
существует происходящих из Персии тайных верований?) Это 
зависит, может быть от уровня откровения? 

[ms. 90] К большому сожалению, сейчас нет варваров, чтобы 
влить в новую веру новую кровь. 

С нынешним человечеством происходит как с человеком, в 
котором несчастье извне частично убило «я». Текущие события 
уничтожают во всем человечестве ту часть энергии, которая 
могла бы быть преобразована в энергию духовную, и эта поте
ря невосполнима. Текущие события суть несчастье, и оно неу
странимо. Подобает созерцать всю горечь этого несчастья, не 
ища утешения, и любить Бога как творца всего, что есть, и в том 
числе этого несчастья, и как творца одного лишь блага. 

В отношении добра и зла, может быть, и уместно упрекать 
манихеев за то, что они ослабили непроницаемость тайны тем, 
как они ее излагали. Но католики, за исключением тех, кто до
стиг духовных вершин, своим понятием о Провидении и, осо
бенно, своим представлением о «добром Боге»2594 ослабили ее 
намного больше. 

(Единственное грубое заблуждение манихеев — вера в то, 
что Христос не имел тела из плоти; но была ли она у них общей 
для всех?) 

[ms. 91] Жажда блага никогда не бывает бесполезной, не 
только когда мы говорим об отдельном человеке, но и обо всей 
совокупности <людей>2595. Благо, которое совершается для че
ловечества за такой-то период (это слово — «период» — труд-
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но определить), математически равно сумме всех жажд блага во 
всех людях, живших в течение этого периода. 

Таково простое убеждение, которое надо держать в голове, 
но нисколько к нему не привязываться. Это было бы опасно. 
Меньше вреда было бы отказаться от него. Отрешиться от ду
ховного блага. 

«Он не смотрел на равенство с Богом как на добычу»2596. 

(Сотворение, воплощение, вдохновение — для трех Лиц 
Троицы составляют одно и то же действие, аналогичное тому, 
чем для человека является отрешение2597. — Но такие взгляды 
весьма рискованны.) 

Заметь, что ή οικουμένη2598 во времена Христа означала Рим
скую империю2599. И что все страны, ставшие христианскими — 
Америку оставляем в стороне, как случай колонизации в антич
ном смысле2600; то же и Австралия, и т. д. — суть части или 
прежней Римской империи, или империи Византийской и гер
манской Священной Римской империи, которые были ее пре
емницами. Кроме единичных исключений, как Эфиопия. Случай 
России...2601 Армении? (Она тоже одно время была подвластна 
Риму.) 

Народы, среди которых Рим не смог внедриться — нумидий-
цы, арабы, Сирия2602, Персия — исповедуют мусульманство. 

Правда, Германия, скандинавские страны... Но Священная 
Римская империя тоже происходит от прежней Римской импе
рии2603. 

[ms. 92] В Новом Завете сказано: τη κτίσει2604. Но это, быть 
может, результат неверного понимания. Могло быть, что Хри
стос сказал только: ή οικουμένη. И это ошибочное понимание, 
несомненно, имело в основе эсхатологическое верование. Конец 
мира, как факт, который должен был произойти одновременно 
для всего творения, следовало возвестить всему творению, что
бы оно приготовилось к нему2605. (Апостол Павел, говоря о но
вой вести, проповеданной всему творению, без сомнения, ду-
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мает не о всемирном откровении вечных истин; несомненно, 
он хочет сказать, что эта самая новая весть обращена ко всему 
творению, и надеется, что она распространится с чудесной бы
стротой.) Нельзя было с одним и тем же отношением думать, 
что откровение говорит о факте близком и имеющем всеобщее 
значение, или об истинах трансцендентных и вечных, которые 
могут по-разному преломляться в сознании разных народов. 
Мессианский настрой евреев содействовал этой иллюзии. 

Церковь упустила из рассмотрения слова: «Я послан только 
к потерянным овцам Израилевым»2606. Ей нужно было произ
вести перенос, заменив Израиль на ή οικουμένη, в смысле, при
нятом в то время2607. 

Во всяком случае, на это, кажется, указывают факты. 

Действия, чья неудача для нас невыносима. В случае неудачи 
мы повторяем их снова и снова, пока не положим этому конец 
[ms. 93] ценой страшной боли2608 (<примеры:> мольбы Овидия; 
я и Б<орис>). Это те действия, в которых мы расходуем, ради 
достижения результата, большее количество энергии, чем то, 
каким можем естественным образом располагать. 

То есть, в погоне за результатом мы отрываем от себя веге
тативную энергию, и тем самым, посредством вегетативной 
энергии, сами цепляем себя на крючок этого результата. 

В таком случае результатом будет: или возрастание по экс
поненте расхода энергии и такая вегетативная привязанность, 
которая по экспоненте же будет превращаться в рабство; или, 
если усилие воли или обстоятельства отсекут эту привязан
ность, — частичная смерть «я» (не лучшего рода2609). (В худшем 
случае — полная смерть «я»). Или явления зеркального пово
рота, озлобления, ненависти, мести, отвращения (последнее — 
в случае, если искомый результат достигнут). 

Итак, нужно с большой осторожностью следить за тем, что
бы никогда не отнимать у себя вегетативную энергию ради ка
кого угодно результата — будь то служба Богу, спасение души, 
спасение собственной страны, и любое другое дело на свете. 
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Еще с большей очевидностью это касается собственной вы
годы. 

Идет ли речь о малых или больших затратах энергии, ее сле
дует брать из запаса энергии добавочной и незанятой, и уделять 
вещам, относительно которых ум может составить вполне опре
деленное представление, а воля — сделать определенный выбор. 
В этом необходимое условие блага, и часто это бывает очень 
трудно. Но [ms. 94] производится благо не этим. 

То, чем производится благо, есть внимание, направляемое 
с любовью ко благу непредставимому, приблизиться к которо
му не в наших силах, внимание, сопровождаемое поступками, 
где выбор делается только путем устранения <негодных вари
антов:;», таким же образом, как поэтическому вдохновению со
путствуют рифмованные слова. Есть отдача энергии, и следо
вательно — усилие, но усилие, которое мы сами не производим, 
а оно само производится в нас — как роды. Такие усилия, при
водят они к успеху или нет, всегда и целиком полезны. Когда 
такая отдача энергии, идущая всегда вглубь, начинает забирать 
вегетативную энергию, человек проходит через ворота и всту
пает на путь совершенства, которое делает его способным к 
искупительной боли. 

Как — для поддержания вегетативной энергии — узнавать, 
что мы не зашли слишком далеко, что мы не отрываем от себя 
вегетативную энергию? Это просто. Следует обращать внима
ние только на уместность2610 или необходимость поступка (не
обходимость или в узком смысле, или в смысле обязанности), 
а не на результат2611. Мы сочли такой-то результат желательным, 
без этого выбор был бы невозможен. Но, сделав этот выбор 
один раз, следует сосредоточиться не на образе того события, 
которое мы считаем желательным, но на мотивах, определивших 
наш выбор, которые <в свою очередь> [ms. 95] образованы от
ношениями. Мысль об отношениях, являющаяся познанием 
второго рода2612, и которую разрушает изнурение, не оказывает 
воздействия на вегетативную энергию2613. Итак, в зависимости 
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от случая, мы или употребляем энергию, находящуюся в нашем 
распоряжении2614, и не заходим дальше этого, или — если к осо
знанному выбору прибавляется вдохновение (предположим, 
мы способны на вдохновение), тогда мы присоединяем к на
личной энергии то, чем обладаем2615 — если мы вообще этим 
обладаем — духовную энергию, перенесенную сверхъестествен
ным образом. 

И как узнать, что мы еще не исчерпали до конца налич
ную энергию, что мы допускаем грех лености? Надо полагать, 
что это случай, когда, рассматривая то, чего мы не сделали, мы 
испытываем угрызения совести. Трудно найти другой кри
терий. 

И вообще: если несделанное оставляет у нас неприятное 
чувство, вызывает соблазн внутреннего обмана, искушает вос
пользоваться ключом послабления, перстнем Гигеса. 

Дела, реально выполненные, но воображаемые по своей 
сути. Каким образом они определяются? (А такие же поступки 
других по отношению к нам?) 

Послабление2616. Какую степень послабления можно себе 
дозволить? Ту, при которой внимание не отвращается — во 
всяком случае, внутренне — от сверхмысленного блага. Совме
стимую с тем, что св. Хуан де ла Крус называет внутренней не
прерывной молитвой2617 (которую мы, однако, никогда не осо
знаем). 

[ms. 96] Сходство между верхом и низом в обратном поряд
ке, равноценность уровня между противоположностями. Рас
сматривать еще. 

[На полях против следующего абзаца:] «Cahiers du Sud». 
Статья «Нравственность и литература»2618. Недостающее 

звено: то, что наша реальная жизнь на три четверти состоит из 
воображения и выдумки. Контакты с добром и злом редки2619. 
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I Посредство по Платону. С одной стороны, отношение, чис
ло, пропорция, мера, подобие, геометрия, гармония, порядок, 
смешение предела и беспредельного. В «Филебе» все это свя
зывается с Прометеем — богом, распятым за то, что он похитил 
у Зевса и даровал людям духовный огонь2620. 

С другой стороны, неистовство, исступление, оргия2621 (сло
во многозначительное), восторг, инициация, эпоптия2622. Все 
это связано с Дионисом, который есть тот же Бог, что и Осирис; 
а Осирис есть бог, который пострадал на земле, умер, воскрес 
и стал верховным судьей над умершими, которому становится 
тождественной, по уподоблению, душа каждого избранного. 

Вырождение слова «оргия» — очень поучительно. 

<Миф о> Пещере; двойная боль: боль от того, что прихо
дится двигать давно затекшие члены, и от ослепительного све
та в глазах2623. «Федр»: укрощение непослушного коня и зуд в 
крыльях2624. Одно соответствует другому. Порядок, обратный 
лишь по видимости. Скованность членов — нерадение, инерция, 
тамас. Конь — вожделение, раджас. 

Дурной конь. Он тоже нужен, ибо это он влечет душу к пре
красному. Красота уловила его в свою западню. Три ночи из 
народной сказки...2625 

[ms. 97] Дурной конь несется к прекрасному (какого бы рода 
ни было это прекрасное), чтобы насытить свою похоть. Его 
следует смирять болью; после этого он будет бояться прекрас
ного, вместо того, чтобы его вожделеть2626. Его энергия, что 
влекла его к прекрасному, в условиях дрессировки встречает 
сопротивление, но в этот момент крылатый принцип уже на
чинает возрастать и даже зуд в крыльях влечет к прекрасному. 

Сопротивление, которое нужно преодолеть, чтобы достичь 
прекрасного, может быть, и является критерием подлинно
сти. 
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[На полях против следующего абзаца:] «Спасенная Вене
ция». 

ц_рб27 Несчастье как разрушитель «я». — Оно разрушает 
реальность, похищает реальность у мира. Погружает в кошмар. 
Но соответствующее действие2628 тоже превращает реальность 
в грезу. 

Существует ли закон подобия между обоими исходами2629 

злодеяния: а именно, что тому, кто его творит, и тому, кто его 
претерпевает, оно приносит аналогичное зло? 

И такой же закон относительно доброго дела? 
Кажется, что действие — как язык. Как и произведения ис

кусства, и т. п. 
Действием мы нечто сообщаем. 
Отразить это в «Спасенной Венеции». 

Вообразим, что по рассказам тех, кто выбрались из Пещеры, 
а потом вернулись туда, обитатели Пещеры сочинили повести, 
волшебные сказки о внешнем мире, — может быть, очень по
хожие на реальность, — а одна из тамошних игр состояла в том, 
чтобы закрыть глаза и сказать: «Я вижу солнце!» — и доходило 
даже до коллективных галлюцинаций... В конце концов, эта игра 
побудит некоторых выйти из Пещеры. Но многих других она 
удержит там. И представим, что играющие в эту игру, жалея дру
гих, говорят: «Идите к нам, мы покажем вам солнце!» И говорят 
это даже тем, кто на самом деле выходили и видели солнце, но 
рассказывают о нем иными словами, чем принято в их игре!.. 

[ms. 98] Некоторые действия дают сознание того, что другие 
существуют. — А есть действия, которые подавляют это созна
ние. — Не только жестокость. — Также и дела постыдные2630. 

Огонь у Гераклита, поскольку «на него обмениваются все 
вещества»2631, есть энергия. 

В Боге это энергия Бога. 
Огонь существует в мире; но молния есть энергия транс

цендентная2632. 
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Говорить, что Бог мыслит Сам Себя2633, значит, говорить: 
1) что Он есть не что иное как мысль; 
2) что Он не мыслит никакую иную вещь, кроме Себя. 
Все утверждения относительно Бога имеют своим истинным 

смыслом отрицания. 

Три Лица. — Бог есть субъект настолько, что Он является 
субъектом даже в качестве объекта, и в качестве связи между 
субъектом и объектом. (Истинное откровение Моисею — это 
момент, когда Бог говорит ему: «Ты скажешь, что пришел от 
Бога, Который называет Себя: Я есмь»2634.) Это мы разделяем «я» 
и «меня», но Божье «Меня» — это тоже «Я». Во всех возмож
ных отношениях, Он постоянно есть Тот, кто говорит: «Я». 

История Лопе де Вега («Лучший алькальд — король»), эпи
зод с «Yo»263S. Перенесенная в миф, она становится ясной. Го
сударь, который объявляет о себе, передавая через слугу: «Ты 
скажешь, что тот, который находится здесь, это — я». — И мест
ный сеньор, ложно присвоивший себе верховную власть, кото
рый отвечает, что только он в этой стране имеет право называть 
себя «я». — Потом, поняв, что это король, он падет на колени; 
но за свои преступления будет казнен смертью. 

[ms. 99] «Я был голоден, и вы накормили Меня»2636. — Ко
гда же это было, Господи? Они не знали Его. Его нельзя знать. 

Мысль Бога не должна вставать между нами и творениями. 
Она не должна делать контакт менее прямым. Напротив, через 
нее контакт должен быть еще более прямым. 

Истинная цель не в том, чтобы видеть Бога во всех вещах, 
но чтобы Бог сквозь нас видел все вещи, которые мы видим. 
Бог должен находиться со стороны субъекта, но не со стороны 
объекта во всех интервалах времени, когда, оставляя созерцание 
света, мы подражаем нисходящему движению Бога, чтобы об
ратиться к миру. 

Следует помогать ближнему не ради Христа, но через Хри
ста. Чтобы наше «я» исчезало, и не мы, а Христос посредством 
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наших души и тела, помогал ближнему. Быть рабом, которого 
его хозяин посылает отности такое-то вспоможение такому-то 
несчастному. Вспоможение исходит от хозяина, но предназна
чено для несчастного. 

И вообще, «ради Бога», «для Бога» — выражение неудач
ное. Не надо ставить Бога в дательном падеже. 

При молитве и созерцании вся душа должна умолкнуть и 
вынести пустоту, чтобы деятельной оставалась только сверхъ
естественная часть души, деятельной в пустоту, подвешенной 
в высшей точке всей энергии, имеющейся в душе. 

Во все прочее время — нужно, чтобы Бог одновременно 
присутствовал и отсутствовал в естественных частях души, об
ращенных вовне, так же, как Он присутствует и отсутствует в 
творении. 

Разница уровня: они одинаковы в мироздании и в душе, в 
макрокосме и в микрокосме. 

[ms. 100] Когда хозяин посылает раба отнести вспоможение 
несчастному, не скажешь, что эта помощь адресована хозяину. 
Она предназначена несчастному, она исходит от хозяина. Что 
же касается раба, то он не причем. 

Христос пострадал не ради своего Отца. Он пострадал ради 
людей по воле Отца. 

Нельзя сказать, что раб, который по приказу отнес мило
стыню, сделал это для своего хозяина. Он ничего не сделал. Даже 
если он шел к этому несчастному босиком по дороге, утыканной 
гвоздями. Да, он страдал. Но он ничего не сделал. Потому что 
он раб. 

«Мы — непотребные рабы»2637; это и значит: мы ничего не 
сделали. 

Чтобы быть только рабом, должно помогать ближнему толь
ко тогда, когда нас принуждает к этому ясное видение необхо-
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димости, то есть, безоговорочно-строгого долга, или когда к 
этому неотвратимо направляет трансцендентное влечение2638. 
Бывает также, что в душе возникает естественное желание по
мочь; тогда следует пристально рассмотреть, не предвидится 
ли из этого какое-то большое отрицательное последствие, и 
если нет, уступить желанию. Кроме этих трех случаев, делать 
ничего не надо. 

Если — [этого надо опасаться, прежде всего, в первом слу
чае, или, может быть, в нем одном, если речь идет только о ма
лодушии] если раб не бежит исполнить приказанное по перво
му слову хозяина, хоть бы даже по [ms. 101] гвоздям, его 
следует приучать к этому хлыстом и кусочками сахара, но боль
ше — хлыстом. 

Приказы хозяина даются или как правила, установленные 
раз и навсегда, или живым голосом. Это соответствует двум 
первым из перечисленных случаев2639. 

Раб не обязан натаскивать себя сам: его натаскивают хозяе
ва. Здесь есть трудность, которую надо тщательно изучить, — 
источник новых познаний по этой части. Надо просто, чтобы 
раб дал себя натаскивать. 

Когда я допускаю явный проступок, он происходит от не
коего конечного количества соответствующего зла, которое 
живет во мне и неминуемо выходит наружу, покуда не будет из
жито. Итак, я должна бы радоваться этому проступку. Но на 
самом деле, радоваться можно, только если это зло, выйдя из 
меня, не вернется обратно. А это производится раскаянием. 
Раскаиваться и означает мыслить об этом, мыслить всей ду
шой2640. 

РАДОСТЬ (ЧИСТАЯ РАДОСТЬ ВСЕГДА БЫВАЕТ РАДО
СТЬЮ О ПРЕКРАСНОМ) ЕСТЬ ЧУВСТВО РЕАЛЬНОСТИ. ПРЕ
КРАСНОЕ - ЗРИМОЕ ПРИСУТСТВИЕ РЕАЛЬНОСТИ. 

ИМЕННО ОБ ЭТОМ, И НИ О ЧЕМ ДРУГОМ, ГОВОРИТ ПЛА
ТОН: τό öv2641. 

298 



ОБ ЭТОМ САМОМ Я ДУМАЛА В ДВАДЦАТЬ ЛЕТ, КОГДА 
ПИСАЛА «МОЛНИЮ», НО Я НЕ ЗНАЛА, ЧТО ПЛАТОН <имел 
в виду> ЭТО2642. 

РЕАЛЬНОЕ ПРИСУТСТВИЕ. 

|| Не идти к ближнему ради Бога, но пусть Бог посылает нас 
в сторону ближнего как лучник посылает стрелу в мишень. Быть 
орудием контакта между ближним и Богом, как ручка между 
мной и бумагой. 

[ms. 102] Бог присутствует в мироздании тремя способами, 
соответствующими трем Лицам <Троицы>. Присутствие через 
сотворение. Присутствие для человека в качестве объекта: по
рядок мира, Душа мира, воплощение. Присутствие в душе: вдох
новение. Присутствие через сотворение имеет плотность, рав
ную со всеми феноменами и всеми возможными отношениями 
между феноменами. Присутствие через вдохновение — только 
в молчаливой2643 части души. Я не могу представить места для 
присутствия намерения2644 в отдельных вещах. 

Присутствие через вдохновение влияет на все части <чело-
веческого> существа, душу и тело, сообразно с природой и по 
законам, свойственным каждому из них; но, влияя, не нисходит 
<в них, как в части>. 

Чудеса, стигматы и т. п. Бог вступает в контакт со сверхъ
естественной частью души. По опыту известно, что этот контакт 
сопровождается психологическими феноменами. И по опыту 
известно, что эти психологические феномены сопровождаются 
феноменами в сфере нервной деятельности. А производят ли 
иногда эти нервные феномены, посредством их собственного 
механизма, феномены физиологические? Или мы предпочтем 
думать, что Бог нуждается в ином, отдельном, деянии, чтобы 
воздействовать на тело одновременно с воздействием на душу, 
но независимо от последнего? Не абсурдно ли это? 

Чудесная видимость этих фактов побуждает кого-то верить. 
Конечно, это происходит по воле Бога. Можно говорить это с 
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уверенностью, и не потому, что это благо (что очень сомнитель
но), но просто потому, что это есть. Но [ms. 103] этот эффект 
убеждения производится чудесной видимостью, и нисколько 
не нуждается в том, чтобы чудо было реальным. 

Бог вверил все феномены без исключения механизму этого 
мира. 

А вдохновение, как феномен? Вот где большая загадка. 

ПРЕКРАСНОЕ — МАТЕРИАЛЬНОЕ ПРИСУТСТВИЕ РЕ
АЛЬНОГО. ТРАНСЦЕНДЕНТНОЙ РЕАЛЬНОСТИ. ИБО НАМ 
ДАНА ТОЛЬКО НАРУЖНОСТЬ. То öv. 

(Куб, в некотором смысле трансцендентный2645. И существу
ют кубы кубов.) 

Справедливое отношение к Богу в созерцании — любовь, в 
действии — рабское служение. Не смешивать. Действовать, как 
подобает рабу, при этом созерцая с любовью, но не действовать 
ради того, что мы любим. 

Все, что делаю я, — плохо, всё без исключения, включая 
доброе, потому что «я» — это плохо. 

Чем больше исчезаю я, тем больше присутствует в этом мире 
Бог. 

ррб4б | Этот вывод из геометрии, который Платон не раскры
вает в «Государстве»2647, фраза из «Филеба» (πάντα καλά...)2648 

указывает, что это то же, о чем говорит и «Пир»: созерцание 
красоты2649 математики. Это άνυπόθετος2650. Это, пользуясь 
словарем Генош, реализация2651, соответствующая математиче
ской теории. Мистика математики. Так сходятся два пути, путь 
Прометея и путь Диониса2652. 

[ms. 104] Критерий реального. Это <присутствие> необхо
димости повсюду, в каждом порядке реальности. Есть много 
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дорог, чтобы добраться до Парижа. Но между ними всеми есть 
нечто общее. Например, все они должны или долго идти на вос
ток, или пересечь Луару. Если я думаю, что сяду на корабль, 
поплыву на юг, и судно причалит в Париже, это может сбыться 
разве что в мечтах. Перемещение из одного места в другое за
ключает в себе определенные необходимости в порядке про
хождения этапов пути. 

(Необходимость иная, нежели необходимость математиче
ская, но сходная.) 

Описания маршрутов, карты — это еще и средство различе
ния. 

Таковы и описания мистических опытов, если мы способны 
извлечь из них эту пользу. 

(Например, образ Пещеры указывает, что начинать прихо
дится всегда через боль, смятение, нащупывая дорогу вслепую 
и без успеха, в усилиях подчас безнадежных2653. Если человек с 
того момента, когда он повернул свою мысль в сторону блага, 
получал одни утешения, это уверенно свидетельствует, что его 
направленность ко благу почти целиком состоит из грёз. Полно 
примеров.) 

Путей отсюда до Парижа — бесконечное множество, и такое 
бесконечное, которое имеет силу континуума; и при этом сум
ма этих путей есть вещь ограниченная. (Гораздо больше путей, 
которые не ведут в Париж.) 

То есть, это множество определено ограниченным усло
вием. 

[ms. 105] (...) КОНСТАТАЦИЯ в математике. Άνυπόθετος. 
Априорные факты. В чем заключается предпочтительная цен
ность априорных фактов? 

Кубы. Кубы кубов, и т. д. Кубы в η-ной степени. 
Аналогичное использование математического понятия бес

конечного2654. 
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Постичь — взять сущее щипцами2655 отношения. 

Кубы, кубы кубов и т. д. Все более и более реально, вплоть 
до Бога. Только из этого опыта можно констатировать, что Он 
реальнее всего, иначе это остается пустым словом. 

[ms. 106] | Противоположности и противоречия. Что дает 
соотношение противоположностей для рассмотрения природ
ного бытия, то же дают противоречия, мыслимые вместе (мы
слимые поистине вместе), для созерцания Бога. 

Диалектика — это кубы кубов кубов... и т. д. вплоть до 
Бога. 

Закон фетишизма: если порезать палец, течет кровь; если 
нарушить закон, следует кара. Необходимость вместо наказания, 
подражание естественным законам. Идея, вновь обретенная 
Руссо2656. 

Верование в то, что не надо носить раненого или больного, 
так как демоны болезней любят уход, и что, если раненый, когда 
его несут, умирает, значит, он еще раньше продал себя злой силе 
и, стало быть, его смерть — благо. 

Попытка заполнить расстояние между необходимым и 
благим. 

Р11 Расстояние между необходимым и благим. Предмет для 
бесконечного созерцания. Великое открытие Греции. Поисти
не, это ведь падение Трои научило их этому? 

Любая попытка оправдать зло чем-то иным, кроме: «Это 
есть», — грешит против истины. 

| Сокрытое более реально, чем явное — и так по всей лест
нице от наименее до наиболее сокрытого. 
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[ms. 1072657] «Это непроявленное, но через него проявляет
ся то, что есть»2658. Можно сказать это о кубе, в его восприятии, 
и так ближе и ближе, до самого Бога. 

Это не по мне — любить Бога. Пусть Бог любит Себя через 
меня. 

Каждое мыслящее сотворенное существо, достигшее со
вершенного послушания, представляет особенный, единствен
ный, неподражаемый, незаменимый способ присутствия, по
знания2659 и действования Бога в этом мире. 

Понимать эту ценность послушания и не измениться вслед
ствие этого — разрушить нечто бесконечно-дорогое. 

Для меня непостижимо, чтобы Бог меня мог любить, когда 
я столь явственно чувствую, что даже у людей единственным 
чувством ко мне может быть презрение. Но мне нетрудно пред
ставить, что Он любит эту перспективу творения, которую мож
но иметь только с той точки, где я нахожусь. Но я стою2660 в ка
честве экрана. Я должна отойти в сторону, чтобы Он мог видеть 
это творение. 

Те, чей внутренний взгляд не направлен на источник благо
дати, так, чтобы они могли воспринимать свет, могут, тем не 
менее, реально соприкоснуться с Богом, если некая чудесная 
встреча сделает их объектом действия со стороны сотворенно
го существа, которое в своем совершенном послушании станет 
простым2661 средством этого контакта. 

Я должна отойти, чтобы Бог мог соприкоснуться с су
ществами, которые случай поставил у меня на пути, и ко
торые Он любит. Мое [ms. 108] присутствие бестактно, как 
если бы я оказалась между двумя влюбленными или двумя 
друзьями. 
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Что толку, что во мне есть энергия, таланты и т. д.? Но их, 
во всяком случае, мне этого хватит, чтобы исчезнуть. 

Перестать существовать силой любви. 

Привилегированная роль интеллекта в подлинной любви 
исходит из того, что по своей природе интеллект такая вещь, 
которая как бы сглаживается собственной работой. Я могу сде
лать усилие навстречу истинам, но когда они здесь — они суще
ствуют, а я уже не при чем. 

Поэтому путь к Богу через «куб в кубе» — путь совершен
ный. 

Чтобы достичь совершенного послушания, надо употреблять 
волю, надо делать усилие вплоть до того, что мы исчерпаем в 
себе самих конечное количество несовершенства того рода, 
который соответствует усилию и воле. Усилие воли должно дей
ствовать на это конечное количество несовершенства так, как 
точильный круг действует на кусок металла. После этого не 
остается ни усилия, ни воли. Всё, что, когда мы находимся на 
уровне воли, предстает нам как сопротивление, которое надо 
преодолеть, как инерция, усталость, — всё это, когда мы пере
ступаем определенный порог, становится страданием, которое 
мы претерпеваем пассивно; и движения становятся действиями 
не в большей мере, чем неподвижность. Вот здесь и начинается 
настоящее послушание. 

[ms. 109] Представление о долге полезно тем, что упражня
ет волю в этом труде на износ. Кто пришел к концу зла, <для 
того> уже не существует долга2662. 

Это не препятствует ему сообразовывать поведение с дол
гом. Ибо, с одной стороны, ничто в нем не противится испол
нению долга, а нечто влечет к этому неудержимо, а именно, 
мысль о тех, что стоят на более низкой ступени и нуждаются в 
примере. Может быть, влияют и другие факторы, но этот — во 
всяком случае. 
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ПУТЬ ОТ КУБА К КУБУ. НАМЕТИТЬ ЕГО. 

Ничто не стоит ближе к настоящему смирению, чем интел
лект. 

Невозможно хвастаться, гордиться своим интеллектом в то 
время, когда он по-настоящему делает свое дело. И в тот момент, 
когда он делает свое дело, ты к нему не привязан. Ибо знаешь, 
что, даже если в следующий момент ты сделаешься идиотом и 
останешься им до конца жизни, истина будет существовать. 

Привязанность есть не что иное, как недостаток чувства 
реальности. Мы привязаны к обладанию вещью, думая, что если 
перестанем ею обладать, она прекратит существовать. Вот, жен
щина, проходя мимо очереди за продуктами, встала в нее, так 
как если бы она прошла мимо, рыба, которую распределяли, ей 
не досталась бы. Она подумала, что пища, которую не ест она и 
ее домашние, не существует. Многие люди не чувствуют всей 
своей душой, что есть хоть какая-то разница между уничтоже
нием города и их безвозвратным далеким изгнанием из этого 
города. 

[ms. 110] | Реальное для человеческой мысли есть то же, что 
и благое. Вот в чем тайный смысл предположения: Бог суще
ствует. 

Р11У Платона переводить το öv как «реальное». 
Реальное есть Слово. 
Единое есть = Отец, Сын, Дух. («Парменид» Платона2663.) 
(В «Пармениде» переход от трех ко множеству2664 соответ

ствует творению?) 

Р112665 ТОЖДЕСТВЕННОСТЬ РЕАЛЬНОГО И БЛАГА. НЕ
ОБХОДИМОСТЬ КАК КРИТЕРИЙ РЕАЛЬНОГО. РАССТОЯНИЕ 
МЕЖДУ НЕОБХОДИМЫМ И БЛАГОМ. РАСПУТАТЬ ЭТО. ЭТО 
ИМЕЕТ САМУЮ ПЕРВОСТЕПЕННУЮ ВАЖНОСТЬ. ЗДЕСЬ 
КОРЕНЬ ВЕЛИКОЙ ТАЙНЫ. 
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Как только мы понимаем, что нечто — реально, мы больше 
не можем быть к нему привязаны. 

Те, кто стремятся к своему спасению, не верят по-настоящему 
в реальность радости в Боге. 

«Отрешением наслаждайся»2666. Нет ничего более истинно
го в буквальном смысле. 

Чистая радость и чистое2667 страдание равно сопровождают
ся непреодолимым чувством: этому невозможно длиться. Оно 
вот-вот исчезнет. Но само чувство в обоих случаях весьма раз
лично. 

[ms. I l l ] Уязвимость дорогих нам вещей — прекрасна, ибо 
уязвимость есть признак существования. 

И когда небесная душа, связанная со смертным телом, стра
дает от лишения физического тепла или материальной пищи, — 
это прекрасно, и то утешение, которое она получает от физи
ческого тепла или материальной пищи, тоже прекрасно; ибо 
утешение есть еще более неопровержимый признак уязви
мости, чем само страдание. Это испытал Миларепа. Итак, встре
тив голодного Христа, мы могли бы Его накормить с благого
вением2668. 

Благодеяние позволительно2669, и именно потому, что со
ставляет унижение еще большее, чем причинение боли, потому, 
что составляет еще более интимный и несомненный опыт за
висимости. А благодарность предписана — по той же причине, 
ибо именно в ней польза от факта полученного благодеяния. 
Но здесь должна быть зависимость относительно жребия2670, а 
не от определенного человеческого существа, как такового. 
Вот поэтому <заповедь> обязывает благотворителя совершен
но отсутствовать в благодеянии. А признательность ни в малей
шей степени не должна привязывать <получившего благодеяние 
к благодетели», иначе это будет благодарностью на собачий 
манер. 
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Благодеяние не уничтожает прежнего несчастья в качестве 
того, что прошло. Оно прибавляет к особому опыту зависимо
сти, даваемому несчастьем, еще и другой опыт, свершившийся 
факт — новый и особый опыт зависимости, способный про
двинуть нас в самопознании, если мы, получив благодеяние, 
сумеем извлечь из него <духовную > пользу. 

Таким образом, склонность к помощи <ближнему> не про
тивоположна тому, что мы принимаем возможность несчастья 
в качестве условия человеческого существования. Благодеяние 
составляет часть этого несчастья; и, как несчастье, оно ценно 
тем, что устанавливает контакт. 

[ms. 112-119. Обширные выписки из книг Премудрости Со
ломоновой и Экклезиаста.] 

[ms. 120. «Гимн к Земле» из «Ахтарваведы».]2671 

( . . .) 



Комментарии 
к пифагорейским 
текстам 

Статья «Комментарии к пифагорейским текстам»2671 написа
на в местах и обстоятельствах, не весьма благоприятных для 
научного и литературного труда. Это был лагерь для переме
щенных лиц Аин-Себа на окраине Касабланки (Марокко), где 
Симоне и ее родителям в конце мая 1942 года пришлось провести 
семнадцать дней, ожидая парохода в Соединенные Штаты. Бе
женцы ютились в тесных бараках, из мебели были одни койки и 
топчаны, и тех не хватало. На весь лагерь было лишь несколько 
табуреток, одну из которых заняла Симона, писавшая сутра 
до ночи. С собой у нее почти не было ни книг, ни тетрадей с 
многочисленными выписками из греческих философов: всё это 
осталось во Франции. Все или почти все цитаты в тексте де
лались по памяти, о библиографических ссылках, естественно, 
речи не шло. 

Симона комментирует пифагорейские изречения, дошедшие 
до нас лишь во фрагментах и цитатах, не как историк фило
софии, а как продолжательница и наследница древней традиции. 
По мысли Симоны, убежденной в изначальном и непрерывном 
воплощении Божьего Логоса в человечестве, всё подлинное и глу
бокое в философии, религии, науке и искусстве составляет общий 
поток Откровения, в который однажды, в критический момент 
истории16™, новой мощной струей вливается голос Христа; и 
как в реке смешиваются воды ее притоков, так учение Христа, 
если подойти к нему с правильным методом, — считает она, — 
окажется тождественно тому, что Откровение говорило чело-
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вечеству изначально. Она целиком доверяет евангельской вести 
о Христе — Сыне Божьем, воплощенном Боге; и тем более вдох
новляют ее параллели с мыслью пифагорейцев, Гераклита, Пла
тона, стоиков, которые она усматривает в Евангелиях. Крепко 
держась за эти сближения как за свидетельства одной исконной 
мудрости, она пытается наметить некие универсальные прин
ципы целостно-религиозного восприятия жизни. Ее христиан
ство (которое иногда абсолютно ошибочно, с точностью до 
наоборот, сближают с гностицизмом) стремится совместить 
мистику с интеллектуальной строгостью, поэзию с матема
тикой, любование красотой с упорством физического труда, 
полноту жизненной радости со столь же полным и безусловным 
приятием Креста. Во всем этом происходит некое бракосоче
тание человека с реальностью, которое становится его усвоени
ем и уподоблением Богу — Богу единому в Троице, Богу личному 
и безличному, Богу воплотившемуся и распятому, Богу, воспе
ваемому в полный голос, и скрытому в тайне молчания. 

Зрительное восприятие данного текста (как и вообще ста
тей Симоны), к сожалению, затруднено тем, что она не делит 
его на главы, а ключевые мысли выделяет лишь настойчивым 
повторением. Изложение напоминает стенограмму урока, ко
торый рассчитан не на конспектирование, а на усвоение по па
мяти: так мог бы говорить с учениками учитель времен Лао-цзы 
и Сократа. 

Надо подчеркнуть, что учение Симоны не только не имеет 
претензий на элитарность, но прямо противоположно ей: она 
хочет, чтобы рабочий у станка, крестьянин на пашне или до
мохозяйка на кухне, словом, решительно любой человек мог от
крыть в себе богослова, философа, подвижника и поэта, заим
ствуя мудрость, вдохновение, мужество из повседневного 
бытового опыта. Местами сквозь вдохновенный, но неотделан
ный, написанный в спешке текст бывает нелегко продраться к 
этому ядру, но внимательный читатель сможет обнаружить 
его, удивляясь красоте, бесстрашию и благородству замысла. 
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Древние историки философии донесли до нас некоторые из 
пифагорейских формул, ясны и удивительные, как вот эта, ко
торая, может быть, говорит и о телесной смерти, но несомнен
но—о беспристрастности: «Пусть тот, кто покидает страну, не 
возвращается»2674. Сравним у Луки: «Всякий, возлагающий руку 
на плуг и смотрящий вспять, не придет в царствие Божие»2675. 
И еще: «Входя в святилище, благоговеть, соблюдать молчание, 
не занимая себя ничем преходящим». «Тот, кто следует за бо
жеством, прежде всего прочего, должен удерживать язык» (ср. 
в Послании апостола Иакова2676); «не рассматривай себя в зер
кало, когда рядом горит светильник», что означает, возможно: 
не думай о себе, когда мыслишь о Боге2677; «не оскудевай верой 
по отношению ко всем чудесным вещам, касающихся богов и 
божественных учений»; «не терзай себе сердце»; «самое пра
ведное дело есть жертвоприношение, самое премудрое есть 
число»2678. А этот афоризм звучит странно: «не раздробляй хлеб, 
ибо это будет не пользу тебе на суде в ином мире»2679. 

Некоторые пифагорейские формулы кажутся весьма тем
ными, как вот эта, которую Аристотель цитирует, оспаривая, с 
оттенком пренебрежения: «Справедливость есть число, помно
женное само на себя»2680. Или другая, которую приводит Диоген 
Лаэртский: «дружба есть равенство, производимое гармони
ей»2681. 

Как обе эти формулы, так и множество других, приведенных 
выше, содержат в качестве ключевых понятия о среднем про
порциональном и о посредстве в богословском смысле, причем 
первое является образом второго. 

Известно, что для пифагорейцев единица символизировала 
Бога. Множество свидетельств, среди которых слова Аристо
теля, подтверждают то же самое и относительно Платона. Так
же и Гераклит — вопреки распространенному мнению, близ
кий в ряде отношений к пифагорейцам — говорил: «Единица, 
это единственное премудрое, хочет и не хочет называться Зев
сом»2682. 

Пифагорейцы считали, что каждая из сотворенных вещей 
имеет своим символом число. Для данного случая неважно, как 
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они представляли это число и связь между числом и вещью. 
Некоторые из чисел связаны с единицей особенным образом. 
Это числа, представляющие собой вторую степень, иначе гово
ря, квадрат. Посредством между ними и единицей является ра
венство соотношений. 1/3 = 3/9. 

Когда Сын Божий присутствует в разумном создании так, 
как присутствует Отец в Сыне, это разумное создание обладает 
совершенной справедливостью. Платон говорит в «Теэтете», 
что справедливость есть уподобление Богу2683. Подобие в гео
метрическом смысле означает пропорцию. Весьма загадочная 
формула пифагорейцев2684 и формула Платона, которая кажется 
ясной, имеют один и тот же смысл. Всякий праведник по отно
шению к Сыну Божьему становится тем же, чем Сын по отно
шению к своему Отцу. 

Несомненно, эта идентичность соотношений в буквальном 
смысле невозможна. Однако совершенство, предлагаемое чело
веку, должно быть чем-то подобным, ибо и во многих формулах 
апостола Иоанна отношение учеников к Христу и отношение 
Сына к Отцу подчас выражается одними и теми же словами. Бли
зость с математической формулой пропорции здесь очевидна. 

То место в «Тимее», где говорится о пропорции, можно 
было бы интерпретировать как относящееся только к матема
тике, если бы ряд ясных признаков не говорил об обратном. 
Во-первых, в самом тексте. «Самая лучшая связь есть та, кото
рая наилучшим образом соединяет себя со связуемыми пред
метами»2685. Это условие может быть подлинно реализовано 
только тогда, когда и первый связуемый предмет, и сама связь — 
суть одно, то есть Бог. Эта интерпретация, впрочем, не являет
ся необходимой. Но Платон использует то же самое слово — 
«связь» — и в «Пире», чтобы дать определение посреднической 
функции Эрота между Божеством и человеком2686. К тому же 
Прокл говорит совершенно ясно: «Платон многие удивитель
ные учения о богах излагает посредством математических 
форм»2687. 

Еще яснее следующая фраза Филолая: «Ты можешь наблю
дать мощь и природу числа не только в делах религиозных и 
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божественных, но также во всех делах и рассуждениях, во всех 
приемах различных искусств и в музыке»2688. 

(Дела религиозные и божественные, если обратиться к 
«Пиру», суть то, что касается Бога как такового и как Посред
ника.) 

Здесь все прозрачно, — как если бы Филолай сказал: «Не
верно полагать, что математика применяется только для богос
ловских размышлений. Она применяется, сверх того, в силу 
чудесного совпадения, и в делах человеческих — в музыке, в 
ремеслах». 

Если слова из «Тимея» о пропорции, кроме видимого смыс
ла, имеет также смысл богословский, он не может быть иным, 
нежели смысл столь схожих с ними слов Христа, переданных 
апостолом Иоанном2689. 

Близость того и другого очевидна. Как Христа узнают в 
«Муже скорбей» у Исайи и во всех мессианских пророчествах 
Израиля, не менее ясно Его можно узнать и в этом среднем про
порциональном, о котором греки столь интенсивно размышля
ли на протяжении веков. 

Итак, рассматривая целые числа, можно выделить два вида: 
с одной стороны, те, которые связывает с единицей некое сред
нее пропорциональное — 4, 9, 16 — и с другой стороны — все 
остальные. Если первые, по словам пифагорейцев, являются 
символами совершенной справедливости, мы сами, живущие 
во грехе, подобны остальным. 

А что, если греки изобрели геометрию потому, что были 
вынуждены упорно искать посредства для этих несчастных чи
сел? Такое происхождение геометрии хорошо соответствовало 
бы приведенным выше словам Филолая, а также словам из «По-
слезакония» — труда, который, как мы чувствуем, весь прони
зан устным учением Платона2690: 

«То, что носит смешное название геометрии — поиск подо
бия2691 в числах, не имеющих естественного сходства между со
бой, которое становится видимым в плоских фигурах — чудо, 
происходящее от Бога, а не от людей, как ясно каждому, кто 
способен мыслить»2692. 
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Эти строки определяют геометрию как науку о том, что се
годня называется вещественным числом, примерами чего яв
ляется квадратный корень из двух или из любого другого не
квадратного числа. То есть, они определяют геометрию именно 
как науку об иррациональных квадратных корнях. 

Понятие о подобии треугольников, приписываемое Фалесу, 
связано с пропорцией, но не с посредством. Оно заключает про
порцию четырех членов: а/Ь = c/d. 

За отсутствием документальных свидетельств мы не можем 
ни принять, ни отвергнуть возможность того, что Фалес, изучая 
эту пропорцию, имел намерение облегчить изучение посред
ства2693, т. е. пропорции с тремя членами: а/Ь = Ь/с. 

При этом ясно, что если мы обладаем только знанием об 
условиях подобия треугольников, перед нами встает задача: 
найти среднее пропорциональное между двумя отрезками. Стро
го согласованные усилия мысли могут привести нас к тому, что 
задача будет переформулирована следующим образом: постро
ить прямоугольный треугольник с данной гипотенузой и осно
вой высоты. 

Вписать прямоугольный треугольник в окружность, чтобы 
решить эту задачу — та самая теорема, ради которой, как гово
рят, Пифагор принес жертвы богам2694. 

Была ли геометрия в своих первоначальных основаниях по
иском посредства, или не была — в любом случае она подарила 
эту замечательную функцию посредства цифрам, которые от 
природы его не имели. Это чудо в течение долгого времени было, 
как передают, одной из главных тайн пифагорейства. Или, точ
нее, тайной была несоизмеримость членов такой пропорции. 
Ошибочно считается, что они хранили это чудо в тайне, по
скольку оно опровергало их систему; но такая низость была бы 
недостойна их. 

Слова αριθμός и λόγος были для них синонимами. Соотно
шения несоизмеримые они называли λόγοι άλογοι. Чтобы свя
зать с единицей числа, не являющиеся квадратными, требуется 
посредство внешнее, не принадлежащее к области чисел, кото
рое может выполнить эту функцию лишь ценой противоречия. 
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Это посредство между единицей и числом по внешности ка
жется чем-то низшим числа, чем-то неопределенным. Λόγος 
άλογος — разве не скандал, не бессмыслица, не нечто противо
естественное? 

Греки испытывали еще большее восхищение, как указывает 
«Послезаконие», от того, что находили в чувственно воспри
нимаемой природе это посредство как некую отметину, печать 
высшей правды. Например, в музыке. Гамма не содержит в себе 
среднее геометрическое как ноту, но она расположена симмет
рично вокруг него; существует даже среднее геометрическое меж
ду нотой и ее октавой и между квартой и квинтой. Это видно из 
последовательности цифр 6, 8, 9, 12, так как >/б х 12 = >/8 х 9. 
Кварта и квинта сами суть два вида средних величин между но
тами и октавой (так как 8 - 6/6 = 12 - 8/12, и 12 - 9 = 9 - 6 ). 

Таков, согласно «Послезаконию», принцип музыкальной 
гармонии2695. В «Пире» говорится, что гармония есть идентич
ность отношений, ομολογία, термин, который в наиболее стро
гом смысле должен означать пропорцию2696. 

Вся греческая наука, во всех своих отраслях, есть не что 
иное, как поиск пропорций то для трех, то для четырех членов. 
Так, например, греки открыли понятие функции, которое есть 
всего лишь понятие о двух множествах, изменяющихся про
порционально, и при этом непрерывно связанных фиксиро
ванным соотношением. Первым и самым ярким применением 
этого понятия в изучении природы явилась теория плавающих 
тел, сформулированная Архимедом — теория чисто геометри
ческая. 

То, что мы, в нашей концепции мира, называем «законом», 
есть не что иное, как приложение к природе понятия функции. 

Душой нашей науки является доказательство2697. Экспери
ментальный метод отличается от самого грубого эмпиризма 
разве что ролью, которую в нем играет дедукция. Из дошедших 
до нас документальных свидетельств создается впечатление, 
что греки, применяя открытую ими геометрию в исследовани
ях природы, первыми вывели доказательство за пределы обла
сти целых чисел. Удивительна, невыразимо упоительна мысль 
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о том, что именно любовь к Христу, жажда познать Его так раз
вили у греков метод доказательства. Если бы соотношения ли
ний и поверхностей изучались ими только в видах технического 
применения, не было бы необходимости в особой точности; 
они могли бы быть приблизительными2698. 

Греки считали столь необходимой точность по отношению 
к божественным истинам, что даже в простом изображении этих 
истин было принято стремиться к максимальной определен
ности. Возможно, с самых давних веков люди считали, что целые 
числа могут служить образами божественных истин, по при
чине их совершенной точности и определенности и, в то же 
время, загадочности их соотношений. Но очевидность связей 
между целыми числами близка и сфере чувств. 

Исследуя нечисловые пропорции, столь же точные, как те, 
чьими членами являются целые числа, греки обнаружили оче
видность более высокого уровня. Тем самым они обрели для 
божественных истин еще более подходящий образ. 

То, что привязанность греков к геометрии имела религиоз
ную природу, видно не только из текстов, которые об этом сви
детельствуют, но также из загадочного факта, что вплоть до 
Диофанта2699, ученого времени упадка, у них не было алгебры. 
Вавилоняне уже около 2000 года до начала христианской эры 
имели алгебру и уравнения с числовыми коэффициентами не 
только второй, но и третьей и четвертой степени. Можно не 
сомневаться, что до греков дошли сведения об этой алгебре. 
Но они не захотели ее усвоить. Их алгебраические познания, 
будучи весьма развитыми, полностью содержались в их гео
метрии. 

С другой стороны, для них были значимы не результаты, не 
количество открытых теорем и их важность, но только строгость 
доказательств. Тех, кому не свойственно было такое состояние 
ума, презирали. Понятие вещественного числа, представленное 
посредством между любым числом и единицей, было темой 
доказательств не менее строгих и наглядных, чем доказательства 
арифметические, и в то же время неподвластных воображению. 
Это понятие побуждает разум осмыслить со всей четкостью 
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соотношения, которые он неспособен себе вообразить. Пре
красное введение в таинства веры! 

Таким образом, можно представить эту иерархию опреде
ленности <знания>: от неопределенных и легко воспринимае
мых мыслей, относящихся к чувственному миру, до мыслей 
полностью определенных, хоть и совершенно неуловимых, от
носящихся к Богу2700. 

Математика двояким образом посредствует между теми и 
другими. Она находится как на промежуточном уровне опреде
ленности, так и на промежуточном уровне непостижимости. 
Она охватывает как бы в сокращенной форме <сферу> необхо
димости, управляющей чувственно воспринимаемыми вещами 
и образами истин божественных2701. Наконец, она имеет понятие 
посредства самым своим центром. 

Нетрудно понять, что греки, открыв эту поэзию, были по
истине упоены ею; они вправе были видеть в ней настоящее 
откровение. 

Сегодня мы уже не в состоянии осознать это в полной мере, 
ибо утратили представление о том, что абсолютная определен
ность2702 подобает только истинам божественным. Мы ищем 
определенности в вещах материальных. В том, что касается Бога, 
нам достаточно веры. Да, конечно, простая вера может с успехом 
приобрести силу убежденности2703, будучи раскалена добела 
огнем коллективных чувств; но при этом она остается утверж
денной лишь на общем веровании. Ее сила обманчива. 

Наше разумение до того огрубело, что мы уже не в силах 
постичь, как можно иметь подлинную, строгую определенность 
знания в том, что касается тайн непостижимых. В подготовке к 
этому использование математики могло бы оказать бесценную 
помощь. В этом отношении она незаменима. 

Строжайшая взыскательность, свойственная греческим гео
метрам, исчезла вместе с ними, и только в последние пятьдесят 
лет математики начинают к ней возвращаться. Она еще и сегодня 
остается для них всего лишь идеалом, подобным тому, какого 
в искусстве ищут поэты-парнасцы2704. Но это одна из тех тонких 
жил, по которым истинное христианство может заново просо-
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читься в современный мир. Строгая взыскательность не есть 
что-то материальное. Когда эта взыскательность абсолютна, 
она — в математике — слишком очевидным образом непропор
циональна своему объекту, т. е. количественным соотношениям, 
и своему положению — как нечто, не требующее доказательств, 
что возводит все теоремы к нескольким произвольно выбранным 
аксиомам. В математике эта взыскательность сама себя разру
шает. Здесь, вероятно, мы когда-нибудь увидим ее действующей 
среди пустоты. В тот день она подойдет к своему краю: нужда 
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в определенности встретится со своей истинной целью . 
Божественное милосердие не дает математике потонуть в 

простой технике. Ибо там, где математика культивируется лишь 
на уровне техники, ей не удается соответствовать даже этому 
уровню: пример такого опыта показывает Россия2706. Для чистой 
науки техническое, прикладное использование есть то, что по
лучают только в придачу к главной цели, и никогда не получают, 
если ищут этого непосредственно. Благодаря этому провиден
циальному устроению, в недрах нашей цивилизации, столь низ
менно материалистичной, сохранилось ядро теоретической 
науки, строгой и чистой. Это крепкое ядро есть одновременно 
и отверстие, через которое могут проникать дуновение и свет 
от Бога. Другим таким отверстием является поиск красоты в 
искусстве. Третье — несчастье. Входить подобает, продираясь 
по этим тесным расщелинам, но отнюдь не по просторным и 
ровным местам. 

Формула: «дружба есть равенство, создаваемое гармонией» 
полна чудесных значений — относительно Бога, относительно 
единения Бога с человеком, относительно людей, если учиты
вать пифагорейский смысл слова «гармония». Гармония есть 
пропорция. Она есть также единство противоположностей. 

Чтобы приложить эту формулу к Богу, ее надо сопоставить 
с определением гармонии, которое на первый взгляд может по
казаться очень странным: «<Гармония есть> общее мышление 
отдельных мыслящих»2707. 

Относительно отдельных мыслящих, которые мыслят вме
сте, заметим, что единственное содружество в мире, в наиболее 
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строгом смысле соответствующее этому определению, есть 
Троица. 

Формула <высшего Ума по> Аристотелю: «<Его> мысль 
есть мысль о мысли»2708 не заключает в себе Троицу, ибо суще
ствительное «мысль» может рассматриваться как в активной 
роли, так равно и в пассивной2709. Формула же Филолая ее со
держит, потому что слово стоит в активной позиции. Посред
ством этой формулы мы подходим к лучшему способу сделать 
внятным для разумения догмат о Троице. 

Если мыслят о Боге только как о единице, Его мыслят или 
как вещь, и тогда Он не есть действие, или как субъект, и тогда, 
чтобы быть действием, он нуждается в объекте, так что творе
ние становится необходимостью, но не любовью. В этом случае 
Бог не будет исключительно Любовью и Благом. 

Мы, люди, будучи субъектами только в постоянном кон
такте с объектом, можем представить Бога совершенным, раз
ве что наделяя его одновременно свойствами субъекта и объ
екта. 

Но Бог по своей сущности есть субъект, мыслящий, но не 
мыслимый. Его имя — «Я есмь»2710. Это Его имя в качестве субъ
екта, это также Его имя в качестве объекта, и это же Его имя в 
качестве контакта между субъектом и объектом. 

Человеческое мышление подразумевает три члена: субъект, 
который мыслит и который есть личность, мыслимый объект, 
и само мышление, которое есть контакт между обоими2711. Фор
мула «мысль есть мысль о мысли» указывает на все три члена, 
при условии, что слово «мысль» каждый раз применяется в 
разном смысле. 

Чтобы мы представили Бога как мыслящую мысль, а не как 
вещь, нам следует представить эти три члена в божественной 
мысли; но божественное достоинство требует, чтобы каждый 
из трех был Личностью, но Бог при этом оставался един. Боже
ственное достоинство возбраняет когда-либо употреблять сло
во «мысль» в пассивном значении, если говорится о Боге; сло
во «мыслить», если субъект — Бог, может быть понимаемо 
только как активность. То, что мыслит Бог, есть еще и существо, 
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которое мыслит. О нем и говорится, что это — Сын, или Образ, 
или Премудрость Бога. 

Таково совершенное мышление, насколько мы, люди, можем 
постичь его непостижимый характер. Любое другое представ
ление о нем, которое мы могли бы составить, будет проще для 
воображения, но бесконечно далеко от совершенства. Поэтому 
разум может принять учение о Троице всецело и без малейшей 
неопределенности, даже не будучи в силах это учение вме
стить. 

Если интерпретировать определение дружбы как «равен
ства, создаваемого гармонией» с помощью определения гар
монии как «общей мысли отдельных мыслящих», то дружбой 
в высшей степени2712 будет сама Троица. Равенство есть равен
ство между одним и многими, между одним и двумя; противо
положные компоненты, из которых гармония создает единство, 
суть единство и множественность, являющиеся первой парой 
противоположностей. Вот почему Филолай говорит с одной 
стороны о Едином, как о первом начале, а с другой стороны о 
Единстве, как о первом составном. Это Единство он называет 
Гестией, срединным очагом, срединным огнем2713; а огонь всег
да соответствует Святому Духу. К тому же, формула: «Дружба 
есть равенство, созданное гармонией» содержит те самые два 
отношения, которые отмечает в Троице св. Августин: равенство 
и соединение2714. Итак, Троица есть высшая гармония и высшая 
дружба. 

Гармония есть единство противоположностей. Первая пара 
противоположностей есть один и два, единство и множествен
ность, и она представляет собой2715 Троицу. (Также и Платон в 
«Тимее», без сомнения, имея мысль о Троице как о первой 
гармонии, поименовал члены первой пары противоположностей 
«Тождественное» и «Иное»2716.) Вторая пара противополож
ностей — оппозиция между Творцом и творением. На пифаго
рейском языке эта оппозиция выражается как корреляция меж
ду тем, что плагает предел, и тем, что есть беспредельное, т. е. 
тем, что получает свою предельность извне. Принципом всякой 
предельности является Бог. Творение происходит из материи, 
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упорядоченной Богом, и это организующее действие Бога со
стоит в том, чтобы назначать пределы. Впрочем, ту же самую 
концепцию находим мы и в книге Бытия2717. Эти пределы вы
ражаются в количестве, или в чем-то аналогичном количеству. 
Таким образом, в наиболее широком смысле слова можно ска
зать, что предел есть число. Отсюда — формула Платона: «Чис
ло есть посредство между единицей и беспредельным»2718. Вер
ховная единица есть Бог, Он же и полагает пределы. 

В «Филебе» Платон называет первые пары противополож
ностей согласно их порядку и отмечает разделяющую их иерар
хию: «Реальность, называемая вечной, происходит от одного и 
многого, имея укорененными в себе предел и беспредель
ность»2719. Предел и беспредельность это творение, корень ко
торого есть Бог. Одно и многое — Троица, первое начало. Чис
ло является в Троице вторым членом оппозиции, а если 
отождествить ее с пределом, оно же является в принципе тво
рения в качестве первого члена. Это что-то очень похожее на 
среднее пропорциональное. Не забудем, что в греческом языке 
αριθμός и λόγος суть термины в точности синонимичные. Кон
цепция, излагаемая Платоном в начале «Филеба», концепция 
чудесно глубокая и плодоносная, говорит, что всякое учение и 
всякое ремесло, например, обучение языку, грамоте, музыке и 
т. д., должно воспроизводить на своем уровне порядок этой 
первоначальной иерархии, то есть единство, число в широком 
смысле и бесконечность. Таким образом понимание2720 стано
вится образом веры. 

Поскольку в Боге как в творце заключена вторая пара про
тивоположностей2721, в Нем присутствуют также гармония и 
дружба, которая определяется не только учением о Троице. 
Надлежит, чтобы в Боге было также единство между творческим 
и организующим принципом предельности и неподвижной ма
терией, которая представляет собой неопределенное. Для это
го следует, чтобы не только принцип предельности, но также и 
неподвижная материя, и соединение между обоими были боже
ственными Личностями. Ибо в Боге не может быть отношения, 
члены которого, равно как и связь, их соединяющая, не были 
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бы Личностями. Но инертная материя не мыслит; она не может 
быть личностью. 

Неразрешимые трудности разрешаются при переходе к пре
делу. Между личностью и неподвижной материей есть один про
межуток; этот промежуток — человек в момент агонии, если 
обстоятельства, предшествующие агонии, были столь жесто
кими, что довели его до состояния вещи. Это агонизирующий 
раб, кусок жалкой плоти, пригвожденный ко кресту. 

Если этот раб — Бог, если Он — второе Лицо Троицы, сое
диненное с Первым божественной связью, которая есть третье 
Лицо, мы имеем здесь совершенство гармонии — такой, как 
понимали ее пифагорейцы, гармонии, где между противопо
ложностями существует максимальное расстояние и максималь
ное единство. «Общая мысль отдельных мыслящих». Не быва
ет мысли более единой, чем мысль единого Бога. Мыслящие 
существа не бывают более разделенными, чем Отец и Сын в 
миг, когда Сын испускает свой вечный зов: «Боже Мой, зачем 
Ты Меня оставил?»2722 Этот момент — непостижимое совер
шенство любви. Любви, превосходящей всякое разумение2723. 

Онтологическое доказательство, доказательство совершен
ством, которое, однако, не является доказательством для по
нимания как такового, но только для понимания, одушевленно
го любовью, — это доказательство являет нам не просто 
реальность Бога, но также и догматы о Троице, Воплощении и 
Страдании. Что, конечно, не означает, чтобы эти догматы мож
но было обрести одним человеческим разумом, без откровения; 
но, однажды явленные, они встают перед интеллектом — если 
только он просвещен любовью — с такой определенностью, что 
оно не может их не принять, хоть они и выходят за его границы, 
и его возможностей недостаточно, чтобы их подтвердить или 
опровергнуть. Бог совершенен именно как Троица, и та любовь, 
которую образует Троица, обретает свое совершенство только 
на Кресте. 

Бог пожелал дать своему Сыну многих братьев2724. Пифаго
рейское определение дружбы замечательно подходит к нашей 
дружбе с Богом, так же, как и к дружбе между людьми. 

321 



«Дружба есть равенство, создаваемое гармонией». Если 
рассматривать гармонию в смысле среднего геометрического, 
если мы постигаем, что единственное посредство между Богом 
и человеком есть Существо, Которое вместе и Бог и человек, 
эта пифагорейская формула ведет нас прямым путем к чудесным 
формулам Евангелия от Иоанна. Через уподобление Христу, 
который есть не кто иной, как Единый-с-Отцом, человеческое 
существо, лежащее на самом дне убожества, достигает некого 
равенства с Богом — равенства, которое есть любовь. Святой 
Хуан де ла Крус, говорящий о духовном браке с убедительностью 
опыта, не раз повторяет, что в высшем единении Бог желает 
через любовь установить между человеческой душой и самим 
собой некое равенство2725. И св. Августин говорит: «Бог сде
лался человеком, чтобы человек сделался богом»2726. Гармония 
есть принцип этого рода равенства — гармония, то есть связь 
между противоположностями, среднее пропорциональное, Хри
стос. Непосредственно между Богом и человеком существует 
только что-то аналогичное связи равенства между двумя отно
шениями. 

Когда Платон говорит в «Горгии» о равенстве геометриче
ском, это выражение, без сомнения, в точности эквивалентно 
выражению гармонического равенства, которое использует Пи
фагор2727. Оба термина несомненно имеют в виду технические 
выражения, смысл которых строго определен, то есть, равенство 
между двумя отношениями, имеющими общий член, вроде: 
а/Ь = Ь/с. Ибо в таких терминах как, например, «среднее гео
метрическое», «геометрическая прогрессия» и т. п. прилага
тельное «геометрическое» указывает на пропорцию. В выше
приведенных словах апостола Иоанна этот аспект алгебраической 
формулы выражается столь ясно, столь настойчиво, что это, оче
видно, сделано преднамеренно, и перед нами аллюзия. Платон, 
конечно, мог с полным правом сказать, что «геометрическое 
равенство имеет великую власть и над богами, и над людьми»2728. 
По подобию определения дружбы, вот другое определение из 
того же пассажа: «Дружба соединяет небо и землю, богов и 
людей». Начертав над входом своей школы: «Никто да не входит 
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сюда, если он не геометр»2729, Платон, несомненно, утверждал 
в форме загадки и даже, можно сказать, каламбура, истину, вы
раженную Христом в словах: «Никто не придет к Отцу кроме 
как через Меня»2730. Еще одна формула Платона: «Бог всегда 
является геометром»2731 имеет, без сомнения, двойной смысл и 
относится одновременно к порядку мира и к посреднической 
функции Его Слова. Итак, возникновение геометрии в Греции 
есть самое блестящее из пророчеств, предвозвестивших при
шествие Христа. 

Из сказанного понятно, как вследствие неверности <своему 
пророческому призвании» наука частично стала фактором 
зла2732, подобно тому, как говорится об Иуде, что в него вошел 
сатана, когда он принял хлеб из руки Христа. <Так называемые > 
безразличные вещи <не> остаются всегда безразличны2733; это 
вещи божественные, которые через отвержение любви стано
вятся дьявольскими орудиями2734. Создается впечатление, что с 
эпохи Ренессанса во влиянии науки на духовную жизнь есть 
что-то дьявольское. Тщетным было бы надеяться это исправить, 
удерживая науку в области чистой природы. Те, кто думают, что 
она полностью принадлежит этой области, ошибаются. Наука 
принадлежит области природы только своими результатами и 
своим практическим применением, но не своим вдохновением; 
ибо в науке, как и в искусстве, всё поистине новое есть дело 
гения, а подлинный гений — сверхъестественен, в отличие от 
простого таланта. Наука не принадлежит к области природы и 
по своему воздействию на душу, ибо она или утверждает душу 
в вере, или отвращает от нее, но не может быть безразличной. 
Если она вновь станет верна и тому, из чего произошла, и свое
му предназначению, строгость доказательства так послужат на 
пользу математике, как музыкальная техника — григорианским 
мелодиям. Музыкальная техника в григорианском пении до
стигает более высокого уровня, чем даже у Баха и Моцарта; 
григорианское пение есть одновременно и чистая техника, и 
чистая любовь — впрочем, как и всякое великое искусство. То 
же самое должно произойти и в науке, которая, равно с искус
ством, есть не что иное как некий отблеск красоты мира. Так и 
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было в Греции. Строгость доказательств служит материалом 
для геометрического искусства, подобно тому, как камень слу
жит материалом для скульптуры. 

Пифагорейское определение дружбы, если приложить его 
к Богу и человеку, являет посредство как то, что по сути есть 
любовь, и любовь как то, что по сути является посредником2735. 
Об этом же говорит и Платон в «Пире»2736. 

То же самое определение применимо и к дружбе между людь
ми, хотя и с большим трудом, так как Филолай говорит: «Вещи 
одного и того же рода, того же корня и того же уровня не имеют 
нужды в гармонии»2737. Важно, что пифагорейцы избрали опре
деление дружбы, которое именно к человеческим отношениям 
приложимо лишь в последнюю очередь. Дружба есть, прежде 
всего, дружба в Боге между божественными Лицами. Как след
ствие, она есть дружба между Богом и человеком. И только в 
последнюю очередь она есть дружба между человеком и чело
веком. Однако, такая иерархия не мешала человеческой дружбе 
у пифагорейцев достигать совершенства, ибо именно в их сре
де мы находим самую прославленную пару друзей — Дамона и 
Финтия2738. Без сомнения, именно под влиянием пифагорейской 
традиции Аристотель включил дружбу в число добродетелей. 
Если Ямвлих не преувеличивает, пифагорейцы признавали и 
применяли между собой в удивительной мере заповедь, подоб
ную той, что оставил своим ученикам Христос: «Любите друг 
друга»2739. 

Пифагорейское определение дружбы применимо к людям 
потому, что, хотя они и действительно одного рода, одного кор
ня и одного положения, они не таковы в своих мыслях. В пред
ставлении каждого человека он есть «я», а остальные суть «дру
гие». «Я», то есть центр мира; это центральное положение в 
пространстве выстраивается перспективой. «Другие», то есть 
частицы мироздания, более или менее принимаемые в расчет, 
в зависимости от того, как они расположены относительно 
«я» — ближе или дальше; по большей части, они не значат для 
«я» практически ничего. Однако, можно добиться того, что 
человек перенесет центральное положение вовне себя, на дру-
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roe человеческое существо, знакомое ему лично или незнакомое, 
в котором он полагает «сокровище свое и сердце свое»2740. Сам 
же он тогда становится простой частицей мироздания — то 
имеющей какое-то значение, то бесконечно малой. Это может 
произойти как под воздействием величайшего страха, так и от 
определенного рода любви. В обоих случаях, когда для челове
ка центр вселенной переносится в другого человека, это пере
несение есть результат соотношения механических сил, сурово 
подчиняющего первого второму. Оно происходит, если соот
ношение сил таково, что любая мысль первого о своей участи, 
надежда это, или страх, в обязательном порядке проходит через 
второго. Есть существенное тождество в жестоком и механи
ческом характере подчинения при отношениях, казалось бы, 
совершенно различных — привязывающих раба к господину, 
неимущего к благодетелю, седого служаку к Наполеону, любов
ников и любовниц определенного типа, а также отца, мать, се
стру, друга, и так далее — к объекту их любви и преданности. 
Отношения подобного рода могут связывать два человеческих 
существа в течение <долгого или>2741 короткого промежутка 
времени, месяца, дня, нескольких минут. 

Не говоря о тех случаях, когда одно человеческое существо 
грубо подчиняет себе другое, отнимая у него на какое-то время 
силу думать от первого лица, каждый из нас распоряжается дру
гим так, будто распоряжается вещью — или фактически, если 
имеет на это власть, или мысленно. Есть, впрочем, одно исклю
чение. Это когда два человека встречаются в таких обстоятель
ствах, когда ни один из них не подчинен другому никаким на
сильственным принуждением, но каждый в равной степени 
имеет нужду в согласии с другим. Стало быть, каждый, не пере
ставая думать о себе в первом лице, реально понимает, что дру
гой так же думает о себе в первом лице. Справедливость осу
ществляется, таким образом, как феномен естественный. Усилия 
законодателя должны быть направлены на то, чтобы сделать 
такие случаи сколь возможно более частыми. Но справедли
вость, осуществляемая таким образом, не составляет собою 
гармонии, и в ней нет дружбы. 
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Формула, вложенная Фукидидом в уста неких афинян, ярко 
характеризует «естественные» отношения между людьми: «По 
устройству человеческого ума, справедливость достигается со
блюдением необходимого для одной и другой стороны; но ко
гда один силен, а другой слаб, первый достигает всего, что ему 
возможно, а второй это принимает»2742. И прибавляет: «Отно
сительно богов мы верим, а относительно людей определенно 
знаем, что, по необходимости самой природы, каждый властву
ет там, где имеет на это силу». 

Помимо случаев, когда существует для обеих сторон равная 
необходимость, справедливость есть сверхъестественная друж
ба, происходящая из гармонии. Гармония есть единство проти
воположностей; а противоположности — вот это существо, 
полагающее себя центром мира, и другое, которое <для перво
го > есть лишь малая частичка мира. Единство здесь может быть 
достигнуто только тогда, когда мысль выполнит относительно 
всего, что она обнимает, операцию, аналогичную той, которая 
позволяет воспринимать пространство, делая поправку на ил
люзию перспективы2743. Для этого нужно признать, что мир не 
имеет точки, которая была бы его «центром», что центр мира — 
вне его, что здесь, на земле, ничто не имеет права говорить «я». 
Ради славы Бога, силой нашей любви к Нему и к истине, мы 
должны отказаться от этой иллюзорной власти, которая дает 
нам говорить от первого лица. Она для того нам и дана, эта 
власть, чтобы силою любви мы отказались от нее. Только Бог 
вправе говорить «Я есмь»; «Я есмь» есть Его собственное имя, 
и больше ничье. Но этот отказ не заключается в том, чтобы 
перенести сознание себя как центра мира — на Бога, как иные 
переносят его на другого человека. Это было бы похоже на то, 
как у Расина Энона любит Федру, как его же Пилад любит Оре
ста2744. Многие так и любят Бога. Но даже если они умрут муче
никами за Его имя, это не будет истинной любовью к Нему. 
Божие, истинное, «Я есмь» бесконечно далеко от иллюзорно
го человеческого «я есмь». Бог не является личностью в том 
смысле, в каком человек представляет Его личностью. В этом 
и заключен смысл глубокого индусского изречения, что Бога 
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следует постигать одновременно и как личного, и как безлич
ного. 

И только подлинное отречение от власти мыслить в первом 
лице — это отношение, отнюдь не являясь простым переносом, 
позволяет человеку постичь, что другие люди подобны ему. Это 
отречение и есть любовь к Богу, независимо от того, соверша
ется оно с именем Бога в мысли, или же нет. Вот почему обе 
главных заповеди2745 составляют одну. Да, любовь к Богу по пра
ву поставлена на первом месте. Однако на деле, поскольку у 
человека каждая конкретная мысль имеет реальный объект в 
здешнем мире, это отречение по необходимости проявляется, 
когда мысль направлена или на предметы, или на людей. В пер
вом случае, любовь к Богу предстает как приятие красоты мира, 
как стоическое amor fati, как приятие того, что праведным и 
неправедным одинаково ниспосылается свет и дождь — то, в 
чем здесь, на земле, проявляется совершенство нашего небес
ного Отца2746. Во втором случае, любовь к Богу предстает как 
любовь к ближнему — прежде всего, к слабому и несчастному 
ближнему, к такому, какого мы — по законам природы — даже 
не заметили бы, проходя мимо. С другой стороны, как истинное 
сострадание есть дело сверхъестественное, так же сверхъесте
ственна и истинная благодарность. 

Отказ от власти мыслить в первом лице — равнозначен остав
лению всего, что имеешь, ради того чтобы следовать за Хри
стом2747. Говоря: «всё, что имеешь», мы имеем в виду всё целиком 
мироздание, которое мы рассматриваем из самих себя, будто 
из центра. Люди любят богатство, власть и социальный престиж 
только потому, что это усиливает в них способность думать в пер
вом лице. Принять бедность в буквальном смысле слова, как сде
лал святой Франциск, — значит, согласиться быть ничем в той 
видимости, где ты предстаешь самому себе и другим как ничто в 
реальности. «Если хочешь стать невидимкой — нет для этого сред
ства лучше, чем стать бедняком», — поется в испанской народной 
песне2748. Такое приятие есть высший уровень любви к истине. 

В формуле: «Дружба есть равенство, создаваемое гармони
ей», когда она прилагается к людям, гармония означает единство 
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противоположностей. Эти противоположности — «я» и «дру
гие», противоположности столь далеко разведенные, что свое 
единство могут найти только в Боге. Дружба между людьми и 
справедливость суть одно и то же, кроме случаев, когда спра
ведливость заставляет признать себя извне, силою обстоя
тельств. И Платон в «Пире» указывает на это совершенное 
тождество между совершенной справедливостью и любовью. 
Евангелие, когда речь идет о человеческих взаимоотношениях, 
использует слова «справедливость» и «любовь» как равно
значные; словом «справедливость» часто обозначается мило
сердие к бедным2749. Те, кого Христос благодарит за то, что они 
дали Ему есть, когда Он был голоден, названы «справедливы
ми». Совершенные друзья — это два человека, которые, часто 
общаясь в течение немалой части их жизни, всегда в совершен
ной мере справедливы по отношению друг друга. Дело справед
ливости есть молния дружбы, которую высекает меж двух людей 
мимолетный случай. Но справедливость односторонняя — буд
то калека. 

В каждом из трех родов отношений, обозначаемых словом 
«дружба», посредником является Бог. Он посредник между 
Собой и Собой. Он посредник между Собой и человеком. Он 
посредник между человеком и другим человеком. Бог есть в 
сущности посредство. Бог — единственный принцип гармонии. 
Потому и подобает пение славе Его2750. 

Словами: «Если двое или трое собраны во имя Мое, там Я 
есмь посреди них» Христос обещал своим друзьям, кроме все
го остального, и бесценное благо человеческой дружбы. Но и 
во всех точках пространства и времени, где обретаются истин
ные друзья (а это дело чрезвычайно редкое) Христос — посре
ди них, как бы ни звучало имя Бога, Которого они призывают. 
Всякая истинная дружба совершается через Христа. 

Однако есть один род отречения от личности, и один род 
дружбы, в котором Христа никогда не было, где Он никогда не 
присутствует, даже если Его призывают по имени и с большим 
чувством. Это — когда люди отрекаются от местоимения перво
го лица в единственном числе, чтобы заменить его на первое 
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лицо во множественном. Тогда членами отношения становится 
уже не «я» и даже не «я и другие», но безличные фрагменты 
однородной массы «мы»; вот эти-то члены в самом деле суть 
«одного рода, одного корня, одного уровня»; и, стало быть, 
согласно постулату Филолая, не могут быть связаны гармонией. 
Они связаны самих собой, без посредства. Между ними нет дис
танции, между ними нет никакого пустого места, куда возмож
но было бы проникнуть Богу. Нет ничего более противополож
ного дружбе, чем солидарность: говорим ли мы о солидарности, 
исходящей из побуждений товарищества, из личной симпатии, 
из принадлежности к одной социальной среде, к одному поли
тическому течению, к одной нации, к одному вероисповеданию. 
Мысли, которые или откровенно и напрямую, или косвенно 
содержат в себе первое лицо множественного числа, еще даль
ше от справедливости, чем те, что содержат первое лицо един
ственного; ибо первое лицо множественного числа не может 
быть приемлемо в трехчленном соотношении, где средним чле
ном является Бог. Поэтому Платон — весьма вероятно, под 
влиянием пифагорейства — называет всякую форму коллектив
ности «зверем». Эта самая опасная из ловушек, расставленных 
по земле для любви. Бессчетное множество христиан пало в нее 
на протяжении веков и падает в наши дни. 

Сверхъестественная справедливость, сверхъестественная 
дружба или любовь заключаются во всех тех отношениях меж
ду людьми, где без равенства сил или взаимной необходимо
сти ищут взаимного согласия. <Такое> желание взаимного со
гласия есть милосердие2751. Оно подражает тому неизреченному 
милосердию, которое побудило Бога предоставить нам свободу 
выбора. 

Кроме Триединства и Воплощения Бога, кроме Его мило
сердия к человеку и милосердия между людьми, есть еще пятая 
форма гармонии: та, что касается вещей. Она объемлет также 
человека, в той мере, в какой и человек является вещью: то есть, 
с телом и душой, не затрагивая только его способность на свобод
ное согласие. Итак, она охватывает и то, что каждый из нас назы
вает «я». Поскольку в этой форме гармонии ни с той, ни с дру-
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гой стороны не участвуют личности, она не заключает в себе 
дружбы. Вот пара составляющих ее противоположностей: прин
цип, полагающий предел, и то, что обретает свой предел извне. 
Иначе говоря, это Бог и неподвижная материя как таковая2752. 
Посредством между ними является предел, сеть ограничений, со
держащих все вещи в едином порядке, о которой Лао-цзы сказал: 
«Сеть неба редка, но никто не может проникнуть сквозь нее»2753. 

Смысл этой пары противоположностей ни в коей мере не 
очевиден; на первый взгляд он кажется весьма темным. Также 
он очень глубок. Он содержит все великие конструкции, соз
данные в течение веков под именем теорий познания. 

Филолай говорит, что тело вещам дает число, добавляя, что 
число делает вещи познаваемыми в соответствии с принципом 
гномона. Гномон (следует понимать слово в его первоначальном 
значении) — это вертикальный стержень солнечных часов. Стер
жень остается на месте, в то время как его тень идет по кругу, 
изменяя длину. Изменчивость тени предопределена фиксиро
ванным положением стержня при круговом движении солнца. 
Здесь мы имеем отношение, которое математика сегодня обо
значает терминами инварианта и группы преобразований2754. 
Это одно из фундаментальных понятий человеческого разума. 

Живительно читать, что число дает тело вещам. Скорее мож
но было бы ожидать, что оно дает ему форму. Однако формула 
Филолая буквально верна. Всякий пристальный и строгий ана
лиз человеческого восприятия, а также иллюзии, бреда, сна, 
состояний более или менее близких к галлюцинации, показы
вает, что здоровое восприятие реального мира отличается от 
ошибочных и искаженных лишь тем, что заключает в себе кон
такт с необходимостью. (Мэн де Биран, Ланьо и Ален рассужда
ют об этом наиболее здраво.) Необходимость всегда предстает 
нам как совокупность законов изменения, определенных по
стоянными и неизменяемыми отношениями. Реальность для 
человеческого ума есть не что иное, как соприкосновение с не
обходимостью. Здесь есть противоречие, ибо необходимость 
не осязается, но мыслится. Таким образом, чувство реальности 
заключает в себе гармонию и таинство. Мы убеждаемся в реаль-
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ности предмета, ооходя вокруг него — действие, последователь
но производящее для нас разнообразные видимости облика 
этого предмета, обусловленные неизменностью одной-единст-
венной формы, отличной от всех видимостей, внешней, транс
цендентной по отношению к ним. Посредством такого действия 
мы познаем, что предмет реален, что он не призрак, что у него 
есть тело. Итак, количественные соотношения, играющие роль 
гномона, составляют тело предмета. Ланьо, не зная формулы 
Филолая, проделал такой анализ с помощью ящика кубической 
формы. Ни одна из его видимостей не имеет кубической формы, 
но для того, кто ходит вокруг ящика и рассматривает его, куби
ческая форма есть то, что обуславливает изменение формы ви
димости. Эта обусловленность так полно составляет — для на
шего восприятия — само тело предмета, что мы, разглядывая 
ящик, верим, что перед нами куб, хотя формы куба при этом не 
видим. Куб имеет такое же отношение к видимостям, произво
димым перспективой, как относится стержень солнечных часов 
к своей тени. Пример с кубом, может быть, даже ярче. То и дру
гое соотношение могут, по аналогии, дать ключ к любому чело
веческому познанию. Об этом можно размышлять бесконечно. 

Итак, реальность мироздания для нас есть необходимость, 
устроенная по подобию гномона, стоящего на некотором осно
вании. Ибо необходимость как таковая, по своей сути, условна. 
Без основы она всего лишь абстракция. С основой же она явля
ет саму реальность всего сотворенного. Но мы не можем иметь 
никакого понятия об этой основе. Она — то, что греки имено
вали словом, означающим одновременно и «беспредельное» и 
«неопределенное»: άπειρον. Платон называет ее: «вместили
ще», «матка», «носящее отпечаток», «сущность, которая есть 
мать всех вещей, и при этом остается всегда девственной». Луч
ший ее образ — вода, ибо она не имеет ни формы, ни цвета, хотя 
ее можно видеть и осязать. В связи с этим нельзя не отметить, 
как похожи друг на друга слова: «материя», «мать», «море» и 
«Мария». Указанный характер воды имеет еще большее значе
ние для ее символического использования в таинстве крещения, 
чем способность омывать. 
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Для нас материя есть попросту то, что подчинено необхо
димости. Мы не знаем другого. Необходимость составляется 
для нас количественными законами изменения в видимостях. 
Там, где нет количества в собственном смысле, есть нечто ана
логичное. Количественный закон изменения есть функция. 
Функция, которую древние греки называли также αριθμός или 
λόγος, еще и устанавливает предел. Самый ясный образ функции 
дает нам продолжительная серия треугольников с равными угла
ми. Это — пропорция. Геометрический пример, делающий на
глядным понятие функции. 

Необходимость бывает человеку врагом всякий раз, когда 
он думает от первого лица. Надо признать, он имеет с ней те же 
три рода связей, которые имеет с людьми. В мечтаниях, а также 
когда он обладает социальным могуществом, необходимость 
может казаться ему служанкой. Зато в случаях помех, лишений, 
наказаний, страданий, а более всего в состоянии несчастья она 
является ему в облике абсолютной и неумолимой госпожи. В ме
тодически осуществляемом действии, как в точке равновесия, 
необходимость, по своему условному характеру, представляет для 
человека одновременно и препятствия, и средства, в связи с част
ными целями, которые он преследует; здесь мы имеем нечто вро
де равенства между волей человека и всемирной необходимостью. 
Эта точка равновесия в отношениях человека с миром есть то же, 
что естественная справедливость в отношениях между людьми; 
следует стараться, чтобы в организации труда и производства, 
во всякой человеческой деятельности ее достигали сколь воз
можно чаще. Ибо, в сущности, цель законов заключается в том, 
чтобы в жизни общества по возможности чаще возникали есте
ственные образы сверхъестественных добродетелей. Это актив
ное равновесие между человеком и всеобщей необходимостью, 
соединенное с равновесием сил и потребностей между людьми, 
составило бы — если что-то подобное вообще возможно — есте
ственное счастье. Стремление к естественному счастью — бла
го, здраво и драгоценно; так же, как благо для здоровья ребен
ка, что его привлекает к пище ее вкус, хотя благотворность пищи 
определяется не вкусом, а химическим составом. Опыт и жела-
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ние сверхъестественных радостей не разрушают в душе стрем
ления к естественному счастью, но придают ему полноту зна
чимости. Естественное счастье становится поистине ценным, 
когда к нему, через чувство прекрасного, прибавляется совер
шенно чистая радость. Напротив, преступление и несчастье, 
каждое из них по-своему, но с равной силой воздействия, на
всегда разрушают стремление к естественному счастью. 

Равновесие между человеческой волей и необходимостью 
при методическом действии — не более чем образ; выдавать его 
за реальность было бы ложью. Именно то, что человек прини
мает за конечное звено, есть всего лишь одно средних. Напри
мер, усталость развеивает иллюзию. При сильной усталости 
человек теряет прилежание к своему делу и даже собственную 
волю; он воспринимает себя как вещь, которую толкает кто-то 
другой: ибо вещь может двигаться лишь под влиянием внешней 
силы. На самом же деле человеческая воля, хотя определенное 
чувство выбора в ней неустранимо, не только в момент изнуре
ния, но и всегда является феноменом, подчиненным необходи
мости. Это следует из того, что человеческая воля предполагает 
пределы. Неподвластно необходимости только бесконечное. 

В нашем мире необходимость обнаруживает себя как нечто 
составляющее, с одной стороны, препятствие для нашей воли, 
а с другой, условие ее исполнения; вследствие чего наш опыт 
никогда не бывает вполне свободен от иллюзий, неразрывно 
связанных с осуществлением воли. Чтобы помыслить необхо
димость в чистом виде, следует отделить ее от материи, являю
щейся ее основой, и познавать ее как ткань переплетенных меж
ду собой условий. Эта чистая и условная необходимость есть 
то самое, что является предметом математики — и еще некото
рых операций мысли, аналогичных математике, теоретических, 
чистых, строгих, как она, которым, однако, не дают названия, 
поскольку не различают их. Вопреки расхожему современному 
предрассудку, математика, прежде всего, есть наука о природе; 
а лучше сказать, она есть наука о природе более любой другой 
науки. Любая другая <естественная> наука есть лишь частное 
приложение математики. 
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В необходимости, мыслимой как необходимость условная, 
человек не присутствует ни в малой степени, он никак с ней не 
соприкасается, кроме самой операции, посредством которой 
он ее мыслит. Способность, производящая эту операцию, сама 
по себе, конечно, не подлежит необходимости, не подлежит 
пределу и числу. Чисто условная последовательность необхо
димости есть последовательность самого представления. Рас
сматриваемая таким образом, необходимость уже не предстает 
ни врагом, ни господином для человека. Впрочем, она остается 
внешней силой, с которой ему приходится считаться. Познание 
чувственно воспринимаемых феноменов есть лишь узнавание 
в них чего-то аналогичного этой чисто условной необходимости. 
Это относится одинаково как к феноменам психологическим, 
так и социальным. Мы постигаем их постольку, поскольку рас
познаем в них конкретно и точно, везде, где нам под силу, при
сутствие той необходимости, что аналогична необходимости 
математической. Именно поэтому пифагорейцы говорили, что 
единственное в мире, что мы знаем, это число. Они называли 
математическую необходимость «счислением» или «расчетом» 
(λόγος или λογισμός). 

Математическая необходимость есть посредство между всей 
естественной составной частью человека, то есть материей те
лесной и психической, и бесконечно малой его частью, которая 
не принадлежит земному миру. В этом мире человек является 
рабом безмерно превосходящих его сил природы, хоть и пыта
ется — часто впустую — воображать себя ее царем. Сила, пра
вящая миром, подчиняя себе каждого из людей так, как хозяин 
уверенным ударом хлыста заставляет повиноваться раба, — эта 
сила есть то самое, что человеческий ум знает под именем не
обходимости. Но отношение необходимости к мышлению уже 
не есть отношение господина к рабу. Так же не может оно быть 
ни отношением обратным, ни подобным отношениям двух сво
бодных людей. Это отношение предмета, который рассматри
вают, к смотрящему на него взгляду. Человек способен смотреть 
на самую жестокую силу подобно тому, как смотрят на стол, 
если признает ее необходимостью. Эта способность принад-
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лежит не здешнему, но другому миру. Она — точка пересечения 
двух миров. Способность, не принадлежащая этому миру, есть 
способность согласия. Человек свободен или согласиться, или 
не согласиться с необходимостью. Эта свобода действенна в нем 
только тогда, когда он познаёт силу как необходимость, то есть 
когда он ее созерцает. Он не свободен согласиться с силой как 
таковой. Раб, видящий, как над ним заносится бич, ни соглаша
ется, ни отказывается от согласия: он просто дрожит от страха. 
Однако под именем необходимости человек соглашается и с 
жестокой силой, — если он с ней соглашается, — и с бичом. 
Никакая причина, никакой мотив не может быть достаточным 
для такого согласия. Это согласие — безумие: безумие, свой
ственное человеку, подобно как Творение, Воплощение и Стра
дание вместе составляют безумие, свойственное Богу. Оба эти 
безумия отвечают друг другу. Не удивительно, что наш мир есть, 
по преимуществу, место несчастья; без этого вечно нависаю
щего над ним несчастья человек не нашел бы, каким безумием 
со своей стороны ответить на безумие Бога, заключающееся в 
акте творения. Ибо, творя, Бог отрекается от власти быть Всем, 
Бог оставляет часть бытия тому, что есть иное, нежели Он. Тво
рение есть отречение по любви. Подлинный же ответ на этот 
преизбыток Божьей любви состоит не в том, чтобы доброволь
но подвергнуть себя страданию; ибо страдание, причиняемое 
себе самому, каким бы интенсивным, долгим и жестоким оно 
ни было, не разрушительно. Не во власти сотворенного суще
ства — разрушить свое «я». Истинный ответ состоит только в 
согласии на возможность быть разрушенным, то есть, в согласии 
на возможность быть подвергнутым несчастью, независимо от 
того, произойдет несчастье или нет. Сам же себя несчастью ни
кто никогда не подвергает, ни по любви, ни по извращению. 
Самое большее можно, под тем или иным вдохновением, рас
сеянно и как бы бессознательно сделать два или три шага, кото
рые приведут тебя на скользкую точку, где ты станешь жертвой 
силы тяжести, откуда упадешь на камни и сломишь шею. Со
гласие перед необходимостью есть чистая любовь и даже, в не
котором роде, избыток любви. Эта любовь не имеет своим пред-
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метом ни саму необходимость, ни наш видимый мир, ткань 
которого соткана ею. Человек не может любить материю как 
таковую. Человек любит предмет, мысленно полагая в нем часть 
прошедшей жизни2755, либо то, чего желает в будущем2756, или 
еще потому, что предмет имеет отношение к какому-то другому 
человеческому существу. Любят предмет как залог памяти о 
любимом человеке, любят предмет искусства как работу гения. 
Все мироздание есть для нас залог памяти, — но памяти какого 
любимого существа? Мироздание есть предмет искусства; но 
кто его автор? На эти вопросы нет такого ответа, который лежал 
бы у нас перед глазами. Но когда в нас живет любовь, порож
дающая согласие с необходимостью, мы опытно познаём, что 
ответ есть. Ибо не ради любви к другим людям соглашаемся мы 
с необходимостью. Любовь к другим людям в определенном 
смысле препятствует этому согласию, ибо необходимость под
час сокрушает дорогих нам людей так же, как и нас. Нет, мы 
можем согласиться с ней ради кого-то другого, кто не принад
лежит к людям и, однако, есть личность. Ибо только личность 
может быть предметом любви. Как бы человек ни относился к 
религии, будь он даже атеистом, — где присутствует в полноте 
подлинное и безусловное согласие с необходимостью, там живет 
полнота любви к Богу. Там — и нигде больше. Через это согла
сие человек становится причастником Креста Христова. 

Называя это человеческое и божественное Существо, воз
любившее превыше всего, Логосом, апостол Иоанн, Его воз
любленный ученик, заключает в одном слове, среди множества 
других ценнейших мыслей, всё стоическое учение об amor fati. 
Это слово «Логос», заимствованное у греческих стоиков, вос
принявших его, в свою очередь, у Гераклита, имеет много зна
чений, но главное из них2757 — количественный закон изменения, 
которым выражается необходимость. Впрочем, понятия fatum 
и λόγος близки даже семантически2758. Fatum есть необходи
мость, необходимость есть λόγος, a λόγος есть имя возлюблен
ного Друга наших душ. Любовь, какую имел апостол Иоанн к 
тому, кто был его другом и его Господом, на чью грудь он скло
нялся на Тайной вечере, — ту же любовь нам подобает иметь к 
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математической связи причин и следствии, которая подчас давит 
нас в бесформенную кашу. Поистине это не выглядит безумием. 

Одно из самых глубоких и таинственных речений Христа 
обнажает это безумие. Горше всего люди упрекают необходи
мость в ее абсолютном безразличии к моральным ценностям. 
Праведники и беззаконники равно получают солнечное тепло 
и влагу дождя; праведники и беззаконники одинаково страдают 
от солнечного удара и гибнут в наводнениях. И на это-то без
различие Христос призывает нас смотреть как на истинное про
явление совершенства нашего небесного Отца и подражать ему. 
Подражать этому безразличию — значит всего лишь соглашать
ся с ним, значит принять существование всего, что существует, 
включая зло, кроме только той доли зла, воспрепятствовать 
которому находится в нашей власти и обязанности. Этим про
стым изречением Христос усвоил себе2759 всю стоическую мысль, 
а заодно и мысль Гераклита и Платона2760. 

Нам нечем было бы доказать, что возможна столь безумная 
вещь как согласие с необходимостью: мы лишь констатируем 
это. Ибо на самом деле существуют души, согласные с нею. 

Необходимость в точном смысле служит посредником меж
ду нашим естеством и нашей же бесконечно малой способно
стью свободного согласия, ибо наше естество необходимости 
подчинено, а наше согласие ее принимает. Мысля этот мир, мы 
мыслим и необходимость как посредника между материей и 
Богом. Как мы соглашаемся с необходимостью, так прежде нас, 
первым, в своем вечном действии, с нею соглашается Бог. Но 
что в самих себе мы именуем «согласием», аналог тому в Боге 
мы именуем «волей». Бог приводит в существование необхо
димость, охватывающую пространство и время, тем, что мыслит 
ее. Мысль Бога есть Бог, и в этом смысле Сын есть образ Отца; 
мысль Бога есть также порядок мира, и в этом смысле Его Сло
во есть устроитель мира. В Боге порядок мира становится устро
ителем мира, ибо в Боге всё — субъект, всё — личность. 

Подобно как Христос, с одной стороны, посредствует меж
ду Богом и человеком, а с другой стороны посредствует между 
человеком и его ближним, так математическая необходимость, 
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с одной стороны, посредствует между Богом и вещами, с дру
гой — между каждой вещью и каждой другой вещью. Она соз
дает порядок, в силу которого каждая вещь, находясь на своем 
месте, позволяет существовать и всем другим вещам. Поддер
жание в границах устанавливает для материальных вещей экви
валент того, что есть, а для человеческого ума — согласие с су
ществованием другого: то, что называется милосердием к 
ближнему. Для человека к тому же, в той мере, в какой он есть 
часть природы, поддержание в границах является справедливо
стью. Порядок есть равновесие и неподвижность. Мир, будучи 
подвластен времени, находится в непрестанном становлении. 
Движущая его энергия — принцип нарушения равновесия. Но 
притом, что становление создается нарушениями равновесия, 
в реальности царит равновесие, поскольку нарушения равно
весия компенсируют друг друга. Становление есть равновесие, 
преломленное во времени. Именно оно выражается замечатель
ной, неизмеримо глубокой формулой Анаксимандра: «Рождение 
вещей начинается с неопределенности2761, и возвращением к 
ней же, в силу необходимости, заканчивается их разрушение; 
ибо они подлежат каре и искуплению друг от друга за их не
справедливость, согласно порядку времени»2762. Рассматривае
мое само в себе, любое изменение и, следовательно, каждый 
феномен, как бы мал он ни был, содержит в себе принцип раз
рушения всеобщего порядка. Напротив, каждый феномен, рас
сматриваемый в связи со всеми феноменами, находящимися в 
протяженности пространства и времени (в той связи, что по
лагает феномену предел, вводя его в соразмерные и взаимные 
отношения с нарушением равновесия), содержит в себе всю 
полноту мирового порядка. 

Признавая необходимость посредством между материей и 
Богом, мы понимаем, что соотношение воли Бога с необходи
мостью и соотношение ее с материей — различны. Человеческое 
воображение изобразило это различие, с неизбежными упуще
ниями, в мифе о первобытном хаосе, в котором Бог установил 
порядок. Этот миф ошибочно усваивают античной мудрости; 
<его следы> находят и в библейской книге Бытия. Другой спо-

338 



соб показать эту разницу заключается, в частности, в соотнесе
нии второго Лица Троицы (как в концепции Демиурга-устрои
теля, так и в концепции Мировой Души) с необходимостью. 
Мировая Душа есть не что иное как порядок мира, понимаемый 
как личность. Орфический стих выражает это различие в словах: 
«Зевс создал вселенную, а Дионис завершил». Дионис — Слово. 
Хотя материя существует лишь по причине того, что Бог поже
лал этого, необходимость — как посредница — ближе связана с 
волей Бога. Необходимость есть повиновение материи Богу. 
Так пара противоположностей, которые необходимость обра
зует в материи и в свободе, в нас обретает свое гармоническое 
единство в послушании: ибо истинная свобода человека есть 
не что иное, как желать послушания Богу. Любая другая свобо
да ложна. 

При таком понимании вещей, понятие о чуде перестает быть 
тем, что можно было бы принять или отвергнуть, но, строго 
говоря, теряет всякое значение. Или, точнее, оно означает ви
димость, на определенном уровне оказывающую определенное 
влияние на души, — влияние, смешанное из добра и зла. 

Пока мы мыслим от первого лица, мы смотрим на необхо
димость как бы снизу и изнутри: она заключает нас отовсюду, 
окружает со всех сторон, как простор земной поверхности и 
небосвод. Согласившись с необходимостью, отказавшись думать 
от первого лица, мы начинаем видеть ее извне, под собой, ибо 
теперь мы перешли на сторону Бога. Лицо, с которым необхо
димость смотрела на нас раньше, и которое она еще и сейчас 
являет почти всему нашему естеству, всей природной части нас 
самих, — это лицо суровой госпожи. Но то лицо, которым после 
указанной перемены она обращается к той части нашей мысли, 
что перешла на сторону Бога, есть чистое послушание. Из рабов 
мы становимся сынами дома2763, и отныне любим послушную кро
тость этой рабыни, которую раньше принимали за госпожу. 

Но без личного опыта не представить, как возможна такая 
перемена ракурса. В тот момент, когда мы решаемся согласить
ся с необходимостью, мы еще не можем предвидеть плодов это
го согласия, ибо в самом начале оно кажется нам чистым абсур-
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дом. И оно в полном смысле сверхъестественно. Оно есть дело 
чистой благодати. Бог сам производит его в нас — без нас, если 
мы только предоставим ему это. Когда мы это осознаем, дело 
уже сделано, и мы чувствуем себя воинами, хоть и не записыва
лись в войско: мы больше не можем отвернуться от Бога, кроме 
как совершив предательство. 

Как горизонтальная плоскость представляет собой единство 
верхней и нижней стороны, так и необходимость для материи 
есть пересечение: в ней сходятся вместе послушание Богу и 
суровая сила, покоряющая всё сотворенное. На этом уровне 
пересечения необходимость частью являет, с одной стороны, 
принуждение, с другой — мудрость, справедливость, красоту, 
веру. Сторону принуждения мы видим хорошо. Мы видим, на
пример, в ней что-то крепкое, металлическое, непроницаемое, 
не поддающееся разуму в связи между различными свойствами 
треугольника и круга. 

Но как порядок мира в Боге становится божественной Лич
ностью, которая может быть названа Словом-устроителем2764 

или Мировой Душой — таким же образом в нас, <Его> меньших 
братьях2765, необходимость становится соотношением, то есть 
<продуктом> мысли ее действии. «Очами для души, — говорит 
Спиноза, — служат сами доказательства»2766. Не в нашей власти 
изменить сумму квадратов катетов в прямоугольном треуголь
нике, но суммы не будет, если наш разум не выведет ее, излагая 
доказательство теоремы2767. Даже в области целых чисел едини
ца и единица могут стоять рядом хоть целую вечность; они не 
станут двумя, пока ум не проделает операцию сложения. Толь
ко ум в состоянии внимания способен устанавливать связи; как 
только внимание рассеивается, связи распадаются. Несомнен
но, в нашем сознании живут очень многие связи, привязанные 
к памяти, к чувствительности, к привычке, к верованиям, но 
они не заключают в себе необходимости. Связи, существующие 
в силу необходимости, притом что они составляют реальность 
мира, сами получают реальность только в качестве объекта вни
мания интеллекта в его действии. Эта корреляция между не
обходимостью и свободным актом внимания есть нечто удиви-
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тельное. И чем больше требуемое усилие внимания, тем это 
нагляднее: гораздо нагляднее в фундаментальных истинах, свя
занным с иррациональными величинами (как например корень 
из двух), чем в тех, что связаны с целыми числами. Чтобы по
нять первые из этих истин с той же строгостью, как вторые, 
чтобы понять их как строго необходимые, требуется гораздо 
большее усилие внимания. И тем они ценнее. 

Добродетель интеллектуального внимания делает эти ис
тины образом Божественной Премудрости. Бог творит в акте 
мышления. Мы же, прилагая интеллектуальное внимание, хоть, 
конечно, не творим ничего, но все-таки в своей сфере, в неко
тором смысле, вызываем к жизни что-то из реальности. 

Интеллектуальное внимание находится на пересечении есте
ственной и сверхъестественной частей души. Имея дело с услов
ной необходимостью, оно вызывает к жизни разве что полу
реальность. Мы придаем вещам и живым существам вокруг нас, 
в той мере, в какой она есть в нас, — полноту реальности, когда 
с интеллектуальным вниманием соединяем внимание высшего 
порядка, то есть приятие, согласие, любовь. Но уже то, что от
ношение, образующее ткань необходимости, зависит от акта, 
производимого нашим вниманием, делает необходимость — 
нашей, сродной нам вещью, которую мы можем любить. И каж
дый страдающий человек, если он не совсем малодушен, полу
чает некоторое утешение, если ему ясно видна необходимая 
связь причин и следствий, заставляющая его страдать. 

Необходимость участвует также и в <осуществлении> спра
ведливости. Впрочем, в некотором смысле она противополож
на справедливости. Нам не под силу это понять, пока мы не 
осознаем, какое различие существует, говоря словами Платона, 
«между природой необходимости и природой блага»2768. Справед
ливость представляется человеку, в первую очередь, как выбор: 
выбор добра и отвержение блага. Необходимость — отсутствие 
выбора, безразличное состояние. Но она есть и принцип сосуще
ствования людей. В сущности, высшей справедливостью с нашей 
стороны является принятие факта, что все фактически сущест
вующие люди и вещи существуют наравне с нами. Нам дозво-
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лено иметь врагов2769, но не дозволено желать, чтобы они не 
существовали. Если мы в самом деле не имеем в себе такого 
желания, то не сделаем ничего, что могло бы положить конец 
их существованию (за исключением случаев строгой обязан
ности2770), мы не причиним им никакого зла. Вот всё, что нам 
предписано; при этом понятно, что не сделать по отношению к 
человеку то добро, которое нас побуждают сделать обстоятель
ства, которое мы вправе и в состоянии сделать, — значит, сделать 
ему зло. Если мы принимаем существование, наравне с нами, 
людей и вещей, то не станем искать господства или богатства — 
ибо господство и богатство для того и употребляются, чтобы 
сделать вид, будто в мире лишь мы одни, чтобы уменьшить в 
мире часть всего, что не есть «наше». Все преступления, все 
тяжкие грехи суть частные формы одного: отказа человеку или 
вещи в существовании наравне с нами; достаточно пристальный 
анализ может выявить это в каждом из таких случаев. 

Прямоугольному треугольнику невозможно выйти за преде
лы круга, диаметр которого равен гипотенузе этого треуголь
ника. Есть аналогия между верностью треугольника этому пра
вилу и, например, верностью человека, который отказывается 
приобрести власть или деньги ценой обмана. Треугольник в 
этом случае можно рассматривать как совершенный образец 
для человека. Подобное можно сказать о том, как математиче
ская необходимость проявляет себя в материи: например, о вер
ности плавающих тел правилу: выступать из воды в строгом 
соответствии с тем, насколько ее плотность превосходит их 
плотность, не больше и не меньше. Гераклит сказал: «Солнце 
не перейдет своих пределов; иначе Эриннии, служительницы 
справедливости, сразу настигли бы его»2771. Вещи являют не
подкупную верность своему месту в порядке мира, такую, при
мер которой человек может показать, лишь достигнув совер
шенства, лишь став вровень своему призванию. Созерцание 
верности вещей, или в самом видимом мире, или в отношениях 
математических или аналогичных им, есть верное средство к 
достижению этого соответствия. Первый урок такого созерца
ния — не предпочитая и не отвергая, согласиться в равной сте-
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пени с существованием всего, что существует. Это всеобъем
лющее согласие2772 тождественно беспристрастию, и даже самое 
небольшое, даже самое законное предпочтение чего-либо, по-
видимому, ему препятствует. Поэтому и не надо забывать, что 
свет солнца проливается на всех. Он является образом творче
ской воли Бога, которая поддерживает в равной мере всё суще
ствующее. К этой творческой воле и должно быть обращено 
наше согласие. 

Красота мира — вот то, что позволяет нам, созерцая необ
ходимость, любить ее. Без красоты это было бы невозможно. 
Ибо, хотя согласие, о котором мы говорим, есть функция сверхъ
естественной части души, оно не может осуществиться без 
определенного помощи естественной ее части, да и без помощи 
тела. Полнота этого совместного действия есть полнота радости; 
глубокое несчастье, напротив, делает такое содействие невоз
можным — во всяком случае, на какое-то время. Но даже люди, 
что имеют ни с чем не сравнимую привилегию — стать при
частниками креста Христова — не смогли бы ее достичь, если 
бы их путь не прошел через радость. Христос познал совершен
ство человеческой радости, прежде чем погрузиться до самого 
дна в человеческое горе. А чистая радость есть не что иное, как 
чувство красоты. 

Красота — загадка. Это самая загадочная вещь на земле. Но 
она есть факт. Все, вплоть до самых грубых или порочных лю
дей, признают ее власть; но при этом весьма немногие в ней 
разбираются и способны ею пользоваться. Ее вмешивают в са
мый низменный разврат. Вообще, словами, обозначающими 
красоту, все называют то, чему они — верно или по ошибке — 
придают ценность, какова бы ни была природа этой ценности. 
Как если бы единственной ценностью для них была красота. 

Но, собственно говоря, на земле есть только одна красота — 
красота мира. Все остальные красоты лишь ее отражают — одни 
верно и чисто, другие ложно, а иные даже с дьявольской извра
щенностью. 

В самом деле, мир — прекрасен. Когда мы остаемся одни 
среди природы и внимание наше не рассеяно, что-то побужда-
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ет нас любить все, что нас окружает, все сотворенное из этой 
тяжкой, инертной, безгласной и глухой материи. И красота имен
но тогда живее захватывает нас, когда наиболее ярче всего по
казывает силу необходимости: например, в горных складках, в 
гребнях морских волн, в течении звезд. Необходимость сияет 
своей красотой и в чистой математике. 

Без сомнения, именно красота дает нам почувствовать, что 
необходимость, одной из сторон которой является жестокое 
принуждение, другой своей стороной есть послушание Богу. 
Милосердие Провидения сделало эту истину доступной вос
приятию как плотской части души, так, в каком-то смысле, и 
самого нашего тела. 

Венцом этого удивительного сочетания является символи
ческое присутствие божественных истин в тех связях, которы
ми необходимость скрепляет порядок мира. Вот подлинное чудо! 
В нем мы узнаем будто потаенную подпись художника. Смотреть 
на математику как на чисто рациональные и абстрактные умоз
рения — двойная ошибка. Да, она такова, но она является и на
укой о природе, наукой совершенно конкретной, а при этом еще 
и мистикой. Все три элемента в ней неразделимы. 

Рассматривая свойство, которое располагает по окружности 
вершины прямоугольных треугольников, имеющих одну и ту 
же длину гипотенузы, если мы представляем одновременно точ
ку, описывающую окружность, и проекцию этой точки на диа
метре, созерцание может идти очень далеко вниз и вверх. Связь 
между движениями двух точек, одно из которых — круговое, а 
другое — переменное, создает возможность любых трансфор
маций кругового движения в переменное и обратно, на которых 
основана вся наша техника. Так устроен даже станок, на котором 
точильщик точит ножи. 

С другой стороны, если рассматривать не точку, а весь круг, 
вращающийся вокруг центра, круговое движение предстает нам 
совершенным образ вечного действия, в чем заключается жизнь 
Троицы. Это движение составляет операцию без всякого из
менения, замкнутую в себе. В переменном движении точки, 
ходящей туда и сюда по диаметру в пределах окружности, ви-
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дится образ земного становления, состоящего из всевозможных 
нарушений и восстановлений равновесия, изменчивый эквива
лент равновесия — как неподвижного, так и активного. Это ста
новление есть земная проекция жизни божественной. Как 
окружность заключает движущуюся точку внутри диаметра, так 
Бог полагает пределы всем земным становлениям. По выраже
нию Библии, Он обуздывает волны морские2773. Отрезок прямой, 
соединяющий точку на окружности с ее проекцией на диаметре 
для фигуры составляет посредство между окружностью и диа
метром; в то же время, с количественной точки зрения он, как 
среднее пропорциональное, есть посредство между двумя ча
стями диаметра по обе стороны от точки. Это — образ Сло
ва. Вообще, круг необходим для вычисления любого среднего 
пропорционального между количествами, чье отношение не 
является рациональным числом, возведенным в квадрат; сред
нее всегда выводится перпендикуляром, соединяющим точку 
на окружности с диаметром. Продолжив перпендикуляр в 
другом направлении, мы получим крест, вписанный в окруж
ность. В оппозиции между четными и нечетными пифагорей
цы видели образ оппозиции между естественным и сверхъ
естественным, по причине родства нечетных с единицей2774. 
Тот же символизм присутствует и в работе точильщика или 
портного, вращающего с помощью педали маховик швейной 
машины. 

Это всего лишь один маленький пример. В целом, вся мате
матика в наиболее широком смысле слова, если мы соберем под 
этим названием все теоретические, точные и чистые исследо
вания отношений необходимости, одновременно представляет 
собой единственное познание материального мира, в котором 
мы живем, и яркий отблеск истин божественных. Никакое чудо, 
никакое пророчество не сравнимы с чудом этого согласия. 

Для понимания масштабов этого чуда надо учитывать: 
— что само восприятие чувственно постижимых вещей даже 

у наименее развитых из людей неявно включает множество ма
тематических отношений, которые это восприятие обуславли
вают; 
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— что даже самая примитивная техника всегда в какой-то 
степени требует использования прикладной математики, хотя 
бы косвенного; 

— что только методическое обращение2775 с математически
ми отношениями в ходе ручного или машинного труда может 
дать человеку моменты, когда он ощущает свое равновесие с 
силами природы как естественное счастье; 

— что только использование математических отношений 
дает реально понять, что мир составлен инертной материей, а 
не несметным числом капризных божеств. 

Вот та математика, которая, прежде всего остального, есть 
некая мистическая поэма, сочиненная самим Богом. Даже воз
никает соблазн усомниться, что столь великая вещь имеет столь 
недолгую историю, и предположить, что греки не изобрели 
геометрию, но лишь частью раскрыли, а частью вернули из заб
вения ее тайны. 

Эти размышления приводят нас к крайне простому видению 
реальности. «Бог сотворил» означает не: «произвел нечто вне 
себя», но: отступил, позволяя некой части сущего быть чем-то 
иным, отличным от Него. На это самоотречение Бога сотворен
ный мир отвечает своим самоотречением — послушанием. Все 
мироздание есть не что иное как плотная масса послушания. 
Эта плотная масса покрыта как бы светящимися точками. Каж
дая из точек — сверхъестественная часть души разумного соз
дания, которое любит Бога и согласно Ему повиноваться. Те же 
из разумных созданий, что не любят Бога, суть лишь фрагмен
ты плотной и темной массы. Они тоже целиком послушны; но 
послушны на манер камня, который падает, повинуясь силе тя
жести. Также и души их — лишь материя, психическая материя, 
подчиненная механизму столь же неумолимому, как сила тяже
сти. Сами их верования, их свободный произвол, иллюзии, произ
водимые их гордостью, их амбиции, их бунт — всё это феномены, 
столь же определенные, как рефракция света. Рассматриваемые 
таким образом, как инертная материя, даже худшие из преступ
ников составляют часть порядка мира и, следовательно, часть 
красоты мира. Всё повинуется Богу, следовательно, всё совер-
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шенно прекрасно. Сознавать это, не на словах, а на деле, — зна
чит, быть совершенным, как совершен Отец небесный2776. 

Эта вселенская любовь проявляется только в созерцательной 
способности души. Тот, кто истинно любит Бога, предоставля
ет каждой части своей души выполнять свойственную именно 
ей функцию. Ниже уровня сверхъестественного созерцания, на 
уровне обязанности, находится часть души, в которой противо
стояние добра злу надлежит соблюдать изо всех сил. Еще ниже 
находится животная часть души, которую следует методично 
дрессировать, умело сочетая удары хлыста и кусочки сахара. 

Даже у тех, кто любит Бога, даже у совершенных, естествен
ная часть души всегда полностью подчинена механической не
обходимости. Но присутствие сверхъестественной любви в 
душе, прибавляя новый фактор к действию этого механизма, 
преображает его. 

Мы похожи на потерпевших кораблекрушение, что ухвати
лись за доски и, поневоле совершенно пассивные, оставлены на 
волю волн. Каждому из нас Бог с неба бросает веревку. Кто пой
мал веревку и не упускает ее, вопреки боли и страху, того, как 
и прочих, по-прежнему бьют и подбрасывают волны; но, соеди
няясь с натяжением веревки, эти удары теперь производят на 
пловца уже совершенно другое механическое действие. 

Сверхъестественное не вторгается в область природы; од
нако природа изменяется от присутствия сверхъестественного. 
И добродетель, являющаяся общей чертой всех, кто любит Бога, 
и самые дивные чудеса, сотворенные лишь некоторыми из свя
тых, одинаково объясняются этим влиянием, столь же загадоч
ным, как красота, и в том же роде. И то, и другое представляют 
собой отблеск сверхъестественного в природе. 

Представляя мироздание в виде огромной массы слепого 
повиновения, усеянной светящимися точками согласия, мы 
представляем нашу собственную сущность как небольшую мас
су слепого повиновения с мельчайшей точкой согласия в самом 
ее центре. Это согласие — сверхъестественная любовь, Дух Бо
жий, живущий в нас. Слепое повиновение есть инерция материи, 
которую наглядно дает представить нашему воображению сти-
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хия, одновременно упорная и текучая — вода. В момент, когда 
мы соглашаемся на повиновение, мы рождаемся от воды и 
Духа2777. С этого момента мы — существо, составленное только 
из Духа и воды. 

Согласие на повиновение составляет посредство между сле
пым повиновением и Богом. Совершенное согласие — то, ко
торое исполнил Христос. Наше согласие может быть лишь от
ражением согласия Христова. Христос — с одной стороны, 
посредник между Богом и нами, а с другой — посредник между 
Богом и мирозданием. И мы, в той мере, в которой нам дано 
подражать Христу, имеем эту удивительную привилегию — 
быть, в какой-то мере, посредниками между Богом и Его соб
ственным творением. 

Но Христос сам — Посредство, сам — Гармония. Филолай 
говорит: «Вещи разного рода, разного корня и разного поряд
ка необходимо должны быть замкнуты вместе ключом гармонии, 
способной содержать их вместе во вселенском порядке»2778. 
Христос и есть тот ключ, который замыкает вместе Творца и 
творение. Поскольку познание — отражение сущего, Христос 
тем самым есть ключ познания. «Горе вам, законоучители, — 
говорил Он, — вы похитили ключ познания»2779. Этим ключом 
был Он сам — кого более ранние века любили прежде Его при
хода, кого отвергали и стремились убить фарисеи. 

Скорбь, по словам Платона, есть распадение гармонии, раз
деление противоположностей; радость — их воссоединение2780. 
Распятие Христа почти раскрыло замкнутые двери2781, почти 
разделив, с одной стороны, Отца и Сына, с другой — Создателя 
и создание. Двери приотворились. Воскресение их замкнуло 
вновь. Те, кто удостоен великой чести всем своим существом 
причаститься Кресту Христову, проходят в двери, приближаясь 
к самым сокровенным тайнам Бога. 

Но и вообще всякий род скорби и, прежде всего, всякий вид 
несчастья, переносимый как подобает2782, проводит человека по 
ту сторону дверей, показывает ему гармонию в ее истинном 
лице, разрывая одну из завес, что отделяют нас от красоты мира 
и красоты Бога. Именно это открывается в конце книги Иова. 
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Иов, на краю своего горя, которое он, вопреки внешнему впе
чатлению, выдержал совершенно достойно, озаряется открове
нием о красоте мира. 

Впрочем, радость и скорбь в некотором смысле эквивалент
ны друг другу. Ибо и радость — откровение красоты. Тому, кто 
неотрывно устремляет глаза на Ключ, всё помогает идти вперед. 
Надо только не сводить с него взгляд. 

В человеческой жизни имеются три тайны, к большему или 
меньшему познанию которых причастны все люди, даже самые 
рядовые. Одна из них — красота. Другая — действие чистой 
мысли, прилагаемое к созерцанию теоретической необходимо
сти в познании мира, и воплощение чисто теоретических кон
цептов в технике и труде. И еще одна — искры справедливо
сти, сочувствия, благодарности, вспыхивающие по временам 
среди суровости и металлического холода человеческих отно
шений. Вот три сверхъестественных тайны, постоянно присут
ствующих в природе всех людей. Три входа, подводящих к той 
главной двери, которая есть Христос. И поскольку они суще
ствуют, живущий в мире человек не может вести жизнь «мир
скую» или «естественную», оставаясь при этом невинным. 
В жизни возможны только вера, явная или неявная, — или пре
дательство. 

Нам надо научиться видеть по эту сторону небес, во всем 
мироздании, только одно — божественное посредство. Бог есть 
посредство, и всякое посредство есть Бог. Бог — посредство 
между Богом и Богом, между Богом и человеком, между чело
веком и человеком, между Богом и вещами, между вещами и 
вещами, и между каждой душой — и ею же самой. Ни от чего, 
ни к чему невозможно перейти, минуя Бога. Бог — единствен
ный маршрут. Он сам — путь. Путь — Дао — таково было Его 
имя в древнем Китае. 

Постичь это божественное посредство человек не может, 
он может его только любить. Но наше мышление прекрасно 
постигает его сниженный образ — отношение. Человеческий 
ум только и думает, что об отношениях. Более-менее глубокий 
анализ восприятия даже материальных предметов приводит к 
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выводу, что мы называем предметами сгустки отношении, 
которые устанавливаются в нашей мысли взаимодействием 
чувств — зрения, слуха, осязания и проч. То же самое можно 
сказать о любви или гневе, об идеях, обо всей психологической 
составляющей человеческого познания. 

Внутри и вовне нас всё сплошь заполнено отношениями. 
В той полутьме, в которую мы погружены, всё для нас есть от
ношение, тогда как при свете реальности всё, по сути, есть бо
жественное посредство. Отношение — это божественное по
средство, такое, как мы смутно видим его в нашей темноте. 

Это тождество, которое выразил апостол Иоанн, называя 
Христа именем Логоса, то есть отношения, имели в виду и пи
фагорейцы, говоря: «Всё есть число»2783. 

Научившись этому, мы научимся и жить в божественном 
посредстве — не как рыба в море, но как капля воды в море. 
И внутри нас, и вне нас, и в этом мире, и в царствии Божием — 
повсюду существует только оно. Посредство есть то же, что и 
Любовь. Высшее посредство есть посредство Духа Святого, 
соединяющее Бога Отца с равным Ему Сыном, обнаженным от 
своего божества и прибитым на кресте в некоторой точке про
странства и времени. Бесконечное расстояние между ними объ-
емлет всю полноту пространства и времени. Часть простран
ства, ограниченная для нас кругом горизонта, промежуток 
времени между нашим рождением и смертью, тающий секунда 
за секундой, вся ткань нашей жизни — есть лишь фрагмент без
мерного расстояния, целиком пронизанного божественной лю
бовью. Самое существо и жизнь каждого из нас составляют 
маленький отрезок линии, концами которой являются две Лич
ности единого Бога, и по этой линии непрестанно движется 
третья — Любовь, которая есть тот же Бог. Мы — всего лишь 
прямая, по которой она проходит, и ни при каких условиях не 
бываем чем-то другим. И когда мы сами это поймем, когда мы 
с этим на деле согласимся, тогда ничто относящееся к нашему 
существу, ни даже то в нас, что нам самим кажется нами, не бу
дет для нас более свойственно, дорого, близко, чем этот непре
кращающийся путь Божьей Любви. 
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NB. Может удивить, что на этих страницах Воплощение опи
сывается не как движение, направленное к людям, но, наоборот, 
как то, к чему должно двигаться само человечество2784. Между 
этими взаимообратными движениями нет никакого противо
речия. О первом движении больше говорят по той очевидной 
причине, что люди гораздо больше интересуются собой, чем 
Богом. Но на второе ясно и определенно указывают слова апо
стола Павла: «Бог пожелал дать своему Сыну многих брать
ев»2785. Такая перспектива, возможно, еще вернее, ибо в отно
шении с человеком Бог всегда — первый. Она может увеличить 
понимание тайн человеческой жизни, позволив по-новому 
взглянуть на наш удел и, особенно, на связь между страданием 
и грехом. То, что производит несчастье с душами невинных, 
можно верно понять только помня, что мы сотворены как бра
тья Христа распятого. Абсолютное, охватывающее весь мир, 
господство необходимости — механической, математической, 
совершенно глухой и слепой — можно помыслить только со
знавая, что все в мире, в полноте пространства и времени, со
творено по подобию Креста Христова. Вот каков был, вероят
но, глубинный смысл ответа, который дал Христос ученикам, 
когда они спросили Его о причинах несчастья слепого от рож
дения2786. 

2787Первое последствие несчастья — то, что оно заставляет 
душу кричать: «зачем?», как кричал сам Христос, и непрестан
но повторять этот крик, пока остаются силы. Когда мы находим 
утешительный ответ, во-первых, мы воссоздаем себя; затем, 
само то, что мы нашли силы его сформулировать, показывает, 
что страдание, как бы оно ни было тяжко, не достигло еще спец
ифического уровня несчастья, подобно тому как вода не заки
пает при 99°. Если бы слово «зачем?» выражало поиск причин, 
ответ явился бы без труда. Но оно выражает поиск цели. Наш 
мир лишен целесообразности. Душа, раздираемая несчастьем, 
непрестанно кричит, вопрошая об этой цели, но упирается в 
пустоту. Если она не отказывается любить, для нее наступает 
день, когда она услышит — не ответ на вопрос, который она 
выкрикивает, ибо его нет, — но молчание... как что-то безмерно 
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более полное значения, чем любой ответ, как само слово Божие. 
И тогда она знает, что отсутствие Бога здесь и есть Его, Бога, 
сущего на небесах, присутствие здесь втайне2766. Но чтобы рас
слышать божественное молчание, надо быть принужденным 
тщетно искать цели на земле. И только две вещи имеют власть 
к этому принудить: или несчастье, или чистая радость, даруемая 
чувством красоты. Красота имеет эту власть, ибо, не содержа 
никакой частной конечной цели, она дает властное чувство при
сутствия этой цели. <Для этого > есть только два пути — несча
стье и сильнейшая чистая радость; но несчастье — путь самого 
Христа. 

Крик Христа и молчание Отца создают стройность высшей 
гармонии. Любая музыка может быть лишь подражанием тому, 
что бесконечно отдаленно напоминают самые звучные наши 
гармонии, одновременно раздирающие слух и сладостные. Все
целое мироздание, включая такие мелкие его крупицы, как наши 
жизни, есть звучание этой высшей гармонии. 

Существует опасность уклона в пантеизм в любом срав
нение такого рода: кажется, что оно растворяет перед Богом 
всю реальность мира. Но анализ восприятия кубического ящи
ка в этом смысле дает замечательную аналогию, приготовлен
ную для нас Богом. Нет ни одной точки, при взгляде с которой 
ящик имел бы форму куба. Мы каждый раз видим лишь ту 
или иную из его граней, углы, которые кажутся непрямыми, 
стороны, которые выглядят неравными. В этом предмете ни
кто и никогда не увидит куба. Прикасаясь к нему, никто и ни
когда не ощутит его кубом, по аналогичным причинам. Обходя 
ящик по кругу, мы можем увидеть бессчетное разнообразие 
видимых форм. Кубом ни одна из них не будет. Кубическая 
форма отлична от всех этих видимостей, она вне их области, 
она трансцендентна по отношению к ним. И в то же время имен
но она составляет единство их всех. И именно она содержит 
истину о них2789. 

Всё это мы так хорошо знаем, мы так в этом убеждены, что 
с помощью некоторого переноса чувства реальности, каждый 
раз, видя этот кубический ящик, верим, что непосредственно 
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и реально видим куб. И это выражение еще слабо. Мы опреде
ленно убеждены, что наша мысль находится в контакте с мате
рией в форме куба. 

Бог, дав нам в распоряжение телесные чувства, явил совер
шенный образ той любви, какую мы должны иметь по отноше
нию к Нему. В самой нашей чувственной сфере Он заключил 
некое откровение. 

Как, рассматривая ящик с любой точки, мы уже не видим 
тупых и острых углов, неравных линий, но именно куб, так, пре
терпевая любые превратности этой жизни, находясь в любом 
душевном состоянии, мы поневоле вынуждены их обнаружи
вать, но при этом надлежит видеть сквозь них незыблемый, 
неизменный порядок мира. И этот порядок — не математическая 
форма; он — Личность; и эта Личность есть Бог. 

В младенчестве ребенок приучается пользоваться зрением, 
осязанием, вкусом, учится чувственному восприятию окружа
ющих его вещей. Подрастая, он овладевает механизмами пере
носа, аналогичными тем, что связаны с чтением, с новыми фор
мами познания. Этому сопутствуют первые навыки обращения 
с орудиями и инструментами. Вот и любовь к Богу точно так же 
предполагает обучение. Ребенок в начале обучения узнает, что 
каждая буква соответствует какому-то звуку. Позже при взгля
де на исписанный лист звучание слова посредством глаз будет 
входить непосредственно в его мысль. Так же и мы — сперва 
абстрактно, потому что знаем, что это нужно — начинаем лю
бить Бога во всякой вещи. Только позже, через все происше
ствия, малые и великие, сплетающие ткань каждого дня, воз
любленное присутствие Бога начинает ежесекундно проникать 
в самый центр нашей души. Переход к этому состоянию анало
гичен тому, как ребенок учится читать, как ученик мастера учит
ся ремеслу; а более всего аналогичен тому, как младенец учит
ся восприятию материальных вещей. 

Чтобы облегчить такое обучение, маленьким детям дают 
предметы регулярной формы, простые в обращении и легко 
узнаваемые, например, шары и кубики. Так и Бог, помогая обу
чению людей, дает людям в их социальной жизни — религиозные 
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практики, ооряды и священнодействия, а в их контакте с при
родой — красоту. 

Итак, любая человеческая жизнь, даже самая обычная, самая 
естественная, если ее проанализировать, соткана, как ткань, из 
непроницаемых для ума тайн. Эти тайны служат образами тайн 
сверхъестественных, и это сходство — единственное, что мож
но о них сказать. 

Как человеческая мысль, так и мироздание — суть книги, 
открытые для тех, чье внимание, просвещенное любовью, и чья 
вера сумеют их прочесть. Их чтение составляет опыт, и даже 
единственный определенный опыт. Ни одному человеку, кото
рый прочтет на греческом «Илиаду», не придет в голову вопрос: 
не вводил ли его в заблуждение учитель, когда впервые показы
вал ему на уроке греческие буквы. 



Спасенная 
Венеция790 

Трагедия в трех действиях 
1940-1943 

Работу над трагедией «Спасенная Венеция» Симона начала в 
последних числах мая 1940 года. Третью неделю шло немецкое 
наступление; все дни были заполнены новостями с фронта, об
гонявшими одна другую. 26 мая был отбит первый штурм Амье
на. (Амьен — один из городов, за который французы дрались 
по-настоящему: за десять дней на подступах к городу остались 
около двухсот разбитых немецких танков.) Но в тот же день 
после четырехдневных ожесточенных боев и ураганных бомбар
дировок пал Кале. 28 мая, потеряв последние рубежи обороны 
вдоль рек Лис и Шельда, капитулировала бельгийская армия. 
29-го четыре сотни немецких самолетов бомбили Дюнкерк, из 
которого северная часть французской армии, отрезанная от 
остальной территории страны, эвакуировалась в Англию. От 
Дюнкерка немецкие войска устремились на юг, к Сомме. Дороги 
Нормандии и Иль-де-Франс были запружены: по ним хаотически, 
под жестокими обстрелами с воздуха, двигались огромные мас
сы людей, автомобилей, лошадей, домашнего скота. 

В составе одной из пехотных частей, под бомбами спасав
шихся через Ла-Манш, находился и Андре Вейль. Судьба самого 
дорогого для Симоны человека больше месяца была неизвестна: 
о том, что брат жив и находится в безопасности, она узнала 
только в середине июля со слов его друга, математика Анри Кар-
тана, случайно встреченного ею в Виши. Все это время шло для 
Симоны мучительно, как, вероятно, ни один из прежних перио
дов ее жизни: находясь в своей стране, после сдачи Парижа она 
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испытала чувство потери родины. В стесненных условиях вре
менных пристанищ, терпя незатихающую физическую боль 
(здоровье ее в дороге резко ухудшилось, вдобавок к тяжелым го
ловным болям открылась старая рана на ноге), Симона дала 
выход своим мыслям, скорбям, болям в новой, впервые выбранной 
ею форме. 

Судя по Тетрадям, Симона бралась за работу над пьесой не
сколько раз — особенно плотно летом и осенью 1940-го, в январе 
и апреле 1942 года, затем осенью того же года в Нью-Йорке. Из 
написанных ею трех вариантов текста ни один не является 
завершенным. При этом, по недописанным частям оставлены 
подробные указания, как будто Симона надеялась, что после нее 
кто-то возьмется завершить ее работу. Так и произошло: впер
вые «Спасенная Венеция» была поставлена в 1965 году на сцене 
Университетского театра Марселя; вскоре Би-би-си записала 
по ней радиоспектакль. Уже в наши дни пьеса ставится ита
льянскими труппами; в частности, в 2009-м (в год столетия 
автора) она была впервые представлена на месте ее действия — 
в Венеции. 

Сюжет трагедии не является оригинальным вымыслом или 
находкой Симоны. Как нередко бывает в драматургии, она заим
ствовала общие очертания барочной пьесы англичанина Томаса 
Отуэя «VenicePreserv'd» (1682, переработка Г. фонГофманста-
ля, 1905), в свою очередь, написанной по мотивам историческо
го романа аббата Сезара де Сен-Реаля «Заговор испанцев против 
Венецианской республики» (1674). Симона сохранила даже име
на главных действующих лиц Отуэя, наполнив эти роли совер
шенно новым содержанием1791. 

«Тетради», куда Симона часто вписывает те или иные идеи 
по поводу пьесы, а частично и ее черновики, дают нам понять, 
что она придавала своему замыслу большую важность. Мате
риалы по «Спасенной Венеции» отмечаются специальной рубри
кой, чего Симона почти никогда не делает относительно статей. 
Это совпадает с мнением Жана Тортеля: «...Думаю, что она 
желала бы в первую очередь быть поэтом. Даже думаю, что она 
пожертвовала бы всеми своими трудами ради нескольких на-
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писанных ею стихотворений»1791. Вспомним, что античная тра
диция не отделяла драматургию от поэзии. Несомненно, для 
Симоны опыт написания трагедии относился к поэтической 
самореализации. Ни воссоздание события, ни обстановка вре
мени и места, ни само действие не привлекают ее внимания так, 
как монологи главных персонажей. В них высказываются многие 
мысли, в той или иной связи изложенные в «Тетрадях». Это и 
побуждает нас публиковать перевод «Спасенной Венеции» сле
дом за текстами «Тетрадей». 

Вероятно, в большей степени, чем творение художественное, 
«Спасенную Венецию» можно рассматривать как памятник 
мысли. Для Симоны, впрочем, философия от искусства неот
делима. И, в силу той же цельности ее сознания, надо говорить 
еще и о другой, религиозной стороне трагедии. Симона была 
убеждена в глубоко-религиозном смысле и назначении самого это
го жанра; ее совершенно не удовлетворяла концепция Аристо
теля, считавшего назначением главным трагедии моралисти
ческую назидательность1'797'. Трагический герой несет на себе, 
говоря языком Симоны, всю тяжесть мироздания. На нем от
печатывается, подобно перстню на воске, действие господству
ющей в мире необходимости, которая своими безразлично-жес
токими ударами кует внешнюю форму судьбы героя. При этом 
в самой глубине его души хранится и живет росток божествен
ной правды, который не сокрушают никакие удары. Но ведь 
именно это и есть образ присутствия Бога в мире, воплощения 
Его в человеке. Трагический герой, по Симоне, есть икона Вопло
щения Бога. Прометей Эсхила и Ипполит Софокла для нее — 
прообразы Христа. Черты, уподобляющие героя Христу, наме
чены и в ряде эпизодов, связанных с Жаффье. Жаффье проходит 
через свое «искушение дьяволом» в лице Рено (не случайно эта 
сцена происходит на колокольне собора св. Марка, подобно тому 
как дьявол искушал Иисуса на кровле Иерусалимского храма), 
через свое «поругание» в толпе горожан, через сцену «молчания». 
В своих записях Симона сама признает, что в лице Жаффъе ищет 
идеала, по сути, религиозного, когда характеризует его, или 
ситуации связанные с ним, в таких выражениях: 
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«Возобновить, впервые после Греции, традицию трагедии, 
герой которой совершенен»2794. 

«Дать почувствовать, что отступлениеЖаффье — сверхъ
естественно. (...) Сверхъестественно — остановить время. 
Именно здесь в стихию времени вступает вечность»1195. 

«Милосердие — собственно божественный атрибут. Нет 
милосердия человеческого. Милосердие предполагает бесконечное 
расстояние. (...) Жаффье»2196. 

«В конечном счете, орган, которым верят, есть сверхъес
тественная любовь, даже по отношению к земным вещам. 
Как только Жаффье обнаруживает, что Венеция существу
ет...»2191 

При этом в человеческих глазах Жаффье достоин крайнего 
презрения: из смелого воина, командира, всеобщего любимца он 
в течение трех дней превращается в двойного предателя, чело
века, отринутого, кажется, всем миром, без единой сочувству
ющей души. Еще сильнее впечатляет то, что именно такого 
героя Симона выбирает в то время, когда в странах, одна за 
другой увлекаемых смерчем войны, для каждого сознательного 
человека вставал вопрос: «С кем ты?». Речь шла о том, чтобы 
примкнуть к одной или другой из огромных противоборствую
щих сил, разделивших надвое мир. На уровне действий, поступ
ков, Симона и сама стремилась к тому, чтобы примкнуть к 
антигитлеровским силам, мечтая перебраться в Англию и от
туда принять участие в работе по освобождению своей страны. 
И то, что попытка кончилась бедственно, то, что Симона, в 
конце концов, резко и бесповоротно разошлась со «Сражающей
ся Францией» деГолля, то, что этот разрыв стал и концом ее 
физического существования, — всё это предугадано в образе Жаф
фье. В противоборстве между Испанской империей, с ее жесто
кой силой и претензией на мировое господство, и Венецией, с ее 
собственными масштабными амбициями, Жаффье делает свой 
выбор. Он выбирает не ту или другую силу, но вещь абсолютно 
бессильную, к которой нельзя примкнуть, от которой нельзя 
искать поддержки. Выбирает красоту — как лик Бога. Выбира
ет город — не как социально-политическую общность, а как 
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образ красоты мироздания и укорененности человека в нем. 
Именно через город, единство природной среды, труда и культу
ры, проходят корни, связывающие человека с мирозданием, пи
тающие его душу и тело. Ради этого всеединства, отображен
ного в городе, точнее, ради внутреннего, невыговариваемого его 
переживания, ради жалости к хрупкому человеческому чувству 
дома, Жаффье, бездомный бродяга, солдат удачи, жертвует 
товарищами, лучшим другом и собственной честью. Ради это
го он отдает в конце и собственную жизнь, так как любовь к 
высшему, трансцендентному, образом чего является город, не 
позволяет Жаффье самому «укорениться» в городе, ценой жиз
ни товарищей приняв в Венеции важный пост, который ему 
готовы предложить. 

Не будет натяжкой сказать, что в лице Жаффье Симона 
изобразила отчасти саму себя. В те дни, когда огромная масса 
народа Франции, не говоря уже о политической элите и ведущих 
фигурах экономики, смирилась с оккупацией, вассальной зави
симостью и была готова идти за новыми господами, куда они 
поведут, она всей душой искала возможности встать за честь 
и свободу страны. Но поступаться в этой борьбе совестью, вхо
дя в союзы с силами столь же неправедными, жестокими, столь 
же враждебными красоте и бытийным корням человека, в ее 
глазах было губительно для дела освобождения. Такой силой — 
мы это знаем определенно — был для нее сталинизм. Бороться 
против одной силы, лишающей свободы, достоинства и корней 
другие народы, приближая торжество тех же тенденций под 
другими флагами и масками — именно к этому склоняла логика 
политических альянсов и компромиссов. Философия Симоны, ее 
идеалы не позволили ей пойти этим путем. 

Числить Симону активной и однозначной — пусть и 
бесполезно-романтичной — сторонницей Сопротивления, счи
тать ее разрыв с деГоллем и его организацией лишь причудой 
оторванной от практики интеллектуалки или вывертом ис
терички — недопустимо-простое решение. В мировой схватке 
сотен миллионов она — за всех и ни за кого. За чистую любовь и 
против всевозможных ее подмен. Антигона. Та трагическая 
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героиня, которой суждено пасть мертвой в конце трагедии, кому 
бы ни досталась победа в схватке. Доживи Симона до 1945 года, 
кто знает, не обрила бы она себе волосы, как насильно обривали 
головы женщинам, сожительствовавшим с немцами, и, как мно
гие, не погибла бы под каблуками уличной толпы или от камня, 
пущенного кем-нибудь в патриотическом раже. 

Образ Жаффье дает клюг к пониманию ее позиции, ее пове
дения лучше, чем почти все остальное, что ей написано. 

«СпасеннаяВенеция» является сгустком философии «Тет
радей» и в этом смысле. 

Збо 



Спасенная Венеция 
Трагедия в трех действиях 

«Спасенная Венеция». Пояснительная заметка279*. — Маркиз 
де Бедмар, посол Испании в Венеции, в 1618 году составил план 
заговора с целью покорения Венеции власти испанской короны, 
которая в то время господствовала почти над всей Италией. По 
причине своего дипломатического статуса желая остаться в 
тени, он доверяет осуществление плана Рено, пожилому фран
цузскому дворянину, и Пьеру, провансальскому пирату, капи
тану корабля, опытному моряку. Рено поручена подготовка, 
Пьеру — военная часть операции. Им удается привлечь на свою 
сторону значительную часть наемных войск венецианского гар
низона и многих офицеров, в большинстве иностранцев. Пла
нируется внезапно, под покровом глубокой ночи, одновремен
но захватить наиболее важные объекты города, устраивая при 
этом многочисленные пожары в жилых кварталах и уничто
жая всех, кто решится на сопротивление. Для выступления 
выбрана ночь накануне праздника Пятидесятницы. Жаффье, 
один из главарей заговорщиков, движимый состраданием к го
роду, срывает заговор, сообщив о нем Совету Десяти. Истори
ки, особенно испанские, отрицали реальность этого заговора, 
используя, впрочем, весьма шаткие аргументы. Во всяком слу
чае, является неоспоримым фактом, что Совет Десяти подверг 
казни несколько сотен человек, и что Бедмару пришлось поки
нуть Венецию. 
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Сюжет: заговор испанцев против Венеции в 1618 г., описан
ный аббатом де Сен-Реалем2799. 

Действующие лица: 
Жаффье, провансалец, капитан корабля. 
Пьер, то же. 
Рено, французский дворянин. 
Три офицера. 
Три наемника {неопределенного происхождения). 
Куртизанка, гречанка в венецианском подданстве. 
Секретарь Совета Десяти. 
Виолетта, его дочь. 
Бассио, его доверенный помощник. 
Один из его слуг. 
Ремесленник и подмастерье, жители Венеции. 

Место действия: 
Венеция. Действие I— по пути от куртизанки (близ площа

ди Сан Марко2*00). Действие II — площадь Сан Марко (на Кам-
паниле?2Ш). Действие III — площадь Сан Марко, или, скорее, 
Пьяццетта2602. 

Время: 
Действие I—раннее утро (задолго до рассвета), канун празд

ника Пятидесятницы (праздника обручения Венеции с Адриа
тикой)2603. Действие II — тот же день. Действие III — день празд
ника; начинается глубокой ночью, кончается на рассвете. (Всё 
вместе — немногим больше суток.) 

Зб2 



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

I 

Первая часты до речи Рено. (NB. Предполагается, что все 
персонажи присутствуют на сцене в течение всего действия, 
но меняют местоположение.) 

Два о ф и ц е р а 
Пойдем же, посмотрим, как через пару часов и взойдет по

следнее утро над этой величавой Венецией. Завтрашняя заря 
взойдет уже над одним из рядовых владений испанского короля. 
И ведь сделать это большое дело выпало не кому-то, а нам. Нам, 
горстке бродяг, и т. д. 

Воспоминания о перенесенных бедствиях, о собственных го
рячих поступках, которые некогда заставили большую часть 
участников заговора покинуть дом и искать удачи на чужбине — 
усилить дальше. 

Речи о заговоре, о перспективах славы и удачи, о маркизе 
Бедмаре (испанском посланнике в Венеции), о Рено, Пьере, Жаф
фье. Похвальные отзывы о каждом из них (беглый портрет), 
но прежде всего, о Жаффье. Его приятно иметь вожаком. Вот 
прирожденный командир: гордый, решительный, при этом спра
ведливый, он бывает даже нежен, когда это уместно2804. Он 
прямо-таки создан для великих дел. Да, это ему больше идет, 
чем Пьеру... Но все же ему повезло с Пьером, они такие друзья! 
Хотя такой же чудесной мужской дружбой связаны все заговор
щики; это ватага отличных, отборных ребят. Полная уверен
ность в том, что никто не выдаст тайну. Разговоры о разном, 
проекты на будущее. 

Збз 



и 
Офицер, Пьер, затем Жаффье, Рено, другие офицеры 

Офицер заранее поздравляет Пьера с его грядущим величием. 
В следующую ночь он встанет во главе захвата Венеции и всех 
зависимых от нее территорий во имя короля Испании. Об этом 
уже можно говорить как о совершившемся факте: успех обеспе
чен. «Какая слава, какое могущество! Но все это достанется вам 
по праву». Он просит Пьера быть благосклонным к нему, когда 
тот достигнет могущества. Пьер обещает его не забыть; да, 
он тоже считает себя счастливым. Но из даров фортуны он 
обладает таким, рядом с которым все другие в его глазах ниче
го не стоят: у него есть верный друг. Разговор об этом друге, об 
этой дружбе, о дружбе вообще. 

П ь е р 
Жаффье куда более меня достоин столь высокой удачи. Но 

он об этом не думает; он радуется, что она досталась мне. А я, 
со своей стороны, был бы счастлив уступить ее ему. Разве может 
что-то разделить друзей, которых даже честолюбие не способ
но поссорить! 

О ф и ц е р 
Но говорят, даже самую лучшую дружбу может разбить жен

щина. 

П ь е р 
Это не про нас с ним. Для меня, к примеру, любая хорошень

кая бабенка стоит не больше, чем любая другая; их везде хвата
ет. Кроме удовольствия, мне от них ничего не надо. Я ни мину
ты не раздумывая пожертвую ради друга какой угодно 
любовницей. А Жаффье человек такой: когда он любит женщи
ну, то так ее уважает, что даже если она полюбит другого, он 
будет уважать ее выбор. Думаю, если он полюбит женщину, о 
которой будет знать, что я к ней привязан, то он не признается 
в этой любви даже сам себе. {Усилить.) Правда, мы часто гово-
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рили между собой, что ни разу не испытали любви, которая 
была бы хоть в чем-то подобна нашей дружбе. Из близких людей 
у него только я; так же и он у меня. Вы просто не можете пред
ставить себе, что такое наша дружба. Нашей дружбы ничто не 
может поколебать. Любой из наших мне как брат, и для Жаффье 
тоже; но мы с ним друг для друга — больше, чем братья. Моя 
нынешняя удача ничем меня не обрадует, если я не смогу раз
делить свою радость с ним. 

О ф и ц е р 
Послушаем, сейчас будет говорить Рено. 

Р е н о 
Длинная, пылкая речь, излагающая все стороны заговора и 

восхваляющая его цель. В речи возникают и вновь постоянно 
появляются в качестве подспудной темы намеки на прежние 
факты из биографий заговорщиков. Почти все они — авантю
ристы, которых погнали на поиски удачи бедствия и перенесен
ные насилия. 

Вы — творцы истории. Вы разрушите эту тиранию, ненави
димую собственными гражданами, которая своими интригами 
противостоит единству Европы. Благодаря вам Европа оконча
тельно сплотится под короной Габсбургов. И корабли соеди
ненной Европы, бороздя моря, покорят, цивилизуют, обратят 
в христианство весь земной шар, — что Испания уже соверши
ла для Америки. И все это сбудется благодаря вам. 

(Между прочим:) 
Если мощь Габсбургов не принудит Европу к миру, ей грозят 

годы и десятилетия опустошений. Австрийский дом стоит на 
пороге мирового господства; если он его упустит, повсюду за
полыхают долгие, кровавые и разрушительные войны. 

Турецкая угроза. Необходимость единства всего христи
анского мира и т. д. Показать, что Испанию вынуждает к 
этому замечательному предприятию внешняя необходимость. 
Эта тема необходимости, принуждающей добиваться индиви
дуального или национального преобладания возникает повсюду 
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в первом действии, а затем и во втором — в сцене беседы Рено 
и Жаффье. 

Итак, хоть выполнение нашего проекта по необходимости 
должно наводить ужас... 

Описание захвата города в шести-семи строках — или боль
ше? 

...пусть это вас не остановит. Это будет кратковременное 
зло во имя продолжительного блага. 

Приводит примеры из Ветхого Завета. 
Ваша слава, и т. д. 
Их доля как авантюристов не оставляет другого выхода их 

амбициям, кроме подобных дел. 
На протяжении всей этой первой части — веселье, тщесла

вие, опьянение действием и силой без малейшей тени беспокой
ства. Раджас2*05. 

III 
Рено, Пьер 

Вторая часть: после речи Рено. 
Пьер выражает признательность Рено за его речь. Он за

мечает, что Рено озабочен, и спрашивает, в чем дело. Ведь все 
идет как надо. Рено, сначала затрудняясь с ответом, затем 
объясняет, что, обращаясь к заговорщикам, он видел, как лицо 
Жаффье побледнело и исказилось. Рено не на шутку обеспокоен 
таким проявлением слабости. Он боится провала, боится за 
всех и ради предосторожности предлагает умертвить Жаффье. 
Сильнейшее возмущение и протесты Пьера; он ручается заЖаф-
фье. Ему известны его мужество, верность, преданность друзь
ям. Жаффье присоединился к заговору ради дружбы с Пьером 
(вспоминает, как). Он вступил в их круг и принес клятву по 
одной лишь дружбе, даже не зная, о чем идет речь, потому что 
находился тогда далеко от Венеции. Пьер сам призвал его сюда, 
желая, чтобы он участвовал (?)Ш6. А теперь Пьер должен пре
дать их дружбу? Чего еще ради? Жаффье испугается? Он нико-
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гда не был трусом — он, мужественный, решительный, отваж
ный в помощи тем, кто ему дорог... Рено не уступает. У него 
есть опыт, он хорошо знает этот тип людей, которые охотно 
ввязываются в большие предприятия, но проявляют малодушие, 
когда дело доходит до их исполнения. Лицо Жаффье перемени
лось именно в момент, когда Рено говорил об исполнении. По 
прежним геройским поступкам Жаффье еще нельзя быть уве
ренным в его мужестве и на этот раз. Заговор требует муже
ства особого рода, требует того, на что может не хватить 
духа у человека, способного выстоять во многих других риско
ванных предприятиях. В подобных случаях выход один — устра
нить малодушного. Конечно, жаль; Жаффье дорог и ему; но та
кова необходимость. Что значит жизнь одного человека, когда 
под угрозу ставится дело, способное изменить мир? Пьер пы
тается доказать, что Жаффье нельзя убивать в том числе и 
в видах успеха заговора. Его так любят, уважают, им так 
восхищаются, что его исчезновение не может не взволновать 
всех. Даст или не даст Рено заговорщикам убедительное объ
яснение этого факта, ропот будет велик. Пьер вызывает одно
го из офицеров. 

IV 
Рено, Пьер, Офицер 

Пьер (Офицеру) 
Мы тут вместе с Рено обсуждаем, кто лучше других сгодил

ся бы мне на замену, если со мной вдруг что-то случится. 

О ф и ц е р 
Жаффье, конечно; все вам ответят то же самое. 

П ь е р 
А что вы сами думаете о Жаффье? Я-то настолько с ним 

близок, что мне иногда бывает любопытно: а каким он кажется 
тем, кто его знает меньше? 
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Офицер в нескольких словах дает Жаффье превосходную ха
рактеристику. Прирожденный вожак, которому повинуешься с 
охотой. Достоинство, справедливость. Пьер отпускает его и 
вызывает другого. 

V 
Рено, Пьер, другой офицер 

На той же сцене, чуть поодаль. Похвалы Жаффье уже с дру
гой стороны (товарищ Жаффье по совместному побегу из мав
ританского плена? Описывает его непреклонную твердость 
перед ударами судьбы, его выдержку, которую, впрочем, иногда 
бывает под силу поколебать его же состраданию (?)). 

VI 
Рено, Пьер 

П ь е р 
Видите? Вы не сделаете так, чтобы он исчез, и это не вызва

ло угрожающего волнения среди наших. 

Р е н о 
Я все это вполне учитываю, но полагаю, что с его стороны 

нам грозит такая тяжкая опасность, что, увы, единственным 
решением мне кажется его смерть. 

П ь е р 
Послушайте... И вы говорите это мне — мне, который ради 

Жаффье откажется от трона германского императора, если его 
предложат за такую цену? Мне, который ради его благополучия 
пожертвует земным шаром, со всеми, кто на нем живет? Вам 
кажется, его жизнь представляет для вас опасность? А что, если 
я стану вашим смертельным врагом и пойду на всё ради вашей 
гибели? Это вам не кажется опасным? 
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Р е н о 
Успокойтесь; я ничего не сделаю без вашего согласия. Я рас

считывал, что пускаясь в столь великое предприятие, которое 
изменит лицо мира и на столетия определит его будущее, вы 
будете готовы принести в жертву нашему успеху любые при
вязанности. Ведь мы с вами сами требовали такой же решимо
сти от каждого из наших товарищей. 

П ь е р 
Да. Любые привязанности, кроме одной, кроме моей друж

бы. Всё что угодно, только не трогайте моего друга. 

Р е н о 
Хорошо. Я уступлю, и желаю вам не ошибиться в вашем до

верии. Но прислушайтесь ко мне, я чувствую, что ваш друг нас 
предаст. Допустил слабость однажды, допустит и еще. Как бы 
вам не пожалеть, что не послушали голос разума. Быть хорошим 
заговорщиком, значит, не иметь привязанности ни к чему. 

П ь е р 
Я его знаю. Вот увидите, он будет нашей лучшей опорой. 

Р е н о 
Дай Бог вам оказаться правым; только я опасаюсь, что будет 

ровно наоборот. Ладно, как бы ни было, нужно немного поспать. 

VII 
(Последняя, очень короткая, сцена, 

где один из офицеров говорит:) 

О ф и ц е р 
Светает. На заре следующего дня город падет к нашим ногам; 

мы будем его господами. 

Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

I 
Пьер, Рено 

Пьер получает от Совета Десяти приказ немедленно снять
ся с якоря. Он не усматривает в этом дурного знака; с другой 
стороны, невыполнение приказа не может не возбудить подо
зрений. Ноу него есть хорошая мысль: в эту ночь его заменит 
Жаффье — он возглавит заговорщиков в момент захвата горо
да, а потом примет командование над городом и над его владе
ниями. Таким образом, если даже допустить его минутную сла
бость — во что Пьер не верит — эти ответственность и власть 
вернут ему в полноте его мужество. Пьер счастлив, что его 
другу выпадет та удача, которой он достоин. Пьер уже получил 
санкцию на эту замену со стороны маркиза де Бедмара, при усло
вии согласия Рено. Рено не возражает, но он изумлен. 

Рено 
Что до меня, я не уступил бы никому награду, обещанную 

за участие в деле. Ведь вы знаете, мне предстоит получить вы
сокий пост при мадридском дворе. 

Он полагает, что все без исключения разумные существа 
стремятся использовать всю власть, которая находится в рас
поряжении любого из них. Это кажется ему таким же законом 
для человечества, как сила тяжести — законом для материи. 
Добровольно уступить власть — в его глазах, противоесте
ственно. 

Пьер 
Потому что вы не знаете, что такое дружба. Вы были бы 

правы, говоря о ком угодно, кроме Жаффье. Но Жаффье — это 
больше я, чем я сам. Именно так. Не могли бы вы удалиться на 
некоторое время? Я хочу узнать, как он примет эту новость. 
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π 
Пьер, Жаффье 

Пьер почти сухо объявляет Жаффье о замене. Тот одновре
менно выражает сожаление и признательность. 

Жаффье 
Из всех на это дело годен только ты. А я к этому не стрем

люсь. Заменю тебя только на одну ночь, а потом... 

Пьер 
Нет, нет, так будет в самом деле лучше. Эта удача куда 

более по праву твоя, чем моя. Эта роль тебе гораздо более к 
лицу. Наконец ты будешь обладать городом, который любишь. 
Именно потому, что ты его любишь, ты станешь его повели
телем! 

Жаффье 
Да, вся эта красота окажется в моих руках. Кто бы мог по

думать... 
При напоминании об этом пусть будет затронута (предпо

чтительно, устами Жаффье) тема времени (середина дня), сол
нечного течения и света. 

Темы дружбы и счастья, крещендо; на высшей точке появ
ляется Виолетта. 

III 
Пьер, Жаффье, Виолетта 

Наступающий праздник переполняет Виолетту чистой ра
достью. 

Виолетта 
О, как я хочу, чтобы скорее наступило завтра! Вы никогда 

не видели праздника в Венеции? Это несравнимо ни с чем на 
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свете, вот увидите! Как буду рада показать вам мой город во 
всем его блеске! Какая будет чудесная музыка!.. 

(Монтеверди2*07) и т. д. Ей жаль, что Пьеру не придется 
быть, но хотя бы Жаффье придет, неправда ли? Они оба от
вечают уклончиво, Жаффье говорит совсем мало. 

IV 
Пьер, Жаффье 

Ж а ф ф ь е 
Мне показалось, тебе нравится эта девушка. Какие ты мне 

дашь распоряжения несчет нее на следующую ночь? Ведь я дол
жен позаботиться о ее безопасности? 

П ь е р 
Нет-нет, что ты! Ты пропадешь, если будешь заниматься 

такими вещами в эту ночь. У тебя будет слишком много важно
го, чего нельзя упустить из виду. Вот если не упустишь, то об
радуешь меня больше всего. После победы я ею с удовольстви
ем попользуюсь, конечно, если останется цела. А нет — так есть 
много других. С завтрашнего дня у нас будет только и заботы, 
что выбирать себе знатных девушек: особенно тебе, бравому 
красавцу: все будет в твоей власти. Довольно об этом. Итак, ты 
полностью в курсе всех мер, которые надо принять сегодня ве
чером? 

(Некоторые технические детали подготовки.) 

Ж а ф ф ь е 
Да. 

П ь е р 
И — прости меня за этот вопрос, я знаю твой ответ, но обя

зан спросить — ты готов принять командование над столь слав
ным делом, ведь правда? С приближением часа действия, ты не 
ощущаешь никакого опасения, никакого беспокойства? 
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Ж а ф ф ь е 
Никакого опасения, нисколько; чего опасаться, когда дело 

так тщательно подготовлено? Я рад стать во главе столь велико
го дела, во главе отряда таких отважных и крепко спаянных лю
дей, какого, может быть, не видели века. Никакого беспокойства; 
разве что, как правду сказал Рено, мне трудно думать без жало
сти о разграблении города. 

П ь е р 
Ах, вот почему ты побледнел тогда! Но ничего. Многие ве

ликие на миг давали волю жалости, а некоторые даже пролива
ли слезы после того, как совершали свои великие подвиги. Но 
их решимости это не могло поколебать. И римляне плакали над 
Карфагеном, однако ж его разрушили. 

(Ссылка на Кортеса?) 
Зло, которое мы сделаем, есть необходимость; впро

чем, оно будет коротким и его будет немного. Жалость нико
го никогда не останавливала. Это лишь поверхностное вол
нение чувств; то, что подчас бывает слабой стороной у самых 
благородных натур; но она не проходит глубоко в душу. Кто 
говорит, что его «остановила жалость», прикрывает этим раз
ве что трусость. Но ведь ты, друг, — ты никогда не был трусом; 
и как радостно думать о славе, которой мы себя покроем. Как 
я хочу, чтобы завтра настало скорее! Как прекрасно знать, что 
завтра ты, наконец, займешь место, которого достоин, в са
мом центре великих событий — и все глаза будут смотреть на 
тебя. 

Пьер говорит об их высоком предназначении, об их отчаян
ном прошлом. 

Ж а ф ф ь е 
Ну, как я могу в эту ночь не превзойти самого себя, чтобы 

быть достойным такого друга, как ты! Во мне всё нацелено на 
исполнение нашего плана. 
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П ь е р 
Смотри, друг, какой блеск будет наградой за лишь одну ночь 

усилий! Каков плод — стоит лишь руку протянуть! Протяни же 
ее. Посмотри на этот город у твоих ног2808 — вот образ того, что 
будет завтра! 

(Может, еще вот это:) 

Возюбленный друг, ты к блеску победы готов, 
Этот город — тебе, в эту ночь ты обнимешь его, 
Укротив его тело смертельным объятьем. 
Ты им будешь владеть. Как прекрасно зваться владыкой! 
Ты для этого и рожден — покорять, повелевать! 
Завтра, друг, сладко будет увидеться завтра, когда 
Ты расскажешь о нашем триумфе, со мной обходя 
Эти дивные площади, улицы, зданья, каналы! 
Наши, друг, для тебя и меня. О, скорее настало бы завтра! 

Переменить порядок. Пусть Виолетта придет в конце диа
лога Пьера и Жаффье, на высшей точке экзальтации Жаффье, 
сразу после его слов. После ее ухода останется лишь малая часть 
диалога, которая касается ее. Жаффье не скажет почти ничего, 
разве что в конце: Ты прав; чть такое мужчина или женщина по 
сравнению со столь великим делом! 

П ь е р 
С тобой Рено. Следуй во всем его советам. Это чудесно про

ницательный ум, это неисчерпаемая кладовая высокой полити
ческой мудрости. 

Дает краткую характеристику Рено. (N.B. Спит ли Жаффье 
между lull актом? Между II и III актом он не спит.) 
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ν 
Пьер, Жаффье, Рено 

Пьер (кРено) 
Мне пора отбыть; но я еще более спокоен за успех нашего 

предприятия, чем если бы остался. Поверьте, я знаю своего 
друга: ни один из нас не годится лучше, чем он, для столь вели
кого дела. Он намного превосходит нас, и он это докажет. Как 
хорошо, что он сможет меня заменить! В ином случае я отплы
вал бы в большой тревоге. Я за всю жизнь никогда не ведал 
страха, хотя перенес много опасностей; но признаюсь, есть кое-
что, от чего и я дрожу: эти изощренные пытки, что в обычае 
здесь, в Венецианской республике. Любой знает, что их ни
какому герою не вынести. Если бы я рисковал живым попасть 
в руки Совета Десяти, да, я бы в самом деле боялся. Но коль в 
эту ночь во главе предприятия будет стоять мой друг, ника
кая опасность не грозит. У нас все предусмотрено: теперь 
дело за его решительностью, храбростью и умом. В успехе нет 
сомнения. Наставляйте его, Рено, как наставляли меня. (КЖаф
фье) До скорой встречи, друг; мы разлучаемся лишь на сутки. 
Завтра в этот час снова будем вместе — как победители, овеян
ные славой. 

VI 
Жаффье, Рено 

Рено преподает Жаффье курс политической науки, готовя 
его к его новой роли. Он обращается к нему в тоне большого ува
жения. Дополнительные технические детали. Жаффье спраши
вает у Рено, какие меры он посоветует принять, чтобы ограни
чить разрушения во время грабежей. 

Р е н о 
Прежде всего, не заботьтесь об этом. 
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Ж а ф ф ь е 
Но разве не мой долг передать город королю в возможно 

лучшем состоянии? 

Р е н о 
Ваше чувство долга делает вам честь, но вы погубите всё, 

если в настоящее время будете об этом думать. У вас будет для 
этого время после нашей победы — даже не завтра, а скорее 
послезавтра. 

Изложение. (Его порядок еще не определен окончательно.) 
Смотрите на этот город, вместе с населением, как на игруш

ку, которую можно бросить так или сяк, а можно и разбить. Уж 
вам-то следует знать, что на мысли у наемников и даже у офи
церов только это. Мы, ясное дело, выше этого, мы делаем исто
рию. И все же, скажу за себя, когда такие как мы... (снова вос
поминания о перенесенных бедах, раздумья о доле авантюриста, 
изгнанника) ...в этом есть какая-то изысканная приятность: 
смотреть сегодня на этих самодовольных венецианцев, кото
рые еще верят, что существуют. Каждый из них пока еще верит, 
что у него есть семья, дом, богатства, книги, редкие картины. 
Они принимают самих себя всерьез. А уже сейчас, уже с этого 
момента они не существуют, они всего лишь тени. Честное 
слово, об этом приятно думать; впрочем, для нас с вами это 
побочное удовольствие. А для солдат оно — единственное. 
Что для них, для большинства из них — история? То, что про
изойдет этой ночью, не принесет перемены в их судьбе, не при
несет им славы; они останутся, как были, солдатами. Дайте им 
город как игрушку на одну ночь; ну, еще на следующий день. 
Прежде всего, если у вас есть личные друзья в городе, вы, как 
вождь, не вздумайте оказывать никому из них покровительство. 
Иначе офицеры захотят делать то же самое. В ситуации, как 
наша, забота о ком-либо губительна. Это расхолодит людей. 
Дайте им полную свободу убивать всё, что им противится, и 
даже всё, что им просто захочется убить. Только такая свобода 
придаст акции ошеломительность, необходимую для нашей 
победы. 
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Но ведь и для самих венецианцев к лучшему, что нам прихо
дится поступать именно так. Эти люди с завтрашнего дня увидят 
себя подданными короля Испании. Надо сломить их дух одним 
ударом, раз и навсегда, для их же пользы, чтобы затем приучать 
к повиновению, уже не проливая крови. Иным способом вы 
этого не достигнете. Потому что, как мне уже приходилось гово
рить участникам нашего дела, почти все здесь ненавидят Испа
нию и страстно преданы своему отечеству и свободе — как бла
городные, так и простолюдины. И если вы не сломите их дух 
раз и навсегда, они рано или поздно восстанут, и подавление 
мятежа потребует большего кровопролития и принесет больше 
вреда вашей репутации, чем все ужасы разграбления. Жестоко
сти этой ночи не запятнают вас, ибо кому же неизвестно, каким 
бывает солдатский разгул в захваченном городе. Вы остановите 
этот разгул, когда он зайдет слишком далеко. И поскольку имен
но вы после террора восстановите порядок и безопасность, 
местные жители будут повиноваться вам слепо. Они покорятся 
вам против воли; но настоящий вождь всегда любит, чтобы ему 
покорялись. И почти сразу они вас и полюбят, ибо только от вас 
будет зависеть все плохое или хорошее для них; ведь любят того, 
от кого зависят поностью. Надо, чтобы эта ночь их изменила. 
Сегодня вы видите их гордыми, свободными, благополучными. 
А завтра — пусть никто из них не осмелится поднять глаза перед 
последним из ваших солдат. И потом вам будет легко управлять 
ими в полном спокойствии, со славой, если только с самого на
чала вы позаботитесь о том, чтобы унизить благородных, отче
го народ придет в смятение, а при этом оказать милость кое-кому 
из среднего сословия, поставив на такие места, куда благород
ные их не допускали; конечно, эти места потеряют какую-либо 
связь с реальной властью. А благородных надо лишить всякого 
веса; пусть те, которые прежде гордо смотрели на чужеземцев, 
теперь не будут в состоянии сделать что-либо — торговать, же
ниться, переселиться — иначе, как долго-долго промаявшись в 
прихожей у испанцев, ожидая разрешения. 

За эту ночь и завтрашний день жители города должны про
чувствовать, что они не более чем игрушки, почувствовать себя 
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пропащими. Пусть внезапно, раз и навсегда почва уйдет у них 
из-под ног, чтобы они больше не могли обрести равновесие, 
кроме как повинуясь вам. И тогда, как бы сурово вы ими не 
правили, они — даже у кого ваши солдаты убьют отца или сына, 
обесчестят дочь или сестру, — даже те из них будут смотреть на 
вас как на бога. Они будут цепляться за вас, как ребенок за юбку 
матери. Но для этого нужно, чтобы в эту ночь всё было попрано, 
чтобы всё, что они считали вечным и священным, чтобы их тела 
и тела тех, кто им дорог — чтобы всё это у них на глазах стало 
игрушкой для больших детей — ваших солдат. Пусть с завтраш
него дня они перестанут понимают, где находятся, пусть не узна
ют ничего вокруг, не узнают самих себя. Вот для чего, кроме тех, 
кто будет убит при сопротивлении, хорошо бы немного убить 
и еще; чтобы побольше было таких, кто бессильно терпел, ког
да у них на глазах убивали или бесчестили их милых. Вот тогда 
все пойдет как надо. 

Ж а ф ф ь е 
Когда я смотрю на этот город, в такой красоте, могуществе 

и покое, и думаю, что этой ночью мы, кучка безвестных людей, 
станем его хозяевами, мне кажется, я вижу сон. 

Р е н о 
Так и есть, мы видим сон. Люди действия, люди больших 

начинаний — всегда сновидцы; они предпочитают реальности 
грёзу. Но силой оружия они заставляют и других видеть свои 
сны. Победитель смотрит свой сон; побежденный смотрит чу
жой сон. Все граждане Венеции, которые переживут эту ночь и 
завтрашний день, до самой смерти останутся не сознающими, 
живут они на самом деле или видят сон. Но их город, их свобо
да, их могущество с завтрашнего дня покажутся им еще менее 
реальными, чем сон. Оружие даст сну власть над реальностью. 
Такое оцепенение и делает людей подвластными. С завтрашне
го дня они должны будут верить, что они являются вассалами 
Испании испокон веку, что никогда не имели свободы. Небо, 
солнце, море, каменные памятники потеряют для них свою ре-
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альность. Их дети будут рождаться не имеющими корней. Но 
чтобы лишить их чувства реальности, нужен сокрушительный 
удар. Как это прекрасно, что наше предприятие совершится в 
ночь накануне их праздника, чтобы утренняя заря взошла уже 
не над праздником, а над разгромом. Отменная дрессировка. 
Завтра они встанут не чтобы праздновать, а совсем для других 
вещей. 

И т. д. Тема ирреальности. Карфаген, Персеполъ2*09. 

Также лучше, если, после того как разгул войска будет пре
кращен, порядок и безопасность восстановлены, вы станете 
управлять сурово. Надо разом переменить всю их жизнь, жизнь 
каждого дня. Чтобы они ни дня не чувствовали себя дома, но 
будто у чужих, на милости чужих; только так они смогут поко
ряться без пролития крови. А иначе как они смирятся с тем, что 
за одну ночь потеряли всё? Неплохо, если будет разрушено до
статочное число церквей с их фресками; на их месте построят 
церкви в испанском вкусе. Постоянно смотря на то, что им не
навистно, даже когда они обращаются к Богу, они сами при
знают, что рождены для повиновения. Следует совершенно за
претить их песни, их зрелища, их празднества. Их художники и 
музыканты будут отосланы к мадридскому двору; там их оце
нят2810. Пусть жители города на своей земле чувствуют себя чу
жаками. Лишать завоеванные народы корней всегда было и бу
дет политикой завоевателей. Город следует умертвить до такой 
степени, чтобы граждане думали, что любое их восстание, даже 
удачное, не в силах его воскресить; останется одно — покорять
ся. Тогда ваши желания, ваши фантазии, ваши грезы — ваши, 
их господина! — неизбежно станут для них единственной ре
альностью. Вы будете одним из тех людей, грезами которых 
принуждены жить народы. Когда вам придет на ум, чтобы кто-
то из этих людей умер, он умрет. День изо дня любая вещь бу
дет напоминать каждому из подвластных вам людей — да, так 
надо! — что он жив лишь постольку, поскольку вы предпочи
таете оставить его в живых. Так вся их жизнь выстроится в со-
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ответствии с вашей мыслью. Их жизнь и их смерть станут лишь 
вашим сном. Есть ли жребий более славный? Вот каков сладост
ный плод победы! Вы должны чувствовать себя счастливым! 

Жаффъе прерывает это изложение своими репликами и во
просами. В начале — тоном уважения, пыла и искреннего вос
хищения; мало-помалу печальнее, суше и холоднее. Наконец, су
хим и надменным тоном благодарит Рено, хвалит его мудрость, 
говорит о себе, что готов следовать его столь предусмотри
тельным советам; но теперь он должен закончить приготов
ления. 

Двусмысленные слова в конце речи Жаффъе: 

Ж а ф ф ь е 
Я полностью убежден истиной ваших слов и буду вести себя 

соответственно. 

Жаффье кажется (и на самом деле) полностью убежден пра
вильностью рассуждений Рено, которые он усвоил с первого раза. 
Удаляется. 

VII 
Рено (один) 

Р е н о 
Пьер прав. Этот Жаффье годится на большие дела. 
Хвалит также его способности и ум, которые отчасти про

явились в репликах. 
Меня только удивляет, что его не радует ожидающая его 

огромная удача. Но он и в самом деле не способен на страх. 
Я не разобрался в нем, я допустил ошибку. Однако, не знаю по
чему, мне все-таки неспокойно. 
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VIII 
Рено, Офицеры 

Офицеры сообщают Рено о трудностях с наемниками, ко
торые уже не могут сдерживать дерзость в обращении с жите
лями города. Есть риск возбудить подозрения. Затем — бессвяз
ные речи о заговоре. Ребяческая веселость, упоение игрой. 

Первый о ф и ц е р 
Но это ведь самый жаркий момент! Как, бывало, мальчиш

кой... 

(Вспоминает что-нибудь из Плутарха? (Ср. Рец2Ш.) Воспо
минания о былых забавах во время разграбления городов.) 

В т о р о й о ф и ц е р 
Этим городским, что слишком много о себе понимают, вид 

обнаженной шпаги мигом дает понять, чть такое солдат. Тут 
они становятся почтительны, заискивают, ластятся, как дети. 
Видал я, как один такой хватался за ботфорты солдата, а тот его 
знай отпихивает... 

Рено почти не принимает участия в этом разговоре. 

IX 
Рено, Офицеры (без слов), наемники 

Рено (выговаривает наемникам) 
Сегодня — никаких дерзостей! Вы же все погубите! Вы со

ображаете, что нас ждет, если прежде начала действий мы будем 
раскрыты? Завтра — все, что захотите. Завтра, на весь день — 
город в вашей воле. Будете заходить в дома горожан и знати и 
делать там все, что вам будет угодно. 

А может, и это: 
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Р е н о 
Смотрите, у ваших ног многошумный город — 
Весь для вас, творите с ним всё, что вам по нраву. 
Убивайте кого захотите, нечаянно, словно играя, 
А всякий, кто выживет, вам будет обязан, что видит солнце. 
Завтра и впредь — любой будет пятиться с вашей дороги. 
Всяк перед вами опустит глаза — самый гордый, 

самый надменный, 
И ни один не дерзнет противиться вашей воле. 
На сегодня — притаитесь. 

Наемники дают обещание на короткое время успокоиться. 
Рено уходит. 

X 
Офицеры, Куртизанка, Наемники (без слов) 

Куртизанка спрашивает у Офицеров, как обстоят дела. Она 
нетерпелива и взволнована. 

П е р в ы й о ф и ц е р 
Ты так ненавидишь Венецию? 

Она рассказывает свою историю. Венецианский губернатор 
греческого острова, где она родилась и выросла (в самой благо
родной из местных семей), соблазнил ее после клятвенного обе
щания жениться. Ее отец пытался принудить его сдержать свое 
обещание, но тот подстроил его убийство. Ища справедливости, 
она отправилась в Венецию, но вместо того, чтобы защитить, 
ее разорили издержками. Оставшись в Венеции одна и без средств, 
она поневоле стала продавать себя. На этот городу нее столь
ко обиды, сколько может иметь женщина с развитым чувством, 
ввергнутая в такое унижение. 
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В т о р о й о ф и ц е р 
Думаешь, мы верим твоим россказням? Да каждая венеци

анская потаскуха расскажет то же самое, или почти то же. Кому 
ты врешь, нам? Ха-ха!.. 

К у р т и з а н к а 
Ах, это я вру?.. 
Разозленная, делает вид, что хочет уйти. 

П е р в ы й о ф и ц е р 
Пойдем, не злись. В эту ночь сделаем тебя королевой Ве

неции. Все, что ни пожелаешь, будет исполнено. Чего б ты хо
тела? 

К у р т и з а н к а 
(говорит с лютой ненавистью о богатых семействах) 

Все эти здешние люди, что меня обижали, я помню их име
на. Я хочу, пусть их жен и дочерей отдадут солдатам. И жен и 
дочерей всех, кто сидит в правительстве этой республики. 
О, как же это будет сладостно — смотреть на тех, что останутся 
в живых, как они задыхаются от позора. И я смеюсь над ними, 
а они боятся проронить хоть слово в ответ! 

Офицеры уходят с куртизанкой, весело болтая. 

XI 
Наемники 

Завистливо глядя вслед ушедшим с куртизанкой офицерам, 
утешают себя ожиданием ночи. Мечты о сладости грабежа. 
Воспоминания. Похвалы Рено. 

П е р в ы й н а е м н и к 
Ну, он хотя бы нас понимает; он знает, что немного удоволь

ствия нам просто положено. За труд, за все опасности... 
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Плавно перейти к следующему: 
Ведь когда нам придется уйти со службы от ран или от старо

сти, что нам останется? Только бродить, не имея угла, с протя
нутой рукой. С каким высокомерием эти буржуа дают нам — а 
то и не дают — свои жалкие подачки! Но иногда ведь стоит и 
поменяться местами, не так ли? 

Томясь, ждут наступления ночи. Впереди блестящее дело 
без особого риска. Хорошо убивать людей внезапно, теплыми от 
сна. 

В т о р о й н а е м н и к 
Надеюсь, никого из нас не убьют. Сейчас глядишь на них, 

таких надутых, и даже не верится: ведь ночью, когда мы их за
хватим врасплох, они будут как овцы. Как овцы, они дадут себя 
перерезать, не защищаясь. 

Видят, как появляется Виолетта со своим отцом. Хотят 
удалиться, не желая встречи, но прежде обмениваются грубыми 
шутками относительно Виолетты. 

П е р в ы й н а е м н и к 
Вот этого — пусть мне лично дадут его убить; и на дочку чур 

я первый. 

В т о р о й н а е м н и к 
Ишь чего захотел. Эта достанется командирам. 

П е р в ы й н а е м н и к 
Нет, для них хватит благородных девиц. А эта не из боль

ших благородий, эта сойдет для нас. Я на нее первый. А ежели 
кто из офицеров ее возьмет, тогда, на крайний случай, буду вто
рой. А потом уж вы с ней, как вам угодно; можете убить, коли 
охота. 
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XII 
Виолетта, Секретарь Десяти (ее отец) 

Беседуют о завтрашнем дне. Виолетта говорит, что сегодня 
чувствует себя счастливой, не зная почему, даже почти слишком 
счастливой. Но завтра, конечно, она будет еще счастливей, завтра 
праздник. Весь мир смотрит на нее с улыбкой, ничто ее не томит, 
ничто не тревожит. Год назад она была еще ребенком и еще не 
умела радоваться так глубоко, как будет рада завтра утром. Она 
не знает, что за перемена в ней произошла, что ей предстоит, 
но небо, море, свет, прогулки в гондоле, люди, всё, что она ви
дит, всё, что она делает, затопляет ее волнами счастья. 

В и о л е т т а 
Завтра — ах, что это будет за день! Как славно будет про

снуться на рассвете и сказать себе: настало се-го-дня! 

С е к р е т а р ь 
Да что это с тобой, дочка? Не влюбилась ли ты в кого? 

В и о л е т т а 
Нет, ни в кого; но я не знаю, что со мной; мне кажется, я по

люблю. А еще мне кажется, что я люблю весь мир. Как добры и 
красивы люди, папа! 

С е к р е т а р ь 
Я уж думал, не влюбилась ли ты в Пьера или в Жаффье. Ви

дел, как ты покраснела, когда смотрела на них. И мне показалось, 
что оба к тебе неравнодушны, особенно Жаффье. Конечно, они 
иностранцы, и по своему состоянию далеко не подходят к нашей 
семье, но мне оба этих парня так по душе, что если бы тебе по
нравился один или другой, я бы не возражал. 

В и о л е т т а 
Папа, я всегда думала, что не смогу полюбить чужестранца. 

Как поймет меня тот, кому не знакома радость быть частью та-
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кого города? Да, оба эти провансальца отважны и рыцарствен
ны. А Жаффье — особенно красив и благороден, и есть в нем 
что-то, за что его все любят. Но посмотри, папа, как хороша 
сегодня, в этих лучах, Венеция! Ах, насколько же блистательнее 
она будет завтра. 

В этой сцене секретарь говорит в прозе, а Виолетта — сти
хами, белыми или рифмованными, смотря по тому, обращает
ся она к отцу или сама к себе. 

С е к р е т а р ь 
Однако сейчас идем домой. 

В и о л е т т а 
Папа, ты никогда не дашь мне и часа, чтобы порадоваться 

нашему счастью. Опять неотложные дела? 

С е к р е т а р ь 
Дочка, если бы не было нас, нескольких человек, которые 

день и ночь пекутся о безопасности государства, твоя прекрас
ная Венеция запросто могла бы достаться огню и мечу, или, во 
всяком случае, в добычу испанцам. 

В и о л е т т а 
Ой, папа, как ты можешь вообще говорить такие вещи? Об 

этом нельзя даже думать! 
В этот момент появляется Жаффье с Офицерами. Они слы

шат последние реплики Секретаря и Виолетты. 

XIII 
Секретарь Десяти, Виолетта, Жаффье, Офицеры (без слов) 

Виолетта (кЖаффье) 
Скажите, ведь в самом деле, об этом невозможно даже по

думать — чтобы наш город могли разрушить или поработить? 
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Как бы мы тогда смогли жить? Мы просто не смогли бы жить, 
мы оказались бы в пустыне. (Ср. слова Рено из явления VI). 

Но этому никогда не бывать. Никогда. Бог не попустит, что
бы такой прекрасный город разорили. Да и кому придет в голо
ву причинить ему зло? У самого лютого ненавистника не хватит 
сердца это сделать. Что получит завоеватель, задушив свободу 
Венеции? Еще немного новых подданных в придачу? Да кто же 
решится ради такой мелочи разрушить что-то столь прекрасное, 
неповторимое! Сделать зло Венеции? Да ее красота хранит ее 
лучше всякого войска, надежнее всех забот государственных 
мужей. Разве я не права, мессер Жаффье? 

Эта речь прерывается репликами Жаффье. Он соглашается 
с Виолеттой тоном, в котором смешаны легкая шутливость и 
волнение. Постепенно, от реплике к реплике (в чередовании дву
стиший?), его тон изменяется из шутливого в одушевленный 
любовью к Венеции. И во всем, что он говорит, пусть слышится 
будто отзвук боли. Вот одна из кульминационных точек. 

Ж а ф ф ь е 
Создать такую красоту, как Венеция, человек не в силах. 

Только Бог. Самое большее, что может сделать человек, тем 
самым более всего приближаясь к Богу, это — раз он сам не 
может творить таких чудес, пусть хранит чудеса, которые суще
ствуют. 

Говорит, что он, хоть и чужеземец, с радостью отдал бы 
свою жизнь, чтобы сохранить этот город от любой беды. Вио
летта с восхищением слушает его слова. Она очень сожалеет, 
что Жаффье не венецианец. 

Секретарь (Виолетте) 
Дочь моя, которая думает, что города защищаются их кра

сотой! К счастью, у нас есть посерьезнее основания, чтобы быть 
спокойными; благодаря нашим заботам и милости нашей фор
туны, в настоящий момент городу ничто не угрожает. Но ты, 
дитя, кажется, не знаешь, что еще ни разу ни один город не по
щадила жалость его врага. Скажи-ка, а тебе самой, когда ты 
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играла, разве не случалось сорвать цветок, разбить куклу, ото
рвать крылышки бабочке? 

В и о л е т т а 
Ой, нет, никогда, никогда! 
Затем Виолетта обращается к отцу: 
По крайней мере, завтра ты должен найти для меня время. 

Завтра вечером мы проведем несколько часов в гондоле под 
звездами, правда, папа? Вечером, после целого дня празднества. 
Не сегодня, потому что я хочу хорошо-хорошо выспаться, и 
завтра проснуться на рассвете для целого дня радости. Если бы 
вы только знали, мессер Жаффье, какой счастливый день будет 
у вас завтра! 

Виолетта описывает разные церемонии и обычаи праздника. 
Может быть, именно здесь она упомянет о Монтеверди. 

Жаффье отвечает ей в тон, говоря, что она увидит, что 
будет делать завтра. 

Но даже когда вы увидите праздник, вы все-таки не сможете 
понять, чту оно значит для мужчины или женщины, рожденных 
в Венеции. Ни одному чужестранцу этого не понять. 

С е к р е т а р ь 
Видите, здесь так думают даже дети. Что неудивительно 

в городе, чьи слава и свобода насчитывают более шести ве
ков. Но не только для детей завтрашний день так прекрасен. 
Для отцов тоже. Вот и для меня это будет прекрасный день. 
Завтра вы можете меня попросить о какой-то услуге, и я ее вам 
окажу. 

Уходит вместе с Виолеттой. 

XIV 
Жаффье, Офицеры 

Офицеры, поздравляя Жаффье с его новой и большой удачей, 
просят его о благосклонности и покровительстве после победы. 
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(Может быть, просьбы о неких особенных милостях.) С похва
лой отзываются о том, как прекрасно он вел себя в разговоре с 
Секретарем и Виолеттой; можно было бы поклясться, что он 
говорил чистосердечно. 

О ф и ц е р 
Я еле удержался от смеха, когда Секретарь обещал вам чем-

то удружить по случаю праздника. Завтра и после, даже если он 
чудом останется жив, это ему придется умолять о защите лю
бого из нас, а вас первого, который будете, после короля Ис
пании, нашим и его господином. 

Жаффъе не отвечает. Офицеры продолжают свои разговоры. 
Переговариваются о Виолетте. 

Т р е т и й о ф и ц е р 
Один мой солдат всем говорит, что занял на нее очередь 

первым. 

В т о р о й о ф и ц е р 
А где субординация? Всегда впереди офицер. 

П е р в ы й о ф и ц е р 
Надо проследить, чтобы солдаты ее вообще не коснулись. 

Иначе они ее и кончат. А так можно будет поиграть с ней по
дольше. 

В т о р о й о ф и ц е р 
Да о чем вы? Или в Венеции мало хорошеньких? Красивых, 

знатных... Всех не кончат, всегда еще останется. 

Жаффье, резко вступая в разговор, отдает несколько тех
нических указаний по захвату города. Офицеры отвечают с пол
ным уважением. 
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Ж a φ φ ь е (к Второму офицеру) 
Мессер, я знаю, что вы вхожи в дома к некоторым из здешних 

семей и водите с ними дружбу. Если желаете обеспечить их 
безопасность, я готов вам это предоставить. 

В т о р о й о ф и ц е р 
О, нет. Верно, я имел связи с некоторыми семьями, которые 

были ко мне добры, пока я был здесь. Я им не раз говорил: «в 
случае опасности мой клинок к вашим услугам», и так я и думал. 
В обычное время я отдал бы за них жизнь без колебания. Но 
теперь всё в сторону. Настает решающий момент, все эти люди 
для меня как муравьи. Это тени. Они думают, что существуют, 
но ошибаются. Для чего мне отвлекаться на тех или других, 
когда всеми моими мыслями я устремлен к славе, которую пред
стоит завоевать? 

Ж а ф ф ь е 
Именно такого ответа я и ждал. Спросил, только чтобы удо

стовериться. 

В т о р о й о ф и ц е р 
Обычное дело; я думаю, что мне и в голову не придет вспом

нить о ком-то из них. У меня уже было так, когда я брал один 
городок, где у меня были друзья. Я просто забыл о них. Они 
увидели меня, бросились ко мне, хватались за мою одежду, а я 
их оттолкнул, не узнав. 

Жаффье в этой сцене говорит очень коротко (одностишны-
ми репликами ?) 
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XV 
Жаффье (один) 

Ж а ф ф ь е 
Скоро станут моими этот город, и люди, и море. 
Город беспечен, того и не зная, что он у меня на ладони; 
Но лишь немного, и горькую правду поймет, 
Ибо вот, жестокий тот час настает, 
Когда сожмется рука, начиная давить. 
И никто, и ничто не в силах его защитить. 
Хрупкий, он безоружным простерт у моих ног. 
И кто бы мог остановить нас? 
Вот солнце медленно опускается к горизонту; 
Когда погаснут огни над морем и над каналами, 
Город начнет исчезать. 
И солнце уж не явит его новому дню, 
Но обнажит безжалостно в час рассвета 
Труп города, где прошло железо. 
Всё то, что умертвило железо, уж не увидит солнца. 
Лишь несколько часов, и город будет мертв. 
Лишь камни, пустыня, где недвижные тела повсюду. 
А те, кто останутся живы, все тоже будут как трупы, 
Потрясенные, онемелые, умеющие лишь повиноваться. 
Увидев бесчестья и убийства тех, кто был ему дорог, 
Каждый поспешит покориться тому, кого ненавидит. 
Их взгляды пустые тщетно будет искать 
Их дворцов, их домов и церквей. 
Их песни отныне умолкнут. 
У них не останется голоса даже себя оплакать. 
Это море для них онемеет. 
День за днем, всю свою жизнь 
Они ничего не услышат, кроме приказов. 
Чрез меня в эту ночь ужас, бесчестье и смерть 
Сойдут на них, и меня, меня они будут иметь господином. 
Завтра все здесь наперегонки будет мне повиноваться. 
Город в этот вечер еще счастлив в своем блеске; 
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Последний вечер он остается невредимым и гордым, 
Последнее солнце его покрывает лучами; 
Но если б могло, оно бы застыло над ними, жалея. 
Увы, ни солнце их не жалеет, ни я. 
Но могу ли я быть бесчувственным, как солнце, 
Видя, сколь прекрасному городу суждена погибель? 

Возвращается Рено, чтобы сообщить о небольшой непред
виденной трудности в замысле операции. Хвалит Жаффье за 
хладнокровие и говорит о доверии, которое питают к нему все. 
Он доволен, что именно Жаффье оказался у руководства, так 
как он более кого-либо другого способен на чрезвычайные дела. 

В первых стихах он задает Жаффье вопрос, но тот не от
вечает. Не решаясь торопить его с ответом, Рено продолжает 
речь в течение довольно долгого времени. Жаффье не произносит 
ни слова. Наконец, Рено возмущается: 

Р е н о 
Ну, что это такое? Вы смотрите на меня, но, похоже, не слу

шаете. Вас что-то не устраивает? Вас что-то беспокоит? 

Ж а ф ф ь е 
Нет, напротив. Я четко вижу, что должен делать; я уверен в 

успехе и готов на все. Знаю, что мои товарищи и, прежде всего, 
мой друг вручили мне с полным доверием свои жизни. Они не 
ошиблись: ни смерть, ни пытка не могут обессилить меня, если 
мне поручены жизни таких доблестных людей. Я исполню всё, 
на что решился, с такой же твердостью, с которой отведу от них 
любые опасности. Мою решимость ничто не поколеблет. Мес
сер, идите... Пойду и я. День на исходе. Поспешим наилучшим 
образом использовать то время, что у нас осталось. 

Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

I 
Секретарь Десяти, Бассио (его ближайший помощник) 

Секретарь рассказывает о произошедшем накануне вечером. 
К нему пришел Жаффье, говоря, что намерен открыть Десяти 
нечто важное, касающееся безопасности государства. Но он 
сделает это лишь в случае, если Десять дадут ему гарантию 
относительно жизни пяти человек, которых он выберет. 

(Надо ли сообщать публике уже в первых словах сцены, что 
город спасен?) 

Без такого обещания ни угроза смерти, ни пытки не вырвут 
у него ни слова. Секретарь, видя, что на самом деле ни угрозы, 
ни самые изощренные пытки не поколеблют человека, одушев
ленного такой решимостью, сообщил Десяти, и они, при всей 
несклонности давать гарантии подобного рода, разрешили ему 
ответить Жаффье положительно. Он привел к ним Жаффье; на 
них он произвел такое же впечатление, что и на него. Когда они 
поклялись ему в том, о чем он просил, он тут же выложил им 
все детали заговора, который предстояло осуществить этой 
ночью, чтобы, захватив город врасплох, передать его под ис
панское господство. Чуть позже все детали в точности под
твердились; если бы не донос, предприятие удалось бы несомнен
но; Секретаря еще до сих пор колотит дрожь. Спрошенный о 
том, что заставило его открыться, Жаффье сказал, что жа
лость к городу, и что в награду он не хочет ничего, кроме испол
нения данной ему клятвы. Пять человек, чьи жизни он просит 
сохранить, это руководители и ключевые фигуры заговора. Де
сять распорядились немедленно схватить всех заговорщиков. 
После совещания они сочли, что интересы государства не по
зволяют соблюсти клятву, данную Жаффье. Большинство 
участников (почти все — наемники) уже мертвы; главари, сре
ди которых пять, на которых указал Жаффье, скованы и сейчас 
будут препровождены в тюрьму, где их сразу подвергнут пыт-
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кам, а затем умертвят. Виолетта ни о чем не знает, она спит, 
и когда проснется, к счастью, все уже будет кончено. Зная, что 
дочь, как только проснется, сразу поспешит к морю, чтобы при
ветствовать наставший день, он надеется, что она ничего не 
заметит. Он беспокоится о том, чтобы дочь ни о чем не узнала 
хотя бы до конца дня, потому что иначе праздник, которого 
она с такой радостью ожидала, будет для нее омрачен, и радо
ваться она уже не сможет. 

...Секретарь озабочен тем, как поступить с Жаффъе. Десять 
уполномочили его, в случае, если Жаффъе смирится с нарушени
ем данной ему клятвы, предложить ему важный пост на службе 
Венецианской республики. Но на это Секретарь не рассчитыва
ет, зная благородный и порывистый характер Жаффъе. В случае 
отказаЖаффъе, Секретарю следует его разоружить иудалить 
с территории республики, дав ему золота и запретив возвра
щаться под страхом смерти. Секретарь надеется скрыть от 
Жаффъе факт казни его друзей. И, хотя он относится к Жаффъе 
с восхищением, любовью, сочувствием и признательностью, в 
крайнем случае, он готов принять к нему самые суровые меры. 
И это в его же интересах: ибо когда Жаффъе узнает, что слово, 
данное ему, не сдержали, его рыцарская натура может толкнуть 
его на поступки, которые просто вынудят его убить. Ради бла
годарности и дружбы Секретарь хочет избежать этого. Един
ственным выходом ему кажется сломить мужество Жаффъе 
силой жестокости. 

(Он повторяет почти слово в слово речи Рено о том, как 
следует обходиться с венецианцами, из действия II, сцена VI.) 

Отвечая на какой-то вопрос Бассио, Секретарь говорит: 

С е к р е т а р ь 
Сначала он взорвется от ярости; и пусть твои люди хоро

шенько следят за ним и разоружат его, покуда он не выхватил 
шпагу. Когда он увидит, что гневом ничего не добиться, его боль 
изойдет по частям. Погорюет и замолчит, потом начнет меня 
упрашивать. На это истратит последние душевные силы и впа
дет в долгое отупение. Вот в этом состоянии его легче всего и 
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выдворить из Венеции. Имея представление о его большом му
жестве, решительном характере и гордости, я не очень всего 
этого боюсь, потому что даже сильный, решительный и гордый 
человек покорится, если ясно дать ему понять, что делать не
чего. 

Бассио, часто прерывающий речь своего господина вопросами 
ирепликами, не разделяет его отношения кЖаффъе. В его глазах 
заговорщики — мерзкие преступники, бандиты, а Жаффье в 
тысячу раз мерзейший, ибо он предал своих сообщников, своих 
друзей. Заметив Жаффье, Секретарь и Бассио удаляются. 

II 
Жаффье (один) 

Краткий монолог белым 14-сложным стихом. Жаффье не 
спал. Он доверяет обещанию Десяти, но какое-то предчувствие 
заставляет его бродить близ государственной тюрьмы. Что 
скажет Пьер обо всем, что он сделал? Жаффье похитил у него и 
у остальных славу и удачу... Внезапно он замечает людей, кото
рых ведут в оковах. Он прячется, но так, что может их видеть 
и слышать. 

III 
Пьер, Рено, три Офицера (все в оковах), 

стража (без слов), Жаффье (притаившись и без слов) 

Сцена белым 14-сложным стихом. Стражи остановили за
говорщиков перед тюрьмой. Скованные, они ожидают пытки и 
смерти. 

Первый о ф и ц е р (взрывмалодушия) 
Меня должны помиловать, ведь я невиновен, это не я, меня 

вовлекли... 
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Третий офицер — ярость против Жаффье (после того, как 
он слышал слова Рено). 

Второй офицер — хладнокровие настоящего игрока, который 
видит, что проиграл. 

Рено — потеряв свой государственный ум, он будто остался 
нагим. Ужасная горечь не от грозящей смерти, а от того, что 
потеряна надежда достичь могущества, высокого положения и 
славы. Он сбрасывает покров со своих амбиций: успех предпри
ятия должен был принести ему высокое назначение при испан
ском дворе, и он надеялся своим проворством мало-помалу стать 
доверенной особой у короля и, от его имени, сделаться однажды 
господином над всеми землями, подвластными испанской короне. 
Горько завидует Бедмару, который хотя и потерпел неудачу, но 
будет жить и позднее сможет добиться успеха. Бедмар продол
жает видеть тот сон, который носил в себе Рено. Придет время, 
и Бедмар сможет навязать его людям и вещам. А Рено потерпел 
сокрушительное поражение. Проклятый Жаффье, это всё он. 
Рено клянет себя за то, что не убил Жаффье, как намеревался. 
Клянет Пьера, который помешал ему это сделать. 

Пьер по-прежнему уверен в Жаффье. Он уверен в одном из 
двух: Жаффье или уже убит, или, подобно им, скован и где-то 
поблизости ожидает смерти. 

П ь е р 
...потому что, будь он жив и на свободе, он был бы рядом с 

нами, он бился бы за нас хоть в одиночку, хоть совсем без на
дежды! 

(Подкрепить какими-то аргументами.) Зовет Жаффье. 
А если сгинуть нам суждено, пусть хотя бы вместе! 
(Усилить.) 
Ты поверил мне, ты пошел за мной; я привел тебя к пора-

женью, к смерти. 
(К этим пыткам ?) 

Сцена из двух частей. В первой, более продолжительной (она 
начинается с нескольких фраз, которыми заговорщики подба-
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дривают друг друга, сказанных твердым тоном), скованные 
заговорщики еще сознают реальность происходящего, присутст
вие друг друга, разговаривают между собой. Эта часть заверша
ется моментом, когда Рено и Жаффъе проклинают и осуждают 
себя, каждый по поводу Жаффье; здесь очень короткий переход, 
где сначала Рено обращается к Пьеру, затем Пьер к Рено, затем 
Первый офицер к обоим (в таком порядке); они весело напоми
нают друг другу, какрабыуПлавта, о предстоящих муках. 

Вторая часть оканчивается неожиданным приходом Секре
таря Десяти, после чего заговорщики уходят один за другим в 
полном молчании; когда все они выйдут, появляется Жаффье. 

Вторая часть сцены, возможно, будет такая: 

Р е н о 
Да кто они, кто они такие, что украли мой жребий, 
Часть могущества и славы, на которую я имею право? 
Я, чей ум, поднимаясь, подобно орлу, 
И озирая толпы созданных для служенья, 
Постигал средства властвовать народами вдаль и вширь; 
Я, кто мыслил стать любимцем короля Испании 
И от его лица — владыкой крещеного мира, 
Покорить Восток, повелевать всей землею. 
Мне умереть? Вот здесь? Да я еще и не жил, 
Я еще вовсе не жил, потому что не правил. 
Нет, невозможно; надо пожить, а уж потом умирать! 
Здесь, в темнице, меня умертвят до рассвета; 
И я не смогу, уже никогда не смогу царить ! 

П е р в ы й о ф и ц е р 
Я столько сказал против них, что, верю, меня пощадят. 
Они все умрут, но меня — о, прошу, пусть меня простят. 

В т о р о й о ф и ц е р 
Давно бы прикончили! Что за растяпы! 

Сколько еще здесь торчать? 
Эй, поскорее, я смерти устал ожидать! 
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Р е н о 
Я бы сумел управлять государством, великим, как мир. 
Я для этого был рожден; этого жаждала вся моя душа, 
Я ни одного дня не обладал тем, что было моею судьбой. 
Из того, о чем я мечтал, ничто не сбылось; 
Закончен мой сон, ибо сейчас придут меня убивать. 
Я носил в моем сердце, внутри, тайну всемирной империи, 
Но теперь во мне осталось только небытие, меня совсем нет. 
Здесь, в темнице, еще до рассвета, в одно мгновенье 
Две руки палача станут моей вселенной. 
Зачем это, зачем? Я больше не в силах! Я, как во льдах, 

застываю. 
Все, к чему я стремился, навсегда, навсегда исчезает. 

П ь е р 
Будь он со мной, мне достало бы сил все перенести. 
Я не могу вынести, что не вижу моего друга. 
Мои очи, лишившись его, не знают, куда себя деть. 
Боже, если бы здесь хоть на миг раздался его голос! 
Если б тронуть его за руку, если б взгляд его увидел меня! 
Как оставить мне жизнь, так его не увидев? 
Тщетно я желаю этого, его нет нигде; все пусто. 
И вот, нежданная смерть идет отнять мою голодную душу. 
Нет, не могу я идти на смерть вдали от него, 
Одиноким в руках палача, одиноким в смертных томленьях. 

Р е н о 
Мне надо было хоть один день обладать... 

Входит Секретарь Десяти в сопровождении Бассио и мно
жества вооруженных слуг. 

С е к р е т а р ь 
Солдаты, введите преступников в тюрьму. 

Заговорщиков уводят. Появляется Жаффье. 
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IV 
Жаффье, Секретарь Десяти, Бассио, вооруженные слуги 

Ж а ф ф ь е 
Мессер, объясните мне, что за зрелище я только что видел. 
Я уверен, что Десять не могут нарушить клятву. 

С е к р е т а р ь 
Мессер, на совещании этой ночью их милости постановили 

предать смерти всех преступников. Никто не может порицать 
членов Совета за нарушение клятвы. В Венеции и за рубежом 
всем известна их безупречная точность в выполнении обещаний. 
К исключительной мере их вынудили соображения безопасно
сти государства. Упустить малейшую предосторожность было 
бы неблагодарным перед лицом Провидения, которому было 
угодно спасти город, хотя бы и посредством одного из тех, кто 
составил заговор на его погибель — посредством вас, мессер. 
Ради спокойствия Венеции преступники не могут быть остав
лены в живых. Что же касается вас, мессер, то благоволение их 
милостей дарует вам жизнь. Сами Десять поручили мне возна
градить вас золотом за оказанную услугу. Но вы обязаны по
кинуть территорию Венеции и никогда не возвращаться сюда 
под страхом смерти. Вот все, что я имею вам сказать, и не при
бавлю больше ничего. 

Ж а ф ф ь е 
Так вот для чего я спас этих несчастных... 
Вчера они были в погибели: им предстояли смерть и рабство, 
Мне — слава и удача; мы были уверены в успехе. 
Я отказался от всего, из милости, ради их избавленья. 
И вы говорите — я все еще не могу поверить — 
Вы осмеливаетесь мне говорить, что они убьют 

моих товарищей? 
Мой друг умрет, единственный друг мой, все, что я люблю? 
Убийца, лжец, трус! И вы мне глядите в лицо, 
Мне, вашему благодетелю, чья жалость вас спасла! 
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О, вы меня обманули! Как они подло меня обманули! 
Но это еще не конец. Я их накажу, этих неблагодарных, 
И вас — первого. Берегитесь. Я вам выпущу кровь. 
О, как будет хлестать их кровь, хлестать ручьем, 

от моего меча. 

С е к р е т а р ь 
Бассио, разоружи его. 

Ж а ф ф ь е 
Вы меня разоружили! Что, думаете, вы уже свалили меня? 
Подлец, вы надеетесь, что заставите меня умолять? 
Нет, не удастся. Лучше пытка и смерть 
Для друзей, для меня, для всего, что мне дорого в мире. 
Да, лучше тысяча смертей, чем унизиться перед вами. 
Берегитесь! Он близок, час вашего воздаянья! 
Город, что я ненавижу, что весь развращен, подл и жесток, 
Однажды я приду его разрушить, вместе с его гордыней. 
Мои глаза будут следить, как дом за домом пожирает огонь. 
И одни из вас увидят поверженным в грязь все, 

что им дорого, 
И низко склонятся перед волею победителя, 
Другие умрут под мечем, с богохульствами на устах. 
Несчастные! Все это могло вас постигнуть в минувшую ночь, 
И сейчас, днем, я мог наслаждаться любой из этих картин. 
В каком помраченье ума я избавил этих убийц? 
Но ничего, немного терпенья. Я очень скоро вернусь 
С другими, или сам, через несколько дней, или даже сегодня. 
И правое небо накажет презирающих клятвы. 
А если и небо не сделает ничего, я, я сумею их покарать. 
Единственной целью моей отныне будет погибель Венеции. 
А вы... (К Секретарю) над вами я буду смеяться, 

пока вы еще будете живы, 
А все, что вы любите, будет гибнуть у вас на глазах. 
Вы исторгнете душу последним, смерть проклиная и жизнь. 
Презренно умрете, я же буду утешен. 



С е к р е т а р ь 
Бассио, пусть твои люди станут вокруг плотным кольцом с 

обнаженным оружием, чтобы он не ушел никакою ценой. Я по
дожду, пока он все-таки утихнет; думаю, этого недолго ждать. 
Затем надо поспешить казнить преступников. 

Ж а ф ф ь е 
О мой друг! Где мой друг? 
Он уже изнемог в мученьях? 
Согнулся перед ужасом смерти? 
Его заставили кричать под пыткой? 
Все мои товарищи брошены в каземат, 
Отданы палачам, беспомощны. 
Я не могу, не могу больше выносить это. 
Друг мой, этого я не хотел. 
Друг, прости, ты погибаешь, 
Это я тебя убиваю, а сам жив. 
Это его кости трещат на дыбе, 
Это его колени дрожат перед смертью. 
А я, погубивший его, ничего не могу. 
Один, без оружия, без поддержки. 

С е к р е т а р ь 
Видишь, Бассио? Теперь он уже не опасен. 

Ж а ф ф ь е 
Друг мой, сейчас — что ты терпишь? 
Ты зовешь меня за собой в смертный путь. 
Может, в эту самую минуту враги, 
Проворные, искусные в пытках, 
Обступили тебя, глазами впивая каждую слабость. 
Им сладко смотреть на твою бледность, 
Слушать, как ты всуе кричишь о пощаде? 
Ты чувствуешь, как подбирается горькая смерть, 
А я не иду к тебе на выручку. 
Не проклинай же меня в твоей беде: 
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Я хочу, я хотел бы тебя спасти. 
Я отдал им мою власть, мою силу. 
Они разоружили меня. Я ничего не могу. 

С е к р е т а р ь 
Бассио, жди здесь, пока появится сигнал, что все осужден

ные мертвы. После этого ты проводишь его до границы под 
охраной. Ты отвечаешь за него. Не забывай, что Десять прика
зали оставить его в живых. И чтоб до самой границы он не мог 
ускользнуть из твоих рук, не позволяй ему ни с кем разговари
вать. Ты отдашь ему золото, которое Десять поручили ему дать. 
Когда он покинет пределы Венеции, сразу же возвращайся. 

Ж а ф ф ь е 
Позвольте мне вам сказать, прежде чем все будет кончено. 
Если в скорби я произнес оскорбительные слова, 
Простите, я беру их назад. Выслушайте, о чем я прошу. 
Я хочу, чтобы меня еще раз провели к Десяти. 
Не отказывайте, удостойте выслушать мои доводы. 
Вы знаете, что вчера, если б я вас не пощадил, 
Мы легко исполнили бы наш замысел, 
И тогда я имел бы над вами абсолютную власть. 
Эту власть, что была у меня в руках, милосердие 

заставило меня отбросить. 
Я вложил ее в ваши руки, и не получил взамен ничего, 
Увы, кроме пустого слова. Итак, вы должны меня выслушать, 
Потому что мое единственное прибежище сейчас — 

ваше слово, 
Позвольте мне это вам хотя бы напомнить. 
Вы знаете, как дороги мне мои товарищи. 
Мой друг — больше всех. Но моя честь — еще дороже. 
Я люблю моего друга, как вы любите вашу дочь. 
Он для меня то же, что для вас — ваш город. 
Я ничего не обещал Венеции, но я ее спас, 
Отказавшись ради милосердия от такого могущества 

и славы. 
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Разве не подобало вам воздать мне милость за милость? 
Сохранить то, что я люблю, раз вы мне обещали это? 
Вы ничего не потеряете, тогда как я потерял много. 
Если вы оставите жизнь моим товарищам, 
Вы ничего не отнимете 
От вашего города, от вашего могущества. 
Эти несчастные пленники не могут быть вам опасны. 
Они дадут клятву никогда не вредить Венеции. 
Они сдержат слово. Они вечно останутся вам послушны. 
Неужели вы не избавите меня? Ибо, если вы их убьете, 
У меня будут причины искать отмщения. 
Но я-то ведь останусь жив, потому что я вас спас. 
Вы допустили ошибку. Вчера, придя к вам, 
Я не потребовал клятвы оставить живым меня, 
Только моих друзей. И, коль вы считаете нужным 
Покарать злоумышленье против вашего любимого города, 
О, убейте тогда меня, меня одного; их — оставьте 

живыми! 
Это я был вожаком, подобает меня умертвить. 
Скажите им, увы, что я всех их предал, 
Что вы убиваете предателя, и что ваше милосердие 

их оставляет в живых. 
И признательность их сделает верными. 
Подумайте, такой крепкий отряд отважных, 

мужественных людей 
Редко увидишь; их стоит сберечь. 
Так оставьте их, убейте меня, исполните клятву, 
Честь свою сберегите. Если вы убьете моих друзей, 
Целый свет чрез меня узнает, не забывайте, 
Как Венеция чтит святость своих обещаний. 
Вы только выиграете, нимало не повторяв, 

коль их сохраните живыми. 
Десять это сообразят. Ведите меня к ним немедля. 
После того, что я для вас сделал, вы не можете мнеотказать. 
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С е к р е т а р ь 
Ты хорошо понял мой приказ, Бассио? Потом отчитаешься 

в том, как его выполнил. 

Ж а ф ф ь е 
Не отвечаете? Даже не хотите ответить? 
Но вы не можете относиться ко мне с таким презрением! 
Ответьте же мне, ответьте! Каждый миг — это пытка, 
Каждый миг, что страдает мой друг. 
Посмотрите в глаза мне! Вы обязаны мне ответить. 
Мне надо увидеть Десять. Вы меня отведете к ним? 

С е к р е т а р ь 
Я сказал все, что имел сказать. Мне нечего прибавить. 

Ж а ф ф ь е 
Сжальтесь! Вот он — я, здесь, на земле, у ваших колен, 
Тот, кто ваш жребий вчера держал в руке, 
Я, кто вас спас. Вчера... Вчера вы меня слушали. 
А теперь моему голосу не позволено выходить из уст? 
Увы, меня больше нет; как всё сразу оглохло! 
Если бы мне было нужно, весь город сейчас 
Удерживал бы вздох, чтобы расслышать мое 

малейшее слово, 
И вы, вы имели б меня господином. О, кто меня удержал? 
У меня бы в ногах валялся этот народ без веры, без чувства, 
И кто просили бы жизни, я бы их всех отправлял на смерть. 
Несчастный! Что я сказал? Не думайте больше об этом, 

я вас заклинаю. 
Я безумен. Беда истощила мой разум. 
Простите; ибо это из-за вас я упал так низко. 
Вы, которым я вверил, как на храненье, всю мою честь, 
Вы меня сделали убийцей моих друзей, 
Предателем. Но всё ж у меня была некогда честь, 
И знаю, что не всегда был я так жалок. 
Вы, только вы можете вернуть мою честь, вы, кого я умоляю, 



Вы, к которым надежда моя восходит, как к Богу, 
Вы, который, я уверен, повелите отпустить моего друга. 
Видите, мой благодетель, я целиком в ваших руках, 
Ваш раб навсегда. Чья душа, покуда я жив, принадлежат вам. 
Вы отворачиваетесь? Итак, вы решаетесь мне отказать? 
Но я право имею на вас; помните, что у меня ваше слово. 
Я ваш спаситель. Нет, нет, простите, я вас раздражаю. 
Я молчал бы об этом, не вспоминая о праве. 
При мне только слезы; единственное право несчастных. 
Не уходите! Мне вам еще что-то осталось сказать. 
Увы, увы, что сказать? Где найти мне еще слова? 
Мне остались только слова, коль я отдал вам 

всю мою власть. 
Я безоружен. Мне осталось лишь неумолчно молить. 
Нет! Но есть ведь слова, что способны и вас склонить. 
Но лишь замолчу, моя гибель будет решенной. 
Нет больше сил. Будьте милосердны к боли моей. 

С е к р е т а р ь 
Бассио, я ухожу. Охраняй этого человека, пока всех злодеев 

умертвят, и потом выпроводишь этого человека из Венеции, 
дав ему золото, которое их милости соблаговолили ему дать. 

Ж а ф ф ь е 
Как, вы уходите? Нет, нет, вы не смеете так уйти. 
Я еще не сказал всего, что хотел сказать. 
Я смогу вас убедить, коль вы задержитесь на мгновенье. 
Я это точно знаю. Вы уходите!.. А, если вы остались 

неколебимы, 
Если надо, чтобы друзья мои были преданы смерти 

в этих застенках, 
Пусть погибнут они, хотя бы не зная о моем предательстве! 
Молчите хотя бы о бесчестии, до которого вы меня довели! 
Я впустую кричу. Он ушел, не взглянув на меня. 
Вы решаетесь преграждать мне дорогу, слуги? 
Пустите меня еще нечто сказать вашему господину. 
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Вы меня оставили без оружия, я ничего не могу, 
только молить. 

Будьте добры, пустите. Уважьте мою мольбу. 
Но и слуги не хотят смотреть на меня. 
Нет оружья со мной, только голые руки. 
В моих силах только молить. Допустите, 
Небо, солнце, сияющее над городом, 
Море, каналы, мраморы над водой. 
Я взываю к вам, но не к людям, 
Ибо люди не слышат. 
Я, тот, кто знал вашу красоту, 
Я, несчастный, погиб. 
Я погибаю за вас, будьте прокляты, 
Сгиньте и вы в свой черед! 
Когда-то меня слушали; когда говорил, отвечали, 
Мои слова доносили мои желания до людей. 
И я был одним из людей. Теперь — точно зверь. 
В крайней нужде мой голос не может сделать меня 

понятным. 
Моя душа может лишь в пустоту изливаться в мольбах. 
Скорбь моя онемела, мой крик2812 изнемогает впустую. 
На безучастных лицах вокруг меня ни одна жилка 

не дрогнет. 
Я слышу свои слова лишь как шум, что приносит мне боль, 
Ибо мне не отвечают. Что за судьба обрушилась на меня? 
Что, мне уйти и всю мою жизнь скитаться в пустыне? 
Это сон или явь? Я только сейчас перестал быть человеком? 
Или, возможно, был всегда тем, что я сейчас. 

С л у г а 
Через сколько времени нас сменят? 

Б а с с и о 
Тут не будет смены. Сейчас их казнят, и мы сразу выставим 

этого из Венеции. 
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Ж а ф ф ь е 
Есть ли человек столь низкий, чтобы без трепета 
Я мог поднять глаза на высоту его колен? 
Я — я, предатель? И все же мне хочется жить. 
Я должен скорее найти тех, кто единственным словом 
Могут дать иль не дать мне то, что мне нужно, 
Отньше повсюду боясь, чтоб не узнали о моем преступленье. 
Сколь бы ни быстро я шел, слухи несутся быстрей. 
И на земле, так далеко, куда ни пошло бы мое желание, 
Нет взгляда, пред которым я бы не содрогался. 
Где жить мне, чтобы не видеть лица человека? 
Жить, чтобы больше не видеть солнца? 
Я сойду с ума, если придется вынести столько взглядов. 
Смилуйтесь, оставьте меня все, я не хочу сойти с ума! 

Слуга 
Зачем его не убили с остальными? Нечего его караулить. 

Б а с с и о 
Его не убили, потому что это он донес на остальных. 

Ж а ф ф ь е 
Я ли это — вот так, как я есть? 
Я, покрытый когда-то честью, 
Окруженный вниманием и почтеньем? 
Это я — любимый моим другом? 
Я грезил. Все это было во сне. 
Я всегда был так подл, как сегодня. 

Слуга 
Он такой же злодей, как они все, да еще и предатель. Не по

нимаю, как его могли оставить в живых. 

Б а с с и о 
Их милости слишком строго блюдут свое слово. Я бы с удо

вольствием его прикончил. 
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Ж а ф ф ь е 
Скоро смерть придет положить предел моему убожеству. 
Смерть! Нет, не надо мне смерти. Господи, 

я не хочу умирать. 
Умирает мой друг; а я — если бы жить мне вечно, 
Чтобы, по смерти, не показаться ему на глаза. 
Солнце меня пугает; но смерть, что разрывает тени, 
Страшит еще больше: она оставляет душу нагой. 
Боже, душа моя нуждается в плоти, чтобы скрыть свой позор! 
Тело, что ест и спит, без будущего и без прошлого. 
Я буду трястись от ужаса, проходя через вечность, 
Слишком слаб для смерти. Но как мне остаться живым? 
Те, что погубили меня, пусть они позаботятся обо мне. 
Моя беда — их дело; теперь я нуждаюсь в них. 
Помилуйте, скажите хотя бы, когда вернется ваш господин. 

Б а с с и о 
Вы его больше не увидите. Вы изгнаны с территории Вене

ции с запретом когда-либо возвращаться под страхом смерти. 
Сейчас, как только ваши сообщники будут казнены, мы доставим 
вас к границе. До этого момента вам не положено видеться ни 
с кем. 

Ж а ф ф ь е 
Но мне нужно его увидеть. Я хочу поговорить с вашим го

сподином. Пойдите спросите, чтобы он разрешил мне пройти 
к нему. 

Б а с с и о 
Никуда мы не пойдем. Он вам откажет. Ему нечего больше 

вам сказать. Вы изгнаны. Вам недостаточно? 

Ж а ф ф ь е 
Мне суждено уйти оставленным всеми, 
Обезумевшим от позора и скорби. 
Мои друзья умирают, преданные мною. 
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Те, кого я спас из милосердия, 
Отдав мне деньги, изгоняют меня. 
Свет мне приносит страданье. 
Я устал опускать глаза. 
Умереть? Мне не хватит на это духа. 
Я не хочу стать безумен. 

Слуга 
Из-за него мы не увидим праздника. Мне охота удавить его, 

как вонючую тварь. 

Б а с с и о 
И мне. Но не забывай, что Десять даровали ему жизнь. 

Ж а ф ф ь е 
Ухожу без друзей, изгнанником, лишенным чести; 
Я стал больше не нужен, когда у меня всё отняли. 
Куда мне идти? Кто захочет принять предателя, 
Если те, кого спасло мое предательство, изгоняют меня? 
Этого не может быть. Я хочу говорить с вашим господином. 
Те, что отняли мою честь, они-то ведь знают, кто я. 
Только от них могу получить я прибежище от позора. 
Или проведите, или пустите меня к вашему господину. 
А, вы не хотите идти за ним, не имея ко мне состраданья? 
И я больше не смогу видеть его лицо, 
слышать его голос? Но у меня нет никого на свете, 
кроме него, сейчас, когда убивают моих друзей! 
Я слишком истерзан, слишком истерзан болью. 
Увы, мой друг, тебя пытают, 
А я — мне остается только впустую 
Молить слуг твоих палачей. 
Друг, мой друг, ты кричишь; 
Я слышу твои крики, ведь я же не глух! 
Боже, но я не могу умереть, ни жить. 
Всё преступление мое в одном — в моей жалости... 
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Входят многочисленные ремесленники и подмастерья, кото
рые собираются вокруг Бассио иЖаффъе. 

Р е м е с л е н н и к 
Что это, Бассио? Что вы здесь делаете с этими вооруженны

ми людьми? 

Б а с с и о 
А вы еще не знаете? Тут много чего случилось, пока вы спали. 

Но, на ваше счастье, их милости не спят. В эту ночь Венеция едва 
не погибла. Испания подстроила заговор и подкупила войско. 
Вчера Провидение побудило одного из этих ничтожеств отдать 
себя в руки Десяти, и через это все открылось. Теперь с него
дяями разбираются там, в тюрьме. Их всех казнят, конечно. 

Р е м е с л е н н и к 
Благословенно небо, сохранившее нашу Венецию! Нашему 

брату простолюдину она дорога не меньше, чем благородным. 
А этот, который стоит, уставился в землю, кто еще такой? 

Б а с с и о 
А это он самый и есть — который донес на остальных. Мы 

его стережем, пока тех казнят, а потом выпихнем его с терри
тории Венеции. Хорошо вам, вы сейчас пойдете на праздник. 
А вот нам из-за него ничего не придется увидеть. 

П о д м а с т е р ь е 
А его что — не убьют? Оставят одного из этих собак живым? 

Б а с с и о 
Их милости даруют ему жизнь, потому что он выдал сооб

щников. 

П о д м а с т е р ь е 
Значит, он предал два раза! Дайте-ка я подойду к нему. 
Мне любопытно глянуть сблизи, как устроен предатель. 
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Подними голову, пес! Я хочу видеть глазенки труса. 
А ну, гляди на меня. Глядите — глазенки у него сухие. 
Его друзья тут рядом орут в руках у палачей. 
Даже здесь слыхать. С ними скоро покончат. 
В этой тюрьме разговоров не затягивают, 
Тут каждый быстренько выдаст любые секреты. 
А это ничтожество — еще презреннее остальных. 
Глядите на него. И что, мы оставим его живым? 
На него тошно смотреть, я б удавил его с радостью. 

Б а с с и о 
Не тронь его. (Ты, предатель, стань за мной!) Он под моей 

охраной. 

П о д м а с т е р ь е 
Нет, ну-ка, не прячьте его. Я хочу его разглядеть получше. 
Разойдитесь малость, дайте посмотреть, прошу вас. 
Как может жить на свете такая дрянная тварь? 
Чего он молчит? Охота послушать его голос. 
Дайте, я ему врежу, — пусть подаст голосок. 
Глядите, дрожит, глядите: вот опускает голову. 
Предатель всегда трус. Можно мне ударить его? 
Неужели вам самим не хочется? Его сообщники умирают, 
А он, кто их предал, будет стоять себе здесь и не мучиться? 
Эй, предатель, предатель, слышишь? Глядите, 

от этого слова его колотит дрожь. 
Ты знаешь, как мерзок, который продаст друзей? 
Мне гнусно, что нашу Венецию спас предатель. 
Говорите, Десять сохранили ему жизнь? 
Но если я убью его без приказа, они будут только рады. 
Потому что его жизнь может быть опасна для города. 
Дайте убью его: ведь я никому не клялся. 
Я ни свою честь не замараю, ни честь Десяти. 
И мы послужим интересам нашего города. 
Ну, как мы еще терпим, видя этого труса живым? 
Ну, давайте. Что скажете? Дайте, убью его? 
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Б а с с и о 
Будь моя воля, я бы тебе разрешил. Я думаю так же, как и ты. 

Мне он мерзок, он достоин тысячи смертей, и я тоже боюсь, как бы 
он не причинил еще вреда Венеции. Предатель всегда неблагода
рен. Он не будет признателен Венеции за то, что она сохранила ему 
жизнь. Зато он способен на любые преступления и подлости. А по
том, если бы его убили, я пошел бы на праздник со всеми. Как сквер
но, что приходится тратить день праздника на возню с этой своло
чью. Но что я сделаю? Я не могу позволить убить его на территории 
Венеции. Мой господин поручил мне проводить его живым до гра
ницы; я это выполню. Надеюсь, долго он все равно не проживет. 

П о д м а с т е р ь е 
Вне сомнения, долго не проживет. Скажите, кому он 

не мерзок? 
Даже преступники погнушаются принять его к себе. 
Земле будет страшно долго его носить. 
Однако, товарищи дорогие, Небо, храня нашу республику, 
Воочию заботится о посрамлении ее врагов. 
Какое веселье сегодня для нас, для всего народа Венеции! 
Эта Владычица морей, где даже последний бедняк 

чувствует себя королем, 
Видя наш город в день его светлейшего торжества 
Чудом избавленным от опасности, что ему грозила! 

Б а с с и о 
А, вот и сигнал, что все заговорщики преданы смерти. 

Р е м е с л е н н и к 
Ну и хорошо. Больше не сделают зла Венеции. Забудем про 

них. Будем думать только о нашем счастье и о празднике. 

П о д м а с т е р ь е 
Все твои дружки мертвы; все дружки, которых ты продал. 
Все мертвы. Слышишь меня? Молчит. Но он понял. 
Думаю, сейчас заговорит. Слушайте все: говорит предатель! 
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Ж а ф ф ь е 
Все кончено. Теперь я хочу уснуть. 

Б а с с и о 
Теперь? Теперь ты уберешься отсюда и очень быстро. А ну, 

шевелись. Пошли. 

Ж а ф ф ь е 
Куда идти? Мне некуда идти. 

Б а с с и о 
Куда угодно, лишь бы вон из Венеции и поскорее. Пойдем 

со мной, да бери это золото, что тебе их милости жалуют. Пла
ту за твое предательство. Пошли. Держи золото. 

Ж а ф ф ь е 
Благодарю. Мне бы укрыться, поспать и поесть. 

П о д м а с т е р ь е 
Нет, час от часу не легче! Стало быть, за двойное 

предательство 
Он уходит груженый золотом, богатый и довольный, 

по горло в злодействах! 
Не удерживайте меня! Он — не лучше Иуды, 
Дайте плюнуть в него! Трус, тебе не уйти далеко. 
Предатель, предатель, это золото — кровь твоих друзей! 
Однако глядите: боится! Всем телом трясется от страха. 
Дайте мне проводить его до границы, 
А там я его убью, вне Венеции, по собственной воле. 
Вы не согласны? Он слишком грешен, чтоб жить. 

Р е м е с л е н н и к 
Помолчи-ка. Слушайте все: что за шум на соседних улицах? 

Слышите? 
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Б а с с и о 
Идите кто-нибудь, взгляните, что там. 
Один из слуг уходит. 

Р е м е с л е н н и к 
Как будто бьются. Слышно, кричат. Не все, значит, кончи

лось, что-то еще продолжается. Город еще в опасности? 

Б а с с и о 
Небо рассеивает его врагов. 

П о д м а с т е р ь е 
Мы его защитим, если что. 

Р е м е с л е н н и к 
Но пусть тогда Небо сделает, чтобы нам не сражаться за него 

вместо праздника! 

Б а с с и о 
Надо пойти узнать, что там. 

П о д м а с т е р ь е 
Вон, идет довольный. 
Входит Слуга. 

Б а с с и о 
Ну, что там? Говори быстро. 

С л у г а 
Так, ерунда. Горстка бандитов ускользнула от мудрых мер, 

принятых в эту ночь их милостями. Они окружены и еще пыта
ются защищаться. Половину уже перебили, скоро покончат с 
остальными. Здесь в достатке войск, верных правительству, они 
легко крошат их на кусочки. Скоро не останется ни одного. Бой 
идет здесь, неподалеку, на улице. 
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Б а с с и о 
Хвала Небу! Я боялся худшего. 

Р е м е с л е н н и к 
Несмотря ни на что, у нас будет нынче хороший денек. 

Б а с с и о 
Кто бы поверил, что у нас будет хороший денек, когда среди 

нас орудуют такие враги. Но вот, одних уже прикончили в тюрь
ме, других добивают. Надеюсь, это послужит уроком каждому, 
кто хотел напасть на Венецию. Теперь, думаю, долго не риск
нут. 

П о д м а с т е р ь е 
Такая смерть слишком хороша для этого отребья. Им не 

подобает смерть в бою. Им всем надо было бы подохнуть в ру
ках палача. 

Б а с с и о 
Какая разница, как они подохнут, лишь бы наша Венеция 

была очищена от этого сброда. Они не смогут больше сделать 
ей зла. Пусть так будет со всеми нашими врагами. 

Р е м е с л е н н и к 
Вы посматривайте-ка за предателем, а то мы уже забыли про 

него. Что с ним? Он бросил золото. Вон как осмелел: поднял 
голову и смотрит вокруг. 

Слуга 
Кажется, он собрался идти к месту боя. Схватить его? 

Б а с с и о 
Ни в коем случае! Пусть идет. Только идите за ним. Если он 

захочет примкнуть к тем бандитам, будет убит, как и они. Мы 
избавимся от него, а Венеция не нарушит данного слова. Луч
шего исхода и желать не надо. Пусть только идет! 
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Р е м е с л е н н и к 
Стал на месте. Глядите, улыбается. Может, с ума сошел? 

Б а с с и о 
Случай слишком хорош, чтобы его упустить. Если он не 

пойдет, мы подтолкнем. Надо, чтобы он пошел и его убили. 

Р е м е с л е н н и к 
Кажется, все-таки идет. 

Б а с с и о 
Ох, как же мне невтерпеж, чтобы он пошел и все быстрее 

кончилось! Я слышу голос дочки моего господина. Не сюда ли 
она идет? Она ничего не знает. Надо сделать так, чтобы она ни
чего не поняла. Эти опасности, вся эта кровь омрачат для нее 
праздник. Вы, трое — идите следом за предателем. Подтолкни
те, если будет слишком раздумывать, чтобы поскорее прикон
чить его с остальными. Эй, а вы там, уберите пока ваши шпаги 
и не толпитесь, и ни слова обо всех этих делах. 

Р е м е с л е н н и к 
Опять встал. 

С л у г а 
Ну, что будем делать? 

Б а с с и о 
Погодим чуть-чуть. Посмотрим, что будет. 

Ж а ф ф ь е 
Сейчас примет меня смерть. Теперь бесчестье 

совсем исчезло. 
Как прекрасен город для моих угасающих глаз! 
Без возврата мне суждено покинуть селенья живых. 
Там, куда я иду, не сияют рассветы, не встают города. 
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Б а с с и о 
Дочка господина подходит. Быстрее, идем, поторопим его 

к смерти. 
(Выходят.) 

В и о л е т т а 
День, восходящий в такой красоте, улыбка, 
Озарившая мой город, с его тысячей каналов! 
До чего же людям, причастным твоему покою, 
Сладостно видеть свет! 

Сон еще никогда не наполнял меня так, 
как в минувшую ночь, когда сердце мое пило его. 
Но вот он пришел, день, сладостный моим глазам 
Больше, чем этот сон. 

Вот призыв столь долгожданного дня 
Касается города, вырастающего из камня и воды. 
Трепет в воздухе, пока безгласном, 
Распространился всюду. 

Вот твое блаженство, приди и смотри, мой город, 
Невеста морей, видишь — вдалеке, видишь — вблизи 
Столько волн, полных счастливым рокотом, 
Благословляет твое пробужденье. 

По морю постепенно разливается блеск. 
Праздник скоро исполнит наши желанья. 
Море притихшее ждет. Как дивны над его гладью 
Утренние лучи! 

Занавес 



Примечания 

Записи по обеим этим темам, сделанные в Тетрадях VIII-XII, оста
лись за рамками настоящего издания. 
Этот массивный пятитомник Симона приобрела во время второго 
путешествия в Италию (май-июнь 1938) во Флоренции. 
Клод Шевалле (1909-1984) — французский математик, товарищ 
А. Вейля по группе Бурбаки. Автор работ по теории чисел, а также 
философских сочинений об основах математики. Комментаторы 
ŒC предполагают, что Симона имееет в виду, вероятно, просто ка
кие-то высказывания Шевалле о природе открытия в математике, 
т. к. никакой цельной теории на этот счет он не изложил. В 30-е гг. 
Симона не раз принимала участие во встречах и беседах группы 
Бурбаки вместе со своим братом. 
См. подробно в статье «Комментарии к пифагорейским текстам». 
Жанде Лабрюйер (1645-1696) — французский писатель-моралист, 
придворный. Автор книги «Характеры, или Нравы нынешнего 
века» (1687). Член Французской Академии (1693). 
Означает: Thibon père, т. е. ссылку на слова отца Г. Тибона, расска
зы которого Симона слушала в Сен-Марсель-д'Ардеш. 
Жан Лерон Д'Аламбер (1717-1783) — французский философ, ма
тематик и механик. Член Французской Академии, Парижской, Пе
тербургской и др. академий наук. Наиболее известные труды — 
«Трактат о динамике» (1743), «Рассуждение об общей причине 
ветров» (1774). В 1750-е гг. принимал участие в работе над «Энцик
лопедией» Д. Дидро. Идея Д'Аламбера о времени как четвертом 
измерении была близка Симоне. 
«Les Paradis artificiels», название сборника III. Бодлера, изданного 
в 1860 г. и включающего три эссе о наркотиках, в их связи с твор-
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ческим сознанием — «Вино и гашиш» (1851), «Поэма о гашише» 
(1858) и «Опиоман» (1860). 

1386 БАУ, IV, 3, 11 (пер. А. Сыркина). В переводе Симоны — «золотое 
существо, Пуруша...», «единственная птица». 

1387 Из наблюдений за о. Жакменом? См. К5, ms. 32, с. 15. 
1388 Т. е. их ожидания не оправдываются. 
1389 ц 0 контексту (см. ниже) кажется, что речь идет и окружающей 

извне обстановке, и о внешнем, чисто физическом, напряжении 
сил, в отличие от дополнительного душевно-телесного напряжения, 
порождаемого ситуацией «пустоты». Внутренние сверхусилия 
человека как реакция на чувство «пустоты», не соответствующие 
чисто внешнему аспекту ситуации, и оттого затаенные, не выска
зываемые, приводят нередко к тяжелым заболеваниям и преждев
ременной смерти. 

1390 эТу^ в реальности огромную, разницу создают унижение, безна
дежность (если у заключенного мало или нет надежды выйти жи
вым на свободу), беззащитность перед произволом и насилием, 
сознание того, что жизненные силы и время расходуются впустую, 
без смысла и плода. По воспоминаниям узников Гулага 1930-
1950-х гг., зачастую это еще в большей мере, чем недоедание и за
вышенные нормы труда, делало заключенного «доходягой» и бы
стро сводило в могилу. 

1391 См. предисловие к Тетради IV. Наличие в Тетради V многих доволь
но подробных записей, относящихся к пребыванию Симоны в Сен-
Жюльен-де-Пейрола, объясняется тем, что она переписывала сюда 
задним числом заметки, сделанные там. 

1392 Обязательные поставки государству определенных продуктов пи
тания были введены по условиям перемирия 1940 г. для выплаты 
контрибуции Германии. 

1393 Софокл. Электра, ст. 1126-1130,1136-1145,1149-1151,1165-1170. 
В рукописи текст дан в собственном переводе Симоны. Мы при
водим их по переводу С. Шервинского, который в данном месте 
ближе других к ее версии. 

1394 promesses temporelles. 
1395 «Противоположное добру» (грег.). Ср.: Платон, Теэтет, 176а: «Со

крат. Но зло неистребимо, Феодор, ибо непременно всегда должно 
быть что-то противоположное добру. Среди богов зло не укоре
нилось, а смертную природу и этот мир посещает оно по необхо
димости» (пер. А. Самсонова). Здесь видится полемика с обще-
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принятой позицией христианства, согласно которой зло не 
является самостоятельной сущностью, но представляет собой лишь 
уклонение воли от добра. 

1396 БАУ, V, 1,1 (пер. А. Сыркина). 
1397 «Поистине, Ты Бог сокровенный» (Ис 45:15, по Вульгате). 
1398 Рим 1:19-20, в свободной передаче смысла. 
1399 В силу способности и склонности воображения ее заполнять? 
1400 «Даже грехи» (лат.). См. примеч. 253. 
1401 Ср. об этом в «Укоренении»: «Концепция личного вмешатель

ства Бога в мироздание для отладки неких средств, в некоторых 
особенных целях (...) допускает, будто мировой порядок, предо
ставленный самому себе, без особенного вмешательства Бога в 
таком-то месте, в такой-то момент, с такой-то целью, может иметь 
последствия, не сообразные воле Бога. Допускают, что Богу нуж
ны особые вмешательства. Но допускают и то, будто эти вмеша
тельства, предназначенные подправить действие причинности, 
сами подчиняются причинности. Бог нарушает мировой порядок, 
чтобы в нем возникло не то, что Он хочет произвести, но возник
ли причины, которые приведут к тому же, что Он хочет произвести, 
только в виде результата. (...) Как пример можно привести хитро
умную идею, изложенную в одном нью-йоркском католическом 
журнале к очередному юбилею открытия Америки. Говорилось, 
что Бог послал Христофора Колумба в Америку затем, чтобы спу
стя несколько веков нашлась страна, способная победить Гитлера. 
(...) Цветными расами Бог явно пренебрегает; истребление народов 
Америки в XVI веке показалось Ему пустяками ради спасения ев
ропейцев в XX веке; принести им спасение менее кровавыми сред
ствами Он тоже не мог. Но приходит на мысль: чем отправлять 
Колумба в Америку за четыре с лишним века, проще было бы 
послать кого-нибудь убить Гитлера году примерно в 1923-м» 
(Q, р. 1203-1205; пер. мой. — П. Е.). 

1402 Вероятно, погода того дня была обычной и ожидаемой для этого 
периода осени. Симона выписывает слова Аньес Риё, сестры хо
зяина, с явным одобрением, как простой пример понимания одно
го и того же явления на разных уровнях одновременно. 

1403 Деньги, рассматриваемые как символическая, воображаемая цен
ность. 

1404 Peiner — трудиться, мучиться (φρ.). Здесь игра созвучий: peine — 
мука, боль, труд и pain — хлеб. Pain surnaturel — так переводит 
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Симона евангельское выражение άρτος επιούσιος, «хлеб насущ
ный». 

1405 «Отцу твоему, который втайне» (грег.; Мф 6:18). 
1406 «Отецтвой, видящий втайне» (там же). Ср.: «А ты, когда постишь

ся, помажь голову твою и умой лицо твое, чтобы явиться постя
щимся не пред людьми, но пред Отцом твоим, Который втайне; и 
Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно» (Мф 6:17-18). 
Переводчик Синодального издания полагает, что во втором случае 
εν τω κρυφαίω означает «то, что втайне», «то, что скрыто», хотя 
для такого прочтения уместен был бы артикль. Симона, похоже, 
читает иначе: «Отец твой, видящий тайным образом», т. е. не оче
видно для людей и иначе, чем они. 

1407 Веры Домаль. 
1408 Данте, Ад, XXXII, 124 — XXXIII, 90. Свергнутый правитель Пизы 

граф Уголино рассказывает Данте об ужасных обстоятельствах 
своей голодной смерти, вместе с мальчиками-сыновьями, в тем
нице. Он уверяет, что сами мальчики умоляли его убить их, чтобы 
они не мучились, и съесть их тела. Уголино говорит, что не послу
шал их, но когда они умерли, все-таки их съел. Симона называет 
«софизмом Уголино» способ самооправдания, когда одно и то же 
дело человек запрещает себе сделать на таких-то основаниях, но 
разрешает на других. 

1409 De l'être. 
1410 В русскоязычных сетевых источниках это высказывание Симоны 

распространилось (став почти модным) в некорректной передаче: 
«Из двух людей, которые не убеждались лично в существовании 
Бога, ближе к Нему тот, кто Его отрицает». 

1411 Кант, Критика чистого разума, книга И, гл. 3, разд. 4. Невозмож
ность онтологического доказательства бытия Бога. Ср.: «Положе
ние «Бог есть всемогущее <существо>» содержит в себе два поня
тия, имеющие свои объекты: Бог и всемогущество; словечко есть не 
составляет здесь дополнительного предиката, а есть лишь то, что 
предикат полагает по отношению к субъекту. Если я беру субъект 
(Бог) вместе со всеми его предикатами (к числу которых принад
лежит и всемогущество) и говорю: «Бог есть» или «есть Бог», то 
я не прибавляю никакого нового предиката к понятию Бога, а толь
ко полагаю субъект сам по себе вместе со всеми его предикатами, 
и притом как предмет в отношении к моему понятию. Оба они 
должны иметь совершенно одинаковое содержание, и потому к 
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понятию, выражающему только возможность, ничего не может 
быть прибавлено, потому что я мыслю его предмет просто как 
данный (посредством выражения «он есть»). Таким образом, в 
действительном содержится не больше, чем в только возможном. 
Сто действительных талеров не содержат в себе ни на йоту больше, 
чем сто возможных талеров. В самом деле, так как возможные та
леры означают понятие, а действительные талеры — предмет и его 
полагание само по себе, то в случае если бы предмет содержал в 
себе больше чем понятие, мое понятие не выражало бы всего предме
та и, следовательно, не было бы адекватным ему. Но мое имущество 
больше при наличии ста действительных талеров, чем при одном 
лишь понятии их (т. е. возможности их)» (пер. Н. Лосского). 
Пьеса Жана Ануя (1910-1987), написанная в 1934 г., психологически 
близкая к женским историям Достоевского и «Даме с камелиями» 
А. Дюма-сына. Шла в январе 1938 г. в парижском театре «Матю-
рень». Пишет Симона Петреман: «На „Дикарке" она была вместе 
с матерью. Пьеса потрясла Симону; выйдя из театра, она захлебы
валась рыданиями» (SP, р. 455). 
Это размышление понятнее в связи с сюжетом «Дикарки». 
Т. е. «Тибон». Ср.: «В этом мире — если не говорить о святых — 
существует только один вид боли совершенно невинной, совер
шенно чистой — это боль физическая. Что остается в нас от душев
ных болей, если вычесть оскорбленную гордость, зависть и бред?» 
(Thibon G. Pensées / / Fontaine, Alger, 3e année, t. III, № 16, décembre 
1941, p. 103). Симона могла ознакомиться с этими мыслями в ру
кописи или в личной беседе. 
Симона писала об этом еще в 1938 г., в связи с испанскими впечат
лениями: «И вот эти несчастные — и прекрасные — арагонские 
крестьяне, которые даже в унижениях сохраняли в себе столько 
достоинства, — они и для ополченцев были всего лишь объектом 
насмешек» (письмо к Ж. Бернаносу, 1938; Ф, с. 357). См. также 
«Испанский дневник» (т. 1 наст. изд.). 
S'avilissent. 
Ср. К4, ms. 126 (т. 1, с. 401), К5, ms. 48 (с. 28). 
Многозначное слово: опора, поддержка, подставка, держатель и 
мн. др. 
Элла Майяр (1903-1997) — швейцарская путешественница и писа
тельница, в юности известная спортсменка, участница Олимпий
ских игр 1924 г. Дружба с деятелями швейцарской компартии по-
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зволила ей в 1932 г. совершить семимесячное путешествие по 
советской Средней Азии, описанное ею в книге «От Голубых гор 
до Красных песков» (1934). Книга стала одним из нелицеприятных 
свидетельств о положении в СССР; впрочем, на французскую «пе
редовую общественность» середины 1930-х гг., увлеченную со
циализмом, эти свидетельства не производили никакого впечатле
ния вплоть до «Большого террора» 1937 г. (а многих не отрезвил 
и он). Упоминаемый эпизод — суд в Самарканде над четырьмя де
сятками узбекских декхан, обвиненных в «басмачестве» (факти
чески речь шла о попытке уклониться от коллективизации). Девят
надцать из них были приговорены к смертной казни и расстреляны 
сразу после заседания. 
Хотя среди трагедий Софокла тоже числится «Федра» (от нее уце
лели только небольшие фрагменты), здесь имеется в виду, конеч
но, трагедия Ж. Расина. 
В письме к сыну от 19 сентября 1820 г. Ампер сообщал о своем от
крытии электрического тока в простых словах, вовсе чуждых гор
дости и самодовольства: «Наконец, вчера получил у Дюлона боль
шой столб... Опыты, проведенные мною (после этого), прошли с 
полным успехом, а сегодня в 4 часа я их повторил на заседании 
академии. Не было сделано никаких возражений: вот новая теория 
магнита, сводящая все явления к явлениям гальванизма. Это со
вершенно не похоже на то, что я представлял себе до сих пор...». 
Всего лишь четыре года спустя, всемирно признанный, удосто
енный наград, Ампер говорил о своей жизни так, будто в ней не 
было ничего не только выдающегося, но и просто отрадного: 
«Я никогда не был таким несчастливым, как теперь, так удрученным 
невзгодами и настолько перегруженным и удрученным работой. 
У меня нет ни в чем утешения, и, глядя без удовольствия на мой 
сад, где я проложил новые тропинки, я не представляю себе, что 
будет со мной!» (Цит. по: Карцев В. Приключения великих урав
нений. М., 1986). 
Récompense — имеет и значение «награда», но мы предпочитаем 
переводить: «компенсация», так как рассуждение ведется в физи
ческих терминах. 
«Так надо было» {бретон.). Нам не удалось точно выяснить об
стоятельства этого происшествия. Более раннее упоминание о нем 
находим в записях Симоны, относящихся к 1932 г.: « Так надо было... 
История о мальчишке-юнге из Конкарно, не выпускавшем руль в 
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течение сорока восьми часов» (ŒC, 1.1, р. 378; пер. мой. — П. Е.). 
Конкарно — рыбацкий городок на побережье Бретани. 
Ср. Мф 4:5-7: «Потом берет Его диавол в святой город и по
ставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, 
бросься вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и 
на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею. 
Иисус сказал ему: написано также: не искушай Господа Бога тво
его». 
Бельгийские беженцы, которые вместе с Симоной работали на 
уборке винограда в Сен-Жюльен-де Пейрола. 
Илиада, XVII, 233 и слл. Гомер описывает, как жестоко изнуренные 
битвой за мертвое тело Патрокла, потеряв множество бойцов с 
обеих сторон, ни греки, ни троянцы не желали уступить и были 
готовы продолжать битву хоть до последнего человека. 
Расин, Береника, действие IV, явление 5, ст. 113 (пер. Н. Рыко
вой). 
Сколько-нибудь подробных сведений о знакомстве Симоны с ра
бочими из числа русских беженцев не имеется. Это странно, ибо 
события в России ее горячо волновали, а личное знакомство могло 
предоставить уникальную информацию, какую грех было упустить. 
Контакту Симоны с «белыми русскими» могла помешать их не
приязнь к левым интеллигентам и, в особенности, к евреям. Име
ются свидетельства современников о том, что в разгар парижских 
стачек середины 1930-х гг. русские рабочие сохраняли полное по
виновение заводской администрации (напр.: Краснов П. Ложь. Р., 
1938). Покорность «бездушного вещества», отмеченная Симоной 
за этой группой, может объясняться не только общей подавленно
стью людей, переживших огромное несчастье, но и всей историче
ской выучкой пресловутого «долготерпенья», обычным для рус
ского сознания неверием, что в несправедливом устройстве жизни 
можно что-либо изменить. 
Примеры того, как несчастные каждый день сочиняют себе «ко
роткое будущее», Симона могла получить как из «Испанского сви
детельства» Кёстлера, так и из воспоминаний Казановы о венеци
анской тюрьме, ссылку на которые мы увидим чуть ниже. «Так я 
и жил, — пишет Казанова, — всякий день надеясь, что меня ото
шлют домой; всякий раз ложился спать почти уверенный, что на
завтра за мною придут и скажут, что я свободен; но надежды мои 
не сбывались, и тогда я рассуждал, что мне, должно быть, положен 



срок, и приходил к выводу, что отпустят меня не поздней 1-го октяб
ря, когда взойдут на царство новые инквизиторы». 
Это относится, конечно, к словам о «заполнении мысли» в начале 
предыдущего абзаца. 
Одним из основных источников Симоны по этой теме была книга 
соратника Э. Кортеса — Бернара Диаса дель Кастильо (1495-1584) 
«Правдивая история завоевания Новой Испании» (закончена в 
1575, первое издание 1632). Ее автор хвалит «замиренных» индей
цев Мексики, неоднократно приводя примеры бесконечной услуж
ливости и преданности завоевателям. Например, возвращение 
Кортеса в Мехико в 1526 г. описывается в таких красках: «Радость 
охватила Мешико и всю страну. Отовсюду индейцы, не говоря уже 
об испанцах, присылали подарки и подношения; дорога в Мешико 
лихорадочно исправлялась, и на всех остановках воздвигнуты были 
павильоны. Большие толпы целыми днями ждали приезда, а затем 
примыкали к Кортесу, так что к Мешико подошло целое войско. 
Особенно усердствовала Тлашкала, и самые знатные люди то пели, 
то плясали пред Малинче. Танцами же встретили его и касики Те-
скоко (...) Касики нарядились в роскошные военные уборы времен 
Куаутемока. Озеро покрыто было лодками, и отовсюду неслись 
крики и приветствия. На всех улицах громадного города весь день 
шла праздничная сутолока и веселая неразбериха, а вечером была 
иллюминация окон и балконов. Воистину, его приветствовали точ
но властелина, и еще много дней со всех сторон стекались посоль
ства с подарками из отдаленнейших провинций» (пер. Д. Егорова и 
А. Захарьяна). Однако, несколько ниже Диас проговаривается, что 
по причине злодейств колониальной администрации «провинция 
Пануко совершенно обезлюдела». 
Симона, скрывавшая степень своих физических страданий даже 
от близких, оставила почти единственное их развернутое описание 
в письме к поэту Жоэ Буске от 12 мая 1942 г. Получивший ранение 
в позвоночник на Первой мировой войне и с тех пор прикованный 
к постели, для облегчения приступов боли Буске нередко прибегал 
к опиуму. Опыт длительного страдания сближал обоих, и Симона, 
видевшая Буске лишь однажды, решилась на откровенность: «Вы 
говорите, что за свои нравственные качества я расплачиваюсь не
доверием к себе. Но объяснение моего отношения к самой себе — 
а это вовсе не недоверие, но смесь презрения, ненависти и отвра
щения — находится ниже, на уровне биологических механизмов. 
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Это физическая боль. Вот уже двенадцать лет меня наводняет боль, 
которая находится в центре нервной системы, в той точке, где со
единяются душа и тело, боль, которая не покидает и во сне и не 
прекращается ни на секунду. В течение десяти лет она была столь 
сильна и сопровождалась таким чувством изнурения, что чаще 
всего мои попытки внимания и интеллектуальной работы были 
почти столь же безнадежны, как попытки осужденного на смерть, 
чей приговор завтра должны привести в исполнение. А еще чаще, 
когда они казались совершенно бесплодными, не приносящими 
даже мгновенного результата. Меня поддерживала вера, зародив
шаяся в возрасте четырнадцати лет, что никогда ни одно истинное 
усилие внимания не бывает потеряно, даже если оно никогда, ни 
прямо, ни опосредованно, не приведет к явному результату. И все 
же настал такой момент, когда я считала, что из-за изнурения и 
нарастания боли мне угрожает одно из тех жутких состояний пол
ной утраты душевных способностей, — и тогда целые недели на
пролет я с тоской спрашивала себя: может быть, умереть — и есть 
для меня сейчас первейшее, высочайшее повеление, как бы ни ужа
сало меня то, что жизнь моя должна закончиться кошмаром. Как я 
уже Вам рассказывала, только решимость на предполагаемую 
смерть, которая придет в свой срок, вернула мне равновесие» (цит. 
по: ТБ, с. 145). 
Джакомо Джироламо Казанова (1725-1798) — знаменитый вене
цианский авантюрист, описывает это заключение в своей «Истории 
моей жизни», (т. III, гл. 13). «От одиночества в Свинцовой тюрьме 
впадают в отчаяние; но знают это только те, кто его испытал. Если 
узник причастен изящной словесности, дайте ему письменный 
прибор и бумаги: горе его станет на девять десятых меньше». 
Ср. в Ветхом Завете: «Ибо стрелы Твои вонзились в меня, и рука 
Твоя отяготела на мне» (Пс 37/38:3); «Отяготела на мне ярость 
Твоя» (Пс 87/88:8). 
Саттва (на санскрите — «чистота», «чистый»; буквально «сущест
вование, реальность») — гуна сущности, благости, одна из трех гун 
(качеств) природы в философии индуизма, в частности в философии 
санкхьи. Среди трех гун (саттва, раджас и тамас) считается самым 
чистым и возвышенным качеством материальной природы. 
Антонен Номпар де Комон, герцог де Лозен (1633-1723) — при
дворный, фаворит Людовика XIV. Заключению подвергался дваж
ды; здесь, вероятно, имеется в виду первый случай (1665 г.), когда 



Лозен был брошен в Бастилию за интриги ради достижения одно
го из высоких постов в армии. 

1437 Ср. Мф 4:5-7: «Потом берет Его диавол в святой город и постав
ляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, брось
ся вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках 
понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею. Иисус 
сказал ему: написано также: не искушай Господа Бога твоего». 

1438 эдф 4:2-4: «И, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок 
взалкал. И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын 
Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал 
ему в ответ: написано: не хлебом одним будет жить человек, но 
всяким словом, исходящим из уст Божиих». 

1439 Теория пропорций Евдокса (Евклид, Начала, кн. V) обобщает по
нятие отношения на случай несоизмеримых величин, например, 
стороны и диагонали квадрата; для этого необходимо выполнение 
условия, которое сейчас обыкновенно называют «аксиомой Архи
меда» : чтобы меньшая из величин могла заведомо превзойти боль
шую, будучи повторенной достаточное число раз. 

1440 Рыбак, хозяин судна, из селения Ревилль (в Нижней Нормандии), 
где Симона провела два месяца в 1931 г. после окончания универ
ситета. Симона, вместе с матерью, снимала комнату у семьи Ле-
карпантье; она очень подружилась с главой семейства, и по ее 
просьбе он даже брал ее с собой в море на рыбную ловлю. 

1441 Симона считала принципиально важным в изучении математики 
использовать не алгебраические формулы, а демонстрацию при
меров и аналогий, особенно геометрических. 

1442 Диоген Лаэртский, Фа лес, 27: «Иероним Родосский (...) говорит, 
что он измерил высоту пирамид по их тени, дождавшись часа, ког
да наша тень одной длины с нами». 

1443 Dans le mond. 
1444 эТо упоминание носит не справочный характер. Симона связыва

ет интерес Анаксимандра к математической функции (в данном 
случае при исчислении длины тени) с его философскими взгляда
ми, которые ее живо интересовали. См. ниже. 

1445 Se compensent indéfiniment. В данном месте это слово передает 
греческое άπειρον. Подробнее об этом см. «Комментарии к пифа
горейским текстам» (с. 331). 

1446 См. К5, ms. 57, с. 34. 
1447 Juste. 
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1448 Кант, Критика чистого разума, гл. I: «Мы будем называть априор
ными знания, безусловно независимые от всякого опыта, а не не
зависимые от того или иного опыта. Им противоположны эмпи
рические знания, или знания, возможные только a posteriori, т. е. 
посредством опыта. В свою очередь из априорных знаний чистыми 
называются те знания, к которым совершенно не примешивается 
ничто эмпирическое ». 

1449 Цитата из Фукидида; см. примеч. 2742. 
1450 См. о том же К5, ms. 47-48 (с. 26-28). Симона еще вернется к это

му примеру, используя похожие энергичные выражения: путник 
каждый раз «набрасывается» на глыбу. Возможно, она вспомина
ет сценку, виденную на горной дороге, где часты каменные осыпи. 

1451 Следуют выписки из «Трудов и дней» на греческом, без перевода. 
1452 Гесиод, Труды и дни, ст. 42 (здесь и далее пер. В. Вересаева). 
1453 Там же, ст. 368-369. 
1454 Там же, ст. 383-387. 
1455 Там же, ст. 417-419,422. 
1456 Там же, ст. 465. 
1457 Там же, ст. 564-570. 
1458 Ср. там же, ст. 588-596 (у Вересаева, вместо овечьего, мясо козлят). 
1459 Там же, ст. 597-598; 607-611. Перс — брат Гесиода, которому по

священа поэма. 
1460 Там же, ст. 612-613. Затем виноград давят и разливают сок в со

суды. 
1461 Там же, ст. 614-617. 
1462 Intermédiaires. 
1463 vertus. 
1464 Sont naturelles. T. е., пользуясь терминами Симоны, существуют в 

зоне «силы тяжести» и не могут подняться до области благодати. 
1465 Тепловой и механической. 
1466 «Дети иногда делают рожи перед зеркалом, чтобы напугать себя. 

Эти узники делали в точности противоположное. Они были скупы 
на чувства, обходясь друг с другом без сентиментальности, а то и 
без жалости. Но они кормили друг друга надеждами, так как смерть 
без надежды, смерть за проигранное дело казалась им невыноси
мой. Сегодня пал Толедо, завтра — Бургос и Севилья... Они лгали 
сами себе, чтобы умереть, как младенцы кричат сами себе, чтобы 
уснуть» (Koestler A. Spanish Testament: In 2 vol. L., 1937, v. 2, p. 371; 
пер. мой. —П. Ε.). 
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Перл Бак (1892-1973) — американская писательница, проведшая 
немалую часть жизни в Китае, дочь миссионера. Активистка движе
ния за международное усыновление. Лауреат Нобелевской премии 
по литературе 1938 г., присужденной «за многогранное, поисти
не эпическое описание жизни китайских крестьян и за биогра
фические шедевры», за произведения, которые «прокладывают 
путь к человеческому взаимопониманию вопреки любым расовым 
барьерам». 
В дошедших до нас изложениях учения Эпикура этих слов нет; 
очевидно, перед нами собственная интерпретация Симоной этого 
учения, к которому она вообще относилась весьма внимательно: 
так, эпикуреец Т. Лукреций Кар является самым почитаемым ею 
из философов, писавших на латыни. Тем не менее, понять мысль 
Симоны здесь нелегко. Как читаем мы в письме Эпикура к Мене-
кею, где в общих чертах излагается Эпикурова этика, величайшим 
из благ для человека, корнем всех добродетелей, он полагал разуме
ние (φρόνησις), которое ведет человека по пути самодовления 
(αυτάρκεια) к конечной цели — наслаждению (ηδονή), которое есть 
«и начало, и конец блаженной жизни» (Диоген Лаэртский, О жиз
ни, учениях и изречениях знаменитых философов, X, 128-133). Для 
того, чтобы соотнести любое из этих понятий с Симониной пусто
той, нам понадобилось бы большое отдельное исследование. Воз
можно также, что имеется в виду Эпикурово учение о богах, чья 
благость связана с недеянием и беспристрастием. В этом «уподоб
ление Богу» оказывается тесно связано с «действием не-дейст-
вующим» — тем идеалом, который привлекает Симону в «Бхагавад-
Гите» и даосизме. 
Мф 23:12: «Όστις δε υψώσει εαυτόν ταπεινωθήσεται, και όστις 
ταπεινώσει εαυτόν ύψωθήσεται» ; Лк 14:11 : «Ότι πας ό υψών εαυτόν 
ταπεινωθήσεται κα\ ό ταπεινών εαυτόν ύψωθήσεται» (то же — Лк 
18:14). В Синодальном переводе: «Ибо, кто возвышает себя, тот 
унижен будет, а кто унижает себя, тот возвысится». 
Travail, труд, работа (φρ.). 
Pédagogie, педагогика (φρ.). 
Эта фраза, казалось бы, не связанная с предшествующей, на самом 
деле является частью общего размышления. Призывая отказаться 
от взгляда на труд как на страдание, Симона обращает внимание 
на то, что поскольку, согласно Аристотелю (выбранному офици
альным католицизмом в качестве философского эталона), страда-
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ние есть зло, то, следовательно, и труд предстает как некое зло. 
Этот вывод, несомненно, еще более усиливается словами т. н. «про
клятия Адаму» в книге Бытия: «Проклята земля за тебя; со скор-
бию будешь питаться от нее во все дни жизни твоей. (...) В поте 
лица твоего будешь есть хлеб» (Быт 3:17, 19). Таким образом, по 
мысли Симоны, этическая традиция Католической церкви бессиль
на раскрыть в труде источник духовного совершенствования. 

Вот место из «Никомаховой этики» Аристотеля, которому Си
мона в данном случае возражает: «Все, однако, согласны, что стра
дание — зло и что его избегают; оно является злом либо в безот
носительном смысле, либо как препятствие для чего-то. То, что 
противоположно вещам, которых избегают и которые являются 
злом именно в тех отношениях, из-за которых этих вещей избега
ют и из-за которых эти вещи — зло, является благом. Следователь
но, удовольствие с необходимостью есть некое благо» (Никома-
хова этика, кн. VII, 1153b; пер. Н. Брагинской). 
«Ле-цзы», гл. 5; ср. примеч. 744. 
В отличие от материальных факторов. 
Хотя в рукописи не имеется какой-либо поясняющей отсылки, 
комментатор издания ŒC видит здесь аллюзию на один из люби
мых Симоной фрагментов БАУ, 1,4,7: «<Все> это было тогда не
различимо. Он <Брахман> стал различим по имени и образу (nom 
et forme, во французском переводе). И <говорят>: «Таково его 
имя, таков образ». Ведь поныне <все> различимо по имени и об
разу. И <говорят>: «Таково его имя, таков образ». Он <Атман> 
проник сюда до кончиков ногтей, как нож в ножны, как огонь в 
пристанище огня. Его не видят, ибо он неполон. Дышащий, он 
зовется дыханием, говорящий — речью, видящий — глазом, слы
шащий — ухом, разумеющий — разумом. Это лишь имена его дел. 
Кто почитает лишь то или иное из них, не обладает знанием, ибо в 
том или ином он неполон» (пер. А. Сыркина). 
Это не риторический вопрос удивления. Симона возражает доро
гой для нее самой теории тренировки внимания, изложенной в 
«Ле-цзы» на примере обучения лучника. Симона пытается понять 
психофизический «механизм», посредством которого мадемуазель 
Риё, не обладая столь углубленным и тренированным вниманием, 
приобрела способности, которые кажутся Симоне далеко не рядо
выми и в то же время явно не врожденными, а приобретенными в 
трудовом навыке. Впрочем, многие из горожан, проживших до-



статочное время в деревне, имели случай наблюдать подобные спо
собности у старых крестьянок. 
Стрелка проведена к началу фразы: «Человеку естественным об-
разом...» 
Симона приводит это изречение неоднократно, с небольшими ва
риациями, что позволяет видеть здесь не буквальную цитату, а 
пересказ. Возможно, это резюме басни Лафонтена «Смерть и Не
счастный», которая, в свою очередь, опирается на нравоучение 
Сенеки из «Нравственных писем к Луцилию» (письмо CI; Лафон-
тен прямо ссылается на Сенеку в послесловии к басне). См. также 
Кб, ms. 43 (с. 120). 
См. К5, ms. 57 (с. 34). 
Гийом де Тард (1885-1989) — в 1930-е гг. администратор железной 
дороги Париж-Орлеан; известен также как социолог и политиче
ский мыслитель. В предвоенные годы, как и Симона, печатался в 
журнале «Nouveaux cahiers» О. Детёфа. 
Loi de l'énergie, закон энергии (φρ.). 
Деметрий Полиоркет (т. е. «Осаждающий города»; 336-283 до 
н. э.) — сын Антигона Одноглазого, одного из полководцев и на
следников империи Александра Македонского. С молодых лет про
славился как неутомимый воитель; завоевал власть в Македонии, 
где правил в 294-288 до н. э., но впоследствии был разбит, изгнан 
из Македонии и пленен. «Вначале Деметрий переносил свою участь 
спокойно, приучался не замечать тягот неволи, много двигался — 
охотился (...), бегал, гулял, но постепенно занятия эти ему опроти
вели, он обленился, и большую часть времени стал проводить за ви
ном и игрою в кости, то ли ускользая от дум, осаждавших его, когда 
он бывал трезв, и стараясь замутить хмелем сознание, то ли признав, 
что это и есть та самая жизнь, которой он издавна жаждал и домо
гался (...) На третьем году своего заключения Деметрий от празд
ности, обжорства и пьянства заболел и скончался в возрасте пяти
десяти четырех лет» (Плутарх, Деметрий, 52; пер. С. Маркиша). 
«Первое, что произнес Вильгельм по прибытии в замок Амеронген 
(временную резиденцию, предоставленную ему голландским пра
вительством как эмигранту. — П. Е.)> было: „Ну, что Вы насчет 
всего этого скажете? Принесите-ка мне чашку настоящего горяче
го английского чаю!" — после чего зябко потер руки. Его провели 
наверх и показали спальню (и постель), в которой некогда, в 1672 г., 
переночевал Людовик XIV, а теперь должен был ночевать он. Ве-
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роятно, это польстило его императорскому достоинству. Он из
винился перед дочерью Бентинка (владельца замка. — П.Е.) Эли
забет: „Почтенная графиня, простите, что я Вас побеспокоил; но 
это не моя вина". Во время ужина, устроенного Бентинком, Виль
гельм говорил о своей невиновности: „Господь Бог свидетель, моя 
совесть чиста, я никогда не хотел этой войны"» (Макдоно Дж. По
следний кайзер. М., 2004; пер. А. Филитова). 

1484 к Богу, в котором они и надеются обрести единство. 
1485 Втайне, сокровенно. 
i486 Марсель Пруст, В поисках утраченного времени, ч. 1. Комбре: 

«Я хорошо знал, что Легранден говорит неправду, утверждая, буд
то он не любит ничего, кроме церквей, сияния луны и молодости; 
он очень любил людей, живущих в замках, и, находясь в их обще
стве, так боялся чем-нибудь им не понравиться, что не решался 
показать им, что в числе его друзей есть буржуа, сыновья нота
риусов или биржевых маклеров (...) И если я спрашивал его: „Вы 
знакомы с Германтами?" — Легранден-собеседник отвечал: „Нет, 
я никогда не стремился к знакомству с ними". К несчастью, его от
вет звучал неубедительно, ибо другой Легранден, которого он тща
тельно прятал в глубине себя, которого он не показывал, потому 
что тот Легранден знал о нашем Леграндене, о его снобизме, вещи, 
способные навсегда погубить его репутацию, — другой Легранден 
уже ответил взглядом раненой серны, деланной улыбкой, чрезмер
ной серьезностью тона своего ответа, тысячею стрел, которыми 
наш Легранден в одно мгновение был исколот и обессилен, как 
святой Себастьян снобизма: „О, как больно делаете вы мне, нет, я 
не знаком с Германтами; не бередите раны всей моей жизни!"» 
(пер. Е. Баевской). 

1487 «Сущий на небесах... втайне...» (грег.). 
1488 Мф 3:6. 
1489 Чжуан-цзы, глава «Великий учитель». См. К5, ms. 107 (с. 65). 
1490 Гай Марий (157 до н. э. — 86 до н. э.) — римский полководец и по

литический деятель поздней Республики, реформатор римского 
войска. Семикратный консул. В ходе Первой гражданской войны, 
в 88 г. до н. э. был разбит Суллой, нашел убежище в Африке. Через 
год собрал войско, в союзе с Цинной осадил и взял Рим, после чего 
устроил пятидневную резню сторонников Суллы. Насладиться 
завоеванной властью Марию не дала скоропостижная смерть в 
январе 86 г. до н. э. 
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Книга мемуаров Лоуренса об арабском восстании — «Семь столпов 
Премудрости» — носит загадочное посвящение «С. Α.», с после
дующими стихами: «Я полюбил тебя, и взял в мои руки эти людские 
потоки, и волю мою начертал по звездному небу, чтоб заслужить 
для тебя Свободу — достойный седмистолпный дом — чтоб очи твои 
сияли, когда мы придем...» и т. д. Считают, что адресатом посвяще
ния является Селим Ахмед, по прозвищу Дахум, юноша, с которым 
Лоуренс познакомился в 1911 г. во время археологических работ в 
Месопотамии. Вопрос о том, было ли ясно выраженное в стихах 
любовное чувство чисто платоническим, или переходило во что-то 
большее, поныне остается предметом споров и домыслов. 
En fait disparaître. 
После окончания Первой мировой войны Лоуренс принял участие 
в Версальской мирной конференции, где испытал глубокое разоча
рование. Державы Антанты, извлекшие все выгоды из его деятель
ности в Аравии и Сирии в 1915-1918 гг., уничтожили его мечту о 
восстановлении арабской государственности в Сирии и Палестине. 
Освобожденная при его активном участии Сирия была отдана под 
протекторат Франции; при этом из страны был изгнан король Фей-
сал — его боевой товарищ. Впрочем, Симона намекает и на другой 
факт, по-видимому, имевший для Лоуренса судьбоносное значение. 
Тогда же, в 1919 г., умер от тифа его возлюбленный Селим Ахмед. 
Полковник Лоуренс, отказавшись от звания рыцаря-командора 
Британской империи, в 1922 г. под вымышленным именем вступил 
рядовым солдатом в британские ВВС. 
Бесполезный (грег.). Ср.: Софокл, Электра, ст. 1144: «О мой при
зор давнишний, бесполезный!» (Электра вспоминает, как в детстве 
нянчила своего младшего брата Ореста, которого считает погиб
шим. Пер. Ф. Зелинского.) 
Мф 6:12: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам 
нашим». 
Ср. Лк 16:1-9. 
Басня Эзопа «Скупой», известная также в переработке Лафонте-
на («L'Avare qui a perdu son trésor».) Скупой, зарыв в землю золотой 
слиток (сундук с деньгами, по Лафонтену), часто ходит проверять, 
цело ли сокровище. Наконец один из его работников, подсмотрев 
за ним, узнает место и похищает золото. Сосед скупца, видя его 
горе, говорит ему: «Не горюй, а лучше возьми камень, закопай его 
на том же месте и думай, что это золотой слиток. Ты ведь не со-
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бирался пользоваться им, а лежать в земле камень может не хуже 
золота». 

1498 Angoisse. 
1499 См. К4, ms. 9 (т. 1, с. 314). 
1500 La misère essentielle. 
1501 Négatives. То есть, определяемые через отрицание или отсутствие 

чего-то: свобода — как отсутствие факторов угнетения, принуж
дения и проч., безопасность — как отсутствие угроз жизни и здо
ровью, здоровье — как отсутствие недугов. 

1502 Positives. 
1503 Морис Сэв (1501-ок. 1560) — французский поэт, платонический 

мистик. Речь идет о его фразе «Souffrir non souffrir» (Страдая, не 
страдать) из вступления к эзотерической поэме «Делия» (1544). 

1504 Фраза оставлена незаконченной. 
1505 J J H 6:51. Симона выписывает (и переводит) эту фразу в том виде, 

как она стоит в большинстве древних рукописей. В русском пере
воде она выглядит несколько иначе, согласно варианту евангель
ского текста, называемому «византийским койне» и распространен
ному ныне в православных церквах греческой традиции: «Хлеб 
же, который Я дам, есть плоть Моя, которую Я отдам за жизнь 
мира». 

1506 Симона соотносит Христа с Мировой Душой из платоновского 
«Тимея». 

1507 pjH 12:24: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, 
пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет 
много плода». 

1508 Вертикальная черта на полях, начинаясь от этой фразы, идет до 
абзаца о смирении. 

1509 £ t r e délivré de soi-même. T. е. я оставил надежды на собственные 
силы и полностью положился на милость того, кого умоляю (о по
мощи, пощаде и т. п.). 

1510 Аллюзия на Мф 6:25-31: «В четвертую же стражу ночи пошел к 
ним Иисус, идя по морю. И ученики, увидев Его идущего по морю, 
встревожились и говорили: это призрак; и от страха вскричали. 
Но Иисус тотчас заговорил с ними и сказал: ободритесь; это Я, не 
бойтесь. Петр сказал Ему в ответ: Господи! если это Ты, повели 
мне придти к Тебе по воде. Он же сказал: иди. И, выйдя из лодки, 
Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иисусу, но, видя сильный 
ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня. 
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Иисус тотчас простер руку, поддержал его и говорит ему: мало
верный! зачем ты усомнился?» 

1511 «Я — ничто». Эту фразу Софокл вкладывает в уста двум своим 
персонажам — Филоктету («Филоктет», ст. 1030,1217) и Электре 
(«Электра», ст. 697). 

1512 Одиссея, IX, 356. На вопрос циклопа: «Каково твое имя?» — Одис
сей отвечает: «Никто». 

1513 Вероятно, это напоминание относится к работе Симоны над драмой 
«Спасенная Венеция». 

1514 Имеется в виду практика средневековых монархов Европы, дина
стическим или военным путем становившихся сюзеренами одно
временно в нескольких государствах. 

1515 Персонаж комедии Мольера «Мизантроп», расчетливая обольсти
тельница. 

1516 См. примеч. 1436. 
1517 Ср. Быт 2:25; 3:7-10. Одежды как следствие и признак грехопаде

ния. 
1518 Более подробно эту мысль Симона развивает в статье 1942 г. «Раз

мышления по поводу квантовой теории». 
1519 ден 12:27-28: «Душа Моя теперь возмутилась; и что Мне сказать? 

Отче! избавь Меня от часа сего! Но на сей час Я и пришел. Отче! 
прославь имя Твое». 

1520 В оригинале, по старому французскому обыкновению обращаться 
к Богу на «вы», повсюду в этом абзаце употреблена форма мно
жественного числа: «Оставьте». 

1521 Вспомним, что в прошлом, вызывая на дуэль обидчика, обиженный 
мотивировал это желанием «получить удовлетворение». Симона 
сравнивает удовлетворение от обладания с удовлетворением от 
мести. 

1522 Ср. Мф 7:2. 
1523 Gratuite. 
1524 Illégitime здесь означает «незаконный» не в смысле: нарушающий 

законы, устои и обычаи такого-то общества. Судя по контексту, 
речь идет об удовлетворении желаний за счет ближних, путем от-
ъятия их жизненных ресурсов. С этим, конечно, борются и законы, 
и обычаи, но не так последовательно и куда более узко, чем имеет 
в виду Симона. 

1525 Подробнее см. примеч. 2742. 
1526 д у е с dégradation. 
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1527 В «Электре» Софокла героиня сначала получает ложное известие 
о смерти горячо любимого брата, а потом внезапно встречает его 
живым. 

1528 Софокл, Антигона, ст. 151-152, буквальный перевод: «Ибо и в 
каменном гробе плачешь: „ой-ой"». Электра вспоминает безутеш
ность царицы Ниобы, в один день лишившейся всех своих много
численных детей. По преданию, Ниоба обратилась в каменную 
скалу, но и в этом состоянии вечно проливает слезы. Характерно, — 
и весьма важно в связи с религиозными воззрениями Симоны, — 
что Электра, обращаясь к Ниобе, говорит: «Чту и тебя как бога» 
(ст. 150). 

1529 Пример прочтения, т. е. постижения реального, истинного смысла 
явления. После глубокого кризиса бессилия, неспособности, без
надежности, этот смысл приходит сам, нежданно и властно. «Ярким 
светом ты предо мной стоишь, / Мне ль молчанья мглой омрачить 
его? / Уж надежда мне больше не светила!» (ст. 1260-1262; пер. 
Ф. Зелинского). 

изо Q T э т о г о места по полю проведена стрелка к началу абзаца: «НЕ 
ОСОЗНАВАТЬ...» 

1531 По убеждению Симоны, человеческое творчество, даже в самых 
высоких образцах, — лишь «сохранение» реальности (см. ниже). 

1532 p a j t ρ€Γ(ιΓθβ Возможен также перевод: «губит». 
1533 Ср. К4, ms. 93 (с. 374), ms. 107 (с. 386), ms. 115 (с. 394). Если же на

капливать энергию в Боге как в существующем, как в источнике 
бытия и силы, незаметно происходит подмена, смешение представ
ления о Боге с представлением о социальной силе. Ср. историю 
Моисея: откровением Бога как Сущего (в видении Неопалимой 
Купины на Синае) обосновываются истребительные истребитель
ные войны в Ханаане. 

1534 L'universel. 
1535 Желание превзойти, иметь больше (грег.). 
1536 L'action non agissant. 
1537 Action non agissant. 
1538 Le Grande Maître, d'après le chinois par P. Leyris / /La Nouvelle Revue 

Française, XXIX, juillet-décembre 1941, p. 404-408. 
1539 J J 3 Т р а к т а т а «Чжуан-цзы», гл. «Великий учитель», по пер. В. Маля

вина. Во французском переводе П. Лейриса, который использует 
Симона,вместо «Поднебесной» — «l'univers»,вселенная,мирозда
ние. Имеются и другие отличия, не влияющие на общий смысл. 
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1540 Там же. Воспроизводим текст так, как он дан у Симоны, по пере
воду П. Лейриса. У В. Малявина иначе (приводим с контекстом): 
«То, что настоящие люди любили, было едино. И то, что они не 
любили, тоже было едино. В едином они были едины, но и в не
едином они тоже были едины. В едином они были послушниками 
Неба. В не-едином они были послушниками человека. Тот, в ком 
ни небесное, ни человеческое не ущемляют друг друга, достоин 
зваться настоящим человеком». 

1541 Там же, по переводу В. Малявина, в данном случае идентичному с 
версией Лейриса. 

1542 Continu et discontinu. Эрвин Шрёдингер (1887-1961) — австрийский 
физик-теоретик, один из создателей квантовой механики. Лауреат 
Нобелевской премии по физике (1933). 

1543 Комментаторы ŒC гипотетически, не находя конкретного печат
ного источника, приписывают эту фразу Алену, который участво
вал в Первой мировой войне в качестве рядового артиллериста. 
(Звание солдата 2-го класса соответствует нашему рядовому.) Воз
можно, Симона приводит эти слова по памяти прежних бесед с 
Аленом. 

1544 Ordre. Тема порядка, выражаемого ритуалом, и повиновения, об
суждается и в главе «Великий учитель» трактата «Чжуан-цзы» (ци
тированного Симоной чуть выше), что могло послужить дополни
тельным стимулом для данных размышлений. 

1545 Parvenu 
1546 Выражение заимствовано Симоной из ЧУ (VIII, 1,6): «Как в этом 

мире исчерпываются преимущества, приобретенные деяниями, 
так исчерпываются в ином мире преимущества, заслуженные до
брыми деяниями. Вот почему те, кто переходят отсюда, не познав 
Атмана и посредством его желаний, которые суть реальность, не 
могут во всех мирах делать то, что хотят» (пер. мой. с фр. перево
да Эмиля Сенарта (изд. 1930), с которым могла сверяться Симона; 
перевод А. Сыркина имеет здесь смысловые отличия. —П.Е.). 

1547 Monter. 
1548 Ср. Быт 21:19: «И Бог открыл глаза ее, и она увидела колодезь с 

водою, и пошла, наполнила мех водою, и напоила отрока». 
1549 Mendier. 
1550 Из манихейского гимна, см. К2, ms. 128 (т. 1, с. 228). 
1551 Комментаторы ОС уверенно считают это место опиской и пред

лагают читать: «Колеблющийся мир, в котором мы находимся, 
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есть образ мира недвижимого, где все на своем месте». В таком 
случае, это может быть аллюзией к платоновскому «мифу о Пеще
ре» (см. примеч. 151). Сидящие в пещере видят при свете факелов 
лишь отражающиеся на стене колеблющиеся тени. 

1552 Ср. Платон, Алкивиад 1,112-113 (пер. С. Шейнман-Топштейн). 
1553 Ср. там же, 113d-115. 
1554 Там же, 114е (слова Сократа). 
1555 Там же, 115d (слова Сократа). 
1556 Tient à la force. «Миф о Пещере» см. в примеч. 151. 
1557 Avantageux. 
1558 Платон, Алкивиад 1,122а (слова Сократа). 
1559 Платон, Гиппий меньший, 376b (пер. С. Шейнман-Топштейн). Со

крат делает такой вывод из рассуждения, умышленно построенно
го им в софистической манере, для посрамления Гиппия. 

ибо Платон, Критон, 49b -d. 
1561 Там же, 52c-d. 
1562 Там же, 54d. 
1563 Там же, 49а. 
1564 Платон, Апология Сократа, ЗОс-d (пер. М. Соловьева). 
1565 Там же, 31а (с фр. перевода Симоны Вейль). 
1566 Там же, 31с (здесь и дальше пер. М. Соловьева). 
1567 Там же, 31d. 
1568 Вариант перевода в этом месте: «если вам угодно, чтобы он со

хранил себе жизнь хоть на какое-то время». 
1569 Платон, Апология Сократа, 31 е-32а. 
1570Тамже,41с^. 
1571 Там же, 29а. 
1572 Ср. там же, 17b-c: «Клянусь Зевсом, афиняне, вы не услышите 

речи разнаряженной, украшенной, как у этих людей, изысканными 
выражениями, а услышите речь простую, составленную из первых 
попавшихся слов. Ибо верю, что то, что я буду говорить, — правда, 
и пусть никто из вас не ждет ничего другого; да и неприлично было 
бы мне в моем возрасте выступать перед вами, о мужи, наподобие 
юноши с придуманною речью». 

1573 Евангелисты не вполне единогласно говорят о поведении Христа 
на суде. Матфей и Марк подчеркивают его молчание, практически 
отказ что-то говорить за себя: «Тогда говорит Ему Пилат: не слы
шишь, сколько свидетельствуют против Тебя? И Он не отвечал ему 
ни на одно слово, так что правитель весьма удивился» (Мф 27:13-14, 
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ср. Мк 15:2). Отвечает Иисус (хотя эти слова переданы в краткой 
форме) только у Иоанна (Ин 18:33-37); но и здесь не ведет никакой 
защиты, хотя из текста следует, что Пилат искал возможности Его 
отпустить и, следовательно, позволил бы Ему сказать как можно 
больше в свое оправдание. Сократ же, хоть и не готовит речь за
ранее, и ведет защиту не в юридической плоскости, но использует 
все возможности показать свою моральную правоту. 
Ср. Ин 12:24: «Если пшеничное зерно, пав в землю не умрет, то 
останется одно, а если умрет, то принесет много плода». 
Три абзаца, выделенные курсивом, в рукописи перечеркнуты ка
рандашом крест-накрест. 
Фукидид. История Пелопоннесской войны, V, 89. См. подробнее в 
примеч. 2744. Симона передает эту часто используемую ею фразу 
с небольшими вариациями. 
Надо учитывать, что французское croire, как и итальянское credere, 
кроме значения «верить», имеют также значение: «думать», «счи
тать», «полагать», — то есть, могут относиться и к вещам вполне 
очевидным. В русском же языке оно практически не применяется 
по отношению к очевидностям. Фраза «Я верю, что держу эту руч
ку» возможна у нас разве что в качестве парадокса. 
Condition humaine. 
См. примеч. 253. 
Ср. Лк 5:37: «Сказываю вам, что так на небесах более радости будет 
об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведни
ках, не имеющих нужды в покаянии». Ставшая за многие века при
вычной манера восприятия новозаветных речений Христа без тру
да отождествляет этого «кающегося грешника» с прихожанином, 
идущим на исповедь отчитаться в привычных грехах. И даже, что 
гораздо опаснее, с человеком, который, обратившись от «грехов мо
лодости» в «благочестие», становится чопорным ханжой или злоб
ным фанатиком. Нитрийские монахи, отрясшие с ног прах лежаще
го во зле мира, чтобы потом «ради славы имени Господня» забить 
насмерть Ипатию, — были они, или не были теми кающимися греш
никами, о которых радуются небеса? В обыденной практике, ве
роятно, всех христианских конфессий «покаяние» означает «со
крушенное и смиренное» признание лишь в грехах наиболее грубых 
и поверхностных. Но Симона говорит не об этом. То изменение 
сознания, которое она имеет в виду, та дисциплина сознания, к ко
торой она стремится, встречается исключительно редко. 
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1581 Лк 18:9-14. 
1582 Когезия (от лат. cohaesus — связанный, сцепленный), сцепление 

молекул (ионов) физического тела под действием сил притяже
ния. 

1583 Т. е. отдав себя во власть законов необходимости. 
1584 Аф0рИзм, приписываемый Пифагору. Ср. Аристотель, Метафизи

ка, I, 3, 986а; XIII, 8,1083b. 
1585 Moderne. 
1586 Conscience. Другое значение: совесть. 
1587 Du moins fixe. 
1588 Séparé. 
1589 Вероятно, Симона хочет сказать, что Христос не мог грешить, т. к. 

Его существование не было обособлено от существования Отца. 
Мысль вполне соответствует каноническому богословию Западной 
и Восточной Церкви. 

1590 Renoncement. Ср. развитие этой мысли в статье «Формы неявной 
любви к Богу» (апрель 1942): «Бог позволил существовать вещам 
иным, чем Он сам, которые имеют значение бесконечно меньшее, 
чем Он. Через творческий акт Он отрицает самого Себя, как и Хри
стос заповедует нам отрицать себя самих. Бог отвергается Себя в 
нашу пользу, чтобы дать нам возможность отвергнуться от самих 
себя ради Него. Этот наш ответ, это эхо (от которого мы, однако, 
имеем свободу отказаться), есть единственное возможное оправда
ние безумия любви в акте творения. Религии, которые познали это 
самоотречение, это добровольное отдаление, это добровольное 
самоустранение Бога, Его видимое отсутствие и тайное присут
ствие в этом мире, — эти религии принадлежат единой истинной 
религии, они являются переводом на разные языки единого вели
кого Откровения» (Ф, с. 195-196). 

1591 Будучи един в трех лицах. Симона строго держится идеи единосу-
щия Троицы. 

1592 См. примеч. 999. 
1593 Претензия на то, чтобы быть всем. 
1594 Т. е. правильное выполнение любого математического действия — 

безлично, оно не зависит от «я» производящего вычисления. «Я» 
в математике может проявиться только в ошибке и никак иначе. 

1595 Стрелка проведена к абзацу со слов: «Аналогия между...». 
1596 Весь текст, начиная со слов: «Зато другие...» и до «не-деяние» 

продолжает и развивает мысль, начатую на ms. 118 фразой со слов: 
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«Три рода познания...». В трех абзацах названы три способа по
ведения, основанные на этих разных способах познания: 1) на во
ображении, мечте; 2) на трезвом анализе ситуации с максимальным 
учетом всех задействованных сил и соотношений и 3) на созерца
нии, когда истина сама посещает созерцающего. Важно напомнить, 
что «не-деяние» означает не пассивность, не уклонение от дей
ствий, но действие беспристрастное, совершающееся как бы само 
собой, в силу чистого послушания, без заботы о плодах. Ср.: «Че
ловек, отвергающий действия, / никогда не придет к недеянью: / 
ведь сама по себе отрешенность / к совершенству его не приводит. 
(...) Кто недействие видит в действии, / кто в недействии действие 
видит / — средь людей тот поистине мудрый, / предписанья ис
полнивший йогин» (БхГ, III, 4; IV, 18; пер. В. Семенцова). 
Так издатели ŒC раскрывают стоящую в рукописи аббревиатуру 
«В». Речь идет о бельгийских беженцах, которые, укрываясь от 
войны на не оккупированном юге Франции, работали на уборке 
винограда в Сен-Жюльен-де-Пейрола. Симона не воспроизводит 
саму историю (связанную, конечно, с военными событиями) из 
опасения того, что тетрадь может попасть в чужие руки. 
«Кольцо и книга» (англ.) — роман в стихах английского поэта Ро
берта Браунинга (1812-1889). История молодой римлянки Помпи-
лии, убитой жестоким и порочным мужем, рассказывается в пап
ском суде: сначала устами трех горожан, знающих дело лишь по 
слухам, затем в речах молодого священника, тщетно пытавшегося 
спасти Помпилию, самого убийцы, адвоката и прокурора. 
Les passions. Судя по контексту и по тому, что перед словом «стра
сти» поставлен определенный артикль, имеются в виду страсти 
Христовы. 
Здесь, возможно, впервые Симона ставит под сомнение свое, пре
жде отрицательное, отношение к Жанне д'Арк, которое у нее сло
жилось с юности как реакция на использование ее образа (а после 
ее канонизации Ватиканом в 1924 г. и культа) в пропаганде воин
ственного национализма и монархизма. Националистическая тен
денция была еще более усилена идеологами петеновского режима. 
Особенный упор теперь делался, в частности, на том, что за осуж
дением и казнью Жанны стояли англичане, которым вишистская 
пропаганда отводила роль «извечных врагов» Франции. 
Ин 18:37-38: «Пилат сказал Ему: итак Ты Царь? Иисус отвечал: ты 
говоришь, что Я Царь. Я на то родился и на то пришел в мир, что-
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бы свидетельствовать о истине; всякий, кто от истины, слушает 
гласа Моего. Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, 
опять вышел к Иудеям и сказал им: я никакой вины не нахожу в 
Нем». 

1602 Ср. К5, ms. 54 (с. 32), а также примеч. 1925. 
1603 Французская пословица. 
1604 Судя по контексту, имеется в виду типичная ситуация человече

ского конфликта (внутрисемейного, бытового, политического и 
т. д.): реакция одной стороны на то, что другая не идет на все тре
буемые от нее уступки. Обвиняющий, ставя высоко собственный 
интерес, не придает вовсе никакой цены ни требованиям, ни дово
дам, ни самому человеческому достоинству противоположной сто
роны. 

1605 Ср. Мф 26:74-75: «Тогда он начал клясться и божиться, что не 
знает Сего Человека. И вдруг запел петух. И вспомнил Петр слово, 
сказанное ему Иисусом: прежде нежели пропоет петух, трижды 
отречешься от Меня. И выйдя вон, плакал горько». 

1606 Мф 7:1-2: «Не судите, да не судимы будете, ибо каким судом суди
те, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будут 
мерить». Собственно, эти слова говорят о Божьей, то есть спра
ведливой мере. О том же заботится и Симона, поэтому противо
речия Евангелию в ее решении нет. 

1607 Ср. Платон, Государство, VII, 518с: «Просвещенность — это со
всем не то, что утверждают о ней некоторые лица, заявляющие, 
будто в душе у человека нет знания и они его туда вкладывают, 
вроде того как вложили бы в слепые глаза зрение. (...) Наше рас
суждение показывает, что у каждого в душе есть такая способность; 
есть у души и орудие, помогающее каждому обучиться. Но как 
глазу невозможно повернуться от мрака к свету иначе чем вместе 
со всем телом, так же нужно отвратиться всей душой от всего ста
новящегося: тогда способность человека к познанию сможет вы
держать созерцание бытия и того, что в нем всего ярче, а это, как 
мы утверждаем, и есть благо» (пер. А. Егунова). 

1608 г ер 0д 0 Т ) V, 56. Слова, сказанные афинскому тирану Гиппарху в 
видении, предвозвестившем ему скорую смерть. 

1609 Мк 1:40-42. 
1610 Стихотворение Симоны Вейль, сохраненное в ее тетрадях и письмах 

в нескольких версиях, с отличиями лишь в двух последних строках. 
В Кб записан промежуточный вариант. Публикуем здесь последний 
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из известных вариантов, заимствуя его текст из предсмертной 
«лондонской» Тетради XVIII (ŒC, t. VI, vol. 4, p. 396; Ρ, p. 34). 
Ин 16:21: «Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потому что 
пришел час ее; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от 
радости, потому что родился человек в мир». 
Надежда на «славу у потомков», на «благодарность потомства» 
выражается во многих приказах и воззваниях Наполеона к его во
йскам. Но здесь, судя по контексту, речь идет о грезах Наполеона 
во время его заточения на острове Св. Елены. Книга «Максимы и 
мысли узника Св. Елены», надиктованная бывшим императором 
в беседах с графом Э. де Лас-Казом, показывает, насколько он был 
озабочен своей репутацией у будущих поколений. Едва ли не луч
шим памятником себе он с уверенностью называл принятый им 
«Гражданский кодекс». 
См. К5, ms. 90 (с. 48) и примеч. 1483. 
Эпизоды из первой поездки Симоны в Италию (март-май 1937). 
В «Ла Скала» она слушала «Аиду» Верди и «Эликсир любви» До
ницетти. 
Термин немецкой философской традиции, имеющий разные смыс
ловые оттенки у разных авторов (Кант, Шеллинг, Гегель), но осо
бенно обсуждаемый в контексте учения и трудов М. Хайдеггера 
«Бытие и время», «Основные проблемы феноменологии» и др. 
Dasein является предметом неутихающих споров среди коммента
торов и переводчиков. Приведем высказывание одного из совре
менных французских переводчиков Хайдеггера, Д. Жанико: «Без 
сомнения, уж лучше оставить этот термин без перевода, чем при
бегать к бессмысленным его передачам вроде „человеческая реаль
ность" (réalité humaine) или „бытие-вот" (être-là). Но такое решение 
дает лишь ложное ощущение безопасности. Систематический от
каз от перевода Dasein превращает это последнее в нечто невы
разимое, которое повторяется, тем не менее, на протяжении мно
гих страниц. Хайдеггер хотел уберечь это обычное немецкое 
слово (...) вовсе не от возможности его хоть как-то понять. Оста
ваясь непереведенным, Dasein превращается по временам в некий 
странный „объект", к которому невозможно прикоснуться, — не
постижимый, далекий, почти астральный. Мы забываем, что Dasein 
относится к человеку в реальности его существования, что это — 
заботящееся о себе бытие, „какое мы всегда сами суть и какое мы 
именуем человеком"» (пер. А. Чернякова). Приведем также заме-
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чание В. В. Бибихина, в связи с полемикой Г. Марселя с Хайдегге-
ром (статья Марселя «К трагической мудрости и за ее пределы», 
1968): «Марсель придерживается специфической трактовки хай-
деггеровского Dasein, человеческого бытия, приравнивая его к 
индивидуальному существованию, целиком замкнутому на своих 
личных заботах. Вместе с тем Dasein у Хайдеггера — не человече
ский субъект, а существо человека, то, в чем человек осуществля
ется, а к способам осуществления человека у Хайдеггера относит
ся и самоотверженность». У нас нет сведений о степени знакомства 
Симоны с подлинными текстами Хайдеггера. Ее многолетняя под
руга С. Петреман не припоминает, чтобы Симона в 1930-е гг. при 
ней его обсуждала (SP, р. 304). Судя по некоторым контекстуаль
ным моментам, главным источником сведений о немецком экзи
стенциализме для нее явилась статья Бенджамена Фондана «На 
путях Достоевского: Мартин Хайдеггер» (Cahiers du Sud, 1932, 
июнь). 

1616 Первый и последний (грег.). Ср. Откр 1:17-18: «Не бойся; Я есмь 
Первый и Последний, и живый; и был мертв, и се, жив во веки 
веков, аминь; и имею ключи ада и смерти». 

1617 ^ ^ 4:11-12: «<Иисус> сказал им: вам дано знать тайны Царствия 
Божия, а тем внешним все бывает в притчах; так что они своими 
глазами смотрят, и не видят; своими ушами слышат, и не разумеют, 
да не обратятся, и прощены будут им грехи». 

lois Откр 6:8. В оригинале все выписки сделаны на греческом, без пере
вода. 

1619 Откр 6:12-14. 
1620 Откр 6:16-17. 
1621 Откр 7:17. 
1622 Откр 7:14. 
1623 Откр 8:1. 
1624 Откр 12:11. 
1625 Откр 14:4. 
1626 Откр 19:7. 
1627 Откр 20:11. 
1628 ТБ, с. 26. 
1629 Sa personne. Это слово написано после зачеркнутого «puissance» 

(могущество, власть). 
1630 p a s s i o n # По контексту мы полагаем, что речь идет именно о стра

дании Христа. 
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Как, творя мир, Бог признает реальность за предметами и суще
ствами безмерно низшими, чем Он сам, и тем самым, по мысли 
Симоны, «ограничивает свое всемогущество» и допускает воз
можность уклонения тварей к худшему, т. е. возможность греха, — 
так, терпя страдания от людских рук, Бог (в лице своего Сына) 
признает реальность человека как иного. 
Познай себя (грег. ) — надпись на храме Аполлона в Дельфах. При
писывается в разных античных источниках или дельфийской жри
це Фемоное, или кому-то из т. н. «Семи мудрецов» (Фалесу, Хило-
ну, Бианту). 
Эсхил, Хоэфоры, ст. 923· С этими словами Орест убивает свою мать 
Клитемнестру, мстя ей за прелюбодеяние и убийство отца. Соглас
но преданию, отраженному в трагедиях Эсхила, Софокла и Еври-
пида, Орест был наказан за свой поступок: общий голос сограждан 
приговорил его к изгнанию, Эриннии — богини отмщенья — на
слали на него безумие. Он скитался по Элладе, не находя себе по
коя, пока не был оправдан в афинском ареопаге при участии богов 
(Аполлона и Афины). Симона ставит вопрос о виновности/неви
новности Ореста в новом аспекте. Стоит отметить, что она под
ходит к нему иначе, чем, например, народное мнение, высказанное 
голосом отца Клитемнестры, Тиндара (Эврипид, «Орест»). Тин-
дар, далекий от желания защищать Клитемнестру, упрекает Ореста 
именно за то, что он не стал судить мать: по мнению аргосцев, он 
должен был изгнать ее с любым позором, но только не обагрять 
рук в ее крови. По Симоне же выходит, что вопрос лишь в том, выпол
нял ли Орест некий высший закон. И если — да, и если к исполнению 
высшего закона Орест не прилагал личной мести, личной страсти, 
ненависти, то он оправдан даже и в этом страшном случае. 

Здесь Симона перекликается со Львом Карсавиным: «Видишь 
ты злоумышление или насилие, останавливай его словом увещания 
(не словом осуждения), увещевай брата и себя самого, и несовер
шенное, а вернее — вернув его Всеединству. Голос Божий может 
сказать тебе: — Омочи по локоть руки твои в крови братьев твоих, 
разрушай и убивай, ибо такова воля Моя, все возвращающая ко 
Мне! — Есть правое убийство и есть святая война. (...) В праведном 
убийстве и в святой войне не должно быть ничего твоего, но все 
Божье. Ты должен ждать веления Божьего, и Бог не оставит тебя 
волением Своим. Ты должен убивать любя и любить убивая. 
И тогда постигнешь ты, как любит тебя дающий тебе убить его 
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(ибо, если не даст он себя убить, ты его и не убьешь) и как велика 
жертва любви его» («Saligia», 1919). Очевидно, что рассуждения 
обоих — и Карсавина 1919 г., и Симоны 1941-го — тесно привязаны 
к текущим событиям и отражают поиск личной позиции в них. 
Tout en frappant. 
«Физиологию» этой поддержки мы находим в монологе Барона из 
пушкинского «Скупого рыцаря». Перебирая хранимые без при
менения монеты, разглядывая и ощупывая их, Барон постепенно 
приходит в экстаз, когда воображение действует уже само по себе: 
«Как некий демон / Отселе править миром я могу; / Лишь захочу — 
воздвигнутся чертоги; / В великолепные мои сады / Сбегутся ним
фы резвою толпою; / И музы дань свою мне принесут, / И вольный 
гений мне поработится, / И добродетель и бессонный труд / Сми
ренно будут ждать моей награды (...) Я выше всех желаний; я спо
коен; / Я знаю мощь мою: с меня довольно / Сего сознанья...» 
В басне Эзопа горюющему о пропаже сокровища скупцу в шутку 
советуют положить на то же место, где оно было зарыто, любой 
камень и мечтать, что это золото. 
Серен Кьеркегор, Или — или (глава «Непосредственные ступени 
Эроса»). Симона возвращается к той же мысли в январе-феврале 
1942, уже без ссылки на Кьеркегора: «Человеческая жизнь — 
невозможна. Но только несчастье дает это почувствовать» (К7, 
ms. 33, с. 242). 
Ср. К4, ms. 60 (т. 1, с. 350). На первый взгляд, вставка разрывает 
мысль. Но она включена в контекст рассуждения; а как, об этом 
представляем подумать внимательному читателю. 
Утешая себя числом неофитов, священник дает доступ к своей душе 
«заполняющему воображению» (см. выше). Число окрещенных 
им взрослых, вполне рядовое для современной России, для Фран
ции 1940-х гг. достаточно высоко. Отец *** (почти нет сомнения, 
что речь идет о Ж.-М. Перрене) налегает на этот факт в разговоре 
с Симоной, потому что речь идет об обращении выходцев из семей 
неверующих интеллектуалов и евреев. В обстановке антисемитской 
пропаганды и правовой дискриминации евреев рост доли вторых 
был явлением вполне понятным. 
Мф 15:22-28: «И вот, женщина Хананеянка, выйдя из тех мест, 
кричала Ему: помилуй меня, Господи, сын Давидов, дочь моя же
стоко беснуется. Но Он не отвечал ей ни слова. И ученики Его, 
приступив, просили Его: отпусти ее, потому что кричит за нами. 
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Он же сказал в ответ: Я послан только к погибшим овцам дома 
Израилева. А она, подойдя, кланялась Ему и говорила: Господи! 
помоги мне. Он же сказал в ответ: нехорошо взять хлеб у детей и 
бросить псам. Она сказала: так, Господи! но и псы едят крохи, ко
торые падают со стола господ их. Тогда Иисус сказал ей в ответ: 
о, женщина! велика вера твоя; да будет тебе по желанию твоему. 
И исцелилась дочь ее в тот час». 

1641 Le mond. В этом месте «мир» означает не «мирские блага», а ми
роздание во всем его ненарушимом устройстве и красоте, любовь 
к которым Симона считала одной из предваряющих, косвенных 
форм любви к Богу. Речь идет об очищении, о верной направлен
ности этой любви. 

1642 Скупой, конечно, может — и даже, скорее всего, будет — пополнять 
свой зарытый клад. (Пушкинский Барон именно в этом и находил 
главное наслаждение.) Но если мы будем любить мироздание таким 
образом, как скупец любит свое сокровище, — т. е. не расширяя 
его пределы за земное, видимое, вещное, замыкая любовь к нему 
в узком круге чувственных или душевных радостей, не расходуя 
его во имя того, что выше его, — мы не получим от любви к миро
зданию сверхъестественных, божественных, нетленных плодов. 

1643 Словам «верный» и «справедливый» в оригинале соответствует 
одно слово «juste». 

1644 Стрелка проведена к абзацу, начинающемуся со слов: «Или, луч
ше...» 

1645 См. К4, ms. 125 (т. 1, с. 400). 
1646 «Члены ваши орудиями праведности». Ср. Рим 6:13: «И не пре

давайте членов ваших греху в орудия неправды, но представьте 
себя Богу, как оживших из мертвых, и члены ваши Богу в орудия 
праведности». Напомним, «праведность» и «справедливость» как 
в греческом, так и во французском языке обозначаются одним сло
вом. Цитата приведена по созвучию с мотивами платоновского 
«Федра» (250а-256е), где телесная красота и телесное влечение 
рассматриваются как орудия совершенствования любящих, кото
рое, в свою очередь, ведет их к спасению (ср. ниже переход к теме 
Эроса). 

1647 Вдохновенное безумие охваченного Эросом, рассматриваемое как 
богоуподобление и путь к спасению души (в платоновском смыс
ле), — тема «Федра» (244а и далее). 

1648 Voluptueux. 
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1649 БхГ, Π, 28-46. Арджуна, перед лицом неминуемого кровопролития 
и необходимости убивать враждующих против него родственников, 
чувствует отвращение к власти и самой жизни и падает на сиденье 
колесницы в бессилии и опустошенности. 

1650 Т. е. подобно Овидию, в жалобах и мольбах его «Скорбных эле
гий». 

1651 Здесь слышится возражение знаменитому афоризму Г. Марселя: 
«Любить — значит сказать другому: ты не умрешь, ты не можешь 
умереть!» (изпьесы «Смертьназавтра»; ср. К4, ms. 87, т. 1, с. 369). 
В русской интеллектуальной среде этот афоризм подхвачен в про
поведях и статьях митр. Антония (Блюма). 

1652 См. примеч. 1615. 
1653 Отсылка к ЧУ, VIII, 3,1-2: «Эти истинные желания покрыты об

манчивым, <хотя и> истинные — они имеют обманчивый покров. 
(...) Подобно тому как люди, не знающие <истинного> местонахож
дения, снова и снова проходят над спрятанным <в земле> золотым 
сокровищем, не находя его, так же и все эти творения день за днем 
идут в мир Брахмана, не находя <его>, ибо им препятствует обман
чивое». 

1654 Рим 14:23: «Все, что не от веры, есть грех». 
1655 Рим 7:22-23. 
1656 Ср. Рим 7:7-11 : «Но я не иначе узнал грех, как посредством закона. 

Ибо я не понимал бы и пожелания, если бы закон не говорил: не 
пожелай. Но грех, взяв повод от заповеди, произвел во мне всякое 
пожелание: ибо без закона грех мертв. Я жил некогда без закона; 
но когда пришла заповедь, то грех ожил, а я умер; и таким образом 
заповедь, данная для жизни, послужила мне к смерти, потому что 
грех, взяв повод от заповеди, обольстил меня и умертвил ею». 

1657 2 Кор 5:7: «Верою... а не видением» (грег.). 
1658 2 Кор 5:21, буквально: «Сделал Его грехом, чтобы мы стали пра

ведностью». Синодальный перевод: «Ибо не знавшего греха (т. е. 
Сына. —П.Е.) Он (Отец. — П.Е.) сделал для нас жертвою за грех, 
чтобы мы в Нем сделались праведными пред Богом». 

1659 Ср. Илиада, XXIV, 505-506: «Делаю то я, на что ни один не решил
ся бы смертный: / Руки убийцы моих сыновей я к губам прижи
маю ! » Самому Приаму, когда он целует руки Ахиллу, умоляя отдать 
тело убитого Гектора, кажется невероятным собственное поведе
ние. Хотя ситуация, столь достоверно изображенная Гомером, во 
время войн не является редкостью. 
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Grâce. Фраза содержит отсылку к Посланию Иакова: «Бог гордым 
противится, а смиренным дает благодать» (Иак 4:6). Из других 
значений, которые имеет во французском языке слово «grâce», 
нам кажется здесь наиболее уместным «грация», «изящество». 
Напомним, что изящество греческих статуй Симона находит в 
уравновешенности частей тела в ансамбле целого, в соблюдении 
пропорции между частным объектом и всеобщностью мироздания. 
Гордость — выпячивание, выделение чего-то в себе, нарушающее 
и внутреннюю уравновешенность, и пропорцию с мирозданием. 
Огюст Бреаль (1869-1941) — художник, журналист, историк ис
кусства. Сын лингвиста-востоковеда Мориса Бреаля. По первому 
образованию индолог. Учился живописи у Гюстава Моро; много
кратный участник парижских Салонов. Автор обстоятельных книг 
о жизни и творчестве Рембрандта (1907) и Веласкеса (1919). В на
чале 1940 г. Симона получила от Бреаля (он жил в Марселе) пись
мо по поводу одной ее политической статьи в «Nouveaux cahiers» : 
«Мадам, не имея поблизости, у кого справиться, обращаюсь к вам 
с просьбой просветить меня: кто выЪ> Симона постеснялась от
ветить, но осенью, оказавшись в Марселе, сама нашла Бреаля по 
обратному адресу письма. Он и его жена приняли ее очень тепло; 
завязалось дружеское общение, прерванное вскоре неожиданной 
смертью Бреаля (SP, р. 533). 
О. Детёф вошел в правительство Виши, заняв пост главы комитета 
по организации промышленности и электрификации. Но не обя
зательно «смерть дружбы», о которой говорит Симона, была связа
на именно с этим. Ей вообще было свойственно разделять отно
шение к человеку и к его политической позиции, при условии его 
искренности. Детёф старался делать свое дело в любой политиче
ской ситуации; впрочем, принципы корпоративизма, вводившие
ся а вишистской Франции по образцу Италии и Германии, могли 
привлекать его симпатию. 
Вероятно, имеется в виду Рихард Р. (в SP фамилия по какой-то 
причине не раскрыта), австрийский адвокат, покинувший родину 
после аншлюса, а летом 1940 г. интернированный вишистскими 
властями в лагере Берне (деп. Арьеж). Симона узнала о нем от 
старого друга, русского анархиста Николая Лазаревича, заключен
ного в том же лагере. После освобождения Рихарда Р. Симона 
встретилась с ним в Марселе, где он безуспешно добивался в аме
риканском консульстве визы на въезд в Соединенные Штаты. Си-
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мона сама несколько раз ходила по его делу в консульство, ведя 
продолжительные изматывающие дискуссии с чиновниками, ко
торые окончились успешно: Р. удалось выехать, и в марте 1941 г. 
он прислал ей письмо из Нью-Йорка (SP, р. 543-545). 
Ср. подобное рассуждение о значении выбора в трактате «Любовь 
к Богу и несчастье» (1942): «Везде, где отсутствует действие сверхъ
естественного света, все подчиняется механическим законам, столь 
же слепым и столь же точным, как законы падения тел. (...) Те, кого 
мы называем злодеями, — это лишь куски черепицы, которые ветер 
срывает с крыши, и они падают куда попало. Их единственная вина 
заключается в том первоначальном выборе, сделав который, они 
обратились в черепицу» (Ф, с. 288). 
Прометей, прикованный к скале, и Атлант, титан, которого Зевс 
осудил держать на плечах небесный свод, — примеры наказаний, 
всё действие которых состоит в эффекте силы тяжести, что сбли
жает их с распятием Христа и, по мнению Симоны, имеет симво
лический смысл. 
Евр 11:7: «Праведности по вере» (СП). Контекст: «Верою Ной, 
получив откровение о том, что еще не было видимо, благоговея 
приготовил ковчег для спасения дома своего; ею (...) <он> сделал
ся наследником праведности по вере». Напомним, что, в отличие 
от русского языка, где «праведность» и «справедливость» — по
нятия далеко не совпадающие, в языках романских они означают
ся одним словом. Симона, вслед за Платоном уподобляющая спра
ведливость геометрической пропорциональности, усиленно 
настаивает на том, что справедливость есть мера и любви, и само
отвержению. В ее интерпретации фраза Павла будет звучать: «спра
ведливость по вере». Как Ной, вняв Божьему откровению, послу
шался его и спас от потопа людей и роды животных, так и другой 
человек, послушный избранию свыше на дела, казалось бы, пре
восходящие его силы, по вере получит и дар истинной справедли
вости. 
Евр 11:1 (СП): «Уверенность в невидимом». 
Евр 11:8: «Верою, призванный... повиновался и ушел... и пошел, 
не зная, куда идет». 
Распятый разбойник, уверовавший в распятого рядом с ним Хри
ста, как в Сына Божия («Помяни меня, Господи, когда придешь в 
царствие Твое!» — Лк 23:43) для Симоны — образец веры в соб
ственном смысле, веры, лишенной всяких внешних подпор. 



1670 Евр 11:11: «Верой..· получила силу». 
1671 Евр11:14: «Ищут отечества». 
1672 Евр 11:30—31: «Верою стены Иерихона пали... верою Раав-блудни-

ца...». Для Симоны взятие Иерихона и ее жителей, совершенное 
благодаря предательству Раав, — жестокое преступление. В его 
оценке она не уступает авторитету апостола. 

1673 Евр 12:2: «Который, вместо предлежавшей Ему радости, претерпел 
крест, пренебрегши посрамление...». 

1674 Евр 12:11: «Мирный плод... праведности...». При анализе цити
руемого у Симоны библейского материала приходится напоминать, 
что как греческое слово δικαιοσύνη, так и французское justice име
ют первым значением «справедливость». То же означает и исполь
зуемое в церковно-славянскомпереводе «правда». Существующее 
в современном русском языке и систематически используемое в 
СП Библии понятие «праведность» несколько размыто и, сверх 
того, безнадежно разводит сферы «мирскую» и «духовную». Так, 
можно сказать «справедливый директор», «справедливый коман
дир»; можно сказать «праведный игумен». Но сказав «праведный 
командир», мы только озадачим собеседника. Современная русская 
речь имплицитно содержит мысль, что высокая «праведность» 
в сфере мирской если не невозможна, то как бы... неуместна. Ни 
еврейскому, ни греческому, ни латыни, ни современным романским 
языкам такое пессимистическое разделение не свойственно. 

1675 Еф 2:1 (СП): «Мертвых по преступлениям». «И вас, мертвых по 
преступлениям и грехам вашим, в которых вы некогда жили... Бог... 
оживотворил со Христом». Перевод Симоны имеет свой резон: 
παράπτωμα, по первому значению — «падение». Он усиливает 
акцент на интересующей ее теме «силы тяжести». 

1676 Слово αιών (век, вечность) Симона считает и в этом контексте от
носящимся к продолжительности времени. Синодальный перевод 
понимает его в данном месте иначе (см. ниже). 

1677 Кажется, Симона хочет найти в иносказательном именовании дьяво
ла у Павла конкретно-физический смысл: «власть над воздухом» — 
власть над областью действия силы тяжести. 

1678 Еф 2:2 (СП): «По обычаю мира сего, по воле князя, господствую
щего в воздухе, духа, действующего ныне в сынах противления». 
«Воля» — добавлено переводчиком для связи слов. 

1679 Еф 2:3 (СП): «Между которыми и мы все жили некогда по нашим 
плотским похотям, исполняя желания плоти и помыслов». 
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1680 £φ 2:8-9: «Ибо благодатью вы спасены через веру, и сие не от вас, 
Божий дар: не от дел, чтобы никто не хвалился». 

1681 Еф 2:10 (СП): «Мы — Его творение». Симона, конечно, знает, что 
ποίημα означает «создание, творение», и к стихотворному тексту 
прилагается лишь метафорически. 

1682 Еф 3:16-19 (СП). 
1683 Charité — традиционный (через латинское Caritas в Вульгате) фран

цузский перевод греческого αγάπη, милосердная любовь. 
1684 Еф 3:20 (СП): «Тому, Кто... может сделать несравненно больше 

всего, чего мы просим, или о чем помышляем». 
1685 Дух (грег.). 
1686 Еф 4:9. Вероятно, Симона делает эту выписку в связи со своей 

метафорой «духовного рычага» : ниже опустить одно плечо, чтобы 
выше поднялось другое. 

1687 Рим 7:23. 
1688 Еф 4:25. 
1689 Еф 4:26. 
1690 Еф 4:30. 
1691 Еф 5:13: Все же обнаруживаемое делается явным от света, ибо все, 

делающееся явным, свет есть. 
1692 Еф 5:18. 
1693 Симона предлагает понимать μορφή как essence (естество). 
1694 Флп 2:6-10 (СП): «Он, будучи образом Божиим, не почитал хи

щением быть равным Богу; но уничижил Себя Самого, приняв 
образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как 
человек; смирил Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти 
крестной. Посему и Бог превознес Его... дабы пред именем Ии
суса преклонилось всякое колено небесных, земных и преиспод
них...». 

1695 Флп 2:13: «Бог производит в вас и хотение и действие по Своему 
благоволению ». 

1696 Мф 26: 42: «Отче Мой! если не может чаша сия миновать Меня, 
чтобы Мне не пить ее, да будет воля Твоя»; 27:45: «Около девя
того часа возопил Иисус громким голосом: Или, Или! лама са-
вахфани? то есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оста
вил?» 

1697 Еф 3:9 (СП): «Не со своею праведностью, которая от закона, но с 
тою, которая через веру во Христа». У Павла буквально: «Не имея 
праведность моего „я"..·» Симона выделяет έμήν (своею). 
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1698 Εφ 3:12 (СП): «Но стремлюсь, не достигну ли я, как достиг меня 
Христос Иисус». У Симоны мысль Павла передана буквально более 
верно и понятно. 

1699 Еф 3:19: «Их бог — чрево». 
1700 Еф 3:21. 
1701 Кол 1:13-16 (СП): «Возлюбленного Сына Своего (буквально: Сына 

любви Своей. — П. Е.)> В Котором мы имеем искупление Кровию 
Его и прощение грехов, Который есть образ Бога невидимого, рож
денный прежде всякой твари; ибо Им создано все». В основном 
варианте текста Нового Завета по изданию Нестле-Аланда, кото
рым пользовалась Симона, слов «Кровию Его» нет, но во многих 
древних рукописях они присутствуют. 

1702 Кол 1:16. 
1703 Кол 1:17 (СП): «И Он есть прежде всего, и все Им стоит». 
1704 Assemblé en lui. 
1705 Кол 1:18. 
1706 Кол 1:20: «Примирить с Собою все, умиротворив через Него, Кро

вию креста Его, и земное и небесное». 
1707 Кол 1:23 (СП): «От надежды благовествования, которое вы слы

шали, которое возвещено всей твари поднебесной». 
поз уточнение Симоны. 
1709 Кол 2:9 (СП): «В Нем (т. е. во Христе) обитает вся полнота Боже

ства телесно». Последнее слово выделено Симоной. 
1710 Кол 3:9 (СП): «Не говорите лжи друг другу, совлекшись...» 
1711 По мысли Симоны, тот, кто «совлек с себя ветхого человека», не 

может лгать по определению; ему уже не требуется это внушать. 
1712 Кол 3:10: «Облекшись в нового, который обновляется в познании 

по образу Создавшего его». 
1713 Кол 3:12 (СП): «Облекитесь, как избранные Божий, святые и воз

любленные, в милосердие, благость...» 
1714 Внутренности милосердия (англ.; также и во французской Библии 

по переводу Луи Сегонда). Ср. размышления над этой метонимией, 
характерной для языка Библии: «Среди этих символов (библей
ского представления о человеке. — П. Е.) должна быть названа еще 
и „утроба"; прежде всего, конечно, это в муках рожающая мате
ринская утроба (rehem), которая представляет собой в библейской 
семантике синоним всяческой милости и жалости („благо-утробие", 
εύσπλαγχνία, как у Библии научились выражаться византийцы и 
затем крещенные византийцами славяне): символика „теплой" и 
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„чревной" материнской любви, столь же характерная для греко-
славянской православной культуры, сколь чуждая античности, идет 
от Ветхого Завета (...). Материнская утроба — в числе других сво
их значений — также выразительный символ сокровенности (...). 
Но помимо всего этого, утроба вообще — образ мягкой, чувстви
тельной, болезненной незащищенности перед ударом. „Книга прит
чей Соломоновых" говорит об ударах, которые проникают в „по-
таенности недр"» (Аверинцев С. Поэтика ранневизантийской 
литературы. М., 1997, с. 65-66). 

1715 2Фес2:11-12(СП): «И за сие пошлет им Бог действие заблуждения, 
так что они будут верить лжи, да будут осуждены все, не веровав
шие истине, но возлюбившие неправду». В издании Нестле-Аланда 
и у Симоны стоит «πέμπει» (посылает), вместо «πέμψει» (пошлет — 
как в СП). Слово αδικία (неправда — в СП) означает собственно 
«несправедливость». 

1716 jfo 4-6; слова сатаны, искушающего Христа (буквальный перевод. — 
П. Е.): «Тебе дам власть над этим всем и славу его, ибо она (власть. — 
П. Е.) предана мне, и я, кому хочу, даю ее». 

1717 Offrande. 
1718 Возможен и перевод: «Зачем?» 
1719 irréductible. 
1720 «Горе им, ибо у них есть утешение». Ср.: «Горе вам, богатые! ибо 

вы уже получили свое утешение» (Лк 6:24). 
1721 Représentable. 
1722 Вероятнее всего, Симона ссылается на истолкование символики 

третьего глаза Шивы у Р. Генона, сочинения которого она внима
тельно изучала летом и осенью 1941 г. Согласно Генону, третий, 
т. е. лобный глаз на изображениях Шивы во временном аспекте 
символики «соответствует настоящему, которое, с точки зрения 
проявленного, есть всего лишь неуловимый миг, на уровне про
странственном сравнимый с не имеющей измерений геометриче
ской точкой. Вот почему взгляд этого третьего глаза разрушает 
всякую проявленность (это символизируется выражением, соглас
но которому он все обращает в прах), и вот почему он не олице
творяется никаким телесным органом. Но когда поднимаются над 
этой точкой зрения преходящего, оказывается, что настоящее за
ключает в себе всю реальность (точно также, как точка заключает 
в себе все пространственные возможности); когда последователь
ность превращается в единовременность, то оказывается, что все 

454 



вещи пребывают в „вечном настоящем" и видимое „разрушение" 
в действительности оказывается „преображением"» (Р. Генон, 
Человек и его становление..., гл. 20, примеч. 7; пер. Н. Тирос). 
Кажется, Симона имеет в виду переписку Дидро с его возлюблен
ной Софи Волан. Ср. письмо к ней от 20 октября 1759 г.: «Вы ду
маете обо мне! Вы любите меня. (...) Теперь я счастлив. Я снова 
живу. Я могу разговаривать, работать, играть, гулять (...) Моя лю
бовь, даже Ваше присутствие не обрадовало бы меня больше, чем 
Ваше первое письмо. С каким нетерпением я ждал его!» 
Энергия связана с воображением. Энергию способно бывает при
дать и совершенно неожиданное письмо, подчас от человека неиз
вестного, но ободряющее плюс содержащее в себе богатую пищу 
для воображения. Для некоторых поэтов и писателей письмо от 
таинственной незнакомки открывало целую творческую эпоху. 
Известно, что Зинаида Гиппиус, стараясь стимулировать творче
скую активность мужа (Д. Мережковского), писала ему письма 
якобы от поклонниц его творчества. 
Из «Касыды о вине» Омара ибн аль Фарида (1181-1235), египет
ского суфийского поэта-мистика: «Даже взгляд на печать от его 
кувшина / Веселит и бодрит, точно мера вина» (пер. 3. Миркиной). 
Декарт, как известно, был склонен рассматривать человеческое 
«тело как машину, которая, будучи сделана руками Божьими, не
сравненно лучше устроена и способна к более удивительным дви
жениям, нежели машины, изобретенные людьми». Воображению 
в этом чудесном механизме приписывалась большая власть над 
возникающими в человеческом мозгу представлениями: оно, по 
Декарту, «способно различно преобразовывать их и формировать 
из них новые идеи, (...) путем распределения животных духов в 
мышцах приводить в движение члены рассматриваемого тела столь
кими различными способами — как под влиянием внешних пред
метов, действующих на чувства, так и в результате внутренних 
чувств, — с какими двигаются члены нашего тела в том случае, 
когда их не направляет воля» (Рассуждение о методе, ч. V; пер. 
Г. Слюсарева и А. Юшкевича). 
Кардинал де Рец. Мемуары. М., 1997, с. 633-634 (пер. Ю. Яхниной). 
Жан-Франсуа Поль де Гонди, кардинал де Рец (1613-1679) — архи
епископ Парижский, выдающийся деятель Фронды, писатель-ме
муарист. 
Там же. 
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1729 Кардинал де Рец. Мемуары, с. 197. «Дерзкий» — так передает пере
водчик слово hasardeux. 

1730 Там же, с. 225. Пер. мой, у Ю. Яхниной иначе. 
1731 Там же, с. 183. Пер. мой; у Ю. Яхниной иначе. 
1732 Парафраз Флп 2:6-8: «Он, будучи образом Божиим (...) уничижил 

Себя Самого, (...) смирил Себя, быв послушным даже до смерти, 
и смерти крестной». 

1733 Alors on a la vérité du mond. 
1734 Ср. комментарии на 6-ю главу «Дао дэ цзин». Ван Би: «Вскармли

вает все вещи, а не утруждает себя». Дэцин: «Путь по своей сути 
предельно пуст, не имеет помыслов, но всегда полезен, поэтому не 
прилагает усилий» (пер. В. Малявина). 

1735 Кардинал де Рец. Мемуары, с. 379-380. 
1736 Признание своей ошибки и тщетности предпринятых действий 

(особенно если они были сопряжены с какими-то жертвами) соз
дает в душе чувство пустоты, которое, по убеждению Симоны, 
можно и должно использовать для принятия истины. Но, как про
должает далее де Рец, «люди, попавшие в такое положение, даже 
уже заметив свою ошибку, обыкновенно долго упорствуют и уве
ряют себя, будто не ошиблись, ибо им столь трудно распутать ими 
же запутанный клубок, что они сами себе возражают, но доводы 
их, хотя и кажутся им плодом рассуждения, на деле почти всегда 
продиктованы свойствами их натуры» (с. 380). Симона могла бы 
предложить поправку к этой сентенции: эти доводы диктуются не 
только свойствами натуры (хотя и ими тоже), но и нежеланием 
допустить пустоту в душу, нежеланием потерять опору. Боясь 
дискредитировать в собственных глазах себя прежнего, я лишаю 
себя возможности стать новым. 

1737 Усилие, которое делает человек, чтобы перенести это страдание. 
1738 Властителей. 
1739 э т о рассуждение применимо и к животным. Напрашивается даже 

констатация, что если направленное, стимулированное действие — 
общее между человеком и животным, то действие по чистому по
слушанию (см. ниже) доступно лишь отдельным людям. 

1740 Son orientation au temps. 
1741 Двойная вертикальная черта проведена от этих слов до самого 

конца страницы ms. 29. 
1742 Нередко бывает, что в чрезвычайной ситуации, требующей «от

решиться от связей», человек делает это моментально, без долгих 
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раздумий. Например, мужчина, имеющий любимую семью, бро
сается на спасение кого-то постороннего с риском погибнуть и 
оставить жену и детей, которых он любит, и о которых заботится. 
Но это уже, если пользоваться терминологией Симоны, проявление 
сверхъестественного начала. Возможно, в этом рассуждении она 
не покидает «естественной» области. В «естественном» же тече
нии жизни те, кому по долгу службы приходится рисковать жизнью, 
достигают готовности к этому длительной привычкой. 
«Сделавшись весами тела» {лат.). Слова о Кресте Христовом из 
гимна еп. Венанция Фортуната (VI в.). См. примеч. 339. 
Ин 5:30. Ср. в СП: «Как слышу, так и сужу, и суд Мой праведен; 
ибо не ищу Моей воли, но воли пославшего Меня Отца». 
БхГ, 1,28 — II, 36. Арджуна был готов позволить врагам-сородичам 
убить себя, лишь бы не брать на душу грех пролития братской кро
ви. Кришна, явившись ему, укрепил его в решении воевать, сослав
шись на необходимость следовать дхарме воина и напомнив, что 
уклонение от нее повлечет бесчестие. Симона полагает, что к от
казу от битвы Арджуну, вопреки его собственным словам, побуж
дала не боязнь греха, но чувственная, плотская жалость, которая 
противоречила в нем сознанию долга. Кришна, лишь указав на это, 
лишь помог ему определиться окончательно. Вспомним, для срав
нения, образцовый текст русской агиографии «Сказание о Борисе 
и Глебе» (нач. XII в.): «Да аще кровь мою пролиет и на убийство 
мое потщится, мученик буду Господу моему. Аз бо не противлюся, 
зане пишется: „Бог гордыим противится, смиреным же дает благо
дать". (...) Се иду к брату моему и реку: „Ты ми буди отец, ты ми 
брат и старей. Что ми велиши, господи мой?"» Оба — и Арджуна, 
и Борис — выбирают послушание высшему долгу. Но, понимая его 
по-разному, поступают противоположно. Один принимает бой и 
побеждает, другой принимает смерть, навряд ли не сознавая, что 
следом будет убит и младший брат, и другие члены семьи. Глеб 
гибнет, уже не делая сознательного выбора: его смерть предреше
на непротивлением Бориса. Приложив замечание Симоны к ана
лизу поступка не Арджуны, а Бориса, можем допустить, что и в 
Борисе действовала естественная жалость (соединенная с нереши
тельностью, с привычкой уступать властному брату), а аргументы 
«от Писания» только подкрепили ее. К идее сверхъестественного 
послушания по образу Христа примешиваются побуждения физи
ческие, голос «плоти и крови». От смешения происходит подмена. 
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Монолог Бориса обнаруживает, что повиновение Богу у него пере
растает в повиновение старшинству, власти, силе. Отсюда вопрос: 
а что, если бы Святополк принял от Бориса это «что ми велиши? » 
и не убил бы его, а стал использовать в своих целях? В контексте 
всей тысячелетней истории отношений между властью и народом 
в России проблема остается чрезвычайно актуальной. 

1746 Св. Хуан де ла Крус, Духовная песнь, XXX, 5: «Дела, совершенные 
для Бога в сухости духа и в трудностях, имеют особую ценность в 
Его глазах, и через них приобретаются многие добродетели и дары. 
(...) Добродетель, находясь в сухости, в трудах и зное, пускает кор
ни...» (здесь и далее пер. Н. Серебровской). 

1747 Там же, XXXI, 4. 
1748 Там же, XXXIX, 12. 
1749 Dans les grâces. Т. е. в геометрической прогрессии. 
1750 Св. Хуан де ла Крус, Духовная песнь, XXXV, 2-7. 
1751 Там же, XXXV, 4 (Симона выписывает эти слова на испанском). 
1752 Там же, XXXVI, 12 (в кавычках слова из стихотворения самого 

св. Хуана). 
1753 Там же. 
1754 Примеры душ, которые страдание не очищает, а ломает (как Ови

дия), или оподляет (как типы рабов у Плавта). Как и в других местах 
«Тетрадей», об Овидии Симона говорит на основании «Скорбных 
элегий» и «Писем с Понта». Однако ее суждение кажется не впол
не справедливым. Хотя в стихотворных посланиях из ссылки ко
личественно преобладают мотивы отчаянной беспомощности и 
тщетной надежды, толкающей поэта на все новые, безмерные сла
вословия Августу, в поэзии Овидия тех лет есть и другое, пусть 
немногое, но важное, что говорит о несломленности души, ее со
храняющейся цельности и живущем в ней подлинном свете. Это 
строки, посвященные жене, которые отличает чистое любовное 
чувство, уважение и доверие (в особенности, элегия V, 12, возмож
но, не без умысла венчающая цикл «Tristia»), и те, что посвящены 
собратьям-поэтам (элегия V, 3; тоже из последней книги). Возвы
шая в них достоинство супруги, достоинство творчества, поэт 
утверждает и собственное достоинство человека и творца: «О тру
дов сотоварищи наших, поэты, / Благочестиво подняв чаши, мо
литесь за нас! / Пусть из вас хоть один, назвавши имя Назона, / 
Слезы смешает с вином, кубок поставит на стол, / Ваши ряды огля
дит, о ссыльном вспомнит и скажет: / „Где он, тот, без кого хор наш 
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неполон, — Назон? / Сделайте так, коль от вас заслужил я любви 
добротою, / Если мой суд не бывал вашим в обиду стихам, / Если, 
должную дань воздавая творениям древних, / Я не ниже ценил 
Музу новейших времен. / Пусть, если можно, всегда среди вас мое 
имя пребудет..."» (пер. С. Ошерова). Перед нами примеры при
вязанностей, которые, очищая страдание, делают его духовно дей
ственным, возрождающим. Но отметим, что традиционная хри
стианская аскетика и их почитает «тщетой», восхваляя примеры 
расторжения любящих ради высшей любви к Небесному Жениху 
и отречения от творчества и красоты во имя смирения и просто
ты. (Блаж. Иероним, бьющий себя камнем в грудь в наказание 
за мысли о красоте латинского слога, Боттичелли, уничтожаю
щий «легкомысленные» картины, Гоголь, сжигающий рукопись 
романа...). 
ИУ, 1: «Владыкой окутано все то, что движется в мире; Наслаж
дайся же отречением, не влекись к чужому добру. Постоянно со
вершая здесь <свои> деяния, пусть стремится <человек> прожить 
сотню лет; Такой же, а не иной, <путь> и у тебя — <путь, на кото
ром > деяние не привязывается к человеку» (пер. А. Сыркина). 
Заметим, что идеал «отрешения» в ведийской (как и в даосской) 
традиции не ведет к обесценке земного века; отрешение даже по
могает долголетию. Иначе в христианстве. Для христианского под
вижника уход к Богу желанен, а земная жизнь есть бремя, влекомое 
по обязанности: «Ибо для меня жизнь — Христос, и смерть — при
обретение. Если же жизнь во плоти доставляет плод моему делу, 
то не знаю, что избрать. Влечет меня то и другое: имею желание 
разрешиться и быть со Христом, потому что это несравненно луч
ше; а оставаться во плоти нужнее для вас», — пишет апостол Павел 
(Флп 1:21-23). He-готовность к смерти, не-желание умереть, для 
христианской аскетики — проявление духовной незрелости, неочи-
щенности от земных пристрастий. 
Быт 3:5. Этим обещанием змей искушает Адама и Еву съесть плод 
с древа познания добра и зла. 
Ne Tavont pas complètement compris. 
Ср. Мф 26:38-39: «Тогда говорит им Иисус: душа Моя скорбит 
смертельно (...). И, отойдя немного, пал на лице Свое, молился и 
говорил: Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; 
впрочем не как Я хочу, но как Ты». 
Ср. Илиада, XVIII, 95-126. 
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Ему было предсказано, что он погибнет вслед за Гектором, и одна
ко, охваченный желанием мести, он стремился убить Гектора. 
О каких движениях идет речь, мне непонятно. 
Trop général. 
О различении атеистов в истинном смысле от атеистов, считаемых 
таковыми по недоразумению, см. в письме Симоны аббату Кутюрье 
(сентябрь 1943): «Поскольку на Западе слово Бог (в общепринятом 
смысле) означает Лицо, бывает, что люди, чьи внимание, вера и 
любовь обращены на не-личный аспект Бога, считают себя и на
зывают атеистами, хотя в их душах живет сверхъестественная лю
бовь. Такие люди — обязательно спасутся. Их можно узнать из их 
отношения к этому миру. Все, кто в имеют чистую любовь к ближ
нему и с чистой любовью принимают порядок мира, включая не
счастье, непременно будут спасены, даже если по внешности живут 
и умирают как атеисты. (...) Когда мы встречаем таких людей, не
зачем стремиться их обратить. Они уже вполне обращены, хотя и 
невидимо; они заново рождены от воды и духа, даже если никогда 
не были крещены; они вкусили хлеба жизни, даже если никогда не 
причащались» (Ф, с. 460). 
Travail. Работа здесь — физический термин, по связи необходимо
сти с действием физических сил. 
По свидетельствам близких Симоны, с самого дня сдачи Парижа 
она спала не на кровати, а на полу. 
Это звучит горьким предвестием, если вспомнить обстоятельства 
последней болезни и смерти Симоны, ускоренной добровольным 
недоеданием. 
«Украшения», в данном контексте — усиленная забота о своем 
социальном имидже, когда мы стремимся создать впечатление бла
гополучия, стабильности, успеха; соответственно, «нагота» — то, 
о чем говорилось в предыдущем абзаце. 
Утверждение базируется на библейском рассказе о грехопадении. 
Змей соблазняет Еву мечтой, что она и Адам «станут, как боги». 
Жена дает волю воображению: «И увидела жена, что дерево хоро
шо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что 
дает знание». За этим следует сам поступок: «и взяла плодов его 
и ела; и дала также мужу своему, и он ел» (Быт 3:5-6). Но очевид
но, что змей лишь использовал воображение, которое уже было 
усвоено человеком. По тому же сказанию выходит, что и сам Бог, 
давая заповедь не вкушать от древа познания добра и зла, исполь-
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зует воображение: «Ибо в день, в который ты вкусишь от него, 
смертию умрешь» (Быт 2:17). Да и порученное Богом Адаму на
речение имен «всякой душе живой», вероятно, можно рассматри
вать как дело воображения: во всяком случае, в известной нам че
ловеческой жизни это именно так. 

1769 Если человек в аскетическом поиске добровольного уничижения, 
или из солидарности с кем-либо, сам заведет себя в безвыходную 
среду (тюрьму, концлагерь), где унижение будет превосходить то, 
что он ожидал (а так бывает всегда), а к тому же придется быть 
бессильным зрителем унижений и жестокостей над другими, он 
скорее всего позабудет те побуждения, которые привели его сюда, 
и будет желать лишь одного — избавиться от этого кошмара. А по
няв, что избавления нет, впадет в бездонное отчаяние. 

1770 Как показывает следующее предложение, Симона проводит ана
логию между поступком морально-этического плана и использо
ванием рычага (см. эту же аналогию К5, ms. 47, с. 27). Если не при
ложить достаточную силу к рычагу, не сдвинешь камень, мешающий 
проезду. Если не приложить достаточного нравственного усилия 
для прекращения некоего зла, оно так и останется в душе целиком, 
хотя, возможно в модифицированном виде. 

1771 Bonne. 
1772 Soit d'espèce de cet effet. 
1773 Ср. K6, ms. 32 (с. ПО) и примеч. 1755. 
1774 Мф 6:10: «Да будет воля Твоя». 
1775 Представлять всевозможные несчастья при молитве, конечно, еще 

не значит молиться о том, чтобы они пришли. Но молитва, сме
шанная с игрой воображения, рискует из беседы с Богом превра
титься в средство самовнушения. Стоит отметить резкое расхожде
ние между традициями Восточной и Западной ветвей христианской 
Церкви относительно участия воображения в молитве. Если на 
Востоке представлять себе что-либо во время молитвы считается 
недопустимым и духовно-опасным, то на Западе такая молитва, 
освященная примером многих католических святых, культивиру
ется, и плоды такого рода созерцаний могут являться даже пред
метом богословской рефлексии (напр.: Урс фон Бальтазар Г. Со
зерцательная молитва. М., 2004). Сама Симона, узнав (тогда же, в 
Марселе), что в католическом монашестве, особенно женском, 
поощряется молитва в виде воображаемых «диалогов» с Христом, 
отнеслась к этому резко отрицательно (SP, р. 563). 
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1776 Ин 11:33-38: «<Иисус> Восскорбел духом и возмутился... Иисус про
слезился... Иисус же, опять скорбя внутренно, приходит ко гробу». 

1777 Эпизод с женщиной, помазавшей благоуханиями ноги Иисуса в 
дому фарисея Симона (Лк 7:37-50). «Сказываю тебе: прощаются 
грехи ее многие за то, что она возлюбила много, а кому мало проща
ется, тот мало любит. Ей же сказал: прощаются тебе грехи. И воз
лежавшие с Ним начали говорить про себя: кто это, что и грехи 
прощает? Он же сказал женщине: вера твоя спасла тебя, иди с ми
ром» (Лк 7:47-50). 

1778 Греческий глагол άφέωνται (отпущены), в оригинале стоящий в 
перфекте, латинский перевод блаж. Иеронима (Вульгата) передает 
как remissa sunt (отпускаются). Заметим, что близки по смыслу к 
латинскому варианту и «отпущаются» церковнославянского, и 
«прощаются» Синодального русского перевода Евангелия. 

1779 Лк 7:50: «Вера твоя спасла тебя». 
1780 э т а фраза повторяется в Евангелии от Луки дважды: в случае с жен

щиной-грешницей у Симона (Лк 7:50) и в эпизоде исцеления кро
воточивой (Лк 8:48). 

1781 Толкование слов Христа из того же диалога с Симоном: «А кому 
мало оставляется, тот мало любит». 

1782 Однако и думая о реально умерших те, кто их любят, часто мыс
ленно беседуют с ними. 

1783 р а с и н ^ Береника, действие 1, явление 4: «На пустынном Востоке, 
что стал моею тоскою, / Я бродил подолгу по Кесарии, / В дорогих 
местах, где мое сердце тебе поклонялось...» (пер. мой. — П. Е.). 

1784 Симона говорит несомненно о Боге. Мысль об «отсутствующем 
Боге», которую Симона считает важной для очищения веры от 
«идолов», в этом случае бьет по вере своим задним концом. По 
мысли апостола Иоанна, которую вполне разделяет и она, «Бога 
никто никогда не видел. Если мы любим друг друга, то Бог в нас 
пребывает, и любовь Его в нас совершенна» (1 Ин 4:12). Но если 
Бог, в определенном смысле, в мире «отсутствует», а присутству
ет в нем только Распятым, через страдание и смерть, то и любовь 
к человеку преимущественно принимает формы сопричастности 
в «отсутствии»: в беспомощном страдании, унижении и смерти. 
В момент столь сильного сгущения страданий, как война, любовь, 
при таком ее понимании, с необходимостью влечет к гибели. — П. Е. 
Ср. в наст, изд.: О. Панкратьев, Симона Вейль и опыт Богоотсут-
ствия (т. 1, с. 31-58). 
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1785 Вера. 
1786 Хуан д е л а Крус. Восхождение на гору Кармель, кн. I, 3 и слл. 
1787 Une vertu. Кроме «добродетели», это слово имеет и другие значе

ния, которые здесь, несомненно, следует учитывать: свойство, 
сила, способность. 

1788 Мф 17:20: «Истинно говорю вам: если вы будете иметь веру с гор
чичное зерно и скажете горе сей: «перейди отсюда туда», и она 
перейдет; и ничего не будет невозможного для вас» (Ср. Мф 21:21; 
Мк9:23;МкП:23;Лк 17:6). Однако у Павла, 1 Кор 13:2: «Если имею 
пророчество, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю 
веру, такую, что и горы переставлять, а не имею любви, — то я 
ничто». 

1789 Régime de l'attention. 
1790 Весь текст на ms. 36 перечеркнут, а на ms. 38 переписан в новой 

редакции. 
1791 «Я ничто» (лат.) В К4, ms. 47 (т. 1, с. 340) Симона приписывает 

эти слова рабам — персонажам Плавта. Но у Плавта их нет; они 
имеются в латинском переводе Первого послания к Коринфянам 
(см. цитированный выше пассаж 1 Кор 13:2). Но если апостол вы
сказывает их в смысле отрицательном, предостерегающем, то Си
мона, напротив, рада считать себя за ничто. 

1792 Платон, Горгий, 486d-487a: «Сократ. Будь душа у меня золотая, 
Калликл, обрадовался бы я или нет, как по-твоему, если б нашел 
один из тех камней, которыми берут пробу золота, (...) а потом 
приложил бы к нему свою душу, и если бы он подтвердил, что душа 
ухожена хорошо, мог бы я знать это наверное и другого пробного 
камня уже не искать? (...) Мне кажется, что такую именно счастли
вую находку я и сделал, встретившись с тобой. (...) Я полагаю, что
бы надежно испытать душу в том, правильно она живет или нет, 
надо обладать тремя качествами — знанием, доброжелательством 
и прямотой, и ты обладаешь всеми тремя» (пер. С. Маркиша). Важ
ная (и роковая для Симоны) разница в том, что Сократу нужен 
другой человек для испытания себя, а Симона его даже не ищет, 
пытаясь научиться испытывать себя сама. 

1793 Снова речь идет о Боге, рассматриваемом как «отсутствие Бога». 
См. Кб, ms. 35 (с. 114) и примеч. 1784. 

1794 Как вера есть дар сверхъестественного прочтения, проникновения 
за покровы видимостей, так милосердная любовь, чтобы не укло
няться от справедливости (справедливость, по Симоне, и есть мера 
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милосердия), должна быть основана на познании и сверхъесте
ственном приятии силы тяжести, действующей в людях, событиях, 
судьбах. 
Платон, Пир, 210e-211b (речь Диотимы): «Кто, наставляемый на 
пути любви, будет в правильном порядке созерцать прекрасное, 
тот, достигнув конца этого пути, вдруг увидит нечто удивительно 
прекрасное по природе, то самое, Сократ, ради чего и были предпри
няты все предшествующие труды, — нечто, во-первых, вечное, то 
есть не знающее ни рождения, ни гибели, ни роста, ни оскудения, 
а во-вторых, не в чем-то прекрасное, а в чем-то безобразное, не 
когда-то, где-то, для кого-то и сравнительно с чем-то прекрасное, 
а в другое время, в другом месте, для другого и сравнительно с 
другим безобразное. Прекрасное это предстанет ему не в виде 
какого-то лица, рук или иной части тела, не в виде какой-то речи 
или знания, не в чем-то другом, будь то животное, Земля, небо или 
еще что-нибудь, а само по себе, всегда в самом себе единообразное; 
все же другие разновидности прекрасного причастны к нему таким 
образом, что они возникают и гибнут, а его не становится ни боль
ше, ни меньше, и никаких воздействий оно не испытывает. И тот, 
кто благодаря правильной любви к юношам поднялся над отдель
ными разновидностями прекрасного и начал постигать само пре
красное, тот, пожалуй, почти у цели» (пер. С. Апта). 
Удивительно, что Симона, ссылаясь на Платона, развивает мысль, 
практически противоположную мысли своего любимого мысли
теля. Ср. там же, 21 lc-d (речь Диотимы): «Вот каким путем нужно 
идти в любви — (...) начав с отдельных проявлений прекрасного, 
надо все время, словно бы по ступенькам, подниматься ради самого 
прекрасного вверх — от одного прекрасного тела к двум, от двух — 
ко всем, а затем от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от пре
красных нравов к прекрасным учениям, пока не поднимешься от 
этих учений к тому, которое и есть учение о самом прекрасном, и 
не познаешь наконец, что же это — прекрасное. И в созерцании 
прекрасного самого по себе (...) только и может жить человек, его 
увидевший». Мы с ясностью видим, что «созерцатель прекрасного», 
по Диотиме, находится в постоянной деятельности, росте, развитии, 
в общении, непрерывно расширяя любовь частную до всего мира, 
любовь, так сказать. Симона, в принципе признавая и поддерживая 
это направление развития (в статье «Формы неявной любви к 
Богу»), на практике собственной жизни отказывается от него. 
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1797 Est trompeur. 
1798 Продолжение мысли, начатой на ms. 32. 
1799 Мк 4:30-32: «Царствие Божие (...) — как зерно горчичное, которое, 

когда сеется в землю, есть меньше всех семян на земле; а когда по
сеяно, всходит и становится больше всех злаков, и пускает большие 
ветви, так что под тенью его могут укрываться птицы небесные». 
Также Мф 13:31-33; Лк 13:18-19. 

1800 Илиада, XXI, 34-135. Сначала юный сын Приама надеется сохранить 
жизнь и даже хватается за копье Ахилла, умоляя его о пощаде. Но 
ответ Ахилла не оставляет никакой надежды. «У Ликаона мгновен
но расслабли колени и сердце. / Выпустил пику из рук он и на зем
лю сел, распростерши / Обе руки. Ахиллес же, свой меч обнажив 
отточенный, / Около шеи ударил в ключицу, и в тело глубоко / Меч 
погрузился двуострый» (там же, ст. 114-118). 

1801 Собственно, это не источник, а способ экономии энергии. 
1802 Т. е. влечет нас в сторону гордыни. 
1803 Илиада, VIII, 69-71: «Взял промыслитель Кронид золотые весы, 

и на чашки / Бросил два жребия смерти, несущей печаль и стра
данья, — / Жребий троян конеборных и меднодоспешных ахей
цев». 

1804 р а | г е descendre. 
1805 Откр 13:7: «Агнец, закланный от создания мира». 
1806 Se dégrade. 
1807 in u tüe (dégradante). 
1808 Expiatrice. 
1809 Rédemptrice. 
1810 Классификация кажется неполной: не упомянуто, например, при

чинение боли в лечебных целях. Встает встречный вопрос: кем 
введено или признается ограничение, указанное Симоной? Если 
Богом, то из чего это следует? Если человеческой моралью, то она 
подвижна и различается у разных народов. При этом практически 
все общества и религии допускали на законной, для них самих, 
основе причинение всех названных здесь разновидностей боли. 
Причинение боли сопутствует всевозможному хозяйственному 
использованию человеком вьючных и ездовых животных. На при
чинении боли, фактически, стоит рабство. Даже христианство не 
запрещало телесного воздействия на рабов (и отнюдь не только в 
плане наказаний), похваляя одновременно рабов-христиан, по
корно сносивших жестокость хозяев. И причина этого, очевидно, 
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не столько в конформизме церковных вероучителей, сколько в 
трезвом сознании того, что насилие от угнетения неотделимо. Все 
религии допускали, а порой и освящали войну, при которой, как 
известно, основная доля насилия обрушивается на безоружных и 
невиновных. (Ветхий Завет, как помним, в ряде случаев приписы
вает истребление невинных непосредственному повелению Яхве.) 
Наконец, архаические ритуальные практики: человеческие жертвы, 
для которых выбирались, как правило, невинные (дети, непороч
ные девы и юноши); умерщвление при погребениях жен и слуг 
усопших; ритуальные бои; мужские и женские инициации, всегда 
включающие в себя причинение и перенесение боли. 

1811 БхГ, IX, 4 (слова Кришны): «Все живое во Мне существует, / но я, 
Партха, не в нем пребываю». 

1812 БхГ, XV, 12: «Этот свет, что сияет в солнце, / освещая вселенную, 
Партха, / также свет, что ты в месяце видишь / иль в огне, — то 
Мое, знай, сиянье». 

1813 БхГ, VII, 11 : «А в живущих Я, знай, — вожделенье, / когда дхарме 
оно не противно». 

1814 Персонаж «Сказки о Можжевельнике» братьев Гримм, убитый 
злой мачехой. Сказка кончается воскрешением мальчика и возмез
дием убийце. 

1815 Ипполит — сын царя Тезея, в которого влюбляется его мачеха Фед-
ра. Ипполит отвергает ее любовь и Федра, боясь огласки и позора, 
убивает себя, оставив записку, где обвиняет пасынка в насилии над 
ней. Прочитав письмо, Тезей проклинает сына, моля Посейдона 
убить его. Проклятие сбывается, Тезей гибнет. Над телом Тезея 
Артемида, которую особенно чтил царевич-девственник, обещает 
отомстить. Хотя прямая виновница смерти Ипполита мертва, Арте
мида обещает совершить воздаяние в любом случае: «Меж смерт
ными стрела моя найдет, / Кто ей милей других» (ст. 1423-1424; 
пер. И. Анненского). См. также Кб, ms. 44 (с. 126). 

1816 Посредство. 
1817 Ин 4:34. 
1818 Ср. К5, ms. 87 (с. 46). 
1819 «Отче наш, сущий на небесах, подай мне это» (относится ко всему 

предыдущему выделенному фрагменту). 
1820 См. примеч. 1812. 
1821 «Дваждырожденного Вакха» (Еврипид, Ипполит, 560). Согласно 

мифу, Дионис был зачат фиванской царевной Семелой от Зевса, 
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который совокупился с ней, принимая последовательно облик быка, 
льва, пантеры, змея, оленя. Ревнивая Гера, задумав погубить со
перницу, внушила Селене безрассудную мысль: просить у Зевса, 
чтобы во время своих любовных ласк с нею он предстал в своем 
божественном величии. При следующем свидании Семела закляла 
Зевса клятвой, что он выполнит любое ее пожелание, а потом по
требовала явиться ей во всей божественной славе, иначе отказы
ваясь разделить с ним ложе. Зевсу поневоле пришлось исполнить 
клятву: он приблизился к Селене в пламени молний, и царевна по
гибла от огня, успев родить недоношенного, шести месяцев, мла
денца. Зевс зашил его в свое бедро и носил до окончания положен
ного срока, а потом родил Диониса вторично (Нонн, Деяния 
Диониса, песни VII-IX). Возможно, в этом месте Симона вспоми
нает двойное — от человека и от бога — рождение Диониса как 
символическое изображение связи между тем, что происходит от 
тела, и тем, что происходит от Бога, в человеческом духе. 
Еврипид, Гекуба, ст. 345: «Ты не услышишь от меня <мольбы име-
нем> Зевса Молящего» (пер. мой. — П. Е.). Здесь и дальше — фраг
менты из ответа Поликсены, дочери Приама и Гекубы, Одиссею, 
пришедшему увести ее, чтобы убить над курганом Ахилла. 
Там же, ст. 348: «Явлюсь дурной и <слишком> привязанной к жиз
ни женщиной». 
Там же, ст. 356-357: «Равная богам, разве что смертная; ныне же 
я — раба». 
Там же, ст. 362-366: «Заставит меня печь хлеб в его хоромах, под
метать в его жилище, сидеть у ткацкого стана, проводя печальный 
день в нужде; купленный неизвестно где раб придет осквернить 
мое ложе, которое прежде считалось достойным владык». Этот 
фрагмент, вероятно, привлек особое внимание Симоны еще и тем, 
что в нем дважды употреблено слово ανάγκη (необходимость) — 
один из ключевых терминов этики Симоны. Им подчеркивается 
(прежде Еврипида это делает Гомер в Илиаде), что страдание и 
унижение человека в рабстве носят объективный характер, зави
сящий не от злой или доброй воли господина, а от самой природы 
этого института. Поликсена, выбирающая смерть (через какое-то 
время она сама откажется от пощады, объявленной ей Агамемно
ном), встает, таким образом, над властью физических законов че
ловеческих отношений и оказывается носителем сверхъестествен
ного начала, идущим к богоуподоблению мистиком-теургом (ср. 
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рассуждения Симоны на ms. 40 и 43). С этим же связан и выбор 
предыдущей фразы, где Поликсена называет себя равной (ϊση) бо
гам, разве что лишь не бессмертной. Царевна говорит о своей бо
гоподобной красоте, чистоте и царском достоинстве, но Симона, 
возможно, угадав намерения самого Еврипида, вычитывает в ее 
словах мистический смысл. Поликсена становится для нее образом 
Бога-жертвы. 
Там же, ст. 375-376: «Тот, кто не приучен вкушать несчастья, тоже 
несет их, но его шея болит под этим ярмом». Т. е., несчастья не 
только гнетут его своей тяжестью и безысходностью, но и нестер
пимо натирают ему шею, как плохо прилаженное ярмо. 
Недописано в рукописи. 
Guitton J. Portrait de Monsieur Pouget. P., 1941, p. 132-133.0. Гийом 
Пуже (1847-1933) — священник, деятель католического образова
ния. Из бедной крестьянской семьи. В 1869 г. принес монашеские 
обеты в ордене лазаристов, с 1872 г. — священник. Преподавал в 
ряде священнических семинарий историю науки, философию, биб
лейскую экзегетику. С 1905 г. отстранен от преподавания за «укло
нение в модернизм» в экзегетике, в 1909 г. полностью ослеп. Поч
ти не оставив печатных работ (не считая нескольких журнальных 
статей, изданных под псевдонимом), имел при этом огромное влия
ние на католическую студенческую молодежь. До самой смер
ти Пуже посещали многие верующие интеллектуалы (среди них 
Г. Марсель). С глубоким уважением к нему относились А. Бергсон 
и Ален. 
Стрелка проведена к словам: «Неверующие и христиане...» и т. д. 
Est fort contaminée de christianisme. 
Комментаторы ŒC не могут указать источник ссылки, допуская 
возможность описки. Но, кажется, Симона имеет в виду высказы
вание Аристотеля в «Поэтике», в очерке правил для написания 
трагедии: «сострадание возникает при виде того, кто страдает не
винно» (Поэтика, 13,1453а; пер. Н. Новосадского). Народные сказ
ки, пожалуй, ярко, как ничто другое, показывают несостоятель
ность этого тезиса: в них зачастую герой страдает по собственной 
вине, но сказка отнюдь не лишает его сочувствия. Для Симоны же 
тезис Аристотеля не только фактически неверен, но и нравственно 
порочен; позиция «судящего» для нее неприемлема. 
Симона, чьим первым — и навсегда жизнь любимым — чтением 
были народные сказки (в частности, из собрания братьев Гримм), 

468 



видела в них неисчерпаемый кладязь познания реальности (мира, 
общества, человеческой души). Позднее к этому прибавилось по
знание мистическое. В последние два года своей жизни она будет 
изучать сказки как свидетельство Откровения, как богословие, 
может быть, в наиболее адекватной форме. 

1833 Se procurer. Не до конца понятно, о чем речь: о том, чтобы просто 
обеспечить себя возможно большим количеством фольклорных 
источников, или о том, что формулируемое ею богословие «при
нятия пустоты», «недействующего недеяния» может быть целиком 
выведено на примерах фольклора. 

1834 Ср.: «Любое празднество, даже если оно является абсолютно свет
ским по происхождению, имеет определенные характерные черты 
религиозной церемонии, поскольку, во всяком случае, оно пред
назначено к тому, чтобы сблизить индивиды между собой, при
вести в движение массы и произвести, таким образом, состояние 
возбуждения, подчас даже безумия, которое не лишено родства с 
состоянием религиозным» (Durkheim É. Les formes élémentaires 
de la vie religieuse. P., 1925, p. 547). 

1835 L e Verbe (Слово, ό Λόγος, см. Ин 1:1-14.). 
1836 Ср. Ин 1:4,9: «В Нем (в Слове. — П. Е.) была жизнь, и жизнь была 

свет человеков. (...) Был Свет истинный, Который просвещает вся
кого человека, приходящего в мир». 

1837 Ср. в письме Симоны аббату Кутюрье (сентябрь 1942): «Само то, 
что Λόγος переведено на латынь как Verbum, показывает, что нечто 
утеряно, ибо λόγος означает, прежде всего, отношение, и у Плато
на и пифагорейцев является синонимом для αριθμός (число). — От
ношение, то есть пропорция. — Пропорция, то есть гармония. — 
Гармония, то есть, посредничество. — Я перевела бы: в начале было 
Посредничество» (Ф, с. 489; пер. исправлен для наст. изд.). 

1838 (Милосердная) любовь. 
1839 Сказка братьев Гримм «Шесть лебедей». Шестнадцатилетняя Си

мона написала небольшое эссе на тему этой сказки для семинара 
Алена в коллеже Генриха IV (рус. пер. Н. Ликвинцевой в: Синий 
диван, 2011, № 16, с. 129-148). Важно заметить, что в нем, на трех 
страницах, уже намечен ряд тем, к которым Симона вернется в 
1940-1942 гг. 

1840 Ср. Лк 4:6. 
1841 Симона указывает на две характерные черты конфессионального 

взгляда на историю: 1) телеологизм, т. е. учение о божественных 
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целях, ради которых события складываются определенным обра
зом, и 2) веру в непосредственное, нарушающее видимые причинно-
следственные связи, вмешательство Бога в цепь событий. Объек
том критики здесь является, прежде всего, библейский взгляд на 
историю, как в иудейском, так и в христианском ее осмыслении. 

1842 Défaire. 
1843 Слово, смысл, отношение. 
1844 Ум. 
1845 Говоря о Троице, Симона имеет в виду природу Сына как Посред

ника между Богом и творением. Но уместно поставить вопрос и о 
посредстве Сына-Логоса и во внутритроичных отношениях: Логос 
как посредник между Отцом-Умом и Духом. Триадология Симоны 
совершенно традиционна для Западной Церкви, она практически 
никогда не отходит от известной схемы блаж. Августина, трактую
щего Дух как Любовь, что связует Отца и Сына. Но сохранились 
следы и другого богословия Духа, основанного на семитском, т. е. 
собственно первоначально-библейском, понимании этого слова. 
Арамейское «Евангелие Евреев», которое с большим энтузиазмом 
и доверием принимал блаж. Иероним Стридонский, видя в нем 
первоначальный, сильно отредактированный при переводе, текст 
Евангелия от Матфея, содержало слова Христа, где Он свидетель
ствует о Духе как о Своей Матери (на еврейском и арамейском 
слово «дух» имеет женский род). При таком понимании слова 
божественного извещения Марии — «Дух Святой найдет на тебя, 
и сила Вышнего осенит Тебя» (Лк 1:35) — приобретают новый 
смысл: Дух Святой сходит на Марию, вселяется в нее как сила бо
жественного материнства, делая ее способной принять семя Лого-
са. В более общем богословском плане, этот по-новому прочитан
ный евангельский пример рельефно выделяет идею, что Дух есть 
именно то, что дает одушевленной и неодушевленной материи об
рести божественный Логос, стать логосом. Сама по себе эта идея 
вполне традиционна; она является одной из главных в Евангелии 
от Иоанна, ее развивает вся восточно-христианская аскетическая 
письменность. Но важен новый нюанс: осененная материнской 
силой Духа, и сама материя становится Богоматерью. Этот образ 
мог бы развернуть мысль Симоны совершенно иначе: сотворение 
мира, осмысливаемое ею трагически, как страдание Бога, требую
щее ответных страданий от тех, кто Его любит, предстало бы перед 
нею как чреда взаимных дарений. Создавая мир, который есть 



«иное, нежели Бог», Создатель не умаляет свою божественность. 
Он зачинает и рождает Сам Себя посредством материнской утро
бы материи, осененной Духом. Идея, как кажется, способная оду
шевить новое Возрождение... 
Лк 11:9-13: «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучи
те, и отворят вам, ибо всякий просящий получает, и ищущий на
ходит, и стучащему отворят. Какой из вас отец, когда сын попросит 
у него хлеба, подаст ему камень? или, когда попросит рыбы, подаст 
ему змею вместо рыбы? Или, если попросит яйца, подаст ему скор
пиона? Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать 
детям вашим, тем более Отец Небесный даст Духа Святого про
сящим у Него». 
«Верую» (лат.), первое слово Символа веры — т. е. краткого ис
поведания веры вселенской христианской Церкви, изложенного 
ее на Никейском (325 г.) и Константинопольском (382 г.) соборах 
Церкви. Входит как в повседневное церковное богослужение, так 
и в состав домашних молитв. 
«Да будет предан анафеме» (лат.). 
Симона предлагает альтернативу анафеме при осуждении взглядов, 
соборно признанных неправославными. Ср. исповедание веры 
Никейского собора, которое завершается так: «Говорящихже, что 
было время, когда не было (Сына), что Он не существовал до рож
дения, и произошел из не сущего, или утверждающих, что Сын 
Божий имеет бытие от иного существа или сущности; или что Он 
создан, или изменяем, или преложим, таковых предает анафеме 
кафолическая и апостольская Церковь». Анафема (грег. ανάθεμα — 
«отлучение», от άνατίθημι — «возлагать, накладывать») стала ши
роко применяться во внутрицерковной богословской полемике с 
начала IV в., т. е. тогда, когда христианство получило в Римской 
империи статус покровительствуемой государством религии. 
Смысл анафемы состоял в публичном объявлении некоторых лич
ностей или групп лиц лишенными всякого сообщения с членами 
Церкви. Церковный писатель и историк V в. Сократ Схоластик 
пишет об анафеме: «Так мы, христиане, обыкновенно называем 
приговор против богохульника, когда свое мнение объявляем всем, 
выставляя его как бы на столбе» (Церковная история, VII, 34). 
В условиях ранневизантийского общества, где разные церковные 
группировки боролись за монопольное влияние у трона, борьба за 
церковное единомыслие и единовластие отождествлялась с борь-
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бой за единство общества и государства; поэтому анафема, произне
сенная некой группе от лица собора, поддерживаемого императором, 
фактически означала объявление ее адептов врагами престола и 
общества, со всеми вытекающими отсюда последствиями. В сред
невековье политически-карательный аспект анафемы был много
кратно усилен. Список подвергаемых анафеме мнений, верований 
и действий непрерывно и быстро возрастал, включая в себя от 
разномыслия по коренным вопросам христианского вероучения 
до поступков, которые, по мнению иерархии, колебали церковно-
общественный строй. Так, еще Гангрский собор 343 г. анафемат-
ствовал тех, кто порицает богатство клира, кто учит рабов не по
виноваться господам, и даже женщин, одевающихся в мужские 
одежды. На всем протяжении средних веков, да и гораздо позднее, 
в разных странах христианского мира многократно провозглаша
лись анафемы бунтовщикам, заговорщикам и иным противникам 
действующей власти. Римско-Католическая Церковь отказалась 
от анафемы как от способа определения и ограждения церковного 
вероучения на Втором Ватиканском соборе 1962-1965 гг.; в жизни 
Восточных Православных Церквей она продолжает оставаться 
инструментом церковной политики, хоть и редко используемым. 
Один из относительно недавних примеров в таком роде — анафема, 
объявленная патриархом Алексием II организаторам попытки го
сударственного переворота в СССР в августе 1991 г. 
Понятия о «единой истинной религии», свойственного древнему 
Израилю, и от него заимствованного сначала христианством, а за
тем исламом, весь остальной древний мир не знал. Изучать рели
гию, скажем, Диониса как «единую истинную» будет анахронизмом 
и искажением, ибо она существовала не в качестве «единой ис
тинной», но наряду со многими, без претензий на исключитель
ность. Миграции, торговые и военные контакты неизбежно пере
носили те или иные культы за пределы их первоначального ареала 
и первоначальной среды, что включало в себя элементы синкретиз
ма на протяжении всей античности, а не только в римскую эпоху. 
Так, культ финикийской богини Аштарот был перенесен купцами-
мореплавателями на Сицилию, усвоен местным сикуло-лигурским 
населением, а затем под греческим влиянием стал специфическим 
культом Афродиты Эрикины. В римский же период распространи
лось мнение об основании храма этой богини Энеем, что придало 
культу дополнительный новый оттенок. Конечно, культ Эрикины 
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отличался и от культа Аштарот в Сидоне, и от почитания Афроди
ты в Аттике. Изучающий его должен рассматривать его как само
стоятельную молитвенно-обрядовую и, может быть, мистериаль-
ную систему, одновременно учитывая его подвижность. Это, может 
быть, и позволит хотя бы нащупать, отчасти представить мистико-
этическую глубину данной разновидности богопочитания. Но по 
Симоне выходит, что религия Митры достигала подлинной глуби
ны только в Персии, Исиды — в Египте и т. д., а почитание тех же 
божеств в Риме могло быть разве что профанацией: «То, как Рим 
той эпохи кишел восточными культами, напоминало распростра
нение теософских сект в наши дни. Насколько можно судить, и в 
первом, и во втором случае это не было чем-то подлинным, но 
грубой подделкой, рассчитанной на снобов», — пишет она аббату 
Кутюрье (Ф, с. 498). Симона проецирует на далекое прошлое ре
лигиозную ситуацию современной Европы, где люди, не удовлет
воренные традиционным христианством, обращаются к восточным 
учениям по шаблону еще христианского сознания, ищущего «еди
ной истинной» веры. «Синтетический» характер имели и доктри
ны и практики гностиков, и вера манихеев, к которой Симона от
носится с самым пристальным вниманием. Но несомненно, что 
каждая из этих доктрин имеет собственные критерии глубины и 
подлинности. 
Avait détruit. Выбираем самое слабое из значений слова. Но и при 
таком переводе высказывание Симоны остается рискованным. 
Самый яркий — и почти единственный — пример гонений на опре
деленный культ со стороны римских властей относится к друидам 
Галлии и Британии, практиковавшим жесточайшие человеческие 
жертвоприношения и гадания по конвульсиям убиваемых. Но даже 
закон об «окончательном уничтожении» этого культа, о котором 
сообщает Светоний (Клавдий, 25,5), в условиях устойчивости мест
ных сельских общин не мог быть исполнен во всем объеме. Чело
веческие жертвоприношения преследовались уголовным судом, 
но в тех или иных формах культ друидов по местам существовал и 
в IV в. Существовало и официально признанное галльское жречест
во, служившее местным богам. Этим божествам повсеместно стро
или храмы и жертвенники, их почитали не только местные жители, 
но и римские солдаты и чиновники, переносившие затем это по
читание в другие провинции. Подобный религиозный взаимооб
мен, происходивший по всей Империи, носил объективный харак-
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тер. С Симоной можно согласиться в том, что религии подвластных 
Риму народов подрывались навязыванием имперского культа (куль
та живущих и умерших императоров, в частности Августа, Сената, 
богини Ромы и т. п.), поощрением соответствующих объединений 
и братств. В той же Галлии, например, собрания представителей 
провинций устраивались именно при императорских храмах. Соот
ветственно ослабевал социально-объединяющий компонент мест
ных культов. Такая трансформация религиозной жизни, вероятно, 
оттолкнула от отеческих установлений в сторону христианства не
малое число людей. Позднее, в послеконстантиновскую эпоху, тот 
же насажденный за века римского господства конформизм не мог 
не иметь дурных последствий для морального климата внутри цер
ковных общин. Но, как бы то ни было, тему религиозной жизни 
римских провинций можно рассматривать только на конкретном 
местном материале, без рискованных поспешных обобщений. 

1852 Указаны страны, принявшие христианство официально. Но оно с 
первых веков существовало и там, где никогда не было господст
вующей религией: в Аравии, в Месопотамии, в Персии, в Индии. 

1853 Название раздела в «Мыслях» Паскаля (60). 
1854 La valeur eminente. 
1855 Мф 26:52. 
1856 Стрелка проведена к словам: «Опустошая себя...» и т. д. 
1857 д т а ре л и г Иозная интуиция лежит в основе практики человеческих 

жертвоприношений. Христианство, провозгласив искупительным 
страдание одного Христа, несколько затенило ее, но не до конца. 
Она, в частности, очень жива в русском православии — до такой 
степени, что представляется многим отличительной чертой русской 
религиозности: на ней основано почитание «страстотерпцев», 
невинно убиенных: Бориса и Глеба, царевича Димитрия, отрока 
Василия Мангазейского и др. Впрочем, оно живет и у католических 
романских народов: яркие примеры — святые девы Екатерина Си
енская, Бернадетта Субиру, Тереза из Лизье, посвящавшие Богу в 
жертву свои предсмертные страдания. 

1858 Ср. Кб, ms. 42 (с. 249), ms. 44 (с. 251) и примеч. 1815. 
1859 En se vidant. 
1860 Ср. Ин 1:18: «Бога не видел никто никогда; Единородный Сын, 

сущий в недре Отчем, Он явил», и Ин 6:45-46: «Всякий, слышав
ший от Отца и научившийся, приходит ко Мне. Это не то, чтобы 
кто видел Отца, кроме Того, Кто есть от Бога; Он видел Отца». 
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1861 Ср. Ин 14:8-10: «Филипп сказал Ему: Господи! покажи нам Отца, 
и довольно для нас. Иисус сказал ему: столько времени Я с вами, и 
ты не знаешь Меня, Филипп? Видевший Меня видел Отца; как же 
ты говоришь, покажи нам Отца? Разве ты не веришь, что Я в Отце 
и Отец во Мне?» 

1862 Sans forme. 
1863 Аллюзия на Мф 25:37-40: «Тогда праведники скажут Ему в ответ: 

Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаж
дущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и приняли? 
или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, 
и пришли к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: 
так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то 
сделали Мне». Это место Симона часто приводит в подкрепление 
своего тезиса о праведниках-атеистах, которые чтут Бога самим 
делом, сами того не зная. 

1864 Недописано в рукописи. 
1865 Apparence. 
1866 п 0 МОему мнению, «не может иметь» следует понимать как «не 

должен стремиться иметь», «не должен заботиться о». 
1867 Enchaîne. 
1868 Однажды, во время переселения из пещеры в пещеру аскет Мила-

репа выронил и разбил свое единственное достояние — глиняный 
горшок, в котором варил пищу. Не дав себе огорчиться потерей, 
он тут же сложил песню: «Даже этот глиняный горшок стал мне 
Учителем. Он научил меня закону непостоянства всех земных вещей 
и освободил от последней привязанности к ним». См. примеч. 491. 

1869 Ср. Иов 9:23: «Все одно; поэтому я сказал, что Он губит и непороч
ного и виновного. Если этого поражает Он бичом вдруг, то пытке 
невинных посмевается». Похоже, что речь идет о замысле еще 
одной трагедии, после «Спасенной Венеции», которая, впрочем, 
осталась незавершенной. 

1870 Раскаяться (букв, переменить ум). 
1871 Подчеркнем, что «перемена ума», делая страдание, в прошлом 

заслуженное, безвинным, не освобождает от него. Наоборот, здесь-
то, по Симоне, страдание и начинает приносить свой истинный 
плод (см. Кб, ms. 50, с. 128). Оба наших классика — Достоевский в 
«Преступлении и наказании» и Толстой в «Воскресении» — оста
навливают свое повествование лишь на пороге этого этапа, веро
ятно, понимая чрезвычайную сложность задачи. На этой ступени 
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наказание (то, что прежде было наказанием) приобретает смысл 
религиозный, превращаясь в таинство, причем как для самого че
ловека, так, потенциально, и для общества, если оно способно осо
знать этот смысл и следовать ему в практическом обращении с 
преступниками. В трактате «Формы неявной любви к Богу» Си
мона пишет о том, что служение суда и исполнения наказаний долж
но исполняться как священное. Возможно, смутное, неопределен
ное ощущение этой потенциальной святости терпящего наказание 
и делало милостыню заключенным и каторжникам одной из самых 
впечатляющих форм народной благотворительности, описанной 
многократно — от «Записок из мертвого дома» до «Архипелага 
Гулаг». 
Слова из трагедии Сенеки «Ипполит». 
Spirituel. Следует постоянно помнить, что во французском языке 
esprit (дух) означает и ум. Соответственно, и производное от него 
spirituel (духовный) может означать: «относящийся к сфере ума». 
Сама по себе эта особенность предполагает гораздо больше до
верия человеческому мышлению, чем привычно, например, для 
русского сознания. Что мы и видим у Декарта (см. ниже). 
Ясное и отчетливое у «по Декарту, являются критериями истин
ности знания. „Ясным, — пишет Декарт, — я называю такое вос
приятие, которое очевидно и имеется налицо для внимательного 
ума, а отчетливым — восприятие, которое настолько отлично от 
всего остального, что содержит только ясно представляющееся 
тому, кто надлежащим образом его рассматривает". И ясное, и от
четливое знание включает в себя момент очевидности; оба, стало 
быть, являются определениями знания через его отношение к со
знанию. Но вот тут и возникает решающий вопрос: может ли со
знание быть достаточно сильным гарантом, чтобы нести возло
женную на него миссию — быть залогом истины? Взятое само по 
себе, автономно, оно, по Декарту, такой силы не имеет. «Если мы 
предположим, что обязаны существованием не всемогущему Богу, 
а либо самим себе, либо чему-нибудь другому, то чем менее могу
щественным признаем мы виновника нашего существования, тем 
более будет вероятно, что мы так несовершенны, что постоянно 
ошибаемся». 

Таким образом, истинность ясного и отчетливого знания гаран
тирована тем, что существует Бог, что Он — всесовершенное су
щество, а следовательно не может быть обманщиком (ибо обман — 



это теоретический, гносеологический аспект несовершенства, т. е. 
небытия). (...) Он создал нас способными к достоверному позна
нию, вложив в нас естественный свет разума, или, что то же самое, 
ясные и отчетливые идеи: ведь душа видит ясно и отчетливо благо
даря естественному свету разума. Только благодаря всемогуществу 
Бога, создавшего сознание, оно может быть залогом истины. (...) 
Только благодаря этой открытости сознание, или ум, у Декарта 
ограждено от той чисто психологической, субъективно-идеалисти
ческой трактовки, при которой сознание рассматривается просто 
как выражение состояний и содержаний индивидуума — носителя 
этого сознания. Такая трактовка есть вполне естественное следст
вие рассмотрения сознания только как рефлексии, и Декарту хо
рошо известна опасность субъективизма и релятивизма, порож
даемая такой трактовкой сознания. (...) Всемогущество Бога и его 
субъективный коррелят — принцип очевидности — вот что явля
ется у Декарта залогом объективной значимости человеческого 
мышления, противоядием против психологизма» (Гайденко П. 
История новоевропейской философии в ее связи с наукой. М., 2000. 
Гл. 3, § 1). 
Гастон Берже (1896-1960) — французский философ; организатор 
науки и образования. В возрасте 18 лет добровольцем ушел на фронт 
Первой мировой войны, где получил «Боевой крест» и звание офи
цера. После войны занимался предпринимательством. Без отрыва 
от работы получил философское образование и в 1926 г. с группой 
друзей основал «Философское общество Юго-Востока» и журнал 
«Les Etudes Philosophiques», а в 1937 г. — общефранцузский Ко
митет философских обществ. В 1941 г. защитил докторскую дис
сертацию по философии Гуссерля. С 1944 г. профессор; в 1949 г. 
возглавил комиссию по американо-французским культурным свя
зям, в 1953-1960 гг. директор по высшему образованию министер
ства образования Франции. На этом посту существенно модерни
зировал систему университетского образования. Член Академии 
моральных и политических наук (1955). 
Грег. κόσμος — 1) украшение, наряд; 2) порядок, устройство; 
3) мир, вселенная, небо. Отдельно стоит употребление этого слова 
в Новом Завете — «мир» в значении: земные блага, суета, прехо
дящее. 
Комментарий Ван Би (III в. н. э.) к 1-й главе «Дао дэ цзин»: «Все 
наличное исходит из отсутствующего. То, что не имеет формы и 
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имени, — это начало десяти тысяч вещей. То, что имеет форму и 
имя, есть мать всего сущего: оно растит, вскармливает и приво
дит к завершенности. То и другое исходят из сокровенного» (пер. 
В. Малявина). 

1878 Entendement. 
1879 Кажется, Симона имеет в виду эстетический критерий порядка. 
1880 фр m i sère — убожество, немощь. Нам приходится использовать 

то одно, то другое русское слово для передачи того или иного ню
анса смысла. В современной русской разговорной речи, относи
тельно с недавних пор, слово «убогий» получило презрительный 
смысл, которого не имело в народной и церковной речи прошлых 
веков. Ср.: «Церковное достоянье — убогих богатство»; «Лучше 
на убогой жениться, чем с богатою волочиться» и др. примеры в 
словаре Даля. Не имеет никакого презрительного или уничижи
тельного оттенка и слово misère в лексиконе Симоны. 

1881 Source. 
1882 Мф 5:44-48. 
1883 Симона подводит к мысли о множественности воплощений Слова. 
1884 з т а фраза непонятна. 
1885 «Да будет воля Твоя». 
1886 Оба критерия выделяю цифрами для удобства читателя. 
1887 См. примеч. 1867. Явление, отмечаемое и в христианской монаше

ской литературе: человек, отрекшийся от всего, избравший добро
вольную нищету, вдруг привязывается душой к ничтожнейшим ве
щам. Ср. поучение прп. Сергия Радонежского: «Будем бдительны, 
чтобы нам, оставившим великое, не воспрепятствовало малое». 

1888 Ср. Кб, ms. 42 (с. 119). 
1889 Le mal lui-même. В русском переводе нелегко передать, что имеет 

в виду Симона. Французское «mal» означает не только зло, но и 
горе, бедствие, болезнь, боль. Это и делает возможной мысль, кото
рая на русском выглядит пугающе противоречивой. Здесь речь идет 
не о зле как активности, а о зле причиненном, претерпеваемом. 

1890 Персонаж трагедии Симоны Вейль «Спасенная Венеция». 
1891 Ср. Ин 8:15-17: «Вы судите по плоти; Я не сужу никого. А если и 

сужу Я, то суд Мой истинен, потому что Я не один, но Я и Отец, 
пославший Меня. А й в законе вашем написано, что двух человек 
свидетельство истинно». 

1892 Т. е. взгляд с определенной точки, на определенном расстоянии, 
подчиненный всем законам перспективы. 
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БАУ, I, 4, 10: «Поистине, в начале это было Брахманом. Он узнал 
себя: „Я есмь Брахман". Поэтому он стал всем <сущим>. И кто из 
богов пробудился <к этому знаник» тот стал таким же. То же про
изошло с риши, то же с людьми. (...) Так и поныне — кто знает: 
„Я есмь Брахман", тот становятся всем < сущим>. И даже боги не 
могут помешать ему в этом, ибо он становится их Атманом. Кто 
же почитает другое божество и говорит: „Оно — одно, а я — дру
гое", тот не обладает знанием. Он — как животное перед богами. 
Ведь, поистине, как многие животные служат человеку, так и каж
дый человек находится на службе у богов. Даже когда бывает взято 
одно животное, это причиняет неудовольствие, — чего же говорить 
о многих? Поэтому, им <богам> неприятно, когда люди знают это» 
(пер. А. Сыркина). 
Arbre, т. е. дерево как растение, в отличие от bois, дерево как мате
риал. История этого образа, явным образом связанного с эдемским 
древом познания, довольно сложна, но начало его лежит уже в пер
вых христианских писаниях. Первым сравнил деревянный крест с 
живым деревом апостол Павел: «Христос искупил нас от прокля
тия закона (т. е. за прегрешения перед законом Моисея. — П. £.), 
сделавшись проклятым вместо нас — ибо написано: проклят всяк, 
висящий на древе» (Гал 3:13). Павел ссылается здесь на законопо
ложение Моисея о смертных казнях: «Тело его не должно ночевать 
на дереве, но погреби его в тот же день, ибо проклят пред Богом 
<всякий> повешенный <на дерево, и не оскверняй земли твоей, 
которую Господь Бог твой дает тебе в удел» (Втор 21:23). У Моисея 
речь шла не о распятии, но о повешении на дереве. После Павла 
аналогия «крест — дерево» была подхвачена немедленно, тем бо
лее, что существовали списки Давидовых псалмов (а они рассмат
ривались как пророчества), где стояла фраза: «Господь воцарится 
с древа» (Пс 95/96:10). Хотя в большинстве списков Писания этой 
фразы не было (не вошла она и в канонический христианский 
текст), на нее как на пророчество, сокрытое иудеями, ссылаются 
уже столь ранние источники, как т. н. «Послание Варнавы» (гл. 8) 
и «Разговор с Трифоном иудеем» (гл. 73) Юстина Философа 
(ок. 100-165). Отсюда Юстин переходит и к истолкованию райско
го древа Жизни как прообраза Креста (там же, 86). Христианские 
толкователи Библии видели свою основную задачу в том, чтобы 
находить в явлениях, предметах, событиях ветхозаветных Писаний 
сокровенные образы евангельских событий; образ «древа животво-
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рящего» стал одним из самых популярных в проповеди и гимногра-
фии. Его, в частности, несколько раз упоминает в своих ритмизован
ных гомилиях один из первых христианских поэтов — еп. Мелитон 
Сардский (ум. 190). С начала IV в. символическое изображение 
креста в виде цветущего райского древа распространилось от Си
рии до Испании. 

1895 Внутри структуры трех гун существует порядок восхода (но не ис
ключения), ведущий от инерции (тамас) к согласию со всем сущим 
(саттва), посредством движения и экспансии, представляемых вто
рой гуной, раджас. Придание большего значения одной из гун не 
приводит к исчезновению остальных, но лишь меняет доминанту, 
ориентирует структуру (примеч. Алиетты Деграс). 

1896 Мазаччо (Томмазо ди сер Джованни ди Гвиди; 1401-1428) — круп
нейший флорентийский живописец-реформатор XV в. Драматизм 
сцены изгнания Адама и Евы из рая, выполненной Мазаччо, усили
вается контрастом со статично-спокойными фигурами их до пре
ступления, кисти его собрата Мазолино. Обе фрески находятся в 
капелле Бранкаччи церкви Санта Мария дель Кармине (Флоренция). 

1897 Как боги (лат.). 
1898 Быт 3:5: «Будете как боги, знающие добро и зло» (лат.). 
1899 Coupable. 
1900 Éclairée. Возможны другие варианты: просвещена, озарена. Мне 

показался уместнее самый «прозаический». 
1901 Ср. у Павла, Рим 8:3: «Так как закон, ослабленный плотью, был 

бессилен, то Бог послал Сына Своего в подобии плоти греха в жерт
ву за грех...». И комментарий Тертуллиана: «Во Христе упраздне
на не плоть греха, а грех плоти, не материя была упразднена, а 
<свойство ее> природы, и не субстанция, а вина (...) Под подоби
ем же плоти греховной он (Павел) предлагает разуметь не то, что 
сама плоть Христа греховна, но что она была тождественна плоти 
греховной по происхождению своему, а не по греху Адамову. (...) 
Во Христе была та плоть, природа которой в человеке греховна, и 
грех в ней был упразднен так, что во Христе безгрешным было то, 
что в человеке не безгрешно» («О плоти Христа», 16). 

1902 д т а И д е я традиционна для Восточной Церкви. По св. Максиму Ис
поведнику (580-662), Боговоплощение «есть божественный итог, 
ради которого и возникло все <тварное бытие>. Это есть боже
ственная цель, задуманная <Богом> еще до начала сущих... заранее 
продуманный <Богом> итог, ради которого существуют все <твар-
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ные вещи>, но который сам существует не ради какой-нибудь одной 
из них. (...) Это есть, в подлинном смысле слова, предел Промысла, 
а также тех <тварей>, о которых Он промышляет, — тот предел, 
согласно которому происходит возглавление в Боге <всех существ>, 
созданных Им» (Вопросоответы к Фалассию, 60; пер. А. Сидорова). 
Той же мысли придерживался и целый ряд видных западных тео
логов — Руперт из Дойтца (ум. 1129), Гонорий Отенский (ум. 1152), 
Альберт Великий (ок. 1200-1280) и, наконец, Иоанн Дуне Скот 
(1266-1308), придававший этому вопросу первостепенную бо
гословскую важность. После Фомы Аквинского и под влиянием 
его авторитета большинство западных теологов стало склонять
ся к противоположному мнению. Подробный обзор проблемы у 
прот. Г. Флоровского в его статье «Cur Deus homo?» (Прот. Г. Фло-
ровский, Догмат и история. М., 1998, с. 151 и слл.). 

1903 Ср. Лк 7:42, 43, 47. 
1904 L'honnête homme heureux. 
1905 Хотя в других местах Симона неоднократно пишет, что несчастья 

нельзя себе желать или призывать, на деле она начинает жить этим 
желанием, вынашивая его в тайне, может быть, даже от себя самой. 
Но то, как она об этом пишет, не оставляет сомнений, к чему она 
себя готовит. О пассивном отношении здесь не может идти речи. 
Осенью 1942 г., ко времени отъезда в Лондон, ее настрой выразит
ся в особой молитве (См.: Ф, с. 143-144; Епифанов П. Невозмож
ность жизни / / Там же, с. 97-140). 

1906 Неясно, какой случай из жизни Миларепы или какое место из его 
сочинений имеется в виду. Возможно, это наставление, данное им 
купцу Дава Норбу, о памятовании смерти. После этого наставления, 
как говорится в жизнеописаниях Миларепы, купец, оставшись ми
рянином, сделался его учеником и преуспел в духовном совершен
ствовании (Сто тысяч песен Миларепы, гл. 15). 

1907 Identité. 
1908 Мф 6:2, 5,16. Перевод Симоны: ont reçu. В СП: «уже получают», 

в смысле: «уже имеют», т. е. идентичном, несмотря на использо
вание разных времен глагола. 

1909 Le vide dans la sensibilité. Настойчиво повторяемый Симоной при
зыв к отказу от утешения, на наш взгляд, грешит отвлеченностью. 
Симоне не пришлось познать опыт супружества и материнства. 
Нередки случаи, когда любящий оказывается физически не в со
стоянии пережить смерть любимого: в частности, отец или мать — 
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смерть детей, или один супруг — смерть другого, с кем прожил 
очень долго. Боль такой утраты носит как эмоциональный, нрав
ственный, так и еще в большей степени — физический характер; 
достигая какого-то предела, она вызывает соматическую болезнь, 
часто непоправимую. Бывает, что «чувственная пустота» ведет 
человека — незаметно как для окружающих, так и для него само
го—к обычной раковой опухоли. «Отказ от утешения» — рецепт 
неудачный именно потому, что он не учитывает ту «человеческую 
немощь», о которой сама же Симона говорит выше. В указанных 
нами ситуациях ставится вопрос о простом выживании человека. 
И для этого, конечно, хороши все возможные средства, кроме са
мообмана, болезненных фантазий и наркотиков — всего того, что, 
создавая иллюзию утоления боли, ведет личность к разрушению. 

0 N'est pas fait pour Dieu. Известный, но часто искажаемый при ци
тировании и переводе, афоризм Симоны. Перевод: «Я должна быть 
безбожницей той своей частью, которая не создана для Бога» 
(в кн.: Крогман А. Симона Вейль, свидетельствующая о себе. Че
лябинск, 2003, с. 296) противоречит уже тому, что душа, как вери
ла Симона, создана Богом. (Напомним, что в оригинале сказано: 
«той частью своей души».) И каким образом некая ее часть может 
быть создана Богом, но «не для Бога»? Симона повсюду подчер
кивает необходимость познания экзистенциальных и религиозных 
истин «всей душой». Переводчик, кажется, и сам чувствует нелов
кость и, ища способ свести концы с концами, удаляет слово «душа». 
Но ошибка только усугубляется. Корень ее в том, что выбрано 
первое попавшееся значение «fait» — «сделанный», но оставлены 
без внимания другие: «готовый», «способный», «зрелый», «при
способленный» и др., куда более уместные в данном случае. 

1 Перевод в издании ТБ: «Из людей, чья неземная (surnaturelle) часть 
их самих еще не пробудилась, правы атеисты, а верующие не пра
вы» (с. ???). Фраза «les athées ont raison» здесь не означает под
линной правоты. Смысл, скорее, таков: «называющие себя атеи
стами говорят правду, а называющие себя верующими говорят 
неправду». Насколько мы можем проследить употребление Симо-
ной слова «сверхъестественный», — одного из главных терминов 
ее этики, — «человек с непробужденной сверхъестественной ча
стью души» означает отнюдь не атеиста-праведника. Ср. в письме 
аббату Кутюрье: «Поскольку на Западе слово Бог (в общепринятом 
смысле) означает Лицо, бывает, что люди, чьи внимание, вера и 
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любовь обращены на не-личный аспект Бога, считают себя и на
зывают атеистами, хотя в их душах живет сверхъестественная лю
бовь. Такие люди — обязательно спасутся» (Ф, с. 460 и слл.; курсив 
мой. — П. Е.). Очевидно, что в этом фрагменте оправдываются 
совсем другие атеисты, чем в комментируемом пассаже. «Люди с 
непробужденной сверхъестественной частью души» суть не те, 
кто пока не готов верить в сверхъестественное, но те, кто пока не 
готов к сверхъестественной любви. 

1912 Гостия (от лат. hostias — жертва) — в латинской церковной тра
диции круглый пресный хлебец, освящаемый на мессе в Тело Хри
стово. 

1913 Représentable. 
1914 Adhérer. 
1915 Amour — любовь как влечение. 
1916 Charité (родственно лат. Caritas) — милосердно-сострадательная 

любовь. 
1917 La part de l'intelligence. 
1918 Человек, имеющий опыт церковной жизни, хорошо представляет, 

о чем идет речь. Исходя из российского опыта стоит добавить, что 
неофиты — обращенные из других религий, из атеизма, агности
цизма, или той магически-квазинаучной смеси, которую представ
ляет собой наиболее распространенное сегодня «светское» миро
воззрение, — часто прилагают к таинствам «низшие части души» 
еще более слепо, чем те, кто получили сколько-нибудь осмыслен
ное христианское воспитание. 

1919 Incrédulité. Перевод может быть также: и «сомнение», и «неве
рие». 

1920 Состояние души, описанное св. Иоанном Креста в «Духовной пес
ни» и «Темной ночи», есть состояние христианина, прошедшего 
длительный путь в вере и подвижничестве, но переживающего 
кризис. Эта душа жаждет теснейшего, способного укрепить и уму
дрить ее, единения с Богом, который кажется ей отдалившимся, 
скрывшим свою благость, участие и самое свое существование. 
Симона считает возможным применить анализы кармелитского 
мистика XVI века в ситуации века XX исходя из собственного, чрез
вычайно редкого опыта. Трудно сказать, с какого времени Симона 
стала верующей, если иметь в виду не интеллектуальное согласие 
с догматами Троицы или Боговоплощения, но сердечное устрем
ление, любовь. Ее лицейское сочинение о сказках братьев Гримм, 
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написанное в возрасте 16 лет (1925), являет глубоко религиозную 
душу — ту самую, уже вполне сложившуюся душу, которую мы 
знаем по «Тетрадям» и статьям 1940-1942 гг. Уже на первом курсе 
Эколь нормаль, в 1928-м, директор характеризовал ее как «помесь 
анархистки с религиозной фанатичкой». Ее страстный поиск, ее, 
полное боли, сближение-разделение с христианством действитель
но может быть описано в образах поэзии Хуан де ла Крус. (Заметим, 
что он близок Симоне не только как учитель или аскет, но и по 
своему поэтическому темпераменту, что имело огромное значение 
для ее развитого чувства прекрасного.) Но состояние и большин
ства атеистов Европы XX и XXI вв., и большинства христиан, есть 
мещанство. Как для одних, в силу жизненных условий и представ
лений о душевном комфорте, удобнее числить себя адептами ре
лигии, так другим, в силу аргументов того же рода, удобнее обхо
диться без религии. Самооправдание, довольство собой такими, 
как мы себя привыкли видеть, определяет ориентацию как в том, 
так в другом случае. Путь атеиста в религию идет, как правило, 
иной дорогой, чем описана Сан Хуаном. «Очищение», рекомен
дуемое Симоной, может пригодиться на другой ступени — тому, 
кто имеет длительный религиозный опыт. Но этот выбор требует 
такой нравственной зрелости, ответственности и такого мужества, 
какие свойственны лишь весьма редким людям. Любая религиозная 
институция осудит его как соблазн и подрыв веры «малых сих»; 
решившийся на него даже и в наше время может оказаться одино
ким среди собратьев по вере. 
Vérités. Обратим внимание на этимологическую и семантическую 
разницу между лат. Veritas и происходящим от него фр. vérité, с 
одной стороны, и славяно-русским «истина» с другой. Лат. verus — 
истинный, подлинный, верный, достоверный, правдивый, законный 
и др. — содержит праиндоевропейский корень wer-; в русском языке 
ему соответствует «верный», во множестве своих значений. Во всех 
этих случаях подразумевается нечто соответствующее определенно
му критерию поверки, доказанное, испытанное, у-досто-вер-енное. 
Особенно следует учитывать использование Veritas как юридиче
ского термина в языке римского права, унаследованного европей
ским средневековьем. Наше же слово «истина», сближаемое с 
глаголом «есть», по о. П. Флоренскому, «закрепило в себе понятие 
абсолютной реальности: Истина — подлинно-существующее, (...) 
в отличие от мнимого, не действительного, бывающего. Русский 
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язык отмечает в слове „истина" онтологический момент этой идеи. 
Поэтому „истина" означает абсолютное само-тождество...» (Фло
ренский П. Столп и утверждение истины. М., 1914, с. 15-16). Итак, 
русское мышление не видит невозможного в том, чтобы считать 
таинства истинами в строгом смысле слова. Они — предметы От
кровения, что делает их (для христианского сознания, конечно) ис
тинами в самом полном смысле. 

1922 Amour. 
1923 Charité. 
1924 О родах познания по Спинозе см. примеч. 1099. 
1925 «Третье измерение», т. е. высота — у Симоны метафора сверхъ

естественного. Ср. в трактате «Любовь к Богу и несчастье» : «Без
мерность пространства и времени отделяет нас от Бога. (...) Как 
идти к нему навстречу? Если даже будем идти целую вечность, 
будем только вращаться вокруг земли. Даже на самолете мы не 
сможем сделать ничего другого. Мы не в состоянии высоко продви
нуться по вертикали. Нам не дано возможности сделать и шагу к 
небесам. Бог сам, пересекая вселенную, сходит к нам» (Ф, с. 293). 

1926 Еф 3:14,16-19: «Преклоняю колени мои пред Отцем Господа на
шего Иисуса Христа, (...) да даст вам, по богатству славы Своей, 
крепко утвердиться Духом Его во внутреннем человеке, верою 
вселиться Христу в сердца ваши, чтобы вы, укорененные и утверж
денные в любви, могли постигнуть со всеми святыми, что широта 
и долгота, и глубина и высота, и уразуметь превосходящую разуме
ние любовь Христову, дабы вам исполниться всею полнотою Бо-
жиею». 

1927 Спиноза, Этика, часть V, теорема 23, схолия (пер. Н. Иванцова). 
1928 Ср. 1 Ин 3:8, 12: «Кто не любит, тот не познал Бога, потому что 

Бог есть любовь. (...) Бога никто никогда не видел. Если мы любим 
друг друга, то Бог в нас пребывает, и любовь Его совершенна есть 
в нас». 

1929 Мф 18:20. 
1930 Бревиарий — в Западной Церкви литургическая книга, содержащая 

сокращенные последования служб суточного, седмичного и годо
вого богослужебных кругов. Мысль двух последних записей была 
развита в письме о. Перрену от 14 мая 1942 г.: «Сам Христос, ко
торый был Истиной, когда говорил перед собранием (...) исполь
зовал другой язык, нежели тот, которым Он говорил наедине со 
своим возлюбленным другом. И, несомненно, сравнивая фразы, 
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можно было бы, с видом правдоподобия, обвинить Его в противо
речии и в обмане. Ибо по одному из тех законов природы, которые 
Бог уважает — ибо Он сам пожелал, чтобы они существовали от 
века — есть два языка, полностью отличных друг от друга, хоть и 
составленных из одних и тех же слов — язык коллективный и язык 
индивидуальный. Утешитель, которого нам посылает Христос, Дух 
истины, говорит по обстоятельствам на том или на другом языке, 
и по самой необходимости природы они не созвучны. (...) Всем 
известно, что по-настоящему интимный разговор бывает вдвоем 
или втроем. Уже когда говорят пять или шесть, начинает преоб
ладать коллективный язык. Поэтому, когда прилагают к Церкви 
слова: «Где два или три из вас собраны во имя Мое, там буду и Я 
посреди них», смысл этих слов полностью выворачивается наи
знанку. Христос не сказал «двести», «пятьдесят», или даже «де
сять». Он сказал: «два или три». Он сказал именно то, что Он — 
всегда третий в тайне христианской дружбы, в тайне между одной 
душой и другой. 

Христос дал обетования Церкви. И все-таки ни одно из этих 
обетовании не имеет той силы, что имеет изречение: «Отец ваш, 
который втайне». Слово Бога есть слово тайное. Тот, кто не рас
слышал это слово, не прикоснулся к истине — даже если он верен 
всем догматам, которые проповедует Церковь» (Ф, с. 422-423). 
Подобно тому, как гармония природы и гармония совершенного 
художественного произведения носят в себе «безымянность», 
«безличность», также безымянен и строй мира, создаваемый не
обходимостью. 
S'évanouit. 
Эквивалентами к грег. αγάπη обычно являются лат. Caritas и фр. 
charité. 
Платон, Государство, 443с-е: «Поистине справедливость была у 
нас чем-то (...) не в смысле внешних человеческих проявлений, а 
в смысле подлинно внутреннего воздействия на самого себя и на 
свои способности. Такой человек не позволит ни одному из имею
щихся в его душе начал выполнять чужие задачи или досаждать 
друг другу взаимным вмешательством: он правильно отводит <каж-
дому из этих начал> действительно то, что им свойственно; он 
владеет собой, приводит себя в порядок и становится сам себе 
другом; он прилаживает друг к другу три начала своей души, со
всем как три основных тона созвучия — высокий, низкий и средний, 
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да и промежуточные тоны, если они там случатся; все это он свя-
зует вместе и так из множественности достигает собственного 
единства, рассудительности и слаженности». 

1935 Ср. Кб, ms. 40 (с. 117). 
1936 Любовь к судьбе (лат.) — любовное приятие всего, что происходит 

по силе необходимости. Традиционно связывается с этикой стои
цизма. «Не требуй, чтобы события совершались так, как тебе хо
чется, но принимай происходящее таким, как оно есть, и будешь 
счастлив» (Эпиктет, Энхиридион, VIII; пер. А. Тыжова). «Все мне 
пригодно, мир, что угодно тебе; ничто мне не рано и не поздно, 
что вовремя тебе, все мне плод, что приносят твои, природа, сро
ки. Все от тебя, все в тебе, все к тебе» (Марк Аврелий, Размышле
ния, IV, 23; пер. А. Гаврилова). 

1937 Препятствия в осуществлении замысла: физическое и умственное 
изнурение, конструктивные трудности, сопротивление материала, 
расходы. 

1938 Еврипид, Вакханки, ст. 84: «Бромия (вин. падеж), божественное 
чадо бога» (здесь и ниже пер. мой. — П. Е.). Бромий, т. е. шумный — 
одно из прозвищ Диониса, от βρόμος — шум, гром: Дионис был 
рожден при раскатах грома. 

1939 Сюжет «Вакханок»: царь Фив Пенфей не только сомневается в 
божественности Диониса, но и пытается препятствовать его куль
ту и обрядам менад, среди которых оказывается и его мать. Дио
нис внушает царю желание пробраться в женском платье на 
Киферон, чтобы подсмотреть за менадами. Охваченные священ
ным безумием менады, не помня себя, разрывают Пенфея на ча
сти. 

1940 Там же, ст. 27: «Говорили, что он не рожден от Зевса». 
1941 Там же, ст. 22: «Чтобы божество было явлено смертным». 
1942 Там же, ст. 47: «Будучи бог, иду к нему, чтобы явить себя». 
1943 Там же, ст. 72-82: «Блажен, кто, милостью богов удостоенный их 

таинств, соблюдает чистоту в жизни и душой приобщается к сонму 
посвященных, справляя в горах вакхические празднества среди 
благочестивых очищений; блажен, кто, подымая символы великой 
Матери-Кибелы, потрясая тирсом и увенчанный плющом, служит 
Дионису» (пер. Ф. Зелинского). 

1944 «А Осирис по-эллински — Дионис» (пер. Г. Стратановского). 
1945 Еврипид, Вакханки, ст. 188-189: «В радости мы забыли, что мы 

стары» (пер. мой. — П.Е.). 
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Там же, ст. 208: «Он хочет, чтобы все сообща чтили его». Стар
цы — Кадм (основатель Фив, отец Семелы) и прорицатель Тире-
сий. Цитата — из их диалога: «Кадм: Но разве мы одни будем 
плясать в честь Вакха? Тиресий: Да; мы одни благоразумны, 
остальные — нет. (...) Напрасны наши мудрствования над боже
ством. Унаследованные от отцов заповеди, столь же древние, как 
и само время — никакой ум не в состоянии их низвергнуть, ника
кая мудрость (...) Скажут, что я позорю свою старость, помышляя 
о пляске и венчая голову плющом. Но бог не установил различия 
для молодых и для старых, определяя, кому следует плясать и 
кому нет; он хочет, чтобы все сообща чтили его...» (пер. Ф. Зе
линского) 
Там же, ст. 272-276: « < Тиресий: > Этот новый бог, над которым ты 
глумишься, — я и сказать не могу, сколь велик он будет в Элладе. 
Заметь, юноша: есть два начала, господствующие в жизни людей. 
Первое — это богиня Деметра, она же и Земля; называть ты можешь 
ее тем или другим именем» (пер. Ф. Зелинского). 
«Кадмова дочерь Семела, в любви сочетавшись с Кронидом, / Сына 
ему родила Диониса, несущего радость, / Смертная — бога. Теперь 
они оба бессмертные боги» (пер. В. Вересаева.). Напомним, что в 
своей любви к Зевсу Семела прошла через смерть от огня... 
Еврипид, Вакханки, ст. 284-285. Здесь явная параллель между Ди
онисом и Христом: бог, добровольно становящийся жертвой ради 
блага людей. В тексте трагедии есть и другая параллель: Дионис 
дважды называет себя «богом, принявшим облик человека». Эту 
связь, конечно же, разглядели христианские апологеты. Климент 
Александрийский (ок. 150-ок. 215), например, говоря о посвяще
нии в таинства веры, приводит слова Диониса из «Вакханок» как 
бы от лица Христа (Строматы, кн. IV, 162). Известна византийская 
драма Псевдо-Григория Назианзина «Христос страждущий», пред
ставляющая собой коллаж из стихов и фрагментов «Вакханок», 
приспособленных ко Христу. 
Там же, ст. 300-301. 
Там же, ст. 421-423: < Дионис дарует> «усладу вина, равно доступ
ную и богачу и бедняку, ни в ком не возбуждающую зависти» (пер. 
Ф. Зелинского). 
Там же, ст. 859-861 : «Он узнает Зевсова сына, Диониса, бога столь 
же грозного для беззаконных, сколько кроткого для благочестивых 
людей» (пер. Ф. Зелинского). 
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Здесь намечаются новые очертания теории, которая будет развита 
в статье «Любовь к Богу и несчастье» : «Сквозь безмерность про
странства и времени еще безмерно-более-безмерная любовь Божия 
сходит пленить нас. Она сходит в свое время. Нам дан выбор: со
гласиться впустить ее, или отказать. (...) Если... мы соглашаемся, 
Бог кладет в нас, как в землю, маленькое семечко и уходит. С этого 
момента Богу уже не нужно делать ничего другого, как только ожи
дать. Только ожидать остается и нам. Единственное, что от нас 
требуется, — не пожалеть о данном нами согласии, о том «да», 
которое мы однажды произнесли, подобно невесте. Это не так 
легко, как кажется; ибо, когда семя всходит, мы чувствуем боль. 
(...) И вот, наконец, наша душа принадлежит Богу, и тогда не про
сто согласна любить, но истинно и деятельно любит. Теперь ей, в 
свою очередь, приходится пройти через все мироздание, чтобы 
достигнуть Бога. Теперь она любит не той сотворенной любовью, 
которой любят другие создания. Любовь, живущая в ней, боже
ственна и нетварна, ибо она есть любовь между Богом и Богом, 
которая проходит через душу. Один Бог способен любить Бога. 
Мы можем только согласиться утратить наши собственные чувства, 
предоставляя Его любви пройти сквозь нашу душу. (...) Мы и со
творены только ради этого согласия (Ф, с. 293-294). 
См. примеч. 1848 и 1849. 
Эпизод встречи Авраама и ханаанейского царя-жреца Мелхиседе-
ка из книги Бытия (14,18-20): «Мелхиседек, царь Салимский, вы
нес хлеб и вино, — он был священник Бога Всевышнего, — и бла
гословил его (Авраама, тогда еще носившего имя Аврам. — П. £.), 
и сказал: благословен Аврам от Бога Всевышнего, Владыки неба и 
земли; и благословен Бог Всевышний, Который предал врагов тво
их в руки твои. <Аврам> дал ему десятую часть из всего». В парал
лель ему Симона приводит загадочную фразу Христа: «Авраам, 
отец ваш, рад был увидеть день Мой; и увидел и возрадовался» 
(Ин 8:56), предполагая, что Авраам видел Христа в образе Медхи-
седека. Апокрифическую идею о том, что в Мелхиседеке был во
площен, прежде Своего пришествия, Христос, передавали в хри
стианской среде веками, и церковное учительство с ней неустанно 
боролось. Основания для этой идеи находили в Послании к Евреям: 
«Мелхиседек, царь Салима, священник Бога Всевышнего, тот, ко
торый встретил Авраама и благословил его, (...) во-первых, по 
знаменованию имени, „царь правды", а потом и царь Салима, то 
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есть „царь мира", <описываемый> без отца, без матери, без родо
словия, не имеющий ни начала дней, ни конца жизни, уподобляясь 
Сыну Божию, пребывает священником навсегда» (Евр 7:1,3). Си
мона не могла не видеть, что в Послании к Евреям образ Мелхисе-
дека используется, во-первых, как аналогия, а во-вторых, для дока
зательства более общей идеи: иудейское священство «от колена 
Левиина», культ Иерусалимского храма, с его жертвоприноше
ниями, имея временный характер, упразднены единым безгрешным 
Первосвященником-Христом, принесшим себя в единую на все 
века абсолютную Жертву. Тем не менее Симона с энтузиазмом 
восприняла мысль о том, что в царе Салимском мог быть воплощен 
Христос. Она благоприятствовала ее теории о том, что Боговопло-
щение является не историческим актом, произошедшим в Иудее в 
таком-то году, но нитью, проходящей сквозь всю вообще челове
ческую историю. 
Не вполне ясно, сравнивает ли Симона откровения, которые мо
гла содержать Мелхиседекова религия «Бога Всевышнего», с от
кровениями, известными Аврааму и его племени за 2000 лет до 
н. э., — или же гипотетическое откровение Мелхиседека объявляет
ся высшим, чем вся иудейская религия. Симона не знает и не может 
сказать ничего определенного об этом откровении. Пафос ее по
нятен: убежденная, что непременным спутником и вместилищем 
Откровения в душе человека является «сверхъестественная любовь», 
она не может допустить, что избранным хранителем Откровения 
мог быть народ, беспощадно истреблявший другие народы ради при
своения их земли и продуктов их труда. Древние евреи в своей исклю
чительной жестокости к населению завоеванного ими Ханаана ссы
лались на прямое изволение Бога; в глазах Симоны это делает их 
религиозных и политических вождей носителями духа лжи. Таким 
образом, по ее мысли, Откровение если и могло быть сообщено 
также и этому народуу то никак не преимущественно перед други
ми народами, а скорее всего, было заимствовано ими у соседей (в 
том числе, жертв их агрессии), претерпев при этом шовинистиче
ские искажения. Мелхиседек — жрецханаанеев, тех племен, кото
рые были истреблены Израилем. Отсюда, носителем откровения, 
частично сохраненного в Священном Писании евреев, оказываются 
именно ханаанеи, по словам Симоны, «оклеветанные своими убий
цами». Эта мысль весной 1942 г. находит развитие в статье Симоны 
«Трое сыновей Ноя и история средиземноморской цивилизации», 
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где выстраивается историософская гипотеза об «откровении Хама» 
(по Библии, предка ханаанеев) — духовной основе главных центров 
средиземноморской цивилизации: Египта, Финикии и Крито-Микен-
ского мира. Притом, что статья Симоны принадлежит к исторической 
мифологии, некоторые из ее догадок подтверждаются памятника
ми литературы одного из важных ханаанейских центров — Угари
та (2000-1200 гг. до н. э.), в начале 1940-х гг. еще недостаточно изу
ченной. Первые сведения о письменности Угарита Симона получила 
в апреле 1942 г. (см. К10, ms. 63 в: ŒC, t. VI, vol. 3, p. 296). 
Valeur, букв, «ценность» {φρ.). Под качеством, коль скоро оно пред
ставляется зависящим от «условий существования», вероятно, 
имеется в виду степень его неискаженное™, свободы от примесей 
политического и т. п. характера, но, конечно, совсем не то, что 
разные народы по особому избранию свыше получают откровение 
высшего качества, а иные низшего. 
Ин 5:22: «Ибо Отец и не судит никого, но весь суд отдал Сыну». 
Ин. 5:27: «И дал Ему власть производить и суд, потому что Он есть 
Сын Человеческий». 
Лк 4:6: «И сказал Ему диавол: Тебе дам власть над всеми сими цар
ствами и славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее». 
Этот момент искушения Христа упомянут здесь неслучайно, хотя 
кажется и не связанным с предыдущими цитатами. Эти слова Си
мона приводит в параллель тому, как воля Бога и избрание, свя
занное с откровением, интерпретируются в исторических книгах 
Торы: «Когда перейдете через Иордан в землю Ханаанскую, то 
прогоните от себя всех жителей земли и истребите все изображе
ния их, и всех литых идолов их истребите и все высоты их разо
рите; и возьмите во владение землю и поселитесь на ней, ибо Я 
вам даю землю сию во владение (...) если же вы не прогоните от 
себя жителей земли, то оставшиеся из них будут тернами для глаз 
ваших и иглами для боков ваших и будут теснить вас на земле, в 
которой вы будете жить, и тогда, что Я вознамерился сделать им, 
сделаю вам» (Числ 33:53, 55-56). В передаче Моисея, тот голос, 
который он воспринимает как божественный, подстрекает к войне 
и истреблению народов (в иных местах даются на этот счет прямые 
приказы), угрожая при этом своим избранникам карами, если они 
не будут достаточно беспощадны. Симона, как можно понять, скло
няется к мысли, что голос, говоривший Моисею, был тот самый, 
что искушал Христа. 
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Жаффье, герой трагедии Симоны Вейль «Спасенная Венеция». 
С двумя названными древними трагедиями ее объединяет то, что 
во всех трех герой, пусть не безгрешный, но честный и движимый 
благими побуждениями, избирается, помимо своей воли на ис
полнение судеб, предначертанных Божеством, и при этом или гиб
нет, или оказывается жертвой несчастья. В «Эдипе-царе» у Со
фокла это несчастный Эдип, так и не ушедший от предсказанной 
ему участи — стать убийцей отца и мужем матери; в «Вакханках» — 
Кадм, страдающий за нечестие внука, и Кадмова дочь Агава, кото
рая в вакхическом безумии сама совершает над сыном божествен
ную кару. Жаффье, спасая Венецию, предает при этом на смерть 
лучшего друга и товарищей, и гибнет сам, окруженный ненавистью 
и презрением тех, кого спас. Важный момент: для Симоны «третье 
измерение» есть не та воля Бога, что действует через простые за
коны материального мира, а проявление сверхъестественного на
чала в душах и поведении людей, противонаправленное «силе тя
жести». Т. е. для всех перечисленных героев общим оказывается 
не просто безвинное страдание по воле высших судеб, но то, что 
они активно служат Божеству в этих судьбах: Эдип дважды спаса
ет Фивы от беды — первый раз своим приходом, а второй — своим 
уходом; Кадм — основатель и защитник Фив (предание приписы
вало ему и перенесение в Грецию финикийских письмен), искрен
ний чтитель бога, который, по воле Зевса, приходится ему внуком 
(Дионис рожден от Зевса и дочери Кадма — Семелы); Жаффье, 
полюбив город, бывший ему чужим, разрушает заговор против его 
свободы. 
«Малый объем». Ср. Софокл, Электра, ст. 1142. Электра называет 
так сосуд, в котором, как ей сказали, находится пепел Ореста. 
Se dégrade. 
Той роли, на которую претендуем. 
Например, раб, подвергающийся унижениям и жестокостям, пре
зренный в глазах общества, знает о себе, что его личность, его 
внутренний мир не тождествен его униженному облику. 
Один из наиболее часто вспоминаемых Симоной фольклорных 
образов. Здесь он приведен в контексте общего рассуждения. С этим 
принцем можно сравнить упомянутую рядом легкомысленную 
красавицу: заблуждаясь относительно себя, забывая о действи
тельно важном ради одной лишь внешней красоты, она становит
ся зависима от столь ничтожной вещи, как зеркало, и своего от-



ражения в нем (ср. пушкинскую сказку «О мертвой царевне и семи 
богатырях»). Подобное происходит и с теми, кто гонятся за богат
ством, социальным престижем, славой, устрашающим образом 
силы и т. д. 
То есть, человек, идущий через опыт несчастья к богоуподоблению, 
должен, в первую очередь, отбросить память о прошлом и будущем 
как защитные механизмы сознания. Здесь Симона рассматривает 
аскетический аспект несчастья в отрыве от других сторон конкрет
ной жизненной ситуации. Благо, если опыт несчастья послужит 
полному обновлению личности. Но чтобы это обновление при
несло плоды, и не только для него самого несчастного, но и для 
других, ему надо просто выжить в своем несчастье. Заключенному 
в лагере смерти, на пределе физических сил, может придать до
полнительную энергию мысль о встрече с любимой семьей или 
воспоминание о прекраснейших моментах прошлого. Совсем не
обязательно, что эта память будет связана с «социальным лицом» : 
это могут быть картины родной природы или другие образы «чи
стой красоты», оставившие в душе след счастья. Несомненно, за
ключенный, у которого есть такая надежда или такая мечта, имеет 
больше шансов выжить, чем тот, кто обрезал себе мысли о про
шлом и о будущем. И даже тот, кто от ужаса и отчаяния настояще
го не в силах помнить о светлом прошлом, возможно, попытается 
вспомнить это прошлое в смертный час. Последним высказанным 
устно желанием Симоны, в последние часы ее жизни, было — по
есть картошки, поджаренной так, как дома, в ее детстве, готовила 
мама... 
Т. е. осознаваемое как то, чего быть не может. Чувство ирреаль
ности происходящего, таким образом, распространяется и на са
мого себя: этого не может быть — значит, этого нет. Значит, и того, 
с кем это происходит, т. е. меня, — нет. Ср. К4, ms. 126. 
«Должно разграничить вот какие две вещи: что есть вечное, не 
имеющее возникновения бытие, и что есть вечно возникающее, 
но никогда не сущее. То, что постигается с помощью размышления 
и рассуждения, очевидно, и есть вечно тождественное бытие; а то, 
что подвластно мнению и неразумному ощущению, возникает и 
гибнет, но никогда не существует на самом деле. (...) Далее, если 
создатель любой вещи взирает на неизменно сущее и берет его в 
качестве первообраза при создании идеи и свойств данной вещи, 
все необходимо выйдет прекрасным; если же он взирает на нечто 
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возникшее и пользуется им как первообразом, произведение его 
выйдет дурным» (пер. С. Аверинцева). 
Этот опыт восприятия кажется очень специфически-личным. Вкус, 
определяющий восприятие нами прекрасного, вырабатывается 
опытом созерцания множества прекрасных творений, который 
живет в нас спустя многие годы и обновляется в созерцании иных 
творений. В этом смысле можно говорить о жизни как об одном 
длящемся и обогащающемся опыте созерцания прекрасного. То 
же имеет место как в формировании религиозных и философских 
традиций, так и в их восприятии. Пример: IV-VIII вв. — период 
бесспорного расцвета восточно-христианского богословия, опре
деляющий и наиболее репрезентативный для него именно как тра
диции. При этом обнаруживается интенсивнейшее усвоение и ис
пользование видными церковными писателями наследия античной 
философской мысли. Немало умов той эпохи, вполне принимавших 
христианство как способ упования и молитвы, в качестве фило
софии могли принять его только в платонической или стоической 
интерпретации. (Августин в «Исповеди» в этом признается прямо; 
но и в целом это было характернейшей чертой эпохи.) Иногда соб
ственно христианский компонент в писаниях богословов той поры 
подчиняется иному, как, например, весь строй мысли Псевдо-
Дионисия Ареопагита — неоплатонический; христианство задает 
ей лишь темы. При этом «Ареопагитики» вошли в христианскую 
традицию, став одной из самых влиятельных книг византийского 
и европейского Средневековья. Собственно, то же самое делает 
Симона: стоицизм задает ей условия прочтения ею христианства, 
образуя сам угол зрения, задавая направление тому вниманию, 
которое она прилагает к христианству. 
Платон различает области познания, к каждой из которых прило-
жимы разные методы исследования и разные критерии истинности 
суждения. Ср. Тимей, 29b-c: «В каждом рассуждении важно из
брать сообразное с природой начало. Поэтому относительно изоб
ражения и первообраза надо принять вот какое различение: слово 
о каждом из них сродни тому предмету, который оно изъясняет. 
О непреложном, устойчивом и мыслимом предмете и слово долж
но быть непреложным и устойчивым; в той мере, в какой оно может 
обладать неопровержимостью и бесспорностью, ни одно из этих 
свойств не может отсутствовать. Но о том, что лишь воспроизво
дит первообраз и являет собой лишь подобие настоящего образа, 
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и говорить можно не более как правдоподобно. (...) Рассматривая 
во многих отношениях много вещей, таких, как боги и рождение 
Вселенной, мы не достигнем в наших рассуждениях полной точ
ности и непротиворечивости. Напротив, мы должны радоваться, 
если наше рассуждение окажется не менее правдоподобным, чем 
любое другое, (...) не требуя большего» (здесь и далее пер. С. Аве-
ринцева). 

1972 Платон, Тимей, 29с: «Ведь как бытие относится к рождению, так 
истина относится к вере». Суждение, построенное по образцу фор
мулы пропорциональности. См. размышления Симоны о таких 
формулировках в греческой — в особенности, пифагорейской — 
философской мысли, в статье «Комментарии к пифагорейским 
текстам». 

1973 Там же, 29а: «ясно, что он взирал на вечное». Контекст фразы: «... 
Взирая на какой первообраз работал тот, кто его устроял, — на 
тождественный и неизменный или на имевший возникновение? 
Если космос прекрасен, а его демиург благ, ясно, что он взирал на 
вечное; (...) ведь космос — прекраснейшая из возникших вещей, а 
его демиург — наилучшая из причин». 

1974 Ин 14:6. 
1975 Симона задается вопросом, нельзя ли найти в «Тимее» понятие о 

всех лицах христианской Троицы. Платоновский Демиург соот
ветствует для нее Богу Отцу, «Мировая Душа», по образцу которой 
Демиург творит вселенную, — Логосу-Сыну. Где же Святой Дух? 
Не сам ли образец, рассматриваемый как идея, как ментальная 
связь между Демиургом и Мировой Душой? Триадологические 
представления Симоны всегда вращаются вокруг идеи блаж. Авгус
тина о Св. Духе как о «Любви, связующей Отца и Сына»; похожую 
схему она надеется найти и у Платона. 

1976 Facultés. 
1977 Ин 3:18: «Верующий в Него не судится, а неверующий уже осуж

ден, потому что не уверовал во имя Единородного Сына Божия»; 
Ин 8:24: «Если не уверуете, что это Я, то умрете во грехах ваших»; 
Мк 16:16: «Кто будет веровать и креститься, спасен будет; а кто не 
будет веровать, осужден будет». Последнее приведенное изречение 
из Евангелия от Марка, как и весь конец, отсутствует в наиболее 
древних рукописях (Брюс М. Метцгер, Текстология Нового За
вета, М., 1996, с. 222-225; Ф, с. 478, примеч. 546). 

1978 Ср. Ин 1:4, 9: «В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков. 
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(...) Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, 
приходящего в мир». Симона понимает эту фразу так, что Бог-
Слово живет в каждом человеке от рождения. 

1979 Связь каждого человека с Богом через мистическое присутствие 
в нем Бога-Слова. 

1980 Христос. 
1981 Несколько видоизмененная цитата из Ин 14:16. Ср.: Есть у Меня 

и другие овцы, которые не сего двора, и тех надлежит Мне при
вести: и они услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Па
стырь. 

1982 Платон, Тимей, 33с. Следующая за цитатой фраза является ее при
мерным переводом. В переводе С. Аверинцева: «Получать пищу 
от своего собственного тления». 

1983 Le Monde. Мир, рассматриваемый в «Тимее» как живое суще
ство. 

1984 Communion. Симона сопоставляет идею Платона с христианским 
пониманием евхаристии: Христос одновременно и Жертва (как 
человек), и Священник, совершающий жертву (как Сын, повиную
щийся Отцу) — и Тот, кто ее принимает, т. е. «вкушает» (Бог, еди
ный от Единосущной и Нераздельной Троицы). Что-то сходное 
совершается и с одушевленным Космосом Платона, который яв
ляется воплощением Мировой Души: разрушаясь, он сам себя пи
тает. 

1985 Рш-ement. Возможны два перевода: «чисто, беспримесно» и «чи
сто, безупречно». Похоже, что Симона одновременно использует 
оба значения. 

1986 Ср. Откр. 13: 8: «Агнец, закланный от создания мира». 
1987 Un être partiel. Существуя «частично», сравнительно с абсолютным 

существованием Бога. 
1988 «Не сбивая самих себя». В тексте Платона стоит: απλανές εκείνων, 

«не сбивая тех». Контекст: Демиург уделил телу Космоса «из семи 
родов движения... соответствующий род, а именно тот, который 
ближе всего к уму и разумению. Поэтому он заставил его единоо
бразно вращаться в одном и том же месте, в самом себе, совершая 
круг за кругом, а остальные шесть родов движения были устране
ны, чтобы не сбивать первое». Итак, кругообразное движение, по 
Платону, символизирует умственную, высшую сферу и высшую 
деятельность как в макрокосме-Вселенной, так и в микрокосме-
человеке. Исходя из того, что другие роды движения Платон назы-
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вает излишними, Симона ставит вопрос, не могут ли прямолиней
ные представления нести в себе заблуждение: например, шкала 
времени (вместо античного понятия о его круговращении) и свя
занное с нею представление о прогрессе, и др. 
Там же, 37с: «И вот когда Отец усмотрел, что порожденное им, это 
изваяние вечных богов, движется и живет, он возрадовался...». 
Отметим, что Демиург у Платона называется «Отцом». 
Там же, 36b-c. Рассказ о разделении Мировой Души на части: «За
тем, рассекши весь образовавшийся состав по длине на две части, 
он (Демиург. — 77. Е.) сложил обе части крест-накрест наподобие 
буквы X и согнул каждую из них в круг, заставив концы сойтись в 
точке, противоположной точке их пересечения. После этого он 
принудил их единообразно и в одном и том же месте двигаться по 
кругу». О сотворении времени Платон говорит ниже (37d-e): «Он 
замыслил сотворить некое движущееся подобие вечности; устро
ив небо, он вместе с ним творит для вечности, пребывающей в 
едином, вечный же образ, движущийся от числа к числу, который 
мы назвали временем». Но, похоже, Симона, говоря «вдоль вре
мени», т. е. сообразно движению времени, имеет в виду не то, что 
разделение (= «распятие») Мировой Души совершилось во вре
мени. Напротив, по Платону, оно стало одним из подготовительных 
условий для создания времени. Для Симоны важно, что Платон 
настаивает на круговом, а не поступательном движении времени: 
«Виды времени, подражающего вечности и бегущего по кругу со
гласно <законам> числа» (там же, 38а). Таким образом, распятие 
Сына Божьего становится возможным соотнести не с линейным 
историческим процессом, а с цикличным временем, замкнутым в 
вечности, как меньший круг в большем. 
Composition. 
Ср. там же, 34c-35b: «Бог сотворил душу (Космоса) первенствую
щей и старейшей по своему рождению и совершенству (...) вот из 
каких частей и вот каким образом: из той сущности, которая неде
лима и вечно тождественна, и той, которая претерпевает разделение 
в телах, он создал путем смешения третий, средний вид сущности, 
причастный природе тождественного и природе иного, и подобным 
же образом поставил его между тем, что неделимо, и тем, что пре
терпевает разделение в телах. Затем, взяв эти три <начала>, он 
слил их все в единую идею, силой принудив не поддающуюся сме
шению природу иного к сопряжению с тождественным». Симона, 
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следовательно, соотносит природу Прекрасного с «третьим видом 
сущности, причастным природе Тождественного и Иного». 
Федр, 246а: «Попробуем сказать и о том, как произошло название 
смертного и бессмертного существа. Всякая душа ведает всем не
одушевленным, распространяется же она по всему небу, принимая 
порой разные образы. Будучи совершенной и окрыленной, она 
парит в вышине и правит миром, если же она теряет крылья, то 
носится, пока не натолкнется на что-нибудь твердое, — тогда она 
вселяется туда, получив земное тело, которое благодаря ее силе 
кажется движущимся само собой; а что зовется живым сущест
вом, — все вместе, то есть сопряжение души и тела, получило про
звание смертного» (пер. А. Егунова). 
Тимей, 40а-Ь: «Единообразное движение на одном и том же месте, 
дабы о Тождественном они всегда мыслили тождественно». 
Там же, 41а: «Возникшее от меня пребудет неразрушимым, ибо 
такова моя воля». 
Потому что иначе они будут равны бессмертным богам. Чтобы они 
явились именно смертными, и через это «небо получило полное 
завершение» и «стало всем», надо, чтобы их творили боги второ
го ранга, подражая, по мере своей природы, могуществу Демиурга 
(там же, 41с). 
Там же, 41с: Демиург вкладывает в смертные существа «нечто 
соименное бессмертным, называемое божественным, <...> чтобы 
оно вело тех, кто всегда и с охотой будет следовать справедливости 
и вам» (Демиург обращается к созданным им богам). 
Платон считает, что неподвижные звезды «являют собой вечно-
сущие божественные существа, которые всегда тождественно и 
единообразно вращаются в одном и том же месте» (Тимей, 40b). 
Там же, 42а: «Когда же души будут по необходимости укоренены 
в телах, а каждое тело станет что-то принимать в себя, а что-то из
вергать...» 
Судить об этих источниках человек может и должен; иначе как он 
сможет принять правильное решение, совершать или не совершать 
такой-то поступок? При этом зоркость внутреннего зрения отта
чивается собственным длительным опытом, по возможности, при 
помощи другого, близкого, любящего и, соответственно, любовно-
зоркого к нам человека. Информация, полученная из книг, носит 
отвлеченный характер, и используют ее почти всегда произвольно 
и выборочно. 
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Тимей, 38а: по Платону, подражающее вечности время «бежит по 
кругу согласно <законам> числа». 
Совершившемуся — если мы говорим о Воплощении Христа — из 
чистого послушания: «Он, будучи образом Божиим, (...) уничижил 
Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам 
и по виду став как человек; смирил Себя...» (Флп 2:6-8). 
Тимей, 51а: «Начало, назначение которого состоит в том, чтобы 
во всем своем объеме хорошо воспринимать отпечатки всех вечно 
сущих вещей, само должно быть по природе своей чуждо каким бы 
то ни было формам». 
В мистике ветхозаветной и затем христианской в лице Божествен
ного Жениха изображается всегда Бог, а в лице Невесты — ищущая 
Его человеческая душа или собрание верных — Церковь. Симона 
имеет в виду, судя по контексту, «пассивные» качества мистиче
ской невесты, как верность, ожидание, внимание и т. п. Впрочем, 
такой неисчерпаемый источник вдохновения созерцателей поэтов-
мистиков как Песнь Песней (мы придерживаемся мнения, что она 
была изначально сборником эротической поэзии, и ее мистическое 
истолкование вторично), в некоторых своих стихах являет совсем 
другой образ невесты — активной, страстной, преодолевающей 
(может быть, в мечте) страх и стыд перед людьми в желании соеди
ниться с возлюбленным. 
Понятие о мире как о благоустроенном порядке, который органи
зуется и поддерживается Умом, направляющим все вещи ко благу, 
представляет собой мощную традицию в греческой мысли. «Тот, 
кто сказал, что разум находится, подобно тому как в живых суще
ствах, так же и в природе, и что это он виновник благоустройства 
мира и всего мирового порядка, этот человек представился словно 
трезвым по сравнению с пустословием тех, кто выступал раньше. 
Явным образом... взялся за такие объяснения Анаксагор, но есть 
указания, что прежде об этом сказал Гермотим из Клазомен. Те, 
которые стояли на этой точке зрения, признали причину совер
шенства <в вещах> первоначалом вещей, и притом — таким, от 
которого вещи имеют движение. Можно предположить, что Геси-
од первый стал искать нечто в этом роде, а также (...) и Парменид, 
ведь и он, устанавливая возникновение Вселенной, замечает: «Всех 
богов первее Эрот был ею замышлен» (...), ибо должна быть... не
кая причина, которая будет приводить в движение и соединять 
вещи» (Аристотель, Метафизика, 984b; пер. А. Кубицкого). Под-
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чиненное законам и упорядоченное, стремящееся к «доброму и 
прекрасному» мироустройство стало необходимой предпосылкой 
как натурфилософии, так и этики в системах пифагорейцев, Пла
тона, Аристотеля и др. 
Ср. Тимей, 47е-48а: «Из сочетания ума и необходимости произо
шло смешанное рождение нашего космоса. Правда, ум одержал 
верх над необходимостью, убедив ее обратить к наилучшему 
большую часть того, что рождалось». 
Ср. там же, 48а-Ь: «Путем победы разумного убеждения над не
обходимостью была вначале построена эта Вселенная; и, если мы 
намерены представить ее рождение так, как оно совершалось на 
деле, нам следует привнести также и вид беспорядочной причины 
вместе со способом действия, который по природе этой причине 
принадлежит». 
Павел рассматривает эту тему в 7 главе Послания к Римлянам, де
лая сильный акцент на том, что обязанность, налагаемая с силой, 
исполняемая усилием воли, только обостряет желание преступить 
ее. «Неужели от закона грех? Никак. Но я не иначе узнал грех, как 
посредством закона. Ибо я не понимал бы и пожелания, если бы 
закон не говорил: не пожелай. Но грех, взяв повод от заповеди, 
произвел во мне всякое пожелание: ибо без закона грех мертв. (...) 
Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а 
что ненавижу, то делаю. (...) Ибо по внутреннему человеку нахожу 
удовольствие в законе Божием; но в членах моих вижу иной закон, 
противоборствующий закону ума моего и делающий меня плен
ником закона греховного, находящегося в членах моих» (Рим 7:7, 
15, 22-23). 
Comme étrangères. 
Флп 5:6 (СП): «Он, будучи образом Божиим, не почитал хищением 
быть равным Богу; но уничижил Себя Самого...». Вульгата и опи
рающиеся на нее французские переводы передают эту фразу так: 
«Он... не счел добычей быть равным Богу», т. е. не счел тем, за что 
надо держаться, не выпуская из рук. 
Однако: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Мф 22:39). 
«Так должны мужья любить своих жен, как свои тела: любящий 
свою жену любит самого себя» (Еф 5:28). 
Прием, охотно используемый в пропаганде, когда, например, на 
государство, личность лидера, правящую партию переносятся чув
ства людей к родной земле, привычному укладу жизни, семье и 
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другим естественно дорогим вещам. 
2013 Время у Канта предстает как универсальная, первичная по отно

шению к пространству форма систематизации чувственного опы
та и одновременно само условие возможности этого опыта. «Не 
говоря уже о том, что представления внешних чувств составляют 
основной материал, которым мы снабжаем нашу душу, само время, 
в которое мы полагаем эти представления и которое даже пред
шествует осознанию их в опыте, находясь в основе их как формаль
ное условие того способа, каким мы полагаем их в душе, содержит 
уже отношения последовательности, одновременности и того, что 
существует одновременно с последовательным бытием (того, что 
постоянно)» (Критика чистого разума, § 8; 3; пер. Н. Лосского). 

2014 Мф 27:46; Мк 15:34. Источник этих слов — Пс 21:2. 
2015 Откр 6:16: «От гнева Агнца». 
2016 Георг Кантор (1845-1918) — немецкий математик еврейского про

исхождения; создатель теории множеств. Теорема Кантора, факти
чески утверждающая существование «бесконечности бесконечно
стей», была воспринята частью современников как вызов религии, 
с ее верой, что абсолютно бесконечен только Бог. 

2017 Ср. К4, ms. 10. 
2018 Платон, Менон, 80е: <Сократ.> «Видишь, какой довод ты приво

дишь — под стать самым завзятым спорщикам! Значит, человек, 
знает он или не знает, все равно не может искать. Ни тот, кто знает, 
не станет искать: ведь он уже знает, и ему нет нужды в поисках; ни 
тот, кто не знает: ведь он не знает, что именно надо искать» (пер. 
С. Ошерова). 

2019 Temporel. 
2020 Retournement. 
2021 Теме внимания в школьном обучении посвящена статья «Размыш

ления об использовании школьных занятий в воспитании любви к 
Богу» (Ф, с. 323-334). 

2022 Dégradation. 
2023 Т. е. соответствующей не уровню сделанного дела, а, по мысли 

Симоны, поднимающей душу на более высокий уровень. 
2024 Ср. Мф 6:3: «Когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не 

знает, что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне». 
2025 ц0 классификации Спинозы. См. примеч. 1099. 
2026 В кантовском смысле этого термина: «я», относящееся к чистому 

разуму, независимо от всякого опыта. 
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2027 Regrader, антоним к dégrader. Слово, придуманное, как утвержда
ют, Наполеоном; очень редкое. 

2028 Аллюзия на XXIV, 509 и слл. (встреча Приама и Ахилла): «Плакали 
оба они. Припавши к ногам Ахиллеса, / Плакал о сыне Приам, о 
Гекторе мужеубийце. / Плакал Пелид об отце о своем, и еще о Па-
трокле. / Стоны обоих и плач по всему разносилися дому. / После 
того как слезами Пелид богоравный упился...», следует описание 
хлопот над трупом Гектора и ужина несчастного отца с убийцей 
его сына. 

2029 Ин 3:21-22. Ср. К4, ms. 59. 
2030 Ин 3:13: «Никто не восходил на небо, как только сшедший с небес 

Сын Человеческий, сущий на небесах». 
2031 Sacrements. 
2032 Quasi-damnés. 
2033 Аллюзия на евангельскую Притчу о милосердном самарянине 

(Лк 10:25-37). 
2034 Rédemptrice (искупительное по отношению ко злу других). 
2035 «Подай мне это». Ср. Кб, ms. 43. 
2036 Ордалия, или «Божий суд» — в обычае архаических народов, в 

государственном праве, начиная с древних цивилизаций Востока 
(законы Ману, Хаммурапи) до средневековой Европы, способ вы
явления виновности через испытание огнем, раскаленным железом, 
водой (холодной и кипящей), и др. Представляя собой средство 
установления юридической истины путем обращения к воле Бога, 
применялась, когда обычное расследование не давало нужных ре
зультатов. Ордалия не предполагала признания подозреваемого, 
об истине судили на основании следов, оставленных судебным ис
пытанием. Например, при испытании огнем обожженную руку или 
ноги забинтовывали, а на третий день повязку снимали и по со
стоянию полученных ран судили о виновности или невиновности 
участников ордалии. В разных странах Европы долго (до XVII в. 
включительно) сохранялась в т. н. ведьмовских процессах. 

2037 «Осужден». Ср. Ин 3:18: «Неверующий уже осужден, потому что 
не уверовал...». 

2038 Деян 10:1-33. История сотника Корнилия: Дух Святой сошел на 
Корнилия, и он пророчествовал, еще не будучи крещен. 

2039 Мк 16:16: «кто не будет веровать, осужден будет». 
2040 Лк 9:23 (СП): «Отвергнись себя». 
2041 Ср. в трактате «Формы неявной любви к Богу» : «Сотворение мира, 
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со стороны Бога, не есть акт расширения себя, но акт умаления, 
лишения. (...) Бог позволил существовать вещам иным, чем Он сам, 
которые имеют значение бесконечно меньшее, чем Он. Через твор
ческий акт Он отрицает самого себя, как и Христос заповедует нам 
отрицать себя самих. Бог отвергается себя в нашу пользу, чтобы 
дать нам возможность отвергнуться от самих себя ради Него. Этот 
наш ответ, это эхо (от которого мы, однако, имеем свободу отка
заться), есть единственное возможное оправдание безумия любви 
в акте творения» (Ф, с. 195). 

2042 Т. е. помыслить бесконечность расстояния между Богом и нами. 
2043 Несет, поднимает. Ср. Лк 14:27: «Кто не несет креста своего и идет 

за Мною, не может быть Моим учеником». 
2044 Soupeser. 
2045 си. «Которые от страха смерти... были подвержены рабству» (пра

вильнее: «посредством страха смерти»). 
2046 Платон, Тимей, 48а. См. также Кб, ms. 80 и примеч. 2006. 
2047 Le tout. 
2048 Ср. К4, ms. 93, 111, 115. 
2049 Мф 6:9: «На небесах». 
2050 Весь текст отсюда и до конца страницы, записанный карандашом, 

в начале следующей страницы вопроизведен с небольшими ва
риациями. Здесь мы объединяем обе записи в одну, учитывая оба 
варианта. 

2051 Expiatrice. 
2052 Rédemptrice. Не совсем понятно, чем вызвано употребление двух 

разных слов. 
2053 En la défaisant. 
2054 «Хлебом насущным» (Мф 6:11). Церковнославянское слово «на

сущный» изобретено специально ради перевода греческого επιο
ύσιος. Как значение, так и сама этимология этого новозаветного, 
неизвестного языку классической эпохи, слова веками оставались 
предметом живого обсуждения и споров среди толкователей Еван
гелия. Из вариантов: «каждодневный», «жизненный», «потребный 
по естеству», «завтрашний», «принадлежащий к бу-дущему веку» 
и, наконец, «сверхъестественный» — перевод, который безуслов
но предпочитает Симона, соглашаясь в этом случае с блаж. Иеро-
нимом Стридонским. Подробная справка по вопросу: A Patristic 
Greek Lexicon / ed. by G. W. H. Lampe, Oxford, Clarendon Press, 1961, 
p. 529. 
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Сомнения в этой формуле были более чем оправданны. История 
христианства дала богатейший — и по большей части печальный — 
материал по вопросу, чем заполняется пустота при «устремлении 
ввысь» энергии, отделенной на природные функции. Показатель
ны в этом отношении и судьбы многих представителей науки и 
искусства, принесших в жертву творческому призванию счастье 
своих близких, иногда саму их жизнь. 
Conquête, по первому значению, «завоевание». 
Т. е. дополнительная энергия, прибавляясь к энергии, требуемой 
необходимостью, резко увеличивает творческие и иные возмож
ности личности, подобно как сила оружия, прибавляемая к силе 
физической, увеличивает боевые возможности. 
«Бог воинств». Древнееврейское ХЗХ1Л, Цеваот, множ. число от 
2ПХ, цава — воинство, войско; буквально «Господь Воинств» — 
одно из имен Бога в иудейской традиции. Отсутствует в Пятикнижии 
(Тора); упоминается в исторических книгах (впервые 1 Цар 1:3), 
часто используется в псалмах и у пророков. Может означать как 
«Господь воинств Израилевых», так и «Господь небесных во
инств». 
В этом значении — человеческое общество, рассматриваемое как 
среда, где господствуют низкие побуждения и страсти — слово 
о κόσμος, «мир» систематически используется в Евангелии от 
Иоанна и в Посланиях этого апостола, откуда перешло в речевой 
обиход всех христианских народов. Ср. Ин 14:27: «Мир (είρήνην) 
оставляю вам, мир Мой даю вам; не так, как мир (ό κόσμος) дает, 
Я даю вам», и мн. др. 
Гильгамеш — царь шумерского г. Урука, живший в кон. XXVII — 
нач. XXVI в. до н. э. Герой мифологизированного «Эпоса о Гиль-
гамеше», дошедшего во фрагментах на шумерском, аккадском, 
хурритском и хеттском языках, из которых самая древняя версия — 
шумерская, а самая полная — аккадская (найдена в сер. XIX в. в 
составе клинописной библиотеки царя Ашшурбанипала в Нине
вии). Аккадская версия повествует, в частности, как Гильгамеш в 
отчаянии от смерти своего друга Энкиду бежит в пустыню, где по
сле долгих душевных мучений осознает, что смерть — удел каждо
го человека, и примиряется с нею. 
Анри Пра (1902-1981) — французский и канадский биолог. Получив 
образование и докторскую степень в Парижском университете, в 
1931-1935 гг. работал в Канаде в качестве профессора, а затем ди-
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ректора Монреальского биологического института. В 1936-1946 гг. 
профессор университета Экс-Марсель. После войны снова работал 
в Монреале, а с 1960 до окончания научной карьеры — в Марсель-
ском ун-те. Активно участвовал в работе Марсельского общества 
изучения философии, руководимого Г. Берже. 17 январе 1942 г. 
представил здесь доклад на тему «Биологическая среда и рождение 
цивилизации», где констатировал сильнейшую зависимость ци-
вилизационного процесса от биологических условий обитания. 
Ср. Кб, ms. 86-87. 
Ср. К5, ms. 106. И развитие этой мысли в трактате «Любовь к Богу 
и несчастье» : «Вся красота мира возвещает нам, что материя заслу
живает нашей любви. В красоте мира предметом любви становит
ся даже грубая механическая необходимость его законов. Что может 
быть столь прекрасно, как сила тяжести, проявляющая себя в бегу
щем гребне морской волны или в навечно застывших гребнях гор! 

Море не становится в наших глазах менее прекрасным из-за того, 
что на нем, как мы знаем, иногда тонут корабли. Напротив, от это
го оно еще прекраснее. Если бы море изменяло движение волн, 
чтобы щадить корабли, тогда оно было бы существом, наделенным 
свободой различения и выбора, но не этой текучей стихией, полно
стью повинующейся всем внешним воздействиям. Совершенное 
послушание и составляет его красоту. 

Все ужасы, происходящие в этом мире, — не более чем складки 
и изгибы, которые на морской поверхности производят волны, 
подчиняясь силе притяжения. Поэтому и они заключают в себе 
красоту. Подчас поэзия, например, в «Илиаде», дает почувствовать 
эту красоту» (Ф, с. 289). 

Итак, Симона предполагает, что человеку как бы врождено свя
зывать прекрасное с законами необходимости. Но любование «не
мощью», слабостью, хрупкостью, возможно, исходит из другого 
источника, а именно из родительского инстинкта. Повинуясь это
му инстинкту, хищники не трогают, а порой и ласкают детенышей 
животных, за взрослыми особями которых охотятся. В нас вложе
на нежность к слабому, маленькому, неоформившемуся: даже су
ровые люди улыбаются младенцам, любят смотреть на маленьких 
котят или цыплят. В чувствительном человеке эта нежность через 
нравственные механизмы переносится и на другие формы слабого, 
немощного, открытого страданию: всё это воспринимается в какой-
то мере как «маленькое», причастное миру детства. 
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Soit expiatrice, soit rédemptrice. 
Но это делает искусство. Пафосом преобразования немощи в кра
соту одушевлены великие мастера живописи барокко — Каравад
жо, Рембрандт, Рибера и др.; в XIX в. этим занималась, в частно
сти, русская литература, по хрестоматийному определению Эжена 
Вогюэ, «вышедшая из гоголевской „Шинели"». 
Déchirement. 
Снова аллюзия на Притчу о милосердном самарянине. Очевидно, 
что встреча, о которой здесь говорится, может произойти и не «на 
дороге». Например, услышав о несчастье, произошедшем с кем-то 
за тысячи километров от нас, если даже мы не в состоянии помочь 
страдающему материально, то можем хотя бы душевно сострадать 
ему, желать ему блага, молиться о нем. 
Эта мысль прочитывается в «Нравственных письмах к Луцилию» 
Сенеки (письмо CXVII). Симона, считая римский стоицизм вто
ричным и удешевленным вариантом греческого, подчас приводит 
изречения римских стоиков без указания имени. (Почетное ис
ключение делается для Марка Аврелия.) 
Екатерина Сиенская (1347-1380) — итальянская подвижница и 
мистик, оставившая множество писем, в том числе, к римским 
папам и монархам Италии и Европы, и «Диалоги о Провидении 
Божьем» в форме бесед со Христом. Вела чрезвычайно аскетиче
ский образ жизни и имела видения и стигматы. Видела свое при
звание в молитве об умирении Католической церкви, терзаемой 
смутами. Способствовала возвращению папы Григория XI в Рим 
из «Авиньонского пленения», а затем активно поддерживала Урба
на VI в противостоянии авиньонскому антипапе. Умерла от крайне
го физического и нервного истощения в возрасте 33-х лет. Причис
лена Католической церковью к лику святых, а с 1970 г. почитается 
среди Учителей Церкви. 
В трактате «Темная ночь» описываются две переходно-кризисных 
ступени в духовном развитии: 1) «темная ночь души», по выходе 
из состояния начинающих, и 2) «темная ночь духа»: «Проведя 
душу дальше, Всевышний погружает ее в эту Ночь духа, но не сра
зу, как только закончатся лишения и трудности первого очищения 
в Ночи чувства — обычно проходит довольно много времени, даже 
годы, в течение которых душа, выйдя из состояния начинающих, 
обучается в состоянии продвинувшихся» (II, 1; пер. Л. Винаро-
вой). 
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Эсхил, Прометей прикованный, ст. 456-461: <У людей> «разуменья 
не было / У них ни в чем, покуда я восходы звезд / И скрытый путь 
закатов не поведал им. / Премудрость чисел, из наук главнейшую, / 
Я для людей измыслил и сложенье букв, / Мать всех искусств, осно
ву всякой памяти...» Прометей перечисляет свои дары людям в 
такой иерархической последовательности: 1) наука о небе и звездах 
(что неудивительно при обожествлении светил); 2) наука о числах; 
3) письменность. Далее идут конкретные хозяйственно-технические 
и иные навыки. Гадание, прорицание и толкование снов упомина
ются после медицины, в списке хозяйственных умений. 
Платон, Филеб, 16b-e: «Сократ. (...) Нет и не может быть лучше 
пути, чем мой излюбленный путь, хоть он нередко уже ускользал 
от меня и оставлял в недоумении. (...) Указать его не очень трудно, 
но следовать им чрезвычайно тяжело. Между тем все, что когда-
либо было открыто в искусстве (τέχνη — объединяет ремесла и 
искусства вместе), появилось на свет только этим путем. (...) Бо
жественный дар, как кажется мне, был брошен людям богами с 
помощью некоего Прометея вместе с ярчайшим огнем; древние, 
бывшие лучше нас и обитавшие ближе к богам, передали нам ска
зание, гласившее, что все, о чем говорится как о вечно сущем, со
стоит из единства и множества и заключает в себе сросшиеся во
едино предел и беспредельность. Если все это так устроено, то мы 
всякий раз должны вести исследование, полагая одну идею для 
всего, и эту идею мы там найдем. Когда же мы ее схватим, нужно 
смотреть, нет ли кроме одной еще двух, а может быть, трех идей 
или какого-то иного их числа, и затем с каждым из этих единств 
поступать таким же образом до тех пор, пока первоначальное един
ство не предстанет взору не просто как единое, многое и беспре
дельное, но как количественно определенное. Идею же беспредель
ного можно прилагать ко множеству лишь после того, как будет 
охвачено взором все его число, заключенное между беспредельным 
и одним; только тогда каждому единству из всего [ряда] можно 
дозволить войти в беспредельное и раствориться в нем. Так вот 
каким образом боги, сказал я, завещали нам исследовать все вещи, 
изучать их и поучать друг друга...» По Платону, главное, предше
ствующее всем умениям и открытиям, дарование — диалектический 
принцип познания вечно-сущего. 
Puissance. 
См. Кб, ms. 58. 
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Отсюда и до конца абзаца приведены выдержки из диалогов и пи
сем Екатерины Сиенской, по книге: J.-M. Perrin. Sous l'égide de 
sainte Catherine de Sienne, Marseille, éd. Publiroc, 1938, p. 80,83,85, 
87-88,89,90,92. Книгу Симона получила, по всей вероятности, от 
автора — о. Перрена (пер. мой. — П. Е.). 
«Бегство». Ср. Теэтет, 176а-Ь: «Сократ. Но зло неистребимо, 
Феодор, ибо непременно всегда должно быть что-то противопо
ложное добру. Среди богов зло не укоренилось, а смертную при
роду и этот мир посещает оно по необходимости. Потому-то и 
следует пытаться как можно скорее убежать отсюда туда. Бегство — 
это посильное уподобление богу, а уподобиться богу — значит 
стать разумно справедливым и разумно благочестивым» (пер. Т. Ва
сильевой). Заметим, что в своих поздних «Законах» Платон на
пишет обратное: «Каждый должен как можно дольше и лучше про
вести свою жизнь в мире. Так что же, наконец, правильно? Надо 
жить играя. Что ж это за игра? Жертвоприношения, песни, пляски, 
(...) чтобы, играя, снискать милость богов и прожить согласно свой
ствам своей природы, ведь люди в большей своей части — куклы 
и лишь немного причастны истине. Мегилл. Ты полностью при
нижаешь наш человеческий род, чужеземец! Афинянин. Не удив
ляйся, Мегилл, прости меня! Я взирал на бога и под этим впечат
лением сказал сейчас свои слова. Если тебе угодно, будем считать 
наш род не презренным, но достойным некоторого попечения» 
(VII, 803d-e, 804b; пер. А. Егунова). 
Как видим, Симона полностью принимает призыв раннего Плато
на к бегству, и в данном случае берет союзницы и св. Екатерину 
Сиенскую. 
J.-M. Perrin, op. cit., p. 93. 
Эсхатологический миф, рассказанный от лица Сократа в диалоге 
«Горгий» (523b-d): посмертный суд учрежден для людей ради 
того, чтобы истинная сущность любого из них не была прикрыта 
пристрастными и заинтересованными мнениями живых. «Потому 
надо, чтобы их судили совершенно нагими, а для этого пусть их 
судят после смерти. И судья пусть будет нагой и мертвый, и пусть 
одною лишь душою взирает на душу — только на душу! — умерше
го, который разом лишился всех родичей и оставил на земле все 
блестящее свое убранство, — лишь тогда суд будет справедлив» 
(пер. С. Маркиша). 
Св. Екатерина Сиенская, письмо 65. В скобках примечание Симо-
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ны. 
2081 J.-M. Perrin, op. cit., p. 128, 93,106,116,118,119. 
2082 Симоне свойственно отношение к городу, подобное тому, что мы 

можем видеть в живописи Высокого Возрождения: город в ней 
всегда изображается как некое идеальное пространство, место, где 
красота мироздания воспроизводится в чудесной игре пропорций 
и рукотворных геометрических форм. Так и для Симоны город, 
прежде всего остального, есть образ красоты мира. «Человеческие 
города — каждый больше или меньше, соответственно их уровню 
совершенства, — окутывают поэзией жизнь своих обитателей. Они 
суть образы и отражения всемирного града. (...) Разрушить горо
да — хоть материально, хоть морально — (...) значило бы перерезать 
все связи поэзии и любви между человеческими душами и ми
розданием. (...) Едва ли возможно преступление хуже» (Ф, с. 236). 
В этом контексте стоит прочувствовать со всей интенсивностью 
и фразу о «разрушении Трои и Карфагена». 

Коллизия между этим идеалом города, как воплощенной в кам
не поэзии и красоты, — и городом, как местом столкновения ма
териальных, низменных интересов, составляет одну из главных тем 
драмы «Спасенная Венеция». Жаффье спасает город, приняв его 
в сердце как божественную, сверхъестественную красоту, принеся 
в жертву все, что у него есть, включая лучшего друга. Но город как 
человеческая структура уничтожает своего спасителя, что проис
ходит как бы автоматически. 

2083 Horribles, также: «безобразные», «отвратительные». 
2084 Ср. 1 Ин 4:19: «Будем любить Его, потому что Он прежде возлюбил 

нас». 
2085 т а к о й постоянный и строгий контроль над пределами собственной 

воли, кажется, труднее всего. Он может легко и незаметно уступить 
обычной человеческой тактике: добиваясь своего там, где есть 
возможность, не спорить с явно превосходящей силой (людей или 
обстоятельств). Нередко у христиан названиями «смирения» и 
«отказа от собственной воли» прикрывается именно такой кон
формизм. 

2086 Contraint. Это принуждение не обязательно носит насильственный 
характер и причиняет страдания. Речь идет о побуждении силы, 
безмерно превосходящей человека. Но следовать ей можно и в 
радостных обстоятельствах, и само это следование несет в себе 
радость. 
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Это же рассуждение повторено в письме о. Ж.-М. Перрену от 
19 января 1942 г. (Ф, с. 392-399; пер. Н. Ключаревой). См. также Кб, 
ms. 105. 
ИУ, 1. Ср. Кб, ms. 32. 
Мы видим, что Симона находит для мысли св. Екатерины новое 
применение. Смысл слов Екатерины очень прост: «Есть много 
вещей, которые, кажутся прекрасными только пока мы их не ис
пытали. Стоит их вкусить, как вся красота и очарование пропада
ют». Имеется в виду, например, брак. Хотя сама Екатерина, у ко
торой из двадцати с лишним братьев и сестер большинство 
умерли младенцами, и не вступая в брак, а с самого детства могла 
прочувствовать горечь библейских слов: «Умножая умножу скор
би в беременности твоей...» (Быт 3:15). Симона переводит разго
вор в эстетическую плоскость. В «Формах неявной любви к Богу» 
она пишет: «Прекрасная вещь содержит в себе благо только сама 
по себе, во всей цельности, такая, какой она предстает перед нами. 
Мы подходим к ней не зная, чего попросить у нее. Она предлагает 
нам свое собственное существование. Мы не желаем другого, мы 
уже обладаем этим, но тем не менее нам этого еще хочется. Со
вершенно непонятно, почему. Нам хотелось бы зайти по другую 
сторону красоты, но она имеет только одну поверхность. Она как 
зеркало, в котором отражается наше собственное желание блага. 
Она сфинкс, загадка, томительно волнующая тайна. Нам хотелось 
бы насытиться ею, но на нее можно только смотреть, она являет 
себя только на определенной дистанции. Великая скорбь челове
ческой жизни заключается в том, что смотреть и есть — суть два 
различных действия. Только по другую сторону неба, в стране, где 
обитает Бог, — только там это одно и то же. (...) Возможно, что 
пороки, извращения и преступления почти всегда — или даже всег
да — по сути, представляют собой попытки «съесть» прекрасное, 
съесть то, на что можно только смотреть. Первой это сделала Ева. 
Если она погубила человеческий род тем, что съела плод, — сле
довательно, противоположное поведение, — то есть, смотреть на 
плод, не пытаясь его съесть, — должно быть тем, что спасет чело
вечество» (Ф, с. 219-220). 
L'objet de la sainteté. 
По взгляду Симоны, в Книге Иова реальность господства Необхо
димости над человеком обнажена больше, выявлена чище, беспри-
меснее, чем в наших обычных жизненных впечатлениях (включая 
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переживание собственных несчастий). Причина — те психологи
ческие защитные конструкции, которые люди выстраивают между 
собой и несчастьем, как чужим, так и своим собственным. 

2092 «Тело есть могила». Представление, выраженное этим афоризмом, 
имеет длинный путь в истории античной мысли: от орфиков оно 
унаследовано пифагорейцами и Гераклитом, а затем Платоном и 
платониками всех поколений и, наконец, сочувственно восприня
то раннехристианскими апологетами (Климент Александрийский, 
Ориген и др.). Вот как истолковывает его сам Платон в диалоге 
«Кратил»: «Сократ. Многие считают, что тело подобно могильной 
плите (σήμα), скрывающей погребенную под ней в этой жизни 
душу. В то же время эта плита представляет собою также и знак 
(σήμα), ибо с ее помощью душа обозначает то, что ей нужно вы
разить, и потому тело правильно носит также название „сома" 
(σώμα). И все же мне кажется, что скорее всего это имя установил 
кто-то из орфиков вот в каком смысле: душа терпит наказание — за 
что бы там она его ни терпела, — а плоть служит ей оплотом, что
бы она смогла уцелеть, находясь в теле, как в застенке» (400с). 
В «Горгии» Платон тот же афоризм использует в другом, «гера-
клитовском», ракурсе, называя смертью жизнь, подчиненную ни
когда не прекращающимся и ненасытимым желаниям потреблять, 
приобретать, расширять жизенное пространство. Ср. у Гераклита: 
«Огонь живет смертью земли; воздух живет смертью огня, вода 
живет смертью воздуха, земля — смертью воды» (76 DK). Таким 
же потреблением-смертью предстает Платону и жизнь «нормаль
ного человека» (Горгий, 492e-493b). То, в каком смысле Симона 
считает возможным применить чисто греческую формулу к драме 
Иова, с ее ярко выраженным семитическим характером, вероятно, 
несколько выходит за рамки платонизма, даже и в христианском 
варианте. 

2093 В истории Иова. 
2094 Прем Сол 2:5-9: «Ибо жизнь наша — прохождение тени, и нет нам 

возврата от смерти: ибо положена печать, и никто не возвращает
ся. Будем же наслаждаться настоящими благами и спешить поль
зоваться миром, как юностью; (...) ибо это наша доля и наш жре
бий». 

2095 Assimilation. 
2096 Ср. Иов 1:9-11. 
2097 Néant. 
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2098 Переносимым под властью внешней силы, но не добровольно. 
2099 Перифраз слов гимна Венанция Фортуната «Грядут знамена цар

ские». См. Kl, ms. 61. 
2100 polie, «безумие» во французских переводах Нового Завета соответ

ствует греческому μωρία, το μωρόν — глупость. В ц.-слав. переводе: 
«буйство», т. е. сумасшествие. Ср. у Павла (в смягченном вариан
те СП): «Ибо слово о кресте для погибающих юродство (μωρία) 
есть, а для нас, спасаемых, — сила Божия. (...) Не обратил ли Бог 
мудрость мира сего в безумие (έμώρανεν — буквально: оглупил)? 
Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости 
Божией, то благоугодно было Богу юродством (δια της μωρίας — 
через глупости) проповеди спасти верующих. (...) Мы проповеду
ем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а для Еллинов безумие 
μωρίαν, (...) потому что немудрое (το μωρόν) Божие премудрее 
человеков...» (1 Кор 1:18, 20-25). Пресловутое тертуллианово 
«credo quia absurdum» весьма созвучно пафосу Павла. 

2101 История из трактата «Ле-цзы» о лучнике, который после долго
временных упражнений внимания попал стрелой в сердце вши, не 
задев волоса, на котором она была подвешена. См. К4, ms. 95 и 
примеч. 744. 

2102 р а г е х с е ц е п С е в 

2103 Лк 22:41-44: «И Сам отошел от них на вержение камня, и, прекло
нив колени, молился, говоря: Отче! о, если бы Ты благоволил про
нести чашу сию мимо Меня ! впрочем не Моя воля, но Твоя да будет. 
Явился же Ему Ангел с небес и укреплял Его. И, находясь в боре
нии, прилежнее молился, и был пот Его, как капли крови, падающие 
на землю». Характерно, что Симона не упоминает о явлении анге
ла, — о котором, впрочем, не говорят и остальные евангелисты. 

2104 Мф 26:38-45. 
2105 м ф 27:46: «Боже Мой, Боже Мой, зачем Ты Меня оставил?» 
2106 Т. е. человек делает нечто, представляющееся ему добрым, по соб

ственному почину и выбору, избегая того, к чему побуждает его 
воля Бога. 

2107 Т. е. через них происходит отсеивание тех дел, которые сам Бог 
видит добрыми и хочет от нас, и тех, которые лишь кажутся нам 
таковыми. 

2108 Платон, Тимей, 52e-53b (из мифа о сотворении стихий): «То, что 
приводилось в движение, все время дробилось, и образовавшиеся 
части неслись в различных направлениях точно так, как это быва-
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ет при провеивании зерна и отсеивании мякины: плотное и тяже
лое ложится в одном месте, рыхлое и легкое отлетает в сторону и 
находит для себя иное пристанище. Вот наподобие этого и четыре 
упомянутых рода [стихии] были тогда колеблемы Восприемницей, 
которая в движении своем являла собой как бы сито: то, что наи
менее сходно между собой, она разбрасывала дальше всего друг от 
друга, а то, что более всего сходно, просеивала ближе всего друг к 
другу» (пер. С. Аверинцева). Восприемница, она же Кормилица, — 
персонификация сущности, через которую высшие идеи реализу
ются в мир чувственных феноменов, «вскармливающей» все жи
вое. Но похоже, что здесь Симона сопоставляет ее с Мировой 
Душой, сходящей на вещественный уровень — т. е. как бы с вопло
тившимся Словом христиан. Просеивание элементов ставится в 
параллель с просеиванием-судом помыслов и деяний. 

2109 Бог как ценность. Предыдущие слова отсылают к литургическому 
славословию, употребляемому во всех разновидностях традици
онного христианского богослужения как Восточной, так и Западной 
церкви: «Ибо подобает Тебе всякая слава, честь и поклонение, 
Отцу, и Сыну, и Святому Духу, ныне и присно, и во веки веков». 
Оно же, в близких по выражению формах, входит и в состав бес
численных молитв, оставленных святыми подвижниками. Ефрем 
Сирин (IV в.): «Всякая хвала подобает любви Его к рабам Его»; 
Франциск Ассизский (XIII в.): «Тебе подобает хвала, Тебе подо
бает слава, честь и всякое благословение», и мн. др. Симона вкла
дывает сюда мысль, что вообще всякая похвала (т. е. высокая, 
вплоть до бесконечности, оценка) имеет конечным объектом Бога 
и, следовательно, можно говорить о Боге как о Ценности ценно
стей, единственной ценности в собственном смысле. 

2110 Притч 8:17: «Любящих меня я люблю, и ищущие меня найдут 
меня». 

2111 См. К4, ms. 72 и примеч. 1209; подробнее в трактате «Комментарии 
к пифагорейским текстам», примеч. 2762. 

2112 Нумен, у Канта, «вещь-в-себе», вне отношения к воспринимаю
щему ее субъекту; феномен — вещь, как она воспринимается на
шими чувствами. 

2113 Понимание Симоной отношений между лицами Св. Троицы неиз
менно исходит из августиновской теории о Св. Духе как «взаимной 
Любви, которой любят друг друга Отец и Сын». 

2114 Esprit. 
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2115 Ср· в трактате «Любовь к Богу и несчастье»: «Везде, где отсутст
вует действие сверхъестественного света, все подчиняется меха
ническим законам, столь же слепым и столь же точным, как законы 
падения тел. Знание об этом благотворно и, более того, необходи
мо. Те, кого мы называем злодеями, — это лишь куски черепицы, 
которые ветер срывает с крыши, и они падают куда попало. Их 
единственная вина заключается в том первоначальном выборе, 
сделав который, они обратились в черепицу. (...) Человеку не дано 
выйти из послушания Богу. Творение не может не повиноваться. 
Человеку, как существу мыслящему и свободному, предоставлено 
выбрать лишь одно: пожелать этого послушания, или не пожелать. 
И не желая, он все равно будет вынужден повиноваться, повино
ваться ежеминутно, но только как вещь, подчиненная механической 
необходимости. А если он желает повиноваться, то остается под
чиненным механической необходимости, но к ней прибавляется 
некая новая необходимость, устанавливаемая теми законами, ко
торые свойственны вещам сверхъестественным» (Ф, с. 288, 290). 

2116 Пс 38/39:14 (по фр. переводу Луи Сегонда). В СП: «Отступи от 
меня, чтобы я мог подкрепиться». В ц.-слав.: «Ослаби ми, да по
чию». 

2117 Увы, тавтология при переводе неизбежна. 
2118 См. Кб, ms. 76 и примеч. 1974. 
2119 Платоновская мысль. 
2120 Во второй части диалога «Парменид» диалектически доказывает

ся, что мыслить Единое возможно только вводя его в отношение 
с иным, нежели оно, или различая в нем части в их взаимном соот
ношении. 

2121 Аристотель (Метафизика, XII, 9,1074b) определяет высший Ум как 
то, чье «мышление есть мышление о мышлении» (пер. А. Кубиц-
кого). 

2122 Ordre. 
2123 «Бегство». См. Кб, ms. 92 и примеч. 2076. 
2124 Но, вероятно, и в ветхозаветной концепции Бога — во всяком слу

чае, какой она предстает в псалмах и в т. н. «книгах Премудро
сти» — нет того монолитного, непроницаемого, неразличающего 
единства, о котором говорит Симона. Иначе зачем это усиленное 
олицетворением настойчивое воспевание Премудрости? Сами по
нятия «Слово» и «Дух» не могли бы получить в христианстве осно
вополагающего значения, если бы, кроме греческой философии, 
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их не применял по отношению к Богу Ветхий Завет. Лишь некото
рые примеры из Книги Псалмов: Псал 32/33:6: «Словом Господним 
утверждены небеса, и духом уст Его все воинство их». Псал 147:7 
(в западной Библии 147:18): «Пошлет слово Свое — и растопит 
их, повеет дух Его — и потекут воды». 
Эта мысль — коренной тезис восточнохристианского учения об 
обожении — высказана, вероятно, впервые еп. Иринеем Лионским 
(ок. 130-202) в такой форме: <Христос> «сделался тем, что и мы, 
дабы нас сделать тем, что есть Он»; затем повторялась в трудах 
многих богословов (Афанасий Великий, Григорий Богослов, Мак
сим Исповедник и др.). 
Ср. Ин 12:24: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное 
зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то 
принесет много плода». 
Suggère un accord. 
Письмо от 19 января 1942 г. (Ф, с. 392-399; пер. Н. Ключаревой). 
«Пункты» поведения, направленного на повседневное исполнение 
воли Бога, записаны и здесь же, в Тетради VI, возможно, в качестве 
набросков к письму. См. Кб, ms. 96 (§ 2). 
В статье «Формы неявной любви к Богу» это же сравнение будет 
использовано Симоной по другому случаю: «...Мироздание лише
но целесообразности. Отсутствие целесообразности есть господ
ство необходимости. (...) В сфере искусства аналогом этому го
сподству необходимости является сопротивление материи и 
формальных правил. Рифма через отбор слов диктует поэту на
правление, абсолютно не связанное с последовательностью мыс
лей. В поэзии она выполняет функцию, может быть, аналогичную 
функции несчастья в жизни. Несчастье заставляет всем естеством 
почувствовать отсутствие целесообразности» (Ф, с. 231). 
У даосских учителей вода выступает образом совершенного сле
дования Дао в «не-действующем действии»; модель поведения 
мудреца, живущего в гармонии с небом и землей. Для Симоны 
это — образ действия-недействия, присутствия-отсутствия в мире 
Бога, Его беспристрастия, которому должен подражать человек, 
стремящийся к богоуподоблению. Ср. из письма аббату Кутюрье: 
«Слова „Будьте совершенны, как совершен Отец ваш небесный", 
следующие непосредственно за словами: „Отец ваш, сущий на не
бесах, дает восходить Своему солнцу над злыми и добрыми и по
сылает дождь на неправедных и праведных", заключают в себе 
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целое учение, которое, насколько мне известно, нигде не раскры
то. Ибо Христос приводит в качестве высшего проявления Божьей 
праведности то, на что всегда ссылаются (пример — Иов), когда 
обвиняют Его в несправедливости: именно то, что Он благотворит 
добрым и злым, не делая между ними различия. Должно быть, в 
учении Христа было понятие о некоей добродетели „беспристра
стия", подобной тому, что можно найти в греческом стоицизме и 
в индуистской мысли» (Ф, с. 488). Теперь в сокращении приведем 
пассаж, посвященный символике воды, из даосского сборника 
«Хуайнань-цзы» (II в. до н. э.). «Ничто в Поднебесной не может 
сравниться с водой по мягкости, но она велика беспредельно, глу
бока безмерно. (...) Тьма вещей без нее не родится. Сотни дел без 
нее не вершатся. Она обнимает все множество живого, но не знает 
ни любви, ни ненависти. Напитывает влагой мельчайшие существа 
и не требует вознаграждения. Обогащает Поднебесную и не ис
тощается. Облагодетельствует простой народ и не несет урона. 
Всегда в пути, но не может дойти до конца. Малая, но не может 
быть зажата в ладони. Нанеси удар — не поранишь, коли — не про
колешь, руби — не разрубишь, жги — не горит. То течет спокойно, 
то бурлит, взбудораженная, но не рассеивается. Точит металлы и 
камни. Наполняет собой всю Поднебесную. Разливается на без
брежных просторах, парит выше туманов. Бежит в долинах и рус
лах рек, орошает пустынные поля. Имеет ли излишек или недо
статок — небо и земля берут или отдают. Ее получает тьма вещей, 
и нет здесь ни первых, ни последних. (...) Широко простертая, ки
пучая, объединяется с небом и землей в великое единство. Нет для 
нее ни правой стороны, ни левой — свободна в изгибах и перепле
тениях. (...) Это и есть высшее благо» («Хуайнань-цзы», гл. «Об 
изначальном Дао»; пер. Л. Померанцевой). 
Эта фраза, кажется, объединяет два афоризма, весьма далекие друг 
от друга по происхождению: 1) «Все наполнено богами» (Фалес, 
передано у Аристотеля, О душе, 411а) и 2) фрагмент о полноте из 
БАУ, V, 1,1 (см. К4, ms. 15). 
Без отвергаемых Симоной телеологических схем религия теряет 
«практический» смысл. Как исторический, социально-психологи
ческий феномен, религия основана на телеологии. Для того, чтобы 
просто любить и славить Бога за всю реальность, как она есть, 
религия как система не нужна, для этого достаточно моментов 
катарсиса, которые случаются в жизни людей самого разного уров-
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ня, благодаря впечатлениям от природы, искусства и др. Но молясь, 
совершая обряды, объединяясь с этой целью, все люди надеются, 
что результатом этих молитв и обрядов будет выстраивание со
бытий в определенной смысловой цепи (для каждого она своя). 
«Нуждается» при этом не Бог, но человек, уповая, что то, в чем он 
нуждается, совпадет и с волей Бога. Даже самая наивная телеология 
имеет не меньшее право на существование, чем теория о Боге, 
«любящем необходимость». Оба взгляда ограничены и, каждый 
по-своему, немощны, оба — «слишком человеческие», но высокой 
человечности достигают, лишь дополняя друг друга. В отвержении 
телеологии у Симоны сказывается тот индивидуализм, от которо
го она не могла избавиться, даже жертвуя чем-то ради других (что 
отмечал в ней, например, Тибон); когда же ей удавалось, не умст
венно, но в некой полноте переживания реальности, почувствовать 
себя человеком среди людей (в деревенской работе, в путешестви
ях по Италии и Португалии, еще в некоторые особые моменты, 
как, например, рождение племянницы) в ней сразу же возникало 
живое сочувствие к традиционным и наивным формам религии. 

2133 Гармония понимается Симоной в пифагорейском смысле как «со
гласие несогласных», т. е. единство противоположностей, по Фило-
лаю. Ср.: «Гармония вообще возникает из противоположностей. 
Ибо гармония есть соединение разнообразной смеси и согласие 
разнообразного». «Музыка есть гармоническое соединение про
тивоположностей, приведенное к единству многого, и согласие 
разногласного» (В 10; по А. Лосеву). См. подробнее об этом в трак
тате «Комментарии к пифагорейским текстам» (с. наст, изда
ния). 

2134 Opposition. 
2135 Ср. переданное блаж. Иеронимом изречение из неканонического 

«Евангелия Евреев» : «Величайшей вине подпадает тот, кто ввер
гает в печаль дух своего брата» (Комментарии на Иезекииля, 
XVIII, 7). 

2136 Мф 26:38; Мк 14:34. В СП: «Душа моя скорбит смертельно». 
В ц.-слав.: «Прискорбна есть душа моя до смерти». 

2137 Т. е. не ее «сверхъестественная» часть. 
2138 Если даже по рождению и воспитанию он принадлежит к среде, 

духовные запросы которой низки. 
2139 Dans la réalité continue. 
2140 В собственном смысле: Логос, le Verbe. 
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2141 э т а м ы с л ь будет развита в трактате «Любовь к Богу и несчастье» : 
«Творения говорят при помощи звуков. Слово Бога есть молчание. 
Тайное слово любви Божией может быть только молчанием. Хри
стос есть молчание Бога. Нет в мире другого такого дерева, как 
Крест. Нет в мире большей гармонии, чем молчание Бога. Пифа
горейцы улавливали эту гармонию в бездонном молчании звезд
ного неба. Необходимость в этом мире есть голос молчания Бога» 
(Ф, с. 322). 

2142 В нарицательном значении: parole. 
2143 Attribut. См. формулу Аристотеля на ms. 104. 
2144 Ср. К4, ms. 32. 
2145 Симона вспоминает, конечно, борение в Гефсиманском саду. 
2146 Симона приводит в сравнение с рассказом книги Бытия о запрет

ном плоде народные сказки, где одному из персонажей делается 
запрет с расчетом, что он его нарушит. 

2147 Непонятно, прогнать мысль о чем: о самой возможности ослуша
ния, или о предмете, относительно которого дан запрет. 

2148 «Рожденного, несотворенного» (лат.). Из Символа (краткого ис
поведания веры) Никейского собра 325 г.: «Верую... и в единого 
Господа Иисуса Христа, Сына Божьего, единородного, рожденно
го от Отца прежде всех веков. Света от Света, Бога истинного от 
Бога истинного, рожденного, несотворенного, единосущного 
Отцу...» 

2149 «В дереве» (как в материале, лат.). Симона хочет прояснить, по
чему в христианстве утвердилось почитание Креста как «живот
ворящего древа», симметричного эдемскому «древу жизни» (апо
крифические легенды прямо производили дерево, из которого был 
изготовлен крест Распятия, от эдемского дерева «познания добра 
и зла» ), в то время как пророчество псалма указывает на воцарение 
Царя-Христа «в древе», делая акцент на материале. 

2150 Вероятна описка: не «на вид», а «на вкус». Ср. ниже примеч. 
2152. 

2151 Précieux. 
2152 Быт 3:8 (СП): «И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и 

что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание». 
(Слова «потому что дает» вставлены переводчиком.) 

2153 Бергсон, в противоположность Декарту, ставит интуицию на более 
важное место в познании сравнительно с рассудком. Для него ин
туиция есть «инстинкт, сделавшийся бескорыстным, сознающим 
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самого себя, способным размышлять о своем предмете и расширять 
его бесконечно» (Творческая эволюция, М., 1914, с. 158; пер. 
В. Флеровой), род «симпатии ума, путем которой переносятся 
внутрь предмета, чтобы слиться с тем, что есть в нем единствен
ного и, следовательно, невыразимого» (Введение в метафизику / / 
Собрание сочинений, СПб., 1914, т. 5, с. 6). Рассудок всегда мыслит 
вовне, мыслит обрывочно (Бергсон сравнивает это с кадрами кино
ленты), умерщвляет предметы, а интуиция схватывает их изнутри, 
переживая их. Только с помощью интуиции, по Бергсону, возмож
но чистое созерцание, которое и является целью познания, но для 
интеллекта, пользующегося лишь рассудком, недоступно. Интуи
тивное самоуглубление сознания, связывающее инстинкт и интел
лект, создает энергию для «жизненного порыва». Теория «внима
ния» Симоны Вейль сформировалась не без влияния Бергсона. 
Уильям Блейк (1757-1827) — английский художник и поэт-мистик. 
Симона имеет в виду, вероятно, загадочный фрагмент из его цик
ла «Бракосочетание рая и ада». «Те, кто удерживает свои Желания, 
делают так только потому, что их Желание достаточно слабо, и его 
можно удерживать; и Удерживающий, или Разум, узурпируя его 
место, правит <такими людьми> против их воли. И, будучи удер
живаемо, оно постепенно ослабевает, пока не останется лишь тенью 
Желания. История этого описана в «Потерянном Рае», и Прави
тель, или Разум, назван Мессией. А первозданный Архангел, коему 
было вверено предводить Небесное Воинство, назван Дьяволом, 
или Сатаной, а дети его зовутся: Грех и Смерть. Но в Книге Иова 
мильтоновский Мессия зовется Сатаной. Ибо истинность этой 
истории признана обоими. Итак, Разуму казалось, будто <из Эде-
ма> изгнано Желание, но Дьявол говорит, что пал Мессия, что Он 
устроил свое Царство Небесное из украденного в Преисподней. 
Это показано в Евангелии, где Он молит Отца Небесного послать 
Ему Утешителя, или Желание, чтобы Разуму было на чем основы
вать свои мысли, и библейский Иегова был не кто иной, как он 
(Утешитель-Желание? — П. £.), живущий в пылающем огне. Знай, 
что после смерти Христа он стал Иеговой» (гл. «Голос Дьявола», 
5-6; пер. мой. — П. Е.). Кажется, «Желание» Блейка в некотором 
роде соединяет в себе «интуицию» и «жизненный порыв» Берг
сона (см. выше). 
Correct. 
«Творящие правду». Ин 3:21: «Творящий правду (СП: поступаю-
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щий по правде) идет к свету, дабы явны были дела его, потому что 
они в Боге соделаны». 

2157 Аллюзия на Ин 3:21 (см. выше). 
2158 Идея характерная для восточно-христианского аскетизма и выра

женная, в частности, в произведениях гимнографии. «Сбрасывая 
все свои одежды, входя без трепета в озеро, говорили друг другу 
святые мученики: ради рая, который мы утратили, не пожалеем 
ныне об одеждах тленных; одетые некогда из-за тлетворного змея, 
ныне обнажимся ради Воскресения всех (т. е. Христа)» (служба 
Сорока мученикам севастийским, вечерня, стихира Иоанна мона
ха / / Минея март, 9 день). 

2159 Но видеть добрые дела других, даже не достижимые для нас, и вос
хищаться ими, чтить их, хранить о них память — разве это не «иметь 
опыт добра» ? Иначе «опыт добра» в мире был бы весьма невелик. 

2160 Расин, Федра, действие IV, явл. 6, ст. 1277: «Где спрятаться? Бежим 
в преисподнюю ночь» (пер. мой. —П.Е.). 

2161 Там же, действие V, явл. 7, ст. 1643-1644: «И смерть, похитив у глаз 
моих свет, / Отдаст дню, ибо они осквернили всю его чистоту» 
(пер. мой. — П. Е.). Раскаяние дает Федре увидеть чистоту миро
здания, о чем не помышляла она, когда была одержима ревностью 
и жаждой мести отвергнувшему ее Ипполиту. 

2162 Гомер, Илиада, XXIV, 525-533 (слова Ахилла, обращенные к Приа
му). 

2163 Ср. подступ к этой мысли в К4, ms. 16. 
2164 Раскаяние Симона находит в том, что сказания о Троянской войне, 

отразившиеся как в гомеровских поэмах (и более поздних подражани
ях им), так и в трагедиях «троянского» цикла, проникнуты сочувст
вием к побежденным. Троянские персонажи вошли в круг любимых 
литературных героев Греции наравне с ахейскими. См. подробнее 
в статье Симоны «Илиада, или Поэма о силе» (Ф, с. 145-184). 

2165 В оригинале дано французское название книги Ф. Ницше «Воля к 
власти» (1901), посмертно собранной из разнородных черновых 
записей философа по инициативе его сестры Элизабет. 

2166 Ср. Лк 4:6-7: «Тебе дам власть над всеми сими царствами и славу 
их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее; итак, если Ты по
клонишься мне, то всё будет Твое» (также Мф 4:8-9). 

2167 Malgré elle. 
2168 Par ma faute. 
2169 Non essentielle. 
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Таким образом, Симона резко отделяет видения и голоса от реаль
ной жизни святого, от того, «чем она была». 
Имеется в виду Гефсиманский сад, расположенный у подножия 
Елеонской горы. Симона допустила неточность по ассоциации с 
неоднократно упоминаемой ею поэмой Альфреда де Виньи «Le 
Mont des Oliviers» («Гора Елеонская»), где описывается моление 
Христа в Гефсиманском саду. 

Согласно Евангелиям, Христу (или Его ученикам) неоднократ
но был слышен голос с неба — в Крещении: «И се, глас с небес 
глаголющий: Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое 
благоволение» (Мф 3:17; ср. Мк 1:11 и Лк 3:22); в Преображении: 
«Когда он еще говорил, се, облако светлое осенило их; и се, глас 
из облака глаголющий: Сей есть Сын Мой Возлюбленный, в ко
тором Мое благоволение; Его слушайте» (Мф 17:5; ср. Мк 9:7 и 
Лк 9:35; в рассказе о вхождении Иисуса в Иерусалим: «Отче! про
славь имя Твое. Тогда пришел с неба глас: и прославил и еще про
славлю» (Ин 12:28). В эпизоде молитвы Христа в Гефсиманском 
саду, согласно Луке, «явился Ему Ангел с небес и укреплял Его» 
(Лк 22:43). 
Не знаю, как комментировать эту странную формулу. По ее уве
ренной категоричности («ни на атом не может выйти») понятно, 
что она может основываться лишь на каком-то принципе, прини
маемом за аксиому, принципе, которому подвластен сам Бог. Зна
чит, Симона не верит в абсолютную свободу Божьего воления. 
Каков этот принцип? 
Колетта Пеньо (1903-1938) — подруга Симоны с 1931 г. Дочь пред
принимателя, владельца шрифтолитейного завода. Потрясение, 
пережитое во время Первой мировой войны, на которой погибли 
ее отец и трое его братьев (1915), сложность отношений с суровой 
до деспотизма матерью, иные травматические опыты, а также рано 
развившийся туберкулез обострили у нее склонность к чрезвычай
ному опыту, переходящую в стремление к физическому страданию 
и смерти. Страдала тяжелыми депрессиями. В 17 лет, после домо
гательств со стороны священника, духовника семьи, разорвала с 
католической религией. Пережила череду мучительных любовных 
увлечений. В 1930 г. вместе с Эллой Майяр (примеч. 1419) по ко-
минтерновским каналам приезжает в СССР, где у нее происходит 
роман с писателем Борисом Пильняком. С 1931 по 1934 г. живет с 
Борисом Сувариным, поддерживая деньгами издаваемый им жур-
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нал «Критик сосьяль». Участвуя в руководимом Сувариным «Круж
ке демократических коммунистов», знакомится здесь с Жоржем 
Батаем и Симоной Вейль. Летом 1934 г. влюбляется в Батая и, уйдя 
к нему, принимает участие в его ритуальных оргиях. (Батай полагал 
себя стоящим у порога основания новой религии.) В ноябре 1938 г. 
умирает от туберкулеза. После ее смерти Батай в 1939 г. опубли
ковал ее прозаические и поэтические тексты под выбранным ею 
самой псевдонимом Лауры. Симона, сама испытывая нечто вроде 
сестринской влюбленности в Суварина, чрезвычайно тяжело пере
живала разрыв между ним и Колеттой. Об истории взаимоотноше
ний Батая и К. Пеньо см.: С. Фокин. Жорж Батай и Колетт Пеньо / / 
Предельный Батай, СПб., Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2006, с. 182-194. 
Переписка Колетты с Симоной издана в составе книги: Laure, Une 
rupture, 1934 (correspondance de Laure avec Boris Souvarine, sa 
famille, Georges Bataille, Pierre et Jenny Pascal, Simone Weil), Éditions 
des Cendres, 1999. 
Apparence. Похоже, что здесь это слово означает не «наружность» 
(часто обманчивую), а наличную реальность, «то, что есть перед 
глазами». Любить, не придумывая «тайных достоинств», «нерас
крытых дарований», которые якобы видишь в любимом только 
ты, а трезво рассматривать человека в его практическом проявле
нии. Здесь от любви между людьми Симона переходит к любви к 
Богу, и — по той же модели — любовь к Богу истинному, а не во
ображаемому, отождествляется для нее с любовью к наличной 
жизни, «как она есть». Вероятно, в этом же ключе следует пони
мать и шокирующую формулу в предыдущем абзаце. В ней Симо
на как бы рисует образ Бога без «всеблагости», «всещедрости» и 
других идеальных, невидимых, лишь на веру принимаемых свойств, 
предлагая себе полюбить Бога таким, каким Он воспринимается 
из грубой наличности жизненного опыта. 
«Лучше» отнюдь не предполагает произвольного выбора. В другом 
месте Симона оговаривает, что к несчастью нельзя стремиться 
произвольно (см. К7, ms. 6). 
Мф 8:2: «Если захочешь, сможешь меня очистить». 
Это знание. 
Ср. ЧУ, VIII, 3,2: «Тех же своих, которые живы и которые мертвы, 
и то другое, что он желает, но не получает, он находит, уйдя туда (в 
град Брахмана), ибо там — его истинные желания, покрытые об
манчивым». 
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Создается впечатление, что Симона сознательно отказывается от 
ветхозаветной формулы: «любить, как самого себя», подхваченной 
Новым Заветом и положенной в основу христианской морали. Это 
впечатление ошибочно; немного ниже об этой формуле ею будет 
сказано отдельно. Однако для ясности необходимо провести не
большой обзор. Лев 18:19: «Не мсти и не имей злобы на сынов 
народа твоего, но люби ближнего твоего, как самого себя. Я Го
сподь». Здесь характерно, что ближний = соплеменник; его и надо 
любить, «как самого себя». Израиль уподобляется единому телу. 
Мф 22: 37-40: «Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего 
всем сердцем твоим и всею душею твоею и всем разумением тво
им: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же подобная 
ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя; на сих двух запо
ведях утверждается весь закон и пророки». Следом использует то 
же сравнение и Павел: «Мужья, любите своих жен, как и Христос 
возлюбил Церковь и предал Себя за нее (...) Так должны мужья 
любить своих жен, как свои тела: любящий свою жену любит само
го себя. (...) Так каждый из вас да любит свою жену, как самого 
себя» (Еф 5:24, 28, 33). Объединяет эти свидетельства представ
ление о «едином теле» : как в первом случае имеется в виду «тело» 
религиозно-племенной общины, так во втором Павел говорит о 
единстве близких по плоти, ставших и близкими по духу. Отметим, 
что и вообще в посланиях апостолов разговор о любви ведется 
всегда во внутриобщинном контексте. Зато сам Христос, казалось 
бы, всего лишь повторяя старую формулировку, на деле решитель
но разбивает созданный ею ограничительный круг. В ответ на во
прос: «А кто же такой мой ближний?» Он приводит знаменитую 
притчу о самарянине (Лк 10:30-35), где любовь являет себя как 
человеческое сопереживание, человеческая солидарность, безо 
всяких предварительных условий, преодолевая племенные и кон
фессиональные границы. В ситуации самарянина и спасенного им 
путника-иудея речь не идет о «едином теле» как устойчивом зем
ном организме: каждый из них обоих вернется в свою общинную 
среду, нося в сердце лишь воспоминание об этом чудесном и осле
пительном проблеске братства. Также и в заповеди «любите вра
гов ваших» из Нагорной проповеди речь не идет о «едином теле» 
в каком-либо социально-устойчивом воплощении. «Вы слыша
ли, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. 
А Я говорю вам: любите врагов ваших» (Мф 5:23-44). Здесь лю-
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бовь — непостижимое таинство. Симона Вейль, сравнивая любовь 
между лицами Троицы и любовь между людьми, как и Христос, 
говорит не о бытовой «любви к ближним» (к родным и соседям), 
руководимой простым здравым смыслом, не о физиологической 
«любви к себе», но о любви сверхъестественной, которая дана 
немощному естеству как чудесная возможность. 

2180 S'humilie — в данном контексте: ставит себя ниже, подчиняет себя, 
отдает себя на службу. 

2181 э т о н е было исполнено в дошедшем до нас варианте текста. 
2182 Искушение Арджуны отказаться от битвы. Ср. пример Бориса и 

Глеба. 
2183 Intelligence. 
2184 Raisonnable. 
2185 эТу фразу Симона повторит в письме к о. Ж.-М. Перрену от 19 ян

варя 1942 г., прибавив: «И если бы вместо моего, это было спасение 
всех человеческих существ, прошлых, нынешних и грядущих, я 
знаю, что следовало бы поступить также. В последнем случае мне 
было бы трудно решать. Но если бы дело касалось только меня, 
мне кажется, я почти не испытала бы затруднений» (Ф, с. 403-404; 
пер. Н. Ключаревой). 

2186 Аллюзия на БАУ, 1,4,10. См. Кб, ms. 57 и примеч. 1892. 
2187 Вероятна аллюзия на Еккл 3:15: «Что было, то и теперь есть, и что 

будет, то уже было, — и Бог воззовет прошедшее». 
2188 Иов 9:22-23: «Он губит и непорочного и виновного. Если этого 

поражает Он бичом вдруг, то пытке невинных посмевается». 
2189 Мф 15:21-28: «И, выйдя оттуда, Иисус удалился в страны Тирские 

и Сидонские. И вот, женщина Хананеянка, выйдя из тех мест, кри
чала Ему: помилуй меня, Господи, сын Давидов, дочь моя жестоко 
беснуется. Но Он не отвечал ей ни слова. И ученики Его, приступив, 
просили Его: отпусти ее, потому что кричит за нами. Он же сказал 
в ответ: Я послан только к погибшим овцам дома Израилева. А она, 
подойдя, кланялась Ему и говорила: Господи! помоги мне. Он же 
сказал в ответ: нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам. Она 
сказала: так, Господи! но и псы едят крохи, которые падают со 
стола господ их. Тогда Иисус сказал ей в ответ: о, женщина! вели
ка вера твоя; да будет тебе по желанию твоему. И исцелилась дочь 
ее в тот час». 

2190 Déchirement. 
2191 Т. е. не должен являть того безразличия к страданию правого и 
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виноватого, которое усматривает Симона в Боге вслед за Иовом. 
2192 Для христианской среды более традиционно иное — настойчивость 

в молитве «за своих». Церковь в рамках государства, например, 
всегда вменяла в долг своим служителям и пастве молиться о по
беде войск страны над врагами даже в случаях несправедливых и 
агрессивных войн. 

2193 Faveur. Милость по отношению к человеку. 
2194 Никто не может быть ближе к Богу, чем праведник, страдающий 

без утешения. 
2195 Иван Петрович Павлов (1849-1936) — русский ученый, физиолог, 

создатель науки о высшей нервной деятельности и представлений 
о процессах регуляции пищеварения; лауреат Нобелевской премии 
в области медицины и физиологии 1904 г. «за работу по физио
логии пищеварения». Использовал собак для опытов по изучению 
высшей нервной деятельности, в частности, условных и безуслов
ных рефлексов, что было обобщено им в книге «Двадцатилетний 
опыт объективного изучения высшей нервной деятельности (по
ведения) животных» (1923). Симона Вейль сравнивает неудержи
мую жажду страдания за веру и невероятную стойкость в терпении 
боли, описываемую в некоторых (возможно, не вполне достовер
ных, сохраненных в позднем мифологизированном пересказе) жи
тиях христианских мучеников, с условными рефлексами животных, 
ставя под сомнение сверхъестественный характер их подвига. 

2196 Диалог Платона, где Сократ опровергает прорицателя Евтифрона, 
в произвольном моральном выборе ссылающегося на волю бо
жеств. Подобная ситуация описывается и в Мф 15:6, где Христос 
обличает книжников, помогающих оправдать безнравственный, 
своекорыстный поступок притворно-благочестивыми намере
ниями. 

2197 Т. е. объективную и субъективную возможность для себя сделать 
такое-то злое дело. 

2198 Друг из приведенного примера — образ Бога. Ср. в статье о несча
стье: «Просто Сам Бог берет руку человека и слегка сильнее сжи
мает ее» (Ф, с. 323). 

2199 1 Ин 4:19: «Будем любить Его, потому что Он прежде возлюбил 
нас». 

2200 Жюль Ланьо (1851-1894) — французский философ. Сын рабочего. 
В детстве переболел оспой, от последствий которой страдал всю 
жизнь. Участник франко-прусской войны. По окончании Эколь 
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нормаль преподавал философию в ряде лицеев. Ратовал за метод 
рефлективного анализа, который на основе психологических фак
тов индивидуального сознания раскрывает их универсальный 
смысл. При жизни не публиковался; посмертно были изданы его 
«Знаменитые лекции». Кульминация книги — «Лекция о Боге», 
пытающаяся примирить пантеизм и рационализм Спинозы с жи
вым чувством человеческой свободы — наследием Декарта. Там 
он, в частности, пишет: «Бог познаваем для души лишь постольку, 
поскольку она реализует Его в себе посредством действия», и: 
«доказательство реальности Бога дает только любовь» ( J. Lagneau, 
Célèbres leçons et fragments, P. U. F., 1950, p. 357). Симона воспри
няла глубокое уважение к личности и мысли Ланьо от Алена, на
писавшего книгу воспоминаний о свом учителе (1925). 

2201 Correctement. 
2202 Мф 25:37. 
2203 Мф 6:4: «Чтобы милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видя

щий тайное, воздаст тебе...». 
2204 Мф 6:6: «Отцу твоему, Который втайне». 
2205 Лк 6:24: «Горе вам, богатые! ибо вы уже получили свое утеше

ние». 
2206 Πλούσιοι — богатые, πτωχοί — бедные, нищие. Говоря о «бедных 

в широком смысле», Симона имеет в виду фразу Мф 5:3: Μακάριοι 
οι πτωχοί τω πνεύματι, δτι αυτών έστιν ή βασιλεία των ουρανών («Бла
женны нищие духом, ибо их есть Царство небесное», которую 
традиционно относят не к бедным в социальном смысле, но к тем, 
кто в вере и смирении возлагает все свои надежды только на Бога. 
В этом значении слово «нищий» (евр. ани, во мн. числе — анавим) 
употребляется во многих молитвенных текстах Ветхого Завета, в 
частности в Псалмах. 

2207 Παράκλητος — утешитель (именование Святого Духа в Евангелии 
от Иоанна). 

2208 Любить невидимого, недоступного нашим чувствам, Бога, не зная 
об этом, любя Его через людей, которым делаешь добро, — воз
можно. Труднее допустить, что можно было бы любить людей, не 
зная об этом. Если речь идет об аскете, удалившемся от мира, что
бы пребывать в непрестанной молитве перед лицом Бога, то не
возможно поверить, чтобы его созерцанию не предшествовал опыт 
деятельной любви к людям. И если эта любовь в человеке реально 
жила, то она не может исчезнуть или сделаться неведомой от него 
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самого. Уместно привести здесь знаменитый пассаж из писаний 
прп. Исаака Сирина о «сердце милующем», где Исаак прямо свя
зывает молитвенное памятование о всех живых существах с упо
доблением Богу: «Что есть сердце милующее?.. Возгорение серд
ца у человека о всем творении, о людях, о птицах, о животных, о 
демонах и о всякой твари. При воспоминании о них и при воззрении 
на них очи у человека источают слезы, от великой и сильной жа
лости, объемлющей сердце. И от великого терпения умаляется 
сердце его, и не может оно вынести, или слышать, или видеть 
какого-либо вреда или малой печали, претерпеваемых тварью. 
А посему и о бессловесных, и о врагах истины, и о делающих ему 
вред, ежечасно со слезами приносит молитву, чтобы сохранились 
и очистились; а также и о естестве пресмыкающихся молится с 
великой жалостью, которая возбуждается в его сердце до уподоб
ления в сем Богу» (Слово 48). 
Ср. критику понятия о провиденциальности: Кб, ms. 109. 
Учение и практика ветхозаветной религии не распространяли запо
ведь о любви к ближнему на иноплеменников и иноверцев. Впрочем, 
институциональные формы христианства тоже делали ограничения, 
резко сужавшие сферу действия заповеди. В поучениях пастырей 
древнерусской Церкви, например, относительно «ближнего» разъяс
нялось, что это есть «всякий живущий в вере Христове», т. е. адепт 
восточного православия: западных христиан за христиан не при
знавали, о любви к магометанам и язычникам и речи идти не могло. 
Русским православием освящена в качестве предания и знаменитая 
формула митр. Филарета (Дроздова; 1783-1867): «Гнушайтесь убо 
врагами Божиими, поражайте врагов отечества, любите враги ваша» 
(из «Слова в неделю 19-ю по Пятидесятнице»). 
См. К2, ms. 28 и примеч. 569. 
Le sentiment de la perpétuité. 
«Дух в бутылке» — название сказки братьев Гримм. 
Подразумевается: «Всё, что вы сделали одному из братьев Моих 
меньших, сделали Мне». Симона приводит евангельские слова по 
памяти. Ср. Мф 25:37-40: «Тогда праведники скажут Ему в ответ: 
Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаж
дущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и приняли? 
или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, 
и пришли к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: 
так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то 

527 



сделали Мне». 
2215 Ср. Ин 17:20-22: «Не о них же только (апостолах. — П. Е.) молю, 

но и о верующих в Меня по слову их, да будут все едино, как Ты, 
Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино, — да 
уверует мир, что Ты послал Меня. И славу, которую Ты дал Мне, 
Я дал им: да будут едино, как Мы едино». 

2216 То же самое, что «нищета духовная», ср. Мф 5:3. См. также К4, 
ms. 98, Кб, ms. 33. 

2217 И н 1 4 : 6 в 

2218 Поскольку в приведенной выше фразе Христос называет себя тем 
посредствующим звеном, через которое только можно достичь 
Отца, Симона переходит к рассмотрению смыслов «посредства» 
в Евангелии. 

2219 «Посредство». 
2220 Античный обычай, позднее перешедший и в христианскую визан

тийскую практику, согласно которому человек, обхвативший в 
храме алтарь божества, ища спасения от убийц или от казни по 
государственному приговору, объявлялся неприкосновенным. 
Впрочем, как в античных Греции и Риме, так и в Византии он за
частую безбоязненно нарушался. 

2221 Илиада, XXIV, 533 (Ахилл говорит о несчастных как об отвержен
ных). 

2222 Продолжается размышление над 15-й главой Матфея. Симона пыта
ется перевести в метафизическую плоскость слова Христа о том, что 
благотворившие видели Его в лице тех, кому они благотворили. 

2223 В поэме А. де Виньи «Гора Елеонская» (1843) звучит отчаянный 
протест против «вечного молчания Божества», «безгласного, сле
пого и глухого к воплям своих созданий». Кроме того, Виньи имел 
в замысле произведение о Страшном суде, где Бог как подсудимый 
предстал бы перед человечеством-судьей, чтобы «объяснить, за
чем творение, зачем страдание и смерть невинных» (A. de Vigny. 
Journal dun poète. P., s. a., p. 154). 

2224 Достоевский, Братья Карамазовы, кн. V, гл. 4 («Бунт»). 
2225 Comme un souverain. 
2226 Сказка «Жена мертвеца» — см. К2, ms. 80. Выбор примера кажет

ся неудачным, а вывод из него неправомерным. Обладание сверхъ
естественной любовью тем паче должно было вразумить женщину, 
что приходящий к ней по ночам — не ее муж. Напротив, позволять 
являвшемуся губить себя и дальше — что угодно, только не сверх-
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ъестественная любовь. 
Ин 15:13. В оригинале: υπέρ των φίλων αύτοΰ, что СП вполне точно 
переводит: «за друзей своих». Но перевод Симоны по смыслу со
вершенно верен: в греческом слово φιλέω означает «любить», 
соответственно, φίλος — дорогой, любимый, друг. 
Во всех перечисленных и подобных случаях «любовь» не являет
ся бескорыстной, но служит получению добавочной энергии. Но 
эта энергия не идет для собственных фундаментальных нужд «лю
бящего». В случае «любви» к властителю, она заставляет жертво
вать жизнью ради интересов властителя; в страстной влюбленно
сти в женщину как в «предмет» любовник подчас теряет самого 
себя; скупец умирает ради своих сокровищ («Скупой рыцарь» 
Пушкина, «Хозяин и работник» Толстого). 
Ср. Кб, ms. 129. Этот «единственный случай» покрывает собой 
необозримое поле жизненной реальности, особенно в такие пе
риоды и в тех ситуациях, когда ставится под угрозу простое физи
ческое выживание людей. А именно эти периоды и такие ситуации 
(война, голод, необузданное насилие) занимают едва ли большую 
часть истории и повседневной жизни мира. В любом благовоспи
танном, выросшем в мире и довольстве европейце гнездится тот 
же «вегетативный» эгоизм, что и в дикаре. Поэт-эмигрант Влади
мир Смоленский (1899-1961) рассказывает, как уезжал из Парижа 
перед приходом немцев (июнь 1940), стоя на подножке перепол
ненного вагона: при этом стоявший в тамбуре бельгийский беже
нец на полном ходу поезда отдирал его руку от поручня, чтобы 
столкнуть вниз «лишнего» пассажира. Когда после отчаянной борь
бы, ценой потери чемодана с вещами и документами, Смоленско
му все-таки удалось забраться в вагон, тот, кто минуту назад от
чаянно сталкивал его, любезно предложил ему сигарету. 
Комментаторы ŒC полагают, что имеется в виду эпизод на Генни-
саретском озере, когда Петр шел по водам по примеру Иисуса, но, 
испугавшись внезапно налетевшего ветра, стал утопать (Мф 14:28-
31). Мы думаем, что речь идет об отречении Петра (Мф 26:69-75; 
Мк 14:66-72; Лк 22:56-62). 
Ср. К5, ms. 44. 
В платоновском смысле. 
Inintelligible. 
Mystères. Ср. об этом же в письме о. Ж.-М. Перрену от 14 мая 1942 г.: 
«Когда подлинные друзья Бога (...) повторяют слова, слышанные 
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ими втайне, среди безмолвия, в любовном сочетании, их видимые 
разногласия с наставлениями Церкви объясняются лишь тем, что 
язык общественного места не совпадает с языком брачного черто
га. (...) Христос дал обетования Церкви. И все-таки ни одно из этих 
обетовании не имеет той силы, что имеет изречение: „Отец ваш, 
который втайне". Слово Бога есть слово тайное. Тот, кто не рас
слышал это слово, не прикоснулся к истине — даже если он верен 
всем догматам, которые проповедует Церковь» (Ф, с. 423). 

2235 jjjj i4 :6: «Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, 
как только через Меня». 

2236 «Дао» по-китайски «путь». 
2237 «Подай мне это». Ср. также Кб, ms. 43. Повторение этой просьбы 

в одном и том же виде, без детальных разъяснений наводит на 
мысль, что в обоих случаях содержание просьбы остается незапи
санным. Ясно только, что Симона молится о «Кресте и обретении 
света». Возможно, эта тайная молитва идентична более поздней, 
записанной в Нью-Йорке осенью 1942 г. (К16, ms. 68; Φ, с. 143-144). 

2238 Sous éclairage universel. Ср. то же выражение на Кб, ms. 131. 
2239 Т. е. любить, как самого себя, не только ближнего, но и все творе

ния. Иначе говоря: распространить круг «ближних» на все, что 
составляет мироздание. 

2240 Согласно Канту, пространство и время являются априорными или 
чистыми интуициями. 

2241 Шарло — так, на французский манер, звался герой ранних фильмов 
Чарли Чаплина, беззащитный маленький человечек, объект все
общих издевательств, которые его, однако, не сокрушают. По мыс
ли Симоны, такой «смешной» тип несчастного, угнетенного, уни
женного нужен обществу, чтобы ему было легче защитить себя от 
сострадания. 

2242 Стрелка проведена к предложению, начинающемуся со слов: «Кро
ме разве что...» 

2243 Упрощение, практически неизбежное при выработке формул: яв
ление рассматривается как, подобно физическому эксперименту, 
происходящее в закрытых условиях. В жизни всё бывает, конечно, 
не так. На нравственные последствия любого человеческого по
ступка влияет множество внутренних и внешних факторов. 

2244 Une mauvaise humiliation. 
2245 Арджуна по слову Кришны, исполняя свою дхарму воина, решает

ся на войну с родичами, в развязывании которой он неповинен. Но 
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обретенное спокойствие в исполнении долга не делает его закры
тым для жалости к врагам и душевного страдания. 

2246 Т. е. чтобы их участие в воспитании общества было закреплено 
традицией и законами. Мысль, выраженная в VI книге «Государ
ства» Платона. 

2247 Ниже Симона называет эту вторую область «областью вдохнове
ния». 

2248 Ин 12:31; 14:30; 16:11. 
2249 Имеется в виду, конечно, вовлеченность большей части стран мира 

в мировую войну. 
2250 Иов 7:19; ср. 10:20; 14:6. 
2251 Dans une âme humaine. Сравним y Майстера Экхарта, высоко це

нимого Симоной: «Во всех остальных существах есть Бог, посколь
ку Он действие и чувство, но только в душе Он рождает Себя. Все 
другие творения — подножие Бога, а душа по своей природе Божие 
подобие: подобие, которое в этом рождении должно украситься, 
стать совершенным» (слово «О неведении»; пер. М. Сабашнико-
вой). Но Симона, как нам кажется, употребляя артикль une, под
черкивает отдельность и редкость таких душ. Подразумевается как 
бы: «в некоторых из человеческих душ». 

2252 Ne peut rien. 
2253 Вопрос не выражает сомнения в том, что мы не должны приносить 

друг другу страдание, но сформулирован как задача: выяснить, по 
выражению Симоны, духовный «механизм». 

2254 Поиск ответа на этот вопрос, начатый ниже (ms. 143), был продол
жен в статье «Формы неявной любви к Богу»: «Кто может быть 
благодетелем для Христа, если не Сам Христос? Как человек сможет 
накормить Христа, если он хотя бы на миг не достигнет состояния, 
о котором говорит апостол Павел, что он «более не сам живет, но 
живет в нем Христос» (Гал 2:20)? 

В тексте Евангелия речь идет только о присутствии Христа в 
несчастном. Однако, как видим, духовное достоинство того, кто 
получил помощь, там не обсуждается. Тогда следует предположить, 
что это сам благотворитель, как носитель Христа, дал Христу войти 
в голодного бедняка, вместе с хлебом, который подал ему. А голод
ный может принять, или же не принять в себе Христа, точно так 
же, как тот, кто причащается. Если дар дан, как подобает, и принят, 
как подобает, передача куска хлеба от одного человека к другому 
становится чем-то поистине похожим на причащение» (Ф, с. 187). 
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Мысли на ту же тему развиваются на протяжении всего первого 
раздела статьи. 
См. заметки Симоны над этой книгой: К2, ms. 29-30. Кестлер не
однократно описывает, как находившиеся вместе с ним в тюрьме 
пленные обманывали себя, отгоняя страх смерти, вплоть до полной 
потери чувства реальности, притом что казни в тюрьме происходи
ли регулярно. Когда за одним из них пришли, чтобы вывести на 
расстрел, он принял это за розыгрыш. 
См. Кб, ms. 93. Слова, которые, как передавала св. Екатерина Си
енская, были сказаны ей Христом. Ср. Исх 3:14: «Бог сказал Мои
сею: Я есмь Сущий. И сказал: так скажи сынам Израилевым: Сущий 
[Иегова] послал меня к вам». Если единственный и абсолютный 
Бог, отвечая на вопрос о Своем имени, определяет Себя как «Су
щий» в собственном смысле, как «Тот, Кто Есть-на-Самом-Деле», 
то для разумного тварного существа остается или отождествить 
себя с этим бытием, или признать себя «тем, кого нет». 
Платоновское разделение «бытия» от «становления» и соответ
ственно, «сущего» от «становящегося». По Платону, хоть стано
вящееся имеет начало в сущем, но в определенном смысле ему 
противоположно. Ср. в «Тимее» (28а-Ь): «Для начала должно раз
граничить вот какие две вещи: что есть вечное, не имеющее воз
никновения бытие и что есть вечно возникающее, но никогда не 
сущее. То, что постигается с помощью размышления и рассужде
ния, очевидно, и есть вечно тождественное бытие; а то, что под
властно мнению и неразумному ощущению, возникает и гибнет, 
но никогда не существует на самом деле. Однако все возникающее 
должно иметь какую-то причину для своего возникновения, ибо 
возникнуть без причины совершенно невозможно. Далее, если 
демиург любой вещи взирает на неизменно сущее и берет его в 
качестве первообраза при создании идеи и свойств данной вещи, 
все необходимо выйдет прекрасным; если же он взирает на нечто 
возникшее и пользуется им как первообразом, произведение его 
выйдет дурным ». 
Азоло — городок в итальянской провинции Тревизо, где Симона 
провела некоторое время в 1937 г., во время своей первой поездки 
в Италию. В одной из закрытых местных церквей — Сант'Анджело — 
она случайно обнаружила под отслаивающейся штукатуркой с воз
рожденческими фресками XV в. (есть предположении об их принад
лежности кисти Паоло Уччелло) фреску, выполненную в романском 
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стиле, которую по догадке отнесла к X в. Симона стала хлопотать 
о сохранении этой фрески перед местными властями и даже на
писала по этому случаю небольшую статью. В 1951 г. живопись 
церкви была детально исследована и укреплена; фреску, найденную 
Симоной, датировали XIII в. 
То, что в данном случае Симона определяет как рас-сотворение, 
т. е. возвращение тварного к своему истоку, может быть, однако, 
описано и истолковано совсем иначе. «Вывести ужас из тьмы на 
свет внимания» и явление, тем самым, «прекрасного» — так кни
га Бытия описывает творение, и именно нашего мира. «Земля же 
была безвидна (т. е. представляла собой неустроенный хаос. — 
П.Е.)и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. 
И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. (Свет метафизический, 
ибо солнце еще не создано. — П. Е.) И увидел Бог свет, что он хо
рош...» (καλόν — прекрасен; так передает смысл этого слова гре
ческий перевод Семидесяти). 
Мф 18:19-20: «Если двое из вас согласятся на земле просить о 
всяком деле, то, чего бы ни попросили, будет им от Отца Моего 
Небесного, ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я по
среди них». В этом месте Евангелия речь идет о действенности 
единодушной братской молитвы, и «двое или трое», судя по кон
тексту, означает: «хотя бы двое или трое». Братская любовь меж
ду христианами есть то, что придает силу их молитве, — эта мысль 
выражается в Евангелии систематически. Но Симона — надо при
знать, произвольно — переносит это изречение из сферы молитвы 
в сферу интеллектуальной жизни: «Всем известно, что по-настоя
щему интимный разговор бывает вдвоем или втроем. Уже когда 
говорят пять или шесть, начинает преобладать коллективный язык. 
Поэтому, когда прилагают к Церкви слова: «Где два или три из вас 
собраны во имя Мое, там буду и Я посреди них», смысл этих слов 
полностью выворачивается наизнанку. Христос не сказал «двести», 
«пятьдесят», или даже «десять». Он сказал: «два или три». Он ска
зал именно то, что Он — всегда третий в тайне христианской друж
бы, в тайне между одной душой и другой» (письмо к Ж.-М. Пер-
рену от 14 мая 1942 г.; Ф, с. 423). Наблюдение Симоны верно, но 
приведенной цитатой оно не может быть подкреплено. Организа
ция учеников Христа, как известно, с самого начала строилась в 
виде концентрических кругов: 1) трое ближайших — Петр, Иоанн 
и Иаков Зеведеев; 2) Двенадцать; 3) Семьдесят. После вознесения 
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Иисуса эта структура стала быстро преобразовываться в иерархи
ческую. Можно сказать, что как своим воплощением Сын Божий 
с момента зачатия предоставил Себя действию всех законов физи
ческого мира, так Свою Церковь с момента ее основания Он предо
ставил законам жизни коллектива. Другой Церкви, кроме той, что 
несет на себе все признаки «социального», никогда не было и не 
могло быть. 

2261 Все диалоги из «сократического цикла» Платона, воспроизводя
щие, конечно, реальную обстановку бесед Сократа, имеют двоих 
или троих участников (кроме «Пира»). 

2262 Эта неоднократно повторяемая (по частям или целиком) форму
ла — парафраз слов Кришны из БхГ, II, 16: «То, что есть, никогда 
не исчезнет; / что не есть — никогда не возникнет; / этих двух со
стояний основу / ясно видят зрящие сущность». 

2263 On l'abolit. 
2264 Снова платоновская оппозиция между «быть» (être) и «стать» 

(devenir). Человек, по Симоне, «есть ничто» по заданной от на
чала своей природе. А добровольно «становясь ничто», отказыва
ясь от того, чтобы быть «чем-то», реализует эту заданность, но 
как бы в обратном направлении, с восхождением к истоку — Богу. 
Диалектику этого богоуподобления легче проиллюстрировать не 
через писания св. Екатерины, на которые Симона выше ссылалась 
(далеко не все, впрочем, в них разделяя), но через псалмы, где пе
реход от сознания ничтожества к сознанию величия и обратно со
вершается почти мгновенно. «...Что есть человек, что Ты помнишь 
его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его?» Этот вопрос в 
псалме 143/144 получает ответ: «Человек подобен дуновению...» 
(Пс 143/144:4) по СП, а в Σ: ματαιότητι, «ничтожеству». Зато пса
лом 8, где, казалось бы, предполагается тот же ответ, возвещает: 
«Не много Ты умалил его пред Ангелами: славою и честью увенчал 
его; поставил его владыкою над делами рук Твоих; всё положил 
под ноги его: овец и волов всех, и также полевых зверей, птиц не
бесных и рыб морских, все, преходящее морскими стезями. Госпо
ди, Боже наш! Как величественно имя Твое по всей земле!» Фи
нальный аккорд особенно впечатляющ: именно человек, потомок 
Адама, нарекавшего имена всему сущему, величает, славит имя 
Господа на земле, по самой своей природе, по врожденному ин
стинкту: «из уст младенцев и сосущих грудь Ты устроил Себе хва
лу» (там же, 3). Это моментальное преображение ничтожества в 

534 



богоподобие живо почувствовал в Псалмах и заново выразил Дер
жавин: «Ничто! — но Ты во мне сияешь / Величеством Твоих до
брот; / Во мне Себя изображаешь, / Как солнце в малой капле вод. / 
(...) Я царь, — я раб, — я червь, — я бог!» Всесовершенная личность 
Творца дает первообраз для личности человека, соответственно, 
бого-образной. В свою очередь, Симона свою направленность на 
устранение личности обосновывает тем, что Бог, вверяя мир объ
ективным законам, устраняясь от прямого вмешательства, в каче
стве личности являет Себя «Ничем». И, собственно, единственным 
Его прямым проявлением в мире остается присутствие в самой 
потаенной глубине души человеческой «анонимного» сверхъесте
ственного начала. 
В эти действия, совершаемые, «чтобы стать никем», подчеркнем, 
входит весь круг человеческой активности, включая творчество, 
политику и даже победоносную войну. Для Симоны символический 
характер, наряду с царевичем Арджуной, приобретает фигура Лоу-
ренса. Лоуренс, освободивший от турок Дамаск и в обличье без
вестного нищего араба принимающий пощечину от прибывшего 
надменного английского полковника, — вот каков для нее образ 
совершенного «отрешения», как от плодов своего подвига, так и 
от себя самого. 
«Уподобление Богу». Платон, Теэтет, 176b. 
Non-intervention. Здесь, по всей вероятности, Симона суммирует 
содержание своего любимого изречения Мф 5:45. Но не видится 
оснований понимать беспристрастность Бога, о которой идет речь 
в этом пассаже, как невмешательство. «Отец Мой доныне делает, 
и Я делаю», — отвечает Христос иудеям, обвиняющим Его в на
рушении субботнего покоя (Ин 5:17). Речь шла, напомним, о чу
десных исцелениях. Восстанавливая первозданное здоровье и кра
соту того или иного отдельного человека, Иисус уподобляет Себя 
Богу, созидающему мир. Несколько прохладное отношение Симо
ны к чудесам известно, но в данном случае нам важнее осмысление 
Иисусом Своего служения, тем более, что Он настаивает: «Я и 
Отец — одно» (Ин 10:30). Возможно ли считать эту позицию «невме
шательством»? Никак. Постоянное использование Им в пропове
ди мотивов награды и наказания тоже говорит о «вмешательстве», 
только лишь отложенном. Приведем для сравнения метафизиче
скую интерпретацию Ин 5:17 другим христианским платоником — 
Максимом Исповедником (580-662). «Бог, сразу образовав, как 
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знает Сам, логосы <всего> происшедшего и общие сущности су
щего, до сих пор еще осуществляет не только сохранение их для 
бытия, но и созидание, выхождение и устроение содержащихся в 
них в возможности частей. Кроме того, Бог через <Свой> Промы
сел уподобляет отдельные существа общим видам до тех пор, пока 
через движение отдельных существ к благобытию не объединит 
их произвольное стремление с <присущим им> по естеству общим 
логосом разумной сущности и не сделает их тождественнодвижу-
шимися и созвучными друг другу и целому так, чтобы отдельные 
существа не имели произвольного различия по отношению к обще
му виду, но чтобы единый и тот же самый логос созерцался у всех, 
не будучи разделяем способами <осуществления> тех, в ком он 
равно сказывается, и пока Он не покажет действенной обоживаю-
щую всех благодать» (пер. А. Сидорова). 

2268 Т. е. «Тибон» Ср. у Тибона: «Любовь родится из сходства; спра
ведливость доходит до крайней точки различий» («Мысли»; пер. 
П. Епифанова). 

2269 Одновременно. 
2270 Т. е. представлять их с той же полнотой их чувств, запросов, обстоя

тельств, определяющих их самоощущение и поведение, как пред
ставляем мы самих себя. 

2271 Имеется в виду, несомненно, разрыв Бориса Суварина с Колеттой 
Пеньо, который Симона пережила и как свою личную драму. 

2272 Персонаж комедии Мольера «Школа жен». 
2273 фраза Арнольфа из пьесы «Школа жен», ст. 1024. 
2274 Мысль оборвана, восстанавливаем по догадке. 
2275 См. К2, ms. 51. 
2276 См. К2, ms. 6 и примеч. 542. Гасдрубал, вероятно, приведен как тот, 

чьи мораль и поведение были диаметрально противоположны идее 
«становиться никем». 

2277 Мф 6:11. Приводим этот стих из общеизвестной молитвы в интер
претации самой Симоны: «Хлеб наш сверхъестественный подай 
нам сегодня» (AD, р. 220). 

2278 В тетради это стихотворение св. Франциска Ассизского (1182-1226) 
выписано на языке подлинника — староитальянском (пер. мой. — 
П. Е.). Различия с другими существующими переводами этой пес
ни на русский язык объясняются, в первую очередь, многозначно
стью предлогов, что допускает различные прочтения всего текста. 

2279 Cum — допускает перевод как в качестве соединительного союза 
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«с», так и в инструментальном значении. В старинном латинском 
переводе — propter. 

2280 Т. е. является Твоим знаком. 
2281 р е г _ допускает перевод как в качестве предлога «с», так и в зна

чении: «посредством», «через». В старинном латинском перево
де — propter. Во французском переводе, одобренном для богослу
жения, — par. Последний вариант теснее сближает «Песнь» с 
псалмом 148, который, несомненно, послужил образцом для ее 
сочинения. Этой интерпретации благоприятствует и заглавие: 
песнь Богу возносится от лица творений. 

2282 β т е Т р а д И текст на английском. Пер. Н. Гоцкой. 
2283 Ср. Евр 12:6: «Ибо Господь, кого любит, того наказывает; бьет же 

всякого сына, которого принимает». 
2284 Adhésion. 
2285 Мф 6:28: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые 

лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что 
и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из 
них». 

2286 Платон, Тимей, 34а. Ср. Кб, ms. 77 и примеч. 1354. 
2287 «Число, посредство». Ср. Платон, Филеб, 16d: «Число, посред

ствующее между беспредельным и одним». 
2288 xjŷ  VIII, 2, 1: «Если он желает мира отцов, то по одной его воле 

<перед ним> встают отцы. Наделенный этим миром отцов, он 
счастлив» (Описание достояний и способностей того, кто «познал 
Атман», даруемых ему по отходе из этого мира; пер. А. Сыркина). 
У Симоны фраза приведена на деванагари. 

2289 Жюль Ладумег (1906-1973) — французский легкоатлет. Круглый 
сирота из бедной семьи; его отец, портовый грузчик, погиб за счи
танные дни перед его рождением, мать — через несколько недель, 
при пожаре дома, сам младенец был чудом спасен. Обладатель се
ребряной медали Олимпийских игр 1928 г. по бегу на 1500 м, чем
пион мира 1930 и 1931 г. на дистанциях 1000 и 2000 м. Пользовался 
во Франции огромной популярностью, память о которой жива и 
поныне. 

2290 Кришна учит Арджуну не прекращать помышления о Божестве 
даже во время боя (БхГ, VIII, 7) и быть непрестанно готовым отой
ти от земной жизни, держа свои гуны «обузданными» (БхГ, VIII, 
10-14). 

2291 Т. е. в действии. Симона полагает, что, поражая врагов, Арджуна 
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не должен был поддаваться обычному настрою войны: «Наше дело 
правое, с нами Бог, а наши враги — нелюди и ничтожества». Для 
него лучше было сражаться, сохраняя в себе сокрушение сердца и 
осознавая, что чистой моральной правоты в войне быть не может. 

2292 Т. е. действуя незаинтересованно, внутренне бескорыстно, из чи
стого сознания неизбежности и долга. 

2293 Т. е. спор о мнениях (относительно поступка, политического со
бытия и т. п.) бесполезен. Важна общая жизненная философия, 
стоящая за мнением; и соглашаться или не соглашаться возможно 
только с ней. 

2294 ИУ, 7. Симона цитирует по памяти в переводе Шри Ауробиндо. 
Пер. А. Сыркина: «Когда для распознающего Атман стал всеми 
существами, / То какое ослепление, какая печаль могут быть у 
зрящего единство?» 

2295 «Я, король». Слова из пьесы Лопе де Вега «Лучший алькальд, ко
роль». Король, придя к неверному сеньору, сначала представляет
ся ему под именем «Jo», т. е. «я», чтобы затем открыться, что он 
король. 

2296 Мф 5:44; Лк 6:27, 35. 
2297 В рассуждении Симоны тонко раскрыта этимология слова recon

naissance, «признательность», одинаковая во французском и в рус
ском языках. Это признание полноты существования, полноты 
ценности и свободы волеизъявления за другим индивидом. 

2298 JJ, соответственно, вправе надеяться на благодарно-уважительное 
отношение от того, кому он помог. 

2299 С чистым сердцем исполненное и с чистым сердцем принятое. 
2300 Как господствующего принципа межчеловеческих отношений. 
2301 Charité. 
2302 Т. е. чтобы на смену каким-либо формам клерикального контроля 

над общественной и частной жизнью или наполнению ее внешни
ми религиозными ритуалами пришло глубокое осознание членами 
общества духовной значимости любого исполняемого ими дела. 
Видеть Бога в каждом деле, видеть Бога в каждом собрате — для 
этого нет нужды выгораживать в обществе особую «чистую» сфе
ру, отделенную от «профанного», «неосвященного», и содержать 
сословие ее блюстителей. 

2303 Здесь говорится, несомненно, о чистом, абсолютном благе. Со
циальные институты, несомненно, имеют в себе долю блага, от
носительного, ограниченного и неизбежно смешанного со злом. 
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Pour le mond. Ин 17:9: «Я о них молю: не о всем (слово вставлено 
в ц.-слав. и в СП. — П. Е.) мире молю, но о тех, которых Ты дал 
Мне, потому что они Твои». 
Известная фраза кард. Ришелье, «разрешающая» противоречие 
между требованиями христианской морали и политическими ин
тересами: «Человек бессмертен и его спасение находится в иной 
жизни. Государства же не будут существовать после этого мира, 
их благо — или настоящее, или ничто». Цит. по: Françoise 
Hildesheimer, Richelieu, Paris, Flammarion, 2004. http://www.asmp. 
fr/travaux/a_lire/richelieu.htm. Арман Жан дю Плесси, герцог де 
Ришелье (1585-1642) — кардинал, государственный деятель Фран
ции. Государственный секретарь (1616) и первый министр при 
Людовике XIII (1624-1642). Один из главных создателей системы 
абсолютизма во Франции. 
Одно из посредств между человеком и Божеством. Ср. у Шарля 
Пеги: «Блажен, кто пал за города земные: / Они ведь града Божье
го тела...» («Ева»). Но город как космический (или даже эсхато
логический) символ реализуется только через город как социаль
ную структуру, и никак иначе. Города Италии, прозрачнее всего 
являющие через себя Бытие (что так тонко чувствовала в них Си
мона), — суть именно те, чья архитектурная красота создана на 
военной добыче, репарациях и торговых монополиях. Без этого 
была бы невозможна неповторимая аура Флоренции, Венеции или 
Пизы. Медичи, радетели богатства и красоты Флоренции, уни
чтожали историческую память покоренных городов Тосканы, сно
ся их лучшие здания и сжигая местные архивы и хроники. Симона 
этого не могла не понимать: в финале «Спасенной Венции» мы 
видим, как прекрасный город оскаливается по-босховски безоб
разной личиной «социального». 
Именно в том смысле, как в предыдущих строках. Но характерно, 
что в самой пьесе столкновение Венеции и Испании оказывается 
столкновением двух «социальных». С одной и другой стороны 
разверзается пасть платоновского «Великого зверя». Как чистый 
образ высшей Красоты, город предстает на мгновение глазам лишь 
одного человека — Жаффье. Для юной и ничего не понимающей 
Виолетты это полудетская-полудевичья мечта о празднике. Для 
остальных персонажей красота города существует лишь как почти 
не осознаваемый довесок к их повседневному существованию. 
N'évoque pas du social. T. е. в уме Симоны слово «город» вызыва-
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ет только образ красоты. Но это взгляд гостя, туриста, или челове
ка, который ностальгирует по корням, которых, как ему кажется, он 
сам лишен. Последнее — как раз случай Симоны. Само слово cité, 
которым она здесь пользуется, происходит от латинского civitas, 
«гражданская община». 
Renoncement. Судя по отсылке к Упанишадам (см. ниже), Симона 
возвращается здесь к размышлениям более раннего времени: см. 
К4, ms. 82. 
Ср. о том же в «Формах неявной любви к Богу»: «Если душа на
правлена на любовь, то, чем больше она смотрит в лицо необходи
мости, чем больше чувствует себя и свою плоть сдавленной ее 
стальными тисками, — тем ближе она к красоте мира. Это испытал 
на себе Иов. Так как он достойно переносил свое страдание, что 
даже в горе ни одним помыслом не уклонился от истины, Бог со
шел к нему, чтобы открыть ему красоту мира» (Ф, с. 232). 
Ср. Марк Аврелий, Размышления, II, 16: «Наибольшим позором 
покрывает себя душа человеческая, когда возмущается против 
мира, становясь (поскольку то зависит от нее) как бы болезненным 
наростом на нем. Ропот по поводу чего-либо происходящего есть 
возмущение части против природы Целого, содержащего в себе 
все другие существа» (пер. Н. Роговина). 
Например, пушкинская «Сказка о рыбаке и рыбке» — плод пере
работки сказки «О рыбаке и его жене» из сборника братьев 
Гримм. 
Возможно, имеется в виду рассуждение о «познавшем Атман» — 
одно из любимых и наиболее часто цитируемых Симоной мест из 
ЧУ (VIII, 1ислл.). 
Идея чуда неотторжима от религии, и когда она исчезает, исчезает 
и религиозная вера в собственном смысле. Живая личная практи
ка религии, от первобытного мира и до наших дней, не озабочена 
«понятием о чуде», но нуждается в чуде, также, как любой человек 
не интересуется понятием пищи, а нуждается в пище. Речь идет о 
действенном ответе Бога на мольбу верующего. Этот ответ явля
ется первичной и исконной целью молитвы. В какой форме он 
будет дан, — внешне необычным образом, или в последователь
ности самых рутинных событий, — верующего это не интересует: 
он просит любой действенной помощи в своей нужде. Недаром все 
молитвы, в любой традиции, включая молитву, заповеданную Хри
стом в Евангелии (Мф 6:9-13; Лк 11:2-4), совершаются в форме 
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прошения; славословие Бога, входящее в них, используется лишь 
в качестве преамбулы или завершения, и призвано укрепить моля
щегося в надежде на получение того, о чем он просит. 

Религия, если рассматривать ее внутреннюю человеческую со
ставляющую, есть феномен психологический в колоссально боль
шей степени, чем система метафизических представлений. В сво
ем протесте Симона интуитивно права, но удар ее приходится мимо 
цели: она смешивает ощущение, опыт чуда с понятием о нем, воз
никающем лишь в качестве коллективной рецепции чуда религи
озной общиной. Понятие о чуде есть лишь феномен коллективно
го происхождения и природу, о которых не забывает даже когда 
проникает в личное сознание. Сами слова, означающие чудо (грег. 
θαύμα, лат. miraculum), говорят о чем-то «зримом» и даже «зре
лищном», акцентируют внимание на внешнем, наглядном эффек
те, на удивлении им, а не на духовном содержании случившегося. 
К оценке этого эффекта приглашаются сторонние люди: не сам — 
возьмем для примера — исцелившийся больной (для него неважна 
форма его исцеления), не тот, кто смотрит в корень нравственно
го неблагополучия, из которого могла развиться болезнь, но зри
тели, не разделяющие ни боль, ни ответственность. Педагогическая 
роль чуда, таким образом, весьма сомнительна. Любое народное 
движение, вызванное молвой о чуде, моментально приобретает все 
черты массового самовнушения и психоза. 

2315 БхГ, XV, 1-4. 
2316 МУ, III, 1,1. 
2317 Т. е. лишенное укорененности и целей во внешнем мире. Послуш

ное Богу, как мертвая материя. В этом месте парадоксальным об
разом используется аллюзия на Монтескье, см. примеч. 1233. 

2318 Плутарх описывает случай, как Александру Македонскому во вре
мя изнурительного перехода войска по безводным местам поднес
ли полный шлем воды. «Александр спросил их (возчиков. — П. £.), 
кому везут они воду, и македоняне ответили: «Нашим сыновьям; но 
если ты будешь жить, мы родим других детей, пусть даже и потеря
ем этих». Услышав это, Александр взял в руки шлем, но, оглянувшись 
и увидев, что все окружавшие его всадники обернулись и смотрят 
на воду, он возвратил шлем, не отхлебнув ни глотка. Похвалив тех, 
кто принес ему воду, он сказал: «Если я буду пить один, они падут 
духом». Видя самообладание и великодушие царя, всадники, хлест
нув коней, воскликнули, чтобы он не колеблясь вел их дальше, ибо 
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они не могут чувствовать усталости, не могут испытывать жажду 
и даже смертными считать себя не могут, пока имеют такого царя» 
(Александр, 42; пер. М. Ботвинника и И. Перельмутера). 

2319 S'exiler· 
2320 Аскетика добровольного «отрешения от корней» — чисто мона

шеская. Представить себе, чтобы родители, «лишив себя корней», 
обеспечили чувство укорененности ребенку (конечно, по мысли 
Симоны, чтобы он, когда вырастет, тоже добровольно «лишил себя 
корней»), решительно невозможно. Если христианских монахов 
сближает с мирянами хотя бы общая иерархическая структура, 
догматика, культ, общая евхаристия (и это лишь теоретически, а 
на практике за века сложилось и множество всяких компромиссов), 
то у Симоны сама религиозная система и жизнестроительство ба
зируются на тотальном «отрешении», умерщвлении «я», и других 
принципах, несовместимых с ответственностью за семью, а тем 
более, за коллектив. Любое объединение людей, основанное на 
таких принципах, неизбежно сформирует внутри себя касту без
брачных философов-аскетов, стоящих над «несовершенными». 
Результатом станет лишь мрачная секта наподобие катаров или 
русских беспоповцев-безбрачников. 

2321 Не в физическом смысле, но от ее воздействия на наше самосо
знание и поведение. 

2322 Ср. Евр 5:9 (СП): «<Христос>, совершившись, сделался для всех 
послушных Ему виновником спасения вечного». 

2323 Евр 2:10 (СП): «Ибо надлежало, чтобы Тот, для Которого все и от 
Которого все, приводящего многих сынов в славу, вождя спасения 
их совершил через страдания». 

2324 «Мне» — в качестве примера, в смысле: простому и слабому че
ловеку. Та же фраза воспроизведена в письме о. Ж.-М. Перрену от 
19 января 1942 г., с продолжением: «Социальное — это область 
дьявола. Плоть заставляет говорить „я", дьявол заставляет говорить 
„мы", или же, как диктаторы, „я" от имени коллектива. И, соответст
венно своей миссии, он фабрикует подделку, эрзац божественно
го. (...) Я хорошо знаю, что быть в том числе и социальным институ
том для Церкви неизбежно. Без этого ее бы не существовало. Но 
насколько она социальна, настолько она принадлежит князю мира 
сего. А поскольку она еще и сосуд сохранения и передачи истины, 
в ней заключена чрезвычайная опасность для тех кто, как я, слиш
ком подвержен влиянию коллектива. Ведь самое чистое и самое 

542 



скверное, если оно сходно по виду и перепутано под одними и теми 
же словами, составляет почти неразделимую смесь» (Ф, с. 401; пер. 
Н. Ключаревой). 
Вертикальная черта проведена до конца страницы. 
Майя {санскр. mâyâ, букв, «иллюзия», «видимость») — в индуиз
ме и буддизме особая сила (шакти), или энергия, которая одно
временно скрывает истинную природу мира и обеспечивает много
образие его проявлений. Является иллюзией не от того, что она 
лишена бытия, а оттого что она — преходяща. Майей называется 
и иллюзорное ложное представление о существующем мире, кото
рое выстраивает человек вследствие своего неведения. Сравнивает
ся с постоянно меняющимися очертаниями облаков, пузырями на 
воде и т. п. Цель адепта путем отречения от соблазнов, постижения 
высшего начала (Атмана) преодолеть цепи майи, выйти из беско
нечного круговорота сансары. 
Scandaleux. Арджуна праведно хочет отказаться от войны и убий
ства, но ради долга Кришна повелевает ему сражаться против опол
чившихся на него родственников и убивать их. 
Наряду с долгом кшатрия (воина), Кришна выставляет в пользу 
битвы и такой аргумент, как честь. БхГ, II, 38: «Твое имя хулить и 
бесславить / будут люди не переставая; / благородному же бес
славье / отвратительней даже смерти». 
Рамаяна, VI, 107, VII. Жена царя Рамы, прекрасная и целомудрен
ная Сита, чудесно рожденная из земной борозды во время ритуаль
ной пахоты, похищена демоном Раваной. Рама, в тяжелой войне 
победив Равану, освобождает Ситу, но, подозревая, что ее честь 
осквернена демоном, отсылает ее от себя. Чтобы доказать свою 
непорочность, Сита входит в разожженный костер и остается не
вредимой. Рама с радостью принимает ее. Но и после этого, когда 
царица беременеет двойней, людская молва продолжает порочить 
ее и царя, якобы покрывшего ее «скверну». Не в силах терпеть 
укоров, Рама отсылает супругу к отшельнику Вальмики. Здесь она 
благополучно разрешается от бремени. Когда оба сына вырастают, 
она приходит с ними к мужу, чтобы вновь засвидетельствовать 
свою чистоту. Сита обращается с молитвой к своей матери Дхара-
ни, богине земли, прося принять ее в свой чертог, если она невин
на. Богиня является воочию перед царем и, обняв дочь, уносит ее 
в свое царство. Рама остается в безутешной печали и, передав цар
ство сыновьям, становится аскетом. 
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2330 См. К4, ms. 40 (т. 1, с. 337) и примеч. 753. 
2331 БАУ, V, 1,1: «Ом <это> пространство, <это> Брахман, изначальное 

пространство, <наполненное> ветром пространство». (...) Это — 
веда, которую знают брахманы. Благодаря ей знают то, что следу
ет знать». 

2332 Еф 3:18. 
2333 Наблюдения Симоны над каким-то своим поступком. Фамилия 

известного писателя использована как пример необъективного 
сравнения режимов Гитлера и Сталина, когда сходные явления в 
одном случае он использовал для обличения, а в другом просто не 
рассматривал. Симона неоднократно приводит этот пример в на
зидание себе, указывая, чего надо избегать не только в оценке исто
рических событий, но и в анализе любых человеческих поступков. 
См. также КЗ, ms. 98 (т. 1, с. 292). 

2334 Ср. в статье «Размышления о пользе учебных занятий для воспи
тания любви к Богу» : «Самые драгоценные блага не надо искать. 
Их надо ожидать. Ибо человек не может обрести их собственными 
силами; а если примется за поиск, то найдет вместо них блага лож
ные, ложность которых не сумеет распознать. Решение задачи по 
геометрии само по себе не есть драгоценное благо; но к нему при
меним тот же закон, ибо оно — образ драгоценного блага. Будучи 
маленьким фрагментом частной истины, оно являет чистый образ 
Истины единственной, вечной и живой, той Истины, которая не
когда возгласила человеческим голосом: „Я есмь Истина". Понятое 
таким образом, каждое учебное упражнение подобно священному 
таинству. Для каждого рода учебных занятий есть свой особенный 
способ того, как ожидать истину с желанием, но при этом не по
зволять себе искать ее самому» (Ф, с. 331). 

2335 БхГ, VII, 28. 
2336 g ЭТом качестве и была написана процитированная выше статья. 
2337 Ensemble — целое, совокупность, система, единство, ансамбль, 

мат. множество. 
2338 Ensembles. 
2339 Indifférents. Ср. БхГ, И, 50: «Равновесие мысли бесстрастной / злых 

и добрых деяний не знает». 
2340 p a r grignotement — букв, вгрызанием. 
2341 Мудрость, мужество, справедливость, умеренность. Перечень осно

вывается на перечислении добродетелей Амфиарая, данном у Эсхи
ла в трагедии «Семеро против Фив» (ст. 568-594) и использованном 
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в «Государстве» Платона (IV, 427е). Они вошли и христианскую 
этическую систему (на Западе) под именем кардинальных, т. е. 
стержневых, добродетелей, будучи дополнены тремя теологиче
скими добродетелями — верой, надеждой и любовью. 

2342 Греческое слово, переведенное здесь как «умеренность», имеет 
также значения: рассудительность, здравомыслие, воздержание. 
Недописанная фраза Симоны, вероятно, имела в виду это доволь
но широкое смысловое поле, куда может быть включено и послу
шание. 

2343 Темная ночь, II, 1: «Очищающее любовное познание или Боже
ственный свет... точно так же поступает с душой (очищая ее и при
уготовляя к тому, чтобы совершенно объединить с собою), как 
должен поступить огонь с деревом, чтобы преобразить его в себя. 
Первое, что делает вещественный огонь, будучи приложен к де
реву, — начинает иссушать его, заставляя извергать влагу наружу 
и выплакивать воду, которая в нем есть. Так, делая древесину 
черной, безобразной и дурнопахнущей, огонь сушит ее мало-
помалу, извлекая из неесвет и заставляя извергнуть наружу все 
темные и безобразные свойства, которые в ней есть и которые 
противоположны огню. Наконец, он начинает нагревать ее и вос
пламенять снаружи, пока не преобразит в себя и не сделает пре
красной, как сам огонь...» (Св. Хуан де ла Крус. Темная ночь. М., 
2006. Там же развернутый комментарий А. Коваля, указывающий 
близкие параллели в Упанишадах и в греческой философской 
традиции.) 

2344 Ср. Откр 6:16: «И цари земные, и вельможи, и богатые, и тысяче-
начальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись 
в пещеры и в ущелья гор, и говорят горам и камням: падите на нас 
и сокройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца; ибо 
пришел великий день гнева Его, и кто может устоять?» 

2345 Ср. Мф 21:28-31 : «У одного человека было два сына; и он, подой
дя к первому, сказал: сын! пойди сегодня работай в винограднике 
моем. Но он сказал в ответ: не хочу; а после, раскаявшись, пошел. 
И подойдя к другому, он сказал то же. Этот сказал в ответ: иду, 
государь, и не пошел. Который из двух исполнил волю отца?» 

2346 эдф g :2 : «Если захочешь, Ты в силах меня очистить» (зов прока
женного к Иисусу). 

2347 Ср. Еф 3:18-19. 
2348 Откр 6:16: «...гнева Агнца». 
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Фраза выписана на деванагари и в собственном переводе Симоны. 
В пер. В. Семенцова: «Люди добрых, благих деяний, / чьи грехи 
навсегда прекратились...». Комментаторы ŒC уточняют, что сто
ящее в санскритском тексте слово päpam (переданное как «зло» у 
Симоны, как «грехи» у Семенцова) означает «дурные последствия 
поступков». 
Chose. В широком смысле — предмет, явление, событие и т. п. 
Идея из «Дао дэ цзин» (гл. 58): «О несчастье! Оно является опорой 
счастья. О счастье! В нем заключено несчастье. Кто знает их гра
ницы? Они не имеют постоянства. Справедливость снова превра
щается в хитрость, добро в зло. Человек уже давно находится в 
заблуждении» (пер. Ян Хиншуна). 
Для характеристики «творения-сохранения» по Декарту восполь
зуемся обзором В. В. Бибихина: «У,Для сохранения (conservatio) 
любой вещи в каждый отдельный момент ее существования по
требна не меньшая сила действия, чем для создания (creatio) той 
же самой вещи заново" (Декарт Р. Соч. в двух томах. М., 1994, т. 2, 
с. 41). Я как мыслящая вещь сохраняем не моими родителями; сле
довательно не ими и создан. Не создал я и сам себя. В качестве со
храняемого я, таким образом, отличен от себя самого и в опыте 
своего сохранения причастен к опыту Божества. Не надо идти в 
поисках начал до бесконечности; следует, наоборот, всякий раз 
снова и снова возвращаться к своему чудесно длящемуся тепе
решнему сохранению. Что меня породило, то и хранит; а „мысль 
одну только я в настоящее время принимаю за самого себя", и 
ничто меньшее чем творение из ничего меня сохранить не может. 
Идея Бога, таким образом, „врожденна" мне, т. е. неотделима от 
моего бытия; она и есть мое продолжающееся сотворение. Что 
мне врождено, то меня и сохраняет. (...) Сохранение (спасение) 
вовсе не обязательно предназначено отдельным существам. Ско
рее, наоборот, вещи и лица привязаны к успеху целого. Вместе с 
тем, лишенное во всем совершенства, в одном, а именно в выбо
ре „да — нет", „истина — ложь", „делать — не делать" мое решение 
безусловно, абсолютно, божественно. (...) Из бездны меня вы
вело творение-сохранение, продолжающееся, т. е. нуждающееся 
в „ничто" бездны для своей безусловности. Мы продолжаем быть 
причастны творению в нашем „да — нет", в свете которого судим 
вещи» (Новая философская энциклопедия. М., 2010, т. II, с. 546-
548). 
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Manifestation. Ср. БхГ, VIII, 18, 20-21: «В начале дня Брахмы все 
непроявленные существа переходят в проявленное состояние, а 
затем, когда наступает ночь Брахмы, они вновь становятся непро-
явленными. (...) Но существует иная, вечная, непроявленная при
рода — она лежит за пределами материального мира, который то 
проявляется, то исчезает. Эта высшая природа неуничтожима. Ког
да всё в материальном мире разрушается, она остается нетронутой. 
То, что ведантисты называют непроявленным и нетленным, то, что 
именуют высшей целью, то место, достигнув которого живое су
щество никогда не возвращается в материальный мир, — это Моя 
высшая обитель». XIX, 4: «В Своей непроявленной форме Я про
низываю всю вселенную. Все существа пребывают во Мне, но Я — 
не в них» (пер. А. Очаповского). Важно, что творение здесь рас
сматривается и в перспективе «рас-сотворения», столь важной 
для Симоны. 
О Гастоне Берже см. Кб, ms. 53 (с. 131). Речь идет о его докторской 
диссертации «Исследование условий познания» (1941), в обсуж
дении которой Симона принимала участие. 
Термином μέθεξις (участие) Платон обозначает отношение между 
чувственно воспринимаемым объектом или качеством с умопо
стигаемой Формой, которая является его высшей сущностью. 
Платон, Государство, VII, 515-517. Знаменитая притча о Пещере 
(см. примеч. 151) завершается нравоучением: «Область, охваты
ваемая зрением, подобна тюремному жилищу, а свет от огня упо
добляется в ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, 
находящихся в вышине, — это подъем души в область умопости
гаемого. Если ты все это допустишь, то постигнешь мою заветную 
мысль — коль скоро ты стремишься ее узнать, — а уж богу ведомо, 
верна ли она. Итак, вот что мне видится: в том, что познаваемо, 
идея блага — это предел, и она с трудом различима, но стоит толь
ко ее там различить, как отсюда напрашивается вывод, что именно 
она — причина всего правильного и прекрасного. В области види
мого она порождает свет и его владыку, а в области умопостигае
мого она сама — владычица, от которой зависят истина и разумение, 
и на нее должен взирать тот, кто хочет сознательно действовать как 
в частной, так и в общественной жизни» (517а-с; пер. А. Егунова). 
Итак, чистое благо, «стоит его различить», само просвещает ум 
человека, совершая то нисходящее движение, о котором говорит 
Симона. 
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2357 БхГ, VII, 28, в собственном переводе Симоны. Достигли предела 
зла — т. е., того состояния, за которым зла уже нет, оно исчерпано. 
Ср. в переводе В. Семенцова, вместе с предыдущим стихом: «Суще
ства, возникая в мире, / в ослепленье впадают тотчас, / в заблуж
денье двойственных качеств, / отвращеньем и страстью рожденных. / 
Люди добрых, благих деяний, / чьи грехи навсегда прекратились, / 
став свободны от качеств двояких, / чтят Меня, соблюдая обеты». 
См. также К7, ms. 24 (с. 236) и примеч. 2349. 

2358 «Подай мне это». Часто повторяющаяся в Тетрадях Симоны мо
литвенная формула. 

2359 Se confondent. 
2360 Ср. Мк 10:17; Лк 18:19. 
2361 «Благо само по себе», чистое благо — т. е. единственное, достой

ное называться поистине благом, не содержащее в себе зла в каче
стве побочных следствий. См. Платон, Государство, VII, 534с: «αυτό 
το αγαθόν». 

2362 Ср. К7, ms. 9 (с. 224). 
2363 Pose. 
2364 «<На> небесах». 
2365 «Имя». 
2366 «Царство». 
2367 «Воля». 
2368 «Сегодня». 
2369 «Долги наши... должникам нашим». 
2370 «Искушение». 
2371 «Это» —добавлено Симоной. 
2372 Crainte. 
2373 «Отче небесный». 
2374 «Да святится». 
2375 Terme. 
2376 ц 0 д «зверем» разумеется власть коллективного начала над умом, 

совестью и поступками людей. Платоновский образ (Государство, 
VI, 493Ь-с). 

2377 См. примеч. 753. Казнь шудры была причинением смерти, но не 
была причинением несчастья, как понимает его Симона (ср. статью 
«Любовь к Богу и несчастье»). Но, например, любое решение о 
начале военных действий, будь оно сколь угодно оправданным, 
неминуемо ввергает в несчастье множество людей и, прежде всего, 
безоружных, беззащитных, наиболее слабых. 
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Indifference. Кажется, здесь продолжается размышление, начатое 
выше: К7, ms. 19. 
Ср. К7, ms. 19 (с. 232). Симона считает, что для мудреца и святого, 
т. е. человека, обладающего подлинным вниманием, сам нравствен
ный выбор будет ясен. (Это не отменяет и не ослабляет колебаний, 
которые могут быть связаны со страхом боли, смерти, страданий 
близких.) 
Folie. Эта фраза могла родиться из размышлений над книгой 
А. Давид-Неэль «Мистики и маги Тибета», где описываются упраж
нения с объективацией внутренних переживаний, порой весьма 
рискованные. Ср. ниже ссылки на эту книгу. Александра Давид-
Неэль (1868-1969) — путешественница, писательница и исследова
тельница Тибета. По профессии оперная певица, до 1904 г. актив
но выступала, работала в театрах Франции и ее колоний. В юности 
увлекшаяся атеизмом и анархизмом, в кон. 1880-х гг. обратилась к 
теософии под влиянием Елены Блаватской, от которой восприня
ла интерес к Тибету. В 1891 г. во время посещения Индии изучила 
санскрит. Между 1911 и 1946 г. совершила несколько трудных и 
рискованных путешествий по Тибету и охваченному гражданской 
войной Китаю; в 1924 г. стала первой европейкой, посетившей 
Лхасу. Приобщилась к буддизму не как к практической религии, 
но как к философии жизни. Автор нескольких весьма информатив
ных и увлекательных книг о ламаизме, быте, нравах и обычаях ти
бетцев. 
Déraciner des lectures. 
Ланьо, в «Курсе о восприятии» : «Все иллюзии чувств показывают, 
что не потому, что мы воспринимаем тело имеющим такие-то свой
ства, мы думаем, что они у него есть, но напротив, поскольку мы 
думаем, что они у него есть, мы его и воспринимаем таким» 
(Célèbres leçons et fragments. P., 1964, p. 218). 
David-Néel A. Mistiques et magiciens du Tibet. P., 1980, p. 275. 
Марсель Пруст, В поисках утраченного времени, кн. III, «Германт», 
гл. 2: «В этом гулянье на берегу было нечто чарующее. Река, платья 
женщин, паруса лодок и бесчисленные отражения тех и других по
мещались рядом в квадрате картины, вырезанном Эльстиром из 
какого-нибудь чудесного послеполуденного часа. То, что восхища
ло в платье женщины, переставшей на минуту танцевать вследствие 
жары и одышки, мерцало также на полотне повисшего паруса, на 
водяной поверхности маленькой гавани, на деревянной пристани, 
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в листве деревьев и на небе. (...) (Далее от лица героя. — П. Е.) 
«Довольно вульгарная с виду дама, на которую гуляющий дилетант 
избегал бы смотреть, которую он исключил бы из поэтической 
картины, развернутой перед ним природой, — дама эта тоже пре
красна, платье ее получает тот же свет, что и парус лодки, и вообще 
нет вещей более драгоценных и менее драгоценных, заурядное 
платье и сам по себе красивый парус — лишь два зеркала одного и 
того же отблеска, вся ценность заключена в глазах художника» 
(пер. А. Франковского). 
David-Néel A. Mistiques et magiciens du Tibet, p. 275: «Движется 
нечто в них самих» (зрителях; здесь и ниже пер. мой. — П. Е.). 
Платон в диалоге «Софист» (246а-с) описывает борьбу философ
ских школ, из которых приверженцы второй «утверждают, будто 
существует только то, что допускает прикосновение и осязание, и 
признают тела и бытие за одно и то же, всех же тех, кто говорит, 
будто существует нечто бестелесное, они обливают презрением, 
более ничего не желая слышать. (...) Поэтому-то те, кто с ними 
вступает в спор, предусмотрительно защищаются как бы сверху, 
откуда-то из невидимого, решительно настаивая на том, что ис
тинное бытие — это некие умопостигаемые и бестелесные идеи; 
тела же, о которых говорят первые, си то, что они называют ис
тиной, они, разлагая в своих рассуждениях на мелкие части, на
зывают не бытием, а чем-то подвижным, становлением» (пер. 
С. Ананьина). 
David-Néel A. Mistiques et magiciens du Tibet, p. 275: «На голову 
послушника, собирающегося предаться медитации, ставят за
жженную лампу. Монахи, живущие отдельно, водружают лампу 
себе на голову сами. (...) В эти чаши помещают фитили и напол
няют чаши растопленным коровьим маслом. Застывая, масло 
принимает форму пирога с торчащим из него фитилем. Пока мо
нах сохраняет полную неподвижность, светильник у него на го
лове держится вполне устойчиво, но при малейшем движении 
монаха он падает. Так как неподвижность есть следствие полной 
концентрации, падение светильника свидетельствует о ее несо
вершенстве». 
Ср. там же: «Испытание считается выдержанным, если во время 
перехода из чаши не прольется ни капли. Этим способом проверя
ют степень спокойствия духа. Малейшее его нарушение вызывает 
движение тела, а даже при легкой дрожи в пальцах вода из чаши 
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выливается. Количество пролитой воды соответствует степени 
взволнованности духа испытуемого». 

2389 у д Давид-Неэль не говорится, что это лишь промежуточный этап 
откровения: «Именно это и нужно было понять, — говорит ему 
учитель. — Боги, демоны, вся вселенная — только мираж. Все суще
ствует только в сознании, от него рождается и в нем погибает». 

2390 g y j книге «Исповеди» Руссо подробно рассказывает о прожива
нии в Шарметт, в доме своей возлюбленной и покровительницы 
госпожи де Варан. В начале книги это описывается как земной рай, 
где он проводит дни в ненарушимом покое с любимой, в книжных 
занятиях, неизнурительных сельских трудах и ощущении единства 
с природой (всё это близко идеалу самой Симоны). Комната, впро
чем, упоминается здесь только раз: Руссо пишет, что не любит 
молиться в комнате, где стены будто отделяют его от прекрасных 
произведений Творца, а предпочитает обращаться к Нему на лоне 
природы. В конце книги Жан-Жак вновь возвращается в любимый 
дом, но здесь все переменилось: уже не занимая в сердце любов
ницы прежнего места, он вынужден терпеть присутствие сопер
ника. Теперь стены комнаты и книги становятся для него един
ственной защитой от того, что его угнетает и оскорбляет. 

2391 David-Néel A. Mistiques et magiciens du Tibet, p. 296. 
2392 Ibid., p. 138. 
2393 Протагор (V в. до н. э.) — уроженец Абдер, философ-сенсуалист. 

За открыто выражаемые сомнения в существовании богов подвер
гался преследованию. Симона упоминает его, очевидно, по связи с 
предыдущей выпиской из книги А. Давид-Неэль, т. к. он высказывал
ся в том же роде. Ср. Платон, Теэтет, 152а: «У него где-то сказано: 
«Мера всех вещей — человек, существующих, что они существуют, 
а несуществующих, что они не существуют». (...) Он говорит тем 
самым, что-де какой мне кажется каждая вещь, такова она для меня 
и есть, а какой тебе, такова же она в свою очередь для тебя». 

2394 Devenu- naturel. 
2395 Город на юго-западе Франции, ставший центром массового палом

ничества после явления Девы Марии четырнадцатилетней местной 
уроженке Бернадетте Субиру в 1858 г. За это время в Лурде зареги
стрировано около семи тысяч случаев исцеления больных. К 2013 г. 
только 69 из них официально признаны Католической Церковью 
в качестве чудес. 

2396 Т. е. проследить все его причинно-следственные связи. 
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2397 Арджуна в самом поступке (отказе от борьбы) надеется обрести 
праведность, мир с совестью. Кришна возражает ему: «Когда мысль 
успокоена в йоге, / она действия все превосходит; / цель поставь 
пред собой — йогу мысли; / кто к плодам устремляется — жалок. / 
Равновесие мысли бесстрастной / злых и добрых деяний не знает; / 
устремляйся же к йоге, Арджуна! / Йога — это в деяньях иску
сность» (И, 49-50). 

2398 Стрелка проведена к фразе: «Пост заключает...» 
2399 Судя по контексту, речь может идти о разрушительных для здоро

вья формах поста. Но мысль принимается и в более общем смысле. 
Ср. К4, ms. 16 (т. 1, с. 246). 

2400 Мф 4:1-4: «Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для ис
кушения от диавола, и, постившись сорок дней и сорок ночей, на
последок взалкал. И приступил к Нему искуситель и сказал: если 
Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же 
сказал ему в ответ: написано: не хлебом одним будет жить человек, 
но всяким словом, исходящим из уст Божиих». 

2401 David-Néel A. Mistiques et magiciens du Tibet, p. 223. 
2402 Ibid., p. 224-225. 
2403 Ibid., p. 227. 
2404 Ibid., p. 272-273. В работе над избавлением от «самости» аскет 

приучается отождествлять себя с предметами, на которые направ
лено его созерцание. 

2405 В новелле «Лиценциат Видриера» рассказывается о выпускнике 
университета, который был колдовством доведен до потери рас
судка, так что воображал себя стеклянным. Его юродское пове
дение стяжало ему своеобразное уважение у окружающих. 
«Видриера высказывал такие суждения, что, не будь всех этих 
криков при первой же попытке подойти к нему или протянуть к 
нему руку, не будь этого странного одеяния, ограничений в еде, 
забавной манеры пить, желания летом спать под открытым не
бом, а зимой — на сеновале (о чем выше было нами сказано, и что 
явно свидетельствовало о его безумии), никто бы ни на минуту 
не усомнился в том, что лиценциат — один из самых умных людей 
на свете» (пер. Б. Кржевского). Когда лиценциата удалось-таки 
исцелить от помешательства, вернув ему облик и манеры «нор
мального человека», его никто более не принимал всерьез, так 
что герою новеллы пришлось покинуть родину и завербоваться 
в солдаты. 
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2406 Симона приводит содержание шотландской сказки, известной ей 
под названием «Красный бык из Норроуэя» (Popular Rhymes of 
Scotland by Robert Chambers. L., 1842). Многочисленные варианты 
этого сюжета имеются в фольклоре всех народов Европы (ср. рус
скую сказку «Финист — ясный сокол»). 

2407 «Ища меня, Ты присел, усталый» {лат.). Слова из погребальной 
секвенции Фомы де Челано «Dies irae». 

2408 Regradée ou dégradée. 
2409 τ e с в я з а н н ы е c переменой дыхания. См.: David-Néel A. Mistiques 

et magiciens du Tibet, p. 222. 
2410 Вероятно, в каком-то из выступлений Берже в Обществе изучения 

философии. 
2411 См. К7, ms. 40 (с. 247). 
2412 Платон, Федр, 244b-245b: «Величайшие для нас блага возникают 

от неистовства, правда, когда оно уделяется нам как божий дар (...) 
Те из древних, кто устанавливал значения слов, не считали неис
товство (μανία) безобразием или позором — иначе они не прозва
ли бы „маническим" (μανική) то прекраснейшее искусство, посред
ством которого можно судить о будущем. (...) По свидетельству 
древних, неистовство, которое у людей от бога, прекраснее рас
судительности, свойства человеческого. 

Избавление от болезней, от крайних бедствий, от тяготевше
го издревле гнева богов бывало найдено благодаря неистовст
ву, появившемуся откуда-то в некоторых семействах и дававше
му прорицания, кому это требовалось. Неистовство разрешалось 
в молитвах богам и служении им, и человек, охваченный им, 
удостаивался очищения и посвящения в таинства, становясь не
прикосновенным на все времена для окружающих зол, освобож
дение от которых доставалось подлинно неистовым и одержи
мым. 

Третий вид одержимости и неистовства — от Муз, он охваты
вает нежную и непорочную душу, пробуждает ее, заставляет выра
жать вакхический восторг в песнопениях и других видах творчества 
и, украшая несчетное множество деяний предков, воспитывает 
потомков. Кто же без неистовства, посланного Музами, подходит 
к порогу творчества в уверенности, что он благодаря одному лишь 
искусству станет изрядным поэтом, тот еще далек от совершенства: 
творения здравомыслящих затмятся творениями неистовых» (пер. 
А. Егунова). 
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2413 Византийское и русское юродство, несомненно, относится к явле
ниям того же порядка. 

2414 «Жизнь есть сон», пьеса Кальдерона (1635). 
2415 «Мы» — т. е. Франция, в лице колониальной администрации По

линезии. Возможно, Симона здесь основывается на свидетельствах 
книги Поля Гогена «Прежде и потом» (1903). 

2416 Платон, Горгий, 523b-d. См. Кб, ms. 93 (с. 167) и примеч. 2079. 
2417 Платон, Парменид, 141 е (заключение рассуждения, выведенного 

Платоном от его имени). Парменид (ок. 540 до н. э. или 520 до 
н. э. — ок. 450 до н. э.) — философ, родоначальник Элейской шко
лы, автор поэмы «О природе». Первым ввел в обиход греческой 
философии понятия «бытие» и «небытие». 

2418 «Так, что остаются неподвижными» (Платон, Государство, VII, 
514а: о людях в Пещере). 

2419 «Активность, как отличительное свойство «я» и способов его 
бытия, связана непосредственно со способностью к движению, 
которую следует отделять от способности чувствовать, как отде
ляется самая большая из ветвей от ствола дерева, или лучше, как 
два дерева-близнеца, что держатся, сплетаясь, на одном корне» 
(П. Мен де Биран, Влияние привычки на способность мышления, 
предисловие; пер. мой. — П. £.). 

2420 Bourbier, в греч. оригинале: βόρβορος. Платон, Государство, VII, 
533d: «Диалектический метод (...) высвобождает, словно из какой-
то варварской грязи, зарывшийся туда взор нашей души и направ
ляет его ввысь» (пер. А. Егунова). 

2421 В диалоге «Федр» (246-248) образ крылатой колесницы исполь
зуется для изображения души. 

2422 КУ, I, 3, 3-4: «Знай же, что Атман — владелец колесницы; тело, 
поистине, — колесница; Знай, что рассудок — колесничий; разум, 
поистине, — поводья. Чувства называют конями, предметы <вос-
приятия> — их путями» (пер. А. Сыркина). 

2423 Платон, Федр, 249с-250с. 
2424 См. т. 1, КЗ, с. 304-305. 
2425 «Не достигшим созерцаний» (Федр, 248b). 
2426 Федр, 248а-Ь: «Что же до остальных душ, то у той, которая всего 

лучше последовала Богу и уподобилась ему, голова возничего под
нимается в занебесную область и несется в круговом движении по 
небесному своду; но ей не дают покоя кони, и она с трудом созер
цает бытие. Другая душа то поднимается, то опускается — кони 
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рвут так сильно, что она одно видит, а другое нет. Вслед за ними 
остальные души жадно стремятся кверху, но это им не под силу, и 
они носятся по кругу в глубине, топчут друг друга, напирают, пы
таясь опередить одна другую. И вот возникает смятение, борьба, 
от напряжения их бросает в пот. Возничим с ними не справиться, 
многие калечатся, у многих часто ломаются крылья. Несмотря на 
крайние усилия, всем им не достичь созерцания <подлинного > 
бытия, и, отойдя, они довольствуются мнимым пропитанием» (пер. 
А. Егунова). 
Т. е. сидящие в пещере видят на стене только силуэты, но не объем
ные фигуры тех, кто ходит снаружи. 
Имеется в виду пассаж Еф 3:18: «Чтобы вы, укорененные и утверж
денные в любви, могли постигнуть со всеми святыми, что есть 
широта и долгота, и глубина и высота, и уразуметь превосходящую 
разумение любовь Христову». Познание любви Христовой связы
вается с полнотой познания реальности. 
См.: Давид-Неэль А. Мистики и маги Тибета. М., 2002, гл. 7. 
Ипполит, по проискам Афродиты и по воле Посейдона разбивший
ся на колеснице, приходит на мысль Симоне в связи с образом 
колесницы у Платона. Другая линия — «зависть божества» — сбли
жает его с Прометеем; то, что внешне предстает как «зависть», 
толкуется как любовь, предающая любимого на жертвенное стра
дание. Ср. у апостола Павла, Бог «Который Сына Своего не поща
дил, но предал Его за всех нас» (Рим 8:32). Соответственно, на
ряду с Прометеем, Ипполит становится для Симоны символической 
мессианской фигурой, одним из образов Христа (см.: К15, ms. 29; 
ŒC, t. VI, vol. 4, p. 225). 
Платон, Государство, VII, 520с, призыв к философам не до конца 
уходить от общественных несовершенств в чистое созерцание, но 
обратить познанную истину на справедливое устроение общества: 
«Вы должны, каждый в свой черед, спускаться в обитель прочих 
людей и привыкать созерцать темные стороны жизни. Привыкнув, 
вы в тысячу раз лучше, чем живущие там, разглядите и распознае
те, что представляет собой каждая тень и образ чего она есть, так 
как вы уже раньше лицезрели правду относительно всего прекрас
ного, справедливого и доброго. Тогда государство будет у нас с 
вами устроено уже наяву, а не во сне, как это происходит сейчас в 
большинстве государств, где идут междоусобные войны и при
зрачные сражения за власть...» (пер. А. Егунова). Словом «госу-
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дарство» переводчик передает греческое понятие πόλις — полис, 
город-государство, характерный для древней Греции. Ничто не 
дает думать, чтобы Платон считал свою теорию приложимой к 
государствам, имеющим совершенно другие размеры, устройство, 
историко-культурные предпосылки. 
Ср. в статье Симоны «Бог у Платона» (февраль 1942): «„Тимей" 
(...) не похож ни на один другой диалог Платона; он кажется со
вершенно инородным. Или Платон здесь черпает вдохновение из 
неизвестного нам источника, или между сочинением других диа
логов и этого с ним что-то произошло. Что — нетрудно догадаться. 
Он вышел из Пещеры, увидел солнце и возвратился в Пещеру. „Ти-
мей" написан человеком, вернувшимся в пещеру. И этот чувствен
ный мир уже больше не представляется Пещерой» (ŒC, t. IV, vol. 2, 
p. 124; пер. мой. — П. Е.). 
Ср. Федр, 255c-d. 
Платон, Государство, VII, 515е-516а (о человеке, который не вынес 
пользу от выхода из Пещеры): «Если же кто станет насильно та
щить его по крутизне вверх, в гору и не отпустит, пока не извлечет 
его на солнечный свет, разве он не будет страдать и не возмутится 
таким насилием? А когда бы он вышел на свет, глаза его настолько 
были бы поражены сиянием, что он не мог бы разглядеть ни одно
го предмета из тех, о подлинности которых ему теперь говорят». 
«Насилие», которого не выдержал этот несчастный, который от
верг свет и предпочел вернуться в Пещеру, и есть та необходимость, 
которая сопутствует процессу духовного познания так же, как и 
земным трудам. 
Мысль Симоны можно понять из ее наблюдений за физическим 
трудом крестьян и замечаниях на даосские тексты, где эта анало
гия проводится систематически. В выработке правильного на
выка к труду важны терпение, внимание, навык и ритмичность. 
«Хороший кузнец кует, не уставая» (Лао-цзы). Напротив, чрез
мерное напряжение физических усилий только вредит. Все это 
верно и для духовного преуспеяния. Скользкость, обманчивость 
аналогии в том, что труд все же 1) нуждается в паузах и 2) нацелен 
на заработок. Духовное же совершенствование истинно, когда 
ведет к выводу человека на новый уровень; при этом — по мнению 
Симоны, отличному в данном случае от традиционного хри
стианского подхода, да и вообще подхода большинства институ
циональных религий (не чуждого и орфическо-пифагорейской 
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традиции) — оно не должно ставить специально задачу личного 
спасения. 

2436 Весь миф о коловращении душ (Федр, 248-250) строится на обра
зах полета и падения, т. е. проявлений силы тяжести; но что кон
кретно имеет в виду Симона, догадаться трудно. 

2437 Комментаторы издания ŒC предполагают, что в первой половине 
сравнения Симона вспоминает рассуждения о свободном выборе 
из кантовой «Критики практического разума»: «Все, исходящее 
от свободного выбора человека (как, без сомнения, всякое дело, 
совершаемое намеренно), имеет своим основанием свободную 
причинность, которая, со дней первой молодости этого человека, 
отражает его характер в его проявлениях (действиях)». Во второй 
же она, вероятно, ссылается на один из афоризмов Тибона о слу
чайности и финальности. Ср., например: «Случайность встречи, 
рождения любви. Что он такое — этот случай, соединивший нас? 
И почему тебя, почему меня? Это, в самом деле, — случай; но слу
чай, которому уготовано стать выбором и целью: неоформленный, 
обладающий разными возможностями развития (polyvalente) за
родыш, вверенный божественным Провидением провидению че
ловеческому» (L'expérience de Dieu avec Gustave Thibon. Québec, 
2003, p. 94). 

2438 Ср. Быт 4:2-3. 
2439 Платон, Федр, 247a, с: «В пределах неба есть много блаженных 

зрелищ и путей, которыми движется счастливый род богов; каждый 
из них свершает свое, а <за ними> следует всегда тот, кто хочет и 
может, — ведь зависть чужда сонму богов. (...) Души, называемые 
бессмертными, когда достигнут вершины, выходят наружу и оста
навливаются на небесном схребте; они стоят, небесный свод несет 
их в круговом движении, и они созерцают то, что за пределами 
неба. (...) Эту область занимает бесцветная, без очертаний, неося
заемая сущность, подлинно существующая, зримая лишь кормче
му души — уму; на нее-то и направлен истинный род знания». 

2440 Мф 7:7. 
2441 См. примеч. 2070. 
2442 Мф 16:25. 
2443 Платон, Тимей, 88b; перед греческим текстом — фраза в собствен

ном переводе Симоны. 
2444 «Пища», «питание». 
2445 Платон, Федр, 246d. 
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Ср. Εφ 3:18 (СП): «Постигнуть со всеми святыми, что есть широ
та и долгота, и глубина и высота, и уразуметь превосходящую ра
зумение любовь Христову...». В оригинале: γνώναι (познать), της 
γνώσεως (знание, познание), чему точно соответствует connaissance 
в переводе Симоны. 
О Жанне де Зальцман см. примеч. 1275. «Идентификация» — тер
мин ее учителя Г. Гурджиева. Здесь, в употреблении Симоны, речь 
идет об отождествлении себя как личности — с любовью, подобно 
тому как «Бог есть любовь» (1 Ин 4:16). Образцовый для Симоны 
пример само-идентификации через любовь — позиция Антигоны: 
«Я рождена любить, не ненавидеть» (Софокл, Антигона, ст. 528). 
Платон в Федре упобдобляет душу крылатой колеснице, запряжен
ной двумя конями, один из которых послушен, ибо «благороден» 
(символизирует божественное начало в человеке), а другой упрям 
и непослушен, ибо «причастен злу» (символизирует влечение чув
ственности). 
См. примеч. 2393. 
Фраза весьма спорная, или же имеющая весьма ограниченную об
ласть применения (что у Симоны здесь не оговорено). Начинающий 
употреблять наркотики еще не думает, что они разрушат его и нрав
ственно, и физически. Но разрушительный процесс идет с самого 
начала увлечения наркотиками, с самых первых проб. Очевидно, 
что это увлечение — зло, и оно лишь опаснее от того, что впадший 
в него не сразу или не во все моменты одинаково понимает его 
пагубность. Ведь и после установления привычки, после опыта 
«ломок», в моменты наркотического возбуждения наркоман про
должает думать, что его увлечение не есть зло. 
Строгая обязанность (термин этики Канта) — «священная, безу
словно повелевающая и никакими внешними требованиями не 
ограничиваемая заповедь разума» (Кант, О мнимом праве лгать из 
человеколюбия). К таким кенигсбергский философ относит, в част
ности, обязанность говорить правду, а также все обязанности, на
лагаемые законом. 
Симона допускает, что для Бога, вероятно, существует свой, со-
природный Ему, эквивалент тому, что для человеческой морали 
формулируется как «строгая обязанность». Однако учение Канта 
о «строгих обязанностях» многократно критиковалось и в евро
пейской мысли; а, например, для подвижно-текучей, ситуативной 
даосской морали оно неприемлемо в принципе. 
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2453 Désir — желание, понимаемое не как «воление», а как «вожделе
ние», стремление, направленное на некий внешний объект {φρ.). 
Поэтому Симона и говорит о «божественном эквиваленте» для 
désir, о том, что ему соответствует «в плоскости божественного», 
но не тождественно, ибо Бог не имеет нужды в получении того, 
чего бы Он не имел. 

2454 Платон, Государство, VII. 516е-517а: <«Сократ.> Обдумай еще и 
вот что: если бы такой человек (вышедший из Пещеры и познавший 
свет и то, как выглядят в его лучах все предметы. — П. Е.) опять 
спустился туда и сел бы на то же самое место, разве не были бы его 
глаза охвачены мраком при таком внезапном уходе от света Солн
ца? Главкон. Конечно. Сократ. А если бы ему снова пришлось со
стязаться с этими вечными узниками, разбирая значение тех теней 
(которые видны сидящим в Пещере вместо самих предметов. — 
П.Е.)^. Пока его зрение не притупится и глаза не привыкнут — а на 
это потребовалось бы немалое время, — разве не казался бы он 
смешон? О нем стали бы говорить, что из своего восхождения он 
вернулся с испорченным зрением, а значит, не стоит даже и пы
таться идти ввысь. А кто принялся бы освобождать узников, чтобы 
повести их ввысь, того разве они не убили бы, попадись он им в 
руки? Главкон. Непременно убили бы» (пер. А. Егунова). Важно, 
что в конце VII книги Платон все же настаивает, чтобы те, кто осво
бодились из мрака Пещеры, т. е. истинные философы, возвраща
лись от блаженства созерцания к служению обществу, в том числе 
и к управлению государством, если будут к этому призваны. 

2455 D'assimilation. 
2456 Ordre. 
2457 БхГ, I, 28-31: «Когда вижу я родичей этих, / что сошлись сюда, 

Кришна, для битвы, / мои члены никнут бессильно, / рот от ужаса 
пересыхает, / сотрясается дрожью тело, / волоски подымаются 
дыбом. / Моя кожа горит; лук Гандиву / эти руки вот-вот уронят; / 
подкоситься готовы ноги, / как потерянный, ум блуждает. / (...) 
отовсюду знамения злые / на меня наступают, Кешава». Притом, 
что Арджуна говорит прекрасные слова о нежелании покупать го
сподство ценой пролитой крови родичей, истинный смысл этих 
слов выдает его состояние, которое описывается как явно паниче
ское. Пацифизмом и человеколюбием, как это часто бывает в по
литической жизни, прикрывается малодушие. 

2458 БхГ, III, 5. 
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Indifference. Здесь речь идет о безразличии в специальном терми
нологическом употреблении Симоны — «божественном безраз
личии», идеал которого она находит как в Евангелии (Мф 5:45), 
так и в мистико-этическихучениях Востока. Ср. БхГ, VI, 9: «К дру
гу кто и к врагу одинаков, / к ненавистному и к родному, / к добро
детельному и к злодею / — йогин тот превосходен...» 
Платон, Федр, 254е: «Возничий (...) откидывается назад, словно 
от бегового барьера, изо всех сил натягивает узду между зубами 
наглого коня, в кровь ранит ему злоречивый его язык и челюсти, 
пригнетая его голени и бедра к земле и причиняя ему боль. После 
того как дурной конь часто испытает это же самое и отбросит на
глость, он смиренно следует намерениям своего возничего...» Речь 
идет о воспитании чувства, о внутренней аскезе, необходимой, 
чтобы не превратить чистую и возвышенную любовь к юноше в 
заурядную гомосексуальную связь. Эту бдительную и суровую 
работу над чувствами любящий, по словам Платона, должен соеди
нять с «почитанием любимого как богоравного» (255а), что тоже 
позволяет сохранять дистанцию, помня об ответственности в от
ношениях. 
Речь идет об использовании воображения в духовных размышле
ниях в западно-христианской мистической традиции. Ср. св. Хуан 
де ла Крус, Восхождение на гору Кармель, И, 12, 5: «Те, кто пред
ставляют себе Бога в облике какой-либо вещи, например, велико
го огня, блеска или иного образа, думая, будто что-либо из этого 
будет подобно Богу, очень значительно отдаляются от Него. По
добные рассуждения, формы и способы размышления неизбежны 
для начинающих, чтобы умножались в любви и укрепляли душу 
посредством чувств, как мы в дальнейшем поясним. Служат они 
тогда как средство дистантное для единения с Богом. И обычно 
этой дорогой должна пройти душа, чтобы прийти к цели, в комна
ту отдохновения душевного. Это, однако, есть состояние преходя
щее, и душа не может всегда в нем пребывать, так как никогда в 
этом случае не дошла бы до истинной цели, которая отлична от 
этих дистантных средств и не имеет с ними ничего общего» (пер. 
А. Незванова). Аскетические руководства христианского Востока 
вообще предостерегают против какого-либо использования вообра
жения в молитвенных размышлениях. На Западе к этому издревле 
относились гораздо терпимее. Но если св. Хуан, допуская в меди
тациях долю фантазии на начальном этапе духовного пути, напо-
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минает о необходимости оставить ее по мере продвижения, то в 
женской католической мистике они расцветают пышным цветом 
безо всяких ограничений. В последние десятилетия в РКЦ заметна 
тенденция ко все более полному признанию этого опыта как до
стоверного и безупречного, вплоть до богословской рецепции по
лученных таким образом «откровений» (труды кард. X. Урса фон 
Бальтазара, беатификация Анны-Катарины Эммерих (1774-1824), 
широкая пропаганда явлений в Меджугорье, и т. п.). 

2462 Платон, Тимей, 88b-с: «Не возбуждать ни души в ущерб телу, ни 
тела в ущерб душе, но давать обеим сторонам состязаться между 
собой, дабы они пребывали в равновесии и здравии. Скажем, тот, 
кто занимается математикой или другим делом, требующим силь
ного напряжения мысли, должен давать и телу необходимое упраж
нение, прибегая к гимнастике; напротив, тому, кто преимущест
венно трудится над развитием своего тела, следует в свой черед 
упражнять душу, занимаясь музыкой и всем тем, что относится к 
философии, если только он хочет по праву именоваться не только 
прекрасным, но и добрым» (пер. С. Аверинцева). 

2463 К4, ms. 33 (т. 1, с. 331). 
2464 Entendement. 
2465 Вавилонский миф о нисхождении Иштар в нижний мир (текст со

хранился в двух версиях — XI в. до н. э. и VII в. до н. э.). Богиня 
Иштар спускается в нижний мир и требует, чтобы привратник от
крыл ей ворота (по одной из версий, чтобы освободить своего 
возлюбленного Таммуза). Страж, проводя ее через семь врат под
земного мира, в каждых воротах снимает с нее какое-нибудь украше
ние, имеющее магическую силу. Когда нагая и безоружная Иштар 
предстает перед сестрой, богиней подземного мира Эрешкигаль, 
та приказывает закрыть ее во дворце. Поскольку на земле с уходом 
Иштар все живое перестало размножаться, боги напаравляют евну
ха Аснамира в царство мертвых. Эрешкигаль оживляет и отпуска
ет сестру, но напоминает, что по законам нижнего мира при вы
ходе из преисподней Иштар обязана оставить себе замену. Иштар 
снова проходит сквозь семь ворот, получая обратно отданные ранее 
вещи. 

2466 Бессмертие (санскр.). 
2467 Текст в этом месте составлен из образов диалога «Федр» и Упани-

шад. 
2468 См. примеч. 2173. 

561 



2469 Прем 6:24. 
2470 Сюда же относится, конечно, и воображаемое, которое навязыва

ется мышлению пропагандой и всеми средствами социального 
внушения. 

2471 Réellement réel. Выражение буквально заимствовано из француз
ского перевода платоновского «Федра» (249с), выполненного 
Л. Робеном (1933). Ср. в русском переводе А. Егунова (соответ
ствующие слова выделяем курсивом): <Идея> «есть припоминание 
того, что некогда видела наша душа, когда она сопутствовала богу, 
свысока глядела на то, что мы теперь называем бытием, и подни
малась до подлинного бытия». 

2472 Платон, Федр, 248с: «Закон же Адрастеи». Речь идет о законе по
смертных перевоплощений согласно тому, в какой мере душа со
блюдала справедливость в исполнении своих земных обязанностей. 
Адрастея («та, от которой нельзя убежать», «неотвратимая») — 
одно из имен Немезиды, богини возмездия, законы которой рас
пространяются и на богов. Последнее склоняет к тому, чтобы видеть 
в Адрастее персонификацию некоего высшего начала. В трактате 
Псевдо-Аристотеля «О мире» (1-сер. II в. н. э.) и Адрастея, и Не-
месида суть имена единого Бога. 

2473 Смотрящая с высоты (грег.). Из: Федр, 249с. Егунов переводит как 
« свысока глядела ». 

2474 Далее комментируется фрагмент 249с-d. 
2475 Букв, любитель труда (грег.). Этот класс объединяет тех, кого при

влекает физико-динамический аспект жизни тела. Заметим, что он 
отличен от класса 7, но это и понятно: Платон разделяет людей не 
по профессиональному критерию, но по склонности души. Предста
вители класса 4 увлечены телом, в то время как тружеников из клас
са 7 привлекает не сам труд тела, но плоды их умения и усилий. 

2476 Классы 8 и 9 поставлены в конце перечня не по степени почитания 
в обществе, а по степени удаленности от того, что есть истинная 
мудрость. Обличению софистов и демагогов Платон посвятил не
мало страниц в своем «Государстве». Из того, что царь и воин 
занимают почетную 2-ю позицию, а «тиран» — 9-ю, можно понять, 
что первые действуют сообразно долгу, возложенному на них свы
ше, а тиран захватывает власть самоволием. Но и тираническое 
самоволие, и суемудрие софистов, и развращение толпы демаго
гами — все у Платона включено в систему правящего миром За
кона. И тиран из слепого орудия Необходимости может-таки стать 
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сознательным служнителем Закона, если «проживет справедливо». 
Добавим, что τύραννος могло означать не только обладателя неогра
ниченной власти в греческом полисе, но и вождя варварского пле
мени, и атамана разбойников. 
Скорее, в нем можно увидеть полемический выпад против тех же 
софистов и демагогов. Но это было бы упрощением (см. выше). 
Плутарх в сочинении «Об упадке оракулов» (гл. 17) рассказывает 
случай, якобы имевший место в царствование императора Тиберия. 
Некоторый корабль, следовавший из Пелопоннеса в Италию, про
ходил мимо острова Паксос. В это время с берега кто-то невидимый 
окликнул кормчего и повелел, чтобы он, когда будет проплывать 
другой остров — Палод, возвестил там, что «умер великий Пан». 
Кормчий так и сделал, и со стороны Палода послышались плач и 
стенания. Впоследствии христианские апологеты писали, что этот 
возглас предвещал гибель язычества и победу истинной веры. 
Фрагмент 62 DK: «Бессмертные — смертны, смертные — бессмер
тны; смертью друг друга они живут, жизнью друг друга они уми
рают» (пер. М. Дынника). Из имеющихся версий русского пере
вода приводим наиболее близкую к французскому тексту в ŒC. 
Мысль, характерная для Гераклита, хотя в данном месте цитата 
никак не означена. Ср. фрагмент 58 DK. 
Здесь и дальше у Симоны нумерация фрагментов Гераклита дает
ся по DK. Ср. пер. А. Лебедева: «Если бы все вещи стали дымом, 
носы бы распознали <их>». 
Маркс и Энгельс считали Гераклита предком своей «материали
стической диалектики». Ленин, сверх того, придавал особенное 
значение гераклитовскому тезису о «войне противоположностей», 
при этом его существенно искажая: «Единство (совпадение, тож
дество, равнодействие) противоположностей условно, временно, 
преходяще, релятивно. Борьба взаимоисключающих противопо
ложностей абсолютна, как абсолютно развитие, движение» (Фило
софские тетради / / Ленин В. Поли. собр. соч.: В 55 т. М., 1969, т. 29, 
с. 317). Тем самым эфесский философ объявлялся заодно и родо
начальником учения о классовой борьбе как главном двигателе 
исторического развития. Но вот голос самого Гераклита, будто 
провидевшего недобросовестность позднейших толкователей: 
«Они не понимают, что расходящееся с самим собой приходит 
в согласие, самовосстанавливающуюся гармонию лука и лиры» 
(фр. 51 DK). 
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2483 Платон, Государство, VI, 493а-d. 
2484 «Собственной». Симона Вейль своеобразно понимала и перево

дила этот фрагмент. «Поэтому надо придерживаться общего. Но 
при том, что логос является общим для живущих, большинство из 
них пользуются своим мышлением (φρόνησις) так, будто собствен
ной вещью» (ŒC, t. VI, vol. 2, p. 646; пер. мой. — П. Е.). 

2485 Фр. 5 DK: «Но напрасно они, запятнанные кровью, жертвоприно
шениями хотят очиститься, как если бы кто-либо, вступив в грязь, 
грязью пожелал бы обмыться. Безумным посчитал бы его человек, 
заметивший, что он так поступает. И этим статуям они молятся, 
как если бы кто-либо захотел разговаривать с домами; они не зна
ют, каковы боги и герои» (пер. М. Дынника). Этот афоризм, в част
ности, использовался апологетами христианства против привер
женцев языческих культов. 

2486 Фр. 12 DK: «На входящего в одну и ту же реку текут все новые и 
новые воды» (пер. М. Дынника). 

2487 Продолжение того же фрагмента, с переводом. 
2488 Je suis modifié. Мен де Биран: «Испытывая боль или зуд в какой-

либо внутренней части тела, или вообще, ощущая, что мне хорошо 
или плохо, тепло или холодно, что на меня веет приятным или до
садным запахом, — я говорю: я чувствуюу что я некоторым образом 
изменяюсь; для меня несомненно, что я никак не распоряжаюсь 
моим изменением, что у меня нет средства остановить его или 
переменить; таким образом, я выражаю и то, что нахожусь или 
чувствую себя в пассивном состоянии» («Влияние привычки на 
способность мышления»; пер. мой. — П. Е.). 

2489 Фр. 52 DK. В греч. оригинале πεσσεία — игра, родственная нардам, 
при которой игроки, бросая кости, двигают шашки в соответствии 
с выпавшими очками. 

2490 См. примеч. 2479. 
2491 Мотив «съедения Богом» будет использован Симоной, в частности, 

в статье «Формы неявной любви к Богу», где миф о критском Ла
биринте и Минотавре будет истолкован как символическое изо
бражение инициации (Ф, с. 217). 

2492 Гераклит, фр. 100 DK, в сокращении. Пер. М. Дынника: «Периоды. 
Солнце, их управитель и наблюдатель, устанавливает, руководит, 
назначает и обнаруживает переходы и времена года, которые всё 
приносят». 

2493 Épreuve. 
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Яркую иллюстрацию тезиса Симоны мы находим у Толстого в 
«Анне Карениной» : «Алексей Александрович был не ревнив. Рев
ность, по его убеждению, оскорбляет жену, и к жене должно иметь 
доверие. Почему должно иметь доверие, то есть полную уверен
ность в том, что его молодая жена всегда будет его любить, он себя 
не спрашивал; но он не испытывал недоверия, потому имел дове
рие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь же, хотя убеждение 
его о том, что ревность есть постыдное чувство и что нужно иметь 
доверие, и не было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к 
лицу пред чем-то нелогичным и бестолковым, и не знал, что надо 
делать. Алексей Александрович стоял лицом к лицу пред жизнью, 
пред возможностью любви в его жене к кому-нибудь, кроме его, и 
это-то казалось ему очень бестолковым и непонятным, потому что 
это была сама жизнь. Всю жизнь свою Алексей Александрович 
прожил и проработал в сферах служебных, имеющих дело с отра
жениями жизни. И каждый раз, когда он сталкивался с самою жиз
нью, он отстранялся от нее. Теперь он испытывал чувство, подоб
ное тому, какое испытал бы человек, спокойно прошедший над 
пропастью по мосту и вдруг увидавший, что этот мост разобран и 
что там пучина. Пучина эта была — сама жизнь, мост — та искус
ственная жизнь, которую прожил Алексей Александрович» (ч. II, 
гл. 8). 
Клеанф (ок. 331/330 — ок. 230 до н. э.) — греческий философ, пред
ставитель Ранней Стой, преемник Зенона из Китиона в руководстве 
стоической школой. «Гимн Зевсу» — единственное сочинение 
Клеанфа, дошедшее до нас в полном объеме. 
Перевод мой с французского текста Симоны. — П. Е. 
Мф 3:10 (призыв Иоанна Крестителя к покаянию): «Уже и секира 
при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго 
плода, срубают и бросают в огонь». 
Меч упоминается в Евангелии как символ суда совести и разделе
ния между истиной и ложью, верой и неверием. Мф 10:34-36: «Не 
думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я 
принести, но меч, ибо Я пришел разделить человека с отцом его, 
и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги челове
ку — домашние его». Лк 22:36-38: «Тогда Он сказал им: но теперь, 
кто имеет мешок, тот возьми его, также и суму; а у кого нет, продай 
одежду свою и купи меч; ибо сказываю вам, что должно исполнить
ся на Мне и сему написанному: и к злодеям причтен. Ибо то, что о 
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Мне, приходит к концу. Они сказали: Господи! вот, здесь два меча. 
Он сказал им: довольно». Во втором примере Христос говорит 
образно, но ученики понимают его буквально. Продолжает этот 
ряд ап. Павел (Евр 4:12): «Ибо слово Божие живо и действенно и 
острее всякого меча обоюдоострого: оно проникает до разделения 
души и духа, составов и мозгов, и судит помышления и намерения 
сердечные». 
В одной записи осени 1942 г. Симона распутывает свою довольно 
сложную символическую идею: «Зенон Стоик: „животное семя 
есть огонь". — Как семя испускается и воспринимается по дейст
вию любви, так и молния, связь любви между Небом и Землей. 
Огненное животное семя есть дыхание жизни, так и молния служит 
знаком (identifiée au) Св. Духа». Здесь, как и всегда у Симоны, бо
гословское осмысление Св. Духа соединяется с идеей «связи», 
«посредства». Один из древнейших символов Божества, в кано
нических Евангелиях молния несет относительно небольшую сим
волическую нагрузку, упоминаемая лишь в связи со вторым при
шествием Христа: «Ибо, как молния исходит от востока и видна 
бывает даже до запада, так будет пришествие Сына Человеческого» 
(Мф 24:27; ср. Лк 17:24). Также и в других новозаветных писаниях 
молния со Св. Духом никак специально не связывается. Однако эта 
символическая связь вырастает в христианской гомилетике и по
эзии: у прп. Ефрема Сирина (IV в.) в «Слове на еретиков» обы
грано представление древних о зарождении жемчуга из соединения 
молнии и воды: молния выступает образом Св. Духа, вода — Пре
святой Девы. Позднее красивый образ активно усваивает палестин
ская монашеская гимнография: «Бездна милосердия неизреченно 
явила Тебя, Отроковица, избранною бездною чудес; ибо из Тебя, 
посредством молнии Божества, (Св. Духа. — П. Е.) жемчуг-Христос 
воссиял» (Октоих, 3-й канон воскресный 4-го гласа, песнь 6; ср. 
3-й канон воскресный 6-го гласа, песнь 1). Еще более распростра
ненным становится образ молнии применительно к благодати 
Св. Духа, дающей богопознание и совершенство. 
Интерпретация, предлагамая Симоной, замыкает в динамическое 
кольцо Зевса, его Молнию-Огонь, и Логос. Молния — не простое 
орудие, но некая самодвижущаяся сила. Действительно, самой бли
жайшей параллелью к прочитываемой таким образом концепции 
Божества является единосущная Троица по Никейско-Константи-
нопольскому символу веры. 
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2501 ц и т а т а и з Клеанфова «Гимна Зевсу» (о разящей молнии в руках 
царя богов). 

2502 £щ е 0дИ Н эпитет молнии из «Гимна Зевсу». Евангельская цитата 
дана в переводе и со вставками Симоны. 

2503 Французское выражение coup de foudre («удар молнии») метафо
рически означает любовь с первого взгляда. 

2504 pjH з :5 (СП): «Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе, если 
кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие». 
Симона переводит греческое πνεύμα как souffle («дыхание», «ду
новение»). 

2505 pjy^ j4. Ср. в переводе А. Сыркина: «Тот, кто знает обоих вместе — 
и проявление и уничтожение, переправившись через смерть с по
мощью уничтожения, достигает бессмертия с помощью проявле
ния». 

2506 pjy^ с «Рождение» вписано Симоной в обоих случаях вместо сто
ящего в оригинале «знания». Во французском оба слова похожи: 
naissance — connaissance, однако, предположить двойную непредна
меренную описку трудно, тем более, что в это время Симона уже чи
тала Упанишады на санскрите. Замена, скорее всего, намеренная. 

2507 ИУ, 14. 
2508 jfe 12:49-50. Приводим для сравнения вариант СП, который нам 

представляется ошибочным: «Огонь пришел Я низвести на землю, 
и как желал бы, чтобы он уже возгорелся! Крещением должен Я 
креститься; и как Я томлюсь, пока сие совершится!» 

2509 Ср. К7, ms. 57 (с. 263). 
2510 Misérable может быть переведено и как «жалкий», но я принимаю 

во внимание постоянное терминологическое использование Си
моной в том же контексте понятия «misère humaine» («человече
ская немощь»). 

2511 Таким образом творение завершается в том, что сама Симона на
зывает de-création, «рас-сотворение». 

2512 р е ч ь И д е т о любви между Лицами Троицы. 
2513 Симона пытается обосновать свой излюбленный тезис о «непре

рывности воплощения Бога» со стороны «логики любви». Но она 
не проясняет здесь, из чего следует необходимость именно совер
шенного существа для любви Бога к творению. Возникает вопрос: 
не достаточно ли самого стремления к совершенству, бесконечно-
высокого идеала любви, к которому стремятся избранные друзья 
Бога из числа людей, сообщая этот идеал и остальному человече-
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ству. В связи с этим приведем слова восточно-христианского ми
стика, с которыми Симона, конечно, всей душой согласилась бы, 
если бы их знала. «Что такое сердце милующее? (...) Возгорение 
сердца у человека о всем творении, о человеках, о птицах, о живот
ных, о демонах и о всякой твари. При воспоминании о них и при 
воззрении на них очи у человека источают слезы от великой и силь
ной жалости, объемлющей сердце, и от великого терпения умаля
ется сердце его, и не может оно вынести или слышать, или видеть 
какого-либо вреда или малой печали, претерпеваемых тварью. 
А посему и о бессловесных, и о врагах истины, и о делающих ему 
вред ежечасно со слезами приносит молитву, чтобы сохранились 
и были они помилованы; а также и об естестве пресмыкающихся 
молится с великою жалостью, какая без меры возбуждается в серд
це его до уподобления в сем Богу» (Прп. Исаак Сирин, слово 48; 
пер. еп. Феофана (Говорова)). Это яркое описание дает нам образ 
человека, через которого Бог любит Свое творение. Но совсем не 
кажется необходимым приписывать этому человеку уже достигну
тое совершенство. Такое мирочувствие может оказаться доступным 
и весьма далекому от совершенства. Оно бывает гениально выра
жено и в творениях искусства, через которые сообщается зрителям, 
слушателям и др.: в живописи Рембрандта и Караваджо, в музыке 
Перголези, Баха и Моцарта. Нужно ли при этом говорить об этих 
мастерах как о «совершенных существах»? Допуская, вместе с 
Симоной, возможность «непрерывного воплощения Божества», 
мы полагаем более последовательным не связывать эту идею с 
представлением о существе, отделенном, нарочито избранном и 
совершенном, идущую, как нам кажется, от древних ритуалов жерт
воприношения. Не отвергая сам принцип богоизбранности, мы 
предпочли бы обратить внимание не на избранных, а на самом 
явлении Воплощения, к которому потенциально, в какой-то мере, 
причастно каждое из творений, в особенности, разумных. 
Платон, Менон, 81c-d. «А раз душа бессмертна, часто рождается 
и видела все и здесь, и в Аиде, то нет ничего такого, чего бы она не 
познала; поэтому ничего удивительного нет в том, что и насчет 
добродетели, и насчет всего прочего она способна вспомнить то, 
что прежде ей было известно. И раз все в природе друг другу род
ственно, а душа все познала, ничто не мешает тому, кто вспомнил 
что-нибудь одно, — люди называют это познанием — самому най
ти и все остальное, если только он будет мужествен и неутомим в 

568 



поисках: ведь искать и познавать — это как раз и значит припоми
нать» (пер. С. Ошерова). 
Поль Валери. Лаура (Mauvaises pensées et autres / / Œuvres, t. 2, P., 
1960, p. 857-858). 
Inconstatable. 
Библейский эпизод (Исх 17:6). 
Высшего уровня, по классификации Спинозы. См. примеч. 1099. 
Émanation. 
Sacrements. Речь идет о таинствах в христианском церковном смыс
ле и, прежде всего, о евхаристии и почитании Св. Даров. Русскому 
читателю для лучшего понимания мысли Симоны стоит учесть, 
что она наблюдала неизвестную у нас католическую практику по
клонения Св. Дарам, молитвенного созерцания «евхаристическо
го Христа» в специальных вместилищах-монстранциях. Эта прак
тика действительно весьма похожа на отношение к драгоценному 
памятному предмету: недаром монстранции для Св. Даров по виду 
и устройству напоминают ковчеги для святых реликвий. В восточ
ном христианстве почитание Даров неотрывно связано со священ
нодействием литургии и с личным причащением верующего. Вос
поминанием здесь является вся литургия, вместе с освящаемыми 
и вкушаемыми на ней Дарами, а не сама по себе отдельная частица 
евхаристического Хлеба. 
Платон, Федр 249d: «Когда кто-нибудь смотрит на здешнюю кра
соту, припоминая при этом красоту истинную, он окрыляется, а 
окрылившись, стремится взлететь; но, еще не набрав сил, он на
подобие птенца глядит вверх, пренебрегая тем, что внизу, — это и 
есть причина его неистового состояния. Из всех видов исступлен
ности эта — наилучшая...» (пер. А. Егунова). 
Ср. в «Формах неявной любви к Богу»: «„Зевс совершил все 
вещи, — сказано в орфических стихах, — Дионис их довершил". 
Довершение — это сотворение красоты. Бог создал мир, а Его Сын, 
наш первородный Брат, сотворил его как красоту для нас. Красота 
мира — это ласковая улыбка Христа, которой Он улыбается нам 
сквозь материю. Любовь к этой красоте исходит от Бога, сошед
шего в нашу душу, и направлена к Богу, присутствующему в миро
здании. Здесь перед нами (...) нечто подобное таинству (comme un 
sacrement)» (Φ, с. 218). 
Психологическую точность этой фразы подтверждают многие жиз
ненные наблюдения. А вот незатейливо-откровенное свидетельстве 
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из мира масс-культуры. В песенке современной популярной певи
цы эротические излияния сопровождаются рефреном, обращенным 
к любимому: «Я просто тебя съем». 
Симона говорит о служении мессы до реформ Второго Ватикан
ского собора, когда из ее ритуала была изгнана всякая торжествен
ность. Возможно, она имеет в виду даже не общепринятую до 
1950-х гг. т. н. «тридентскую» мессу (по единообразному образцу, 
установленному на Тридентском соборе XVI века), а один из более 
древних местных вариантов. Самые сильные впечатления от ли
тургии, о которых Симона многократно писала впоследствии, она 
получила в 1938 г. в бенедиктинском аббатстве Сол ем, славящемся 
строгими обычаями и древними напевами григорианского хорала. 
Стилем, наиболее подходящим художественного или музыкально
го выражения истин христианства, она убежденно считала роман
ский. Движения внешнего, зачастую неорганичного и безвкусного 
«осовременивания», которыми были увлечены многие католиче
ские деятели 1-й половины XX в., ее только отталкивали. 
L'unité d'union. 
В то время, когда делались эти записи, Симона имела весьма огра
ниченные возможности для изучения истории христианского бо
гословия. Источниками ее познаний в этой области были церков
ный Катехизис Тридентского собора, «Сумма Богословия» Фомы 
Аквинского, а также личное общение с рядом священников, для 
которых вера согласно Катехизису была предметом не обсуждения, 
а послушания. История богословского развития Церкви оставалась 
вне круга ее занятий. То, что она не ссылается на источники по 
богословию восточного христианства, говорит не об отсутствии 
интереса, но о том, что не было почвы, на которой этот интерес 
мог бы родиться. Официальная католическая церковно-историче-
ская наука, третируя всех «восточных» как схизматиков, изобра
жала только латинский Запад сердцем и мозгом церковного пре
дания. В богословии господствовали только сформулированные 
поздним латинским христианством изложения веры. В этой си
туации Симона просто не знала о существовании какого-то иного 
учения о Троице, чем официальное, опирающееся на представле
ния блаженного Августина. Знаменитая августиновская формула 
о Св. Духе, как о «Любви между Отцом и Сыном», давшая почву 
для догмата о Filioque и фактического принижения Св. Духа в за
падной триадологии, казалась ей единственным и общепринятым 
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выражением церковного предания по этому вопросу. По этой при
чине Троица и оказывается для нее всего лишь «Двоицей со связ
кой». В ее тяжеловесном построении можно разглядеть попытку 
уяснить для себя, почему же Церковь эту явную Двоицу называет 
Троицей, оправдать и внутренне принять это представление. Хотя 
в таком случае любую пару предметов, связанных некой общей 
идеей, можно назвать «тройкой». «Тройкой», по этой логике, 
можно назвать, например, топор, состоящий из 1) собственно то
пора, 2) топорища и 3) замысла человека, соединившего обе дета
ли, чтобы топором можно было пользоваться. Тогда оказывается 
необъяснимым то значение, которое уделяется Св. Духу в Новом 
Завете, где Он предстает не как некий предикат, но как полномоч
ный божественный Субъект, самодвижная божественная Сила. 
Сын-Логос называется «объектом» как рожденный Отцом пред-
вечно и затем на земле (Симона не сомневается в Божестве 
Иисуса), но также и как «объект <нашей> любви» (К7, ms. 70, 
с. 274). 
«Видение» здесь означает Духа. Он имеет ровно столько же реаль
ности, сколько Отец и Сын, — если принимать никейский догмат 
о единосущности и равночестности Лиц Троицы. 
Πνεύμα переведено как «дыхание» (Ин 3:8; см. также К7, ms. 59, 
с. 264). Здесь начинается размышление над ответом Христа Нико-
диму (Ин 3:1-12): Никодим «пришел к Иисусу ночью и сказал Ему: 
Равви! мы знаем, что Ты учитель, пришедший от Бога; ибо таких 
чудес, какие Ты творишь, никто не может творить, если не будет с 
ним Бог. Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно говорю тебе, 
если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия. 
Никодим говорит Ему: как может человек родиться, будучи стар? 
неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и ро
диться? Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе, если кто 
не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие Божие. 
Рожденное от плоти есть плоть, а рожденное от Духа есть дух. Не 
удивляйся тому, что Я сказал тебе: должно вам родиться свыше. 
Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда 
приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа. 
Никодим сказал Ему в ответ: как это может быть? Иисус отвечал 
и сказал ему: ты — учитель Израилев, и этого ли не знаешь?» Ис
тинно, истинно говорю тебе: Мы говорим о том, что знаем, и сви
детельствуем о том, что видели, а вы свидетельства Нашего не 
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принимаете. Если Я сказал вам о земном, и вы не верите, — как 
поверите, если буду говорить вам о небесном?». 
Гегель, Энциклопедия философских наук, ч. III, Философия духа, 
§410. 
Кажется, настойчивый перевод πνεύμα как «дыхание» обусловлен 
тем пониманием Св. Духа как «связи», которое нам приходилось 
отмечать выше. В таком случае, слова: «Никто не знает, куда оно 
идет, или откуда приходит» могут быть поняты как апофатическое 
указание на Отца и Сына, между которыми Дух присутствует как 
некая стихия совместного дыхания обоих. 
«Если кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царствие 
Божие» (Ин 3:5). Относить эти слова Христа к таинству крещения 
было всеобщим обычаем богословов и проповедников Церкви 
(свв. Киприан Карфагенский, Кирилл Иерусалимский, Иоанн Зла
тоуст, Августин, Исидор Пелусийский, Иоанн Дамаскин и мн. др.); 
без отсылки на эти слова не обходится глава о крещении ни в одном 
церковном катехизисе Востока и Запада. Но такая интерпретация, 
при всей ее древности, не является единственно возможной и даже 
вызывает возражения. Во-первых: в беседе Христа с Никодимом 
крещение как действие не является темой разговора. Темой явля
ется вселение и действие Бога в человеке (Ин 3:2). Евангелие от 
Иоанна всегда устремляет читателя к глубокому мистико-этическо-
му смыслу, а не ко внешней стороне любого явления. Во-вторых: 
Христос не мог укорять Никодима («Ты — учитель Израилев, и 
этого ли не знаешь?») за незнание о таинстве, которое только-
только появлялось и еще не было никак оформлено; зато повсю
ду была известна традиция еврейских ритуальных омовений, ко
торым никто не приписывал власти «вводить в Царство небесное». 
«Мы говорим о том, что видели», — продолжает Христос. С точ
ки зрения логики повествования, говорить так о таинстве креще
ния было бы преждевременным: в предыдущих двух главах Еван
гелия упоминалось только крещение Иоанново. Нет, Христос 
говорит здесь о «небесном» (Ин 3:12), о том, что знает от Отца; 
т. е. речь идет о действии Лиц Троицы в человеке, первым при
мером чего и является сам Христос, ибо к Нему в первую очередь 
и относится выражение «рожденный от Духа» (ср. Мф 1:18, 21; 
Лк1:35). 
Стоики считали огонь и верховным Божеством, отождествляя его 
с Зевсом (Хрисипп), и первоматерией, в которую неизбежно воз-
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вращаются все прочие формы материи по завершении каждого 
космического цикла. 
Св. Хуан де ла Крус, Восхождение на гору Кармель, кн. II, 16, 2: 
«Фантазия и память являются для ума как бы архивом и кладовой, 
в которых собраны все разумные формы и образы. По получении 
их посредством пяти чувств или путем сверхъестественным, они 
прячутся там и отражаются как бы в зеркале. Ибо память пред
ставляет их разуму, который рассматривает их и судит о них» (пер. 
А. Незванова). У Платона о сверхъестественной природе памяти — 
см. Федр, 249d (К7, ms. 64, с. 268 и примеч. 2521). 
Но неужели «отдавать Богу» должно через «разрушение» ? Кроме 
человеческого сознания, с его «я», Богом создана тьма вещей, 
создан весь мир, с условиями для жизнедеятельности бесчисленных 
существ и сами эти существа. И все они, рождаясь, живя и умирая, 
принадлежат Богу. Уничтожать их не значит «приносить их Богу», 
но скорее противоположное. «Приносить Богу», убивая, свой
ственно лишь архаическому человеку с его представлением о Боге, 
как об источнике могущества, с одной стороны, и страха, с дру
гой, — с той концепцией, что вызывает у Симоны протест. Так 
почему же с человеческим «я» надлежит поступать, как с умерщ
вляемой жертвой? Почему не сообразовывать любовно свое 
человеческое «я» с божественным «Я» — так, как бережно чтут 
личность друг друга истинные любящие и друзья (ср. Платон, Федр, 
255а, а у самой Симоны главу «Дружба» в трактате «Формы не
явной любви к Богу»)? 
«Связь», «соединение» — одно из распространенных прямых зна
чений слова λόγος. 
Ср. К7, ms. 58 (с. 264) и примеч. 2500. 
Т. е. как вегетативное существование как бы «без души», суще
ствование которой отрицают материалисты: говоря же языком 
Симоны, речь идет об уничтожении в душе «сверхъестественного 
начала». 
Это зависит от совести, от навыка к самоиспытанию. Иногда бла
готворитель постфактум сам обнаруживает ложные мотивы в сво
ем отношении к страдальцу, которому оказывает помощь, и тогда 
закономерность враждебной реакции сразу становится ему понят
ной. 
Méritent plus d'intérêt. Я понимаю эту фразу так: «Дети больше 
нуждаются в заинтересованном внимании к их развитию...». 
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2541 Неудача борьбы за арабскую независимость стала для Т. Э. Лоу-
ренса личным поражением и, в какой-то степени, «разрушением 
извне». Его ответ на удар судьбы был именно таким, какой счита
ет желательным Симона — добровольное «разрушение „я"». Лоу-
ренс отказался от предложенных ему почетных званий, не сделал
ся отставным мемуаристом и «экспертом по Востоку», но под 
чужим именем поступил рядовым в британские ВВС, подвергая 
свое самолюбие новой экстремальной ломке. Впрочем, эпизоды 
насилия над своим «я» Лоуренс старательно описывает от перво
го лица в своих книгах. «Разрушение „я"» становится частью ли
тературной стратегии. На материале своей судьбы он создает образ 
рыцаря абсолютной самоотверженности, с религиозным пафосом 
несущего «бремя белого человека», как стигматы св. Франциска. 

2542 «Вот что со мной приключилось. Но я благодарю». На греческом 
Симона обычно делает записи-намеки о чем-то самом интимном. 

2543 Mal. Во французском языке «mal» может означать как зло, так и 
горе, болезнь (как зло претерпеваемое). 

2544 Certain в предложении повторено дважды. 
2545 Rapport. 
2546 Т. е. таинство веры, совмещающей противоположности, по Симо

не, и делает возможным подлинное богопочитание. Оно и являет 
Бога поистине сверхъестественным, превосходящим меры чело
веческого ума и постижения. 

2547 Т. е. восприятие вместе, одновременно. 
2548 Филолай, фр. 10 DK. Перевод очень специфический, применитель

но к теме текущих размышлений Симоны. 
2549 Convenance, arrangement. 
2550 Ср. выше формулу Филолая. Итак, зло по отношению к любви к 

ближнему есть второй компонент гармонии. Симона не хочет ска
зать, что зло нужно, но что при одновременном переживании люб
ви к ближнему и созерцании (и перенесении) зла гармония уста
навливается в нашем восприятии. 

2551 В оригинале: rendre l'amertume. Предполагая, что во фразе про
пущено слово, восстанавливаю: rendre Tamertume <sensible>. 

2552 Поистине; но зачем тогда нужно разрушение «я»? 
2553 Слова философа-стоика Посидония (139/135-51/50 до н. э.) во 

время жестоко мучившей его болезни. Переданы Цицероном в 
«Тускуланских беседах» (II, 25). 

2554 Rédemptrice. 
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2555 Expiatrice et rédemptrice. См. также Кб, ms. 41 (с. 118). 
2556 Expiatrice. 
2557 Знаки поставлены Симоной. 
2558 Valeur rédemptrice. Выражение (и тема) католического богословия, 

основанное на словах ап. Павла: «Не знаете ли, что тела ваши — 
храм живущего в вас Святого Духа, Которого вы имеете от Бога, и 
вы не принадлежите себе? Ибо вы куплены дорогою ценою. По
сему прославляйте Бога в телах ваших и в душах ваших, которые 
суть Божий» (1 Кор 6:19-20). 

2559 Аббревиатура означает: Тибон. Ср. заметки Тибона, читанные 
Симоной в рукописи: «Нет ничего банальнее зла. Порок отталки
вает, прежде всего, своей глупостью и недалекостью. Ад — плоская 
страна. Вопреки всем романтическим выдумкам, низость никогда 
не бывает тождественна с глубиной» (Цит. по: http://www.catho. 
org/9.php?d=cl3; пер. мой. — П. Е.). 

2560 L'absence ressentie. 
2561 «Крест» в оригинале со строчной буквы, т. е. речь идет не отдель

но о Кресте Христовом, но вообще об искупительном страдании, 
принимаемом с любовью и послушанием. 

2562 L'Esprit — Дух, но и: Ум. Второе значение будет использовано 
ниже. 

2563 В качестве Любви между Отцом и Сыном. 
2564 L'esprit. Можно перевести и «дух», и «ум». 
2565 Saisissables. 
2566 Mystères. Речь здесь идет, конечно, не о таинствах как священно

действиях (христианских и не только), но в целом о тайнах веры, 
доступных лишь мистическому восприятию. Такие таинства, не
сомненно, существуют во всякой развитой религии. В принципе, 
являясь сердцевиной религиозного чувства, они развиваются вме
сте с религиями. Особая настроенность на созерцание таинств, 
впрочем, всегда является уделом немногих. Доля этих созерцателей 
не повышается от того, что религиозные институции вводят внеш
ние элементы таинства в массовую практику, используя их для 
сплочения общины (мистерии в греческих полисах, всеобщее уча
стие в евхаристии у христиан, массовый зикр в суфийских общест
вах и т. п.). Ставя личный духовный опыт выше «среднесоциальной» 
религиозности собратьев, исповедуя опасный для религиозных 
старейшин принцип духовной свободы, подлинные мистики почти 
всегда остаются непонимаемыми и гонимыми. 
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Употребляя выражение vérités saisissables несколько раз подряд, 
Симона усваивает ему терминологическое значение. «Истины, 
доступные постижению», созерцания вербализуемые, суть как бы 
вторичные продукты таинств, в отличие от мистических пережи
ваний первого ряда, не разлагаемых на отдельные идеи и невыра
зимые в словах, о чем пишет, например, Павел: «Ибо мы не знаем, 
о чем молиться, как должно, но Сам Дух ходатайствует за нас воз
дыханиями неизреченными» (Рим 8:26). Впрочем, встает вопрос: 
правомерно ли оценивать таинства по вторичным производным? 
Ибо, принимая форму упрощенных изложений, эти истины неиз
бежно перетолковываются и искажаются их новыми и новыми 
пересказчиками, которые не обладают опытом, но лишь доверяют 
авторитету, а подчас и претендуют на свою долю в нем. Впрочем, 
другого материала, относительно которого возможна была бы оцен
ка, мистика просто не дает. 
Convenance — здесь: благоприличие. Характерный довод в ран-
невизантийском богословии, идущий, кажется, от классической 
античности с ее понятием о «добром и прекрасном» (калокагатии), 
где доброе (т. е. полезное, нравственное) должно быть облечено и 
в соразмерную гармоническую форму. В богословской полемике 
ранневизантийской эпохи аргументом «благоприличия» в боже
ственном Промысле разные течения и школы могли доказывать 
абсолютно непримиримые положения. «Говорят, что Богу непри
лично родиться человеком из-за постыдности способа нашего 
рождения. Но только зло по природе гнусно, а все естество, соз
данное Богом, непричастно злу. Все органы человека хороши, каж
дый служит для поддержания жизни. Но родотворные органы 
следует особо почитать, так как они обеспечивают бессмертие 
человеческого рода. Поэтому нет ничего неприличного в том, что 
Бог вошел в нашу жизнь через то, чем наша природа борется со 
смертью» (Григорий Нисский, Большое огласительное слово, 28; 
курсив мой. — П. Е.). ДЛЯ ГНОСТИКОВ физиология человеческого 
рождения «постыдна» и «неблагообразна», и это становится ар
гументом против телесной реальности рождения Сына Божьего 
от Марии. В ответ Григорий Нисский находит нужным «воздать 
сугубую честь» этой физиологии, открывая многовековую чреду 
восторженных похвал «ложеснам», «чреву» и «сосцам» Богомате
ри, на которые будет столь щедра литургическая поэзия Византии. 
Византийские богословские трактаты, соборные томосы и гимны 
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буквально переполнены аксиологическими утверждениями: «до
стойно», «подобает», «приличествует» и т. п. Несомненно, имен
но отсюда заимствует такой род доводов и Фома Аквинский, но у 
него они окрашиваются уже в средневековые тона сословной чести 
и церемониальности. 
Ср. К4, ms. 33 (т. 1, с. 331-332). 
Здесь Симона, рассуждая «по методу» св. Фомы, излагает тради
ционно-католическую концепцию Воплощения, которую сама не 
разделяет. 
Весь большой отрезок текста начиная с этого абзаца и кончая сло
вами «грехом искушения Бога» на ms. 83 выделен вертикальной 
чертой, проведенной по полям страниц. 
На каком-то этапе нашего развития, накопления опыта мы можем 
с очевидностью увидеть, что нечто должны отложить в сторону 
и жить, не принимая это в расчет. В тот момент мы можем обре
сти пользу от такого отсечения, благодаря ему какая-то истина 
предстанет нам в более чистом виде. Но на новом, более высоком 
этапе мы можем вернуться к тому же явлению, или к другим, 
связанным с ним, совсем на другом уровне, с другой стороны и с 
другим подходом. И тогда-то как раз важно, чтобы мы не были 
связаны оценками, решениями и отречениями прежних дней, а 
могли продумать свое отношение к этому феномену с полной 
свободой. 
Платон, Горгий, 508а. См. в примеч. 138. 
Знаменитая заповедь библейского Десятословия: «Не вари козлен
ка в молоке матери его» (Исх 34:26). Дж. Фрэзер, видящий в ней 
классический пример представлений, связанных с симпатической 
магией, приводит длинный ряд однотипных обычаев у многих наро
дов — от пастушеских племен Африки до эстонцев и болгар (Золо
тая ветвь, часть IV («Закон»), гл. 2). Впрочем, интерпретация Си
моны идет дальше выводов Фрэзера. 
Народы, практикующие подобные обычаи и запреты. 
Однако едва ли не большинство авторитетных толкователей первых 
веков христианства понимали выражение «хлеб насущный» (τον 
αρτον τον έπιούσιον) из «молитвы Господней» (Мф 6:9-13) как хлеб 
«необходимый для жизни» или «повседневный», т. е. естествен
ный. Среди них Киприан Карфагенский, Василий Великий, Григо
рий Нисский, Иоанн Златоуст, Кирилл Александрийский, Исидор 
Пелусиот и др. Сам Христос показывает пример молитвы о ниспос-

577 



ланий естественного хлеба в эпизоде умножения хлебов (Мф 15:32-
38; Мк 8:1-9). 
Платон в «Государстве» (II, 359d-360b; X, 612b) рассказывает ми
фологизированную историю о возвышении Гигеса, царя Лидии 
(VII в. до н. э.). По Платону, Гигес, обычный пастух, нашел в появив
шейся после землетрясения расщелине бронзового коня, а внутри 
его — труп человека с золотым перстнем на пальце. Надев перстень 
на палец, Гигес получил способность становиться невидимым. 
Пользуясь этой возможностью, Гигес проник в царский дворец, 
соблазнил царицу и, умертвив ее супруга, стал править вместо него. 
Платон делает вывод: «Если бы было два таких перстня — один на 
руке у человека справедливого, а другой у несправедливого, тогда, 
надо полагать, ни один из них не оказался бы настолько твердым, 
чтобы остаться в пределах справедливости и решительно воздер
жаться от присвоения чужого имущества и не притрагиваться к 
нему, хотя каждый имел бы возможность без всякой опаски брать 
что угодно на рыночной площади, проникать в дома и сближаться 
с кем вздумается, убивать, освобождать из заключения кого захо
чет — вообще действовать среди людей так, словно он равен богу. 
(...) Вот это и следует признать сильнейшим доказательством того, 
что никто не бывает справедливым по своей воле, но лишь по при
нуждению, раз каждый человек не считает справедливость самое 
по себе благом и, где только в состоянии поступать несправедливо, 
он так и поступает» (пер. А. Егунова). 
Существует тончайшая грань, которую навряд ли возможно разли
чить по методике. Ведь «отложение в сторону» входит и в принимае
мую Симоной доктрину «недействующего действия». В «Бхагавад-
Гите» Кришна, поощряя Арджуну на бой, происходящий по его 
воле, говорит: «Я — мира извечный губитель. / Весь этот люд Я ре
шил уничтожить. / В битву ты вступишь иль битву покинешь, / 
воинам этим пощады не будет. / Так поднимайся! Добудь себе сла
ву! / Царством, врагов перебив, наслаждайся! / Их ведь заранее 
всех поразил Я: / будь лишь оружьем Моим, славный лучник!». 
Начало этого фрагмента поэмы повторил про себя Роберт Оппен-
геймер во время испытания атомной бомбы в Нью-Мексико, за 
месяц до удара по Хиросиме и Нагасаки. «Мы знали, что мир уже 
не будет прежним, — говорил он двадцать лет спустя. — Несколь
ко человек смеялись, несколько человек плакали. Большинство 
молчали. Я вспомнил строку из священной книги индуизма, „Бха-
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гавад-Гиты"; Вишну старается уговорить царевича, что тот должен 
выполнять свой долг, и, чтобы впечатлить его, принимает свое 
многорукое обличие и говорит: „Я — Смерть, великий разрушитель 
миров". Я полагаю, что все мы, так или иначе, подумали о чем-то 
подобном» Ссылка на телеинтервью с Оппенгеймером от 1965 г.: 
http://www.atomicarchive.com/Movies/Movie8.shtml. Просматривая 
его, мы видим, что лицо ученого, говорящего с опущенными гла
зами, выражает глубокое потрясение и горе. Какое из «отложений 
в сторону» перед нами в данном случае? «Божественная отрешен
ность» праведника или «добровольная иллюзия» виновного? 

2579 Absolution. 
2580 L'intelligence claire. 
2581 Лк 7:47. 
2582 Conforme. 
2583 Пифагорейское выражение, процитированное у Аристотеля (Боль

шая Этика, 1182а). Перевод Т. Миллер: «Справедливость — число, 
помноженное само на себя». Как видим, Симона понимает фра
зу совсем иначе (в согласии с Платоном) — как пропорциональ
ность. 

2584 Seuil. 
2585 Симона приписывает первым христианам свою собственную ло

гику (см. К7, ms. 74, с. 277, запись об «искупительной боли»). Но 
непосредственные ученики Христа рассуждали, скорее всего, 
«с другого конца». Они могли поверить, что Воплощение одно, по 
причине уникальности вести такого рода в рамках иудаизма. Речь 
ведь шла о воплощении не одного из многих богов, но Единого 
Сущего, абсолютного, ничему не равного, не имеющего начала или 
конца, неизобразимого, неименуемого. Если бы они приняли мысль 
о том, что воплощения могли происходить и раньше, тем паче, у 
иных народов, им пришлось бы отвергнуть всю собственную ре
лигиозную традицию. 

2586 Тема «исполнения времен» (образ времени, наполнившегося по
добно сосуду) начинает звучать в Евангелиях уже с первых глав — 
с рассказа о проповеди Иоанна Крестителя («уже секира при кор
не дерев лежит» — Мф 3:10). Предчувствиями конца времен были 
проникнуты неофициальные течения в палестинском иудаизме, 
что породило обширную апокалиптическую литературу. Впослед
ствии многие ее образцы были заимствованы и переработаны хри
стианами, превратившись в христианские апокрифы. 
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2587 Четвертая эклога из «Буколик» Вергилия (написана в 43 г. до н. э.), 
толковалась раннехристианскими апологетами, а затем средневе
ковыми книжниками как пророчество о рождении Христа. Симону 
в данном случае более интересует восторженное описание в ней 
«золотого века», будто бы готового вернуться на землю. 

2588 Платон, Государство, VI, 493с. Эту путаницу между тем, что со
вершается «по законам необходимого» (т. е. по чисто физическим 
законам взаимодействия тел) и тем, что поистине благо, Платон 
считает самым тяжким последствием порабощения человеческого 
ума «Великому зверю», т. е. социальному инстинкту. С этим со
циальным инстинктом, по мнению Симоны, Церковь связала себя 
не тем, что вошла в определенные отношения с Империей при 
Константине, но гораздо раньше, уже с I в. — тем, что построила 
свою проповедь не на свободном стремлении к совершенство
ванию, а на стимулах, связанных с «природой необходимого». 
В данном случае речь идет об одном — и далеко не единственном 
из них — объединении на почве коллективного страха перед концом 
мира. 

2589 A imposé. 
2590 «Детки! последнее время», — пишет ап. Иоанн в своем посла

нии Церкви (1 Ин 2:18). Этот мотив звучит в Иоанновом Еванге
лии постоянно. Фраза: «наступает время, когда...» повторяется на 
протяжении его семь раз. «Время уже коротко», — вторит Павел 
(1 Кор 7:29). Являясь одной из сквозных тем в Новом Завете, вера 
в близость конца света не прекращается в христианстве никогда, 
но временами живет как бы под спудом, в узких группах, а време
нами приводит в движение большие массы людей, как например, 
в Римской Африке IV в., в Италии XIII в., в России конца XVII — 
начала XVIII в. Нередко она дает повод для образования сект. 

2591 Из опасения, что тетрадь может попасть в руки полиции, Симона 
не раскрывает, что именно имеется в виду. «Перемирие» с Герма
нией (фактически капитуляция), было подписано французским 
правительством 22 июня. 3 июля Англия, опасаясь передачи фран
цузских военных кораблей в руки немцев, атаковала французский 
флот в ряде портов его базирования (Портсмут, Плимут, Мерс-эль-
Кебир, Дакар). Часть кораблей была уничтожена, часть — безна
дежно повреждена, погибло около 1300 французских моряков. 
10 июля Национальное собрание вручило маршалу Петену полно
ту власти на неоккупированной части территории страны. Тот июль 
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Симона и ее родители прожили в городе Виши, которому суждено 
было сделаться ставкой правительства Петена; здесь, как уже го
ворилось, Симона встретила некоторых прежних друзей. Что из 
этого могла вспоминать Симона в контексте своих размышлений? 
Может быть, беседы с теми, кто, резко сменив многолетние полити
ческие взгляды, встали на сторону временно победившей силы? 

2592 Т. е. увлекшись борьбой за признание у современников, талант 
может пойти на поводу вкусов публики. 

2593 Аллюзия на Лк 3:1. Проповедь Иисуса Христа в Иудее происходи
ла в годы царствования Тиберия. О «благодати как нисходящем 
движении» см. К7, ms. 25-26 (с. 236-237). 

2594 Bon Dieu — во французской речи, особенно простонародной, упо
требляется как устойчивое словосочетание. 

2595 L'ensemble. 
2596 Флп 2:6. Т. е. не держался за это равенство с пристрастием, не же

лая ни с кем поделиться, не выпуская из рук ни на мгновение (как 
держится за добычу хищное животное). Вариант СП, испорченный 
из церковно-славянского, невразумителен: «Он, будучи образом 
Божиим, не почитал хищением быть равным Богу». Ср. церк.-слав. : 
«Во образ* Божш сый, не восхищешемъ непщева быти равенъ 
Богу», что в точности совпадает по смыслу с французским пере
водом. 

2597 Симона рассматривает сотворение — как аналог отрешения для 
Отца, воплощение — для Сына, вдохновение, т. е. вселение Духа в 
человеке — как аналог отрешения для Св. Духа. 

2598 Обитаемая земля, ойкумена. 
2599 э т о н е т а к # Созданная в начале христианской эры «География» 

Страбона (ок. 64/63 до н. э. — ок. 23/24 н. э.) содержит описание 
Персии, Парфии и Индии, а также отрывочные сведения о Китае. 
Некоторым апостолам (Матфею, Варфоломею, Фоме, Фаддею) 
апокрифические сказания приписывали проповедь именно в стра
нах за пределами зоны римского влияния. 

2600 Здесь американская цивилизация рассматривается как вариант 
европейской, т. е. восходящей к Риму. «Колонизация в античном 
смысле» — процесс, подобный основанию греческих колоний в 
VII-V вв. Избыточное население полиса выезжало за море (в Ита
лию, в Ионию, в Тавриду), где основывало «дочерние» полисы, 
сохранявшие политические, экономические и культурные связи с 
«городом-матерью» (отсюда термин «метрополия»). 
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Случаи Эфиопии и России, будучи особыми и в чем-то исключи
тельными, свидетельствуют при этом о закономерности. Средне
вековому христианству действительно трудно было мыслить себя 
вне Римской империи или воинствующего «избранного народа», 
Израиля. При отсутствии культурно-исторической преемственно
сти ее надо было придумать. Русь на военно-политическом подъеме 
XV века измыслила себе статус «Третьего Рима» и происхождение 
Рюрика от Августа, а эфиопские цари объявили себя потомками 
царя Соломона. Впрочем, отсылками к «священным войнам» Из
раиля пестрят и русские летописи. 
Сирия, ядро крупнейшей эллинистической державы Селевкидов, 
с ее многочисленными греческими культурными центрами, была 
весьма восприимчива и к римским влияниям (взять хотя бы куль
туру Пальмиры). 
Симона хочет сказать, что христианство укоренилось там, где рим
ское господство смогло в достаточной мере лишить местные на
роды их собственных культурных корней, и в этом провести па
раллель с европейским миссионерством в колониях в XVI-XX вв. 
В письме к аббату Кутюрье эта мысль выражена еще резче: «Рим, 
как всякая страна-колонизатор, в моральном и духовном отноше
нии лишал завоеванные страны их корней. Это бывает последстви
ем любого колониального завоевания. Вернуть покоренных к их 
корням Рим не собирался и теперь (после принятия христиан
ства. — П. Е.). Ему надо было лишить их корней еще больше. (...) 
Христианство, подпав под совместное влияние Израиля и Рима, 
блестяще преуспело в этом. И вплоть до сего дня, повсюду, куда 
приносят его миссионеры, идет тот же процесс лишения корней» 
(Ф, с. 500-501). 
«Творению» (Мк 16:15). В указанном фрагменте сказано еще опре
деленнее: πάση τη κτίσει, «всему творению». Вся заключительная 
часть канонического текста Евангелия от Марка, начиная с 16:6, 
отсутствует как во многих из древнейших рукописей на греческом, 
так и в части древних изводов латинского, сирийского, древнеар-
мянского, древнегрузинского и эфиопского текста. О ней не знали 
Климент Александрийский, Ориген, Аммоний. Блаженный Иеро-
ним отмечал, что ни один известный ему греческий список Еван
гелия от Марка ее не имел. Вместо этой концовки, в ряде древних 
рукописей записаны другие варианты; все они, по общему мнению 
исследователей текстологии Нового Завета, не носят признаков 
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стиля евангелиста Марка, а добавлены кем-то другим, хотя и в весь
ма раннее время (Метцгер Б. М. Текстология Нового Завета, М., 
1996, с. 222-225). 

2605 Эсхатологическими обещаниями пронизано все учение Христа; 
синоптические Евангелия — Матфея (24:2-44), Марка (13:5-37) и 
Луки (21:6-36) — передают Его проповедь о последнем времени в 
сходных выражениях. Во всех трех вариантах рассказа говорится 
о вселенском характере миссии Христа, Его евангельской пропо
веди и Его второго пришествия. У Марка (13:3) уточнено, что эта 
проповедь была произнесена не перед многочисленным собрани
ем, а в кругу четырех учеников — Петра, Иакова, Иоанна и Андрея. 
К их свидетельствам, очевидно, и восходят три версии рассказа. 
У Иоанна она не приведена; но эсхатологическое напряжение свой
ственно написанному им Евангелию отнюдь не в меньшей степени, 
чем синоптическим. 

2606 Ср. Мф 15:24. 
2607 Кажется, смысл здесь таков: Церковь, по мнению Симоны, должна 

была подобрать «потерянных овец», т. е. выходцев из разной ре
лигиозной среды, разочарованных и утративших естественное и 
твердое стояние в отеческих традициях, но не вытеснять, не уни
чтожать то, что еще было крепкого в этих традициях. 

2608 Arrachement, буквально: «разрыв». 
2609 Ср. рассуждение о разных видах разрушения «я»: 1) жертвенно-

аскетическом, «изнутри», и 2) «извне», влекущем за собой дегра
дацию и распад личности (К7, ms. 66-70, с. 270-273). 

2610 Convenance. 
2611 Говоря о результате действия, Симона обычно имеет в виду дости

жение либо недостижение желаемой цели. Но не лучше ли говорить 
о совокупности прямых и косвенных последствий, относящихся к 
сфере нашей ответственности? Не продумывая их, мы можем по
лучить результаты, прямо противоположные нашим устремлениям. 
В качестве примера вспомним злополучную лекцию папы Бене
дикта XVI в университете Регенсбурга 12 сентября 2006 г. Чистота 
и благородство намерений папы, равно как и насущная актуаль
ность темы (соотношение веры и разума в греческой и исламской 
традициях), не вызывают сомнений; но последствия речи были 
печальны: шквал антихристианских эксцессов по всему мусуль
манскому миру, насилие и человеческие жертвы; повод всему дала 
лишь краткая, но острая цитата, в то время как основное содержа-
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ние лекции не привлекло широкого внимания. Львиная доля от
ветственности за случившееся лежит на мировых СМИ, разнесших 
слова понтифика как пищу для скандала; но увы, трудно отрицать 
и долю собственной вины оратора, которая заключается в одном — 
в недостаточном учете возможных последствий. 

2612 По классификации Спинозы. 
2613 Противоположный пример. Моральный выбор женщины-матери, 

в нормальном варианте, делается с преимущественным учетом 
отношений материнства. И они, несомненно, оказывают воздейст
вие на вегетативную энергию. 

2614 Énergie disponible. Впоследствии, для облегчения текста, мы будем 
также переводить это определение как «наличная энергия». 

2615 Здесь духовная энергия, которой «мы обладаем» (on possède), явно 
противопоставлена энергии «наличной», энергии, «которая име
ется в нашем распоряжении» (disponible). Отличие в том, что ко
личество «наличной» энергии в человеке зависит от множества 
внешних и даже случайных факторов, а энергия духовная, с одной 
стороны, присуща человеку внутренне, но при этом имеет сверхъ
естественное происхождение. 

2616 Licence. 
2617 Св. Хуан де ла Крус. Советы монаху о том, как достичь спасения, 9. 
2618 Эта статья Симоны Вейль вышла в «Cahiers du Sud» уже после ее 

смерти, в январе 1944 г., под анаграмматическим псевдонимом 
Эмиль Новис. 

2619 эТу фра3у надо, вероятно, понимать так: воображаемое в нашей 
жизни облекает для нас добро и зло оболочками, в силу чего контак
ты с добром и злом, даже когда мы их видим своими глазами и пере
носим физически, бывают опосредованы различными фикциями. 
Т. е. эти контакты редко бывают в полном смысле реальными. 

2620 Ср. Платон, Филеб, 16с. 
2621 Τα οργιά первоначально было названием таинств Деметры, но впо

следствии перешло на культ Диониса. Переход к современному 
употреблению слова произошел, вероятно, через посредство рим
ских Вакханалий, которые, в отличие от греческих оргий, приоб
рели характер растлите льный и общественно-опасный (ср. Тит 
Ливии, История от основания города, XXXIX, 8-14). 

2622 Эпоптия (букв.: «созерцание») — высшая степень посвящения в 
Элевсинские мистерии. 

2623 Платон, Государство, VII, 515c-d. 
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2624 Платон, Федр, 254b-e; 251c-d. 
2625 К7, ms. 41 (с. 248). 
2626 Платон, Федр, 254е. 
2627 Двойная черта идет по полю страницы до слова «Отразить...». 
2628 Действия тех, кто сознательно ввергает людей в несчастье. В дан

ном случае, имеются в виду организаторы заговора. См. речи Рено 
в 6-м явлении 2-го действия. 

2629 Les deux bouts. 
2630 р е ч ь идет о том, когда человека делают игрушкой для удовлетво

рения плоти, и не обязательно насильственно. Возможно, еще одно 
размышление о Колетте, чью судьбу Ж. Батай использовал как 
материал для разнообразных экспериментов в де-садовском стиле. 
Ср. Кб, ms. 119 (с. 190); К7, ms. 52 (с. 260). 

2631 Гераклит, фр. 90 DK: «На огонь обменивается все, и огонь — на 
все, как на золото <обмениваются> товары, и на товары — золото» 
(пер. М. Дынника). 

2632 Образ молнии из «Гимна Зевсу» Клеанфа, в котором Симона видит 
символ Святого Духа. См. примеч. 2499. 

2633 Комментарий на формулу о Боге из «Метафизики» Аристотеля. 
Ср. Кб, ms. 104 (с. 176-177), ms. 109 (с. 180-181); примеч. 2708 и 
2709. 

2634 Исх 3:14 (голос Бога из горящего тернового куста на Синае). 
2635 Я (исп.). 
2636 Мф 25:31-46. 
2637 Ср. Лк 17:7-10: «Кто из вас, имея раба пашущего или пасущего, по 

возвращении его с поля, скажет ему: пойди скорее, садись за стол? 
Напротив, не скажет ли ему: приготовь мне поужинать и, подпоя
савшись, служи мне, пока буду есть и пить, и потом ешь и пей сам? 
Станет ли он благодарить раба сего за то, что он исполнил прика
зание? Не думаю. Так и вы, когда исполните всё повеленное вам, 
говорите: мы рабы ничего не стоящие, потому что сделали, что 
должны были сделать». 

2638 Impulsion. 
2639 См. абзац: «Чтобы быть только рабом...». 
2640 Симона именно так и выражается: «Мыслить всей душой», — а 

не: «Желать всей душой», — ибо «желание» слишком часто сво
дится к напряжению воли, а Симона настаивает на том, что благие 
изменения в душе производятся не волей, а «вниманием, соеди
ненным с любовью». 
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2641 То, что есть, сущее (грег.). Напоминим, что Платон отличает «ис
тинно сущее», т. е. умопостигаемое, и имеющее, по его убеждению, 
истинную реальность, от «становящегося», чувственного, измен
чивого, которое получает свое существование от первого. 

2642 См. т. 1, К1, с. 130-131. 
2643 Silencieuse. 
2644 Intention. Поскольку намерение направлено бывает на объект, фра

за относится, вероятно, ко второму способу. Если текст фразы 
прочитан издателями верно, мысль кажется выраженной не впол
не отчетливо. Мы ее прочитываем так: в отношении человека к 
отдельным объектам (в хозяйственной ли, в иной ли деятельности, 
в личных и общественных отношениях, и т. д.), если человек не 
воспринимает объекты как органичную часть мироздания, если он 
пренебрегает тем, что через это отношение входит в контакт с 
Мировой Душой, в этих случаях, в отношении человека к объектам 
Бог не присутствует. 

2645 Имеется в виду опыт Ланьо относительно куба, который Симона 
использует многократно. В др. месте она пишет: «Никто никогда 
не видел и не увидит куба. Никто никогда не осязал и не сможет 
осязать куб, по аналогичным причинам. Обходя вокруг кубическо
го ящика, мы порождаем неопределенное разнообразие видимых 
форм, ни одна из которых не является кубической. Форма куба от
личается от них всех, она трансцендентна по отношению к их об
ласти» (ŒC, t. VI, vol. 2, p. 651, η. 270, а также: t. IV, vol. 2, p. 273). 

2646 Т. е., «Платон». 
2647 Платон, Государство, VI, 511b—d. 
2648 Платон, Филеб, 51с (о красоте геометрических форм, поверхностей 

и объемов; Платон называет их άει καλά, «вечно прекрасными»). 
2649 Платон, Пир, 210c-d, 212а (речь Диотимы): «Начав с отдельных 

проявлений прекрасного, надо все время, словно бы по ступенькам, 
подниматься ради самого прекрасного вверх — (...) от прекрасных 
тел к прекрасным нравам, а от прекрасных нравов к прекрасным 
учениям, пока не поднимешься от этих учений к тому, которое и 
есть учение о самом прекрасном, и не познаешь наконец, что же 
это — прекрасное. И в созерцании прекрасного самого по себе (...) 
только и может жить человек, его увидевший. (...) Неужели ты ду
маешь, (...) что человек, устремивший к нему взор, подобающим 
образом его созерцающий и с ним неразлучный, может жить жал
кой жизнью? Неужели ты не понимаешь, что, лишь созерцая пре-
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красное тем, чем его и надлежит созерцать, он сумеет родить не 
призраки добродетели, а добродетель истинную, потому что по
стигает он истину, а не призрак? А кто родил и вскормил истинную 
добродетель, тому достается в удел любовь богов, и если кто-либо 
из людей бывает бессмертен, то именно он» (пер. С. Апта). 

2650 Не вытекающее из какого-либо иного предположения, безусловное. 
2651 В работе «Человек и его становление согласно Веданте» (1941). 
2652 Ср. К7, ms. 96 (с. 294). 
2653 Платон, Государство, VII, 515е-516а: «А если заставить его смо

треть прямо на самый свет, разве не заболят у него глаза, и не вер
нется он бегом к тому, что он в силах видеть, считая, что это дей
ствительно достовернее тех вещей, которые ему показывают? (...) 
Если же кто станет насильно тащить его по крутизне вверх, в гору, 
не отпуская, пока не извлечет его на солнечный свет, разве он не 
будет страдать и не возмутится таким насилием? А когда бы он 
вышел на свет, глаза его настолько были бы поражены сиянием, 
что он не мог бы разглядеть ни одного предмета из тех, о подлин
ности которых ему теперь говорят» (пер. А. Егунова). 

2654 Transfini. 
2655 p a r j e s с1еих pinces. Акцент делается на парном (и большем) числе 

аргументов в отношениях как логических, так и математических. 
2656 руССО> Эмиль, кн. II: «Есть два сорта зависимости: зависимость от 

вещей, лежащая в самой природе и зависимость от людей, порож
даемая обществом. Первая, не заключая в себе ничего морального, 
не вредит свободе и не порождает пороков; вторая, не будучи упо
рядоченной, порождает все пороки. (...) Держите ребенка в одной 
зависимости от вещей, и вы будете следовать порядку природы в 
постепенном ходе его воспитания. Противопоставляйте его не
разумной воле одни только физические препятствия или такие 
наказания, которые вытекают из самих действий и которые он при 
случае припоминает. (...) Пусть с ранних пор (он) чувствует над 
своей гордо поднятой головой жестокое иго, налагаемое на чело
века природой, тяжелое иго необходимости, под которым должно 
склониться всякое ограниченное существо. Пусть он видит эту 
необходимость в вещах, а не в капризе людей... пусть уздой, его 
удерживающей, будет сила, а не власть. (...) С помощью одной 
узды — необходимости — его можно связывать, двигать вперед, 
задерживать, не возбуждая в нем ропота; с помощью одной силы 
вещей можно делать его гибким, и послушным, не давая возмож-
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ности одному пороку зародиться в нем, ибо страсти не возбужда
ются, пока они не способны произвести никакого действия» (пер. 
П. Первова). 

2657 По полю страниц с ms. 107 по 109 идет сплошная черта. 
2658 Сжатая цитата из КнУ, 1, 5-9: «Что невыразимо речью, чем выра

жается речь, (...) что не мыслится разумом, чем, <как> говорят, 
мыслим разум, (...), что не видно глазом, чем видны глаза, (...) что 
не слышно ухом, чем слышно ухо, (...) что не дышит дыханием, чем 
дышится дыхание — знай: то и есть Брахман...» 

2659 Не растолковано, кто познает — Бог или мыслящее существо. 
2660 Симона хочет сказать: «Мое „я" стоит...» 
2661 В смысле: чистым, беспримесным. 
2662 Аллюзия на БхГ, VII, 28. См. также К7, ms. 24 (с. 236) и примеч. 

2349. 
2663 Платон, Парменид, 142c-d: «Парменид. Итак, должно существовать 

бытие единого, не тождественное с единым, ибо иначе это бытие 
не было бы бытием единого и единое не было бы причастно ему, сно 
было бы все равно что сказать „единое существует" или „единое 
едино". Теперь же мы исходим не из предположения „единое едино", 
но из предположения „единое существует". Не правда ли? Аристо
тель. Конечно. (...) Парменид. Если „существует" говорится о су
ществующем едином, а „единое" — о едином существующем, и 
если, с другой стороны, бытие и единое не тождественны, но лишь 
относятся к одному и тому же существующему единому, которое 
мы допустили, то ведь необходимо, чтобы само существующее 
единое было целым, а единое и бытие — его частями? Аристо
тель. Необходимо. Парменид. Далее, называть ли нам каждую из 
этих двух частей только частью, или же каждая часть должна на
зываться частью целого? Аристотель. Частью целого. Парменид. 
И следовательно, то, что едино, одновременно есть целое и имеет 
части? Аристотель. Именно так» (пер. Н. Томасова). 

2664 Там же, 143d-144а. 
2665 Черта идет по полю до конца ms. ПО. 
2666 ИУ, 1. Ср. также Кб, ms. 32 (с. 110). 
2667 Риге; «ЧИСТЫЙ» здесь означает не «нравственно-чистый», а «бес

примесный». 
2668 Симона хочет сказать, что, созерцание Христа, которого мы кормим 

из собственных рук, должно быть не менее благоговейно, чем со
зерцание Его крестного страдания. 
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2669 Евангелие заповедает творить милостыню не вообще и всегда, а с 
ограничениями, с соблюдением определенных условий: «Смотри
те, не творите милостыни вашей пред людьми с тем, чтобы они 
видели вас: иначе не будет вам награды от Отца вашего Небесного» 
(Мф 6:1). Уместно вспомнить также эпизод с миром, который воз
лила грешница на ноги Иисуса незадолго до Его страдания: «Тогда 
один из учеников Его, Иуда Симонов Искариот, который хотел 
предать Его, сказал: Для чего бы не продать это миро за триста 
динариев и не раздать нищим? (...) Иисус же сказал: оставьте ее; 
она сберегла это на день погребения Моего. Ибо нищих всегда 
имеете с собою, а Меня не всегда» (Ин 12:4-8). 

2670 Sort. Имеется в виду зависимость от стечения случайных обстоя
тельств, сложившихся так, что человек встретил того, кто захотел 
ему помочь. 

2671 См. К2, ms. 129 (т. 1, с. 229). 
2672 Перевод выполнен по изданию Q, р. 595-627. Все ссылки и под

строчные комментарии сделаны специально для настоящего пере
вода. 

2673 Симона связывает его с господством Рима, который считает древ
ним примером тоталитарного режима. 

2674 Диоген Лаэртский, О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов, VII, 1,18. Предположение, что эти слова относятся к 
смерти, высказывает Порфирий (Жизнь Пифагора, 42). 

2675 Лк 9:62. 
2676 Иак 3:2-8. 
2677 Ямвлих, Протрептик, 21,106. 
2678 Ямвлих, О пифагорейской жизни, 82. 
2679 Там же, 86. 
2680 Аристотель, Большая этика, I, 1182а. Аналогично переводит это 

выражение Т. Миллер. Симона в другом месте предлагает другой 
его перевод (ср. К7, ms. 86 и примеч. 2583). 

2681 Диоген Лаэртский, VII, 1, 33. В рус. пер. М. Гаспарова: «Дружба 
есть равенство ладов». 

2682 Гераклит, фр. 32 DK. 
2683 Платон, Теэтет, 176b: «Истина же гласит так: Бог никоим образом 

не бывает несправедлив, напротив, он как нельзя более справедлив, 
и ни у кого из нас нет иного способа уподобиться ему, нежели стать 
как можно более справедливым». 

2684 Изречение, приведенное выше в передаче Диогена Лаэртского. 
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Платон, Тимей, 31с-32а: «Прекраснейшая же из связей такая, ко
торая в наибольшей степени единит себя и связуемое, и задачу эту 
наилучшим образом выполняет пропорция, ибо, когда из трех чи
сел — как кубических, так и квадратных — при любом среднем 
числе первое так относится к среднему, как среднее к последнему, 
и соответственно последнее к среднему, как среднее к первому, 
тогда при перемещении средних чисел на первое и последнее место, 
а последнего и первого, напротив, на средние места выяснится, 
что отношение необходимо остается прежним, а коль скоро это 
так, значит, все эти числа образуют между собой единство» (пер. 
С. Аверинцева). 
Платон, Пир, 202d-202e (беседа Сократа с Диотимой): «Так что 
же такое Эрот? — спросил я. — Смертный? — Нет, никоим обра
зом. — А что же? — Как мы уже выяснили, нечто среднее между 
бессмертным и смертным. — Кто же он, Диотима? — Великий ге
ний, Сократ. Ведь все гении представляют собой нечто среднее 
между богом и смертным. — Каково же их назначение? — спросил 
я. — Быть истолкователями и посредниками между людьми и бо
гами, передавая богам молитвы и жертвы людей, а людям наказы 
богов и вознаграждения за жертвы. Пребывая посредине, они за
полняют промежуток между теми и другими, так что Вселенная 
связана внутренней связью. Не соприкасаясь с людьми, боги об
щаются и беседуют с ними только через посредство гениев — и 
наяву и во сне» (пер. С. Апта). Словом «гений» переводчик пере
дает греческое δαίμων. 
Прокл, Комментарий к первой книге «Начал» Евклида. Введение. 
Филолай, фр. 11, по собственному переводу Симоны Вейль. В рус. 
пер. А. Лебедева: «Можно заметить, что природа и сила числа дей
ствуют не только в демонических и божественных вещах, но также 
повсюду во всех человеческих делах и отношениях, во всех техни
ческих искусствах и в музыке». Впрочем, религия древних греков 
не противопоставляла «божественное» и «демоническое», как 
впоследствии христианство, а объединяла их. Перевод Симоны 
хоть и не буквален, но избегает двусмысленности. Как поясняет 
Платон в «Пире» и «Послезаконии», дело даймонов — посредство 
между верховным Божеством, «достигшим совершенства в своей 
божественной участи, (который) находится за пределами удоволь
ствия и страдания и во всем причастен лишь разумности и позна
нию» (Послезаконие, 985а; пер. А. Егунова), и смертными. «Бла-
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годаря им возможны всякие прорицания, жреческое искусство и 
вообще все, что относится к жертвоприношениям, таинствам, за
клинаниям, пророчеству и чародейству» (Пир, 203а; пер. С. Апта). 
«Они знают все наши мысли и чудесным образом приветствуют 
тех из нас, кто прекрасен и благ, а очень дурных людей ненавидят» 
(Послезаконие, 985а). Они — «истолкователи; их надо усердно 
почитать молитвами за их благие вещания» (там же, 984е). Итак, 
дела, связанные с даймонами, суть дела истолкования божествен
ной воли и уподобления божеству в поиске нравственного и ин
теллектуального совешенства. К даймонам у Платона (см. «Пир») 
относится и Эрот, которого Симона Вейль прямо соотносит с Бо
гом как Посредником, т. е. со Христом. 
Выражения Евангелия от Иоанна о Христе как Посреднике подчас 
напоминают математические формулы пропорциональности. На
пример: «Принимающий того, кого Я пошлю, Меня принимает; а 
принимающий Меня принимает Пославшего Меня» (Ин 13:20). 
Принадлежность «Послезакония» непосредственно Платону оспа
ривалась еще в древности (Ср.: Диоген Лаэртский, III, 37, 51, 61, 
62). В качестве компромиссного высказывается мнение, что этот 
диалог после смерти Платона записан полностью по памяти или 
завершен частично учениками. 
Assimilation. 
Платон, Послезаконие, 990с-d: «Кто это усвоил, тот может перей
ти к тому, что носит весьма смешное имя геометрии. На самом деле 
ясно, что это наука о том, как выразить на плоскости числа, по 
природе своей неподобные. Кто умеет соображать, тому ясно, что 
речь идет здесь прямо-таки о божественном, а не человеческом 
чуде» (пер. А. Егунова). 
Мы употребляем здесь это слово в качестве перевода французско
го médiation для наглядности связи с богословскими теориями 
«Посредничества». Принятым термином для обозначения такого 
рода соотношения является: «непрерывная пропорция». 
По Диогену Лаэртскому (VIII, 1, 12) это была гекатомба, т. е. за
клание сотни быков. Достоверность рассказа, впрочем, под сомне
нием, так как и сам этот автор, и многие другие передают, что Пи
фагор не одобрял приношение в жертву животных. 
Платон, Послезаконие, 991b. 
Платон, Пир, 187b. Поскольку среди значений слова λόγος имеют
ся такие как «связь», «отношение», то ομολογία — во всяком слу-
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чае, в определенном контексте — может быть переведено: «иден
тичность отношений», как это делает Симона. С. Апт переводит 
его просто как «согласие». 
Démonstration. Другое (впрочем, близкое) значение: демонстрация 
опыта. 
Пример последнего рода показывает, например, древнерусская 
каменная архитектура. При хорошем — а подчас превосходном — 
эстетическом чувстве пропорций, наши зодчие XV-XVII вв. обхо
дились без математических расчетов, доверяя лишь навыку и глазу. 
В обстановке недоверия ко всякому (включая богословскую сферу) 
теоретическому поиску, в котором виделось «парение ума», пря
миком ведущее в «прелесть бесовскую», математика не могла раз
виваться даже в технических целях, даже в областях, где нужда в 
ней представляется очевидной. В этом отношении Русь была анти
подом древней Греции. 
Диофант Александрийский — математик, живший в III в. н. э. 
В своем желании достичь согласия между интеллектуальной стро
гостью и мистическим озарением, Симона, возможно, несколько 
преувеличивает стремление пифагорейцев к математической точ
ности в богословских рассуждениях. Пифагореец Тимей у Плато
на, например, затрудняется судить определенно о предметах боже
ственных: «О непреложном, устойчивом и мыслимом предмете и 
слово должно быть непреложным и устойчивым... Но о том, что 
лишь воспроизводит первообраз и являет собой лишь подобие на
стоящего образа, и говорить можно не более как правдоподобно. 
Ведь как бытие относится к рождению, так истина относится к 
вере. А потому не удивляйся, Сократ, что мы, рассматривая во мно
гих отношениях много вещей, таких, как боги и рождение Вселен
ной, не достигнем в наших рассуждениях полной точности и не
противоречивости. Напротив, мы должны радоваться, если наше 
рассуждение окажется не менее правдоподобным, чем любое дру
гое, и притом помнить, что и я, рассуждающий, и вы, мои судьи, 
всего лишь люди, а потому нам приходится довольствоваться в 
таких вопросах правдоподобным мифом, не требуя большего» 
(Тимей, 432; пер. С. Аверинцева). 
Под образами божественных истин, «подвластными необходимо
сти», Симона понимает, судя по дальнейшему изложению, геоме
трические закономерности, которым она, вслед за пифагорейцами, 
дает мистическое толкование. 

592 



Certitude. Рассуждение в этом абзаце построено на разных аспек
тах значения этого слова. 
Certitude, переводимое обычно на русский как «уверенность», не 
имеет столь ярко выраженного субъективного оттенка, как русское 
слово. Certitude есть скорее убежденность, удостоверенность в 
силу того, что ее предмет очевиден или доказан, в то время как по-
русски «уверенным» можно быть в силу чистого внушения. 
Течение во французской поэзии 2-й половины XIX в. (Теофиль 
Готье, Теодор де Банвиль, Жозе-Мария Эредиа, Филипп Вилье де 
Лиль-Адан, Сюлли Прюдом, Катюль Мендес и др.). В некоторых 
отношениях парнасцам наследовал Поль Валери, которого Симо
на очень ценила; может быть, именно творчество Валери, еще про
должавшееся в 1940-е гг., дает ей повод говорить о парнасцах в 
настоящем времени. 
Для понимания этого места следует помнить о том, что для Симо
ны истинное богоуподобление, т. е. уподобление Христу распято
му, означает «принятие пустоты». Об этом см.: Любовь к Богу и 
несчастье (Ф). 
Мнение об уровне развития математики в СССР предвоенной поры 
Симона, возможно, позаимствовала у своего брата Андре, состояв
шего в переписке с советским математиком Львом Понтрягиным. 
Изречение Филолая, фр. 10: δίχα φρονεόντων συμφρόνησις. Симо
на дает очень буквальный перевод этого изречения, которое уже 
древними комментаторами трактуется как «слаженность противо
положных», «согласие несогласных» (особенно в приложении к 
музыкальной гармонии). Симона придает ему смысл теологической 
формулы. 
В оригинале: «'Έστιν ή νόησις νοήσεως νόησις» (Аристотель, Ме
тафизика, XII, 9, 1074b). Перевод A. Кубицкого: «Ум мыслит сам 
себя, если он — превосходнейшее, и мышление его есть мышление 
о мышлении». 
Кажется, в этом случае Симона ошибается, распространяя на гре
ческое слово то, что можно сказать о французском слове pensée. 
В отличие от своего французского эквивалента, который может 
означать как мыслимое, объект мысли, так и деятельность ума, 
который мыслит, греческое νόησις имеет только активное значение: 
«мышление». Вообще она систематически выказывает предубеж
денность против Аристотеля. Он вызывает у нее неприятие и как 
адепт «здравого смысла», жесткий критик мистических тенденций 
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Платона и Пифагора, и как философ, официально признанный 
эталоном в позднесредневековом католицизме. Симона постоян
но помнила, что утверждение в западной теологии культа Аристо
теля было связано с Альбигойскими войнами и началом практики 
систематического истребления инакомыслящих в христианской 
Европе. 

2710 Исх 3:14. 
2711 Ср. Платон, Тимей, 31b. 
2712 p a r exCeiience. 
2713 Филолай, фр. 7. 
2714 Connexion. 
2715 Constitue. 
2716 Платон, Тимей, 36с. 
2717 В 1-й главе книги Бытия этапы созидания мира описываются через 

назначение пределов: «И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил 
Бог свет от тьмы. (...) И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, 
и да отделяет она воду от воды. (...) И сказал Бог: да соберется 
вода, которая под небом, в одно место, и да явится суша. (...) 
И сказал Бог: да будут светила на тверди небесной <для освещения 
земли и> для отделения дня от ночи, и для знамений, и времен, и 
дней, и годов» (Быт 1:4, 6, 9,14). 

2718 Ср. Платон, Филеб, 16d. 
2719 Платон, Филеб, 16с. Пер. Н. Самсонова: «Древние, бывшие лучше 

нас и обитавшие ближе к богам, передали нам сказание, гласившее, 
что все, о чем говорится как о вечно сущем, состоит из единства и 
множества и заключает в себе сросшиеся воедино предел и бес
предельность». 

2720 Intelligence. 
2721 Творец — творение (см. выше). 
2722 Псал 21:1; Мф 27:46; Мк 15:34. 
2723 Ср. Флп 4:7. 
2724 Ср. Рим 8:29: «Ибо кого Он предузнал, тем и предопределил быть 

подобными образу Сына Своего, дабы Он был первородным меж
ду многими братиями». 

2725 Хуан де ла Крус, Изъяснение песнопений, объясняющих работу 
души, песнь 32, изъяснение 6: «Для Бога любить душу значит при
нять ее определенным образом в себя самого, уравняв с собой; и 
так Он любит душу в себе вместе с собой той самой любовью, коей 
любит себя» (пер. А. Незванова). 
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2726 Этот тезис впервые был высказан более чем за двести лет до Авгус
тина еп. Иринеем Лионским в такой форме: «Для того Слово Божие 
сделалось человеком и бывший Сыном Божиим стал Сыном Чело
веческим, чтобы человек, принятый в Слово и получивший усы
новление, смог стать сыном Божиим» (Против ересей, III, 19,1). 

2727 Платон, Горгий, 508а: «Мудрецы учат, Калликл, что небо и землю, 
богов и людей объединяют общение, дружба, порядочность, воз
держность, справедливость, по этой причине они и зовут нашу 
Вселенную „порядком" <космосом>, а не „беспорядком", друг мой, 
и не „бесчинством". Ты же, мне кажется, этого в расчет нисколько 
не принимаешь, несмотря на всю свою мудрость, ты не замечаешь, 
как много значит и меж богов, и меж людей равенство, — я имею 
в виду геометрическое равенство, — и думаешь, будто надо стре
миться к превосходству над остальными. Это оттого, что ты пре
небрегаешь геометрией» (пер. С. Маркиша). В «Законах» Платон, 
разъясняя, в каком смысле эта геометрическая категория приме
няется в общественно-этических вопросах, различает два вида 
гражданского равенства: «арифметическое равенство» («равен
ство меры, веса и числа») и «геометрическое равенство» (равен
ство по достоинству и добродетелям). Платон замечает, что «для 
неравных равное стало бы неравным, если бы не соблюдалась над
лежащая мера» (Законы, 757а; пер. А. Егунова). «Геометрическое 
равенство» — «самое истинное и наилучшее равенство»: «боль
шему оно уделяет больше, меньшему — меньше, каждому даря то, 
что соразмерно его природе» (Законы, 757с). 

272S Горгий, 508а, по переводу Симоны. 
2729 Если применить для истолкования этого изречения приведенную 

выше фразу из «Горгия», она будет означать скорее: «Да не входит 
сюда тот, кто не стремится приобрести истинных понятий о спра
ведливости». 

2730 И н 1 4 :б. 

2731 э т о изречение Платона, сохраненное устной традицией, приво
дится в «Застольных беседах» Плутарха (II, 2,1) 

2732 Un principe de mal. 
2733 В печатном издании статьи «не» отсутствует, но контекст его тре

бует. 
2734 p r e n n e n t une efficacité diabolique. 
2735 Médiateur. 
2736 Платон, Пир, 201-212 (речь Диотимы в пересказе Сократа). 
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2737 фИЛолай, φρ. 6. 
2738 Ямвлих рассказывает об этих сицилийских философах в своем 

труде «Жизнь Пифагора» (33, 234-236) со ссылкой на свидетель
ство Дионисия Старшего, тирана Сиракуз. Дионисий, желая ис
пытать великодушие и мужество пифагорейцев, ложно обвинил 
одного из них, Финтия, в измене и вынес ему смертный приговор. 
«Финтий ответил, что если таково его решение, то он просит пре
доставить ему оставшуюся часть дня, чтобы уладить домашние 
дела, свои и Дамона. Эти мужи жили вместе и все имущество у них 
было общее, а Финтий, как старший, большую часть домашних дел 
взял на себя. Поэтому он хотел, чтобы его отпустили под поручи
тельство Дамона. Дионисий (...) спросил, найдется ли такой чело
век, который останется поручителем смерти. Когда Финтий сказал, 
что найдется, то послали за Дамоном. Он явился и, услышав о том, 
что произошло, сказал, что он ручается за Финтия и будет ждать, 
пока тот не возвратится. Конечно, Дионисий, как он говорил, был 
искренне поражен этим; а те, кто с самого начала устроили это 
испытание, смеялись над Дамоном, что его бросили в беде (...). 
Но уже на закате дня Финтий явился, чтобы умереть, и все были 
этим поражены и покорены. Дионисий, как он говорит, обняв и 
поцеловав этих мужей, просил принять его третьим в их дружеский 
союз, но они решительно отказались это сделать» (пер. И. Мель
никовой). 

2739 Ср. Ин 13:34. У Ямвлиха приведены впечатляющие примеры взаи
мопомощи в пифагорейской среде; впрочем, его изложение ясно сви
детельствует, что дружба ограничивалась для них кругом посвя
щенных; отношения внутри этого круга безусловно предпочитались 
всем остальным социальным связям, в том числе и родственным. 
Это вызывало неприязнь, а подчас и ненависть к пифагорейцам со 
стороны сограждан, переходившую подчас в жестокие преследо
вания. 

2740 Ср. Мф 6:21. 
2741 Вставляем по контексту. 
2742 фукидид. История Пелопоннесской войны, V, 89,105. Слова афин

ских послов, сказанные гражданам маленького острова Мелос, 
которых они пытались давлением привлечь к союзу против Спар
ты. Вот как переданы они в переводе Г. Стратановского: «Доби
вайтесь только того, что и вы и мы по здравому рассуждению оди
наково считаем возможным. Ведь вам, как и нам, хорошо известно, 
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что в человеческих взаимоотношениях право имеет смысл только 
тогда, когда при равенстве сил обе стороны признают общую для 
той и другой стороны необходимость. В противном случае более 
сильный требует возможного, а слабый вынужден подчиниться». 
Мелосцы отказались принять эти бесстыдные доводы даже перед 
угрозой афинского вторжения. Афиняне осадили город и через год 
голодом вынудили мелосцев к сдаче. Войдя в город, они перебили 
взрослых мужчин, а женщин и детей обратили в рабство. 

2743 Т. е. на то, что удаленные предметы кажутся меньше, а иные и во
все не видны. 

2744 Энона — кормилица и служанка Федры в одноименной трагедии 
Расина, Пилад — друг Ореста в трагедии Расина «Андромаха». 
Согласно древнегреческим эпическим преданиям, использованным 
в трагедиях Эсхила, Еврипида и др. авторов, Пилад был сыном 
фокейского царя и приходился двоюродным братом Оресту. Антич
ность видела в них примерный образ равных и взаимно преданных 
друзей. Напротив, у Расина Пилад относится к Оресту как верный 
вассал к сеньору. 

2745 «Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем 
твоим и всею душею твоею и всем разумением твоим:сия есть пер
вая и наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближ
него твоего, как самого себя» (Мф 22:37-39). 

2746 «Да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает 
солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь 
на праведных и неправедных» (Мф 5:45). 

2747 «Иисус сказал ему: еще одного недостает тебе: все, что имеешь, 
продай и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах, и 
приходи, следуй за Мною» (Лк 18:22). 

2748 См. т. 1, с. 232. 
2749 Для лучшего понимания мысли Симоны следует учитывать, что 

«справедливость» и «праведность» обозначаются одним словом 
и в греческом языке Нового Завета (δικαιοσύνη), и в латинском 
языке Вульгаты (justitia), и во французском (justice). Современный 
же русский язык, в отличие от церковно-славянского и древнерус
ского, разводит эти два смысловых поля. 

2750 Аллюзия на древнюю молитву «Великое славословие», сохраняю
щуюся по древней традиции в богослужении как Восточной, так и 
Западной церкви. 

2751 Charité. 
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В этом гармоническом отношении Бог мыслится не как Личность, 
но как безличный принцип. О необходимости постигать Бога в 
обоих аспектах — личном и безличном — см. выше. 
Дао дэ цзин, 73. Симона цитирует по изданию: Тао Те King / Trad. 
Pierre Salet. P., 1923. Аналогично фраза передана в: Маслов А. Ки
тай: Укрощение драконов. Духовные поиски и сакральный экстаз. 
М., 2003. Близко по смыслу и чтение В. Малявина: «Небесная сеть 
широка и редка, но из нее ничто не ускользает». Стоящий особня
ком вариант из перевода Ян Хиншуна (1950,1972): «Сеть природы 
редка, но ничего не пропускает» представляется цензурным ис
кажением (возможно, редакторским), неуклюжей попыткой пре
вратить Лао-цзы в «стихийного материалиста». 
Филолай, фр. 11: «Ибо природа числа есть то, что дает познание, 
направляет и научает каждого относительно всего, что для него 
сомнительно и неизвестно. В самом деле, если бы не было числа 
и его сущности, то ни для кого не было бы ничего ясного ни в вещах 
самих по себе, ни в их отношениях друг к другу. < Однако в дейст
вительности дело обстоит не так, но> оно <число>, прилаживая 
все <вещи> к ощущению в душе, делает их <таким образом> по
знаваемыми и соответствующими друг другу по природе гномона, 
<т. е. как бы возводя в новую степень, потенцируя, ибо гномон, 
приложенный к соответствующему квадрату, образует новый ква
драт, обнимающий в себе первый>, сообщая им телесность и, раз
деляя, полагает отдельно понятия о вещах беспредельных и огра
ничивающих» (пер. и истолкование А. Лосева). 
Так любят родной дом и предметы, связанные с детством, семейные 
реликвии. 
Сюда относятся инструменты и орудия, которые любят за их удоб
ство и эффективность в использовании, предметы престижа, помо
гающие устанавливать выгодные связи и поддерживать социальный 
вес, предметы религиозного культа. 
Principal. 
Fatum (от лат. fari, говорить) — по первому значению: слово, из
речение (богов), отсюда уже исходят другие: рок, судьба, исход, 
смерть, иное неотвратимое бедствие. Λόγος — от грег. λέγω, гово
рить. 
Le Christ a annexé. 
Навряд ли Симона хотела сказать, что Христос освящает все под
робности учений этих философов и каждое сказанное и написанное 
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ими слово. Из всего круга их размышлений она выбирает этику 
благодарного приятия существующего миропорядка, которым пра
вит необходимость. Этим нравственным настроем философы, по ее 
мнению, близки Христу как «Его друзья», причастны Его Духа. 
Это слово подставлено Симоной в текст формулы (см. ниже), впро
чем, совершенно законно, так как из всех дошедших до нас свиде
тельств об учении Анаксимандра (Аристотель, Цицерон, Плутарх, 
Аэций, Феофраст и др.) известно, что началом всех рождений 
он полагал άπειρον. Это слово обычно переводится как «Беспре
дельное», но Симона здесь, согласно с интерпретацией Аристо
теля и Симпликия, предпочитает второе значение: «Неопреде
ленное». 
Анаксимандр, фр. 1. Это место разными исследователями перево
дится по-разному. «А из чего возникают все вещи, в то же самое 
они и разрешаются согласно необходимости. Ибо они за свою не
честивость несут наказание и получают возмездие друг от друга в 
установленное время» (А. Ф. Лосев). «А из каких <начал> вещам 
рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой задол
женности, ибо они выплачивают друг другу правозаконное воз
мещение неправды <= ущерба> в назначенный срок времени» 
(А. В. Лебедев). «А из коих возникают сущие (вещи?), в них же они 
и переходят, погибая по необходимости, ибо несут наказание и 
получают друг от друга возмездие за несправедливость, согласно 
порядку времени» (И. Д. Рожанский). Заметим, что вейлевское 
истолкование этого фрагмента, разделяемое и русским платоником 
А. Ф. Лосевым, не разделяется многими современными исследова
телями. «Распространенное мнение, что во фрагменте речь идет 
о взаимоотношении „апейрона" и вещей, не отвечает действитель
ности. Во фрагменте содержится множественная форма εξ ών ... 
εις ταύτα, поэтому вслед за О. Η. Кессиди мы переводим: из тех 
(вещей), а не из того; в те же самые (вещи), a не в то же самое. 
(Кессиди О. Натурфилософия Анаксимандра. Автореф. дис. канд. 
филос. наук. М., 1977, с. 19.) Во-вторых, возникают трудности в 
толковании социоморфической терминологии (δίκη, τίσις, αδικία). 
Какое содержание скрывается за ней, кто здесь воздает друг другу 
„справедливое возмездие"? Прежде всего надо отметить, что во 
фрагменте речь идет не о взаимоотношении „апейрона" и вещей, 
а о взаимоотношении космических стихий (сил, властей) — воды, 
огня, воздуха. Первым это убедительно доказал Ф. Корнфорд 
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(Cornford F. M. Principium Sapientiae. Cambridge, 1952, p. 775). По
добный подход разделяется большинством современных исследо
вателей. „О возвращении в бесконечное у Анаксимандра не может 
быть и речи", — пишет В. Брокер (Brocker W. Die Geschichte der 
Philosophie vor Sokrates. Frankfurt a. M., 1965, S. 17). По его мнению, 
во фрагменте речь идет о взаимоотношении противоположностей. 
При этом он также обращает внимание на множественную форму 
выражения, используемую во фрагменте. Ч. Кан, которому при
надлежит один из последних обстоятельных анализов фрагмента, 
приходит к выводу о том, что возмездие воздают друг другу не 
вещи и не „апейрон", а элементы. Во фрагменте не говорится о 
рождении вещей из „апейрона" (Kahn Ch. H. Anaximander and the 
origins of Greek cosmology. N. Y., 1960, p. 166-196). Речь идет о вза
имоотношении уже известных космических стихий — воды, огня, 
воздуха. Если это так, то вполне понятно, что осуществляемые ими 
но отношению друг к другу насильственные действия могут быть 
интерпретированы как αδικία, несправедливость» (Драч Г. Рож
дение античной философии и начало антропологической пробле
матики. Ростов-на-Дону, 2001). 
«Ему отвечали: мы семя Авраамово и не были рабами никому ни
когда; как же Ты говоришь: сделаетесь свободными? Иисус отвечал 
им: истинно, истинно говорю вам: всякий, делающий грех, есть 
раб греха. Но раб не пребывает в доме вечно; сын пребывает веч
но. Итак, если Сын освободит вас, то истинно свободны будете» 
(Ин 8:33-36). 
Перевод платоновского термина συνιστάς (Тимей, 29d, 30с и др.). 
Ср. Рим 8:29. В нас, т. е. в нашем сознании. 
Спиноза, Этика, V, теорема 23, схолия. «Мы чувствуем и внутрен
не сознаем, что мы вечны. Ибо душа те вещи, которые она пред
ставляет, сознавая их разумом, чувствует не менее тех, которые 
она помнит. Ведь очами для души, которыми она видит и наблюда
ет вещи, служат самые доказательства. Поэтому хотя мы и не помним 
о своем существовании прежде тела, однако мы чувствуем, что 
душа наша, поскольку она заключает в себе сущность тела под фор
мой вечности, вечна и что существование ее не может быть опре
делено временем или выражено во временном продолжении». 
В прямоугольном треугольнике сумма квадратов длин катетов рав
на квадрату длины гипотенузы (теорема Пифагора). 
Платон, Государство, IV, 493d. 
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2769 Довольно распространен взгляд, что евангельское учение требует 
не считать и не называть врагом никого, и что праведник должен 
вести себя так, будто у него нет врагов, кроме дьявола. Но сама 
формулировка заповеди: «Любите врагов ваших» (Мф 5:44) до
пускает, что у праведного человека могут быть личные враги. Вы
звать зависть, ненависть, вражду к нему могут сами его доброде
тели. Можно и должно принимать меры защиты, не желая при этом 
своему врагу зла. Известное изречение Христа о левой и правой 
щеке не призывает человека подставлять под удар, кроме щеки, 
скажем, жену или ребенка. 

2770 Например, крайней необходимости защитить себя и, в особенно
сти, другого от непосредственной и явной угрозы жизни. 

2771 Гераклит, фр. 94 DK. 
2772 Consentement universel. 
2773 Псалом 88 (89): 11, по переводу: Nouvelle version des psaumes, faites 

sur le texte hébreu. P., 1762. Ср. также Пс 103 (104): 13; Притч 8:29; 
Иов 38:10-11. 

2774 Как образом Бога. 
2775 Конечно, обычно эти математические отношения устанавливают

ся без всякого измерения, простым навыком. Например, при кось
бе как само удобство обращения с косой, так и продуктивность 
работы зависят от расстояния между лезвием косы и землей, от 
угла, под которым лезвие срезает траву, от радиуса вращательного 
движения косой и множества подобных. Методичное, точное, вы
веренное соблюдение этих навыков создает особую романтику, 
эпическую «удаль», реальное удовольствие, вдохновение от тяже
лого труда косьбы, составляющее отдельную тему в народной пес
не и в русской литературе XIX в. 

2776 Ср.: Мф 5:48. 
2777 Esprit. 
2778 филолай, фр. 6. В пер. А. Лебедева: «Вещи подобные и единород

ные нисколько не нуждаются в гармонии, а неподобные, неедино
родные и не одного порядка необходимо должны быть сопряжены 
гармонией с тем, чтобы удерживаться вместе в космическом по
рядке». В этом переводе исчезает уподобление «вещей» створам 
дверей, которые замыкает в одно-единое ключ гармонии. 

2779 Лк 11:52. Симона дает свою версию перевода. 
2780 Платон, Филеб, 31: «Как только в нас, живых существах, расстраи

вается гармония, так вместе с тем разлаживается природа и появ-
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ляются страдания. (...) Когда же гармония вновь налаживается и 
возвращается к своей природе, то следует сказать, что возникает 
удовольствие». 
Развитие метафоры Филолая. 
Bien supporté. Для лучшего понимания того, что хочет вложить в 
эту фразу Симона, надо обратиться к ее теории несчастья (под
робнее в трактате «Любовь к Богу и несчастье»). Она отличает 
его от всех частных видов страдания и боли: это долговременное, 
безысходное (или кажущееся таким) состояние, сочетающее фи
зическое страдание и социальное падение, что создает в душе не
счастного чувство крушения его собственного «я». Муки распя
того Христа, с Его выкриком: «Боже мой, зачем Ты меня оставил?» 
для Симоны образ человеческого несчастья вообще. «Подобающее 
перенесение» несчастья — не натужное проявление «несгибаемо
сти», не отчаянная попытка сохранить как можно больше призна
ков былого, «счастливого» состояния, но погружение в его глуби
ну, переживание его с максимальной честностью, и осознание 
своего единства с мирозданием, со вселенной, чья жизнь полностью 
подчинена действию слепых законов, которые Симона, вслед за 
древнегреческой философской традицией, объединяет понятием 
«необходимости». 
Афоризм, приписываемый Пифагору, в передаче Аристотеля. См. 
К5, ms. 118 (с. 73). 
В латинском христианстве главный акцент ставился на искуплении, 
т. е. на получении человеком вечной жизни через Жертву Христа. 
Восточнохристианское учение об обожении человека Западу каза
лось подозрительным. Симона, отдавая даже предпочтение имен
но этому аспекту Боговоплощения, сама не зная того, сближается 
с богословскими интуициями христианского Востока. 
Симона перефразирует знаменитое место из Послания к Римлянам: 
«Ибо кого Он предузнал, тем и предопределил быть подобными 
образу Сына Своего, дабы Он был первородным между многими 
братиями» (Рим 8:29, СП). 
Ин 9:1-3: «И, проходя, (Иисус) увидел человека, слепого от рож
дения. Ученики Его спросили у Него: Равви! кто согрешил, он или 
родители его, что родился слепым? Иисус отвечал: не согрешил 
ни он, ни родители его, но это для того, чтобы на нем явились дела 
Божий». Авторитетные церковные экзегеты признают сложность 
этого фрагмента. «Трудновато для объяснения и имеет много не-
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доуменного это изречение — быть может, благоразумнее обходить 
его молчанием и оставлять без толкования» (Кирилл Александрий
ский). Одни толкователи считали нужным оговариваться, что пред
лог 'ίνα (чтобы) в данном случае выражает не цель, а только следст
вие; другие заявляли, что долговременные страдания слепого — с 
младенчества и до дня исцеления — ничто в сравнении с чудесным 
двойным прозрением — как физическим, так и духовным (т. е. по
знанием Христа). Симона предлагает радикально иное прочтение: 
«да явятся на нем дела Божий» означает, по ее предположению: 
да явится в этом невинном страдальце образ Бога, принявшего 
человеческую плоть для Крестного страдания. 

2787 Рассуждение, начинающееся отсюда и идущее вплоть до слов: 
«Есть звучание этой высшей гармонии», изложенное несколько 
иными словами, вставлено в завершающую часть статьи «Любовь 
к Богу и несчастье», которую Симона написала уже по отбытии из 
Марселя (Ф, с. 320-321). 

2788 Ср.: Мф 6:6: «Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, 
затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который втайне...». 

2789 Ср. К7, ms. 103 (с. 300) и примеч. 2645. 
2790 Перевод выполнен по: Р, р. 43-133. 
2791 Маловероятно, что в экстремальной обстановке лета 1940 г. Симо

на имела возможность перечитывать Отуэя или искать редкую 
старинную книгу Сен-Реаля. Драму Отуэя она могла читать еще в 
отрочестве, встретив ее упоминание на страницах бальзаковского 
«ОтцаГорио». 

2792 SP, р. 531. 
2793 Хорошо известна теория религиозных истоков греческой трагедии, 

с блеском изложенная Ницше; но для Симоны, может быть, боль
шее значение имел В. Гюго, назвавший любимого ею Эсхила «язы
ческим евангелистом». 

2794 Р, р. 52. 
2795 Ср. К7, ms. 12 (с. 227). 
2796 Р, р. 48. 
2797 К7, ms. 13 (с. 227). 
2798 Составлена Симоной Вейль. 
2799 Аббат Сезар Вишар де Сен-Реаль (1643-1692) — французский исто

рический писатель. События, легшие в основу сюжета трагедии 
Симоны Вейль, описаны им в сочинении «Conjuration des espagnols 
contre la république de Venise en Tannée MDCXVIII» (1674). 
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Собор Сан Марко (urn. Basilica di San Marco) — кафедральный храм 
Венеции, расположен на одноименной площади рядом с Дворцом 
дожей. Построен в первоначальном виде в 829-832 гг., в современ
ном — в 1063-1094 гг. 
Кампаниле — колокольня собора св. Марка, самое высокое здание 
Венеции (98,6 м). Строилась с IX в., окончательную форму полу
чила к 1513 г. Один из главных символов города: венецианцы на
зывают ее «El paron de casa» («Хозяин дома»). 
Пьяццетта (um. piazzetta — маленькая площадь) — расширение пло
щади Сан Марко с юго-востока, где она выходит на берег Лагуны. 
Ошибка: праздник Обручения Венеции с Адриатикой совпадал не 
с Пятидесятницей, а с Вознесением. Это был связано с двумя важ
ными историческими моментами: 9 мая 1000 г., в день Вознесения, 
венецианский флот под командованием дожа Пьетро II Орсеоло 
вышел на помощь далматским городам, страдавшим от пиратских 
набегов славян. Экспедиция не положила конца набегам, но зна
меновала собой установление военно-политического господства 
Венеции над обоими берегами Адриатики. Второй вехой явилось 
подписание в 1177 г. в Венеции, при посредничестве дожа Себа-
стьяно Дзиани, мирного договора между папой Александром III и 
императором Фридрихом Барбароссой, положившего конец мно
голетнему противостоянию папства и Империи. Хотя и в этом слу
чае примирение было лишь временным, факт посредничества Ре
спублики между двумя главными игроками европейской политики 
говорил о ее вхождении в круг мировых держав. Это было отмече
но и папой, который вручил дожу обручальное золотое кольцо в 
знак принимаемого Венецианской республикой «вечного попече
ния о море», подобно как муж принимает на себя ответственность 
за содержание и защиту жены. В память об этом был установлен в 
1180 г. праздник, в самом названии которого — Festa délia Sensa — 
религиозный смысл соединялся с политическим: на венецианском 
диалекте слово Sensa означает Вознесение, но оно же напоминало 
и местный торговый термин «senseria» — торговое посредниче
ство, дающее посреднику долю от суммы сделки. За церковной 
части праздника — мессой и обрядом благословления венецианским 
епископом (в сане патриарха) морских вод — следовало символи
ческое обручение: достигнув устья портовой гавани на разукрашен
ной барке, дож бросал в волны золотое кольцо. Праздник привле
кал в Венецию массу иностранных паломников: всем посетившим 
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в эти дни собор святого Марка специальная папская булла объяв
ляла прощение грехов. Надо отметить, что церковный аспект празд
ника у Симоны вообще никак не отражен. 
В портрете Жаффье Симона воспроизводит некоторые черты Лоу-
ренса, Сципиона Африканского, а также, возможно, Буонавентуры 
Дуррути (см. «Испанский дневник» в т. 1 наст. изд.). 
Индуистский термин употреблен Симоной для характеристики 
состояния заговорщиков. Индивид, находящийся в раджо-гуне, 
развивает в себе жажду материальных удовольствий, видя в этом 
смысл жизни. Вся его деятельность направлена на достижение че
сти, славы, богатства, ради которых он идет на любые труды и риск, 
преодолевает сопротивление людей и обстоятельств. Раджасу со
путствуют постоянные изменения, возбуждение, страсть. 
Знак вопроса поставлен Симоной. Место выглядит недостаточно 
проработанным. Если Жаффье состоял в числе заговорщиков с 
начала своего пребывания в городе, то, конечно, Рено знал бы его 
куда ближе, и само вовлечение Жаффье в заговор не прошло бы 
без его согласия и постоянного контроля. Жаффье, не будучи про
фессиональным военным, пользуется горячей симпатией и уваже
нием у офицеров и солдат; чужак, он общается на равных с вене
цианцами высокого положения. По статусу он близок к Отелло у 
Шекспира. Подобно тому, как показано у Шекспира, чтобы достиг
нуть такого положения, Жаффье должен был провести на венеци
анской службе и прожить в городе достаточно лет, многократно 
засвидетельствовать Республике свою верность и героизм. Харак
тер Жаффье, как он обрисован Симоной, совершенно исключает 
двуличие. Он не смог бы долго вести двойную жизнь; вопрос о вы
боре встал бы для него не за день до выступления, а гораздо рань
ше. Картина выглядела бы естественнее, если бы Рено сам привлек 
к сотрудничеству и Пьера, и Жаффье, ища опоры в мужественных 
людях с незапятнанной репутацией. 
В архиве Клаудио Монтеверди (1567-1643) сохранилось письмо, 
где упомянута кантата, написанная им специально для праздника 
«обручения Венеции с морем» 1618 г. Произведение до нас не до
шло. Монтеверди, наряду с Бахом — один из любимых композито
ров Симоны. Ср. в письме к Ж. Постернаку (1938): «Только с эти
ми до сего времени у меня возникало чувство общения, так сказать, 
душа к душе — (...) с Бахом, Монтеверди, Софоклом, Гомером» 
(SP, р. 455). 
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8 Напомним, действие происходит на колокольне собора Сан Марко, 
что вызывает ассоциацию с эпизодом искушения Христа: сатана 
возводит Иисуса на кровлю храма, предлагая броситься вниз, ис
пытав свою божественную власть над ангелами и земным притя
жением, затем ставит на «высокую гору и показывает Ему все цар
ства мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если, пав, 
поклонишься мне» (Мф 4: 4-9). 

9 Сожжение дворца персидских царей в Персеполе по приказу Алек
сандра Македонского. Разрушение Карфагена, выполненное Сци
пионом Африканским по воле римского сената. Оба этих действия 
не были вызваны военной необходимостью, а имели символический 
характер. 

0 В ноябре 1941 г. по инициативе Й. Геббельса оккупационным ко
мандованием была организована и разрекламирована в печати 
групповая поездка французских художников в Германию (А. Дерен, 
М. Вламинк, О. Фриез, Кеес ван Донген), которые должны были 
присутствовать на официозной выставке скульптуры. Неоднократ
но подобные поездки устраивались и для писателей. 

1 Кардинал де Рец, Мемуары, часть 2: «Я припомнил самые славные 
и великие замыслы, когда-либо подсказанные мне воображением; 
я уступил чувствам, которые тешило имя главы партии, издавна 
привлекавшее меня в «Жизнеописаниях» Плутарха; когда же я 
подумал о выгоде, какую могу найти в том, чтобы отличиться от 
людей моего звания образом жизни, стирающим различия между 
священнослужителем и мирянином, голос щекотливости оконча
тельно умолк. (...) Громкие дела заметают все следы, прославляя 
даже то, чего они не оправдывают; пороки архиепископа во мно
жестве случаев могут стать добродетелями главы партии» (пер. 
Ю. Яхниной). 

2 Cri. В издании Ρ (р. 117) вместо этого стоит «crime» («преступле
ние»), что нам представляется ошибкой. 
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