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Условные обозначения 

В примечаниях используются обозначения и номера тетрадей и стра
ниц, принятые во французских и переводных изданиях «Тетрадей». 
Например, К1 — тетрадь I, К2 — тетрадь II, и т. п. Kil — неизданная 
тетрадь I (т. е. не вошедшая в первые издания, осуществленные из
дательством «Pion» в 1951-1954 и 1970-1974), и т. п. 

Аббревиатура ms. с номером в квадратных скобках означает стра
ницу рукописи оригинала. 

[ ] — текстуальные вставки Симоны Вейль в свои прежние записи, 
продолжающие размышления над темой или пояснительные. 

[...] — части текста в цитатах, выпущенные Симоной Вейль. 
власть — курсивом выделяются слова и фразы, подчеркнутые в 

оригинале одной линией, а также некоторые понятия философии ин
дуизма, приводимые Симоной Вейль на деванагари или в латинской 
транскрипции. 

ТРУД — увеличенным шрифтом выделяются слова и фразы, 
подчеркнутые в оригинале двойной линией. 

[ ] — пояснения переводчика, переводы иноязычных текстов. 
<также>, Д<етёф> — дополнения текста, делаемые для большей 

связности; раскрытие сокращений имен. 
(...) — фрагменты текста, выпущенные переводчиком. В основном, 

это заметки и записи по точным наукам, математические и физические 
формулы, или записи, повторяющие прежние. 

По возможности воспрозводятся индивидуальные обозначения, 
применяемые Симоной Вейль, как фигурные: || | -f } и Д Р - > т а к и бук
венные, с использованием латинского и греческого алфавита. 



Петр Епифанов 

Два предисловия 

Предисловие читателя 
Популярность Симоны Вейль в Европе и Америке 1950-1960-х гг., 
которая достигла своего пика к мятежному 1968 году, а затем за
метно пошла на спад, была иной, нежели обычно бывает популяр
ность философов и писателей; в ней видели прежде всего... икону. 
Ошеломленная невыносимой реальностью двух мировых войн, 
переходами от разочарования к разочарованию, еле опомнившая
ся цивилизация искала альтернативы и канонизированной духов
ности и морали христианских церковных институций, и светским 
образам рыцарей прогресса и филантропии, на которые была ще
дра идеология второй половины XIX века. «Чума» и «Миф о Си
зифе» Альбера Камю выдвинули образ нового героя человеческой 
трагедии, героя абсолютного поступка во мраке безнадежности и 
абсурда. Образ Симоны Вейль как нельзя лучше пришелся ко вре
мени, совмещая все три названных типа: святого в традиционном 
христианском смысле, светского подвижника-борца и персонажа 
в чисто экзистенциалистском вкусе. Возможно, именно третий 
подход к ее личности был, при всей условности, наиболее верным: 
в ней действительно жил кьеркегоровский «рыцарь веры», бро
сающийся в безнадежный прыжок над пропастью1. Однако пока-

1 С. Кьеркегор описывает этот тип в эссе «Страх и трепет», размышляя 
над библейским эпизодом жертвоприношения Авраама: «На вопрос 
„Почему?" у Авраама нет иного ответа, кроме того, что это испытание, 
искушение, выдержанное им ради Бога и ради себя самого. Оба эти 
определения не отвечают одно другому в общепринятом языке. Соглас
но этому языку, когда человек творит нечто несогласованное с общим, 
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зательно, что слово «святость» применительно к Симоне прозву
чало из уст таких людей, сформированных еще XIX веком, — как 
Андре Жид, Франсуа Мориак, Томас С. Элиот, Габриэль Марсель, 
чья зрелость выпала на первую мировую войну, а старость — на 
вторую, кому просто необходимо было, уходя из жизни, видеть луч 
надежды на человечество. С подачи этих уважаемых людей, хотя, 
конечно, помимо их намерения, образ Симоны немедленно был 
подвергнут стилизации. Появилась икона воплощенной самоот
верженности, абсолютной отдачи себя служению миру и ближним... 
Среди текстов Симоны каждый разряд читателей мог выбрать не
что по вкусу — кто выступления 1930-х годов по социально-полити
ческим вопросам, кто афоризмы из сборника «Сила тяжести и 
благодать», а кто — религиозно-этические статьи последнего пе
риода ее жизни. Ее тексты могли привлекать и верующих, и неве
рующих: привлекал ведь не тот или иной положительный вывод 
из ее сочинений, но сама установка — мужественный путь одиноч
ки среди отсутствия всякой земной надежды, солидарность со всем 
живым при резком отстранении от любых коллективных форм 
борьбы за «высшую истину» и «всеобщее счастье»2. Самым горя
чим почитателем ее памяти и активным распространителем ее тру
дов во Франции 1950-х годов был уже упомянутый Альбер Камю — 
как известно, атеист. Экзистенциалисты приветствовали друг 

про него говорят, что вряд ли он делает это ради Господа, подразумевая, 
что он делает это ради себя. Между тем парадокс веры лишен этого 
промежуточного звена — общего. С одной стороны, он выражает собой 
высший эгоизм (совершая ужасное ради себя самого), с другой — абсо
лютнейшую беззаветность, совершая это ради Господа. И тут один ры
царь веры ничем не может помочь другому. Единичный человек или 
становится сам рыцарем веры, взяв на себя парадокс, или никогда им 
не становится» (пер. С. и Н. Исаевых). Сочувственные ссылки на этот 
трактат Кьеркегора встретятся нам в «Тетрадях». 

2 В середине 1950-х гг., в ходе кризиса коммунистического движения, вы
званного смертью Сталина, XX съездом КПСС и подавлением восстания 
в Венгрии, Симона приобрела в общественном мнении новые симпатии 
благодаря своему бескомпромиссному антисталинизму. Одновременно, 
в связи с распадом колониальных империй, усилился интерес к ее ста
тьям 1930-х гг. по колониальному вопросу. 
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друга поверх барьеров веры и неверия: ситуация, навряд ли воз
можная прежде3. Симона была посмертно зачислена в тот же круг, 
и не без оснований. Но поскольку нужен был именно типический 
герой, типический представитель определенной позиции, мало 
кого интересовала Симона настоящая, во всех ее жизненных про
явлениях, в целостности и сложности ее внутреннего мира. Нет 
ничего проще, чем прочертить линию «жития» Симоны: в 26 лет — 
уход преподавательницы философии на завод, в рабочую среду, в 
27 — на испанскую войну, в 32 — участие в зарождающемся дви
жении Сопротивления (эпизодическое, но важен сам факт), в 33 — 
отъезд в Лондон, в ставку «Свободной Франции», в 34 — смерть, 
вызванная истощением и переутомлением. (Часто подчеркивает
ся, что из чувства солидарности Симона разрешала себе есть не 
больше, чем заключенные в лагерях — что, по совести говоря, яв
ляется скорее попыткой придать возвышенный смысл ее анорек-
сии.) Между этими датами — напряженный интеллектуальный 
труд, сострадание ко всем униженным и оскорбленным на свете, 
участие в профсоюзной борьбе, публикации против фашизма и 
колониализма, жестокое самоограничение, наконец, приход ко 
Христу через мистическое озарение... Все это, взятое по отдельно
сти — правда; но при этом не было никакого «жития», а была жи
вая жизнь девушки из небедной семьи, девушки закомплексованной, 
самовольной, индивидуалистичной, взбалмошной, плохо приспо
собленной к самостоятельному существованию — но при этом 
одаренной чудесным сердцем, чудесным умом и, что не менее важ
но, на редкость зоркой и развитой совестью. Разговоры о самопо
жертвовании чрезмерны: да, Симона помогала делом, средствами 
или моральным участием множеству людей; но это не было само
пожертвованием, ибо она не жила экономически самостоятельно 
и вообще не вполне принадлежала себе, находясь под неотступной 
родительской опекой. Вырваться из-под этой опеки у нее хватало 
решимости и энергии лишь ненадолго. Отчасти по этой причине, 
а отчасти по слабости здоровья, подвиги ей не удавались: труд в 
цеху ограничился менее чем тремя месяцами, военный опыт со
ставил несколько дней; чтобы кончилась разочарованием и про-

3 Ср.: Ж.-П. Сартр в статье «Экзистенциализм — это гуманизм» (1946). 
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валом работа у де Голля, и рухнули все связанные с ней планы, 
хватило примерно тех же трех месяцев. От Симоны, как от одарен
ного ребенка, с детства ждали многого. Приученная соответство
вать ожиданиям, она могла каторжно работать, преодолевая му
чившие ее с отроческих лет тяжелые головные боли; зато любое 
подчинение начальству, коллективу и внешней дисциплине было 
для нее невыносимо. При этом она, как самая обычная женщина, 
свой идеал мужчины видела, кажется, в военном. По-детски обо
жаемый герой современности — Лоуренс Аравийский4; любимый 
литературный герой — офицер-наемник Жаффье, выведенный ею 
самой в пьесе «Спасенная Венеция». Решаюсь предположить, что 
если бы единственный военный, с кем Симону близко свели жиз
ненные обстоятельства, генерал де Голль, имел в себе хоть крупи
цу от Лоуренса и был способен вызвать у нее хоть капельку чисто
го восхищения, она не умерла бы в августе 1943 года. В судьбе 
Симоны не случилось ни одного полноценного романа (в чем тоже 
сказались особенности ее детского воспитания), но чувственные 
увлечения отнюдь не были ей чужды. «Тетради» дают представ
ление о ее пристрастиях в лирической поэзии: на первом месте 
здесь стоит любовная лирика, причем обращенная не только к 
противоположному полу. Это и страстные признания Сафо, и сти
хотворения Кристофера Марло и Теофиля де Вио, и сонеты Шек
спира, — из чего следует, что, даже отрицательно относясь к гомо
сексуализму как субкультуре (о чем Симона говорила прямо), в 
каком-то возвышенном варианте она была способна сочувствовать 
любви и такого рода. 

4 «Если вы хотите представить себе чудесное сочетание подлинного ге
роя, совершенно трезвого мыслителя, художника, эрудита и, сверх того, 
святого в своем роде, прочтите его „Семь столпов Премудрости". (...) 
Никогда, насколько могу знать, после „Илиады" не писали еще о войне 
с такой искренностью, с таким полным отсутствием декламации — хоть 
героической, хоть наводящей ужас. Словом, я не знаю, ни в одну исто
рическую эпоху, ни одного исторического персонажа, в котором реали
зовалось бы до такой степени то, чем я хотела бы восхищаться. Воинский 
героизм есть нечто довольно редкое; трезвый ум — еще реже; соедине
ние же того и другого почти не встречается» (письмо Ж. Постернаку, 
1938; SP, р. 455; пер. мой. — П. £.). 
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«Тетради» показывают Симону как человека с большей от
четливостью, чем ее законченные статьи. Они позволяют почув
ствовать живую плоть ее мысли во взаимодействии с массой круп
ных и малых, случайных и неслучайных условий, в которых эта 
мысль существовала. Надо отметить, что «Тетради» не являют
ся просто записными книжками, хранилищем всевозможных за
меток для памяти. Не предназначенные для печати, они велись 
так, как если бы предполагалось, что они будут прочитаны неким 
мысленным собеседником из других времен. Что Симона макси
мально серьезно думала о собеседниках из будущего, прочитыва
ется в ее письме к матери, написанном за месяц до смерти из боль
нице в Мидлсексе: 

«Я имею некую растущую внутреннюю убежденность, что во 
мне есть золотой запас, который следует передать дальше. Но то, 
что я вижу в моих современниках, все больше убеждает меня: ни
кто не хочет им владеть. 

Это цельный слиток. Все, что прибавляется к нему, немедлен
но сплавляется с остальным. По мере того как слиток растет, он 
становится все компактнее. Я не могу дробить и раздавать его 
мелкими частями. 

Чтобы принять его, требуется усилие. Но предпринять уси
лие — это ведь так тяжело ! Некоторые смутно чувствуют присут
ствие чего-то такого. Но им достаточно высказать несколько похвал 
моему интеллекту, и на этом их совесть бывает полностью удо
влетворена. (...) 

Что касается потомков — даже если когда-нибудь снова наро
дится поколение с мускулами и способностью мыслить, печатные 
труды и рукописи нашей эпохи к тому времени, несомненно, ис
чезнут материально. 

Меня это не беспокоит. Золотая жила неисчерпаема...»* 
Выделенные нами слова ясно говорят, как Симона оценивала 

то, чем обладала. Справедливы ли эти притязания? Чтобы об этом 
судить, остается последовать ее совету: попытаться представить 

5 Цит. по: Крогман А. Симона Вейль, свидетельствующая о себе / Пер. 
М. Вента. Челябинск, 2001, с. 150. Перевод выверен для настоящего из
дания. 

13 



ее мысль сколь возможно полно и разносторонне, совершая у сил ие 
внимания, к которому она постоянно призывает. 

Сохраняя многое от живого мыслительного процесса, редко 
доходя до окончательных формулировок, Симона по-своему орга
низовывала текст, подсказывая определенное направление мысли 
будущему собеседнику. Обрамление в виде выписок из священных 
текстов, из любимых стихов, из греческой драмы, без чего не об
ходится ни одна тетрадь, тоже, несомненно, делается для читателя, 
чтобы сообщить ему необходимый настрой. Перед нами произ
ведение определенного, имеющего устойчивые принципы, жанра, 
оригинальность которого для XX века состоит в том, что записные 
книжки и дневники писателей и философов этого времени, выходив
шие при их жизни, специально обрабатывались для печати. В поко
лении Симоны к напечатанию стремились все, любые «неформалы» 
и «нон-конформисты», монахи-трапписты и босые кармелиты, 
искатели универсальной традиции в суфизме и дзэн. При взгляде 
на «Тетради» Симоны Вейль поневоле вспоминаются произведе
ния весьма далекие от нее как по своему пафосу, так и географи
чески, — рукодельные книжицы русских футуристов. 

Специфика жанра кажется связанной, кроме всего остального, 
с учительским призванием Симоны. Ее педагогический талант и оба
яние как учителя, лектора, умевшего найти язык для любых возраст
ных и социальных категорий, отмечены всеми, кто был свидетелем 
ее преподавания. Как всякий хороший учитель, Симона не считает 
излишним повторение, возвращение к пройденному на новом уров
не. «Тетради» ни в коей мере не близки к конспектам лекций, где 
должны присутствовать готовые выводы, а материал — система
тизирован; но в них есть что-то от журнала лабораторных работ. 

Еще одно важное замечание. В течение 1930-х годов, сотруд
ничая в левой прессе, Симона успешно занималась политической 
аналитикой и внимательно следила за опытами других публицистов, 
работавших на этом поле. После июня 1940 года условия вишист-
ской цензуры не оставляли возможности продолжать такую рабо
ту в легальной печати. Но в неблагоприятных внешних обстоятель
ствах Симона открыла для себя новые возможности. Теперь ей не 
надо было втискивать мысль в узкие рамки газетной колонки, стро
го держась конкретной злободневной темы. Размышления о корнях, 
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о природе, о динамике события или явления теперь можно было 
доводить до куда более глубоких материй, связанных с психологи
ей, философией поступка, собственно антропологией. Антрополо
гия сливается с богословием: Симона весьма плодотворно работа
ет с христианским догматом воплощения Божественного Логоса. 
Отсюда ее мысль возвращается к политике на новом уровне, рас
сматривая, например, такое явление как война одновременно в 
плане метафизики и аскетики. Многие страницы «Тетрадей» ка
жутся написанными в качестве наставления будущему политику. 
Притом, что, посвятив изрядную часть сил и энергии своей юности 
политической борьбе на «низовом» уровне, Симона не имела опы
та руководства масштабными общественными движениями, мно
гие ее суждения в этой области замечательно сочетают трезвость 
и проницательность с духовной глубиной. Сам настойчиво пред
лагаемый ею метод «многопланового прочтения» факта, нрав
ственного выбора, поступка и, в частности, политического деяния 
представляется весьма плодотворным. 

Отдельная тема — источники и подспорья размышлений Си
моны в этико-политическом поле. Это ряд исторических сочине
ний, как, например, мемуарные записки французских деятелей 
XVII века — маршала де Сен-Симона и кардинала де Реца; впрочем, 
некоторые из важных исторических источников не названы — как, 
например, «История Флоренции» Макиавелли, прочитанная ею 
гораздо раньше 1930-1940-х годов. Среди источников философских, 
как это хорошо видно, почетное место принадлежит «Бхагавад-
Гите»: знакомство с ней совпало для Симоны с событиями, кото
рые она переживала исключительно остро — судебным процессом 
над ее братом Андре в начале мая 1940 года6 и вторжением немец-

6 Андре Вейль (1906-1998) — выдающийся французский и американский 
математик. По окончании Высшей нормальной школы (1928) работал 
преподавателем Мусульманского университета в Алигархе (Индия). 
Самостоятельно овладел санскритом, с глубоким интересом относился 
к древнему духовному наследию Индии. Встречался с М. Ганди. В 1933 г. 
вернулся во Францию, в 1934 г. получил место профессора Страсбург-
ского университета. Здесь, вместе с А. Картаном, К. Шевалле, Ж. Дье-
донне и др. участвовал в работе группы математиков под коллективным 
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ких войск во Францию в середине того же месяца. В период эва
куации Симона смогла изучить «Бхагавад-Гиту» в подлиннике. Но 
тому, кто хотел бы полнее представить среду жизненных и книжных 
впечатлений, в которой двигалась ее мысль, стоит учитывать и 
другие весьма важные источники: в первую очередь, «Опыты» 
Монтеня (его трехтомник она выписала из Парижа сразу же, как 
только Вейли нашли жилье в Марселе) и историко-психологические 
этюды Толстого в «Войне и мире», к которым имеются прямые 
отсылки в ее черновиках начала 1930-х годов (в «Тетрадях» сочи
нения Толстого упомянуты лишь обмолвкой). Влияние обоих этих 
авторов на Симону, имевшее место, вероятно, еще в ранней юно
сти, — неоднозначное, но бесспорно глубокое, — заслуживает вни
мательного изучения. 

И еще одна весьма важная особенность «Тетрадей», которую 
читатель и сам постепенно обнаружит и осознает, но лучше отме
тить ее предварительно. Время формирования Симоны как лич
ности, почти совпавшее с Первой мировой войной было отмечено 
устремлением духовного поиска за пределы всего формализован
ного и установленного, любых концепций и обобщенных понятий, 
за грань предмета, явления, логики, синтаксиса слов, наконец, сло
ва как такового. Процесс, первым глашатаем которого выступило 
искусство, начавшись с кубизма в живописи, развивался во всей 
европейской культуре. Русскому читателю, в связи с этим, прежде 
всего, памятны художественная эволюция Кандинского, радикаль-

псевдонимом «Николя Бурбаки». В 1939 г. арестован в Финляндии, где 
находился с научными целями, по ложному обвинению в шпионаже в 
пользу СССР, выслан, а в январе 1940 г. подвергнут заключению и суду 
во Франции за уклонение от призыва в армию. На суде в мае того же года 
приговорен к пяти годам тюрьмы (приговор заменен на отправку в дей
ствующую армию). После «Дюнкеркской катастрофы» вместе со своей 
частью переправился в Англию. В 1941 г. вернулся во Францию, демо
билизовался и выехал в Соединенные Штаты вместе с женой и пасынком. 
Работал в университете Лихай (Массачусетс), затем в Сан-Паулу (Бра
зилия), университете Чикаго и в Принстонском институте перспектив
ных исследований. Всемирно известен работами в области алгебраиче
ской геометрии, анализа и теории чисел. 
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ные опыты Малевича и родственные им поэтические поиски Хлеб
никова, Крученых и других кубофутуристов (самоназвание этого 
литературного течения напрямую отсылает к кубизму в живописи), 
вплоть до «Поэмы конца» Василиска Гнедова (1915), представляв
шей собой чистый лист бумаги, а в устном исполнении — взмах 
рукой. То, что это явление имело религиозную природу, подтверж
дал сам Малевич, говоря об открываемой в его творчестве новой 
религии Бога, присутствующего через Свое отсутствие, который 
опознается как «Бог истинный» тем, что Он «ничего не знает, 
ничего не видит и ничего не может»7. Тот же порыв — видеть при
сутствие в отсутствии — сказался и в анализе традиционного ис
кусства, чему способствовало знакомство европейцев с такими 
древними явлениями, как минимализм японских хайку, насыщен
ные созерцанием пустые пространства на китайских акварелях. 
Созвучно этому направлению мысли любимый Симоной Поль Вале
ри определял музыку как «способ выйти из молчания и вернуться 
в него». В самой музыке роль молчания была оценена принципи
ально по-новому в творчестве американского композитора Джона 
Кейджа. Для Симоны «молчание» и «пустота» становятся универ
сальными категориями, обнимая буквально все — от естествозна
ния через эстетику и этику поднимаясь до теологии: само Слово 
Божие у нее определяется как «молчание Бога». Абсолютное мол
чание Бога, одна мысль о котором могла быть разрушительной и 
даже убийственной для верующего человека прошлого, для Симо
ны становится откровением и даром — обретаемой на дне бессилия 
и отчаяния «драгоценной жемчужиной»8. 

Это состояние ума нам стоит помнить и при чтении «Тетра
дей». Они так писались, именно такого ждут и восприятия — через 
отрешение, через молчание. Если кто-то решится изучать тексты 
Симоны Вейль в надежде вынести из них нечто действительно 
важное, то ему уместно прислушаться к ее мыслям о принципах 
любого изучения. Может показаться удивительным, что к просто
му анализу информации она подходит с евангельскими мерками и 
чисто аскетическими требованиями. Но в ее глазах рассмотрение 

7 Из трактата «Искусство» (1924). 
8 Из статьи «Любовь к Богу и несчастье» (1942; Ф, с. 323). 
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каждой частной проблемы, даже столь малой, как геометрическая 
задача, интерпретация физических наблюдений или перевод с ино
странного языка, содержит в себе «образ драгоценного блага. 
Будучи маленьким фрагментом частной истины, оно являет чистый 
образ Истины единственной, вечной и живой, той Истины, которая 
некогда возгласила человеческим голосом: «Я есмь Истина». 
Понятое таким образом, каждое учебное упражнение подобно свя
щенному таинству»9. 

«Дело будущей невесты — ожидать. Раб ожидает и бодрствует 
у ворот, пока его господин пирует. Прохожий не приглашает сам 
себя на брачный пир и не просит, чтобы его пригласили. Его вводят 
туда почти против ожидания. Его дело лишь надеть подобающую 
одежду. Человек, который узнал, что на поле зарыто сокровище, 
продает все, что имеет, чтобы купить это поле. От него не требу
ется перерыть все поле лопатой, чтобы выкопать сокровище, — для 
него достаточно продать все свое имение. Желать только Бога и 
отказываться от всего остального — вот единственное, что нужно 
для спасения. (...) 

Такое поведение обозначается греческим словом υπομονή 
(...) Это — ожидание, неуклонное хранение внимания и верности, 
которое продлится столько, сколько будет нужно10, и способно 
выдержать любой удар. (...) Активно искать — вредно не только 
для любви, но и для понимания, ибо законы понимания подобны 
законам любви. Надо просто ожидать, когда решение геометриче
ской задачи, когда смысл греческой или латинской фразы проник
нет в душу. Это еще более верно для нового научного открытия, 
для хорошего стихотворения. Поиск приводит к ошибке. Это от
носится ко всякому истинному благу. Человеку не надо делать ни
чего другого, как ожидать блага и уклоняться от зла. (...) Среди 
превратностей, из которых составляется человеческая жизнь, во 
всех ее областях, подлинная добродетель состоит в сопротивлении, 
в отказе от зла, — во всяком случае, именно так она проявляется. 

9 Из статьи «Размышления о пользе учебных занятий в воспитании люб
ви к Богу» (Ф, с. 331; источник евангельской цитаты — Ин 4:16). 

10 В оригинале: «L'immobilité attentive et fidèle qui dure indéfiniment». Пе
ревод выверен для настоящего издания. 
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Но это ожидание блага и истины есть нечто более сильное, чем 
любые поиски»11. 

«Внимание есть усилие — может быть, труднейшее из уси
лий — но усилие негативное. (...) В нашей душе есть что-то такое, 
что сопротивляется истинному вниманию сильнее, чем тело со
противляется усталости. Это «что-то» намного ближе к злу, чем 
к плотской природе. Поэтому каждый раз, когда мы поистине при
лагаем внимание, мы разрушаем в себе зло. Если прилагать вни
мание с этой целью, то четверть часа внимания будет стоить мно
гих добрых поступков. 

Внимание заключается в следующем. Мы останавливаем свою 
мысль и держим ее в состоянии готовности, не занятой чем-то 
другим и способной принять внутрь себя свой предмет. При этом 
мы держим в себе, в непосредственной близости от мысли, но на 
более низком уровне и вне контакта с нею, различные приобре
тенные знания, которыми нам предстоит воспользоваться. Эта 
мысль, по отношению ко всем частным и уже сформулированным 
мыслям, должна быть как человек на вершине горы, который, гля
дя перед собой, охватывает взглядом одновременно, не рассматри
вая по отдельности, множество лесов и полей. Прежде всего, мысль 
должна оставаться незанятой, в ожидании, и не искать более, но 
быть готовой воспринять во всей нагой истине тот предмет, кото
рый сейчас в нее войдет»12. 

Обычно — если речь идет не о людях занимающихся филосо
фией профессионально или о студентах-гуманитариях в период 
сессии — человек, взявший с полки или прилавка философскую 
книгу, не кладет ее через пять минут обратно в одном из трех слу
чаев: либо он случайно натыкается в книге на проблему, которая 
представляет для него большой личный интерес; либо его привле
кает яркий стиль изложения, броско заявляющий об авторской 
индивидуальности; либо автор претендует на обладание всеобъем
лющей системой или методом, и читатель уже знает некоторое 

11 Из статьи «Формы неявной любви к Богу» (Ф, с. 253-255). 
12 Из статьи «Размышления о пользе учебных занятий в воспитании люб

ви к Богу» (Ф, с. 327, 329-330). 
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количество авторитетных людей, которые ему относились всерьез 
к этой авторской претензии. Нам (переведенной мною книге и мне, 
переводчику) рассчитывать ни на первое, ни на второе, ни на тре
тье практически не приходится. Остается уповать на случай, кото
рый нередко сводит человека с книгой также, как сводит человека 
с человеком. Итак, если после пяти, десяти, пятнадцати минут раз
думья, какими-то таинственными судьбами, вы все же решили оста
вить эту книгу на своем столе, я считаю долгом вас поблагодарить, 
но и еще и еще раз напомнить несложные советы автора, помещен
ные выше. Тихое, неспешное, безмолвное внимание, готовность 
к открытию, которое нам, возможно, нечаянно и негаданно пред
стоит сделать — вот то, что пригодится нам с вами больше всего. 
Как при чтении этой трудной книги, так и во всех делах, путеше
ствиях, встречах нашей жизни. 

Предисловие переводчика 
Во время работы над переводом «Тетрадей» меня не раз охваты
вало чувство, что я взялся за дело, далеко превышающее мои спо
собности переводчика и истолкователя. Ведь в моих руках — не 
готовый философский трактат, но собрание записей, подчиненное 
многомерной, далеко не всегда очевидной логике; и моя задача — 
не просто передать средствами иного языка, но и попытаться ре
конструировать мысль автора, умственная сила которого безмер
но превосходит мою. 

В один из таких критических периодов меня вернула к продол
жению труда посмертно вышедшая книга лекций Владимира Биби-
хина о дневниках Льва Толстого13. От книги лекций Владимира 
Вениаминовича передалось захватывающее чувство проникнове
ния во вселенную мысли другого человека, т. е. в нашу общую все
ленную, отраженную его глазами, затем глазами интерпретатора — 
моего современника — и совершенно обновившуюся для меня. 
При чтении книги захватывала радость путешественника, впервые 

13 Бибихин В. Дневники Льва Толстого. СПб.: Издательство Ивана Лим-
баха, 2012. 
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сошедшего с корабля на еще не исследованный остров и постепен
но вбирающего в себя его воздух, ландшафт, растительный и жи
вотный мир... Чистая радость неизведанного, лишенная страха и 
имеющая в себе что-то райское. Мне вспомнились в связи с этим 
слова из одного письма матери Симоны, Сельмы Вейль, в котором 
она в 1913 году описывает свою четырехлетнюю дочь: «Симона 
развилась невероятно. Она следует за Андре повсюду, интересу
ется всем, что он делает, и как ему, так и ей дни кажутся слишком 
короткими. Они замечательно влияют друг на друга: он ей покро
вительствует, помогает ей забираться туда, куда ей трудно самой, 
очень часто ей уступает, и она, проводя с ним все дни напролет, 
становится все более живой, веселой, смелой. Почти каждый раз, 
как позволяет погода, мы проводим с ними дни на этих больших 
лугах, окруженных соснами, которые делают местность очарова
тельной. Дети собирают цветы, ловят бабочек (и тут же их отпу
скают — они вообще очень жалостливы к животным) и постоянно 
заняты тем, что они называют „научными путешествиями"; они 
более всего счастливы, когда находятся достаточно далеко от всех 
и могут вообразить, что они одни посреди дикой природы»14. 

Подобным путешествием — не взрослым, «серьезным» научно-
исследовательским предприятием, но детским «научным путеше
ствием» — стала с этого момента для меня работа над моим пере
водом; я смог заниматься им дальше, уже не комплексуя по поводу 
недостатка способностей и компетентности. Я буду считать свое 
дело сделанным, если хотя бы что-то подобное сможет почувство
вать на страницах этой книги и читатель. Мир «Тетрадей» обширен 
и подчас загадочен, и не удивительно, если сначала у нас возникнет 
чувство растерянности. По мере нашего собственного роста этот 
мир будет раскрываться для нас, и мы сможем пользоваться его 
богатствами при решении встающих перед нами задач. 

Два десятка тетрадей, которые вела Симона в Марселе, Нью-
Йорке и Лондоне, составляют большую, но не большую часть ее 
сохранившегося рукописного наследия, имеющего «рабочий» ха
рактер, то есть не оформленного в статьи. Кроме них, существуют 
другие комплексы записей, объединенных по времени и тематике, 

14 Цит. по: SP, р. 19-20 (пер. мой. — П. Е.). 
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среди которых наиболее известен обширный «Заводской дневник» 
1935 года. Из таких комплексов я включил сюда только небольшой, 
но весьма интересный «Испанский дневник» (1936). От «периода 
тетрадей» (кроме первой, все они относятся к 1940-1943 годам) 
сохранилось также немало блокнотов, записных книжек и записей 
на отдельных листках, часть содержимого которых, попутно отре
дактированная, переносилась в тетради. Текст «Тетрадей» изме
нялся и позднее: Симона делала вставки и дополнения так, чтобы 
их можно было легко отличить от первоначального текста. Эти и 
другие, о которых речь пойдет после, технические правила работы 
над текстом, которым Симона следовала довольно строго, пока
зывают, что она отнюдь не считала «Тетради» неупорядоченным 
хранилищем «смеси», записей по всякому поводу и на всякий слу
чай. Она сама придавала им ценность именно в виде цельного ком
плекса. Это подтверждается тем фактом, что в мае 1942-го, отправ
ляясь в плавание через Атлантику, она не взяла тетради с собой в 
США, но оставила их доверенному и сведущему лицу — философу 
Гюставу Тибону15. По общим свидетельствам марсельских друзей 
Симоны, покидая Францию, она почти не надеялась снова ступить 
на родную землю, всерьез полагая, что земные дни ее подходят к 
концу. При этом она, конечно, не могла знать, когда и как ей пред
стоит умереть; не могла она знать и того, достигнет ее корабль 

15 Гюстав Тибон (1903-2001) — выходец из крестьян Прованса. Первые 
навыки интереса к прекрасному, к поэзии и к философствованию по
лучил от своего отца, однако по причине бедности семьи был вынужден 
оставить школу в 13-летнем возрасте. В юности много странствовал по 
Европе, после военной службы вернулся в родное селение, где прожил 
долгую жизнь в крестьянском труде, самообразовании и философских 
занятиях. Католик, державшийся при этом в стороне от церкви, почи
татель Платона и Ницше; по политическим убеждениям роялист. По
следнее, впрочем, не помешало его искренней дружбе и интенсивному 
обмену идеями с Симоной Вейль. В 1947 г. Тибон подготовил к печати 
«Силу тяжести и благодать» (собрание фрагментов из «Марсельских 
тетрадей» Симоны), а позднее вместе с о. Перреном издал книгу «Си
мона Вейль, какой мы ее знали» (1952). Уже в старости называл встре
чу с Симоной самым значительным событием своей жизни; в поздних 
работах развивал многие ее идеи. 
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американского берега, или станет жертвой торпедной или воз
душной атаки. Перед лицом неизвестности Симоне хотелось знать, 
что ее записи будут сохранены, найдут читателя, и мыслительная 
работа, начатая в них, будет когда-либо продолжена. Вот как она 
писала об этом Тибону в прощальном письме: 

«Дорогой друг, 
похоже, теперь действительно настал момент прощаться. Мне 

будет нелегко часто получать от Вас вести. Я надеюсь, что судьба 
сохранит этот дом в Сен-Марсель, в котором живут трое любящих 
друг друга людей. Это что-то столь драгоценное. Человеческое 
существование — вещь до того хрупкая и незащищенная, что я не 
могу любить кого-нибудь и не дрожать за него. Я до сих пор не 
могу воистину смириться с тем, что все другие, кроме меня, чело
веческие существа не будут сполна хранимы от всяческого несча
стья. Это серьезный недостаток в долге послушания воле Бога. 

Вы говорите, что в моих тетрадях Вы нашли, в придачу к тем 
вещам, о которых Вы думали, еще и другое, то, о чем Вы не думали, 
но чего ожидали; тогда это принадлежит Вам, и я надеюсь, что, 
претерпев в Вас некоторое изменение, однажды оно появится в 
одном из ваших произведений. Потому что для этих мыслей, ко
нечно, предпочтительнее связать свою судьбу с Вашей, чем с моей. 
У меня такое чувство, что моя судьба здесь никогда не будет благой 
(не потому, что не здесь она должна быть лучше: в это поверить я 
не могу). Я не тот человек, соединить судьбу с которым будет бла
гом. Люди это всегда более или менее предчувствовали, но, — не 
знаю, в силу какой тайны, — мысли, кажется мне, обладают мень
шей проницательностью. Тем, что пришли мне в голову, я не желаю 
ничего больше, кроме хорошего местожительства, и я буду очень 
счастлива, если они поселятся под вашим пером, сменив форму 
так, чтобы отражать ваш образ. Для меня этим немного уменьши
лись бы чувство ответственности и давящий груз мысли о том, что 
я неспособна, по причине разных моих недостатков, служить ис
тине — такой, какой она мне предстала, поскольку мне кажется, 
что порой она удостаивает меня своим появлением, — по непо
стижимому избытку милосердия. Вы примете все это, я полагаю, 
с той же простотой, с какой я Вам это говорю. Для того, кто любит 
истину, в операции письма рука, держащая перо, и связанные с ней 

23 



душа и тело, со всей их социальной оболочкой, — вещи микроско
пического значения. Бесконечно малые N-ой степени. По крайней 
мере, это та степень значимости, которую я придаю, в связи с этой 
операцией, не только своей личности, но также вашей и любого 
уважаемого мною писателя. (...) 

Я не знаю, говорила ли я Вам об этих тетрадях, что Вы можете 
читать какие угодно отрывки из них кому угодно, но что ни одну 
из них не стоит оставлять ни в чьих руках... Если в течение трех 
или четырех лет у Вас не будет обо мне известий, считайте, что Вы 
их получили в полную собственность. 

Я говорю Вам все это, чтобы уехать с более свободной душой. 
Я сожалею лишь о том, что не могу доверить Вам все то, что еще 
ношу в себе и что еще не получило развития. Но к счастью, то, что 
во мне, либо не представляет ценности, либо пребывает вне меня, 
в совершенной форме, в некоем чистом месте, (...) откуда всегда 
может вновь спуститься»16. 

В последние слова приведенного фрагмента стоит еще раз вчи
таться. Симона говорит о том, что, по крайней мере, часть ее мыс
лей, как полагает она, может быть отражением неких высших и 
бессмертных истин. Да, эти истины, думает она, «всегда могут 
вновь спуститься» и посетить другой ум; однако за те из них, что 
она считает открытыми ей, она несет полную ответственность, и 
именно поэтому вверяет свои записи тому, кто способен сохранить 
их и передать дальше. 

Всего через четыре года после смерти Симоны, в 1947 году, 
небольшая часть материала «Тетрадей» стараниями Тибона и 
его друга, ставшего также и другом Симоны, — священника-доми
никанца Жозефа-Мари Перрена17, вышла в издательстве «Pion» 

16 Perrin J.-M., Thibon G. Simone Weil telle que nous l'avons connue. P., 1967, 
p. XIII-XIV. Цит. по: ТБ, с. 9 (пер. H. Ликвинцевой). 

17 Жозеф-Мари Перрен (1905-2002) — почти полностью потерял зрение 
в возрасте одиннадцати лет. В 1927 г. вступил в орден доминиканцев, в 
1929 г. возведен в священный сан. Вел большую церковно-общественную 
работу; организатор христианского социального движения мирян 
«Caritas Christi» (1937). Во время оккупации, будучи аббатом монасты
ря в Монпелье, укрывал евреев, за что в 1943 г. был арестован гестапо. 
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в виде отдельной книги. Сборник под названием «La Pesanteur et 
la Grâce» («Сила тяжести и благодать»), собственно, и положил 
начало посмертной известности Симоны Вейль. До наших дней 
он остается наиболее часто переиздаваемой и переводимой ее 
книгой. 

И сами Тибон с Перреном, и другие почитатели Симоны (в 
первую очередь — Камю, весьма много сделавший для распростра
нения ее мысли) хорошо понимали недостаточность такого изда
ния. Уже в 1951 году началась публикация «Тетрадей» как таковых, 
ставившая целью максимально полное воспроизведение текста. 
Трехтомные «Тетради» вышли в 1951-1954 годах в издательстве 
«Pion» и были переизданы там же в 1970-1974 годах. С течением 
времени в поле зрения исследователей попадали всё новые руко
писи. Работу увенчали изданные в 1994-2006 годах четыре книги 
VI тома Полного собрания сочинений Симоны Вейль, куда «Тет
ради» вошли во всем сохранившемся объеме, вместе с более мел
кими собраниями черновых записей того же периода. Снабженные 
комментариями и критическим аппаратом, они занимают более 
2600 страниц убористой печати. 

Теперь, по завершении этой многолетней кропотливой работы, 
можно сказать, что мысль Симоны Вейль предстала в своей есте
ственной последовательности, максимальной полноте и множестве 
контекстов. Это открывает широкие возможности как для акаде
мического исследования, так и для философской рефлексии. 

При составлении книги «Сила тяжести и благодать» Тибон и 
Перрен пошли по пути, наиболее привычному для французского 
философского дискурса: они составили собрание произвольно 
разнесенных по темам афоризмов. Этот жанр имеет во Франции 
давнюю и богатую традицию, восходящую к «Максимам» Ларош
фуко, «Мыслям» Паскаля и «Характерам» Лабрюйера. Но, как 
правило, авторские сборники афоризмов строятся соответствен
но задачам, которые автор ставит перед собой: так построены, 
например, прижизненные публикации афоризмов наставника 

Отпущенный из-под ареста по недостатку улик, был вынужден скрыть
ся. Не прекращал служение духовника и проповедника до глубокой 
старости. 
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Симоны — Алена (Эмиля Шартье)18, высоко ценимого ею поэта 
Поля Валери19, а также самого Гюстава Тибона. Совсем иное дело, 
когда высказывания умершего мыслителя чужая рука изымает из 
их контекста, расставляя, классифицируя по собственному усмот
рению и создавая, таким образом, новый контекст. В результате 
таких операций подлинная мысль автора может предстать в пере
лицованном, урезанном и затемненном виде. В особенности этот 
прием кажется ненадежным в отношении таких мыслителей-
« однодумов», к которым принадлежала Симона. При углубленном 

18 Ален (псевд.; наст, имя и фам. Эмиль Огюст Шартье; 1868—1951) — 
французский философ, литератор, публицист. Ученик Жюля Ланьо. 
Закончил Высшую нормальную школу, с 1893 по 1933 г. преподавал 
философию и риторику в ряде учебных заведений, в т. ч. с 1909 г. в лицее 
Генриха IV в Париже, где в 1925-1927 гг. училась Симона. Не отказыва
ясь от пацифистских убеждений, добровольцем принял участие в Пер
вой мировой войне. Выступал как публицист в различных периодических 
изданиях, в том числе на злободневные политические темы. Опубликовал 
несколько сборников эссе и афоризмов (propos), посвященных широ
кому кругу проблем философии, морали, науки, искусства, педагогики, 
актуальным социально-политическим вопросам. В 1934 г. стал одним 
из главных основателей «Комитета бдительности интеллектуалов-
антифашистов» («Comité de Vigilance des Intellectuelse antifascistes»). 
Не прекращал литературную деятельность до конца жизни, несмотря 
на тяжелую болезнь. Влияние личности и преподавания Алена на про
фессиональный выбор Симоны было решающим, отзвуки его мысли 
различимы и в ее сочинениях. 

19 Поль Валери (1871-1945) известен не только стихами и прозой, но и как 
автор многочисленных эссе и афоризмов, посвященных искусству, исто
рии, литературе, музыке. Писал стихи с юности, входя в круг Стефана 
Малларме, первый поэтический сборник издал только в сорок шесть лет 
(«Юная Парка», 1917), но уже в 1920-е годы получил общественное при
знание в качестве лучшего современного поэта Франции. С 1924 г. — 
президент Французского Пен-клуба, с 1925 г. — член Французской Ака
демии. Во время немецкой оккупации был удален с поста секретаря 
Академии за речь памяти Анри Бергсона. Летом 1937 г. Симона, высоко 
почитавшая Валери как поэта и мыслителя, послала ему свое стихотво
рение «Прометей», на которое получила одобрительный (с оговорками) 
ответ. 
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изучении оригинала «Тетрадей» мы убеждаемся в невозможности 
разделить этот единый, сплошной поток размышлений, наблюде
ний, переживания жизни как таковой, где религия, философия, 
эстетика, политика и повседневное поведение слиты вместе, не
расторжимы. Эту слитность хорошо понимали и сами издатели 
сборника «Сила тяжести и благодать», знавшие и любившие Си
мону как человека. Название, данное ими книге, несколько озада
чивающее того, кто впервые берет ее в руки, выбрано весьма удач
но. Соотношение «силы тяжести», то есть законов физического 
существования, и «благодати», то есть сверхъестественного на
чала, действующего, по мнению Симоны, посредством самих же 
физических законов, — в духовном мире человека, в его поступках, 
поведении, творчестве, смерти — вот постоянный предмет раз
мышлений Симоны на протяжении последних пяти лет ее жизни. 
Интерес к этой обширной теме сводит в «Тетрадях» воедино огром
ную массу разнообразного и разнородного материала, связывая 
размышления о Боге, религии, морали, поэзии, музыке, физике, 
математике, организации индустриального и сельского труда, по
литике, войне, деньгах — со стихотворениями, записями разгово
ров, народными песнями, и наконец, с физическими, химическими, 
математическими формулами и схемами. Эту тематическую целост
ность Тетрадей издатели отразили в заглавии сборника. Но его 
структура и последовательность не дают читателю понять это столь 
же ясно, как понимали они сами. Мысль Симоны показана вне вся
кого развития и взаимных связей, и ее даже порой трудно прочесть, 
потому что составители не разъясняют своеобразную терминоло
гию Симоны и не знакомят читателя с особенностями ее стиля. 
Высказывания Симоны иногда даются в урезанном виде; стоящие 
по соседству, связанные общей мыслью, фразы порой попадают в 
разные разделы книги. 

Отдельная непростая и деликатная тема — политико-идеологи
ческая составляющая в критериях отбора материала для книги 
«Сила тяжести и благодать». Ограничусь констатацией того, что, 
при всех благих намерениях публикаторов, проведенный ими от
бор сослужил не самую добрую службу репутации Симоны, в частно
сти, дав повод для расхожего обвинения в «юдофобии», носившей 
у нее, якобы, характер навязчивой идеи. В сборнике практически 
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полностью обойдена, затушевана связь с великими течениями вос
точной мысли — прежде всего, с ведической, даосской, буддийской, 
иранской традициями — а вне этой связи антропология Симоны 
остается неясной. 

Первое издание «Тетрадей» Симоны Вейль в русском переводе 
предпринято именно для того, чтобы в восприятии российского чи
тателя мысль и человеческий облик Симоны не оказывались раз
дробленными на противоречивые, трудно совместимые части. 

В нашу книгу включены: ранняя тетрадь № 1 с разрозненными 
записями с 1933 по 1938 год, «Испанский дневник» августа-сен
тября 1936 года и восемь из тринадцати « Марсе льских тетрадей» 
1940-1942 годов. За ними следует текст, не входящий в «Тетради», 
но непосредственно вытекающий из них по содержанию и по вре
мени — «Комментарии к пифагорейским текстам», созданный в 
самые первые дни по отбытии из Марселя, в марокканском лагере 
для перемещенных лиц Аин-Себа. Завершает наш сборник произ
ведение совсем в другом жанре, но тесно связанное с «Тетрадями» 
по времени, тематике и общему направлению мысли, в «Тетрадях» 
регулярно упоминаемое. Мыслительный и нравственный поиск, 
который ведется в «Тетрадях», продолжается здесь художествен
ными средствами. Это единственный опыт Симоны в драматур
гии — неоконченная трагедия «Спасенная Венеция». 

За пределами подборки остались еще пять Марсельских тетра
дей, а также записи эмигрантского периода жизни Симоны — шесть 
Нью-Йоркских тетрадей и последняя, Лондонская. Надеюсь, что 
однажды и они увидят свет в русском переводе. 

Настоящее издание, хоть и стремится к максимальной точности 
в передаче текста, но все-таки не претендует на статус научного в 
полном смысле слова. К тому же, в нем опущена большая часть 
записей, касающихся точных наук. 

Перевод выполнен по изданию ŒC, где «Тетради», как уже 
говорилось, занимают четыре части шестого тома. Не имея воз
можности ознакомиться непосредственно с рукописью, в прочте
нии текста, в его распределении по абзацам, в выделении отдельных 
фрагментов я следовал издателям ŒC. «Тетради» содержат запи
си хоть в какой-то степени и обработанные, но все же не чистовые 
и не предназначенные для печати. Они оставлены — едва ли не со-
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знательно — как сырой, рабочий материал для тех, кто решится 
продолжить движение по пути размышлений, намеченному Симо-
ной. Записи такого рода обычно не выдерживают строгую логи
ческую последовательность в распределении текста по абзацам и 
по страницам; интерпретатор текста подчас бывает вынужден вос
станавливать, домысливать ее сам. В некоторых, весьма немногих, 
случаях логика мысли Симоны, как я ее прочитывал, побуждала 
меня разделять абзацы иначе, нежели это сделано во французском 
издании. 

Цитаты на греческом, латинском, немецком, английском, италь
янском, испанском и других европейских языках, если они невели
ки по объему, даются на языке оригинала (именно так их обычно 
выписывала Симона Вейль) с параллельным переводом. Когда они 
слишком пространны, помещается только перевод, что всегда бы
вает оговорено. В переводе, за редким исключением, даются вы
писки из санскритских текстов, которые Симона чаще делает на 
деванагари, но иногда пользуется и латинской транскрипцией. 

В случаях, когда мне были доступны несколько русских пе
реводов того или иного философского или поэтического текста, 
цитируемого Симоной, я выбирал из них более буквальные. На
пример, перевод «Илиады» Вересаева я предпочитал переводу 
Гнедича, несмотря на общепризнанные художественно-стилисти
ческие преимущества последнего, а перевод «Фауста», выполнен
ный Холодковским, — переводу Пастернака. Также и в других слу
чаях я, по возможности, выбирал версии, яснее передающие ту 
мысль, которую прочитывала в текстах сама Симона Вейль. Не
редко приходилось делать переводы самому. 

Библейские цитаты даются, в основном, по Синодальному пе
реводу. Выписки из Нового Завета Симона обычно делает на гре
ческом, сопровождая собственным переводом или парафразом. 
В таком виде их воспроизвожу и я. Указываются, когда это нужно, 
семантические различия между переводом Симоны и Синодальным 
текстом. 

Число выписок из самых разнообразных источников в «Тетра
дях» огромно; далеко не всеми ими она пользуется в письменных 
рассуждениях, но все они так или иначе обогащают ее мысль и 
чувство. Подчас Симона выписывает строки, которые ее просто 
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восхищают или волнуют. Некоторые из них она повторяет в запи
сях многократно, будто не желая с ними расставаться· Во всяком 
случае, эти фрагменты являются важной частью мыслительного 
процесса, ее духовного мира; более того, в их выписывании видит
ся нечто вроде духовного упражнения, медитации. Оформление 
«Тетрадей», как уже говорилось выше напоминает своеобразный 
ритуал: их обложки, форзацы, первые и последние страницы все
гда бывают заполнены повторяющимися цитатами на греческом и 
санскрите, которым придается определенное символическое зна
чение. Я ограничивался наиболее характерными из них, имея в 
виду художественную или интеллектуальную ценность, а также 
относительную редкость цитируемых текстов. 



Олег Панкратьев 
Симона Вейль 
и опыт Богоотсутствия 

Центральной темой размышлений Симоны Вейль является опыт 
богоотсутствия, чрезвычайно важный для религиозной мысли и, 
особенно, теологии XX века. Знаменитая метафора Ницше «Бог 
мертв» была услышана именно верующими, чья вера прошла через 
собственную смерть внутри секулярной культуры, или то горнило 
сомнений, о котором говорил Достоевский. Именно здесь пред
смертный вопль Христа «Боже мой, Боже мой! Зачем ты меня 
оставил?» получил свое особое звучание, столь важное для пони
мания проблемы атеизма — проблемы, чаще всего ускользающей 
от самих атеистов. Глубоко впитав в себя слова Ницше, христиан
ская мысль идет путем, противоположным тому, которым шел 
Фейербах в «Сущности христианства». Уже не атеисты пытаются 
понять христианство лучше самих христиан, а христиане начинают 
понимать атеизм глубже самих атеистов. Этим путем, причем, 
одной из первых, идет и Симона Вейль: «Все проблемы, которые 
встают перед неверующими, должны ставить перед собой хри
стиане — и вторые даже больше»20. Атеизм становится проблемой 
для современных христиан именно потому, что его основу состав
ляет опыт Богоотсутствия: «Тот, в ком нет Бога, не может про
чувствовать его отсутствия»21. Бог умирает в том, в ком живет. 
Габриэль Марсель справедливо связывает слова Ницше «Бог 

20 Кб, ms. 48, т. 2, с. 125. 
21 ТБ, с. 55. 
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мертв» с чистотой его детской веры22. Проблема атеизма — это 
религиозно-философская проблема. Для секулярного атеистиче
ского сознания, начисто оторванного от своих религиозных корней, 
теряет смысл не только разговор о смерти Бога, но и сам атеизм. 
Согласное с гегелевской диалектикой пророчество о том, что от
мирание веры в Бога неминуемо приведет и к отмиранию атеизма 
(отрицание отрицания), имеет и свою обратную сторону, указы
вающую на их сущностную связь. Атеизм живет отрицанием Бога, 
в котором он жизненно заинтересован, ярким свидетельством чему 
явилось так называемое онтологическое доказательство атеизма 
у Бакунина: «Если Бог существует, то у человека нет свободы, 
он — раб. Но если человек может и должен быть свободен, то зна
чит Бога нет»23. Когда атеист произносит «Бога нет», он, сам того 
не ведая, исходит из знания о Том, Кого нет, то есть Бога — в про
тивном случае, его отрицание не имеет смысла. Как говорит со
временный христианский философ Константин Иванов: «Нельзя 
спорить с атеизмом прямолинейно и формально, заявляя на атеи
стическое „Бога нет" „христианское", по сути общерелигиозное, 
„Бог есть". „Кого нет?" — надо спросить, вскрывая подсознательную 
смысловую основу атеизма»24. В современном богословии, про
шедшем через опыт атеизма, отрицание Бога неотделимо от Его 
утверждения, о чем говорит другой христианский мыслитель, ученик 
Льва Карсавина Анатолий Ванеев: «Боготрицание — это динами
ческий и потому именно отрицательный момент богоутверждения. 
Вот что должно быть „точкой экстаза" современного религиозно
го сознания: полнота богобытия не уничтожается отрицанием, а 
выявляется через отрицание»2S. Симона Вейль одной из первых 
наиболее остро почувствовала религиозную основу боготрицания, 

Марсель Г. Ницше: человек перед лицом смерти Бога // Марсель Г. 
О смелости в метафизике. СПб., 2013, с. 97. 
Цит. по: Зеньковский В. История русской философии: В 2 т. Л., 1991., 
т. 1, ч. 2, с. 57. 
Иванов К. Открытое христианство. СПб., 2009, с. 13. 
Ванеев А. Два года в Абези. В память о Л. П. Карсавине. Брюссель, 1990, 
с. 193. 
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неотделимого от богоутверждения: «Из двух человек, не имеющих 
опыта Бога, тот, кто Его отрицает, может быть, ближе <к Нему> »26. 
Атеист, отрицающий Бога, может быть куда более восприимчив к 
Его отсутствию, чем верующий к Его присутствию. Столкнувшись 
с этим парадоксом, теология XX века пришла к очень важному вы
воду: Богу принадлежит не только Его присутствие, но и Его от
сутствие, не только Бытие, но и Его собственное Небытие. Опыт 
отсутствия Бога не менее, а в чем-то и более значим, чем опыт Его 
присутствия. У Симоны Вейль контакт человека с Богом возможен 
только в чувстве отсутствия: «Контакт с творениями нам дан в 
чувстве присутствия; контакт с Богом — в чувстве отсутствия. 
В сравнении с этим отсутствием, присутствие становится большим 
отсутствием, чем само отсутствие»27. Атеизм соответствует чувству 
отсутствия Бога, без которого невозможно подлинное богопозна-
ние. Вот почему Симона не только не противопоставляет себя 
атеистам, но и говорит о собственном атеизме: «Я неизбежно яв
ляюсь атеистом той частью своей души, которая не приготовлена 
для Бога. Из людей, чья сверхъестественная часть души не про
буждена, правы атеисты, а верующие неправы»28. Эти слова тре
буют особого внимания, поскольку именно здесь мистическая сто
рона богоотсутствия самым тесным образом соприкасается с 
проблематикой новоевропейского атеизма. Каким образом «не
приготовленная часть души» может претендовать на свою правду? 
С точки зрения, предшествующей Новому времени духовной тра
диции, базирующейся на глубоком сознании иерархии, которое 
подразумевает иерархичность сознания, подобное утверждение 
было бы лишено всякого смысла. Не только в Средние века, но и 
в античности, неготовность человека к восприятию истины, превы
шающей его способности, требовала подчинения духовному авто
ритету, как и подчинения чувства разуму. И только в Новое время, 
когда сознание иерархии было разрушено (о чем не раз говорит и 
сама Симона), а на авансцену вышел не нуждающийся в авторите-

К5, ms. 39, т. 2, с. 20. 
Кб, ms. 55, т. 2, с. 142. 
Кб, ms. 62, т. 2, с. 139. Ср. там же примеч. переводчика. 
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тах, замкнутый на себе индивидум, «неподготовленная часть души» 
получила право на собственную правду, выражающую себя в пе
реживании. Экзистенциальный пафос атеизма исходит из пере
живания отсутствия Бога, переживания, вырванного из контекста 
иерархического сознания, внутри которого оно могло занять соот
ветствующее ему место. 

Бог открывается современному человеку в остром пережива
нии Его отсутствия, как и смысл — в остром переживании отсут
ствия смысла. Интеллектуальная чувствительность новоевропей
ских теологов к сокровенности Бога не в последнюю очередь 
связана с характером новой науки, не нуждающейся в «гипотезе 
Бога». Расколдовывание мира, лишение его всякого намека на 
тайну, парадоксальным образом приводило к тому, что Сокровен
ный Бог начинал переживаться в качестве еще большей Тайны, 
присутствующей в мире через свое отсутствие. На Бога уже ука
зывал не мир, как у апостола Павла (Рим 1, 20), а переживание 
пустоты, указывающей на отсутствие Бога в мире, о чем одним из 
первых заговорил Паскаль. Именно Паскаль использовал обраще
ние к переживанию пустоты с апологетической целью пробужде
ния в человеке нужды в Боге: «Напрасно старается человек напол
нить эту образовавшуюся пустоту всем его окружающим, прибегая 
к отсутствующим вещам за помощью, в которой отказывают ему 
вещи присутствующие. Те и другие не в состоянии помочь ему, так 
как эта бездонная пропасть может быть наполнена только пред
метом бесконечным и неизменным, т. е. самим Богом»29. В «Тет
радях» Симоны Вейль обращение к пустоте заявляет о себе с не 
меньшей остротой: «Надо заново показать мир — то, что в нем 
пустота — чтобы мир почувствовал нужду в Боге»30. Мир, о кото
ром идет речь, и есть, по меткому выражению Хайдеггера, мир, 
ставший картиной, за рамками которой остается все, что не по
падает в поле зрения позитивной науки. Пробудить нужду в Боге — 
значит, прежде всего, выйти за рамки этой картины. Однако выход 
за рамки картины мира подразумевает выход к Ничто, так как мир, 
ставший картиной, представлен во всей своей исчерпывающей 

29 Паскаль Б. Мысли. М., 1994, с. 117. 
30 К5, ms. 36, т. 2, с. 17. 
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полноте, противопоставить которой можно только «пустоту». Бог, 
вынесенный за рамки картины мира, переживается именнокак пу
стота или Ничто. Свершается, как говорит Константин Иванов, 
самоотрицание божественной Тайны в предельной полноте ее вы
явления как позитивной, фактической, бестайной реальности31. 
Это Бог в крайней точке богоотрицания, о котором Кириллов ска
жет Ставрогину: «Его нет, но он есть», — или в той крайней точке 
богоотсутствия, где Бог становится Ничто, а ничто — Богом. Толь
ко если у Кириллова Бог, которого нет, выражает собой чуждую 
человеку, ужасающую его или ничтожащую силу хайдеггеровско-
го Небытия, «боль страха смерти», но никак не любовь, то для 
Симоны Вейль, напротив, сама любовь к Богу и есть любовь к Богу, 
в определенном смысле, несуществующему, поскольку, как говорит 
она, из всего существующего нет ничего, что было бы вполне до
стойно любви32. Это совсем не значит, что Симона хочет говорить 
о Боге в терминах неоплатонической апофатики. Уже следующая 
цитата покажет, что для нее важно совершенно другое: «Если мы 
любим Бога, как несуществующего, Он проявит Свое существова
ние»33. Существование Бога для нас не является причиной любви 
к Нему, напротив, оно есть следствие этой любви. Бог — не факт, 
принуждающий нас к своему признанию одним фактом своего 
существования. К Богу еще в большей степени относится то, что 
Симона говорит о таинствах веры: «Таинства веры не надо ни 
утверждать, ни отрицать, но полагать их выше <всего>, что мы 
утверждаем или отрицаем»34. Мы только унижаем тайны веры, 

31 Иванов К., Шаронов В. 30 бесед о вере и неверии. СПб., 2014, с. 235. 
32 ТБ, с. 141. Ср. также К4, ms. 93, с. 374: «Я полностью уверена, что Бог 

есть, в том смысле, что я полностью уверена, что моя любовь не иллю
зорна. Я полностью уверена, что Бога нет, в том смысле, что я полностью 
уверена, что ничто из реального не похоже на то, что я могу представить, 
произнося это имя, поскольку я не могу представить Бога. Но Это самое, 
то, чего я не могу постичь, не есть иллюзия. — Эта невозможность дана 
мне более непосредственно, чем чувство моего собственного существо
вания». 

33 ТБ, с. 45. 
34 Кб, ms. 64, т. 2, с. 141. 
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делая их объектом утверждения или отрицания, тогда как им по
добает быть предметами созерцания35. «Не принимать эти таинства 
как истины, ибо это невозможно, но признавать, что этим таин
ствам, которые мы любим, подчинено все, что мы принимаем как 
истины»36. Существование Бога подразумевает не власть факта, а 
власть смысла, открывающуюся не по принуждению, а по любви, 
озаряющей разум: «Вера — опыт того, как разум озаряется любо
вью. Истина как свет блага; благо выше сущностей. Орган в нас, 
которым мы видим истину, — разум; орган в нас, посредством ко
торого мы видим Бога, — любовь...»37. Бог реален настолько, на
сколько реальна любовь к Нему. Онтологическое доказательство, 
как справедливо замечает Симона, «не является доказательством 
для понимания как такового, но только для понимания, одушевлен
ного любовью, — это доказательство являет нам не просто реаль
ность Бога, но также и догматы о Троице, Воплощении и Стра
дании»38. Атеист, отталкивающийся от факта отсутствия Бога в 
мире, опирается, сам того не сознавая, на платоническую, стоящую 
над фактами идею Бога, находящуюся выше всякого утверждения 
и отрицания. Если бы идея Бога была для него «всего лишь идеей», 
весь пафос атеизма сошел бы на нет. Напротив, атеист переживает 
Идею Бога как реальность, на которую и направлено его отрицание. 
Чем с большим пафосом и настойчивостью отрицается существо
вание Бога, тем с большей силой утверждается реальность Его 
Идеи, пусть и во всей ее чуждости. Отличие веры от неверия, таким 
образом, не в утверждении или отрицании Бога, а в любви к Богу, 
даже как несуществующему. Мало того, вся логика размышлений 
Симоны Вейль подводит нас к тому, что любить Бога можно лишь 
имея в виду Его отсутствие, поскольку именно оно лишает нас 
возможности рассматривать Бога как средство. Отсутствующий 
Бог уже не может быть любим лишь в качестве Спасителя или 
Утешителя, обращаясь к нам своей пустотой: «Избавиться от ве-

35 ТБ, с. 162. 
36 Кб, ms. 64, т. 2, с. 140. 
37 Кб, ms. 66, т. 2, с. 142. 
38 Комментарии к пифагорейским текстам (т. 2, с. 321). 
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рований, заполняющих пустоту, подслащающих горечь. От веры в 
бессмертие, от веры в полезность грехов. От веры в предопределен
ность хода событий — короче, от тех утешений, которых обычно 
ищут в религии. Любить Бога сквозь разрушение Трои и Карфа
гена — и без утешения»39. Жизнь верующего должна ориентиро
ваться не на то, что Бог есть, а на то, что Его нет: «Выполнять 
всевозможный труд, прилагать всевозможные усилия ради Бога и 
думая при этом, что Он не существует»40. Подобные высказывания 
могут показаться крайне максималистскими, и это нужно признать, 
увидев в них, тем не менее, особенность новоевропейского, док-
тринального характера веры — особенность, связанную с новой 
свободой и новой ответственностью. Уже Лютер говорит, что хри
стианину важно иметь убеждения41. Христианская вера проходит 
через индивидуальное сознание, выдвигающее к ней свои особые 
требования, подобные тем, что выдвигает Декарт к нашей мысли. 
Императив веры Симоны Вейль — делать все ради Бога, но при 
этом думать, что он не существует, — исходит из ситуации ради
кального безбожия, внутри которой даже верующий вынужден 
мыслить и действовать так, как будто Бога нет. Требование Симо
ны обращено к верующим, чтобы они пережили пустоту Богоот-
сутствия, которая полнее и реальнее любой полноты. 

«Бог, которого нет, но Он есть», «Бог, присутствующий и от
сутствующий одновременно» — все это, пользуясь словами Лю-
сьена Гольдмана42, определения трагического сознания, сущност-
но связанного с процессами новоевропейской секуляризации и, 
особенно, с философским деизмом, вытеснившим Бога-Творца за 
пределы Его творения. Такое понимание Бога в эпоху совершенно
летия мира и безрелигиозного христианства наиболее остро вы
ражено у известного лютеранского богослова Дитриха Бонхёффе-
ра: «Перед Богом и с Богом мы живем без Бога. Бог дозволяет 

39 ТБ, с. 32. 
40 К4, ms. 115, с. 395. 
41 Лютер М. О рабстве воли // Лютер М. Избранные произведения. СПб., 

1994, с. 188. 
42 Гольдман Л. Сокровеннный Бог. М., 2001, с. 44. 
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вытеснить себя из мира на крест, Бог бессилен и слаб в мире, но 
именно в этом и только через это Он с нами и помогает нам»43. 
Новое время, изгоняющее Бога из всех сфер жизни и знания, за
ново открывает Христа Распятого. Трагический Бог Нового вре
мени, вытесненный со сцены мира, парадоксальным образом при
сутствует на этой сценев качестве взгляда безучастного зрителя и, 
вместе с тем, на Кресте. Не имея никакой возможности вмешаться 
в происходящее действие, Он может только страдать и сострадать. 
Это Бог, у которого, как скажет Бердяев, власти меньше, чем у 
полицейского44. Симона Вейль, несомненно, подписалась бы под 
этими словами. Идея всемогущего Бога ей глубоко чужда прежде 
всего потому, что выражает собой проекцию на Бога ложного, 
слишком человеческого представления о божественности: «„Как 
мы и о богах думаем, и о людях знаем, — цитирует Вейль Фукиди-
да, — в силу природной необходимости, они всегда удерживают 
полноту власти, которой располагают" (...) Не так с христианским 
Богом»45. «Не использовать всю полноту власти, которой мы об
ладаем — значит выносить пустоту», что противоречит всем при
родным законам и на что способна лишь благодать46. Напротив, в 
Христе распятом человек видит Бога, отрекающегося от своей 
власти. И нигде так Бог не далек от человека, как на Кресте: «Что
бы мы почувствовали расстояние между нами и Богом, надо было, 
чтобы Бог стал распятым рабом. Потому что мы ощущаем рас
стояние лишь по отношению к тому, что ниже нас. Воображению 
гораздо легче поставить себя на место Бога-Творца, чем на место 
распятого Христа»47. Вот почему «только Крест не может быть 
подделан воображением»48. Трансцендентность Бога открывается 
не в Его предельной удаленности от нас, а, напротив, в предельной 

43 Бонхёффер Д. Сопротивление и покорность. М., 1994, с. 264. 
44 Бердяев Н. Истина и откровение. СПб., 1996, с. 55. 
45 ТБ, с. 39. 
46 Там же. 
47 Там же, с. 122. 
48 Там же, с. 120. 
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близости соприкосновения с Ним: «Опыт трансцендентного; это 
кажется противоречием, и однако трансцендентное познается не 
иначе как в соприкосновении, так, чтобы наши способности <вооб-
ражения> не смогли его подделать»49. Здесь вновь мысль Симоны 
пересекается с мыслью Бонхёффера, четко отделяющего транс
цендентность Бога от ограниченности наших познавательных спо
собностей: «Запредельность Бога — это не запредельность нашей 
способности познания. Гносеологическая трансцендентность не 
имеет никакого отношения к трансцендентности Бога. Бог транс-
цендентен посреди нашей жизни»50. 

Учение о трансцендентном Боге касается самого нерва запад
ного богословия, а именно, откровения сокровенной Божественной 
тайны. Самое таинственное в Божественной тайне — не ее сокро
венность, а ее полная открытость в Иисусе Христе, о чем, опираясь 
на теологию Карла Барта и Карла Ранера, говорит видный католи
ческий богослов, кардинал Вальтер Каспер: «В акте откровения 
Бог не отменяет своей тайны; Он не снимает с нее покров, чтобы 
мы были с этого момента в курсе относительно Него. Напротив, 
откровение состоит в том, что Бог открывает свою сокровенную 
тайну, а именно тайну своей свободы и своей личности. Таким об
разом, откровение есть откровение сокровенного Бога»51. Апофа-
тическая интерпретация сокровенности Божественной тайны как 
непостижимости Бога приводит к иррационализму и полному не
пониманию сути Божественного откровения. Сокровенность Бога, 
по Касперу, подразумевает не потустороннего и далекого абсолют
ного Бога, а присутствующего среди земных отчуждений, открыв
шегося Бога. Именно открытость Божественной тайны у Каспера, 
подобно трансцендентности Креста у Симоны, есть суд над гор
дыней человека, стремящегося стать как Бог, и над всеми челове
ческими представлениями о Боге: «Поэтому Божественное от
кровение является судом над всеми самодельными идолами, над 

49 Кб, ms. 70, т. 2, с. 146. 
50 Бонхёффер Д. Сопротивление и покорность, с. 203. 
51 Каспер В. Бог Иисуса Христа. М., 2005, с. 166. 
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нашими представлениями о Боге и над всеми абсолютизациями, 
которые не освобождают, а закрепощают нас»52. И, все же, откры
тость Бога для Симоны — это открытость Его пустоты, которую мы 
не можем заполнить никаким воображением, подобно тому, как мы 
не можем заполнить нашим воображением пустоту голода или 
пустоту, образованную отсутствием близкого друга, не говоря уже 
о его смерти. Откровение пустоты или Небытия Бога, как подчерки
вает Константин Иванов, и есть предел Божественной Тайны, чье 
«Небытие слепо переживают позитивисты, воспринимающие 
реальность как бестайную. Но для христиан Небытие Тайны есть 
ее крайняя таинственность и потому высшее ее выражение»53. Вот 
почему Бог открывается Симоне как Бог опустошенный, отсут
ствующий, изгнанный из мира на крест, и любое другое понима
ние Бога будет для нее ложным: «Уподобляться Богу — но Богу 
распятому»54. 

Как и у Леона Блуа, взгляд Симоны обращен к распятию. В пред
смертном крике Иисуса «Боже Мой, Боже мой! Для чего ты меня 
оставил?» она усматривает истинное доказательство божествен
ности христианства. Особенно ярко говорится об этом в письме 
о. Кутюрье: «Пусть Гитлер умрет и воскреснет хоть пятьдесят раз, 
я не стану смотреть на него как на Сына Божьего. А если бы в Еван
гелии вовсе не было упомянуто о воскресении Христа, мне было 
бы только легче поверить. Мне достаточно одного Креста... Крест 
воздействует на меня так же, как на других Воскресение»55. Крест 
обладает своей особой, трагической убедительностью, выражен
ной уже словами ап. Павла, не желавшего знать ничего, кроме Хри
ста распятого (1 Кор 2:2). Достаточно обратиться к «Сущности 
христианства» Фейербаха, чтобы убедиться, насколько глубоко один 
из отцов современного атеизма восприимчив ко всему, что касает
ся Христа страдающего. В крайне сциентистском по духу проекте 

52 Каспер В. Бог Иисуса Христа, с. 174. 
53 Иванов К. Открытое христианство: Письма, статьи, выступления разных 

лет. СПб., 2009, с. 195. 
54 Кб, ms. 28, т. 2, с. 105. 
55 Ф, с. 476. 
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демифологизации христианства Рудольфа Бультмана отчетливо 
читается христианство Голгофы, выраженное языком хайдегге-
ровской экзистенциальной аналитики, не говоря уже о разрабаты
ваемой Томасом Альтицером теологии смерти Бога. «Распятое Я 
Господа, — говорит Йозеф Ратцингер (папа Бенедикт XVI), — реаль
ность столь полная, что все отступает на задний план»56. Скандал, 
шок Креста, остро пережитый Тертуллианом и Кьеркегором, раз
рушает все человеческие представления о божественном всемогу
ществе, что Симона выражает гениальной по своей простоте фра
зой: «Христа убили в ярости на то, что Он был всего лишь Богом»57. 
Определение «всего лишь Бог» относиться к трансцендентному 
Богу, что, казалось бы, исключает прямое указание на Христа. Од
нако, для Симоны Вейль подлинная трансцендентность Бога от
крывается, как уже было сказано, в Его предельной имманентности, 
от которой человек всеми силами пытается отгородиться ложны
ми представлениями о трансцендентном. Бог, совлекший с себя 
свою божественность, Бог, ставший человеком, оказывается всего 
лишь Богом, которому человек не может простить Его бессилия, 
в свете которого разоблачается ложная божественность самого 
человека: «Представлять себе Бога всемогущим — это представлять 
самого себя в состоянии ложной божественности»58. «Откровение 
учит, — говорил за несколько десятилетий до Симоны Леон Блуа, — 
что один Бог беден, и его единородный Сын — единственный 
нищий»59. Только Сам Бог может открыть человеку свою нищету. 
Нищий Бог или Бог, опустошивший Себя, — это и есть подлинный 
Бог откровения. Сверхъестественность Бога подразумевает не 
сверхсилу, а «силу, в немощи совершающуюся»60. Сама благодать 
для Симоны — это «закон нисходящего движения» и то, что кажет
ся падением для человека, является возвышением для Бога: «Закон 

56 Ратцингер Й. Введение в христианство: Лекции об Апостольском сим
воле веры. Брюссель, 1988, с. 157. 

57 Кб, ms. 40, т. 2, с. 117. 
58 Кб, ms. 137, т. 2, с. 204. 
59 Блуа Л. Кровь бедняка. М., 2005, с. 58. 
60 2 Кор 12:9. 
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нравственного тяготения заставляет нас падать к небу»61. Самое 
трудное в христианстве — верность опустошившему Себя Богу: 
«Трудно быть верным Христу. Это означало верность пустоте. 
Куда легче быть верным до смерти Наполеону. Куда легче это было 
позднее быть верными для мучеников; потому что уже была Цер
ковь — сила, с данными ей обетованиями в земной истории. Уме
реть можно за то, что сильно, но не за то, что слабо; или, по мень
шей мере, за то, что будучи в настоящий момент слабо, сохраняет 
ореол силы. Верность Наполеону на острове Св. Елены не была 
верностью пустоте. Когда умирают за то, что сильно, смерть теря
ет свою горечь. И в то же время — свою награду»62. Слова Симоны 
о верности пустоте, как и о нисходящем движении благодати, 
пересе-каются с мыслями Макса Шелера, для которого изначаль
ное соотношение между высшими и низшими формами бытия, как 
и ценностей, характеризуется положением: «Низшее изначально 
является мощным, высшее бессильным»63. Однако следующие за 
этим слова немецкого философа о том, что каждая высшая форма, 
бессильная относительно более низшей, осуществляется силами 
низшей формы, уже неприемлемы для Симоны, согласно которой, 
всегда важна не цель, какой бы высокой она ни была, а уровень 
энергии, направляющей к цели: «Добродетельное действие может 
стать низменным, если нет свободной энергии на том же уровне»64. 
Сверхъестественная благодать не только заполняет пустоту, но, 
как добавляет Симона, сама ее и создает. Любая попытка смешать 
нисходящее движение благодати с воодушевляющим и заполняю
щим внутреннюю пустоту природным инстинктом, особенно, с 
социальным чувством, вызывает у нее самый резкий протест: «Как 
ни глупа теория Дюркгейма, смешивающая религиозное с соци
альным, в ней, однако, кроется истина: та, что социальное чувство 
похоже на ошибающееся в самом себе чувство религиозное. Они 

ТБ, с. 32. 
К5, ms. 35, т. 2, с. 17. 

Шелер М. Положение человека в космосе: Избранные сочинения. М., 
1994, с. 171. 

ТБ, с. 29. 
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похожи, как поддельный алмаз — на настоящий, так что люди, не 
имеющие дара различения духов, успешно обманываются этим 
сходством»65. Частая подмена веры социальными чувствами от
части объясняет, почему Симона так и осталась вне католической 
церкви: «Социальные чувства имеют сегодня такое влияние, они 
так способны возвышать вплоть до высших проявлений героизма 
в страдании и смерти, что я сочту благом, если несколько овец 
останутся вне овчарни, ради свидетельства, что любовь Христова 
есть, по своей сути, совершенно другая вещь»66. Эти слова, написан
ные в переиод, когда социальные чувства в виде фашистской и ком
мунистической идеологии, все более и более овладевали массами, 
не теряют своей актуальности и сейчас, когда серьезный разговор 
о церкви подменяется у нас разговорами о соборности и росте на
ционального самосознания, а разговор о христианстве — крайне 
идеологизированными разговорами о духовности, которым как 
раз и следует противопоставить слова Христа: «Блаженны нищие 
духом» (Мф 5:3). Обращение Симоны Вейль к божественной пу
стоте — это ответ на любую попытку самопревознесения челове
ка, единственным средством от которого может быть только глу
бокое понимание того, что есть христианское смирение. 

Смысл христианского смирения, разговорами о котором так 
часто злоупотребляют в церкви, отнюдь не в смирении человека 
перед божественным величием, а в явленности божественного 
величия в смирении Христа, о чем пишет и православный богослов 
Александр Шмеман: «Гордыня. Она от того, что человек думает (и 
его так учат все «религиозники»), что смирения требует Бог или, 
иными словами, что Бог, потому что Он Бог, может быть «гордым», 
а нам — ничтожной твари — подобает быть «смиренными». От
сюда вывод — религия «унижает» человека и т.д. На деле же, ко
нечно, смирение как раз Божественно, и его как Божественное, как 
суть Божества являет Христос. Слава и величие Божие в Его 
смирении»67. Ничто так не отделяет человека от Бога, не отталки-

Ф, с. 394. 
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вает от Него, как искаженное представление о божественном ве
личии. «Мы должны опустошить Бога от Его божества, чтобы лю
бить Его» — говорит Симона. «Никто не приходит к Богу Творцу 
и Вседержителю, не пройдя через Бога, обнаженного от своего 
божества. Если же идут к Богу напрямую, приходят к Иегове (или 
Аллаху, как Он описан в Коране)»68. Иегова для Симоны — это 
естественный, природный, гордый Бог, бесконечно возвышаю
щийся над своим творением. Напротив, Бог-Творец — это Бог, 
опустошающий Себя ради своего творения, Бог, «отрекающийся 
быть всем», или, скрывающий Себя ради существования всего: 
«Бог мог творить только сокрывшись. Иначе ничего бы не было, 
кроме Него»69. «Отсутствие Бога — самое чудесное свидетельство 
совершенной любви»70. Творец не просто дарует бытие своему 
творению, но как бы уступает ему место, ожидая от него того же: 
«Бог может любить в нас лишь это согласие удалиться, чтобы усту
пить Ему место, так же как Он Сам, Творец, удалился, чтобы усту
пить нам бытие»71. Весьма показательно, что сказанное Симоной 
не противоречит новоевропейской деистической установке на 
устранение Бога из мира, а придает ей глубоко религиозное зву
чание. Смерть Бога в мире, ставшем картиной, начинает понимать
ся, как смерть Бога ради мира — мотив, крайне важный и для фило
софии позднего Карсавина, обращающегося к Небытному Богу в 
своих «Терцинах»: «Так Ты меня из ничего воззвал, чтоб жил в 
Тебе Твоей я смертью вечной»72. 

Творение мира подразумевает самоустранение всемогущего 
Бога-Творца в качестве свободного дара, предполагающего жерт
венную благодарность через отказ: «Бог дал мне бытие, чтобы я 
вернула Ему его. Если я приму этот дар, он окажется скверным и 
роковым, и только отказ выявит его ценность»73. Смысл данных 

68 Кб, ms. 134, т. 2, с. 202. 
69 Кб, ms. 51, т. 2, с. 129. 
70 ТБ, с. 138. 
71 Там же, с. 69. 
72 Цит. по: Ванеев А. Два года в Абези, с. 285. 
73ТБ,с.69. 
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слов Симоны может быть раскрыт лишь исходя из понимания той 
роли, которую в отношениях человека и Бога играет благодарность. 
Вера в Бога-Творца рождается из благодарности, отсутствие ко
торой ставит Его в один ряд с творением, о чем говорит ап. Павел: 
«потому что познав Бога как Бога, они Его, как Бога, не просла
вили и не возблагодарили... и изменили славу нетленного Бога в 
подобие образа тленного человека, и птиц и четвероногих и пре
смыкающихся» (Рим 1:21-23). Неблагодарность творения по от
ношению к Творцу значит забвение Творца как Творца и присвое
ние Его дара. Это же еще в большей степени можно отнести к 
боговоплощению: злоупотребление совершенно верной по своей 
сути сосредоточенностью на человечности Христа в ущерб идее 
Богоотцовства, являет собой неблагодарность человека по отноше
нию к Богу и присвоение Его дарственной жертвы. Пример подоб
ной неблагодарности представляет собой, в частности, «Теология 
смерти Бога» Альтицера, снимающая трансцендентность Бога-
Отца в Смерти Христа, воплотившегося и воплощающегося в че
ловечестве. Смерть Бога во Христе — это не диалектическое сня
тие, а жертвенный дар, требующий величайшей Благодарности. 
Вот почему и Симона Вейль, с одной стороны, так часто в своих 
«Тетрадях» обращается к грехопадению Адама, вкусившего пло
ды с древа познания, т. е. присвоившего их, чтобы быть «как Боги», 
а с другой, цитирует слова Павла об Иисусе: «Который, будучи в 
образе Божием, не счел для Себя хищением быть равным Богу» 
(Фил 2:6), т. е. не присвоил дарованное Ему богосыновство. Благо
дарность требует ответной жертвы, подразумевающей отказ от 
того, что стало твоим: «Мы обладаем лишь тем, от чего отказыва
емся. Все то, от чего мы не отказываемся, от нас ускользает. В этом 
смысле мы ничем — чем бы это ни было — не можем обладать 
иначе как через Бога»74. Речь не идет об отказе от дара, а как раз о 
принятии дара через отказ от его присвоения. В данном контексте 
следует понимать и следующие слова Симоны в письме отцу Пер-
рену: «Если бы мое вечное спасение лежало передо мной на столе, 
и мне достаточно было протянуть руку, чтобы обрести его, я не 
сделала бы этого до тех пор, пока не осознала, что получила соот-

74 Там же, с. 62. 
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ветствующее повеление»75. Дар, которого мы недостойны (а спа
сение и есть такой дар), может быть принят только с величайшим 
смирением перед волей дарителя. 

Чистота любви к Богу мерится нашей способностью благода
рить Его даже там, где это труднее всего — в страдании: «Любовь 
к Богу бывает чиста, когда радость и страдание в равной степени 
побуждают нас к благодарности»76. Проблема, точнее, тайна стра
дания пронизывает собой большую часть размышлений Симоны 
Вейль. Именно в страдании опыт Богоотсутствия выражает себя 
с наибольшей остротой: «Несчастье делает Бога отсутствующим 
на время, более отсутствующим, чем мертвый, чем свет в абсолют
но темном каземате»77. В момент несчастья, как крайней степени 
страдания, «в человеке не остается ни малейшего места для Бога, 
даже у Христа, у которого мысль о Боге стала лишь ощущением 
оставленности»78. Крик Христа «Боже мой, Боже мой! зачем Ты 
меня оставил!» — это крик страдания, выражающий собой полно
ту отсутствия Бога. И как бы мало человек ни вспоминал о Боге, 
перед лицом страданий он вспоминает о Нем, хотя бы для того, 
чтобы лишний раз убедиться в Его отсутствии. «Почему все так?» — 
единственный вопрос сраженного несчастьем, перед бессмыслен
ностью его страданий: «Почему? Почему все так? Несчастный, как 
ребенок, спрашивает у людей, у вещей, у Бога (даже если он не 
верует), у кого угодно»79. Повышенная чувствительность человека 
Нового времени к страданиям связана с тем, что страдания утра
тили для него какой-либо смысл. Проповедь сострадания в свет
ском гуманизме неотделима от ощущения бесмысленности самих 
страданий. Великий инквизитор Достоевского выразил именно 
эту нигилистическую тенденцию светского гуманизма, внутри 
которой человека можно только жалеть, но не уважать. Эта тен
денция нашла свое философское обоснование в шопенгауэровской 

75 Ф, с. 403. 
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79 Ф, с. 320. 
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этике сострадания, против которой и восстал Ницше. Желание 
Лейбница в его «Теодицее» оправдать Бога, сняв с Него ответ
ственность за зло, имеет своей обратной стороной утрату религи
озного смысла страдания. Оправдание Бога очень быстро пере
ходит в обвинение. Заступивший в свои права новоевропейский 
субъект, устами Ивана Карамазова, начинает требовать отчета у 
Творца о страдании невинных детей, не принимая Его творения. 
Невинность страданий становится синонимом их бессмысленно
сти. Размышления Симоны Вейль о страдании -это ответ не столь
ко на проклятые вопросы Ивана, которые невозможно обойти, 
сколько на его бунт, представляющий собой отвод глаз от глубины 
собственных страданий: «Бунт, это — отвести глаза. Иван Кара
мазов. Принятие есть не что иное, как некая степень, качество 
внимания. Страдая плотью, мы не можем оторваться мыслью от 
того, что мы страдаем, и, мечтая об этом <освобождении>, рвем
ся, как на цепи. Иов: „Боже, хоть на мгновение оставь меня!". Тот, 
кто принимает собственное страдание, освещает его светом 
внимания»80. И какими бы непереносимыми ни были наши стра
дания, мы их переносим уже только потому, что они есть: «Невоз
можность перенести то, что есть. Однако на самом деле мы это 
переносим, поскольку это есть»81. 

Важно при этом, что Симона не только не обходит стороной 
бессмысленность страданий, но и доводит ее до предела, говоря о 
несчастье. Несчастье сваливается на человека вопреки его желанию 
и не просто вырывает его из естественной среды, но низводит до 
уровня вещи: «Несчастье — это не состояние души. Это — когда 
душа стирается в порошок механической жестокостью обстоя
тельств. В том, что человек в своих собственных глазах из чело
века превращается в перерезанного пополам червяка, извиваю
щегося по земле»82. «В сущности, несчастье есть разрушение 
личности, переход в безымянное состояние. Как любовь побудила 
Христа обнажиться от своей божественности, так несчастного 

80 Кб, ms. 141, т. 2, с. 209. 
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горькая участь обнажает от его человечности»83. К человеку, слом
ленному несчастьем, будь то рабство, плен, утрата социального 
статуса, не испытывают не только уважения, но и жалости: «Слиш
ком большое несчастье ставит человека ниже людской жалости 
(...). Жалость спускается до определенного уровня и не идет ниже. 
(...) Те, кто находятся столь низко — имеют ли они сами жалость 
к себе?»84. Жалость или сострадание, чувства столь важные для 
гуманистической этики, оказываются бесчувственными перед под
линной глубиной человеческого горя. Вот почему жалость так ча
сто оборачивается презрением к человеку: «Жалость превраща
ется во враждебность, если ее объект переходит или выше, или 
ниже определенного уровня несчастья»85. Симона, таким образом, 
указывает на сущностную ограниченность этики сострадания. По-
настоящему сострадать может только Христос: «Один Христос 
способен на сострадание; поэтому, пребывая на земле, Он сам не 
получил его. Чтобы сжалиться над Христом Несчастным, понадо
бился бы другой Христос»86. Подлинное сострадание неотделимо 
от полноты страдания. Напротив, светский гуманизм претендует 
на полноту состродания именно потому, что не переносит саму 
мысль о страдании. «Что может — спрашивает Симона — яснее 
обнаружить слабость нашей веры, чем то, как запросто мы обходим 
проблему при любом разговоре о несчастье, даже в христианской 
среде?»87. Изнеженное светским гуманизмом ухо современного 
человека не хочет ничего слышать о страдании. При этом гуманизм, 
обязанный своим появлением христианству, как бы странно это 
ни звучало, куда ближе к ветхозаветному пониманию Бога как 
Судьи. Бог, только сострадающий человеку, но, неспособный из
бавить его от страданий, по светским меркам, отнюдь не гуманный 
Бог. Когда Симона в восстании против Бога из-за людских несча
стий, на манер Виньи или Ивана Карамазова, видит представление 

83 Ф, с. 309. 
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о Боге как одном из земных владык, она несомненно права, но лишь 
с одной оговоркой: это восстание против Бога, который перестал 
быть владыкой или судьей, — против Бога, о котором ницшевский 
Заратустра скажет последнему папе: «Когда он был молод, этот 
Бог с востока, тогда был он жесток и мстителен и выстроил себе 
ад, чтобы забавлять своих любимцев. Но наконец он состарился, 
стал мягким и сострадательным, более похожим на деда, чем на 
отца, и всего больше похожим на трясущуюся старую бабушку. Так 
сидел он, поблекший, в своем углу на печке, и сокрушался о своих 
слабых ногах, усталый от мира, усталый от воли, пока наконец не 
задохнулся от своего слишком большого сострадания»88. Бессиль
ный, сострадательный Бог одинаково неприемлем как для Ницше, 
так и для Ивана. Вопрос лишь в том, не скрывается ли за этим бес
силием и безволием Бога Его подлинное всемогущество и суве
ренная воля? Нисходящее восхождение Бога на крест не значит ли 
Его возвышение над любым человеческим представлением о бо
жественной силе? Когда Бонхёффер говорит, что религиозность 
указывает человеку в его бедах на могущество Бога в мире, а Би
блия — на бессилие, на страдание Бога, он добавляет: «Помочь 
может лишь страждущий Бог»89, т. е. Бог, чья сила проявляется в 
Его страдании. И все, что может предложить Симона Ивану Кара
мазову, это созерцание Креста: «Когда мы видим подлинное не
счастье, — единственное, что позволяет нашей совести смириться 
с ним, это созерцание Креста Христова. И ничто другое. И этого 
одного — достаточно»90. Нас отделяет от Бога не его крайняя уда
ленность в нашем страдании, а отведение глаз от Креста: «Люди, 
пораженные несчастьем, лежат у подножия Креста — почти на 
самом большом расстоянии от Бога, какое возможно. Не следует 
думать, что самым большим расстоянием является грех. Грех — это 
не расстояние. Это неправильное направление взгляда»91. Созер-

88 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / / Ницше Ф. Собр. соч.: В 2 т. М., 
1990, т. 2, с. 188. 

89 Бонхёффер Д. Сопротивление и покорность, с. 264. 
90 Ф, с. 317. 
91 Там же, с. 284. 
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цание креста требует смирения не по отношению к страданиям, 
причиняемым Богом-тираном, а по отношению к страдающему 
Богу. Только страдающий Бог, не впадая в тиранию по отношению 
к человеку, способен возвыситься над всеми нашими представле
ниями о добре и зле, над которыми не дано возвыситься Всемогу
щему Богу, чье всемогущество исключает страдание. И лишь к 
страдающему Богу относятся слова Симоны: «Ложный Бог пре
вращает страдание в насилие. Истинный Бог превращает насилие 
в страдание»92. Кьеркегор, отталкиваясь от истории Авраама, го
ворит о Боге, находящемся выше всех наших этических оценок 
или, выражаясь языком Ницше, «по ту сторону добра и зла». 
Однако в полной мере Бог торжествует над добром и злом лишь 
на Кресте. Только имея в виду Крест Христов, человек, вслед за 
Иисусом, может сказать: «Да будет воля Твоя». И только в свете 
Креста Симона, всецело принимая слова Ивана, отказывающегося 
от высшей гармонии во имя «слезинки хотя бы одного замученно
го ребенка», говорит страшные для светского сознания слова: 
«Бог так хотел. И в силу такого довода я приму не только слезинку 
ребенка, но даже мир, который будет сплошным злом»93. Мы не 
живем в лучшем из возможных миров, как полагал Лейбниц, но 
это не довод против любви к Богу. Любить Бога — значит прини
мать зло, которое от Него исходит: «Когда мы любим Бога сквозь 
зло как таковое, это значит, мы любим, в самом деле, именно Бога, 
<а не что-то другое>»94. Не оправдывать Бога, выступая в роли его 
адвокатов или судей, выносящих ему оправдательный или обвини
тельный вердикт, не снимать с Него ответственность за зло, но «лю
бить Бога через зло как таковое. Любить Бога через зло, которое 
мы ненавидим, именно ненавидя это зло. Любить Бога как автора 
зла, которое мы ненавидим в эту минуту»95. Отвергать зло в мире 
невозможно без отрицания мира, полного несчастий и страданий. 

92 ТБ, 103. 
93 Там же, с. 106. 
94 Кб, ms. 143, т. 2, с. 210. 
95 К7, ms. 71, т. 2, с. 275. 
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Пафос Симоны удивительным образом перекликается с высказы-
ваними яркого православного мыслителя Константина Леонтьева: 
«Терпите! Всем лучше никогда не будет! Одним будет лучше, дру
гим станет хуже. Такое состояние, такие колебания горести и 
боли — вот единственно возможная на земле гармония! И больше 
ничего не ждите»96. И хотя левая анархистка Симона никогда бы 
не приняла леонтьевского воспевания силы, опирающейся на цер
ковь власти, ее мысли о страдании, несомненно, созвучны мыслям 
русского «ницшеанца до Ницше». Причем, как и у Леонтьева, стра
дание или несчастье у Симоны сущностно связано с красотой: 
«Есть только два острия, способных пронзить нашу душу на
сквозь — несчастье и красота. Хочется беспрестанно плакать кро
вавыми слезами, когда думаешь, скольких сокрушило несчастье — 
а они ведь могли извлечь из него пользу. Но если смотреть на вещи 
более хладнокровно, нет безумнее расточительства, чем пренебре
жение красотой мира»97. Иногда может показаться, что, подобно 
«философу реакционной романтики», Симона впадает в эстетский 
имморализм: «Море не становится в наших глазах менее прекрас
ным из-за того, что на нем, как мы знаем, иногда тонут корабли. 
Напротив, от этого оно еще прекраснее»98. Такое исключительное 
значение, придаваемое красоте, не случайно, поскольку красота, 
ограниченная в Новое время сферой эстетики, оказывалась, тем 
самым, «по ту сторону добра и зла», что еще в большей степени 
позволяло видеть в ней выражение Божественной тайны, непод
судной человеческим оценкам. Именно в этом ключе высказыва
ется Карл Барт о музыке Моцарта, применительно к лиссабонско
му землетрясению: «1756-1791. Годы, когда Бог оказался под 
обстрелом критики, и даже богословы — после лиссабонского 
землетрясения — были бессильны его защитить. Перед лицом это
го испытания Моцарт обрел в Боге мир, далеко превосходящий 

Леонтьев К. О всемирной любви // Константин Леонтьев, наш совре
менник. СПб., 1993, с. 179. 
Ф, с. 322. 
Там же, с. 289. 
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все рассуждения, вопрошания, хвалы и упреки... Он слышал то, что 
и ныне слышат имеющие слух, но что мы не сможем услышать до 
конца времен — Провидение в его целостности... Вслушиваясь в 
творение в его целостности, не превозносясь над ним и не порицая 
его, он не просто создавал собственную музыку, но воспроизводил 
в своей музыке гармонию творения — двойственную и все же гар
моничную хвалу Богу»99. Музыка Моцарта, выражающая гармонию 
творения,возносила хвалу Богу именно тогда, когда человек всего 
более требовал от Него отчета, вызывая на суд автономного ра
зума. Отбросив все наши нравственные оценки перед музыкой, 
выражающей гармонию творения, тем более мы должны отбро
сить все наши нравственные претензии по отношению к Творцу. 
И, словно продолжая Барта, Симона Вейль говорит о музыке, вы
ражающей «высшую гармонию — гармонию Креста, внутренне 
оправдывающую собой гармонию Божественного творения, но 
отнюдь не самого лучшего из возможных миров: «Крик Христа и 
молчание Отца создают стройность высшей гармонии. Любая му
зыка может быть лишь подражанием тому, что бесконечно отда
ленно напоминают самые звучные наши гармонии, одновременно 
раздирающие слух и сладостные. Всецелое мироздание, включая 
такие мелкие его крупицы, как наши жизни, есть звучание этой 
высшей гармонии»100. Музыка, чтобы ее услышать, требует от 
человека глубокого, смиренного молчания, но еще большего молча
ния требует от него музыка высшей гармонии, выражающая молча
ние Бога. Здесь замолкают не только все наши слова, но и внутрен
ние суждения и оценки. Отрицание Симоной целесообразности 
мира, хотя и укладывается в парадигму новоевропейской науки, 
прежде всего, имеет в виду отрицание всех наших целей, которые 
мы хотим навязать Богу применительно к Его творению, столкнув
шись с несчастьем. Все наши «зачем?» и «почему?», направленные 
к Богу, не только исходят из целесообразности мироздания, но 
предполагают услышать ответ, который мы заранее хотим услы-

Барт К. Вольфганг Амадей Моцарт. М., 2006, с. 11. 
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шать, тогда как Бог дает ответ, который выше любого ответа — Его 
молчание: «Наш мир лишен целесообразности. Душа, раздираемая 
несчастьем, непрестанно кричит, вопрошая об этой цели, но упи
рается в пустоту. Если она не отказывается любить, для нее насту
пает день, когда она услышит — не ответ на вопрос, который она 
выкрикивает, ибо его нет — но молчание... как что-то безмерно 
более полное значения, чем любой ответ, как само слово Божие. 
И тогда она знает, что отсутствие Бога здесь и есть Его, Бога, су
щего на небесах, присутствие здесь втайне»101. 

Опыт Богоотсутствия, наиболее остро переживаемый в стра-
даниии есть опыт молчания Бога. Сам Христос есть Его молчание. 
Однако это молчание еще надо расслышать, не обманывая себя 
ложной абстракцией, свидетельствующей не столько о молчании 
Бога, сколько о нашей собственной глухоте: «Тот, кто способен 
не только кричать, но еще и слышать, услышит ответ»102. Еще нуж
но стучаться в эту дверь, чтобы она открылась, даже если мы счи
таем ее распахнутой настежь и ничего от нас не скрывающей. Мол
чание Бога должно стать молчанием, выражаемым красотой мира, 
а не паскалевским молчанием пространств. Как бы предупреждая 
вопрос, можно ли о чем-то молить Бога, отвечающего нам молча
нием, Симона указывает на глубокое различие между мольбой, 
обращенной к человеку и мольбой, обращенной к Богу: «Молить 
человека — это безнадежная попытка напряжением воли передать 
свою систему ценностей разуму другого человека. Напротив, мо
лить Бога — это попытка впустить божественные ценности в свою 
душу»103. Молчание Бога активно — оно меняет прислушивающе
гося к нему. И ничто так не говорит о проникновении божествен
ных ценностей в человека, как глубокая радость, при которой он, 
забывая о себе, о своем страдающем «я», смотрит на Бога сквозь 
мир, полный страданий. Божественное молчание останется для 
нас иллюзией, фигурой речи, если не наполнит радостью, которая, 
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как скажет Ницше, глубже страдания — радости, которая и будет 
ответом на наши «зачем?» и «почему?»: «Но чтобы расслышать 
божественное молчание, надо быть принужденным тщетно искать 
цели на земле. И только две вещи имеют власть к этому принудить: 
или несчастье или чистая радость, даруемая чувством красоты. 
Красота имеет эту власть, ибо, не содержа никакой частной конеч
ной цели, она дает властное чувство присутствия этой цели. Есть 
<для этого > только два пути — несчастье и сильнейшая чистая 
радость; но несчастье — путь самого Христа»104. 

Невозможно созерцать красоту лишь как что-то внешнее, — 
красота, как и страдание, требует внутреннего причастия, которое 
есть не только причастие миру, но, прежде всего, причастие стра
дающему Христу. Образ музыки, выражающий у Симоны высшую 
гармонию, крайние полюса которой — крик Христа и молчание 
Отца, имеет еще один очень важный смысл применительно к стра
даниям: музыка проникает нас, — по отношению к ней мы уже не 
можем оставаться сторонними наблюдателями, пафосно возвра
щающими билет Богу перед лицом чужих страданий, забыв о сво
их. Если бы красота мира не была смешана с болью, она бы нико
гда не смогла пронзить нас насквозь. Если радость обращает нас 
от собственного «я» к миру, то страдание, напротив, обращает нас 
на самих себя, но лишь для того, чтобы в нас вошел мир: «Пусть с 
каждым страданием в тело входит вселенная»105. «Сквозь каждое 
ощущение чувствовать мироздание. Важно ли, удовольствие это 
будет или боль? Когда нам сжимает руку после долгой разлуки че
ловек, которого мы любим, разве важно, если он сжал ее слишком 
сильно, и я чувствую боль?»106 Только физическая боль способна 
не просто примирить нас с мировой необходимостью, но и открыть 
ее внутреннюю красоту: «Одна и та же истина через физическую 
боль — касается наших чувств, через математическое доказатель
ство — сообщается нашему рассудку, и через красоту — воспламе-
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няет в нас способность к любви. Поэтому перед Иовом, когда не
счастье разорвало завесу его плоти, столь явственно открылась 
красота мира»107. Подобные высказывания не должны пониматься 
как констатация факта, что, несомненно, только оттолкнет от них. 
Речь идет не о факте, а о таинстве страдания, в котором только и 
может открыться внутренняя красота мира и царствующей в нем 
необходимости. Необходимость, перед которой смиряется Бог и 
есть в своей основе не что иное, как смирение Бога. Законы мате
матики, как и законы природы, имеют своей основой божественный 
кенозис и любовь Бога к своему творению. В геометрии греков 
Симона видит «самое блестящее из пророчеств, предвозвестивших 
пришествие Христа»108. Вопреки столь популярному, с легкой руки 
Шестова, тертуллиановскому противопоставлению Афин и Иеру
салима, она говорит о христианской основе греческой философии 
и науки: «Удивительна, невыразимо упоительна мысль о том, что 
именно любовь к Христу, жажда познать Его так развили у греков 
метод доказательства»109. Словно продолжая мысль Симоны, о 
христианском понимании Бога философов или вечной геомет
рии вселенной будет говорить и такой авторитетный богослов, 
как Йозеф Ратцингер, касаясь мистического озарения Паскаля: 
«В отличие от Бога, вновь целиком канувшего в математическое, 
он (Паскаль. — О. П.) пережил опыт Купины и понял, что Бог толь
ко потому может быть вечной геометрией Вселенной, что Он есть 
творческая любовь, пылающая Купина... В этом и состоит смысл 
опыта, что Бог философов существует совершенно иначе, чем ду
мали философы, не переставая быть тем, что они нашли»110. За
коны математики, как и законы мироздания в целом, ужасающие 
«подпольного человека» у Достоевского бессмысленной очевид
ностью своих «дважды два», не сводятся к фактам нашего созна
ния, но имеют свою мистическую, христианскую основу. Слова 
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«подпольного человека»: «дважды два есть уже не жизнь, а нача
ло смерти»111, при всей их экзистенциальной значимости, могут 
быть прояснены только в свете христианского учения о божествен
ном кенозисе. Необходимость, со всеми ее законами и «дважды 
два», существует лишь смертью или самоопустошением Бога, что 
и позволяет Симоне сделать крайне важный для современной хри
стианской мысли вывод: «Понятие необходимости, как общая 
материя искусства, науки и всех родов физического труда — вот те 
врата, которыми христианство может войти в светскую жизнь и 
шаг за шагом проникать во все ее области. Ибо Крест есть сама 
необходимость, в соприкосновении и с самой низшей, и с са
мой возвышенной частью нас самих»112. Христос подчиняет Себя 
необходимости, не только принимая смерть на кресте, но и пре
вращаясь в вещество: «Он обнажает Себя от Своей божества, <сна-
чала> став человеком, а потом становясь мертвым телом и ве
ществом (хлебом и вином)»113. Сравнение Симоной присутствия 
Бога во зле с его присутствием в евхаристическом хлебе — не про
стая аналогия. Таинство евхаристии, укорененное в смерти Христа, 
приобщает к Его плоти, которая есть плоть всего мира. Крест под
разумевает глубокое доверие к необходимости, и только там, где 
опыт Богоотсутствия достигает своей полноты, оставляя Иисуса 
наедине с физическими законами, — можно говорить о полноте 
Его совершенства или святости: «Когда в человеке природное на
чало в состоянии оторванности от любого плотского побуждения 
и полной лишенности божественного света совершает поступок, 
соответствующий тому, который был бы вызван божественным 
светом в случае его присутствия — это полнота чистоты. Это цент
ральный момент Страстей»114. Страдания Христа, обнажающие 
его немощь, обнажают и Его святость. Благодать не дает силу, а 

111 Достоевский Ф. Записки из подполья // Полное собр. соч.: В 30 т. Л., 
1972-1990, т. 5, с. 118. 

112 Ф, с. 319. 
113 К7, ms. 135, с. 203. 
114 ТБ, с. 79. 
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лишает ее. Соединение или Брак души с Богом, как метко говорит 
Симона, это «изнасилование по согласию», о котором нельзя про
сить, которого нельзя желать, но на которое мы, однако, соглаша
емся115. И, тем не менее, она молит об этом «изнасиловании»: 
«Чтобы я не могла послужить никакому своему желанию ни одним 
движением тела, ни даже намеком на движение, как человек полно
стью парализованный. Чтобы я была неспособна ничего ощутить, 
как тот, кто совершенно слеп, глух и лишен трех основных чувств. 
Чтобы я была нечувствительна к любым проявлениям горя или 
радости и неспособна любить ни живое существо, ни вещь, ни даже 
самое себя, как до конца выжившие из ума старики»116. Что скры
вается за этой молитвой о послушании, доведенном до абсурда, 
после которого «необходимо поглупеть» Паскаля звучит уже не 
так шокирующе? Только одно: абсурд немощной плоти, сквозь 
которую светит Божественная тайна. Любой дар ниже этой немо
щи в тот момент, когда она выражает телесное присутствие Бога 
в Его отсутствии. Слово misère («немощь», «у-божество») при
обретает у Симоны смысл, совпадающий с первичным значением 
русского эквивалента, — смысл предельной близости к Богу, ко
торую, как замечает она, может открыть только благодать. Однако 
именно в немощи или убожестве действие благодати более всего 
скрыто от нас за покровом необходимости, которая для Симоны 
и есть покров Бога. Был ли князь Мышкин идиотом-эпилептиком 
или святым? Не заявляет ли о себе в лице этого очень спорного 
персонажа христианство Богоотсутствия, требующее нового язы
ка, выходящего за рамки противопоставления природы и благо
дати? Не подразумевает ли святость, чудо и благодать, прежде все
го, нашего прочтения, как бы сказала Симона, а не констатации 
факта? Если понимание чуда есть вместе с тем чудо самого пони
мания, то никакая верность естественным законам и фактам не 
помешает видеть чудо там, где его не видит наука. Опыт отсутствия 
Бога неотделим от величайшей свободы — свободы интерпретации, 
которая еще не стала нашей главной ответственнностью, требую-

115 Ф, с. 144. 
116 Там же. 
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щей благодарности за эту свободу. Именно эта интеллектуальная 
«свобода христианина» позволяет Симоне видеть сокровенное 
присутствие Христа там, где Его не видит сознание, смиряющееся 
перед фактами науки: в «Илиаде» Гомера или «Бхагавад-Гите», в 
греческой трагедии или в народных сказках, у пифагорейцев, Пла
тона и стоиков. Сознательно оставаясь христианкой вне церковных 
стен, она видит Бога в Его отсутствии, как причащающийся видит 
мистическое присутствие Бога в хлебе причастия. 
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Тетрадь Ι (Kl) 
Париж, 1933-1935 и 1937~1938(?) 

Первая в комплексе «Тетрадей» СимоныВейль стоит особняком 
от остальных. В отличие, например, от тетрадей марсельско-
го периода (1940-1942), записи β которых делались очень плот
но, по нескольку раз β день, отражая чрезвычайно интенсивную 
работу мысли, эта тетрадь велась с большими перерывами на 
протяжении нескольких лет. Поскольку Симона иногда делала 
записи в обоих направлениях — с начала и с конца — здесь не 
всегда легко датировать разные блоки записей. Как правило, это 
делается по беглым, обычно сокращенным упоминаниям людей, 
с которыми она общалась на протяжении 1933-1935 гг. Неко
торые из этих имен весьма известны и памятны в истории: Лев 
Троцкий, Борис Суварин, Виктор Серж, ОгюстДетёф и др. 

Записи отражают не какую-то одну последовательную нить 
размышления, но несколько разных цепочек. По причине их фраг
ментарности, по ним трудно представить, насколько интен
сивной жизнью жила Симона Вейль в те годы, когда эта тетрадь 
заполнялась. Симона много писала для левой печати (обычно 
это были издания анархо-синдикалистские, профсоюзные и так 
наз. «свободных коммунистов», стоящих вне обоих главных 
течений в мировом коммунизме — сталинизма и троцкизма) 
на самые разнообразные темы: о положении и нуждах рабочих, 
о колониальном вопросе, о событиях в Германии, о кризисе лево
го движения в Европе, вызванного как усилением германского 
нацизма и итальянского фашизма, так и гегемонизмом Стали
на. В тетради почти не нашла отражения преподавательская 
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работа Симоны в лицеях городов О сера (1932-1933), Роанна 
(1933-1934), Буржа (1935-1936) и Сен-Кантена (1937). Конспек
ты ее лекций по философии сохранены отдельно. В виде лишь 
нескольких разрозненных заметок оставил здесь свой след пред
принятый ею в декабре 1934 — июле 1935 года эксперимент. Си
моне было стыдно радеть о благе рабочих со стороны, ей необ
ходимо было познать их жизнь и труд непосредственно, изнутри, 
как можно полнее. В начале декабря 1934 г. она сняла комнату на 
промышленной окраине города (ул. Лекурб, 228) и поступила на 
работу на один из заводов акционерного общества «Альстом». 
Изнурительный, дорого стоивший ее здоровью, но по-человечески 
богатый опыт месяцев, проведенных в цехах «Альстома» и 
«Карно», подробно зафиксирован ею в весьма обстоятельном 
«Заводском дневнике» и целом ряде попутно написанных статей 
и заметок. 

Лишь самые последние по времени записи в тетради связаны 
с печатными работами предвоенного периода: это заметки, 
использованные в статье «Илиада, или Поэма о силе» (1938, 
опубл. 1940). Они могут быть отнесены к 1937 и 1938 годам. 

Тот специфический «жанр», подчиненный единству замыс
ла и своим принципам, который объединяет «Тетради» 1940-
1942 гг., в Тетради №1 еще лишь начинает складываться. Она, 
похоже, была предназначена в основном для того, чтобы сохра
нять мысли, отложенные впрок. Весьма интересно видеть, как 
позднее некоторые из них будут развиты и претворены в 
нравственно-религиозных поисках Симоны военного периода. 
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[Обложка, форзац и 1-я страница покрыты многочисленны
ми поэтическими выписками. Авторы: Гомер, Эсхил, Софокл, 
Ювенал, Теренций, Лукреций, Гораций, Гете, Бодлер, Верлен. 
Наполовину выписано стихотворение Ст. Малларме «Морской 
бриз», чрезвычайно органичное для Симоны, которое, также 
как и следующий за ним фрагмент из «Од» Горация, предпо
сылаем всему тексту «Тетрадей» в качестве эпиграфа.] 

Бежать, бежать! туда, где птицы опьянели 
От пены и небес, от пены в небесах! 
Ни старые сады в сверкающих зрачках 
Уже не сдержат дух, взалкавший океана. (...) 

А мачты, может быть, взыскующие бури, — 
С тех самых кораблей, потерянных в лазури 
Без мачт, без мачт, без всех блаженных островов... 
Но сердце, вслушайся в напевы моряков117! 

<Гораций, Оды, 1,7> 

Тевкр, когда покидал Саламин и отца, как изгнанник, 
Все же вином увлажнил свои кудри 

И, возложивши на них венок из тополя веток, 
Так обратился к друзьям огорченным: 

«Нас куда бы ни мчала судьба, что родителя лучше, 
В путь мы пойдем, о соратники-други, — 

Где предводителем Тевкр, где боги за Тевкра, крушиться 
Нечего: ведь Аполлон непреложно 

Нам обещал на земле обрести Саламин неизвестный. 
Вы, храбрецы, что со мною и раньше 

Много горя снесли, вином отгоните заботы, — 
Завтра опять в беспредельное море!»118 
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[ms. 2] Ценность — страдание. 
Я верю в то, что страдание имеет ценность настолько, на

сколько делается все, чтобы его избежать [честными спосо
бами]. 

[ms. 4] Формы власти — или, скорее, стремления к власти. 
Когда борьба за власть идет с большим непостоянством и боль
шой жестокостью, страсти живы и просты; никогда не теряется 
живой контакт с естественными нуждами; счастье и несчастье 
занимают больше места, внутренние терзания — меньше. [Го
мер — Софокл119]. 

Когда власть стабильна, то для большой массы рядовых 
участников (мы сейчас не говорим о простом народе) любовь 
становится первостепенным средством ГОСПОДСТВОВАТЬ — 
это также время лести... [Расин]. [Дон Жуан...120] 

Люди 1660 года были менее всего способны понимать Го
мера. 

В периоды большой жестокости, при том что женщин по
хищали... могла существовать чистейшая любовь: Андромаха. 

"Εκτορ άταρ συ μοί έσσι πατήρ και πότνια μήτηρ 
ήδέ κασίγνητος, συ δέ μοι θαλερός παρακοίτης121. 

И именно по той причине, что любовная интрига <была> 
неизвестна. 

Напротив, когда любовь становится инструментом господ
ства, эта чистота почти вовсе невозможна; именно поэтому 
идиллические пары у Расина так холодны и фальшивы. Зато 
Роксана...122 

Omnia servilia pro dominatione123. 

To же самое происходит с дружбой. 

οΐδα, ώγαθέ Καλλίκλεις, ει μη κωφός γ ' ειμί,... άποκτενεϊ μεν, 
αν βούληται, άλλα πονηρός ών καλόν κάγαθόν οντά124. 
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[ms. 5] Список искушений (прочитывать каждое утро). 

ИСКУШЕНИЕ ЛЕНИ (чрезвычайно сильное). 
Не быть малодушной перед течением времени. Никогда не 

откладывать то, что решила сделать125. 

ИСКУШЕНИЕ ВНУТРЕННЕЙ ЖИЗНИ. 
Бороться только с теми трудностями, с которыми ты стал

киваешься на деле. Позволять себе, в том, что касается чувства, 
лишь то, что соответствует реальному обмену126, или поглоще
но мыслью на уровне вдохновения. Безжалостно отрезать всё, 
что есть воображаемого в чувстве. 

ИСКУШЕНИЕ ПРЕДАННОСТИ. 
Подчинять внешним вещам и людям всё субъективное, но 

никогда — субъект, то есть, <свое> суждение. Никогда не обе
щать и не давать другому больше, чем ты потребовала бы от 
тебя, если бы ты была — он (?)127. 

ИСКУШЕНИЕ ГОСПОДСТВА128. 
ИСКУШЕНИЕ УВЛЕЧЕНИЯ ЗЛОМ129. 
Никогда не отвечать на зло реакциями, способными это зло 

умножить. 

[ms. 7] Психология поведения130 — только она и годится, но 
при решающем условии не слишком ей верить. Все, что может 
быть помыслено об условиях человеческого существования, 
выразимо в терминах поведения — даже свобода; даже свобод
но действующая мысль (проблемы), или наиболее благородные 
чувства (платоническая любовь...). Приучать себя описывать 
все это, никогда не упоминая о душе, духе и т. д. Не подлежит 
этому только тот, кого нельзя помыслить, потому что он сам 
есть мыслящий131. 

Труд — идеальный: аналог проблемы, разрешаемой в дей
ствии. 
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Препятствия: Мир не-определен (значит, все виды элемен
тов не даны — однако постижимы по анало
гии). 
Часть, которую получает живое тело трудя
щегося, существенно загадочная. 
Часть, которую получают другие люди, неиз
вестные по своей сущности. 

Первобытные люди — их действия подчинены загадочным 
божествам, которыми они населяют природу, но которые в ре
альности имеют жилище в самом их теле. 

Рабочий — напротив; чудеса живого тела суть лишь мини
мальная часть того, что он делает; и — никаких богов. 

Труд и математика. 
Трудность: при фактическом исполнении не соблюдается 

последовательность от простого к сложному — план и дом... 
Порядок вещей не есть порядок мысли132. 

Математика — изучает переплетение конечного и бесконеч
ного... 

Математика — род действия, при котором можно пользовать
ся только знаками (ср. курс философии, читанный в Роанне133). 

Законы — единственный источник свободы. Поэтому на 
уровне первобытных религий всё, что есть правило (магические 
формулы и обряды, табу), составляет большой прогресс. 

Сходство современной науки со схоластикой: манипуляция 
знаками... 

Переход от нынешней системы к системе децентрализован
ной, очень трудный, даже если учесть (только) объективные 
условия, — невозможен, потому что для этого потребовалось 
бы сознательное сотрудничество властей и угнетенных. Власти 
не сделают ничего, чтобы самим себя умалить: (в таком слу-
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чае) они хотели бы того, что не в их силах, по причине сопер
ничества. И... 

Машина работает по свойственным ей законам вплоть до 
того, что ломается. 

Не быть сообщником. Не лгать — не оставаться слепым. 

Ловушка из ловушек — количество. Когда метод ускользает 
от индивида, этим методом овладевает общество. 

Ряд для изучения вблизи (без чего это будет только литера
турой...): алгебра — счетная машина — машины обыкновен
ные... 

Природа разума сталкивается с природой вещества два
жды — сначала в отношении между мыслью и знаками — потом 
в отношении между теорией и ее приложением. Изучать некое 
равновесие... 

То, чем мы обладаем (наука... машины, инструменты), со
стоит <в той же пропорции> к этой чаемой цивилизации б у 
дущего >, как грубая и эмпирическая «наука» египтян — к гре
ческой мысли. Она (цивилизация будущего. — П. Е.) должна 
стать чем-то аналогичным «греческому чуду». 

Что из существующего в мире более всего противоположно 
чистоте? Поиск интенсивности, εξ και δέκα134. 

[ms. 8] Всякий человек — Протей135. Дружба — награда тому, 
кто держит его в объятиях, не теряя веры, пока он примет че
ловеческий облик... 

Все инструменты суть орудия, предназначенные трансфор
мировать случай в необходимость; или, по меньшей мере, вы
полнить ее долю в случае. Труд и «закрытый сосуд»136... 

Инструменты: изготовители серий. 
Пример — парусные суда. 
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1-е судно прочно 
2-е судно непрочно. 
Так и для всех орудий. 

Парадокс: все изображения прямой в равной степени дале
ки от совершенной прямой. Но при этом они приближены к ней 
больше или меньше. Это идет далеко... 

Зависимость индивида по отношению к обществу: пропор
циональна специализации. 

<Зависимость> общества по отношению к индивиду: об
ратно пропорциональна автоматизации необходимых дей
ствий. 

Понятие необходимости исчезло. В науке она предстает 
лишь как правило игры (неудачи исследования); а в технике... 

Действие после открытия метода. 
интуиция Спинозы: пропорциональное четвертое137... 

Можественное действие ради единого метода. 
Делимое действие (и даже разделенное между многими 

людьми) ради единого метода. 
(Или, скорее, по необходимости разделенный — каждый 

жест должен выполняться по отдельности...) 

Переход от мира знаков к реальному миру — посредства: 
изготовленные предметы... 

[Ряд орудий применительно к этой идее?..] 

Знаком того, что труд — если он не бесчеловечен — дела
ется для нас, это радость — радость, которую не уменьшает даже 
изнурение... 

Рабочие неохотно выказывают эту радость, потому что 
им кажется, что, проявляя ее, они рискуют уменьшением зар
платы! 
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«Диалектика». Понятие, которое следовало бы вывести из 
инверсии противоположностей, это понятие РАВНОВЕСИЯ. 
Но именно этого-то понятия не придумали те, кто присвоили 
себе «научный социализм». Платон — напротив...138 

Задача: критический инвентарь теоретических и техниче
ских ценностей нашей цивилизации, чтобы сделать его частью 
продуманной мысли. 

[ms. 9] Коллектив мощнее индивида во всех областях, кроме 
единственного: мыслить. 

Коллектив по определению сильнее индивида. Ср. у Замя
тина: «право» индивида против общества также смешно, как 
«право» грамма против тонны139. У индивида есть лишь одна 
сила: это мысль. Но не так, как понимают ее плоские идеали
сты — сознание, мнение и т. д. — Мысль является силой и, сле
довательно, дает основу праву только в той мере, в какой она 
принимает участие в жизни материальной. 

Усиления и ослабления социального угнетения следовало 
бы изучать, имея в виду не только эксплуатируемых, но также 
и привилегированных (век Перикла...140). (...) 

Методика труда, основанная на аналогии? (чтобы было нуж
но заново продумывать...)141 

Критерий. 
Некоторые понятия можно сохранять в памяти сами по 

себе. 
Другие только в виде формул. 
В 1-м случае ты применяешь их, как зрячий; — во 2-м всле

пую, и это как внутри науки, так и <переходя> от науки к тех
нике. 

Наука и ее применения: 
1) Наука как чистая игра ума вне прикладного использо

вания. 

69 



2) Отношение «наука — прикладное использование»: сде
лать труд не более могущественным, но более сознательным и 
методичным — впрочем, это должно сделать его и более эффек
тивным. «Ищите прежде всего царствия небесного и правед
ности его, и все остальное будет вам дано сверх того»142. 

В наше время, наоборот, наука — игра для самих ученых и 
собрание рецептов для технических специалистов. 

Физическая любовь и труд. 
Труд: чувствовать во всем своем «я» существование 

мира. 
Любовь: чувствовать во всем своем «я» существование дру

гого существа? Но при условии, что нет желания обладать, ни 
даже похоти в собственном смысле слова. Конечно, так ни у 
кого не бывает, насколько мне известно. (Даже у Жюля Роме
на143...) [но Валери... сравнение с плаванием144...] Не удоволь
ствие, но радость. 

αλλ' εγώ...145 

Конечно, это было бы единственной чистой формой. И надо, 
чтобы физическая любовь хотя бы теоретически могла быть 
чиста. Было бы слишком горько, если бы даже творение нового 
человеческого существа было запятнано... Это загрязнило бы 
всю жизнь. Утешительно быть в состоянии представить себе 
это, хотя бы идеально, в аспекте совершенно чистом. Жизнь не 
должна быть искалечена, чтобы быть чистой. 

Воспринимать того, кого любишь, всей чувствительной по
верхностью, как пловец — море. Жить внутри вселенной, кото
рая есть он. По случаю (провиденциальному случаю) это глу
бинное стремление, коренящееся в детстве (в материнском 
чревоношении), совпадает с инстинктом, который называют 
половым — который является посторонним по отношению к 
любви (иначе только в детском мышлении). Поэтому для люб
ви необходима чистота. А неверность ее марает. Где есть нужда, 
вожделение — там есть и то, что оскорбляет. 
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[ms. 10] Определение радости (которого нет у Спинозы): 
радость есть не что иное как чувство реальности...146 

Печаль есть не что иное как ослабление или исчезновение 
этого чувства. 

Сумасшедшие не радостны. 
Оставаясь в печали в течение большого времени, продол

жительным образом, человек становится немного безумен. 
(...) 

Действие, направленное на материю, и действие между 
людьми: 

homo naturae parendo imperat147 Ί 
omnia serviliter pro dominatione148 J 

[ms. 11] «Илиада»: отчаяние — вот пружина войны. Жесто
кий труд над собой души, принужденной адаптироваться к си
туации, где все ее устремления вчистую и запросто перечерки
ваются. 

Подобная ситуация, собственно говоря, невообразима <со 
стороны>. Все, что воображает себе <о войне> «штатский» 
человек, — ложь. 

Цели войны забываются; надо добиться войны, чтобы пе
речеркнуть все цели. Они продолжают существовать не хотя 
абсурдны, а потому что абсурдны. 

Это отчаяние присутствует повсюду, где человек приносит
ся в жертву. 

[ms. 12] Два внутренних препятствия, которые надо пре
одолеть. 

Малодушие перед бегом времени (мания откладывать — 
лень...) 

Иллюзия, что время мне само собой принесет мужество, 
энергию... Обыкновенно бывает наоборот (недостаток сна). 
Сказать себе: а если я всегда буду оставаться такой, какова 
я сейчас?.. 
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Никогда не откладывать на неопределенное время. От
ложить только до точно установленного момента. Даже в 
случае невозможности (головные боли) — пытаться. 

Упражнения: тщательно, до минуты, подсчитывать слу
чаи злоупотребления временем. 

Ты живешь в грёзах. Ждешь, что будешь жить... 
Надо выработать привычку. Дрессировка. 
Различать те вещи, ради которых я могу отложить, и те... 

Начать дрессировку с малых дел, для которых не требуется 
вдохновения. 

Мысли о В<икторе> С<ерже>149... 
Каждый день делать два или три дела, к которым не чув

ствуешь расположения, во время по произвольному выбору, 
но четко определенное. 

Достичь автоматической, без усилий, пунктуальности. 
Недостаток гибкости воображения. Препятствие, которое 

надо преодолевать методически. Второй экран между реально
стью и тобой. Гораздо труднее. И тут нужно совсем другое, не
жели дрессировка... Но весьма драгоценное. 

Дисциплина внимания для ручного труда — не рассеиваться, 
не мечтать. Не витать в облаках. Непрестанно наблюдать за тем, 
что делаешь, не уходя в это с головой. Другая дисциплина для 
упражнения понимания, поддерживаемого воображением. Еще 
одна — для размышления. Ты почти не обладаешь первой и 
второй, а разве что третьей. Цельный человек обладает всеми 
тремя. Ты должна стать цельным человеком. 

Твое видение аналогий, соответствий и т. д. — и теория 
групп? И платоновские идеи? 

[ms. 13-17. Пустые страницы] 

[ms. 18] Согласование непосредственной интуиции и умо
заключения = прочитывать одно в другом. 
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Например, кусочки картона, в которых проделаны отвер
стия, и (видный сквозь них) рисунок ткани. 

Универсальный способ «прочтения»? 

Партионная работа при сдельной оплате: постоянно при
нудительно удерживать внимание на машинальном дейст
вии150. 

Это что-то адское. Но иначе и быть не может при абсолют
но неквалифицированном труде. Без этого принуждения вни
мание полностью рассеивалось бы. Это привело бы к значитель
ной потере не только времени, но и самого качества. Даже 
машины будут в опасности от такого невнимания. 

Напротив, для работ, требующих очень высокой квалифи
кации, сдельщина вредна. 

Какая изощренность: заставлять мысль постоянно находить 
приятным порабощение тела! Чтобы выдержать это, надо ис
калечить свою душу. Иначе ежедневно будешь чувствовать, буд
то сам себя живьем раздробляешь на куски. 

[ms. 19] Если нуждаешься в дружбе, которая была бы ис
точником вдохновения, тебе следует думать о неизвестном дру
ге. О друге, который был у тебя на 15-м году. Решительно оста
вить надежду, что N будет для тебя чем-то большим, нежели 
только тень друга: он принадлежит, он сам себя обрекает на то, 
чтобы принадлежать к царству теней. Не в твоей власти вывести 
его из пещеры — ты можешь попытаться, но какими словами151 ? 
Во всяком случае, надо запретить себе к этому стремиться. В бу
дущем больше не следует допускать, насколько возможно, по
рывов сердца столь безудержных, как к С<юзанне> Г<ошон>152 

и N, без дружбы целиком и на деле взаимной. Такие вещи свой
ственны подросткам. Научись быть одинокой; может быть, это 
поможет тебе заслужить настоящую дружбу. У тебя никогда не 
было ее с 16 лет, кроме одного года (и даже меньше) — и сколь 
он был изнурителен. Научись переносить одиночество светло 
и радостно. Иначе тебе придется себя презирать. А что касает-
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ся Ν, скажи себе относительно него те же слова, что и относитель
но С<юзанны>. Страдать, в крайнем случае, ради него, но не 
страдать им. Подумай, что если ты сейчас умрешь — умрешь в 
разладе с собой. Какой стыд! Даже хорошо, что N не стал тебе на
стоящим другом. Ты не заслуживаешь того, чтобы он им 
стал153. 

[ms. 20] Воля. Любое дело сделать нетрудно, когда нас вооду
шевляет ясное сознание долга. Но беда в том, что в момент стра
дания это ясное сознание пропадает, остается лишь невыноси
мое чувство боли. 

Но верно и обратное: когда принимаешь решение, твой 
долг — перед тобой, а страдание пока еще далеко. Воля не мог
ла бы одержать победу, если бы ей пришлось бороться напрямую 
с силами, превышающими ее. Все искусство воли состоит в том, 
чтобы, пользуясь моментом, пока борьба еще не началась, опре
делить относительно нашего намерения объективную ситуацию, 
в которой мы окажемся, будучи слабы. 

«Дрожишь, скелет; будешь дрожать еще сильнее, когда узна
ешь, куда я тебя поведу»154. 

Поскольку воля есть мысль, ее единственное оружие состо
ит в возможности охватить разные моменты времени, тогда как 
тело ограничено только настоящим. В конечном счете, речь идет 
о том, чтобы не допускать страсти в поток нашего мышления. 

Не «принимать решения», но сначала связать себе руки. 

[ms. 21] Математика. 
Галуа155. Важная мысль: 
«Я думаю, что упрощения, производимые изяществом вы

числений, имеют свой предел; думаю, что придет время, когда 
алгебраические преобразования, предвидимые в умозрении 
аналитиков, не будут больше иметь ни времени, ни места для 
дальнейшего умножения, так что придется довольствоваться 
тем, что их предвидели. Не хочу сказать, что в анализе не было 
бы ничего нового без этого пособия, но думаю, что когда-нибудь 
все это будет исчерпано. 
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Смело пускаться в вычисления, группировать действия, раз
делять их на классы по их сложности, а не по форме — такова, 
по моему мнению, миссия будущих геометров, таков путь, на 
который я вступил в этой работе. 

...Здесь производится анализ анализа, здесь высшие исчис
ления, выполненные до сих пор, рассматриваются как частные 
случаи того, что было полезно и необходимо исследовать, но 
теперь будет пагубным не оставить их ради исследований более 
обширных. Еще придет время выполнить вычисления, пред
виденные этим высоким анализом и классифицированные со
образно их трудности, но не по форме, когда их (вычислений. — 
П. Е.) потребует специфика вопроса» (Писано в Сент-Пелажи 
в декабре 1831, в возрасте 20 лет). (...) 

[ms. 22] Работники заводов Северного района156 (?) — Ко
стюм, бордовый галстук, седые волосы. 

— Они хотят контроля из-за подстрекательства и разгула. 
Свобода нарушена. Это конец всему! Вы правы: они делают то, 
что им противно, они не берут заказов, даже когда они есть151. 
— У нас единогласно проголосовали за резолюцию... Если столь
ко будет везде, им придется уступить. А если так пойдет, оста
нется только закрыть всё. — Да, а что, больше нечего терять. 
Иначе потом будешь как капитан, которого заперли в рубке, а 
экипаж хозяйничает на капитанском мостике. 

— Хозяин — существо, которое все ненавидят. — Однако 
именно он дает жить всем. — Странная несправедливость. — Да, 
его все ненавидят. А раньше уважали. Во времена моей моло
дости. Этого больше нет. Даже здесь, среди мастеров... — Под
лецы хорошо постарались. Но они поплатятся за это158. 

[ms. 23] Гомер — Илиада. 
Сила. 
Сила превращает человека в вещь. Прежде всего, в букваль

ном смысле слова: убивая его. Человек, которого смерть в один 
момент делает неодушевленной вещью: Илиада пять раз рису
ет эту картину. 
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А те по равнине лежали, 
Больше для коршунов, чем для супруг своих милые видом159. 

...вся голова, столь прекрасная прежде, 
Билась в пыли. В то время врагам громовержец Кронион 
Дал над трупом его надругаться в его же отчизне160. 

С этим контрастирует, явившись на миг, тот утраченный 
мир, где человека ценят и любят: 

Не было в мыслях у глупой, что Гектор, вдали от купаний, 
Чрез ахиллесовы руки смирён совоокой Афиной161. 

Сила, способная убивать, может, даже и не убивая, делать 
еще живого человека вещью. Нестерпимое состояние: смерть 
при жизни. Но тому, кто слабее, не оставляется выбора между 
этим состоянием и состоянием трупа. 

Будешь, невольница, в Аргосе ткать для другой, или воду 
Станешь носить из ключей Мессеиды или Гиппереи: 
Необходимость заставит могучая, как ни печалься162. 

Быстро отсюда их всех увезут в кораблях быстролетных, 
С ними со всеми — меня. И сам ты, о сын мой, за мною 
Следом пойдешь, чтобы там неподобную делать работу, 
Для господина стараясь свирепого...163 

Посередине между одним и другим — тот, кто еще не стал 
трупом, но вот-вот им станет: 

Так Приамов блистательный сын обращался к Пелиду 
С словом мольбы; но в ответ неласковый голос услышал...164 

У Ликаона мгновенно расслабли колени и сердце. 
Выпустил пику из рук он и на землю сел, распростерши 
Обе руки165. 
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[ms. 24] Это существо (слабый), которого в одно мгновение 
можно превратить в вещь, оказывает на рефлексы сильного не 
больше воздействия, чем присутствие вещи. 

Плакать тогда об отце захотелось Пелееву сыну. 
За руку взяв, от себя старика отодвинул он тихо. 
Плакали оба они. Припавши к ногам Ахиллеса, 
Плакал о сыне Приам, о Гекторе мужеубийце. 
Плакал Пелид об отце о своем, и еще о Патрокле. 
Стоны обоих и плач по всему разносилися дому166. 

Со своей стороны, слабый, поскольку ему опасно любым 
образом напомнить о своем существовании, сам подражает в 
своем поведении инертной вещи: 

В ставку великий Приам незаметно вошел...167 

<Сафо. Гимн к Афродите; в оригинале греч.> 

Светлопрестольно-бессмертная Афродита, 
дочь Зевса, плетельщица сетей, тебя умоляю, 
томленьем и горечью не изнуряй мне, 

владычица, душу. 

Но предстань мне, как некогда прежде, 
моленья мои издалеча услышав, 
приклонялась и, отеческий дом оставляя, 

выходила, златую 

колесницу запрягши. Несла тебя милая стая 
воробушков легких над черной землею 
в частом трепете крыльев, с неба 

путями эфира. 

Вмиг прилетали они; и ты, о благая...168 
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В полусне. (Роман в стиле Мориака169?) 
Семья. Отец, постоянно провозглашающий цитаты из Би

блии. У матери было много детей, из которых большинство 
умерло, но из всех она безмерно любила одну дочь. Дочь бере
менна. (Не замужем? Или брошена?) Сын, у которого на одном 
глазу не раскрываются веки (или на обоих?) [Вполне добрый 
малый]. Дочь-подросток, невинная, у нее — подруга того же 
возраста: персонаж Ж. Непрерывные, удушающие споры. 
В квартире, по другую сторону пересекающего ее коридора, 
буржуазная гостиная, мебель, подобранная без всякого вкуса, 
где есть возможность побыть в одиночестве. И девочки уходят 
туда всякий раз, когда им бывает невыносимо противно и тош
но; от этого гостиная — центр действия романа — становится 
пронизана отвращением. 

Сцена. В комнате (с окнами на улицу), где собралась семья, 
утомительный спор. Мать, со своей бессознательностью, изо
бражающая материнскую любовь (искренне по отношению к 
дочери, но другим ее никогда не доставалось). Сын, крупный, 
плотный, умница, но безобразный внешне из-за своих сросших
ся век и еще более — желчный. Отец ни во что не вникает, его 
ничто не интересует; библейские изречения. Сын принимается 
язвительно его передразнивать. «Когда этот доблестный пьяни
ца Жонатан...». Друзья отца (пришедшие откуда?), святоши, как 
и он, тотчас входят толпой и начинают кричать. Девочки, поль
зуясь замешательством, убегают в гостиную. Но и она внушает 
им тошноту. 

[ms. 25] Может ли быть дружба между тем, кто сидит в пе
щере, не понимая этого, и тем, кто пытается из нее выйти? Толь
ко тень дружбы. Однако, это как раз случай...170 Но Сократ гово
рил, что отдал бы все, чтобы обрести хотя бы тень друга. У меня 
есть хотя бы эта тень... 

Достигать того, чтобы человек был как можно менее пасси
вен — т. е. умножать связи между причинами и следствиями: 

78 



наука — только теория труда — и искусство: символ труда (гре
ческий храм). Искусство: труд, не продиктованный пользой. 

Произведение искусства: точка равновесия между человеком 
и природой. 

Искусство: следы действия, при котором человек и при
рода встречаются на равных (включая, в природе, страсти: та
нец). 

Эпопея: реванш человека над судьбой. Ахилл в своем шат
ре...171 щит...172 сравнения. 

Смысл известного пассажа из «Горгия» о геометрии («ты 
забываешь...»)173. Порядок вещей не допускает никакого бес
конечного расширения; мир (κόσμος!174) целиком покоится на 
мере к равновесии (итак, «геометрическое равенство»), стало 
быть, это касается и города. Любое действие «чрезмерно». 

[На полях:] «Филеб» : древние говорили, что мир есть ткань, 
составленная пределом и беспредельностью175. 

В связи вот с какой идеей можно сблизить науку и искусст
во — это «идея» блага. 

Сравни у Монтескье: повиноваться и повелевать равным 
себе176. 

γεωμετρίας γαρ αμελείς... 
ибо ты пренебрегаешь геометрией...177 

Амбициозный человек полностью забывает понятие об от
ношении. 

Глупый народ, с которым мощь моя меня сковала, 
Увы! Сама моя гордость нуждается в твоих руках!178 

Гегель: Хозяин и работник179. 

Единственное, что вразумительно в пресловутой «диалек
тике», это понятие об отношении, которое выведено куда более 
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ясно у Платона, чем у Гегеля. Что же до пресловутого «отрица
ния отрицания», это достойная смеха выдумка. 

Довоенные «Мысли» о Прометее180. Конечно, кто-то из пер
вых лиц в государстве может бросить праведника в каземат на 
всю его жизнь и больше о нем не думать; потеряв власть, он, 
продумавши все заново, и сам может стать мудрым, праведным 
и святым... Но тот праведник в каземате — он-то не пробудет 
долго праведником, потому что сойдет с ума. Или, во всяком 
случае, ослабеет, оподлеет, будет молить о пощаде (М...181). Так 
что тиран, имея власть погубить не только его тело, но и душу, 
будет ко всему прочему в морально привилегированном поло
жении, сравнительно со своими противниками? Мысль невы
носимая. 

Всегда рассматривать людей у власти как опасные вещи. Все
мерно держаться от них подальше, когда это возможно делать, 
не презирая саму себя182. И, если однажды ты будешь вынужде
на, чтобы не впасть в подлость, разбиться об их могущество, 
считать себя побежденной природой вещей, но не людьми. Напри
мер, можно быть в темнице и в оковах — а можно быть поражен
ной параличом и слепотой: разницы никакой183. И т. д., и т. д. 

Во власти ужасно то, что она предполагает неограничен
ность. Это ужасно для тирана, которого это делает безумным. 
Но это ужасно и для раба. Найдется ли на свете такой стоик, 
которого не сделают порочным даже самые простые жестоко
сти — голод, удары — если он подвергается им по абсолютному 
произволу? («The Taming of the Shrew»184) Счастье, что суще
ствует общественный порядок. Величие законов, даже самых 
бесчеловечных. Избегать любой ценою ситуации, когда ты толь
ко игрушка. Если же попадешь в такую ситуацию, предать себя 
ей, как болезни. 

[ms. 26] Тайна человеческого существования в том, что меж
ду человеком и обступающими его силами природы, «которые 
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его бесконечно превосходят»185, не существует равновесия, ког
да он находится в бездействии; оно существует лишь в действии, 
которым человек воспроизводит свою жизнь: в труде. 

Сам Платон — всего лишь предтеча. Греки знали толк в ис
кусстве, в спорте, но не в труде. Господин есть раб раба, и в этом 
смысле можно сказать, что раб186 мастерит господина. (Ге
гель...) 

«Смесь конечного и неопределенного» имеет смысл толь
ко относительно размеров человеческого тела. (В этом отно
шении верно, что «πάντων άνθρωπος μέτρον»187.) Но человече
ского тела действующего, т. е. соединяющего причину со 
следствием. 

Человек творит вселенную вокруг себя в труде. Вспомни, 
каким взглядом ты окидываешь поля после дня жатвы... Как не
похож он на взгляд прогуливающегося, для которого поля — 
только фон декорации! А ведь именно в этом состоит мощь 
истинного памятника перед Вселенной, которая его окружает 
(ср. слова Пьера де Краона)188. 

(Ты обладаешь — здесь — неистощимым источником радо
сти...) 

[Никогда не забывай, что у тебя есть всецелый мир, что вся 
целиком жизнь лежит перед тобой. Что для тебя жизнь может 
и должна стать еще реальнее, полнее, радостнее, чем, возможно, 
для любого из людей... Не калечь ее наперед никаким отречени
ем. Не позволяй себя заточить в тюрьму никакой привязанности. 
Храни свое уединение. Когда тебе будет дарована истинная 
дружба (если это вообще когда-нибудь произойдет), противо
речия между внутренним уединением и дружбой не будет, на
против. Ты ее узнаешь именно по этому безошибочному при
знаку. Другие привязанности должны быть ограничены строгой 
дисциплиной. С другой стороны, у тебя есть только одна зна
чительная слабость, которую надо обуздать — одну, но если не 
обуздаешь, умрешь, не успев прожить...] 

Человек в значительной мере избавлен от непосредствен
ного гнета природы. В какой мере? Надо это оценить с помощью 
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пропорциональной доли трудов, не направленных непосред
ственно на удовлетворение жизненных нужд. Чем больше уве
личивается дистанция между действием и удовлетворением 
необходимости, тем более человек свободен по отношению 
к природе. Ласточка, беспрерывно носящаяся за насекомы
ми, — вот раб природы. Охота, собирательство. Но это осво
бождение компенсируется порабощением со стороны общест
ва; ибо оно нас кормит, одевает и т. д., как родители — своего 
ребенка; мы — вечно младшие. Но и здесь также должно быть 
равновесие. 

Если трудовые действия служат удовлетворению нужд толь
ко косвенно, но посредствующие звенья малочисленны, эта связь 
между причиной и следствием, хотя бы непрямая, будет ощу
тима189. 

НО: условия существования человека, ПРИ КОТОРЫХ ЭТО 
БУДЕТ ОЩУТИМО ЛУЧШЕ ВСЕГО. 

[ms. 27] Богам приносили жертву — и хлеб поспевал. Сегод
ня служат машине, а хлеб вам предлагают в булочной. Отноше
ния во второй паре больше не ясны, как были в первой. 

Поэтому участие воли в нашем существовании столь слабо. 
Проходит время, когда она могла желать. 

О двусмысленности слова «желание»190. Подавить все же
лание человеческого существования. Хотеть — и то, что не яв
ляется вознаграждением за труд, того не ожидать, но получать, 
как милость... Но ведь и слово «милость» двусмысленно. (Самое 
прекрасное слово...) 

(Любовь бывает чиста ровно настолько, насколько она есть 
милость.) 

Мы разучились получать милость. 

«Законы суть отношения необходимые...»191 

Разница между рабом и гражданином (по Монтескье, Рус
со...): раб подчинен своему господину, а гражданин — законам. 
При этом господин может быть очень мягким, а законы очень 
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суровыми; но это ничего не меняет. Всё состоит в промежутке 
между капризом и правилом. 

Так тот, кто думает, что подчинен некой капризной натуре, 
есть раб, а тот, кто знает, что подчинен природе, ограниченной 
точными законами, есть гражданин мира (Марк Аврелий)192. 
( . . . ) 

Почему подчинение капризу есть рабство? Главная причина 
этого состоит в отношении между душой и временем. Тот, кто 
подчинен произволу, подвешен на нитке времени; он ждет (си
туация наиболее развращающая!..) того, что принесет следую
щий миг; он принимает то, что приносит миг настоящий. Он не 
распоряжается этими мгновениями; настоящее для него не яв
ляется тем рычагом, надавив на который, он мог бы поднять 
будущее. 

Человек есть раб в той степени, в какой между действием и 
его следствием, между усилием и продуктом труда вмешивают
ся воли сторонних лиц. 

Человек <в общество никогда не сталкивается лицом к 
лицу с природными условиями своей собственной деятельности. 
Общество создает ширму между природой и человеком. 

Орудие: весы, на которых взвешиваются человек и миро
здание (Statera...193). «Силы природы превосходят бесконечно...» 
И что тогда? И однако, моряк на корабле имеет вес,равный весу 
безмерных сил океана. (Не забывать, что судно есть рычаг.) 
В каждый момент лоцман — со слабой силой его мускулов, вла
деющих рулем и веслами, но силой управляемой — осуществля
ет равновесие с этой огромной массой воздуха и воды. Нет ни
чего прекраснее судна194. 
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[ms. 28] Вставить 

Декаданс Деморализация трудящегося: дисквалификация, 
безработица, разрыв связи между 
трудом и благосостоянием (наблю
дение: виноградарь в (Эсере195)· 

Замена <производственного> соперничества 
войной — обычной или экономиче
ской (спекуляция, реклама, уничто
жение и утилизация продуктов). 

Реакция на это: малые предприятия и т. д. тен
денции возвращения к простой 
жизни и т. д. 

Новые производительные силы совпадают с относительной 
свободой — период созидания — индивидуум еще что-то зна
чит. 

Идеал — вкратце: 
Ценность? 1 ) Идеал, который мы носим в себе — новый — 

наша миссия. 
Единственная новая идея после греков... 

2) Предел. Этот фактор необходим для пони
мания истории. 
Примеры: ремесленники, квалифицирован
ные рабочие, матросы, строительные под
собные рабочие. (Координация). 
Даже рабство (у природы или у людей) уста
навливает границы. Всегда три фактора196. 
Вопрос: пропорция. 

Начиная с Возрождения: считается, что... 
Упадок; его причины: расхождение между действием и 

мыслью. 
Теперешнее состояние. 
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Противовесы197. 

Необходимая координация 

Стимул к усилию 
Принудительные меры 
по лишению198 

Значительно расширенное по
знание методики. 
Ощущение творчества. 
Уважение к работе (чувство 
эстетическое — из чего следу
ет: роль искусства в обществе 
будущего). 

Испытание199: периоды беспорядка 
кооперативы!200. 

Труд не-рабский: где мы продумываем сами201. (У ремеслен
ников слишком большая доля принадлежит ручной сноров
ке202.) 

Центральная идея Маркса: труд сам по себе как принцип 
организации (в противоречие с утопией «высшего этапа ком
мунизма») — при каком условии? Пугающая203 двусмыслен
ность. 

Везде, где имеет место использование человеческой энергии, 
нет методики (почему?) 

Всякий труд = трансформация движений. Человеческое тело 
есть машина этих трансформаций, но совершенно непостижи
мая. Методика начинается с инструментов трансформации, из
готовленных нами (блок — рычаг — судно...). 

[ms. 29] 
Работы : Механизмы : 

Шахты 
(Как изменить?) 

Литейное дело 
? 

Поточная работа 
может делаться 
машинами, которые 
сами произведены 
автоматически. 

Труд 
не поточный 

Но узнать, не лучше ли отказаться от поточной работы? 
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(...) 
Идеал: «От царства необходимости к царству свободы». 

Нет, но от необходимости, которой мы подвергаемся, к необ
ходимости, методически управляемой204. 

И от принуждения капризного и неограниченного (угнетения) 
к ограниченной необходимости. 

Древний закон: Будешь добывать хлеб твой в поте лица тво
его (проклятие)205. 

Новый закон: Повелевать природой, повинуясь ей. 
Фауст: 

Stund' ich, Natur, vor dir ein Mann allein 
Da wär's der Mühe wert, ein Mensch zu sein!206 

208 Прудон207, Верхарн 

Убегать от необходимости? Как дети? Но эта драгоценная 
жизнь была бы нами утрачена — и за это расплачиваются раб
ством другого рода — сначала оказываясь лицом к лицу со стра
стями — потом лицом к лицу с коллективной силой общества. 

Добровольно, сознательно, методически творить заново 
условия собственного существования... 

Сотрудничество или прямой контакт*. (...) 

Разрыв между мыслью и действием. 

Производить: Действовать: 
То, что еще непонятно, за пределами | того, что может 
То, что уже понятно, по эту сторону J охватить мысль 

(выполнение работы по частям) 
Метод: разделение операций. Осуществляется в одном раз

уме, но во многих телах. 
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[ms. 30] Будет настолько же меньше <нужды во> внешней 
дисциплине, насколько больше будет дисциплины внутренней. 

ЦЕНТРАЛЬНАЯ ИДЕЯ: 
Капитализм осуществил освобождение человеческого кол

лективного по отношению к природе (появление значительных 
периодов досуга (если...), организация труда и т. д.). Но это кол
лективное по отношению к индивиду восприняло ту функцию 
гнёта, которую прежде выполняла природа. 

Это верно и в материальном смысле. Огнем, водой, и т. д., 
и т. д., и т. д., всеми силами природы, «бесконечно превосходя
щими силы человека», овладела коллективность. 

Вопрос: можно ли перенести на индивид это освобождение, 
завоеванное обществом? 

Вопросы: 1) стимул взамен за труд и нужду 
2) координация, требуемая 

методикой труда 
3) подчинение этих «бесконечных 

сил» (вопрос, отдельный от 2) 

связаны ли? 

Но должны ли мы желать «земного рая»? Там ничто не 
будет учить человека самому принципу обуздания себя, т. е. от
ношению к собственному телу как к вещи. У него не останется 
других правил жизни, кроме его страстей... 

[ms. 31] «Власть машин = другая форма власти природы» 
(Маркс209 в передаче Дикмана)210. 

Подчинение — по видимости — «сил природы, бесконечно 
превосходящих силы человека» (Спиноза), требует содействия 
коллективности, которая весьма превосходит возможности кон
троля со стороны тех, которые ею управляют. Отсюда... 

Методика труда. Этот вопрос пока еще не прояснен. 
Как человек становится рабом своей собственной мето

дики? 
Вопрос существенно-важнейший... 
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Разум становится рабом всякий раз, когда принимает связи, 
которые сам не установил. 

[На полях:] «Кто воображает себя ангелом, делается зве
рем»211 (глубоко...). (...) 

Пример Тантала в «Правилах»212 приложим к математиче
ским открытиям — 

В этом хрустальном универсуме математики перед разумом 
раскинуты те же сети, что и в реальном мире. 

Могущества больше, чем знания — также и в этой обла
сти. 

Важное замечание: эта наука не поддается вульгаризации. 
Почему? А именно по причине доли случая, доли непредвиден
ного, из-за чего математика не составляет единого целого. В ней 
нет способа открыть какие-то широкие пути, по которым мож
но было бы пробежать взглядом, не углубляясь, — надо непре
менно войти внутрь. 

В умозрительных построениях213 так же, даже еще в более 
чистом виде: «Im anfang war die Tat»214. 

Отсюда <вытекает> необходимость и участие критики. Де
карт был слишком амбициозен в этом смысле. 

Современный труд: подмена цели средством. Ï 
Современная алгебра: подмена значения знаком. J 

Наука, в основном, не поддается вульгаризации оттого, что 
простота замещена обобщением (ср. V-1 / комплексные числа). 
Отсюда подчиненность — уже не сложного простому, но напро
тив, простого сложному. Количество изменяется в качество — 
отсюда различие в природе элементарного знания и науки. Лю
бое элементарное знание признается недействительным215. 

[На полях:] Общее утверждение216 — абстрактная форма 
могущества. 
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И все становится профанным, ибо общее утверждение все
гда «относительно»217. 

Момент, когда это общее утверждение выходит за пределы 
сознания (как для осуществления действия). 

[ms. 32] Общее утверждение-
Сознание побеждается количеством, даже при чистом умо

зрении (алгебра) (не количеством в членах уравнений, а коли
чеством отношений). 

Следовательно, поиск равновесия, в том числе и в алгебре... 
(Декарт: дисциплина воображения218). 
Наука, отныне постигаемая как искусство — искусство мыс

лить... 
Δός που στώ, και κόσμον κινήσω...219 

Точка опоры: само это понятие равновесия... 
Полностью новая цивилизация. «Великая жизнь: мечта юно

сти, реализованная в зрелые годы»220. Греция — юность чело
вечества. Но та возмужалость, которую обещала эта юность, 
так и не наступила. 

Фрейд. 
Общее утверждение и простота. Считать нормальное част

ным случаем ненормального [таким же образом, сознательное — 
частным случаем бессознательного] есть такая же путаница, как 
считать арифметические числа частным случаем сложных чисел 
или механическую энергию — частным случаем энергии элек
трической. 

Уже у Лейбница: равенство — частный случай неравенства221. 

Простота. Определение: одна вещь может быть названа про
ще другой, когда вторую невозможно помыслить прежде, чем 
помыслить первую. (...) 

Конкретное определение свободы: когда мысль о действии 
предшествует действию. «Я ухожу отсюда; значит, есть опас
ность» (У. Джеймс222) — рабство, паническое бегство. «Есть 
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опасность; значит, я ухожу отсюда» — отступление. (В первом 
случае — лишь эмоция; но не во втором.) 

Можно сказать: «Яубегаю; это значит, я боюсь» (У. Джеймс), 
но не годится: «Я боюсь; это значит, я убегаю»; эту вторую 
формулу надо изменить таким образом: «Есть опасность; это 
значит, я убегаю». 

И какое теперь содержание будет иметь эта мысль? Оно мо
жет быть только необходимостью; ибо мысль может иметь объ
ектом только этот мир. 

Одинаковый критерий — для труда. 

Свобода есть предел [свобода, понимаемая как преодоленная 
необходимость; ибо свобода безразличия бывает лишь во сне]. 
Рабство — тоже предел. Всякое положение в реальности нахо
дится между этими двумя. 

[ms. 33] Преодолеть препятствие, которое мы сами себе 
устроили, — не есть преодолеть препятствие; препятствие — 
это то, что мы встретили. В случае чистой игры не может быть 
никакого реального препятствия. 

Без препятствий неизбежных — без необходимости — даже 
искусство свелось бы к чистой игре. Ибо что оно тогда могло бы 
выражать? Всякое произведение искусства воспевает необходи
мость. Искусство греческое, наряду с другими. Филоктет223, и т. д. 

Метод: усвоенный раз и навсегда — применяемый много
кратно — так, даже в мире абстрактных знаков он может при
вести к результатам непредвиденным, которые мы воспринима
ем, не понимая. Теперь метод стал не более чем рецептом. 

Смотреть в лицо природе, но не людям — вот единственная 
дисциплина. Зависеть от чужой воли значит быть рабом. Одна
ко, это удел всех людей. Раб зависит от господина, а господин — 
от раба. Положение, при котором человек или унижен, или ти
ранствует, или то и другое сразу. (...) Напротив, перед лицом 
инертной материи можно прибегнуть только к мысли. 
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Математика: абстрактный мир, в котором я завишу един
ственно от своего «я». Царство справедливости; ибо всякая 
добрая воля здесь получает свою награду. («Ищите прежде все
го царствия Божия и правды его»224.) 

Итак, мир: здесь вмешивается случай. Прогресс. (Утверж
дать, принимать существование.) [«Это так!»225] Но, чтобы 
иметь правильное представление о случайности (не выводить 
ее от бога226), надо пройти через математику... Корабль... 

Есть посредства: завод... 

Переносить зависимость от человеческих существ можно, 
только если ты сам мечтаешь некогда их тиранить. 

В этом источник всех жестокостей, в частной и обществен
ной жизни. (Нет, еще и другое...) 

Метод. 
Машина: метод заключается в вещи, а не в уме. 
Алгебра: метод заключается в знаках, а не в уме. 
Именно по причине его универсального характера. То, что 

один раз зачислили (в такую-то категорию, под таким-то обо
значением. — П. Е.), затем воспроизводится бесчисленное мно
жество раз. Его не включают каждый раз заново, так как это 
излишне, это занимает время, и еще по разным причинам. 

Эти автоматические приспособления сами воспроизводят 
себя; итак, нечто производят не думая — вот что хуже всего. От 
этого само мышление — точнее, то, что занимает его место — 
становится орудием. 

Квалификация труда. Два отдельных вопроса, которые надо 
решать в целях достижения максимальной свободы: 

1-й, чтобы индивид как можно меньше нуждался в коллек
тиве; 

2-й, чтобы коллектив как можно больше нуждался в индиви
де, то есть — в мышлении (ибо это единственная вещь, неот
делимая от индивида). 
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Вести исследования в области техники, изобретая не такую 
технику, которая будет более производительной, а ту, которая 
даст большую свободу: будет полностью новой... 

[ms. 34] Коллективное мышление — вещь абсолютно невоз
можная. Однако наша наука столь же коллективна, как и наша 
техника. Специализация. Мы перенимаем не только результаты 
<исследований>, но и методы, которые нам не понятны. Да они 
и неразделимы; ибо алгебраические результаты предоставляют 
методы другим наукам. (...) Итак, индивидуальность подавля
ется даже в этой области. 

Это определенно связано с переоценкой ценностей в науке 
{общие утверждения — или единство — вместо ясности). Как 
это <получается>? Методы отныне не более чем простые ин
струменты. Стремятся экономить и т. д. 

Конечно, все еще не угасла искра греческого ума. Например, 
теории групп — исследования о множествах (по крайней мере, 
в принципе) и т. д. 

История математических идей. Их, без сомнения, не столь 
уж много (воображаемые, например, ими не являются, и т. д.). 

Где разрыв? Можно взять в качестве критерия принцип Де
карта: иметь присутствующим в уме все, на чем основывается 
положение227, которым мы пользуемся228. 

С того момента, когда используется заранее готовая форму
ла (бином Ньютона, например...), с этого момента подчинение 
неизбежно. Наука подавляет ученого. 

Разделение по частям труда в науке. Например, когда что-то 
новое рождается от встречи двух отраслей науки, которые один 
и тот же ум не постигает вполне. 

Два уровня деградации, в некотором смысле. Наука, за ней 
техника: общие причины и много других. 

А в сущности причина всегда одна: противоположность 
между бесконечным расстоянием мысли и границами тела (даже 
в науке: время, обозначения...). 
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Поскольку коллективная мысль не может существовать как 
мысль, она переходит в вещи (знаки, машины...). Отсюда этот 
парадокс: вещь — мыслит, а человек низводится до состояния 
вещи. Зависимость индивида по отношению к коллективу и зави
симость человека по отношению к вещам: una eademque res229. 

Отношения устанавливаются не в уме. 

[ms. 35] Одна и та же переоценка ценностей в труде и в нау
ке: создают ученого для науки (чтобы причислить его к ее ве
домству), но не науку для ученого (чтобы сделать его мудрым) — 
и ученый зависит от науки (как часть официального научного 
мира), а не наука от ученого. Так же, как и у рабочего с маши
нами... 

Наука, говорит Шартье, родилась от религии, но отнюдь не 
от труда. Почему? (он не исследовал, почему). Потому что труд 
имеет дело исключительно с вещами. Пользование знаками по 
необходимости первоначально должно иметь религиозный 
смысл. (Ибо знаки суть чистое порождение человеческого ума.) 
Научная переработка есть переход знаков в вещи. Но сначала 
делаются попытки немедленного, преждевременного перехода; 
это магия. 

Почему наука не может зародиться иначе как от пользования 
знаками? Потому что только с помощью знаков она может устра
нять случайность (άπειρον230) и, таким образом показывать не
обходимость — которая, впрочем, еще нисколько не есть не
обходимость, пока не существует, — а существует она именно 
посредством άπειρον. 

Отсюда наука определяется как... (как что?) 
{Метод <в науке> приобретается только через пользование 

знаками. Замечание Детёфа231 по поводу инженеров и рабо
чих.) 

Количество. 
Над методом взяло верх количество. 
Наша цивилизация основана на количестве. 
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Понятие о мере утеряно во всех областях жизни (например, 
рекорды в атлетике). 

Здесь всё искажено. Частная жизнь — тоже, потому что воз
держность232 (σωφροσύνη233) в ней стала немыслимой. Кроме 
внешних правил (буржуазные условности), всё развитие мора
ли в послевоенный период (и даже раньше) есть одна сплошная 
апология невоздержности2™ (сюрреализм) и, следовательно, в 
конечном счете, безумия... 

Современная концепция любви. 
Разговор с Пьером235: когда говорят о язычестве, забывают, 

что самым центром язычества236 является понятие воздержности 
(которому христианство весьма неудачным образом противо
поставило <добровольное> лишение-, однако, кто пробует под
ражать ангелу, тот<, напротив,> уподобляется животному237). 

Увы, в окружении нравственной атмосферы, где царит не
воздержность, особенно трудно жить согласно правилам воз
держности. И тогда во многих областях жизни избежать невоз
держности бывает возможно только через лишение. Но самая 
большая опасность лишения рассеивается, когда его принима
ют не как правило поведения, имеющее важность само по себе, 
но только как временное средство, и к тому же только там, где 
не понимают, что можно обойтись и без этого. Она, определен
но, есть меньшее зло; можно подвергать себя лишениям, со
храняя воздержность как цель, хотя воздержность и лишение 
противоположны друг другу. Можно предписать границы ли
шению, но не распущенности. 

[ms. 36] В числе характеристик упадка современного мира 
не забыть указать: невозможность мыслить конкретно связь 
между усилием и результатом усилия. Слишком много посред
ствующих < звеньев >. Как и в других случаях, эта связь, не за
ключаясь в какой-либо мысли, состоит в вещи: в деньгах. И, как 
всегда, самим своим существованием они создают пропасть 
между мысленными представлениями двух этих пределов. Но в 
наше время практика спекуляции, ставшая всеобщим и почти 
единственным средством к обогащению, фактически создает 

94 



пропасть в квадрате (промышленное производство хотя бы де
лает деньги средством связи между вещами, а спекуляция есть 
связь между деньгами и деньгами). Последствия этого ощутимы 
вплоть до самых низов населения (виноградарь в Осере)2 V238 

ДЕНЬГИ 
МЕХАНИЗАЦИЯ 
АЛГЕБРА 

Три монстра современной 
цивилизации. Полная аналогия. 

Ставить качество выше количества также в области науки. 
Связь между наукой и ее применениями носит характер слу

чайной — она никем не мыслится; следовательно, она может 
быть только случайной. 

Важно (для свободы) не то, чтобы труд был методичен, но 
чтобы он выполнялся методически. Но одно не обязательно 
предполагает другое. В каком-то смысле первое даже исключа
ет второе... 

И снова явлениеудваивается. Ибо возрастающая сложность 
нуждается уже в знаках знаков. И здесь тоже... 

Вот в этом-то и состоит «робот»239... 
Для ума, который подстилают под ноги количеству, не оста

ется иного критерия, кроме эффективности (ибо это теперь 
единственный толк от него...). 

Там, где ум (<т. е. собственно> человек...) перестает быть 
принципом, он перестает быть также и целью (значит, во всем 
коллективном труде...). 

Декарт был слишком благороден, чтобы на самом деле не 
интересоваться социальными вопросами. Но он полагал, что 
одно методическое овладение природой способно дать челове
ку свободу... 

|24о ДуШа _ это человеческое существо (человеческое 
тело...), рассматриваемое как имеющее ценность само по себе. 
Любить душу женщины — значит, думать об этой женщине не 
применительно к своим удовольствиям и т. д. 
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В области чувственного чем больше кто отдает, тем больше 
себя ставит в положение нищего, собаки, которая ожидает ко
сти. [«Провинциальная муза»241.] Потому что, чем больше он 
отдает, тем больше зависит в счастье и в несчастье. В одном 
слове он получает больше счастья, чем может заслужить годом 
преданности242. 

[ms. 37] Софокл 

« Трахинянки ». 
Деянира, которую герой вынужден оставить, в силу необ

ходимости бороться с миром и с людьми. Лишение <друг друга>, 
опасности. Подчинение — под действием физиологии и ору
жия — прихоти супруга243. (Между женщинами — смешаны се
стринское сочувствие в скорбях и ревность, наряду с покорно
стью перед мужским насилием.) Возмездие воину несет его 
домашняя жизнь. 

То γαρ νεάζον... 
... ήδοναΐς μοχθον εξαίρει βίον 
ες τοΰ9', έ'ως τις άντι παρθένου γυνή 
κληθη λάβη τ' εν νυκτι φροντίδων μέρος244. 

«Филоктет». 
Драма материального отвержения. 
Высшая точка напряжения драмы: момент, когда отвержен

ность становится полной через лишение тех последних связей 
с человечеством, которые состоят в изготовленных вещах. 

Ώ χείρες οία πάσχετ έν χρεία φίλης 
νευράς... 
... ού γαρ έ'χω χερσϊν 
ταν πρόσ9εν βελέων άλκάν245. 

Полная зависимость через отношение с другими людьми, 
которые по своей прихоти могут сделать герою добро или от-
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казать в этом, о которых он не знает, в силах ли он обойтись без 
их присутствия. 

«Электра». 
Отверженность среди враждебных людей, облеченных вла

стью: унижение, порабощение, голод, побои, лохмотья... Мо
мент высшего напряжения — когда оставленность становится 
окончательной: смерть единственного существа, в котором ге
роиня надеется иметь любовь и защиту. Затем она встречает 
его и обретает спасение. 

ΤΩ φίλτατον φως... О, любимый свет!246 

«Эдип-царь», «Эдип в Колоне», «Антигона». 
Полная и внезапная потеря богатства, могущества, чести — 

по действию чистого случая — и, в начале, естественная ката
строфа (чума). 

Нищенство, виновность в глазах людей. Лишения, принуж
дающие повсюду взывать о милости, боязнь вызвать ужас. Остав
ленность всеми. 

Немощь и одиночество того, кто противостоит силам. 

Все драмы Софокла — в той или иной форме суть драмы 
одиночества... слабости индивида, даже полного энергии (ка
ковы они все247). 

Повсюду чувствуешь, как под развертыванием чувств про
ступает жестокость самой природы. 

У Расина, напротив, роковое участие необходимости цели
ком принадлежит порядку [ms. 38] власти. В «Андромахе», 
«Баязете», «Беренике», «Митридате», «Ифигении» и, конеч
но, в «Британнике». Даже в «Федре». Голода и тому подобного 
здесь просто не существует. Характерно, как любовные страсти 
хорошо вписываются в мир в чистом виде политический. На
против, братские или сестринские отношения (Электра, Анти
гона) здесь не играют никакой роли. <Ведь в драме Софокла> 
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Электра будто служанка в родном доме, над которой издевают
ся, которой не дают досыта пищи, хоть она и царская дочь. Анти
гона — нищенка. Но у Расина нет нищих. 

Начало «Эдипа-царя» — чума; «Эдипа в Колоне» — жизнь 
нищего странника; «Электры»...248 и т. д. 

Итак, в целом, трагедии Расина являются дурным средством 
воспитания... Что же до Корнеля, несчастье там вообще не име
ет места. Ни Гораций, ни Полиевкт, ни Август, ни даже Родриго 
не позволяют себе даже на мгновение пожалеть о том, что тра
гическое событие вообще произошло (долг сражаться с Куриа-
циями — угроза мученической смерти — заговор Цинны — по
щечина Графа)249. В мире Корнеля, коль скоро человека зовет 
«возвышенное», ничто другое не должно его трогать. Но и этот 
мир не предполагает ни голодных, ни отверженных, ни ката
строф, ни гнета... У Софокла человек, храня свое человеческое 
достоинство, проходит через изнеможение под гнетом враж
дебной судьбы. Скорбные боги Гегеля250. Насколько он более 
человечен251... И, кроме того, ближе нам сегодня. 

[ms. 38. Пространные выписки из «Филоктета» Софокла.] 
[ms. 39. Описание движения парусных судов на основании 

впечатлений, записанных в Ревилле (Нижняя Нормандия), где 
Симона отдыхала в августе-сентябре 1931 года. Здесь, упраши
вая местных рыбаков брать ее с собой на ловлю, она успела не
мало узнать об их труде.] 

[ms. 40-51. Запись десяти солдатских и матросских песен 
(солдат Первой мировой войны и колониальных экспедиций, 
заключенных военных тюрем и др.), сделанные Симоной в сре
де рабочих Сент-Этьена и рыбаков Ревилля. Из этого весьма 
интересного и редкого материала (часть песен известна к на
стоящему времени только в этой записи) выбираем одну, осо
бенно памятную Симоне, «Песню Кранна»252.] 
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ПЕСНЯ КРАННА 

Когда спустя восемь часов, окончив отдых, 
Мы возвращаемся в траншеи, 
Наше место так важно, 
Что, если не мы, тут всё расколошматят. 
Но кончено, с нас уже хватит, 
Никто больше не хочет идти, 
И, с сердцем сдавленным, как от всхлипа, 
Мы говорим штатским: «прощайте». 
Мы и без барабана, и без трубы 
поднимаемся вверх, опустив голову вниз. 

Прощай, жизнь, прощай, любовь, 
Прощайте, все женщины. 
С этим покончено навсегда 
Из-за этой проклятой войны. 
Здесь в Крайне, на этом плато 
Нам суждено оставить свою шкуру. 
Потому что мы все приговорены, 
Мы все принесены в жертву. 

Восемь часов в траншее, восемь часов муки; 
Но есть еще надежда, 
Что нынче вечером прибудет смена, 
Которой мы ждем беспрестанно. 
И внезапно ночью, среди тишины, 
Мы увидим, что кто-то приближается: 
Это офицер пехотинцев, 
Что пришли нас заменить. 
Тихо в опустившейся ночной тьме 
Идут ребята-стрелки к своей могиле. 

Прощай, жизнь, прощай, любовь etc. 



Противно смотреть на улицах 
На этих толстяков, что делают покупки. 
Если у них жизнь розовая, 
У нас она совсем другая. 
Вместо того, чтобы прятаться, эти крысы 
Лучше пришли бы сюда в траншеи 
Защищать свои пожитки, ибо у нас — ничего нет, 
Мы простые голодранцы. 
Все наши товарищи полегли здесь, 
Защищая добро этих господ. 

Те, с деньжатами, они сюда еще придут: 
Это ради них мы подыхаем. 
Но всё, конец, ибо все солдаты 
Уже хотят бастовать. 
Ваш черед, господа толстяки, 
Подниматься на это плато. 
Раз вы хотите войны, 
Платите за нее собственной шкурой. 

[ms. 52] «Etiam peccata»253 — потому что ошибки возможны 
постольку, поскольку не человек не понимает, что они суть 
ошибки: совершить ошибку, таким образом, необходимо, что
бы понять нечто, как физическая боль нужна, чтобы обнаружить 
болезнь. Это может быть помыслено только в отношении про
шлого. 

[Твое большое искушение: ты не умеешь подняться над 
необходимостью в ее наиболее чистой форме — в форме вре
мени, избегаешь его бессознательно или слепо ему подчиня
ешься; это искушение самое постыдное...] 

Труд — изначальное соглашение между человеком и при
родой, между душой и ее телом. 

Специализация — порок: не замечать серий — не видеть труд
ность в ее истинном свете, но только в сопровождении такого — 
или такого — или вот такого постороннего обстоятельства. 
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Понятие угнетения, вообще говоря, есть глупость: только 
надо читать «Илиаду»... и еще большая <глупость> — понятие 
угнетательского класса. Можно говорить только о структуре 
общества, которая способствует угнетению. Эта структура ни
когда не породит автоматически свою противоположность [но 
только идеал своей противоположности: смотри у Геракли
та254]. 

Греческое понятие меры имеет смысл исключительно в свя
зи с размерами человеческого тела255. 

Человек, под видимостью укрощения сил природы, которые 
его превосходят безмерно, предал себя им — он потерял само 
понятие необходимости. 

Техника и наука — вульгаризация — понятие рычага, и все 
то, к чему можно его приложить, (весло? — закрутка винта? — 
ср. у Лагранжа256) Вместо распутывания абстракций, выявлять 
аналогии между вещами конкретными и частными. Чем будут 
тогда формулы? — Они тоже будут частью аналогии, и не более 
того. 

(Старайся всегда делать это сама для себя... Ты посвятишь 
этому много лет в молчании, если будет нужно... Но тогда не 
учи!..) 

Прежде всего, сделать каталог всех трансформаций движе
ний, поставив в центре понятие рычага. Проводить частные 
анализы, показывающие единство (Даламбер, Лагранж...) Па
раллельно прояснять математические понятия: элементарная 
геометрия — исчисление бесконечно малых — всё, что имеет 
отношение к периодическим движениям (π, воображаемые) — 
наконец, группы. 

На втором месте, подвести итог всему, что в мире машин 
представляет собой иное, чем трансформация движений — то 
есть: 1) трансформация энергии (моторы); 2) трансформация 
вещества (химия); 3) (из самого нового:) возбуждение «реф
лекса» (автоматизм) (может быть, нужен более широкий раздел? 
телевидение257, и т. д.). 
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Понимать — это всегда восходящее движение, ибо понима
ние всегда должно быть конкретным. (Мы еще не выходили 
никогда из пещеры, только выходим258.) 

Проект: народный университет в сократической форме по 
основам ремесел. 

Связь между музыкальной темой (или даже архитектурной?) 
и наваждением259. Фуга Баха есть преодоленное наваждение — 
поэтому начальная тема не имеет большой важности. Наважде
ние есть единственное подлинное человеческое страдание (зубная 
боль — наваждение); боль, не овладевающая твоим сознани
ем, — это не боль. 

Опиум и т. д. = принимать самую мысль как сладострастие. 
Поиск удовольствия — всегда дурная вещь. 

Ошибочно желать быть понятым прежде, чем ты прояснил 
себя в твоих собственных глазах — это поиск удовольствия от 
дружбы, и незаслуженного — это что-то более растлевающее, 
чем <поиск его в> любви. Ты продаешь душу ради дружбы... 
(...) 

[ms. 52В] Великие художники суть те, для которых искусство 
есть вещь второстепенная, средство. Другие (те, для кого ис
кусство есть цель. —П.Е.) — ниже их (Пруст). 

Забота о доходности и об экономии при сооружении пред
приятий, машин и т. д. Эта забота — преобладающая, которая 
отодвигает простую эффективность на второй план — ощуща
ется техническими руководителями260 как рабский долг; но это 
есть всего лишь подчинение общему интересу. В СССР техни
ческие руководители — цари, потому что единственное, что 
имеют в виду, это наибольшая эффективность, притом, что 
технические специалисты располагают ресурсами государства, 
в некотором смысле, безграничными. Забота о доходности слу-
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жит только подавлению человеческой природы у исполнителей. 
Борьба с природой при этом представляется по образцу войны. 
Такова «управляемая экономика». И здесь реальная основа так 
называемых пут, налагаемых на «производительные силы» ка
питализмом. 

Расспросить об этом Гьенёфа261. 
Попросить у него еще: рассказ об одном дне в качестве ди

ректора треста. 
— » — инженера. 
Спросить у Детёфа: 
Изобретение — риск ошибки — издержки испытаний — не 

становится ли технический прогресс все более и более затруд
ненным? (...) 

[ms. 53] ЗНАКИ 
«Посох слепого»262. 
Судно: настоящий мореход умеет воспринимать то, что име

ет отношение к его кораблю, так же непосредственно, как сиг
налы, подаваемые его собственным телом (ср. также у Конра
да263). Например: береговые ориентиры — паруса — положение 
и движение судна... 

Ответственность, изобретательность, проворство проявля
ются повсюду, где орудие труда для человека, который им вла
деет, становится как бы продолжением его собственного тела, 
непосредственно подавая сигналы его душе. 

[На полях:] Выяснить (эта проблема стоит передо мной 
уже давно), в чем именно состоит удивительное свойство об
ладания как бы искусственным телом. Кстати, Гегель, рассуждая 
о привычке, забыл отметить, что любая привычка связана с 
орудием264. (...) 

όργανον άλλο σώμα265. 
<Нужно ли> сообразовывать тело с универсальностью ума? 

Без сомнения. Хороший работник — полная противоположность 
автомату. 
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Здесь кроется подлинная природа труда. Когда труд превра
щается в интерпретацию знаков, он становится лишь абстракт
ным симулякром действия: с одной стороны, команда, отданная 
в виде знаков, не имеющих реальности, — с другой, команда 
выполненная в виде вещей, не имеющих значения. [Завод!] 

Гениальность можно определить соображениями в этом роде: 
по всему, в чем проявляются интуиция, вдохновение и т. д. (по все
му, за что метод не отвечает. Исключение: военный гений). 

Ср. Гегель о привычке. Привычка, необходимое и почти до
статочное условие для гения266. 

[Неудивительно, что греческие храмы имели тенденцию к 
соотнесению с человеческим телом.] 

[На полях:] Кстати, поразмыслить об эстетическом харак
тере аналогии в искусстве. Например: темы человеческие про
порции в архитектуре и т. д. 

Надо попробовать изучить в связи с этой идеей квалифици
рованный труд на машине [также надо проводить различие 
между рабочими, обладающими общей квалификацией, и узки
ми специалистами]. 

[Идеальным было бы, очевидно, соединение метода и при
вычки.] 

Условия современной жизни нарушают повсюду равновесие 
между умом и телом в мышлении и в действии — в любой дея
тельности: труд, <политическая> борьба... 

[Приписано на полях:] ...и любовь, которая становится сла
дострастием плюс игрой. 

(И, волей-неволей, сама эмоциональная сторона жизни не
сет на себе отпечаток этого...) Цивилизация, в которой мы жи
вем, во всех своих аспектах подавляет, сокрушает267 человеческое 
тело. Ум и тело стали чужими друг другу. Контакт потерян. 

В этой буре хорошо уже хотя бы сохранить понимание, куда 
плыть (понимание конкретное). Что же касается будущего, мож
но только сказать, что чем больше будет людей, которые...268 
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[ms. 54] Машины — два предельных типа: 
1-й: машина-инструмент, с которой рабочий имеет отно

шение, аналогичное отношению моряка со своим судном. 
2-й: машина автоматическая, в работе которой участие 

человека является чисто наблюдательным. 
Обе они — освободительницы. По правде сказать, надзор 

<за работой машины> есть что-то отуплящее; но нетрудно было 
бы придумать приспособления, которые полностью освободи
ли бы внимание наблюдающего (звонки и т. д.) [тогда приста
вить к работе можно было бы студента, и т. д.268] (да, абстракт
но — но ведь машина издает шум). 

Здесь существуют посредствующие (промежуточные) зве
нья в неопределенном количестве: 1) сообразно тому, больше 
или меньше машина специализирована (что зависит от большей 
или меньшей серийности труда) — на самых нижних уровнях 
находятся полуавтоматические машины, где человеческое тело 
участвует в работе, но как шестеренка; 2) сообразно разделению 
труда между актом приспособления машины к ее целям и дви
жениями человеческого тела, которые включаются в ее работу 
на том же уровне, как движения шестеренок {наладчик и под
ручные рабочие). 

Заметь: 
Не машина сама по себе делает труд низким, но поточная 

организация производства; между булавочниками Адама Сми
та270 и рабочими на конвейере у Ситроена271 единственная раз
ница только в сжатости ритма движений. 

Итак, идеальным было бы оставить сколь возможно меньше 
промежуточных уровней. Придуманы машины совершенно авто
матические (к ним только надо бы прибавить средства, высвобож
дающие внимание), но можно было бы взамен изобрести маши
ны, гораздо более чувствительные, чем все известные на сегодня. 

В таком направлении можно предвидеть трансформацию 
техники, открывающую путь к новой цивилизации. 

Но будет нужно осуществлять это как в первых монастырях, 
как на кооперативных предприятиях — а также на этих пред
приятиях прокладывать путь для другой науки272. 
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[Можно вообразить предприятие, где функции были бы 
разделены иерархически, не отношениями управления — ис
полнения, но в смысле квалификации. Наказанием за плохо вы
полненную работу было бы понижение по иерархической лест
нице (и — конечно, до некоторого предела — наказанием будет 
голод: временное увольнение). Контроль труда осуществлялся 
бы поочередно лучшими из рабочих. Это функция была бы воз
награждением, которое позволит (данному рабочему) лучше 
постичь весь производительный процесс273. Никакого денежно
го преимущества при этом не должно давать никому.] (...) 

[ms. 55] Математика. Большое препятствие: то, что <сфор
мулированное > обобщение тотчас тонет в лесу новых частных 
случаев. 

(Прояснить. Очень важно. Я выражаюсь неясно...) 
Здесь тоже нужно было бы идти по пути изучения частных 

случаев и <методом> аналогий. 
Само основание алгебры соединено с какой-то фундамен

тальной ошибкой относительно человеческого ума... Ср. Декарт 
(мы мыслим отдельное)274. 

Механизация, похоже, послужила такому развитию челове
ческого ума, что показано Декартом в строках о статуэтке Тан
тала275. 

Но... [появление в изобилии нового типа частного.] 
Здесь, как мне кажется, что-то аналогичное тому, что про

изошло с алгеброй. 
Здесь подводный камень для человеческого ума, представ

ляющий собой существенную трудность (и которой Декарт не 
видел). Ее надо вполне прояснить. Она не может быть непре
одолимой; во всяком случае, далеко до того, чтобы это было 
видно. 

Если есть здесь какое-то средство, оно в том, чтобы заменить 
обобщения — рядами176. 
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Декарт, конечно, видел, что главная трудность не в том, что
бы продвинуть вперед понимание, но в том, чтобы дисципли
нировать воображение277. Вот почему наука есть искусство. 
И в конечном счете, в этом и заключается ее истинная цен
ность. 

Наука должна быть методом освоения природы (слово «ме
тод» предполагает принцип первенства совершенного перед 
несовершенным). 

Начиная с чисел 
движения абстрактные (геометрия [а не формы]) 
понятие комбинации (математика, имеющая цент
ром теорию групп) 
движения реальные (научные принципы техниче
ской работы и, прежде всего, машин) 
континуум (механика, включающая в себя при
менение исчисления бесконечно малых — теорию 
жидких тел, и т. д.) 
энергия 

Кроме того, изучение природных феноменов (теплота, элек
тричество, и т. д.), при ОТСЕЧЕНИИ ВСЕХ НЕ-НЕОБХОДИ-
МЫХ ГИПОТЕЗ. (Констатация...) 

[На полях:] То, что в наши дни называют гипотезами, суть 
всего лишь произвольные предположения, не отвечающие ни 
необходимости разума, ни необходимости практической. 

химия 
понятие жизненных обменов и органи
ческого равновесия 
таблица рефлексов 

V. мутации 
изучение живых < 

Остается ли еще что-то в науке? То, что, может, остается — 
посадить его тихонько в уголок, и пусть оно не шевелится... 
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[ms. 56] Встать лицом к лицу с вещами — освобождает ум. 
Стоять лицом к лицу с людьми, если мы от них зависим, — его 
унижает, будь эта зависимость в форме подчинения, будь она в 
форме права повелевать. 

Ср. у Дидро: «принимать позы» («Племянник Рамо»)278. 
Зачем эти люди между природой и мной? 
Никогда не полагаться на непроверенную мысль... (иначе ты 

вверишь себя случайностям). 
[Подручное средство: кроме братских связей, относиться к 

людям как к зрелищу... и никогда не добиваться дружбы... жить 
среди людей, как в том вагоне из Сент-Этьена в Пюи... более 
того, никогда не позволять себе мечтать о дружбе: за всё при
ходится платить... «не жди никого, кроме себя самого»279.] 
( . . .) 

Начиная с определенной степени угнетения, необходимым 
образом бывает так, что господа становятся для своих рабов 
предметом обожания. Ибо мысль о том, что ты абсолютно по
давлен, что ты игрушка в руках другого, невыносима для чело
веческого существа. Поэтому, коль скоро отняты последние 
средств избежать подавления, у него не остается иной альтер
нативы, кроме как убедить себя, что те вещи, к которым его 
принуждают, он выполняет по собственной доброй воле, — 
иначе говоря, покорность заменить преданностью. (И даже по
рой, заставляя себя делать больше, чем ему навязывают, он 
меньше страдает: так же, как дети, смеясь и играя, способны 
переносить физическую боль, а если им причинят ту же боль в 
виде наказания, она покажется им нестерпимой.) Рабство раз
вращает душу именно таким изворотом; на самом же деле эта 
преданность основана на самообмане, ибо доводы не выдержи
вают испытания. (В этом отношении католический принцип 
послушания [ср. Эди280] надо рассматривать как освобождаю
щий, в отличие от протестантизма, основанного на идеях само
пожертвования и преданности281.) Единственное спасение со
стоит в том, чтобы заменить идею принуждения не иллюзией 
преданности, а понятием о необходимости (ср. продолжение 
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«Эмиля»282) — которое, впрочем, никогда не заключает в себе 
полного бессилия. 

Напротив, бунт, если он не достигнет своей цели тут же, в 
действиях четких и эффективных, всегда обращается в свою 
противоположность, по причине унижения, порождаемого чув
ством отчаянного бессилия, которое остается в результате. 
Иными словами, главная точка опоры угнетателя именно в бес
сильном бунте угнетенного. 

(Можно было бы написать роман о наполеоновском ре
круте...) 

Но эту ненависть не полюбить нельзя, 
Когда у ног твоих — хребет тысячеглавый283. 

Но именно сама Семирамида никогда не сможет осознать 
этого284, ибо обман <рабской> преданности вводит в заблуж
дение также и господина. 

Если так!285, то нет никакого противоречия (как я думала 
раньше) между правилом Спинозы: «касаясь дел человеческих, 
не смеяться, не плакать, не негодовать, но понимать»286, исполь
зуемым как интеллектуальный заслон, и «социальной активно
стью». Вот чему стоит научиться у рабочих: переносить понятие 
необходимости, с которым они встречаются в труде, на челове
ческие дела. 

Единственный способ сохранить достоинство в принуди
тельном подчинении: рассматривать начальника как вещь. Про
должение «Эмиля»287. Каждый из людей — раб необходимости, 
но раб сознательный288 — стоит гораздо выше. 

Гегель: хозяин и работник289. 

[ms. 57] Искусство. Успех искусства в том, чтобы приве
сти < зрителя ж иному, нежели его собственное «я»: к жизни, 
руководимой ясно понимаемым соглашением, которое ум за
ключает с миром. Вторая часть «Фауста». Итак, бессмыслен
но завидовать художникам. Фуга Баха, полотно Да Винчи, сти-
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хотворение — обозначают290, но не выражают. [И все-таки...] 
Искусство есть познание. Или, скорее, искусство есть иссле
дование. Большой художник постигает вещи, которые он 
нам, увы, не сообщает. Леонардо... (ср. его «Трактат <о жи-
вописи>»). 

Величие человеческого рода состоит в постоянном воссозда
нии жизни. Он воссоздает то, что ему дано. И выдумывает даже 
то самое, чему подчиняется. В труде он производит свое есте
ственное существование. В науке он воссоздает мир посред
ством символов. В искусстве он воссоздает союз между своим 
телом и своей душой (ср. речь Эвпалиноса291)· Отметить, что 
любой из этих видов творения есть нечто бедное, пустое и тщет
ное, если рассматривать его отдельно, вне связи с другими дву
мя. Союз трех: «рабочая» культура292 (ты можешь ее всю жизнь 
дожидаться...) 

Наука, выполняющая функцию труда: в наброске (ср. преды
дущую страницу)293. Но искусство в функции труда? Смогу ли 
я когда-нибудь это постичь? Увы, здесь пропасть между вооб
ражать и делать. [Искусство как символ труда294.] 

Искусство (любое) имеет отношение к двум вещам: к труду 
и к любви. Связь между одним и другим? 

Но любовь присутствует в искусстве только как превзойден
ная или даже отвергнутая. Произведения искусства учат: пре
красные вещи запрещено трогать. Вдохновение художника все
гда имеет платонический характер. 

Итак, искусство есть символ двух самых благородных чело
веческих усилий: создавать (труд) и не разрушать (превзойден
ная любовь). Ибо всякая любовь естественным образом имеет 
в себе нечто садическое, а стыдливость, уважение, сдержанность 
составляют меру оценки человеческого в человеке. Не присва
ивать того, что любишь... ничего не изменять... отказаться от 
могущества. 
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Стихотворение учит созерцать мысли вместо того, чтобы 
их переменять одну за другой. 

Правило действия: никогда не останавливаться, не отступать 
посреди действия, что бы ни произошло. Никогда не начинать 
никакого действия, не рассмотрев неспешно, неуклонно, в со
вокупности, все возможные последствия (все, в чем придется 
дать ответ...). 

Во всем, что не требует ум, предпочитать анонимность 
(«следовать правилам и обычаям»295) [что очень трудно для 
тебя]. 

Избегать любой ответственности, которая не относится к 
твоим прямым обязанностям. 

Не пытаться добиться, чтобы тебя понимали... что толку? 
Понимать; вот это лучше. 

Правило Руссо (очень важное) — никогда не ставить себя в 
такое положение, при котором ты могла бы потерять в обстоя
тельствах, благоприятных для того, кого ты любишь, или выи
грать от обстоятельств, которые для него несчастны296. 

В более общей форме: максимально избегать ситуаций, где 
рискуешь впасть в противоречие между грубыми реакциями 
чувственной сферы и высшими устремлениями воли. 

Всегда держать в уме, что пунктуальность, точность, вер
ность в малых вещах («в исполнении нет деталей»297) суть усло
вия существования человека на нашей планете. Принуждения 
времени нет для мысли — по крайней мере, в одном смысле; 
она есть самая ткань действия... Ты до сих пор, на деле, всегда 
воспринимала жизнь паразитически... Вернуться к словам Со
крата о досуге...298 

Научись отклонять дружбу, или, вернее, мечту о дружбе. 
Желать дружбы — большая ошибка. Дружба должна быть даро
ванной радостью, как те, что дает искусство, или сама жизнь 
(радости эстетические). Нужно отказаться от нее, чтобы стать 
достойной ее получить: она принадлежит к чину благодати 
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[«Боже мой, удались от меня...»299]. Она из тех вещей, что «да
ются сверх»300. Любая мечта о дружбе достойна быть разбитой. 
[Не случайно ты никогда не была любима...] Стремиться убе
жать от одиночества — трусость. Дело дружбы не лечить раны 
одиночества, а удваивать радости. Дружбы не ищут, о дружбе 
не грезят, дружбы не вожделеют; ее осуществляют (она — доб
лесть301). Прекратить это шатание чувств, нечистое и мутное... 
Schluß?*1 

Или, скорее (ибо не следует обрезать <это> в себе слишком 
сурово), все то в дружбе, что не происходит путем действенно
го взаимообмена, должно становиться предметом внимательных 
размышлений. Глупо лишать себя вдохновляющего свойства 
дружбы. Мечтать о наслаждениях чувства — вот что надо стро
го себе запретить. Это развращение. Это такой же вздор, как 
мечтать о музыке или живописи303. Дружба не позволяет отры
вать себя от реальности, как не позволяет и красота. Подобно 
красоте, она представляет собой чудо. И чудо состоит именно 
в том простом факте, что она существует. В 25 лет уже давно 
пора решительно покончить с тем, что достойно подростка... 

Когда вся наша централизованная организация треснет, тут 
же рухнет и поточный труд. Однако, механическое производство 
сохранится. Будет видно, в ходе периода анархии, беспорядка, 
нищеты, как оно будет воссоздаваться... 

Речь не о том, чтобы радоваться катастрофе. Но и не бро
саться против нее с голыми руками. Нам следует держать в уме 
две заботы: 1) спастись самим — т. е. не безумствовать среди 
безумствующего мира. Это уже много. И 2) делать все возмож
ное, чтобы подготовить...304 Не питать иллюзий насчет эффек
тивности наших усилий. Ибо у нас недостаточно материальных 
средств. У нас нет никаких оснований надеяться, что это не об
ратится в свою противоположность (как Декарт). Но, в конце 
концов, когда две задачи совпадают, это всегда стоит труда. «Нет 
необходимости в надежде...»305 Иметь приличную цель... И что 
делать? Составлять инвентарную опись той существующей ныне 
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цивилизации, которая лежит на наших плечах. Критическое ис
следование... (как лучше выразить...) Размышлять поодиночке. 
Без разделения труда, без... Но, впрочем, стараться поддержи
вать всех тех... 

[ms. 58] Провести инвентаризацию или критический разбор 
нашей цивилизации — что это значит? Это значит попытаться 
выяснить точно, что за ловушка сделала человека рабом его 
собственных творений. Чем пропитана бессознательность в 
методическом мышлении и действии. Побег в дикую жизнь — 
решение пассивное306. Найти первоначальное согласие между 
умом и миром через ту самую цивилизацию, в которой мы жи
вем. Впрочем, эта задача невыполнима по причине краткости 
человеческой жизни, по причине невозможности сотрудничест
ва и преемственности. Но это не причина за нее не браться. Все 
мы, даже самые юные, находимся в положении, аналогичном по
ложению Сократа, который в тюрьме, ожидая смерти, учился 
играть на лире307. К тому же, хоть и без сотрудничества, научный 
обмен, во всяком случае, возможен. Надо, чтобы знаниями как 
в науке, так и в технике, старались овладевать и ученые, и тех
нические специалисты, и квалифицированные рабочие... 

Существенно важно следующее: дисквалификация труда 
есть конец цивилизации. Вот он, настоящий материализм. Фор
ма эксплуатации — не материальный феномен. В истории ма
териальным <началом> является техника, не экономика. 

Античное рабство — снова будет воспроизводиться тот же 
самый феномен. Россия. Но позднее, по причине повышения 
доходности труда, благодаря нашей технике. Эта доходность 
будет служить, таким образом, только продолжению рабства. 

Абсолютно нет надежды, что даже самые юные среди нас 
увидят это крушение308. Нет также никакой надежды, что мы 
сможем хотя бы передать нашу мысль поколениям, которые его 
увидят. Но имея даже самую слабую надежду, приходится при
кладывать столько же сил, сколько — имея самую твердую. 
И, в худшем случае... [Сократ]. 
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Исследовать все препятствия для воображения. 

Отделение 
знака 
от обозначаемого 
(алгебра) 

Изолировать. 
(В этом должны 
помочь аналогии...) 

Перемещать. 
А именно: план и рельеф 

(карты — рисунки) 
покой и движение 

Конечно, есть и 
много другого. 
Ты можешь луч
ше всех соста
вить такой спи
сок... Главное, 
не торопиться. 

Воспитание, полностью отличающееся <от нынешнего>, 
которое было бы воспитанием воображения, <его> гимнасти
кой... 

Четыре вещи, которым надо учиться в научном воспитании: 
метод 
гимнастика воображения 
критика 
констатация. 

[Помимо этого, воспитание должно учить пониманию раз
ве что еще искусства — уделяя гораздо большее место танцам, 
пению, рисунку!309. Поэзия — позже. Что же до искусства писать, 
его надо развивать не само по себе, а только в связи с другими 
дисциплинами.] 

Рисунок — <сначала> некоторый период полной свободы, 
на манер Френе310. Затем, рисование с натуры и копирование 
великих произведений. 

[ms. 59] <Современное> искусство не имеет будущего [бли
жайшего], ибо все искусство коллективно, а коллективной жиз
ни нет [есть только мертвые коллективные общности], а также 
по причине этого разрыва подлинной согласованности между 
телом и душой. (Заметь, что греческое искусство совпало с на
чальной стадией геометрии и с атлетикой. Искусство Средних 
веков — с ремесленничеством311. Искусство Ренессанса — с на-
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чалом механики. Искусство XVII и XVIII веков — с подъемом 
народного сознания. Даже «унанимизм»312 был возможен толь
ко в предвоенный период... После 1914 все будто оборвалось.) 
Даже комедия стала почти невозможной, потому что место оста
лось только для сатиры (в какие времена был бы еще настолько 
понятен Ювенал?!) Искусство может возродиться только из 
чрева великой анархии — которая будет, несомненно, эпической, 
ибо несчастье сильно упростит многие вещи — театр, исходя
щий из глубоких народных источников — архитектура313. Так 
что бесполезно с твоей стороны завидовать Винчи или Баху — 
(или...). В наши дни величие должно обрести другие пути. Оно, 
впрочем, может быть только одиноким, непонятным, без от
клика... [однако ведь не бывает искусства без отклика]. 

Ты не могла бы и пожелать родиться в лучшую эпоху, чем 
эта, когда всё потеряно. 

Две формы рока: война (эпопея: Гомер, а также Софокл, 
Эсхил) — страсть (Еврипид, Расин). 

[Шекспир: обе. «Истории»314, Трагедии] 
«Макбет»| 

БЕЗУМИЕ в обоих случаях (ср. Агамемнон). 
Центральная идея у Эсхила (которая есть уже у Гомера) 

та, что успех есть, по самой своей сути, нарушение меры. Пла
тон. 

Рок выбирает фигуры страсти, коль скоро социальная жизнь 
приобретает некоторую стабильность — чисто временную — 
благодаря сильной власти. Но любовь (когда она не достигает 
до возвышенной) всегда — или господство, или рабство — да 
больше того, то и другое вместе. 

Пускай в твоих глазах горжусь я тщетной властью, 
В твоих руках мое веселие и счастье315. 

(Что выходит крайне слабо у Расина, так это идиллические 
пары...) 
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«Агамемнон»: принесение в жертву Ифигении (объекта 
мести) это сам символ войны. [Какая ошибка со стороны Лу
креция винить в этом случае религию!316] 

Есть и еще комбинации между войной и любовью... Плен
ницы у Гомера... Кассандра317... Эрифила318... 

|И, с другой стороны, Елена... 
(но этого я еще не понимаю). 

Клитемнестра (у Эсхила), отмщение женщины воину — сим
вол (похлеще, чем Лилюли319...) всех этих женщин в тылу... 

Есть еще третья фатальность, это воображение («Хоэфо-
ры»320). Еще одно безумие. (Религия от него освобождает.) 

Низость — искать от людей, которых любишь — или желать 
дать им — иное утешение, чем то, что дают произведения ис
кусства, помогающие нам просто тем, что они существуют. 
Любить, быть любимой — это только делать взаимно это суще
ствование более конкретным, более неотлучно присутствующим 
в уме. (Но оно должно присутствовать как источник мыслей, а 
не как их объект.) Если уместно желать быть понятой, то это — 
не ради себя, но для другого, чтобы существовать для него. 

Вновь обрести согласие между телом и душой (как ты од
нажды нашла спорт, чтобы помочь себе, так же, без сомнения, 
как ты однажды встретилась с Э.321...) 

[ms. 60] Глубокая мудрость, заключенная в сказках о поже
ланиях. Рыбак, который пожелал стать сеньором, потом коро
лем, потом императором, потом папой, потом Богом,... и вновь 
оказался рыбаком322. (Самая правдивая деталь этой сказки в том, 
что его подталкивает жена. Амбициозность, в принципе, жен
ская черта, потому что мужчина оценивается по тому, как он 
умеет одолевать море, землю, металл и т. д., а женщина — по 
тому, насколько она нравится: и тут уж не положено ни закона, 
ни меры. И ведь именно матерям хочется, чтобы их дети были 
во всем первыми.) Это в точности сокращенная история Напо
леона. Урок в том, что амбиции безграничны, тогда как реальные 
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возможности никогда такими не бывают: переступить их чер
ту — значит, упасть. 

Итак, единственный способ достигнуть этого бесконечного, 
к которому стремится все сердце человека, это — быть спра
ведливым, как говорил Сократ Алкивиаду323. 

Размышления греков о «мере» и «отсутствии меры» со
держат всю человеческую мудрость. Сократ. Трагики. (Что за 
чушь — говорить, будто «мудрость хора есть мудрость тол
пы324» ! — Хоры Эсхила.) 

(Ты думаешь, что все это хорошо тебе известно, однако не 
всегда в достаточной мере сторонишься от искушений... Девиз 
Декарта: qui bene latuit bene vixif25.) 

Власть имеет пределы, вследствие трудности контроля (по
мимо других факторов), не только по протяженности, но и в 
глубину. Русские крестьяне326. То же рабство с успехом дости
гается и среди рабочих на конвейере. Итак: неукоснительно 
избегать условий, позволяющих доводить до рабства. 

Всегда будут иметь место принуждение голода "\ 
принуждение общества [• 
любовь к ремеслу. J 

Отелло: в «Отелло» ревность без причины есть цена го
сподства мужа — ср. страхи князя в «Пармской обители»327. 
Неограниченный владыка осужден на страх. 

Софокл. Человек всегда (как и у Эсхила) — жертва рока, но 
с внешней стороны. Не изнутри. (Даже Аякс...328) Эдип. Антиго
на. Орест, вместо ярости: «εχω σε χερσίν: ώς τα λοίπ' εχοις αεί»329. 
Филоктет: «Ώ φίλτατον φώνημα!»330 У Софокла бывает чистая 
радость (у Эсхила — ее нигде нет), а сострадание способно 
смыть проклятие богов. Разум у него сохраняют даже в несча
стье (у Эсхила повсюду атмосфера безумия). Это трагедия, со
временная геометрии. В городе царит порядок... зыбкие перио
ды равновесия... (даже Аякс не безумен: ούδενός άξιος...331) 
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Софокл избирал самые ужасные легенды (Эдип, Орест), 
чтобы внести в них свет. Урок этих трагедий таков: ничто не 
лишит человека его внутренней свободы. Его героям дано по
знать несчастье, но не одержимость. Это радостнее, чем феерия 
Шекспира... 

Ни один из его героев не являет ни малейшей крупицы без
умия, хотя все они находятся в ситуациях, где человек мог бы 
сойти с ума. Эдип. Антигона (между отцом и братьями! — ее 
рождение нечисто, но чисто ее сострадание). Орест. Даже Аякс, 
после исступленного бреда, чудесным образом предстает в яс
ном уме. Никакая часть человеческого облика <у Софокла> не 
бывает разрушена332. Электра: победа чистоты над нечистотой... 
Это чтение всегда будет утешать меня333. 

[ms. 61] Современная жизнь предана неумеренности. Нечув
ствие меры пронизывает всё, действие и мысль, жизнь публич
ную и частную. (Спорт: чемпионат — занятие им до опьянения, 
до отвращения — отупляющее изнеможение — и т. д. и т. д. и 
т. д.). Отсюда упадок и в искусстве. Равновесия нет больше ни 
в чем. (И все потуги Ле Корбюзье334 — впустую...) Католическое 
движение335 есть частично реакция против этого: по крайне мере 
католические обряды остаются неизменными. Но и они не свя
заны с остальным существованием. 

Искать равновесия между человеком и им самим, между 
человеком и вещами. 

Всякое равновесие нарушено. Например, между трудом и 
его плодами. Спекуляция поразила всё, вплоть до крестьян
ства... 

(Это состояние вещей должно отразиться даже — но как? — 
на любви.) 

Любопытный вопрос для ист<орического> матер<иализма> : 
почему в наши дни до такой степени отсутствует «платонизм»336? 
Суды любви337... Данте... Петрарка...338 

Больше нет ощутимой связи между действием и последст
виями действия, так что, даже действуя, человек пассивен. 

Магия (Фауст). 
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Beata cujus bracchiis 
Pretium pependit saeculi, 
Statera facta corporis 
Tulitque praedam Tartari. 

[Блажен тот, на чьих плечах 
Подвешено было Искупление мира, 
<Блажен>, кто, сделавшись весами для тела, 
Поднял всю добычу Тартара339.] 

Добиться того, чтобы сама наука стала искусством с помо
щью этой идеи равновесия (посредством понятия шкалы). 
(Очень важно, но пока еще не вполне ясно.) 

Количество... (в форме повторения...) (Принять рычаг как 
символ...) 

Индивидуализировать машину... 
индивидуализировать машину 
— » — науку (вульгаризация). Две задачи 

После разрушения нашей цивилизации — одно из двух: 
или она исчезнет полностью, как древние цивилизации 

(кроме Греции и Рима), и... 
или она адаптируется к децентрализованному миру. 

От нас зависит — не взломать централизацию (которую по 
определению нельзя взломать), но подготовить будущее. 

Остановить эту централизацию невозможно; она автома
тически становится все более интенсивной; она растопит снег. 
Предел этому пути (полагает) только неумеренность и ее по
следствия. Сейчас — экономическая анархия... 

Для индивидуализации машины мы овладеваем подходящей 
формой энергии (электричеством), но не формой машины. Зна
чит, следовало бы, начиная с машин-инструментов... 

При этом не думать, что ты исполняешь некую миссию. Во-
первых, во всяком случае, ты умрешь, не будучи услышанной. 
И даже если услышат... (Декарт косвенно содействовал (...) бес
проволочному телеграфу и т. д. — и самолетам, и т. д.) (...) 
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[ms. 62] <Лукреций. О природе вещей; в оригинале лат.> 

Здесь неизменно одно: чем полнее у нас обладанье, 
Тем все сильнее в груди распаляется дикая страстность. 
Пища ведь или питье проникает во внутренность тела, 
И, раз она занимать способна известное место, 
То и бывает легко утолить нам и голод и жажду. 
Но человека лицо и вся его яркая прелесть 
Тела насытить ничем, кроме призраков тонких, не могут, 
Тщетна надежда на них и нередко уносится ветром. 
Как постоянно во сне, когда жаждущий хочет напиться 
И не находит воды, чтоб унять свою жгучую жажду, 
Ловит он призрак ручья, но напрасны труды и старанья: 
Даже и в волнах реки он пьет, но напиться не может, — 
Так и Венера в любви только призраком дразнит влюбленных: 
Не в состояньи они, созерцая, насытиться телом, 
Выжать они ничего из нежного тела не могут, 
Тщетно руками скользя по нему в безнадежных исканьях. 
И, наконец, уже слившися с ним, посреди наслаждений 
Юности свежей, когда предвещает им тело восторги, 
И уж Венеры посев внедряется в женское лоно, 
Жадно сжимают тела и, сливая слюну со слюною, 
Дышат друг другу в лицо и кусают уста в поцелуе. 
Тщетны усилия их: ничего они выжать не могут, 
Как и пробиться вовнутрь и в тело всем телом проникнуть, 
Хоть и стремятся порой они этого, видно, добиться: 
Так вожделенно они застревают в тенетах Венеры, — 
Млеет их тело тогда, растворяясь в любовной усладе, 
И, наконец, когда страсть, накопившися в жилах, прорвется, 
То небольшой перерыв наступает в неистовом пыле. 
Но возвращается вновь и безумье и ярость все та же, 
Лишь начинают опять устремляться к предмету желаний, 
Средств не умея найти, чтобы справиться с этой напастью: 
Так их изводит вконец неизвестная скрытая рана. (...) 
Из самых глубин наслаждений исходит при этом 
Горькое что-то, что их среди самых цветов донимает...340 



Ср. в «Нарциссе»341: 

Ты весь свет... 
И не покидая моих глаз, не переставая быть мной, 
Нежен твой свежий облик, и эта ясная видимость... 
О, обнять тебя наконец!.. 
Это трепещущее, ломкое и благоговейное расстоянье!342 

[Здесь же выписан на греческом текст гимна «Эрот, в бою 
победимый» из «Антигоны» Софокла, ст. 781-800. В Тетра-
III он будет выписан в переводе Симоны (КЗ, ms. 96-97).] 

<Сафо. К любимой; в оригинале греч.> 

Богу равным кажется мне по счастью 
Человек, который так близко-близко 
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно 

Слушает голос 

И прелестный смех. У меня при этом 
Перестало сразу бы сердце биться: 
Лишь тебя увижу, уж я не в силах 

Вымолвить слова. 

Но немеет тотчас язык, под кожей 
Быстро легкий жар пробегает, смотрят, 
Ничего не видя, глаза, в ушах же — 

Звон непрерывный. 

Потом жарким я обливаюсь, дрожью 
Члены все охвачены, зеленее 
Становлюсь травы, и вот-вот как будто 

С жизнью прощусь я...343 
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<Гораций. Оды; в оригинале лат.> 

Мог ли б ты обменять кудри Ликимнии 
На сокровища все Ахеменидовы, 
На Мигдона казну, в Фригии славную, 

Иль на злато арабское, 

В миг, как шею она страстным лобзаниям 
Отдает, иль тебя, в шутку упорствуя, 
Отстранит, чтоб силком ты поцелуй сорвал — 

Или чтобы самой сорвать?344 

* * * 

Брось меня в страну, где весны дыханье 
Не способно жизнь возрождать деревьев, 
В тот бесплодный край, что Юпитер гневно 

Кроет туманом; 

Брось меня туда, где бег солнца близкий 
Знойностью лучей обезлюдил землю, — 
Лалаги моей разлюблю ль я голос 

Или улыбку?345 

* * * 

Пусть ныне влекут тебя 
И состязанья, и в урочный 
Вечера час нежный лепет страсти; 

И пусть порою слышится девичий 
Предатель-смех, где милая спряталась, 
И будет у тебя запястье 
Или колечко любви залогом346. 

Уважать то, что ты желаешь: вот источник благочестия347, 
искусства, созерцания... Платонизм. 
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Платон. Есть только два вида любви: любовь тираническая 
(«Государство», IX) и любовь «платоническая» («Федр»). 

Мы любим душу с того момента, как перестаем хотеть об
ладать любимым. Противопоставление тела и души, при всей 
грубости, верно: желать рабства или свободы. 

[ms. 63] <Шекспир. Сонеты; в оригинале англ.> 

Сравню ли с летним днем твои черты? 
Но ты милей, умеренней и краше. 
Ломает буря майские цветы, 
И так недолговечно лето наше!348 

Мне показалось, что была зима, 
Когда тебя не видел я, мой друг. 
Какой мороз стоял, какая тьма, 
Какой пустой декабрь царил вокруг!349 

Salve Regina, Mater misericordiae, 
Vita dulcedo et spes nostra. 
Ad te clamamus exules filii Hevae, 
Ad te sospiramus gementes et fientes in hac lacrimarum valle350. 

[Радуйся, Царица, Мать милосердия, 
Жизнь, сладость и надежда наша. 
К Тебе взываем, изгнанные сыны Евы, 
К Тебе воздыхаем, скорбя и плача в этой юдоли слез.] 
(...) 

[ms. 64-91. Почти полностью заняты математическими вы
числениями, записями о математических проблемах.] 

[ms. 77] «Тэст»: 
«Определенно, почти только одна его редкостная память 

сохраняла в нем ту часть впечатлений, которую наше вообра
жение неспособно создать само по себе. Воображая полет на 
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воздушном шаре, мы можем проницательно и сильно придумать 
многое из того, что, вероятно, чувствует аэронавт, но всегда 
будет оставаться нечто совершенно особое в реальном полете; 
и это отличие реального полета от наших мечтаний выразит 
ценность методов Эдмона Тэста»351. 

[ms. 79] διφ ιντ [=difficultés intérieurs, внутренние трудно
сти] — лень — порочность352 — внутренняя ярость (например, 
месяцами на 2-м и на 3-м году...). Как избавиться от этого сколь 
возможно быстрее? Одиночество — на какой-то момент разо
рвать все связи. Усталость. Природа. Всё бросить. Физический 
труд. Но — во-первых... детские метания... 

[ms. 89] Фауст: путь человеческого ума от грез к реально
сти. 

Сначала — магия. 

Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir353. 

Страстная любовь, преступление. И, после того как приро
да залечила раны, вступление в социальный мир. Искушение 
богатством (бумажные деньги). Краткое, но реальное единение 
с прекрасным (более истинное, чем любовь). Искушение вла
стью: война. Власть более реальная: господство над людьми в 
борьбе с природой. Но здесь же и главный обман. Только в окон
чании — полная реальность, отречение от всякой магии. 

Stund' ich, Natur! vor dir ein Mann allein. 
Da war's der Mühe werth ein Mensch zu sein354. 

Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 
Was er erkennt läßt sich ergreifen355. 

И, наконец, совместный труд свободных людей: 
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Nicht sicher zwar, doch thätig-frei zu wohnen356. 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich sie erobern muß357. 

Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn358. 

Как только обретен мир — любовь спасена, рай — с великим 
трудом завоеван. Фауст — «предыстория человечества». 

(...) 

[ms. 92]359 Вычислительная машина = колесико с десятью 
зубцами360... Для того, чтобы ей пользоваться, нет необходимо
сти разбираться в ее устройстве. 

Чтобы машины функционировали во всех случаях автома
тически. 

Чтобы наука была реально усвоена <производительным тру-
дом>... 

Пока не осознают, определенно и конкретно, возможность 
такой трансформации... 

Например, механика. 
Чтобы каждый станок361 производил всегда одни и те же из

делия. Чтобы механическое устройство выставляло готовое 
изделие, за исключением моментов, когда будет нужно иначе, и 
брало другое... и автоматически останавливалось в случае брака. 

Ткачество: автоматическая замена порвавшихся рядов. 
В шахте? 
Обширное исследование в прошлом и в настоящем в техни

ке и теории. 
В наше время обычно (кроме ремонта, наладки) те движения 

(операции), которые не требуют науки, предоставлены челове
ку; те, которые ее требуют, — предоставлены вещи. 

Неужели невозможны — всеобще усваиваемая наука и сво
бодная техника? Ведь если б это было так, вообще говоря, не 
было бы причин для сильной озабоченности обществом; надо 
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было бы разве что стараться жить достаточно достойно в рамках 
того общества, которое есть. (Жизнь сохраняла бы весь свой 
смысл.) Но надо разобраться в этом со всей определенностью. 

Чтобы каждый акт труда сопровождался познанием всех 
человеческих усилий (теоретических и технических), которые 
сделали и делают его возможным. 

А до тех пор приближаться к этому, насколько можно... через 
повышение теоретической и технической культуры работников, 
объединенных в синдикаты. 

Подготовить такое обновление науки и техники, обучая в 
этом отношении элиту пролетариата; и только после этого брать 
власть. (Впрочем, в любом случае, нам этот этап уже не доста
нется.) 

I. Создавать с этой целью группы изучения с участием тех
нических специалистов, квалифицированных рабочих, ученых, 
историков. Не допускать на этих собраниях дискуссий... 

П. Это не лишает действие всего его смысла — но подчиня
ет. (Нельзя отдавать лучшую часть себя делу достаточно нега
тивному и лишенному перспектив.) Главная задача — выяснить, 
как возможен свободный труд. 

III. Историческая сторона и возможности. 

[Один Борис может меня понять. Он не готов к такому изу
чению. И я не больше его. Но те, кто к нему подготовлены, по 
этой самой причине не в состоянии его предпринять... У него 
столько же времени в запасе, сколько у меня; при этом ум куда 
более живой.] 

[ms. 93] Вера в революцию у Л<ьва> Д<авидовича>362 — два 
фактора: 

1-й: производительные силы, развиваясь, «восстают» про
тив ограничений, которые им навязывает определенная соци
альная форма. 

2-й: развитие производительных сил ведет — через проме
жуточную стадию социализма — к коммунизму. 
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В России — фаза, равноценная капитализму, с подчинением 
которому пролетариат смиряется363. 

[ms. 94] Изучить (исторически) связь между социальным 
угнетением и производством не напрямую потребляемых про
дуктов. 

Что было движущей силой такого производства до появления 
капиталистической конкуренции (Война? Религия?), и каков 
был механизм. 

Есть лишь два средства быть свободными: уничтожение 
сверхпроизводства (возвращение к дикому состоянию), или 
обоснование возможностей сверхпроизводства добровольного. 

Любое общество, лишенное возможности сверхпроизвод
ства, заранее побеждено обществом, в котором оно есть. (...) 

Процесс труда всегда был внешним по отношению к трудя
щемуся: 

1) В форме традиции. 
2) В форме метода, но такого, который материально кри

сталлизован. 

Параллельно, и движущая сила труда всегда была внешней 
по отношению к труженику. (...) 

Разделить виды труда по классам относительно человече
ского достоинства. 

[ms. 95] Подготавливать сознательное господство человека 
над материей. 

Нынешнее несознательное господство обращается против 
самого себя и готово разрушить не только духовные, но и мате
риальные основы современной цивилизации — (уничтожение 
продуктов — анархия производственного механизма — война). 

Подготовка сознательного господства — на сегодня единст
венное, чем стоит заниматься. Единственная вещь, которая мог-

127 



ла бы представлять интерес практический (ибо весь технический 
прогресс оборачивается против людей [всех, независимо от 
классовой принадлежности], социальный (ибо ни какая-либо 
реформа, ни социальный переворот без этого не имеют смысла), 
теоретический (ибо весь прогресс наук служит только помра
чению)364. [Против этих слов на полях:] Производство и техни
ческий прогресс обедняют, вместо того чтобы обогащать, — 
научные открытия, вместо просвещения, помрачают. 

Всё остальное в наши дни потеряло ценность: производство 
и технический прогресс... наука... искусство... общественная 
активность... Человек утратил контакт с самим собой и с миром. 
Единственное, чем стоит заниматься... 

(Дать смысл жизни Б<ориса>...) (...) 
Это включит в себя также исторические штудии [для Б<ори-

са>] — обозначить достаточно точным образом... 
Занятия исторические — научные — технические. 
(История экономики, науки и техники.) 
Кончить — программой для Бориса и для меня... 
Конечно, мы не предрешаем эту возможность. Если ее не 

существует, по крайней мере, разберемся, поймем собственные 
пределы. Даже при отсутствии возможности, изучение этого — 
единственное, что стоит труда...365 

[ms. 96] Не считая естественных нужд — есть ли у человече
ства другой мотив, кроме желания могущества? 

Проблема: найти мотив для сверх-производства, который 
не был бы принуждением. Который не был бы также отказом 
от собственных нужд (такой отказ не обходится без порабоще
ния). Значит, это должна быть сознательная воля. Но для этого 
нужно, чтобы процесс труда не был внешним или чуждым для 
работника: то, что разделение труда, кажется, предполагает с 
неизбежностью. 

С другой стороны, разделение труда неизбежно, так как де
лает труд 1) относительно недолгим, 2) методичным, 3) способ
ным производить не только предметы потребления, но и сред
ства производства. 
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Как сделать, чтобы процесс труда целого завода мог быть 
усвоен каждым рабочим? И не абстрактно, раз навсегда, а кон
кретно и в каждом трудовом акте? 

<В наше время> машину необходимо понимать только для 
ее наладки илиремонта (и еще разве что для приемки...), не для 
того, чтобы на ней работать. 

Машина = метод, отобранный от человека и отданный ве
ществу (метод = координация движений). 

Рабочий есть всего лишь часть большого организма, кото
рый его мысль, однако, должна была бы охватывать как целое. 

Нужна такая техника, с которой производство (индустри
альное) стало бы чисто автоматическим, а на долю человека 
осталось бы только ремонтировать, налаживать и воспроиз
водить средства производства. 

Революция предполагает не просто экономическую и по
литическую трансформацию, но также трансформацию научную 
и культурную. 

В культуре: наука, доступная усвоению каждым человеком, 
в связи с практикой. 

В технике: стремление к пределу, когда всё, что не нужда
ется в размышлении, стало бы чисто автоматическим — т. е., 
когда человек был бы избавлен от необходимости делать одно 
дело с машинами, когда его обязанностью было бы не работать 
на них и не следить за их работой, но только налаживать, ре
монтировать и изготавливать новые... 

Машина есть методическая координация между движения
ми, вверенная веществу. 

Раб машины — тот, чьи действия не предполагают усвоения 
этих методических движений. 

Хозяин машины — тот, чьи действия предполагают... 
Здесь имеются степени — надо, чтобы каждый трудящийся 

имел необходимость знать, как функционирует всё предприя
тие — и даже больше того... 

Всё, что можно готовить <для этого> уже с настоящего вре
мени... (...) 
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<На поле:> демократия на предприятии: должности на ко
роткий срок, избираемые по жребию, с надлежащей ответствен
ностью. 

[Третья страница обложки] 
«Когда дикари Луизианы хотят достать плод, они срубают 

дерево под корень и срывают плод. Таково и деспотическое 
правление366». 

«Истинный дух равенства состоит не в том, чтобы повеле
вали все, и не в том, чтобы нельзя было повелевать никому; но 
чтобы мы и повиновались, и повелевали тем, кто нам равны. 
Дух равенства не стремится к тому, чтобы вообще не было выс
ших, но чтобы только те, кто нам равны, были нашими высши
ми367». 

Но хотелось бы повелевать тем, кто нам равен36*. (...) 

<Молния>369 

Если небо на землю посылает меня — 
Небо, что отовсюду затянуто облаками, 
И ветер, такой сильный, ветер, несущий запах радости — 
Пусть возникнет370 все очищенным от мечтаний: 

Возникнут для меня людские города, 
Которые свежее дуновение очистит от мглы, 
Шаги, крыши, крики, множества отблесков, 
Людские шумы, которые поглощает время. 

Возникнут моря, качающаяся лодка, 
Здар весла, и ночные огни; 
Возникнут поля, и сноп, брошенный в копну, 
Вечера — звезда течет за звездой. 

Возникнут лампа371, и эти скорченные колени, 
Темень, грохот на объездах шахт, 
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Возникнут руки, истолченный в крошку металл, 
Лязг и рев машин. 

Возникнут среди угля и подъемных кранов, 
Между доками — тысяча холодных отблесков, 
Отраженья причалов, улиц и звезд, 
Безгласные ночи, пронизанные шумами372. 



Испанский дневник 
Август-сентябрь 1936 

Вместо предисловия 
Из письма Симоны Вейль 
к Жоржу Бернаносу (1938) 

С самого детства мои симпатии были устремлены к политиче
ским группам, которые выступают в защиту униженных слоев 
общества, пока я не осознала, что эти группы способны разо
чаровать любые симпатии. Последней такой группой, которая 
внушила мне некоторое доверие, была испанская НК'Р74. Еще до 
гражданской войны у меня был опыт небольшого путешествия 
по Испании, — недолгого, но достаточного, чтобы почувство
вать любовь, которую трудно не испытать по отношению к 
этому народу. Я видела в анархистском движении естествен
ное выражение его достоинств и недостатков, его более-менее 
законных чаяний. НКТ и ФАИ были странной смесью, куда до
пускались все кто угодно, и где, вследствие этого, рядом с амо
рализмом, цинизмом, фанатизмом, жестокостью уживались 
любовь, братство и, особенно, дух чести — что бывает столь 
прекрасно наблюдать у людей униженных. Мне казалось, что 
число людей, которые пришли сюда, воодушевленные идеалом, 
преобладало над теми, кем двигал вкус к насилию и беспорядку. 
В июле 1936 года я была в Париже. Я не люблю войну; но что во 
время войны более всего внушает мне ужас — это положение тех, 
кто остается в стороне. Когда я поняла, что не могу, как бы 
сама того ни хотела, морально отстраниться от этой войны, — 
то есть не могу не желать, ежедневно и ежечасно, победы одних 
и поражения других, — я сказала себе, что оставаться в Париже 
для меня равнозначно дезертирству. Я села на поезд до Барсело-
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ны с намерением участвовать в войне. Это было в начале авгу
ста 1936 года. 

Случайная травма сократила мое пребывание в Испании. 
(...) Я покинула Испанию против воли, с намерением вернуться; 
но впоследствии, уже по собственной воле, ничего не сделала для 
возвращения. Яне чувствовала больше никакой внутренней не
обходимости участвовать в войне, которая теперь была уже 
не войной голодных крестьян против землевладельцев и духовен
ства, стоявшего заодно с землевладельцами, а войной между 
Россией, Германией и Италией...375 

Порт-Бо/76. 
Барселона. 

Первые впечатления от гражданской войны. 
Трудно вообразить, что Барселона — столица края, охва

ченного гражданской войной. Сойдя с поезда, я вспоминала, 
как познакомилась с Барселоной в мирное время, и у меня не 
было впечатления, будто что-то изменилось. Все полицей
ские > формальности исполнены в Порт-Боу; выйдя из вок
зала Барселоны наподобие каких-нибудь туристов, мы разгу
ливаем по ее милым улицам. Кафе открыты, хотя народу в них 
поменьше обычного; магазины тоже. Деньги в ходу всё так 
же. Если бы на улицах не было так мало полиции, и так много 
парней с винтовками, глаз не приметил бы ничего особенно
го. Нужно некоторое время, чтобы осознать, что это и есть 
Революция; что сейчас, здесь ты переживаешь одну из истори
ческих эпох, о которых читала в книгах, о которых мечтала с 
детства: 1792, 1871, 1917. Были бы лишь последствия более 
благоприятны! 

На самом деле, ничто не изменилось, — кроме одной не
большой вещи: властью распоряжается народ. Командуют люди 
в синем377. Налицо один из тех необычных периодов, которые 
до сих пор не бывали продолжительны: когда берут на себя от
ветственность те, кто всю жизнь повиновался. Конечно, такие 
дела не обходятся без неприятных моментов. Когда посреди 
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невооруженного народа мальчишкам семнадцати лет дают за
ряженную винтовку... 

Лерида™. 
Рег<иональное> ком<мунистическое> опол<чение> НКТ. — 

5 рабочих-строителей — либ<ертарные> ком<мунисты>379. «Не 
сразу: за месяц, за два»380. 

Колонна Дуррутиш. 
Пятница 14-е <августа>. 
Суббота, lS-e. 

Разговор с крестьянами Пины382. 
Согласны ли они обрабатывать землю совместно383? 
1-й вариант ответа (слышанный от многих): «что комитет 

скажет, то и будем делать». 
Старики: да, — но при условии, что им будут выдавать всё, 

что положено — чтобы не надо было изводиться постоянно, как 
сейчас, ища, чем заплатить плотнику, врачу... 

Один: поглядим, как оно пойдет. 
Обрабатывать < землю > вместе им больше по душе, чем про

сто ее поделить384? — Да... (не очень решительно). 
Как они жили до сих пор? — Работа день и ночь; питание 

очень плохое. Большая часть не умеет читать. Дети ходят <ра-
ботать> по найму. Младшая, четырнадцати лет, с десяти лет 
работает прачкой (они прекрасно улыбаются, рассказывая об 
этом). Зарабатывают 20 песет в месяц (девушка двадцати лет), 
<иногда> 17,16 <песет>... Босые. 

Богатые собственники из Сарагосы. 
Приходской священник. — Подавать на церковь у нас нет 

денег, но мы даем священнику птицей385. — Вы любите его? — 
Да, очень. — А за что? — Не дают ясного ответа. 

Те, с кем мы разговаривали, никогда не бывали на мессе. 
(«За всю жизнь...») 

Много <в народе> ненависти к богатым? 
— Да. Но между бедными еще больше. 
А такое положение не помешает трудиться вместе? 
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— Не помешает, раз теперь не будет неравенства. 
Все будут работать одинаково? 
— Кто не будет работать, тех надо заставлять. Пусть едят 

только те, кто работает. 
Городская жизнь лучше, чем деревенская? 
— В два раза лучше. Работают меньше. Одеваются лучше, 

развлечения всякие. Городские рабочие больше в курсе всего, 
что делается... Один у нас пошел работать в город, через три 
месяца вернулся в новом костюме. 

Завидуете городским? — Нам некогда об этом думать... 
Военная служба: один год. Думают только о том, как быстрее 

вернуться домой. — Почему? — Кормят плохо. Изнурение. Нака
зания. Побои (если дашь сдачи — расстреляют.). Бьют кулаком, 
прикладом винтовки, и т. д. Богатые проходят это386 по-другому. 

Нужно это отменить?387 — Да, очень хорошо бы. 
Те, что были за священника, не изменили своего мнения; 

просто примолкли. 
Режим: платят ренту помещику. 
Многих прогнали с земли за то, что они были не в состоянии 

платить ренту. Приходится наниматься в батраки по две песеты 
в день. 

Ощущение приниженности очень сильно. 

Воскресенье, 16. 
Дуррути в Пине. 

(Гражданская гвардия388 — Штурмовая гвардия389 — крестья
не.) Севильян390. 

Речь Дуррути перед крестьянами: я — рабочий. Когда всё 
это391 закончится, пойду работать на завод. 

[Об этом приезде Дуррути в Пину товарищ Симоны — журналист 
Шарль Ридель (о нем см. ниже) — написал заметку для анархисткой 
газеты «Libertaire». Приводим небольшие выдержки для уяснения 
обстановки, в которой происходило знакомство Симоны с селением 
и его жителями, с положением дел на республиканской стороне линии 
фронта: «Воскресенье 16 августа. Площадь селения Пина, располо-
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женного близ линии фронта и только несколько дней назад отбитого 
у фашистов, полна народа. Большая церковь черна от пожара, уни
чтожившего все внутреннее убранство и святыни. Мессы сегодня нет, 
священник сбежал или расстрелян». (...) Из обращения Дуррути: 
«Имущество местных фашистов становится общественной собствен
ностью. Весь сельскохозяйственный инвентарь поступает в распоря
жение коммуны. Территорией будет управлять местный комитет, из
бранный на общем собрании селения. Взамен ополченцы-антифашисты 
нуждаются в моральной и материальной помощи населения...»392] 

Дуррути в Осереш. 
Приказы: не есть и не спать у крестьян394. Подчиняться «во

енному технику». Яростный спор. 
Организация: выборные делегаты395. Без компетенции. Без 

авторитета. Авторитет военного техника он не признают. 
Крестьянин жалуется одному парню из Орана (Марке396), 

что часовые спят на посту. 

Возвращение в ш<таб>. 
Товарищ, вырвавшийся из Сарагосы397. Предложение о по

ходе. Севильян398. Тот, который останется со своим другом. Он 
сложит оружие. 

300 человек без оружия, посланные из Лериды. 5 пушек, 
«одолженных» у колонны из Уэски (т. е. посланных из Лериды 
по согласованию с Дуррути). Гарсия Оливер399 вылетел само
летом в Валенсию. Пропавший офицер. Координация между 
телеграфистами и телефонистами. 

Обещанная п<омощь>: 2000 вооруженных бойцов, эск<ад-
рон> кавалерии, 2 (?)400 батареи из 15-ти, 2 горных танка401. 

Телефонный разговор Дуррути с Сантильяном402. Взять Кин-
то403 потребует 1200 чел<овек> (?), без пушек. Пушки можно 
отправить под Сарагосу. 

Очень энергично: «Можно произвести обстрел Сараго
сы». 

[Старик: Si, Senor...404] 
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Понедельник, 17. 
Штаб переселяется в крестьянский дом, перед которым мно

го пшеницы405 (странный выбор для переезда!) Утром — маши
на в сторону Пины. Славная юная новобрачная пара, целуются 
за рулем. Нашла группу, расселенную в здании школы. Прекрас
но. (Патриотические учебники...) (Госпиталь тоже здесь.) Едим 
всё у тех же крестьян (в 18). Мне выдали оружие; хорошенький 
карабинчик. После обеда — беспорядочная бомбежка. Пишу 
Борису: «Я еще ни разу не слыхала выстрела». (Честное слово, 
кроме стрельбы в тире.) И вдруг: бууум!.. Грохот ужасный. «Это 
авиация бомбит». Выходим с винтовками. Приказ: прятаться в 
кукурузу. Легли. Ложусь прямо в грязь, изготовившись палить 
в воздух. Через несколько минут поднимаемся. Самолеты летят 
слишком высоко, чтобы по ним стрелять. Половина испанцев 
стреляют залпом. Горизонтально, в сторону реки. (Некоторые из 
револьверов?) Ищут бомбу. Маленькую. А поле потравили на 
полкилометра вокруг406. У меня нисколько не было волнения. 

Праздные крестьяне еще есть на площади, но гораздо мень
ше. Луи Бертомье (делегат)407: «Пойдем, переедем на тот берег». 
Это для того, чтобы сжечь три вражеских трупа. Переправляют
ся на лодке (после четвертьчасовой дискуссии...). Ищут. — На
ходят один труп, посиневший, объеденный, страшный. Сжига
ют. Другие ищут оставшиеся <трупы>. А мы отдыхаем. Разговор 
идет о вылазке. Большую часть отряда снова пошлют за реку. 
Потом решают (?) отложить вылазку до завтра. Снова идем к 
реке, уже не прячемся. Видим дом. Паскуаль (из военного ко
митета): «Пойдем за дынями». (С глубочайшей серьезностью!) 
Идем по кустарникам. Жара, немного тревожно на душе. Мне 
это кажется идиотизмом. Вдруг понимаю, что это и есть вы
лазка (к тому дому). Вот теперь я очень волнуюсь (не знаю, на
сколько все это нужно, только знаю, что если нас захватят, то 
расстреляют). Мы разделяемся на две группы. Делегат, Ридель408 

и три немца ползут по-пластунски до самого дома. Мы — в ка
наве (задним числом делегат будет нас ругать: мы должны были 
идти с ними до самого дома). Ждем. Слышен разговор... Выма
тывающее напряжение. Видим: ребята возвращаются открыто, 
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не прячась; присоединяемся к ним, и уже спокойно переправ
ляемся обратно через реку. Эта глупость могла стоить им жизни. 
Паскуаль в ответе. (Карпантье и Гираль оставались с нами.) 

Укладываемся на сене (две охапки сена в углу и одеяло 
сверху). На медбрата, который хочет загасить свет, ругаются. 

Эта вылазка — первый и единственный раз за всё время в 
Пине, когда я испугалась. 

Вторник, 18-е. 
Куча проектов насчет того берега реки. К концу утра реша

ют переправиться среди ночи, нашей «группой», и удерживать 
несколько дней до подхода колонны из Састано. Мучительный 
вопрос: о ручных пулеметах. Военный комитет Пины отказы
вается их дать. В конце концов, благодаря полковнику-итальянцу, 
командиру «Banda Negra»409, нам удается получить один — по
том <еще> два. На исправность их не проверяют. 

Тот полковник первым и предложил нам идти туда; но, в 
конечном счете, это официальное поручение от военного ко
митета Пины. 

Идут, конечно, добровольцы. Накануне вечером Бертомье, 
собрав нас в 18 <часов>, спросил нашего мнения. Гробовое 
молчание. Он настаивает, чтобы говорили, кто что думает. То
гда Ридель: «Да чего там, все согласны». Вот и всё. 

Улеглись. Медбрат, который хочет погасить... Ложусь в одеж
де. Не спится ничуть. Подъем в 21Л ч. Мой вещмешок собран. 
Волнение: очки. Распределяют поручения (мне — карту и коте
лок). Приказ <выходить>. Выходим без слов. Всё же немного 
волнуюсь. Переправляемся за два раза. Нам кажется, Луи нерв
ничает: кричит (а если они там...410). Высаживаемся. Ждем. Начи
нает светать. Немец собирается готовить завтрак. Луи находит 
хижину, приказывает снести туда все вещи, меня тоже посыла
ет туда. Я остаюсь там ненадолго, потом тоже иду завтракать со 
всеми. Луи выставляет охрану. Мы тотчас начинаем работать: 
обустраиваем кухню, приводим в порядок хижину, загоражива
емся, чтобы нас не видели. В это время другие идут к дому. Там 
застают семью и с ними мальчишку 17 лет (красавца!). Сведения 
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такие: нас засекли, разведка с той стороны. Они следили за нами 
с берега. Когда мы приплыли, они убрали своих дозорных. 
112 человек. Лейтенант поклялся нас перехватать. Они вернут
ся. Я перевожу эти сведения немцам. Они спрашивают: «Будем 
переправляться обратно?» — «Нет, конечно, мы остаемся!». 
(Может быть, идти в Пину и звонить по телефону Дуррути?) 
Приказ: возвращаться и забрать с собой эту крестьянскую се
мью. (Тем временем, тот парень-немец, произведенный в по
вара, ворчит, потому что мы не взяли с собой ни соли, ни масла, 
ни овощей.) Бертомье, разозленный (возвращаться в дом еще 
раз опасно), собирает всю группу. Говорит мне: «А ты — на 
кухню!» Не смею протестовать. С другой стороны, я разве что 
наполовину гожусь для этого похода... С тревогой смотрю, как 
они отчаливают... (впрочем, и я остаюсь почти в такой же опас
ности). Берем винтовки, ждем. Очень скоро немец предлагает 
перейти в небольшой окопчик под деревом, который пригото
вили себе Ридель и Карпантье (они в походе, понятно). Залега
ем в тени, с винтовками (они не заряжены). Ждем. Время от 
времени немец вздыхает. Ему страшно, это заметно. Мне нет. 
Но как интенсивно живет вся природа вокруг меня! Война без 
пленных. Когда кто попадает в плен, его расстреливают. Ребята 
возвращаются. Крестьянин, его сын, и тот паренек... Фонтана 
поднимает кулак, глядя на парней. Видно, что сын крестьянина 
отвечает ему с неприязнью. Напряжен страшно... Крестьянин 
пришел обратно искать свою семью411. Каждый <из наших> 
возвращается на свое место. Воздушная разведка. Прятаться! 
Луи бранится на неосмотрительность. Я лежу на спине, смотрю 
на листья, на голубое небо. День прекрасен. Если меня схватят, 
убьют... И поделом. Наши пролили много крови. Чувствую себя 
морально сопричастной. Полный покой. Нас перегруппируют — 
и все начнется сначала. Я прячусь в хижине. Бомбят. Выхожу, 
бегу туда, где ручной пулемет. Луи говорит: «Надо — не боять
ся (!)» Приказывает нам с немцем идти в кухню, с винтовками 
через плечо. Наконец приходит семья крестьянина (три девоч
ки и мальчик восьми лет), насмерть перепуганные (бомбят что 
надо). Потихоньку приходят в себя. Очень боязливы. Горюют 
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о скотине, оставленной на ферме (в конце концов, мы их забе
рем в Пину.) Очевидно, что они нам не симпатизируют. 

[Из записей Симоны видно, что, при всем старании быть сдержан
ной, ее постепенно охватывает протест. Поведение ополченцев (цен
турия Симоны состоит в основном из иностранцев) по отношению к 
крестьянам хоть и не несет намеренной жестокости, но жестоко по 
своему произволу, глупости, непониманию очевидных вещей. Эти 
туристы с оружием оказываются неспособны уважать того трудяще
гося человека, которого они приехали «освободить от оков» и осчаст
ливить. Позднее Симона напишет об этом Жоржу Бернаносу: «...Эти 
несчастные — и прекрасные — арагонские крестьяне, которые даже 
в унижениях сохраняли в себе столько достоинства, — они и для опол
ченцев были всего лишь объектом насмешек. Даже без хамства, без 
оскорблений, без жестокостей, — по крайней мере, я об этом не слы
шала, но знаю, что в колоннах анархистов грабеж и изнасилование 
карались смертью, — людей с оружием в руках от невооруженного 
населения отделяла пропасть, в точности такая же пропасть, которая 
разделяет бедных и богатых. Это всегда чувствовалось в несколько 
униженном, покорном, боязливом поведении одних — и в развязности, 
беззастенчивости, высокомерии других»412. 

После 18-го августа — недельный перерыв в записях. За это время 
произойдет ряд событий, которые накрепко останутся в памяти Си
моны и навсегда разведут ее с любыми теориями революционного 
изменения мира. 

Вероятно, к 19-му августа следует отнести эпизод, описанный ею 
в том же письме к Бернаносу. «Мне не пришлось присутствовать при 
казни священника; за несколько минут до расстрела я спрашивала 
себя: «Зачем ты пришла? Просто посмотреть? Или же, чтобы тебя 
саму застрелили за попытку вмешаться?» До сих пор не знаю, как бы 
я поступила, если бы счастливый случай не остановил казнь...»413 

Утром 20-го Симона, по неосторожности и слабости зрения, по
лучает тяжелый ожог, ступив ногой в котел с кипящим маслом. О том, 
что представлял собой госпиталь в Пине, мы уже знаем из ее предыду
щих записей. Оказать Симоне квалифицированную помощь там было 
некому и, судя по всему, нечем. На машине ее отвозят в Барселону, 
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откуда выписывают в тот же день, даже не обработав, как следует, 
рану. По счастливой случайности, в Барселоне в тот же день ее встре
чают на улице родители. Спешно приехав из Парижа, они уже неделю 
живут здесь, разыскивая дочь по всему городу и округе. Симона, ко
выляя с винтовкой на плече, говорит им: «Вы только не волнуйтесь, 
я ею еще не пользовалась». Доктор Вейль тщетно ищет врачей, кото
рые могли бы эффективно помочь его дочери: рана гноится, Симону 
лихорадит от жара. В военных госпиталях царят неразбериха и безот
ветственность, усугубляемые политической враждой: например, 
медики-коммунисты саботируют лечение больных и раненых из анар
хистских группировок, относясь к ним с откровенной жестокостью. 
Наконец, родители забирают Симону в гостиницу в Ситжесе414, где 
отец сам лечит ее доступными средствами. Им помогают оказавшие
ся поблизости Мишель Коллине415, знакомый Симоны по кружку Су-
варина, и его жена. 

[Ситжес] 
5 сент<ября>. 

Неожиданное возвращение ополченцев с Майорки. Ничего 
хорошего для Ситжеса: десять погибших416. (Об этом до сих пор 
не было известно417.) Карательный рейд среди ночи, на машине, 
чтобы убить десять «фашистов» <в отместку>. Столько же 
<убьют> и в следующую ночь. Люди бегут (булочник, который 
снабжал гостиницу...). 

Рассказы К<оллине>: Лерида. Колонна Гарсии Оливера, во
преки решению НКТ Лериды, сожгла собор (полный ценностей, 
золота, сокровищ искусства) и убила двадцать человек в тюрь
ме, куда они418 проникли силой. 

Медбрат из колонны ПОУМ419 (студент-медик). Сопрово
ждает в машине раненого, у которого нога поражена гангреной. 
Решив, что в Лериде места для раненого нет (что было неправ
дой), приказывает шоферу ехать дальше, до... [?] На седь
мом километре от Лериды авария. Санитар возвращается в Ле-
риду, забрав с собой «документацию» и бросив машину420 на 
дороге. Шофер итальянец, испанского не знает. Наконец, по 
дороге случайно проезжает грузовик <с бойцами> ПОУМ, и 
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над шофером устраивают расправу421. Санитару — восемь суток 
ареста. 

<В боевом вылете > истребитель оставляет бомбардиров
щик, который должен был прикрывать («заело пулеметы»). 

Вилъяфранка422 (близ Ситжеса). 
Бертолле423 сказал мне, что в этом месте царит либертарный 

коммунизм. Но фактически они не отменяли деньги ни на один 
день. Не производили коллективизацию полей. Крестьяне (из
дольщики) не платят ренту (...)424, вот и все дела. Коллективи
зируют в течение следующего года (?). Большой амбар, хозяина 
расстреляли. Коллективизирован? «Мы этим занимаемся». Куча 
маленьких фабрик (восемь — десять работников), механических 
мастерских, и т. д. Хозяева здесь работают вместе с рабочими. 
Они коллективизированы или превращены в кооперативы (а в 
чем разница?). Комитет Народного фронта (НКТ, ПОУМ, 
Эскерра425) поручил им изготовить и оплатил бронированный 
грузовик. Источники средств: военный налог, банковские сче
та реакционеров. «Мы не стали истреблять реакционеров, мы 
их заставили платить». Говорит, что у Эскерры и у Лиги при
мерно равные силы426. «А что сделали с бойцами Лиги?» — «Ни
чего, они примкнули к НКТ» ( ! ! !)427. (Эти маленькие хозяйчики, 
которые стали теперь рабочими.) Расстреляли примерно три 
десятка человек: священника и крупных собственников. «Они 
фашисты?». — «Да нет, но они фашисты по делам», т. е. пособ
ники428. 

Карпантъе, Риделъ (Съетамо)429. 
Роанна430. Это он убил Б<адию> (какой подвиг!). 50 чел<о-

век> в Лериде431 (в первый день) (?) В Сьетамо водитель танка 
прибыл, опоздав на двенадцать часов, потому что не хотел вы
езжать слишком рано; по его оплошности получил травму один 
парень. 

Сантильян хотел расстрелять пленных солдат. Луи432 ему 
ответил, что если он их расстреляет, он потом расстреляет его 
самого. Он держится спокойно. 
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До этого, еще в Пине, испанцы из интернациональной груп
пы участвовали в одной казни в Пине (нотариус, вернувшийся 
<в селенио433). Говорили о том, чтобы прогнать их из группы. 
Луи был взбешен. Решили, что группа не будет участвовать в 
<карательных> рейдах. 

[Следующие записи сделаны Симоной в последние дни ее пре
бывания в Испании. Родители заставили-таки ее вернуться домой, под 
тем предлогом, что ожоговая рана была далеко не долечена. (Эта рана 
будет напоминать о себе до самого конца жизни Симоны.) Вместе с 
Мишелем Коллине она побывала на нескольких предприятиях, где под 
идейным водительством анархистов было установлено прямое рабо
чее управление. Записи очень скупы, но картину показывают доволь
но отчетливо. Заводы «Маритима» и «Испано-Сюиза» до войны со
ставляли гордость испанской индустрии.] 

«Маритима»434. 
9 делегатов. 4 постоянных. 5 полдня работают как рабочие. 

Зарплаты, как у рабочих. 
17-19 песет. 40 часов + 16 часов работают даром. Добро

вольный взнос 12 песет. 98% <коллектива — члены> НКТ435. 
Бомбы и т. д. — Локомотивы. 
Капитал испанский и германский. Директор утащил деньги 

(12 миллионов). 
Художественные рисунки, найденные в архиве. Рабочие, 

работавшие на оружейных заводах во Франции. 
Премии отменены. Сверхурочные работы. 

«Испано»436. 
(Расстреляны директор и четверо рабочих.) 
Моральная обстановка очень плохая. Исполнительный коми

тет из 8 членов (6 рабочих, двое из конторы) плюс председатель 
(из конторы). Эти 8 завладели заводом, собрали рабочих, сами 
себя назначили. Предложили проголосовать за себя по списку. 

Младшие начальники остались. Некоторые изменения толь
ко на этой неделе (бездарность). 
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Комитет технических работников. Сначала, 3 начальника 
мастерских. Потом больше. Предложения принимаются иерар
хически. 

<Производят> импровизированные бронемашины. Понем
ногу их улучшают. 

Часы работы: с 9 до 12, с 2 до 5. 
Дисциплинарные меры — увольнение «отрицательных эле

ментов» (плохих товарищей). Предупреждения недисциплини
рованным рабочим. Штрафы за опоздания. Брака не бывает437. 

Премии отменены. Сверхурочные работы. 

«Соли»43* за пятницу,... августа. Разрешить кризис «пони
жением стоимости продукции». Средства ее понизить. Неис
следованные природные ресурсы Испании. Малые предприятия. 
Развитие обмена439. 

Поташные копи. 
Не работают, но оплачиваются. Почему не работают? Из-за 

поташного треста, через который всё это должно проходить. 
«Девушка: крестьяне при обмене оливкового масла на бен

зин получают в два раза меньше, чем отдают (если перевести на 
песеты)». 



Неизданная 
тетрадь I (Kil) 
Марсель, середина сентября 1940 — 
январь1941 

13 июня 1940 года Симона и ее родители покинули Париж, в ко
торый вот-вот должны были войти немецкие войска. Дороги, 
ведущие на юг, были забиты крестьянскими повозками, маши
нами, толпами бредущих беженцев, поезда на парижском Лион
ском вокзале брали штурмом. Месье Вейлю удалось посадить 
семью на поезд с большим трудом и не без уловок. 16-го числа 
президент Альбер Лебрен, сенат и палата депутатов, перебрав
шиеся в Бордо, принял отставку правительства Рейно; новым 
председетелем совета министров был назначен восьмидесяти
четырехлетний маршал Петен, легендарный командующий в 
Верденской битве 1916 года, кумир старых фронтовиков"0. На 
следующий день Петен выступил с речью по радио, объявив, что 
французская армия прекращает сопротивление. 22-го была под
писана капитуляция, облеченная в формы «договора о переми
рии» (Гитлер предпочел не унижать сверх меры чувство нацио
нальной гордости французов). По его условиям, 60% французской 
территории оккупировали немцы, на остальную часть страны, 
остающуюся под контролем французского правительства, на
кладывалась огромная контрибуция и масса политических, воен
ных и хозяйственных обязательств. 10 июля Национальное со
брание Франции вверило Петену диктаторские полномочия. 

Для Симоны и ее родителей лето прошло в попытках обрести 
постоянное пристанище в неоккупированной зоне — два месяца 
они провели в Виши, затем перебрались в Тулузу, а в середине 
сентября прибыли в Марсель, откуда было возможно, в случае 
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дальнейшего обострения обстановки, уехать по морю за грани
цу. В октябре семья смогла снять квартиру на длительный срок. 
Тогда же из Англии в Марсель прибыл пароходом Андре. Во время 
«Дюнкеркской катастрофы» в мае его пехотная часть была 
эвакуирована морем в Англию; теперь предстояло пройти фор
мальную демобилизацию. В самом скором времени Андре, невзи
рая на опасность, грозившую ему как еврею, поехал в оккупиро
ванную зону, в Клермон-Ферран, чтобы вывезти в Марсель жену 
и ребенка. 

Весь этот период, с общими для страны трудностями и го
рестями, Вейлям удалось пережить относительно благополуг-
но. В Марселе они узнали, что по соглашению между властями 
Виши и оккупационным командованием почтовые агентства 
производят пересылку вещей и ценностей из оккупированной 
зоны. Для сотен тысяг людей, которые бежали от немецкого 
наступления, захватив с собой лишь предельно необходимое, а 
то и вовсе с пустыми руками, это было большим облегчением. 
Благодаря этой возможности (она сохранялась очень недолго), 
Симона смогла получить какую-то часть необходимых для за
нятий книг, конспектов и рукописей, которые собрала и отпра
вила Вейлям их домашняя работница АдельДюбрейль. 

Начавшийся период жизни Симоны был непохож на все пред
ыдущие. Эвакуация вырвала ее из привычной с юности среды 
парижских левых интеллектуалов и рабочих активистов. Да и 
с самой этой средой стало молниеносно происходить что-то 
странное, во что еще недавно никто не поверил бы. Многие фран
цузские левые внезапно обнаружили в себе горячее сочувствие 
лозунгу «национальной революции», провозглашенному прави
тельством престарелого маршала и скопированному в основных 
чертах с образцов итальянского фашизма. Среди активных сто
ронников и функционеров нового режима оказались люди, очень 
хорошо знакомые Симоне по политической жизни тридцатых 
годов, а некоторые из них были раньше ее друзьями. ЖакДорио — 
экс-коммунист, теперь вождь прогитлеровской партии, агита
тор за священную войну с еврейско-коммунистической гид
рой, Рене Белен — профсоюзный вожак, а ныне министр труда, 
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Рене Шато — бывший левый журналист, лицейский товарищ 
Симоны, не раз упомянутый на этих страницах ОгюстДетёф, в 
журнале которого Симона печаталась многие годы (теперь он 
возглавил правительственный комитет по электрификации)... 
Список можно продолжать и продолжать. Но и помимо созна
тельных и деятельных коллаборационистов, большая часть 
французского общества была настроена на то, чтобы смириться 
с горечью происшедшего и принять новые условия существования. 
Уровень популярности Петена, по общему мнению, «остановив
шего войну» и «сохранившего честь страны», в 1940-1941 годах 
был выше, чему любого из конституционных президентов пред
ыдущего десятилетия. 

Война, оставив ненадолго Францию, поползла на восток, ин
дустрия страны работала на вермахт, а Гитлер, 22 октября 
1940-го поздравивший французов с «новым достойным местом 
в обновленной Европе», не спешил выпускать из лагерей милли
он семьсот тысяг французских пленных, сделав их заложниками 
лояльности вишистского режима. Сторонники «компромисса и 
сотрудничества» оказались понятливыми учениками своих по
бедителей. Через год, когда в стране по приказу оккупационных 
властей начнутся облавы, а потом и депортации евреев в лаге
ря смерти, местные власти и жандармерия будут хорошо справ
ляться с этой задачей сами, практически без помощи немцев. 

...В Марселе Симоне, получившей, наконец, сносные условия 
для интеллектуальной работы, предстояло осмыслить огром
ный жизненный материал: как тот, который предоставили 
предвоенные годы (теперь можно было исследовать его вне кон
текста тогдашней политической борьбы, как бы со стороны), 
так и совершенно новый. На ее глазах самый, по формальным 
критериям, демократический, самый, вероятно, отлаженный 
и благоустроенный, самый передовой социальный организм Евро
пы не просто пал перед силой нацизма (пал морально еще раньше, 
чем военно-политически), но и стал на глазах перерождаться в 
него. Страна словно перестала быть тождественной сама себе. 
Происходящее предстояло осмысливать начиная с самых глубо
ких психологических и ментальных оснований европейской циви-
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лизации. И еще глубже, с антропологии. Симона ощутила себя 
как бы в лаборатории, наблюдающей за опытом, который ста
вит сама история. То, что в марсельский период она оказалась 
вне политических объединений любого рода, — не помешало, а 
скорее всего, помогло ей, как и то, что изменился круг общения: 
вместо профсоюзных активистов и левых публицистов, рядом 
с ней были ученые, интеллектуалы, люди творчества из разных 
городов Франции, которые нашли, как и она, в Марселе времен
ный приют и стремились поддерживать интеллектуальное и 
нравственно-укрепляющее общение. Шумный и хаотичный Мар
сель, город моряков, торговцев и контрабандистов, на некоторое 
время стал культурной столицей страны. Марсельское Обще
ство изучения философии (членом которого вскоре становится 
и Симона), другие научные и художественные союзы, журнал 
«Cahiers du Sud» переживают период подъема, лекции и семи
нары по философии и истории культуры собирают сотни слу
шателей. Невозможность что-то изменить в сегодняшнем дне 
заставляла внимательнее вглядываться в опыт и мудрость 
веков; вести о насилиях и разрушениях, о разгуле грубой и без
жалостной силы заставляли острее чувствовать прекрасное в 
каждом миге. Все это мы находим и в Тетрадях. В них мало и 
предельно общо говорится о войне и ничего — о текущих собы
тиях, что объяснимо: записи могли попасть в руки полицейских 
агентов. При этом война, с неисчислимыми бедствиями для всех 
вовлеченных в нее народов, не уходит из мыслей Симоны ни на 
мгновение. В ее сердце находится место для интернированных 
в лагерях, которым она при малейшей возможности отправля
ет посылки и деньги. И для вьетнамских рабочих, мобилизован
ных в начале войны на оборонные заводы метрополии, а теперь 
оставшихся никому не нужными: она навещает этих людей в 
их бараках, делится продовольственными карточками, упрямо 
хлопочет об их нуждах перед местными властями. 

Об этой стороне ее жизни в Тетрадях не написано ни слова... 
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[ms. 1-31. Библиографические заметки по темам: мусуль
манская мистика, манихейство, гностицизм, еретические дви
жения средних веков (катары, вальденсы), покорение испанца
ми Америки, и др. Математические вычисления.] 

[ms. 32] То, что служит моделью для западной науки и тех
ники — не просто труд, но труд неквалифицированный, самая 
элементарная и грубая форма труда. 

Два образа связи между душой и телом. 1) Я хочу передви
нуть спичку. Я ее передвигаю. 2) Я размышляю о мелодии, и 
бессознательно мои пальцы выстукивают ноты. Второе требу
ет обучения, первое — нет. Вся наука устроена по первому об
разцу. Все, что относится к этетике, ко второму: целиком441. 
Магия тоже устроена по второму: магия — действенность мыс
ли, подчиненной дисциплине. Греческая эстетика была связана 
с обоими. Всякое действие есть смешение обоих (даже маши
ны...). 

Мысль, подчиняющая себя действенности тотальной и не
посредственной. 

Бог, познаваемый под одним и под другим аспектами 
(под обоими вместе). Платон, Китай (соотношение между ки
тайской мыслью и Аристотелем). Но также и с Платоном — с 
обоими. 

Двойное сродство между миром и мышлением. И отсюда, по 
необходимости, сродство миром и человеческим обществом. 
Например, времена года — и ритм труда; но труд есть не только 
социальное, он связан и с мирозданием. 

Философия должна учитывать (принимать в внимание) лю
бую мысль и придавать каждой ее законный статус. Она бес
пристрастно взвешивает мысль канака442 и мысль крупнейшего 
из ученых Европы. Есть только два средства их сравнить: или 
непредубежденное размышление, которое с равным интересом 
рассматривает мысль того и другого — или военные корабли. 
Престиж науки — военный (даже в XIX веке — веке мира в Евро
пе, но завоевания мира Европой). 
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Наука XVII, XVIII, начала XIX веков (классическая наука). 
Реконструировать мир по модели действия, подобного тому, 
каким я передвигаю карандаш. 

Ограниченность такой реконструкции. В таком мире человек 
не мог бы жить. Единство (хотя бы алгебраическое) вновь ведет 
к тотальности. 

Мироздание (пространство и время) познается как бесконеч
ное и конечное — разнородное и однородное. 

[ms. 33] Время, собирающееся в вечные мгновения, про
странство, которое сосредоточивается (Гране443). Это не соци
альное. 

Если идеал заключается не в том, чтобы делать машины, 
лишь напоминающие явления, в чем он тогда? С тех пор как 
наука рассталась с этим прежним идеалом, она не выработала 
другого. Производить алгебраические комбинации знаков, ко
торые напоминали бы явления? Но каковы будут принципы 
комбинаторных операций? Если это не механика, то почему не 
принципы магические? В алгебре нет принципов. Принципы 
ей чужды. 

Мы живем в эпоху кризиса машины как с практической, так 
и с интеллектуальной точки зрения. Следовательно, можно го
ворить о кризисе Европы, коль скоро Европа есть земля сплош
ной механизации. 

Связи между науками и первопринципом — άνυπό9ετος (безу
словным, не-гипотетическим)444. Смысл наук по Платону? По
всюду разрыв между первопринципом и науками. Объяснение: 
разветвленность. Первопринципу она не свойственна. Она есть 
организованная данность, или как связь с Единством? — Орга
низованность и есть его данность. Мир и есть эта самая орга
низованность. 

Принцип западной науки — отсутствие иерархии. 
Хоть суфию, хоть невежде, для того, чтобы взять стул и по

ставить его к столу, равным образом необходимо встать с места 
и пойти. Вот та необходимость, которую наука делает предметом 
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своих исследований. Но сколько бы наука ни развивалась, это 
остается все так же. В чем тогда интерес? И когда она уходит 
отсюда, то остается без принципов. 

То, что одни и те же феномены с разных точек зрения объ
ясняются по-разному, соответствует многообразности отно
шений между мышлением и телом. (По меньшей мере, можно 
говорить о двух.) Неэстетический характер науки. (Впрочем, 
разве не приходит на ум ученому и эстетическая функция?) За
чем проводятся аналогии между разными феноменами? В этом 
нет никакого смысла. Но их ищут, и бывают счастливы отыскать 
(Например, волны.) 

«The woman who could not die»445. — Завоевание Мекси
ки446. — Любовная связь между жертвами и палачами — не толь
ко от жертвы к палачу, но и от палача к жертве. Карфаген. 

Всякий контакт между человеческими душами смешан с 
нежностью. 

Драма? 

[ms. 34-35. Математические вычисления; размышления над 
механикой движения.] 

[ms. 35] Ясность и единство. Ясность — вот критерий; един
ство — нет. (...) 

Опыт: контакт с реальностью. Реальность = необходимость. 
Необходимость = a priori. Или лучше = звенья условий, смы
кающихся в кольцо данности. Данность как признак необходи-
мостей. 

Иметь чувство необходимости. Это как подпирает вода: не
достаток чувства необходимости. У нас оно есть только для дви
жения. 

(Почему мир дан нам только в ощуще-
Необходимость. нии, но не <и> через мышление? Он 

дан и через мышление. Дан извне447.) 
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[ms. 36] Например, буква Ε. Я могу вывести эту букву та
ким — или другим — или еще вот таким образом. (Или, стало 
быть, это будут три разные буквы?) 

Перевод. Перевести этрусскую надпись — означает переве
сти ее на ясный и правильный французский язык. Если мы по
лучим текст в сюрреалистическом роде, это не перевод вовсе. 

Точно так же, переводить формулы в понятия — означает 
переводить в понятия соответствующие. Иначе это не будет 
переводом. 

Словарь для филолога — то же самое описание опытов и 
формул. 

Перевод формулы в понятия — это другой труд, который 
можно делать и можно не делать, но если уж делать, то перево
дя в понятия ясные и связные. Следует соблюдать грамматиче
ские правила языка, на который переводишь. 

Однако, даже в формулах одно и то же количество не может 
быть конечным и бесконечным (?) [Аксиоматично для этих фор
мул?] 

Уг gt2 не говорит ничего, если речь не идет о треугольнике. 
Ясно, что, исходя из простого наблюдения, оно не казалось 

бы имеющим смысл никому, кто не занимается решением тре
угольника. 

Электрические формулы i2r (других не помню). Такие фор
мулы не дают сознания ясности (во всяком случае, не знающим 
интегрального исчисления; но тогда <применимы> геометри
ческие аналогии — столь же воображаемые — для переменного 
тока). 

Итак, две системы: или нисходить от теоретических кон
струкций к опыту (но тогда из построений ясных и соответ
ствующих), или основываясь на опыте, выяснять функции и 
<отсюда> восходить к понятиям. Например, матрицы мы не 
могли бы <теоретически> предположить заранее. Но разум мо
жет очертить пределы функций. 

[Искать ясности или единства?] Ланжевен448. То, что клас
сическая механика является границей другой, конечно, соблаз
нительно. Может быть, это ошибка закрытого сосуда... 
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Кто будет вести, если убрать разум? При том, что ученые 
образуют закрытую среду... Почему «всеобщее согласие» уче
ных надо предпочесть всеобщему согласию людей? 

Эквиваленты между энергиями не склеиваются: вот и всё. 

[ms. 37; один листок, кажется, вырван] Созерцание мира: 
все пути этого мира мне в равной степени открыты. Равновесие 
между конечным «я» и бесконечными пространствами. Ночь. 
Луна. Звезды. 

Закрытый сосуд физического опыта — это микромир. 
Геометрическая фигура — сосуд абсолютно закрытый. 
Чистое желание, встречающее только необходимые пре

пятствия. 

A B C 
I 1 1 

Я не могу хотеть пройти из пункта А в пункт С по прямой 
АС, не желая при этом проходить через пункт В. 

Желание, основанное нереальности, содержит в себе и пре
пятствия. Но исполнение его выводит на свет другие препят
ствия. 

Это я совершаю движение и, однако, оно есть линия вне 
меня. 

Это я — <статуя> этого греческого бога, но он вне меня. 

Зло. — Римляне, грабительски вывозя из греческих городов 
статуи, совершали зло, ибо они отнимали у статуй часть их реаль
ности. Эти статуи не могли иметь столько же реальности в Риме. 
Греки, жалуясь на налоги, на угнетение, в своих жалобах полага
ли все это второстепенным, сравнительно с отнятием статуй... 

[На полях:] Мольба — отчаянная попытка передать свою 
мысль другому силой настойчивости. 

Джотто. — Я есмь святой Франциск. Но в то же время всё, 
что я вижу перед собой на картине, имеет не больше и не мень-
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ше реальности: как его отец, епископ, садовник. На том же уров
не в пространстве, которое уравнивает всё в плане существова
ния. Даже пустое пространство имеет столько же реальности. 
В центре — не главный персонаж, в центре — пустое простран
ство449. 

Церемония450. — Другие существуют настолько же, насколь
ко и я. Не меньше. Но и не больше. Не больше. 

<Зрительное> восприятие. Критерий реальности: геоме
трические формы. Физики. Критерий: математические форму
лы? Может быть, это законно; но тогда только формулы, где 
буквами означаются постоянные и переменные величины. Ни
какой интерпретации — (определять буквы только методом из
мерения соответствующих количеств). 

[ms. 38] Нападающий может забыть об опасности; тот, кто 
защищается, не может. У нападающего есть цель войны — при
нудить противника ему подчиниться; сосредоточив ум на этой 
цели, он может забыть о тех вероятных ситуациях, которые 
могут таить для него опасность. Он воображает врага как инерт
ную материю, которую ему предстоит принудить к повиновению 
своей мысли. Обороняющийся не имеет другой цели войны, 
как только вернуться к состоянию, предшествующему войне. 
Война навязана ему волей врага; поэтому, даже сопротивляясь, 
он начинает ему повиноваться (уже самим сопротивлением ему). 
Нападающий имеет состояние души игрока, способного риско
вать многим, чтобы выиграть еще больше, и потери его мало 
заботят. Обороняющийся стремится сохранить, и само это его 
стремление выражает его чувствительность к каждой боли по
тери. В качестве награды за все понесенные жертвы он может 
надеяться разве что вернуть состояние, которым наслаждался 
прежде, когда не приносил эти жертвы; следовательно, ничто 
не скрывает от его мысли размеров потерь. 

Один рискует своей жизнью, чтобы убивать. Другой риску
ет своей жизнью, чтобы ее сохранить, — что подразумевает 
противоречие в самом принципе действия451. 
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Пространство есть существенный фактор науки. Повсюду 
эквиваленты, связанные с движением. 

Пространство также и существенный фактор эстетики. 
Греческие статуи. Джотто. Архитектура. 

Пространство есть то, что соединяет сознание и тело (по 
меньшей мере, такая форма соединения между ними, при кото
рой сознание повелевает). Веления сознания суть движения. 

Эпопея, театр: субъективное и объективное. То же — скуль
птура, живопись. 

Статуя греческого бога: всё пространство вокруг него — 
эквивалент между ним и миром, по причине равновесия. Я со
знаю мир как равновесие (наука). И каждый закрытый сосуд, 
который представляет собой место опыта. Греческий бог: жид
кий камень в однородной среде. Покой; но в то же время всё 
пространство, его окружающее, открыто во всех смыслах. По
кой и готовность к любому движению. Сколь бы долго я на него 
ни смотрела, я не хочу, чтобы он переменил свое положение, и 
его покой уже не представляется мне бездействием. Образ мгно
вения мысли. 

[ms. 39-49. Размышления на естественнонаучные темы.] 

[ms. 40] (...) Искусство. Кубизм452. Мы больше не осмеливаем
ся доверять себе. — презрение к публике. Польза от короля453. (...) 

[ms. 41-48. Размышления над физическими проблемами; 
вычисления.] 

[ms. 49] (...) Смысл престижа силы: это то, что есть. Дело 
более слабого всего лишь возможно. Возможное прекраснее 
реального, но реальное заставляет себя признавать... Я мог бы 
быть свободен, но я подчиняюсь. 

Преобразование возможного в реальное. Те, на кого воз
можное влияет в той же мере, что и реальное: сумасшедшие и 
люди действия. 
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Они реальны для других; но для них самих не реально ничто. 
Кто реален для Ахилла? Патрокл? Но вот, он гибнет. (Впрочем, 
<реален и> Агамемнон...) 

Время. 

Существование. 

Пленная душа: зло. Желать зла: желать околдовать. Желать 
загипнотизировать. 

Психология и исторические явления. Состояние мечты. 

Знаки. — Прочтение знаков. 

Неизменные величины. 

Наука: поиск неизменных величин. 
Пример: политическая экономия. Классические экономи

сты, Маркс — искали неизменных величин. Но их нет в веществе 
обмена, в природе вещей, потому что нет никакого предела для 
действий незаконных: воровство, подделка денег... Неизменные 
величины социальны. Наука без неизменных величин — лже
наука. Истинный объект экономической науки — соотношение 
между выгодами, которые человек может извлечь из природы, 
и социальной структурой. 

Мыслить объект — значит мыслить, что по отношению к нему 
другие точки зрения, отличающиеся от моей, имеют ценность, 
равную моей. Значит, я думаю, что никакая из них не является 
истинной. Я мыслю истинность предмета, которая не явствует 
ни с одной точки зрения. Но истинность есть мысль. Эта мысль 
есть мысль Бога. С другой стороны, я знаю, что пространство 
не является категорией божественной мысли, иначе Бог был бы 
подчинен точкам зрения. (Время...). Я мыслю, что Бог мыслит 
это наше мироздание, и одновременно, что он его не мыслит. 
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[ms. 50] Мир есть мысль; а чем ему быть иначе? Но, не буду
чи мыслью никакого ограниченного существа, он по необходи
мости является мыслью Бога. Но в то же время он противопо
ложен Богу. 

Стоицизм подтверждается тем, что, какова бы ни была част
ная точка зрения, с которой мы рассматривали бы мир, он в 
равной степени противоположен Богу и является мыслью 
Бога. 

Всё вот это — знают все. Но представляет интерес то, что 
знают не все. 

Различные ситуации (и характеры — различные манеры су
ществования), соответствующие различным ощущениям реаль
ности. 

Тот, кто умеет читать, и тот, кто не умеет, стоят перед одной 
напечатанной страницей. Смысл <написанного представляется 
им по-разному >, однако, <он> реален. 

Аналогии могут быть любыми, но предметы суть знаки с 
множеством значений. 

Что представляет собой завод для случайного посетителя? 
<А возьмем тех, кто имеет к нему непосредственное отноше
нием рабочего такой-то специальности — другого рабочего — 
управляющего — хозяина. Для кого <из них> он более реален? 

Реальность — благо. 
Подарить людям реальность — самый большой дар. 
Реальность и радость. 
Лишить человека реальности — самый большой грех454. 
Изгнание455. 
Определенно, необходимо охранять в человеке только это 

чувство456. Но когда действие направлено на то, чтобы лишить 
его этого чувства... 

Система наказаний. Если преступление есть потеря чувства 
реальности, то какой абсурд — карать его тюрьмой! 

Лишение корней, запрет традиций. Традиции, праздники, 
городская община. [Свобода.] 

Чувство собственности родственно чувству реальности. 
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Отношения (многообразные) [по мере того как и т. д.] и ре
альностью. Объекты собственности оккультные и призрачные. 

[Сохранить выражение «пленная душа».] 

[ms. 51] Душа имеет власть над собой посредством тела. 
Значит, посредством тела можно иметь власть и над душой дру
гого. 

При этом потеря всякой власти души над телом означает 
смерть (причины — дыхание и пр.). Итак, каждый живой чело
век является, в определенной мере, господином над самим со
бой. 

Делать зло. Вы делаете зло другому? Если да, следует допу
стить, что другой может сделать зло вам. А если нет. (Но зло, 
которое мы терпим, имеет более внешний характер, чем зло, 
которое мы делаем сами.) 

Существенные противоречия, которые философы ошибоч
но пытались разрешить вместо того, чтобы убрать. 

Например, мир и Бог, и т. д. Взять удел человека таким, каков 
он есть, и его описать. 

Истина — то, что мыслится. 
Ошибка — комбинация знаков, не соответствующих мысли. 

Мысли пленной души. 
Как представить себе благо и зло другого? 

Наука. Истинность науки? Всякая наука о природе покоится 
на восприятии: объявить восприятие ложным во имя науки есть 
противоречие. Атомы не более реальны. Это предполагаемые 
<предметы> восприятия. 

Возможно ли делать гипотезы, которые не были бы по об
разцу восприятия? (Де Бройль457.) 

Идея Бога: тот, кто знает мир. Автор мира; ибо зная не в 
совершенстве, можно лишь подражать; тот, кто знает совершен
но — творит. Бесконечно благой, по причине связи между разуме
нием458 и благостью459. Но при этом мир — не благ. Все это опре
деленно. 

158 



Восприятие и геометрия. Существует ли геометрия вос
приятия? (Неевклидовы <геометрии>460.) 

[ms. 52] Восприятие есть конструирование посредством ги
потез. То, что дает нам это гипотетическое конструирование, 
есть реальное. Реальное всегда предполагает связь между про
шедшим, настоящим и будущим; настоящее, взятое в чистом 
виде, ирреально. Итак, настоящее по существу гипотетично. Но 
есть гипотезы, которые дают нам реальное, в то время как дру
гие не дают. Чем они отличаются друг от друга? Из двух научных 
гипотез, охватывающих одно и то же число феноменов (одни и 
те же феномены), лучшая есть та, что в наибольшей степени 
сходна с гипотезами, содержащими реальность. Мы отходим в 
сторону от подлинной научной традиции. 

Мы потеряли чувство реальности — частью по причине вуль
гаризации науки. Доброе и дурное наставление. 

Эстетическая ценность науки. 
Одно или другое научное предположение: что это означает? 
Эстетический критерий: прекрасное и реальность. 

Понятие ценности. Ценность состояний сознания. Эта цен
ность обнаруживается, если сознание, размышляя, не желает 
само себя обманывать. 

Различие между разными человеческими жизнями через 
различие в последовательности времени. 

Труд. Эстетическая ценность труда — {определенного тру-
да461)· 

Философия = размышление над ценностями. Отсутствие 
понятия ценности в науке, в искусстве... понятие чисто фи
лософское. Предмет философствования реален. Это не слова, 
не вымысел. Но этот предмет имеет реальность только в связи 
с мыслью: это некий другой вид реальности, не тот, что иссле
дует наука. Это уже не искусство, вопреки тому, что говорит 
Валери462, ибо художник создает вещи, имеющие ценность, а 
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философия размышляет о ценности. Однако, для того, чтобы 
сообщить свою мысль, философ должен создать с помощью 
слов произведение искусства (косвенное выражение <мысли>). 
Понятие ценности есть самая реальная вещь в сознании всех 
людей. 

Наука не может обосновать свою собственную ценность. 
Ученые не лучшие судьи в этом вопросе, чем другие. 

[ms. 53] Философия — исследование мудрости — есть добро
детель. Это труд над собой. Трансформация всей личности463. 

(Обратить всю душу*64.) 
Разница, например, с математикой. 

Аналогия. 
Аналогия между знаками и реальностью. Почему недоста

точна: она не составляет знания. (Пр< имеры>) Но что состав
ляет знание? 

Имеется ли точка, вне которой нельзя делать гипотезы, ана
логичные гипотезам восприятия? 

Постоянная Планка — Она такова, но не знают, почему. 
Смысл этого вопроса. 

Инвариант и ряд определенных вариаций в функции этого 
инварианта. Все ясно видимое и связанное с восприятием. 

Вопрос о ценности философии не ставится: поставить его 
значит допустить, что уместно размышлять о ценностях. 

Представить чувство реальности по связи с затмением. 
Конструкции восприятия. Некоторые вещи ускользают от 

него по причине того, что слишком велики, или слишком малы, 
или слишком часты... 

Ученый, размышляя о ценности науки, имеет преимущество 
в том, что лучше знает сам предмет, ценность которого хочет 
определить, но никакого преимущества в том, что касается кри
терия. 
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Ценность интересует любого человека прежде всего друго
го; точнее, более или менее смутное чувство ценности и есть 
то, что называют интересом. 

<Люди> всегда философствовали, и есть традиция философ
ствования, вероятно, столь же древняя, как само человечество, 
которая, надо полагать, просуществует столько же, сколько и оно. 
Платон, без сомнения, ее наиболее совершенный представитель. 
Он не претендовал на то, чтобы вводить нечто новое, напротив...465 

[На полях: Евангелие466.] Из того, что она всегда остается та же, 
не следует, что нет смысла ее повторять: напротив, желательно, 
чтобы ее переносили в новые эпохи, в новые страны... 

[ms. 54] Философствовали всегда. Насколько нам известно, 
философия — не как геометрия, химия и т. д., нечто, имеющее 
дату <возникновения>. Она вечна, как искусство. Только и зна
ют, что говорят о расхождениях между философами. Но ведь 
напротив... (Не совсем точный словарь (?) — или личный — 
скорее предполагает, что...) 

Философия не есть что-то гадательное. Она есть то, что в 
наименьшей степени гадательно. Все остальное в мире более 
гадательно, чем она. 

Заглавие: «Очерки новой и весьма древней философии». 

Неудивительно, что количественный прогресс в науке предо
пределяет понижение качественного уровня. Это происходит 
от того, что человеческий ум ограничен; ничему не под силу 
раздвинуть его границы. Скандал в том, что тщеславие ученых 
и сказка о прогрессе заставляют смотреть на это понижение как 
на подъем. (...) 

Слово «прекрасное» как выражение ценности467. 

Философия есть определенный способ постижения мира, 
людей и себя. Но определенный способ постигать предполага-
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ет определенный образ чувствовать и определенный образ дей
ствовать. 

Ценность есть предмет мысли, но соотносится с чувством 
и действием. Для познающего философия подразумевает способ 
чувствовать и действовать, и притом во всех случаях, во всех 
обстоятельствах жизни, от самых заурядных до самых драмати
ческих — в меру того, насколько он ее познает. 

«Один ум для тысячи рук»468. Начальник тоже пользуется 
мыслью подчиненных, но лишь ограниченно. 

469 Демоническое у Гете: престиж, иллюзия 

Гипнотическая уверенность. 
Уверенность подлинная. То, что становится тем более 
определенным, чем J,470 больше мы в нем сомневаемся. 
применительно к ценности. Ценность науки. Ценность 
сознания. 

Образец: cogito. 
Я мыслю. 
Я мыслю нечто. 
Существует истина о том, 
что я мыслю (Бог). 
То, что я мыслю, существует. . 

Разные смыслы слова «существовать». 

Бог как мост 
между Cogito 
и Миром 
у Декарта 

[ms. 55] Ценность науки. Догма, которая никем (или по
чти никем) не отвергается. Если опросить население Франции, 
будет 40 миллионов «за». Двоякая: теоретическая, техниче
ская. 

Техническая: в какой мере и для кого является благом, что
бы человек имел большую власть над природой? 

Теоретическое: в каком уме наука устанавливает знание, и 
каково качество этого знания? У крестьянина месье такого-то... 
У нобелевского лауреата месье такого-то... и т. д. 
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То, что называют наукой, никем не мыслится и, следователь
но, не есть знание. Современная совокупность сведений в ма
тематической, физической, химической и др. областях не дает 
знания, ибо никто ее не мыслит. 

Восприятие: знание совершенное, но ограниченное. (Или, 
лучше: смесь знания совершенного, но ограниченного, и пле
ненной мысли.) Наука старается расширить объем этого знания, 
но качество понижается. Его качество настолько выше, насколь
ко оно ближе к восприятию. 

Восприятие как знание совершенное. 
Потенциальная польза науки (кроме соображений техниче

ских): освободить душу от призраков471, связанных с ограни
ченностью восприятия. 

Опасность: ошибка относительно качества познания. 
Эстетическое созерцание: наилучшая форма мышления472. 
Наука, <не отделенная от> искусства — Греция. Пропорции, 

геометрия. 
Средства, <устанавливающие> пропорции: прямоугольный 

треугольник, удвоение куба. 

[ms. 56] Приложение мысли к утверждению (принимаемому 
за истинное) — подобно приложению воли к цели. 

Наука: комбинация знаков, аналогичных миру. 

Геометрия. Это — <тот же наш> мир473; но то, что в мире 
<принадлежит> необходимости. Глупо желать избавления от 
аксиом и постулатов474! Нужно воспринимать более сложные 
предположения почти с такой же ясностью, как и более простые, 
из которых они исходят. Например475: сумму трех углов — так 
же ясно, как параллели; прямоугольный треугольник — так же 
ясно, как сумму трех углов; геометрическое место точек, состав
ляемых конусом, также ясно, как прямоугольный треугольник. 
Какая глупость — предпочитать метод дедукции, которая есть все
го лишь средство вводить повсюду почти ясность постулата! 
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Если мы отходим от хотя бы одного из них476, мы получаем 
либо что-то такое, что не соотносится с этим миром (но возмож
но ли это?), либо такое, что соотносится с ним по-другому. 

Априорные очевидности суть необходимости, которые мир 
навязывает нашей мысли. Но почему надо рассматривать их как 
строение нашего ума, как то, что субъективно, как это делают 
столь многие комментаторы Канта? Они принадлежат миру в ка
честве объекта нашего мышления, или, если угодно, (принадле
жат) нашему мышлению, поскольку оно прилагает себя к миру. 

Действия, которые мы собираемся совершить, суть мысли. 
Мне, мыслящей их, их навязывает та или иная необходимость. 
Эти необходимости не являются всего лишь необходимостями 
мысли; они являются необходимостями действия; значит, они 
как бы определяют собой препятствие: ведь препятствие есть 
то, что ограничивает мое действие. 

Действие фиктивное, препятствие к которому образовано 
определенными границами — математика. Математика — изуче
ние упрощенного мира. Гипотеза: если. Математические обозна
чения: в фигуре есть только те данные, которые я ввела в нее я. 
Я создаю препятствие. 

Алгебра — вавилонская проблема477. 

Интеллектуалы стали принимать себя слишком всерьез. 

[На полях:] Этим объясняются антиинтеллектуалистские 
настроения. 

Для них когда-то было неплохо быть на службе у невеже
ственных королей и сеньоров, к которым они просто обязаны 
были относиться как к высшим478. Раз уж их не удается заставить 
уважать крестьян, пусть их заставляют уважать королей; это 
почти равноценно. 
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[ms. 57] (...) Свет и тень. Тень образуется препятствием, соз
даваемым непрозрачными предметами для света, который оста
навливается ими так, как если был бы движением по прямой. 
Прекрасная научная теория. (Но если рассматриваем полосы 
теней...) 

Интерференционные полосы света, радуга, рефракция — мы 
не можем познать их достаточно хорошо. Попробуем познать 
их почти достаточно хорошо. 

Интерференция двух световых волн производит темноту, 
как и интерференция двух волн в воде производит неподвиж
ность, как и усилия двух человек, которые с равной силой тянут 
веревку в противоположном направлении производит состояние 
покоя: почти совершенное. 

«Материя удивительным образом лакунарна и прерыви
ста»479 — удивительная чушь. Звезды. — «Это не звезды». — Это 
звезды, которые я дарю себе сама. 

Мыслить сразу. Мыслить в Творце480. 

Право. Образец права — право абсолютное: право человека 
на материю. 

Каждый человек рождается с правом собственности на 
все мироздание: в этом смысле все люди равноправны. Любой 
ребенок знает, что у него есть право собственности на луну. 
Ни один человек не имеет такого права над другим человече
ским существом: в этом смысле все люди рождаются свобод
ными. 

Но если человек вводит в свой план действий других людей, 
эти люди становятся <для него> вещью. 

Если мы не ставим четко перед собой противоречия, свой
ственные человеческой мысли, то сталкиваемся с ними неожи
данно — это касается любого из людей — и приходим в замеша
тельство, или же сами себя обманываем, чтобы их избежать. 

Мировое господство — призвание каждой группы людей и 
каждого < отдельного > человека. 

Да, но Бог...481 
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[ms. 58] <Понятие o> ценности свойственно мысли, но 
миру — ни в малой степени. В этом смысле мир противоположен 
Богу482. 

(Меч: «Почему бы не испить мне преступной крови? Ведь 
я столько пью крови неповинной!»483) (...) 

[ms. 58-62. Размышления над математическими пробле
мами.] 

[ms. 63] Неподвижная природа — я не могу помыслить (вне 
Бога) какой-либо ум, не идентичный моему. Я не могу постичь 
ум, который не способен на все, что мыслю я. Я не могу постичь 
ум, который не имеет власти сказать: Я. [Притом, что сама я 
часто бываю умом поврежденным484.] Так же точно я не могу 
постичь ум высшего порядка, чем мой. Во всяком случае, в 
каком-то отношении... Но... 

Кинематограф: реализация <Платоновской> пещеры. 

Прочтение — прочитываю ли я куб в <кубическом> ящике? 
Я знаю, что если я действую по отношению к этому ящику так, 
как по отношению к кубу, у меня получится. Во всяком случае, 
на некотором уровне485. 

Вообразим великана: холмистая равнина покажется ему со
вершенно плоской. Море тоже. Но в чем наше восприятие вер
нее у чем его? Оба верны, хотя и различны. 

Я прекрасно понимаю, что мой товарищ, находясь в моей 
комнате, видит эту комнату иначе, чем я. Оба видения верны. 
(...) [Единство этих видений — Бог.] 

Зачем верить в то, что события прошлого можно объяснить 
в уменьшенном масштабе? Их конструируют так, как ребенок 
собирает домик из кубиков. Мы умеем собирать, не разделять. 
Иначе можно было бы легко перейти к большему масштабу 
(можно было бы вообразить...). Мы можем постичь разделение, 
только не непосредственно, а как операцию, обратную собира
нию. Мы умеем сделать < проведенную > линию вдвое жирнее, 
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но не умеем разделить начерченную линию надвое. Чтобы раз
делить надвое, нужно удвоить. 

Классическая механика неверна для < феноменов > меньше
го масштаба. Это означает только следующее: мы не можем 
реконструировать феномены с помощью маленьких элементов, 
повинующихся законам классической механики. (Но каким за
конам?) 

Сохранение энергии (радий; но...) — (примеры!) 
Однако, мы это можем с другими законами. 
Какой же интерес преследуют в этих реконструкциях? Оче

видно, вывести законы. Τ = F. 
Сравнивать степень определенности двух несовместимых 

предложений не дело ученого. 

[ms. 64] Ясно, что V-1 не имеет смысла. 
Ясно, что V-1 играет очень важную роль в ряде формул. 
Математики, наконец, решили отказаться от первого пред

положения, но на это у них нет права. 

Нельзя из элементов малого масштаба, повинующимися 
законам классической механики, составлять феномены нашего 
масштаба, повинуясь тем же самым законам. 

Или все же это соответствует? 

Отказаться от чего-то можно только ради чего-то другого, 
имеющего более высокую степень определенности. 

Нечто, при возведении в квадрат составляющее - 1 . Ка
ков смысл слова квадрат? Если речь идет о числах, это бес
смыслица. 

ß} = T ± V ? - P S = 6|(S' = 3)p = 10 

= S'±JW^p 
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Найти два числа, сумма которых составит 6, а производная 10. 
Числа, меньшие 6: 1,2, 3,4, 5. Производные суть 5, 8, 9. Числа, 
соответствующего этой задаче, не существует. Какой смысл в 
том, чтобы сказать, что эти числа суть 3 + л]-1иЗ- yj-lï 

Конечно 

3 + V- l - (3 -V- l ) = 6 и 

З2 + 1 = 10 

3-V-1 
3 + V-i 
+ 3V-1 + 1 

32-3V-l 

И тем не менее, в этом нет никакого смысла. (...) 

[ms. 65] (...) Что может означать квадрат в тригонометриче
ских формулах? Конечно, совершенно другую вещь. 

sina · sinß - cosa · cosß sin2a - cos2a 
sina · cos β - sin β · cosa 
Что значит sin2 a - cos2 a? 
V , очевидно, обозначает здесь иную вещь, чем л]9 = 3. Но 

что именно? Непонятно. Это не является мыслью ясной. (...) 

[ms. 66] Кажущиеся нелепости науки указывают только на 
несовершенство аналогий. Расширение понятия числа — абсурд; 
можно только расширить применение этого понятия по анало
гии. 

Например, отрицательные числа. Само понятие о том, что 
есть число, исключает отрицательные числа. Но когда аналогию 
с числом применяют на поверхности, где не существует отправ
ной точки, тогда произвольно устанавливают отправную точку 
с двумя числовыми рядами, направленными в одну и другую 
сторону. Потому нужна отправная точка, чтобы считать. 

У Пьера в кошельке 4 монеты по 10 франков. Он дает 5 
Жану — сколько осталось? Абсурд: он не даст ему пяти. 
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Точка зрения, на которой мы мысленно связаны с очевид-
ностями и одновременно свободны от них. Никогда ученые не 
были так горделивы, как сейчас, когда провозглашают, что мир 
выходит за пределы разума. Мир не определен, но он неопреде
лен на манер де Бройля, а не каким-то другим образом486. [До
вольно несправедливо по отношению к де Бройлю487.] 

Априорные понятия суть или определения (например, по
нятие силы?) или понятия, от которых нельзя отказаться, или 
те понятия, которые только кажутся очевидными в силу при
вычки. Третьи устранить нетрудно. Что до вторых, никакой 
уверенности... Трудно разделить вторые и третьи. 

Я живу в пространстве трехмерном, неограниченном, эвкли
довом. Это определенно так. Допустим, что эту мою уверенность 
кто-то оспаривает. Но опыты, ссылаясь на которые, он хочет 
убедить меня, что я живу в искривленном пространстве, мало
достоверны, как и то, как он толкует их результаты. Что ж с его 
опытов? Считается естественным рассматривать рассказы о 
ведьмах как проявления суеверий, несмотря на многие свиде
тельства, и правильно... <Верить просто потому, что> ученый 
приучен к наблюдениям? Но мы ведь знаем, что ученый может 
быть пристрастен. Надо знать, сколько людей проделывало этот 
эксперимент и т. д. Наша наука живет ходячими мнениями. Даже 
математика. 

Если я готова верить на слово кому бы то ни было, кто ска
жет мне, что пространство искривлено, тогда мне остается ве
рить на слово каждому встречному. 

Не существует притяжения на расстоянии, того, о чем гово
рит Ньютон, потому что и я не могу тянуть ничего на расстоя
нии. Мне нужна для этого веревка. 

Утверждение, что земля притягивает луну, невразумительно. 
Вразумительно сказать, что луна может упасть на землю. Не
бесные тела падают одно на другое. 

1б9 



[ms. 67] Алгебраические формулы — да, это остается. Но 
названия, которые даются количествам, выражаемым этими 
формулами, — дело интерпретации. Потому что не измеряются 
сила, мощность, скорость, количество теплоты... Ни одно из 
понятий используемых в физике, не измеряется непосредствен
но. Вместо утверждения: «в атомических феноменах энергия 
не повинуется законам классической механики», сказать: буква 
такая-то не обозначает энергию. 

Предпринять критику науки с философской точки зрения. 
Ученые этим не занимаются: они слишком жаждут находить 
новое. Почему? Не по причине практического применения 
<их открытий>; они его презирают. Но есть способ примене
ния, которого не презирает ни один ученый: премии, степени, 
Институт488... Такой-то — изобретатель беспроволочного теле
графа. Что, если бы сказали, что он лишь заметил и развил за
манчивые выводы Максвелла? Что же касается философов (тех 
редких из них, что заслуживают этого названия), то им не хва
тает сведений. Их трудно получить извне. Научная среда зам
кнута. 

Один Бог знает, из какого нагромождения ложных умоза
ключений, может быть, состоит наука489. 

Постоянная Планка. Она присутствует в вычислениях, но 
из феноменов неизвестно что-либо постоянное, что соответ
ствовало бы ей. 

Означает это, что Планк и подобные ему — не гении? Или 
это невозможно? 

<Наша> способность обставить наш ум ясными понятиями 
ограничена. Она рознится от человека к человеку, но не от века 
к веку. По крайней мере, всё наводит на такую мысль. Почти как 
физические размеры человека. 

Ученые не приучены стремиться к точности словаря. По
чему так? У них же есть цифры и формулы. И, при всем этом, в 
наши дни их словарь так страдает неточностью. 
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1) Это проявляется в мере соотношения величин с теми ма
тематическими формулами, которые выступают в качестве их 
аналогов. 

2) Интерпретация этих формул. 
Любой обученный разум должен быть в состоянии контро

лировать это. 
Например, понимать, что «кривизна пространства» есть 

всего лишь образ. 

Пренебрежимое. Восприятие допускает нечто пренебрежи-
мое. Наука допускает другое пренебрежимое — но в теорети
ческом плане это одно и то же490. Наука есть то же восприятие, 
но расширенное и менее ясное. Вместе с этим миром мне дано 
много определенных понятий — о том, что он материя. Когда я 
мыслю утес, я не ставлю себя на его место. (Однако...) 

[ms. 68] Тот, кого интересует только метод, не сможет быть 
физиком. Физика интересует открытие. И наоборот... (...) 

[ms. 68-102. Размышления о математических проблемах, 
вычисления. Черновики драмы «Спасенная Венеция». Выписки 
из творений Гейнриха Сузо. Библиография по гностицизму и 
манихейству. Библиография и хронологические записи по исто
рии Китая.] 



Неизданная 
тетрадь II (Ki2) 
Марсель, осень-зима 1940/1941 

[ms. 1. Библиография по личности и учению Миларепы491.] 
[ms. 3. Размышления над физико-математическими пробле

мами.] 

[ms. 4] (...) Традиционная наука... 
Что касается греческой науки, то она — загадка... Но уж чего 

человечество не видывало вплоть до XX века н. э., это науки без 
цели492. Скажут, что целью является власть? но ученые не ищут 
власти. Призы, почетные звания, место в Академии, относи
тельно небольшие суммы денег — вот предел их желаний. 

Власть? Соответствие какому угодно критерию познания? 
Ибо следует, чтобы он был лишь один. Опыт? Но в чем его боль
ше, чем в магии или в какой-либо оккультной практике? И по
хоже на то, что все это возвращается в науку — разложение (ср. 
радиэстезия493). Определенная, заложенная 50 лет назад, тради
ция науки, той науки, которая больше не существует, еще удер
живает некоторое количество умов на своем пути, но долго это 
не продлится. Еще одно поколение, и ничто их не удержит494. 

«Традиционная» наука как противовес позитивизму. 

Значение, величие такого предприятия очевидно. Существо
вать для человека значит быть подчиненным необходимости. 
Прочитывать необходимость сквозь все ощущения — это и есть 
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постигать реальность, это и значит освободиться от грез. Сол
нечное затмение будет кошмаром, если не понимаешь, что солн
це в нем исчезает так же, как исчезает оно для человека, при
крывшего глаза рукой. Однако это предприятие ограничено как 
по целесообразности, как по охвату, так и по ценности. 

[ms. 5] Со времен Возрождения до конца XIX века наука была 
непрерывно длящимся предприятием, направленным на то, что
бы мыслить всё мироздание по образцу необходимостей, с ко
торыми встречается человеческая воля в труде; точнее, в самой 
простой форме труда — в неквалифицированном, грубо-
механическом труде, в перетаскивании с места на место. Чело
век видит книгу на земле; он хочет, чтобы она лежала на столе. 
Неважно, что это за человек: это слабоумный, или тот, кто толь
ко что совершил преступление, или вот сейчас его совершит, 
или святой, или мудрец, или герой; кем бы он ни был, он на
гнется, подберет книгу и положит ее на стол. Это действие 
управляется рядом определенных геометрических и механиче
ских необходимостей, которые заставляют считаться с собой 
всех и каждого в любой момент жизни. Например, если допу
стить, что если между поверхностью земли и поверхностью 
стола проходит еще какая-то горизонтальная поверхность, кни
гу невозможно переместить с пола на стол, не пронося через 
эту поверхность. Еще пример, если книга слишком тяжела, мож
но вырывать в ней одну страницу за другой, чтобы поднимать 
каждый раз только одну страницу; но тогда надо будет наклонять
ся и брать столько раз, сколько страниц в книге. Эти неумоли
мые необходимости, не имеющие никакого отношения к духовно
му благу495, составляют совокупность первородного проклятия, 
наложенного на Адама — проклятия труда. Наука со времен 
Ренессанса имела целью представить себе этот мир, вместе со 
всеми происходящими в нем явлениями, как мир, отличающий
ся от рая, как мир труда, как мир безразличный ко благу. 

Эта наука в своем развитии достигла наивысшей точки в 
XIX веке когда [ms. 6] наука позитивная <стала> изучать мир по 
образцу отношения между духом и материей, предстающего в 
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самой простой форме труда; этот другой род познания продол
жает изучение мира по образцу отношения между духом и ма
терией, являемого в произведении искусства и в подвиге добро
детели496. 

Финляндия, Болгария, Эстония, Сибирь (страна шаманиз
ма) — яйцо, символ мира. — Солнце: желток яйца. 

Луна: белок яйца. 
Звезды и тучи — 
кусочки скорлупы, 
(ср. у Ману497.) 

[ms. 7. Пустая страница.] 
[ms. 8-22. Заметки и наброски размышлений над трактатами 

Архимеда.] 

[ms. 22] Согласно одному чудесному образу, который мы 
находим в предании манихеев, и который восходит, конечно же, 
к более древним источникам, дух разорван, разделен на куски, 
рассеян по пространству, по всей протяженности материи. Он 
распят в пространстве; а сам крест не является ли символом 
пространства, составленного из перпендикулярных направле
ний, определяющих его? Дух распят и во времени, рассеян по 
времени кусками, и это то же самое рассечение, что и первое. 
Пространство и время есть одна и та же необходимость, ощу
щаемая двояко, и другой необходимости нет. Мыслящее суще
ство — как в своих самых низменных животных поползновени
ях, так и в самых возвышенных устремлениях — отделено само 
от себя расстоянием, которое время полагает между тем, что 
оно есть теперь, и тем, во что оно переходит; и исчезновение 
прошлого приводит к тому, что теряется оно само (существо. — 
П. Е.). В ОДИН отдельный момент оно — ничто; ни то, чем оно 
было, ни то, чем оно будет — сейчас не существует. Мир сотво
рен из всего того, что от него (существа. — П. Е.) убегает; со
знавая себя прикованным в одной точке как на цепи, как в тюрь
ме, оно не может существовать иначе, как растратив время, 
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подвергнувшись наказанию и покинув точку, где было изна
чально. — Удовольствие пригвождает его к настоящему, вечно 
ускользающему, моменту и к месту его темницы, вожделение 
держит его в неопределенности следующего момента и затме
вает для него мир ради цели; он всегда испытывает боль, чув
ствуя раздирание и рассеяние по череде сменяющихся мгнове
ний и мест. — Однако существо мыслящее создано — и знает 
это — для того, чтобы обитать в вечности, заключать в себе 
время, господствовать над ним, обладать всем мирозданием, 
простертым в одно и то же время в каждой своей точке. Этой 
цели противостоит необходимость, < проявляющая себя во> 
времени и пространстве. Но вещи, расположенные в простран
стве дальше или ближе, изменяющиеся от мгновения к мгнове
нию, предлагают человеку чувственно воспринимаемый образ 
этого утраченного и запретного величия. Иным образом чело
век не смог бы жить; ибо ему дано мыслить только то, что он в 
состоянии воспринимать чувственно. 

[На полях:] Мыслить мир подобно Богуш человеческим во
ображением. (...) 

Счастливы люди, в которых наука, искусство и любовь суть 
не что иное как три различных аспекта одного-единого движе
ния ко благу; рядом с ними мы — жалки; хотя для того, чтобы 
овладеть их привилегией, достаточно лишь руку протянуть. 

Софокл — одна человеческая душа берет <на себя> все тя
готы мира в форме несчастья. Она сгибается под ними так, что 
следы от этого груза видны на ее плечах, но остается цельной. 

[На полях:] Камень, который, подобно жидкости растекаясь 
в пространстве, принимает положение покоя — трагедия Со
фокла. 

Хор «Эрот...». 
Стихотворение Сафо499. 
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[ms. 23] [Радиэстезия] 
Наука больше не является дисциплиной. Но, как бы ни была 

несовершенна дисциплина науки классической, это всё, что у 
нас осталось. Сейчас у нас и вообще нет никакой дисциплины, 
кроме армейской. 

Смотреть на море, несущее на себе судно, как на огромные 
весы. 

Равновесие судна, масса, беспрерывно изменяющаяся, как 
тень, по мере его движения. Говоря о выталкивающей силе воды, 
направленной вверх, мы теряем эту поэзию, мы видим не более 
как машину. 

Нечто конечное, то есть совершенно определенное, которое 
содержит в потенции бесконечное расширение и усложнение. 
Это число — но сложение не соответствует этому требованию: 
только отношение. 

Перейти от одного числа к другому не путем сложения, но 
через отношение. 

[Подобные треугольники.] 
[Мы можем это, только используя обобщенное число.] 

Рычаг = отношение. 
Мироздание становится греческим храмом. 
Классическая наука — это наука греческая, потерявшая 

благо. 

По причине этого образа мироздание, хоть оно и неумолимо, 
достойно нашей любви даже тогда, когда мы в нем страдаем, как 
родина, как город500. 

[ms. 24-25. Геометрические задачи.] 

[ms. 26] Моменты молчания в музыке = положение равно
весия. (...) 
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[ms. 26-33. Замечания на книгу Алена «Разговоры у берега 
моря. Исследования способности мыслить» (1931).] 

[ms. 34] Человек страдает от разочарования: оно (пережи
тое. — П. Е.) уже позади, но он видит его перед собой. 

Я говорю, что, возможно, идет дождь, но знаю, что это не 
так, потому что дождя нет. Однако это невозможно не в том 
смысле, как невозможно треугольнику иметь три прямых угла. 
( . . . ) 

Самая очевидная идея существования та, что нельзя ничем 
пренебрегать. 

Провести строго геометрическую прямую — невозможно501. 
Притом, что законы расстояния — суть законы мира. 

[Схождения последовательностей причин.] 
Законы дают событию видимость случая502 — устанавливают 

факты — делают мироздание доступным наблюдению. Миро
здания по Кювье и Ламарку не существует. (...) Дарвин: живое 
через пересечение всего на свете. 

Вся наша жизнь есть проблема положений. Странная ошиб
ка людей: я вижу, как они всегда озабочены желанием узнать, 
хороша или плоха для них такая-то вещь сама по себе. Качество, 
рассматриваемое вне определенной ситуации, есть качество 
мнимое. 

[ms. 35] Наука — это еще не культура, это один из способов 
изъясняться. Говорить: «энергия», не называя разнообразных 
форм энергии (считается допустимым, потому что формулы...). 
Где нет внимания к языку, там нет культуры. Это хорошо объ
ясняет черты нашей эпохи... 

<Взять:>503 

Все книги на греческом: 
Геродот, Евангелия, Платон, Софокл, Архимед. 

Руссо, Ланьо, Кант (4 тома «Чистого разума»), Монтескье 
(«Дух законов»), Монтень, Паскаль, Декарт, Ален. 
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Все книги на итальянском: 
Галилей, Винчи, Макиавелли. 

Все желтые тетради, исписанные и нет. 
Исписанные бумаги: содержимое выдвижного ящика стола 

Все книги на латыни: 
Тацит, Лукреций, Спиноза, Катулл. 

Всех поэтов: 
Расин, Корнель, Виньи, Валери. 

Все поэтические книги на английском: 
Суинберн, Ките, Шекспир (1-й т.), Донн, Шелли. 

[ms. 36-37. Формулы и размышления о движении.] 

[ms. 37] Ангелус Силезиус. 

Тебе даруя жизнь, Бог должен сам умрети, 
А ты, не умерев, как мыслишь жить на свете?504 

[ms. 38] Соотношение между Вселенной и другой вселенной, 
заключенной в человеческом лице. Веласкес, Винчи. 

Потому что, если можно сконструировать один механи
ческий образ феномена, можно сконструировать их бесконеч
ное множество, то какая трудность, что если он создан из ато
мов? 

По причине пренебрежимого, которое соотносится со чув
ствительностью и с воображением. (...) 

[ms. 39. Список из 19 фамилий профессоров и преподавате
лей еврейского происхождения, уволенных из университетов и 
научных центров Франции в течение первых двух месяцев дей
ствия «Статута о евреях» от 5 октября 1940 г.] 
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[ms. 40] Физики, фабриканты ни мудрости (как во времена, 
когда «никто да не входит сюда, если он не геометр», ни знания 
(как с XVI по XIX в.), — но единственно: могущества; могуще
ства всё равно для чего, для использования всё равно в каких 
целях. Эти люди сами не любят могущества, они не стремятся 
им овладеть; хотя у каждого из них есть своя страна, каждый 
имеет более или менее живые патриотические чувства, поли
тические взгляды — они фабрикуют могущество, в том числе 
для использования теми, кто представляет угрозу их странам и 
будущему. 

Важность игр для науки: биллиард, кости. 
Движение биллиардного шарика — не в точности прямое. 

В воздухе (бросок) всегда присутствует сила тяжести, а на по
верхности — трение. 

Зачем же тогда нужно понятие о прямом однообразном дви
жении? 

[ms. 41] (...) 
Господство и наука. — Архимеда можно понять. По-види

мому, по тому, что он комбинировал математические понятия, 
также, как делали пифагорейцы и ученики Платона, можно пред
положить, что он исследовал красоту и образ блага; относя
щееся к военному могуществу — то, что его исследования при
носили в качестве избытка, — он хранил для себя одного, 
используя лишь тогда, когда считал это благом — для защиты 
своего города от варвара-захватчика. Наши ученые делают на
оборот. 

Вероятность научной автаркии в будущем. Международное 
сотрудничество ученых в наши дни не отвечает ничему505. 

[ms. 42-45. Черновики «Спасенной Венеции».] 

[ms. 45] Музыка506. «Послезаконие»507. «Филеб»508. Месса 
барабанщиков509. (...) 
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[ms. 64] Пространство — Китай — (Брион510) 
Пейзаж, рассматриваемый сверху или снизу (с точки зрения 

птицы, насекомого). 
Эпоха Сун. Го Си (живописец и теоретик). 
Прежде чем вы начинаете рисовать, надлежит создать гар

моническое отношение между небом и землей511. 
Отождествить себя с пейзажем, наблюдать за ним до тех пор, 

пока его значение откроется. 

Три вида установления гармонии — 
1) стремление к упорядоченности (конфуцианство); коди

фикация искусства (тенденция к сложению официального ка
нона); 

2) даосизм; 
3) буддизм. 

Даосизм: «Выблюй свой разум»512. 
Создавай, но не обладай513 — трудись, но не присваивай514. 
Всякая вещь извечно непостижима. 

СВЯТОЙ - ТОТ, КТО НЕ ОСТАВЛЯЕТ СЛЕДОВ515. 

«Он проходит по ту сторону пространства». 

Ле-цзы потратил девять лет, чтобы научиться ездить верхом 
на ветре. «Он ходил по воле ветра так, что уже не был способен 
сознавать, ветер ли его гонит, или он гонит ветер»516. 

Воздушная перспектива в китайской живописи. (...) 

[ms. 66] Асимметрия — монохромность — разнокачествен-
ность (различная освещенность). 

Большие пустые зоны. 

Поэзия: хозяин. — Живопись: приглашенный. 
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Живопись эпохи Сун. «Пейзажи, чтобы по ним путешество
вать — созерцать — прогуливаться — остаться»517. (...) 

В каждом пейзаже — что-нибудь движущееся (облако, по
ток). 

Напоминание о глубине, расстоянии, БЕСКОНЕЧНОМ. 

Высоты гор, как их видел бы человек, стоящий у подно
жия. 

[ms. 67-129. Математические записи, выписки из прован
сальской поэзии, адреса, пустые страницы.] 



Тетрадь II (К2) 
Марсель, 
январь — начало сентября 1941 

Зима 1940/1941 годов была отмечена для Симоны рядом 
ecmpez и знакомств, имевших важные последствия. 

В начале января 1941 года Симона встретила в Марселе сво
его давнего товарища по философскому семинару Алена — Рене 
Домаля, которого не видела около десяти лет. Домаль и его жена 
Вера Миланова, эмигрантка из России, вели жизнь, полностью 
подчиненную целям мистического поиска. Мы не будем здесь под
робно останавливаться на личности и судьбе Рене Домаля — 
поэта и писателя с сюрреалистическими тенденциями, с юности 
занимавшегося рискованными опытами над своим сознанием, 
которые стоили ему здоровья, затем — адепта учений и мето
дик Гурджиеваш. То была закатная пора красивого тридцатид-
вухлетнего мужчины: Домаль, уже зная, что его туберкулез не
излечим, жил на горном воздухе в прованских селениях, меняя 
один дешевый пансион на другой и стремясь успеть завершить 
начатые труды — перевод многотомных «Очерков дзен-буд-
дизма» Судзуки (с английского) и собственный инициатический 
роман-путешествие «Гора Аналог»ш\ Родители Симоны рады 
были при возможности покидать шумный город, и в течение 
1941 года Вейли несколько раз выезжали в те же самые места, 
что и Рене с женой, так что Симона имела возможность неред
ко бывать у Домалей. Но если судить по записям Симоны, непо
средственный интеллектуальный обмен со старым товарищем 
ее не очень увлек: его прошлый опыт мог ее скорее насторажи
вать. Стремление соблюдать дистанцию, вероятно, было вза-
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имным: в объемистой переписке Домаля520 того времени Симона 
не упоминается вообще. Охотнее с нею общалась его жена Вера. 
Кажется, с осторожностью отнеслась Симона и к заветным 
друзьям Домаля, таким как, например, живший тогда же в Марсе
ле итальянский аристократ, поэт и мистик ЛанцаДель Васто. 
Однако, важно, чтоДомаль смог поддержать в Симоне расту
щий интерес к философским и этическим системам Востока и, 
в частности, Индии. Самостоятельно изучая санскрит с шест
надцатилетнего возраста, Домаль к концу 1930-х годов опублико
вал переводы некоторых Упанишад и книг из буддийского канона. 
Он дал Симоне первоначальные сведения по этому языку, предо
ставил в ее пользование написанную им самим санскритскую 
грамматику и собственную рукопись «Бхагавад-Гиты». Симо
на с энтузиазмом принялась за учебу и, ознакомившись с сущест
вовавшими французскими переводами индуистских источников, 
стала пробовать переводить сама511. От Домаля она также 
получила книгу Рене Генона «Человек и его осуществление соглас
но Веданте», которая могла послужить ей первоначальным под
спорьем в интерпретации текстов. (Домаль с конца 1920-х годов 
внимательно следил за всеми публикациями Генона и даже пере
писывался с ним.) Итак, с этого времени тетради Симоны обиль
но наполняют выписки из книг индусской мудрости и размыш
ления над ними, а индийские термины и концепты прочно входят 
в ее собственный понятийный аппарат. Симоне не придется 
стать специалистом по индийской мысли; в ней, как и во многом 
другом, она останется гениальным дилетантом. Но ее собствен
ная мысль получит в этом знакомстве новые, чрезвычайно важ
ные импульсы. 

В дни Рождества 1940/1941 года Элен, сестра Пьера Оннора, 
математика и друга АндреВейля, ревностная католичка, пред
ложила Симоне вместе с ней посетить доминиканский мона
стырь в Марселе. В то время о обращении Симоны ко Христу 
не знали еще даже близкие люди, в том числе родители. С Элен 
она позволила себе говорить о вере откровеннее, чем с другими. 
«Я близка к католичеству так, как только в моих силах быть 
к нему близкой, — говорила она. — Но при этом я не католичка». 
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В ответ Элен рассказала ей о священнике-доминиканце о. Жозефе-
Мари Перрене, который, как она надеялась, мог бы прояснить 
Симоне вопросы, остающиеся для нее нерешенными, и подгото
вить ее к вступлению в католическую церковь. Знакомство со
стоялось; за ним последовали еще многие другие встречи и бесе
ды, продолжавшиеся до самого отъезда Симоны из Марселя в 
Америку в мае 1942 года. 

О. Перрен был еще молод, всего на четыре года старше Си
моны. Почти слепой, он был при этом ревностен в исполнении 
священнического долга и в служении задачам ордена, с давних 
веков посвящающего себя интеллектуальным трудам во славу 
истинной веры. Что больше привлекло и заинтересовало его: 
Симона как живая душа, живая женщина, во всех ее сильных и 
разнообразных чувствах? Или Симона, как сильный и пылкий 
ум, в сочетании с мистической одаренностью и самоотвержен
ностью, которые могли казаться признаком монашеского при
звания, как кандидат в католические богословы и подвижники? 
Симона была наблюдательна, и от нее навряд ли укрылось бы, 
если бы в ней видели только «объект», пусть даже самых благо
честивых пожеланий. Ее сохранившиеся письма к о. Перрену511 

наполнены живым и простым теплом, и это говорит, пожалуй, 
об искренности установившейся между ними почтительной 
дружбы. Она скоро почувствовала к священнику доверие; впро
чем, она просто стосковалась по отношениям, основанным на 
полном доверии. Тетрадь I достаточно рассказала нам об этом... 
Марсельский поэт Жан Тортель, сотрудник редакции журнала 
«Cahiers du Sud» и частый собеседник Симоны в 1940-1942 годов, 
вспоминая о нелегких чертах ее характера, проявлявшихся в 
дискуссиях о том, что было для нее дорого, отмечает вместе с 
тем ее уникальную «вопрошающую жадность», добавляя, что 
в ней была «всегда какая-то невероятная обращенность к дру
гому (взгляд, улыбка влажных глаз...), какая-то невероятная 
мольба»523. Не с такой ли «мольбой», как душа, имеющая внутри 
слишком много, и ищущая быть выслушанной и понятой, шла 
Симона и к о. Перрену? Но ей пришлось обнаружить, что моло
дой миссионер, уже достаточно известный в католической жиз-
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ни Юга Франции, не был до конца чужд специфическому често
любию «ловца человеков». Симона отмечала про себя, с каким 
удовольствием в разговорах о. Перрен приводит точные цифры 
обращенных им ко Христу, и понимала, что этот список с еще 
одним вписанным именем — ее именем — видится ему и тогда, 
когда он беседует с нею. Когда она, горячо, как было свойствен
но ей в идейных спорах, выплескивала на его голову страстные 
вызовы, обращенные к католичеству, добрый о. Перрен, не об
ронив ни одной фразы, которая могла бы отклоняться от пред
писаний веры, кротко отвечал, что готов окрестить ее со все
ми ее сомнениями и вызовами. Чувствуя эту мягкую, уступчивую 
властность «пастырской икономии», Симона поняла, что 
о. Перрен, находя себя вполне реализованным внутри церковного 
строя мысли и поведения, не намерен обсуждать, исследовать, 
искать с нею что-то совместно и на равных. 

После смерти Симоны о. Перрен с грустью напишет: «Тема 
Израиля — вот что, поистине, было цитаделью всех ее возра
жений, всего ее противления»™. Ради подтверждения этой идеи 
в подготовленном при ближайшем участии о. Перрена сборнике 
«Сила тяжести и благодать» «возражения» Симоны по теме 
Израиля будут собраны в особый раздел так, что создадут впе
чатление некой болезненной неприязни к своему народу. Несо
мненно, что о. Перрену, помимо прочего, надо было показать со 
сколь возможно светлой стороны Мать-Церковь в контексте 
недавней трагедии Холокоста. Это было сделано за счет Симо
ны: Мать-Церковь, в лице своего смиренного служителя, заяв
ляла, что с такими-то и такими-то мнениями она никогда не 
согласится и решительно отмежевывается от них, при всей 
отзывчивости к добрым устремлениям этой светлой, но мяту
щейся души и т. d...S2S Таким образом, общественному мнению 
был дан почти готовый образ Симоны как истерической юдо-
фобки, кем-то подхваченный, дорисованный и до сего дня лежа
щий тенью на ее памяти. 

Однако, если, как видим, для о. Перрена, в его понимании лиг-
ности и взглядов Симоны, «тема Израиля» стала центральной 
и едва ли не закрыла собой остальное, то для самой Симоны это 
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было совсем иначе. Тетради показывают нам, что эта тема 
занимала в мыслях Симоны отнюдь не такое место, какое ей 
приписывается. И обсуждалась она ею всегда в общем философ
ском и антропологическом контексте, как лишь один из многих 
частных случаев проявления общечеловеческих закономерностей. 
Рукописи Симоны, как и ее отношения с домашними, как и ее 
дружеские связи, согласно показывают, что «зацикленности» 
или «фобии» по части происхождения у нее не было. 

Намного острее, горягее для нее стояли другие вопросы, боль
шая часть из которых в сборнике Тибона и Перрена не получила 
отчетливого отражения. 

Симона всё больше уверялась в том, что воплощение и стра
дание Бога в человеческом роде существовали всегда (важно: не 
идея воплощения, а действительное воплощение!), что об этом 
задолго до написания Евангелий свидетельствовали мифы об 
Осирисе, Адонисе, Загрее, Орфее и т. п. Она считала, что от
кровение о Христе как Логосе-Посреднике между Богом и чело
вечеством существует во всех народах, выражаемое в терми
нах, отвечающих их традициям и мышлению, не ограниченное 
сферой религии как таковой, но составляющее собою главную 
весть подлинного искусства, подлинной поэзии и даже подлин
ной науки. Что, следовательно, ниспослание людям благода
ти и спасение происходят извечно и воспринимаются людь
ми порой даже сокровенно, «анонимно», в «безличной форме». 
Таким образом, Церковь может и, по своей вселенской, кафо
лической природе, должна включить в себя все эти откровения 
и весь истинный религиозный (и шире — экзистенциальный) 
опыт народов. При этом причастниками истины (= членами 
истинной Церкви) оказываются не только язычники, как древ
ние, так и современные, но даже подчас люди, считающие себя 
атеистами. 

Симона признавала, что нечто от Откровения дано было и 
евреям, но не видела в этом никакой особой избранности и, более 
того, предполагала, что лучшее в корпусе Ветхого Завета явля
ется общим у евреев с иными народами и, возможно, заимство
вано ими извне526. При этом в религии Ветхого Завета Симона 
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находила серьезнейшее упущение: в этой религии не звучала весть 
о страдании Бога. Тем самым и человеческое страдание не полу
чало своего подлинного осмысления. Напротив, древний Израиль 
принял концепцию грозного Бога-ревнителя, во главе воинств 
«избранного народа» направлявшего захват «земли обетован
ной» и истребление ее жителей. Вот это, по Симоне, действи
тельно было тяжким грехом против Откровения. Именно дух 
превосходства над другими народами, пронизавший собой рели
гиозное и национальное сознание Израиля, привел к убийству 
Христа, чья весть это превосходство отрицала. 

При всех добрых намерениях и замечательных человеческих 
качествах о. Перрена приходится сделать вывод, что Симону 
он не понял. За почти полтора года знакомства, бесед, переписки 
ни один из двоих не получил того, на что надеялся: ни Симона 
не услыхала принципиального ответа на свои вопрошания, ни о. 
Перрен не приобрел новой овцы для церковного стада. Но их об
щение все-таки принесло немалую пользу. В упорных попытках 
достучаться до сознания священника Симона смогла многое 
сформулировать для себя и своих будущих читателей. Бла
годаря о. Перрену она познакомилась с другим человеком — Гю-
ставом Тибоном, которому доверила при отъезде свои рукописи. 
Об этом знакомстве мы расскажем подробнее в предисловии к 
Тетради IV. 

Среди прочего, Тетрадь II содержит многие выписки из все
возможных источников, иллюстрирующие теорию несчастья, 
которая через год, весной 1942 года, будет сформулирована Си-
моной в статье «Любовь к Богу и несчастье»527 и станет для 
нее своего рода ключом к познанию условий человеческого суще
ствования, а также главным критерием в ее религиозном поис
ке. Наконец, в Тетради присутствует множество выписок из 
фольклора разных народов. Мы воспроизводим их как неотъмле-
мую и очень важную часть духовного запаса и философского 
инструментария Симоны: она не только высоко ценила народ
ную поэзию как поэзию архетипическую и, в ее глазах, в каком-то 
важном смысле, образцовую, но и как лаконичное и рельефное 
выражение важнейших жизненных истин, как правдивое свиде-
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тельство о любви, о человеческих отношениях, о труде, о смер
ти и т.д. Фольклорная поэзия — один из важнейших источников 
ее этических представлений. Кроме того, это и кладовая древ
нейших мифов, сохранивших те философские и космогонические 
концепты, которые она учитывает в собственном поиске ново
го духовного синтеза, способного, по ее упованию, заново одухот
ворить европейскую цивилизацию. 

[ms. 1] Есть вещи, которые сами по себе не являются при
чинами какого-то страдания, но заставляют страдать, будучи 
знаками. Знаками чего? Состояния вещей, которое, как таковое, 
причиняет страдание лишь редко (или вообще никогда), будучи 
само по себе слишком абстрактным, чтобы заключать в себе 
несчастье. Но знаки этого состояния вещей причиняют страда
ние, даже хоть и не болезненны сами по себе. 

Например, наше поражение (см. «Листки» Жида528); или 
еще — сам вид немецкого солдата в униформе. Или еще — про
пуск на завод «Рено»529. 

Когда такие знаки преследуют человека ежедневно, это ста
новится несчастьем. 

А есть другие вещи, которые причиняют страдание сами по 
себе. Страданий физических: например, унижение — это и фи
зическое страдание. 

А третьи — и сами по себе, и как знаки. Эти — самые мучи
тельные. 

Проблема: поражение в определенные моменты не ощуща
ется как страдание (например, в такой-то день с прекрасной 
погодой, при виде красивого пейзажа). 

Человек в серо-зеленой униформе тоже сам по себе не яв
ляется причиной страдания (например, до войны, в качестве 
военного атташе и т. п.). 

Поражение проявляет себя в том, что в пейзаже появляется 
немецкий солдат, и это порождает страдание. 

Боль рождается от связи (знака с означаемым) между двумя 
вещами, которые не являются болезненными вне этой связи. 

188 



Причем эта боль ощущается даже телом (способна довести до 
слез). 

Так же ли обстоит дело с радостью? Эстетика, праздники? 
Праздничные наряды, например? 

[ms. 2] Валери, курс поэтики530. Начинает с того, что полно
стью абстрагируется от всякого рассмотрения ценности (при
том, что речь всегда и идет только о ценностях), потом описы
вает. Очень поучительно, как пример невозможности обойтись 
без оценки даже при отсутствии понятия ценности. 

Смысл ценности? 
[Его определение философии (не согласованное со всем 

остальным): ценности, выстроенные вокруг моего «я».] 
Его мысль о ничем не обусловленном мире звуков (чистых, 

составных), о котором напоминает каждое музыкальное произ
ведение. Этот абсолютный мир не может быть чем иным, как 
только молчанием. Музыка исходит из молчания и возвращает
ся в него же... Творение и длительность. 

Можно ли говорить о чистых звуках? Они производятся 
волей. 

Мель531: для того, чтобы мыслить время, нужно мыслить 
творение. Это так, но тогда предполагается и длительность не
ограниченная532. Нужно <помыслить> некоего, противополож
ного Богу — (или благу — «Теэтет»). 

Аналогией молчанию <в музыке> в пластических искусствах 
является неподвижность. (Движения — аналогия звука.) 

Искусство делает ощутимым время и пространство. 
Закат солнца <тоже> делает ощутимым время и простран

ство. Ощутимым определенным образом. Каким? Чувство реаль
ности. 

Описать разницу между прекрасным предметом (произве
дением искусства) и остальным, полностью абстрагируясь от 
понятия красоты. В этом можно найти нечто поучительное. 
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[ms. 3] Несчастье — определяется: через <наличие> физи
ческой боли — боли символической (ср. ms. 1) — через сцепле
ние моментов, течение длительности. 

Раздробить время — самое большое зло, которое можно 
причинить человеку. 

Прекрасное есть единственный критерий ценности в жизни 
человека. Единственное, что можно применить к каждому из 
людей. Без этого остается разве что благосостояние... Условия 
полноты жизни равноценны для всех людей, но в формах, разуме
ется, различных. 

Прекрасное — укоренение — мирное соглашение между со
бой и своими условиями существования — круг времени. 

Сделать, чтобы время было окружностью, а не линией. 
<Последовательность> греха: развлечение — интоксика

ция — дозволение. 
Грех может быть переведен и в термины времени. Например, 

дозволение: непосредственное. Интоксикация: задержка в бли
жайшем будущем (но пассивная), неопределенное желание, Да
наиды. 

Зло имеет две формы: грех и несчастье. (Это признавал и 
Сократ [ни άδικεΐν, ни άδικεΐσθαι533], и даже стоики [понятие о 
« предпочтительных »534]. ) 

Грех, несчастье, благо. Соотношение между грехом и не
счастьем других. Оно сущностно или акциденциально? [«Люби 
ближнего своего как самого себя». Опиоман, который захочет 
сделать всех, кто его окружает, опиоманами...] Грех есть отсутст
вие границ, есть субъективное (согласовать это с его свойствами 
по отношению ко времени). Другие представляют собой грани
цу и существование, которое вне нас, причем единственное, 
потому что материя... Третье измерение. Уважение, αϊδεω. 

В грехе и в несчастии теряется разве не одно и то же? А имен
но, весь мир. Как, стало быть, различать между одним и другим? 
Не порождают ли они друг друга в обоюдном круговращении? 
Двусмысленность слова «раб» уже у греков535. «Человек теряет 
половину своей души...»536 (Зевс отнимает половину души у 
человека, которого сделали рабом.) 
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[ms. 4] Наказание. Казалось бы, что если целью наказания 
является исцеление греха, оно не должно быть несчастьем. Бо
лью — да, конечно. Выучкой — да537. Но какого рода выучкой? 

Каким образом, в какой мере торжество греха похоже на 
несчастье? 

Неудовлетворительность «Государства» <в этом отноше
нии;^ В нем Платон анализирует грех, но не несчастье. Элек
тра538. 

Стремятся избавиться от несчастья; но не стремятся изба
виться от греха; итак, при трансформации греха в несчастье 
душе дается желание исцелиться; и это могло бы быть оправда
нием наказания. Но на определенной ступени несчастья — не 
перестают ли уже желать избавления от него? С другой сторо
ны, это предполагает очевидную связь между грехом и нака
занием. 

Несчастье — зло; но боль может быть благом. Всегда ли при
сутствует боль в несчастье? Рабство, тюрьма. 

В каком случае нависшая над головой смерть, осознаваемая 
как таковая (риск смерти? определенно неминуемая смерть?) 
составляет несчастье? 

Malheur — удивительное слово, не имеющее эквивалента в 
других языках539. Но из этого не извлекли пользу. 

«Федра»: взаимоперетекание несчастья и греха540. 

Какой силой должен обладать человек, чтобы вытащить себя 
из несчастья? Эта сила по необходимости физическая. Значит, 
ее можно лишить. Дело в том, чтобы понять: можно ли лишить 
человека этой силы, не убив его. 

Какую власть имеет он над своим земным сроком? 
Какую власть — над той символикой, что заставляет вос

принимать некоторые материальные вещи как признак несча
стья ? А какую — над той, что заставляет воспринимать материаль
ные вещи как признак благоденствия? 

[ms. 5] Если я считаю, что человек не зависит от обстоя
тельств, я могу делать, что хочу, не принимая ближних в расчет. 
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Если я считаю, что человек зависит от обстоятельств, я пре
доставляю обстоятельствам самого себя. Что влечет за собой, 
между прочим, и заключение, сделанное из первой посылки. 
И наоборот. Оба мнения ведут к одному и тому же. Итак, спра
ведливое поведение заключает в себе противоречие. 

Ни в коей мере не верно, что благо существует без противо
речий, что противоречиво только зло. Добродетель, может быть, 
еще куда менее логична, чем грех. 

Притом, даже если я рассматриваю только себя... Стоики, с 
их « предпочтительными ». 

With bars they blur the gracious moon, 
And blind the goodly sun541. 

Какие противоречия законны, а какие нет? Какая-то совсем 
другая логика-

Физические боли. Есть такие, от каких не помнишь окру
жающего мира, покуда они длятся. Например, зубная. Другие 
устанавливают контакт с миром: тащить полную охапку хворо
ста, полную колючек. 

Так же и усталость от работы бывает двух видов. 
Так же и наслаждение. Есть и два вида наслаждений (удо

вольствия). 
Критерий: чувство реальности. 
Два вида голода. Два вида послушания. Два вида смерти. 

И т. д. 
ГАСДРУБАЛ542. 

[ms. 6] Произведение искусства: сделать пространство и 
время ощутимыми для нас. Создать пространство и время че
ловеческие, человеческими руками, которые, однако, были бы 
этим пространством, этим временем. 

Стихи. Они не могут «выйти за рампу», если не создадут для 
читателя новое время. И, как это верно для музыки (Валери543), 
так и стихи выходят из молчания и возвращаются в молчание. 
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Сотворение и конец мира. Рождение и смерть. И т. д. Сделать 
пространство и время, в некотором смысле, конечными544. Или 
сгруппировать неопределенное545 вокруг конечного. Статуя в 
окружающем ее пространстве как стихотворение в молчании. 

Элементы стихотворения. Время, имеющее начало и конец. 
Чему это соответствует? Затем, вкус слов: чтобы каждое слово 
имело максимально насыщенный вкус. Что включает в себя со
гласие между смыслом, который мы придаем слову <в данном 
место и всеми другими его смыслами, согласие или оппозицию 
со звучанием его слогов546, согласие или оппозицию со словами 
предыдущими и последующими. 

Картина — пространство, ограниченное рамой; надо сделать 
так, чтобы бесконечное стало этим пространством. 

Всегда определенное отношение — определенное согласие, 
определенная оппозиция — между конечным (ограниченным 
пределами) и неопределенным. 

Примеры совершенных поэтических произведений, т. е. та
ких, которые хоть имеют начало и конец, их протяженность 
составляет образ вечности. Их немного. Вот этот стих Сафо (...) 
[Следует первая строфа «Оды Афродите», см. Kl, ms. 24.] 

[ms. 7] Две строфы (или только первая?) из: 

"Ερως άνίκατε μάχαν547. 

«Love» Герберта. Может быть, Марло: «Come live with me 
and be my love...»548. Сонеты Шекспира: «Come away, come away, 
death...»549 и особенно: «Take, oh take your lips away...»550. Ha 
французском, думаю, ничего. На немецком так же. На итальян
ском, из того, что я знаю, тоже ничего. 

Валери: 
«Каждое музыкальное произведение есть способ выйти из 

молчания и вернуться в него, как падающая вода... 
Но < произведение > в максимально возможной степени 

должно исключить случайные комбинации; конечно, случай
ность всегда примешивается к его композиции, но только что-
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бы пробудить в уме музыканта тот пункт в системе звуков, ко
торый предшествует здесь этому случаю»551. (...) 

[ms. 7-22. Размышления о физических, затем о тригономе
трических проблемах.] 

[ms. 23] Наука и труд. — То, что служит моделью для запад
ной науки и техники, это труд, но труд не квалифицированный, 
элементарная, простая и грубая форма труда. 

Человеческая мысль всегда моделирует мироздание по от
ношениям между душой и телом, но выбирает среди этих от
ношений. 

<Первый случай.> Я хочу, чтобы эта спичка лежала здесь, а 
не там; я ее передвигаю. <Второй случай. > Перед фортепьяно я 
думаю о такой-то мелодии и почти одновременно ее слышу (мои 
пальцы перебирают клавиши почти бессознательно). Второй 
способ действия предполагает обучение, первый не предполага
ет. Однако наука удержала как модель именно первый способ. 

В реальности — в каждом действии присутствует смешение 
обеих форм. 

Крестьянин, проведший целый год, занимаясь работами, 
требующими квалификации, которым соответствуют регуляр
ные изменения в социальной жизни и в мире, и который мыслит 
мироздание по этой модели... — не такова ли мысль Китая? 

Классическая наука (XVII, XVIII, и три четверти XIX веков). 
Реконструировала мир по модели такого действия, каким я пе
редвигаю карандаш. Такая реконструкция имела свои пределы; 
ибо в таком мире человек не смог бы жить. С другой стороны, 
отмененные категории научного представления о мире по-
прежнему присутствуют в уме ученого552. Всеобщность, понятие 
о конечных целях553. [Алгебраическое единство.] 

Гране. Китай: время, собирающееся в вечные моменты, про
странство, которое концентрируется. Здесь не видится ничего 
от «социального». Это потребность ума. Ум познает мирозда
ние, пространство, время и т. д. конечным и бесконечным, одно
родным и разнородным, и т. д. 
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Кризис машины в Европе, во всех аспектах (теоретическом, 
экономическом...) и, как следствие, кризис Европы. Сначала 
хотели реконструировать мир по модели простых машин (Де
карт). Затем ограничились констатацией, что в каждом фено
мене соотношение между полученной и возвращенной энерги
ей таково же, как в простой машине. Алгебраические формулы 
означали [ms. 24] тогда возможность реконструировать фено
мены по модели простых машин любым образом. Но однажды 
было установлено противоположное. Что же, следовательно, 
означали эти алгебраические формулы? По модели чего рекон
струировали мир? По модели алгебраических формул? Но 
они не составляют собой модель, они подгоняются под лю
бую реальность (например, матрицы). По модели одной алгеб
раической формулы, вариации которой охватывали бы фе
номены? (Ее выводят эмпирически, путем индукции.) Во имя 
чего это желание единства?Во всяком случае, оно не дает на
правления. 

Сегодня наука не ориентирована. Она достигла своего преде
ла? Конечно, он у нее есть. 

[Платон. Άνυπόθετος554. По необходимости существующий 
зазор между первопринципом и науками.] 

Принцип западной науки — отсутствие иерархии. Например, 
суфию и невежде555 одинаково необходимо встать с места и пой
ти, чтобы взять стул и поставить его к столу. Именно такую 
необходимость западная наука выбирает объектом своих ис
следований, и, сколько бы она ни развивалась, это всегда оста
ется также. Это дает представление о мироздании, но неполное. 
Ибо в определенных случаях материя (ведь тело это материя) 
повинуется мудрецу так, как оно не повинуется невежде. С дру
гой стороны, материя — прекрасна. 

Прекрасное отсутствует в представлении о мире, которое 
дает наука, и при этом ученый его исследует (например, анало
гии). 

В Греции существовало единство между прекрасным и на
укой; но в чем заключалось это единство? 
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[ms. 25] Добро и зло. Реальность. То, что придает больше 
реальности существам или вещам, есть добро; зло — то, что ее 
у них отнимает. 

Римляне делали зло, лишая греческие города их статуй, ибо 
города, храмы и сама жизнь греков без этих статуй теряла что-
то от своей реальности, а в Риме статуи не могли иметь столько 
реальности, сколько в Греции556. 

[Отчаянные, смиренные мольбы греков о том, чтобы со
хранить по крайней мере некоторые статуи. Мольба: отчаянная 
попытка провести в сознание другого свое собственное пред
ставление о ценностях. Понимаемая так, мольба не имеет в себе 
ничего низкого. Но она почти в силу необходимости обречена 
на неуспех. Обязанность понимать и взвешивать систему цен
ностей другого на тех же весах, что и свою собственную. Вы
ковать эти весы.] 

Не-иерахическое представление о мире (наука) и иерархи
ческое представление сочетаются в великих творениях худож
ников. Францисканские фрески Джотто557. Св. Франциск, его 
отец, епископ, садовник существуют на одном уровне в прост
ранстве. Это и есть значение пространства в живописи. И само 
пустое пространство (которое Джотто очень часто помещает в 
центре; прием, имеющий необыкновенную силу) существует 
для него совершенно в той же степени. Но с другой точки зре
ния... а с третьей точки зрения, существует еще в большей сте
пени. Отсюда — необходимость композиции на нескольких пла
нах (что, может быть, и есть ключ ко всякому искусству). 
Музыка. Поэзия (размер). 

[В поэзии: если стихи, лишенные чувства, столько же име
ют и существования...] 

Церемонии: я — который есть всё мироздание! — в то же вре
мя его часть. И другие тоже суть части. Они существуют настоль
ко же, насколько и я. В той же мере. Ни больше, ни меньше558. 

[ms. 26] Математика — искусство (Андре)559? Но искусство, 
где время не играет никакой роли. Ни пространство, ни компо
зиция. Даже в прозаическом произведении обстоит иначе. (?) 
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Математическое искусство являет нашему восприятию лишь 
единство и разнообразие, единицу и множество, аналогию. 

Для греков — Пифагора, Евдокса, еще даже Архимеда — это, 
вероятно, было иначе. Математическое искуство представляло560 

мир. 
Греческая наука, кажется, была прежде всего наукой об обоб

щенном числе. Пифагор. Платон. «Послезаконие» (геометрия 
плоскости и в пространстве)561. Архимед: рычаги. 

Весы Архимеда (скорее весы, чем рычаг — ср. Египет562). 
Равенство. Число. Обобщенное число. 

Понятие равновесия у Архимеда: парабола — весы — пла
вающие тела. 

Равенство между понятиями равновесия и пропорции. 

Народ мореплавателей. Равновесие между человеком и ми
ром. Плавающий камень. Равновесие между конечным и беско
нечным. Параболы. Δός που στώ563. 

Равновесие и симметрия. Равновесие и эквивалентность. 

[ms. 27] Алгебра — не ошибка ли относительно человече
ского ума? 

Размышлять можно только об отдельном (Декарт)564, при
том, что предмет размышления есть, по существу, универсаль
ное. Мы не знаем, как греки разрешали эту трудность. Ученые 
нового времени ее разрешили с помощью знаков, обозначающих 
то, что есть общее для множества случаев. 

Но решение, если бы это было в моей власти...: аналогия. 

Наука, вышедшая из знаков (и, следовательно, имеющая 
религиозное происхождение) [числа], а не из труда и не из ве
щей. Зачем? Потому что только в знаках можно исключить слу
чай, άπειρον, и таким образом выявить необходимость — кото
рая, однако, не существует без этого самого άπειρον. 

Превосходство инженера над рабочим: обращение со зна
ками, представление о проблеме. Проблема: конечное число 
данных, в которых заключается решение. 
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Νους565 и тело. Тело по необходимости привлекает его к на
стоящему; но νους охватывает время. Также судно и тот, кто им 
правит. 

Вместо того, чтобы кристаллизовать в знаке то, что являет
ся общим для разных вещей, проводить индуктивную анало
гию. 

Дифференциальное исчисление и сопротивление материа
лов — проблема разрыва веревки. 

2 - 4 - 8 || 2 - V6 - 31| 

Идея плавающих тел у Архимеда: текучая масса в равнове
сии — мысленно разделенная надвое — уподобляется весам. 
Если вычесть то, что идентично с обеих сторон, то, что различ
но, имеет равный вес. 

Начало великого предприятия, длившегося до 1900 года 
(Планк) — попытки уподобить мир комбинации рычагов. 

(Он (Архимед. —П.Е.) искал текучий противовес для венца 
тирана566.) 

[ms. 28] Οΐδα, ώγαθέ Καλλίκλεις, ει μη κωφός γ ' ειμί, [...] 
άποκτενεΐ μέν, αν βούληται, άλλα πονηρός ων καλόν καγαθόν 
οντά567. 

Все целиком «Государство» Платона — для того, чтобы уста
новить πονηρός ών «дурного». Да, но <какопределять> «καλόν 
καγαθόν όντα» ? Вот в чем вопрос. Платон не сделал никакого 
анализа, который мог бы дать критерий. 

Орудие и закрытый сосуд. 

Если выбирают жизнь568 — это выбор мнимый; ни в один 
момент жизни ее не выбирают (кроме некоторых случаев, в том, 
что касается степени осмотрительности). В данных обстоятель
ствах и при данном характере в определенный момент времени, 
единственный способ реагировать — тот, что обеспечивает мак-
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симум 1) сохранения жизни, 2) в той мере, в какой позволяет 
сохранение жизни — сохранения характера. Существование, 
ориентированное на жизнь, может принять, в определенный 
момент, только одно определенное направление. [Заметим, что 
существование, ориентированное на жизнь, может предполагать 
риск, и даже принятие смерти, но только по причинам внеш
ним — репутация, игра.] 

Не является случайностью, что доктрины, содержащие ми
стику, более или менее ориентированы на смерть. Катары. 
Т. Э. Лоуренс569. 

Двоякость смерти. Смерть есть жребий существа, ограни
ченного <пространственно-временными рамками>: мысль о 
смерти есть смирение. «Они дали мне увидеть страдание и 
смерть»570. Θνητού πέφυκας571. Но смерть есть и обращение ко
нечного существа в ничто. 

Монотонность в «Петре Пахаре»572 (в противоположность 
Чосеру573), сцены с рабами у Плавта, песни черных рабов и т. д. 

[ms. 29] Заметки на полях «Испанского свидетельства» 
Кёстлера574. 

Ирреальность войны — Пина575 — Зачем? 

Время. Будущее. «Испанское свидетельство»: уверенность, 
что умрет через двенадцать часов и ясность576 (двенадцать часов 
отсрочки?) 

(автобиография: недостаток характера). 
«И. С.» [«Испанское свидетельство»]: «От любой попыт

ки делать умозаключения мне физически делалось дурно». 
— «Удивление своим собственным реакциям». 
Быстрый бег времени в тюрьме и полное отсутствие собы

тийности (...) «Незабываемо только время, в течение которого 
забываешь о времени». 

«Несмотря на всё сознание собственного достоинства, мне 
не удается удержать себя от того, чтобы считать охранников 
существами высшего порядка». — Рабы. 
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(Бунтовщики, Ришелье, д'Обинье577.) 
«Я не знал, как быстро человек привыкает к тому, чтобы 

считать привилегированный класс биологически высшим видом 
и принимать его привилегии как законные и естественные». 

[Он был арестован 9 февраля 1937 года — а написал это 
15 марта: пять недель.] 

Можно ли умереть сознательно? Растет ли неверие в смерть 
по мере ее приближения? Дезинфекция иголки с морфином. 
Сократ? 

«Когда я пишу это, у меня такое впечатление, что это тео
ретическое исследование, не относящееся ко мне непосред
ственно». Раз в день (по меньшей мере) он думает одну минуту 
о смерти: и тогда <его охватывает> животный страх. 

«...как выросла моя собственная вера в себя, с тех пор как у 
меня появились деньги». 

«...Смерть — это замороженное настоящее»578. 
Ночью сон, где... вместо Карлоса... 
«В тюрьме ситуации и мысли воспроизводятся постоянно. 

Живут внутри круга». 
Цветы и листья. 
«Снова начинать считать мои бутоны и танцевать над краем 

могилы». 
Освобожден 12 мая. 
Ополченцы в патио. «Они с жадностью проделывают опыты 

друг на друге, без малейшей сентиментальности, а иногда и без 
жалости». Выдуманные победы. «Они себя обманывали, чтобы 
умереть». Не могли допустить, что умирают за проигранное 
дело. 

«Заключенные-уголовники... странным образом в большин
стве похожи друг на друга... Узник меняет цвет и форму, приоб
ретая те, которые помогают ему легче добиться максимума воз
можных преимуществ в социальных рамках тюрьмы... Здесь 
идет борьба за сигарету, за дозволение прогулки по двору, за 
карандаш. Борьба за мельчайшие предметы, но это — борьба за 
жизнь... Узник может развиваться только в одном измерении: в 
лукавстве... В его глазах скользит взгляд предусмотрительно 
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сдержанный, беспокойный и раболепный; его губы становятся 
более поджатыми, острыми, иезуитскими; нос утончается, ста
новится острее, с ноздрями бескровными и чуткими; колени 
расслаблены, оттянутые плечи висят, как у горилл »£ .579 

[На полях:] Приговоренные, когда их уводят: «помогите!», 
«мама», плачут — пение («Интернационал»580), прерываемое 
слезами. 

«Они спрашивали, почему?.. Мы все спрашиваем себя, с 
дрожью ожидая [ms. 30] [смерти], кому это нужно, кому это в 
удовольствие — заставлять нас так страдать; каков явный и тай
ный смысл всего этого... У нас раскалывались мозги...» [Ответ 
(«Илиада»): а почему нет?581] 

Все, что мучает человека, мучает его в его чувстве времени. 
Власть над собой = власть над тем, как ты чувствуешь время. 
Например, будущее. Если тебя должны завтра расстрелять, 
уметь изменить размеры оставшегося времени так, чтобы у тебя 
осталось будущее, которым есть, чем наполнить. 

Есть другой способ: думать о будущем для чего-то другого, 
не для себя. Тем, кто умирает за другую вещь, за что-то, что, как 
они чувствуют, должно выстоять и победить, это удается легко. 
Например, «Да здравствует император». Но это — низко, если 
эта другая вещь меньше всего мироздания в целом. 

Как достичь того, чтобы жизнь была аналогична совершен
ному музыкальному произведению или поэме — хотя бы при 
этом события частью вносились в нее извне и без ритма? Вот 
вся проблема. Сделать время подвижным образом вечности582, 
ибо естественным образом оно им не является. 

Одиночество. Итак, в чем же состоит его ценность? Ибо 
<когда мы одиноки,> мы находимся в присутствии простой 
материи (включая даже небо, звезды, луну, деревья и цветы), 
вещей менее ценных [может быть], чем человеческий ум. Его 
ценность состоит в большей возможности внимания. Если бы 
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было возможно быть в той же степени внимательным в при
сутствии человеческого существа... (?) 

[ms. 31] Пропорции583, дающие ощущение: 
1) что это может продолжаться до бесконечности; 

ЛЧ г ограничено 
2) в то же время, что это \ 

г I замкнуто. 
Не здесь ли тайна пластического искусства греков? 
Это относится и к стихотворению. 
Гамма: последовательность и круги. 

Нарцисс. Не к этому ли стремятся влюбленные? Быть одним, 
впустить в себя любимое существо, чтобы оно стало тобою 
самим? Но Нарцисс, имея это, был только несчастнее — еще 
дальше от того, что он любил; это парадокс. Он любил тело без 
души, потому что невозможно любить свою собственную душу. 
Или, может быть, нужно, чтобы все мироздание, небо, звезды, 
море, были соответствующим телом? (Тогда это уже не соб
ственная душа.) 

Звезды и фруктовые деревья в цвету. Полная неизменность 
и крайняя хрупкость в равной степени дают чувство вечности. 

[ms. 32-39. Замечания на трактаты Архимеда и выписки из 
«Посвящения в физику» Макса Планка с комментариями.] 

[ms. 49] Совпадение между ролью понятия работы — под 
именем энергии — в науке XIX века и возникновением пробле
мы труда (labour) в социальных отношениях. 

Это не просто совпадение. В Средние века труд был квали
фицированным; отсюда — ремесленные цеха. (Конец XIV века, 
волнения, связанные с первым появлением неквалифицирован
ного труда? Чомпи584.) 

Наука знала общее понятие работы как перемещения силы 
(XVIII век). В то же время общее понятие работы распростра-
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нилось на технику3", позволив отделить «сноровку» в эле
ментарных операциях; отсюда механизация. Так появился586 

класс рабочих (промышленных). Ремесленники не составляли 
класса. 

Смотри у Манту («Промышленная революция в Англии») 
и Балло587. (...) 

[ms. 50-59. Размышления об открытиях Планка и др.] 

[ms. 59] (...) Жаффье. Страсть588. Один из смыслов страсти, 
может быть, в том, что боль, стыд, смерть, которые человек от
казывается распространять вокруг себя, обращаются на него 
самого, при том, что он этого не хочет. Несчастью словно суж
дено математически компенсировать преступление, которое он 
отверг, так, чтобы его душа осталась подчинена злу (но подчи
нена совсем в другом роде). 

И наоборот, добродетель состоит в том, чтобы, созерцая в 
себе зло, которое мы страдаем, не избавляться от него, распро
страняя его вовне поступками иди в воображении. (Принятие 
пустоты.) 

Чистое бытие = неизменная величина. 

[ms. 60-63. Санскритские склонения.] 

[ms. 64-77. Выписки из «Бхагавад-Гиты», переводы из Эсхи
ла, библиографические заметки.] 

[ms. 78] «Tenquita»589 (чилийская сказка)590 

Птичка, которой снег отморозил лапку, когда она искала 
пищу своим птенцам: 

— Снег, почему ты такой злой, что отморозил мне лапку? 
— Солнце злее меня, ибо оно меня растапливает. 
— Солнце, почему ты...? (И так далее, вплоть до человека.) 
Человек: 
— Спроси у Господа, который меня создал. 
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Наконец, <она спрашивает> у Бога: 
— Господи, почему [только здесь пропущено: «Ты такой 

злой?»] Ты сотворил человека? Ведь человек создал нож, нож 
убивает быка, бык пьет воду, вода гасит огонь, огонь сжигает 
палку, палка бьет собаку, собака гоняется за кошкой, кошка 
съедает мышь, мышь прогрызает стену, стена преграждает путь 
ветру, ветер гонит тучу, туча закрывает солнце, солнце растап
ливает снег, а снег отморозил мне лапку! 

И птичка плачет. 
Бог говорит ей: 
— Успокойся, птичка, и иди, позаботься о твоих птенцах, 

которым голодно и холодно. 
Птичка слушается и, когда возвращается в гнездо, лапка ока

зывается исцеленной, [христианская переделка?] 

См. Анаксимандр591. 

[ms. 79] (Арауканские сказки, продолжение). 

СКАЗКИ «NUNCA ACABAR592»: 
МАЛЕНЬКИЙ ДЫМОК 
(Очень славная.) 
Один принц, увидев портрет, влюбляется в принцессу, ко

торую чародей заколдовал и спрятал в хижине, из которой вы
ходит маленький дымок. Он находит чародея и спрашивает у 
него, где принцесса. Он говорит только то, что она в хижине, из 
которой выходит маленький дымок; если принц ее найдет, дей
ствия чар прекратятся. Он идет месяц за месяцем, потом ока
зывается у такой хижины, спрашивает старуху, сидящую у две
рей. «Нет, господин, — отвечает старуха, — но, может быть, она 
в той хижине, из которой выходит маленький дымок и которую 
видно отсюда. 

Принц снова идет многие дни, ибо дом очень далеко, а ко
гда подходит к дому, видит другую старуху у дверей, и та говорит 
ему...» и т. д. 
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[Ν. В. В сказках о мертвецах отличительная примета мерт
вецов: кроме того, что они боятся контакта со светом, также и 
то, что они становятся неспособны произносить слова: говорят 
t'angeren вместо wangelen (звезды), küi вместо kuyen (луна), koi 
вместо ко (вода), и т. д.] 

Я вышел однажды из Кордовы 
И проходил через Сайта Фе, 
И на пути повстречал 
Писаря, который мне сказал... 
— Что же он сказал? 
— Я вышел однажды из Кордовы... и т. д.593 

[ms. 80] Арауканские сказки. 

«Жена мертвеца». 
Мужчина из племени качико уходит на войну против испан

цев. Его убивают. Его жена плачет целыми месяцами, остается 
одна, замуж больше не выходит. 

Однажды ночью приходит муж. Не хочет, чтобы к нему при
касались, не хочет, чтобы зажигали свет. На рассвете уходит. 
Она чувствует себя очень изнуренной. 

Он возвращается. Она просыпается от того, что чувствует 
укус на шее. Это зубы ее мужа. Он говорит, что это поцелуй. На 
рассвете она остается еще более изнуренной. 

На следующую ночь то же самое. На рассвете она уже не в 
силах подняться. 

Идет посоветоваться с колдуньей, которая говорит, что муж 
умер от потери крови и теперь сосет из нее кровь, чтобы по
лучать силу. Она умрет, если не отрежет ему голову. 

Она возвращается домой, припасает большой нож и в сле
дующую ночь, когда муж засыпает, отрезает ему голову. Кровь 
течет из головы, но тело его оказывается скелетом. 

После этого она живет в покое594. 
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«Мертвец, у которого не было тела». 
«Однажды была большая битва между индейцами и людьми, 

которые пришли с севера. Из железа были эти люди, их колени 
были железные, плечи и голова тоже были железные, все они, 
говорят, целиком были из железа и имели большие, длинные 
железные ножи... Индейцы, говорят, не хотели отдавать свою 
землю железным людям, и они бились между собой...» 

«Девушка с головой мертвеца». 
Ее жених бежит от нее — ей приходится уйти от людей, бро

дить в одиночестве, потому что она у всех вызывает отвращение. 
И она плачет от радости, когда оказывается не противна льву, 
которому исцелила раненную лапу. 

«ДочьКерува». 
«Каждый раз, когда Керув (дух огня или вулкана) видел Тучу 

над головой, он топтал ногами, кричал, его рвало, и снова Туча 
проливала дождь, и вода лилась и лилась». 

Снег595 выходит из пещеры и покрывает всю гору доверха. 
Туча, его мать, хочет защитить его от Солнца, но не может: ее 
уносит ветер. Солнце хочет его поцеловать. 

[ms. 81] Женская песня (арауканская) 

Когда эта женщина вышла замуж, 
Муж взял ее с собой, 
Повел ее в страну далекую, 
Отвел ее в Huinfali. 
Подходя, она пела: 
«Иду из земли далекой; 
земля эта голубая-голубая. 
Я пришла сюда с плачем, 
Я лить слезы не переставала. 
Я иду, — говорила женщина, — 
Из далекой земли, далекой. 
Я потеряла моего друга, yem596! 

206 



«Верни мне мой небо синее, старик в белом. Верни мне об
лако мое белое, старый дух с седой головою. Верни мне мое 
жаркое солнце в небе, старый дух»597. 

[ms. 82-84] <Эсхил. «Семеро против Фив»; в оригинале 
греч.> 

<Хор> 
Как больно мне! Город старинный наш 
Исчезнет в Аиде, порабощенный 
Копьем, сыпучей ляжет золой, 
Разграблен дочиста и разгромлен 
Воинами Ахеи. 
А женщин, хоть девушек, хоть старух, 
За косы, как кобылиц — за гривы, 
В одеждах изодранных поведут 
В плен, и пустого города гул 
Сольется в единый горестный стон 
С воплем невольниц. Доли такой 
Боюсь и дрожу от страха. 
Как страшно, когда до срока цветок 
Девичества сорван, и дом покинут, 
И только горький путь впереди. 
По мне, уж лучше смерть, чем такая 
Тяжкая, злая доля. 
О, если наш город не устоит, 
Мук не исчислить, бед не измерить. 
Тогда-то и жди разгула убийств, 
Кровопролитья, насилья. Дым 
Окутает город. Это Apec, 
Бешеный бог, святыни крушит 
И смертных, как траву, косит598. 

< Предводительница хора> 
Молчу. Что суждено, со всеми вытерплю599. 
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<Xop> 
Копьями рассечен, воздух свистит в ушах. 
Что терпит город, боги, что с ним станется? 
К концу какому приведете нас? 
Не отдавайте город в бою 
Чужеземным полкам!600 

<Этеокл> 
Свободный край наш и твердыня Кадмова 
Да не узнают рабского ярма вовек!601 

<Этеокл> 
Отец, отец! Его проклятье черное 
С меня сухих — в них слез нет — не спускает глаз 
И говорит, что лучше умереть скорей602. 

<Этеокл> 
Решимости словами притупить нельзя. 

<Предводительница хора> 
И недостойных бог победой жалует. 

<Этеокл> 
Такие речи не по нраву воину603. 

<Вестник> 
Земли получат столько, сколько гроб займет, 
В который сыновей отец проклятьем свел604. 

[ms. 85-87] <Эсхил. «Агамемнон»; в оригинале греч.> 

<Хор> 
Ах, если б легкую, быструю смерть, 
Без изнуряющей боли, без мук, 
Сон бесконечный, блаженный покой 
Мне даровала судьба! 
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Мертв он, страны моей доблестный страж, 
Женщина мукам его обрекла, 
Женщина жизни лишила605. 

<Хор> 
Убит убийца, ловец изловлен. 
Доколе властвует в мире Зевс, 
Горе преступнику. Вот где правда606. 

<Кассандра> 
О, горькая судьба, 
Удел многострадальный! 
И я в котел беды 
Свою печаль влила. 
Зачем сюда привел меня, несчастную? 
Чтоб смерть меня постигла здесь! Зачем еще? 

О гибель дорогих, Париса брачный пир! 
О мой Скамандр, земли родной река! 
Меня когда-то берега твои, 
Несчастную, вскормили. 
Но, видно, скоро над Кокитом сумрачным, 
Над Ахеронтом буду я предсказывать607. 

<Кассандра> 
О город, город мой, повергнутый во прах! 
Обильными дарами алтарям 
Несчастный мой отец спасти хотел 
Троянские твердыни. 
Но тщетно! Город наш изведал худшее, 
А я комком кровавым упаду сейчас608. 

<Кассандра> 
Он-то и воздаст хозяину, 
Ах, моему хозяину — ведь я раба!609 



<Кассандра> 
В мое сердце ввергается поток желтоватых красок, подобно тому, 

что у сраженных сопутствует последним проблескам жизни, в час, 
когда быстрыми шагами приближается смерть610. 

[ms. 88] <Эсхил. «Эвмениды»; в оригинале греч.> 

<Предводительница хора> 
Уже ни Аполлон, ни Афина не спасут тебя. Погибнешь, оставлен

ный всеми, душа, навсегда лишенная отрады, тень, лишенная крови, 
которой напьются богини611. 

<Афина> 
Так где предел преследованию убийцы? 

<Предводительница хора> 
Там, где никогда не слыхали о радости612. 

<Орест> 
Царь Агамемнон, воинства морского вождь. 
Ты вместе с ним твердыню Илионскую 
Низвергла в прах613. 

<Хор> 
Не соглашайся жить скорее в безвластии, чем при деспотии. Боги 

везде отдают первенство умеренности, только она ограничивает их 
капризную власть. Своевременно напомнить тебе: наглость — дочь 
неблагочестия614. 

<Аполлон> 
Но тот, кто умер, оросив земную пыль 
Своею кровью, тот уже не встанет, нет. 
Заклятия такого и родитель мой 
Не знает615. 
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[ms. 89] <Эсхил. «Хоэфоры»; в оригинале греч.> 

<Орест> 
Но знайте... Чем я кончу, сам не ведаю... 
С ристалища метнулись кони разума 
И понесли возницу... Мыслей бешеных 
Не удержать мне... К сердцу подступил и песнь 
Заводит Ужас; рвется в лад подплясывать 
Той песни сердце. Слушайте ж, друзья, пока 
Я в разуме! Казнил я правосудно мать...616 

<Тень Клитемнестры> 
Во сне глаза души сверкают, зоркие...617 

<Хор> 
И словно под ударами бича, 
Казнима палачом, 
Я вся дрожу, я вся трясусь в ознобе618. 

<Аполлон> 
Ужасно для богов, как и для смертных, негодование молящего 

против того, кто его сознательно предал619. 

<Хор> 
Это невозможно! Материнскую кровь, пролитую наземь, не со

брать, увы! Жидкая, впитанная землей, она потеряна навсегда620. 

[ms. 90-91] <Эсхил. «Агамемнон»; в оригинале греч.> 

< Клитемнестр а > 
Сегодня Трою заняли ахеяне. 
Нестройный там сейчас, наверно, гул стоит. 
Смешай в одном сосуде масло с уксусом — 
Недружные, разъединятся жидкости. 
И не сольется с кличем победителей 
Вопль побежденных: это две судьбы кричат. 
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Одни простерлись в горе, охватив тела 
Мужей и братьев, старики родители 
Припали к детям, граждане свободные 
Рабами ныне стали, схоронив родных. 
Зато другие, после всех превратностей 
Ночного боя, бросились, голодные, 
К еде какой придется, кто куда, бегом: 
Здесь ряд и строй забыты и потеряны. 
Уже в домах троянских завоеванных 
Живут ахейцы — не придется мокнуть им 
И мерзнуть на ветру. Всю ночь, счастливые, 
Проспят без охраненья, не боясь врага621. 

[Здесь к греческому тексту Симона добавляет свой перевод 
ст. 326-329:] 

Одни — вокруг убитых, на земле, 
вокруг своих иль братьев, или суженых, 
отцов-старцев, и отныне уже не вольный, 
их вопль стоит над милыми и их судьбой622. 

<Хор> 
Ярму судьбы подставляя выю, 
Ожесточаясь решеньем диким, 
Бесчестным замыслом и безбожным, 
Не ведал робости Агамемнон. 
Увы, от первого преступленья 
Родится дерзость у человека. 
Он решился дочь убить, 
Чтоб отплыли корабли, 
Чтоб скорей начать войну 
Из-за женщины неверной. 
Ни воплями, ни мольбой дочерней, 
Ни молодой красотою нежной 
Вождей военных не тронет дева. 
Отец молитву свершил и слугам 
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Велел схватить ее, в плащ закутать, 
Как козочку, на алтарь повергнуть, 
Наклонить лицом вперед 
И, чтоб дома своего 
В этот миг не прокляла, 
Рот зажать ей, да покрепче! 
Уздою накрепко станут рот. 
Ручьем шафрановым покрывало 
Струится наземь. А стрелы глаз, 
Как на картине, с немой мольбой, 
Она метнула в убийц...623 

[ms. 92] <Эсхил. «Данаиды»; в оригинале греч. и перевод 
Симоны: > 

<Речь Афродиты > 
Святое небо движимо любовию 
С землею слиться, а земля — приять его; 
Дождь, с неба страстно бьющий в землю ждущую, 
Плодотворит, и на земле рождаются 
И люди, и скоты, и все Деметрины 
Плоды, и в брачном ливне древеса цветут. 
Таков сей брак, и я — тому причиною624. 

[ms. 93] <Софокл. «Антигона»; в оригинале греч.> 

< Антигона > 
Солнца луч, никогда еще 
Светом ты не дарил таким 
Семивратные Фивы! 
Лик ты нам наконец явил, 
Око рдяного дня, взойдя 
Над потоком Диркейским. 
Воин Артоса, тот, что к нам, 
Весь закован в броню, пришел 
Со щитом своим белым, 
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Быстрым бегом назад бежит, 
Пораженный тобою625. 

[Здесь к греческому тексту Симона добавляет свой пере
вод:] 

<Антигона> 
Луч солнца, прекраснейший из всех светов, 
что являлись над Семивратными Фивами, 
наконец ты явился, око дня золотого!626 

[ms. 94] <Софокл. «Антигона»; в оригинале греч. и перевод 
Симоны: > 

< Антигона > 
Смотрите на меня, люди отчей земли, сограждане, 
Вот мой последний путь 
которым я иду, вот последний луч 
солнца, что вижу — 
и больше никогда. Ибо та, что всем дает покой, 
Смерть, живую уводит меня 
к берегам Ахеронта. И брака 
не отведала я; на браке моем песнь никогда 
не будет спета, ибо с Ахеронтом свадьба моя627. 

[ms. 96-97] <Софокл. «Антигона»; в оригинале греч. и пере
вод Симоны: > 

<Хор> 
Эрот, в бою непобедимый, 
Эрот, что обрушиваешься на жилища, 
что на нежных щеках 
юных дев почиваешь! 
Ты странствуешь за моря, и 
<обитаешь> в сельских хлевах. 
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Никто из бессмертных не в силах тебя избежать, 
ни из людей, чья жизнь скоротечна как день, 
и каждый, кто тобой обладает, безумен. 

Чрез тебя и у праведных — грешные 
мысли вселяются в чресла: 
чрез тебя — эта распря между 
единокровными всколыхнулась. 
Победно желанье, в блеске очей, 
в ложе прекрасном девы, в величии их 
соединенное от начала 
с законами; пребывает непобедима 
божественная Афродита628. 

Вожделение629 

[ms. 98-99] <Эсхил. «Агамемнон»; в оригинале греч.> 

<Хор> 
Но черную кровь человека, однажды пролитую на землю, никакой 

заклинатель не призовет снова в жилы, откуда она истекла630. 

<Хор> 
Но человек, что всею своей душой, прославит имя победное Зев

са, высшую обретет мудрость. 
Он открыл для людей пути благоразумия, дав им вместо закона: 

«страдать, чтобы постичь»631. 

<Эсхил. «Просительницы»; в оригинале греч.> 

< Предводительница хора> 
Но знай: ужасен гнев и Зевса молящего!632 

<Хор> 
Воззри на того, кто с высоты смотрит на всех, на защитника смерт

ных скорбящих, что, обхватив колени таких же людей, не получают 
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того, что закон им дает. Помни: ярость Зевса молящего ждет всякого, 
кто бесчувственен к плачу страдальцев!633 

Ζευς Ξένιος634 

Ζηνός Ίκτήρος κότον635 

<Мелеагр. Весна; в оригинале греч.636> 

Ветреная зима скрылась из наших небес, 
Зардевшись улыбкой, приносит цветы твое время, весна; 
Земля темная сладостно снова покрылась травою, 
Деревья, в юности их, волосом новой листвы. 
Вы же, что нежно пьете, наливаясь росою зари, 
Смеетесь, луга, когда распускается роза. 
[ms. 100-101] <Эсхил. «Прометей прикованный»; в ориги

нале греч. и перевод Симоны :> 

<Прометей> 
О ты, Эфир божественный, и вы, 
О ветры быстрокрылые, и реки. 
И смех морских неисчислимых волн, 
Земля-всематерь, круг всезрящий солнца, — 
Вас всех в свидетели зову: смотрите, 
Что ныне, бог, терплю я от богов! 
Поглядите, в каких 
Суждено мне терзаниях жизнь проводить 
Мириады годов! 
Позорные узы обрел для меня 
Новоявленный царь блаженных богов. 
Увы! я рыдаю об этой беде 
И о бедах грядущих, — и где же предел 
Моих бесконечных страданий? 
Но что ж говорю? Ведь раньше я и сам 
Предвидел все грядущее, и нет 
Нежданных бедствий для меня. Я должен 
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Свою судьбу переносить легко: 
Нельзя преодолеть Необходимость. 
Но тяжко и молчать и говорить 
Об участи моей. Ведь я, злосчастный, 
Страдаю за благодеянья смертным637. 

[ms. 102-103. Пустые страницы] 
[ms. 104-105. Пространные выписки из «Иша-упанишады»638 

на деванагари, с переводами.] 
[ms. 107. Стихотворение Симоны «Необходимость». См. 

его более поздний вариант: К4, ms. 120.] 

[ms. 108] Фробениус639. «Атлантида». 
Верхняя Касаи. Фиди Мукуллу640 призывает Солнце, Луну, 

Плеяды и человека и посылает их выжать пальмового вина. 
Солнце приносит вино, не отпив от него. Фиди его спрашивает, 
оно говорит, что не пило. Фиди посылает его в ров641; оно гово
рит, что вернется завтра, и так и делает. То же и с Луной; она 
возвращается через месяц. То же и с Плеядами; они возвраща
ются, когда подходит к концу сезон засухи. После всех посыла
ет человека. Он приносит вино, он его пил. Фиди его спраши
вает — он отвечает, что не пил. Фиди посылает его в ров, и он 
уже не приходит обратно642. [У других племен то же, но бананы; 
у других — человек съел плод дерева, который ему не принад
лежал.] 

Водопад Каш (Кордофан643). Короля ритуально убивают по
сле шести лет правления, в момент, который жрецы указывают 
по звездам. У короля есть раб с Востока, из-за моря (Индия?), 
который его спасает своим умением рассказывать истории. Слу
шая его, жрецы забывают наблюдать за звездами. Этот король 
отменяет обычай. Правит в великом благоденствии. После него 
правит раб. Правит в еще большем благоденствии. А после его 
смерти соседи, завидуя этому процветанию, вторгаются в стра
ну, и она подпадает под иго врагов. (...) 
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[ms. 109] (Верховья Нила. Кордофан, водопад Каш). 
Муса. — Человек очень сильный, очень богатый, с много

численным семейством. Разбойники убивают его семью, заби
рают все имущество. Спасаясь от льва, попадает в яму, вырытую 
для <охоты на> слона. Его обнаруживают здесь в лохмотьях, 
избитого, израненного, с вытекшим глазом. 

Один человек говорит: « Этот Муса когда-то убил моего род
ственника. Тогда Муса был богачом, и я не мог ему ничего сде
лать. Теперь он нищ и жалок, я хочу его убить. Эй, отдайте мне 
Мусу как пленника!» Остальные переглянулись, говорят ему: 
«Бери своего пленника! Мы не будем тебе мешать». И Муса 
становится рабом... Тот человек говорит Мусе: «Сегодняшний 
день проведешь как раб в цепях, а завтра тебя убью». [Товарищ 
Мусы, скованный с ним одной цепью, хочет бежать.] Муса го
ворит: «Я не побегу. Для чего мне эта жизнь, если даже я убегу?» 
Товарищ, связав Мусу и заткнув ему рот кляпом, забирает его 
с собой насильно. На них нападает лев и разрывает товарища. 
Тут Мусе встречается богатый араб, староста селения. <Муса> 
«потерял все, что имел, его семья была перебита. Он носил на 
ноге железное кольцо пленника». Он умоляет араба принять его 
в услужение. Араб, который его не узнал, соглашается. Затем, 
поняв, что этот человек некогда был богат, араб женит его на 
своей сестре. Он дает ему стада скота и чем обставить жилище. 

Но прямо перед тем, как это призошло, Муса, охраняя стада, 
по ошибке убил сына араба, когда он возвращался из путеше
ствия. Никто не узнал, что это сделал Муса. И вот, у Мусы ро
дился свой сын. Когда сын подрастает, Муса отсылает его к ара
бу, открывает ему всё и просит убить юношу. Но араб отдает за 
юношу свою дочь и возвращает его к отцу, одарив богатством. 
Затем араб едет навестить Мусу. 

Похитителя лошадей нападают на араба; Муса обращает их 
в бегство. Араб уходит. Тогда Муса, вспомнит всё, что получил 
от этого человека, говорит себе: «Я сделал ему столько зла, а 
он столько раз сделал мне в ответ добро. Я не знаю, что еще 
делать. Я не могу оставить его в живых. Надо его догнать, надо 
его убить». 
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Верхом Муса догоняет араба и говорит: «Ты мне делал толь
ко добро; но ты мне столько его сделал, что я не смогу тебе за 
него отплатить, если бы даже работал на тебя всю жизнь как 
слуга. И я больше не могу видеть тебя живым. Я должен тебя 
убить». Араб тщетно пытается его образумить, но Муса гово
рит: «Я не могу оставить тебя в живых, ты сделал мне слишком 
много добра». Арабу удается бежать, он рассказывает обо всем 
в своем селении. Люди из селения захватывают Мусу, приводят 
его связанным к арабу, и тот, видя его в прежнем расположении 
духа, решается его умертвить, чтобы сохранить свою жизнь. 

Жена Мусы тщетно умоляет своего брата и своего мужа. 
Она развязывает Мусу, но тот не хочет бежать. «Я не побегу, я 
не уйду отсюда, пока не убью твоего брата, ибо он сделал мне 
столько добра, что я не могу оставить его в живых». Наконец, 
жена зовет брата, говоря ему, что Муса хочет ему что-то сказать. 
Араб, хоть и подозревает неладное, но все-таки идет. Муса его 
тут же убивает. На следующий день люди из селения убивают 
Мусу и берут себе все стада и всё имение обоих убитых. 

«Дети Мусы были проданы в рабство. А Шерифия [его жена], 
одетая в рубище, с того дня и до конца жизни ходила от дома к 
дому, прося милостыню». (...) 

[ms. ПО] <Софокл. «Антигона»; в оригинале греч. и пере
вод Симоны :> 

Неоплакана, без близких, 
Не изведавшая брака, 
Ухожу я, злополучная, 
В предназначенный мне путь. 
И очей священных солнца 
Мне не зреть уже, несчастной. 
Неоплаканную долю 
Не проводит стон друзей644. 
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[ms. I l l ] <Шекспир. «Король Лир»; в оригинале англ.> 

Не дай сойти с ума, благое небо. 
Дай сил. Я не хочу сходить с ума. 

Вздымаются до сердца эти спазмы; 
Hysterica passio! Вниз, недуг! 
Там твое место. Где же эта дочь? 
[...] 
О, мое сердце, мое возмущенное сердце! Уймись же! 
U] 

Небеса! 
Коль старцы вам угодны, если любо 
Повиновенье вам, коль сами стары, — 
Меня к себе возьмите под защиту! 

Терпенья, небо! Мне терпенье нужно. 
Смотрите, боги! Бедный я старик, 
Я удручен годами, ими презрен. 
Раз дочери сердца восстановили 
Против отца, да не снесу обиды 
Безропотно. Внушите правый гнев, 
Не допустите, чтоб слезою бабьей 
Мужские щеки пачкались. — Нет, ведьмы, 
Я отомщу обеим вам жестоко. 
Мир содрогнется!.. Я еще не знаю, 
Что сделаю, но сделаю такое, 
Что страшно станет. Думаете, плачу? 
Нет, не заплачу...645 

[ms. 112] (за 2000 лет до Христа) 
«Я создал четыре ветра, чтобы всякий человек мог дышать 

как и его собрат; великие воды, чтобы бедный мог пользовать
ся ими как и его повелитель; я создал каждого человека подоб
ным его собрату. И я запретил им делать несправедливости, но 
их сердца растеряли то, что предписывало мое слово»646. 
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[ms. 113] <Джордж Герберт; в оригинале англ.> 

Любовь 

Любовь меня звала — я не входил: 
Я грешен был пред ней, 
Но зоркий взгляд Любви за мной следил 
От самых первых дней, 
Я слышал голос, полный доброты: 
— Чего желал бы ты? 

— Ты мне достойных покажи гостей!.. 
— Таков ты сам, — рекла... 
— Ты слишком, при греховности моей, 
Для глаз моих светла!.. 
Любовь с улыбкой за руку взяла: 
— Не я ль их создала? 

— Я осквернил их, я виновней всех, 
И жжет мне сердце стыд... 
Любовь: Не я ли искупила грех? — 
И мне войти велит 
На вечерю: — Вкуси, будь полон сил!.. 
И я сей хлеб вкусил...647 

[ms. 114-117. Пространные выписки из «Филеба» и «По-
слезакония» Платона.] 

[ms. 118] <Шекспир. «Мера за меру»; в оригинале англ.> 

Ах, возьми и губы те, 
Что так сладко мне клялись, 
И глаза, что в темноте 
Ложным солнцем мне зажглись; 
Но верни печать любви, печать любви, 
Поцелуи все мои, все мои!648 

2 2 1 



<Теофиль де Вио. « Стансы »> 

Прекраснейший из дней, в веках непревзойденный, 
Из весен лучшая, что на земле цвела, 
Для нас — пора любви, и нам она дала 
Все лучшие дары красы пеннорожденнои. 

Все, чем свою сестру украсил Аполлон, 
Не стоит вашего пленительного взора, 
И не милее вас в златом венке Аврора, 
Когда к ней тянется влюбленный Арион649. 

[ms. 119] <Кристофер Марло. «Пылкий пастух к своей люб
ви» > 

Приди, любимая моя! 
С тобой вкушу блаженство я. 
Открыты нам полей простор, 
Леса, долины, кручи гор. 

Мы сядем у прибрежных скал, 
Где птицы дивный мадригал 
Слагают в честь уснувших вод 
И где пастух стада пасет. 

Приди! Я плащ украшу твой 
Зеленой миртовой листвой, 
Цветы вплету я в шелк волос 
И ложе сделаю из роз. 

Тончайший я сотку наряд 
Из шерсти маленьких ягнят. 
Зажгу на башмаках твоих 
Огонь застежек золотых. 
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Дам пояс мягкий из плюща, 
Янтарь для пуговиц плаща. 
С тобой познаю счастье я, 
Приди, любимая моя! 

Для нас весною у реки 
Споют и спляшут пастушки. 
Волненье сердца не тая, 
Приди, любимая моя!650 

[ms. 120-121] <Эсхил. «Агамемнон»; в оригинале греч.> 

<Кассандра> 
Увы, увы мне: о доля звонкоголосого соловья! Боги даровали ему 

крылатый облик и сладкую жизнь без слез. Меня же ожидает удар 
обоюдоострого меча!651 

<Корифей> 
Будь уверена, ибо хорошо выносишь страдания мужественной 

душой. 

<Кассандра> 
Никому из счастливых так не говорят652. 

<Хор> 
Каждый помнит тех, кого он проводил. 
Но вместо мужчин в каждый дом возвращаются урны и пепел. 
О Apec, меняла смерти...653 

<Хор> 
Видят боги тех, кто пролили потоки крови654. 

<Хор> 
Она сначала вошла в Илион, будто покой затишья, которого не 

волнует никакой ветер,... нежная стрела, что целит в глаза, цвет же
лания, что опьяняет сердца655. 
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<Софокл. «Электра»; в оригинале греч 

<Электра> 
О памятник того, кто всех любимей! 
Душа Ореста — здесь... Увы, о том ли 
Мечтала я, когда его спасала! 
И вот держу в руках своих — ничто... 
А уходил ты, милый мой, цветущим!656 

И вот вдали погиб ты, как беглец, 
Без родины, без дома, без сестры657. 

Увы мне, бедной! Стало быть, напрасен 
Был сладостный мой труд, когда, бывало, 
Я нянчила тебя658. 

И вот все вдруг исчезло в день один. 
Все умерло с тобою. Ты ушел 
И все унес, как буря...659 

Прими, прими сестру в приют свой тесный! 
Ничтожная, да перейду в ничто... 
За гробом вместе будем жить! Ведь здесь 
Одной мы жизнью жили... Умерев, 
Хочу с тобой я разделить могилу. 
Умершие не ведают скорбей! 

<Корифей> 
Ты — смертного отца дитя, Электра. 
Был смертен и Орест. Не убивайся: 
Единая всем участь суждена660. 

[ms. 122] Африканские песни661. 

Kilima muzuri mbali 
Karibu Kinamayuto! 



Как прекрасна эта гора издалека! Почему суждено ей быть столь 
жестокой на подъеме! [Песня носильщика.] 

Warine ngolo buya 
Yaodaletambwe! 

Пусть тот, кто находит красивой зебру, пойдет посмотреть на 
льва! 

Берберские песни (в переводе бербера, Ж. Амруша). 
[Довольно адаптированные]662 

Горе мне. 
Подламываются мои колени, будто источенные червями. 
Каналы моей жизни разрушены. 
Рот мой полон горечи 
От олеандров и васильков. 
Допустил ли я какое-то прегрешение, не знаю. 
Молю тебя, Боже мой, будь ко мне милостив. 
Прошу тебя, птичка синеглазая, 
Сядь к ее окошку — 
Юной девушки, милой моему сердцу. 
Рядом с нею горит светильник, 
Запах амбры наполняет комнату 
и постель, что расстилают ее руки. 
Уснуть бы с ней до света 
Среди игры и смеха 
И семь дней не вставать! 

«Иггдрасиль». Старинная китайская песня (крестьян
ская)663. 

Ах, что мне делать? 
Столько мужчин на свете, 
А думаю о тебе одном. 
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Ирландия, гэльский язык, XIX в. 
Оплакивание повешенного брата664: 

[...] 
Даноба Белый, ты не был рожден для петли, 
Но чтоб ходить на гумно, чтобы хлеб молотить, 
Чтоб плуг, обращая то вправо, то влево водить, 
Вскрывая лемехом красную мякоть земли. 
и] 

Оплакивание сына (рыбака), погибшего в море: 

...Будь проклят навеки этот песок под водой, 
Что оставил меня в трауре, с углем вместо сердца665. 

Июль 1939. Статья Ол<ивье> де Бувеня666 об африканских 
песнях: 

«Когда перетирают зерна камнями или толкут в ступке, 
поют, чтобы камень, очарованный пением, трудился сам. Люди, 
двигающие повозку, улавливают ритм ступицы или скрипа ко
лес и поют; тогда ничто не в силах ее остановить. И т. п.»667 

[ms. 123-125. Пространные выписки из «Дао дэ цзин» и 
«Чжуан-цзы».] 

[ms. 126-128] Манихейские гимны, переведенные (Бенве-
нистом668, дословно) с парфянского, из текстов, обнаруженных 
в песках Туркестана. IV-VIII вв. 

Waldschmidt-Lentz. Die Stellung Jesu im Manichäismus — 
Andreas <и> Henning. Mitteliranische Manichaica aus Chinesisch-
Türkestan, III. Yggdrasil, 1937669. 

I 

[...] 
Исшедший от света и от богов, 
Я здесь в изгнании и оторван от них. 
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Враги мои, обрушившись на меня, 
Загнали меня к мертвецам. 
[...] 

Я — бог, и рожден от богов, 
Сияющий, сверкающий, полный света, 
Издающий лучи, благоуханный, прекрасный, 
Ныне же обреченный страдать. 

Несчетные бесы схватили меня 
[...] 
Душа моя потеряла мужество; 

Они схватили меня зубами, истерзали, разорвали. 

Эти демоны, якшасы и пери 

Они причинили мне скорбь и смерть. 

II 

Они набрасываются на всякое создание, 
Чтобы искалечить и разрушить, лишить всякой силы. 
И страдание настигает всех, обитающих здесь: 
Его без жалости обращают в ничто. 
[...] 
О, да сможешь ты избавить меня от этого бездонного небытия, 
Из темной пропасти, которая есть одно изнурение, 

Одни муки, одни раны, до самой смерти, 
Где не найти ни помощника, ни друга; 

Никогда, от века, здесь не найти спасения; 

Здесь все полно темниц, отсюда нет выхода, 
И каждый, кто попадает сюда, избит и изранен. 
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Я вижу лученосного Спасителя передо мной; 
[...] 
Он направляет мои очи к той стране; 
Я вижу Вестника, берущего на себя всякую смерть, 
И всякое разрушение удаляется от меня. 
[...] 
И он говорит мне: Идем, душа, ничего не бойся! 
Я твой Манухмед*, твоя порука, твоя печать... 
[...] 

[На полях:] *νους670 

III 

Заратуштра «Тяжко пьянство, в котором ты лежишь. 
Восстань и посмотри на меня! 
Привет тебе от мира мира, 
Откуда я послан ради тебя». 

Душа 3<аратуштры> Она отвечала: «Это я, это я, 
Нежное и невинное дитя Шрошава, 
В этом смешении я терплю страдания. 
Спаси меня от этой смертной туги!» 

3<аратуштра> Заратуштра, приветствуя, вопросил ее: 
«[...] 
От силы живых и из превысших миров 
Привет твой родины пусть достигнет тебя! 
Следуй за мной, дитя сладости, 
Увенчай твой лоб сияющим венцом, 
Сын могущественных, который 

так обнищал, 
Что вынужден просить милостыню 

где придется»671. 



[ms. 129] Гимн к Земле из Атхарваведы («Иггдрасиль»)672. 

[·.·] 
Ты несешь (на себе) двуногих, ты — четвероногих. 
Твои, о Земля, эти пять родов человеческих, 
Смертные, для которых восходящее солнце 
Протягивает лучами бессмертный свет. 
[...] 
Да не полечу я вниз, опираясь о место, (где живу) ! 
[...] 

Когда мы ложимся на тебя, распростертые, 
(Касаясь) ребрами (тебя), обращенной (к нам), 
Не повреди нас, Земля, в этом случае, 
О (ты), служащая ложем для всего! 
[...] 
Пусть холмы твои (и) горы, покрытые снегом, 
Лесные заросли твои, о Земля, будут дружелюбны! 
На Земле коричневой, черной, красной, всех цветов, 
На устойчивой Земле, защищенной Индрой, 
На Земле стоял я, 
Не угнетенный, не убитый, не раненый. 
Что твоя середина, о Земля, и что пуповина, 
(И те) питательные силы, что возникли из твоего тела, — 
В них нас помести, очищай нас! 
[...] 

[ms. 130. Пустая страница.] 

[ms. 131. Американская версия шотландской народной бал
лады.] 

Лилия долин 

Гуляла Лили на бережке, 
О лилиядолин! 
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Глядь, двое малюток играют в песке 
У края зеленой травы. 

Ах, если б я матушкой вашей была, 
О лилия долин! 
Одела бы вас в дорогие шелка 
У края зеленой травы. 

Когда ты матушкой нашей была, 
О лилия долин! 
Ни ветхой тряпицы нам не дала 
У края зеленой травы. 

Ты нас схоронила у быстрой волны, 
О лилия долин! 
Без чистой сорочки, без пелены 
У края зеленой травы673. 

[ms. 132-144. Записи испанских народных припевов — cop-
las, большей частью с переводом Симоны; приводим часть из 
них674.] 

— А теперь — да! — моя очередь петь 
Счастливо и радостно, 
Ибо вышла в танец 
Та красавица, что я люблю! 

— Когда ты выйдешь танцевать, 
Расправив свои плечи, 
Кажешься королевским орлом, 
Что взлетает с гнезда. 

— Говорят, есть на свете вещь, 
Что зовется любовью, 
Которая если взойдет в грудь, — 
Жалит и обжигает... 
О Иисусе, какой ужас — 
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Любовь, что я впустила, 
Сама того не зная! 

— Тот, кто был ничем 
И сделался чем-то, 
Ходит такой важной птицей, 
Будто в мире подобных нет. 

— Богач, однажды я стал нищим, 
Чтобы посмотреть, что подают на свете, 
А увидел, что нищему 
Никто и в глаза не посмотрит. 

— Никогда такого бедолагу, как я, 
Ни одна мать не рожала: 
Добра у меня — только рубашка, 
И той постирать некому. 

— Есть четыре великих нужды, 
Что приходится терпеть человеку, 
По моему смиренному мнению: 
Голод, зной, жажда и любовь. 

— Ох, горе мне, 
Что пускаю на ветер мои вздохи; 
Ветер их уносит, 
А собрать некому. 

— Будь проклят тот, что дал мне 
Столько любви, чтобы тебя желать, 
А сегодня, чтобы тебя забыть, 
Муку смертную терплю. 

— Некому меня любить: 
Любят только матери, 
А вот и умерла моя мать ! 
Моя мать умерла, 



Не осталось матери на свете. 
Ох, матушка, что была у меня! 

— Ох, и бедный я щегол: 
только от гнезда взлетел, 
сорванцы меня поймали, 
за два гроша продали. 

— Видят, как я смеюсь, — говорят, 
Что лучше всех моя доля; 
А я так уж притерпелся, 
Что смеюсь от боли. 

— Хочешь стать невидимкой, 
Каков бы ты ни был? 
Нет лучше для этого средства, 
Чем стать бедняком. 

— Нашелся бы человек на свете, 
Чтобы подарил мне свободу, — 
Я бы сам себе железом выжег клеймо на лице, 
Сам стал бы ему рабом675. 

— Когда был свободен, ты меня любила, 
Теперь в тюрьме тебе внушаю ужас. 
Горе тому, кто попался 
На произвол судей! 

— Целый день хожу спокойно, 
А как придет час молитвы, 
Сердце мое становится 
Будто мельничный жернов. 

— Каждый раз, как взгляну на небо, 
Слезы у меня текут. 
Не знаю ни отчего, ни зачем, 
Только плачет вся моя душа. 



— Ради тебя забыла Бога, 
Ради тебя потеряла честь. 
И вот теперь осталась 
Без Бога, без чести и без тебя. 

— Оставь меня искать Бога, 
Женщина, что мной пользовалась. 
Тебе нечего у меня больше просить, 
А мне нечего тебе дать. 

— Когда о добре не знал, 
То жил счастливо; 
А как узнал, где оно живет, 
Ради него умираю. 

— Когда ты меня полюбишь 
Так, как я тебя люблю, 
Говори мне о том помалу, 
Коль скажешь сразу, — умру. 

— Когда тебя на улице встречаю, 
Поднимаю глаза и на тебя смотрю; 
И из глаз моих слезы льются 
Словно ниточка вьется. 

— Я один и ты одна, 
Один да один — будет два. 
Двое, которым надо стать одним. 
Ох, если б то Бог дал! 

— Если и за единый взгляд 
Давать ответ Богу, 
Какой ответ суровый 
Держать нам с тобою! 
А я-то хотел 
Исправиться, душа моя, 
Да так и не сумел. 



Тетрадь III (К3) 
Марсель, 
январь — начало сентября 1941 

Тетрадь III являет первые плоды знакомства Симоны с индий
скими источниками — Упанишадами и комментариями к ним, 
«Бхагавад-Гитой, «Рамаяной» и др. В ней также отражены 
размышления над важнейшим для Симоны понятием посредства 
(она часто пользуется его греческим эквивалентом: μεταξύ,). 
Симона рассматривает посредствующие звенья повсюду — во 
взаимодействиях физических сил, в числовых соотношениях, в 
человеческом восприятии и познании, и т.д. Посредство для 
нее — универсальная категория, характеризующая отношение 
мыслящего человеческого «я» со всем существующим. Симона 
уделяет здесь особенное внимание этическому и гносеологиче
скому аспектам, но уже здесь можно почувствовать, что сле
дующий этап ее размышлений будет богословским. Евангельское 
учение о Боге-Логосе (греческое λόγος, родственное слову λέγω — 
собираю, считаю, первым значением имеет: число), будет 
осмыслено ею как утверждение закона божественного Посред
ства. Истинная религия — та, что учит о посредстве Бога с 
Самим Собой (такими Посредствами являются друг для друга 
лица Троицы) и о посредстве Бога с миром (т. е. о Воплощении 
и Страдании Бога-в-человеке). Это посредство, в глазах Симо
ны, соединяет всё — небесное и земное, вечное и временное, са
мое прекрасное и самое отвратительное. Его же выражением 
и инструментом оказывается и человеческое страдание в своей 
самой полной и непреодолимой форме — форме несчастья. Объ
емлющая всё это колоссальная шкала (стоит ли напомнить, 
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что scala означает «лестница» ?) определяет подход Симоны к 
религиям, к явлениям культуры, науки, политики, повседневной 
жизни. 

При всей эпизодичности знакомства Симоны с войной (ее 
ужасы обошли ее стороной, она их не только не перенесла, но 
практически даже не видела), в Тетради III заслуживают осо
бого внимания мысли о войне — весьма зоркие, при всей внешней 
простоте — которые, кажется порой, было бы весьма небес
полезно учитывать как тем, кто принимает политические ре
шения о войнах, так и тем, кому приходится принимать этот 
вызов. 

[ms. 1] Упанишады. 
Л677 Атман678. — Пусть человеческая душа примет в качестве 

тела всё мироздание. И имеет ко всему мирозданию такое же 
отношение, как относится коллекционер к своей коллекции, 
как относится солдат, умирающий с криком: «Да здравствует 
Император!», к Неаполеону. <В этих примерах> душа перено
сится из своего тела вовне, в другой предмет. Так пусть она пе
ренесется во всё мироздание. 

Это не только ее обязанность, но ее природа. Доказатель
ство: мы любим любую вещь не иначе, как для себя самих («л» — 
единственная ценность). [Поскольку] «я» не умеет быть конеч
ным, оно распространяется на <весь> мир679. 

«Я» так же велико, как мир; все звуки сходятся в одно ухо, 
и т. д. (Оркестр, одна линия записи фонографа, но барабанная 
перепонка...680) 

Отождествить себя с самим мирозданием. То, что меньше 
мироздания, подлежит страданию [будучи частью целого и, 
следовательно, открытое <воздействию> внешних сил]. 

L681 Пусть я умру, мироздание будет существовать. Но это 
меня не утешит, если я — нечто иное, нежели мироздание. Но 
если мироздание для моей души — как второе тело, то моя 
смерть перестает быть для меня важнее, чем смерть кого-то 
неизвестного. Так же и мои страдания. 
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Пусть же все мироздание станет для меня, по отношению к 
моему телу, тем, чем является для слепого его посох по отно
шению к руке. Фактически, его восприимчивость теперь <со-
средоточена> не в его руке, а в конце посоха682. 

Этому нужно обучаться. 
В общем, речь идет о потере перспективы683. (Не соответст

вуют ли, в том числе, и этому интерес китайцев к левитации и 
воздушная перспектива684 в <их> живописи?) 

Но как, в таком случае, можно продолжать действовать в 
качестве отдельного человека? [ms. 2] Тема «Гиты»685. 

В страдании, можно сказать совершенно точно, мироздание 
исчезает для нас (пример — тяжелая физическая боль). Но мы 
знаем, что оно продолжает существовать. Мы это знаем, но не 
уверены в этом всем существом. Надо стать такими, чтобы мы 
были в этом полностью уверены. Ничего более. Этого доста
точно. 

«Желания, которые суть реальность, покрыты ирреальным; 
они существуют, но ирреальное маскирует их. Таким образом, 
человек, если кто из его близких умрет, больше не имеет воз
можности видеть его. Но все его близкие, живые и мертвые, и 
всё, что он желает и не может получить, он может найти всё это 
внутри себя. Ибо именно там живут желания, которые суть 
реальность, но которые покрывает ирреальное»686. 

Если сойти в самих себя, то обнаружим, что обладаем имен
но тем, чего желаем. 

Желая такого-то [умершего] человека, мы желаем отдель
ного человека, следовательно, смертного; и желаем именно это
го человека, того, который..., который.... и т. д.: короче говоря, 
желаем именно этого человека, умершего такого-то дня, в 
таком-то часу. И вот мы его имеем — мертвым. 

Желая денег, мы желаем денег [как социального установле
ния], как того, что может быть добыто посредством того-то 
и того-то; итак, мы желаем их в меру того, что...; но в этой 
мере мы их имеем. 
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Страдание, пустота, в таких случаях есть способ существо
вания желанных нам предметов. Уберем же завесу ирреальности, 
и увидим, что они таким образом нам даны. 

Видя это, мы все-таки страдаем, но мы — счастливы. 

[ms. 3] Обрести Атман, «проникший в темные запутанно
сти (?) тела»687. 

«Многообразия не существует; 
Тот идет из смерти в смерть, 
Кто думает, что видит многообразие в мироздании»688. 

Греция. 
Слова Платона: «не должно устанавливать единство слишком 

скоро»ш приложимы также и к исследованию Блага (Бога — 
Атмана — Дао — и т. д.). 

Не должно устанавливать единство, не пройдя через όπό-
σα690. 

В Индии также, наверняка, проход через όπόσα. 
В чем оно состоит? 

«В этом пространстве в сердце лежит господин всего, вла
дыка всего, повелитель всего. Он не становится от хороше
го деяния больше и не становится от дурного деяния мень
ше»691. 

По ту сторону добра и зла. Это, несомненно, надо интерпре
тировать как даосскую формулу: «Имеющий высокую добро
детель не имеет добродетели, и таким образом он имеет добро
детель. Имеющий обычную добродетель имеет добродетель, и 
таким образом он не имеет добродетели»692. 

Отрешиться и от добродетели. Потерять ее сознание. 
Господин, <определяемый> целиком негативно693. 
Опасность иной интерпретации (к которой, кажется, скло

няются многие тексты). [То, что кажется совершенно отсут
ствующим, это идея страдания. Воплощение.] 
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Люди любят супруга, супругу и т. д., любят всё — для себя. 

Главная идея: 
Сужать свою любовь до чистого субъекта69* и распростра

нять ее на всё мироздание — одно и то же. 
Та же мысль, что у стоиков: «Все мое ношу с собой»695. 

[ms. 4] То, что нам дорого, все это, в истинном качестве есть 
μεταξύ696. 

Изменить физическое отношение между собой и миром 
(подходящее ли слово: «физическое»?), как через обучение 
рабочий изменяет физическое отношение между собой и ин
струментом. (Моряк — между собой и судном.) Раны: «Ремес
ло в тело входит»697. Пусть с каждым страданием в тело входит 
вселенная. 

Λ Инструмент лишает одного способа чувствовать, заме
щая его другим. Мы не чувствуем усталости, страдания: мы 
чувствуем, что сверло врезается в дерево, как оно врезается. 
Всякое ремесло основано на переносах чувства. Рычаг — когда 
он опускается, мы чувствуем то, что поднимаем. 

Привычка, сноровка, перенос сознания в объект иной, не
жели свое тело. 

Пусть этим объектом будут вселенная, времена года, солнце, 
звезды. Чтобы чувствовать пространство. 

Брахман — это пространство698. 
Джотто699. 
Отношение между телом и инструментом изменяется в ходе 

обучения. Будем стремиться изменить отношение между телом 
и миром. 

Изменения в длительности. 
Мы не отрешаемся, мы меняем привязанность. Привязать

ся ко всему700. 
Можно достичь любви к тому, что мы ненавидим. Прочув

ствовать свою ненависть до конца. Понять, что ненавидишь. 
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Через каждое ощущение, по нисходящей, соединяться с 
атаманом. 

Кто ненавидит? 
Тот, кто здесь — не я. Это правда. Это не я. Это не я — тот, 

который нахожусь в этой точке пространства. 
Сквозь каждое ощущение чувствовать мироздание. Важно 

ли, удовольствие это будет или боль? Когда нам [ms. 5] сжимает 
руку после долгой разлуки человек, которого мы любим, разве 
важно, если он сжал ее слишком сильно, и я чувствую боль?701 

Такая степень боли, что будто теряешь мир. Но потом при
ходит утоление, когда обретаешь его вновь. И если вновь придет 
приступ боли, придет за ним и утоление. 

И сама эта степень, если мы уже с нею знакомы, становится 
ожиданием утоления, и поэтому не прерывает контакт с ми
ром. 

Этот контакт — радость. 
Ритм. В каждом образе жизни есть ритм, который можно 

любить. Любая жизнь, сколь бы ни была она искусственна, свя
зана с ежедневным кругообращением неба и чередованием вре
мен года, без чего мы бы умерли. 

L у 702 ч е р е з этот ритм мы сохраняемся связь с солнцем и 
звездами. Чувствовать их сквозь этот ритм, как слепой через 
свой посох703. 

L || Мы не выбираем себе ощущения. Но выбираем (если 
принимаем условия ученичества) то, что чувствовать через них. 
Большое поле для выбора. Примеры. 

Не переступать μεταξύ слишком скоро704. Важное правило. 
А мы или забываем, что это μεταξύ, или переступаем через них 
слишком скоро. 

Боль — μεταξύ. Смерть... (есть некий способ верить в бес
смертие, который отнимает у смерти ее действенность в каче
стве μεταξύ). 

Всё, что дает чувство мучительного разрыва705. 
Не надо с этим бороться, напротив. Так, любовь в «Фед-

ре»706. 
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Пример. Француженка получает письмо со словами: «Your 
son has been killed»707. Если она не знает английского, первый 
взгляд на эти буквы произведет на нее такое-то действие. Если 
знает, произведет другое действие (например, потерю созна
ния). Так через обучение изменяется власть, которую имеют 
чувства в том, чтобы нас изменять. 

L || Запутанные чертежи при первом взгляде могут показать
ся каким-то бессмысленным хаосом, а присмотревшись, мы 
увидим, что они выстроены соответственно определенному 
замыслу. 

Познание третьего рода = прочтение708. 

[ms. 6] Пространство и время в некотором смысле суть все
го лишь мысли, и в то же время они суть то, что связывает, безо 
всякой возможности освобождения, мыслящее существо. 

Действенное освобождение относительно тела; ключ к это
му в образе посоха слепого. Отсюда исходит и формула Спино
зы: «Тот, чье тело...»709. 

Л || Иллюзия. Сила, война и семь мух. «Война — госпожа 
всех вещей; одних делает свободными, других рабами, одних 
людьми, других богами»710. И закон войны: семь мух711. 

Прочтение. Нам (в некотором смысле) не дано ничто, кроме 
ощущений; и, что бы мы ни делали, мы не можем помыслить 
ничего другого (в некотором смысле), кроме ощущений. Но мы 
вообще не можем мыслить ощущений, мы прочитываем сквозь 
них. Что мы прочитываем? Не всё, что нам было бы угодно. 
И тем менее то, что каким-то образом не зависело бы от нас. 

L || Мир есть многозначный текст, и посредством труда мы 
переходим от одного значения к другому. Труда, в котором в 
котором каждый раз участвует тело, подобно тому как, чтобы 
запомнить иноязычный алфавит, приучаем к нему руку, по мно
гу раз выводя буквы. 

[ms. 7] Отношение между «я» и миром; я — такая-то звезда, 
в том же смысле, как когда я пишу, ручка есть член моего тела, 

240 



и в том же смысле, как когда я прижимаю сверло к металлу, в 
точке их контакта мое существование является его основанием, 
и в том же смысле, как когда я смотрю на стол,... и еще иначе. 
Но отношение между «я» и другими людьми? Я — тот, кто ви
дит этот куб вот в такой-то перспективе, но я — также и тот, кто 
видит его в другой (в какой я его не вижу). Я тот, кто прочиты
вает ощущения согласно такому-то закону, и я тот, кто их про
читывает согласно другому. 

«Любить ближнего как самого себя»712 не означает любить 
всех людей в равной мере, ибо я не в равной мере люблю все 
модусы существования себя. И не то чтобы не причинять нико
му из них страдания, ибо и сам я не отказываюсь от страдания. 
Но относиться к каждому так, как один способ мыслить миро
здание относится к некоему другому способу мыслить миро
здание, а не как к части мироздания. Человек в десяти шагах от 
меня есть не только нечто, отделенное от меня расстоянием 
(десятью шагами), но и другая перспектива, в которой являет
ся все на свете. Связь между мной и другим человеком ни в коем 
случае не может быть аналогична ни отношению слепого к его 
посоху713, ни отношению посоха к слепому. Вот почему рабство 
противно и природе, и разуму. 

Война — один из способов навязывать другое прочтение 
ощущений, одно из воздействий на воображение другого. 

[ms. 8] Ощущения навязываются нам извне, и мы тоже мо
жем причинять их себе — всегда, в любой ситуации — опосре
дованно. 

Прочтение ощущений, то, что мы прочитываем сквозь них, 
нам тоже навязывается; но здесь мы имеем и власть, опосредо
ванно, через труд и привычку, в чем участвует и тело. 

Но в этом отношении надо различать две власти: 
1) власть находиться или не находиться в таком-то положе

нии (например, у станка, в тюрьме, с ножом у горла, с ножом в 
руке, с деньгами в кармане и без денег в кармане, и т. д.), которое 
открыто нашему взгляду в определенной мере — но только в 
определенной мере; 
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и 2) власть, находясь в определенном положении, прочиты
вать таким или другим способом. 

Есть такие фразы (комбинации слов), которых не произ
носит вышестоящий человек, но только нижестоящий. И есть 
другие, которые произносят в равной мере и вышестоящий, и 
нижестоящий, но придавая им разный смысл. Но без сомнения, 
со всей точностью, нет таких фраз, которые мог бы произносить 
только вышестоящий — разве что в первый раз (потому что 
другие могут потом повторять за ним). 

Это относится и к действиям — но с различием, происходя
щим от того, что действие единственно и бесконечно разнооб
разно. 

[ms. 9] Существуют два способа изменить у другого челове
ка тот способ, которым он прочитывает ощущения, <и тем са
мым изменить> его отношения с мирозданием: сила (крайней 
формой чего является война) и обучение. Два действия, направ
ленных на воображение. Разница в том, что он не ассоциирует 
себя с первым (а только реагирует), а со вторым ассоцииру
ет714. 

Может быть, так: использованием силы можно понизить 
других, а можно воспрепятствовать их понижению; возвысить 
же их можно только обучением715. 

Есть и третий способ: прекрасное (пример). 
Можно ли комбинировать первый способ со вторым или 

третьим?716 

Позволительно [быть может] лишь негативное использо
вание силы. 

Главное различие между духом «Бхагавад-Гиты» и духом 
легенды о Жанне д'Арк717: он (Арджуна. — П. Е.) ведет войну, 
хотя вдохновлен Богом; она ведет войну, так как вдохновлена 
Богом718. 

(Мыслить Бога, любить Бога — не что иное, как определен
ный способ мыслить мир.) 

Война, по преимуществу, заключается в престиже. Приме
няют оружие или чтобы положить конец престижу (Марафон), 
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или чтобы установить долговременный престиж (Римская им
перия). В первом случае присутствует внутреннее противоре
чие, во втором — нет. При любом обнажении оружия водворя
ется безраздельное господство престижа; причем отказ от 
сопротивления от него не избавляет; сам Христос [ms. 10] на 
время был оставлен Богом. Контакт с силой, с какой бы сторо
ны мы ни находились — со стороны рукоятки меча или его 
острия — на какое-то время оставляет нас без Бога. Об этом 
говорит и «Бхагавад-Гита». Она и Евангелие дополняют друг 
друга. 

И есть что-то существенно-ложное в Ветхом Завете (в не
которых его частях), так же, как и в истории Жанны д'Арк; эти 
голоса составляют часть престижа. Так и <голос> Иеговы. 

Право ли дело победителя, право ли дело побежденного — 
зло, которое производят хоть победа, хоть поражение, неиз
бежно. Надежда на то, что его удастся избежать, исключена. 
Потому и Христос не сошел со креста, и в момент наивысшей 
скорби даже не вспомнил, что воскреснет. Но по той же при
чине и другой (Арджуна. — П. Е.) не сложил оружие и не пре
кратил битву. 

Λ Разве будет неправдой сказать, что завоевание есть всего 
лишь дурной способ искать Атман, идентичный Брахману? Че
ловеку надо быть в мире одному, чтобы быть тождественным 
миру. (Но если он — один, потому что подавляет и уничтожает 
других, то и перспектива у него только одна.) У меня есть право 
присвоить всё; мне мешают в этом только другие. Я берусь за 
оружие, чтобы устранить эту помеху. Но это присвоение мож
но рассматривать или как бесконечное — или как конечное, если 
какая-то конечная вещь — например, поле — послужит эквива
лентом всего мира. Во втором случае, у меня нет причин не 
хотеть, [ms. 11] чтобы другие тоже обладали миром в форме 
конечного объекта, если между этими конечными объектами 
будут существовать гармоничные отношения. Тогда для меня 
достаточно причинить врагу лишь ограниченный ущерб; но я 
не могу <удержаться в этих пределах>, ибо применение оружия 
заключает в себе безграничность719. 
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Л |720 Бесконечное, которое в человеке оказывается на ми
лости небольшого куска железа; таков человеческий удел; при
чина этого — в пространстве и времени. Этот кусок железа не
возможно пустить в ход иначе, как резко сведя бесконечное в 
человеке до точки на острие меча, до точки на его рукоятке, 
ценой раздирающей боли. Невозможно не пустить его в ход. 
Всецелое бытие оказывается схвачено в одном мгновении; не 
остается никакого места для Бога, даже во Христе, в котором 
мысль о Боге <в этот момент>, во всяком случае, не больше, 
чем о Его лишении. Вот до чего надо дойти, чтобы сбылось во
площение721. Всецелое бытие становится лишением Бога; что 
дальше? Дальше — только воскресение. И чтобы дойти до него, 
нужно холодное прикосновение куска железа. 

Взять в руки оружие; вообразить себе всё, что мы потеряем, 
если будем побеждены; всё, что, в случае нашей победы, погу
бим у других, кого мы любим как самих себя. Смириться с по
терями только для себя, предоставив всё на их волю, — нам не 
позволено. Это сделал Христос — но в положении отдельного 
простого осужденного законной властью. Но мы, почувствовав 
холод железа, ограничим себя; даже с большим риском, мы от
ложим это железо сразу, как только угроза будет немного от
странена. 

[ms. 12] | В контакте с железом надо чувствовать себя отде
ленными от Бога, как Христос. Без этого чувства — это будет 
другой Бог. Мученики не чувствовали себя отделенными от Бога, 
но это был другой Бог, и лучше было бы им не быть мучениками. 
Бог, в котором мученики находили отраду среди пыток, близок 
к тому, который был официально принят Римской империей, а 
затем навязан путем искоренения722 <языческих верований>. 

«Тот, вслед за которым год обращает свои дни»723. 

Время — ткань мира; но что такое время вне моего мышле
ния? Чем будут настоящее и будущее без меня, который их мыс
лит? И если они суть ничто, значит, и мироздание есть ничто, — 
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ибо что такое: быть в течение одного мига? Следовательно, как 
можно считать, что я не вовлечен в сотворение? Но нужно, что
бы я мыслил время как со-творец. А как? 

Несчастье: время уносит мыслящее существо, против его 
воли, к тому, чего он не в силах вынести и что, однако, настанет. 
«Да минует Меня чаша сия»724. (Каждая секунда, пролетая, вле
чет это существо в к чему-то, чего оно не может вынести.) 

Л^25 Безмерная разница между тремя часами, проведенными 
у станка на сдельной работе, и тремя часами перед, проведен
ными перед фреской Джотто. Отношение между мною и вре
менем — ткань моей жизни, и исходя из этого можно установить 
эту безмерную разницу. Образец — фуга Баха. 

[ms. 13] IУ греков само изучение природы было искусством, 
материалом для которого был мир, а инструментом — вообра
жение. Это искусство, как и другие, состояло в смешении преде
ла с беспредельностью726. Отсюда — согласие между наукой и 
искусством. У нас — противоположность, так как наша наука 
анализирует. 

Несчастье — беспредельность, но и жестокость. Трагедия 
улавливает эту беспредельность словно в сеть; нужно, чтобы она 
оставалась беспредельностью и, при этом, чтобы она переста
вала быть. Отношения силы должны высекать молнию там, где че
ловек теряет себя, Бога, мироздание, всё. Во французском теат
ре такова только «Федра», и ничто другое. «Лир», «Отелло». 

Являть мироздание как произведение Бога. Являть мир как 
произведение искусства. Вот цель греческой науки. 

Цель европейской классической науки: «поставить нас го
сподами и обладателями природы»727 (УПОДОБЛЕНИЕ БОГУ 
СОВЕРШЕННО ИНОЕ, ЧЕМ ПРЕЖДЕ) посредством знаний, 
которые мы находим в самих себе. (Реконструкция a priori; ана
логия с письмом, зашифрованной неизвестным шифром.) 

Цель современной науки: выразить на алгебраическом язы
ке закономерности природы, чтобы их использовать. 
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Все ниже и ниже. 
Там, где есть прогресс, уровень по необходимости низок. 

Ars longa, vita brevis726. 

[ms. 14-15. Текст ЧУ, VIII, 1-2 на деванагари, с несколькими 
пробными вариантами перевода, из которых приводим вто
рой:] 

«Эти желания суть реальные вещи, прикрытые ложным; у 
этих реальных вещей реальность прикрыта ложным. У кого умер 
кто-то из своих, тот больше не имеет возможности его видеть. 
Но те его свои, кто живы, и те, кто умерли, и все то, чего он 
желает и не получает, — все это он обретает идя туда: туда, где 
его желания, которые суть реальные вещи, прикрытые лож
ным»729. (...) 

[ms. 16] ЧУ, VIII, 3. Потерять кого-то: мы страдаем от того, 
что умерший, отсутствующий, стал воображаемым, ложным. 
Но наше желание, желание <вернуть> его, не воображаемо. 
Сойти в себя, где обитает желание, которое не-воображаемо. 
Голод; мы воображаем пишу; но сам по себе голод — реален; 
поймать этот голод. 

|| Потеря контакта с реальностью — это зло, это печаль. Бы
вают ситуации, причиняющие такие потери, лишения, печали. 
Средство состоит в том, чтобы принять само это лишение730 в 
качестве посредства, чтобы достигнуть реальности. Присут
ствие умершего — воображаемо, но его отсутствие — вполне 
реально; отныне оно становится его способом проявлять 
себя731. 

Человеческая жизнь есть многоплановая композиция732. 

Подражать бездвижным вещам — их безразличию ко вре
мени. 

Время причиняет насилие; это и есть единственное насилие. 
«Иной опояшет тебя и отведет туда, куда не хочешь идти»733; 
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время ведет нас, куда мы не хотим идти. Допустим, меня при
говорили к смерти; но меня не казнят, если время остановится. 
Какой бы ужас ни грозил нам, — возможно ли желать чтобы 
остановилось время, чтобы остановились звезды? Насилие 
[ms. 17] времени разрывает душу; через этот разрыв <в нее> 
входит вечность. 

Уклоняться от времени — грех. 

Земной рай; <заповедь> не есть яблоко напоминает <зада-
ние> «не думать о белом медведе»734. Навязчивая идея. Негатив
ная добродетель; удалять мысль от навязчивых идей. На малей
шее время подчинившись власти навязчивой идеи, мы теряем 
рай, и ангел гонит нас вон, нагими, своим мечом. 

Математика в Греции и отрешение. 
Созерцание математической фигуры с применением отно

шений. 
[«Идентификация» — человек, поднимающий камень и ры

чаг.] 
(Здесь есть скрытая связь с прекрасным.) 
Не алгебра ли причиной тому, что эта действенность матема

тики утеряна? Не из-за этого ли греки ее не имели? 
Очищение пространства... 

[ms. 18] Аналогия между «Орестеей» и убийцей, который 
много раз воскресал735. 

Писать — как переводить — негативно — отклонять слова, 
которые нарушают замысел736 — немую вещь, которая должна 
быть выражена. 

? | Действовать — то же самое. Συ τοι σεαυτήν, ουκ εγώ, 
κατακτενεϊς737. Вот что такое «невмешательство»738. Действие, 
которое исходит из такого-то положения, которое его выража
ет. Как его определить? Прекрасное действие. Действие, кото
рое ограничивает, останавливает бесконечный диалог наруше
ний равновесия, отвечающих друг на друга, устанавливает 
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равновесие, единственно соответствующее данной ситуации. 
Действие, где личность не проявляет себя. 

? | Но фанатизм очень похоже это имитирует; как разли
чить?739 

Πατρός γαρ αίσα τόνδε σούρίζει μόρον740. 
"Εοικα θρηνείν ζώσα προς τύμβον μάτην741. 

Предметы, символы справедливости. 
Праведный поступок — разве мы именно это воображаем, 

когда представляем себе ситуацию? Конечно, нет. 
Не: «Я это сделаю опять, если надо будет сделать»742, но: 

«Я не могу иначе». Например, Лоуренс, который вернулся в 
поисках сбившегося с пути араба743. 

[ms. 19] «Я» отсутствует также и в преступлении, но иным 
образом. 

Ситуация находит свое осознание; результат этого — изме
нение ситуации. (...) 

Чтобы осознать все моменты ситуации, пусть мысль будет 
направлена на все в равной мере, с равным вниманием — как 
свет солнца; затем, пусть будет достигнуто равновесие; затем 
внимание пусть будет направлено преимущественно на выбран
ный аспект, чтобы действие было исполнено. 

Вошь и лучник744. 

Поскольку война есть воздействие на воображение, первая 
трудность состоит в том, чтобы не подпасть под эффект во
ображения, имея в своем распоряжении (как при решении 
геометрической задачи) различные способы комбинации эле
ментов, данных. (Избавиться от эффекта ирреальности; В ВО
ОБРАЖАЕМОМ - ТОЛЬКО ОДНА СИСТЕМА ОТНОШЕ
НИЙ.) 

<Реальный> мир <предполагает> различные прочтения 
одновременно. (...) 
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Другой. Воспринимать каждого человека (образ себя само
го) как темницу, где обитает узник, вместе с целым миром во
круг себя. 

[ms. 20] У Гомера существование умерших <показано как> 
существование воображаемое745. 

Существует ли жизнь — в миру, не в отшельничестве — чи
стая, прекрасная и полная, как греческая статуя? Или хоть одно 
дело, которое было бы таковым? 

Поведение Сократа перед судьями? 
[Правило Сократа в жизни: не добиваться справедливо

сти, истины — не не делать несправедливости, не предавать 
истину746. Но и не прекращать, правда, следовать своему при
званию747.] 

Святой Франциск, бросающий свои одежды отцу? 
Великое творение?748 

Есть поступки, которые легко представить, но только труд
но исполнить: как тот римлянин, который выдал себя, чтобы 
прекратили пытать его рабов749. Было всего два варианта реше
ния: оставаться в укрытии или выдать себя. Не надо было абсо
лютно ничего придумывать. 

Напротив, суды Соломона суть действия, происходящие из 
усилий выдумки750. 

Умеренность отца Гракхов в Испании... (?)751 

Чистое и действенное. «Воля свободна в то время, когда она 
действенна»752 — можно понимать в двух смыслах. 

Давид? | Рама, убивающий шудру753? 
Законодатели. |754 

На сцене. Медленное вызревание действия, вместе со всей 
окружающим миром. Затем действие стремительно врывается 
в мир. (...) 
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[ms. 22] Дальневосточная идея — успех добродетели (Китай, 
Индия). 

Противоположная идея Среднего Востока (Персия, Египет, 
Греция, христианство). 

Война 
Контакт с силой гипнотизирует, повергает в грёзу. Для нас 

самих: страдать от силы, сохраняя трезвение, употреблять силу, 
сохраняя трезвение, — но внимательно: ибо существует, среди 
иных состояний сна, иллюзия крайней ясности, которая не име
ет никакого отношения к бодрствованию. — Для других755: по
гружая их в грёзу, следить за тем, чтобы эта грёза была мучи
тельной, порождая желание пробудиться (не невыносимое, не 
вплоть до того, что вырывать из себя это желание) и сохраняя 
для них возможность пробуждения. 

<Немцы> будут <побеждены> только когда захотят быть 
<побежденными>756. Внушить им волю к этому. Ганнибал757. 
Погрузить их в состояние кошмара, от которого они будут 
страстно желать пробудиться. 

Мысль как действие: непрямое приготовление через кон
центрацию без объекта или <через концентрации^ на другом 
объекте. 

Критерий: страх и вкус к убийству. Избегать и того и друго
го. Как? В И<спании> мне это казалось усилием, способным 
разбить сердце, таким, которого нельзя выносить долго. Сделать 
себя таким, кто мог бы это выносить. 

Как, сочиняя музыку или стихи, мы имеем в виду некое вну
треннее молчание души и располагаем звуки или слова так, что
бы стремление к этому молчанию смог воспринять другой, — то 
же самое касается и войны, и желания мира. 

Искусство войны — тоже искусство758. 

[ms. 23] «Война есть продолжение политики мирного вре
мени759 другими средствами»760. Применение оружия имеет 
цель; понятно, что оно и сообразуется с этой целью. 

Эта цель может быть одна из трех. 
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1) Или создать у врага расположенность к повиновению за
интересованному государству, — повиновению полному, по
стоянному, каковы бы ни были запросы этого государства (во
йна римского типа — ради сокрушения противника). 

2) Или получить определенные и ограниченные выгоды, 
которых нельзя достичь путем переговоров. Таким образом, 
военная борьба, являясь лишь фактором переговоров, грозит 
причинить противнику больше вреда, чем могла бы повредить 
ему уступка тех выгод, о которых идет спор, и не вызывает тер
рора и неутолимого чувства мести (войны XIX в.761, битва при 
Садове762,1870?763). 

3) Или создать у противника желание мира (оборонительная 
война). 

От 3 легко переходят к I764 (подчас и от 2 к 1 ), но так не долж
но быть. 

Изменить душу врага — вот в чем задача; причинение смер
ти — всего лишь средство. Убивать как можно меньше. (Лоу-
ренс765.) 

Чтобы война была одним из средств убеждения (во всех трех 
случаях). 

Желание мира, безопасности, жизни. — К этому можно при
ложить: «satyäh kämä an-rta-apidhänäh»766. Не отказываться от 
них, даже когда мы почти уверены, что нас убьют; сожалеть 
[ms. 24] в случае неминуемой смерти; но возбранить себе тоску 
и мечту о безопасности; сойти внутрь себя до верного желания. 
Итак, мужество без жестокости. То же — относительно необходи
мости убивать; но здесь <существует> большая опасность. 

Соблюдая в себе без ущерба любовь к жизни (не как Ахилл767), 
никогда не причинять смерти без того, чтобы принять ее <как 
законный жребий > и для себя. 

В случае, если твоя жизнь тесно связана с жизнью врага, 
вплоть до того, что ваши смерти произойдут одновременно, 
надо ли при этом, чтобы он был убит. Если тело и душа, в пол
ном объеме, стремятся к жизи; и если при этом ты можешь от
ветить «да», — значит, ты вправе убить его. 
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И никак иначе. 
Но достаточно ли этого? Надо желать, 
чтобы и он был жив, хоть необходимость 
и противится этому. 

В зависимости от того, находимся ли мы в случае 1,2 или 3, 
способ ведения войны будет неодинаков. Следовательно, не 
должно копировать поведение противника. 

Моя важная мысль 1934 года: Важна не цель, а последствия, 
обусловленные самим механизмом тех средств, которые пуска
ются в ход. 

Это верно в случае, если эти средства, во всей их структуре, 
в их механизме, не предопределены целью. Но это скорее всего 
будет именно так. 

Пример. Победа 1-го типа не будет длительной, если побе
дитель не готов владычествовать над вражеской страной, как 
хозяин над рабом. В ином случае, добиться ее [ms. 25] не будет 
успехом. Ганнибал768.1918?769 

В случае войны 3-го типа, нужны и тактика и стратегия, со
ответствующие 3-му типу770. 

Причины войн: каждый человек, каждая человеческая груп
па чувствует себя, с полным основанием, законным господином 
и обладателем всего мира. Но это обладание неправильно по
нимается — люди недостаточно понимают, что путь к этому — 
насколько это возможно человеку на земле — проходит через 
свое собственное тело (через конечное). 

Александр < Македонский > в сравнении с крестьянином, 
имеющим собственный надел, — как Дон Жуан в сравнении со 
счастливым мужем771. 

Человеческие отношения. Все те из них, что содержат бес
конечное, несправедливы. Однако, притом что всё, относящее
ся к человеку, конечно и измеримо, тем не менее, начиная с 
определенного уровня, в действие вступает бесконечное. 

[Например, если из двух человек один имеет для пропитания 
500 г хлеба в день, а другой 550 г, разница между ними — конеч-
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ная; если же один имеет 100 г, а другой 3 кг — разница бесконеч
ная, ибо то, что для одного есть всё, для другого — нечто пре-
небрежимое.] 

Так же, как в физике понятие пренебрежимого составляет 
переход между конечным и бесконечным. 

Оборонительная тактика — не то, что думал Ш<артье>772. 
<Да,> наступление есть средство обороны, но другое наступле
ние, нежели то, которое служит завоеванию. Впрочем, вероят
нее всего, метод выбирается по конкретной ситуации, и нельзя 
создать модель, годную для любого случая. 

[ms. 26] Если противоречие и есть то, что отрывает душу 
<от теней> и выталкивает ее к свету773, тогда созерцание первых 
принципов (гипотез) геометрии и смежных с нею наук должно 
быть созерцанием их противоречий774. 

Почему мы допускаем идеальные прямые, идеальное дви
жение тела, и т. д. 

Мгла, тень — это противоречие. 
[Огонь — чувственно воспринимаемая очевидность?775] 

Только благо не имеет в себе противоречий, но оно ослепи
тельно. Ум может утвердить свой взгляд лишь на противоречии, 
которое освещено благом. 

|| Г<итлер> ошибается, думая что благо заключено в вещи 
(кровь, передаваемая по наследству). 

|| Аналогичная ошибка относительно прогресса: благо, за
ключенное в хронологии. 

[Фигурки суть объекты (у куба шесть граней), тени — их 
кажимости776.] 

Как воплощается благо? 

[ms. 27] Λ |777 Мужество. Всем нам более или менее свойст
венно бояться. Стремиться не подавлять страх, но управлять им. 
Трусливый человек, когда он поглощен страхом умереть от бо
лезни, может быть, лучше смелого вынесет болезненный укол, 
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операцию и т. п. То же — в случае солдата, с его страхом быть на
казанным или хотя бы просто оказать неповиновение [«Я чув
ствовал, что пусть мне прикажут всё, что угодно, и я это вы
полню, потому что я солдат 2-го класса; но ничего такого я не 
сделал бы по собственной воле: я не смог бы».] Муштровка 
солдат основана на этой мобильности страха, которая позволя
ет переносить его на другие ситуации778. Применять этот эффект 
к себе, сознательно. Выбирать то, чего бояться. Выбирать не
достаточно: надо подводить себя к тому, чтобы этого бояться. 

Вещи, не созданные для того, чтобы непосредственно вы
зывать страх, однако, <могут> производят страх и непосред
ственно (прочтения, «посох слепого»779). Достигать того, чтобы 
вещи, которых надо бояться, производили страх непосредствен
но, а другие — в гораздо меньшей степени. 

Больной или раненный человек, очень сильно боящийся 
смерти, с которым проводят очень болезненные процедуры, 
может, на каком-то этапе, забыть о страхе смерти, желая только 
того, чтобы его оставили в покое. (Его страха <перед смертью 
у ж о недостаточно, чтобы преодолеть это.) Напротив, прежде 
того страх смерти нейтрализовал в нем чувство боли. 

[Подвести тело к тому, чтобы бояться бесчестия (в самом 
внутреннем смысле780) больше, чем смерти, увечья, боли и т. д. — 
и бояться непосредственно.] 

[ms. 28] Платон. Сравнение со зрением. Сама математика, 
в процессе освобождения души, вероятно, должна быть созер
цанием, а не дискурсивным рассуждением (познание 3-го рода?). 
Интуиция по Декарту781? 

Аксиоматика современных математиков: чего именно они 
хотят? Они занимаются математикой, не сознавая ее пользы. 

[Спросить у А<ндро, что он испытывает — удовольствие 
от успеха или эстетическую радость?] 

[Начало «Брихадараньяка-упанишады»: есть добро и зло в 
голосе, дыхании (präna), зрении, в слухе, в манасе782, но не в том 
дыхании, что во рту783 (äsanyam pränam); асуры, желая поразить 
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его злом, погибают; смерть прогнана им до края света. Затем 
оно выводит из-за предела смерти голос, из которого проис
ходит огонь, дыхание, из которого ветер, зрение, из которого 
солнце, слух, из которого страны света, манас, из которого 
луна784.] 

Никакое действие не является добрым или злым само по 
себе; но соответственно обстоятельствам, в некий данный мо
мент, через какие угодно чувственные видимости, всегда воз
можно представить (прочесть) ситуацию, относительно которой 
(если только она существует) это действие будет справедливым. 
Позднее мы прочитываем иначе, но действие уже выполнено. 

Так, если не контролировать воображение, можно делать 
все, что угодно. 

Как, с ориентацией на что, силой чего его контролировать? 

[ms. 29] Ошибка не в <самом> действии, это ошибка про
чтения. 

Осознать то, что мы прочитываем: одно это уже очень труд
но. «Стремиться читать хорошо» — а что это значит? 

Прочитывать таким способом, чтобы желательное имело 
вид добра. 

Прочитывать таким способом, чтобы доброе имело вид же
лательного. 

Когда мы восходим к понятию прочтения, появляется про
извольное. И тогда?.. 

Есть усилия, которые истощаются, и другие усилия, что 
дают новые силы. Где источник усилий второго рода? 

|| Механизм, по действию которого слишком суровая ситуа
ция понижает785, заключается в том, что возвышенные чувства — 
обычно — дают лишь ограниченную энергию; если ситуация 
требует выйти за этот лимит, приходится прибегать к чувствам 
низменным (страху, похоти, страсти к превосходству, к внешним 
почестям), более богатым энергией (выяснить, почему?). 

Эта ограниченность объясняет многие перемены786. 
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II Безграничная плодоносность понятия энергии, примени
тельно к человеческой жизни: источник неисследованный. 

Чувство787. Отношение между миром и мыслью: оно исходит 
из мира непосредственно, с ощущениями, как они, но различа
ется по функции в перемещениях энергии человека. 

| Пусть эта энергия станет средством исследования мира — 
как посох для слепого?.. 

[ms. 30-48. Размышления над математическими пробле
мами.] 

[ms. 48] В такой-то ситуации мы поступали таким образом, 
которого впоследствии стыдимся; мы обещаем себе больше 
никогда этого не делать. Когда мы вновь оказываемся в подоб
ной ситуации, мы не узнаём сходства; ибо она похожа на ту, но 
не похожа на воспоминание о той. 

И только потом... 
Какое средство против этого? В первую очередь, надо знать, 

как ситуация и воспоминание о ситуации (или ее ожидание) 
различаются между собой. [Прочтение.] 

[ms. 49] Греческая геометрия. Если аксиомы (?) и постулаты 
определяют конструкции, а не цепочки слов, то можно иметь 
некую интуитивную геометрию, которая была бы точной. (Ис
следовать еще.) 

Прямая есть то, что я провожу, мысля об идеальной прямой. 
Истина есть то, что я мыслю — то, что я прочитываю в видимо-
стях — желая истины. Это желание: «да будет воля Твоя, а не 
Моя»788. Мы не хотим изменить то, что есть. 

Не вычитывать то, чего боишься или чего желаешь. 
Прекрасное: то, относительно чего мы не хотим, чтобы оно 

стало другим. Благое: то, что мы не хотим изменить фактически 
(не-вмешательство). Истинное: то, что мы не хотим переменить 
в своем уме (посредством иллюзии). 
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Благо — не желать изменить что? Мое место, мою важность 
в этом мире, ограниченную моим телом и существованием дру
гих789, равных мне. 

Вернуть мой залог? 
Подставить себя смерти? 
Проблема; прочитывать в фигуре не решение, а трудно

сти? 
[Блочный подъемник на тросах. Две причины ошибки: авто

матизм и желание790.] 
Ввести также время. 

[ms. 50. Выписка, с использованием транскрипции, из «Бри-
хадараньяка-упанишады» (I, 4, 9-10) и собственный перевод 
Симоны:] 

[9] «Говорят, если люди думают, что через познание Брах
мана791 они станут всем, то что же такое знал Брахман, что через 
это он стал этим всем?» 

[10] «В начале существовал только Брахман. Он знал только 
самого себя: „Я есмь Брахман", — и (?) он был Всё. По мере того 
как каждый из богов думал [интеллектуальная интуиция]792, что 
он является тем же, он им был; так же и риши; так же и люди. 
Видя это, риши Вамадева понял: „Я был Ману и Сурья". Так и 
поныне, кто знает это: „Я есмь Брахман", — тот есть Всё; и боги 
не могут ему в этом помешать; он — их Атман. Кто считает, что 
божество — иное, говоря: „Оно — другое, я — другой", — тот 
не является сведущим. Он как скот для богов». 

[На полях:] Тема фольклора (ср. песню Мирей) в БАУ793. 

[ms. 51] Зло непроницаемо для рассмотрения: это потемки. 
Также и благо: оно <ослепительно,> как солнце. <Зримо> толь
ко непрозрачное — сочетание того и другого. 

Не желать изменить <нечто>. Желание: <мы желаем> все
гда или остановить, или ускорить ход времени. 

МУЗЫКА — время, которое не хочется ни остановить, ни 
ускорить. 
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Необходимость. 
Соглашаться с подчинением необходимости и действовать 

лишь только пользуясь ею. Война. «Гита». 
Сражаться, равно думая о поражении или победе? 
Весы. Солнце. 
С согласием принимать страдание во времени и действие во 

времени — <как бы> со стороны794. 
Тот, кто присвоил имущество, вверенное ему для хранения, 

хочет, чтобы это имущество не было переданным на хранение. 
Он получил его в качестве переданного на хранение. Он не 

мог завладеть им иначе, потому что иначе ему бы его не отдали. 
Итак, один прочитывает это имущество как «переданное 

для хранения», другой — иначе. 
Надо придти к единству прочтения. Прочитывать в видимо-

стях то, что может прочесть другой исходя из своего положения, 
из того, что волнует его, — <прилагая> то же усилие. 

Плененный царь, которого проводят в триумфе по Риму. 
Его соплеменники, как и он, закованные в цепи, видят в нем 
своего царя. Римляне — побежденного. Никакое усилие не мо
жет принудить одних прочитывать то, что прочитывают дру
гие795, — но некоторое усилие может подвести тех и других 
[ms. 52] к некоторому третьему прочтению, единому для всех. 

Прочтение разграбления Магдебурга солдатом <Лиги> и 
пастором, хватающимся за свой плащ796. 

Рассматривать свое собственное и чужое как эквиваленты 
(как перспективы). 

Есть еще другой критерий. 

Внутреннее молчание. / Не изменять 
Остановка. I Время. 
Неподвижность. \ Другие. 

И еще один: сомнение. Размышляя, говорить самому себе: 
а ведь то, что я думаю, может быть совершенно ошибочным. Но 
прочитывать сомнение в каждой видимости. 
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Желание прочитывать свою мечту через других. Г<итлер>. 
Смешение уровней. Законно в случае797 правильного про

чтения. 
Да, но... 
Другие смогут прочесть правильно не иначе как ценой соб

ственного усилия. 
Итак, использование силы? 
Использование силы, чтобы остановить мечтания, не для 

того, чтобы навязать их другому. <Т. е.> негативное. 
Не желать изменить свой вес на весах мира — золотых весах 

Зевса798. 
Наша сила ограничена. Стремиться использовать ее в пол

ноте — но не вовне. 
Каков смысл?.. 
Судно. 

[ms. 53] Греческие статуи, неподвижные существа, создан
ные неподвижными существами799. 

Прочитывать во всех видимостях, что мир существует. 
Прочитывать во всех видимостях Бога. 
Не прочитывать ничего менее важного. 

Та линия, что мы проводим, имея в виду прямую, позволяет 
нам мыслить о прямой, когда мы на смотрим на эту линию. Так 
же и искусство. Так же и действие. Тайна. 

«Гита». Возможен ли второй смысл? Убить в себе самом 
наставников, друзей, родных? Внутренняя смерть800. 

Убивать — это всегда убивать себя. Два способа убить себя — 
самоубийство (Ахилл801) или отрешение. 

Есть и третий способ убивать: это не знать, что те, кого уби
ваешь, существуют — существуют только как вещь-для-убийства. 
(Остальная часть «Илиады», Испания.) 

Убить мыслью всё, что ты любишь; вот единственный спо
соб умереть. Но только то, что любишь. 
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Не желать, чтобы то, что любишь, было бессмертно. 
Те, кого ты убиваешь, смертны. 
Перед лицом какого угодно человеческого существа — не 

желать ему быть ни бессмертным, ни мертвым. 

ПРОИЗВЕСТИ ПЕРВОЕ ПРОЧТЕНИЕ ПОСОХА СЛЕПОГО. 
ВЕРНОЕ ПРОЧТЕНИЕ: ВТОРОЕ ПРОЧТЕНИЕ. 

[ms. 54] Можно ли сказать, что то, что делает прочтение 
одной и той же вещи многими людьми слишком непохожим, 
есть зло? (Победа [поражение] в битве (даже и название раз
ное!802) — угнетение — рабство.) 

Относительно вещей, находящихся вне нашей власти, про
шение «да будет воля Твоя, а не моя»803 звучит ясно. А что каса
ется вещей, которые в нашей власти? 

Не рассматривать их как таковые. Прочитывать обязанность 
как необходимость. 

[На полях напротив следующих двух абзацев:] Св. Хуан де 
ла Крус, которого я еще не читала, когда писала это804. 

Действовать когда, в определенном смысле, не прочитыва
ется никакого мотива так действовать. Это тяжелее всего. 
Крайнее томление. «Зачем Ты Меня оставил?» Это, впрочем, 
единственный рычаг (<или> один из рычагов?), которым воз
можно изменить уровень. — Помощь во внутренней пустыне. 

Когда действие приводит нас в такое положение, где мы ока
зываемся уже не в силах прочитывать в видимостях мотивы 
этого действия... 

[Очень трудно не смешивать это с произвольными, бесплод
ными и незрелыми формами аскетизма. Следует еще прежде 
иметь разум.] 

Отрешенность по отношению к тому, что было (προτετύχθαι 
έάσομεν)805, и к тому, что будет. Ожидать того, что будет, того, 
как мы будем себя вести, как назидания для нас самих. 
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[ms. 55] Текст, изменения текста. Наше тело. Надо тщатель
но изучать прочтение и, прежде всего, уметь видеть различие 
между прочтением наличной ситуации и воспоминанием (и ожи
данием). 

Например, человек с риском попасть в тюрьму — и сознавая 
это — совершает такой-то поступок, запрещенный законом (ко
торый он, однако, считает делом чести). Можно прочесть в об
стоятельствах поступка, в тот момент, когда он совершается, 
честь, — но затем, под аспектом тюрьмы, стыд. 

Чтобы восстановить последовательность, нарушенную из
менениями текста, обманывают себя. Мы избавимся от этого 
обмана, если будем знать, что такое прочтение. 

[ПРОЧИТЫВАТЬ В ВИДИМОСТЯХ ПОНЯТИЕ ПРОЧТЕ
НИЯ?] 

[Прочитывать в видимостях свое собственное прочтение 
как таковое, и необходимость — в смысле механической необ
ходимости — такого прочтения.] [Да, но иногда...] (Не прочи
тывать — лучше.) 

|| поезд || музыка || статуя ||... || 
Намеренное изменение текста. Аналогия с иллюзиями, фи

гурами, имеющими двойной рельеф и т.д. Впрочем, эта аналогия 
кажется неудовлетворительной, но в чем ее недостаточность? 

[На чем основано чувство очищения, которое дает созерца
ние греческих колонн? Искать труды по архитектуре.] 

[Луна, только появляющаяся на горизонте. Она еще не вид
на <вся>, но прочитывается. Мы верим, что видим ее. Эта вера 
есть факт, как цвет.] 

Строить посредством того, что мы хотим, чтобы оно про
читывалось. 

[ms. 56] Требуется точное описание иерархии состояний 
души, без этого... 

Не прочитывать. Это возможно лишь на короткие 
промежутки времени. 
Не прочитывать806. 

2б1 



множество 
уровней 

(уровни) 

( Прочитывать — и прочитывать одновременно 
свое собственное чтение, понятие чтения, необ
ходимость (механическую или почти механиче
скую) этого отдельного прочтения, в этот момент, 
в этом месте, в этом состоянии. | Множественные 

V. перспективы, многоплановая композиция. | 

[Прочитывая, сомневаться в том, что прочиты
ваешь, но отвлеченно, не прочитывая это сомне
ние.] 
Прочитывая, верить тому, что прочитываешь. 

V И в самом низу: верить безусловно. 

[СЛОВА О.807 О ТЕЛЕ. То, чего недостает у Шартье.] 
(Два высказывания О. Это — и ниже по уровню — о детях.) 

Борьба с такими-то эмоциями, которые мы себе позволяем 
[в разговоре и т. д.] — низший уровень. Учитывая такие-то дан
ные, которые являются мне во всей ясности, согласно им, что 
я должен делать? В таком случае в ситуации прочитывают (на
сколько мы ее распознаем, т. е. в этих данных) единственное 
возможное поведение. (Возможное — в особенном смысле: 
единственное соответствующее этим данным.) 

[Удерживать — О. — Влияние тела на [чувства и] мысли 
происходит от того, что тело быстрее реагирует, чем низшее 
сознание; оно уже ответило на новую ситуацию, когда сознание 
еще работает <над ней>; сознанию остается только зарегистри
ровать это. Но высшее сознание — быстрее тела. Пример: мо
менты сильнейшей ясности в состоянии крайней опасности. 
Что следует думать об этом?] 

[Но нельзя ли выработать НАВЫК, ВОЗБРАНЯЮЩИЙ 
ТЕЛУ РЕАГИРОВАТЬ ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ? Еще можно про
сто ему не верить, но это поведение низшего порядка [ms. 57], 
в силу феномена прочтения.] 
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Ассоциация. Повторение (в древних текстах — Гомер, Упа-
нишады и т. д.), рифма, размер — не является ли это очищением 
ассоциации? Уделить ей должное. Законное. 

Фольклор. «Жена мертвеца». Сказки «Nunca acabar» | «Ды
мок» | «Я вышел из Кордовы» | «Tenquita»808. 

Почему в науке понятию причины отдано такое большое 
место? (Зачем, кроме разве что технической сферы!) Почему 
не условия существования? 

Мы прочитываем, но сами уже прочитаны другими. На
ложения этих прочтений809. Принудить человека прочитывать 
себя так, как его прочитывают другие (рабство). Принудить 
других прочитывать вас так, как вы прочитываете себя сами 
(завоевание). 

Механизм? 
Чаще всего, диалог глухих. 

Ценность моментов интуиции (например, чистая музыка). 
Предположим, что мы умеем делать различения по ценности 
между состояниями дискурсивного мышления. Если дискур
сивное мышление после этих моментов поднимается на более 
высокий уровень (ясности и т. д.), нежели имело до них, не будет 
ли это доказательством возможности такого различения>? 

[ms. 58] Справедливость. Постоянно быть готовым к тому, 
что другой есть не то, что мы прочитываем, когда он присут
ствует (или: не то, что мы думаем о нем). Или, лучше: прочи
тывать в нем (и постоянно во всех), что он определенно не то, — 
может быть, совсем не то, — что мы в нем прочитываем. 

«Я не затыкал своих ушей от слов справедливости и исти
ны»810. 

Каждое существо беззвучно кричит о том, чтобы его проч
ли иначе. 

Не быть глухим к этим крикам. 

2бз 



«Дыхание во рту» (в Упанишадах), не пронизанное злом, 
как дыхание носа (обоняние), речь, зрение, слух, мысль (ма-
нас)811 — не есть ли оно то <в человеко, что активно, — (играя 
ту же роль, что усилие, по Мен де Бирану?812) 

Каким образом поступок, который мы совершаем, может 
нести зло или добро сам по себе? Косвенная власть над самим 
собой: власть себя, который есть в настоящий момент, над со
бой, который будет. 

Поступок, который производит то, что впоследствии мы 
себе лжем. Пример? 

Что из него вытекает: действие или ситуация? 
Обман себя вытекает из жизненной необходимости, когда 

в нас нет решимости умереть813. 

[ms. 59] Квадрат белого, окруженный отовсюду черным. 
Один из секретов композиции, а именно в поэзии и прозе. 

Автор должен играть с воображением читателя так же хо
лодно, как кокетка с воображением мужчины, который ее до
бивается (а он и сам — читатель), — но в то же время должен 
быть полон бурным, напряженным чувством, которого не ис
кажает игра, — и это единственный критерий действенности 
искусства. Если одно или другое отсутствует, тогда то, что мы 
пишем — второй или n-ный сорт. 

Равноценность вещей различных и даже противоположных, 
но находящихся на одном уровне и по-разному выражающих одни 
и те же необходимости. Множество примеров этого найдется 
даже в одной человеческой жизни. В композиции литературно
го произведения. В обществах. Например, жизнь большого заво
да. С одной стороны, беспорядок, распад, разрушительная про
паганда*1*, — асдругой, тоталитарный порядок. 

самое высокое 
самое низкое 

Только настоящее. Моменты чистой музыки 
(слушая Баха и т. п.). И работа на сдельщине 

|_ на заводе. Две противоположности. 
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Понятие рычага, прилагаемое к внутренней жизни (в связи 
с понятием энергии) — За неимением рычага, вместо транс
формации в сторону большей ценности, происходит [ms. 60] 
изменение на том же уровне. 

Рычаг и «посох слепого». 
Дыхание (размеренное), рычаг и «посох слепого» в начале 

БАУ?815 

Разыскивать примеры того, как жизненная необходимость 
побуждает лгать себе. Жизненная необходимость прочитывать 
определенным образом. 

Прочитывать в звездном небе, что мы смертны. 

Дыхание, размеренное ради достижения внутреннего без
молвия; <в этом ли> смысл начала БАУ? 

Молчание брахмана во время жертвоприношения — конеч
но, внутреннее молчание тоже. Необходимость выучки, чтобы 
ее достичь. 

Не прочитывать. Когда нас неотступно преследует мысль о 
каком-то отношении — в геометрической задаче, которая оста
навливает на себе мысль — добиться того, чтобы рассмотреть 
фигуру в одно мгновенье, не прочитывая, чтобы затем прочесть 
другие отношения. 

Так же < поступать и при> переводе с греческого или латы
ни. (Отсюда ценность для образования.) 

Удержать свое суждение: не прочитывать. 

Не прочитывать. 
Не говорить. 

[ms. 61] Энергия добавочная (сверх жизненно <необходи-
мого уровня>) и блуждающая816, ключ человеческой жизни. 
(Можно, если угодно, назвать ее сексуальной. — она приливает 
в подростковом возрасте, а затем уменьшается.) Связь с объ
ектом. Арнольф и Аньес. Гарпагон и шкатулка (глубина сцены 
с «прекрасными глазами шкатулки»)817. 
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Рычаг. Как нажать на него? 
Прочитывать извне то, что мы носим в себе. Неизбежное. 

Как избавиться от этого? Или даже сделать это средством для 
верного прочтения? Может быть, средство — АНАЛОГИЯ. 

Китайская живопись: не-человеческие перспективы (птицы, 
насекомого). Поучение, очищение, μεταζύ? (...) 

Обучение геометрии — не как сумма знаний, но как очище
ние ошибки при помощи воображения. Не это ли делал Пла
тон? 

Объективное, всеобщее: противоречие, узлы необходимости 
и невозможности (Почему?). Например, число и континуум. 

Почему? Центр, из которого исходят как перспективы ВСЕ 
ВОЗМОЖНЫЕ МНЕНИЯ ПО ТЕМЕ. 

{ . множество фактов вместе? Истина{ - _ бесконечность? 

Но прочтения, а не мнения или мысли. 
[Например, военное искусство?] 

Т818ДИАЛЕКТИКА 

Не строго дискурсивная мысль. Оппо
зиция между мыслью дискурсивной и 
мыслью интуитивной нуждается в пол
ном пересмотре. 

[ms. 62] || Каждое человеческое существо: гений в бутыли819. 
Бутыли передвигаются, встречаются, сталкиваются, ударяются 
друг о друга (от чего повреждаются не стекла, ибо они небью
щиеся, но те, кто внутри), вследствие беспорядочных импульсов, 
передаваемых изнутри. 

|| Искусство двигаться в бутыли: этому надо учиться, как 
учатся ремеслу. Сделать ее инструментом, орудием, посохом 
слепого. 
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Два важнейших компонента платоновской диалектики: про
тиворечие и аналогия. Оба они — средства сойти с точки зре
ния. 

Если следовать образу пещеры, нам надо увидеть на стене 
пещеры собственную тень, отбрасываемую под действием от
блесков огня, — и, выйдя на свет, увидеть свою тень на земле, 
производимую солнечным светом (зло в себе, необходимость 
в себе?), и свое отражение в воде (уровень μεταξύ, математики 
и любви). А подняв голову, мы уже себя не видим. 

Своими поступками делать себя самого экраном (еще одним 
экраном) между собой и реальностью. Каков механизм этого? 

Или, напротив, <избирать> поступки, которые станут ры
чагом, поднимающим к большей реальности. Каков механизм 
этого? 

[ms. 63] В незначительных поступках, где действует игра, 
свободная энергия, не в важных делах, в которых то, что мы 
делаем, выражает в строгом смысле то, что мы есть. — Это 
так? 

Например, то, как отец проводит час рядом с дочкой не
скольких месяцев от роду, улыбаясь, с удовольствием играя с 
ней. Первостепенно важное для него и для нее. 

Неустранимый характер незначительных поступков. 

[«Дыхание», «дыхание во рту» в Упанишадах; дыхательная 
техника йоги (о которой я ничего не знаю) как форма той же 
идеи? 

Соединять ритм жизни тела (дыхание здесь отмеряет время) 
с ритмом жизни мира (кругообращение звезд), постоянно чув
ствовать эту соединенность (чувствовать, а не просто знать), и 
чувствовать также непрерывный обмен материи, посредством 
которого человек погружен в мир. 

То, чего нельзя отнять у человека, пока он жив: в качестве 
движения, в котором принимает участие воля, — это дыхание 
(кроме него, остаются или органические трансформации, в ко-
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торых, за некоторыми исключениями, воля не принимает уча
стия, или движение членов тела, которому могут препятствовать 
цепи), в качестве <объекта> восприятия — это пространство 
(ибо даже в темнице, даже с выколотыми глазами и лопнувши
ми барабанными перепонками, покуда человек жив, он воспри
нимает пространство). 

Прибавить сюда еще и мысли, относительно которых мы 
желаем, чтобы никакие обстоятельства не отняли их у нас] 

[ms. 64] Чувствовать, что наша собственная длительность 
есть также время мира. 

Рассмотреть идею (в Упанишадах) заслуги дел, которая ис
трачивается. (Заслуга относится к одним добрым делам.) <Эти> 
дела поднимают, но на ограниченную высоту, а через ограни
ченное время происходит снижение. 

Реальные нравственные трудности никогда не бывают по
хожи на отвлеченные или воображаемые, потому что в отвле
ченных и воображаемых не бывает многих прочтений; данные 
для них предоставляются гипотетически. 

Реальная трудность — выбор между прочтениями. 
[Найти «Кена-упанишаду». Брахман820, познанный безумны

ми821, непознанный мудрыми822.] 
[«Катха-упанишада». Атман — хозяин колесницы. Тело — 

колесница. Буддхи — возница. Манас — возжи. Чувства — конь. 
Предметы чувств — пути. Я, когда чувства и импульсы соеди
нены, — «тот, кто наслаждается (ездой)»823.] 

[У неразумного чувства вне контроля824 [чувства — пра-
на?825].] 

[Человек, который обладает разумом и твердо держит в ру
ках возжи манаса, достигнет жилища Вишну826.] 

Манас — мысли? чувства?827 Прана — апана828. 
«Мандукья-упанишада». Атман имеет четыре ступени. 
Бодрствование — мысль, обращенная вовне, состояние всех 

людей | Сон (?), более высокое состояние — обращенное во-
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внутрь. I Глубокий сон. | Ни сознательное, ни бессознательное — 
четвертое. Атман829. 

Две птицы-подруги на дереве; одна клюет плоды, другая их 
рассматривает830. (...) 

«Мундака-упанишада». «Ом»831 — лук. Атман — стрела. 
Брахман — цель. (Там же, III, 2, З)832 Благодать. 

(Лук — то есть μεταξύ.) 
Как спицы в ступице колеса, как в определенном месте внут

ри сходятся все каналы... (так и Атман)833. 

[ms. 65] Слог «ом». Единственный чистый звук, ключ всех 
вещей. 

Важность геометрии в пространстве, перспектив, проекций 
и т. д. — для очищения в платоновском смысле. 

Центр, из которого мы видим различные возможные про
чтения — и связи между ними — и наше собственное как просто 
одно из многих. 

Различные прочтения — <любое из которых подразумеваем 
не единое чувство834. Мальчик-пастушок плачет, когда его лю
бимого ягненка забирают на убой, но продолжает ходить за 
овцами, чтобы их убивали. Соратники Кортеса плакали над уни
жением императора ацтеков835. Римляне — над Карфагеном836. 
Жалость пустая и нечистая, не без доли удовольствия. Она со
держит в себе самооправдание. 

Нет, перенестись в центр мысли, откуда прочитывает свои 
ценности другой. Рассмотреть ценности, разрушаемые тем дей
ствием, которое ты собираешься предпринять837. 

Как вынести противоречие между принятием заранее всех, 
без исключения, вещей, возможных в данном случае — и в опре
деленный момент, в определенной ситуации, идти до предела 
того, что в твоих силах, чтобы не допустить такой-то вещи? 

Ключ находится, определенно, в различении между настоя
щим и будущим. Реальные события идут не скорее, чем обра-
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щаются звезды. Длительность, которая отделяет событие, имею
щее совершиться в будущем, от настоящего, — реальна. 

Мы готовим себя к тому, чтобы однажды принять такое-то 
возможное будущее несчастье, когда оно уже станет прошлым838, 
но <при этой мысли> не смешиваем [ms. 66] его с прошлым. 

Человек, которого я люблю: он смертен. Что-то во мне долж
но быть готово принять его смерть, когда она совершится, — не 
как именно его смерть, а как дело, совершившееся в этом мире. 
Но если он находится в смертельной опасности, а я, протянув 
ему руку, могу спасти его? Эта власть, которую я сделала частью 
реальности, частью материи (она включает в себя положение 
моего тела в пространстве, механическую энергию, которую 
оно в себе несет). Что же касается любимого человека, фактом 
является его жизнь, а не его смерть. И мое желание, чтобы он 
был жив, тоже является фактом. 

Была ли я права, дав этому желанию жить во мне, но не при
вязываясь к нему? Когда мы отрешаемся от желаний, одни из 
них допустимо сохранять, лишь понизив их уровень, а другие — 
нет. Встает все тот же вопрос. 

Ограниченные желания находятся в согласии с миром; но 
те, что заключают в себе беспредельность, — не находятся. 

Ограниченное желание <есть то>, которое возможно со
вместить с другими моими желаниями и с желаниями других 
людей (их ограниченными желаниями). 

Желать жизни человека означает желать существования гра
ницы для меня самого. Желание доброе, если оно не безусловно. 

Желать смерти человека — это желание [ms. 67] почти всег
да (почти?)839 содержит в себе беспредельность. 

Поместить себя в центре, относительно которого он (другой 
человек — П.Е.) выстраивает свои ценности. Прочесть его си
стему ценностей. Отрешиться от нее. И если отсюда (мысленно 
будучи им,) желать его собственной смерти, — может, тогда это 
будет законно... ? 

Но, может быть, так желали смерти и инквизиторы ерети
кам?.. 

Нет. 
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Что разрушать есть зло? Не то, что низко, ибо это не имеет 
важности. Не то, что высоко, ибо до этого мы не можем дотя
нуться руками. Зло — разрушать посредства, μεταζυ. Μεταξύ 
суть область добра и зла. 

Раз мы делаемся μεταζυ для самой органической жизни, мы 
не можем губить их, поскольку мы сами — живые. Да, но... 

Не отнимать ни у какого человека ни одно из его μεταζυ. 
Возможно ли это для нас? Когда многие из тех, кто их имеют, 
на самом деле исключаются из списка? Например, какой-то че
ловек, являющийся μεταζυ для многих других? 

Возможно, в конечном счете нам придется — но это никог
да не поздно сделать — обратиться к рассмотрению количества. 
Между двумя человеческими существами тот, кто способен из
влечь больше пользы (в порядке μεταζυ). Тот, кто способен при
нести пользу большему числу людей. 

Или же здесь все само устраивается провиденциально? Но 
кажется, нет. Запретить себе желание констатировать это. 

[ms. 68] Если мы не отшельники в лесу, и не те, кто живет, 
не получая потребное для жизни ни от кого из людей, то сколь
ко бы мы ни старались стать выше μεταζυ, мы остаемся в сфере 
добра и зла через отношения с теми или иными людьми, окру
жающими нас. Таким образом, проблема добра и зла в движении 
по восходящей не снимается. 

Хорошо петь слог «ом»840. 
Дхарма*41. Но?.. 
В такой-то данной ситуации всякое возможное действие 

содержит определенную пропорцию добра и зла, или, лучше 
сказать, так как эта пропорция неизмерима842, определенное 
смешение. Дхарма есть правило выбора смешения, приемле
мого для человека. Так, Рама <выбирает> сделать лучше зло 
своей супруге, нежели своему народу, — хотя бы и зная, что 
супруга праведна, а народ заблуждается — потому что он царь843. 
То же самое правило заставляет его убить шудру844. 

Думая, что убить шудру есть зло, он должен уметь, если воз
можно, установить мало-помалу некое другое стабильное равно-

271 



весие, при котором шудра мог бы делать то, что делает, без на
казания845. Коль скоро он этого не может, ему приходится казнить 
шудру. 

Но это хорошо только в стабильном обществе. Эти люди не 
установили правил для обществ нестабильных. 

Чем будет дхарма в завоеванной стране? Обязанности по 
отношению к завоевателю? (Разобраться.) 

Пожелал ли народ, чтобы Рама пожертвовал, по ложному 
обвинению, каким-нибудь порочным человеком? Нет. 

[ms. 69] Каково центральное понятие для каждого μεταζύ 
в Индии? Для поэзии это вкус. А для военного дела? Для похи
щения?846 

Рама. He-вмешательство. Это не он действует, изгоняя жену 
и казня шудру; это делает народ847. Царь должен сообразоваться 
с воображением народа. Да, но в какой мере? Где предел этого? 

Если исполнение дхармы включает в себя848 несправедли
вости — как всегда и бывает — значит, надо быть готовым, ради 
дхармы, совершить такую же несправедливость даже против 
самого любимого существа. 

Ясное видение зла, содержащегося в дхарме, есть предел 
этого зла. Этого достаточно? 

Надо перестрадать это зло, перестрадать до физического 
изнеможения. 

«Гита». Надо ли заключить из этого, что уход из мира преста
релых брахманов не есть расторжение дхармы, это просто их дхар
ма и, следовательно, он смешан со злом, как и остальные ее виды? 
Но это зло не оскверняет их; так же и царей, на том же уровне. 

Если бы супруга Рамы не была на одном уровне с ним, это 
зло пристало бы к ней, хотя бы и невиновной, — а не к нему. 

«Мандукья-упанишада». Четыре состояния. Четыре и у Пла
тона. Но на поверхностный взгляд — ничего общего849. 

Бодрствование. Сознание, обращенное вовне. | Сновидение, 
сознание, обращенное [ms. 70] внутрь. | Глубокий сон, без же
ланий и без сновидений; сознание, обращенное в себя. | Не со-
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знающий ни внешнего, ни внутреннего, ни оооих вместе; ни 
сознающий, ни лишенный сознания, сознающий единственно 
себя (???), неуловимый: Атман. Он представлен <слогом> А-У-М, 
и совокупностью всех трех <состояний>850. 

Если бодрствование есть совокупность практических связей 
с миром, определяемых необходимостью; сновидение — страсть, 
т. е. желание и гнев; «глубокий сон» — интуитивное понимание, 
а четвертое состояние — равновесие троих, тогда существует 
согласие. (...) 

Заклинание о жизненных благах в Упанишадах («Если б я 
мог!.. — ...тот, кто знает это»851) — средство обратить жизнен
ную энергию к лучшему? 

| человек/его тень | это/то | атман/прана |852 (...) 

«Тайттирия-<упанишада>» — «Отвергнув зло в своем 
теле»853. 

В наше время — аналогия между дыханием и сгоранием. 
В древней Индии — аналогия между дыханием и жертвоприно
шением. Та же аналогия, та же связь между человеком и ми
ром — и какое различие! 

Колесо, спицы и ступица854. 

Орион, и другие герои в звездах: чему это соответствует? 
Африканская легенда о творении (<племя> фанг*55). Это глаза 
умерших дают сияние вечерней звезде. 

Валери. Привязчивость болезненных мыслей (сравнение с 
ожогом)856. Тем лучше. Это дает реальность. Пусть любовь к 
благу привязывается так. Посредством этого открывать любви 
путь к благу. 

[ms. 71] Дела, которые возвышают и понижают, как движе
ния руля высоты в самолете, опосредованно. Но что мы об этом 
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можем знать <наперед>? Каким образом мы узнаём о техниче
ской приложимости геометрии? Разве не из опыта? 

Да, но из опыта специфически ограниченного. Ибо я же не 
пущусь, например, воровать, чтобы познать последствия во
ровства для души. 

Наблюдение за другими, возможно, что-то восполнит, но 
оно затруднено. 

Что здесь a priori, а что a posteriori} Кант оказывает лишь 
слабую помощь в рассмотрении этого. Упанишады не помогают 
нисколько. «Гита» тоже, ибо дхарма... 

Поступок мне позволителен, если я могу исполнить его, не 
понижая себя. Да, но если я причиняю зло другому? 

Но ведь именно знать (знать всей душой !), что другой реаль
но существует, — драгоценнее и желаннее всего. 

Мы заключаем себя в бутыли, ограничивая усилие борьбой 
против внутренних фантомов, или предоставляя им первый 
план. Эти фантомы — всего лишь завесы. 

Уровни прочтения; прочтения, накладывающиеся одно на 
другое. 

Каким предвидением я смогу предположить, что мои дей
ствия, которые приносят зло другому, принесут его и мне (как 
грех)? 

Мои поступки увеличивают или уменьшают толщину заве
сы, отделяющей меня от мироздания и от других. Как те движе
ния, которые я делаю, когда пользуюсь инструментом <умело 
или неумело >. 

[ms. 72] Переводить в поступки, лишь только представится 
случай, как можно чаще (но не без границы) входящие в ум про
блески <подлинного осознания того>, что мир и люди реально 
существуют. Эти поступки — обращение с посохом слепого. 

Удерживаться, насколько возможно, от любого действия в 
моменты, когда пелена, окружающая твою бутыль, плотна; 
дожидаться лучшего момента, — такого, как когда ты можешь 
рассматривать греческую статую. Или еще — второе средст-
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во — если возможно, действовать в согласии с мыслями, которые 
ты имела в лучшие моменты, даже если в текущий момент их 
нет, и ты идешь будто в темноте, против собственного сердца 
и вопреки очевидности. Коль скоро ни одно из двух невозможно, 
и ты действуешь — знай, что действуешь дурно, и будь готова 
к тому, что придется пожалеть. 

Самые разнообразные грехи можно поделить на разряды. 
Список? 

Разряд: полная бессознательность. Принимать участие в та
кой-то совершаемой несправедливости как в чем-то совершен
но естественном, даже не задумываясь над этим. Средство? 

Разряд: внутренний зов — ребенок пытается разобрать часы, 
чтобы посмотреть, что тикает внутри; Пандора открывает ящик; 
мальчик не может удержаться «не думать о белом медведе», Еве 
не терпится испробовать плод. То, что относится к наваждени
ям; привлекательность, порождаемая запретом, <возникающая> 
даже когда мы запрещаем что-то себе сами. Средство? 

Разряд: неспособность найти в себе энергию для поступка, 
который требует энергии. И чувство, что не сможешь. Хотя 
энергия несомненно найдется, если уметь уловить ее в себе, 
пользуясь искусством побудительных мотивов. (Лень, и т. д.) 

[На полях:] Еще грех: заимствовать энергию <для дейст-
вия> из низкого источника, под который ты мысленно подстраи
ваешься. 

Родственный разряд — малодушие перед временем; страдать 
от того, что [ms. 73] в нужный момент не хватает решимости и 
время уходит. Дурное обращение со временем. Средство? 

Разряд: внутренняя ложь, приспосабливающая действие к 
необходимости сохранения физической жизни и личности (ха
рактера), приспособление мысли к такому действию. Единствен
ное средство против: реальное и постоянное согласие на смерть 
и на потерю всех преходящих благ, без исключения. 

Другие? 
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Мы не можем мыслить без движения. И, стало быть, убива
ем в себе мысли, которые не выражаем в действиях всякий раз, 
когда возможно выразить. Так как тело в один данный момент 
времени может иметь только одно положение, каждый наш по
ступок — убийца мыслей, ибо он исключает бесконечное число 
других и препятствует в этот момент соответствующим мыслям 
оформиться. Надо удерживать себя от убийства ценных мыслей, 
удерживать себя от того, чтобы износить в мир мысли порочные, 
загрязненные ирреальностью, низкие. 

Мысль, заключающая в себе контакт с реальным. Я не могу 
ее выразить857, не причиняя ущерба себе — т. е. уменьшая свою 
жизненную энергию, мое материальное богатство, мой престиж 
в обществе, мои возможности делать то или это... или даже под
вергая опасности или разрушая мою собственную жизнь. По
ложить на одну чашу весов всё это, а на другую — то, что я теряю, 
убив эту мысль. И тогда уже действовать. 

А если речь идет об ущербе другому? <Поступать> так же? 
Предоставлять реальное существование — реальным мыс

лям, действовать в пределах воображения, свободного от мыс
лей воображаемых. 

[ms. 74] Речь всегда идет о прочтениях. 
А если две мысли, и обе реальны? — Рассмотреть их вместе, 

взвесить на верных весах, и тогда действовать. (Пример — 
Рама858.) 

Внутренние весы. Каким искусством сделать их верными? 
ДЕЙСТВИЕ КАК РУЛЬ ВЫСОТЫ. А ЕСЛИ ОНО В СО

СТОЯНИИ ТОЛЬКО ПОНИЗИТЬ ИЛИ НЕ ПОНИЗИТЬ, НО 
ПОВЫСИТЬ НЕ МОЖЕТ? МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО ПОСИЛЬНО 
ТОЛЬКО ДЛЯ ВНИМАНИЯ? 

(То же самое — применение силы по отношению к другому 
человеку.) 

ДЕЙСТВИЯ, ПОМОГАЮЩИЕ ВЫВЕРИТЬ ВНУТРЕН
НИЕ ВЕСЫ. НАСКОЛЬКО ВОЗМОЖНО, СТАВИТЬ СЕБЯ 
В СИТУАЦИЮ, ГДЕ ОНИ БУДУТ ВЕРНЫМИ. (...) 
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«Это действует не Атман, а природа»859. Всякое действие, 
которое имело место в реальности, можно свести к игре необ
ходимости, без того чтобы оставался некий остаток — часть, 
принадлежащая «я» (может быть?). Но мы или понимаем эту 
игру, или нет. 

Тот, кто ее понял, действует иначе. Множественность игр. 
Если бы Лоуренс не размышлял, лежа в своей палатке860... 
Движение судна определяют ветер и течение, волны, руль, 

паруса. Но то, которое ведет знающий лоцман, идет по-осо
бенному. Просто глядя на судно, не скажешь с уверенностью, 
что лоцман знает дно, зато если корабль налетит на риф, можно 
с уверенностью сказать, что он его не знает. 

«Гита». Объяснение, возможно, в том, что выбора уже нет. 
Два войска стоят лицом к лицу. Его (Арджуны. — П. Е.) ответ
ственность перед своими людьми запрещает ему оставить их 
под ударами неприятеля. Его желание отказаться от боя полно
стью ирреально: он (уже?) не может влиять на реальность861 в 
форме действия862. 

[ms. 75] В такой-то данной ситуации определенные желания 
(определенные мысли) могут, приняв форму действия, влиять 
на мир; другие — не могут, но лишь вызывают последствия, от
личающиеся от их цели. (Например, можно не не отказаться от 
сражения, но сражаться дурно.) 

Искать примеры. (Их много.) 
Выбор надо делать всегда только между первыми. Вторые 

должны быть отвергнуты как принадлежащие к области вооб
ражения (их место рядом разве что с теми реальными желания
ми, которые прикрыты желаниями ложными863). Однако, Рец: 
«Признаком великого ума является умение отличать необычай
ное от невозможного»864. 

Ситуации, о которых говорит Рец, куда, по его словам, по
падают только по собственной вине, но где, что бы мы ни сде
лали, все выйдет плохо. «Гита», как кажется, говорит о ситуации 
такого же рода. Она учит, что даже в таких обстоятельствах спа-
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сение близко, если мы, делая все, что от нас зависит, ставим себя 
выше действий865, и если любим Кришну. 

Кришне не нужно долго убеждать Арджуну сражаться, так 
как еще до начала разговора нет сомнения, что Арджуна сражать
ся будет. Внутренняя решимость, как бывает у многих (всех?). 
Момент [ms. 76] выбора для Арджуны уже позади. Где этот мо
мент выбора? 

Почти всегда момент решения не совпадает с моментом вы
бора. Мы решаемся, когда уже выбрали, или, может быть, — 
реже — когда мы еще не в состоянии выбрать. 

«Это не ты, это природа убьет всех этих людей»866. (А не 
может ли это быть простой слабостью самообладания?) Отсю
да не следует выводить, что всё позволено. (Как?) 

Есть ли действия, которые можно было бы делать без жела
ния успеха, и другие, которые нельзя так делать? Позволяет ли 
этот критерий произвести различение между ними? В этом нель
зя быть вполне уверенным. 

Оставить некую часть за несправедливостью — ограничен
ной, требуемой общественным порядком867. Но какую часть? 
В этом-то и весь вопрос. 

Африканская сказка (<племя> камаш). Сезон дождей и се
зон засухи спорят, кто из них старше; каждый говорит, что стар
ше — он, потому что другой следует за ним. 

Ср. Гераклит и т. д., даосы и т. д., очистительная сила игры 
противоречий. (...) 

[ms. 76-78. Вычисления, геометрические фигуры.] 

[ms. 77] 
Лишение блага, нравственная смерть... 
Из этого можно выйти, лишь до дна вкусив горечи. 
Другого средства нет, и этого достаточно. 

[ms. 78] Есть такие мысли о действии, которые, если мы со
средоточим на них взгляд души, удерживаясь от всякого сужде-
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ния, исчезают, как пузырьки воздуха в воде (они способны вли
ять на движения тела только при помрачении души), и есть 
другие, которые, напротив, переходят при этом в реальность, 
воздействуя на реальность посредством тела. 

[Это говорится лишь сокращенно, так как ясность и посто
янство взгляда души могут иметь разную степень.] 

Порыв жалости у Арджуны, в тот момент, когда он возник 
в его душе, по всей видимости, был мыслью первого рода. 

Он разрывался между жалостью и необходимостью драться. 
После того, как он увидел Вишну в его истинной форме (а похо
же, что без этого мучительного состояния он бы его не увидел), 
у него остается только вторая мысль. Какой еще критерий? 

«Гита» и легенда о Жанне д'Арк. Сражаться с англичанами 
было дхармой Жанны д'Арк, хоть она была женщиной и пастуш
кой (если мы не берем систему каст строго в социальном смыс
ле), но <тогда> в ее делах действовала природа (пракрити*69), 
а не Бог (Атман). («Гита», XIII, 29.) Мы не вправе понижать 
Бога до того, чтобы объявить Его сражающимся на одной из 
сторон. Так и в Ветхом Завете. Там Бог сражается на одной из 
сторон. В «Илиаде» боги участвуют в войне, но Зевс держит в 
руке золотые весы870. 

[ms. 79] Правда ли, что чистое действие (если чистоту дей
ствия понимать так же, как чистоту мысли) не принесет ника
кого зла другому? (Как Рама не причинял никакого <зла> шудре, 
убивая его871.) Истинно так. Вероятно, это устроено провиден
циально. Почему это можно предположить? Всё, что могу ска
зать: что <мое> намерение, в самом сильном смысле, состоит 
в том, чтобы делать как можно меньше зла, принимая во вни
мание и учитывая все необходимости. Зло, которого я не могу 
избежать, не сделав другого, большего, зла, делаю не я, его де
лает необходимость. [Человеку не дано делать добро, но разве 
что удаляться от зла.] 

«Узел» состоит в сравнении этих двух зол. Внутренние весы. 
Как сделать их верными? 
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Но для Арджуны прошел момент, когда взвешивают на весах. 
На поле битвы течение времени уже миновало этот момент. 

Золотые весы Зевса, двуединый символ. Символ слепой не
обходимости, символ решения праведника. Союз этих двух сим
волов — тайна. 

|| Ум872 на своей самой высокой ступени некоторым образом 
подражает материи; отсутствие своих?73 мыслей и своих дей
ствий. Высшая тайна. 

Чистота в действии и время — мгновение. Погрузить точку 
действия в поток времени. (...) 

[ms. 80] Пример поистине благого поступка. Браунинг и 
Элизабет874. Настоящая трудность не в том, чтобы сделать до
брое дело, когда ты знаешь, что оно доброе, но в том, чтобыс-
мотреть на него так напряженно, что мысль перейдет в действие. 
Как когда читают партитуру, и ноты, входя через глаза, выходят 
в звуке через кончики пальцев. Как когда при игре в регби видят 
мяч и удерживают его в руках. Не отвращать взгляд мысли, хотя 
бы риск — риск того, что мы ошибаемся — был бесконечно 
велик. 

Если бы Элизабет умерла? 
Если, рассматривая то, что кажется добрым, и не менее при

стально рассматривая бесконечный риск, поступок <все-таки> 
совершают — разве этот поступок не хорош? 

Гамлет не умел рассмотреть так. 
«...is sicklied o'er»875, здесь не может быть верной мысли. 
Напротив, Орест у Софокла876. 
Антигона. 
Этеокл877. 

«Гита». Нужно отметить, что дхарма, завися от касты, сле
довательно от обстоятельств рождения, следовательно, от пред
шествующего воплощения, зависит от некоего предшествую
щего выбора. Не то, что у нас нет выбора, но если нас поместить 
в некий данный момент, у нас уже нет выбора. Мы уже не можем 
поступить иначе; нам уже незачем мечтать о том, чтобы посту-
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пить иначе; но добро заключается в том, чтобы подняться над 
тем, что мы делаем. 

[ms. 81] Тем самым мы выбираем — ради будущего — что-
то лучшее. 

Момент жалости у Арджуны — состояние грезы878. Его 
слабость перед тем, как вступить в бой и убивать сравнима со 
слабостью перед собственной смертью. В некоторый данный 
момент мы не свободны делать все, что нам угодно. Следова
тельно, нужно принимать эту внутреннюю необходимость. При
нять то, чем мы являемся — в некоторый данный момент — как 
факт, даже позорное. 

Театр. Театр должен давать почувствовать необходимость, 
внешнюю и внутреннюю. 

Ориентировать себя не на какой-то другой образ жизни, а 
на смерть879. (...) 

Жизнь и смерть других. Быть счастливым от того, что есть 
другие мыслящие существа, кроме тебя; важнейшая милость880. 
Желать смерти человеческого существа — отказ от этой мило
сти (ср. Креонт881)· Но быть счастливым также и от того, что ты 
смертен, что и они смертны — для себя и для них в одной степе
ни. Никогда не желать собственной смерти, но принимать ее. 

Самоубийство позволительно лишь тогда, когда оно лишь 
[ms. 82] кажущееся: когда оно вынужденно, и имеется полное 
сознание этой вынужденности. То же <верно> для применения 
силы. Это — принуждение, а не дарованное преимущество, пра-
крити, а не Атман. 

Иллюзорный выбор. Когда мы верим, что у нас есть выбор, 
это значит, мы не сознаем, заключены в иллюзии, и в таком 
случае, мы сами — игрушка. Мы перестаем быть игрушкой, под
нимаясь над иллюзией — к необходимости, но тогда выбора 
больше нет; действие поставлено нам в обязанность самой си
туацией, ясно проявленной перед нами. Единственное, что мо
жет быть предметом выбора, это подниматься вверх. 
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У Браунинга не было выбора. 
Необходимость в обоих случаях — но разная, не одна и 

та же. 
Действие, выполненное таким образом, есть рычаг. Возмож

но, оно выведет в новые ситуации, — туда, где к долгу примеши
вается меньше зла. Но лишь возможно. 

Нас не оскверняют действия, в которых мы таким образом 
отсутствуем (говорю: таким образом, потому что есть другие 
способы отсутствия), хотя бы к ним и примешивалось зло. 

Нужно равным образом отсутствовать и в добре. 
Действовать не ради чего-то, но потому что нельзя посту

пать иначе. 
Верные весы. Весы — это тело, так как тело в каждый момент 

может выполнять только одно действие. Оно бывает [ms. 83] 
верными весами, когда < каждое действие осуществляется о 
равным вниманием. 

Поддерживать мир заключает в себе методическое воздей
ствие на воображение людей. Когда это воздействие не выпол
няется, мира больше нет, и желание его иметь — ложно: оно 
реально разве что в той части нашего существа, где находятся 
«реальные желания, покрытые ложными»882. Вопрос стоит лишь 
о той стороне, которую мы принимаем. А эта сторона зависит 
от кармы*63. 

Вот здесь легко ошибиться, как легко вставить неподходящее 
слово в кульминационной точке стихотворения; и ошибка тво
рит новую карму. 

Тот, кто присутствует во зле, которое делает, будет присут
ствовать также и в том зле, которое претерпевает. Тот же, кто 
не присутствует во зле, которое делает, тот определенным об
разом отсутствует и во зле, которое претерпевает — даже в кро
вавом поту, в тщетной молитве, в смертельной скорби, остав
ленный всеми. 

Невыносимо претерпевать зло, когда мы сами присутствуем 
в нем. Овидий. «Ад»884. 

Верно и обратное: тот, кто присутствует во зле, которое пре
терпевает, будет присутствовать и во зле, которое будет делать. 
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Мыслить общее благо так, как мыслят геометрическую фи
гуру. Лоуренс885. Платон. Реальный город, не город грёз (город 
кошмара)886. 

[ms. 84] Та же необходимость, в силу которой существует 
зло, — а иначе за существование зла можно было бы упрекать 
Бога, — примешивает зло к любому действию даже самого пра
ведного человека. 

Мысль Реца, что собственная вина ввергает нас в ситуации, 
где какую сторону не прими, всё будет плохо887 — не есть ли это 
карма} 

Рама смог казнить шудру и при этом не сделать зла (в опре
деленном смысле) потому, что он отослал свою жену888. 

Слова, которые стоит запомнить. Мон...889 — Чернокожие. — 
«Это за них мы получили войну». 

«Изумрудная скрижаль». «То, что внизу, есть как то, что 
вверху, и то, что вверху, есть как то, что внизу»890. Упанишады: 
перевернутое дерево891. Печать Соломона: противоположно 
направленные треугольники. 

(?) То же самое в обратном направлении? 
Ср. у Шартье: «Высшее несет в себе низшее, а низшее несет 

высшее»892. 

Нечто такое, что не существует, и на чем подвешено бесконеч
ное множество существующего. Пример: пропорция между не
соизмеримыми (Евдокс893). Искать и другие примеры из матема
тики. (Можно сказать еще: вещь, не имеющая смысла, на которой 
подвешено бесконечное число вещей, которые его имеют.) 

«Брахма-сутра», II, 3,46-43: образ солнца, отраженного в 
воде, которая дрожит и колеблется от [ms. 85] волнения, не при
нимая в себя ни других образов, ни солнца... (отражение — джи-
ватма, живая душа894; свет — атман, вода — пракритиш, луч — 
буддхи*96). 
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Иллюзия. Освещенная часть луны, которая на горизонте 
кажется больше, чем в зените. В некотором смысле все миро
здание существует только так. 

Головные боли. В какой-то момент: боль притупляется, ко
гда ты ее проецируешь на мир — но мир <при этом бывает> 
искажен; боль острее, когда ты возвращаешь ее на свое место, 
но что-то при этом не страдает и находится в контакте с миром 
неискаженным. Одно ли и то же страдание в том и другом слу
чае? Направить их вниз, привести в определенную точку и оста
вить без внимания. Точно так поступать со всеми болями. Не 
давать им приближаться к вещам. 

С радостями наоборот? 

Мощь одежды греческих статуй: перенос, аналогия, множе
ственные прочтения. 

Закон переноса автобиографических элементов в литеру-
турную композицию; то же. 

Одеяния на греческих статуях: это также присутствие силы 
тяжести вокруг выпрямленного человека. Человек — снизу 
вверх; одежды — сверху вниз; оппозиция, корреляция, субор
динация. 

В обнаженной скульптуре тонкие, струящиеся книзу полосы 
ткани производят тот же эффект. 

[ms. 86] «Не думать о белом медведе». Любая навязчивая 
мысль, которая снова возвращается... может стать таким «белым 
медведем», — если мы хотим отогнать эту мысль, вместо того 
чтобы, напротив, продумать ее более полно. 

Так, скорби, унижения, удары по самолюбию, удары по чув
ству <к другому человеку> — все тщетные страдания могут, 
самой своей тщетой, делаться «белым медведем», на чем и осно
вано их использование. 

Навязчивые состояния необходимы именно для того, чтобы 
мы их избегали (есть оптимальная точка для этого; ср. Ис<па-
ния>897); а поэтому мы создаем навязчивую мысль, говоря: «не 
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думай о белом медведе». [Тем не менее, не надо их избегать 
(?)] 

Нечего бояться потерять белого медведя, и ВСЕ ОНИ ДРУГ 
ДРУГА СТОЯТ. Извлечение души, которая перестает думать 
о чем-либо, есть образец блага. 

Иллюзия. Не то, чтобы вещи заставляли нас верить в свою 
реальность, — ибо они, в определенном смысле, реальны. Но 
они заставляют нас верить, что они реальны иначе, не в том 
смысле, в каком они реальны. 

А именно, они заставляют нас думать, будто одни из них 
реальнее, чем другие. 

О, если бы всецелое мироздание, от гальки у меня под нога
ми до безмерно далеких звезд, со всем, что между ними, сущест
вовало для меня, в каждое мгновенье, в такой степени, [ms. 87] 
как Аньес для Арнольфа и шкатулка для Гарпагона! 

Второе тело. Один пример — посох слепого, другой — шка
тулка Гарпагона. 

Пусть все мироздание | станет |898 для меня вторым телом в 
обоих смыслах. 

Этого можно достичь только методичным преобразованием 
себя. 

Только путем действия — определенного, не сиюминутного, 
но требующего обучения — посох слепого может стать продол
жением тела. 

Шкатулка Гарпагона становится продолжением его тела че
рез вожделение (έρως). 

Через вожделение, которое само по себе невозможно на
сытить. Невозможность его насытить есть правда о нем; на
дежда насытить его — ложь. Образцы прекрасного поражают 
сердце этой невозможностью. Обладать вселенной и каждой 
вещью в ней так, как Гарпагон — не в силах насытиться ею. 
И, таким образом, обладать и этим не-насыщением. (И одновре
менно обладать вселенной и каждой вещью, как капитан своим 
кораблем.) А самое главное899 не-насыщение есть контакт с иной 
реальностью, есть обладание другого рода. 
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Каждое желание, если рассмотреть его внимательно, удо
влетворенное (относительно) или нет, есть путь кне-насыщению. 
[ms. 88] 

«Тогда поднялись великие крики, и все существа, и все же
лания»900. 

« Иша-упанишада »901. 
«В еще большую тьму». — Стремиться к тому, что не от

носится к этому миру, и верить, что думаешь об этом, мыслить 
что-то, говоря об этом, притом что в нашем мире это непред
ставимо, — это и есть «еще более глубокая ночь»902. 

«Неведением переходят по ту сторону смерти»903, ибо мы, 
в нашей плоти и в нашей душе (живой душе), претерпеваем не 
смерть в собственном смысле слова, но ее эквивалент — рану, 
наносимую нам необходимостью, которая дает нам испытать, 
что мы смертны. Умереть нужно — не убить себя самому, но 
умереть, но быть убиту, не буквально, но почти, — чувствуя в 
прикосновении внешних вещей смертный холод. 

«Ведением вкушают бессмертие»904. Воскресение. После 
того как мы почувствовали холод смерти — если только мы не 
спешим его забыть, и если он не оледенил нас — мы проходим 
по ту сторону; и тот же самый мир становится для нас питьем 
бессмертия. 

«He-становление и становление»905. Сама оппозиция пере
вернута (если ее члены верно переведены). [Ср. в «Чхандогья-
упанишаде» : мир был сначала не-бытием, затем он стал бытием, 
затем он развился; samabhavat906.] Становление есть [ms. 89] 
позитивная сторона не-ведения; не-становление есть негатив
ная сторона ведения. «Больше ночи» — в привязанности к одно
му лишь познанию, которое сюда не имеет доступа. «Больше 
ночи» — в привязанности к одному лишь становлению, которое 
сюда не имеет доступа. 

«Уничтожением перейдя через смерть, становлением он 
вкушает бессмертие». Само становление есть бессмертная 
пища. 
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Мы претерпеваем смерть, поскольку верим в эту иллюзию. 
Претерпевая смерть сознательно, мы рассеиваем иллюзию, и 
тогда вновь обретаем реальность. 

От страдания (в неведении) — к познанию иллюзии. 
От уничтожения к становлению. 

Преодолевает смерть вкушает бессмертие. 
От иллюзии — к смертному страданию. 
От смертного страдания — к познанию иллюзии. (...) 

Двойное движение. Возвращение к низшему, которое пре
ображается. 

Этот мир есть бессмертная пища. 
Двойной переход через смерть. Лишение творений; лишение 

отдельного бытия, отсутствие Бога. «Боже Мой, зачем Ты Меня 
оставил?» Смерть через не-ведение, смерть через не-станов
ление. 

«Те, кто убивают Атман»907. Каждый желающий, чтобы не 
было то, что есть (Марк Аврелий908). Так что же? — <Значит,> 
всякое вожделение убивает Атман909. (...) 

[ms. 90] «Чжуан-цзы». «Хотя он не делает ничего, нет ниче
го, чего бы он не делал»910. 

Знающий — не тот, для кого все вещи стали Атманом; но, 
напротив, тот, для кого Атман стал всеми вещами. 

Шанкара. «Действие, не будучи противоположно неведению, 
не может удалить от него; но познание рассеивает неведение, 
как свет рассеивает тьму»911. 

Доброе деяние не ведет к познанию, но проистекает из 
него. (?) 

А-У-М. То, что четвертое состояние не выражено письмен
но, — потому ли это, что оно невыразимо, или, скорее, потому, что 
оно есть связь троих?912 (Платон, справедливость.) Три состоя
ния, возможно, вполне соответствуют гидре, льву и человеку913. 
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Притом что самое высокое недоступно для мысли, чтобы 
помыслить его, следует мыслить его посредством мыслимого. 
Это устанавливает связь. Образец этому дает математика. 

Шанкара, о неведении: узы земных страстей и привязанно
стей — в точности как Платон914. Освобожденный от этих завес 
(или туч), Атман далеко сверкает свойственным ему блеском915. 

Арджуна остановился перед тем, как действовать. Поэтому 
его действие — благое. Остановиться не означает: быть в не
решительности. Два способа остановиться. 

В мусульманской эзотерике fana — угасание (нирвана) и 
более высокое —fana el fanât — угасание угасания916. Не воз
вращение ли это в мир? 

[ms. 91] «Сначала, воображая себя живой душой, человек 
бывает напуган, как тот, кто по ошибке принимает обрывок 
веревки за змею; но страх отходит, когда он убеждается, что в 
реальности он не есть эта живая душа, но сам Атман»917. 

bäla, состояние, сравнимое с детским, [концентрация сил 
существа] (Эдем). 
pänditya (обучение), таипа (уединение). См. <коммен-
тарии> Шанкары к «Брахмасутре». 

Шанкара. Вещи, различающиеся по их назначению, случай
ному положению, или имени — как изделия горшечника, кото
рые суть всего лишь разные формы, принимаемые глиной918. 

Перемена уровня. Уже не любовь, но другая любовь; уже не 
знание, но другое знание, и т. д. 

Человеческое существо на определенном уровне ограниче
но. Например, оно может вместить в себя лишь ограниченное 
число физических познаний. За пределы этого можно выйти 
только или возвышаясь, или понижаясь. Например, вместо это
го познания, — сокращенные очерки о вещах, познанных дру
гими. Или напротив... (здесь — это становится трудно...919) 

Также и всякая вещь, относящаяся к человеку, рассматривае
мая на определенном уровне, до некоего предела; и каждый, кто 
хочет ее преодолеть, должен возвыситься — или опуститься. 
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Мы опускаемся, когда принимаем в расчет количество. Но 
со вниманием представляя его уровень и предел, можно взлететь 
в небо, пробив потолок. 

[ms. 92] Брахман — пространство. В нескольких смыс
лах920. 

Небо, которое внезапно отдаляется — но после усилия вни
мания — в моменты... 

Ни имени, ни формы921. Наблюдение за звездным небом. 
Видеть звездную пыль, бесформенную пыль, — пустяки. Но 
видеть формы — это еще более низкое восприятие. <Надо> 
видеть порядок без формы. Перейти от этого к видению форм — 
падение. Так и имена звезд, созвездий. 

«То, что вверху — как то, что внизу»922. 
Не прочитывать. Прочитывать не-прочтение. 
Высшее искусство: порядок без формы и без имени. Отри

цание формы в великом искусстве. Как? Проанализировать. 
Форма есть у Микеланджело, но не в греческой статуе923. Как 
это? 

Поэзия. Образы и слова, отражающие состояние без образов 
и слов. Музыка. Звуки, отражающие состояние без звуков. Сло
ва и звуки, эквивалентные молчанию. Но каким образом? 

Отражают просто потому, что, по сходству человеческой 
природы во всех людях, следуют тому же таинству, что и пря
мая924. 

[ms. 93] Но в греческой статуе? 
<В ней> каждая часть сама для себя, не для того, чтобы уста

навливать связь с другими частями. Они соединяются друг с 
другом сверх того. 

Многоплановая композиция — соотношение с порядком без 
формы? 

Многоплановость | не-прочтение (без имени и формы) | при
сутствие. 

Как связаны между собой это без-имени-и-формы и прочте
ние соотношений. 
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Многоплановое прочтение — соотношение с порядком без 
формы} 

Соединение многих форм не есть единая форма. 
Зритель (читатель), представляя в одном предмете множе

ство форм, поднимается над формой. Тем самым обретается 
без-форменность, которая выше формы; ибо всегда существу
ет опасность упасть ниже формы. 

То, что внизу — как то, что вверху, — в обратном смысле. 
Каждое состояние есть μεταξύ к состоянию, что кажется ниже 
первого, но преобразовано. 

Таким <же> образом — не-различение по отношению к лю
дям. 

Секунды остановки, отчего обретает ценность всё осталь
ное, в музыке, в танце и т. д. (образ... (человеческих осмыслений, 
решений и поступков? — П. Е.)) Как противоположность, 
[ms. 94] беспрерывный ритм работы на заводе. 

Место молчания в музыке; оно должно быть в центре чего-
то. Как? К нему поднимаются? И опять от него же спускаются? 
Но спускаются с такими модуляциями, которые напоминают о 
присутствии высокого в низком (пассажи Моцарта и Баха). 

Вызвать ожидание. Ожидать звука, который заполнит — и 
пусть этот звук будет неким молчанием. Что из последующего 
вызовет в представлении бытие наполненное и, в то же время, 
лишенное? Вот это — как? 

Подражание (но с помощью немногих чистых и определен
ных звуков) человеческому голосу, когда он взывает к кому-
то, и т. д.). Но при этом задачей является вызвать те движения 
души, которые вечно остаются безгласны, во всяком случае, 
внешне. 

Огромная трудность искусства: переходы — или модуляции. 
Между двумя яркими словами, между двумя нотами, между дву
мя плоскостями тела (например, лбом и щекой), между двумя 
аттитюдами в танце, и т. п. — чтобы этот промежуток не смешал 
рельефность, но выделил ее еще больше — или через последо
вательность, или через контраст. 
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Спускаться без понижения себя. 
Промежуток имеет место по необходимости. Например, 

размер и ритм, грамматика и смысл — для поэзии. Образ не
обходимости, который время налагает на жизнь. (Здесь имеет 
место даже целый ряд необходимостей.) 

В этом и трудность, и подлинная ценность искусства. 

[ms. 95] Время — «подвижный образ вечности»925; в этом 
вся проблема. 

Карма и немезис926. Немезис, одновременно внешний образ 
и (тем самым) исцеление кармы. Кто убил, будет убивать. Кто 
убил, будет убит. И то, и другое верно. Второе — исцеление 
первого. Подвижный образ равновесия. 

Мироздание должно иметь много прочтений, как и произ
ведения искусства. А без этого как могли бы выходить произ
ведения искусства? Если классическая наука [а что касается 
современной...] — это прочтение, то следует поставить это про
чтение в связь с другими. Μεταξύ для Запада. 

δύ' αιτίας εϊδη διορίζεσθαι, το μεν άναγκαΐον, το δε θείον927. 

Платон: уподобление. Индия: отождествление928. 

[Конец ms. 95 — ms. 96. Выписки на греческом и перевод 
фрагмента из платоновского «Тимея», 80а-Ь.] 

[ms. 97. Выписка из «Тимея», 68е-69а, и комментарий Си
моны:] 

( . . .) 
Без необходимости нельзя постичь ни само божественное, 

ни уловить его, ни быть причастным к нему каким-либо иным 
способом. 

Причины божественной в каждой вещи надо искать ради 
благоденствия929, а причины необходимой искать ради причины 

291 



Воспроизвести движение, о котором мы мыслим; воспро
извести его таким, как мы его мыслим. 

Но на уровне искусства мы мыслим отсутствие движения, 
поведения, а движение и поведение подражают этому отсут
ствию. Но как? 

ТО, ЧТО ДОБИТЬСЯ НЕКОТОРОЙ ВЕЩИ КАЖЕТСЯ 
НЕВОЗМОЖНЫМ, КАКИЕ БЫ УСИЛИЯ МЫ НИ ПРИЛАГА
ЛИ, УКАЗЫВАЕТ НА НЕПРЕОДОЛИМУЮ ГРАНИЦУ НА 
ЭТОМ УРОВНЕ, И НА НЕОБХОДИМОСТЬ СМЕНИТЬ УРО
ВЕНЬ, «ПРОБИТЬ ПОТОЛОК». ИЗНУРЕНИЕ В УСИЛИЯХ 
НА ЭТОМ УРОВНЕ ВЕДЕТ К ДЕГРАДАЦИИ. ЛУЧШЕ ПРИ
НЯТЬ ГРАНИЦУ И, РАССМАТРИВАЯ ЕЕ, ВКУСИТЬ ВСЮ 
ГОРЕЧЬ ОТ ЭТОГО. 

[ms. 98] Мал<ьро> и Р<оссия>930. Непроницаемая преграда; 
нежелание взвешивать все на одних весах; <но> нужно иметь 
всегда только одни весы. Большой соблазн — произвольно уби
рать что-то с весов; несправедливость. Отказ узнавать одни и 
те же вещи на разных уровнях, из-за различия названий и форм. 
Надо подниматься выше имен и форм931. 

Что-то подобное, <что поможет понять> основу всего это
го. Этот стол, эта книга — это тоже непроявленное, тоже пу
стота. 

Убираю ли я что-то с весов? 

Война. Как звуки, которые заключают в себе подражание 
молчанию, — пример войны, которая изображала бы мир; как 
это происходит?932 

[ms. 99-102. Размышления над математическими пробле
мами.] 

[ms. 102] (...) А-У-М. Исследовать в математике невыразимые 
единства. Евдокс. Это, определенно, то самое, что делал Платон. 

Мысль, не подчиненная воображению и времени. 
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То, что есть доброго и здорового, то, что есть ограниченно
го и нездорового в заботе сохранить контакт с интуицией — у 
ученых XIX века (уже исключая математиков). Нужно сохранять 
контакт, но не оставаться на том же уровне. 

Потребовалось бы совсем немногое (хотя в определенном 
смысле — многое), чтобы вновь прийти от современной науки 
к той, что была бы эквивалентом греческой. 

Световые лучи и восприятие. Прямая. 
Невыразимая аналогия между вещами, доступными выра

жению. Аналогия между невыразимыми аналогиями, и т. д. Ана
логия между всеми [ms. 102] возможными аналогиями. Всему 
бесконечному соответствует единство. Невыразимое соответ
ствие между аналогией и единством. — Платоновская диалек
тика. 

Мы освобождаемся от чувственных представлений. Осво
бождаемся и от «гипотез», в том смысле, что принимаем их 
просто как «гипотезы», а рассматриваем только аналогии. 

В этом смысле, не было ли у Платона предчувствия не-евкли-
довых геометрий, но понимаемых совсем иначе? 

Замечательный пример Гаусса. Если рассматривать эту гео
метрию без учета третьего измерения — если рассматривать 
поверхность, где влияние теплоты на инструменты измерения 
играет аналогичную роль — с использованием понятия неде-
формируемых твердых тел, — евклидова и неевклидовы гео
метрии стоят на одном и том же уровне. (?) 

Важный пункт евклидовой геометрии, с которой мы только 
и можем начинать, состоит в том, что в повседневных дейст
виях она приложима к тому, что мы рассматриваем как неде-
формируемые твердые тела — но также в том, что она отвечает 
другому933. 

[ms. 104] Индийская наука о словах. Соответствие между 
словами — которые не имеют ничего общего этимологически — 
и соответствуют истинам. Но эти соответствия установлены. 
Совпадение между установленными сходствами и истинами, 
которые соотносятся так же, как знак и обозначаемое в симво-
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ле. Тем не менее, эти соответствия устанавливаются. Иностра
нец, обладающий метафизическим познанием, которому гово
рят слово «säman», не может знать, что один из слогов этого 
слова есть женское личное местоимение. Мы знаем только, что 
вообще в каждом языке (особенно священном?) существуют 
такие соответствия. То же и для космологии (?). 

Точно также, <впервые> берясь за книгу, мы точно знаем, 
что там имеются слова и фразы, хотя еще не знаем, какие. (...) 

[ms. 104-107. Геометрические вычисления. Самостоятель
ные переводы отдельных стихов из «Бхагавад-Гиты».] 

[ms. 107] (...) Какова та тайна, которую природа уже почти 
готова высказать, когда мы рассматриваем ее так, как рассмат
риваем греческую статую? Это не то, что преподает наука, и 
однако, оно не без связи с ее знаниями. 

Каждая вещь, отраженная, транспонированная в каждую 
другую. 

Позитивная наука и другие точки зрения. Прояснить поня
тие совпадения. Собственно говоря, оно имеет смысл только 
относительно человеческой воли. 

Это понятие совпадения, как и понятие пренебрежимого — 
самое важное в том, что касается науки. 

Разве представление мира согласно отношению «символ — 
знак» не столь же законно, как представление согласно отно
шению «средство — цель» в труде? Тогда все, что не имеет зна
чения, можно было бы отнести к совпадениям. 

Или допустить, что нет ничего...? Но лучше было бы иметь 
что-то, [ms. 108] что объединяло бы одно и другое. (...) 

[ms. 108-110. Выписки, вычисления, размышления о механи
ке Архимеда.] 
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[ms. ПО] (...) Время, собственно говоря, не существует (кро
ме настоящего, как границы934) и, однако, именно ему мы под
чинены. Таково условие нашего существования. Мы подчинены 
тому, чего не существует. Говорим ли мы о пассивно перено
симой длительности — как физическая боль, ожидание, сожа
ление, упреки совести, страх — или о времени управляемом — 
как порядок, метод, необходимость — в обоих случаях то, чему 
мы подчинены, — не существует. Но наше подчинение — суще
ствует. Мы реально прикованы ирреальными цепями. Время — 
ирреальное — покрывает и нас, и все вещи завесой ирреаль
ности. 

Основная аналогия между миром и мыслью — то же, что 
отношение между высотой и низом, зависящее от силы тяжести. 
Сила тяжести есть сила по преимуществу — да есть ли, собст
венно говоря, какая-нибудь другая? Всё, что говорит о подъеме, 
говорит об увеличении ценности. 

С высокого места нам видно обширное пространство; места, 
которые идущий по равнине видит последовательно, тот, кто 
стоит на холме, охватывает одним взглядом, одновременно. 

[ms. I l l ] <Например,> такое-то <высказывание> буквально 
верно; но <верно> также и не буквально. По какому совпаде
нию? 

Все, что связано с третьим измерением, тоже странно. 
Энергия есть способность подниматься (хотя бы шар на стол; 

упав, он дает подняться другому шару). 
Рычаг. Опуская — поднимать. Возможно, только так мы и 

можем поднимать. 
Смотреть на птиц трогательно для нас, потому что...? 
Эти соответствия находятся в существенной связи с пре

красным, но каким образом? 
Сила тяжести в архитектуре, в скульптуре. И третье изме

рение здесь же. Третье измерение в живописи. Высокие и низ
кие звуки (и третье измерение?) в музыке. 
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Скульптура. Всё по отдельности снижается под действием 
силы тяжести (текучий камень935), и при этом всё вместе подни
мается. 

Человек прямоходящий. 
Вода и сила тяжести. Даосы936. 
Свет в живописи, делающий ощутимым третье измере

ние. 
«Деградация энергии»: этот термин подразумевает анало

гию оппозиции между высоким и низким. 
Сила тяжести есть принуждение937, которому мы подчиня

емся, цепь. Восходить — сверхъестественно; доступа на небо 
нам не дано. 

Даосы: «С неба мы увидели бы всё, но ничего не различили 
бы»938. 

Расстояние. Значения расстояния. 

[ms. 112] Меч — простая машина (как и гвоздь), собирающая 
энергию удара на крайне маленькой поверхности режущей кром
ки; им наносят удар сверху вниз: сила тяжести, преобразованная 
простой машиной. Вот разница между человеком вооруженным 
и человеком обезоруженным, между Ахиллом и Ликаоном939. 
А что же бывает с душой, оказавшейся под силой тяжести! Так 
же, как с кем-нибудь, кто стоит над скалистой крутизной, в стра
хе, что вот-вот упадет. Остановка мыслей. 

Скорость — эффект силы тяжести. (Но сжатие, упру
гость?..) 

Человек, который налегает силой тяжести на других, имеет 
ощущение «возвышения». Иллюзию возвышения. Ложная эк
зальтация (власть, убийство, сексуальное обладание) — [Исто
рия Th.940] — Искушение обладать миром. 

Сила тяжести и время. Сила тяжести неотделима от времени. 
Каким образом? 

Приложение понятия энергии к человеческой жизни — энер
гии, аналогичной той, что находится связана с силой тяжести. 

Аналогия между миром и ценностями через посредство силы 
тяжести; она делает ощутимой иерархию ценностей. Если бы 
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эта иерархия ценностей посредством аналогии не становилась 
бы различима, мы бы ее не мыслили. 

Низкие мотивы имеют больше энергии, нежели возвышен
ные (очереди за продуктами941; насколько легче забыть что-либо 
в шоке от боли или от удовольствия, чем «не думать о белом 
медведе», и т. п.). Это как кинетическая энергия тела, которая 
во время падения увеличивается. Направлять с высоты энергию 
низких мотивов. Обрабатывать, приспосабливать942 низкие мо
тивы так, чтобы они [ms. 113] несли нас туда, куда нам нужно. 
Усилия, прилагаемые к вожжам или к рулю — (вожжи — манас, 
кони — десять способностей чувства и действия, колесница — 
тело). Но знать, что это они несут. 

Мир в силу необходимости устроен так, что мы можем мыс
лить всё самое чистое посредством аналогии. 

Другая аналогия со злом: нечистота, грязь, примесь. 
Нечистота и низость. Чистота звезд, неба. Оказывается, что... 

Чистота и пустота, пустота и небо943. Облака и завеса. [Чистота 
воды...944] [Вода и свет.] 

Как тот, кто несведущ в высокой музыке, но она трогает его; 
так же — крестьянин и природа... Как тот, кто слушает музыку 
со вниманием, также... (таков же тот, кто...?) 

В мире, воспринимаемом как символ, субъект не отсутст
вует. 

|| Падение и быстрота. Подъем и медленность. Но ритм в 
последовательности945 аспектов вверху и внизу. 

Музыка — темп и «выше-ниже». 
Высокое и непосредственное. 
Два непосредственных (следующих один за другим), из ко

торых один следует сразу за подъемом. 
Трудиться и поднимать. Строительство. Вызов силе тяжести 

в архитектуре, с использованием той же силы тяжести. 
Нарушение порядка и снижение, порядок и возвышение. 

Постройка, которая рушится. 
Высокое — и целостность, низкое — и части 
Снижение — время претерпеваемое; подъем — время управ

ляемое. 
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Монотонность григорианского пения946. Пение, повторяемое 
изо дня в день, по нескольку раз в день, должно быть монотон
ным, иначе оно было бы невыносимым, [ms. 114] (Цена этой 
монотонности — вечность.) Напевы, создающие навязчивые 
состояния (современные певцы добиваются этого системати
чески). То же касается и форм. 

С высоты обозримы большие расстояния. Замороженное 
время. 

Политические взгляды людей — эквиваленты. Может по
казаться, что противодействовать злу в такой-то форме легче, 
опираясь на другую (эквивалентную, почти идентичную) фор
му зла, нежели опираясь на добро (неудобство которого в том, 
что оно не существует). 

Восприятие — сцепление и переход947 от формы к форме. 
Движения рукой перед собой — удар, и т. п. — формы холмов, 
долин, равнин. Рисунки Рембрандта?.. 

Конус —• окружность —• прямая —• точка — аналогии... 
Окружность и прямая — гипербола (парабола) и и окруж

ность. 

Четыре состояния по Платону, и четыре — по «Веданте». 
Εικασία948, как кажется, соответствует бодрствованию. Πίστις949 — 
сну — ? Διάνοια950 — не имеет эквивалента в индуистской систе
ме (?). Νους951 — одновременно и праджня (бытие, единое, ис
тина, свет), и четвертое состояние (идея блага, сущего по ту 
сторону истины, соответствующей бытию). Διάνοια — от гипо
тез к выводам. Νους — к абсолютному952. 

Сила тяжести, время, зло. Падая, мы не можем остановить
ся. Принуждение — в этом. Во время падения не бывает момен
тов остановки. С вершины горы видны склоны и равнины, где 
мы одним взглядом прочитываем прошедшие часы, предстоящие 
часы, различные возможности того, как пройдут эти предстоя
щие часы. 
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Какой смысл говорить о силе вообще, когда в реальности 
есть сила тяжести. Число, вес и мера. 

Предел. «Качество изменяется в количество». Всякое разви
тие кончается изменением; ничто не продолжается беспредель
но. Таков закон мира, который [ms. 115] гипотезы о составе 
материи не учитывают, закон, аналогичный любому из законов 
человеческой жизни. Какова природа этой определенности? 
Я знаю, что никакое количество в мире, как угодно определяе
мое, не может увеличиваться бесконечно. 

[А скорость? Эйнштейн.] [В этом смысле — почему нет?] 
|| Ни температура жидкости, ни давление газа, ни..., ни... Ка

кого рода эта необходимость! 
Разрывы и компенсации. «Вещи претерпевают несправед

ливости друг от друга и подлежат искуплению»953. Различение 
«вещей» произвольно. [Поучителен факт, что одновременно 
существует многоразличных систем различения.] 

Но истинно, возможно, для всех систем различения. 
Равновесие и пропорция; разрыв равновесия — разрыв про

порции. Πλεονεξία954. Что-то опережает. Нет — стремится пре
взойти предел, за которым эта вещь уже не может существовать 
и разрушается. В своем увеличении она еще прежде того раз
рушилась (была израсходована) естественным образом. В каж
дом изменении — разрушение в одной связи, увеличение в дру
гой, а затем — разрушение в следующей связи. 

Разве это не столь же интересно, как скорости и положения? 

Наука и техника. Также можно представить и науку о при
роде, ориентированную на технику внутреннего совершенство
вания. 

Изучение мира. Везде аналогии с человеком. Но и как иначе? 
Разве это не наш мир? Что за [ms. 116] детство — верить, что ты 
сможешь устранить время и качества. Не появляется ли вновь 
человек в критерии простоты алгебраических форм? 

Итак, человек присутствует. Но почему только раб, черплю-
щий воду из колодца? Раб нужен. Но почему только он один? 

299 



Прочитывать в мироздании те необходимости, которым под
чинен человек. Нам это посильно; не является ли человек душою 
мира? 

[Нам не известно, почему в мире существуют символы. Но 
не известно и то, почему применяется евклидова геометрия?] 

Наука должна быть участием в мире, а не завесой. 
В науке — там, где что-то не склеивается, созерцать это, 

вместо попыток выкрутиться. 

ТРУДНОСТЬ УЖЕ В САМОМ ПРИНЦИПЕ, ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ 
ЕДИНСТВЕННЫМ РЕАЛЬНЫМ РАВНОМЕРНЫМ ДВИЖЕНИ
ЕМ ДВИЖЕНИЕ ВРАЩЕНИЯ. И ОДИНАКОВО ЛИ ПОНЯТИЕ 
О РАВНОМЕРНОМ ДВИЖЕНИИ С ПОНЯТИЕМ О ПРЯМОМ? 

4- (N. В. — узнать: Каким образом классическая механика 
интерпретирует суточное кругообращение Земли? 

Создает силу (центрифуга); но в результате чего?) 
Всякой силе необходимым образом соответствует — какого 

рода эта необходимость? — что-то, что препятствует ей дейст
вовать свыше определенной меры. 

Геометрия, некоторым образом, есть образ чего? «Ты забы
ваешь о геометрическом равенстве »9SS. Что такое это РАВЕН
СТВО? 

[ms. 117] Болезни, исцеленные в одной форме и вновь про
являющиеся в другой (Гиппократ). Весьма глубокая мысль. 
Эквивалент в душе. Эквивалент — в трудностях философского 
учения или <практической> науки; устраненные, они возника
ют вновь в другой форме. Эквивалент в обществе. В искусстве. 
Мы заменяем слово, образ, стих другими; то же несовершенство. 
Как получается то, что бывает иным, что бывает переходом к 
лучшему? 

В человеке — стремления (направленная энергия), которые, 
наталкиваясь на внешние ограничения (обстоятельства и суще
ственные необходимости), сворачивают в сторону тем или иным 
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образом. Эквиваленты. Понижение, спад — каким образом? 
Выбор? Единственный способ, в любой ситуации, сохранить 
себя (дживатма956) как можно больше. 

Л | Видимость и реальность. Этот мир — царство видимости; 
например, на заводе надо сохранять вид полной готовности к 
работе, пока машину выключают на четверть часа, и т. д. (...) 

Претензии Планка и др. Почему, собственно говоря, алгебра 
есть что-то менее «человеческое», чем цвет, звук, теплота и 
т.п.?957 

Три гуны и три измерения пространства. [Связь этих трех 
измерений с концепцией равномерного и ускоренного движе
ния...] 

[ms. 118] Два аспекта кармы — внутренний (кто убивает, 
будет убивать) и внешний, эквивалентный немезису (кто уби
вает, будет убит) — <связаны по принципу> дополнения; но 
только второй восполняет первый, предоставляя возможность 
спасения. Они неотделимы. 

Действие и реакция, изменения дополняющие. [Анакси-
мандр — миманса Джаймини958.] 

В треугольнике: увеличение одного угла влечет за собой 
уменьшение другого. 

Во всяком изменении (каких бы размеров ни была часть 
бытия, отделённая мыслью) есть и нечто постоянное. Следова
тельно — некий инвариант (не уловимый чувственной интуи
цией), которым определяются условия вариации — условия 
ограничительные. Следовательно, относительно этого инвари
анта равновесие не нарушено, изменения взаимно компенсиру
ют друг друга. 

Повсюду, где есть предел, есть и компенсация действий реак
циями. 

Пвсюду, где есть «существа», есть предел. 
Круг. 
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При условии, что... по мере того, как... относительно... на
сколько... 

«He-дуалистическое» учение. Рассмотрение всех противо
речий, которые поднимают душу к единству. Единству, которое 
не разрешает противоречий, единению, чьи противоречия суть 
отсутствие. Отклоненная дуальность. 

Дуальность означает оппозицию, противоречие; что еще 
другое она может значить? Если имеется какая-то вторая вещь, 
мы ее не знаем. Для нас это не является даже небытием. 

[ms. 119] Равновесие и постоянство. Изменение — разрыв 
равновесия. Без конца, как с маятником. В материи, в обществе, 
в мыслях (чувствах). 

Изменение было бы разрушительно, если бы не было стес
нено границами. Границы означают феномены компенсации. 
Изучать становление значит изучать эту компенсацию. [При 
этом, управляемое время...] 

Например, сохранение энергии в закрытой системе — увели
чение энергии кинетической и уменьшение энергии потенци
альной. Затем наоборот (?) — Сохранение живых сил; в случае 
составного маятника, скорость здесь больше, а там — меньше, 
чем в свободном состоянии. 

Изменения в закрытой системе — внутренние компенсации. 
Закрытая система, подчиненная внешним действиям; 

большая система, включающая первую, и ее действия. Внутрен
ние компенсации. 

Беспредельность в мире невозможна. 1 в социальном 
Беспредельность — зло в душе. 1 отношении...959 

Теория множеств, понятие группы и инварианта, на первом 
плане. 

Вращающийся диск. Неподвижная точка. — Вращающаяся 
сфера. Неподвижная ось. Мысль, которая приняла бы эту ось 
как тело, избежала бы модификации. 
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Любовь — ограниченная данным уровнем. — Передвинув 
этот уровень, создашь ненависть. (И наоборот. <Но,> кажется, 
это совсем по-другому.) 

Искусство. Необходимые соединения между выразительны
ми элементами. 

[ms. 120] «Тимей». — Изменения во вселенной. Вещи, од
нажды удаленные со своих мест, стремясь вернуться на них, 
толкают друг друга по кругу, ибо пустоты нет (<действует> не 
притяжение, только сила напора960). Таким образом, колебатель
ное движение без конца. Так же, <как> вдох и выдох961. 

? | Тела поднимающиеся и опускающиеся (которые или тя
желее, или легче воздуха) — то же самое объяснение; и то же 
самое — звуки, которые кажутся быстрыми и медленными, вы
сокими и низкими — то передающиеся не гармонично, по при
чине неединообразности движения, вызванного в нас ими, то 
согласные (σύμφονοι) — по причине <его> единообразно-
сти962. 

Звуки подталкивают друг друга. 

Всякое изменение приводит в действие феномен компенсации. 
Пример — скольжение по плоскости, трение. (Отсюда — энер
гия, энтропия; но должно быть противоположное энтропии, то, 
что компенсирует.) Феномен компенсации, который заранее 
устанавливает границу изменению. 

Всякое изменение стремится к продолжению (инерция). Но, 
доходя до предела, оно заключает в себе также тенденцию к из
менению своей собственной природы. [Двояким образом?] 

[В некотором смысле раджас можно уподобить принципу 
инерции, тамас — принципу энтропии, а саттву — жизни — в 
области материи963.] 

Китай. В середине мира (мировое древо) то, что идеально 
прямо, не дает тени964. 

Тень. 
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Свет и тень, добро и зло — образы соотношения противо
положностей, существующие в мире. Противоположностей для 
нас. Если мы помыслим об атомах, свет и тень не будут противо
положностями. И само это — образ некой другой истины. 

«Гармония, движения которой сродни кругообразным дви
жениям души в нас...»965 

[ms. 121] (...) Движения нашей мысли — περιφοράς διανο-
ήσεος — сродны движениям неба и движениям гармонических 
звуков. 

«...Чтобы мы, наблюдая в небе круговращения Ума, восполь
зовались ими для движений нашей мысли, которые им родствен
ны, — но наши подвержены возмущению, а те невозмути
мы...»966 

[ms. 122-152. Выписки из «Бхагавад-Гиты» и Упанишад в 
переводах Э. Сенара и Р. Домаля, а также собственные попытки 
перевода; пространные выписки на греческом из Эсхила («Про
метей прикованный», «Агамемнон», Софокла («Антигона») 
и Платона «Тимей», «Государство», «Законы».] 

[Третья страница обложки:] 
<Орфические фрагменты; в оригинале греч.> 

Слева от дома Аида ты найдешь источник, 
Рядом с ним стоит белый кипарис. 
К этому источнику даже близко не подходи. 
Найдешь и другой: из озера Мнемосины 
Текущую холодную воду, перед ним — стражи. 
Скажи: «Я дитя Земли и звездного Неба, 
Но род мой — небесный, об этом вы знаете и сами. 
Я иссохла от жажды и погибаю — так дайте же мне скорей 
Холодной воды, текущей из озера Мнемосины». 
И они дадут тебе пить из божественного источника, 
И тогда ты станешь царствовать вместе с другими героями967. 
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(Это напоминание душе есть то же, что принцип припоми
нания у Платона и «болезненная память» у Эсхила. Это позна
ние божественного. Белый кипарис, может быть, соотносится 
с Древом познания добра и зла, которое, как говорится в «Поис
ках святого Грааля», было абсолютно белым.)968 

Ибо я тоже горжусь происхождением от вашего счастливого рода, 
Но Мойра сразила меня и другие бессмертные боги969. 

Я прихожу чистая из чистых, о царица преисподних970. 

Как только душа покинет свет Солнца, 
Иди направо, тщательно остерегаясь всего. 
Радуйся, испытав испытанное, прежде ты не испытывал 

этого никогда. 
Ты стал богом из человека. Ты — козленок — упал в молоко971. 



Тетрадь IV (К4) 
Верхние Альпы, Сен-Марселъ-д'Ардеш, 
Поэ, Сен-Жюлъен-де-Пейрола. 
Август — октябрь 1941 

В октябре 1940 года вишистское государство, выполняя требо
вания Гитлера, ввело закон, запрещающий евреям работу в сфе
ре образования. («Окончательные меры по решению еврейского 
вопроса» были еще впереди — они развернутся в полную силу 
летом и особенно с осени 1942 года, когда немцы оккупируют всю 
территорию Франции.) Для Симоны это было запретом на един
ственную профессию, которой она владела и которой была пре
дана. Тем не менее, на Юге ее время проходило в напряженном 
труде; об этом свидетельствуют как «Тетради», так и боль
шие работы, написанные в марсельский период — «Богу Пла
тона», «Гераклит», «Дохристианские интуиции», «Формы 
неявной любви к Богу», «Любовь к Богу и несчастье» и многие 
другие. Участие в работе Марсельского Общества изучения фи
лософии, статьи для журнала «Cahiers du Sud» — все это на
полняло ее жизнь. Кроме того, Симону почти ежедневно зани
мала забота о нуждающихся и страдающих людях, с которыми 
она делилась как своим временем, так и тем немногим матери
альным, чем располагала сама — небольшие денежные суммы, 
достававшиеся в качестве гонораров или от родителей, продо
вольственные карточки. Особенно часто она навещала лагерь 
вьетнамских рабочих, мобилизованных в начале войны на рабо
ту в военной промышленности метрополии, а после перемирия 
оказавшихся без средств к существованию и без возможности 
вернуться домой. Наконец, Симона посылала одежду и книги 
нескольким иностранцам, интернированным в лагерях по по-
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литическим мотивам, поддерживала их письмами, о ком-то из 
них ходатайствовала перед властями, иногда не без успеха. Впе
чатляющие факты в этом роде упоминаются в книге «Жизнь 
Симоны Вейль», написанной ее ближайшей многолетней подру
гой Симоной Петреман. При всем этом Симона Вейлъ страдала 
от мысли, что отделена от простых людей, занимаясь прак
тически только тем, что ей самой нравится, а не рутинным 
тяжелым трудом, в котором было бы больше чистого и безуслов
ного служения, больше «контакта с реальностью», к чему она 
всесторонне стремилась. Эта мысль побудила ее заняться по
иском работы в деревне, вместе с крестьянами. Летом 1941 года 
Симона Вейль обратилась к о. Перрену с просьбой подсказать 
ей место в окрестностях Марселя, где в течение сельскохозяй
ственного сезона она могла бы потрудиться на сборе винограда, 
или на другой подсобной работе. О. Перрен отнесся к ее просьбе 
ответственно и заботливо: он написал о Симоне своему доброму 
знакомому Гюставу Тибону. Дав ей довольно подробную харак
теристику, священник прибавил: «По-моему, этот эксперимент 
нуждается в контроле. Был бы рад, если бы вы приняли ее у себя». 
Тибон был для этого случая кандидатурой совершенно уникаль
ной: крестьянский сын, на шесть лет старше Симоны, он нема
ло повидал в своей скитальческой юности, а в зрелые годы вернул
ся в родное селение Сен-Марселъ-д'Ардеш, где всю оставшуюся 
долгую жизнь (он прожил до 98 лет) совмещал сельские труды с 
самостоятельными занятиями философией. После некоторых 
размышлений Тибон ответил согласием на просьбу о. Перрена, 
и 7 августа встретил Симону на авиньонском вокзале911. 

Через много лет он так описывал свои впечатления от пер
вой встречи: «Не буду обсуждать ни ее физический облик (она 
была не безобразной, как говорили, но преждевременно ссутулив
шейся и постаревшей из-за своего аскетизма и болезней; в этом 
кораблекрушении красоты спаслись только ее чудесные глаза), 
ни ее наряд, ни ее невозможный багаж (ибо она царственно пре
небрегала не только канонами элегантности, но самыми элемен
тарными правилами — выглядеть так, чтобы на тебя не огля
дывались на улице)... У меня было впечатление, что передомною 
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нечто радикально чуждое всему моему пониманию и мыслям, 
всему, что представляло в моих глазах смысл и вкус жизни»973. 

«Найдя наше убогое жилище слишком комфортабельным, 
она отказалась от комнаты, которую я ей предложил, и хоте
ла любой ценой улечься спать под открытым небом. Тут уж я 
рассердился, и после долгого спора она, наконец, успокоилась. На 
следующий день был достигнут компромисс: на земле родителей 
моей жены в то время был маленький полуразвалившийся домик 
у берега Роны; там мы ее и поселили...» 

Итак, начало знакомства было нелегким. Аффектированный 
аскетизм Симоны не на шутку утомлял и раздражал Тибона, и 
живая память об этом просвечивает в его записках даже спустя 
десятилетия: «Она хотела забыть себя, и уже достигла этого 
забвения; она любила ближнего всем своим существом, но ее са
мопожертвование слишком часто шло вразрез с настоящими 
желаниями и настоящими нуждами других. (...) Ее «я» было как 
то слово, которое, возможно, удалось стереть, но которое при 
этом оставалось подчеркнутым». Практические, т. е. рабочие 
качества гостьи, физически слабой и неловкой, тоже не вызы
вали восторга, о чем Тибон пишет в таких выражениях: «Ее 
неуклюжесть была сравнима только с ее усердием, и в конце кон
цов второе одержало верх над первой». 

Но, наряду со всем этим, общение с Симоной очень скоро ста
ло приносить Тибону и самую ощутимую пользу. С ней он смог 
обсуждать важные для него темы, ее живое участие помогло ему 
значительно продвинуться в чтении Платона и других греческих 
философов на языке оригинала. Заниматься приходилось по ве
черам, после тяжелого трудового дня, но преподавательскую 
увлеченность в Симоне не могла победить никакая усталость. 
Впрочем, Тибон старался сколь возможно щадить Симону фи
зически, чтобы у нее оставалось больше силы для того, в чем она 
могла ему по-настоящему пригодиться. Постепенно он обнару
живал в своей гостье всё больше важных достоинств и просто 
симпатичных черт. 

«Преподавая любую материю, она умела поставить себя на 
один уровень с совершенно любым человеком. Я видел, что она 
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одинаково отлично справлялась с работой учительницы началь
ной школы, как и с работой профессора университета. Толкова
ла ли она тройное правило математики отсталому деревенско
му мальчишке, или посвящала меня в таинства платоновской 
философии, она вкладывала в это всю душу, стремясь достичь 
от своего ученика того высшего качества внимания, которое, 
по ее взглядам, было идентично молитве». 

Кроме сильного и точного ума и глубоких философских зна
ний, горячую симпатию Тибона привлекли такие качества Си
моны, как ее уважение к собеседнику и свобода от самолюбия в 
отстаивании своих позиций. 

Месяц труда на ферме в Сен-Марсель-д'Ардеш оставил обо
их—и хозяина, и работницу — большими друзьями. Продлить 
работу и пребывание здесь, ставшее теперь желанным для хозя
ев, Симоне помешало лишь одно: ее упорное стремление почув
ствовать себя «никем» и вкусить суровость доли сельскохозяй
ственного рабочего уже безо всяких скидок на дружбу и уважение 
к ее знаниям. В сентябре она нашла для себя новое место в со
седнем департаменте Тар, в селении Сен-Жюльен-де-Пейрола. 
Была самая горячая пора сбора винограда. Можно думать, что 
какие-то уроки жизни у Тибона пошли Симоне на пользу. Она 
набралась и сноровки, и некоторых навыков жизни в чужой для 
нее среде. У нового хозяина, месье АндреРиё, она была на хорошем 
счету («не хуже других сборщиков»), о чем с удовольствием пи
сала в письмах родителям, друзьям и... не только друзьям. По 
следам своих бесплодных просьб о предоставлении места школь
ной учительницы, 18 октября 1941 года она направила письмо 
на имя весьма важной и зловещей особы — государственного 
комиссара по делам евреев Ксавье Валла974, где писала, в част
ности, о своей работе в деревне: 

«Хозяин оказывает мне большую честь, говоря, что я на
хожусь на своем месте. Более того, он сделал мне самую большую 
похвалу, которая может высказать крестьянин городской де
вушке: он сказал, что я могла бы выйти замуж за деревенского. 
Правда, он не знает, что уже в своем имени я ношу врожденный 
порок, который с моей стороны было бы жестоко передать де-
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тям. (...) Говоря вообще, я считаю «Статут о евреях» неспра
ведливым и абсурдным. (...) Но в моем частном случае хочу вы
разить Вам искреннюю признательность, которую я чувствую 
по отношению к правительству за то, что оно, исключив меня 
из социальной категории интеллектуалов, даровало мне землю 
и, вместе с ней, всю природу. Ибо природой и землей обладают 
только те, которым природа и земля входят в самую плоть от 
ежедневной боли в руках, отваливающихся от усталости. Дни, 
месяцы, сезоны, небосвод, непрестанно обращающийся над нами, — 
принадлежат тем, которым приходится пересекать простор 
времени от рассвета до заката, болезненно переходя от одной 
усталости к другой. Эти люди сопутствуют небу в его враще
нии, они каждый день живут в реальности, а не в грезах... »97S 

...Месье Риё давал весьма лестную характеристику своей 
работнице и позже, в 1955 году, когда его просили рассказать о 
ее пребывании в Сен-Жюльен. «Ее интересовало все, что делалось 
на ферме. Ее беспримерная воля побуждала ее браться за все: по 
утрам она вызывалась доить корову, вечерами перемывала по
суду, чистила овощи. Пробовала залезть даже в бродильный чан, 
чтобы его вымыть (что совсем неудобно). Когда ковали лошадь, 
она оставалась посмотреть. По вечерам, или дождливыми дня
ми она интересовалась детьми, мастерила для них маленькие 
буквы, смотрела, как они играют. (...) Просила, чтобы наши 
дети читали свои утренние и вечерние молитвы при ней. (...) 
Вечерами, после ужина, когда темнело, она надевала свой берет, 
садилась на скамейке в саду и подолгу смотрела на звезды... Для 
нас она была загадкой (мы знали, что она ученый человек, но не 
знали, насколько)... мы ее не понимали»916. Работу в хозяйстве 
Риё Симона продолжала до 23 октября, после чего ей вернулась 
в Марсель. 

Тетрадь IV отражает размышления Симоны, которым в 
месяцы сельских трудов она могла посвящать преимущественно 
ночи. Ссылки на книги, в частности, католических авторов, 
сделаны, вероятно, по изданиям из библиотеки Тибона. Экземпля
ры Упанишад и «Бхагавад-Гиты» (выписки из них особенно мно
гочисленны) были предоставлены ей РенеДомалем. Дни от 10 до 
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20 сентября — промежуток между двумя месячными наймами — 
Симона провела с родителями в местечке Поэ, где Рене и Вера 
снимали дом. Здесь Симона могла сделать пространные выписки 
из индуистских и даосских источников, которые занимают зна
чительную часть объема этой тетради. 

[Вторая страница обложки] 

Фробениус IV, устье Конго. 
При посвящении вождя девственные девушка и юноша раз

жигают священный огонь (вращая вертикальное бревно [муж
ской <символ>], вставленное в бревно, лежащее горизонталь
но [женский <символ>]), затем один раз совокупляются в 
присутствии племени, после чего их предают смерти. Их тела 
бросают в ров [ср. миф о пальмовом вине?]977 

Церемония охоты, виновности и пролитой крови978 

Церемония полового созревания, смерти и воскресения (по
беги)979 

Ките — «Эндимион»980 

Оксфорд, 28 сентября 1817 г. 
«Обрадую вас981 тем, что за последние три недели я написал 

тысячу строк, которые составляют третью книгу моей поэмы. 
Уверяю, мои собственные мысли о ней весьма нелестны; стои
ло бы переписать всё заново, но она мне надоела, и считаю за 
лучшее потратить время на новый роман982, что и предполагаю 
на будущее лето. Рим не за день строился; от своих занятий 
этого лета я жду одного добра: это плод опыта, который, наде
юсь, мне принесет моя следующая поэма»983. 

«Nightingale» <написан,> когда его брат умирал984. 
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[ms. 1] Трудное понимание очевидных вещей. 
Геометрия показывает пример этого. 
То же: труд производит предметы, не деньги — очень по

верхностной частью рассудка это сразу легко понимают, но всей 
душой — с трудом. Так же, и т. д. 

Применения социальные и педагогические. (...) 

[ms. 6] Темная ночь985. 
[На полях:] Темная ночь в обучении. Ученик, который гово

рит себе, что он никогда не научится. Чтобы учиться. 

Может быть, человек должен (каждый раз, пока не достигнет 
состояния совершенства?) проходить через испытание беско
нечной длительности (ад), прежде чем обретет доступ к веч
ности? 

«Незнанием пройдя через смерть, знанием он вкушает бес
смертие». 

«He-становлением пройдя через смерть, становлением вку
шает бессмертие»986. 

Пройти через смерть незнанием — может быть, это означа
ет темную ночь? Может быть, это ощущение бесконечности 
зла?987 

Ручной труд. Время, которое входит в тело. Пусть он будет 
регулярным и неумолимо суровым. Но разнообразным, соот
ветственно дням и временам года. 

Через труд человек делается веществом, как Христос — че
рез евхаристию. Труд — как смерть. 

Надо пройти через смерть — чтобы умер ветхий человек. 
Но смерть — не самоубийство. Надо быть убитым; претерпеть 
силу тяжести, вес мира. Когда целая вселенная давит на плечи 
человеческого существа, удивительно ли, что ему больно? 

Труд бывает как смерть, когда он не стимулирован. Делать, 
отказываясь от плодов делания988. Это может и шудра989. 

Трудиться, когда это опустошает, значит, подчиниться вре
мени так, как подчиняется вещество. <Тогда> мысль принуж-
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дается от одного момента переходить к следующему990. Это и 
есть послушание. (...) 

[ms. 8] Послушание и смерть. «Послушен даже до смерти»991. 
Вещество повинуется. Мы — вещество. Пифагорейцы: посколь
ку мы — в месте наказания, будем наказанными992. 

Радости, параллельные скорбям. Осязаемые радости. Еда, 
отдых. Развлечения воскресных дней (как встарь). Но не деньги. 

И не безгранично увеличивающиеся землевладения. 

Песня волжских бурлаков993. 
Опустошение в труде. Полное отсутствие надежды. Условие 

для милосердной любви994. 

Радость в труде. «Желание сладостной пищи»995. И не надо 
даже ничего другого. Даже если бедные будут оставаться бед
ными. Непосредственные радости. Радости сопричастности 
миру. 

Никакая поэзия на народную тему не будет подлинной, если 
в ней нет усталости, и происходящих от усталости голода и 
жажды. 

Сказать им: и Христос бывал изнурен. 

Тот, кто должен трудиться изо дня в день, телом чувствует, 
что время неумолимо. 

Трудиться. Испытывать время и пространство. 
Заголовки: «Труд как духовное упражнение»; «Труд как 

мистический опыт»; «Труд как поэзия». 

|| Наука (как и все человеческое) существует на многих уров
нях по вертикали. 

Алгебра все ставит на один уровень. 
Применение алгебры, как и всего остального, ограничено — 

и разрушается, когда переходит свои границы. 
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[ms. 9] Л? Страдание, которое унижает, и страдание, кото
рое облагораживает, не одно и тоже. Это два разных страда
ния996. 

Л Отец Ж<акмен> (из Лотарингии997). В несчастье этот че
ловек приспосабливается так, чтобы себя сохранить насколько 
возможно, так, чтобы центр остался не тронутым — тот центр, 
через который могла бы проходить благодать... Он создает себе 
фикции и такой режим времени, чтобы не быть несчастным в 
своих собственных глазах. И это унижает. Почему? 

[Далее — выписки из «Агамемнона» Эсхила на греческом, 
сделанные позднее основного текста.] 

[ms. 10] Св. Фома. Девство Пресвятой Девы. 
«Поскольку плоть была воспринята Словом Божиим для 

того, чтобы сделаться поистине Его плотью, подобало, чтобы 
она сама была зачата без малейшего ущерба для целомудрия 
Матери... В природе, уже испорченной актом супружества, плоть 
не могла родиться не пропитанной первородным грехом. По 
св. Августину, „единственное, чего здесь не было, — брачных 
отношений, ибо в плоти греха они не могли быть исполняемы 
без того плотского вожделения, что исходит от греха, и без ко
торого восхотел быть зачат Тот, кому долженствовало быть без 
греха", согласно самой цели воплощения Христа: возродить 
людей в сынов Божиих»998. 

Сравнить 
APÜRVA999 Второе рождение. Индия 1000 

Распятие. Бог искупил творение; будучи соединены с Ним, 
мы тоже искупаем его. 

Человек, боящийся Бога. Что именно это означает? 
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«Тереза Дескейру» Мориака1001. Картина зла не удалась; в 
той точке, где зло создает иллюзию блага, он все смешивает, не 
дает ощутить расстояние одновременно со сходством. 

Почти великая книга (но на самом деле, малая). Есть что-то 
уродливое в его концепции жизни этих лет (1918-1940). 

Не хватает окраски зла, его монотонности и легкости, ощу
щения пустоты и небытия. 

Деньги. Он скрывает долю этого фактора в преступлении. 
Они являются соучастником. 

Но заметь: каким образом преступление начинается и про
должается дальше: и «это было как обязанность». (Так зло сра
зу же принимает монотонный характер обязанности) [Вот что 
ему следовало изобразить.] Сравни: Марло1002. [ms. 11] Жиль у 
Ланца1003. Испания1004. 

Веря, что преступление заключает в себе благодать, они от
нимают ее у него, ибо если оно и заключает ее, то единственно 
как темная ночь1005. 

Логика 

Λ — Частые случаи (перечислить, классифицировать их), 
когда утверждая истину на определенном уровне, ее разрушают. 
Как только ее высказывают (или когда утверждают на опреде
ленном уровне ее безошибочность), она перестает быть исти
ной. Она верна только как оборотная сторона (или поверхность) 
противоположного утверждения. Поэтому воспринять ее могут 
только умы, способные одновременно охватить многие, находя
щиеся один под другим уровни идей. Она несообщима, в том смыс
ле, что язык существует в одном, или, самое большее, в двух 
измерениях (в двух, если он записывается, — но тогда он огра
ничен размерами бумаги). В этом оправдание эзотеризма. Эв-
ридика. Истины, которые становятся ложными, когда на них 
смотрят1006. (...) 
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[ms. 11. Выписки из «Агамемнона»1007 Эсхила на грече
ском.] 

<Хор> 
Зевс!., каково бы ни было его подлинное имя, если он его 

приемлет, то он тот самый, кого я зову. Взвесив всё, я признаю, 
что только один Зевс способен поистине освободить меня от 
моего бесплодного томления. 

А тот, кто некогда был могуществен, переполнявшийся вы
сокомерием, готовый на всякую битву — его скоро уже не ста
нут упоминать, будто он и не существовал. А кто пришел следом 
за ним — и он нашел своего победителя и свою кончину. Но 
человек, что всей душой прославит победительное имя Зевса, 
получит высшую премудрость. Зевс, наставивший для людей на 
путь благоразумия, Зевс, давший им закон: «страдать, чтобы 
постигать». Когда среди сна, под взглядами сердца, сочится бо
лезненное воспоминание, в людей проникает мудрость, хотят 
они того или нет. Вот в чем, я думаю, благодетельное насилие 
богов, восседающих на своих величественных седалищах... 

[ms. 12] (...) Прекрасное — то, что можно созерцать. Скуль
птура, картина, на которую можно смотреть часами. 

Прекрасное есть что-то такое, к чему можно приложить вни
мание. 

Григорианская музыка. Когда часами поют одно и то же каж
дый день, постоянно, — то, что хотя бы немного ниже само
го высокого совершенства, становится невыносимым и отми
рает. 

Статуи. Греки любовались своими храмами. 
А мы терпим статуи в Люксембургском саду1008, потому что 

на них не смотрим. 
И напротив: картина, которую можно было бы повесить в 

камере приговоренного к пожизненному заключению и посто
янному одиночеству, без которой это было бы жестокостью. 

Искусство и длительность. Потомство воспроизводило дли
тельность1009. 
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I -f Финальность. По связи с механической причинностью, 
финальность являет себя как совпадение — и наоборот. Понятие 
совпадения, неисчерпаемое. Изучить. 

[ms. 13] Образы в мире истин, имеющие отношение к усло
виям человеческого существования (включая те, которые от
носятся ко всему сверхъестественному). 

Сила тяжести. 

Возвышение. Высокая точка, откуда видно одновременно — 
но менее четко — то, что внизу можно видеть только последо
вательно, одно за другим. 

Возвышенности, горы. 
Тяготение, сила, необходимость, принуждение. 

Возвышенное, чистое, светлое, неповреждаемое. 
Низкое, /смешанное \ темное, меняющееся. V загрязненное/ ^ 

Противоположности, которые согласуются в мире. 
Свет идет с высоты. Свет, аналог зрения. 
Звуки высокие и низкие. 
Свет — тень, благо — зло. Образы корреляции противопо

ложностей, существующих в мире. Если представлять свет и 
тень в виде частиц, они не будут противоположностями. (Све
товые волны в интерференции тоже производят тень.) И это 
тоже образ. Образ того уровня — и даже двух — где оппозиция 
противоположностей исчезает. Вселенная, видимая [ms. 14] 
наукой, является частью ряда образов мира, системы образов. 

Сила тяжести и три измерения. Три гуны: восхождение — 
нисхождение — расширение по горизонтали. 

Можно было бы провести соответствие в изучении материи, 
жизни, энтропии, сохранения энергии (инерции). 

Всякое изменение имеет тенденцию к продолжению и, тем 
не менее, должно найти свой предел, некую [двойную?] воз
можность принять другую природу. 
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IIЛ По отношению к человеку. Любовь имеет тенденцию 
постоянно опускаться все ниже и ниже. Но у нее есть предел. Ко
гда этот предел нарушен, любовь обращается в ненависть. Что
бы избежать этой перемены, надо, чтобы любовь стала другой. 

Ее делает другой само созерцание этого предела. Неведение 
этого предела превращает ее в ненависть. 

Если по любому предмету мы знаем слишком много, знание 
изменяется в неведение — или оно должно возвыситься до дру
гого знания. 

Этому нет аналогии в физике; количественное изменение 
приводит, в пределе, к изменению состояния — но один вариант, 
не два. 

(Это имеет отношение к так называемой материалистиче
ской диалектике.) 

И все-таки нет. Если присмотреться, всегда есть две возмож
ности — Например, газ сжимается с помощью поршня. Или газ 
сделается жидкостью, или поршень [ms. 15] не выдержит: в 
одном случае, перемена состояния, в другом — изменение ко
личественное. 

Г1010 Смятение ума в определенной точке математического 
исследования — образ заблуждения. Невозможность сосредо
точиться на одной точке; колебание ума. Надо, чтобы он отсту
пал в отсутствии мысли. 

Творение (или проявление) есть действие Бога; сохране
ние — действие человека. Разрушение есть зло. Следует разру
шать <так>, чтобы сохранять1011. (...?) 

«Полнота там, полнота здесь; 
из полноты черплется полнота, 
когда из полноты берут полноту, 
остается полнота»1012. 

«Брахман есть пространство, пространство изначаль-
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Пустота есть Бог, пустота первоначальна. 
Это полно, и то полно. 

Вывести пропорцию между разрушением и сохранением, 
учитывая в соотношении не только вещи, соответственно раз
рушенные и сохраненные, но и риск. Аналогия с весами, у ко
торых одно плечо имеет фиксированную длину, а другое, кото
рое было изначально той же длины, бесконечно (произвольно) 
укорачивается, — вот это уменьшение длины изображает риск. 
Можно разрушать — однако, только в определенных и огово
ренных случаях, — чтобы сохранить нечто из более ценного, 
чем подвергнутое разрушению. Сохранить то, что без этого 
разрушения неизбежно погибнет. Если же то, что мы хотим 
спасти, без этого разрушения [ms. 16] может погибнуть, а мо
жет — нет, тогда ценность того, что мы хотим спасти, должна 
далеко превосходить < ценность разрушаемого >, — ибо то, что 
специально разрушают, будет разрушено наверняка, — и тем 
больше <должна> превосходить, чем меньше для него риск. 

Но это сравнение ценностей будет законно, только если его 
производят одновременно с позиции того, что надо сохранить, 
с позиции того, что надо разрушить, и еще с некоторой третьей 
позиции1014. 

И еще: разрушение законно, только если предназначенное 
к разрушению — напрямую, а не случайно, и не по стечению 
обстоятельств — является причиной опасности для того, что 
надо сохранить. 

Это очень трудно определить. 
Степень разрушения должна быть пропорциональна тому, 

что подвергается опасности (то, угроза чему требует необходи
мого разрушения), уровню риска, более или менее прямой свя
зи между разрушаемой вещью и опасностью. Нужен учет трех 
отдельных соотношений. 

(Справедливость и математика...) 
Отсюда следует, что полное истребление какого-либо на

рода, возможно, ни при каких условиях не может быть законно. 
(Абсолютно никогда, как мне это видится.) 
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Саул. 
Есть нечто от бесконечности в тотальном истреблении на

рода. Поистине, в некотором смысле, в этом есть что-то от бес
пристрастия, ибо здесь воюют не за добычу, не за рабов, не за 
подчиненных, не за данников1015. Некое подобие всемогущества; 
уничтожение в один миг нажитого веками. 

[ms. 17] «По необходимости природы, всякий, кто бы он ни 
был, насколько возможно, использует всю власть, которой об
ладает»1016. — Раджас1017. Ужасная формула. 

В определенных обстоятельствах живое существо реагиру
ет так, чтобы сохранить себя и расшириться до максимума. Здесь 
нет выбора. 

Расширить свое бытие, существование и характер (попы
таться придать смысл этому слову). Когда оно наталкивается на 
предел — пересмотреть их, сначала, чтобы сохранить существо
вание, затем — максимум характера. Но что до сохранения су
ществования, здесь не идет речь о подсчете. Здесь то, что экви
валентно подсчету на чувственном уровне; так что часто здесь 
делается ошибка. 

Когда производят такой пересмотр, ему сопутствует пони
жение. 

Но когда расширяются, разве не происходит понижение — 
по крайней мере, часто? 

| Легкая иллюзия — принять экспансию за подъем, потому 
что в обоих случаях речь идет о больших пространствах. 

Сила прекрасно умеет подделываться под мышление. 

|| Реальность. Реальность никогда не бывает данностью. Не
что есть данность, но данность не есть то, что реально. Однако 
то, что я произвожу1018, тоже не есть реальность. Реальность — 
есть то, что имеет некую связь с тем, что дано. Да, но какую 
связь? 
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Валери: 
«Собственный, единственный и постоянный предмет мыш

ления есть то, что не существует»1019. 
«То, что понятно, — фальсифицировано». 
«Трудность — как свет. Трудность непреодолимая — как 

солнце»1020. 

[ms. 18] Восхождение и глубина. Вместе эти метафоры мо
гут быть связаны расширением основы конуса на горизонталь
ной поверхности, или с чем-то в этом роде, соответствующим 
горизонтальному пространству. Возвышение соотносится с 
познанием, глубина — с влиянием. С вершины много видно, из 
подполья можно много сделать. А возможно ли то и другое сра
зу?.. Может ли одна и та же мысль в нас видеть с высоты и дей
ствовать снизу? 

Глубокая любовь изменяет жизнь. Меняет множество по
верхностных вещей. Глубокое есть отношение к поверхностно
му, возвышенное есть отношение к низкому; низкое и поверх
ностное лежат на одном уровне. «Он любит страстно, но 
низменно» — такая фраза возможна. «Он любит глубоко, но 
низменно». Так сказать нельзя. 

| Один из пороков фрейдовской метафоры подсознательно
го. На самом деле сдерживание превосходная вещь. Подавление 
и внутренняя ложь — вот, что плохо. Загнать дурные мысли в 
глубину себя, значит, избавиться от зла — послать их туда, где 
живут желания, которые суть реальность. Но эти мысли хранят 
на поверхности, прикрывая их обманом. 

Св. Фома о страданиях Христа. Справедливость по Плато
ну1021. Не должно позволять страданию ослеплять разум. Но 
лучше также, чтобы (в несчастье) разум не мешал чувственной 
сфере [ms. 19] страдать. Не следует искать утешений там, где и 
без того лучше1022. Задача чистого разума не в том, чтобы уте
шать. Сообразование низшего с высшим должно быть другим. 
Не сообразование, а равновесие. 
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Не обязательно, чтобы страдание уменьшилось, оно должно 
быть другим. 

То же самое можно сказать об удовольствии. 

Валери: 
«...Тайна многих поступков находит разгадку в полити

ке сохранения физиологических привычек; потребности эти 
подчас диковинны, и, хотя это лишь усвоенные потребно
сти, они подчас сильнее естественных: настоящие паразиты 
невро-висцерального существования, производители неве
роятных притворств и уловок. Ничто так ярко не обрисовы
вает «индивидуальность». Но это еще одна грань, которой 
роман почти не затронул. Даже Бальзак. Нужно признать, что 
эта тема быстро и легко приводит к грязному, к омерзительно
му и к комическому. Непостижимые навыки, аналогичные суе
верию, психозу, магии, они становятся неотвязными: своео
бразные формы интоксикации привычкой и уродливостей в 
сфере действия. Это некая тератология поведения»1023. (Перво
классно) 

«Оптимисты пишут плохо»1024. 
«Антропофагия, ставшая психофагией, хронофаги-

ей...»1025 

«...Если бы его, как по волшебству, лишили этого тщеславия, 
и что-то другое, более острое, не пришло бы на смену первому, 
этому разочарованному в себе существу оставалось бы только 
одно — прострелить себе голову. Он защищается от небытия 
всеми силами...»1026 

«Homo scriptor» «...Впустить что-то из любого времени во 
** ** 1097 

время организованное — то есть, время действии» . 

|| Серьезный человек и идеи (несовместимы)1028 [?]. 

«Нужно лишь, чтобы она (Афродита. — С. В.) лишь имела 
лицо и форму тела... а мы обратили в ее сторону как можно боль
ше наших чувств, наших шагов и нашей мысли»1029. 
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[ms. 20] Изучение мотивов: очереди и т. д. Почему бывает 
просто совершить что-то трудное, когда нас подталкивают низ
кие мотивы? 

В конечном счете, нет ничего, чего не сделала бы простым 
необходимость. Просто быть на кресте, когда тебя к нему уже 
прибили. Какой смысл тогда имеет чувство: «я этого больше 
не могу» ? 

Валери: 
«В самой высокой степени, любовь есть желание сотворить 

то существо, которое она выбрала своим предметом»1030. 
«Беспокойный человек ищет повода для беспокойства. Бо

язливый ищет чего бояться. Зуб...»1031 

«Имей мы в полной своей власти текущую минуту, в сле
дующую минуту мы погибали бы»1032. 

«Как рука не может отбросить горящий предмет, к которо
му припеклась ее кожа, так образ или идея, причиняющие нам 
безумную скорбь, не могут оторваться от души, и се усилия и 
порывы ума с целью избавиться от этих образов и идей, влекут 
ее вместе с ними»1033. 

«Люди тайно лелеют свою особенную чувствительность, и 
в этом весь секрет причуд в их поведении. При ходьбе они ста
раются не наступать на большую мозоль, при еде — не задевать 
больной зуб. У них есть скрытые колючки, у каждого в своем 
месте. Причины многообразны: в детстве, в сексуальной сфере 
и т. д.»1034 

«Лишь немногие тела справляются с тем, за что берутся 
бесчисленные умы»1035. 

Человек и животные. 
«Человек занимается понемногу всем. В деталях он это де

лает не так искусно, как животное-специалист; зато наверсты
вает в целом»1036. 

Философия задержки. Например, дыхание. 
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[ms. 21] (...) 
«Этот покой и этот холод являют долговечность и время, 

которое отрешается от всего»1037. 
«Человек принимает форму вещи. Он скорее захочет быть 

ничем, нежели быть меньше»1038. 
«В каждом из нас живет кто-то, в сравнении с которым все 

обстоятельства его рождения и все особенные черты его инди
видуальности кажутся случайными»1039. 

«То, что никто не создаст, то, чего никто не создаст нико
гда — вот что изображает вам ваша фигура... Мы составлены из 
тысячи невозможностей, многие из которых не вечны»1040. 

Душа и тело. 
|| «У них не одно и то же удовольствие, или, во всяком случае, 

оно редко бывает у них совместным. Дать это им — верх искус
ства»1041. (...) 

| Валери. Взяться своей правой рукой за свою же левую руку. 
Правая — моя, а левая — чужая1042. 

Параллель с посохом слепого. (Обратное.) 

Черные рабы в Америке: «The master's old hand»1043. Эпик-
тет1044. 

«Мир №0... Говорят, что это реальный мир, но это всего 
лишь видимость равновесия и самое низкое геометрическое 
место точек какой-то системы тела и духа. Розы ковра оживают, 
и вещи, из тех вещей, какими они были, вновь становятся спе
циализированными сущностями, украсившись существитель
ными: пианино, кресла, люди, которые говорят...»1045 

Тейлоризация. 
«Сказка. Жил да был однажды человек, который стал мудре

цом. И научился он не делать ни жеста, ни шага, который не 
был бы полезен. Через некоторое время его посадили под за
мок»1046. 
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[ms. 22] Валери. 
II «...Грезы, состояния в которых совершенно отсутствует 

«если» — исходный пункт предположений — ибо, едва сформи
ровавшись, они изгоняют то, что в снах занимает место реаль
ности, чтобы в ее роли усесться на этом почетном месте»1047. (...) 

Исполнительный долг. 
«...Этот труд, достойный архангела, выполняется демона-

х , т , . ч 1048 

ми» 

Нужно быть в высшей степени сознательным, чтобы изучать 
полубессознательное в себе (ср. Шартье1049), нужно быть очень 
чистым, чтобы причинять зло. А когда ты чист, ты разрываешь
ся изнутри, причиняя зло. Лоуренс1050. Чем этому помочь? Не
обходимо сильное принуждение <себя>, и мало людей, в до
статочно чистых, чтобы применять силу. 

Мир бодрствования, даже в восприятии самом заурядном, 
есть множество систем возможного. Греза — это одна из них 
(то, что внизу как то, что наверху). Сознание и реальность про
порциональны множеству систем, воспринимаемых одновре
менно единой операцией ума. По большому счету, это бесконеч
ность и нечто, относящееся к этой бесконечности, как 
количество точек сегмента к количеству их на всей площади, и 
еще нечто, что... и сверх всего еще пустота. Но пусть всё это еще 
мыслится вместе по ступеням: пустота, и эти накладывающее
ся абстрактно видимые бесконечности, и системы, реально по
стигаемые и прочитываемые в [ms. 23] чувственных видимостях, 
и ощущение единственности существования, которое всегда 
лежит в основе. 

[Описание «состояния бодрствования» в Упанишадах, пу-
руша — сравнивается с царем, или... или... или...; это показыва
ет, что здесь речь идет не о грезах1051.] 

ОМ — все эти уровни, постигаемые вместе1052. 
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Вообще говоря, форма блага состоит в господстве высших 
частей бытия над низшими. 

Еще лучшее благо состоит в уравновешенном положении 
одних над другими. 

Желание и беспредельность. Беспредельность всегда при
сутствует в желании. Ограничиться завоеванием только земно
го шара? Жить всего лишь сто лет? Получить только 40% при
были на вложенные деньги? 

|| Желание беспредельно по самой своей природе, и это про
тив природы, так как бесконечное не соответствует уровню 
желания. Мир объектов желания — это мир, воспринимаемый 
нашими чувствами1053, а в нем нет ничего бесконечного. Имен
но в этом объединяются благо и действительность. «Ты забы
ваешь о геометрическом равенстве»1054. 

ТАКЖЕ И В «ТОНКОМ ПРОЯВЛЕНИИ» НЕТ, ВОВСЕ 
НЕТ БЕСПРЕДЕЛЬНОСТИ, И ИМЕННО ПОЭТОМУ НАДО 
СТРЕМИТЬСЯ СФОРМУЛИРОВАТЬ В <ТЕРМИНАХ> «ПСИ
ХОЛОГИИ» ПРИНЦИПЫ, АНАЛОГИЧНЫЕ СОХРАНЕНИЮ 
ЭНЕРГИИ И ЭНТРОПИИ. ТАКЖЕ И В СОЦИОЛОГИИ. ИМЕН
НО В ЭТОМ СМЫСЛЕ <ОНИ> И МОГУТ БЫТЬ НАУКАМИ. 
ИССЛЕДОВАТЬ ЭТИ ПРИНЦИПЫ. ОНИ НЕ СФОРМУЛИРО
ВАНЫ ЯСНО. 

ПРЕДЕЛЫ НА КАЖДОМ УРОВНЕ. 

[ms. 24] Предел (а вслед за ним и: действие и противодей
ствие, нарушения равновесия, которые компенсируют друг дру
га, связи, состояние) есть закон чувственно воспринимаемого 
мира. 

Высшее благо, проходя в тело, подчиняется законам рас
стояния, силе тяжести, и т. д. — В душе оно подчиняется законам 
«тонкого проявления» и, как подчиненное этим законам, оно — 
состояние Атмана среди других, оно — слог. Как благо оно не 
проявлено. 

Бесполезно принуждать тело и душу (дживатма) к согласию 
с благом, достаточно отобрать у них бесконечность. Они не 
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должны вмешиваться в то, что в человеке соприкасается с бес
конечностью. Значит, в этом смысле, они остаются как есть — но 
в каком-то смысле и нет. Лишенные бесконечности, они ведут 
себя иначе. 

• Аналогия между моментом смерти и полюсом. 

Дхарма колеблет торжество сильного1055. Только посред
ством дхармы (не через какую-то из каст) проявляет себя Брах
ман1056. 

Пример бессмысленного рассуждения о прошлом. Говорят: 
«в те времена...» — вместо того, чтобы выяснить, какие имеют 
место отличия в условиях. 

[ms. 25] Газ сжимается поршнем. На определенном этапе газ 
сжижается, или ломается поршень. Как если бы мы говорили о 
человеческом действии, можно уподобить оба случая возвыше
нию и снижению (сломанный поршень — большое нарушение). 

В естественных феноменах? В тех, которые имеют отноше
ние к жизни, можно их найти, несомненно... (если жизнь соот
ветствует верху, а смерть низу). А в других? Найти пример пре
дела, содержащего обе возможности. 

Отделить себя от трех гун (даже от саттвы), делать ради са
мого действия, не ради его плода (не ради даже внутреннего 
совершенствования). 

Гамма последовательных отрешений в связи с благами, каж
дое из которых кажется высшим — эквивалентна евангельско
му: «в придачу»1057. 

[«Гита». 
«Неколеблемый сердцем в страданьях, в удовольствиях не 

вожделея»1058. — II, 56. 
Остаются, стало быть, и страдание, и удовольствие.] 
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[«Тот бывает к предметам привязан, кто их часто в уме вра
щает»1059.] 

«...В уме просветленном вскоре установится мысль недвиж
но»1060. 

«Истины не бывает без йоги»1061. 

«Когда ночь для существ наступает, 
тогда бодрствует зрящий муни; 
но едва они все проснутся — 
засыпает подвижник стойкий»1062. 

Жертвоприношение. 

Океан полноводные реки 
принимает, но сам недвижен; 
тот, в кого так впадают желанья, 
остается, бесстрастный, в покое. 
Только тот, кто, отбросив желанья...1063 

Поступать, как Бог. 

«Поступки происходят от гун»1064 — [сил]. 
«Не подобает, чтобы тот, кто знает всю истину, ввергал кос

ные умы в волнение, к светам несовершенным»1065. 

Не должно быть причиной соблазна. Вот почему, может 
быть, дхарма <повелевает Арджуно вступить в сражение? 
(Нравы и обычаи...)1066 

[ms. 26] Причина греха —раджас (III, 37). Весь мир окутан 
им, вся истина скрыта им, как личиной. Вожделение, ненасытное 
пламя1067. 

V, 8-9. То, что он видит... ходит... говорит... — все это лишь 
iCTBO, котор 

ными вещами1 
чувство, которое отзывается на соприкосновения с чувствен-

,1068 
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25. Они проникаются сильным чувством только ради блага 
всех существ1069. (?) 

«...меж бровями свой взор уставив, 
уравняв внутри носа дыханья...»1070 

Мера — вот что такое йога1071. — 

«Он подобен свече, чье пламя 
не колеблется в месте без ветра» 1072 

20. Мысль должна остановиться, чтобы явился Атман. Ибо 
мысль — объект1073. (Уже вне интеллектуальной интуиции1074.) 

VI, 32. «Тот, кто, созерцая образ единства в Атмане, видит 
равенство всего, удовольствия или страдания...»1075 

VII, 8. «В воде я — вкус, свет — в Луне и Солнце, в Веде я — 
ОМ, в пространстве — звук, в земле — благоухание, свет в днев
ном светиле... в живущих я — законная любовь... Все производ
ные как саттвы, так и раджаса или тамаса — происходят от 
меня»1076. 

25. «Прикрытый иллюзией, которую производит мое могу
щество...»1077 

28. «Добродетельные, чей грех однажды исчерпан, освобож
денные от тревог»1078. 

VIII, 3. «Становление вещей есть приношение»1079. 
10. «Тот, кто в момент великого ухода, имея мысль непоко

лебимой, сосредоточенной в йоге, сумеет собрать между бровей 
всю свою жизненную мощь [Атман]»1080. 

17. Чувственные предметы выходят из неопределенности1081 

с зарей и возвращаются туда же <с наступлением> ночи1082. 
IX, 10. «Это благодаря мне пракрита производит все творе

ния... но я — всего лишь зритель»1083. 
15. «Иные служат мне, совершая культ знания, почитая меня 

как в единстве, так и в бесконечном множестве различных про
явлений»1084. 
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[ms. 27] Различение между теми, кто служит Кришне, чтобы 
получить в награду небо, и теми, которые служат ему ради него 
самого. (Чистая любовь.) 

IX, 26-28. «Пусть мне приносят с благоговением хотя бы 
листок, цветок, плод, немного воды... Действия и трапезы, воз
лияния, милостыни, раскаяния — жертвуй мне всё, сын Кун-
ти! — Этим ты освободишься от оков действия и от их плодов — 
добрых или дурных». 

Отдай мне себя! (?)1085 

[Далее следует еще шесть страниц выписок из «Бхагавад-
Гиты», не комментированных. Отметим, что Симона не выпи
сывает, как бы оставляя за пределами своего инструментария, 
некоторые фрагменты Гиты, которые не подойдут ей в ее тео
рии имплицитного согласия мистиков разных эпох и религий. 
Например, ею опущен характерный пассаж, объявляющий веру 
Кришны единой спасительной, а другие течения и школы «от
падающими от истины». Хотя жертвы их адептов, приносимые 
«в незнании», принимаются Кришной, но в посмертном своем 
бытии они, похоже, не сравняются с его преданными бхактами. 
Конечно, это очень мягкое заявление об исключительности, не 
сравнимое с пафосом, например, средневекового католицизма 
или ислама; однако тоталитарная тенденция намечена, нужны 
лишь дополнительные исторические условия, чтобы она уси
лилась — например, встреча с другой религией, также проник
нутой духом исключительности. Цитируем по переводу В. Се-
менцова: 

Даже те, кто, исполнены веры, 
жертвы прочим богам приносят — 
и они, смысла жертв не зная, 
лишь Меня почитают, Партха. 

Ибо всех этих жертв владыкой 
и вкусителем Я пребываю; 
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но, не зная Моей природы, 
отпадают от истины люди. 

Духов чтущие — к духам уходят, 
предкам жертвуя, Партха, — к предкам; 
к божествам, кто богов почитает; 
Мои бхакты — ко Мне приходят1086.] 

[ms. 32] Мысленное взвешивание — момент молчаливого 
созерцания разных частей в разных аспектах, одновременно. 
Перед ним — момент не-думанья. Интеллектуальная интуиция 
при взвешивании. Тело при этом превращается в весы. Не это 
ли представлено греческой скульптурой? 

МОМЕНТ НЕ-ДУМАНИЯ, ПОЛЮС, ВКРАПЛЕНИЕ ВЕЧ
НОСТИ ВО ВРЕМЯ. 

[ms. 33] Св. Фома. 
Вопрос. Превосходила ли боль Христа во время Его страда

ния все иные боли1087? 
Ответ. (...) 3. Об интенсивности боли Христа можно заклю

чить из самой чистоты Его боли. Ведь у других страдающих и 
внутренняя скорбь, и сама внешняя боль смягчаются некоторым 
разумным размышлением, посредством влияния или преобла
дания высших сил над низшими. Во Христе страдающем этого 
не было; ибо Он допустил действовать каждой из своих сил так, 
как ей свойственно, как сказал Дамаскин1088. 

4. (...) Он воспринял такое количество боли, которое было 
бы пропорционально величию последовавшего отсюда плода 
(освобождение человека от греха — прим. Симоны)1089. 

<1.> Причиной же внутренней скорби были, во-первых, 
все грехи рода человеческого, которые Он искупал своим стра
данием (...) Во-вторых, в частности, падение Иудеев и дру
гих, прегрешивших в Его смерти, особенно учеников, падших 
в соблазн во время Его страдания. В-третьих же, утрата теле
сной жизни, что по естеству внушает ужас человеческой при
роде. 
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<2.> Об интенсивности страдания можно заключить по вос
приимчивости страдающего. Ведь Он имел тело, сложенное 
наилучшим образом, так как тело Его было образовано чудесно, 
действием Святого Духа1090. (...) И таким образом в нем в наи
высшей степени развито чувство осязания, которым произво
дятся ощущения боли. Душа же, сообразно внутренним силам, 
с величайшей остротой воспринимала все причины печали1091. 

То, как предметы постепенно освещаются рассветом. Время. 
Терпеливое ожидание света, послушание. 

Вопрос Ньютона: почему Луна не падает? Если бы здесь 
действовала только сила земного притяжения, всё давно упало 
бы и ничего бы не было... 

Река в своем течении проходит через скалистую местность; 
она или пророет в ней русло, или ее обогнет. Есть разные воз
можности, но нет иерархии. (Однако, возможность бывает тогда, 
когда есть желание.) 

Тамас — это одновременно и заблуждение — случай, дроб
ность промежутков времени, непредвиденное, [ms. 34] несо
впадение средств и целей — и усталость, пассивность. По не
обходимости, это удел шудры. 

Материя, непроницательность и пассивность. Шудра сам 
подражает той материи, которая его удручает. 

Раджас — та дополнительная сила, имеющаяся у человека, 
которая сосредоточена более всего у кшатриев. (Родство меж
ду любовью и войной.) Это энергия. 

Саттва — нечто в природе, что позволяет, в некотором 
смысле, существовать сверхъестественному. Но это что-то — в 
самой природе1092. 

[Sentimus experimurque nos aeternos esse1093, и «чувство бес
смертия», «первозданного состояния»1094.] 
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Условия существования блага позволяют представить иерар
хию в природе. Относительно блага (в том числе и сверхъесте
ственного) людей, животная жизнь есть одно из первых условий. 
Еще одно — поглощение растениями световой энергии. Значит, 
и световая энергия относится к этим условиям. (Человек питает
ся солнцем.) [Платон: солнце дает быть и делает видимым1095.] 
Механическая энергия и световая энергия — обе суть непревра-
щенные формы энергии, но одна из них является принципом орга
нической химии, а другая нет; таким образом, они существенно1096 

различны. (Констатирует ли эту разницу чистая физика?) 

[ms. 35] В СВЯЗИ С ЭТИМ: РАЗВЕ ЧЕЛОВЕК, ВМЕСТО 
ТОГО, ЧТОБЫ НАПРАВИТЬ РАЗЛОЖЕНИЕ ОРГАНИЧЕСКИХ 
ВЕЩЕСТВ В МИНЕРАЛЫ И В МЕХАНИЧЕСКУЮ ЭНЕРГИЮ, 
НЕ МОЖЕТ В НЕКОТОРЫХ СЛУЧАЯХ НАПРАВИТЬ ЕГО 
В ЛУЧИСТУЮ ЭНЕРГИЮ? (РАССКАЗЫ О ЙОГИНАХ, КОТО
РЫЕ УСКОРЯЛИ РОСТ РАСТЕНИЙ; АЛХИМИЯ. В ЭТОМ НЕ 
БЫЛО БЫ НИЧЕГО ЧУДЕСНОГО. 

Внимание, конечно, предполагает расход энергии, посколь
ку оно ограничено во времени — Какова природа этой энергии? 
Механическая? Это не является невозможным. Но она может 
быть и другой. Возможно, не имеющей аналогии в естественных 
феноменах — а возможно, имеющей. 

ЭНЕРГИЯ, ОСТАНАВЛИВАЕТ. СИЛА ОСТАНОВИТЬСЯ. 

Можно ли иерархически выстроить все состояния материи 
применительно к условиям существования блага? 

Низ: то, куда ведет изнурение1097. 
Аристотель, стремление вниз1098. Вложить инерцию в паде

ние. Почему нет? В пользу этого есть сильные доводы. 

Показательно, что физика, исследуя излучение, упирается 
в неразрешимые трудности. 

Наука, где участие никогда бы не прерывалось. Возможно 
ли это? А почему нет? Это отсутствие участия — то покрывало, 
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которое набрасывается при познании второго рода1099 — оно-то 
и отвращало меня от науки. 

[ms. 36] Пусть никакая активность — ни физический труд, 
ни научные занятия — не будут препятствием видеть Атман во 
всех вещах1100. 

Пусть в центре всякой активности будут моменты оста
новки. 

В буддхи есть тамас. Это изнурение, которое снижает и 
ограничивает высшее внимание. 

Саттва есть повсюду в пракрити. Нет потолка. 
Послушание — высшая добродетель. Любить необходи

мость. Необходимость и дхарма составляют одно и то же. Дхар
ма есть необходимость, которую любят. Необходимость — то, 
что ниже по отношению к индивиду — принуждение, сила — 
«суровая необходимость»1101 — то, что производит необходи
мость вселенская. Рассматривать дхарму не как долг, но как не
обходимость, значит, подняться вверх. 

Предоставить свободу своим способностям действия и стра
дания. Параллелизм между Арджуной и Христом. 

Он будет сражаться, потому что не может предотвратить эту 
войну, и потому что, если она идет, он не может в ней не уча
ствовать. (Она уже началась.) 

ДЕЛАТЬ ЛИШЬ ТО, ЧТО НЕЛЬЗЯ НЕ ДЕЛАТЬ. Действие 
недействующее1102. 

Он не хочет сражаться и теряется в [ms. 37] переживании 
жалости1103. Но если он спросит себя ясно: «могу ли я не сра
жаться?», то окажется не в состоянии — в этот момент, в этой 
ситуации — ответить: «да». 

Ненасилие хорошо только тогда, когда оно действенно. Так, 
на вопрос, который задал Ганди молодой человек касательно 
своей сестры1104, следовало бы ответить: используй силу, по 
крайней мере, если ты в состоянии ее защитить, настолько, на
сколько вероятно для успеха, без < ответного > насилия. Во вся
ком случае, если ты не обладаешь излучением, энергия которо-
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го (то есть возможная действенность, в смысле самом что ни на 
есть материальном) была бы равна той энергии, что содержит
ся в твоих мышцах. 

Такие люди определенно есть. Св. Франциск1105. 
Употребить все усилия, чтобы быть способным на ненаси

лие. 
Это зависит также и от противника. 
Прикладывать усилия к тому, чтобы в мире действенное не

насилие всё больше и больше приходило на смену насилию. 
Ничто не-действенное не имеет ценности. 
Соблазн силы есть низость. 

Здесь страшная трудность. 

[ms. 38] Арджуна ошибается, так как он позволяет жалости 
овладеть собой вместо того, чтобы ясно взвесить проблему: 
«Могу ли я не сражаться?» Он забыл о своих весах. 

Каждый человек должен, подражая Зевсу, держать перед 
собой золотые весы1106. Это весы дхармы. 

Не думай, ни что убиваешь, — ни что спасаешь, разумеется. 
Не думай, что у тебя есть какая-либо власть. Пракрити с ее гу-
нами делает всё — даже благо — даже зло — зло и благо, все1107. 

Человек ни над чем не властен, но при этом несет ответ
ственность. 

Будущее соотносится с ответственностью, прошедшее — с 
отсутствием власти. И всё, что есть будущее, станет прошед
шим. 

Если бы Кришна не явился Арджуне, чтобы просветить его, 
Арджуна всё равно бы вступил в бой, но сражался бы дур
но1108. 

Тело всегда является весами для всего, что движется — весы 
вечные, непрерывно находящиеся в движении. То, что мы на
зываем «я» — лишь движущееся тело1109. 
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[ms. 39] А сверхъестественное — это когда в какой-то миг 
весы останавливаются и в таком виде задерживаются. После 
остановки на них по-прежнему воздействуют ТЕ ЖЕ САМЫЕ 
СИЛЫ, но при этом весы — вернее. 

Наверное, существует оптимальный ритм — оптимальная 
продолжительность и частота остановок. 

Такая остановка тоже, по необходимости, означает расход 
энергии — но энергии существенным образом другой. 

Каким образом нечто останавливается? 
В случае инертной материи, движущееся тело останавли

вается вследствие израсходования механической или тепловой 
энергии. 

В случае человека, по-видимому, преобразования энергии в 
обратном направлении. 

Почему не может быть в обменах и видоизменениях орга
нических (а именно, нервных) тканей некой формы энергии, 
которая относилась бы к движению и излучению так же, как 
движение и излучение — к теплу? 

Между тем, загадка остается той же. Это и есть гуны пракри-
ти. — Есть в мире нечто, с чем сверхъестественное имеет соот
ношение, особую связь. Что это? Какова эта связь? 

[ms. 40] Если благо — назовем это верховным принци
пом, или каким угодно словом — проявляется через все миро
здание, но через какие-то вещи проявляется особенно сильно, 
значит, через другие оно проявляется меньше, и следовательно, 
они относительно противоположны благу: ύπεναντίον άγα-
9ώ1110. 

Нарушение равновесия. Равновесие есть неподвижность. 
Пустота. Непроявленное. Нарушения равновесия, компенсирую
щие друг друга, есть вторая форма равновесия. Некомпенсиро
ванное нарушение равновесия — вот настоящее неравновесие; 
это беспредельность; это лишь иллюзия мысли. В природных 
феноменах физического мира не бывает никакого нарушения 
равновесия. В человеческом теле — только в связи с... (с чем? 
с воздействием на душу?) Неравновесие в желаниях и в отно-
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шениях между человеческими существами. И в... (в чем?) — Но 
на деле нет. 

Как человек способен помочь другому выйти из неведения 
(обучение), так человек способен и сгустить неведение вокруг 
других. Это касается тех, которые пленяют удовольствиями, 
наносят тяжкие скорби, вводят в оцепенение ума. 

Что может быть отвратительнее, чем окутывать человека 
неведением даже в тот момент, когда он умирает? Убийство? 
(Я не говорю о таком убийстве, как Рама убил шудру1111.) 

Благо проявляет себя в отдельных вещах этого мира и в мире 
как целом. Равновесие — образ пустоты. Нарушения равновесия 
[ms. 41], компенсируемые миром как целым — образ равновесия. 
Частные равновесия — образы равновесия мира. Искать их. За
крытые сосуды. 

Закрытый сосуд — микрокосм. Пусть мой мир будет в равно
весии. 

Рассудок — как то, что относится ко 2-му роду познания — 
не может обеспечить этого равновесия. Его можно достигнуть, 
лишь выправляя внутренние весы методом достаточно (но не 
слишком) продолжительных и частых остановок. 

Платон в «Тимее» объясняет мир дважды: первый раз при
чиной божественной, второй раз — причиной необходимости1112. 
Эти объяснения не имеют между собой лакуны и не пересека
ются. Благо (снижаясь от уровня к уровню) и необходимость 
суть причины, каждой из которых достаточно для одного и того 
же следствия. 

Искусство есть подражание этому. 
Действие, согласное добродетели, осуществляется тем же 

образом. Оно всецело вызвано благом и так же всецело — об
менами механической, или эквивалентной ей, энергии в тканях 
тела. 

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ БЛАГО СТАЛО СУЩЕСТВУЮЩИМ1113, 
НАДО, ЧТОБЫ ОНО МОГЛО СТАТЬ ПРИЧИНОЙ ТОГО, ЧТО 
УЖЕ ВСЕЦЕЛО ВЫЗВАНО НЕОБХОДИМОСТЬЮ. 

Надо, чтобы геометрия, наука подражали этому. 
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Находящиеся на разных уровнях значения одного и того же 
текста. 

Их число в мире может быть бесконечным. 

[ms. 42] ПРОЧТЕНИЯ — координация во времени и с про
чтениями других. Координация между прочтениями одно
временными и последовательными. В непосредственном и ин
дивидуальном все в равной степени верно. Зачем нужна эта 
координация? Благо здесь имеет большое значение. Мне надо 
быть в согласии с другими, с собой в прошедшем и с собой в 
будущем. 

Это согласие есть реальность. Но «другой» — лишь догадка; 
«меня» прошедшего и «меня» будущего — не существует. Со
гласие, в сущности, не поддается проверке. 

Полное согласие: тождество, вечность. 
<Путь> от солипсизма к Высшему Тождеству — через миро

здание1114. 
Постичь реальность. В чем?1115 

Католическое причащение. Бог не единожды сделался пло
тью. Он каждый день делает себя веществом, чтобы отдать себя 
человеку, чтобы человек вкусил Бога. И, взаимообразно — в 
своем изнеможении, в несчастье, в смерти человек делается 
веществом, и Бог вкушает его. Как можно отказаться от этой 
взаимности? 

[В форме хлеба мы вкушаем солнце и, в то же время, чело
веческий ум1116.] 

Дождь, будучи со стороны богов приношением истинной 
сомы, преобразуется в пищу; таким образом божество и [ms. 43] 
человек ежедневно соединяются взаимным жертвоприношени
ем (Упанишады1117.) 

|| Если бы люди могли непрерывно ощущать усталость от 
труда и от жизни как взаимность причащения... 

Познавать себя ограниченным — в качестве иного, чем Бог. 
Вот в этом «в качестве» и заключается трудность. 
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«Посредством дхармы слабый может уравновесить сильно
го» (...) 

«Подтверждение того, что Закон есть истина...»1118 

|| Дхарма — весы с неравными плечами. Конечно, только 
весы с неравными плечами могут представлять справедливость. 
Но они также представляют соотношение, условие, пропорцию. 
Не через это ли сближаются у греков забота о пропорции и 
забота о справедливости? Архитектура, геометрия — образы 
дхармы? 

Соотношение, отрицание абсолютного. Желание ввергает 
мысль в абсолютное как в безграничное. 

Желание — дурно и обманчиво, и тем не менее без желания 
мы не стремились бы к истинному абсолюту, к истинно-безгра
ничному. Через это нужно пройти. Несчастье [ms. 44] тех людей, 
у кого изнурение отнимает ту дополнительную энергию, кото
рая есть источник вожделения. 

Несчастье тех, чье желание слепо. 
Надо прицепить свое желание к оси между полюсами. (...) 

[ms. 44-45. Геометрические рисунки; список ссылок на Еван
гелия.] 

[ms. 46] |1119 Движение прекращается, если вся механическая 
энергия трансформировалась в тепло. Так же и желание, и вся 
деятельность, происходящая из желания, прекращается от изну
рения. Таким образом, желание противоречиво: оно не ограни
чено в своем предмете, но ограничено в принципе. Люди всякий 
раз испытывают это противоречие с горечью, но не прекраща
ют лгать, чтобы утаить это от себя. 

Ложь есть бегство человеческой мысли перед существен
ным, непримиримым противоречием. 

Все, что силой заставляет нас — ибо здесь нужно заставлять 
силой — смотреть в глаза противоречию, есть средство против 
лжи, средство всегда болезненное. Прекрасные предметы — 
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картина, статуя, звук пения, стихи — столь наглядно вечны, что 
при первом соприкосновении с прекрасным хочется к ним при
лепляться вниманием без конца, но мы понимаем, что это вни
мание скоро рассеется; они неисчерпаемы, но мы знаем, что 
созерцание изнемогает. — И каким чудом их творец, производя 
их в ограниченный промежуток времени, со вниманием, ко
торое не бывает бесконечным, сообщает им эту неисчерпае
мость? — Любовь (Лукреций)1120 — [Математика, каким обра
зом?] — Смерть. 

[ms. 47] Если мы понимаем пользу смерти для человека, то 
нам должно быть понятно и как ее принимать, и как ее причи
нять. 

Как и желание, страх, — который относится к желанию так 
же, как боль к удовольствию, — содержит в себе беспредель
ность. «Аббайам», нет-страха (нет-тревоги), принадлежность 
Брахмана1121. Скорее, он (страх. — П.Е.) содержит в себе абсо
лют, ложный абсолют. Он относится к тамасу; он превращает 
человека в вещь. Если желание содержит в себе иллюзию все
могущества, то страх — полного бессилия. Страх возникает, 
когда желание наталкивается на свой предел. Томление1122, смесь 
желания и страха — например, в голоде. Страх рабов у Плавта: 
«perii, nihil sum»1123. Он содержит в себе также противоречие: 
отрицание живым существом своего собственного существо
вания. Жалкое колебание между желанием и страхом. Страх 
исчезает, когда внутренняя энергия (механическая, из которой 
происходит желание) собирается вновь. Существа, которые 
почти всегда в страхе: рабы1124. 

Как поставить человека перед лицом смерти, чтобы при этом 
не вводить его в страх? Смерть, причиняемая людьми, устраша
ет куда больше, чем смерть естественная. Возможно ли окружить 
ее такими формами, чтобы она [ms. 48] меньше внушала страх? 
Сделать ее церемонией? 

Видение необходимости является средством и от желания, 
и от страха. Надо, чтобы смерть представала человеку или как 
действие слепого механизма, или как карма1125. Произвольные 
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пожелания других людей могут представиться слепым механиз
мом тем, кто этому обучен, но не тем, кто этого не знает. На
сильственная смерть [если она может быть дозволена] должна 
означать для них лишь то, что им вернулось их собственное на
силие — или по приговору суда, или при военном отражении 
их агрессии. Но в Ветхом Завете происходит иначе. 

[Первое возражение Кришны Арджуне. Не нужно делать 
такое дело, о котором, в тех определенных обстоятельствах, в 
которых оно выполняется, мы уверенно знаем, что оно не будет 
никем правильно понято1126. Это было бы усугублением неве
жества. Значение твоего поступка — также как, например, пре
лесть1127 поэтического произведения — должно быть понято.] 

[ms. 49] В гражданском обществе смерть во время казни, 
если в нем наказывают смертью, должна быть чем-то содержа
щим в себе благо. Для любого казнимого, кто бы он ни был, она 
должна сопровождаться религиозными церемониями. И надо, 
чтобы что-то дало почувствовать, что этот человек, принимая 
смерть, исполняет нечто великое; насколько возможно ему в 
его положении, он вносит свой вклад в установленный строй 
общины1128. 

Пусть он остается в камере, пока сам не решится принять 
смерть? 

Позволительно ли вообще пользоваться террором, подвер
гать людей террору? Можно ли без этого обойтись1129? 

[Перечитать у Геродота о битве при Марафоне1130.] 
«Да будет твое мягкосердечие1131 поддержкой <жизни 

моей>...»1132 

Ин 3:20. Всякий, делающий злое, ненавидит свет. 
Πας ό φαύλα πράσσων μισεί το φως. 

Истребление как средство — это вера в оккультные качества. 
Верить, что уничтожаешь идолослужение, убивая идолопоклон
ников. На самом деле уничтожить возможно лишь то, что уни
кально, драгоценно, невосполнимо...1133 
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Убивать людей, которые не думают так, как ты. В пределе, 
останешься один. Имитация одиночества Бога; это — худшее 
из идолослужений. 

[ms. 50] Моисей, Иешуа, Самуил. Задача выковать, без всяко
го понятия о Воплощении, целый монотеистический народ, ко
торый мыслит всецелого Бога без посредств. Мыслит Бога, впро
чем, помимо «метафизической реализации», ибо она не бывает 
дана всему народу целиком. Мыслит Бога с помощью манаса1Ш. 
Это насильственно, против природы. Этого можно достичь толь
ко крайним насилием. За отсутствием μεταξύ, роль μεταξύ игра
ет меч; террор и упования, кровавые ужасы — и потоки молока 
и меда1135. Это невозможно было проделать иначе. Убийствами, 
которые им велели совершить, их выдрессировали так, как буд
то эти убийства были направлены против них самих. 

Жестокость и распущенность нравов тоже играют опреде
ленную роль в этой истории. 

Проблему отношения Бога с гражданским обществом, Бога 
с народом ставили перед собой все древние общества, и все 
решали ее по-разному. Проблема здесь аналогична проблеме 
μεταξύ для индивида. 

Идея дхармы, Немезиды в Ветхом Завете абсолютно (?) от
сутствует. 

Монотеизм. Христианство решило проблему1136 <догматом> 
Воплощения (и, кроме того, <почитанием> Девы и святых). 
А мусульманство? Среднее между двумя1137; и более чувственные 
представления о рае. И все-таки как [ms. 50] они это решают? 
Это совершенно необычайный успех. 

Может быть, здесь μεταξύ — это принятие страдания. Игра
ет ли роль меньшая сексуальная скованность? Во всяком случае, 
существует мусульманский эзотеризм. Должны были быть и 
христианские примеси — через Византию. Но это не объясняет. 
Мусульмане не впадали в идолопоклонство повторно, как иудеи. 
Они — обращенные, не без насилия. Евреи же почти только тем 
и занимались, что истребляли — по меньшей мере, до разруше
ния Иерусалима. 
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Иоанн: «Да будут едино, как Мы едино — Я в них, и Ты во 
Мне1138. Как возлюбил Меня Отец, и Я возлюбил вас1139». 

...γινώσκω τα έμα και γινώσκομαι ύπό των έμών, καθώς γινώσκει 
« Χ 1 \ f Λ ' 1 1 ΑΠ 

με ο πατήρ καγω γινωσκω τον πάτερα1140, — и еще немалое число 
подобных формул. 

Посредство: среднее пропорциональное между человеком 
и Богом. Μεταξύ. 

Христос пришел к Израилю, а Его ученики рассеялись по 
римскому миру — потому что до сих пор Израиль и Рим были 
лишены истинного откровения (?). 

Два рода кармы1141 в «Илиаде». Ибо гнев Ахилла толкает его 
к еще большему гневу. Он не исцеляется даже в XXIV песне: 
ведь Приаму приходится бежать от него под покровом ночи. 
Только смерть полагает ему (гневу. — П. Е.) конец. При этом 
определенное знание, что он умрет, привносит оттенок утоле
ния. 

[ms. 52] Смерть есть самый драгоценный дар человеку. По
этому высшее нечестие — дурно ею распоряжаться. Дурно уми
рать. Дурно убивать. (Но как разом избавиться и от самоубийств, 
и от убийств?) На втором месте после смерти — любовь. (Ана
логичная проблема: <не должно быть> ни дурного наслаждения 
ею, ни дурного лишения.) Война и έρως1142 — два источники 
иллюзии и обмана среди людей (их смешение — дело в высшей 
степени порочное). 

Желание уже с самого начала ограничено усталостью. При
крепить желание к чему-то такому, что не знает усталости. Не 
знает усталости, прежде всего, источник движущей силы, ко
торый сам не движется. Это ось между полюсами. Во вселенной 
это движение неба неподвижных1143 звезд, а в человеке — то, что 
ему аналогично. Что это? Блуждающие желания надо прикре
пить, как планеты, к небу неподвижных звезд. 

Что же до тела, всё, что в человеке циклично и непрерыв
но — кровообращение, дыхание, все известные и неизвестные 
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нам способы обмена веществ — суть соответствие, на уровне 
смертных индивидов, обращению неподвижных звезд. Тело 
можно сохранять от износа, кроме разве что засчет старения, 
если... (если что?..) 

Ритм, чередование расходов и восстановлений <энергии>. 
Причастна к этому, способна быть причастной также и гармо
ния. Но при каких условиях? В какой мере она зависит от на
шего «я»? 

[ms. 53] «Бог открыл глаза ее, и она увидела колодезь с во
дою...»1144 (Быт 21:19). 

Моисею: 
«Я — Вечный. Являлся Я Аврааму, Исааку и Иакову с именем 

«Бог Всемогущий», но Я не открылся им в качестве Существа 
неизменяемого »1145. 

Седьмой день. Прекращение <дел>. \\ 

«Я предоставляю вам травы и деревья, носящие семя»1146. 
Проклятие. Женщина: скорби беременности и родов, по

хоть, подчинение. Мужчина: скорбь от труда, смерть1147. || 
Плод древа жизни — не амрита ли это? Он не был запрещен 

до греха. Он стал доступен позднее... Итак, бесконечное рас
стояние между человеком невинным и Богом, но не между че
ловеком спасенным и Богом. «Стал как один из Нас», через 
познание... (?..) 

Ною: 
«Я взыщу и вашу кровь, в которой жизнь ваша, взыщу ее от 

всякого зверя, взыщу также душу человека от руки человека, от 
руки брата его; кто прольет кровь человеческую, того кровь 
прольется рукою человека: ибо человек создан по образу Бо-
жию»1148(·.·) 

Вавилон. «Чтобы один не понимал языка другого»1149. 
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Первый случай кровопролития, после Ноя, это война, пред
принятая Авраамом, чтобы освободить Лота, после которой его 
благословил Мелхиседек; здесь еще не идет речь о массовых 
убийствах. И ничего другого вплоть до Моисея. Хотя: история 
с обрезанием (Левий и Симеон)1150. [Разве что жены, выдавае
мые за сестер1151, и политика Иосифа в Египте...] — Убийство 
египтянина Моисеем. Ликование Моисея над участью египет
ского войска в Красном море. Битва (оборонительная) против 
амаликитян. 

«И сказал Господь Моисею: напиши сие для памяти в Кни
гу... Я совершенно изглажу память Амаликитян из поднебес
ной»1152. 

[ms. 54] Золотой телец и приказ левитам перебить братьев, 
друзей родственников — 3000 убитых1153 — Откровение Моисею 
об истинном имени (Адонай) — 

В тот же день: 
«...не вступай с ними в союз и не щади их; и не вступай с 

ними в родство: дочери твоей не отдавай за сына его, и дочери 
его не бери за сына твоего; ибо они отвратят сынов твоих от 
Меня, чтобы служить иным богам, и тогда воспламенится на 
вас гнев Господа, и Он скоро истребит тебя. Но поступите с 
ними так: жертвенники их разрушьте, столбы их сокрушите, и 
рощи их вырубите, и истуканов их сожгите огнем...»1154. (...) 

Предан смерти, по повелению Бога, человек, который соби
рал дрова в субботу. | Земля поглощает 250 человек, восставших 
против Моисея. | На следующий день мор убивает 14 700. | Эдо-
миты отказываются дать проход по своей земле, и Израиль ме
няет путь. | Оборонительная война против ханаанеев (преданных 
проклятию). | То же с аморреями. | То же с Васаном. | Мирно 
поселяются среди мадианитян (народ первой жены Моисея), 
которые соблазняют их на идолопоклонство; Божья кара уби
вает 24 000; убийство знатной девушки-мадианитянки. Бог при
казывает Моисею покарать мадианитян; истребляют всех взрос-
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лых мужчин, включая Валаама; остальных берут в плен, но 
Моисей приказывает убить их всех, кроме дев, не познавших 
мужа. | 

Моисей — от лица Бога: 
«Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, предложи 

ему мир; если он согласится на мир с тобою и отворит тебе во
рота, то весь народ, который найдется в нем, будет платить тебе 
дань и служить тебе; если же он не согласится на мир с тобою 
и будет вести с тобою войну, то осади его, и когда Господь Бог 
твой предаст его в руки твои, порази в нем весь мужеский пол 
острием меча; только жен и детей и скот и все, что в городе, всю 
добычу его возьми себе и пользуйся добычею врагов твоих, 
которых предал тебе Господь Бог твой; так поступай со всеми 
городами, которые от тебя весьма далеко, которые не из числа 
городов народов сих. А в городах сих народов, которых Господь 
Бог твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни одной 
души, но предай их заклятию1155: Хеттеев и Аморреев, и Хана-
неев, и Ферезеев, и Евеев, и Иевусеев, как повелел тебе Господь 
Бог твой, дабы они не научили вас делать такие же мерзости, 
какие они делали для богов своих, и дабы вы не грешили пред 
Господом Богом вашим»1156. 

Иерихон затворяет ворота. Полное истребление (кроме 
блудницы, которая предала), земля города проклята. Выступле
ние против Гая: полное истребление (12 000), царь города взят 
в плен и повешен. | Гаваониты, притворившись, что пришли 
издалека, связывают евреев клятвой, и их < оставляют в жи
вых, но> обрекают рубить дрова и носить воду <для Израи-
ля>. | Битва с пятью царями; Иешуа останавливает солнце, что
бы у него хватило времени для истребления побежденных; 
он берет в плен царей, велит положить их на земле и прика
зывает своим воеводам становиться ногами на их шеи, потом 
их вешает. | Всего убит тридцать один царь (а их народы истреб
лены)! 
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Самуил говорит Саулу: 
«Так говорит Господь Саваоф: вспомнил Я о том, что сделал 

Амалик Израилю, как он противостал ему на пути, когда он шел 
из Египта; теперь иди и порази Амалика, и истреби все, что у 
него; и не давай пощады ему, но предай смерти от мужа до жены, 
от отрока до грудного младенца, от вола до овцы, от верблюда 
до осла»1157. 

Саул щадит царя Агага и скот. Бог раскаивается в том, что 
поставил Саула царем. Самуил убивает Агага. Божественный 
дух покидает Саула. 

Иешуа и Самуил умирают в покое и почете, особенно 
Иешуа. 

Иегове не ставили изваяний; сам Израиль есть статуя Иего
вы. Этот народ — как деревянное изваяние, вырубленное топо
ром. Искусственный народ. Входя в Египет, они был племенем; 
в рабстве они стали нацией. (За четыре с половиной века они 
не ассимилировались.) Их скрепили вместе жутким насилием. 

Не ассимилировались, не ассимилировали. 

[ms. 56] «Брихад<араньяка-упанишада»>. Чего бояться, 
если ты один? Если ты переходишь от солипсизма к познанию 
реальности посредством Бога, как у Декарта, тогда где может 
просочиться зло? Непризнание дуальности есть в то же время 
неимение страха и тревоги. 

«Он боялся. Поэтому <и поныне> тот, кто одинок, боится. 
И он подумал: «Ведь нет ничего кроме меня, — чего же я боюсь?» 
И тогда боязнь его прошла, ибо чего ему было бояться? Поис
тине, <лишь> от второго приходит боязнь»1158. 

Мы боимся, когда мы одни, но это неправильно. Страх — 
другое. Абсолютное одиночество ни перед чем не ужасается. 
Кто мне сотворит зло? Аббайям, неимение страха и тревоги, 
мир, счастье. 
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Любите ваших врагов, злых, неблагодарных и т. д., как ваш 
Отец небесный (именно так, а не иначе)1159; это близко к китай
скому «недеянию». (...) Также и непротивление... 

Св. Фома о страдании Христа. Стремиться не к тому, чтобы 
избежать страдания или страдать меньше (в несчастье), но к 
тому, чтобы страдание нас не исказило. 

[ms. 57]шо Желание должно держаться на том, что не знает 
усталости и вследствие этого циклично. Близость галилеевои 
механики к современным недостаткам (например, вере в про
гресс). Это скрепление может быть выполнено только ритмом, 
ибо желание, изначально ограниченное, вызывает недостаточный 
интерес, так что ценность переносится на чередование желания и 
удовлетворения. Регулярные повторения согласно ходу часов и 
смене сезонов. Тогда ценность желания, а следовательно, и дея
тельности, состоит только в соотношении с целым. Все действия 
ограничены, но последовательность действий не ограничена. 

ЕСЛИ ОТНЯТЬ ЭТО ЧЕРЕДОВАНИЕ, ЭТОТ РИТМ, НА
СТУПИТ АД. ДАНАИДЫ, СИЗИФ1161. 

Ритм увеличивает продолжительность усилия, отдаляет уста
лость. А в пределе, может ли он ее уничтожить? <Таким образом, 
он — > источник физической энергии (каким образом?) Но сна
чала, ЧЕМ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ РИТМ? Он не определяется ре
гулярностью. Тиканье часов — это не ритм. Ритм определяется 
посредством остановок. 

Момент пустоты мысли, с предельным вниманием, усили
вает и возвышает мысли так, что они восходят до области по
знания второго рода. Такое же значение имеют и моменты не
подвижности тела, когда мы рассматриваем движения. 

Бег. Неподвижность торса и головы; циклическое движение 
плеч; промежуток времени между двумя касаниями ногами зем
ли. Бегун большого роста кажется бегущим медленно, из-за 
величины этих промежутков. 
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[ms. 58] Ритм как μεταξύ. Точка контакта между реальностью 
не существующей и становлением. Что-то ощутимое и такое, 
чья реальность есть лишь отношение. Все целиком прошедшее 
и будущее, и только оно дает настоящее. Однообразие и непо
вторение. Источник энергии, которая возвышает (поднимает. 

Равновесие как миг, как граница между двумя неравнове
сиями. 

Наука и прекрасное. Фундаментальная проблема физики — 
которую никогда не ставили (?) — с какой стати считается, что 
некий феномен, некую изменяемую (или стабильную) частицу 
мироздания можно рассматривать как закрытый сосуд? Весы — 
образ мироздания. ВСЯКИЙ ЗАКРЫТЫЙ СОСУД - ЭКВИ
ВАЛЕНТ ВЕСОВ. 

Человек — т. е. мышление, соединенное с телом, — может 
существовать, только если это тело является образом мирозда
ния, и если ограниченные участки материи, к которым оно име
ет доступ, являются — некоторые — образами мироздания. 

Таким же образом, конечные порции времени должны со
держать в себе образ вечности. Моменты, но также и конечные 
порции. 

Скульптура должна представлять человеческое тело как об
раз вечности, то есть как равновесие. 

[ms. 59] Πας ό φαΰλα πράσσων μισεί το φως1162. Это — не 
«злое»1163. Это — мелкое1164. Всякий увлеченный посредствен
ными вещами, ненавидит свет. 

Существует ли зло, которое мы познаем, не совершая его? 
А то зло, которое мы совершаем — не кажется ли оно нам чем-
то простым, естественным, само собой разумеющимся? Не ана
логично ли зло иллюзии? Иллюзия, когда она присутствует, 
воспринимается не как иллюзия, а как факт. Понятие иллюзии — 
иллюзорно. Мы считаем иллюзией только то, чему не верим, а 
это уже не иллюзия. Присутствие в нашей мысли иллюзий, с 
которыми мы уже расстались, — это может быть даже критери
ем истины. Также дело обстоит, возможно, и со злом. Зло, когда 
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оно привычно, не воспринимается как зло, но как необходимость 
или даже как долг. «Video meliora proboque, détériora sequor»1165; 
«добро, которого люблю, не делаю, а зло, которое ненавижу, 
делаю»1166; в этих состояниях кажется, что мы мыслим доброе, 
и в некотором смысле так и есть, но мы не мыслим его как воз
можность для себя. 

Но вот — еще более низкая степень зла, когда зло предстает 
как долг, а добро как искушение. Испания, Ридель1167. Фауст 
у Марло. Жиль де Рэ у Ланца1168: «Дьявольская благодать1169». 
Поиск чистоты во зле1170. Те естественные склонности, на [ms. 60] 
которые опирается добродетель, будучи отделены от воли, пред
стают как искушения, и на определенные периоды исчезают. 
Наступают периоды полноты <во з л о . Состояние, в котором 
тогда находится человек, эквивалентно некоторой добродетели, 
добродетели, в которой зло отсутствует. 

По существу же отличается от зла только та добродетель, 
которой сопутствует ясное понимание, что зло возможно, и что 
оно способно принимать образ добра1171. 

Добро как противоположность зла в некотором смысле ему 
эквивалентно, как и все противоположности. 

Согласие между многими людьми заключает в себе чувство 
реальности. Оно заключает в себе также чувство долга. Отклоне
ние относительно этого согласия выглядит как грех. Таким обра
зом могут быть перевернуты любые понятия. Самсон, сказочные 
великаны1172. Состояние конформности — имитация благодати. 

Во всяком внутреннем конфликте, как и в конфликте между 
людьми, бывает возможно беспристрастно отделить зло от до
бра, поместив добро с той или другой стороны, а зло будет тем, 
что ему противостоит. «Никто не порочен по доброй воле»1173. 
Истинное благо — над конфликтом — и, однако, принимает в 
нем участие. Величайшая тайна. 

[ms. 61] Во зле есть принуждение, которое подталкивает, и 
желание познания, которое привлекает, предчувствие секрета. 
Открывший ларец (Психея)1174 делается не способным на добро
детель. Двойной соблазн — власти и познания. (Но сохранение1175, 
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главнейший, может быть, двигатель греха?) — Двойное искуше
ние, компоненты которого родственны между собой. Испор
ченный образ блага, которое в некотором смысле является и 
властью, и познанием. 

Одна отдельная (сниженная) добродетель тоже — порча об
раза блага, в чем следует каяться; а каяться в этом труднее, чем 
во зле. (Фарисей и мытарь.) 

Тот, кто убивает детей (Жиль де Рэ), и тот, кто кормит сирот, 
оказываются на одном уровне, если они оба, тот и другой, за
бывают, что каждый из этих детей существует, и что в каждом 
из них — всё мироздание. Второй, если он даже это сознает, но 
сознает не всегда, — в таком случае он, даже творя добро, то и 
дело опускается до уровня первого, возвышаясь над ним лишь 
в отдельные моменты. Но если он сознает также и это1176, значит 
его добродетель подлинна. 

Если Христос предоставил в самом Себе проявляться в пол
ном объеме каждой человеческой функции1177, значит, Он по
зволил это и всему, что в человеке способно на грех (хотя сам 
был безгрешен). 

ПРОЧТЕНИЕ. Зло, другое прочтение. Переход от зла к до
бру, как пролистывают книгу в обратном порядке. 

На не-сверхъестественном уровне общество есть то, что 
отгораживает от зла (от определенных форм зла) как бы барье
ром; [ms. 62] общество преступников или порочных людей, будь 
оно состоящим хотя бы из нескольких человек, разрушает этот 
барьер. 

Но что вовлекает в такие общества?1178 Или необходимость, 
или легкомыслие, или, чаще, смесь обоих; люди сами не думают, 
что вовлекаются, ибо не знают, что — вне сверхъестественно
го — только общество может помешать легко перейти даже к 
самым отвратительным формам порока и преступления. Они 
не знают, как они станут другими, ибо не знают, до чего доходит 
в себе самой область того, что подвержено изменениям извне. 
Они вовлекаются, сами того никогда не осознавая. 

Даже просто задержаться воображением на некоторых вещах 
как на возможных <для себя> (это совсем иное дело, нежели 
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ясное осознание их <объективной> возможности — существен
ное свойство добродетели) — значит, уже быть вовлеченным. 
Причина этого — любопытство. Запретить себе некоторые мыс
ли [не отказываться понимать, но не задерживаться на них], не 
думать о. Полагают, что мысль не вовлекает; нет, только мысль 
и вовлекает; позволение мыслить заключает в себе всякое дру
гое позволение. Не думать о — высшая способность. Чистота, 
негативная добродетель1179. Как то, что выше всего, не может 
быть выражено на нашем языке иначе, как в отрицательных 
определениях, так и подражать ему мы можем только негатив
но1180. 

Abassesse1181 I Если, задержавшись воображением на дурном, 
мы встречаем других людей, чьи [ms. 63] слова и действия по
казывают, что это дурное — в порядке вещей (это уже делает 
нас членами некоего сообщества) и, таким образом, рушат тот 
самый общественный барьер, — мы уже почти пропали. Что 
может быть легче? Нет ни одной точки разрыва: как только мы 
увидели ров, вот он уже и перейден. | С добром — противопо
ложно: мы видим ров, который предстоит преодолеть, в момент 
разрыва и душевной муки. В добро — не впадают1182. Слово 
«низость» выражает именно это свойство зла. 

Любопытство и желание могущества —раджас; стремление 
расширить себя. Кажется невинным. Зло не просматривается в 
движении мыслей, закладывающем основу этого зла. Позволить 
воображению задерживаться на том, что дурно, подразумевает 
некое малодушие: мы надеемся обладать, познавать и расширять 
себя с помощью ирреального. (Не думать о — тоже искусство, 
в котором знают толк лишь немногие.) 

I Abas.haut
1183 Зло сохраняет характер ирреальности даже тогда, 

когда оно уже совершено; не по этой ли причине мышление 
преступников устроено просто: в грёзах всё просто. (Простота, 
симметричная простоте высшей добродетели.) 

[Изучить: характер течения времени во зле. Непостоянство 
у преступников, у проституток, соединенное с навязчивыми 
мыслями.] 
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Уяснить понятие зла и возможность зла, не воображая его; 
вот что означает образ связанного Одиссея и его матросов с 
залепленными воском ушами1Ш. 

С добром не так (?). Если человек ясно отдает себе отчет в 
том, что это — добро, если он ясно осознает возможность это
го добра, он его осуществляет. Такова милость1185, дарованная 
человеку. 

[ms. 64] Это различие — один из критериев добра (?), при-
ложимый только в случае, если нам известно, в чем заключает
ся познавать, не воображая. [ПРОЧТЕНИЯ.] 

| Художники. Человек, одаренный к искусству, достигает в 
нем совершенства в точности пропорционально своей способ
ности не думать о. 

Так же и в том искусстве, которое есть сама жизнь. 
(Жиль де Рэ. Ему кажется слишком трудным «не-думать-о», 

но в этом — его единственное спасение; ведь его же собствен
ный опыт говорит, что несчастья нередко разражаются над теми, 
кто отвечает своим дурным мыслям. Но каким разрывом он до
ходит до этого в конце <драмы>? (Ибо он должен был бы про
жить много дней без злых мыслей.)1186 

Если мы ясно сознаем возможность двух способов действия, 
мысль, задержавшаяся в течение некоторого времени на самой 
высокой точке опоры между ними, есть именно та, выполнить 
которую будет благом. (Если сознаем именно ясно — с бесчис
ленных точек зрения сразу — и как возможные, реально воз
можные.) 

Как ряд позволяет перейти в порядке познания от ограни
ченного к бесконечному — от земли к небу — так же <делает> 
ритм в порядке желания и действия. Сходство между рядом и 
ритмом. Оба они — единство неподвижного и движущегося. 

Полюс. Отвес. Весы. 
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[ms. 65] Невозможно проникнуть в тайну этой милости1187, 
но можно ее очертить. Здесь факт, несводимый <к более про
стому >, констатация, опыт. 

Навязчивые состояния, возвращения на прежнее. История 
Мусы1188. То, что оставляет на человеке печать реакций, и воля 
к сохранению себя — скрывают под собой влечение к тем самым 
обстоятельствам, которые соответствуют этим реакциям, даже 
если это обстоятельства несчастья. Какую природу имеет от
печаток на человеке того, что он сделал и что перенес? 

Человек реален только как связь между прошлым и будущим. 
Тот, кто лишает его одного или другого (или обоих сразу), при
чиняет ему самый большой вред, какой только возможен. Пол
ностью отменить то, чем я был. Лишение корней, социального 
положения, порабощение. Лишение будущего — это приговор 
к смерти. (Но при этом возможность того и другого есть благо.) 
Убить минувшие века посредством уничтожения города — еще 
более жестоко. 

Возможность зла есть благо. 
Возможность — понятие бездонное. 

Амрита. Пить бессмертие. (Состояние детства, балъя11*9, 
ср. у Ламартина1190) Напиток бессмертия составляют ритм и 
пропорция (и ряд), или, лучше сказать, точки пустоты и равно
весия... Изнурение и голод суть отметины, которые наша смерт
ность оставляет на всем протяжении наших дней. В пределе, 
режим совершенно гармоничных обменов между телом и окру
жающим миром мог бы отменить смерть (...) Даосы: хороший 
[ms. 66] кузнец кует, не думая о ковке, и не устает1191. Мысль 
(внимание) неподвижная, как полюс циклических движений. 

В любой физической деятельности движения компенсации, 
проблема с которыми в том, что они производятся и не препят
ствуют ни скорости, ни эффективности действия. Трансфор
мация кругового движения в движение по прямой. Бег. Всегда 
проблема двух причин, необходимой и целевой; переходов в 
искусстве, и т. д.; многоплановой композиции. 
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Усталость происходит оттого, что сложение <усилий> де
лается только подобно трансформации, которую предстоит вы
полнить, т. е. сложение внешнее и насильственное; компенсации 
не происходит. Каждое усилие должно быть скомпенсировано; 
возвращение к первоначальному состоянию. Тогда, в пределе, 
усталости очевидно не будет. 

[Добродетель в человеке и в обществе. Эквивалентности: 
подавленная тенденция принимает другую эквивалентную фор
му. Между всеми возможными формами нужно только выбрать 
ту, которая меньше вредит тому, что выше неё, и пусть всё идет, 
как идет1192.] 

По максимуму использовать в деятельности тела силу тяже
сти и феномены маятникового колебания; принять за правило — 
просто управлять силами, которые все действуют по принци
пу маятника, ибо нарушения равновесия всегда компенсируют 
друг друга, [ms. 67] Использовать их для непрерывного движе
ния. Преобразование циркулярного движения в движение по
ступательное. И держать мысль как бы в пустоте, в чистом вни
мании. 

Успех в фехтовании, возможно, отчасти основывается на 
том, что движения моделируются по примеру <движений> со
перника. 

[Следует ряд фрагментов из Упанишад, записанных на де-
ванагари и сопровождаемых собственным переводом Симо
ны:] 

«Смерть сделала себя изнурением. 
Смерть есть предел. 
Смерть, ставшая изнурением, покорила, овладела ими (ре

чью, глазом, ухом и т. д.) и, овладев, связала их. Таким образом 
изнуряется речь, изнуряется зрение, изнуряется ухо. Но она не 
овладела тем, что есть срединное дыхание»1193. 

«Вайю среди божеств есть тот, кто не знает отдыха»1194. 
(Вайю также олицетворяет дневное обращение неба.) 
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[ms. 68] «От мест, где встает солнце, 
до места, где оно ляжет, куда оно идет 
(откуда поднимается вайю — это прана), 
то боги сделали дхармой — 
такое сегодня, такое завтра»1195. 

Из чего <следует>: 
«И вдыхать, и выдыхать, чтобы смерть его не постигла». 
«Это триада: имя, форма, деяние». Речь, глаз, атман1196. 

Троичное и единое: атман есть эта триада. «Это — бессмертное, 
прикрытое реальным. (...) дыхание — бессмертно»1197. 

(Значит, действие...) 

[ms. 69] Жаффье. Жиль1198. Надо суметь передать момент 
ощущения, когда именно добро выглядит чем-то ненормальным. 
И в самом деле, в этом мире так и есть. Этого не осознают; надо, 
чтобы дало осознать искусство. 

А зло показать вульгарным, однообразным, угрюмым и скуч
ным. 

«То, что внизу, есть как то, что вверху»1199. Угасание движе
ния и не-движение. Вечное движение, μεταξύ. 

Сотворение мира смертью-голодом, «ибо голод — это 
смерть»: идея бездонно-глубокая. Близость к манихейской 
мысли. 

«Все, что она производила, она пожирала». 

В мире есть только пища и тот, кто ест; сома и агни1200. 
«Есть только одно божество — смерть»1201. 

[Но äsanyam pränam1202, дыхание, которое в устах (?), про
гоняет смерть, отсылает ее на край света, перенося голос, ды
хание, зрение, слух, манас — вовне смерти, творит агни, вайю, 
солнце, пространство, луну1203.] 
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«У того, кто знает, что смерть есть единственное божество, 
смерть становится его Атманом»1204. — (?) — смерть его не до
стигает. 

[ms. 70] Πας ό φαύλα πράσσων μισεί το φως. 
Φαΰλα — самое подходящее слово для зла1205. 

Когда человек принимается делать зло, зло начинает казать
ся ему чем-то вроде обязанности. Большинство людей оправ
дывают чувством долга как злые, так и добрые дела. Один и тот 
же человек одинаково считает долгом и продать как можно до
роже, и не воровать, и т. д. — У них добро стоит на том же уров
не, на котором и зло: добро без света. Зло без извращенности 
(но всегда способное впасть и в нее). 

Если правда, что одно и то же страдание по возвышенным 
побуждениям выдержать гораздо труднее, чем по побуждениям 
низким — (Людям, которые выстаивали неподвижно в очередях 
с часу до восьми утра, среди зимы, было бы весьма тягостно 
претерпеть это все ради спасения человеческой жизни, или стра
ны; с куда большей легкостью они это делали ради одного 
яйца1206) — то, возможно, низкая добродетель в каких-то отно
шениях лучше выдерживает тяготы, соблазны и несчастья, чем 
добродетель высокая. По части мужества это очевидно. Солда
ты Наполеона. (Отсюда и меры жестокости для поддержания 
или поднятия духа солдат.) Не забыть об этом, в связи с мало
душием. 

ЭТО ЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ ЗАКОНА, КОТОРЫЙ ВООБЩЕ 
СТАВИТ СИЛУ НА СТОРОНЕ НИЗОСТИ. СИЛА ТЯЖЕСТИ -
КАК БЫ ЕГО СИМВОЛ. 

НАД МИРОЗДАНИЕМ ГОСПОДСТВУЮТ ДВЕ СИЛЫ -
СВЕТ И СИЛА ТЯЖЕСТИ. Над мирозданием как, прежде все
го, над материей. 

«Бог все сотворил числом, силой тяжести и пропорци
ей»1207. 
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[ms. 71] Свет и звук. Родство между светом и ритмом. 
|| Лучистая энергия и механическая энергия переходят одна 

в другую только посредством питания (? Изучить.) 

Механическая сила естественным образом связана с силой 
тяжести. 

Для того чтобы находящееся выше уравновешивало нахо
дящееся ниже, нужны весы с неравными плечами, дхарма (в 
социальном смысле). И общество непрерывно склоняется, не
прерывно опускается к тому, чтобы соединять силу с низостью. 
Тамас в обществе. Раджас в обществе хорошо различим. А сат-
тва? Место разума в обществе, равновесие, закон; и нет обще
ства без этого фактора. 

[«Саттва есть тогда, когда саттва господствует» 1208, и 
т. д., то есть, три гуны присутствуют всегда, но господствует 
какая-то одна.] 

Естественная близость между могуществом и низостью; с 
другой стороны, закон; зыбкое равновесие — вот образ блага в 
обществе и в душе. 

[ms. 72] Формула Анаксимандра1209 — основание любой нау
ки. Определять повсюду равновесие — такое, как когда компен
сация разрывов составляет феномены. Так и в человеческой 
душе; когда некий побудительный мотив приобретает слишком 
большую силу, происходит компенсация. То же и в обществе. 
В природе, в материи трудность заключена в том, чтобы по
средством абстракции определять разнообразные сочетающие
ся равновесия и их комбинации. Так, всякое тело имеет одновре
менно массу и освещенность. Нет оснований искать повсюду 
механического равновесия; если бы в мире было только меха
ническое равновесие, не было бы людей. По необходимости в 
самой материи имеются существенные различия, соответству
ющие отношениям материи к жизни и живой материи — к мыс
ли. Описывать их; определять различные виды равновесий. Даже 
в одном и том же феномене, уже определенном посредством 
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абстракции. Например, цвета — разве нет здесь равновесия, 
свойственного вибрациям и смешениям тени и света? Несколь
ко теорий одновременно; но не в том смысле, как сегодня мы 
понимаем его (равновесие? — П. Е.) в волновой механике1210; 
не соединенные вместе, но существующие на разных планах1211. 
Все равновесия, аналогичные весам, но не идентичные. ПОНЯ
ТИЕ ИНВАРИАНТА. ИНВАРИАНТЫ И ГРУППЫ, ТО ЕСТЬ 
ЦИКЛЫ1212. 

Пространство и время, рассматриваемые так, как они пред
стают обычно, но с их неустранимыми парадоксами, [ms. 73] 
ибо непротиворечивыми они могут казаться только тому, кто 
добровольно слеп; но не вводить в них другие противоречия. 
Напротив, ставить во взаимную связь все трудности с этими 
несомненными и существенными противоречиями. 

Равновесия статические. 

Равновесия динамические. Здесь парадоксы Зенона ставят 
неразрешимые трудности. (Не стремиться решить неразреши
мое, но описывать его.) 

Равновесия 
излучении 

химические 

тепловых 
световых и аналогичных 
химия органическая 
химия неорганическая 

Неустранимое различие между химией органической и не
органической соответствует неустранимому различию между 
радиацией и < видами > движения. 

В принципе, установить соответствия между неустранимы
ми различиями. 

ДВА ПРИНЦИПА НАУКИ, И ТОЛЬКО ДВА: РАВНОВЕСИЯ 
ИГУЯЬ/1213. 

Рябь на воде: перетекание между движением и излучением 
(той же эластичности); при этом, различие неустранимое. Ведь 
мы можем вообразить движение, но не излучение, так как че
ловеческое воображение имеет некоторое соответствие с ме-
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ханическои энергией, так как напрямую мы можем задавать са
мим себе только те или иные движения — но не теплоту, не 
излучение, не электричество. (...) 

[ms. 76] Символическое свойство воды: она естественным 
образом стремится к равновесию. 

[Поэзия. Свойство рифмы (а также размера, всех правил 
стихосложения) — принудительно останавливать, разрывать 
поэтические ассоциации.] 

[Поэзия преодолевает силу необходимости двух измерений, 
ограничивающую письменную речь, силу необходимости одно
го измерения, ограничивающей речь устную, множественно
стью связей между словами. Музыка — темы, звучания — так 
же? Конечно.] 

Понятие силы связано с понятием пустоты. Декартова пол
нота1214 есть предел, достаточный для инерции. В полноте 
не существует возможности другой силы, кроме мгновенного 
толчка. 

«Природа состоит из беспредельного и определяюще
го» (?) 

ά φύσις ά εν τω κόσμω άρμόχθη εξ άπείρωνκαι περαινόντων 
και όλος ό κόσμος και τα έναύτω πάντα1215. 

Беспредельное, в сущности, должно означать тенденцию к 
преодолению предела. 

Смешение беспредельного и предела, в некотором смысле, 
беспрерывное (?). В определенном смысле действие предела 
постоянно дает себя ощущать. Например, дорога, поднимаю
щаяся в гору, по мере того, как мы поднимаемся, становится 
для нас дорогой, сходящей вниз1216. (Но это не так для подска
кивающего мяча. (?)) 
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[ms. 77] «Дважды рожденные»1217 — ср. у апостола Павла: 
Ei δέ άπεθάνομεν συν Χριστώ, πιστεύομεν οτι και συζήσομεν 

αύτώ1218. 
О Ч г ·\ г л f ~ er А ' Ο ' ~ « ' 1 0 1 0 

...μηδέ παριστάνετε τα μέλη υμών όπλα αδικίας τη αμαρτία1219. 

Музыка. Платон («Тимей»1220, «Филеб»1221). Разве ее секрет 
не в соотношении ритма и высоты? Подражание небесной гар
монии: последовательно меняющиеся варианты звездного неба 
целого года — как небо одной ночи1222. Движения, производимые 
в нас ритмом (та-та-та-та), имеют ли соответствие в колебани
ях, обусловленных высотой?1223 

Пифагорейское определение гармонии: мыслить одновре
менно то, что мыслят по отдельности, 

δίχα φρονεόντων συμφρόνησις1224 

τα μεν ων όμοϊα και ομόφυλα αρμονίας ουδέν έπεδέοντο1225 

Ваш круг неизменен, и тот, кто изменяет нас <...>1226 

Единообразное движение — единственное, что мы не видим. 
На него опирается вся наука. Здесь секрет науки. 

Практические проблемы (вопросы, вызывающие серьезные 
сомнения): предпочтительнее решать их прежде того, как они 
встают, на досуге, чем вслепую, наспех; но самое лучшее — про
сто заранее их рассмотреть, а решить, когда они встанут прак
тически, при условии умения сохранять в чистоте внутреннюю 
ясность; ибо вообще только так и можно размышлять об этом. 

[ms. 78] Любой акт понимания1227 есть интуиция. 

Движение неба неподвижных звезд. На это опирается вся 
наука. Им измеряется все, но мы его не измеряем. Это луч
ший довод за то, чтобы в науке, прежде (?) вопроса об истин
ности, ставился вопрос о том, что подобает1226, как в теологии. 
(Св. Фома1229.) 
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Платоновская теория музыки в «Тимее» 67b и 81. 
δλως μέν ούν φωνήν θώμεν την δι' ώτων ύπ'άέρος εγκεφάλου 

τε και αίματος μέχρι ψυχής πληγήν διαδιδομένην, την δέ υπ* αυτής 
κίνησιν, άπό τής κεφαλής μέν άρχομένην, τελευτώσαν δέ περί την 
του ήπατος εδραν, άκοήν οση δ' αυτής ταχεία, όξεΐαν, οση δέ 
βραδύτερα, βαρυτέραν την δέ όμοίαν όμαλήν τε και λείαν, την δέ 
έναντίαν τραχεΐαν μεγάλην δέ την πολλήν, δση δέ εναντία, 
σμικράν1230. 

«Звук есть удар, передаваемый через уши, посредством воз
духа, мозга и крови, душе. Движение, вызванное этим ударом, 
начинающееся в голове, а кончающееся в области [ms. 79] пече
ни, есть слух». 

Гармония1231. Касательно циклического движения дыхания. 
Именно этим (цикличностью) следует объяснить, что голос 
бывает высоким или низким, то гармоничным, то нет. 

Когда первые, самые быстрые, движения замедляются, более 
медленные, что идут за ними следом, нагоняют их, но не меша
ют при этом движению. 

Звук производит колебание, которое идет от мозга в печень 
и (по-видимому) возвращается в мозг, и так далее, циклы сле
дуют один за другим настолько же быстрее, чем выше звук, но 
со временем замедляются. 

Два звука, из которых второй ниже; когда он приходит, дви
жение, произведенное первым, еще длится, но уже замедленно, 
и его скорость в этот момент соответствует второму звуку. 

Таким образом длительность звуков, вероятно, связана с 
высотой. (В то же самое время эти длительности связаны меж
ду собой.) 

«Филеб», 17d. 
...τα διαστήματα όπόσα έστι τον αριθμόν τής φωνής όξύτητός 

τε πέρι και βαρύτητος, κα\ όποϊα, κα\ τους ορούς των διαστημάτων, 
και τα εκ τούτων οσα συστήματα γέγονεν à κατιδόντες οι πρόσθεν 
παρέδοσαν ήμϊν τοις έπομένοις έκείνοις καλεΐν αυτά αρμονίας, έ'ν 
τε ταΐς κινήσεσιν αύ του σώματος έτερα τοιαύτα ενόντα πάθη 
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γιγνόμενα, α δη δι' αριθμών μετρηθέντα δεΐν αύ φασι ρυθμούς και 
μέτρα έπονομάζειν... 

«Сколько между голосами существует интервалов высоты, 
и каковы они, и границы интервалов, и их комбинации, которые 
мы называем гармониями; и качества, представляющиеся врож
денными для движений тела, которые мы измеряем числами, 
называя ритмами и мерами»1232. 

[ms. 80] Нисходящие ноты могут изображать в музыке рав
новесие, плоскость (если они нисходят не хаотически, а опреде
ленным способом), восходящие — и даже выдержанные — раз
рыв, страдание. 

Так покой после страдания изображается не одной и той же 
выдержанной или повторяемой нотой, но медленным сниже
нием. 

Такт должен быть приближен (каким образом?) к циклам 
тела. «Такая модификация как интервал высоты, производимая 
в движениях тела, которая, будучи измеряема числом, называ
ется ритмом». 

Поэзия; способ направления слов к молчанию, к неименуемо-
му. Математика; способ направления форм к тому, что не име
ет формы. 

Макрокосм — микрокосм. Обладать вселенной, подра
жая ей. 

Предел. Двух способов. Непрерывно начинать снова. Пере
ход к новому качеству. 

Подпаливают кучу дров. Огонь продолжает гореть, пока не 
уничтожает то, что его производит. 

Монтескье: деспотизм — и тот дикарь, который рубит дере
во, <чтобы съесть его плод>1233. 

Огонь нагревает воду до точки (100°С), дальше которой она 
не может нагреваться. После этого он превращает ее в пар до точ
ки, где не остается ничего, что могло бы превратиться в пар. 
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[ms. 81] Отказ. Отказаться от материальных благ; но не яв
ляются ли они, некоторые из них, условиями некоторых благ 
для ума? Сохранит ли человек ту же способность мышления, 
когда он изнурен голодом, обессилен, унижен, когда попирает
ся его достоинство? Значит, надо отказаться и от этих благ ума. 
Что останется, когда человек откажется от всего, что зависит 
от внешнего? Может быть, ничего? Вот тогда-то поистине на
ступает время отказа от себя самого1234. 

Духовная нагота. 
Гуны пракрити. 
[ Я — ничто. 
I Я — всё. 
Взаимосвязанные истины. 

Смирение ради уподобления Богу. Есть ли гордость боль
ше, чем эта? [Я не могу вынести быть ниже Бога;] но тогда 
надо, чтобы я стал ничем; ибо всё то, что есть я, неизмери
мо меньше Бога. Если я отнимаю у себя всё, что есть я, оста
ется... 

Отношения между противоположностями, корреляция, пе
реход одного в другое и т. д., есть много разных видов. [Два? Один 
внизу, а другой вверху?] 

[ms. 82] Пределы. Например, то, что надо отдать, получить, 
и т. д. Ничто не позволяет установить предел, но предел нужен. 
Так обстоит во всем. Нужен предел, его нельзя переходить, а 
никакого предела не дано. 

Мы можем считать целое1135 здоровым, если последствия, 
которые автоматически повлекло за собой нарушение равно
весия, оказываются таковы, что восстанавливают (или компен
сируют) это нарушение; если они его отягощают, значит, целое 
можно считать больным. 

Условие существования1236 равновесия в длительности. 
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Понятие условия существования объединяет понятия при
чинности и финальности. Ведь есть и в том, и в другом нечто 
интеллигибельное? Оно везде приложимо. 

Понятие финальности приложимо во всеобщем плане; так 
как оно имеет смысл по отношению ко всему данному целому. 
Рука обладает финалъностью по отношению к совокупности 
материальных точек, составляющих человеческое тело. Цепь 
на ногах раба обладает финалъностью не по отношению к это
му рабу, но по отношению к целому большего размера — обще
ству. То, что не обладает финалъностью по отношению к 
такому-то целому, обладает ею по отношению к другому (ля
гушка и паразит}23,7); всё имеет свои следствия, каждая вещь 
есть условие существования по отношению к другим вещам, 
которые входят в единый порядок. Понятие финальности при
водит к понятию порядка и понятию УСЛОВИЯ СУЩЕСТВО
ВАНИЯ. 

[ms. 83] Итак, составление целого из частей есть дело чисто 
человеческое. В природе целое не образуется ни после частей, 
ни раньше их; это1238 даже не имеет смысла. Условие существо
вания заключает в себе эту одновременность, посредством по-
следствования и предшествования, перекрывающих и отри
цающих друг друга. 

Кризис 1930-1934. Получать помощь было правом, а тру
диться за деньги — одолжением. Глубокий абсурд, все перевер
нуто, как и во многих чертах современной жизни. Это должно 
быть исправлено1239. 

Λ Найти и сформулировать определенные законы челове
ческого существования, углубленные наблюдения за которыми 
выводят на свет частные случаи. 

Так, то, что решительно выше, воспроизводит то, что ре
шительно ниже, но в транспонированном виде. 

Сходство зла с силой, с бытием1240, а добра со слабостью, с 
небытием1241. 
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В то же время зло есть лишение; прояснить, каким именно 
образом эти противоречия будут отражать истину. 

Метод исследования: помыслив что-либо, [ms. 84] искать, в 
каком смысле истинно противоположное. 

Истина. Между людьми [за исключением высших форм свя
тости и гениальности?] то, что производит впечатление истин
ного, почти непременно ложно, а то, что истинно, почти непре
менно производит впечатление ложного. 

Чтобы выразить истинное, надо трудиться. А также и чтобы 
ее воспринять. То, что ложно (во всяком случае, то, что поверх
ностно), выражают и воспринимают без труда. 

•f Когда истинное кажется, по меньшей мере, настолько 
же истинным, как и ложное, это уже триумф святости или ге
ния; так святой Франциск заставлял слушателей плакать, 
как другой заставляет их плакать, проповедуя вульгарно и теат
рально. 

(Ср. страницей выше.) 

Человеческая механика; равновесие сил. 

Д,1242 Опасно отдавать человеку, делу и т. д. больше, чем мож
но это делать естественно и без усилий. В противном случае мы 
рискуем это возненавидеть. Или же стать от него зависимыми, 
ибо, отдав слишком много, ожидают получить эквивалент, по
лучить именно от того, чему отдали. (Поэтому неблагодарность 
причиняет сделавшему добро самую настоящую боль.) Тот, кому 
мы отдавали, может стать тираном [ms. 85], ибо ему дают все 
больше и больше, в надежде получить, наконец, что-то взамен, 
но этого так и не происходит. — У людей всегда есть потреб
ность получать за то, что они отдают. 

Никогда не надо переходить эту границу; надо работать над 
собой, чтобы расширить границу. 

Как? 
Л Закон непрямой работы над собой. 
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Λε Человеческая механика. Любой человек, когда страдает, 
пытается сообщить о своем страдании — или вымещая зло, или 
взывая к милости — чтобы его уменьшить, и в самом деле он 
так его уменьшает. У человека, находящегося в самом низу, ко
торого никто не жалеет, которому не на ком выместить зло (если 
у него нет детей или друого, кто его любит), страдание остает
ся внутри, отравляя его. 

Это столь же властно, как сила тяжести. Как от этого можно 
избавиться? Как избавиться от того, что подобно силе тяжести? 

Λ «Темная ночь»1243. Приложения во всех областях. 
Λ Действие не-действующее. He-вмешательство, то же. 

Л^ Очереди за пищей. Одно и то же действие совершается 
легче по низким побуждениям, чем по высоким. 

Проблема: как перенести на побуждения высокие энергию 
побуждений низких? 

[ms. 86] Двигатель, который сам неподвижен1244, действие 
недействующее. Существование на определенной высоте (имен
но социальной) существа, которое не действует. 

[Толстой, «Война и мир»1245 — Английская аристократия — 
Дама в куртуазной любви...] 

Человеку нужен объект вне самого себя. Человеческие чув
ства, из которых только и составляются побуждения, всегда 
обращены вовне. 

| Кто такой эгоист? 
«Я», которое вне меня: Атман. 

Иметь объектом себя — или очень низменное, или очень 
высокое (но в том и другом случаях «себя» означает не одно и 
то же). 

Сила естественным образом принадлежит низу, направлена 
вниз (сила тяжести). 

Внешнее — тоже лежит внизу. (Грубая лесть, Селимена1246, 
Н.1247ит.д.) 
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II Всего, чем люди гордятся, их можно лишить силою об
стоятельств. Итак, гордость есть обман. Осознавать этот об
ман — в этом и заключается добродетель смирения. (Обнажен
ность ума.) 

Обстоятельствам неподвластны только дары благодати, и 
этими дарами нельзя гордиться, во всяком случае в то время, 
когда мы их получили1248. 

Следует рассматривать свои собственные добродетели как 
всего лишь продукт обстоятельств или своего прошлого, кото
рое уже не в наших руках. 

Так же думать и о своих немощах; что не уменьшает чувство 
немощи, но делает его более острым. 

Гордость, вера в оккультные качества1249. 
Верить в то, что мы «имеем право» и т. д. — то же самое. 

Как в это верить в мире, где всё что угодно может нас убить? 
Это всё равно что забыть, что человек составляет часть миро
здания. 

[ms. 87] Перенос (переносы в этом роде бесчисленны): думать, 
что мы возвышаем себя тем, что, сохраняя в себе даже низмен
ные наклонности (например, желание взять верх над другими 
людьми), мы задаем себе высокие объекты1150. 

{Напротив, люди становятся выше, когда прилагают к низ
ким объектам возвышенные склонности. ПРОЧТЕНИЕ.) 

| Бывают усилия, последствия которых противоположны 
искомой цели (например, злые богомольцы, ложный аскетизм, 
некоторые роды самоотверженного служения и т. д.); а бывают 
другие, которые остаются полезными, даже если и не приводят 
к успеху. 

Как различить? 
Может быть, тем, что первым сопутствует непризнание 

(ошибочно) своей внутренней немощи. А вторым — внимание, 
постоянно сосредоточенное на расстоянии между тем, что есть, 
и тем, что мы любим. 
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Ле Нужно сделать такое-то дело. Но откуда взять энергию? 
Праведное действие может оказаться снижено, если мы не име
ем достаточно энергии на том же уровне1251. (Например, война. 
0<тец> Т<ибон>1252. — Пьеса Г<абриэля> М<арселя>1253 — 
«Jorney's End»1254.) 

Тогда в зависимости от случая: или не делать (если это не
возможно без непоправимого вреда), или соглашаться на сни
жение. 

Ле Объект действия и уровень энергии, питающей это дей
ствие, суть вещираздельные1255. 

Оплата. 
Парапет, доходящий только до половины роста; декора

ция1256. Важность этих вещей. 
Л Воображение, которое снабжает энергией — или похища

ет ее. Реальную энергию. 

[ms. 88] Хладнокровно пользоваться этой собственностью1257 

в своих целях, приводя себя в состояние делать то, что нужно. 
Но как? 

<Наблюдением кухарки нуждаются в похвалах. 

Л Человеку всегда необходимо получать в той или иной фор
ме эквивалент того, что он расходует. 

Вознаграждение чисто воображаемое (улыбка Людови
ка XIV) есть точный эквивалент того, что было потрачено — в 
отличие от вознаграждений реальных, которые, кроме случай
ных совпадений, всегда или меньше, или больше. 

Λ И только воображаемые преимущества могут предоста
вить энергию для беспредельных усилий. 

L Но нужно, чтобы Людовик XIV действительно улыбнулся: 
если он не улыбнется, это будет невыразимой утратой. [Про
чтение] — (Король может расплачиваться только наградами, 
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имеющими, в основном, воображаемую ценность, иначе он 
разорится.) 

Эквивалент в религии, на определенном уровне. Не имея 
возможности заполучить улыбку от Людовика XIV, мы вооб
ражаем Бога, который нам улыбается1258. 

Или же сами расхваливаем себя. Нужно, чтобы награда была 
эквивалентной. Неотвратимой, как сила тяжести. 

Отрешение от плодов действия. Избавиться от этой фаталь
ности. Как? 

Действовать не ради объекта, а по необходимости. «Я не 
могу поступать иначе». Это не действие, но нечто вроде пассив
ности. Действие недействующее. 

В каком-то смысле его образец — раб. (Самое низкое... самое 
высокое; всегда один и тот же закон.) В каком-то смысле его 
образец — вещество. 

[ms. 89] <Образ> воды у даосов1259. 
То, на что устремлены1260 в своем послушании святые. 

И чему лишь наружно подражает повиновение монашеских ор
денов. 

ji26i Переносить побуждения действий наружу, вовне себя. 
Чтобы нас толкали. Для этой цели нужно РЕАЛЬНО трансфор
мировать в себе воображение. Как этого достигнуть? 

Λ ВООБРАЖЕНИЕ ЕСТЬ НЕЧТО РЕАЛЬНОЕ. В некото
ром смысле — коренная реальность. Но именно В КАЧЕСТВЕ 
воображения1262. 

— Действовать на своем нынешнем уровне добродетели, 
или даже немного ниже; не стремиться его перейти; единствен
ное ограничение — не делать и не допускать ничего, что поста
вило бы под угрозу будущий <ее уровень>. Зачастую очень 
трудно; но эта мысль, если приложить к ней внимание, сама по 
себе возвышает; (она содержит в себе силу?). 
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Л Иначе, стремясь преодолеть этот уровень, нам по необ
ходимости придется обращаться к источнику более низкой энер
гии (поворот). 

А Полностью чистые мотивы выглядят как бы внешними 
(или совершенно дрянными: всегда тот же закон)1263. 

Действовать, или удержаться от действия — ради себя буду
щего1264 или ради другого будущего, но не ради себя нынеш
него. 

Время. Ресурсы, которые оно в себе содержит. Надо под
вести их баланс. 

Искать абсолютно доброго, не того, что является добрым в 
одном отношении, а в другом злым. Единственное: определен
ное внимание — Оно не производит эффекта непосредственно
го; отсюда «темные ночи» и дары чистой милости1265. 

[ms. 90] Л В противоположность дискурсивному мышлению, 
непосредственной интуиции необходимо должна предшество
вать «темная ночь». 

А Всё, что беспредельно, есть зло. [Ср. определение греха по 
м-м П1266: вложить бесконечность в желание или в стремление 
к удовольствию.] Примеры бесчисленны. Заметить это. 

Л Переворачивания1™7. Считать себя ничем, а то большое, 
чему ты предан, — всем. [Государство (Ришелье), Бог — или 
любимое существо, и т. д., и т. д.] Это может означать: считать 
себя всем. Кажется, будто это возвышает, а на деле — полное 
раздолье для низости. (Крестовые походы — самые низкие из 
войн.) [Уголино1268.] Еще примеры? 

Корреляция в определенных случаях (определить их) между 
возвышенностью и низостью; или, скорее, всегда, но разного рода: 
определить, различать, находить примеры. 

(Быть бдительным касательно того уровня, где ты ставишь 
бесконечное. Если его ставят на том уровне, который подоба
ет только конечному, неважно, каким именем его зовут.) 
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[Мысль Т<ибона> о «я», «ты», «он»1269 — в каком-то смы
сле, да. В каком-то смысле, наоборот. В каком смысле? Анало
гии?] 

[В каком-то смысле, два существа бывают идентичны толь
ко в Боге; а в каком-то смысле, Бог полагает между ними не-
переходимое расстояние (уважение).] 

[ms. 91] Грех во мне говорит: «я» — 
Быть всего лишь посредством между необработанной землей 

и возделанным полем, между данными проблемы и ее решением, 
между чистой страницей и стихотворением, между несчастным, 
который голоден, и несчастным, который сыт. 

Эта картина — прекрасна. Этот хлеб — вкусен. Эта вода — 
свежа. Это мироздание — едино. 

Ложная проблема, которая в то же время имеет некоторый 
смысл — но другой смысл... — как проблема реального присут
ствия в Евхаристии. Истинный смысл проблемы связан с каче
ством внимания — (как и для <вопроса> о реальном присут
ствии). 

? (С помощью чего распознаются эти проблемы? И по чему 
распознать в истинных противоречиях совокупность таких, 
что исключают друг друга?) 

Я — это всё. Но именно такое «я» — есть Бог. И не какое-то 
другое «я». 

Зло совершает разделение; оно препятствует тому, чтобы 
Бог был эквивалентен всему. 

Причина того, что я — это «я», лишь моя немощь1270. Лишь 
немощь мироздания причина того, что в каком-то смысле Бог 
есть «я» (т. е. личность). 

Говоря, что 7+8=16, я ошибаюсь; при этом, в некотором роде, 
я делаю 7+ 8равным 16. Но что 7+8 = 15, это делаю уже не «я». 

Новая математическая теорема; новое прекрасное стихо
творение; отблески этой великой истины... 

| Я отсутствую во всем, что истинно, или прекрасно, или 
хорошо. 
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[ms. 92] «Я» грешит. 
И опять, если рассматривать грех в порядке мира, под таким 

аспектом, в котором порядок мир есть благо, это не я. 
[В некотором другом смысле, если рассматривать его как 

зло, <и тогда> это не я, ибо я этого не одобряю; но вторая фор
мула правильнее.] 

Есть два атеизма, один из которых есть очищение понятия 
о Боге. 

Л — Множество подобных случаев, найти примеры. 
Может быть, все, что есть зло, имеет другой аспект — как 

очищение по мере продвижения ко благу, и третий аспект — как 
благо более высокое (ср. выше). Три аспекта, которые надо 
четко различать, ибо их смешение — большая опасность и для 
мысли, и для практического поведения в жизни. (Примеры?) 

Л То, что напрямую противостоит некоему злу, [может быть] 
не всегда принадлежит к порядку более высокого блага. Зачастую 
оно едва ли выше самого этого зла. 

? Почему? (Часто этому дают неверные объяснения.) 
Например, воровство и буржуазное уважение к собствен

ности, неверная жена и «честная женщина», сберегательная 
касса и расточительство, буржуазный консерватор и револю
ционер (поджигатель гражданской войны), ура-патриот и по
раженец, и т. д., предъявление фальшивого счета и счет, состав
ленный по всем правилам, обман и «искренность»... 

Злом разрушается не добро, ибо добро неразрушимо; раз
рушается только поврежденное1271 добро. 

Но истинная причина не в этом. Добро по самой сути отли
чается от зла. Зло множественно и фрагментарно, добро едино; 
зло выставлено напоказ, добро таинственно; зло состоит в дей
ствиях, добро в не-действии или в действии-не-действующем, 
и т. д. — 

[ms. 93] Добро, воспринимаемое на одном уровне со злом, 
стоящее с ним друг против друга, это добро уголовного кодек
са. Выше его стоит добро, которое в некотором смысле больше 
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напоминает зло, чем эту низкую форму добра. (Но, может быть, 
еще выше — добро, которое в некотором смысле сходно с этой 
низкой формой добра?)1272 — 

| Здесь большой простор для демагогии и навязших в зубах 
парадоксов. 

Следует отвергать добро, которое определяется таким же 
образом, как определяется зло. Да, его отвергает и само зло; но 
зло его и отвергает по-злому. 

[Случай истинных противоречий: Бог существует; Бог не 
существует. В чем заключается проблема? Никакой неопреде
ленности. Я полностью уверена, что Бог есть, в том смысле, что 
я полностью уверена, что моя любовь не иллюзорна. Я полно
стью уверена, что Бога нет, в том смысле, что я полностью уве
рена, что ничто из реального не похоже на то, что я могу пред
ставить, произнося это имя, поскольку я не могу представить 
Бога. Но Это самое, то, чего я не могу постичь, не есть иллю
зия. — Эта невозможность дана мне более непосредственно, 
чем чувство моего собственного существования.] — 

Быть и иметь1273. Человеку не обладает бытием, у него есть 
только «иметь». «Быть» человека находится по ту сторону 
завесы, со стороны сверхъестественного. Он может познать о 
себе самом только то, что предоставили ему обстоятельства. 
«Я» скрыто от меня (и от другого); оно там, где Бог1274... оно в 
Боге... оно есть Бог (Атман). Возгордиться — это забыть, что 
ты — Бог... Завеса — человеческая немощь: эта завеса существо
вала даже для Христа. 

[ms. 94] ? Есть две слабости, которые стоит осознать: та, 
в которой мы так далеко отстоим от Христа (и, в меньшей 
степени, от святых), и та, которую мы разделяем со Христом — 
человеческая немощь. Но они родственны между собой; первая, 
если рассмотреть ее достаточно внимательно, сводится ко 
второй; понять их и прочувствовать как идентичные — значит, 
быть святым. 
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У меня нет ничего, кроме моей немощи. 

У меня нет ничего, даже моей немощи; она принадлежит 
моей плоти. 

Если это понимать, если суметь научить этому свое тело 
[г-жа де Зальцман1275] (но как?), можно, перенося боль, не ис
кать утоления, голодая, не желать есть, и т. д. [Человек находит
ся на месте, где «желания суть реальность»1276.] Терпеть уни
жение, не заботясь о чести. 

— Склонность распространять зло вне себя; во мне она еще 
есть. Живые существа и вещи для меня еще недостаточно свя
щенны. Как хотела бы я ничего не загрязнять, когда сама цели
ком обращусь в грязь... Не пачкать ничего даже в мыслях. Я не 
разрушу, даже в самые худшие моменты, греческую статую или 
фреску Джотто (Инш'Алла!1277) Зачем же <я разрушак» иные 
вещи? Зачем <разрушать>, например, минуту человеческой 
жизни, которая могла бы быть счастливой минутой? 

Как убежать от этого действия силы тяжести? Надо найти 
способ. 

Локализовать в себе физическую или моральную боль. (При 
этом неизбежно страдаешь больше.) Возможно ли это? 

[ms. 95]... «А вот я так не <поступаю>». Воздерживаться от 
любых реакций такого рода. 

Боль тренирует наше тело. Каждый раз, когда мы обнару
живаем <в себе> какую-то из этих слабостей (в первом смысле), 
наше тело, перестрадав ее, чему-то выучивается. Надо только 
зафиксировать на ней внимание и перестрадать ее, не напря
гаться*27*, не принимать решений, <неделать> каких-то ходов, 
которые уменьшат боль, а следовательно, и эффект трени
ровки. Внимание должно быть всегда направлено на объект 
(в этом случае, на наш промах), всегда на себя (лучники из 
даосской истории1279), оно придет само. Единственное, что 
можно сделать после промаха, это его рассмотреть; напряже-
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ние лишь воображаемо. И, если мы наказаны <за промах>, пусть 
это послужит только тому, чтобы мы рассмотрели его более 
внимательно. 

| Если я буду глубже и отчетливее чувствовать, что за каждый 
мой промах я однажды буду наказана, в решающих обстоятель
ствах, <куда более> крупным аналогичным промахом, я никог
да его не допущу. 

Л,,1280 Сила тяжести — Положение на социальной лестнице 
воздействует на людское воображение непреодолимо, как сила 
тяжести: это правило почти не знает исключений (или, в не
котором смысле, совсем не знает). То же и с отношениями за
висимости. 

Так должная благодарность (благодарность, которая счита
ется должной) за доброе дело в основном бывает обратно про
порциональна доброму делу, потому что большие благодеяния 
поднимают на социальной лестнице, а маленькие происходят 
только внизу. 

Например, некий человек, не представляющий собой ниче
го особенного, но состоящий в личной дружбе с премьер-
министром, знакомит с ним некоего политика, чтобы продви
нуть на министерский пост. С другой стороны, он же дает 
женщине из простонародья, находящейся в отчаянном положе
нии, подработку в виде нескольких часов тяжелого и малоопла
чиваемого труда работницы по дому1281. Он будет ждать от слу
жанки безмерно больших знаков почтения и признательности, 
чем от министра, — и зачастую она дает ему это. И его знакомый, 
ставший министром, совершенно прав, коль скоро он не нахо
дится в положении обязанного. [Ну разве что этот министр 
включит его в список кавалеров Почетного легиона. Даже ско
рее, что это не произойдет, но он надеется, что произойдет.] 
Люди ожидают большей благодарности за поданные двадцать 
су, чем за ссуду в десять тысяч франков (даже не погашенную), 
ибо двадцать су подают только беднякам. 

Искать подлинные примеры. 
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Все люди подвластны силе тяжести, хоть и рассказывают, 
правдиво или нет, о мудрецах и святых истории, связанные с 
левитацией или хождением по водам. 

То же самое относительно моральной силы тяжести; об 
этом обычно или не знают, или забывают. 

Постараться 
перечислить 
последствия этого. 

Для меня — вещи психически почти не
преодолимые. | Ужас перед силой тяже
сти | отвращение к некоторым видам 
пищи | неспособность понимать мело
дии, акценты, механизмы машин и т. д. | 
боязнь делать уколы и т. д. 

| Л}1282 Война и виды престижа. «Храбрый портняжка»1283, и 
т. д. — Перечислить. 

[ms. 97] Amorfati. Распространять его и на собственные по
ступки прошлые и будущие. Я никогда ничем не нарушила и не 
нарушу порядок мироздания. Следовательно, какое значение 
имеет моя судьба? 

Но я его нарушаю сейчас в себе самой тем, что не люблю его 
достаточно полно. 

Мы пишем как рожаем; мы не можем помешать себе сделать 
самое высшее свое усилие. Но мы и действуем также. Я не долж
на бояться, что не сделаю самого высшего своего усилия. Но 
только при условии, что я не буду себя обманывать и буду вни
мательна1284. 

Если у меня есть ощущение возможности выбора между 
двумя или больше действиями, даже в самых незначительных 
вещах (встать, лечь спать тогда-то или тогда-то, тогда-то написать 
письмо, прочесть такую-то книгу, такую-то газету, выкурить 
сигарету или не выкурить, съесть кусок хлеба или не съесть), 
это чувство соответствует (и пропорционально) той внутренней 
слабости, которая позднее проявится в большом поражении. 

Всегда видеть в малых вещах прообразы больших; так из
бежишь и пренебрежения, и мелочности. 
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Лее.1285 Порядок мира. Макрокосм и микрокосм (amorfati как 
мост между ними). Упорядоченное мироздание есть условие 
существования для упорядоченного тела, а упорядоченное 
тело — для ума, соединенного со своей плотью. 

Я не только мыслю мироздание, которое способно меня раз
давить1286, но я и люблю его. 

[ms. 98] ||1287 Два способа отречения от материальных благ. 
Лишить себя этих благ ради духовного блага. 
Воспринимать и понимать их как условия духовных благ 

(например, голод, изнурение, унижение и т. д. омрачают ум и 
мешают размышлению) и, тем не менее, от них отказываться. 

Только этот последний способ отречения есть «нищета 
духа»1288. 

Но даже и материальные блага навряд ли были бы опасны, 
если бы их не считали связанными с благами духовными, а вос
принимали отдельно. 

Отказаться от всего, что не есть благодать, и не желать бла
годати. 

Лотт1289 Разные типы (по меньшей мере два) корреляций и 
переходов между противоположностями. 

Например, между бесконечным и ничто. 

Возможно, одни и 
те же слова могут 
выражать одно и то 
же. Страшная опас
ность смешения. 

Тоже. 

Смирением — не считая себя за что-то — 
уподобиться Богу. 

Гордостью — идолопоклонством по отно
шению к себе — унизиться до ничто. 

Тотальным самоотвержением во имя чего-
то великого (включая Бога), дать в себе 
полную волю низости. 

Ясно видя бесконечность расстояния 
между собой и тем, что есть великое, сде
лать из себя (из «я») орудие великого. 
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[ms. 99] С помощью какого критерия их различать? 
Думаю, единственный критерий есть то, что дурная корре

ляция делает беспредельностью то, чему не пристало ею 
быть1290. 

Найти другие примеры. 

Если обнаружишь, что находишь самоудовлетворение в 
таких-то действиях, которые сами в себе добры (например, дать 
то-то, ограничить себя в том-то, и т. д.), прекратить их до <вре-
мени, пока достигнешь> нового порядка в их исполнении. 

Гениальность, это — может быть — не что иное, как способ
ность преодолевать «темные ночи». Те, у кого этого нет, на 
краю темной ночи падают духом, говоря себе: «я не могу»; 
«я не создан для этого»; «я в этом ничего не понимаю». 

(Так и те, кто говорят: «я люблю поэзию, но всякий раз, 
когда я пытался написать стихотворение, оно выходило таким 
плохим, что было мне противно».) 

Вот почему талант обычно бывает — почти всегда — практи
чески всегда — условием гениальности. Сравняться или превзой
ти лучших в какой-то специальности (лучших из современников) 
до того как придется вступить в «темную ночь», — мощная за
щита против мысли, что ты неспособен, против уныния. 

Время ведет нас — всегда — туда, куда мы не хотим идти. 

[ms. 100] Любить время. 
Призвание [мыслителя, и т. д.], или благополучная жизнь? 

Что стоит больше? Мы этого не знаем. Призвания несовмести
мые (начиная с определенной величины). [Выбирать благопо
лучную жизнь, ибо того, кто имеет призвание, несовместимое 
с этим выбором, в любом случае от этого призвания не удер
жишь.] 

За всё платишь, но и наоборот, всё имеет компенсации. Но 
и то, и другое происходит и на более низком, и на одном и том 
же, и на более высоком уровне. А что мы об этом знаем? 
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Se φ1291 Огонь уничтожает то, чем питается. Если бы дым 
конденсировался в дровах, было бы по-другому; тогда был бы 
цикл, как в теоретический системе с подскакивающим мячом. 

Любое изменение или ограничено, или циклично. 
Это было бы еще иначе, если бы можно было добавлять бес

конечное количество дров. Но... 

Притяжение; сила уничтожается в своем осуществлении, 
ибо в центре Земли тело уже ничего не весит. Отталкивание 
было бы бесконечным, но ведь об этом нет речи. 

Инерция. Движение, осуществляясь, уничтожается инерци
ей, трением. Как только оно прекращается, трения больше нет. 

Также и цикл подпрыгивающего мяча. Никакой разницы. 
[Звезды?] 

«Теэтет». Изумление. Ср. с «темной ночью»1292. 

[ms. 101] — Общество. Социальные феномены ускользают 
от внимания людей. Человеческий ум по природе не в состоянии 
думать о том, частью чего он является. При этом удается вы
вести некоторые законы (Макиавелли и сочинения в духе Ма
киавелли1293). Как, и каковы пределы этого? 

(Эта загадка создает кажущееся равенство между социаль
ным и сверхъестественным, что в какой-то мере извиняет Дюрк-
гейма1294.) 

Раджас, расширение в пространстве [и/или] во времени 
(например, цикл)1295. 

φ Инерция и сохранение энергии. 

Иерархии: [дух над плотью, и] жизнь над материей; повы
шенная энергия над пониженной энергией; порядок над бес
порядком. 

[Вероятность и почти необратимость перехода от порядка 
к беспорядку.] 
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Смерть и разложение — переход от жизни к материи. 
Питание — переход от материи к жизни. 
φ Растения преобразуют инертную материю в материю 

живую. Когда я ем что-то растительное, часть живой раститель
ной материи, которую я усваиваю, становится живой человече
ской материей; другая часть вновь становится инертной мате
рией (углекислым газом), высвобождая механическую энергию, 
эквивалентную лучистой энергии солнца (и тепловой энер
гии?). 

Как представить себе потенциальную и кинетическую энер
гию в человеческом теле? (Для начала, в телах животных.) (...) 

[ms. 102] Интеллектуальный цикл. Понятие работы, взятое 
из человеческого опыта, трансформированное и сделанное по
нятием физическим, и вновь возвращаемое, ради его объясне
ния, к труду человеческому. 

[МОНОГРАФИЯ О ПОНЯТИИ РАБОТЫ, ИНТЕРЕСНО 
БЫЛО БЫ ЕЕ НАПИСАТЬ.] 

Спросить у С<имоны> П<етреман> книгу о бактериях1296. 

Спросить у Д <омаля> ссылки на историю убийцы и множе
ственных воскресений1297. 

Огонь распространяется; экспансия. <Превращение> из 
дров в золу; движение нисходящее. 

|| Соотношение (но как его определить?) между движением 
нисходящим и восходящим — и пределом экспансии. 

Нисхождение ограничено (центр земли), подъем — нет (уда
ление от центра); однако он возможен только искусственным 
путем. Как?1298 

|? Чтобы зерно пшеницы стало инертной материей, ему до
статочно упасть и истлеть в земле. Чтобы оно стало человече
ской плотью, надо, чтобы оно было съедено человеком. (Ари
стотель, действие, как то, что предшествует способности1299 [из 
чего доказывается существование Бога]). 

381 



Скрытые энергии. Палку из твердого дерева вращают в ку
ске мягкого дерева. Движение преобразуется в тепло. От тепла 
возгорается дерево. Горящий кусок дерева бросают в печь, за
полненную дровами, на которой стоит большой котел с водой. 
Вода кипит. Пар поднимает крышку. Это усилие может быть 
[ms. 103] большим, нежели то, которое потратили на трение 
палки о кусок. 

Но когда дрова сожгут до конца, все закончится. 

φ Экспансия, преобразуемая в восходящее движение. Мяг, 
который по инерции некоторое время катится по наклонной 
плоскости вверх. А потом скатывается обратно вниз. Но если 
на наклонной плоскости будет достаточно глубокая впадина, 
и мяг попадет в нее, он останется на высоте. В ТАКОМ СЛУ
ЧАЕ РАБОТА ВЫПОЛНЯЕТСЯ С БЕСКОНЕЧНО МАЛЫМ 
РАСХОДОМ СИЛЫ, НО ЭТА РАБОТА ИМЕЕТ ОГРАНИЧЕН
НУЮ ВЕЛИЧИНУ (ВЕС χ ВЫСОТА). 

? Работа, выполненная даром, но ограниченная. Не может 
служить в качестве принципа «машины с вечным двигателем». 
[Избегать этого наваждения!] 

Λ Не думать о... — принадлежит к самому трудному и само
му плодотворному во всех областях. Добродетель (во всех об
ластях, включая интеллектуальную) негативная1300. Соотноше
ние с «темной ночью»? Оно есть, но какое? 

Не-прочтение. 

Страдание — Мироздание, входящее в тело. Не забывать 
этого. 

Мысль окована вещами, которые являются противополож
ностью мысли, и при этом мыслимы (т. е. пространством и вре
менем). 

[ms. 104] Воображение и общество. Война. 
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IЛ Связь между прогрессом и низким уровнем (ибо то, что 
поколение может продолжать с того момента, где остановилось 
предыдущее поколение, неизбежно поверхностно) есть один из 
примеров родства между силой и низостью. — (Также о преде
ле). Пирамида. 

| -f Человек, который поднимает камень непосредственно 
(усилие) и посредством рычага; связь с тем, как рассматрива
ются отношения арифметические и геометрические; с добро
детелью; с благом; я еще не извлекла из этого образа всего, что 
он заключает. — Связь с «оккультными качествами»1301 и «иден
тификацией». 

Λ«,,,* «Воля свободна тогда, когда она есть»1302. Корреляция 
между силой и ценностью; две корреляции. Дурная: успех как 
критерий ценности. Хорошая: всё воображаемое — дурно. 

| Истинные противоречия: есть сродство между силой (бы
тие) и злом. Но то, что воображаемо — не-реально — не сущест
вует — не имеет определенной силы — дурно. — По-настоящему 
попытаться нечто получить — означает, что получить чуть-чуть 
удалось. 

То, что достигает успеха в этом мире, не может быть добро
детелью; но то, что абсолютно не выходит — тем более не может. 
«Он принял облик раба»1303; но Он <все-таки> воплотился. 

Стада коров. Привычка к понуканию — свойство жизни жи
вотных. 

[ms. 105] Другие пары противоречий. 
Надобно придти соблазну, — но: горе тому, через кого со

блазн приходит1304. 
Искушения суть испытания добродетели. — Но: «не введи 

нас во искушение». 
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Следует любить страдание, но не следует его искать. И т. д. 

Πάτερ ημών ό έν τοις ούρανοΐς· 
άγιασθήτω το ονομά σου· 
έλθέτω ή βασιλεία σου· 
γενηθήτω το θέλημα σου· 
ώς έν ούρανφ και έπι της γης· 
τον αρτον ημών τον έπιούσιον δός ήμΐν σήμερον· 
και αφες ήμΐν τα όφειλήματα ημών, ώς και ημείς άφίεμεν 

τοις όφειλέταις ημών· 
και μή είσενέγκης ημάς εις πειρασμόν, άλλα ρΰσαι ημάς 

απο του πονηρού1305. 

Отец наш, <тот, который > Небесный, 
Да святится имя Твое, 
Да придет царство Твое, 
Да сбудется воля Твоя, 
Равно на небесах, как и на земле. 
Хлеб наш сверхъестественный1306 подай нам сегодня, 
И отпусти нам долги наши, как и мы отпускаем 

должникам нашим, 
И не ввергни нас в искушение, 
Но избавь нас от зла1307. 

[ms. 106] «Они <уже> имеют свою награду», 
αμήν λέγω ύμΐν, άπέχουσι τον μισθόν αυτών1308... 

...τω πατρί σου τω έν τω κρύπτω, και ό πατήρ σου ό βλέπων έν 
τω κρύπτω αποδώσει σοι1309. 

Необходимость награды — ради равновесия; получить эк
вивалент того, что мы отдали (см. выше); но если, насильствен
но преодолевая эту необходимость, властную, как сила тяжести, 
мы оставляем пустоту, возникает как бы воздушная тяга, и не
жданно приходит сверхъестественная награда. Она не приходит, 
если есть другая плата; ее привлекает эта пустота. 
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(При этом, вероятно, не следует, чтобы мы стремились ее 
получить.)1310 

Также и относительно «оставления долгов» (где имеется в 
виду не только зло, что делают нам другие, но и то добро, которое 
мы им сделали). И здесь мы тоже принимаем в себя пустоту. 

Принять в себя пустоту — сверхъестественно. Где взять 
энергию для действия без компенсации? Энергия должна по
ступить извне. Но при этом сначала должен быть мучительный 
разрыв, что-то отчаянное, чтобы получилась пустота. — Пусто
та: темная ночь. 

Восхищение, жалость (а чаще всего смесь их обоих) и т. д. 
доставляют реальную энергию. Но надо обойтись без этого. 
( . . . ) 

На какое-то время остаться без всякой награды, естествен
ной или сверхъестественной. «Темная ночь». 

«Ностромо» Джозефа Конрада1311. — Человек, выдержавший 
пытки выше собственных сил, впоследствии впадает в худшую 
низость, чем другие (и уже больше не поднимается). 

[ms. 107] Так бывает, когда ищут энергию в себе: когда од
нажды она исчерпывается, всё переворачивается. 

[Последователь о. де Фуко и арабы1312] [Значит, даже мо
лясь...] 

Где ее искать? 
Внешняя необходимость или внутренняя надобность власт

на, как дыхание. «Станем срединным дыханием»1313. Даже если 
боль в груди делает дыхание крайне мучительным, мы дышим; 
мы не можем иначе. 

Знать (в каждой вещи), что существует предел, и что мы 
его не сможем перейти без сверхъестественной помощи — или 
едва-едва перейдем, расплатившись впоследствии ужасным па
дением. Во всяком случае, об этом не забывать. 

Πάτερ ημών ό εν τοις ούρανοΐς... 
τον αρτον ημών τον έπιούσιον δός ήμΐν σήμερον. 
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Отец наш, <тот, который > Небесный, 
Хлеб наш сверхъестественный подай нам сегодня. 

Сами по себе мы можем идти вот до этого предела. Здесь 
мы касаемся пустоты. («Помоги себе сам, и небо тебе помо
жет»1314.) 

Прощать. [Валери1315] Мы не умеем. Когда кто-то делает нам 
зло, это вызывает в нас реакции. Добровольное забвение обид. 
Желание мести есть желание равновесия. Принять не-равно-
весие. Видеть в нем отображение сущностного неравновесия. 
Искать равновесия на другом <, более высоком, > уровне, или 
(и) в большем объеме. 

Î Перенос и добровольная пустота (не думать о...), две раз
личные вещи. (А может, не такие уж и различные?) Различные 
на какое-то время. 

Способ очищения: молиться Богу втайне — не только по 
отношению к людям, но думая, что Бог не существует. 

Л (Переворачивание1316 в <положение> блага; есть два вида 
переворачивания. ) 

[ms. 108] Благочестие1317 по отношению к умершим, как об
раз (Электра1318). Делать всё для того, что не существует. 

(Софокл: всегда в какой-то мере преодолевается пре
дел.)1319 

«У меня нет больше сил, больше не могу». Филоктет, 
«ώ σπέρμ' Άχίλλεως1320...» 

I Arid,.1321 Скорбь о смерти другого; та самая скорбь пустоты, 
неравновесия. — Усилия, уже лишенные объекта, отдача без 
возмещения... άνωφελήται1322... Если к этому прибавляется еще 
и воображение, человек опускается1323. «Оставь мертвых по
гребать своих мертвецов»1324. 

А со своей собственной смертью разве не так же? Объект и 
возмещение находятся в будущем. Лишение будущего, пустота, 
неравновесие. Именно поэтому «философствовать — значит, 
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учиться умирать»1325. Поэтому и молиться — как умирать 
(о. Брюкберже1326). 

Принять пустоту — Это можно обрести во множестве 
форм. (...) 

[Жажда, голод, хранение целомудрия — плотские лишения 
всех видов — в поиске Бога. Чувственно воспринимаемые фор
мы пустоты. У тела нет другого способа принять пустоту. (Ал
кать и жаждать Бога — и «mio bien»1327, «mio sposo»1328, и т. д. — 
несет один и тот же смысл, буквальный и метафорический 
одновременно.)] 

Жертвоприношение Авраама. Какая пустота может быть 
полнее?1329 

[ms. 109] Пустота производит тревогу1330, отчаянный бунт; 
затем, вследствие опустошения, покорность, но с потерей чув
ства реальности, частичную смерть, часто внутреннюю ложь; 
и распадение, раздробление времени. 

Λν
1331 Пустота. После того, как Овидий был доведен до са

мых рабски-унизительных молений об облегчении ссылки, ему 
оставалось только продолжать их до самой смерти, даже когда 
он убедился, насколько они тщетны. Он не мог допустить, что 
унижался впустую. И, стремясь к иллюзорной цели, вынужден 
был идти на все более и более жалкие унижения. 

{Крепко остерегаться таких дел, неудачу в которых не смо
жешь вынести.) [Я и Б<орис>, в течение полутора лет — безум
ная мука и частичная смерть, когда...] 

| Овидий. Помилование, о котором он умолял, с каждым 
моментом принимало <для него>, в придачу к своей собствен
ной ценности, новый эквивалент относительно количества уни
жения, пережитого к этому моменту. 

Ар1332 Если бы Август вернул Овидия <из ссылки> в течение 
года или двух, Овидий, после первых излияний благодарности, 
возненавидел бы его (вместо того, чтобы быть преданным ему 
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до гроба). Ибо его жизнь в прошлом, в худшем, была бы при 
нем — а в чем компенсация за пережитые страдания и унижения? 
Сила тяжести. Переворачивание. 

(Невозможно простить того, кто причиняет нам зло, если 
это зло нас унижает1333. Об этом человеке следует думать, что 
он нас не унизил, но открыл нам наш истинный уровень.) 

[ms. ПО] Овидий. Некоторые действия содержат в самих 
себе, уже в зародыше, принцип беспредельности. Зло. 

Так же и Август (если он думал о том, о чем написано выше) 
должен был быть до конца неумолимым. 

А смог бы Овидий сам себя оскопить? «Если твое око со
блазняет тебя...»1334 Но и Катон расплатился. Склерозом, оде
ревенелостью, язвительностью1335. 

Благодать. 
Оскопить себя И быть как маленький ребенок. (...) 

[На полях против следующего абзаца:] Дж. Герберт. Давать 
нищим, сколько сможешь1336. 

А Сила тяжести. Люди любят того, от кого безнадежно1337 

зависимы и от кого ожидают добра или смягчения зла (даже 
когда он сам виновник этого зла и причиняет его несправедли
во). Умеренные благодеяния, оставляющие того, кто их получил, 
в бессилии и зависимости от благодетеля, вызывают призна
тельность. Но благодеяние большое, способное поднять чело
века из этой зависимости, не вызывает признательности (или 
самую кратковременную) и даже рискует вызвать озлобление, 
так как положение обязанного подразумевает необходимость 
неопределенно продолжать давать, уже ничего не получая вза
мен — иначе говоря, пустоту. (Неравновесие, в данном случае, 
между длительностью благодеяния (лишь короткий момент), и 
длительностью признательности; тогда как благодеяние коли
чественно меньшее, но продолжающееся в течение неопреде
ленного времени, для воображения, ждущего всё новых благо
деяний, не создает такого неравновесия.) 
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t С другой стороны, не-признательность вызывает пустоту 
у того, кто совершил благодеяние. 

[На полях:] («<Король> Лир», трагедия силы тяжести.) 

Λ Всё (или почти всё? исследовать), что называется низо
стью, есть просто феномен силы тяжести. Впрочем, само слово 
«низость» на это и указывает. (...) 

[ms. I l l ] Λ Сила тяжести. Когда благодеяние направлено 
снизу вверх, оно создает субординацию, подчиняющую благо
детеля тому, кто ему обязан. 

Λ Сила тяжести. Преданность раба, который, ничего не 
имея, полагает всё свое благо в своем господине. Если ему дадут 
что-то, именно для него, его поведение изменится — (перево
рачивание). Так было с маршалами Наполеона в конце его прав
ления. Ср. выше. 

Лр СИЛА ТЯЖЕСТИ. Вообще говоря, то, что мы ожидаем 
от других, ограничено результатами действия133* силы тяжести 
в нас; то, что мы от других получаем, ограничено результата
ми действия силы тяжести в них. 

Порой это совпадает (случайно), порой — нет. 

Верования на различных уровнях. Например, верование, что 
Бог существует, присутствует во мне — на таком, таком и таком 
уровне; что Он не существует, — на таком и таком уровне, и т. д. 

|| Речь не о выборе между мнениями (за исключением опре
деленных случаев); принимать все мнения; но выстраивать их 
по вертикали, выбирая для каждого подобающий ему уро
вень. 

Таким же образом, <как> случай — судьба — Провидение. 

Энтропия. Всякая закрытая система имеет тенденцию к по
нижению1339. Энергия, побуждающая к подъему, идет извне (на
пример, лучистая энергия солнца). [Это истинно для любых 
размеров закрытой системы, каковы бы они ни были?] — Экс-
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пансия преобразуется в движение по восходящей только в не
которой малой степени. 

Переваривание растительного вещества1340 и дыхание. Мы 
проглатываем сжатые пружины, которые разжимаются внутри 
нас и заставляют нас бежать. 

ПОЧЕМУ СОВРЕМЕННАЯ НАУКА ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕБЕ 
ТЕНДЕНЦИЮ КНИЗУ ЧЕРЕЗ НАГРЕВАНИЕ (ЭНТРОПИЯ), 
А НЕ ЧЕРЕЗ СИЛУ ТЯЖЕСТИ? НЕСОМНЕННО, ПОТОМУ 
ЧТО ОНА СНАЧАЛА ПЫТАЛАСЬ ЕЕ ОТМЕНИТЬ. 

[ms. 112] Разложение в химии. Всякое преобразование ма
терии, производимое с высвобождением теплоты, предполага
ет повышение энтропии, а следовательно, разложение. Напри
мер, дерева в золу. 

[Но смерть?] 
И наоборот... 
14- (Разузнать о механизме ледников.) 

Λ Сила тяжести. Пустота (если ее не принять) произво
дит ненависть, досаду, горечь, злопамятство. Желая зла тому, 
кого ненавидят, и воображая это зло, восстанавливают равно
весие. 

Λ Воображение (неконтролируемое) умеет создавать равно
весие, исправлять нарушения равновесия, заполнять пустоты. 

14- [Узнать: откуда происходит термин «компенсация»?] 

14-Лр СИЛА ТЯЖЕСТИ. ИСТОРИЯ МУСЫ1341.1. Неблаго
дарность — 2. Нужда в несчастье у того, кто однажды им заклей
мен. (Эти реакции на несчастье нуждаются в объекте, по отно
шению к которому они стали бы словно пустотой; тем более 
что мысль о несчастье для них нестерпима: она содержит в себе 
пустоту. Изучить это еще.) 

Лр ? А каков механизм покорности? (естественной покор
ности). Опустошение. Что еще? 
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Несчастен — кто принимает дурное обращение с ним как 
должное. Форма понятия права. 

[Понятие права основывается на силе тяжести.] 

Î Л Продолжительное несчастье убивает желание избавле
ния, делая саму мысль об избавлении почти невыносимой [Как 
у меня с головными болями в конце 38-го года]. Почему так? 
Потому что, если мы избавлены (хотя бы от того, чтобы это не
счастье увеличивалось, сравнительно с прежним временем), 
кажется, будто все несчастье, которое мы пережили, было как 
бы бесполезным. Годы несчастья собираются в одну груду на 
этой мысли, ложатся на нее единым грузом, которому не нахо
дится противовеса. 

[На полях:] Маленький пример авто-психоанализа: о моих 
затруднениях с написанием индийских букв — в разговоре с 
В<ера> Д<омаль> и Р<ене> Д<омаль> — какова ценность? 
И почему это было в разговоре?..1342 

[ms. 113] Поиск равновесия — плохое занятие, ибо воображае
мое. Отмщение. Даже если мстящий реально убивает или пы
тает своего врага, в некотором смысле это — воображаемое. 

Ι-)-Λ ВЕЩИ, КОТОРЫМ ЧЕЛОВЕК ПОДВЕРГАЕТСЯ ИЛИ 
КОТОРЫЕ ДЕЛАЕТ САМ, МОГУТ БЫТЬ В НЕКОТОРОМ 
СМЫСЛЕ ВООБРАЖАЕМЫМИ. 

Например, война || некоторые дела доблести или доброволь
но перенесенные испытания || некоторые невольные испытания, 
и т. д. 

Изучить, попытаться определить. 

| Человек с таким-то характером, таким-то прошлым, <на-
ходящийся> в таких-то обстоятельствах; его воображение ра
ботает так, что заполняет пустоты и исправляет нарушения 
равновесия, и он поступает именно в связи с тем, что вообра
жает. 
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{ Опасные механизмы. Компенсировать будущее (следова
тельно, воображаемое) усилие расслаблением в настоящий мо
мент. [Переворачивание; именно как этикетка, дающая позво
ление1343 на дурное.] Этого надо избегать даже в малом или, по 
крайней мере, строго ограничивать. 

Позволение, которое дается в настоящий момент, подчас 
накапливает потенциал для усилий в будущем, а иногда, наобо
рот, им мешает. Как различаются эти два вида позволений? 

По-другому: компенсировать слишком большие усилия в 
одной области позволением во многих других. (Война — «чест
ные женщины»1344.) Здесь тоже этикеткой блага прикрывается 
позволение на зло, хотя усилия затрачиваются на самом деле. 
И здесь же — этот механизм имеет некую форму, которая не
обходима и добра. Как различить? 

В каких обстоятельствах, в какой мере следует давать волю? 
Отсутствие позволения, непреклонность — вещь, противопо
ложная милости (чудесное слово)1345. Позволение должно быть 
ограниченным, но как? Еще кусочек... еще кусочек... еще кусо
чек... Это уже беспредельность. 

Л «Designs in Scarlet»1346: воображаемое зло романтично и 
разнообразно; зло реальное угрюмо, монотонно, уныло, как 
пустыня, скучно. ПОЧЕМУ? 

Скучно, напротив, воображаемое добро. 

[ms. 114] Как есть некое правильное сочетание внимания и 
невнимания, это же верно и относительно строгости и снисхо
дительности к себе. 

Оставаться чуть ниже того, что ты можешь. 
Воздерживаться от определенных выражений (для ряда слу

чаев — в словах, даже внутри себя [например, решимость]; 
определенных позиций, определенного поведения) по отноше
нию к некоторым дорогим вещам, если такие выражения могут 
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их ослабить; не избегать тех выражений, которые их усиливают. 
Как различать и разделять эти случаи? 

Дурно — непочтительно задевать вещи священные даже 
шутя (думая, что шутишь), так же дурно бывает оказывать им 
почесть на некотором уровне. Но не подобает также и совсем 
молчать о них. 

Всегда <соблюдать> иерархию по вертикали. 
Лучше грешить, чем принимать себя <слишком> всерьез — 

в некотором смысле. И все-таки... 
Делать снисхождение в себе тому, что действительно нуж

дается в снисхождении, и ничему другому. Сообразовывать са
мое высокое только с тем, что есть самого высокого в тебе са
мой, и так во всем, на всех уровнях. 

Если мы не соблюдаем вертикальную иерархию в себе, — мы 
лицемерим, даже если хотим быть искренними. 

Сила тяжести. Слишком большое несчастье ставит чело
века ниже людской жалости: <такие люди внушают> отвраще
ние, ужас и презрение. (В Париже, в 1939-м, в префектуре на 
4-м этаже1347.) Даже тот (если есть конкретный виновник), кто 
вверг их в это несчастье, относится к ним так же. 

Трагедия (Софокл, «Федра»1348) — точно на границе. 
Святой Франциск и прокаженный1349. Он тоже чувствовал 

отвращение, ужас и презрение. 
Христос в ракурсе Мантеньи1350. 
| -f Жалость спускается до определенного уровня и не идет 

ниже1351. 

Как должно поступать милосердие, чтобы спуститься ниже? 
Те, кто находятся столь низко — имеют ли они сами жалость 

к себе? 
Жалость превращается во враждебность, если ее объект 

переходит или выше, или ниже определенного уровня несча
стья. 
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[ms. 115] Верность и смерть. Жизнь между ними. Сходство 
самого высокого с самым низким. 

| Сходство между самым высоким и самым низким находит
ся в связи с родством между добром и слабостью, <добром> и 
не-существованием. 

[В некотором смысле] воображаемое не существует — Бог 
не существует. 

А Переворачивание — Добро воображаемое и зло. «И ад...»1352 

Л Противоположные корреляции: | слияние1353 и различе
ние | разделение и смешение |. 

? { Даосское не-вмешательство, прилагаемое к самому себе: 
в каком отношении1354} 

Существование и совершенство несовместимы в одном пла
не несовместимы, а в другом — тождественны. Ибо есть два 
плана: творения и проявления. 

Стиль. — Поиск эффекта. Он подчас прикрывает пустоту 
мысли. Еще он проявляется иногда у авторов, чьи художествен
ные средства ниже того, что им хочется выразить (в частности, 
у всех начинающих) — Ты знаешь, что у тебя есть, что сказать, 
но выходят одни банальности. Понимание этого толкает автора 
в сторону эффекта, хотя его цель — не эффект, а нечто другое, 
лучшее, чего достигнуть он не может. 

Но тогда рано или поздно он почувствует неудовлетворен
ность и, пройдя в той или иной степени через «темную ночь», 
достигнет большей чистоты. 

В этом случае мы имеем сходство не между очень низким и 
очень высоким, а между средним злом и средним добром. 

Любое усилие проистекает из некоего источника энергии и 
стремится к компенсации. (Действие без компенсации: самое низ
кое или самое высокое.) По каждому усилию пытаться узнать уро
вень, на котором <оно должно получить свою компенсацию >. 
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Дурно использовать низменную энергию для возвышен
ного деяния (<например, проявить> героизм, чтобы похвастать
ся удалью). Так же дурно — делать низкие и мелкие дела с воз
вышенной энергией: разве что если рассматривать эти дела как 
посредства (посох слепого) или как прообразы по отношению 
к вещам великим. «Все, что бы ты ни делал, жертвуй мне»1355. 

Как распоряжаться низкой энергией? Может быть, пустить 
ее играть? Отсюда необходимость игры. 

Выполнять всевозможный труд, прилагать всевозможные 
усилия ради Бога и думая при этом, что Он не существует1356. 

[ms. 116-118. Тригонометрические вычисления.] 

[ms. 118, конец] Высокое и низкое. В пространстве подъемы — 
долги, падения и спуски — быстры. В музыке ноты, поднимаясь 
в высоту, следуют одна за другой быстро; опускаясь — медлен
но. При этом, голос: когда мы теряем контроль над собой (бес
сильная ярость, плач, временный психоз), звуки торопливы и 
высоки. 

Ζευς Ίκέσιος1357. Сверхъестественная компенсация обще
ственного неравновесия. Его гнев тяжек1356. (...) 

[ms. 119] | Сочинение произведения и перевод незаписанно
го текста. — Ничего не прибавлять и не менять. 

Аналогии между «ночью духа» св. Хуана де ла Крус, с ее 
чередованиями, проявлявшимися на протяжении лет, и теми 
чередованиями, которые я испытывала на протяжении несколь
ких дней или недель (порой месяцев), сочиняя стихотворение. 

Расхождение между внутренним и внешним <бывает> двух 
родов. Люди, которые имеют возвышенные стремления, но, 
оказавшись в таких-то данных обстоятельствах, проявляют себя 
более или менее низким образом (например, уделяя излишнее 
время, внимание и усилия еде, выказывая излишнюю осмотри
тельность и бережливость по отношению к деньгам, и т. д.): они 
не могут удержаться от этого и, может быть, не осознают, или 
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находят себе оправдания. И другое: деяния трудные и безупреч
ные (например, некоторые случаи воздержания и аскетизма — 
и множество других примеров1359), которые совершенно не со
ответствуют внутреннему устроению <делающего >. 

БЫТЬ ГОТОВЫМ НА СМЕРТЬ И ПРИНЯТЬ ПУСТОТУ 
ЕСТЬ ОДНО И ТО ЖЕ; ТОЛЬКО БЛАГОДАРЯ ЭТОМУ В НЕ
КОТОРЫХ СИТУАЦИЯХ ОБМАН НЕ СТАНОВИТСЯ ЖИЗ
НЕННОЙ НЕОБХОДИМОСТЬЮ. 

Учитывать: 
1) Самое высокое напоминает самое низкое. 
2) Равноценность между вещами, по внешности противо

положными, на одном и том же уровне (например, беспорядок 
и тоталитарный порядок). 

|13бо [д в е К0Нцепции ада. Обычная (страдание без утешения); 
моя (ложное блаженство — ошибочно верить, что ты в раю). 
Между ними я выберу без колебания. Но если этот выбор будет 
мне предложен в момент крайнего страдания — будет ли мой 
ответ тем же?] 

|| |1361 Отсюда, количество возможных ошибок на протяже
нии жизни. (Вот что-то такое, что стоило бы прибавить к 
декартовскому методу.) 

Λ Литература и мораль. Воображаемое зло романтично, ро-
манично, разнообразно; зло реальное угрюмо, монотонно, уны
ло, как пустыня, скучно. Воображаемое добро скучно; добро 
реальное всегда ново, удивительно, опьяняюще. [ПОЧЕМУ 
ТАК?] Таким образом, «литература воображения» или скучна, 
или аморальна (или смесь того и другого). Она избегает этой 
альтернативы только переходя, силой искусства, в сторону ре
альности — что подвластно только гению — [отсюда: сатани
ческие <типы литераторов>: зрелость их гения, для них — это 
молчание, молчание «снизу»1362. «Я больше не умею гово
рить»1363.] 
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[ms. 120] 

Необходимость1364 

Круг дней пустынного неба, обращаемый 
Средь молчания, перед взорами смертных, — 
Пасть разверстая этого мира, куда каждый час бросает 
Столько воплей мольбы, столько криков злобы; 

Все множество звезд, в медленном шаге их танца, 
Единственного неподвижного танца, в блеске немом с высоты, 
Без форм, — не так, как у нас, — без названия, без такта, 
В безупречном движенье, без малейшей ошибки; 

Нас, привязанных к вам, гнев перед вами бессилен. 
Утолите нам жажду, коль разбиваете наши сердца! 
Зовя, вожделея, их круговой бег влечет нас за собой: 
Наши светлые господа1365, они всегда ведут нас, как завоеватели. 

Цепи чистого блеска, терзайте же наши тела, 
Чтобы нам, пригвожденным без единого вскрика 

к недвижной точке на севере1366, 
с нагою душой, открытой для любой раны, 
быть послушными вам даже до смерти. 

[ms. 121] 

Врата 

Откройте же нам ворота, и мы увидим сады, 
Напьемся их свежей воды, где луна проложила тропу. 
Долгий путь горит под ногами, враг странников. 
Мы бредем не зная куда, и не находим себе места. 

Мы хотим увидеть цветы. Вот, жажда уже превосходит наши силы. 
Страдая, мы ждем здесь, перед воротами; 



Но, если будет нужно, мы разобьем их кулаками; 
Налегаем, толкаем, — но преграда слишком крепка. 

Остается томиться, ждать и смотреть без успеха. 
И смотреть на ворота; они заперты и неподатливы. 
Мы не сводим с них глаз; мы плачем от муки; 
Они все те же; а время изнурило нас своей тяжестью. 

Ворота <по-прежнему> перед нами; чего же еще ждать? 
Не лучше ли было б уйти, оставив надежду. 
Мы никогда не войдем. Их уже опостылело видеть... 
Ворота, открывшись, впустили в себя великое молчанье, 

— Ибо ни садов не нашлось здесь, и ни единого цветка; 
Лишь безмерность пространства, где пустота и свет, 
Внезапно предстала со всех сторон, и, наполнив сердца, 
Омыла глаза, почти ослепшие от пыли1367. 

[ms. 122] Аналогия между алгеброй и деньгами. И то, и дру
гое — уравнители. Расстояния по вертикали в них не представ
лены. 

Вера. Вера занимает в человеке определенный слой (в вер
тикальном разрезе). Как возможно — если это нужно — пере
вести ее в другие слои? 

Заставить ее спуститься ниже? 
Выражая ее через материальные предметы и поступки. 
В чем состоит это отношение выражения? 

Не <стремитъся к> пониманию все новых вещей, но посред
ством терпения, усилий и метода достигать понимания оче
видных истин всем своим естеством. (...) 

|| ? Реальное число. Вместо того, что: невозможно перейти 
с одной стороны от прямой на другую сторону, не переступив 
через прямую... Аксиомы о множествах. Какая польза? 
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Усталость, как физическое страдание, есть препятствие не 
для высших усилий ума, но для тех, что относятся к средней 
области. Выводы, которые можно сделать отсюда относительно 
культуры простого народа, который сейчас не имеет доступа к 
культуре более высокой, потому что у него нет сил пройти через 
среднюю область. 

( . . . ) 

[ms. 124. Выписки на санскрите:] «Он, этот Атман, [опреде
ляется так:] «не [это], не [это]». Он непостижим, ибо не по
стигается; неразрушим, ибо не разрушается; неприкрепляем, 
ибо не прикрепляется; не связан, не колеблется, не терпит зла. 
Поистине, Джанака, ты достиг бесстрашия»1 1368 

Что же есть Брахман? 

Речь <почитаемая> как познание. Дыхание [жизни] как то, 
что всего дороже. Глаз как то, что являет реальность. Ухо как 
бесконечное. Манас — удовольствие (а именно сексуальное). 
Сердце — как постоянство1369. 

Но Атман можно выразить не иначе как отрицаниями. 

Поистине, речь есть Брахман; 
дыхание есть Брахман; 
зрение есть Брахман; 
слух есть Брахман; 
ментальное есть Брахман; 
сердце есть Брахман. 

Его следует почитать познанием, 
его следует почитать тем, что всего дороже, 
его следует считать истиной, 
его следует почитать бесконечностью, 
его следует почитать счастьем, 
его следует почитать постоянством1370. 
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[ms. 125] Риё1371. Пример абсурдности: завод кремов «Си
мон»1372; хорошая штука, потому что дает работу. Он неспособен 
допустить, что если бы те же самые рабочие получали те же 
деньги, ничего не делая, было бы лучше (так как продукт плох). 
Труд рассматривается как благо, безотносительно чего бы то 
ни было. Так же и деньги. Так же и собственность. Без этого 
тройного идолопоклонства, ничто не уравновесило бы изнуре
ния и усталости от труда [ср. также слова бабушки: люди хотят 
вкусно покушать, потому что они тяжело работают, и это дает 
им чувство отвращения (... «отвращение у него доходит до серд
ца»...1373)]. Это была бы пустота. 

А если пустота, то и снижение — или переход к благодати. 
Люди трудятся воображением, чтобы заткнуть дыры, кото

рыми могла бы пройти благодать, и для этого они самообманом 
творят себе идолов, т. е. относительные блага рассматриваются 
как блага абсолютные. Если их мыслить как относительные, 
возникает пустота, ибо на ступени изнеможения, там, где мысль 
об отношениях (познание второго рода)1374 теряется, надо про
должать делать все новые усилия. 

ТАКИМ ОБРАЗОМ, ИДОЛОСЛУЖЕНИЕ ЕСТЬ ЖИЗНЕН
НАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ. МЫСЛИТЬ СООТНОШЕНИЯ, ЗНА
ЧИТ, ПРИНИМАТЬ СМЕРТЬ. 

САМАЯ СУТЬ ПЛАТОНОВСКОЙ МЫСЛИ. 
[Добрые люди, сидящие в пещере, всегда ограничены в сво

их добрых качествах идолослужением (забвением соотноше
ний). Выяснять, как это бывает, в каждом частном случае.] 

ТО, ЧТО ЗАВИСИТ ОТ ПОЗНАНИЯ ВТОРОГО РОДА, НЕ 
МОЖЕТ, БЕЗ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЙ ПОМОЩИ, (НО 
ЗДЕСЬ МЫ ПЕРЕХОДИМ К ТРЕТЬЕМУ РОДУ) В ТЕЧЕНИЕ 
ДОЛГОГО ВРЕМЕНИ СЛУЖИТЬ ПОБУДИТЕЛЬНЫМ МОТИ
ВОМ. 

[ms. 126] «Гита». Отказ от действия не производит пустоты. 
Отказаться не от действия, но от его плодов; вот где пустота. 

Непрестанно обуздывать в себе работу воображения, заня
того заполнением пустот и неравновесий. 
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Когда ты <сам> принимаешь любую пустоту, какой удар 
судьбы может помешать тебе любить мироздание? 

(Мы уверенно знаем: что бы ни случилось, мироздание — 
наполнено. «Пурнам»1375.) 

Это настолько трудно, что вследствие этого время ограни
чивается продолжительностью дня. Именно поэтому: «даждь 
нам днесь»; «довлеет каждому дню злоба его»1376. Ибо (воз
можно?) непосильно, даже с <помощью> благодати, выносить 
пустоту дольше одного дня. 

В любой ситуации, если прекращается заполняющая рабо
та воображения, <обнаруживается> пустота. («Нищие духом»). 

В любой ситуации (но в некоторых — ценой какого сниже
ния!) воображение может заполнить пустоту. — Таким образом 
люди могут пройти через тюрьму, рабство, проституцию, пере
нести любое страдание — и не получить очищения. 

Слова старухи *** (во время уборки винограда): «Это не
возможно — столько страдать морально»1377. Характерное вос
приятие страдания (в момент, когда его терпишь; в воспомина
нии оно пропадает). Оно невозможно, и его не избежать. 

Это чувство невозможности — ощущение пустоты. Рассмат
ривать ее, принимая, в течение долгого времени, значит, от
крыть путь для благодати. 

[ms. 126-142. Пространные выписки из «Дао-дэ-цзин» и 
других даосских источников по переводу: Le livre de la voie et 
de la vertu — Tao te king de Lao Tseu / Trad. Pierre Salet. P., 1923.] 



Примечания 

117 Пер. О. Седаковой. 
118 Пер. Г. Церетели. 
119 Т. е. типы греческой поэзии и драматургии от гомеровской эпохи 

до ранней классики. 
120 Добавлено внизу страницы; от этих слов проведена стрелка к слову 

«господствовать». Дон Жуан (исп. Дон Хуан, um. Дон Джованни) — 
легендарный соблазнитель, сладострастник и кощунник. История о 
доне Хуане Севильском, ставшем прототипом литературного персо
нажа, восходит еще к XIV веку, но именно в XVII веке — совершенно 
не случайно, как отмечает Симона — она получила общеевропейское 
распространение. В 1630 г. написана пьеса Тирсо де Молина «Севиль-
ский обольститель, или Каменный гость»; в 1651 г. и 1652 г. появились 
одна за другой две итальянские переработки (Дж. Б. Андреини и 
О. Джилиберто), в 1665 г. — получившая большую известность траги
комедия Мольера. Параллельно стали плодиться многочисленные 
лубочные и фольклорные версии. В Неаполе, находившемся под 
властью Испании, Дон Хуан сделался героем бытующей до наших дней 
городской легенды. Галерея литературных «Дон Жуанов» разраста
лась и в последующие века, но при этом он преимущественно остает
ся символической фигурой литературы и нравов эпохи барокко. 

121 Илиада, 6,429-430: «Гектор, ты все мне теперь — и отец, и почтен
ная матерь, / Ты и единственный брат мой, и ты же супруг мой 
прекрасный» (здесь и далее цитаты из «Илиады» даны в переводе 
В. Вересаева). 

122 р о к с а на — супруга султана Амурата, персонаж трагедии Расина 
«Баязет» (1672), один из ярких образов женской страсти в творче
стве драматурга. 
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Тацит, История, 1, 36, 3: «Делать все по-рабски ради господства» 
(цитата приведена Симоной по памяти, не совсем точно). 
Платон, Горгий, 511а-Ь: «Знаю, дорогой Калликл, ведь я не глухой... 
да, он убьет, если захочет, однако тем самым окажется негодяем, 
если убитый — человек прекрасный и добрый». В пер. С. Маркиша 
«человек порядочный», что не кажется адекватной передачей смыс
ла καλός κάγαθός. 
Среди рукописей Симоны сохранился более детализированный 
вариант списка, выполненный на отдельном листе. Ср. о лени: 
«<Это> самое худшее во мне — единственная причина, по которой 
я могла бы себя презирать, — ибо в остальных <искушениях> мне 
удавалось преодолевать себя настолько, чтобы верить себе, что от 
них я, может быть, на деле стремлюсь освободиться. Но в преодо
лении этого соблазна лени я еще и не начинала вырабатывать устой
чивую привычку» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 407; пер. мой. — П. £.). 
Речь идет о равноправии и внутренней свободе как в дружеском 
общении, так и в любви. В «подробном списке» эта мысль сопро
вождается большим и эмоциональным комментарием: «Никогда 
не упускать из виду „искушение внутренней жизни". Сюзанна... Пьер 
и другие... Борис... Чувства, которые не достигают своего предме
та — не любовь. А ты — ты никогда не умела... Почему? Это не не
достаток бескорыстия. Это, отчасти, недостаток естественного... 
Отчасти, потому что... 

Больше не любить? Да, если возможно, — если речь идет лишь 
о тени любви. Не страдать, зная, что они несчастны? Нет; ведь это 
невозможно. Но перестать реагировать в воображении: да, вот это. 
Ясно мыслить об их несчастье, насколько они дают мне эту возмож
ность. Ясно мыслить о средствах помощи. Говорить им об этом, 
насколько я могу быть правильно понята. Делать, сколько в моих 
силах. И это все. 

С Сюзанной, из-за своей „верности", я никогда не смотрела 
<правде> в лицо. Это совсем не то, что можно назвать доверием и 
верностью. Больше не мучиться ни ради них, ни ими. Я имею от
ветственность в их судьбе. Я могу исполнить ее только в моем со
знании. Не отталкивать ни одной мысли. (Даже то, что, может 
быть...) 

Я буду в силах помочь Б<орису> только если смогу контакти
ровать с ним на равных. А для этого, хотя в некоторых отношени
ях я ушла дальше, чем он, мне кое-чего не хватает: быть на высоте 
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малых вещей. Это способность настоящих тружеников. Это не 
может быть недосягаемым. Пока у меня этого нет, у него не будет 
ко мне доверия, и поделом, — и у меня самой тоже. Пока у меня 
этого нет, я в самом деле остаюсь ребенком. В 25 лет — это уже 
слишком. 

Пусть другие люди — отдельные люди — существуют для меня 
так, чтобы ни господствовать над ними, ни быть под их господ
ством. Когда есть моральное соответствие (rencontre), это дружба. 
Когда есть соответствие физическое, это любовь. Но только если 
можно иметь любовь без желания (désir). Это вызывает у меня (...), 
к счастью, непреодолимое отвращение — быть предметом жела
ния. 

Ждать... Не принимать ничего нечистого... Ничего, и более 
того: 

Относительно Б<ориса> быть неприступной, и прежде всего — 
ничего не ждать. (Хотя мне ничего и не нужно...) Б<орису> я могу 
помогать разве что материально и интеллектуально; но не мораль
но» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 408; пер. мой. — П. Е.). 

Судя по контексту и последующим записям (Kl, ms. 9 и др.), 
протестуя против «желания», Симона отвергала, конечно, не при
родное сексуальное влечение как таковое, но стремление человека 
обладать человеком, признавая реальность, суверенность именно 
своей воли над ним. В отношении к вещам это вожделение выража
ется в выделении вещи в качестве «желанной» из общего миропо
рядка, который, по убеждению Симоны, и должен быть предметом 
нашей любви, во всей его полноте. Это станет темой размышлений 
уже в Тетрадях марсельского периода. 

О Борисе, Пьере, Сюзанне — см. ниже, примеч. 152,153, 235. 
Знак поставлен Симоной. 
В «подробном списке» пункт сопровожден комментарием: «Гос
подство имеет своим коррелятом фанатичное повиновение. Расин: 
крайнее насилие, которого требует приспособление человека к 
функции» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 407; пер. мой. — П. Е.). 
Perversité. 
Психология поведения — общепсихологическая концепция лич
ности начала XX в., разработанная Пьером Жане (1859-1947). 
Ср. замечание о психологии поведения в студенческих черновиках 
Симоны: «Эта теория не может быть мыслима — ибо мыслить ее 
сразу же получается мыслить о противоположном. Что-то от нее 



ускользает неуловимо: это тот, кто мыслит. А извне этого „что-то" 
кому остается мыслить?» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 459; пер. мой. — П. Е.). 
Спиноза, Этика, II, теорема 7: «Порядок и связь идей суть то же, 
что порядок и связь вещей». 
В женском лицее г. Роанна (деп. Луара) Симона работала препо
давателем философии с октября 1933 по июнь 1934 г. 
По-гречески: шестнадцать. Возможно, запись отражает мысли о 
каких-то искушениях 16-летнего возраста. 
Морское божество, «морской старец», обладающий даром пред
сказания. Получить от Протея откровения может лишь тот, кто, 
внезапно захватив его спящим, сумеет удержать его в своих объяти
ях, не давая ускользнуть и принять другой облик (ср. Вергилий, 
Георгики, IV, ст. 387 и слл.). 
Принцип «закрытого сосуда» в физических экспериментах. 
Спиноза, Этика, II, теорема 40, схолия 2: «(Интуитивный) род по
знания ведет от адекватной идеи о формальной сущности каких-
либо атрибутов Бога к адекватному познанию сущности вещей. 
Объясню все это одним примером. Даны три числа для определения 
четвертого, которое относится к третьему так же, как второе к пер
вому. Купцы не затруднятся помножить второе число на третье и 
полученное произведение разделить на первое; потому, разумеется, 
что они еще не забыли то, что слышали без всякого доказательст
ва от своего учителя, или потому, что многократно испытали это 
на простейших числах (...). В случае же самых простых чисел во 
всем этом нет никакой нужды. Если даны, например, числа 1, 2, 3, 
то всякий видит, что четвертое пропорциональное число есть 6, 
и притом гораздо яснее, так как о четвертом числе мы заключаем 
из отношения между первым и вторым, которое видим с первого 
взгляда». 
Платон, Горгий, 508а. У Платона, впрочем, образом справедливости, 
скрепляющей общество, служит «геометрическое равенство»: 
«Мудрецы учат, Калликл, что небо и землю, богов и людей объеди
няют общение, дружба, порядочность, воздержность, справедли
вость, по этой причине они и зовут нашу Вселенную порядком 
(κόσμος), а не „беспорядком", друг мой, и не „бесчинством". Ты 
же, мне кажется, этого в расчет нисколько не принимаешь, несмот
ря на всю свою мудрость, ты не замечаешь, как много значит и меж 
богов, и меж людей равенство, — я имею в виду геометрическое 
равенство, — и думаешь, будто надо стремиться к превосходству 
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над остальными. Это оттого, что ты пренебрегаешь геометрией» 
(пер. С. Маркиша). Теоретикам марксизма, которых с досадой упо
минает здесь Симона, понятие «равновесия», конечно, было не 
нужно: их целью было разрушение несправедливого, по их мнению, 
общества, а не его стабилизация. 
«Две чашки весов: на одной — грамм, на другой — тонна, на одной — 
„я", на другой — „Мы", Единое Государство. Не ясно ли: допускать, 
что у „я" могут быть какие-то „права" по отношению к Государству, 
и допускать, что грамм может уравновесить тонну, — это совер
шенно одно и то же. Отсюда — распределение: тонне — права, грам
му — обязанности; и естественный путь от ничтожества к величию: 
забыть, что ты — грамм, и почувствовать себя миллионной долей 
тонны...» (Е. Замятин, Мы, 1920). 
Кажется, Симона имеет в виду соотношение конкретной обстанов
ки и практики социального угнетения с самосознанием, человече
ским и творческим потенциалом представителей привилегирован
ных классов, предлагая рассмотреть именно с этой точки зрения 
эпоху, признаваемую высшей точкой развития как государствен
ного, так и творческого духа Афин. Ср. в этой связи интересную 
запись из записных книжек Льва Толстого и ее интерпретацию 
В. Бибихиным: «18 Января <1858>. Жизнь помещика с рабством, 
насилием и т. п. все-таки хороша. Как представить себе человека, 
это преимущественно любящее создание, без любви и без всего 
прелестного... Ежели не подходит под нашу мерку — и мы не под
ходим под его. (...) Прав тот, кто счастлив. Мудрость, удобство, поль
за и рядом с ними глупой 1-ой поцелуй...» Бибихин: «Вспомним о 
безрассудной растрате любви и поэзии, без выраженности, безве
стно. Первый поцелуй единственно прав, потому что счастлив, здесь 
ключ к жизни, не в целесообразности. Не в строительстве. — На
силие и рабство ближе к любви и прелести чем мудрость и удобство; 
насилие и рабство не могли бы быть без страстной привязанности 
людей, которая перестает быть в разумном, рассудочном обще
ственном договоре и в милом, гуманном общении: в нем не хватает 
глупости». Цит. по: В. Бибихин, Дневники Льва Толстого, с. 117. 
Чтобы труд не становился отупляющим, не делал рабочего простым 
придатком к машине. 
Мф 6:33 (по французскому переводу). Евангельское выражение 
здесь дано как пример формулы, выражающей аналогию: «ищите 
а + Ь и получите с + ав качестве прибавки к искомому». 



Жюль Ромен (наст, имя Луи Фаригуль, 1885-1972) — в начале ли
тературного пути поэт-урбанист, позднее плодовитый прозаик, в 
своих романах создавший настоящую энциклопедию парижской 
жизни XX в. Симона, возможно, имеет в виду трилогию «Психея» 
(романы «Душа Люсьена», «Бог плоти», «Когда корабль», 1922-
1929), посвященную психологии семьи и любовной пары. 
Поль Валери, стихотворение «Плавание» в книге «Иные румбы» 
(1934): «Но броситься в толщу, предаться движению, трудиться 
каждой точкой, от затылка до пальцев ног; ввинчивать тело в глу
бину этого чистого вещества — это для меня игра, сравнимая с 
любовью (...) Я до конца понимаю, чем могла бы быть любовь. Из
бытком реальности!» (пер. мой. — П. Е.). 
«Но не у меня» (грег.). 
Это определение, очевидно, связано с упомянутым текстом Валери. 
«Человек управляет природе, повинуясь ей» (лат.). Знаменитый 
афоризм из «Нового Органона» англиского философа Ф. Бэкона 
(1561-1626). 
«Делать все по-рабски ради господства» (лат.; Тацит, История, I, 
36, 3). 
Виктор Серж (наст, имя Виктор Львович Кибальчич; 1890-1947), 
родился в 1890 г. в Бельгии в семье революционера-народника, по
кинувшего Россию. Сначала анархист, впоследствии склонился к 
марксизму. С 1919 г. находился в России, участвуя в работе Комин
терна и примыкая к «левой оппозиции» в партии большевиков. 
В 1928 г. исключен из ВКП(б), в 1933 г. арестован. В июне 1933 г., 
накануне Конгресса против войны и фашизма, организованного по 
инициативе Ромена Роллана и Анри Барбюса, Симона Вейль в сво
ей секции синдиката поставила на голосование запрос советскому 
посольству о судьбе Виктора Сержа, высланного в Оренбург. Секция 
вынесла этот вопрос на конгресс, но сталинисты из ФКП блокиро
вали его обсуждение. В 1936 г. Серж был освобожден и выпущен из 
СССР по ходатайству Роллана. После возвращения во Францию 
выступал в печати с разоблачениями сталинизма. В 1940 г. эмигри
ровал в Мексику, где и умер. 
Партионный метод организации производства имеет следующие 
характерные черты: изделия запускают в производство партиями; 
одновременно обрабатывается продукция нескольких наименова
ний; за одним рабочим закрепляется выполнение нескольких опе
раций. 
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Платон, Государство, VII, 514а-515а: «Ты можешь уподобить нашу 
человеческую природу в отношении просвещенности и непросве
щенности вот какому состоянию... люди как бы находятся в под
земном жилище наподобие пещеры, где во всю ее длину тянется 
широкий просвет. С малых лет у них там на ногах и на шее оковы, 
так что людям не двинуться с места, и видят они только то, что у 
них прямо перед глазами, ибо повернуть голову они не могут из-за 
этих оков. Люди обращены спиной к свету, исходящему от огня, 
который горит далеко в вышине, а между огнем и узниками про
ходит верхняя дорога... Разве ты думаешь, что, находясь в таком 
положении, люди что-нибудь видят, свое ли или чужое, кроме теней, 
отбрасываемых огнем на расположенную перед ними стену пеще
ры?» (пер. А. Егунова). 
Сюзанна Гошон — лицейская подруга Симоны, впоследствии жена 
философа Реймона Арона. 
Абзац крестообразно перечеркнут. N заменяет инициалы, в тексте 
тщательно вымаранные. Вероятно, имеется в виду Борис Суварин. 
Борис Лившиц (псевд. Суварин; 1895-1984) — уроженец Киева; в 
детстве вместе с родителями переехал в Париж. С 1914 г. участник 
социалистического движения; журналист. Один из основателей 
Французской коммунистической партии. В 1920-1924 гг. жил в Мо
скве; член исполкома Коминтерна, поддерживал Троцкого против 
Сталина. После изгнания из руководства Коминтерна вернулся во 
Францию, где был исключен из рядов ФКП. Позднее разошелся с 
Троцким по ряду коренных вопросов: в частности, Суварин оцени
вал советскую систему как государственный капитализм, подвер
гающий трудящиеся классы беспощадной эксплуатации и полити
ческому террору, в то время как Троцкий продолжал утверждать, 
будто в СССР существует «диктатура пролетариата», хоть и под
вергшаяся «термидорианскому перерождению». В 1932 г. Суварин 
встал во главе «Кружка демократических коммунистов», объеди
нявшего непартийных сторонников коммунистических идеалов, с 
ярко выраженной антисталинистской направленностью. Кружок 
выпускал политико-теоретический марксистский журнал «La Cri
tique sociale» на средства тогдашней возлюбленной Суварина Ко-
летты Пеньо; их разлука в 1934 г. стала концом журнала. В том же 
году Суварин основал Институт социальной истории, собиравший 
материалы по истории коммунизма, СССР и рабочего движения. 
В 1941 г. арестован правительством Виши, но отпущен и в августе 
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того же года выехал в США. После войны издавал журналы «Est-
Ouest» и «Le Contrat social», занимался историей коммунизма. До 
самой кончины утверждал, что сталинизм, даже в смягченной или 
прикровенной форме сохраняющий свою природу, остается сущ
ностью внутренней и внешней политики СССР, предостерегал ли
деров Запада от доверия инициативам советского руководства. 

Симона познакомилась с Сувариным в 1932 г. и вскоре стала 
активно участвовать в собраниях его кружка, заведя дружеские от
ношения с другими членами, в частности, с Колеттой. В 1934 г., 
когда Суварин закончил свою книгу «Сталин. Исторический очерк 
большевизма», Симона активно помогала ему в поисках издателя 
(через ее учителя Алена книга была взята издательством «Галли-
мар»), а затем устраивала подписку для ее распространения. Сува
рин, со своей стороны, высоко ценил Симону, называя ее «един
ственным теоретическим умом в левом движении Франции». 
Дружба между ними сохранялась до конца жизни Симоны. 
Знаменитое присловье Анри де Тюренна (1611-1671), маршала 
Франции, крупнейшего полководца XVII в. Будучи от рождения 
физически слабым, Тюренн с ранней юности тренировал в себе 
волю и бесстрашие. При этом, как утверждают, уже будучи много
опытным воином, при приближении опасности он не мог сдержать 
нервную дрожь. Тогда он и обращался к своему телу с этими сло
вами. 
Эварист Галуа (1811-1832) — выдающийся математик, основатель 
современной высшей алгебры, создатель теории групп. Первые 
научные открытия сделал в возрасте 17 лет. За участие в выступле
ниях республиканцев во время революции 1831 г. был изгнан из 
Высшей нормальной школы (которую так и не закончил), дважды 
заключался в тюрьму Сент-Пелажи. Смертельно ранен на дуэли. 
Личность этого вундеркинда, эксцентрика и романтика в повсе
дневной жизни, науке и политике, вызывала у Симоны горячую 
симпатию. Одна из ее статей середины 1930-х гг. подписана псевдо
нимом «С. Галуа». 
Северный индустриальный район — примыкает к Ла-Маншу и бель
гийской границе. Центр — г. Лилль. Добыча угля и нефтеперера
ботка, металлургическая и химическая промышленность, машино-
и судостроение, обработка шерсти и льна. 
Симона выделяет эти слова в подтверждение мысли о том, что фа
бричный рабочий, ощущая себя придатком машины, чувствует апа-
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тию и отвращение к своему труду. Стоит заметить, что в СССР 
примерно с середины 1930-х гг. стало распространено иное созна
ние. Как крайняя скудость частной жизни среднего рабочего, так и 
систематические усилия советского воспитания и пропаганды вели 
к тому, что рабочий подчас ощущал завод или фабрику своим глав
ным, подлинным домом; жизнь в производственном коллективе 
казалась ему более насыщенной, интересной и, надо подчеркнуть, 
более возвышенной, чем жизнь в семье. Это замечание кажется 
уместным, ибо в записях Симоны 1930-х гг. СССР упоминается не
редко. Главным источником при этом служат рассказы и публикации 
Р. Гьенёфа (см. ниже, примеч. 261). 

158 Запись разговора в вагоне поезда. Говорящие, судя по всему, цехо
вые мастера — представители низшего звена заводской админи
страции. 

159 Илиада, XI, 159-162 (битва Агамемнона с Гектором). Приведенные 
здесь фрагменты будут использованы Симоной в статье 1938 г. 
«Илиада», или Поэма о силе» (полный русский текст статьи в: 
Ф, с. 145-184). 

160 XXII, 401-404 (труп Гектора, влекомый за колесницей). 
161XXII, 442-446 (Андромаха, ожидающая Гектора с поля боя). 
162 YJ^ 456-458 (прощание Гектора с Андромахой). 
163 XXIV, 731-734 (речь Андромахи, обращенная к ее сыну Астианаксу 

после смерти Гектора). 
164 XXI, 97-98. 
165 XXI, 114-116 (захваченный Ахиллом в плен юный царевич Ликаон 

беспомощно ожидает смерти). 
166 XXIV, 507-512 (плач двух врагов — Ахилла и старого Приама, при

шедшего к нему ночью за телом убитого Гектора). 
167 XXIV, 477 (Приам входит к Ахиллу, чтобы просить у него тело уби

того сына). 
168 Пер. мой. — П. Е. 
169 Франсуа Мориак (1885-1970) — французский писатель. Убежденный 

католик; христианский нравственный идеал определяет и все его 
творчество. Печатался с 1909 г., первый роман — «Дитя под бреме
нем цепей» — вышел в 1912 г. В 1933 г. избран членом Французской 
академии. Романы Мориака отличаются тонкостью психологиче
ского анализа и антибуржуазной направленностью. В 1950-е гг. с 
большим энтузиазмом воспринял публикацию наследия Симоны 
Вейль. 
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Имя пропущено. Вероятно, имеется в виду Борис Суварин. Ср. 
примеч. 153. 
Тема XVIII песни «Илиады». Ахилл, узнав от матери-богини, что 
вслед за смертью Гектора, которого он стремится убить, смертный 
жребий предлежит ему самому, горестно восклицает: «О, да по
гибнет вражда средь богов и средь смертных, и с нею / Гнев да по
гибнет, который и мудрых в неистовство вводит!» (ст. 107-108). 
Тем не менее, он решается на битву, «пред неизбежностью дух свой 
в груди укротив поневоле» (113). «...Если доля такая меня ожидает, / 
Лягу мертвым. Но нынче уж славу себе я добуду» ( 120-121 ). Таким 
образом, «реванш над судьбой» заключается в том, что герой, ре
шительно ее принимая, пользуется предоставляемой ею возмож
ностью выказать свою доблесть. 
Богато украшенный щит, который по просьбе Фетиды делает Гефест 
для Ахилла, есть, может быть, первый в мировой поэзии образ ис
кусства как такового. В самом деле, по выражению Симоны, он — 
«точка равновесия» между человеком и слепой необходимостью. 
Гефест сознает, что щит не укроет Ахилла от смерти; он создает 
произведение не утилитарное, создает его бес-корыстно и бес
цельно, из одной лишь милующей, сострадающей любви ко всему, 
что смертно. Щит, изображая всю человеческую вселенную, как 
единый взгляд, запечатлевает красоту земного мира для «кратко-
жизненного» человека, которому скоро предстоит с этим миром 
расстаться (ср. «Остановись, мгновенье!» у Гете). 
Платон, Горгий, 508а. См. примеч. 138. 
Греческое слово «космос» имеет значения: мир, порядок, украше
ние. 
Платон, Филеб, 16с: «Древние, бывшие лучше нас и обитавшие 
ближе к богам, передали нам сказание, гласившее, что все, о чем 
говорится как о вечно сущем, состоит из единства и множества и 
заключает в себе сросшиеся воедино предел и беспредельность» 
(пер. Н. Самсонова). Симона цитирует по памяти. 
Монтескье, О духе законов, VIII, 3: «Дух истинного равенства... 
состоит не в том, чтобы повелевали все или не повелевал бы никто, 
а в том, чтобы люди повиновались равным себе и управляли рав
ными себе. Он стремится не к тому, чтобы над нами не было высших, 
но чтобы наши высшие были нам равны. (...) В природном состоя
нии люди рождаются равными, но они не могут сохранить этого 
равенства; общество отнимает его у них, и они вновь становятся 
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равными лишь благодаря законам» (пер. А. Горнфельда). Шарль-
Луи де Монтескье (1689-1755) — французский писатель и философ, 
теоретик права. Считается одним из первых провозвестников ли
берализма как государственной идеологии и представительной де
мократии современного типа; одним из первых изложил теорию 
разделения властей. Наибольшую известность получили его роман 
«Персидские письма» (1721) и обширный трактат «О духе законов» 
(1748). 
Платон, Горгий, 508а. См. примеч. 138,173. 
Валери, Ария Семирамиды (для оперы А. Онеггера «Семирамида», 
1934). 
Maître et serviteur. Ср. Гегель, Феноменология духа, IV, АIII. У Ге
геля речь идет о «господине и рабе». Интересно, что Симона не 
называет раба «рабом» (esclave), но воспроизводит здесь заглавие 
рассказа Льва Толстого «Хозяин и работник» (1895) во французском 
переводе И. Гальперина-Каминского, опубликованном в том же 
году, что и русское издание. Это сделано намеренно: Толстой в 
своем рассказе удивительно преображает идею Гегеля; Никита, сам 
того не зная, «творит» своего хозяина — в Боге и в вечности. 
Имеются в виду «Мысли» учителя Симоны Алена (см. примеч. 18), 
в которых он неоднократно касается Эсхилова «Прометея прико
ванного». «Довоенные» — изданные до Первой мировой войны. 
Буква скрывает имя человека, которого Симона вспоминает как 
пример в данном случае. Поскольку обычно она сокращает имена 
современников, можно предположить, что имеется в виду Маринус 
ван дер Люббе, юноша-коммунист из Голландии, обвиненный в 
поджоге здания германского рейхстага в феврале 1933 г. «Схвачен
ный на месте преступления», 23 декабря того же года он был приго
ворен к смертной казни и 10 января 1934 г. гильотинирован. Симона, 
вместе с другими членами «Кружка демократических коммуни
стов», принимала горячее участие в общественной кампании в за
щиту ван дер Люббе, уверенная, что недалекого, неимущего полу
слепого инвалида заставили взять на себя чужую вину. Приговор 
ван дер Люббе, как политически мотивированный, отменен Вер
ховным судом Германии в 2008 г. 
Т. е., когда необходимо стоять за правду, не уклоняться от контак
та с представителями власти по малодушию и трусости. 
Между этими примерами разницы нет только в том, что человек 
безвинно и нежданно может подвергнуться как первым, так и вто-



рым бедствиям. Однако, никакие болезни, несчастные случаи, иные 
страдания, перенесенные от природных факторов или по стечению 
обстоятельств, не могут оказать на душу человека столь разрушаю
щего действия, как унижение и жестокость, каким может подвер
гнуться жертва людского произвола. Продолжительные страдания 
больного, не только находящегося дома, в кругу близких, но даже 
среди равнодушных санитаров скверной больницы, отнюдь не та
ковы, как страдания человека под пытками палачей и садистов. 
«Укрощение строптивой» {англ.). Название комедии Шекспира 
здесь приведено, конечно, в ироническом смысле. 
Спиноза, Этика, IV, теорема 3. 
Ср. примеч. 179. Здесь: esclave. 
«Человек — мера всех вещей», знаменитый афоризм Протагора 
(V в. до н. э.), переданный Платоном (Теэтет, 152а). 
Поль Клодель, Извещение Марии (вариант 1912), действие 4, сцена 5: 

Анн Веркор 
Ты могуществен в своих созданиях, Пьер, и на моем пути я видел храмы, 
которым ты отец. 

Пьер де Краон 
Благословен Бог, сделавший меня отцом храмов, 
И вложивший мне в сердце разумение и чувство трех измерений! (...) 
Я не высекаю вещь снаружи, какую-то видимость. 
Как отец наш Ной, в моем огромном Ковчеге 
Я тружусь изнутри и вижу, как со всех сторон все поднимается разом! 
И что такое изваять тело, в сравнении с тем, чтобы вложить в него душу? 
И в сравнении со священной пустотой, которая даст благочестивой 

прибежище перед лицом ее Бога? 
Ничто для меня не слишком глубоко: мои колодцы достигают вод 

Материнских истоков ! 
Ничто не слишком высоко для шпиля, который идет в небо 

и похищает молнию у Бога! (...) 
Как прекрасен камень и как он отзывается рукам зодчего! И вес целого, 

вес всего создания — какая это справедливая и прекрасная вещь! 
Как он верен и как он хранит замысел и какие тени он дает! 
И когда виноградная лоза пропущена по стене и цветущий 

розовый куст вверху, 
Как он прекрасен, и как все вместе — действительно!., (пер. О. Седаковой) 
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Вероятно, здесь Симона возвращается к мысли, высказанной выше 
(о «человеке, творящем вселенную вокруг себя»). Сохранить ощу
тимой связь между причиной и следствием, т. е. между природны
ми источниками жизни и потреблением, для нее важно во многих 
отношениях. Вот некоторые из них: 1) благодарное отношение к 
миру и природе, ощущение себя частью природного мира, чувст
во красоты мира и творческое отношение к труду являются для 
нее необходимыми свойствами нравственно здоровой личности; 
2) ощущение связи и единства с гармонией мироздания избавляет 
от униженности, рабства души и социальных фобий. Устроение 
справедливого общества для Симоны немыслимо без установления 
гармонических отношений с природной средой. 
Désir. Ср. примеч. 126, в конце. 
Монтескье, О духе законов, 1,1: «Законы в самом широком значе
нии этого слова суть необходимые отношения, вытекающие из приро
ды вещей; в этом смысле все, что существует, имеет свои законы: они 
есть и у божества, и у мира материального, и у существ сверхчелове
ческого разума, и у животных, и у человека» (пер. А. Горнфельда). 
Марк Аврелий, Размышления, VI, 44: «Для меня, как Антонина, 
град и отечество — Рим, как человека, — весь мир. И только полез
ное этим двум градам есть благо для меня» (пер. С. Роговина). Марк 
Аврелий Антонин (121-180) — римский император из династии 
Антонинов. Выходец из знатной семьи испанского происхождения, 
усыновлен имп. Антонином Пием, правил в 161-180 гг. Его напи
санные на греческом языке «Размышления» Симона считала луч
шим и наиболее чистым примером усвоения греческой стоической 
философии на римской почве. 
Аллюзия на гимн галльского епископа VI в. Венанция Фортуната 
«Vexilla Regis prodeunt» («Грядут знамена царские»). См. Kl, ms. 61 
(с. 119) и примеч. 339. 
В этой же тетради содержатся и пропущенные нами пространные 
выписки Симоны о принципах вождения парусных судов. 
Преподавателем в лицее г. Осер (департамент Йонна, в Бургундии) 
Симона работала с октября 1932 по лето 1933 г. 
Может быть, имеются в виду те же три компонента, что и в табли
це ниже, только применительно к ситуации полной зависимости 
трудящегося от человека или от природы? 
Возможно, в левом столбце таблицы фиксируются, в самой лако
ничной форме, компоненты трудовой политики в обществе, про-
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ходящем социалистические преобразования, а во втором — «урав
новешивающие» коррективы (ср. о «равновесии» — К1, ms. 8), 
которые предлагает Симона, делая главный акцент на изменении 
самой культуры отношения к труду. 
По лишению собственности на средства производства? 
Preuve. Т. е., в период смены власти и обострения гражданских 
конфликтов предлагаемая Симоной политика должна показать, спо
собна ли она спасти общество от деградации, жестокости, разру
шения материальных и культурных ценностей. Хоть при этом не 
упоминается Россия, но понятно, что дурным примером, повторе
ния которого надо избежать, является именно русский опыт. 
Стрелка проведена к словам: «стимул к усилию». 
On combine. Широкое поле значений: соединять, согласовывать, 
организовывать, придумывать. 
Tour de main. Механическая сноровка, противопоставляемая твор
ческому отношению к труду, где главным двигателем является ин
теллект. Ср. у Раймона Кено: «У Пьеро появилась сноровка (tour 
de main), и он научился заниматься своим ремеслом автоматически» 
(«Мой друг Пьеро»). 
Redoutable. Взволнованную реакцию Симоны вызывает то, что это 
внутреннее противоречие марксизма угрожает мгновенным пере
рождением «диктатуры пролетариата» в вооруженную диктатуру 
функционеров, при которой пролетариат попадает в куда горшее 
рабство, чем при капитализме. 
Симона возражает Энгельсу. Ср.: Ф. Энгельс, Анти-Дюринг, отд. 3, 
гл. 2: «То объединение людей в общество, которое противостояло 
им до сих пор как навязанное свыше природой и историей, стано
вится теперь (при социализме. — П. Е.) их собственным свободным 
делом. Объективные, чуждые силы, господствовавшие до сих пор 
над историей, поступают под контроль самих людей. И только с 
этого момента люди начнут вполне сознательно сами творить свою 
историю, только тогда приводимые ими в движение общественные 
причины будут иметь в преобладающей и все возрастающей мере 
и те следствия, которых они желают. Это есть скачок человечества 
из царства необходимости в царство свободы». 
Ср.: «Адаму же сказал (Бог. — П. Е.): за то, что ты послушал голо
са жены твоей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: 
не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питать
ся от нее во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она 

415 



тебе; и будешь питаться полевою травою; в поте лица твоего будешь 
есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо 
прах ты и в прах возвратишься» (Быт 3:17-19). 
Гете, Фауст, часть 2, действие 5, ст. 11406-11407: «Лицом к лицу с 
природой стать! Тогда / Быть человеком стоило б труда!» (пер. 
Н. Холодковского). 
Пьер-Жозеф Прудон (1809-1865) — французский социальный мыс
литель, родоначальник анархизма как политико-экономической 
теории. Наиболее известные работы: «Что такое собственность?», 
«Принципы политической организации», «Философия нищеты», 
«О справедливости в революции и в церкви», «О федеративном 
принципе», «О политической способности рабочих классов», «Те
ория собственности». На какое место его сочинений ссылается 
здесь Симона, неясно. 
Эмиль Верхарн (1855-1916) — бельгийский франкоязычный поэт-
символист. Страстным социальным пафосом, характерным для вто
рой половины его творческого пути, привлек симпатии русских 
поэтов революционной поры. Здесь, вероятно, имеется в виду сти
хотворение «Les jours de fraîche et tranquille santé» (в рус. пер. 
В. Федорова озаглавлено «Бывают дни...»). 
Подобная мысль приводится в «Капитале» Маркса со ссылкой на 
швейцарского экономиста Вильгельма Шульца: «Различие между 
орудием и машиной усматривают в том, что при орудии движущей 
силой служит человек, а движущая сила машины — сила природы, 
отличная от человеческой силы, например животное, вода, ветер и 
т. д.» (т. 1, гл. 13). Маркс возражает этому различению. Возможно, 
именно поэтому Симона, изучавшая «Капитал», не опознает ис
точник ссылки. 
Юлиус (Йонас) Дикман (1894-1942?) — австрийский независимый 
марксист-теоретик, выходец из евреев Галиции. Глухой от рожде
ния, в политической деятельности непосредственного участия не 
принимал, но в годы Первой мировой войны, еще двадцатилетним, 
приобрел известность в качестве политического журналиста, авто
ра глубоких политических анализов. Сотрудничал в «Нойе Цайт» 
К. Каутского, затем в коммунистическом еженедельнике «Дер 
Кампф». В партиях не состоял. В 1930-1934 гг. статьи Дикмана ре
гулярно печатались в журнале Суварина «Критик сосьяль». Симо
на весьма ценила аналитику Дикмана и, кроме того, ей импониро
вала его приверженность интеллектуальной свободе. В 1942 г. 
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арестован и депортирован из Вены в лагерь уничтожения. Докумен
тальных свидетельств о смерти не сохранилось. 
Афоризм, ставший известным в передаче Паскаля (Мысли, гл. 3): 
«324. Когда человек пытается довести свои добродетели до крайних 
пределов, его немедленно окружают пороки — те, что незаметны
ми путями незаметно прокладываются со стороны малой бесконеч
ности, те, что толпой набегают со стороны бесконечности необъ
ятной, — и, затерянный в их скопище, он уже не видит добродетелей. 
И принимает себя за совершенство. (...) 329. Человек — не ангел и 
не животное, и чем старательнее, на свое несчастье, разыгрыва
ет он из себя ангела, тем более уподобляется животному» (пер. 
Э. Линецкой). Однако мысль восходит к Монтеню: «Есть люди, 
старающиеся выйти за пределы своего существа и ускользнуть от 
своей человеческой природы. Какое безумие: вместо того, чтобы 
обратиться в ангелов, они превращаются в зверей, вместо того, 
чтобы возвыситься, принижают себя» (Опыты, кн. III, гл. XIII; пер. 
Н. Рыковой). В передаче и трактовке разных авторов афоризм при
обретает подчас новые оттенки. «Человек не есть ни ангел, ни зверь. 
И беда в том, что всякая попытка сделать его ангелом фактически 
превращает его в зверя» (С. Франк). «Опасное дело убедить чело
века, что он во всем подобен животному, не показав одновременно 
и его величия. Не менее опасно убедить в величии, умолчав о низ
менности. Еще опаснее — не раскрыть ему глаза на двойственность 
человеческой натуры. Благотворно одно — рассказать ему и о той 
его стороне, и о другой» (Ш. Пеги). Но в оригинале человек не 
объект, а субъект. 
Декарт, Правила для руководства ума, 13. Если мы вполне понима
ем вопрос, его надо освободить от любого излишнего представле
ния, свести к простейшему вопросу и посредством энумерации 
разделить на возможно меньшие части. «Следует остерегаться, как 
бы не предположить большего и более точного, чем то, что дано, 
особенно в загадках и других вопросах, искусно придуманных для 
того, чтобы обводить умы, но подчас и в прочих вопросах, когда 
для их разрешения, по-видимому, допускается в качестве достовер
ного нечто, в чем нас убеждает не какой-то верный довод, а укоре
нившееся мнение. (...) Таков же и случай, когда отыскивается, каким 
образом была устроена некогда виденная нами чаша, в центре ко
торой возвышалась колонна, на коей была водружена статуя Тан
тала, как бы намеревающегося напиться: хотя налитая вода пре-
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красно держалась в этой чаше, пока не поднималась настолько 
высоко, что могла бы попасть в рот Тантала, однако лишь только 
она достигала губ несчастного, вся она тотчас же вытекала. На пер
вый взгляд кажется, что вся хитрость заключалась в устройстве 
этой статуи Тантала; однако на самом деле оно никоим образом не 
определяет вопрос, а лишь сопутствует ему, ибо все затруднение 
состоит только в том, чтобы отыскать, каким образом должна быть 
устроена чаша, чтобы вся вода вытекала из нее, как только она до
стигнет определенной высоты, но никак не раньше. Точно так же, 
наконец, когда на основании всех тех наблюдений за звездами, ко
торыми мы располагаем, отыскивается, что мы можем с достовер
ностью утверждать об их движениях, не нужно безосновательно 
допускать, что Земля неподвижна и помещена в центре мира, как 
делали древние, потому что так казалось нам с детства, но как раз 
это и должно быть подвергнуто сомнению, с тем чтобы впослед
ствии мы изучили, какое достоверное суждение можно вынести на 
этот счет; и также в остальных случаях» (пер. М. Гарнцева). 

213 Имеются в виду алгебраические упражнения. 
214 Гете, Фауст, часть I, сцена 3: «В начале было Действие». Ср. кон

текст: «Написано: „В начале было Слово" — / И вот уже одно пре
пятствие готово: / Я слово не могу так высоко ценить. / Да, в перево
де текст я должен изменить, / Когда мне верно чувство подсказало. / 
Я напишу, что Мысль — всему начало. / Стой, не спеши, чтоб пер
вая строка / От истины была недалека! / Ведь Мысль творить и 
действовать не может! / Не Сила ли — начало всех начал? / Пишу — 
и вновь я колебаться стал, / И вновь сомненье душу мне тревожит. / 
Но свет блеснул — и выход вижу смело, / Могу писать: „В начале 
было Дело"!» (пер. Н. Холодковского) 

215 Est frappée de nullité. 
216 Généralité. 
217 Ср.: Декарт, Правила для руководства ума, 3: «И совершенно бес

полезно подсчитывать голоса, чтобы следовать тому мнению, ко
торого придерживается большинство авторов, так как, если дело 
касается трудного вопроса, более вероятно, что истина в нем могла 
быть обнаружена скорее немногими, чем многими. Но хотя бы даже 
все они соглашались между собой, их учение все же не было бы для 
нас достаточным: ведь, к слову сказать, мы никогда не сделались бы 
математиками, пусть даже храня в памяти все доказательства других, 
если бы еще по складу ума не были способны к разрешению каких 
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бы то ни было проблем, или философами, если бы мы собрали все 
доводы Платона и Аристотеля, а об излагаемых ими вещах не мог
ли бы вынести твердого суждения: ведь тогда мы казались бы изу
чающими не науки, а истории». 
Декарт, Рассуждение о методе, II; Метафизические размышления, II; 
Трактат о страстях души, I, 20-21. 
«Дай мне, где стать, и я сдвину мир» (грег. ). Знаменитый афоризм, 
приписываемый Архимеду в «Математической библиотеке» Паппа 
Александрийского (III в.), гласит: «Δός που στώ, και την γήν κινήσω» 
(«Дай мне, где стать, и я сдвину землю»). Симона, заменяя «землю» 
на «мир», либо ошибочно допускает цитирует по памяти, либо, что 
гораздо вероятнее, намеренно видоизменяет цитату. Понятие рав
новесия должно стать базовым понятием новой цивилизации 
(«сдвинуть мир»). 
А. де Виньи, Сен-Мар, или Заговор во времена Людовика XIII (Речь 
маркиза де Сен-Мара): «Что такое великая жизнь, если не замысел 
юных лет, выполненный в зрелые годы? Молодость смотрит в гря
дущее орлиным оком, намечает широкий план деятельности и за
кладывает первый его камень; приблизиться к первоначально на
меченной цели — вот и все, что мы можем сделать за целую жизнь» 
(глава XX; пер. О. Моисеенко). Альфред Виктор де Виньи (1797-
1863) — французский поэт и прозаик, романтик. 
В трактате, озаглавленном «Один общий принцип, полезный не 
только в математике, но и в физике, при помощи которого из рас
смотрения божественной премудрости исследуются законы при
роды...» (Лейбниц Г. В. Сочинения в четырех томах. М., 1982, т. I, 
с. 206). 
Уильям Джеймс (Джемс; 1842-1910) — американский философ и 
психолог, один из ведущих представителей прагматизма как фило
софского направления и функционализма в психологии. С 1889 г. 
профессор Гарвардского университета. Психологии религии посвя
щена получившая широкую известность книга Джеймса «Много
образие религиозного опыта». Цитированный пример взят из его 
работы «Теория эмоций». 
Драма Софокла «Филоктет». В последнем монологе герой, покидая 
остров, где жил, нося жестокую рану, благодарит землю и всю при
роду острова, как силы, помогавшие ему выносить страдания, а сам 
отправляется под стены Трои, где промысел богов обещает ему 
получить исцеление раны и великую славу. Это обретение гармонии 
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с красотой и порядком мира через послушание призыву бога соот
ветствует жизненному идеалу Симоны: «А теперь, пред уходом, 
земле помолюсь. / Ты прости, мой приют, безмятежная сень; / 
Влажнокудрые нимфы весенних лугов; / Ты, раскатистый рокот 
прибоя, и ты, / Под навесом горы прибережный утес, / Где так часто 
летучею пылью валов / Мне порывистый ветер чело орошал; / Ты, 
Гермейский хребет, что в страданьях моих / Мне участливо стоном 
на стон отвечал; / О певучий родник, о святая струя! / Покидаю я 
вас, покидаю навек: / Благостыню нежданную бог мне явил. / Мой 
привет тебе, Лемноса кряж бреговой! / Ты же с ветром счастливым 
отправь нас туда, / Куда рока великого воля влечет, / И усердье 
друзей, и державный призыв / Всеблагого вершителя — бога!» (пер. 
Ф. Зелинского). 
Мф 6:32. 
Слова, сказанные Гегелем при восхищенном созерцании красоты 
швейцарских Альп. Их нередко приводил Ален в общении со сту
дентами и в своих сочинениях. 
У Симоны в рукописи слово «бог» написано со строчной буквы, 
что, очевидно, выражает мысль, что бог, которому будет приписа
но распоряжение над случайным, есть ложный бог. Ср. французскую 
пословицу: «Случай — бог дураков». 
Proposition. 
Декарт, Правила для руководства ума, правила 3, 8,11. 
Одна и та же вещь (лат.). 
Беспредельное (грег.). 
Огюст Детёф (1883-1947) — организатор промышленности и обще
ственный деятель. Начав с должности инженера-гидротехника, стал 
директором порта в Страсбурге. В 1928 г., в числе основателей АО 
«Альстом», стал его первым управляющим. Будучи связан дружбой 
с Б. Сувариным, по его просьбе способствовал устройству Симоны 
Вейль на завод «Альстом». Пытаясь сблизить рабочий синдикализм 
с идеями патроната, с 1937 г. издавал журнал «Nouveaux cahiers», к 
сотрудничеству с которым привлек и Симону (здесь выходила 
большая часть ее статей до 1940 г.). В годы оккупации член прави
тельства Виши, глава комитета по организации промышленности 
и электрификации. После освобождения был обвинен в сотрудни
честве с врагом, но уголовному преследованию не подвергался. 
Штрих к портрету: «Не умеющий забить гвоздь, водить машину и 
даже найти свое место в поезде, (...) удрученный реальным в делах 
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повседневной жизни, он становился в необычайной степени реа
листом, анализируя ситуацию, излагая проблемы, разбирая систе
му или план» (П. Бриссон, цит. по: ŒC, t. II, vol. 2, p. 494). На кни
гах Детёфа по организации управления производством, написанные 
с прекрасным знанием людей, легким языком, увлекательно и с 
юмором, выросло не одно поколение французских специалистов-
администраторов. 
Tempérance — воздержность, сдержанность, умеренность, трез
вость. 
Здравомыслие, благоразумие, рассудительность, умеренность, воз
держание, скромность (грег.). 
Intempérance. 
Пьер Летеллье — товарищ Симоны по семинару Алена, сын фило
софа Леона Летеллье. Леон, как и Ален — ученик Жюля Ланьо. Выхо
дец из нормандской деревни, в юности рыбак, затем моряк дальнего 
плавания, избороздивший весь мир. В тридцать лет стал студентом 
у Ланьо, по окончании университетского курса вернулся на родину, 
где жил трудом крестьянина, как и его предки. Симона мечтала по
знакомиться с Летеллье-старшим, но в 1926 г. он умер. Годом позже 
Симона приехала в его селение Гувилль-сюр-Мер почтить память 
философа. Здесь она участвовала в полевых и домашних работах 
вместе с семьей Летеллье, собирая воспоминания земляков о нем, 
помогала вдове составить книгу его текстов. Образ мыслителя-
крестьянина был уже тогда идеалом Симоны, и Л. Летеллье стал 
для нее такой идеальной фигурой. К Пьеру Летеллье у нее возник
ло сильное чувство, оставшееся, впрочем, безответным. 
Это утверждение имеет смысл, если под язычеством понимать не 
совокупность дохристианских культовых, мистических и магических 
практик и обычаев (огромную и многообразную даже в пределах 
одного греческого ареала, непрерывно испытывавшего внешние 
религиозные влияния — финикийские, фракийско-гетские, мало-
азийские, египетские, персидские и др.), но высокую область греко-
римской культуры, для которой, действительно, понятие меры было 
одним из основополагающих. 
См. примеч.211. 
Ср. примеч. 87. 
Слово «робот» впервые появилось в пьесе Карела Чапека «Р. У. Р.» 
(1921), где означало искусственно выведенную, в целях повышения 
эффективности производства, упрощенную породу людей. 
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Стрелка проведена к словам: «Там, где ум...». 
Роман О. де Бальзака. 
Повод к этой заметке могла дать история отношений подруги Си
моны Колетты Пеньо с Жоржем Батаем, закончившихся смертью 
Колетты от туберкулеза в возрасте 35 лет (1938). 
Деянира, супруга Геракла, вынужденная покориться присутствию 
в доме новой наложницы, приведенной мужем из военного похода, 
прибегает к магическому средству. Она посылает супругу плащ, 
смоченный волшебной кровью, веря, что эта кровь сделает ее более 
желанной мужу, чем пленница. Но кровь оказывает совсем другое 
действие: героя начинает терзать нестерпимо-жгучая боль, отни
мающая разум и саму жизнь. Видя свою несчастную ошибку, Дея
нира закалывает себя мечом. 
«Ах, молодежь!.. / Беспечна жизнь ее до той поры, / Когда девица 
женщиною станет / И причастится тех ночных печалей...» (ст. 144, 
147-149; пер. Ф. Зелинского). 
О руки! Вот удел ваш: нет желанной / вам тетивы (...) / нет уж в руке 
моей / той грозы, что наводила ужас... (ст. 1004-1005,1150-1151). 
Электра, ст. 1224. Рядом с греческим текстом вписана та же фраза 
в переводе Симоны, который мы и воспроизводим в тексте: о lumière 
chérie (хотя, собственно, φίλτατον — прилагательное в превосходной 
степени: любимейший, любезнейший). Та же фраза написана на 
обложке тетради. Она будет многократно повторяться во всех те
традях 1940-1943 гг. 
Герои трагедий Софокла. 
Не дописано у Симоны. «Электра» начинается с горьких жалоб 
героини на гибель отца, на свое одиночество, на унижения со сто
роны мужеубийцы-матери и ее любовника. 
Перечисляются герои и ключевые моменты трагедий Пьера Кор-
неля «Гораций», «Полиевкт», «Цинна», «Сид». 
Ср.: Гегель, Феноменология духа, VII, В («Художественная рели
гия»): «Существование чистого понятия, в которое удалился дух, 
покинув свое тело, есть некоторый индивид, которого дух выбира
ет себе сосудом своей скорби. Дух присущ этому индивиду как его 
всеобщее и его мощь, со стороны которой индивид подвергается 
насилию, — как его пафос, отдавшись которому самосознание ин
дивида теряет свободу. Но эта положительная сила всеобщности 
преодолевается чистой самостью индивида как негативной мощи. 
Эта чистая деятельность, сознающая свою неотъемлемую силу, 
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борется с неоформленной сущностью; овладевая ею, эта деятель
ность сделала пафос своим материалом и сообщила себе свое со
держание, и это единство появляется как произведение». 
По сравнению с упомянутыми французскими трагиками. 
Кранн (Краонн) — селение и местность в Пикардии, место ожесто
ченных боев весной 1917 г. Изнуренные ежедневными безуспеш
ными атаками на немецкие позиции, с большими жертвами, в 
апреле-мае солдаты подняли бунт. В этой обстановке родилась пес
ня, за короткое время разлетевшаяся по всем фронтам французской 
армии. По приказу ген. Петена (будущего маршала и главы режима 
Виши) бунт был подавлен методом показательных расстрелов. 
«Даже грехи» (лат.). Известный комментарий блаж. Августина к 
словам ап. Павла: «Знаем, что любящим Бога, призванным по 
<Его> изволению, все содействует ко благу» (Рим 8:28), в тракта
те «О христианском учении» (кн. III, 23, 33) и иных местах. 
«Должно знать, что война общепринята, что вражда — обычный 
порядок вещей, и что все возникает через вражду и взаимообраз-
но» (фр. 80 DK); «Война (в zpez. πόλεμος имеет муж. род) — отец 
всего, царь всех: одних она объявляет богами, других — людьми, 
одних творит рабами, других — свободными» (фр. 53 DK) (пер. 
А. Лебедева). 
Симона рассматривает понятие «меры» в связи с формулой Про-
тагора: «Человек есть мера всех вещей», показывая, что она от
носится лишь к собственным физическим способностям человека, 
но не может оправдывать безмерных амбиций, аппетитов и иллю
зий человека технократической цивилизации. Эта мысль звучит 
также у высоко ценимого Симоной Поля Валери: «О мое тело... 
Живое орудие жизни, ты для всех нас единый предмет, сопостави
мый со вселенной. (...) Ты истинная мера сущего, тогда как в душе 
своей я нахожу лишь его обличье» («Эвпалинос», пер. В. Козового). 
Жозеф Луи де Лагранж (1736-1813) — французский математик, 
автор определения производных функций. 
В середине 1930-х гг. регулярное телевещание уже велось в Герма
нии и Великобритании. 
Ссылка на платоновский Миф о пещере. См. примеч. 151. 
Obsession — то, что как бы насильственно овладевает твоим созна
нием (нестерпимая боль, отдающаяся во всем теле, навязчивая идея 
и т. п.). Эта и следующая запись сделаны, несомненно, по опыту 
тяжелых периодов головной боли. 
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Techniciens. По контексту ясно, что речь идет не об инженерно-
технических работниках (ИТР), но о технической администрации. 
В следующем предложении имеются в виду разве что директора 
предприятий, облеченные в СССР 1930-х гг. почти военной властью. 
При этом существовал и постоянно рос сектор чисто насильствен
ного труда, включавший хозяйственные объекты, управляемые на
прямую НКВД. Впрочем, технический администратор любого зве
на, при любых гласных и негласных полномочиях относительно 
своего персонала, был абсолютно зависим от партийной иерархии 
и в любую минуту мог не только потерять сколь угодно высокое 
положение, но и стать жертвой репрессий. Сведения о положении 
технических руководителей в СССР Симона черпала из бесед с 
Р. Гьенёфом (см. ниже) и чтения его записок, составивших книгу 
«Во что превратилась русская революция». 
Робер Гьенёф (1899-1986) — выходец из бедной семьи, сирота с 
семи лет. По профессии столяр, с юности активный участник про
фсоюзного движения. В 1917 г. мобилизован в армию, учился в 
авиашколе и затем, после демобилизации, стал трудиться в авиаци
онной промышленности. С 1921 г. вступил во Французскую комму
нистическую партию. В 1922 г. уехал в Россию, где стал работать в 
этой же отрасли. Посланный в Сибирь с инспекцией лесных заго
товок (самолеты изготавливались из специально обработанного 
дерева), был назначен директором крупного лесозавода, где добил
ся удвоения выработки без увеличения расхода материалов. Под
нялся до уровня директора треста, но добровольно ушел с поста, 
ощутив себя частью системы жестокой эксплуатации, гораздо худ
шей, чем капиталистическая. Инспирированные НКВД процессы 
«саботажников» и «Промпартии» 1929-1930 гг. побудили его до
биваться возвращения на родину, что удалось только в 1933 г.: он 
был лишен советского гражданства и выслан, вместе с женой (рус
ской) и сыном. Во Франции несколько лет тяжело нуждался, искал 
работу. Опубликовал брошюру «Чем обернулась русская револю
ция» . Увеличенная до размеров книги, с предисловием Андре Жида, 
она вышла вторично в 1938 г. в издательстве «Галлимар» под за
главием «СССР как он есть». 
Метафора, употребленная Р. Декартом в его трактате «Диоп
трика». 
Эту мысль Симона могла почерпнуть в романе Джозефа Конрада 
«Негр с «Нарцисса»» (1897) и других его произведениях на мор-
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скую тематику, на которые она ссылалась в лицейских лекциях по 
философии и записях тех же лет. 
Гегель, Энциклопедия философских наук, т. 3. Философия духа, 
§410 и слл. 
«Орудие есть иное тело» (грег.). Афоризм принадлежит, вероятно, 
самой Симоне, но обобщает некоторые мысли Гегеля. Ср.: «Если 
телесные деятельности, подлежащие исполнению в интересах духа, 
повторяются часто, то они приобретают все большую степень при
способленности, ибо со всеми обстоятельствами, которые при этом 
должны быть приняты во внимание, душа приобретает все большее 
знакомство, в своих обнаружениях становится поэтому все более 
уверенной, достигает, следовательно, постоянно все более растущей 
способности непосредственного воплощения своих внутренних 
определений и, таким образом, все более превращает тело в свое 
достояние, в свое постоянно пригодное к употреблению орудие; 
так что в результате этого возникает некоторое магическое отно
шение, непосредственное воздействие духа на тело» (Философия 
духа, §410, прибавление). 
Буквально таких слов у Гегеля нет, но эта мысль может быть вы
ведена из цитированных выше рассуждений. Однако, она почти 
дословно содержится у Поля Валери: «Гений» — это привычка, 
которую некоторые усваивают» (Тетрадь В за 1910 год). 
Écrase. 
Недописано. Вероятно, Симона собиралась поработать над этой 
мыслью отдельно. 
Т. е. совмещать работу с образованием. 
Адам Смит (1723-1790) — шотландский экономист; проф. универ
ситета в Глазго в 1751-1762, автор книги «Исследование о природе 
и причинах богатства народов», признаваемой одним из классиче
ских произведений современной политэкономии. В ней, в частно
сти, рассматривает разделение труда на примере булавочной фа
брики. 
Анри Гюстав Ситроен (1878-1935) — французский инженер и про
мышленник, создатель одноименного автомобильного концерна. 
Выходец из состоятельной семьи голландских евреев (первоначаль
ное звучание фамилии: Ситрун; Симона Вейль пишет ее как Citron). 
В 1912 г. основал завод зубчатых шестерен, в годы Первой мировой 
войны построил завод шрапнельных снарядов, который впослед
ствии перепрофилировал. Основанный им в 1919 г. концерн «Си-
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троен» впервые в Европе вывел производство автомобилей на се
рийный уровень. К концу 1920-х гг. находился на втором (после 
Форда) месте в мире по производству автомобилей (102 891 а/м в 
1929); на пяти заводах было занято 32 тыс. рабочих. В годы Великой 
депрессии Ситроен стал банкротом (чему способствовало также и 
его страстное увлечение игрой в рулетку). В 1935 г. концерн был 
продан фирме «Мишлен», и в том же году Ситроен умер от рака. 
Поскольку мечтой Симоны Вейль всегда было гармоничное соче
тание производительного труда с образованием и, шире, всесто
ронним воспитанием личности, можно предположить, что прокла
дывать пути другой науке, по ее мысли, предприятия будут именно 
воспитательной стороной своей деятельности. 
Постижение структуры и стратегии производства выглядит здесь 
некой школой опыта и мудрости. Постигающий уподоблен посвя
щаемому в таинства, достигающему новых степеней мистического 
постижения. Во всяком случае, в последние годы жизни Симоны 
(1941-1943) ей это представится именно так: все обязанности че
ловека, как домашние, так и социальные, и трудовые она будет рас
сматривать как соучастие в религиозных таинствах. 
Декарт, Правила для руководства ума, правило IX: «Как нужно поль
зоваться интуицией ума, мы узнаем хотя бы из сравнения ее со зре
нием: ведь тот, кто хочет сразу обозреть одним взором много пред
метов, не увидит отчетливо ни одного из них; и равным образом 
тот, кто имеет обыкновение в одном акте мышления обращать вни
мание сразу на многие предметы, обладает путаным умом. Однако 
те мастера, которые занимаются тонкой работой и привыкли со 
вниманием устремлять взор на отдельные точки, благодаря упраж
нению приобретают способность в совершенстве различать сколь 
угодно малые и тонкие вещи; точно так же те, кто никогда не раз
брасывается мыслью сразу на различные предметы, а всегда всеце
ло сосредоточивается на рассмотрении самых простых и легких 
вещей, становятся проницательными». 
См. примеч. 212. 
Séries. 
Декарт, Правила для руководства ума, правило XIV. 
Повесть Дидро, написанная в 1760-е гг. (опубликована в 1805), пред
ставляющая собой диалог автора с племянником композитора 
Ж.-Ф. Рамо. Вероятно, имела под собой биографическую основу, 
что и могло заставить Дидро отложить ее публикацию. Ср.: «Он. 
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(...) Я осматриваюсь по сторонам и принимаю те или иные позы 
или забавляюсь, глядя на позы, принимаемые другими. (...) Во всем 
королевстве только один человек и ходит — это сам монарх. Все 
прочие лишь принимают позы. Я. Монарх? Тут тоже кое-что можно 
возразить. Неужто вы думаете, что порой и рядом с ним не оказы
ваются маленькая ножка, изящная прическа, маленький носик, ко
торые заставляют его немного заняться пантомимой? Тот, кто нуж
дается в другом, тем самым терпит нужду и принимает позы. Король 
принимает позу перед богом; он выделывает па из своей пантоми
мы. Министр перед своим королем выделывает па царедворца, 
льстеца, лакея или нищего. Толпа честолюбцев перед министром 
выделывает свои па на сотни ладов, одни отвратительнее другого. 
Важный аббат в брыжах и сутане, по крайней мере, раз в неделю 
проделывает их перед тем, от кого зависят бенефиции. И право же, 
то, что вы называете пантомимой нищих, — это великий хоровод 
нашего мира» (пер. Е. Бируковой). 
Аллюзия на басню Ж. Лафонтена «Жаворонок, его птенцы и хозя
ин поля» : «Мы допустили крайнюю ошибку — сказал он — ожидая 
(на помощь) кого-то другого, кроме самих себя. У тебя нет ни дру
га, ни родственника лучше, чем ты сам». 
Эдвиж Копо (1905-1983) — соученица Симоны по лицею Виктор-
Дюрюи в 1925-1927 гг. Дочь известного театрального режиссера, 
актера и импресарио Жака Копо. В 1927 г. вместе с родителями об
ратилась в католицизм, в 1930 г. стала монахиней-бенедиктинкой. 
В 1934 г. основала миссионерский монастырь на Мадагаскаре, позд
нее заведовала миссионерской деятельностью женской ветви бе
недиктинского ордена. 
На «послушании Матери-Церкви» делает сильный акцент учение 
как Западной, так и Восточной Церкви. Ср., например, очерк учения 
о послушании, освещаемого в апологетических целях римского 
католицизма в: Тышкевич С , свящ. Церковь Богочеловека. Рим, 
1958, с. 101-119 (книге предпослан эпиграф из св. Ефрема Сирина: 
«В ком есть послушание, тот со всеми соединен любовью»). Си
мона сопоставляет католическую церковную этику с характерным 
для протестантства идеалом преданности Христу как личному Спа
сителю, принесшему Себя в жертву конкретно за каждого верую
щего. Впрочем, католические мистики обращались к идеалу личной 
преданности, личного следования за Христом еще задолго до Ре
формации, начиная уже с течения «спиритуалов» в францисканстве 
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(2-я пол. XIII в.). Ярким памятником этого сознания является кни
га «О подражании Христу» Фомы Кемпийского (1379-1471). 
«Эмиль и София», неоконченный роман Руссо, задуманный как 
продолжение к «Эмилю». Герой, захваченный в плен арабскими 
корсарами и проданный в рабство, размышляет над своим положе
нием: «Разве я утратил прирожденную свободу? Разве я не родил
ся рабом необходимости? (...) Подлинное рабство — это то, которое 
налагает на нас природа, люди — только ее орудия» (пер. Е. Биру-
ковой). 
Поль Валери, ария Семирамиды (пер. Р. Дубровкина). 
Т. е. осознать, до какой степени она окружена бессильной злобой 
подвластных. 
Стрелка проведена к предыдущему абзацу. 
Спиноза, Политический трактат, часть 1, §4. 
«Прикончит ли меня хозяин, или раздавит скала — не все ли равно? 
И самое худшее, что я могу ожидать в рабстве,— это произвол ти
рана, столь же неумолимого, как падающий камень» («Эмиль и 
София»). 
Т. е. сознающий природу своего рабства. 
См. примеч. 179. 
Indiquent. 
Поль Валери, Эвпалинос. Ср.: «Но это тело и этот дух: это неодо
лимо живое присутствие и это зиждущее отсутствие, которые спо
рят о своем первородстве и которые следует наконец примирить, 
это конечное и это бесконечное, которые мы привносим каждый 
по-своему, — необходимо теперь слить их в некоем стройном по
рядке; и ежели волей богов они действуют сообща, ежели они об
мениваются сообразностью и изяществом, красотой и долговеч
ностью, линиями дополняя движения и мыслями — числа, значит, 
они обрели свое истинное отношение, свое действительное бытие. 
Пусть же они сойдутся, пусть найдут общий язык в материи моего 
искусства!» (пер. В. Козового) 
Кавычки показывают, что Симона имеет здесь в виду нечто другое, 
чем коммунисты, когда говорят о пролетариате, который, в видах 
своей всемирно-исторической миссии, путем цензурного отбора и 
уничтожения «вредного хлама» создаст особую «пролетарскую 
культуру». Ср.: «Пролетарская культура должна явиться закономер
ным развитием тех запасов знания, которые человечество вырабо
тало под гнетом капиталистического общества (...) Коммунистом 
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стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех 
тех богатств, которые выработало человечество» (Ленин, Задачи 
союзов молодежи, 1920). Симона имеет в виду не «культуру», под
чиненную цели тотального разгрома прежнего строя жизни и соз
дания нового «из груды развалин» (Ленин, там же), но гармоничное 
и здоровое соединение производительного труда с познанием по
рядка и красоты мира, открытое для всех людей. 
Кажется, имеется в виду пассаж, начинающийся со слов: «Наука 
должна быть методом...» (с. 107). 
Фраза зачеркнута. 
Цитата по памяти из «Рассуждения о методе» Декарта (ч. 3). Ср.: 
«Во-первых, повиноваться законам и обычаям моей страны, неот
ступно придерживаясь религии, в которой, по милости Божией, я 
был воспитан с детства, и руководствуясь во всем остальном наи
более умеренными и чуждыми крайностей мнениями, сообща вы
работанными самыми благоразумными людьми, в кругу которых 
мне предстояло жить. (...) Несмотря на то что благоразумные люди 
могут быть и среди персов, китайцев, так же как и между нами, мне 
казалось полезнее всего сообразоваться с поступками тех, среди 
которых я буду жить». 
Ср. у Руссо: «Великое нравственное правило (...): избегать таких 
положений, которые ставят наши обязанности в противоречие с 
нашими интересами и заставляют видеть наше счастье в чужом не
счастье» (Исповедь, кн. 2). 
Поль Валери, Эвпалинос. В. Козовой так комментирует этот афо
ризм: «Проводя различие между сделанным и живым, между тво
рениями человека и созданиями природы, Валери подчеркивает, 
что последние не имеют деталей, ибо процесс роста и формирова
ния нерасчленим, так что каждая часть оказывается сложнее види
мого нами целого. Природа в этом смысле становится образцом 
для человеческого творчества, его идеальной моделью» (Валери П. 
Об искусстве. М., 1993, с. 443). 
В диалоге «Теэтет» (172d-173) Сократ рассуждает о малой способ
ности юношей, получивших философское образование, к политике, 
судебной деятельности и вообще к практическим делам. 
Аллюзия на слова ап. Петра: «Выйди от меня, ибо я человек греш
ный, Господи» (Лк 5:8). 
Аллюзия на слова Христа: «Ищите, прежде всего, царствия Божия 
и его праведности, а это все дастся вам сверх того» (Мф 6:33; 
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προστεθήσεται в славянском и Синодальном русском переводах 
передано как «приложится»). 

301 Vertu. 
302 Прекрати! Кончай! (нем.) 
303 В смысле: ограничиваться мечтами о музыке и живописи, вместо 

того, чтобы ими заниматься. 
304 Непонятно: подготовить что? По связи с другими сходными раз

мышлениями Симоны Вейль, особенно последующих лет, может 
быть: подготовить принципиальные идеологические основы для 
будущего общества. Важная деталь в том, что она не хочет форму
лировать идеологию партии-победительницы, в отличие, например, 
от большевиков. Она надеется, что какие-то из ее идей, посеянные 
в почву истории незаметно, без признания, анонимно, прорастут в 
дальнейшем культурном воссоздании, подобно идеям античных 
философов, сохранившимся в пыли монастырских книгохранилищ 
и увидевшим свет в эпоху Возрождения. 

305 Начало известного афоризма принца Вильгельма Оранского (1553-
1584), вождя Нидерландов в борьбе за независимость от Испании: 
«Нет необходимости в надежде, чтобы нечто предпринять, и в удаче, 
чтобы упорствовать». После Второй мировой войны станет одной 
из максим политической этики французских экзистенциалистов; в 
частности, будет использован в программной статье Ж.-П. Сартра 
«Экзистенциализм — это гуманизм» (1946). 

306 Кажется, Симона имеет в виду распространившуюся в конце XIX — 
начале XX в. практику ухода, погружения (иногда безвозвратного) 
некоторых европейцев в жизнь иных рас и культур, давшую осо
бенно много примеров во Франции. Такой жест мог иметь разный 
пафос и самое разное конкретное содержание, в зависимости от 
философских и этических установок конкретных персонажей. Это 
могла быть практика аскетического смирения, нищеты и созерцания 
(священник-монах Шарль де Фуко, убитый в Сахаре в 1916), художни
ческое любование «правдой естественного» (Поль Гоген), погруже
ние в жизнь «по законам природы» (Артюр Рембо), поиск незамут
ненной традиции мистического познания (Рене Генон) и т. д. При 
всех различиях, ушедших объединяло неприятие «порчи» и вещиз
ма западной цивилизации. Информацию о подобных уходах Симо
на Вейль собирала с неослабевающим вниманием до конца жизни. 

307 Ошибка памяти. Симона смешивает слова Сократа в «Федоне», как 
в ожидании смерти он занялся сочинением стихов (Федон, 60d-61b), 
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с его же рассказом в «Евтидеме» о том, что в пожилом возрасте он, 
не обращая внимания на насмешки окружающих, принялся за обу
чение игре на лире (Евтидем, 272с). 
Крушение европейской цивилизации — как в форме «чистого» 
капитализма, так и «государственного капитализма» (а именно так 
Симона, вслед за Б. Сувариным, характеризовала экономические 
системы как Германии, так и СССР). 
Стрелка проведена к следующему абзацу. 
Селестен Френе (1896-1966) — учитель, один из основоположников 
современной французской школы педагогики. 
Artisanat. Имеется в виду как цеховая организация жизни городов, 
действительно, имевшая большое значение в развитии искусства, 
так и потребность церковного культа в постоянном привлечении 
широкого спектра ремесленно-художнических специальностей. 
Художественная доктрина, провозглашенная Жюлем Роменом в 
начале XX в., согласно которой писатель должен изображать еди
нодушную жизнь коллектива. Ее отразили все парижские романы 
этого писателя и, в особенности, их страницы, посвященные за
водской жизни. Симона рассматривала их как достоверный источ
ник по психологии отношений в сфере промышленного производ
ства, сопоставляя с собственным заводским опытом 1935 г. 
Это рассуждение подходит для характеристики подъема авангард
ного искусства в первые годы Октябрьской после революции, не
смотря на крайне неблагоприятные внешние условия, а также де
лает понятным тот факт, что почти никто из больших мастеров 
изобразительного искусства не выступил на стороне старого ре
жима. 
«Исторические хроники», цикл из семи драм Шекспира, посвящен
ных английским монархам XIV-XV вв. 
Расин, Баязет, акт 2, сцена 2, конец (пер. мой. — П. Е.). 
Лукреций, О природе вещей, I, 80-101: 

(...) Но, напротив, религия больше 
И нечестивых сама и преступных деяний рождала. 
Было в Авлиде ведь так, где жертвенник Тривии Девы 
Ифианассиной был осквернен неповинною кровью, 
Пролитой греков вождями — героями лучшими войска. 
Только лишь девы власы повязкой обвили священной 
И по обеим щекам равномерно концы опустили, 
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Только узрела она, что подавленный горем родитель 
Пред алтарем предстоит, а прислужники нож укрывают, 
Что проливают, глядя на нее, сограждане слезы, 
В страхе немея, она к земле преклонила колени. 
И не могло ей тогда, несчастной, помочь, что впервые 
Имя отца даровала она, родившись, Атриду. 
На руки мужи ее, дрожащую телом, подъяли 
И к алтарю понесли. Но не с тем, чтобы после обряда 
При песнопеньях идти громогласных во славу Гимена, 
Но чтобы ей, непорочной, у самого брака порога 
Гнусно рукою отца быть убитой, как жертве печальной, 
Для ниспосланья судам счастливого выхода в море. 
Вот к злодеяньям каким побуждала религия смертных. 

(Пер. Ф. Петровского) 

Тит Лукреций Кар (ок. 99-55 до н. э.) — римский поэт и философ-
эпикуреец, автор философской поэмы «О природе вещей». Люби
мый латиноязычный автор Симоны. 
Троянская царевна, дочь Приама и Гекубы, одаренная пророческим 
даром. Приведенная Агамемноном в его дом в качестве пленницы, 
была убита вместе с ним его женой Клитемнестрой (трагедия «Ага
мемнон» Эсхила). 
Персонаж драмы Расина «Ифигения в Авлиде», пленница Ахилла, 
принесенная в жертву вместо Ифигении. 
«Лилюли» — гротесковая пьеса-памфлет Ромена Роллана, опубли
кованная в ноябре 1918 г., сразу после окончания Первой мировой 
войны. Нагромождение «раблезианских» насмешек и острот, вуль
гарных антирелигиозных выпадов, менее всего уместных в стране, 
за четыре года потерявшей 1,5 млн только убитыми, вызвало воз
мущенную реакцию соотечественников. Автор, выносивший свое 
детище вдали от бедствий войны, в тихой Швейцарии, объявлял 
пьесу остроумным средством разрушения буржуазных, патриоти
ческих и всех иных возможных иллюзий. Насколько самому Ролла-
ну удалось освободиться от иллюзий, показывает текст авторского 
предисловия к советскому изданию «Лилюли» (1931): «<Француз-
ский> народ послевоенного периода, измученный, обманутый, с 
ощущением горечи во рту, отрекся (от тех надежд, что возлагал на 
него автор. — П. Е.); он всасывал в себя наркотики, поддельные 
ликеры, которыми угощали его отравители, творцы победы. Лишь 



один народ бодрствовал, за всех творя дело, от которого другие 
уклонились, дело Октября, в Ленинграде и Москве, — это были 
строители нового мира. Создавая общество заново, они созидали 
также и новое искусство. (...) Зачем мне не дано было принять в 
этом участие! Впрочем, не беда... „Был бы монастырь, а монахи 
найдутся"... Я слышу колокола и гудки заводов. Симфония народов 
гремит вовсю. Я прошу для себя места в ее оркестре...» 
«Хоэфоры» («Плакальщицы»), трагедия Эсхила. Пример действия 
воображения здесь — страх Ореста перед богинями-мстительницами 
Эринниями после совершенного им отмщения матери и ее любов
нику Эгисфу за убийство отца. 
Имя зачеркнуто и выскоблено лезвием, остался только инициал. 
Среди друзей Симоны имя, начинавшееся с буквы «Е», носила 
только Эдвиж Копо, упомянутая на этих страницах несколько рань
ше. Хотя дискуссии о вере, которые вели две девушки-ученицы ли
цея Виктор-Дюрюи в середине 20-х годов, от окончательного обра
щения Симоны в христианство разделяет более чем десятилетний 
промежуток, мы видим, что в течение всего этого времени воспоми
нания о беседах с подругой не покидали Симону. 
Немецкая сказка из сборника братьев Гримм «О рыбаке и его жене» 
(сюжет был использован Пушкиным в «Сказке о рыбаке и рыбке»). 
Платон, Алкивиад 1,134с. 
Sagesse vulgaire. Ища источник этой мысли, мы обнаружили выра
жение sagesse vulgaire в статье: Dalmeyda G. Sophocle, Ajax / / Revue 
des études grecques, 1933, vol. 46, № 46/214, p. 6. Оно не относится 
напрямую к хору, хотя очень похоже на то, что Симона полемизи
рует с некоторыми оценками автора. 
Буквально: «Кто хорошо притаился, тот хорошо прожил». Чуть 
измененная цитата из Овидия. Ср. Скорбные элегии, III, 4, ст. 25-26: 
«Crede mihi, bene qui latuit bene vixit, et intra / fortunam debet quisque 
manere suam» («Поверь мне, хорошо кто притаился, тот хорошо 
прожил, и в пределах / фортуны своей каждому надлежит пребы
вать»). Симона напоминает себе о пределах своих физических сил 
и о необходимости сдерживать амбиции: в течение всей первой 
половины 1930-х гг. она много участвовала в публичных мероприя
тиях, выступала с политическими речами, в чем могло находить 
пищу и честолюбие. 
Речь, вероятно, не о былом крепостничестве, а о российской дерев
не 1930-х гг., с раскулачиванием, бесправием и нищетой в колхозах. 
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Источником ее сведений могли быть рассказы Р. Гьенефа (родите
ли его русской жены были крестьянами). От путешественников по 
России она знала о чудовищном голоде 1933 г. 
Стендаль, Пармская обитель, ч. 1, гл. 6 (описание образа жизни и по
ведения правителя Пармы князя Ранунцио Эрнесто IV). 
Даже Аякс в одноименной трагедии Софокла, на которого наслала 
безумие сама Афина, выказывает временами признаки просветления 
и трезвости. Его судьбу решает яростное нежелание покорно снести 
обиду, вовсе несоразмерную его ярости. Здесь Симона возражает 
Жоржу Дальмейда (см. примеч. 216), называющему это ясное осо
знание реальности «мудростью толпы». 
Софокл, Электра, ст. 1226: «Электра (обнимая его): В моих руках? 
Орест: В твоих руках навек!» (пер. Ф. Зелинского). В объятьях любя
щей сестры Орест забывает на минуту о владеющей им идее мести. 
Софокл, Филоктет, ст. 234: «О милая речь!» 
«Я ничего не достоин». Сокращенная цитата из: Софокл, Аякс, 
ст. 398-400: «Я недостоин взирать ни на племя богов, ни на род 
кратковечных людей, ожидая от них помощи» (пер. мой. — П. Е.). 
Эта оценка в полном согласии с Софокловым «гимном о человеке», 
который в некотором роде является программой его творчества 
(Антигона, ст. 340-379). 
Подробнее о значении образов Электры и Антигоны для Симоны 
Вейль: Епифанов П. Невозможность жизни (Ф, с. 118-121). 
Ле Корбюзье (наст, имя и фам. Шарль-Эдуар Жаннере-Гри; 1887-
1965) — французский архитектор швейцарского происхождения, 
пионер архитектурного модернизма и функционализма, автор из
вестных экспериментальных градостроительных проектов в Евро
пе, США, Индии и др. 
Не совсем понятно, о чем речь. Навряд ли о католическом богос
ловском и литургическом модернизме, набиравшем силу в течение 
первой половины XX в. (Симона относилась к нему довольно на
стороженно), или о католическом рабочем движении (с ним она 
познакомилась близко лишь в Марселе в 1940-1941). Вероятнее, в 
первой половине фразы имеется в виду католическое течение в со
временной Симоне французской литературе (Ш. Пеги, П. Клодель, 
Ф. Мориак, и др.) и в среде интеллигенции вообще. 
Вопрос как вызов. (Симона не раз высказывалась против «истори
ческого материализма» коммунистических идеологов.) Ее собствен
ный ответ на этот вопрос дается всем содержанием Тетради I. 
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Суды любви — женские «суды», которые в эпоху куртуазной куль
туры зародились в Окситании, а отсюда распространились в других 
государствах Франции. Действовали при дворах нескольких владетель
ных дам (Эрменгарды Нарбоннской, Альеноры Аквитанской, Марии 
Шампанской и др.) и, в подражание настоящим судам, разбирали 
спорные вопросы между благородными дамами и их поклонниками-
рыцарями. Решения «судов любви» обсуждались и выносились в 
поэтической форме; были обязательны «для всех благородных дам». 
Карой для виновных была «вражда со стороны каждой благородной 
дамы». В начале XVв. «суд любви» был возрожден при королевском 
дворе в Париже, но имел уже чисто развлекательный характер. 
Концепция любви у Данте и Петрарки имеет отчетливо выраженный 
платонический характер, восходящий к «Федру» и «Пиру». За об
разами Беатриче и Лауры «явственно встают космические и над-
мирные дали: она (донна. — П.Е.) теперь — почти небесная храни
тельница премудрости мира. Провансальский и сицилийский кано
ны еще допускают соединение с любимой; для «сладостного 
нового стиля», для всего Данте, для Петрарки оно абсолютно ис
ключено из-за неземного достоинства донны: разделенная любовь 
и счастье означали бы изменение в космосе, возвращение рая на 
землю» (Бибихин В. Слово Петрарки / / Франческо Петрарка. Эсте
тические фрагменты. М., 1981, с. 25). 
Обращение к Кресту Христову. Слова из гимна галльского еписко
па VI в. Венанция Фортуната «Vexilla Regisprodeunt» («Грядутзнаме
на царские»). «Искупление мира» —Христос. «Весы тела» —имеет
ся в виду тело Христа, подвешенное на кресте, как на перекладине 
весов. «Добыча Тартара» — человечество, по причине прегрешения 
Адама и Евы осужденное на ад вплоть до искупительной жертвы 
Христа, который, сойдя во ад вывел оттуда души праведных. Впро
чем, об этом изведении душ, ставшем одной из главнейших тем 
церковной проповеди, гимнографии, излюбленным иконографи
ческим сюжетом, в канонических новозаветных текстах не гово
рится. Наиболее ранние свидетельства такого верования находятся 
в апокрифах II-V вв. (христианизированные иудейские апокрифы 
«Вознесение Исайи» и «Оды Соломона», а также «Вопрошание 
Варфоломея», «Евангелие Никодима» и др.); уже весьма рано оно 
утверждается в церковном учении (Климент Александрийский, 
Ориген). Обстоятельный обзор темы в: игумен Иларион (Алфеев). 
Христос — победитель ада. СПб., 2001. 
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340 Лукреций, О природе вещей, кн. IV, ст. 1089-1120,1133-1134 (пер. 
Ф. Петровского; Симона весь текст выписывает на латыни). 

341 Поль Валери, Фрагменты о Нарциссе (пер. мой. — П. £.). 
342 Pieuse distance. Выделено Симоной. Ср. в «Формах неявной любви 

к Богу» : «Нам хотелось бы зайти по другую сторону красоты, но она 
имеет только одну поверхность. Она как зеркало, в котором отра
жается наше собственное желание блага. Она сфинкс, загадка, томи
тельно волнующая тайна. Нам хотелось бы насытиться ею, но на нее 
можно только смотреть, она являет себя только на определенной дис
танции. (...) Возможно, что пороки, извращения и преступления поч
ти всегда — или даже всегда — по сути, представляют собой попыт
ки «съесть» прекрасное, съесть то, на что можно только смотреть. 
Первой это сделала Ева. Если она погубила человеческий род тем, 
что съела плод, — следовательно, противоположное поведение, — 
то есть, смотреть на плод, не пытаясь его съесть, — должно быть 
тем, что спасет человечество» (Ф, с. 219-220). 

343 Ст. 1-16 (пер. В. Вересаева). 
344 Гораций, Оды, II, 12, ст. 21-28 (пер. Г. Церетели). 
345 Оды, кн. I, 22, ст. 17-24 (пер. А. Семенова-Тян-Шанского). 
346 Оды, кн. I, 9, ст. 18-24 (пер. А. Семенова-Тян-Шанского). 
347 Pieté. 
348 Сонет 18, ст. 1-4 (пер. С. Маршака). 
349 Сонет 97, ст. 1-4 (пер. С. Маршака). 
350 Песнопение католической литургии, приписываемое Адемару, 

епископу Пюи (XI в.). 
351 Поль Валери, Вечер с господином Тэстом (пер. В. Козового). 
352 В оригинале perversité, имеющее значения: извращенность, раз

вращенность, испорченность, порочность. Выбираем самое нейт
ральное. 

353 Гете, Фауст, I, сцена 1, ст. 512 и слл.: «Ты близок лишь тому, кого ты 
постигаешь — / Не мне» (здесь и далее пер. Н. Холодковского). 

354 Там же, II, действие 5, ст. 11406-11407: «Лицом к лицу с природой 
стать! Тогда / Быть человеком стоило б труда!» 

355 Там же, ст. 11446-11448: «Для дельного и этот мир не нем. / Что 
пользы в вечность воспарять мечтою! / Что знаем мы, то можно 
взять рукою». 

356 Там же, ст. 11563-11565: «И пусть мильоны здесь людей живут, / 
Всю жизнь, в виду опасности суровой, / Надеясь лишь на свой сво
бодный труд». 
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357 Там же, ст. 11575-11576: «Лишь тот достоин жизни и свободы, / 
Кто каждый день за них идет на бой!» 

358 Там же, ст. 11580: «Свободный край, свободный мой народ!» 
359 Последняя часть тетради занята надписями, определенно относя

щимися к 1933-1934 гг. 
360 Речь идет о механическом ручном арифмометре. 
361 Tour. 
362 Троцкого. Запись, возможно, сделана в декабре 1933 г., когда Троц

кий, с июля негласно проживавший недалеко от Парижа, в Барби-
зоне, гостил в доме Вейлей. Между ним и Симоной не обошлось 
без дискуссии, о которой у родителей Симоны остались курьезные 
воспоминания. Между Троцким и Сувариным существовало корен
ное разногласие в определении советского общества. Суварин счи
тал советский «социализм» одним из вариантов государственного 
капитализма, сближая его с режимами Муссолини и Гитлера; Троц
кий же продолжал считать советский строй диктатурой пролета
риата, пусть и подвергшейся «термидорианскому» перерождению. 
Симона, имея в распоряжении информацию об СССР от Гьенефа, 
Суварина и его подруги Колетты Пеньо, побывавшей в России, из 
других печатных и устных свидетельств, в споре с Троцким отстаи
вала позицию Суварина. В ответ на типичное для марксистского 
схоласта обвинение оппонента в «идеализме», она резко париро
вала: «Это вы идеалист, если называете порабощенный класс — 
классом-гегемоном». Слыша шум спора из соседней комнаты, жена 
Троцкого с улыбкой сказала родителям Симоны: «Слышите, как 
ваш ребенок расправляется с Троцким?» 

363 Точка зрения самой Симоны, воспринятая не без влияния Сувари
на. Предмет их горячего спора с Троцким. 

364 Против этих слов на полях: «Производство и технический прогресс 
обедняют, вместо того чтобы обогащать — научные открытия, вме
сто просвещения, помрачают». 

365 Симона, настойчиво, с явным намерением убедить себя саму, по
вторяя фразу: «Это единственное, что стоит труда», — также регу
лярно сопровождает ее оговорками, что, возможно, усилия окажут
ся тщетными, или что, во всяком случае, не принесут плодов при 
ее жизни. Это отражает, по нашему мнению, острый конфликт в 
душе. Вероятно, записи сделаны летом или осенью 1934 г., когда 
Бориса покинула Колетта Пеньо. Разрыв с ней, кроме того что при
нес ему большую боль, означал и конец издаваемого им журнала, и 
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конец «Кружка демократических коммунистов». Симона (ей 25), 
ища смысл собственной жизни, надеется обрести его рядом с Бо
рисом. Но одновременно ее не оставляет глубинное чувство, что 
этому союзу не суждено сбыться ни в форме «преданной дружбы», 
в которой она его себе воображает, ни в форме любви. Внутреннее 
переживание переносится на предмет научных занятий. 
Монтескье, О духе законов, V, 13 (пер. А. Горнфельда). 
Там же, VIII, 3. Ср. примеч. 176. 
Фраза связана с размышлениями о демократии в управлении пред
приятиями. Смысл выделения: чтобы управляемые были реаль
но равны администратору — по интеллектуальному и культурно
му уровню, по квалификации, по широте знаний, связанных с 
производством, по заинтересованности в общем успехе пред
приятия. 
Стихотворение Симоны, написанное в 1929 г. 
Que nasse. Здесь и далее я перевожу naître как «возникать». 
Горняка, шахтера. 
Стихотворение выглядит незавершенным. В первоначальном вари
анте в первой строке — «Пусть небо на землю пошлет меня...», а 
место последней строфы занимает другая: 

Мир возник; ветер, дуй, что есть сил! 
Но он гибнет, вновь покрытый дымами. 
Он был рожден для меня в полоске 
Бледно-зеленого неба среди туч. (Р, р. 21.) 

Ср. об этом стихотворении в записях 1942 г.: К7, ms. 101 (с. 299). 
Перевод сделан по тексту: ŒC, t. II, vol. 2, p. 374-382. 
Национальная конфедерация труда — массовая анархо-синдикалист-
ская профсоюзная организация в Испании, основанная в 1910 г. 
Ассоциированным членом НКТ и ее идейным ядром является Фе
дерация анархистов Иберии (ФАИ), основанная в 1927 г. В 1930-е гг. 
НКТ, объединяя в своих рядах до 2 млн членов и имея собственные 
вооруженные формирования, была одной из главных действующих 
сил Испанской республики, пытаясь противостоять влиянию ста
линистов из Компартии и действуя в зыбком и противоречивом 
союзе с Рабочей партией марксистского объединения (ПОУМ; была 
близка к троцкизму). 
Полный текст письма см.: Ф, с. 345-358. 
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Портбоу — небольшой город, но при этом крупный транспортно-
таможенный пункт в Каталонии, на границе между Испанией и 
Францией. 
Синие комбинезоны — одежда рабочих активистов, бойцов отрядов 
НКТ и ПОУМ, ставшая одним из символов революции. 
Город в Каталонии, центр одноименной провинции. Население в 
сер. 1930-х гг. примерно 40 тыс. человек. 
Французское и испанское название анархо-коммунистов. 
Надежда на скорый разгром франкистов? 
Буэнавентура Дуррути-и-Доминго (1896-1936) — ведущий деятель 
испанского анархизма 1920-1930-х гг. По профессии слесарь-желез
нодорожник. В молодости участник и организатор террористиче
ских акций. В 1920-е гг. — эмигрант во Франции, в это время тесно 
общался с Нестором Махно. Во время гражданской войны приоб
рел популярность как руководитель подавления франкистского мя
тежа в Барселоне. Организованная им «колонна Дуррути» (более 
5000 бойцов) действовала на Мадридском и Арагонском фронтах 
независимо от распоряжений центрального правительства. Смер
тельно ранен в бою под Мадридом. По одной из версий, это было 
покушение, устроенное советскими спецслужбами: войско анар
хистов было одной из главных сил, способных противостоять про-
сталинской компартии, боровшейся за полный контроль над Испан
ской республикой. 
Пина де Эбро — селение в провинции Сарагоса (Арагон), нар. Эбро. 
В 1936 г. — 2380 жителей. 
Анархисты Дуррути учредили в селении т. н. антифашистский на
родный комитет, ставший органом местного самоуправления. При 
комитете были созданы комиссии по обработке земли и по продо
вольствию; проведена конфискация машин, инвентаря и зерна у 
богатых землевладельцев в пользу всего селения, созданы обще
ственные хранилища, из которых зерно и проч. продукты выдава
лись по потребности каждой семье. 
Смысл вопроса: что лучше — разделить землю, конфискованную в 
ходе аграрной реформы, для передачи в личное пользование кре
стьян, или работать вместе на общей земле? 
Вообще говоря, авторы-современники, не принадлежащие к крайне
му левому лагерю, отмечали бедность испанского сельского духовен
ства, которую усугубила отмена государственного жалованья священ
никам, в соответствии с 26-й статьей республиканской конституции 
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1931 г. Ср.: Пожарская С. Франсиско Франко и его время. М., 2007 
(http:/ /www.e-reading.ws/chapter.php/ 1002717/4/Pozharskaya_ 
Svetlana_-_Fransisko_Franko_i_ego_vremya.html#n27). 
Срочную военную службу. 
Supprimer. Речь, вероятно, идет о воинской повинности. 
Испанская жандармерия, существует с 1844 г. В годы гражданской 
войны, подчиняясь республиканскому правительству, участвовала 
в военных действиях. Примерно треть личного состава перешла на 
сторону Франко. 
Корпус городской военизированной полиции, образованный ре
спубликанским правительством Испании в 1932 г., в дополнение к 
Гражданской гвардии. В некоторых городах, например, в Мадриде, 
находился под значительным влиянием левых партий. Смысл упо
минания жандармских корпусов в этом месте неясен; возможно, 
Симона хотела уяснить себе структуру полицейских органов в Ис
пании. В таком случае, «крестьяне» должно означать сельские об
щинные отряды охраны и самообороны, существовавшие в Испании 
с глубокой старины. 
См. ниже, примеч. 398. 
Война. 
Цит. по: Gimenez A. Les Giménologues, Les Fils de la Nuit: Souvenirs 
de la guerre d'Espagne (juillet 1936 — février 1939). Montreuil-Marseille, 
2006, p. 225-226. 
Ocepa де Эбро — селение в провинции Сарагоса. 
Чтобы не обременять и без того бедное население. 
Батальоны ополчения, как правило, состояли из сотен («центурий»), 
каждая из которых выбирала своего делегата в батальонный коми
тет. Делегаты от батальонов составляли командование «колонны» 
(численный состав колонны был совершенно произвольным). Долж
ности «командира» формально не существовало: сам Дуррути счи
тался всего лишь делегатом. Решения военного характера прини
мались на общих собраниях, открыто. Как видим ниже, Симона, 
будучи новичком в колонне, знала и беспрепятственно записыва
ла — конечно, для истории! — сведения, которые в любом регуляр
ном войске хранились бы в строгом секрете. 
Marquet. Как можно понять, фамилия французского добровольца, 
выходца из Орана (Алжир). 
Сарагоса с первых дней мятежа находилась под контролем нацио
налистов. 
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Симона передает разговоры Дуррути с кем-то из его соратников, 
подозревающих Севильяна в предательских намерениях. Об этом 
командире известно, со слов упоминаемого ниже Шарля Риделя, 
только то, что он, бывший офицер Испанского иностранного ле
гиона, где прежде служили Франко, Ягуэ и другие вожди национа
листов, перешел на их сторону. Кажется, кто-то из них и обозначен 
словом «друг». Впрочем, Севильян мог стать жертвой подозрений 
и даже простой зависти со стороны безграмотных в военном деле 
революционеров. Среди офицеров, примкнувших к мятежу в 1936 г., 
известен только подполковник Рафаэль Севильяно Карвахал, ко
мендант гарнизона г. Сория (в 184 км от Сарагосы), который вы
ступил против республиканских властей еще 21 июля, но здесь, 
очевидно, имеется в виду другой человек, в середине августа еще 
воевавший на их стороне. 
Хуан Гарсия Оливер (1902-1980) — многолетний товарищ Дуррути 
по анархистскому движению, соучастник ряда террористических 
актов. В 20-е гг. один из видных деятелей НКТ-ФАИ. В сентябре 
1936 — мае 1937 г. занимал пост министра юстиции республики. 
После поражения республики эмигрировал в Мексику. 
Вопросительный знак поставлен издателями. 
Tanks de montagne. Мне не удалось найти объяснение этого терми
на или встретить его в других источниках. «Горные танки»? Воз
можно, так называли танкетки, широко применявшиеся в испанской 
войне обеими сторонами. 
Диего Абад де Сантильян (наст, имя и фам. Синесио Ваудилио Гар
сия Фернандес; 1897-1983) — один из ведущих деятелей анархизма 
Испании и Аргентины, писатель, историк. В детстве был увезен 
родителями в Аргентину, позднее возвращался в Испанию для уче
бы в университете, приобщился к анархизму. В 1920-е гг. — активист 
Аргентинской региональной рабочей федерации, редактор ее газе
ты. В 1930 г. приговорен к смертной казни за антиправительствен
ную борьбу, бежит в Испанию, участвует в работе ФАИ. После ре
волюции 1936 г. — представитель ФАИ в Комитете антифашистских 
ополчений Каталонии, которое в начале гражданской войны факти
чески выполняло функции правительства региона. С декабря 1936 по 
март 1937 г. — министр экономики правительства Каталонии. По
сле поражения республиканцев в 1939 г. снова уехал в Аргентину, 
посвятив себя в основном работе над теоретическими и историче
скими сочинениями. В 1977 г. возвратился в Испанию, где и умер. 
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403 Селение в провинции Сарагоса. 
404 «Да, господин...» — характерная фраза, выражающая покорность. 

Крестьяне не могут избавиться от чувства приниженности перед 
лицом вооруженных людей, хоть и выступающих против неравен
ства. Симона отмечает это особо, возможно, еще потому, что в 
местностях, оказавшихся под контролем анархистов и троцкистов, 
и слово «господин», и даже обращение на «вы» официально от
менялось. 

405 Не совсем понятно: пшеница ссыпана прямо на дворе, или лежит в 
мешках. Судя по всему, дом принадлежал состоятельной семье и 
реквизирован вместе с запасами зерна. 

406 В ŒC: «dans Vi m au rayon»; но «метры», конечно, — ошибка в 
рукописи или опечатка. 

407 Луи Бертомье (Berthomieu, Симона пишет его фамилию Berthou-
mieu; 1900-1979) — генеральный делегат (т. е. фактически командир) 
«интернациональной группы» в составе колонны Дуррути, куда 
была записана и Симона. Бывший капитан артиллерии французских 
колониальных войск. 

408 Шарль Ридель (наст, имя и фам. Шарль Кортврен, более известен 
под псевдонимом Луи Мерсье-Вега; 1914-1977) — анархист бельгий
ского происхождения. Уклоняясь от военной службы, эмигрировал 
во Францию, жил в Париже. Активист «Союза анархистов», орга
низации «Анархо-коммунистическая молодежь», журналист. Его 
репортажи и статьи из Испании регулярно публиковались в еже
недельнике «Libertaire». После возвращения во Францию разыски
вался полицией, в 1939 г. покинул страну, жил в Аргентине, Чили, 
Французском Конго, где в 1942 г. вступил в армию де Голля. После 
войны продолжал журналистскую и политическую деятельность. 
Покончил жизнь самоубийством. 

409 «Черный отряд» (исп.). Эта группа состояла всего из двенадцати 
бойцов. 

410 Франкисты. Симона опасается, что громкий голос Луи будет слышен 
на том берегу. 

411 Т. е., в первый раз насильно уведя крестьянина, его жену и сына с 
собой как свидетелей, ополченцы даже не дали ему времени созвать 
остальных детей, которые в это время были, очевидно, вне дома. 

412 Ф, с. 357. 
413 Ф, с. 353.0 масштабах антирелигиозного террора свидетельствуют 

цифры. За 1936-1939 гг. в Каталонии республиканскими боевиками 
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разного толка (анархисты, ПОУМ, каталонская «Эскерра») было 
убито 1189 клириков (епископов, священников и младших церков
ных служителей), 794 монаха и 50 монахинь — и в абсолютном, и в 
относительном исчислении больше, чем в любом другом регионе 
Испании (Gimenez A. Les Giménologues, p. 219). 

414 Ситжес — приморский город в пров. Барселона (Каталония). На
селение в середине 1930-х гг. — 7 тыс. человек. 

415 Мишель Коллине (1904-1977) — по профессии учитель математики, 
коммунистический деятель троцкистской ориентации, журналист. 
Упоминаемая здесь его жена Симона — бывшая супруга Андре Бре-
тона, известного поэта и теоретика сюрреализма. 

416 Из числа местных республиканцев, принявших участие в экспеди
ции. В письме Бернаносу Симона, упоминая этот случай, говорит, 
что убитых было девять. 

417 Т. е. о погибших не сообщали в Ситжес по телефону или теле
графу. 

418 Бойцы колонны Гарсии Оливера. 
419 Рабочая партия марксистского объединения — партия коммунистов 

околотроцкистского толка. См. также примеч. 175. 
420 И, разумеется, раненого с его гангреной. 
421 За «саботаж» или «преступную халатность» по отношению к их 

товарищу. 
422 Вильяфранка-дель-Пенедес — город в провинции Барселона (на

селение в 1939 г. — 11 тыс. человек). 
423 Жюль Бертолле, доброволец-анархист из Франции. 
424 Лакуна в издании ŒC. 
425 Республиканская левая Каталонии (кат. Esquerra Republicana de 

Catalunya) — лево-националистическая партия, основанная в 1931 г. 
Существует поныне; выступает за независимость всех территорий 
Испании и Франции, населенных каталонцами, национальную ре
спублику и социалистические преобразования. 

426 Каталонская лига (кат. Lliga Catalana) — право-националистическая 
и католическая партия, действовавшая в Каталонии в 1901-1936 гг. 
Будучи главным оппонентом левых партий в Каталонии в 1931-
1935 гг., тем не менее, не поддержала выступление Франко. Это не 
спасло партию от преследований со стороны левых, некоторые из 
активистов были похищены и «пропали без вести», другие спаслись 
в эмиграции, а сама партия была распущена. Часть ее бывших чле
нов в последующие годы сражалась на стороне франкистов. 
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У Симоны вызывают законное сомнение слова товарища, будто 
боевики правой партии добровольно примкнули к отрядам партии 
крайнего левого направления, ведущей откровенный террор про
тив сторонников монархии и служителей церкви. 
Vaches — коровы (в ругательном значении). 
Сьетамо — селение в провинции Уэска (Арагон). Как и в предыду
щей записи, Симона помечает не место, где она сделана (она по-
прежнему находилась в Ситжесе), а то, где происходили описывае
мые события. Карпантье и Ридель, навестившие ее в гостинице, 
рассказывают новости из фронтовой жизни их центурии. 
Лусио Руано (Симона — со слуха — пишет его фамилию как Roan-
па) — аргентинский анархист, с 1933 г. принимавший участие в вы
ступлениях анархистов в Барселоне. В апреле 1936 г. по решению 
руководства НКТ-ФАИ убил Мигеля Бадию, бывшего начальника 
полиции Каталонии и популярного местного политика, в качестве 
мести за подавление попытки анархистского восстания в Барсело
не в 1934 г. При отбытии Дуррути на Мадридский фронт (октябрь 
1936) заменил его на Арагонском фронте. Печально прославился 
реквизициями, поборами и расстрелами; при нем моральный уровень 
войска анархистов резко упал. В январе 1937 г. отстранен от долж
ности, а в июле бесследно исчез (вероятно, тайно казнен своими). 
Казненных? 
Бертомье, см. выше. 
По воспоминаниям Карпантье, этот нотариус бежал из Пины при 
наступлении анархистского войска, но через несколько дней имел 
неосторожность вернуться. Он тут же был осужден как «пособник 
фашистов» и расстрелян. 
Механико-машиностроительный завод в Барселоне. 
Цифра невероятная; или вымышлена, или получена путем травли 
и увольнения инакомыслящих. См. ниже о практике на заводе «Испа-
но-Сюиза». 
Автомобильный завод «Испано-Сюиза» в Барселоне завоевал все
мирную известность автомобилями представительского класса. 
Показанная на автомобильной выставке 1931 г. Hispano-Suiza Т68, 
мощностью двигателя в 200 л. с , развивала скорость до 174 км/ч. 
Завод в мирное время производил также грузовики, автобусы, са
молетные шасси. 
Похоже, это категорическое утверждение принадлежит самим но
вым распорядителям завода. 
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Компанейская, принятая в среде анархистов, форма названия газе
ты НКТ «Solidaridad obrera» («Рабочая солидарность»). 
Échanges. Поскольку одной из целей анархистов было уничтожение 
денег, то имеется в виду, вероятно, бартерный обмен. 
При всей популярности Петена, еще недавно могло показаться, что 
карьера и слава престарелого маршала остались в прошлом. После 
недолгого пребывания на должности военного министра в февра
ле — ноябре 1934 г. он не занимал важных государственных и ар
мейских постов. В марте 1939 г. он был назначен послом Франции 
при франкистском правительстве Испании. 
Все последнее предложение зачеркнуто. 
Канаки — коренное население Новой Каледонии. 
Granet M. La Pensée chinoise. P., 1934. Вот место из книги, на которое 
ссылается Симона: «Кажется, что все прошлое, все будущее, все 
время вообще (вместе со всей совокупностью пространства), скон
денсированы в священных моментах, приуроченных к священным 
местам, куда группа людей приходит, чтобы осознать себя как пер
манентное и тотальное единство» (ibid., II, 1, р. 97). Марсель Гра
не (1884-1940), историк и социолог, в согласии со взглядами своего 
учителя Дюркгейма, настаивает на том, что центром, вокруг кото
рого древнекитайская мысль выстраивает отношение человека к 
мирозданию, является социальный аспект. С последним утвержде
нием, как видим, Симона не соглашается. Показательно, что книга 
Гране вновь привлекла к себе интерес и была переиздана в разгар 
маоистской «культурной революции». 
Платон, Государство, кн. VI, 510 Ь, 511 Ь. 
Stringer A. The Woman Who Could Not Die. Indianapolis, 1929. Автор 
этой до сих пор популярной повести в жанре исторического фэнте-
зи — канадо-американский писатель и киносценарист Артур Стрин
гер (1874-1950). 
Испанцами Кортеса (XVI в.). 
Здесь, вероятно, Симона полемически откликается на положение 
философского эмпирицизма, высказанное еще Аристотелем (О ду
ше, III, 81) и повторенное потом Фомой Аквинским, Дж. Локком, 
Дж. Б. Вико: «Nihil est in intellectu quod non prius in sensu» («В разу
ме нет ничего, что не было бы прежде <дано> в чувстве»). Классиче
ская формулировка дана Аквинатом в: De veritate, q. 2, а. 3 arg. 19. 
Поль Ланжевен (1872-1946)— французский физик, создатель теории 
диамагнетизма и парамагнетизма, исследователь ультразвуковых 
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явлений, автор трудов по теории относительности. Член Академии 
наук с 1934 г. Кроме научной работы, известен общественно-полити
ческой активностью, с 1944 г. член Французской коммунистической 
партии. 
Симона прочитывает в живописи Джотто свою собственную фило
софию и этику (см. ниже). 
Продолжение размышлений над книгой М. Гране; ср. примеч. 343. 
Конструкция Симоны годится только для «чистых» случаев: обо
роны против агрессора, имеющего значительное превосходство в 
силах и ресурсах. Например, Троя — в чистом виде жертва агрессии. 
То же — Эфиопия в 1935 г., Финляндия в 1939 г. Но в войне коали
ций, в сложной борьбе великих держав за гегемонию роли бывают 
смешаны. Иногда агрессор и жертва определяются лишь по тому, 
кто первый нанес удар; бывает, что жертва и сама готовилась на
нести удар, но противник ее опередил. Для СССР во Второй миро
вой войне формула Симоны не подходит даже на самом первом 
этапе: уже в радиообращении Сталина от 3 июля 1941 г. была за
явлена наступательная цель: полный разгром Германии и «осво
бождение от немецкого ига народов Европы». Навряд ли подойдет 
она и для войн гражданских и междуусобных, осложненных вме
шательством других держав, как например война в Индокитае в 
1960-1970-е гг. 
Эта изолированная и будто бы случайная заметка связана с раз
мышлениями Симоны о пространстве в искусстве и, в частности, 
о месте и смысле пустоты. Кубизм разрушает то пространство, в 
котором привычно ориентируется человек, разрушает природное 
равновесие среды и взаимную зависимость объектов, убивает сам 
воздух человеческой среды. «Я беру для моих картин те вещи, какие 
мне нравятся. Нравится ли это вещам, мне безразлично — им прихо
дится с этим примириться», — эти слова Пикассо (1935) не могли 
не вызывать у Симоны протеста. 
Горькая шутка. Король (или папа, или другой облеченный властью 
меценат) был для художника прежних времен воплощенной «не
обходимостью», тем, что было способно смирить его индивидуа
листическую гордость. Зависящий от владыки не только матери
ально, но порой и самой жизнью, художник, творя, имел перед 
своей мыслью зрителя, до которого он должен был донести свое 
прочтение мира максимально верно. Даже то, что работа по офи
циальным заказам, несомненно, сковывала, тяготила, подчас оскор-
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бляла мастера, в глазах Симоны было лучше, полезнее для его ощу
щения реальности, чем современный произвол, лишь поощряемый 
буржуазным снобизмом. Ср. также замечания Симоны о связи меж
ду деспотической властью и чувством прекрасного. Важно подчер
кнуть, что эта связь существовала лишь в традиционных обществах, 
где тон задавала аристократия. Абсолютным диктаторам XX века — 
века масс, века пропаганды — удобнее было, потакая самым эле
ментарным вкусам, поощрять в искусстве «идеологически выдер
жанную» посредственность и устранять яркое, живое и самостоя
тельное. 

454 Tort. 
455 Весной 1940 г., в ожидании суда над братом, заключенным в Руан-

ской тюрьме, Симона подробно изучала французское уголовное за
конодательство, а также посещала суды по уголовным делам, наблю
дая за ходом процессов. По этим впечатлениям она даже написала 
статью, оставшуюся в рукописи. Значительное место в статье отве
дено пожизненной высылке во Французскую Гвиану, применявшей
ся в качестве кары за повторные мелкие правонарушения (мелкая кра
жа, бродяжничество, неповиновение полиции) и бившей, прежде 
всего, по беднякам. «Как это отвратительно — карать несчастье 
уничтожением несчастного», — писала по этому Симона (SP, р. 510). 
Подробнее о «деле» и заключении Андре Вейля см.: Ф, с. 65-67. 

456 Чувство реальности. 
457 Луи де Бройль (1892-1987) — французский физик, основатель вол

новой механики. Нобелевский лауреат по физике 1929 г. 
458 Intelligence. 
459 Ср. Платон, Филеб, l ib : «Сократ. Филебутверждает, что благо для 

всех живых существ — радость, удовольствие, наслаждение и все 
прочее, принадлежащее к этому роду; мы же оспариваем его, считая, 
что благо не это, но разумение, мышление, память и то, что сродно 
с ними: правильное мнение и истинные суждения» (пер. Н. Самсо-
нова). 

460 Традиционно термин «неевклидова геометрия» обычно относят 
к двум геометрическим системам: геометрии Лобачевского и сфе
рической геометрии. Как и евклидова, эти геометрии относятся к 
метрическим геометриям пространства постоянной кривизны. В то 
время как евклидова геометрия рассматривает пространство нуле
вой кривизны, сферическая геометрия имеет дело с положительной 
кривизной, а геометрия Лобачевского — с отрицательной. 
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Делая поправку на то, что говорить об эстетической ценности тру
да можно лишь применительно к конкретному виду, времени и месту 
работы, Симона избегает демагогии коммунистов, прославляющих 
«красоту труда» только для того, чтобы не только материально, но 
и морально закрепостить трудящихся под властью аппаратчиков. 
Поль Валери неоднократно высказывался в таком духе: «Филосо
фия — литературный жанр, характерная особенность которого со
стоит в том, что занимающиеся им не признают его таковым. 
В результате этот вид искусства остается не вполне развившимся; 
о нем все судят не по его реальному предмету, но по ложному; его 
не двигают к его собственному совершенству, но направляют за 
пределы его подлинной сферы» (Valéry P. Cahiers. Р., 1973, t. 1, 
р. 579 (пер. мой. — П. Е.). Валери был убежден, что «можно иметь 
технику мышления сравнимую с техникой стиха», и что именно 
поэтическое совершенство мысли есть то, к чему должен стремить
ся философ (ibid., р. 564). 
Стоящее в оригинале être может быть понято по-разному: суще
ствование, личность, сознание, душа. 
Аллюзия на Платона (Государство, VII, 518с): «У каждого в душе 
есть такая способность (к просветлению. — П. Е.); есть у души и 
орудие, помогающее каждому обучиться. Но, как глазу невозможно 
повернуться от мрака к свету иначе чем вместе со всем телом, так 
же нужно отвратиться всей душой ото всего становящегося: тогда 
способность человека к познанию сможет выдержать созерцание 
бытия и того, что в нем всего ярче, а это, как мы утверждаем, и есть 
благо» (пер. А. Егунова). 
Симона напишет в статье «Бог у Платона» (февраль-март 1942): 
«Он не был основателем философской доктрины. В отличие от всех 
других философов (без исключения, как мне кажется), он постоян
но повторяет, что не придумал от себя ничего такого, что не было 
бы согласно с традицией, которую он иногда называет, а иногда 
нет» (ŒC, t. IV, vol. 2, p. 77; пер. мой. — П. Е.). 
Очевидно, Симона в связи с Платоном вспоминает слова Христа: 
«Не думайте, что я пришел нарушить закон или пророков; не на
рушить пришел я, но исполнить, ибо истинно говорю вам: доколе 
не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта не прейдет 
от закона, пока не исполнится все» (Мф 5:17-18). 
Отвергнутое буржуазной эпохой, но свойственное как языку и мыш
лению классической греческой культуры (понятие о «калокагатии», 
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т. е. о «прекрасном и благом» в основе этики), так и Библии: 
«И увидел Бог, что это прекрасно» (Быт 1:10,12 и слл.). В греческом 
переводе LXX повсюду употреблено слово καλόν (прекрасно), в 
соответствии со стоящим в еврейском оригинале «тов», которое 
содержит 1) нравственную и 2) эстетическую оценку. Кажется при
метой времени, что в русском Синодальном переводе, выполненном 
в середине XIX в., вместо «прекрасно» поставлено «хорошо», под
разумевающее мысль не о красоте, соразмерности, нравственной 
ценности миротворения, а о практической пригодности созданно
го мира как объекта, о пользе, извлекаемой из него. «Прекрасное» 
перестало быть основным критерием оценки явлений и поступков, 
хотя еще совсем недавно, у Пушкина, вполне сохраняло свою древ
нюю значимость («смерть... была мгновенна и прекрасна», «души 
прекрасные порывы», «друзей моих прекрасные черты», «в пре
красный получил удел», «прекрасен наш союз» и т. д.). 

468 Гете, Фауст, II, ст. 11510. 
469 Обе темы проходят сквозь обе части поэмы. Тема иллюзии разви

вается начиная с диалогов Фауста и Мефистофеля в сценах 3 и 4: 
именно обещанием чудесной иллюзии Мефистофелю удается скло
нить ученого к роковому договору о закладе души. 

470 Стрелка проведена к словам: «применительно к...» 
471 Fascinations. 
472 Pensée optimum. 
473 Le mond (курсив Симоны). 
474 О каких-то тенденциях в современной математике? 
475 В ŒC в этом месте поставлено et (и). Но по смыслу кажется, что в 

рукописи должно было стоять сокращение ex. (от exemple, пример). 
476 Si on en écarte un. Одного из аксиом и постулатов. 
477 Эта фраза неоднократно повторяется в рукописях Симоны. Счита

ется, что начала алгебры были заложены в древнем Вавилоне. Но, 
м. б., Симона хочет сказать о проблеме языка знаков (ср. библейскую 
легенду о вавилонском столпотворении)? 

478 Ср.: Kil, ms. 40 и примеч. 453 (с. 155). 
479 Цитата из статьи французского физика Ж.-Б. Перрена (Perrin; 1870-

1942) «La Lumière et les Quantas» (La Revue Générale des Sciences 
Pures et Appliquées, 30 juillet 1912). 

480 p e n s e r e n créateur. 
481 Весь текст, начиная со слов «Каждый человек рождается...» и до 

этого места выделен фигурной скобкой. 
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Смысл, возможно, такой: понятие о ценности не присутствует ни 
в неразумной природе, ни даже в человеке, когда он действует по 
«закону необходимости». Например, ценности, осознаваемые как 
таковые в мирное время, в нормальном состоянии человека, во вре
мя войны уничтожаются безжалостно: жизни людей, в том числе са
мых талантливых, материальные ценности, произведения культуры. 
Слова, вписанные Симоной без указания на источник, происходят 
из карело-финского эпоса «Калевала». Легенда о герое-мстителе 
Куллерво записана Элиасом Лённротом (1802-1884) у ижор Санкт-
Петербургской губернии; среди эпических рун других прибалтий
ско-финских народов не встречается. Ср. контекст: «Там, на месте 
преступленья, / Где он деву опозорил, / Обесчестил дочь роди
мой. / Калервы сын, Куллервойнен, / Меч вытаскивает острый, / 
Повернул кругом железо; / У меча тогда спросил он, / Хочет знать 
его желанье: / Не захочет ли оружье / Мяса грешного отведать / 
И напиться злобной крови? / Понял меч его желанье, / Он учуял 
мысли мужа, / Говорит слова такие: / «Отчего же не желать мне / 
Мяса грешного отведать / И напиться злобной крови, / Коль прон
заю я безгрешных, / Пью я кровь у неповинных?» / Калервы сын, 
Куллервойнен, / Юноша в чулочках синих, / Рукояткой меч втыка
ет, / Глубоко вонзает в землю, / Острие на грудь направил, / Сам 
на меч он повалился, / Поспешил навстречу смерти / И нашел свою 
кончину» (Калевала, руна 36, ст. 316-342; пер. Л. Вельского). Пси
хологическая сторона истории Куллерво могла быть интересна Си
моне в связи с исследованием влияния перенесенного несчастья на 
дальнейший жизненный путь личности. Свидетельствам фолькло
ра Симона придавала первостепенную важность. 
Un esprit dégradé. 
Эксперимент Жюля Ланьо. Подробно описан в статье «Коммента
рии к пифагорейским текстам». 
Ирония. 
Вписано позже. 
Институт Франции (Institut de France) — основное официальное 
научное учреждение страны, в который входят пять национальных 
академий: Французская академия (Académie française), занимаю
щаяся совершенствованием французского языка и литературы, 
Французская академия надписей и изящной словесности (Académie 
des Inscriptions et Belles-lettres), которая объединяет специалистов 
в области истории, археологии и языкознания, Французская акаде-
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мия наук (Académie des Sciences), чья сфера обнимает математику, 
естественные науки и медицину, Французская академия изящных 
искусств (Académie des Beaux-Arts), Французская академия мораль
ных и политических наук (Académie des Sciences Morales et Politiques), 
т. е. философии, этики, социологии, права, политической экономии, 
статистики и финансов, истории и географии. Институт образован в 
1795 г.; структура академий сложилась, в основном, в период с цар
ствования Людовика XIV по эпоху Наполеона. 

489 «Думал о фикции и о науке, — записывает в своем „Дневнике" Гете 
10 июня 1817 г. — Ущерб, который они приносят, проистекает ис
ключительно из потребности рефлектирующей способности суж
дения, которая создает себе какой-нибудь образ, чтобы использовать 
его, а потом конституирует этот образ, как нечто истинное и пред
метное, вследствие чего то, что некоторое время оказывало помощь, 
становится в дальнейшем вредом и помехою» (цит. по: Флоренский П. 
У водоразделов мысли. М., 1990, с. 128). Замечательно созвучие Си
моны с мыслями о взаимоотношении философии и науки, выска
занными Флоренским еще в 1915 г., с главной опорой — у обоих — 
на Платона и Гете. 

490 Cela se vaut. 
491 Миларепа Шепа Дордже (1052-1135) — учитель тибетского буддиз

ма, аскет, мистик, поэт, автор духовных стихов и песнопений. 
492 Objet. 
493 Радиэстезия (иначе называется биолокацией) — считающаяся псев

донаучной практика нахождения тех или иных объектов через об
наружение их «ауры» (для этого используются лоза, рамка, маят
ник, а также повышенная чувствительность тела). Вошла в моду в 
США в начале XX в., с 1920-х гг. распространилась в странах Евро
пы, с 1960-х гг. получила известность в СССР. 

494 Нельзя не признать прозорливости Симоны в этом случае. Обще
мировое, в широчайшем масштабе, распространение оккультно-
магических теорий, практик и культов под вывеской «науки» дей
ствительно началось в следующем поколении (1960-1970-е гг.) и не 
ослабевает поныне. 

495 N'ont aucun égard à la valeur spirituelle. 
496 L'act de vertu. 
497 Законы Ману — древнеиндийский (сложившийся между II в. до н. э. 

и II в. н. э.) сборник предписаний общественного, религиозного и 
морального характера, приписываемый традицией легендарному 
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прародителю человечества — Ману; начинается с космологическо
го раздела. Ср. о символе яйца: «Тот, кто постижим <только> умом, 
неосязаемый, невидимый, вечный, заключающий в себе все живые 
существа, удивительный, проявился сам <по собственной воле>. 
Вознамерившись произвести из своего тела различные существа, он 
вначале сотворил воды и в них испустил свое семя. Оно стало золо
тым яйцом, по блеску равным солнцу; в нем он сам родился <как> 
Брахма, прародитель всего мира. (...) Из этой <первопричины>, 
невидимой, вечной, образующей реальное и нереальное, возник 
<дух> Пуруша, который в мире прославляется <под именем> Брах
мы. Он, божественный, прожив в том яйце целый год, сам же силой 
своей мысли разделил это яйцо надвое; и из тех двух половинок он 
создал небо и землю, между ними атмосферу, восемь стран света и 
вечное местопребывание вод» (1,7-9,11-13; пер. С. Эльмановича). 
À la manière de Dieu. 
Указаны примеры поэтических произведений, свидетельствующих 
о силе страсти, но в то же время оставляющих впечатление дина
мического равновесия (эффект, который Симона усматривает и в 
греческой классической скульптуре). Гимн «Эрот, в бою непобе
димый...» из «Антигоны» Софокла (см.: КЗ, ms. 96-97, с. 214-215); 
из стихотворений Сафо имеется в виду, вероятно, «К любимой» 
(см.: Kl, ms. 62, с. 121), которое Симона выписывает в К1 рядом с 
гимном Эроту. 
Ср. Марк Аврелий, Размышления, IV, 23. 
По причине ее бесконечности по определению, а также шарообраз
ности Земли. Идеальная прямая на земной поверхности замкнется 
в окружность. 
Т. е. любое событие, рассматриваемое с точки зрения тех или иных 
физических, химических, математических и прочих природных за
конов, выглядит как продукт совпадения причинных последователь
ностей, в которых проявлено действие этих законов. 
В середине октября 1940 г., после того как Вейлям удалось снять 
квартиру, они написали в Париж своей домашней работнице Адель 
Дюбрёйль, чтобы она выслала на их новый адрес часть вещей, остав
ленных в июне при спешном отъезде. Пересылка имущества через 
демаркационную линию, отделявшую оккупированную зону Фран
ции от неоккупированной, разрешалась немецким командованием 
по условиям «перемирия». Для Симоны важнее всего было, конеч
но, получить книги и свои записи. Здесь — черновой список нужных 
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книг: максимум, по возможности, и минимум, если вес и количество 
пересылаемых вещей будут ограничены. В конце года немцы, видя, 
что такими посылками из-под их контроля утекает немалое коли
чество материальных ценностей и денег, в одностороннем порядке 
запретили эту практику. 
Ангелус Силезиус, Херувимский странник, I, 33 (пер. Н. Гучин-
ской). Ангелус Силезиус, Силезский Ангел (наст, имя и фам. Иохан-
нес Шефлер; 1624-1677) — немецкий поэт-мистик, медик, церков
ный деятель. 
Ne répond actuellement à rien. Я понимаю так: не отвечает ни инте
ресам развития самой науки, ни нравственным критериям. 
Открывается краткий перечень (сделанный, вероятно, для памяти, 
чтобы в будущем исследовать вопрос более детально) в котором 
Симона приводит примеры, так сказать, мистагогического воздейст
вия музыки. Возможно, эта тема встала перед ней в связи с работой 
над «Спасенной Венецией», где праздник, с непременным сочета
нием культового действа, музыки и танца мыслится как апофеоз 
города, а город, в свою очередь, предстает образом целого миро
здания. 
В «Послезаконии» о музыке отдельно не говорится, но понятно, 
что Платон имеет в виду и ее, ставя в обучении задачу подражания 
пронизывающим Вселенную соразмерностям, числовым соотно
шениям и ритмам (989-991). Ср. Законы, VII, 790е: «Когда матери 
хотят, чтобы заснуло дитя, а ему не спится, они применяют вовсе 
не покой, а, напротив, движение, все время укачивая дитя на руках. 
Они прибегают не к молчанию, а к какому-нибудь напеву, словно 
наигрывая детям на флейте. Подобным же образом врачуют и вак
хическое исступление, применяя вместе а с движением пляску и 
музыку» (пер. А. Егунова). 
Платон, Филеб, 55e-56b: «После этого (обучения точным наукам. — 
П. Е.) осталось бы заняться подражанием, то есть уподоблением, 
упражнением ощущений с помощью навыка, опыта и способностей 
к угадыванию, все это многие называют искусствами, могущими 
достигать совершенства благодаря упражнению и труду. (...) А этим 
полна прежде всего музыка, строящая созвучие не на размере, но 
на упражнении чуткости; такова же и вся часть музыки, относя
щаяся к кифаристике, потому что она ищет меру всякой приводимой 
в движение струны по догадке, так что содержит в себе много не
ясного, устойчивого же мало. (...) Такие же свойства мы обнаружим 
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у врачебного искусства, земледелия, искусства управлять корабля
ми и военного искусства» (пер. Н. Самсонова). 

509 Старинный обычай, который Симона могла наблюдать на Юге: в 
ряде приходов Прованса на праздники, имеющие особое значение 
для самосознания общины, месса сопровождается музыкой на ба
рабанах, тамбуринах и флейтах. При этом используются характер
ные для местной фольклорной традиции танцевальные и маршевые 
мотивы. Этот обычай не мог не вызвать ее симпатии и как образец 
нерасторжимости в праздничной стихии «религиозного» и «свет
ского», и как наследие глубокой древности (флейта и тамбурин — 
среди древнейших музыкальных изобретений человека). 

510 Марсель Брион (1895-1984) — французский историк и критик ис
кусства, писатель-романист, эссеист. Член Французской академии 
(1964). Уроженец Марселя, выходец из провансальско-ирландской 
семьи. Автор более чем сотни книг, в их числе биографий Ботти
челли, Леонардо, Микеланджело, императора Фридриха И. Пред
меты особого интереса и изучения — средневековая и возрожден
ческая Италия, немецкий романтизм. Брион не был специалистом 
по китайской культуре; однако, доклад о философии и живописи 
древнего Китая, прочитанный им в Марсельском «Обществе изуче
ния философии» в декабре 1940 года, оказал глубокое ввпечатление 
на Симону, побудив ее к изучению классических текстов даосизма. 

511 Го Си, выдающийся китайский пейзажист XI в. (династия Сун), 
автор трактата «Записки о высокой сути лесов и потоков», рекомен
дует художнику начинать работу с распределения изображения на 
плоскости свитка: «Каждый, кто собирается писать пейзаж, должен 
уметь сочетать небо и землю. Что подразумевается под небом и 
землей? Например, на куске шелка в полтора чи верхнюю часть 
нужно оставить для неба, нижнюю — для земли, а между ними и по 
бокам постараться разместить пейзаж». И дальше: «Большая ве
личественная гора — хозяйка массы гор, поэтому раздели ею холст. 
Возьми холмы, рощи и пропасти, чтобы выделить далекое и близ
кое, большое и маленькое» (пер. В. Малявина). 

512 Чжуан-цзы, гл. 11. Приводим фрагмент в пер. Л. Позднеевой, от
мечая курсивом фразу, использованную Симоной: «Укрепляй свое 
сердце. <Если> только ты предашься недеянию, вещи будут сами 
собой развиваться. Оставь свое тело, свою форму, откажись от 
зрения, от слуха, забудь о людских порядках, о вещах, слейся в ве
ликом единении с самосущим эфиром. Освободи сердце и разуму 



стань покойным, будто неодушевленное <тело, и тогда> каждый из 
тьмы существ <станет> самим собой, каждый вернется к своему 
корню. Каждый вернется к своему корню неосознанно, смешиваясь 
в общем хаосе, и не оставит <его> до конца своей жизни. Если же 
осознают это, то его <корень> покинут. Не выспрашивай его на
звания, не выпытывай его свойств, и <все> вещи будут сами собой 
рождаться». Симона приводит этот фрагмент по тексту лекции 
М. Бриона. Книга «Чжуан-цзы» содержит как подлинные писания 
философа Чжуан Чжоу (369-286 до н. э.), чье имя носит, так и со
чинения других близких по времени даосских мыслителей. 
Дао дэ цзин, 10. Здесь и в следующей цитате перевод, использован
ный Симоной, идентичен по смыслу русскому переводу Ян Хин-
шуна. 
Дао дэ цзин, 51. 
Ср. Дао дэ цзин, 27: «Умеющий шагать не не оставляет следов» 
(пер. Ян Хиншуна). Дао дэ цзин (в русском переводе «Книга пути 
и благодати») — основополагающий текст философии даосизма, 
приписываемый полулегендарному Лао-цзы (V-VI вв.). 
Ле-цзы, гл. 2. Сборник носит имя даосского аскета и учителя Ле 
Юйкоу (V в. до н. э.), включая как подлинные его наставления, так, 
возможно, и приписанные ему учениками и продолжателями. 
Сокращенная цитата из трактата Го Си «Возвышенный смысл лесов 
и потоков». 
См. краткий биографический очерк Ю. Стефанова в: Домаль Р. Гора 
Аналог. М., 1996. 
Над его текстом Домаль работал до дня смерти (21 мая 1944), но 
роман остался далек от завершения; его законченная часть обнару
живает близость с «Паломничеством в страну Востока» Г. Гессе 
(1931). 
Daumal R. Dossier conçu et dirigé par Pascal Sigoda. Paris-Lausanne, 
1993. 
Большим почитателем «Бхагавад-Гиты» был брат Симоны Андре, 
который, как и Домаль, стал учить санскрит еще студентом, само
стоятельно, а после окончания вуза был счастлив, получив приглаше
ние на работу из Индии. В течение 1930-1932 гг. Андре преподавал 
математику в Мусульманском университете индийского города Али-
гарх. Именно «Бхагавад-Гита» была для него источником утешения 
и ободрения в феврале-мае 1940 г., когда он был заключен в тюрьму 
за отказ от службы в армии. За две недели до суда он увидел во сне 
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Кришну, обещавшего ему свободу. Той же весной Симона впервые 
прочла «Бхагавад-Гиту» во французском переводе. 

522 Правильнее говорить об опубликованной части писем: к настоя
щему времени не вся переписка Симоны с о. Перреном доступна в 
печати. 

523Цит.по:8Р,р.530,531. 
524 Ibid., р. 556. 
525 Делать на этом особый акцент было важно для реабилитации самой 

церкви. Причина в том, что Католическая церковь Франции не вы
ступала против антисемитской политики оккупантов и петеновско-
го режима ни на ее первой, еще бескровной, стадии, ни когда она 
приняла форму геноцида. Все французские епископы без исклю
чения поддерживали Петена. Противостояли нацизму и коллабо
рационизму лишь отдельные (впрочем, довольно многочисленные) 
священники, а также активисты низовых католических организаций, 
как «Христианская рабочая молодежь», «Христианское свидетель
ство» и др. Поведение в те годы самого отца Перрена было (судя 
по тому, что о нем известно) мужественным и даже героическим, 
но выбранный им метод защиты корпоративной чести не представ
ляется нам столь же безупречным. 

526 Результаты исследований угаритской литературы (XVII-XIII вв. до 
н. э.), получившие известность уже в послевоенное время, показа
ли родство многих библейских сказаний с мифами и преданиями 
более древних цивилизаций Ханаана. 

527 руССКИй перевод статьи см. в: Ф, с. 275-323. 
528 Андре Жид (1869-1951) — французский писатель, нобелевский 

лауреат по литературе (1947). В 1930-е гг. много выступал против 
фашизма, одновременно увлекшись социалистической идеологией. 
В поисках образца посещал СССР, но советская действительность 
его оттолкнула. В 1940-1941 гг., покинув Париж, жил в Марселе, 
затем в Тунисе. Очерки под заглавием «Листки» вышли в журнале 
«Нувель ревю франсез» в декабре 1940 г. Симона имеет в виду сле
дующую фразу: «Нужно достаточно воображения, и притом до
вольно редкого качества — воображения в умозаключениях — что
бы представить себе отдаленные последствия поражения, — и вот 
тогда-то каждый сможет принять его как страдание» (пер. мой. — 
П. Е.). НО большинство сограждан писателя старалось не заходить 
далеко в воображении, чтобы не принимать случившееся как ката
строфу, прежде всего, нравственного порядка. Гитлер сделал пси-
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хологически верный ход, постаравшись облегчить последствия по
ражения Франции для самолюбия французов. Капитуляция была 
обставлена как «перемирие»; прогерманское, фактически вассаль
ное правительство Виши формально сохранило немалую долю само
стоятельности, в том числе внешнеполитической; на оккупирован
ной территории местные органы власти обладали значительными 
правами; поддерживался престиж символов национальной истории 
(культ Жанны д'Арк, церемонии у могилы Неизвестного Солдата в 
Париже и т. д.) и достижений национальной культуры. 
Пропуск на завод «Рено» 1935 г. Симона до конца жизни хранила 
среди своих документов: клочок картона со скверно исполненной 
фотографией, где номер, идя по линии груди, создает полное впе
чатление снимка из арестантского дела. 
Поль Валери читал этот курс в Коллеж де Франс начиная с декабря 
1937 г. и до самого конца жизни, возглавляя созданную специально 
для него кафедру поэтики. Коллеж де Франс — парижское учебно-
исследовательское учреждение, предлагающее бесплатные и обще
доступные, без предварительной записи, курсы высшего образо
вания по научным, литературным и художественным дисциплинам. 
Основан в 1530 г. Играет большую роль в интеллектуальной жизни 
Франции; среди профессоров Коллежа — ведущие специалисты в 
различных областях знания. 
Роже Мель (1912-1997) — философ, протестантский богослов, де
ятель экуменического движения. Жил и преподавал в Страсбурге; 
время оккупации провел в Марселе, где 1 марта 1941 г. Симона при
сутствовала на его докладе на тему «Творение и время». Текст до
клада опубликован в журнале «Les Études philosophiques» (1942, 
№ 1-4; выпуск был посвящен памяти Анри Бергсона. Отметим, что 
посвящение журнала памяти Бергсона в оккупированном Париже, 
в разгар охоты на евреев, было делом большого мужества). С 1946 г. 
и до смерти Р. Мель, возглавляя кафедру протестантской теологии 
в университете Страсбурга, был одновременно главным редактором 
журнала «Revue d'histoire et de philosophie religieuses». Член Все
мирного совета церквей (экуменической международной органи
зации). Наиболее известная работа Меля, переведенная на несколь
ко языков и неоднократно переизданная, — «Удел христианского 
философа» (1963). 
Длительность — в понимании этого слова Бергсоном: как время, 
воспринимаемое сознанием. Симона полагает, что из тезиса Р. Меля 
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вытекает допущение некоего сознания, совечного Богу и в этом 
смысле соперничающего с Ним. 
Ни самому делать несправедливых дел, ни позволять, чтобы их де
лали их тебе. 
«В области безразличных по отношению к морали вещей одни бы
вают «предпочтительны», так как имеют ценность для человека 
как эмпирического, живого существа, — это здоровье, телесная 
сила, богатство и т. д. Другие, наоборот, не имеют ценности, вред
ны и потому «избегаемы», таковы болезнь, бедность и т. д. Третьи 
безразличны не только по отношению к морали, но также по от
ношению к природным потребностям человека, не возбуждают в 
индивиде ни склонности, ни отвращения, как, например, четное 
или нечетное число волос на голове. Предпочтительные вещи со
действуют жизни, согласной с природой» (Гусейнов А. История 
этических учений. Стоицизм: society.polbu.ru/guseinov_ethichistory/ 
ch59_i.html). 
Слово в прямом значении — название социальной категории абсо
лютно несвободных людей, и в переносном — «раб» как синоним 
человека бесчестного, потерявшего свое достоинство, лишенного 
добродетелей гражданина и семьянина, нравственных устоев. 
Одиссея, XVII, 322-323: «Тягостный жребий печального рабства 
избрав человеку, / / Лучшую доблестей в нем половину Зевес истреб
ляет» (пер. В. Жуковского). 
Un dressage. 
Софокл, «Электра». Торжество греха Клитемнестры, убившей 
мужа, чтобы возвести на царство любовника, влечет за собой не
счастье для ее дочери. Электра — хранительница памяти убитого 
отца и живой упрек матери-убийце — самим своим существовани
ем вызывает ее злобу. Положение шекспировского Гамлета не так 
внешне унизительно, но, в сущности, еще более несчастно, чем по
ложение Электры: он обречен и знает об этом. 
Французское слово, означающее «несчастье», malheur — буквально: 
«злой час» — подразумевает иное понимание несчастья, чем англий
ское misfortune, испанское desgracia, или соответствующее русское 
слово. Сравнительно много слов для обозначения несчастья име
ется в итальянском: sfortuna, disgrazia, sciagura, guaio. Практически 
все указанные термины, в отличие от французского, характеризуют 
несчастье как не-удачу (человека) или не-милость (Бога). Русское 
«не-с-частье» («часть» — доля в добыче или наследстве) изначаль-
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но подразумевает крушение ожиданий или надежд, связанных с той 
или иной деятельностью или положением. Французский термин ли
шен этого субъективного оттенка. Будучи нейтрален, не подразуме
вая чьей-то вины, он указывает на безразличность несчастья, кото
рое может постигнуть совершенно любого человека — доброго и 
злого, смелого и труса, деятельного и пассивного. Ситуация библей
ского Иова — образец несчастья в понимании Симоны — лучше 
всего может быть выражена именно французским термином. В нем 
не содержится мысли о несчастии как наказании, которая столь от
талкивающе звучит в «утешительных» речах друзей Иова. 
Трагедия Расина. 
Уайльд, Баллада Редингской тюрьмы, гл. V, строфа 4. «Решетками 
они перечеркивают добрую луну / и ослепляют милое солнце» (пер. 
мой. —П. Е.). У Симоны цитата приведена по памяти, неточно. 
Гасдрубал Боэтарх, правитель и военачальник Карфагена во время 
Третьей пунической войны (149-146 гг. до н. э.), сторонник непри
миримой войны с Римом. Совмещал жестокость с любовью к ро
скоши и излишествам, в которых не отказывал себе и в дни осады 
Карфагена. В ответ на римские предложения о сдаче заявил, «что 
никогда не наступит тот день, когда бы Гасдрубал глядел на солнеч
ный свет и вместе на пламя, пожирающее родной город, что для 
людей благомыслящих родной город в пламени — почетная моги
ла» (Полибий, Всеобщая история, XXXVIII, 2; пер. Ф. Мищенко). 
Однако во время штурма, видя, что дальнейшая оборона бесполез
на, сдался римлянам, умоляя о пощаде. Данное им обещание вы
полнила его жена, бросившаяся в огонь вместе с двумя мальчиками-
сыновьями. 
Ср. у Поля Валери: «Вернемся к произведению музыки, относи
тельно которой мы констатировали, что в этом искусстве целост
ность виртуальна; здесь каждый отдельный фрагмент дает нам по
чувствовать, что целостный порядок возможен, а каждая отдельная 
фигура некоторым образом от него отходит; произведение, когда 
мы его слышим, кажется будто нарушением общей системы, где все 
по-своему выступает из тишины, а потом по-своему в нее возвра
щается, как вода, падая с высоты, стремится обратно к состоянию 
покоя» (Valéry P. Ego scrip tor et Petits poèmes abstraits. P., 1992, 
p. 67. 
Сделать беспредельность-неопределенность мира вместимой в ко
нечность произведения (см. ниже). 
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L'indéfini autour de fini. Возникает соблазн перевести: «бесконечное 
вокруг конечного». Но почему Симона выбирает именно indéfini, 
с его двойственным значением, вместо ясного infini (бесконечное)? 
Вероятно, потому что indéfini для нее — прямой перевод греческо
го άπειρον, смысл которого сочетает «бесконечное», «беспредель
ное» с «неопределенным». Т. е. речь идет не только в «количе
ственном» 
Аспекте (втиснуть то, что неподвластно мере и счету, в ограничен
ное, измеримое, исчислимое пространство картины), но и в других. 
По пифагорейцам и Платону, άπειρον есть «мать всех вещей». 
С учетом этого, творческий акт художника становится аналогией 
сотворению мира и уподобляется также Боговоплощению. (Ср. 
«Комментарии к пифагорейским текстам» в т. 2 наст, изд.) Слово 
должно быть найдено по звучанию таким, чтобы его слоги не по
рождали смысловых ассоциаций, мешающих смыслу, который вкла
дывает в него автор стихотворения. 
Софокл, Антигона, ст. 781-800: «Эрот, в сражении непобедимый» 
(перевод см. в К2, ms. 96-97, с. 214-215). 
Полный текст этих стихотворений Дж. Герберта и К. Марло на 
с. 221-222. 
«Прилетай, прилетай, смерть» (пер. М. Лозинского) — песен
ка шута из комедии Шекспира «Двенадцатая ночь» (действие II, 
сцена 4). 
«Ах, возьми и губы те...» — песенка мальчика из пьесы Шекспира 
«Мера за меру» (действие IV, сцена 1). 
Поль Валери. Курс поэтики. Цит. по: Yggdrasil, 2 année, № 12. Жур
нал под названием «Иггдрасиль. Международное поэтическое обо
зрение» издавали в Париже в 1936-1940 гг. поэты Ги Лаво и Реймон 
Шваб (второй из них известен также как переводчик, ориенталист 
и культуролог). 
Ср. о том же: «Человеческий интеллект чувствует себя привольно, 
пока он имеет дело с неподвижными предметами, в частности, с 
твердыми телами, в которых наши действия находят себе точку 
опоры, а наш труд — свои орудия; что наши понятия сформирова
лись по их образцу и наша логика есть, по преимуществу, логика 
твердых тел. Благодаря этому наш интеллект одерживает блистатель
ные победы в области геометрии, где проявляется родство логиче
ской мысли с инертной материей и где интеллект, слегка соприкос
нувшись с опытом, должен лишь следовать своему естественному 
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движению, чтобы идти от открытия к открытию с уверенностью, 
что опыт сопровождает его и неизменно будет служить ему под
тверждением. Но отсюда также следует, что наша мысль в ее чисто 
логической форме неспособна представить себе истинную природу 
жизни» (Бергсон А. Творческая эволюция. М., 1998, с. 33). 
Вероятно, отклик на рассуждения о направленности, «финально-
сти» развития природы у А. Бергсона: «Вся жизнь в целом, живот
ная и растительная, предстает, в сущности, усилием, направленным 
на то, чтобы накопить энергию и затем пустить ее по гибким, изви
листым каналам, на конце которых она должна выполнить самые 
разнообразные работы. Этого и хотел добиться сразу жизненный 
порыв, проходя через материю» (Бергсон А. Ук. соч., с. 250). Ср. 
также рассуждения философа о том, в каком именно смысле можно 
говорить о человеке как о «цели эволюции» (там же, с. 259). 
«Беспредпосылочное», «непредположительное». Ср. Платон, Го
сударство, VI, 511b-c: «Вторым разделом умопостигаемого я на
зываю то, чего наш разум достигает с помощью диалектической 
способности. Свои предположения он не выдает за нечто изначаль
ное, напротив, они для него только предположения, как таковые, 
то есть некие подступы и устремления к началу всего, которое уже 
не предположительно. Достигнув его и придерживаясь всего, с чем 
оно связано, он приходит затем к заключению, вовсе не пользуясь 
ничем чувственным, но лишь самими идеями в их взаимном отноше
нии, и его выводы относятся только к ним...» (пер. А. Егунова). 
Невежда — постоянный персонаж суфийских притч. 
Ср. Kil, ms. 37 (с. 153). 
Развитие мысли, начатой на Kil, ms. 37 (с. 153). 
Ср. там же. Три замечания по разной тематике продолжают парал
лельные нити размышлений в тетради Kil. 
Ср. письмо Андре Вейля из руанской тюрьмы от 27 февраля 1940: 
«Математика есть не что иное как искусство, вроде скульптуры, где 
материал исключительно тверд и обладает большим сопротивле
нием (как некоторые породы порфира, что порой используют скуль
пторы)» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 478). 
Évoquait. 
Ср. Платон, Послезаконие, 990c-d: «Следовательно, должны суще
ствовать науки. Главная и первая из них — это наука о самих числах, 
но не о тех, что имеют предметное выражение, а вообще о зарожде
нии <понятий> „чет" и „нечет" и о том значении, которое они име-
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ют по отношению к природе вещей. Кто это усвоил, тот может 
перейти к тому, что носит весьма смешное имя геометрии (т. е. 
„землемерия". — П. £.). На самом деле ясно, что это наука о том, как 
выразить на плоскости числа, по природе своей неподобные. Кто 
умеет соображать, тому ясно, что речь идет здесь прямо-таки о 
божественном, а не человеческом чуде. Вслед за этой наукой идет 
еще одна, ей подобная; люди, ею занимающиеся, назвали ее стерео
метрией. Наука эта изучает тела, имеющие три измерения и либо 
подобные друг другу по своей объемной природе, либо неподобные, 
приводимые к подобию с помощью искусства» (пер. А. Егунова). 
Возможно, связь здесь такая: под весами разумеется вода (ср. опыт 
Архимеда). Но вода уже не в лабораторных условиях, а в море, «взве
шивающая» непрестанно заново плывущий по нему корабль. Этот 
образ Симона связывает с подвижными весами Маат, богини прав
ды в египетской мифологии. Верша суд над делами умершего, Маат 
на одну чашку весов клала его душу, а на другую — страусиное перо 
из своих волос (знак чрезвычайной чувствительности и гибкости 
в оценке мыслей и поступков). Имя Маат, написанное иероглифами 
или латиницей, нередко стоит на обложках тетрадей Симоны, рядом 
с изречениями, содержащими аллегорию весов. 
Букв.: «Дай мне, где стать» (дай мне точку опоры). См. Kl, ms. 32 
(с. 89) и примеч. 219. 
Ср. Kl, ms. 55 (с. 106) и примеч. 274. 
Ум (грег.). 
По преданию, Архимед открыл свой закон о плавающих телах, бу
дучи поставлен перед задачей: определить плотность (и, следова
тельно, степень чистоты) золота, из которого был сделан венец, 
заказанный ювелиру тираном Сицилии Гиероном. История расска
зана Витрувием (Десять книг об архитектуре, кн. IX, 3). 
Платон. Горгий, 511а-Ь: «Знаю, дорогой Калликл, ведь я не глухой... 
да, он убьет, если захочет, однако тем самым окажется негодяем, 
если убитый — человек прекрасный и добрый». 
Например, когда осаждающие предлагают защитникам осажденной 
крепости «выбирать жизнь или смерть». 
Томас Эдвард Лоуренс (1888-1935) — английский путешественник, 
разведчик, военный летчик и писатель, один из руководителей Ве
ликого арабского восстания 1916-1918 гг. В книге его воспоминаний 
«Семь столпов Премудрости» (1926; название заимствовано из 
Притч Соломона) Симона отмечала мистические оттенки, что мог 
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бы упустить из виду не столь вдумчивый читатель. Нравственный 
облик ее автора и героя имеет в себе немало от монашества. Прочтя 
мемуары Лоуренса в 1937 г., Симона прониклась симпатией к нему 
как к «подлинному герою и трезвому мыслителю» и даже «святому 
в своем роде» (в CSW, 1987, juin, р. 130). В мае 1942 г. она писала о 
Лоуренсе: « Он стал для меня нежно и страстно любимым другом» 
(ŒC, t. VI, vol. 3, p. 536; пер. мой. — П. Е.). Некоторые черты Лоу
ренса проступают в облике Жаффье из «Спасенной Венеции». 
Из манихейского гимна. Текст см. на с. 226-227. 
«Ты рождена от смертного» (грег.; Софокл, Электра, ст. 171). 
«Видение о Петре Пахаре» — поэма Уильяма Лэнгленда (р. ок. 1331), 
сочетающая религиозную моралистику с социальным протестом, 
в том числе против церковных злоупотреблений. Симона отмеча
ет контраст с Чосером как, по ее мнению, продиктованный самой 
тематикой — изображением мира зависимости, тяжелого труда и 
нужды. 
Джеффри Чосер (1340/1345-1400) — английский поэт, один из осно
воположников английской литературы и литературного языка. Автор 
сборника стихотворных новелл «Кентерберийские рассказы» и не
скольких поэм. Камердинер двора (с 1367), дипломат (1370-е), позд
нее депутат парламента и надзиратель королевских работ (1389). 
Артур Кёстлер (1905-1983) — писатель, журналист, левый обще
ственный деятель. Родился в Венгрии в еврейской семье. В моло
дости был увлечен идеями сионизма; 1926-1929 гг. провел в Палести
не как корреспондент немецкого журнала, в 1929-1930 гг. работал 
в Париже, в 1931 г. переехал в Берлин, где стал научным редактором 
газеты «Vossische Zeitung». С декабря 1931 г. член Коммунистиче
ской партии Германии. В этом качестве в 1932-1933 гг. ездил в 
СССР, где был свидетелем организованного голода. В сентябре 
1933 г. покинул Германию, жил в Париже занимался антифашист
ской журналистикой. В 1937 г. в охваченной гражданской войной 
Испании был арестован франкистами и приговорен к смертной 
казни по обвинению в шпионаже; после пяти месяцев заключения 
его обменяли на жену франкистского летчика. Впечатления и раз
мышления этого времени вошли в книгу «Испанское свидетель
ство» (1937). Будучи свидетелем террора советского НКВД в Ис
пании, а также в связи с «Большим террором» в СССР, в 1938 г. 
вышел из компартии. Обличениям сталинизма посвятил книгу «Сле
пящая тьма», опубликованную в Британии 1941 г. (Характерно, что 
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свидетельства о голоде 1933 г. и беззакониях в ходе «раскулачива
ния» Кестлер предал гласности только теперь.) С 1942 г. работал 
при британском министерстве информации; после войны продол
жал литературную деятельность, опубликовал ряд романов. На собст
венные средства основал Институт Кестлера, занимающийся пара
психологией и телепатией. В течение многих лет страдая от болезни 
Паркинсона и лейкоза, публично выступал за право на эвтаназию; 
покончил жизнь самоубийством, склонив к этому и жену. 
См. «Испанский дневник» Симоны на с. 132-144. 
Koestler A. Spanish Testament. L., 1937, p. 349. 
Логика этого списка неясна. Агриппа д'Обинье (1552-1630) — фран
цузский поэт и писатель. Гугенот, участник религиозных войн, яркую 
картину которых изобразил в стихах (сборник «Весна» и др.). 
У Кестлера: «Только в смерти настоящее становится реальностью: 
время замерзает» (Ibid., р. 324). 
Ibid., р. 372-373. 
У Кестлера — пение «Марсельезы». 
«Сегодня умрешь ты, а завтра я», — вот логика войны и, как уточ
няет Симона, всего человеческого существования. Ср. Илиада, XXI, 
106-113 (Ахилл — Ликаону): «Милый, умри же и ты! С чего тебе 
так огорчаться? Жизни лишился Патрокл, — а ведь был тебя много 
он лучше! / Разве не видишь, как сам я и ростом велик, и прекра
сен? / Знатного сын я отца, родился от бессмертной богини, / — 
Смерть однако с могучей судьбой и меня поджидают. / Утро наста
нет, иль вечер, иль полдень, — и в битве кровавой / Душу исторгнет 
и мне какой-нибудь воин троянский, / Или ударив копьем, иль стре
лой с тетивы поразивши». 
Ср.: Платон, Тимей, 37d: «Поэтому он замыслил сотворить некое 
движущееся подобие вечности; устроив небо, он вместе с ним тво
рит для вечности, пребывающей в едином, вечный же образ, дви
жущийся от числа к числу, который мы назвали временем» (пер. 
С. Аверинцева). 
Скульптуры? 
Чомпи — рабочие суконных мануфактур в Италии XIV в. В 1378 г. 
во Флоренции произошло восстание чомпи, одним из требований 
которого была организация цехов для наемных рабочих. Сначала 
часть цеховых ремесленников-сукноделов поддержала чомпи, но 
затем разногласия между ними позволили Синьории изолировать 
радикальную часть восставших и подавить выступление. 
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Впервые в сочинении «Расчет эффективности машин» (1822) фран
цузского математика Шарля-Гюстава Кориолиса (1792-1843). 
Т. е. был социологически выделен. 
Mantoux P. La Révolution industrielle au XVIII siècle, essai sur les 
commencements de la grande industrie moderne en Angleterre. P., 1906; 
Ballot C. L'introduction du machinisme dans l'industrie française. Lille, 
1923. 
Passion. Страсть в том смысле, в каком это слово прилагается к стра
даниям Христа, или в каком может служить эквивалентом к πάθος 
героя древнегреческой трагедии. 
«Маленькая птичка» (исп. лат.-амер.). 
Это и следующие изложения и выписки сделаны Симоной по кни
ге: Folklore chilien / Éditeurs sei. et trad. Georgette et Jacques Soustelle; 
préfacé par Gabriela Mistral. P., 1938. 
В связи с приведенной сказкой-притчей Симона вспоминает, ко
нечно, известное изречение Анаксимандра: «Рождение вещей на
чинается с Неопределенного (άπειρον), и возвращением к немуже, 
в силу необходимости, заканчивается их разрушение; ибо они под
лежат каре и искуплению друг от друга за их несправедливость, 
согласно порядку времени» (фр. 1). Она задается вопросом: не была 
ли выражена в аутентичной сказке, не подвергнутой благочести
вой христианской переделке, концепция, подобная той, что она на
ходит у греческого философа. Об этом афоризме Анаксимандра см. 
подробнее в «Комментарии к пифагорейским текстам» (т. 2, при
меч. 2762). 
«Не имеющие конца» (исп.). 
Симона, защищая свою веру в «извечное Искупление», решитель
но возражала традиционно-христианскому представлению о ли
нейной, лучевой направленности истории, породившему идею про
гресса. «Прошлое и будущее симметричны, — писала она осенью 
1942 г. аббату Кутюрье. — Хронология не может иметь решающего 
значения в отношении между Богом и человеком — в отношении, 
мерой которого является вечность. (...) Христианство позволило 
войти в мир пресловутому понятию прогресса, прежде неизвест
ному; и это понятие, отравившее современный мир, привело его к 
отречению от христианства. Это понятие нужно отбросить. Нужно 
избавиться от предрассудка хронологии, чтобы обрести Вечность» 
(Ф, с. 442,470). Ее собственный поиск в этом вопросе в записях от
мечен довольно скупо, но его направление можно распознать: «Пре-
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красное — укоренение — мирное соглашение между самим собой 
и своими условиями существования — круг времени. Сделать, что
бы время было окружностью, а не линией» (см. с. 190 этого тома). 
Ее особенное внимание привлекали изображения этой цикличности 
в памятниках фольклора. 

594 См. также Кб, ms. 135 (с. 203-204). 
595 Как в романских языках, так и на языке арауканов это слово жен

ского рода. 
596 Huinfali — местность в предгорьях Кордильер. Yem — в языке арау

канов восклицание скорби и жалобы о том, что осталось в прошед
шем, в частности о умерших. 

597 Магическое призывание хорошей погоды. 
598 Ст. 321-342 (пер. С. Апта). В рукописи выписки сделаны на грече

ском. 
599 Ст. 263. Предводительница хора выступает как олицетворение на

рода, городской общины. 
600 Ст. 169-170. 
601 Ст. 74-75. 
602 Ст. 695-697. 
603 Ст. 715-717. 
604 Ст. 818-819. 
605 Ст. Эсхил. Агамемнон, ст. 1448-1454 (пер. С. Апта). 
606 Ст. 1562-1564. 
607 Ст. 1146-1149; 1156-1161. 
608 Ст. 1167-1172. 
609 Ст. 1225-1226. 
610 Ст. 1121-1124 (пер. мой. - П. Е.). 
611 Эсхил, Эвмениды, ст. 299-302 (пер. мой. — Я. Е.). 
612 Там же, ст. 422-423. 
613 Там же, ст. 456-458 (пер. С. Апта; в иных случаях я предпочитал 

пользоваться своим.) 
614 Ст. 525, 534 (пер. мой. - П. Е.). 
615 Ст. 647-649 (пер. С. Апта). 
616 Эсхил, Хоэфоры, ст. 1021-1027 (пер. Вяч. Иванова). 
617 Эсхил, Эвмениды, ст. 104 (пер. С. Апта). 
618 Ст. 159-161 (пер. С. Апта). 
619 Ст. 233-234 (пер. мой. - П. £.). 
620 Ст. 261-263 (пер. мой. - П. £.). 
621 Ст. 320-337 (пер. С. Апта). 
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622 Пер. мой по французскому тексту Симоны. — П. Е. 
623 Ст. 218-241 (пер. С. Апта). 
624 Фр. 44 (пер. М. Гаспарова). 
625 Пер. С. Шервинского и Н. Познякова. 
626 Ст. 100-104 (здесь и далее пер. мой по французскому тексту Симо

ны. — П. Е.). 
627 Ст. 806-816. 
628 Ст. 781-800. 
629 Нам уже известно, по какой причине Симона считала унижающим 

и нечистым соединение любви с «желанием». Ср. Kl, ms. 9 (с. 70), — 
записи относительно ранние (1934), но Симона сохранила тот же 
взгляд и до конца. Однако, «гимн Эроту» — одно из наиболее вы
соко ценимых ею поэтических творений. То, что слово «желание» 
выписано специально, показывает готовность Симоны заново про
думывать эту проблему. 

630 Ст. 1019-1021 (пер. мой. - П. Е.). 
631 Ст. 174-177. 
632 Эсхил, Просительницы, ст. 346 (пер. мой. — П. Е.). 
633 Там же, ст. 381-386 (пер. мой. — П. Е.). Симона отмечает, что за

долго до христианства в «страннике» или «молящем» видели образ 
явления Божества, а в поступке милосердия — акт религиозный: 
«Греки верили, что «Зевс молящий» присутствует в несчастном, 
который взывает о помощи» (письмо к аббату Кутюрье). Эта идея 
развита ею более всего в работе «Любовь к Богу и несчастье». 
«Перенести свое существо в несчастного — это значит, на какой-то 
миг принять на себя его несчастье, взять добровольно бремя, ко
торое, по определению, навязывается человеку принудительно и 
против воли. Это — дело невозможное. Это сделал только Христос. 
Это может сделать только Христос, и люди, вся душа которых при
надлежит Христу. Вот они-то, перенося свое собственное существо 
в несчастного, которому оказывают помощь, вселяют в него (...) 
самого Христа. 

Милостыня, которую подают таким образом, есть таинство, 
сверхъестественное действие, посредством которого человек, в 
котором живет Христос, реально вселяет Христа в душу несчаст
ного. Хлеб, таким образом поданный, — если речь идет о хлебе, — 
равноценен причастию. Это не метафора и не догадка; это букваль
ный перевод слов самого Христа. Ибо Он говорит: «Мне вы это 
сделали». Итак, это Он — в голодном или нагом несчастном. Но не 
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вследствие голода или наготы, потому что само по себе несчастье 
не содержит никакого дарования свыше. Это возможно только лишь 
через само действие милостыни. Что Христос присутствует в том, 
кто подает совершенно чистым образом, это очевидно, — ибо кто 
может быть благодетелем Христа, если не Он сам? С другой сторо
ны, легко понять, что только присутствие Христа в душе может 
вселить в нее истинное сострадание. Но Евангелие к тому же от
крывает нам, что подающий с подлинным состраданием — подает 
самого Христа» (Ф, с. 310-311). 
Зевс Гостеприимец (грег.). 
Ярость Зевса Молящего (грег.). 
Anthologia Palatina, lib. IX, ер. 363 (мой перевод с французского текс
та Симоны. — П. Е.). Мелеагр Гадарский (ок. 130-70/60 до н. э.) — 
древнегреческий поэт-эпиграмматист. Уроженец г. Гадары (Сирия), 
большую часть жизни провел на острове Кос. Составитель первой 
антологии эпиграмм, куда включил, кроме сочинений древних по
этов и близких ему по времени александрийских лириков, и большое 
число собственных стихов. 
Эсхил, Прометей прикованный, ст. 88-108 (пер. В. Нилендера). 
В переводе Симоны: «непобедима сила Необходимости». Ср. в ее 
статье «Любовь к Богу и несчастье» : Будем до глубины сердечной 
благодарны Богу за то, что Он поставил над нами как абсолютного 
правителя — свою рабу, бесчувственную, слепую, и безупречно 
послушную — необходимость. Она погоняет нас кнутом. Но нам, в 
этом мире подчиненным ее тирании, достаточно выбрать Бога в 
качестве нашего сокровища, утвердить в Боге наше сердце, и тогда 
мы увидим другую сторону этой тирании, ту сторону, которая есть 
чистое послушание. Мы — рабы рабыни, но мы и сыны нашего 
Владыки. Как бы она ни помыкала нами, нам подобает с любовью 
наблюдать ее собственное послушание, ибо мы — наследники. Каж
дый раз, когда она не делает того, что мы хотим, когда нудит под
чиниться тому, чего мы не хотим, — нам дается возможность прой
ти сквозь нее любовью — и увидеть лицо послушания, которым она 
обращена к Богу. Счастливы те, кто часто имеют эту драгоценную 
возможность» (Ф, с. 301-302). 
«Иша-упанишада» — одна из книг главного канона «Упанишад»; 
почитается в качестве священного текста всеми ответвлениями 
индуизма. Время ее записи относят к эпохе империи Маурьев (317-
180 до н.э.) 
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Лео Фробениус (1873-1938) — немецкий этнограф-африканист, 
историк-культуры. С 1904 по 1918 г. совершил 12 экспедиций в Афри
ку, собрал богатый материал по местным культурам, использован
ный им в теоретических работах. Автор теории «культурных кру
гов». Основал в 1920 г. Институт морфологии культуры в Мюнхене, 
с 1935 г. директор Музея этнографии во Франкфурте. Исследования 
Фробениуса сыграли большую роль в развенчании колониальных 
пропагандистских штампов «негритянской дикости». Большей 
частью опубликованы в 12-томной серии «Атлантида», выходившей в 
1921-1928 гг.: Atlantis. Volksmärchen und Volksdichtungen Afrikas. 
Veröffentlichungen des Instituts für Kulturmorphologie. Herausg. von 
L.Frobenius. 12 Bände. Jena, 1921-1928. 
Река в Центральной Африке, приток р. Конго, начинается в Анголе. 
Фиди Мукуллу — бог-творец мира в мифологии народа лулуа. 
Симона пропускает деталь: Фиди Мукуллу прибавляет: «Если ты 
меня не обмануло, то вернешься, когда пожелаешь». 
Миф о происхождении смерти (ров — образ смерти). Подобно ска
занию библейской книги Бытия, он связывает явление смерти в 
мире с вкушением запретного плода и ложью Создателю. 
Область Южного Судана. Эта и следующая новеллы, выписанные 
Симоной, принадлежат нилотским (нубийским) племенам, насе
ляющим земли в верховьях Нила. 
Софокл, Антигона, ст. 892-899 (пер. С. Шервинского и Н. Позня
кова). В ŒC текст дан в собственном переводе Симоны Вейль. 
Шекспир, Король Лир, действие I, сцена 5, ст. 38-39; действие II, 
сцена 4, ст. 54-56,115,183-186,265-277 (пер. Б. Пастернака). Симо
на выписывает их по-английски. 
Текст надписи на египетских саркофагах эпохи Среднего Царства 
(см.: Moret A. Histoire de lOrient. P., 1929, p. 451). 
Пер. Д. Щедровицкого. Джордж Герберт (1593-1633) — английский 
поэт-метафизик. Выходец из аристократической и высококультур
ной семьи, другом которой был, в частности, Джонн Донн. Был лич
но известен королю Якову I, который прочил ему блестящую карь
еру государственного мужа. В 1630 г. стал сельским священником; 
современники считали его человеком святой жизни. Умер от ту
беркулеза, уже больным подготовив к печати сборник стихов «The 
Temple» («Храм») и книгу наставлений сельским священникам. 

Стихотворению Герберта «Любовь» Симона придавала исклю
чительное значение в своем духовном формировании. Она позна-
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комилась с ним в 1938 г. в аббатстве Сол ем, куда приехала вместе с 
матерью на время Страстной Седмицы. В это время она тяжело 
страдала от мучительных, почти не прекращавшихся головных бо
лей. Вот как она сама пишет об этом в своем письме о. Ж.-М. Пер-
рену, после ее смерти изданном в качестве ее «духовной автобио
графии»: «Там был один молодой английский католик, который 
помог мне впервые представить сверхъестественную силу таинств: 
таким светом, поистине ангельским, светился он после причащения. 
Случай — мне всегда больше нравится говорить „случай", нежели 
„Провидение" — сделал его для меня настоящим вестником. Ибо 
он поведал мне об английских поэтах XVII века, которых называют 
„метафизиками". Позднее, читая их, я нашла то стихотворение, ко
торое читала Вам в переводе — к сожалению, совершенно неудо
влетворительном — под названием „Любовь". Я выучила его наи
зусть. Часто, в моменты самой острой боли в голове, я напряженно 
повторяла его со всем посильным для меня вниманием, проникая 
всей душой в ту нежность, которая в нем была заключена. Я думала, 
что читаю его просто как красивое стихотворение, но неведомо для 
меня это чтение обретало силу молитвы. Именно при одном из 
таких чтений, как я уже писала вам, сам Христос сошел и пленил 
меня» (Ф, с. 411). То, что Симона, зная эти стихи наизусть, пере
писывает их снова, можно понимать, вероятно, как род духовно
го упражнения. Имя юноши, познакомившего Симону с поэзией 
Дж. Герберта, — Чарльз Гринлиф Белл (1916-2010). Он был амери
канцем; впоследствии приобрел определенную известность как 
поэт, эссеист и философ, в 1990-е гг. участвовал в работе Амери
канского Вейлевского общества. 
Шекспир, Мера за меру, действие IV, сцена 1, песня мальчика (пер. 
М. Зенкевича). 
Пер. М. Квятковской. Теофиль де Вио (1590-1626) — французский 
поэт. Автор трагедии «Пирам и Фисба», лирических и сатирических 
(частью обсценных) стихов, а также комической прозы. Получил 
скандальную известность разгульным образом жизни и открытым 
гомосексуализмом. По обвинению в богохульстве был приговорен 
к сожжению, провел два года в тюрьме в ожидании казни, помило
ван. Скончался вскоре после освобождения. Об отношении Симо
ны к этому поэту вспоминает поэт Жан Тортель, знавший ее в 1941-
1942 гг. в Марселе: «Что до предметов ее восхищения — я лучше 
сказал бы, ее добычи — она не могла терпеть, чтобы кто-то другой 
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коснулся их так, как ей казалось недопустимым. (...) Она носила с 
собой повсюду ветхую книжку „Пирама и Фисбы". Однажды между 
нами вышла ссора, когда я сказал ей, что Теофиль был, несомненно, 
безбожником. „Да как вы смеете утверждать, — кричала она, — что 
хотя бы чья-то совесть в то время могла обойтись без Бога!" По ее 
мнению, я оскорбил Теофиля» (SP, р. 531). 

650 Пер. И. Жданова. Кристофер Марло (1564-1593) — английский поэт, 
переводчик и драматург-трагик елизаветинской эпохи. По неко
торым сведениям, находился на тайной службе правительства и в 
1587 г., находясь во Франции, выполнял разведывательные поруче
ния. Имея репутацию вольнодумца и содомита, Марло был при
влечен к следствию, во время которого был убит в ссоре, возможно, 
подстроенной. На его «Трагическую историю о докторе Фаусте» 
Симона ссылается многократно. 

651 Эсхил, Агамемнон, ст. 1146-1149. 
652 Там же, ст. 1302-1303. 
653 Там же, ст. 433-437. 
654 Там же, ст. 461-462. 
655 Там же, ст. 738-740, 742-743. 
656 Софокл, Электра, ст. 1126-1131 (пер. С. Шервинского). То, что в 

переводе передано словом «милый мой», в подлиннике: ώ πάϊ, 
«мальчик», «дитя» — обращение матери к сыну. 

657 Там же, ст. 1136-1137. 
658 Там же, ст. 1143-1145. 
659 Там же, ст. 1149-1151. 
660 Там же, ст. 1165-1172. 
661 Цит. по: Bouveignes О. de. À propos des «Chants d'ébène en langue 

d'ivoire» / / Yggdrasil, 1939, № 39, p. 253. 
662 Цит. по: Amrouche J. Chants berbères de Kabylie / / Yggdrasil, 1939, 

№ 39, p. 251-252. Жан (Эль-Мухув) Амруш (1906-1962) — алжирский 
франкоязычный поэт и писатель. Сын берберов, обратившихся в 
католичество. С детства жил вне родной страны, что предопреде
лило ностальгическую тематику его стихов. В творчестве активно 
использовал фольклорно-эпические мотивы; в частности, цити
руемый Симоной сборник сочетает элементы авторской и народной 
поэзии. С 1940-х гг. сотрудник Радио Франции, автор получивших 
широкую известность литературно-философских радиоциклов. 
В 1950-е гг. много выступал по колониальному вопросу, опираясь 
на идеи Симоны Вейль (см. об этом: Canciani D. Simone Weil et Jean 
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El-Mouhouv Amrouche. Un dialogue posthume / / Awal (Cahiers d'étu
des berbères), n° 30, P., 2004). Перенеся Алжирскую войну как свою 
личную трагедию, умер через несколько дней после подписания 
Эвианских мирных соглашений 1962 г. 

663 Цит. по: Yggdrasil, 1937, № 2, р. 24. 
664 Цит. по: La poésie celtique, poèmes anciens et récents de l'Irlande / / 

Yggdrasil, 1938, № 30, p. 110-115. 
665 Пер. мой. — П. Ε. 
666 Леон Гюбельс (лит. псевдоним: Оливье де Бувень; 1889-1966) — 

бельгийский юрист. В 1913-1952 гг. занимал высокие места в судеб
ной системе Бельгийского Конго: пик карьеры — ген. прокурор 
суда в Леопольдвилле. Автор стихов, прозы, исторических сочине
ний. Вел большую общественную, литературную и исследователь
скую работу, возглавляя комиссии по охране прав туземцев и по 
выявлению и классификации памятников местной истории и ис
кусства. Собирал и издавал мифы, сказки и песни народов Конго. 
Собрав коллекцию африканской скульптуры, передал ее в Коро
левский музей в Брюсселе. 

667 Yggdrasil, 1939, № 39, р. 248-251. 
668 Эмиль Бенвенист (1902-1976) — выдающийся французский линг

вист, специалист по индоевропеистике, общей теории языка и др. 
669 Yggdrasil, 1937, № 4-5, р. 54-57. 
670 Ум (примеч. Симоны). 
671 Имя Заратуштры используется символически. 
672 Атхарваведа, XII, 1 (пер. Т. Елизаренковой). Симона делает выписки 

по публикации: Yggdrasil, 1938, № 10, р. 161-164. Атхарваведа — чет
вертая, неканоническая Веда, отличающаяся от других Вед обилием 
включенных в нее магических заклинаний и заговоров, астрологи
ческих и медицинских текстов, что издревле ставило под сомнение 
ее авторитет в глазах брахманских школ. 

673 Источник неизвестен. В сборнике «The English and Scottish popular 
ballads» (ed. F.J. Child, Boston, 1882-1889), на который стоит ссыл
ка в издании ŒC, этой баллады нет. Пер. мой. — П. Е. 

674 Выписаны из пятитомного собрания испанских народных песен: 
Cantos populäres espanoles / ed. F. R. Marin. Sevilla, 1882-1883. Об 
этой книге Симона пишет в письме к Антонио Атаресу, заключен
ному в лагере Берне: «Друг дал мне на прочтение, на несколько 
месяцев, сборник испанских copias. Я списала для себя довольно 
много; такими прекрасными они оказались! Не знаю другой страны, 
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где среди народа жила бы подобная поэзия. Вы их, конечно, знаете 
больше, чем я; но может быть, вам будет приятно, если я иногда 
буду списывать вам по одной или по две. (...) А вы, взамен, могли 
бы по памяти написать сколько-нибудь для меня, когда будете мне 
отвечать» (письмо от 27 марта 1941; SP, р. 542). 
Эта и следующая песни из разряда тюремных. 
Так датируется Тетрадь в издании ŒC. По нашему мнению, она за
кончена до знакомства с Тибоном (7 августа 1941) и приезда вместе 
с ним в селение Сен-Марсель-д'Ардеш. Начало участия в сельских 
трудах не могло не отразиться в записях Симоны, придававшей 
этому опыту большую ценность. Кроме того, до самого конца Те
тради сплошным потоком идут выписки из многочисленных инду
истских источников, брать которые с собой в дальнюю поездку 
Симона вряд ли стала бы. 
Знак поставлен на полях, означает «loi», закон {φρ.). 
Атман — одно из центральных понятий индуистской религии и 
философии: вечная, неизменная духовная сущность, Абсолют, осо
знающий свое собственное существование. Этот термин исполь
зуется также для описания высшего «Я» человека и всех живых 
существ. Мистически пробужденный человек осознает себя как 
Атман: «Я не это, я ТО», т. е., «я есмь Абсолют, и это знаю». 
Il a dimension du mond. 
Фраза недописана. 
Знак поставлен на полях, означает «lecture», (про)чтение {φρ.). Два 
последующие абзаца Симона повторила в наброске своей неокон
ченной статьи, так и озаглавленной — «Lecture». 
Выражение «посох слепого» приобретает для Симоны значение 
термина, как посредство нашей связи со Всем, посредство, в кото
рое, в определенном смысле, переносится наше «я». 
De perdre la perspective. Симона говорит об отказе от обычной пер
спективы, свойственной нашему зрению, которая ближние пред
меты делает большими, а дальние — малыми. Те же закономерности 
«перспективы», считает она, действует и в нашем отношении к 
людям и ко всему происходящему в мире. Страдания людей, отда
ленных от нас очень большими расстояниями, океанами, расой или 
религией, доходят до нашего ума и сердца далеко не так, как равные 
или даже меньшие страдания тех, кого наше сознание выбирает в 
качестве «близких». Дальние народы, со всей их историей, опытом, 
культурой, современностью, повседневной жизнью, для нас заве-
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домо менее значительны, чем мы сами, и большинство из нас не 
видит в этом никакой моральной проблемы. 
Речь идет о характерной особенности китайской пейзажной живо
писи: многоплановой перспективе с высоким горизонтом, создаю
щей впечатление взгляда с птичьего полета. Оно усиливалось изо
бражениями дымки, тумана, расплывчатых очертаний дальних 
предметов. Работа китайских художников над пространством, сое
диняя в себе аскезу и священнодействие, поднималась к созерцанию, 
и имела, таким образом, теургический характер. Ср. китайские ска
зания о живописцах, подобных каким не знает европейская культу
ра: «<У Даоцзы:> Зрители, пришедшие со всех концов Чанъани, 
обступили его плотной толпой, а чтобы нарисовать нимб, он под
нял кисть и описал ею круг с такой силой, словно разразился смерч, 
и все вокруг подумали, что ему помогают сами боги. (...) <Фэн Шаоч-
жэн: > Не успел художник нанести цвета, как с карниза слетел белый 
дракон и исчез в водах пруда. В тот же миг поднялись большие вол
ны и небеса потемнели, а потом на глазах у нескольких сотен чело
век белый дракон вынырнул из воды и вознесся на струях испарений 
под самые небеса. Черные тучи заволокли небосвод, и разразилась 
гроза. Прежде чем закончился день, сладкая влага покрыла всю 
землю. (...) <Художник по прозвищу Ван-тушь: > Его рука отклика
лась воображению так чутко, словно он слился воедино с творческой 
силой мироздания. Охваченный божественным вдохновением, он 
воссоздавал на своих картинах облака и туманы и, разводя пятна 
туши, живописал ветер и дождь. (...) Когда несли его гроб, он ка
зался совсем пустым. Говорят, что Ван-тушь превратился в небо
жителя» (Чжу Цзинсюань, Записки о прославленных художниках 
династии Тан; пер. В. Малявина). 
БхГ, IV, 23-24,35: «Когда он не привязан, свободен, / утвердил когда 
мысль свою в знанье, / когда действует лишь ради жертвы — / у 
него прекращается карма. / В жертвенном акте-Брахмане / при
ношение — также Брахман / приносится в жертву Брахманом / на 
огне энергии Брахмана. / Кто созерцает действие -Брахмана, / тот 
достигает Брахмана. / (...) И тогда всех существ увидишь / ты в себе 
и во Мне, Арджуна». 
ЧУ, VIII, 3, 1-2 (с фр. перевода Э. Сенара). В русском переводе 
А. Сыркина пара «реальное-ирреальное» передана как «истинное-
обманчивое». Чхандогья-упанишада (от «чханда» — гимн) — одна 
из наиболее ранних Упанишад. 
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БАУ, IV, 4, 13 по φρ. переводу Э. Сенара, который, как мы видим, 
оставляет у Симоны сомнение. В русском переводе А. Сыркина: 
«проникшего в опасное недоступное место» (о теле вообще не 
говорится). Брихадараньяка-упанишада (букв. «Великие тайные 
лесные учения») — одна из древнейших (VIII-VII вв. до н. э.) и наи
более пространная в корпусе Упанишад, систематизирующая теоло
гические, космологические, антропологические представления. 
БАУ, IV, 4,19 по переводу Э. Сенара. 
Ср. Платон, Филеб, 16е-17а: «Идею же беспредельного можно при
лагать ко множеству лишь после того, как будет охвачено взором 
все его число, заключенное между беспредельным и одним; только 
тогда каждому единству из всего <ряда> можно дозволить войти в 
беспредельное и раствориться в нем. Так вот каким образом боги, 
сказал я, завещали нам исследовать все вещи, изучать их и поучать 
друг друга; но теперешние мудрецы устанавливают единство как 
придется — то раньше, то позже, чем следует, и сразу после единства 
помещают беспредельное; промежуточное же от них ускользает» 
(пер. Н. Самсонова). 
«Всё, сколько». Подразумевается фраза: «все его число, заключен
ное между беспредельным и одним» из процитированного выше 
фрагмента. 
БАУ, IV, 4, 22; речь идет об Атмане. Пер. А. Сыркина в этом случае 
совпадает с переводом Э. Сенара, который выписывает Симона. 
Дао дэ цзин, 38, по фр. переводу П. Сале (Salet P. Le Livre de la Vie 
et de la Vertu — Tao te King de Lao-tseu. P., 1923). Сходен с ним рус
ский перевод Ян Хиншуна: «Человек с высшим дэ не стремится 
делать добрые дела, поэтому он добродетелен; человек с низшим 
дэ не оставляет <намерения> совершать добрые дела, поэтому он 
не добродетелен». 
Снова об Атмане. Ср. выше. 
Но этот субъект не тождествен наличному человеческому «я». 
Это — атман. 
Цицерон приписывает это изречение Бианту из Приены (590-
530 до н. э.), одному из т. н. «семи мудрецов», жившему намного 
раньше Стой. По другим источникам, ее автором является Стильпон 
из Мегары (360 до н. э. — ок. 280 до н. э.), один из наставников осно
вателя стоицизма Зенона Китайского. 
Посредство (в данном случае между человеком и всем мироздани
ем, мыслимым в единстве). Этому слову, как в греческом варианте, 
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так и во французском (moyen или Médiateur, Посредник, когда речь 
идет о лице) придается важнейшее терминологическое значение во 
всей философии Симоны Вейль. См. везде ниже, особенно — в 
трактате «Комментарии к пифагорейским текстам». 

697 дТу простонародную поговорку Симона Вейль повторит в тракта
те «Любовь к Богу и несчастье». 

698 Ср. ЧУ, III, 12,7-9: «Поистине, что <зовется> „Брахман", то, поис
тине, и есть это пространство вне человека. Поистине, что есть 
пространство вне человека, то, поистине, и есть это пространство 
в человеке. Поистине, что есть пространство в человеке, то, поис
тине, и есть это пространство в сердце. Оно полно и неизменно. 
Кто знает это, тот получает полное и неизменное счастье». 

699 Ср. К2, ms. 25 (с. 196). 
700 Т. е. вместо отдельных лиц или вещей, ко всецелости мироздания. 

Надо учитывать это в связи с мыслями Симоны об отрешении в 
Тетрадях VI и VII. 

701 Симона выписывает абзац из наброска статьи «Lecture». 
702 Абзац отчеркнут на полях двойной чертой. 
703 Эта метафора посредства будет далее повторяться многократно. 
704 См. примеч. 696. 
705 Arrache. 
706 Похвала любовному чувству в «Федре» Платона (244-245, 251-

256). 
707 «Ваш сын убит» {англ.). 
708 По классификации Спинозы, разделяющего «познание 1-го рода» — 

«мнение или воображение», 2-го — «рассудок» и, наконец, позна
ние 3-го рода — «интуитивное знание», которое «ведет от адекват
ной идеи о формальной сущности каких-либо атрибутов Бога к 
адекватному познанию сущности вещей» (Этика, II, теорема 40, 
схолия 2). 

709 Спиноза, Этика, V, теорема 39: «Имеющий тело, способное к наи
более многим действиям, имеет душу, наибольшая часть которой 
вечна. Доказательство. Кто имеет тело, способное к весьма многим 
действиям, тот всего менее волнуется дурными аффектами, т. е. 
аффектами, противными нашей природе. А потому он имеет спо
собность приводить состояния тела в порядок и связь сообразно с 
порядком разума и, следовательно, достигать того, чтобы все со
стояния тела относились к идее Бога, а отсюда произойдет то, что 
он будет исполнен к Богу любовью, которая должна занять или со-
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ставить наибольшую часть души, и, следовательно, он имеет душу, 
наибольшая часть которой вечна» (пер. Н. Иванцова). 
Неточная цитата (вероятно, по памяти) из Гераклита, фр. 53 DK. 
В пер. М. Дынника: «Война — отец всего и всего царь; одним она 
определила быть богами, другим — людьми; одних она сделала раба
ми, других — свободными». 
«Семь мух» — из сказки братьев Гримм «Храбрый портняжка». 
Симона хочет сказать, что главное дело войны — воздействие на 
воображение. Как Портняжка, не имея реальной силы, основывал
ся на воображаемой победе над «семерыми» (в реальности лишь 
семью мухами), так и любая военная сила. Так, например, террор, 
акции устрашения являются не свидетельствами и проявлениями 
реальной силы, а ударами по воображению. 
Заповедь, первоначально данная в Моисеевом законе лишь при
менительно к соплеменникам: «Не мсти и не имей злобы на сынов 
народа твоего, но люби ближнего твоего, как самого себя. Я Господь 
<Бог ваш>» (Лев 19:18). В проповеди Христа заповедь революци
онно переосмысливается, расширяясь на все человечество, поверх 
религиозных и этнических барьеров. Впрочем, в этом обновленном 
смысле она стоит только в Евангелии от Луки, которое считается 
обращенным к эллинизированным читателям, в том числе неевре
ям. У остальных евангелистов она просто цитируется с отсылкой 
к Моисееву закону. Ср. Мф 19:19, 22:39; Мк 12:31; Лк 10:27-37. 
В тексте Луки Христос, не оспаривая открыто прежнего прочтения, 
прибегает к помощи притчи: «Но он (законник. — П. Е.)у желая 
оправдать себя, сказал Иисусу: а кто мой ближний? На это сказал 
Иисус: некоторый человек шел из Иерусалима в Иерихон и попал
ся разбойникам, которые сняли с него одежду, изранили его и ушли, 
оставив его едва живым. По случаю один священник шел тою до
рогою и, увидев его, прошел мимо.Также и левит, быв на том месте, 
подошел, посмотрел и прошел мимо. Самарянин же некто, проез
жая, нашел на него и, увидев его, сжалился и, подойдя, перевязал 
ему раны, возливая масло и вино; и, посадив его на своего осла, 
привез его в гостиницу и позаботился о нем; а на другой день, отъ
езжая, вынул два динария, дал содержателю гостиницы и сказал ему: 
позаботься о нем; и если издержишь что более, я, когда возвращусь, 
отдам тебе. Кто из этих троих, думаешь ты, был ближний попавше
муся разбойникам? Он сказал: оказавший ему милость. Тогда Иисус 
сказал ему: иди, и ты поступай так же». 
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713 Ср. КЗ, ms. 5 (с. 239). 
714 Если говорить не о единократном, а систематическом применении 

силы, ее воздействие тоже носит характер обучения. Войны это 
касается в особенности. И личности, коллективы, целые нации, 
сформированные, «воспитанные» войной (или другими кампа
ниями массового насилия) и даже ассоциирующие себя или с вой
ной, или/и с системой подавления — реальность, примеры которой 
явил XX век. 

715 Снова пример из тоталитарных обществ: сила в сочетании с обу
чением (пропагандой, военно-трудовой тренировкой, поддержа
нием состояния всеобщей мобилизации) может «возвышать» ин
дивид в воображении вместе с коллективом (партией, нацией), 
маленьким «винтиком» которого он является. 

716 Как правило, так и происходит. Военно-политический подъем го
сударств обычно (хоть и не всегда) совпадает с культурным подъе
мом, и государства с охотой ставят прекрасное на службу своему 
престижу, силе и экспансии. Чистейшие примеры — расцвет ис
кусства в Афинах времени Афинского морского союза, во Флорен
ции эпохи Медичи. В тоталитарных государствах XX в. такое ис
пользование тоже имело место, но внутренний террор и цензура, 
подавляя свободу творчества, подчас извращали самое понятие о 
прекрасном. 

717 Т. е. имеется в виду не история Жанны д'Арк как реальная челове
ческая судьба, а ее «история» как факт определенной идеологии. 
См. КЗ, ms. 78 (с. 279) и примеч. 718 и 870. 

718 Долгое время Симона отрицательно относилась к образу Жанны 
д'Арк, который в межвоенное время использовался в качестве сим
вола право-националистическими силами. Ее не могло не отталки
вать использование в военно-патриотической идеологии Франции — 
как, впрочем, и любой христианской страны — ветхозаветной 
парадигмы «священной войны». Ссылки Жанны д'Арк на прямое 
божественное откровение казались ей слишком похожи на якобы 
прямые указания свыше Моисею или Иисусу Навину: «истреби...», 
«разрушь...», «не оставляй в живых...». Но в интерпретации Жан
ны волей Бога являлась не война, не убийство врагов, а возвраще
ние мира во Францию и сохранение в ней законного престолонас
ледия; об этом говорилось во всех ее письмах к англичанам, то же 
подтверждала она на процессе. Жанна не объявляла войну священ
ной, она говорила лишь о своем посланничестве свыше. Арджуна, 
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идя на битву, выполняет свою дхарму, свою варновую обязанность 
кшатрия, свой долг царя. К этому, собственно, и склоняет его уве
щание Кришны. Жанна — не воин; христианство не знает понятия 
о варновом долге. (Феодальная присяга была весьма от него далека; 
она нередко делалась объектом кощунственных злоупотреблений 
и произвола, в том числе и при участии церковной иерархии.) Жан
на вышла на историческую арену в момент, когда ни простонародье, 
ни знать, ни сам юный наследник престола не были способны на 
моральный выбор, который они, несомненно, должны были сделать: 
или покориться грубой силе иностранного вторжения, или воевать 
за независимость родины. Феодальная мораль к этому выбору не 
располагала; церковь того времени тоже трудно рассматривать как 
независимый нравственный авторитет. Жанна пришла к Карлу VII — 
и не только к нему, но и ко всем французам — подобно тому, как 
Кришна явился Арджуне. Естественно, она говорила на языке сво
ей религии; но глубинное сходство между обеими историями ка
жется больше, чем различие. 
Ср. пришедшее в общеупотребительную русскую лексику из тюрем
ного жаргона слово «беспредел». 
Абзац отчеркнут на полях. 
Важно: итак, для Симоны воплощение Бога во Христе есть процесс 
в развитии. И окончательным это воплощение становится в богоо-
ставленности на кресте. 
Exterminations. 
БАУ, IV, 4,16 в переводе Симоны. 
Ср. Мф 26:39: «Если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, 
не как Я хочу, но как Ты». В Евангелии от Иоанна слова о чаше 
перенесены в сам момент ареста Иисуса и усилены: «Вложи меч в 
ножны; неужели Мне не пить чаши, которую дал Мне Отец?» 
Loi de temps, «закон времени». 
Пифагорейское представление, поддержанное Платоном. Филолай 
(фр. 44 В 2 DK): «Все существующее должно быть пределом или 
беспредельным, или тем и другим вместе. Но быть пределом или 
только беспредельным оно не может. Вследствие того что, как ока
зывается оно не состоит ни исключительно из одного предела, ни 
исключительно из одного беспредельного, совершенно ясно, что 
мировой строй и все, что в нем, образовалось из соединения преде
ла и беспредельного» (пер. А. Лосева). Ср. Платон, Филеб, 26а-Ь: 
«Разве не из этого, то есть не из смешения беспредельного и за-
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ключающего в себе предел, состоят времена года и все, что у нас 
есть прекрасного? (...) Я уже не говорю о тысяче других вещей, на
пример о красоте и силе в соединении со здоровьем, а также о мно
гих иных прекраснейших свойствах души» (пер. Н. Самсонова). 
Стрелка проведена к абзацу «Являть мироздание...». 

727 Декарт, Рассуждения о методе, 6. 
728 «Искусство долговечно, жизнь коротка» (латинский перевод изре

чения Гиппократа). 
729 ЧУ, VIII, 3,1-2. Ср. в пер. А. Сыркина: «Эти истинные желания по

крыты обманчивым, <хотя и> истинные — они имеют обманчивый 
покров. И когда кто-либо из <близких человека> умирает, то его 
не могут <болыпе> воспринять здесь зрением. Тех же своих <близ-
ких>, которые живы и которые мертвы, и то другое, что он желает, 
но не получает, он находит, уйдя туда, ибо там — его истинные же
лания, покрытые обманчивым». И дальше: «Подобно тому как 
люди, не знающие < истинного > местонахождения, снова и снова 
проходят над спрятанным <в земле > золотым сокровищем, не на
ходя его, так же и все эти творения день за днем идут в мир Брах
мана, не находя <его>, ибо им препятствует обманчивое». 

730 Le besoin même. 
731 Apparaître. 
732 Подобно живописному произведению, где композицию создают 

предметы на различных планах. 
733 Ин 21:18 (воскресший Христос — Петру). 
734 В 1833 г. мальчики семьи Толстых, четверо братьев от 10 до 5 лет, 

составили тайное «муравейное братство» с целью, чтобы «все люди 
сделались счастливыми, не было ни болезней, никаких неприят
ностей, никто ни на кого не сердился и все любили бы друг друга». 
Для ее достижения полагалось выполнять определенные задания. 
Самым сложным считалось стать в угол и не думать о белом медве
де. «Помню, как я становился в угол и старался, но никак не мог не 
думать о белом медведе», — писал спустя много лет Лев Толстой в 
«Воспоминаниях». 

735 Эпизод из книги Александры Давид-Неэль «В краю благородных раз
бойников» (David-Néel A. Au pays des brigands gentilshommes. P., 
1980, p. 193-200). 

736 Modèle. 
737 Эсхил, Хоэфоры, 923 (Орест — Эгисфу): «Не я, сам ты себя убива

ешь». Симона приводит эту фразу в пример того, что сами дела, 
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которые мы совершили по свободному выбору, судят нас и воздают 
нам добро или зло через свои последствия. 
Симона говорит о «невмешательстве», по ее убеждению, Бога в 
добро и зло, творимое людьми: злые дела не наказываются напря
мую, они сами производят наказующие последствия. 
Когда, например, фанатик убивает «врага Божьего», говоря, что 
через него лишь действовала «Божья рука». Так в ветхозаветных 
книгах истребление племен Ханаана, совершенное израильтянами 
под предводительством Моисея и Иисуса Навина, представляется 
как изволение и дело самого Бога. 
Эсхил, Хоэфоры, 927 (Орест — Клитемнестре): «Судьба моего отца 
определяет твой жребий». 
Там же, 926 (Клитемнестра): «Кажется, что я, живая, умоляю мо
гилу». 
Корнель, Полиевкт, действие 5, сцена 3. 
Эпизод, описанный в книге Лоуренса «Семь столпов Премудрости» 
(гл. 44). 
Ле-цзы, гл. 5: «У Фэй Вэя искусству стрельбы учился Цзи Чан. Фэй 
Вэй сказал ему: „Ты должен научиться не моргать, прежде чем нач
нешь рассуждать об искусстве стрельбы". Цзи Чан пошел домой, 
лег под ткацкий станок своей жены и стал глядеть, как снует челнок. 
Спустя два года он уже не моргал, даже если его кололи в глаз ши
лом. Цзи Чан доложил Фэй Вэю о своем достижении, и тот сказал: 
„Этого еще недостаточно. Тебе нужно еще научиться смотреть, а 
уж потом можно и стрелять. Научись видеть малое как большое, 
смутное — как ясное, а потом приходи". Чан подвесил у окна вошь 
на волосе яка и, повернувшись лицом к югу, стал на нее смотреть. 
Через десять дней вошь стала на его глазах увеличиваться в разме
рах, а через три года он уже видел ее огромной, как тележное коле
со, остальные же предметы были для него величиной с холм или 
гору. Взял он лук, украшенный яньским рогом, вложил в него стре
лу пэн, выстрелил и пронзил сердце вши, а волос даже не порвался. 
Доложил он об этом Фэй Вэю, и тот ударил себя в грудь, топнул 
ногой и воскликнул: „Теперь ты постиг искусство!"» (пер. В. Ма
лявина) 
В XI песни «Одиссеи» Одиссею, сошедшему в царство Аида, умер
шие предстают в виде — и в состоянии — «теней», «привидений». 
Когда герой спрашивает у явившейся ему матери, к которой ему не 
позволено прикоснуться, она ли это, «или призрак пустой», мать, 
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не давая прямого ответа, говорит: «Лишь горячая жизнь охладелые 
кости покинет: / Вовсе тогда, улетевши, как сон... душа исчезает» 
(ст. 221-222, пер. В. Жуковского). 
Сократ считал необходимым отстаивать справедливость повсюду 
и всегда, где это было в его силах, но понимал, что в политической 
борьбе и в государственном управлении, при любом политическом 
строе, это обречено на неуспех. Ср. Платон, Апология Сократа, 
31е-32а: «Нет такого человека, который мог бы уцелеть, если бы 
стал откровенно противиться вам или какому-нибудь другому боль
шинству и хотел бы предотвратить все то множество несправедли
востей и беззаконий, которые совершаются в государстве». Там 
же, 32а: «Кто в самом деле ратует за справедливость, тот, если ему 
и суждено уцелеть на малое время, должен оставаться частным че
ловеком, а вступать на общественное поприще не должен». В своей 
жизни Сократ имел опыт служения на этом поприще, который едва 
не кончился для него смертью. Ср. там же, 32b-c: «Я, единственный 
из пританов, восстал против нарушения закона, и в то время, когда 
ораторы готовы были обвинить меня и посадить в тюрьму и вы 
сами этого требовали и кричали, — в то время я думал, что мне 
скорее следует, несмотря на опасность, стоять на стороне закона и 
справедливости, нежели из страха перед тюрьмою или смертью 
быть заодно с вами, желающими несправедливого». Там же, 32е-33а: 
«Кажется ли вам после этого, что я мог бы прожить столько лет, 
если бы занимался общественными делами, занимался бы притом 
достойно порядочного человека, спешил бы на помощь к правым 
и считал бы это самым важным, как оно и следует? Никоим образом, 
о мужи афиняне ! И никому другому это не возможно. А я всю жизнь 
оставался таким, как в общественных делах, насколько в них участво
вал, так и в частных, никогда и ни с кем не соглашаясь вопреки спра
ведливости...» (пер. А. Егунова). Государство, II, 368b: «Боюсь, что 
будет нечестиво, присутствуя при поношении справедливости, укло
няться от помощи ей, пока ты еще дышишь и в силах подать голос. 
Самое лучшее — вступиться за нее в меру сил» (пер. А. Егунова). 
Теэтет, 15Id: «Просто я не вправе уступать лжи и утаивать истин
ное» (пер. Т. Васильевой). 
Сократ считал свою деятельность служением Божеству, долгом 
религиозным, более важным, чем жертвы, мистерии (от посвяще
ния в которые он отказался) и иные формы общепринятого культа. 
Ср. Апология Сократа, 30а, с: «Могу вас уверить, что так велит бог, 
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и я думаю, что во всем городе нет у вас большего блага, чем это мое 
служение богу. (...) Вот почему я могу вам сказать, афиняне: по
слушаетесь вы Анита или нет, отпустите меня или нет — поступать 
иначе, чем я поступаю, я не буду, даже если бы мне предстояло уми
рать много раз». 
Т. е. можно ли сделать жизнь «чистой, прекрасной и полной», це
ликом подчинив ее великому творению (в любой области творче
ского труда), осознаваемому как призвание? 
Эпизод кампании политических репрессий, устроенных «Вторым 
триумвиратом» (Марк Антоний, Октавиан Август и Марк Эмилий 
Лепид) в 43 г. до н. э., описанный Валерием Максимом (I в. н. э.) в 
«Достопамятных деяниях и изречениях» (VI, 8,5). Имя этого знат
ного римлянина — Луций (по другим известиям — Гай) Плотий 
Планк. 
ЗЦар 3,16-28. 
Кажется, Симона соединяет здесь вместе дела отца Гракхов — Ти-
берия Семпрония — и соименного ему старшего из братьев, тоже 
участвовавшего в войне с испанцами, но в качестве дипломата. Один 
из редких в истории войн Рима случаев чистой и трогательной че
ловечности. Жители Нуманции, испанского города, «окружили все 
римское войско и принялись оттеснять его к таким местам, откуда 
выбраться было уже невозможно, и Манцин (римский консул и 
военачальник. — П. £.), отказавшись от надежды пробиться, отпра
вил к неприятелю посланца с просьбой о перемирии (...). Нумантин-
цы ответили, что не питают доверия ни к кому из римлян, кроме 
Тиберия, и потребовали, чтобы консул прислал его (...) не только 
из уважения к молодому человеку, о котором много говорили в 
войске, но и храня память об его отце, Тиберии, который, завершив 
войну в Испании и покоривши множество народов, с нумантинца-
ми заключил мир и всегда старался, чтобы римский народ твердо 
и нерушимо его хранил. Итак, послом был отправлен Тиберий и, 
кое в чем заставив врага уступить, кое в чем уступивши сам, завер
шил переговоры перемирием и спас от верной смерти двадцать 
тысяч римских граждан, не считая рабов и нестроевых. 

Все захваченное в лагере имущество нумантинцы разграбили. 
В их руки попали и таблички с записями и расчетами Тиберия, ко
торые он вел, исполняя свою должность, и так как для него было 
чрезвычайно важно вернуть эти записи, он с тремя или четырьмя 
провожатыми снова явился к воротам Нуманции, когда войско ушло 
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уже далеко вперед. Вызвав тех, кто стоял во главе города, он просил 
разыскать и принести ему таблички, потому что иначе он не сможет 
отчитаться в своем управлении и даст своим врагам в Риме повод 
его оклеветать. Нумантинцы были рады случаю оказать ему услугу 
и приглашали его войти в город; меж тем как он медлил в раздумий, 
они подошли ближе, взяли его за руки и горячо просили не считать 
их больше врагами, но дать полную веру их дружеским чувствам. 
Желая получить таблички и, вместе с тем, боясь озлобить нуман-
тинцев недоверием, Тиберий решил уступить. Когда он вошел в 
город, граждане первым делом приготовили завтрак и хотели, что
бы он непременно с ними поел, потом возвратили таблички и пред
лагали взять все, что он пожелает, из имущества. Он не взял ничего, 
кроме ладана, который был ему нужен для общественных жертвопри
ношений, и, сердечно распрощавшись с нумантинцами, пустился 
догонять своих» (пер. С. Маркиша). Подобно своему отцу, Тиберий-
младший ведет себя совершенно естественно и просто, руководимый 
одним — четким сознанием долга, но это вызывает у его военных 
противников реакцию, которую на языке Симоны Вейль можно 
назвать «сверхъестественной». 
Источник цитаты установить не удалось. 
Эпизод из «Рамаяны», VII, 75-76 (согласно версии «Адьятма-
Рамаяна»). Выходец из варны шудр по имени Шамбука с успехом 
занимался методом аскезы, который по традиции не был дозволен 
представителю его касты. Брахманы пожаловались царю Раме на 
то, что нарушение дхармы, допущенное Шамбукой, вызывает раз
лад в мироустройстве, и потребовали казнить виновного. Рама убил 
Шамбуку, и тут же душа казненного явилась ему, сказав, что смерть 
принесла ей благо, восстановив нарушенный порядок. На этот эпи
зод Симона ссылается в «Формах неявной любви к Богу»: «Со
гласно индусскому преданию, царь Рама, воплощение второго Лица 
Троицы, вынужден был, для предотвращения соблазна в народе, к 
своему крайнему сожалению, казнить одного человека низшей ка
сты, который вопреки закону предался упражнениям религиозного 
аскетизма. Рама сам пошел, чтобы найти его, и убил его ударом 
меча. Сразу же после этого душа мертвого явилась царю и пала к 
его ногам, благодаря его за славу, которому даровал этому челове
ку удар того блаженного меча. Таким образом, казнь, которая была, 
в некотором смысле, вовсе несправедлива, но совершена согласно 
закону, которая была исполнена рукою самого Бога, получила полную 
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силу священного таинства» (Ф, с. 204-205). Эта притча получила 
для Симоны важное значение в ее размышлениях о возможности 
справедливого и не оскверняющего насилия. Однако даже в инду
изме ее мораль принималась не без возражений. Например, в 
«Бхавишья-уттара-пуране» та же история, прилагаемая к древнему 
праведному царю Мандате, заканчивается иначе: получив совет от 
мудрых, царь, однако, отказывается убить аскета, и ему предлагают 
ввести взамен этого новый обет поклонения Кришне. Обет вводит
ся, и космический порядок вновь приходит в равновесие. 
Вероятно, Симона намечала сделать сравнительную сводку решений 
и поступков носителей власти, находившихся в близких историче
ских условиях, с точки зрения их мотивов. Под «законодателями», 
возможно, имеются в виду Солон, Ликург, Хилон. 
Т. е. противников. 
На месте слов в угловых скобках в рукописи оставлены пропуски с 
точками. В восстановлении текста следуем изданию ŒC. 
Имеется в виду, вероятно, сокрушительное поражение, нанесенное 
карфагенской армией Ганнибала численно превосходящему войску 
римлян при Каннах (216 г. до н. э.). 
Это фраза употреблена не как ходячий афоризм. Для Симоны ис
кусство, по-пифагорейски, всегда есть выстраивание гармонии в 
соотношении непохожего, противоречивого. Ср. любимое ею вы
ражение Валери, что музыка есть «способ выходить из молчания и 
возвращаться в молчание», а также наблюдения за ролью пустого 
пространства в живописи (на примере фресок Джотто). Ср. также 
мысли о красоте как о манифестации подлинной реальности. Ис
кусство войны, таким образом, тоже есть восстановление нарушен
ной гармонии (как равновесного сочетания противоположностей) 
и возвращение в реальность из мечты. Победа, понимаемая как 
уничтожение или полное подчинение противника, противоречит 
этой концепции, равно как использование средств, морально уни
жающих противника или растлевающих нравственность населения 
враждебной страны. Подлинная победа, как и любое подлинное 
свершение — дело «внимания, руководимого любовью». 
Последние два слова — поясняющая вставка Симоны. 
Известный афоризм Клаузевица («О войне», 1,24). Карл фон Клау
зевиц (1780-1831) — прусский офицер, участник войн с Наполео
ном, военный теоретик и писатель-мемуарист. Участвовал в битвах 
при Йене-Ауэрштедте, Бородине, Витебске, Ватерлоо и др. 
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К этой категории нельзя отнести целый ряд войн XIX в. : Отечествен
ную войну 1812 г. и Кавказские войны в России, войну Пьемонтско-
го королевства против Королевства Обеих Сицилии в 1859-1860 гг., 
Балканские войны 1870-х гг., не говоря уже о колониальных войнах 
европейских держав в Азии и Африке. 
Главное сражение австро-прусской войны 1866 г. при селении Са-
дова в Чехии. 
Имеется в виду, несомненно, франко-прусская война 1870-1871 гг. 
Русский поход в Европу 1813 г. 
Ср. «Семь столпов Премудрости», гл. 33. 
ЧУ, VIII, 3,1. Симона переводит этот фрагмент: «Эти желания суть 
реальные вещи, прикрытые ложным» (см. КЗ, ms. 14 (с. 246) и при
меч. 729). 
Ср. Илиада, XVIII, 98-101 (Ахилл — Фетиде): «Рад умереть я сейчас 
же, когда от опасности смертной / Друга не мог защитить я! Дале
ко от родины милой / Пал он, — и в этой беде я на помощь ему 
не явился! / В милую землю родную обратно уж я не вернуся...» 
(и далее). 
Успех Канн и других сокрушительных побед карфагенян мог быть 
закреплен только при последовательной решимости уничтожить 
военную мощь Рима и установить в Италии господство Карфагена. 
Но Карфаген, опиравшийся на широкую коалицию государств и 
народов, защищавших от Рима свою независимость, не мог принять 
на себя роль абсолютного гегемона. Римляне были последователь
нее: ставя цели чисто империалистические, они вели войну на уни
чтожение сильного противника. Третья пуническая война, начатая 
под лозунгом разрушения Карфагена, в этой перспективе была не
обходимым следствием Второй. 
Симона ставит вопрос, не заключала ли в себе противоречие по
беда Антанты над Германией и ее союзниками в 1918 г.? Разгром, 
нанесенный Германии, мог удержать ее от реванша только ценой 
таких мер, как оккупация и долговременный прямой контроль за 
политической системой и экономикой страны. Симона в данном 
случае оценивает не моральную сторону политики держав-победи
телей, а внутреннюю логику процессов и событий. 
Симона предлагает удержаться от перенесения оборонительной 
войны на территорию противника, а также от эксцессов мщения к 
солдатам (а тем более, к гражданскому населению) страны-агрессора. 
В предлагаемом ею варианте победа полностью сохраняет свою 
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чистоту, дающую оборонявшейся стороне неоспоримый нравствен
ный перевес, который вынужден будет признать и противник; по
слевоенное же урегулирование будет восстановлением «гармонии 
в пифагорейском смысле» (см. К4, ms. 77, с. 361). 
Обычное для Симоны Вейль сопоставление-пропорция по типу: 
а/Ь = c/d. 
Замечание относится к какой-то из общественных дискуссий второй 
половины 1930-х гг., которые инициировал Ален в «Комитете бди
тельности интеллектуалов-антифашистов». Комитет был основан 
при его ближайшем участии в 1934 г.; уже к первого концу года 
деятельности объединял более 6000 членов. Издавался бюллетень 
«Vigiliance» («Бдительность»), в котором обсуждалось положение 
в Европе и политические и нравственные проблемы выбора фран
цузской интеллигенции перед лицом растущего военного противо
стояния между Германией и СССР. 
Аллюзия на платоновский «миф о Пещере». 
Размышления представляют собой комментарий на рассуждение 
Платона о поиске беспредпосылочных, первых начал (Государство, 
VI, 510-511). 
Образы теней и огня из «мифа о Пещере». 
Apparences. Ср. комментарий Симоны к «мифу о Пещере» в статье 
«Бог по Платону» (февраль-март 1942): «Мы рождаемся и живем 
в обмане (mensonge). Нам дан только обман. Даже — мы сами; мы 
думаем, что видим себя самих, но видим только тени себя самих. 
«Познай сам себя» : в Пещере эта заповедь невыполнима. Мы видим 
только тени измышленного (fabriqué). Этот мир, где мы находимся 
и видим только тени (кажимости), есть искусственная вещь, игра, 
иллюзия (simulacre). (...) Бытие, которое поистине есть бытие, мир 
умопостигаемый, производится (produit) Высшим Благом, проис
текает (émane) из Высшего Блага. Материальный мир измышлен. 
(...) Мы рождаемся и живем в пассивности. Мы не обманываем себя 
сами. Образы проходят перед нами, и мы ими живем. Мы ничего не 
выбираем. Все, что мы переживаем в каждое мгновение, есть то, 
что предлагается нам кукловодом, хозяином марионеток» (ŒC, 
t. IV, vol. 2, p. 96; пер. мой. — П. Е.). 
Вертикальная черта проведена на полях до конца абзаца. 
La rend transportable. 
Т. е. при определенном прочтении этих вещей. Так, например, при
менение германскими айнзацгруппами на оккупированных терри-
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ториях т. н. «газвагенов» могло порождать страх перед любым 
большим автофургоном. 
Т. е. имеется в виду не страх перед насилием и унижением извне, а 
перед внутренним сознанием бесчестия. 
Декарт, Правила для руководства ума, 3: «Под интуицией я под
разумеваю не зыбкое свидетельство чувств и не обманчивое суж
дение неправильно слагающего воображения, а понимание (сопсер-
tum) ясного и внимательного ума, настолько легкое и отчетливое, 
что не остается совершенно никакого сомнения относительно того, 
что мы разумеем, или, что то же самое, несомненное понимание 
ясного и внимательного ума, которое порождается одним лишь 
светом разума и является более простым, а значит, и более досто
верным, чем сама дедукция...» (пер. М. Гарнцева). Здесь же Декарт 
отмечает, что такое понимание интуиции является новым, отличным 
от общепринятого. 
Манас (от санкскр. man — думать, знать, рассматривать) — понятие 
индийской философии и психологии, меняющее оттенки значения 
в зависимости от философской системы, но в целом означающее: 
ум, рассудок, мыслительная способность, инструмент мышления, 
иногда сам по себе бессознательный. Манас часто понимается как 
«невысший», эмпирический ум, в отличие, например, от буддхи (ин
теллекта). 
БАУ, 1,3,2-7. Когда оказывается, что асурам (демонам) удается по
ставить на службу злу все способности человека, боги «сказали 
жизненному дыханию во рту: „Пой для нас". — „Хорошо", — <ска-
зало оно>, и это дыхание стало петь для них. <Асуры> узнали: „По
истине, нас одолеют с помощью этого певца" — и, набросившись 
на него, хотели поразить его злом. И подобно тому, как, ударившись 
о камень, рассыпается ком земли, так и они рассыпались в разные 
стороны и погибли. Так устояли боги и пали асуры. Кто знает это, 
тот устоит благодаря самому себе, а ненавидящий его враг падет» 
(пер. А. Сыркина). 
Там же, I, 3,10-16. 
Abaisse. Мы переводим буквально этот термин Симоны, который 
затем будет употребляться довольно часто. Это означает: за пони
жением уровня черпаемой энергии понижается нравственная чи
стота деяния, а следом и уровень самой личности действующего. 
Retournements. Перемены в идеалах, взглядах, методах; перерож
дения (религий, движений и т. д.). 
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Sentiment. Слово с более широким смысловым полем, чем русское 
«чувство», ибо включает в себя и «сознание», «понимание». 
Иисус в Гефсиманском саду, оставив учеников, «отошел от них на 
вержение камня, и, преклонив колени, молился, говоря: Отче! 
о, если бы Ты благоволил пронести чашу сию мимо Меня! впрочем 
не Моя воля, но Твоя да будет» (Лк 22:41). В подобных словах Его 
молитва передана и у Матфея и Марка. 
В оригинале: d'autres esprits, «других умов». Не описка ли вместо: 
d'autres êtres, «других существ»? 
Кажется, Симона по опыту работы на заводе вспоминает, что явля
лось причиной ошибок при пользовании блочным подъемником 
(талью), для проведения аналогии. 
Брахман — в ведийской философии надличностный абсолют, «душа 
мира», первооснова всех вещей и явлений. Характеризуется только 
апофатически: бесконечный, неизменный, неподвижный. Истинная 
реализация человека состоит в личностном восприятии им Брах
мана в качестве своего индивидуального Атмана, высшего запре
дельного «Я»; т. е. Атман и Брахман сходятся в трансцендентальной 
тождественности. 
Замечание Симоны. 
Симона сравнивает сказание Упанишад о превращениях Перво-
женщины с подобным мотивом в песне Магали из поэмы Ф. Ми
страля «Мирей». БАУ, 1,4,3-4: «Поистине, он (Атман, принявший 
вид Первочеловека-пуруши) не знал радости. Поэтому тот, кто оди
нок, не знает радости. Он захотел второго. Он стал таким, как жен
щина и мужчина, соединенные в объятиях. Он разделил сам себя 
на две части. Тогда произошли супруг и супруга. (...) Он сочетался 
с нею. Тогда родились люди. И она подумала: «Как может он со
четаться со мною после того, как произвел меня из самого себя? 
Что же — я спрячусь». Она стала коровой, он — быком и сочетался 
с ней; тогда родились коровы. Она стала кобылой, он — жеребцом; 
она ослицей, он — ослом и сочетался с ней; тогда родились одно
копытные. Она стала козой, он — козлом; она — овцой, он — бара
ном и сочетался с ней; тогда родились козы и овцы. И так то, что 
существует в парах, — все это он произвел на свет, вплоть до мура
вьев» (пер. А. Сыркина). Подобным образом, хоть и на словах, в 
поэме «Мирей» происходит любовная игра Магали с влюбленным 
в нее юношей: она обещает обратиться в рыбку, в птицу, в травин
ку, в облако, в солнечный луч, в луну, в розу, в дерево, в монахиню 

489 



и, наконец, в покойницу. Каждый раз юноша находит, в кого ему 
обратиться в свою очередь, чтобы настигнуть предмет своей стра
сти. Автор — Фредерик Мистраль (1830-1914), провансальский 
поэт, фольклорист, собиратель лексики провансальского (окситан
ского) языка. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1904 г. 

794 Indirectement. 
795 Увы, насилие, подкрепленное мощной пропагандой, бывает способ

но навязать побежденным то прочтение самих себя, которое нужно 
победителям. 

796 Эпизод Тридцатилетней войны. 10 мая 1631 г. протестантский Маг
дебург после ожесточенного штурма был взят войсками Католиче
ской лиги, разграблен и сожжен. Из 30 тысяч населения в живых 
осталось не более пяти тысяч. «Воистину не было видано больше
го ужаса и божественного суда со времен разрушения Иерусалима. 
Все наши солдаты стали богачами. С нами Бог!» — писал командо
вавший штурмом генерал Готфрид Паппенгейм. 

797 Pour. 
798 Ср. Илиада, VIII, 69; XXII, 209. 
799 Ср. КЗ, ms. 93 (с. 289). 
800 Симона пытается сблизить отрешение от привязанностей по БхГ 

с отрешением по Евангелию, с его «предоставь мертвым погребать 
своих мертвецов» (Мф 8:22). Сличим оба наставления. Учение 
«Гиты» : «То, чем весь этот мир пронизан, / разрушенью, знай, не
подвластно; / это непреходящее, Партха, / уничтожить никто не 
может. / Лишь тела эти, знай, преходящи / Воплощенного; Он же — 
вечен. / Не погибнет Он, неизмеримый: / потому — сражайся без 
страха! / (...) Никогда не рождаясь, Он не умирает, / Он не тот, кто, 
родившись, больше не будет: / нерождаемый, вечный, древний, 
бессмертный, / Он при гибели тела не гибнет» (БхГ, II, 17,18,20). 
Евангелие: «Не мир пришел Я принести, но меч; ибо Я пришел 
разделить человека с отцем, и дочь с матерью ее, и невестку со све
кровью ее. И враги человеку — домашние его. Кто любит отца или 
мать более, нежели Меня, не достоин Меня; и кто любит сына или 
дочь более, нежели Меня, не достоин Меня» (Мф 10:34-38). «Если 
кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца своего и матери, и 
жены и детей, и братьев и сестер, а притом и самой жизни своей, 
тот не может быть моим учеником» (Лк 14:26). Как видим, подходы 
весьма различны. Новый Завет предлагает адепту осознать нераз
решимость внутреннего конфликта в родственном круге; в целях 
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духовного преуспеяния боголюбец должен переступить (подчас 
физически) через тех, кто из родственных (коллективных или, на
против, эгоистических) побуждений этому преуспеянию мешает. 
Для этого они и объявляются «мертвецами», гниением которых 
живому естественно гнушаться. «Гита» же в ситуации самого на
стоящего смертельного конфликта не объявляет врагов Арджуны 
«непросвещенными», «заблуждающимися», «врагами Божиими»; 
подобные суждения противоречили бы отрешению йогина. «Гита» 
утешает его тем, что внешние, наружные конфликты примиряются 
на мистическом уровне, где нет ни рождения, ни смерти. Атман, 
вечное, негибнущее начало, живет во всех — и в Арджуне, и в его 
противниках — и не может быть уничтожено смертью. 
Симона так называет сознательный выбор Ахиллом смерти в бою 
(см. песнь XVIII). 
Возможно, здесь Симона вспоминает Толстого, отмечающего диа
метральную противоположность в оценке Бородинской битвы Ку
тузовым, с одной стороны, и полководцами французского лагеря, 
а также историками-почитателями Наполеона, с другой (Война и 
мир, т. III, ч. 2 и 3). 
Ср. Лк 22:41. 
Хуан де Йепес Альварес (1542-1591) — испанский мистический 
писатель и поэт, реформатор ордена кармелитов. За свою деятель
ность по восстановлению аскетического и созерцательного харак
тера ордена подвергался преследованию и тюремному заключению. 
В тюрьме приступил к созданию своих наиболее известных аске
тических и стихотворных произведений («Восхождение на гору 
Кармель», «Темная ночь души», «Духовная песнь», «Живое пламя 
любви»). Канонизирован в 1726 г., в 1926 г. причислен к лику «Учи
телей церкви». Симона прочла сочинения св. Хуана осенью 1941 г. 
В декабре она пишет своему брату Андре: «Читал ли ты св. Хуана 
де ла Крус? Сейчас это то, что занимает меня больше всего. Еще 
мне дали санскритский текст «Гиты» в латинской транскрипции. 
В том и другом есть мысли чрезвычайно сходные. Мистика всех 
стран идентична» (цит. по: SP, р. 596; пер. мой. — П. Е.). 
Илиада, XVIII, 112 и др.: «перенесем случившееся». 
Повтор в оригинале. 
Андре Омбредан (1898-1958) — французский психолог, врач-пси
хиатр и философ, автор ряда исследований по нейропсихологии, 
получивших международное призвание. В 1930-е гг. заведующий 
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лабораторией психологии детства при Практической школе высших 
исследований (Париж); в годы войны — в эмиграции в Бразилии. 

8 Все эти примеры из арауканского фольклора см. К2, ms. 80 (с. 205-
206). Кроме «Жены мертвеца», они основаны на повторениях. 

9 Interférence. 
0 Приведенная по памяти цитата из египетской «Книги мертвых» 

(исповедание умершим своих грехов перед Осирисом, § 24). 
1 Ср. БАУ, I, 3,2-17. «Жизненное дыхание во рту» — единственное, 
что осталось в человеке не поражено злом, когда все его чувства 
сумели подчинить себе демоны-асуры. БАУ называет его «сущно
стью членов тела». Ср. КЗ, ms. 28 (с. 254-255). 

2 Мен де Биран (полн. имя Мари Франсуа Пьер Гонтье де Биран; 1766-
1824) — французский философ и политик, деятель образования. 
Противник революции 1789 г., роялист, счастливо избежал якобин
ских репрессий. После Термидора избирался в Законодательное 
собрание, принимал участие в местном самоуправлении при Напо
леоне, после Реставрации член Государственного совета (с 1816). 
При жизни почти не публиковал своих сочинений и как философ 
не был известен. Изучение его наследия началось лишь после сере
дины XIX в. Родоначальник французского спиритуализма, один из 
основателей метода самонаблюдения в психологии. Создал ориги
нальное учение о волевом усилии, в котором нам непосредственно 
открывается деятельность нашего внутреннего «я». Взгляд Мен де 
Бирана на Бога как на «универсальное „Я"», его учение о едином 
«внутреннем Откровении», которому следовали философы и ми
стики разных народов, оказали сильное влияние на формирование 
религиозной позиции Симоны Вейль. 

3 «Умереть» здесь имеет смысл: «отвергнуть себя прежнего». 
4 Ср. запись разговора в Kl, ms. 22 (с. 75). 
5 Оно служит тем «орудием», с помощью которого от власти смерти 

избавляются все чувства человека (БАУ, I, 3,12-18). 
6 Voyageuse. 
7 Гарпагон — персонаж комедии Мольера «Скупой» (1668). Не любя 

ничего, кроме своих денег, он прячет их в шкатулке, зарытой в саду. 
Шкатулку выкрадывают, Гарпагон в страшном горе. Из разговора 
Гарпагона с Вал ером, претендентом на руку его дочери: «Валер. 
Воля ваша, действуйте как вам угодно, я готов снести любую месть. 
Но прошу вас верить: если тут и есть какой-нибудь проступок, я 
один в ответе, моя вина, а ваша дочь ни в чем не виновата. Гарпагон. 
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Ну, еще бы! Было бы очень странно, если б она стала твоей со
общницей. Однако перейдем к делу. Признавайся, где ты ее спрятал. 
Валер. Нигде не спрятал. Она дома. Гарпагон (в сторону). Милая 
моя шкатулочка! (Громко.) Так ты еще не уволок ее из дома? Ва-
лер. Нет, сударь. Гарпагон. А скажи, ты не того?.. Нисколечко на нее 
не посягнул? Валер. Я? Посягнуть? Такое подозрение — горькая 
обида и для нее и для меня. Я пылал к ней любовью столь почти
тельной... Гарпагон. Пылал любовью? К моей шкатулке? Валер. Да 
я бы лучше умер, чем дозволил себе хотя бы помыслы бесчест
ные ! Слишком она разумна и добродетельна, чтобы я дерзнул. Гар
пагон (в сторону). Добродетельна! Шкатулочка моя! Валер. Я лишь 
одного хотел: наслаждаться созерцанием ее прелести, и ни одно 
преступное желание не оскверняло страсть, которую мне внушили 
ее прекрасные глаза. Гарпагон (в сторону). Прекрасные глаза моей 
шкатулки! Подумайте, говорит о ней, как влюбленный о своей воз
любленной...» (пер. Н. Немчиновой). 
Стрелка проведена вверх, к словам: «Объективное, всеобщее...». 
«Гений» здесь в смысле: «дух». Аллюзия на сказку братьев Гримм 
«Дух в бутылке». 
См. примеч. 791. 
Insensés. 
КнУ, II, 3. По французскому переводу Рене Домаля, который и озна
комил с этим текстом Симону: «Тот, кто не имеет мысли о нем (о 
Брахмане. — П. £.), тот мыслит его; тот, кто имеет мысль о нем, тот 
его не знает. Он неведом разумению тех, которые прилагают к нему 
свое разумение; теми же, которые не пытаются приложить к нему 
свое разумение, он разумеваем». Симона, как нам кажется, наме
ренно сближает индусское изречение со словами Иисуса: «Славлю 
Тебя, Отче, Господи неба и земли, что ты утаил это от премудрых 
и разумных и открыл то младенцам» (Мф 11:25), и ап. Павла: «Ибо 
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то 
благоугодно было Богу юродством проповеди спасти верующих. (...) 
Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых» (1 Кор 1:21, 
27). Но в КнУ акцент делается иначе, чем в Новом Завете. 
КУ, 1,1,3-4. Катха-упанишада датируется временем после V в. до н. э., 
так как в ней отмечены влияния буддизма. Первая из Упанишад, 
получившая известность в Европе (в переводе на фарси). 
Там же, 1,1,5. Здесь же употреблен образ чувств как «непослушных 
коней», напоминающий тот же образ в платоновском «Федре». 
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Прана (букв, «дыхание» или «жизнь») — жизненная энергия, про
низывающая «праническое тело» организма. Аналог энергии ци в 
даосизме. 
Там же, 1,1,9. 
Манас — рассудок, мыслительная способность, инструмент мыш
ления, который координирует данные органов чувств и внутренние 
состояния, руководит органами действия в выполнении решений 
воли, и вообще посредствует между витально-физической системой 
и высшей частью сознания (в приведенном примере из БАУ — буд-
дхи, т. е. интеллектом). Французское слово sentiments, употреблен
ное здесь Симоной, кажется выражающим близкий смысл, ибо тоже 
соединяет увственную и мыслительную сферы. 
Аллюзия на КУ, II, 2,3: «Все божества поклоняются тому почитае
мому, восседающему посередине (Брахману. — П. Е.), увлекающему 
прану вверх и уводящему апану вниз» (пер. А. Сыркина). Апана — 
один из основных пяти видов праны, находящийся внизу живота и 
отвечающий за выделительные функции и семяизвержение. 
Краткое изложение МяУ, 1-7. Мандукья-упанишада большинством 
ученых датируется I—II вв. 
МУ, III, 1,1. Ср. интерпретацию Симоны в «Формах неявной люб
ви к Богу»: «Возможно, что пороки, извращения и преступления 
почти всегда — или даже всегда — по сути, представляют собой по
пытки «съесть» прекрасное, съесть то, на что можно только смо
треть. Первой это сделала Ева. Если она погубила человеческий 
род тем, что съела плод, — следовательно, противоположное по
ведение, — то есть, смотреть на плод, не пытаясь его съесть, — 
должно быть тем, что спасет человечество. «Две пернатых подру
ги, — сказано в Упанишадах, — две птицы сидят на одной ветке 
дерева. Одна клюет плоды, а другая смотрит на них». Эти две пти
цы суть две части нашей души» (Ф, с. 220). 
«Ом» («аум»), в индуистской традиции — сакральный звук, изна
чальная мантра. Понимается как символ божественной триады Брах
мы, Вишну и Шивы. По преданию, был первым проявлением Брах
мана, дав начало воспринимаемой Вселенной, которая произошла 
от вибрации, вызванной этим звуком. В качестве мантры перешел 
в буддизм. См. также примеч. 840. 
В русском издании разделение на части иное: МУ, II, 2, 3-4. Благо
датью Симона называет утверждение Атмана в сердце человека, о 
котором идет речь далее (МУ, III, 5-12). 
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ПУ, 6, 5-6 (во французском издании порядок и нумерация глав от
личаются). 
Фраза записана сокращенно; смысл восстанавливаем предположи
тельно. 
Император ацтеков Монтесума II (1466/67-1520). Симона заимст
вует этот факт из книги конкистадора Берналя Диаса дель Кастильо 
«Правдивая история завоевания Новой Испании» (1632). 
Полибий (Всеобщая история, XXXIX, 6,24) и за ним Аппиан (Рим
ская история, XVII, 132) свидетельствуют, что плакал над гибелью 
Карфагена один Л. Корнелий Сципион, говоря о таком поведении 
как о чем-то весьма необычном. Но и Сципион, кажется, хотел избе
жать толков о «неуместном» сострадании врагу: «Потом, намерен
но ли или невольно потому что слово само сорвалось с языка, Сци
пион воскликнул: «Будет некогда день, и погибнет священная Троя, / 
С нею погибнет Приам и народ копьеносца Приама». Когда Поли
бий (...) прямо спросил Сципиона, как понимать его слова, тот, 
говорят, не постеснялся сказать откровенно, что боится за отечест
во при мысли о бренности всего человеческого» (пер. Ф. Мищенко). 
Очевидно, в случае, если этот другой — твой военный или полити
ческий противник. 
Sera passé. 
Вставка Симоны. 
Поучению «Мандукья-упанишады», слог «ом» соответствует че
тырем ступеням постижения Атмана. Ср. КЗ, ms. 69-70 (с. 272-273) 
и МяУ, 1,12: «Ом! Этот звук — все это. Вот его разъяснение: Про
шедшее, настоящее, будущее — все это и есть звук Ом. И то прочее, 
что за пределами трех времен, — тоже звук Ом. Так звук Ом и есть 
Атман» (пер. А. Сыркина). 
Дхарма — в одном из аспектов, совокупность установленных норм 
и правил, соблюдение которых необходимо для поддержания кос
мического порядка. В другом аспекте, под «дхармой» подразумева
ют неделимые единицы бытия (напр. в буддизме). Также, в зависи
мости от контекста, дхарма может означать «нравственные устои», 
«религиозный долг», «универсальный закон бытия» и т. п. 
Неизмерима, очевидно, до получения всех плодов действия. А они, 
в виде прямых и косвенных последствий, тянутся, собственно го
воря, в бесконечность. 
Рамаяна, VI, 107; VII. Жена царя Рамы, прекрасная и целомудренная 
Сита, чудесно рожденная из земной борозды во время ритуальной 
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пахоты, похищена демоном Раваной. Рама, в тяжелой войне победив 
Равану, освобождает Ситу, но, подозревая, что ее честь осквернена 
демоном, отсылает ее от себя. Чтобы доказать свою непорочность, 
Сита входит в разожженный костер и остается невредимой. Рама с 
радостью принимает ее. Но и после этого, когда царица беремене
ет двойней, людская молва продолжает порочить ее и царя, якобы 
покрывшего ее «скверну». Не в силах терпеть укоров, Рама отсы
лает супругу к отшельнику Вальмики. Здесь она благополучно раз
решается от бремени. Когда оба сына вырастают, она приходит с 
ними к мужу, чтобы вновь засвидетельствовать свою чистоту. Сита 
обращается с молитвой к своей матери Дхарани, богине земли, 
прося принять ее в свой чертог, если она невинна. Богиня является 
воочию перед царем и, обняв дочь, уносит ее в свое царство. Рама 
остается в безутешной печали и, передав царство сыновьям, стано
вится аскетом. 

Интересно отметить, что в древнерусском сказании о свв. Петре 
и Февронии князь Петр в сходной ситуации делает противополож
ный выбор: когда ему предлагается или отослать от себя жену, или 
оставить княжение, он оставляет княжение; через какое-то время 
недовольные им бояре и горожане сами приходят просить его воз
вращения на престол. В отличие от Рамы, Петр исходит из христи
анского понятия о личной праведности, личной нравственной чи
стоте, что, по учению Христа, стоит дороже исполнения социальных 
обязанностей. Даже и социальное служение в этом понимании яв
ляется всегда личным подвигом, который может быть хорошо ис
полнен, лишь не вступая в конфликт с личным благочестием. 
Ср. примеч. 753. 
Примечание А. Деграс в издании ŒC: «Это было бы концом касто
вой системы и, согласно теории четырех эпох этого цикла, возве
щало бы погружение в Кали-югу, эру, предшествующую космиче
скому распаду». Обучение шудры Ведам и аскезе строго запрещено 
законами Ману (III, 80-81). 
Cambriolage. По контексту представляется, что здесь Симона име
ет в виду не похищение имущества, — ибо относительно этого не
возможно говорить о дхарме, — но похищение как форму брака, 
которую законы Ману разрешают для кшатрия. III, 33: «Похищение 
из дома кричащей и плачущей девушки силой, сопровождаемое 
убийствами, ранениями и разрушениями, называется обрядом рак-
шаса». Понятно, что речь идет о браке с девушкой, взятой в качестве 
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военной добычи. Поскольку дхарме кшатрия приличествует все, 
совершаемое на войне, то, по мнению индийских учителей, брак 
ракшаса чист, и от него, как и от других «безукоризненных форм», 
«рождаются сыновья, сияющие знанием Веды, одобряемые учены
ми людьми; одаренные качествами красоты и доброты, богатые, 
славные, имеющие в изобилии блага, наиправеднейшие, они живут 
сотню лет» (там же, III, 39-40; пер. С. Эльмановича и Г. Ильина). 
Характерно, что де-факто и христианские и мусульманские общест
ва в прошлом признавали такую форму брака допустимой для воин
ских сословий или воинственных племен. 
Ср. у Толстого в «Войне и мире» о Кутузове: «У него не будет ниче
го своего. Он ничего не придумает, ничего не предпримет, — думал 
князь Андрей, — но он все выслушает, все запомнит, все поставит 
на свое место, ничему полезному не помешает и ничего вредного 
не позволит. Он понимает, что есть что-то сильнее и значительнее 
его воли, — это неизбежный ход событий, и он умеет видеть их, 
умеет понимать их значение и, ввиду этого значения, умеет отре
каться от участия в этих событиях, от своей личной воли, направ
ленной на другое» (т. III, ч. 2, гл. 16). 
Enveloppe. Другой вариант перевода: «прикрывает собой». 
См. ниже, КЗ, ms. 90 (с. 287-288) и примеч. 913. 
Сокращенное содержание МяУ, 9-12. 
Сокращенная цитата из БАУ, 1,4,17: «О, если бы была у меня жена, 
чтобы я мог произвести потомство, если б я имел богатство, если б 
я мог совершать дела ! » И пока у него нет чего-то из этого, он чувст
вует себя неполным. Вот его полнота: мысль — его атман, речь — его 
супруга, дыхание — его потомство, зрение — его богатство (...). Он 
обретает все сущее — тот, кто знает это» (с фр. пер. Э. Сенара). 
Обычное, в стиле Симоны Вейль, представление аналогий в виде 
формул пропорциональности. Ср. формулировку в ПУ, 3, 3: «Как 
тень исходит от человека, так прана исходит из Атмана» (пер. 
И. М.). Симона вставляет сюда еще одну формулу аналогии, часто 
повторяемую в Катха-упанишаде: «Это — то» (КУ, II, 1, 3 и слл.). 
ТУ, II, 5,1. В пер. А. Сыркина: «Оставив в теле свои грехи». 
БАУ, I, 5, 15: «Этот Атман — ступица колеса, имущество — обод 
колеса. Поэтому когда <кто-нибудь> теряет все, но его Атман живет, 
то говорят, что он потерял обод колеса. Как спицы в колесе, так 
скреплены в нем части. Познай его, и смерть потеряет власть над 
ними!» (пер. А. Сыркина). 
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855 Племя в Камеруне. (У Симоны: fân). 
856 См. К4, ms. 20 (с. 323). 
857 В поступках, в поведении. 
858 Вероятно, имеется в виду решение Рамы об испытании Ситы. 
859 Перифраз БхГ, XIII, 29. В пер. В. Семенцова: «Тот, кто видит, что 

действия, Партха, / совершает лишь пракрити всюду, / и кто Атман 
лишь в недеянье / созерцает, — тот истинно видит». 

860 Заболев в военном походе дизентерией, Т. Э. Лоуренс использовал 
вынужденное бездействие для размышлений над характером и за
дачами войны, которую вели, при его содействии, арабские по
встанцы, и над тем, какой порядок действий диктуют этот характер 
и эти задачи. Изложению этих мыслей посвящена вся 33-я глава 
«Семи столпов Премудрости». Важно, что в размышлениях автор 
старается обозревать происходящее как с позиции своих соратни
ков, так и с позиции противостоящих им турок. 

861 Mordre sur le réel. 
862 И на этот раз интересно привести сравнительный материал из хри

стианского предания, который мы рассмотрим не с точки зрения 
исторической достоверности, а как отражение этических представ
лений. В «Житии св. муч. Арефы» (25 октября), в частности, по
вествуется, как эфиопский царь-христианин Елезвой обращает 
войска против князя Дунаана, иудея-прозелита, перебившего гар
низоны эфиопов в Омиритской стране и устроившего истребление 
христиан. Сначала войско Елезвоя преследуют неудачи. Елезвой в 
отчаянии и страхе, переодевшись в нищего, оставляет войско. Он 
приходит к прозорливому монаху-отшельнику Зенону, который 
говорит ему (далее по тексту жития): «Разве ты не слышал, что 
говорит Господь: «Мне отмщение, Я воздам»? На погибель свою 
предпринял ты войну. У тебя будет отнято царство, и многие вместе 
с тобою лишатся жизни». Услышав сие, царь сильно испугался и с 
плачем и сетованием ушел от святого. Находясь в великом горе и 
печали, он размышлял в течение всей ночи, недоумевая, что ему 
делать. Наконец он решил бежать. Однако когда наступило утро, он 
опять пришел к иноку. Тот сказал ему: «Нет на земле такого горо
да, где бы ты мог избежать смерти. Но если ты хочешь остаться 
живым и победить нечестивого царя, обещай потом перейти в ино
ческое житие. Он обещал с клятвою, говоря: «Если мне Бог даст 
победу над Дунааном, я тотчас оставлю царство и стану иноком». 
Царь получает благословение от Зенона, побеждает врага и испол-
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няет свое обещание. Можно было бы упрекнуть Зенона в непосле
довательности, однако, в результате оказываются достигнуты, го
воря телеологически, две цели Промысла: 1) священная война 
против неверных присоединяет к христианской экумене новые зем
ли и души, и 2) суетная слава мирская посрамляется уходом из мира 
царя-победителя. Первое совершается благодаря второму. Финал 
истории с силой подтверждает слова Христа: «Если кто хочет идти 
за Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною, 
ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, а кто потеряет 
душу свою ради Меня, тот обретет ее; какая польза человеку, если 
он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» (Мф 16:24-26). 
Как видим, христианская мораль и здесь ставит индивидуальное 
спасение выше любых общественных обязанностей. Обратим вни
мание на совершенно разный характер отрешения в индуизме и 
христианстве (согласно его церковной версии). Христианское от
решение не есть отрешение от плодов действия, но, напротив, — 
тотальное подчинение конечной цели. 
Ср. ЧУ, VIII, 3,1-2: «Эти истинные желания покрыты обманчивым, 
<хотя и> истинные — они имеют обманчивый покров. (...) Подобно 
тому как люди, не знающие <истинного> местонахождения, снова и 
снова проходят над спрятанным <в земле> золотым сокровищем, не на
ходя его, так же и все эти творения день за днем идут в мир Брахмана, не 
находя <его>, ибо им препятствует обманчивое» (пер. А. Сыркина). 
«Граф Суассонский обладал в самой высокой степени, какая до
ступна смертным, той смелостью души, что обычно зовется добле
стью, но он не обладал даже в самой малой мере той смелостью ума, 
которая зовется решимостью. Первое свойство — довольно рас
пространенное и даже заурядное, второе встречается редко, и даже 
реже, чем это можно предположить, — однако для великого дела 
оно еще более необходимо, нежели первое; а какое дело может 
равняться с тем, чтобы руководить партией? Руководство армией 
требует несравненно меньшего числа пружин, руководство госу
дарством большего, но пружины эти далеко не столь хрупки и ще
котливы. Наконец, я убежден, что для истинного предводителя 
партии потребно более великих достоинств, нежели для истинного 
властителя мира, и в ряду этих великих достоинств решимость идет 
об руку с силой понятия; я имею в виду понятие героическое, важ
нейшее назначение которого — отличать необыкновенное от неис
полнимого» (Кардинал де Рец. Мемуары. М., 1997, с. 22). 
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БхГ, И, 47-49: «Лишь на действие будь направлен, / от плода же его 
отвращайся; / пусть плоды тебя не увлекают, / но не будь и бездейст
вием скован. / От привязанностей свободен, / в йоге стоек, свершай 
деянья, / уравняв неудачу с удачей: / эта ровность зовется йогой. / 
Когда мысль успокоена в йоге, / она действия все превосходит; / 
цель поставь пред собой — йогу мысли; / кто к плодам устремля
ется—жалок». 
Перифраз БхГ, XIII, 29 в связи с содержанием главы П. 
Т. е. Симона признает, что при любом общественном строе будет 
неизбежно существовать социальная несправедливость, и все дело 
лишь в том, чтобы ограничивать ее так, чтобы гражданскому по
рядку не угрожала ни сама эта несправедливость, ни противодей
ствие ей. 
Живет в Камеруне. 
Пракрити — в ведийской философии изначальная природа, мате
риальная первопричина Вселенной. Подробнее примеч. 895. 
Не совсем понятно, что здесь рассматривается как «легенда»: то, 
что Жанна сама думала о себе, писала в своих посланиях, говорила 
судьям на суде, или же народные, церковные, историко-литературные 
истолкования ее миссии. Самым подробным источником по этому 
вопросу являются материалы допросов, причем необходимо учи
тывать, что вопросы формулировались судьями с заранее поставлен
ной целью обвинить Жанну в отступлении от правой веры. С этой 
же целью на заседании 17 марта 1431 г. был задан и вопрос, «ненави
дит ли Бог англичан». В случае утвердительного ответа оставалось 
«уличить» подсудимую в мнении, будто Бог ненавидит некоторую 
часть Своей вселенской церкви, включая ее пастырей и законно 
венчанных королей. Жанна, однако, ответила, что «обэтом ничего 
не знает, но уверена, что Бог пошлет французам победу» (Процесс 
Жанны д'Арк: Материалы инквизиционного процесса. М.-СПб., 
2007, с. 91). Этот правдивый и сбалансированный ответ бесконечно 
далек от воззрений авторов Пятикнижия, которые приписывали 
Богу волю истреблять руками израильтян «все дышущее» в мирных 
городах Ханаана (Книга Иисуса Навина, passim). Похоже, что Си
мону не вполне удовлетворяли собственные выводы насчет Жанны. 
В своих записях она еще не раз будет возвращаться к ее образу. 
См. примеч. 630. 
Esprit. 
Выделено переводчиком. 
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История любви английского поэта Роберта Браунинга (1812-1889) 
и поэтессы Элизабет Баррет (1806-1861). Браунинг полюбил Эли
забет в 1845 г. под впечатлением от ее стихов, еще ничего не зная о 
ней как о женщине. Элизабет в этот период своей жизни была нерв
но и физически больна и существовала почти в полной изоляции 
от мира, живя на попечении ревниво привязанного к ней отца. Бра
унингу пришлось в течение года выдерживать борьбу с отцом лю
бимой и, наконец, буквально похитить ее из дома. В 1846 г. он и 
Элизабет обвенчались, а в 1849 г., будучи 43-х лет от роду, она роди
ла сына. Роман Роберта и Элизабет не раз привлекал внимание био
графов, беллетристов и журналистов. С середины XX в., уже после 
смерти Симоны, идеализированные и романтические изображения 
этой любви стали уступать иронически-сниженным, с квази
фрейдистским оттенком. Но ирония обещающих «опустить на зем
лю красивый заоблачный сюжет» (Андре Моруа, Роберт и Элизабет 
Браунинг; 1957, рус. пер. 2002) не может перечеркнуть объектив
ного факта: любовь, верность, настойчивость и решительность 
Браунинга совершили спасение женщины, которой иначе грозило 
неминуемое физическое и умственное угасание. Влияние наслед
ственности, пороков воспитания, комплексов на поведение обоих не 
только не обесценивает их любви, но напротив, еще более рельеф
но показывает ее живительную силу. Симона Вейль, знавшая эту 
историю по книге Г. К. Честертона «Роберт Браунинг» (1903, мно
гократно переиздана), восприняла ее с живым сочувствием: кроме 
того, что Браунинг был одним из ее любимых поэтов, в некоторых 
аспектах судьбы Элизабет она не могла не видеть саму себя. 
Буквально: «побледнел», «покрыт нездоровым цветом» (старо-
англ.). Из монолога Гамлета: «Так всех нас совесть обращает в тру
сов, / Так блекнет в нас румянец сильной воли, / Когда начнем мы 
размышлять: слабеет / Живой полет отважных предприятий, / 
И робкий путь склоняет прочь от цели» («Гамлет», действие III, 
сцена 1; пер. А. Кронеберга). 
В «Электре». 
Сын Эдипа, брат Антигоны, главный персонаж трагедии Эсхила 
«Семеро против Фив». 
Т. е. такое, когда он находится во власти воображения. См. также 
выше о четырех состояниях на пути обретения Атмана. 
Этот афоризм созвучен библейскому: «Во всех делах твоих помни 
о конце твоем, и вовек не согрешишь» (Сир 7:39). В самом деле, о 
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перемене образа жизни не надо мечтать; если мы убеждены в ее 
нужности, ее надо осуществлять. Видеть же непрестанно смерть 
как момент поверки наших принципов, убеждений и дел, помнить 
о ее неизбежности, о ее приближении с каждой минутой — важно 
для того, чтобы выбирать действительно важное, чтобы каждый 
момент жизни был наполнен тем самым смыслом, который, как ты 
надеешься, переживет тебя и останется потомкам. 
Grâce essentielle. 
Сюжетообразующий конфликт в трагедии Софокла «Антигона» — 
между Креонтом, царем Фив, готовым уничтожить любого, кто, по 
его мнению, стоит на пути государственных интересов и его царской 
воли, и его племянницей Антигоной, которая ослушалась запрета, 
предав погребению убитого в междуусобии брата. Для Креонта его 
враги не существуют в качестве людей; вместе с ними — и Анти
гона, дерзнувшая быть ему непокорной: «Йемена <о еще живой 
Антигоне>. Как одинокой жить мне без нее? Креонт. Что значит 
„без нее"? Ее уж нет!» (пер. С. Шервинского и Н. Познякова). 
ЧУ, VIII, 3,1. 
Карма (в индуизме) — вселенский причинно-следственный закон, 
в силу которого праведные или греховные действия человека опре
деляют его судьбу, испытываемые им страдания или наслаждения. 
Действие закона кармы охватывает как прошлые, так и будущие 
воплощения человека. 
Имеются в виду отчаянные жалобы Овидия в его «Письмах с Пон
та», которые Симона считает искренним и верным отображением 
состояния души поэта. «Ад» — вероятно, дантовский: у Данте нахо
дящиеся в аду носят свои грехи внутри себя, они нераскаянны, что 
лишь усугубляет их страдания. 
Может быть, имеется в виду методика размышлений Лоуренса о 
войне в 33-й главе его книги. 
Ср. Платон, Государство, VII, 520с-d (призыв к философам): «Вы 
должны, каждый в свой черед, спускаться в обитель прочих людей 
и привыкать созерцать темные стороны жизни. Привыкнув, вы в 
тысячу раз лучше, чем живущие там, разглядите и распознаете, что 
представляет собой каждая тень и образ чего она есть, так как вы 
уже раньше лицезрели правду относительно всего прекрасного, спра
ведливого и доброго. Тогда государство будет у нас с вами устрое
но уже наяву, а не во сне, как это происходит сейчас в большинстве 
государств, где идут междоусобные войны и призрачные сражения 
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за власть, — будто это какое-то великое благо. По правде же дело 
обстоит вот как: где всего менее стремятся к власти те, кому пред
стоит править, там государство управляется лучше всего и распри 
отсутствуют полностью; совсем иначе бывает в государстве, где пра
вящие настроены противоположным образом» (пер. А. Егунова). 
Ср. КЗ, ms. 75 (с. 277). 
Симона хочет сказать, что устранение всякого личного элемента в 
исполнении царской дхармы дало Раме «отсутствие во зле» — в 
том смысле, как говорится об этом выше. Может возникнуть со
блазн, основываясь на этом рассуждении, оправдывать, например, 
деятельность сталинского НКВД, приписав его сотрудникам некое 
безличное исполнение высшей дхармы. Попытки в этом роде уже 
вовсю делаются идеологами неоевразийского направления. Но ста
линский террор осуществлялся не во имя некоего общего мораль
ного закона, а во имя укрепления абсолютной власти одного чело
века; плюс к этому он продолжал и углублял начатое с первых 
месяцев большевистской власти устранение «лишних», «мешаю
щих», «не поддающихся перековке» отдельных людей и целых 
групп населения («Чтоб земля суровая / Кровью истекла, / Чтобы 
юность новая / Из костей взошла»; Э. Багрицкий, 1932); то есть 
преследовал цели античеловечные и антикультурные. 
Вероятно, имеется в виду Гастон Моннервиль (1897-1991) — черно
кожий французский политик и публицист, борец против расовой 
дискриминации. Депутат Национального собрания от Французской 
Гвианы в 1930-е гг., заместитель министра колоний в 1938-1939. 
После поражения и раздела Франции (1940) занимался адвокатурой 
в Марселе, а в конце 1942 г. перешел на нелегальное положение, в 
1943-1944 гг. участник партизанского движения. После войны про
должал политическую карьеру в лагере голлистов. В 1959-1968 гг. — 
председатель Сената. Приведенные здесь слова, в реальности ска
занные Моннервиллем или приписываемые ему, созвучны мыслям 
Симоны, которые она высказывала еще с начала 1930-х гг. Осенью 
1939 г. она писала даже о мучительной «невозможности, именно по 
причине колоний, верить в то, что дело Франции в войне — правое» 
(SP, р. 488; пер. мой. — Я. Е.). 
«Изумрудная скрижаль» — древнее (предположительно I-IV вв., 
место происхождения неясно), краткое изложение герметической 
философии. Текст, сохраненившийся на арабском, был переведен 
на латынь в XIII в., впервые напечатан в 1541 г. 
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Перевернутое дерево как символическое обозначение вселенной 
не раз упоминается в Упанишадах. Корень — духовное первоначало, 
а ветви — разворачивание проявленности. КУ, II, 3,1: «Вот безна
чальное дерево, корни которого наверху, а ветви внизу. То, <что 
есть его корень> — чисто, это — Брахман, это зовется бессмертным. 
На этом утверждены все миры; никто не выходит за пределы этого. 
Воистину, Это — то» (пер. А. Сыркина). Иногда оно также символи
зирует пурушу — мужское духовное космическое начало. ШУ, III, 9: 
«Единый, он стоит словно древо, утвержденное в небе; этим пуру-
шей наполнен весь этот <мир>». 
Источник цитаты нам неизвестен. 
Евдокс Книдский (ок. 408-ок. 355 до н. э.) — древнегреческий ма
тематик, член Платоновской академии. Основатель общей теории 
отношений, лежащей в основе теоретической геометрии, обычно 
называемой «евклидовой», т. к. она дошла в изложении ученика 
Евдокса — Евклида. 
Дживатма — в индийской традиции индивидуальная, обусловленная 
душа. В трактовке Р. Генона, «представляет собой индивидуальное 
„я" в противоположность „Я" высшему (Атману)». «Когда из-за 
несовершенных желаний духовная душа является зависимой от 
материальных условий, она называется обусловленной» (дживат-
мой). 
Пракрити — в индуистской философии санкхьи: изначальная при
рода, материальная первопричина Вселенной, основная субстанция, 
из которой развивается мир; женский элемент, контактирующий с 
мужским элементом — духом (пуруша). Развивается из мула-пракри-
ти (авьякты) — непроявленной, потенциальной природы. Когда ее 
равновесие нарушается, происходит развитие и процесс становле
ния (под влиянием пуруши). Первичным продуктом развития пра
крити является махат («великий»). Это интеллект в космологиче
ском аспекте, а относительно индивидуума он проявляет себя как 
буддхи — способность различать и воспринимать объекты. 
Истолкование заимствовано из книги Рене Генона «Человек и его 
становление соласно Веданте» (гл. V, «Пуруша, не подверженный 
индивидуальным модификациям»). Буддхи — разум, интеллек
туально-волевое начало, то, что обладая способностью различать 
истинное от ложного, осуществляет выбор. 
Расшифровка наиболее вероятная, хотя и не раскрывающая до кон
ца смысл фразы. 

504 



898 Выделено в рукописи. 
899 Essentiel. 
900 ЧУ, III, 19, 3. Контекст (по переводу А. Сыркина): «И то, что роди

лось (при расщеплении Брахмана на две половины. — П. Е.), это 
солнце. Когда оно рождалось, поднялись возгласы, крики и <под-
нялись> все существа и все желанное. Поэтому при его восходе и 
каждом его возвращении поднимаются возгласы, крики, и все су
щества, и все желанное». 

901 Комментарий Симоны к отдельным стихам ИУ в переводе Шри 
Ауробиндо. Шри Ауробиндо Гхош (1872-1950) — индийский фило
соф и мистик, основоположник учения «интегральной йоги»; писал 
и учил в основном на английском. 

902 К фрагменту ИУ, 9: «В слепую тьму попадают, кто неведомое по
читает; тогда — словно в еще большую тьму, кто в ведомом услаж
дался» (пер. Б. Мартынова). 

903 ИУ, 11. В переводе Б. Мартынова этот стих полностью выглядит 
так: «Ведомое и неведомое — кто ведает вместе обоих, неведомым 
смерть одолев, ведомым бессмертия достигает». 

904 Конец того же стиха. 
905 ИУ, 14. По пер. Б. Мартынова, «явление и исчезновение». «Не

становление» — так понимает этот термин Шри Ауробиндо. 
906 Пересказ ЧУ, III, 19,1. Samabhavat — здесь: «развился», «распро

странился». 
907 ИУ, 3: «(Мирами) асуров называют те миры, покрытые слепою 

тьмой; в них после смерти идут люди, убившие (в себе) Атмана» 
(пер. А. Сыркина). 

908 Ср. Марк Аврелий, Размышления, IV, 10: «Все совершающееся со
вершается согласно справедливости». 

909 Хотя Симона здесь не делает оговорки, но предполагаем, что речь 
не идет о вожделениях, диктуемых жизненной необходимостью. 
Иначе получалось бы, что Атман убивается простым питанием и 
воспроизводством живых существ. Кошка, хватающая птичку, же
лает ли, чтобы птичка не существовала? Нет, конечно. Она желает, 
чтобы род птиц существовал и множился, и чтобы съеденная ею 
птичка продолжила свое существование в виде ее (кошки) физиче
ской энергии и в виде потомства, которым кошка будет питаться 
как сама, так и в лице всего своего биологического вида. А как же 
с людьми? Богатому «по необходимости» нужны те, за чей счет он 
умножает свои богатства. Во всяком случае, он не стремится к тому, 
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чтобы их не было. Богатый бывает виновен в конкретном осущест
влении несправедливости. Зато революционер, стремясь к физиче
скому уничтожению «вражеских классов», несомненно, убивает 
Атман. 

910 Пассаж из «Чжуан-цзы», 22, в переводе Л. Вигера, цитируемый 
Р. Геноном в «Человек и его осуществление согласно Веданте» 
(гл. 10). 

911 Атмабодха, 3. Шанкара (или Шанкарачарья; по наиболее надежным 
сведениям, 788-820, но имеются и другие датировки) — индийский 
мыслитель и аскет, один из видных и авторитетных представителей 
Веданты, создатель мистико-философской системы адвайта-веданта. 
Автор ряда философских трактатов и религиозных гимнов, но еще 
более известен своими комментариями кУпанишадам, Брахмасутре, 
Бхагавад-Гите и другим основополагающим текстам индуизма. 

912 См. КЗ, ms. 70 (с. 273). 
913 Платон, выделяя в человеческой душе три составных части: 1) вож

делеющую, 2) яростную и 3) разумную (это деление будет воспри
нято затем и христианскими богословами), символически изобра
жает их, соответственно, в виде 1) многоголовой гидры, 2) льва и 
3) человека. Подлинно справедливый человек — тот, кто каждому 
из этих начал уделяет должное место, содержа их в строгой иерар
хии, под контролем, в мире и согласии. См. его рассуждения на эту 
тему в: Государство, IV, 435с-444а; IX, 588b-592c. 

914 Например, Федон, 64d и далее. 
915 Аллюзия на ряд пассажей «Атмабодхи» (напр. 4,43 и др.). 
916 По Р. Генону («Человек и его становление согласно Веданте»). 
917 Шанкара, Атмабодха, 26 (пер. мой с фр. текста. — П. Е.). 
918 ЧУ, VI, 1,4. 
919 Возможно, фраза оставлена незаконченной и туманной, потому что 

относится к каким-то личным обстоятельствам Симоны. 
920 Ср. ЧУ, VIII, 1,3. «Поистине, сколь велико это пространство, столь 

велико и пространство внутри сердца. В нем заключены оба — небо 
и земля, оба — огонь и ветер, оба — солнце и луна, молния и звезды; 
и то, что есть здесь у него, и то, чего нет, — все это заключено в 
нем» (пер. А. Сыркина). 

921 Ср. В Упанишадах парой «имя и форма» (БАУ, I, 4, 7; в пер. Сыр
кина «имя и образ») обозначается индивидуальное проявление 
предмета или лица, в его границах. Но «кто почитает лишь то или 
иное из них, не обладает знанием, ибо в том или ином он неполон. 
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Пусть почитают его как Атмана, ибо здесь все <его дела> становятся 
одним. Этот Атман — след всего сущего, ибо, поистине, как находят 
по следу <утерянное>, так узнают по нему все сущее» (там же). 
О методе познания этого первичного единства и размышляет Си
мона. Далее «без имени и без формы» будет употребляться ею в 
качестве термина. 

922 См. КЗ, ms. 84 (с. 283). 
923 Симона подразумевает (как это можно выяснить как из хода ее мыс

лей), что красота греческой статуи представляет собой «пифаго
рейскую гармонию», основанную на соотношениях частей, каждая 
из которых имеет равную важность и «реальность», находясь в 
равновесии с другими. Форма же, которую она наблюдает у Мике-
ланджело, есть «воля к форме», есть насильственное подчинение 
форм замыслу художника, эмоциям, которые он вкладывает в про
изведение. Только следование за властной волей автора не дает нам 
видеть искусственную диспропорциональность частей. «Искусство 
слишком волнующее, как Бетховен. (...) „Утро" живо напомнило мне 
мои тягостные подъемы во время работы на заводе», — писала 
Симона родителям после посещения Капеллы Медичи в мае 1937 г. 

924 См. КЗ, ms. 49 (с. 256) и 53 (с. 259). 
925 Платон, Тимей, 37d. 
926 Νέμεσις — справедливое негодование (богов) и возмездие, персони

фицированное в образе богини воздаяния — Немезиде. 
927 Платон, Тимей, 68е: «Различать между двумя видами причин — 

между необходимым и божественным». 
928 Воспроизводим комментарий Алиетты Деграс по изданию ŒC: 

«Этот пункт очень важен, ибо отмечает две схемы мысли, касаю
щиеся единства. Первая из них — идея парадигматическая, соглас
но которой подобие с образцом составляет полноту существования. 
С. В. говорит здесь об уподоблении (assimilation). В „Дохристи
анских интуициях" она, придавая этому слову смысл „обретения 
сходства" (ressemblance), с отсылкой к платоновскому „Теэтету" 
говорит о том, чтобы „сделаться похожим (se rendre semblable) на 
Бога, насколько это возможно" (όμοίωσις, 176b). Подобие получает 
основное значение „идентичности соотношений, пропорции". Вто
рая — идея о возвращении (retour), в которой, через идентификацию 
одной и той же природы, единение, обозначаемое словами: „Я есмь 
Брахман", принимается как тотальное Сознание. Мир явлен нам как 
обращенность этого Сознания на самого себя (что показывают кос-
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могонические повествования Упанишад); разные состояния, через 
которые приходится проходить человеку, некоторым образом яв
ляют собой преграды, отделяющие его от этого первоначального 
сознания. Всеобщее Сознание остается присутствующим в каж
дом субъекте, но в мере, ограниченной тем знанием, что оно име
ет о самом себе и о своем отличии (от всего другого, в качестве 
отдельного субъекта. — П. Е.); воля познать себя сокращает про
странство и мешает видеть исток. Итак, речь не идет об изменении 
природы. Отождествление состоит в том, чтобы понять свои гра
ницы как связи, ведущие к этому сознанию, существующему по ту 
сторону всякой мысли, в том, чтобы познать единую и уникальную 
природу Сознания. При этом, концепт единения в Брахмане, за
данного в качестве цели, надо понимать преимущественно как сред
ство, так как начиная с этого уровня уже нельзя говорить о со
стоянии». 
Félicité; в оригинале Платона: εύδαίμονος βίου (Тимей, 69а). 
Так раскрываются аббревиатуры в издании (ЕС. Симона говорит 
о нежелании писателя Андре Мальро видеть во внешней и внутрен
ней ситуации СССР проявления тех же начал тоталитаризма и во
енной экспансии, которые он разоблачает, говоря о гитлеровской 
Германии. Мальро, в 1930-е гг. поддерживая тесные отношения с 
Французской коммунистической партией, несколько раз посетил 
СССР, а у себя на родине выступал активным апологетом сталин
ского режима. После войны, войдя в правительство генерала де 
Голля, он легко отрекся от прежних симпатий. 
См. примеч. 930. 
Симона спрашивает себя не о том, как война умеет подделываться 
под мир: вторая половина 1930-х гг. была богата примерами в таком 
роде (занятие Рейнской зоны, оккупация и раздел Чехословакии, 
советская аннексия стран Балтии и др.), и по каждому из этих эпи
зодов можно было, в значительной мере, проследить логику и тех
нику действий заинтересованных кругов. Как сочетание звуков, 
подражающее некой сокровенной внутренней тишине, поднимает 
эту тишину на новый уровень (в случае подлинно талантливой му
зыки), так и война, нарушающая естественное состояние мира, го
ворит о нем же, взывает к нему, и говорит о том, каков будет мир 
после нее. Симону интересуют механизмы именно этой взаимос
вязи. Ответа она не дает: он остается темой для будущих исследо
ваний. Как нам представляется, та же мысль вложена и в название 



военной эпопеи Льва Толстого, оказавшей немалое влияние на 
мысль Симоны Вейль. 
Смысл не вполне ясен. 
Между прошлым и будущим. 
Ср. Kil, ms. 38 (с. 155). 
Вода является одним из излюбленных символов в даосских писа
ниях именно благодаря свойствам, обусловленных ее податливостью 
силе тяжести. «Дао дэ цзин», 8: «Высшее благо подобно воде: вода 
приносит благо всей тьме вещей и ни с чем не борется. Собирается 
в местах, которых люди избегают. Вот почему она близка Пути» 
(пер. В. Малявина). «Хуайнань-цзы»: «<С водой> ничто не может 
сравниться по мягкости, но она велика беспредельно, глубока без
мерно. Простирается в длину бескрайне. Волны ее безбрежны. 
Вдохнет, выдохнет, сожмется, разольется. (...) Высоко в небе об
разует дождь и росу. Внизу на земле — источники и заводи. Тьма 
вещей без нее не родится. Сотни дел без нее не вершатся. Она об
нимает все множество живого, но не знает ни любви, ни ненависти. 
Напитывает влагой мельчайшие существа и не требует вознагражде
ния. Обогащает Поднебесную и не истощается. Облагодетельству
ет простой народ и не несет урона. Всегда в пути, но не может дойти 
до конца. Малая, но не может быть зажата в ладони. Нанеси удар — 
не поранишь, коли — не проколешь, руби — не разрубишь, жги — не 
горит. То течет спокойно, то бурлит, взбудораженная, но не рассеи
вается. Точит металлы и камни. Наполняет собой всю Поднебесную. 
Разливается на безбрежных просторах, парит выше туманов. Бежит 
в долинах и руслах рек, орошает пустынные поля. Имеет ли излишек 
или недостаток — небо и земля берут или отдают. Ее получает тьма 
вещей, и нет здесь ни первых, ни последних. (...) Широко простер
тая, кипучая, объединяется с небом и землей в великое единство. 
(...) Это и есть высшее благо» (пер. Л. Померанцевой). 
Contrainte. 
Ср. «Чжуан-цзы», гл. 1. 
Илиада, XXI, 114-119. 
Симона сокращает чаще всего имена современников. Но Th. навряд 
ли является сокращением от имени Гюстава Тибона (Thibon), с 
которым Симона познакомилась в августе 1941 г., так как последую
щие записи сделаны, вероятнее всего, еще в Марселе. Вероятнее 
все же видеть здесь ссылку на известный рассказ Фукидида (фр. 
Thucydide) о т. н. «мелосском инциденте» (см. примеч. 2742). 
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941 Тысячные продуктовые очереди 1940 года — явление, будничное 
для стран «реального социализма», но весьма необычное для Фран
ции — ярко запомнились Симоне. Она еще не раз будет использовать 
эту картинку в качестве иллюстрации той же мысли. «Кто видел, с 
какой легкостью в июне 1940-го французы оставляли на произвол 
судьбы свою родину, а через несколько месяцев, еще не испытав 
реального голода, проделывали чудеса выносливости... ради того, 
чтобы разжиться одним яйцом, — тот уже не сможет игнорировать 
невероятную энергию, которую подчас развивают в людях побуж
дения ничтожные» (Ф, «Укоренение», с. 132). 

942 Façonner. 
943 Ср. «Чжуан-цзы», гл. 13: «Пустота и покой, отсутствие образов и 

деяний — вот основа Неба и Земли, предел Пути и его жизненных 
свойств» (пер. В. Малявина). 

944 Ср. там же: «Стоячая вода так покойна, что в ней отразится каждый 
волосок на нашем лице, и она так ровна, что послужит образцом 
даже для лучшего плотника. Если вода, будучи покойной, способна 
так раскрывать природу вещей, то что же говорить о человеческом 
духе? О, как покойно сердце мудрого! Оно есть ясный образ Неба 
и Земли, зеркало всех вещей». 

945 Succession. 
946 Григорианский хорал — древнее (одноголосное) литургическое 

пение Западной церкви, сложившееся под влиянием греческих и 
ближневосточных певческих традиций в VIII-IX вв. Назван по име
ни римского папы Григория Великого (ок. 540-604). Во Франции 
реконструкцией и сохранением григорианских распевов занима
лось — и занимается поныне — аббатство Солем, в котором Симо
на провела десять дней весной 1938 г. 

947 Raccord. 
948 Догадка, предположение. 
949 Вера. 
950 Размышление, дискурсивная мысль. 
951 Ум. 
952 Комментарий Алиетты Деграс по изданию ŒC: В противополож

ность прежним случаям использования этой параллели между Пла
тоном и Ведантой (см. КЗ, ms. 69-70, с. 272-273; ms. 90, с. 287), 
С. В. называет здесь «четырьмя состояниями по Платону» четыре 
уровня познания, различаемые в «Государстве» (VI, 511d-e), где 
Сократ действительно говорит о четырех состояниях: мышлении 
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(νόησις), дискурсивной мысли (διάνοια), вере (πίστις) и догадке 
(εικασία). Оппозиция между διάνοια и νους соотносится с оппози
цией математика-диалектика. (...) Но здесь мы особенно ясно видим 
то, что сопротивляется этим параллелям по трем причинам. 1. Раз
личная функция, придаваемая сну; так как среди индуистских че
тырех состояний сон, представляя тонкий аспект проявления, не 
может соответствовать понятию «веры». 2. Дискурсивное позна
ние, в индийской традиции называемое «познанием различитель
ным» (виджняна), позволяет рассмотреть составные элементы ду
альности, в целях достижения этой интуиции, этого состояния «я» 
познающего (праджня). Оно является необходимым условием это
го и, следовательно, не может означать какое-то состояние. 3. Ин
дуистские состояния относятся не к интеллектуальному восприя
тию, которое очищалось бы, но отмечают собой возвращение к 
истоку. В этом смысле здесь придается ценность «сну» и «глубо
кому сну», в отличие от западной традиции, где на высшее место 
ставится бодрствование, бдение. Четыре состояния Платона при
надлежат к одному и тому же состоянию бытия, они суть способ
ности, которыми следует научиться пользоваться, чтобы познать 
истину. Здесь же четыре состояния, в связи одного с другим, тре
буют перехода, вертикального устремления, которой ум (буддхи), 
совсем как νους, содействует, не образуя единения; третье состоя
ние, которое обозначает поглощение, еще содержит идею познания, 
но уже глобального и без различения (возможно, более уместной 
была бы оппозиция между манасом и буддхи, в которой не участву
ет интеллектуальный аспект). Общая черта в этом «порядке про
движения» состоит в поиске реальности, постепенно освобождае
мой от покровов. 
Анаксимандр, фр. 1 DK. Анаксимандр (610-547/540 до н. э. ) — пред
ставитель милетской школы натур-философии, ученик Фалеса и 
учитель Анаксимена. Автор не дошедшего до нас трактата «О при
роде». Приведенная ниже цитата является единственным сохра
нившимся (в передаче Симпликия) фрагментом его наследия. См. 
подробнее примеч. 2762. 
Непрестанное стремление к большему. 
Платон, Горгий, 508а. 
См. примеч. 894. 
Реакция Симоны на рассуждения Макса Планка в его книге «Посвя
щение в физику», где он помещает всю прежнюю физическую нау-
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ку под знаком антропоморфизма. Симона откликается на следую
щие слова: «Физические определения звука, цвета, температуры 
сегодня никак не соотносятся с непосредственными ощущениями. 
Тон и цвет сегодня определяются количеством вибраций (или дли
ной волны)». 

958 Джаймини (время жизни спорно) — автор трактата «Пурва-миманса-
сутра» (датируется III в. до н. э.), где заложены основы школы пурва-
мимансы, одной из шести теистических даршан (школ) индийской 
философии. Прокомментировал ранние Упанишады и Веды с точ
ки зредния ритуальной практики (кармы) и религиозного долга 
(дхармы). Считается автором эпоса «Джаймини-бхарата» (версия 
« Махабхараты » ). 

959 Ср. Kl, ms. 25 (с. 79). 
960 Poussée. 
961 Излагается концепция круговорота тел во вселенной по Платону. 

Ср. Тимей, 58а-с: «Почему тела, распределившись по родам, не 
прекращают взаимопересекающегося движения и перемещения? (...) 
Круговращение Вселенной, включающее в себя эти роды, по при
чине своей закругленности и природного стремления замкнуться 
на себе все сжимает и не позволяет ни одной части пространства 
остаться пустой. Огонь имеет наибольшую способность во все вне
дряться, воздух непосредственно за ним следует, ибо занимает вто
рое место по тонкости своих частиц, и так далее; ведь то, что об
разовалось из самых крупных частиц, имеет в своем составе больше 
всего оставшегося между частями пустого места, а то, что возник
ло из самых мелких частиц, — меньше всего. Значит, когда проис
ходит сжимание, меньшие тела втискиваются в промежутки между 
большими: и вот когда они оказываются рядом, так что меньшие 
силятся расторгнуть связь между большими, а большие сводят во
едино меньшие, происходит перемещение их всех либо вверх, либо 
вниз к своим местам. Ведь каждое тело, меняя свою величину, ме
няет и свое местоположение. Таким-то образом и под действием 
таких-то причин обеспечивается беспрестанное воспроизведе
ние неоднородности, а уж она в свою очередь поддерживает и по
стоянно будет поддерживать вечное движение тел» (пер. С. Аве-
ринцева). 

962 Similitude. 
963 Речь идет о трех гунах — трех основных началах материальной при

роды, обусловливающей живые существа. Гуны определяют образ 
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жизни, мышление и деятельность души, в которой преобладает 
какая-либо из них. Саттва — «гуна благости», высшее и наиболее 
чистое начало, с которым связаны дхарма, знание, бесстрастие. 
Раджас — «гуна страсти», страстное, деятельное начало, привязан
ное к материи, побуждающее человека к стяжанию вещественных 
благ, расширению своих границ, воспроизводству. Тамас — «гуна 
невежества», считается низшей гуной материальной природы. 
Основными характеристиками тамаса являются тьма, смерть, рас
пад, невежество, лень и безумие. Ср. также К4, ms. 34 (с. 332). 

964 Granet M. La pensée chinoise, p. 268. 
965 Платон, Тимей, 47d (собственный перевод Симоны). 
966 Там же, 47b. 
967 Надпись на золотой пластинке из погребения в Петелии (Южная 

Италия), 400-350 г. до н. э. (DK 17; пер. А. Лебедева). 
968 Вставляем сюда комментарий к этой надписи, сделанный самой 

Симоной позднее, в апреле 1942 г., в письме к поэту Жоэ Буске 
(Q, р. 669). 

969 Фр. 18 DK; пер. А. Лебедева. 
970 Фр. 19 DK; пер. А. Лебедева. 
971 Фр. 20 DK; пер. А. Лебедева. 
972 Расстояние между Марселем и Авиньоном по железной дороге со

ставляет около 100 км. 
973 Выдержки из воспоминаний Тибона приводятся по изданию SP, 

р. 569-572. 
974 Ксавье Валла (1891-1972) — участник первой мировой войны, в 

1920-1930-е гг. член право-католических и националистических 
движений. Как депутат парламента выступал с откровенно антисе
митских позиций. В правительстве Виши комиссар по делам евреев. 
В 1942 г. немцы настояли на отстранении Валла от службы по при
чине его «нерадивости». После освобождения был отдан под суд 
как изменник и коллаборационист; в 1947-1949 гг. находился в за
ключении. Помилован по ходатайству еврейских общин юга Фран
ции, засвидетельствовавших, что на своем посту Валла в массовом 
порядке фабриковал подложные документы, благодаря которым 
многие из евреев избежали истребления. 

975 СЬ р. 975-976. 
976 Цит. по: SP, р. 590. 
977 Frobenius L. Histoire de la civilisation africaine. P., 1936, p. 141-142, 

158-159. Миф о пальмовом вине см. К2, ms. 108 (с. 217). 

513 



Ср.: «Если человек пролил кровь животного, он, в знак сожаления, 
должен источить на землю сколько-то крови из собственной руки» 
(Ibid., р. 66). 
Ср.: «Мотив старения, агонии и смерти соединяются здесь с моти
вами воскресения и жизни. (...) Эту концепцию вдохновляет жизнь 
растения» (Ibid., р. 157-158). 
Джон Ките (1795-1821) — английский поэт-романтик; свой недолгий 
век прожил в постоянной нужде, не успев получить признания. Умер 
от туберкулеза в Риме. Поэму «Эндимион», о которой идет речь в 
письме, критика встретила злыми и унизительными насмешками, глу
боко ранившими больного поэта. Это впоследствии дало повод Бай
рону сказать, что жизнь Китса была «угашена журнальной статьей». 
Из письма другу поэта, художнику Бенджамину Р. Хейдону (1786-
1846). 
В английском тексте: romance, что в данном случае означает роман
тическую поэму. Имеется в виду, возможно, поэма «Канун святой 
Агнесы», написанная Китсом в следующем 1819 г. 
Симона видит здесь пример поведения, согласного с принципом 
«Бхагавад-Гиты»: «Делать, отказываясь от плодов деяния». См. 
ниже. 
«Ода к соловью», один из общепризнанных поэтических шедевров 
Китса. Томас Ките, брат поэта, умер от наследственного недуга — 
туберкулеза — 1 декабря 1818 г. 
«Темная ночь» — аскетический трактат св. Хуана де ла Крус (Иоан
на Креста, 1542-1591), испанского мистика, поэта и духовного пи
сателя, реформатора ордена кармелитов. Написан в 1586-1587 гг., 
опубликован после смерти автора. В трактате описывается путь 
души к мистическому единению с Богом и, под названием «темной 
ночи души», тот всеобъемлющий кризис, через который она на 
этом пути неизбежно проходит. Русский перевод: Св. Хуан де ла 
Крус. Темная ночь. М., 2006. 
ИУ, 11,14. 
Перевод Шри Ауробиндо, использованный Симоной, в этом месте 
оспаривается специалистами. Разночтения присутствуют и в рус
ских переводах. Если перевод А. Сыркина созвучен приведенному 
выше, то Б. Мартынов дает иное прочтение: «Ведомое и неведо
мое — кто ведает вместе обоих, неведомым смерть одолев, ведомым 
бессмертия достигает», что уже не допускает интерпретацию, пред
лагаемую Симоной. 
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БхГ, IV, 19-21: «Кто без помыслов, Партха, без страсти / все свои 
начинанья свершает, / кто все действия сжег огнем знанья / — того 
мнят пробужденные мудрым. / Не привязан к плодам всех дейст
вий, / бесприютный, всегда довольный, / хоть он в действии пребы
вает, / ничего он не делает, Партха. / Без надежды, ничем не вла
дея, / обуздав свое сердце и мысли, / совершая деянья лишь телом, / 
он от скверны всегда свободен» (пер. В. Семенцова). 
Т. е. представитель низшей варны, которой в древней Индии не 
доверялось изучение Вед. В образе «шудры» индийская учительная 
литература выводила человека, «привязанного к своим действиям». 
Не живя прошлым, не предаваясь мечтаниям о будущем, что свой
ственно человеку в его обычном, не очищенном состоянии. 
Фил 2:5-8: «Ибо в вас должны быть те же чувствования, какие и во 
Христе Иисусе: Он, будучи образом Божьим, (...) уничижил Себя 
Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по 
виду став как человек; смирил Себя, был послушным даже до смер
ти, и смерти крестной». 
Ямвлих, О пифагоровой жизни, XVIII, 85: «Труды — благо, удо
вольствия же всякого рода — зло. Ибо так как мы родились в на
казание, то и должны претерпеть наказание» (пер. А. Лосева). 
Имеются в виду граммофонные записи знаменитой «Дубинушки» 
в исполнении Федора Шаляпина, не терявшие популярности в Евро
пе в течение 1920-1930-х гг. 
De la charité. Подлинная любовь, по мысли Симоны в последние 
годы жизни, — та, что принимает неизбежность и неустранимость 
страдания, не пленяясь легковесным оптимизмом на этот счет. Но 
указанные Симоной условия, даже если их считать необходимыми, 
на практике часто не способствуют атмосфере милосердия, а как 
раз обратному, особенно если этот опустошающий труд навязан 
неволей. 
Илиада, XI, 86-89: «В час же, как муж-лесоруб начинает обед свой 
готовить, / В горной усевшись лощине, когда он уж руки насытил, / 
Лес срубая высокий, и в дух низошло пресыщение, / Сердце ж ему 
охватило желание сладостной пищи». 
Вероятно, сформулировано лишь предположительно, под сомне
нием. 
Священник, беженец из оккупированной немцами Лотарингии, жив
ший одновременно с Симоной в селении Сен-Жюльен-де-Пейрола. 
Биографических сведений о нем получить не удалось. 
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Фома Аквинский, Сумма теологии, ч. III, вопр. 28, § 1. 
Буквальный перевод с санскрита: «то, чего не было прежде». 
« Апурва — метафизическое звено между деятельностью и ее ре
зультатом» (С. Радхакришнан). По учению индуистской философ
ской школы пурва-миманса, «жертвоприношение производится 
не для того, чтобы добиться расположения божества, а ради до
стижения определенного результата. Этим результатом является 
апурва — таинственная чудесная сила, не приходящая к человеку 
извне, но «вырастающая» из глубин его существа. Эта сила появ
ляется не по истечении каждого отдельного обряда, но составляет 
итог всей жизни человека и результат всего содеянного им. Учение 
об апурве стало одним из вариантов брахманистского ритуалисти-
ческого решения центрального вопроса индийской религиозной 
философии — как достичь освобождения от профанического зем
ного бытия» (А. Пименов). Кажется, упоминание апурвы может 
быть связано с предыдущим рассуждением св. Фомы о девстве 
Матери как необходимой предпосылке Воплощения Бога-Слова. 
Сопоставить с апурвой можно особое, приуготовленное состояние 
Марии, которое сделало ее способной зачать и родить Бога, и о 
котором говорит Евангелие: «Дух Святой найдет на Тебя, и сила 
Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое Святое наречется 
Сыном Божиим» (Лк 1:35). 
Об инициациях как «втором рождении» пишет Р. Генон в «Замет
ках по инициации». 
Роман Франсуа Мориака (1885-1970), опубликованный в 1927 г. 
Пьеса Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста» 
(ок. 1589). См. примеч. 650. 
Ланца дель Васто (наст, имя Джузеппе Ланца ди Трабья-Бранчифор-
те, 1901-1981) — философ-мистик, поэт и писатель, активист дви
жения «ненасилия». Потомок древнего сицилийского рыцарского 
рода, ответвлением которого была византийская династия Палео-
логов. В молодости выступал как поэт, много путешествовал. 
В 1937 г. прожил несколько месяцев в ашраме Махатмы Ганди. Осно
вал в 1948 г. общину «Ковчег», основанную на принципах нена
силия, уравнительности и стремления к духовному совершенству, 
а начиная с 1962 г. — целый ряд общинных поселений в нескольких 
странах Европы. (В настоящее время существуют, но находятся в 
упадке.). Встреча Симоны Вейль с Ланца дель Васто произошла в 
январе 1941 г. в Марселе. Здесь упомянут исторический роман 



«Жиль де Рэ», над которым он работал в 1936-1937 гг., но так и не 
окончил. Роман был впервые опубликован только в 2001 г. Воз
можно, Ланца показывал Симоне его рукопись или читал фрагмен
ты вслух. Судя по неоднократным упоминаниям в «Тетрадях», 
роман произвел на Симону немалое впечатление, но при этом она 
находила, что психология раскаяния Жиля выведена не вполне до
стоверно (см. К4, ms. 64, с. 353). 
Симона вспоминает о гражданской войне в Испании, о привычке 
к повседневной жестокости, оправдываемой «революционным 
долгом» или «классовой справедливостью». 
«Темная ночь» — понятие из аскетических сочинений св. Хуана де 
ла Крус. См. примеч. 985. 
Сравнение истин с Эвридикой, навсегда покинувшей Орфея и вер
нувшейся в Аид, когда Орфей обернулся в ее сторону. 
Эсхил, Агамемнон, ст. 160-183. Весь текст выписан Симоной на 
греческом (пер. мой по французскому подстрочнику. — П. Е.). Сти
хотворные русские переводы Вяч. Иванова и С. Апта упускают 
некоторые мысли, важные именно в связи с обсуждаемыми в тет
ради вопросами. 
Дворцово-парковый ансамбль в Париже, на левом берегу Сены, 
посреди Латинского квартала. Основан в нач. XVII в. Украшен боль
шим количеством статуй исторических и мифологических персо
нажей. Одно из любимых мест воскресных прогулок горожан. 
Вероятно, заметка относится к античной Греции и имеет смысл: 
созерцание произведений искусства давало грекам интуитивно 
воспринять длительность, т. е. время, пережитое, отложенное в 
коллективной памяти полисной общины. Здесь чувствуется отклик 
на размышления А. Бергсона о восприятии длительности в его 
книге «Введение в метафизику» (1903). 
Геометрия? 
Обратим внимание на знак вопроса. Ниже следует рассуждение о 
«законной пропорции между сохранением и разрушением», в ко
тором можно видеть пролог к размышлениям о способах борьбы 
израильтян с племенами Ханаана (см. К4, ms. 16, с. 319-320; ms. 53, 
с. 344-345); но Симону не меньше волновали повседневные события 
войны в Европе и России. Среди волнующих впечатлений тех дней 
были бомбардировки Италии английской авиацией, начатые пре
вентивно с первых дней формального вступления Италии в войну 
(июнь 1940). С начала 1941 г. по конец лета 1943 г. Англия методич-
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но усиливала налеты, переходя от ударов по военным предприяти
ям и портам к «ковровым» бомбардировкам, делая ставку на из
нурение и деморализацию гражданского населения. Газеты и радио 
петеновской Франции подавали факты бомбардировок с позиции 
держав Оси, отнюдь не приуменьшая потери среди мирных жите
лей и разрушения жилищ и памятников культуры. Симона, вообще 
преклонявшаяся перед твердым и непоказным мужеством британ
цев, не могла не сожалеть о жертвах и разрушениях, не обуслов
ленных прямой военной необходимостью. Могла она вспомнить и 
жестокое нападение англичан на французский флот в Мерс-эль-
Кебире 3-6 июля 1940 г., унесшее жизни около 1300 французских 
моряков. Весной 1941 г., когда Симону вызвали в марсельскую по
лицию, подозревая ее в «проанглиискои деятельности», во время 
допроса была затронута и тема Мерс-эль-Кебира. 
БАУ, V, 1,1. Оригинал на деванагари. 
Там же. 
Может быть, это взгляд извне конфликта, извне непосредственной 
ситуации, с точки зрения дальних исторических перспектив? 
Ср. 1 Цар 15:2,3,7-11 (о войне Израиля против амаликитян): «Так 
говорит Господь Саваоф: (...) теперь иди и порази Амалика <и Иери-
ма> и истреби все, что у него; <не бери себе ничего у них, но уни
чтожь и предай заклятию все, что у него;> и не давай пощады ему, 
но предай смерти от мужа до жены, от отрока до грудного младен
ца, от вола до овцы, от верблюда до осла. (...) И поразил Саул Ама
лика от Хавилы до окрестностей Сура, что пред Египтом; и Агага, 
царя Амаликова, захватил живого, а народ весь истребил мечом <и 
Иерима умертвил>. Но Саул и народ пощадили Агага и лучших из 
овец и волов и откормленных ягнят, и все хорошее, и не хотели 
истребить, а все вещи маловажные и худые истребили. И было 
слово Господа к Самуилу такое: жалею, что поставил Я Саула царем, 
ибо он отвратился от Меня и слова Моего не исполнил». Важно 
отметить, что Симона прилагает к субъекту тотальной войны эпи
теты, относимые к Богу: бесконечность, всемогущество, беспри
страстие (последний — имеющий особое значение для Симоны — 
взят уже не из Ветхого, а из Нового Завета, с отсылкой к Мф 5:45). 
Мысль та, что ведущий тотальную истребительную войну уподо
бляет себя Богу-наоборот. Причем в ситуации с Саулом и Самуилом 
наставником в деле этого абсолютно-ложного самообожения вы
ступает пророк, говорящий якобы от лица Бога. Наставление Са-



муила, равно как и кара Саулу за его неполное послушание, вписы
вается в священный текст на вечные времена как образец того, что 
Богу «угодно» и что «неугодно». 

1016 Фукидид. История Пелопоннесской войны, V, 105. Подробнее см. 
примеч. 2746. 

1017 См. примеч. 963. 
1018 Fabrique. 
1019 Сокращенная цитата из диалога Поля Валери «Душа и танец» (1921). 

Слова вложены автором в уста Сократа: «Нет сомнения, что един
ственным постоянным объектом души является несуществующее; 
то, что было и чего больше нет, то, что будет и чего еще нет, то, что 
возможно или невозможно, — вот чем занята наша душа, и нико
гда, никогда не живет она тем, что есть!» (пер. В. Козового). Симо
на добавляет от себя слово «собственный» и меняет «объект души» 
на «объект мысли». 

1020 Оба афоризма заимствованы Симоной из только что (осень 1941) 
вышедшего сборника Валери «Дурные мысли и прочее» (см.: Valé
ry P. Œuvres. Р., 1966, t. II, р. 791,795). 

1021 Выписки из «Суммы теологии» св. Фомы см. К4, ms. 33 (с. 331-332). 
Там же он говорит о страдании Христа, «пропорциональном ве
личию последовавшего отсюда плода». Симона сближает этот те
зис с платоновским понятием о справедливости как о геометриче
ском равенстве (пропорции). 

1022 Т. е. в сфере чистого разума. 
1023 Пер. В. Козового. См.: Valéry P. Œuvres. Р., 1966, t. II, р. 823. Тера

тология — наука, изучающая происхождение, механизмы формиро
вания и проявления врожденных пороков развития (в более узком 
смысле — изучение уродств). 

1024 Ibid., р. 803. 
1025 Ibid., р. 829. Фраза из «Дурных мыслей», представляющая собой, 

вероятно, отклик на статью А. Джарри «Антропофагия» (1902): 
«Антропофагия стала психофагией, хронофагией, поеданием че
сти, репутаций людей, их дарований, их времени... Закусывать че
ловеческими ценностями — все равно что съедать заживо...» 

1026 Ibid., р. 822. 
1027 Ibid., р. 805-806. Описка Симоны: цикл записей Валери, из кото

рого выбрана цитата, озаглавлен «Ego scriptor» («Я, писатель»). 
1028 Ср. у Валери: «У серьезного человека немного идей. Человек со 

множеством идей не бывает серьезным». 
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1029 Ibid., p. 819. 
1030 Ibid., p. 818. 
1031 Ibid., p. 819. 
1032 Ibid., p. 819. 
1033 Ibid., p. 812. 
1034 Ibid., p. 845. 
1035 Ibid., p. 848. 
1036 Ibid., p. 850. 
1037 Ibid., p. 844. 
1038 Ibid., p. 831. 
1039 Ibid., p. 814. 
1040 Ibid., p. 811. 
1041 Ibid., p. 820. 
1042 Ibid., p. 854. 
1043 «Старая рука хозяина» (англ.) — старый раб говорит о своей руке 

как о принадлежащей его хозяину. Источник не установлен. 
1044 Из рассказов о философе Эпиктете (ок. 50 — после 120 г. н. э.), 

который родился рабом. Когда его жестокий хозяин неизвестно 
зачем стал выкручивать ему, еще мальчику, ногу, Эпиктет, не про
тестуя и не крича, только сказал: «Ты ее сломаешь». Тот действи
тельно сломал ногу, и Эпиктет отреагировал просто: «Я же гово
рил, что сломаешь». Эпиктет остался хромым до конца жизни 
(Ориген, Против Цельса, VII, 53). 

1045 Valéry P. Œuvres, t. II, p. 853. 
1046 Ibid., p. 849. 
1047 Ibid., p. 855. 
1048 Ibid., p. 839. 
1049 gT a м ы с л ь заимствована из неизданных лекций Алена в лицее Ген

риха IV в 1927 г. (сохранена в конспектах Рене Шато, лицейского 
товарища Симоны). 

1050 В своих воспоминаниях Лоуренс описывает случаи, когда ему при
ходилось лично убивать или отдавать приказы об убийстве вне 
обстановки боя. Так, он собственноручно расстреливает бойца, 
убившего в ссоре товарища (Лоуренс берет казнь на себя, чтобы 
избежать череды кровной мести в бедуинском войске); он убивает, 
при отступлении, тяжело раненного соратника, который сам про
сит не оставлять его туркам живым; наконец, он расстреливает 
большую группу пленных турецких солдат, чей полк был повинен 
в резне мирного населения. Симона, глубоко уважая Лоуренса и 
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находя в нем внутреннюю «чистоту», с доверием ссылается на его 
моральный выбор. Проблема допустимого, законного и не осквер
няющего душу насилия вообще глубоко волновала ее в годы войны, 
и не только в контексте военных событий. Этому уделено, в част
ности, место в трактате «Формы неявной любви к Богу» (глава 
«Любовь к ближнему»). 

1051 БАУ, IV, 3, 36-38. 
1052 См. КЗ, ms. 69-70 (с. 273). 
1053 Le mond manifesté. 
1054 Платон, Горгий, 508а. См. также КЗ, ms. 116 (с. 299-300). 
1055 Ср. БАУ, 1,1,14: «Нет ничего выше дхармы. И бессильный надеет

ся <одолеть> более сильного с помощью дхармы, словно с помощью 
царя. Ибо, поистине, дхарма есть правда». 

1056 Развитие и переосмысление БАУ, 1,1,15. 
1057 Имеется в виду заповедь из Евангелия от Матфея: «Итак не за

ботьтесь и не говорите: „что нам есть?" или: „что пить?", или: „во 
что одеться?" (...) Ищите прежде Царствия Божия, и праведности 
Его, и это все приложится (προστεθήσεται) вам» (Мф 6:31, 33). 
«Приложится», т. е. будет дано в придачу — по-французски donné 
par surcroît. 

loss gxp^ JJ^ 56 в переводе В. Семенцова. 
1059 Там же, II, 62. 
1060 Там же, II, 65. У Симоны пропущено «вскоре» (оно имеется и в 

использованном ею французском переводе). Где у Семенцова 
«мысль», там во французском оригинале — «истина». 

1061 Там же, И, 66. У Семенцова вместо «истины» — «мысли». 
1062 Там же, II, 69. У Симоны фраза передана вольно. Муни — просвет

ленный мудрец. 
1063 Там же, И, 70-71. 
1064 Там же, III, 27. 
1065 Там же, III, 29 (по переводу Симоны; у Семенцова иначе). 
1066 Вероятно, смысл: обладающий мудростью должен учитывать нра

вы и обычаи общества, в котором живет. Но здесь может быть 
также сокращено заглавие книги, материал из которой Симона 
вспоминает как аналогию. В 1930-е гг. во Франции неоднократно 
выходили этнологические книги с такими названиями. Например: 
McMunn G. Mœurs et coutumes des basses classes de Finde. P., 1934; 
Malinowski B. Mœurs et coutumes des Mélanésiens. P., 1933, и др. 

1067 Там же, III, 38-39 (краткая передача смысла). 
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1068 Передан смысл фрагмента. У Семенцова несколько иначе. 
1069 Там же, V, 25. 
1070 Там же, V, 27 (пер. В. Семенцова). 
1071 Там же, VI, 17 (суммирована мысль). 
1072 Там же, VI, 19 (пер. В. Семенцова). 
1073 Там же, VI, 20. «Там, где мысль, упражнением в йоге / остановлен

ная, замирает, / там, где в Атмане радость находит / созерцающий 
Атманом Атман» (пер. В. Семенцова). 

1074 О ней см. примеч. 1114. 
1075 У Семенцова вся строфа: «Кто лишь Атмана образ всюду созерца

ет в бесчисленных тварях, несмотря на их боль или радость, — тот 
считается йогином высшим». 

1076 Передан смысл. Конец переданного фрагмента у Семенцова: 
«...в живущих Я, знай, — вожделенье, когда дхарме оно не против
но. (...) от Меня эти гуны возникли, они, Партха, во Мне, но не Я в 
них» (сами гуны, но не их производные, как у Симоны). 

1077 БхГ, VII, 25. У Семенцова иначе. 
1078 Там же, VII, 28. У Семенцова несколько иначе. Слово выделено 

Симоной. 
1079 у Семенцова иначе. 
1080 Там же, VIII, 10. У Семенцова: «Кто лишь о Нем в смертный час 

помышляет, меж бровей прану сосредоточив, тот, обузданный си
лою йоги и бхакти, всходит к дивному, Партха, Пуруше». 

1081 indétermination. 
1082 Там же, VIII, 17. У Семенцова: «Всех существ несметные толпы 

пробуждаются к существованью, чтоб исчезнуть, лишь ночь насту
пит, чтоб возникнуть, лишь день настанет». Симона, явно стремясь 
провести параллель с Анаксимандром, использует термин «выход 
из неопределенности» (άπειρον). 

1083 Суммирован смысл. 
1084 Там же, IX, 15. У Семенцова: «Совершением жертвы знанья по

читают Меня иные как единого, многообразно обращенного к миру 
предметов». Вариант, принимаемый Симоной, послужит ей для 
обоснования идеи, что языческое многобожие скрывает под собой 
почитание Единого в разных ликах (в письме аббату Кутюрье). 

1085 Там же, IX, 26,28, 34 (пересказ смысла). Перевод Симоны, в отли
чие от перевода Семенцова, имеет сильную христианизирующую 
тенденцию. 

1086 Там же, IX, 23-25. 
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Фома Аквинский, Сумма теологии, часть III, вопрос 46, артикул 6. 
Симона цитирует по французскому переводу; здесь фрагмент да
ется в переводе с латыни. 
Иоанн Дамаскин (т. е. «уроженец Дамаска»; ок. 675-ок. 753) — 
христианский богослов, поэт-гимнограф, полемист. Первоначаль
но придворный дамасского халифа, позднее монах и священник. 
«Точное изложение православной веры» Дамаскина долгое время 
являлось наиболее известным и авторитетным догматическим сво
дом христианской Церкви. Аквинат активно использовал его при 
создании своего богословского компендиума. 
Далее выписаны фрагменты текста, в оригинале стоящие впереди. 
Фома вводит как бы духовную аналогию феодальному понятию о 
«благородии», о душевном и телесном отличии нобиля, рыцаря от 
простолюдина. Христос в его изложении выглядит носителем не
кой утонченности, соответствующей благородству по крови. 
Комментарием к этой выписке могут служить высказывания Си
моны в ее работах 1942 г.: «Если бы Искупление, со свойственны
ми ему ощутимыми признаками и средствами, не присутствовало 
на земле изначально, нельзя было бы простить Богу (если позво
лительно использовать такие слова, не впадая в богохульство) не
счастье стольких невинных: лишенных имения и родины, угнанных 
в рабство, преданных на пытки и умерщвленных в течение всех 
веков, предшествующих христианской эре. Христос пребывает на 
этой земле — во всяком случае, если люди Его не изгоняют — вез
де, где есть преступление и несчастье» (Письмо к аббату Кутюрье в: 
Ф, с. 442). «Те — столь многие! — из христиан, которые не имеют 
сил увидеть в каждом несчастье блаженный Крест, чтобы с благо
говением склониться перед ним, — не имеют части со Христом» 
(«Любовь к Богу и несчастье» в: Ф, с. 317). 

Средневековые католические богословы и проповедники, как 
правило, резко и контрастно выделяли страдание Христа на фоне 
всех других человеческих страданий. Причина не только в том, что 
схоластическое богословие делало сильный акцент на искупитель
ном характере Крестного Страдания, понимая его юридически и 
количественно (ср. «количество боли» у св. Фомы), но также и в 
аспекте социально-психологическом. Во-первых, общественное 
сознание было предельно иерархично: страдание и боль Христа, 
небесного Сеньора земной иерархии, по определению должны были 
весить безмерно больше, чем все страдания Его земных вассалов. 
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Во-вторых, средневековое христианское общество, «имея образ 
благочестия», было при этом переполнено страданием неизбывным 
и тотальным (тем самым, что Симона определяет как несчастье), 
немалая доля которого проистекала из самого устройства этого об
щества, коренилась в пронизывающем его неравноправии, насилии 
и жестокости, в избыточном и непрерывно растущем присвоении 
труда и имущества «черни» привилегированными сословиями — 
и церковью как главным бенефициарием! Для средневекового кли
рика-богослова было дерзостью, едва ли не безумием — признать 
существенное тождество страданий Христа и страданий умираю
щего от голода и холода, замученного насмерть в междоусобном 
грабеже, пытаемого на дыбе, казнимого на виселице или на костре 
несчастного. Напротив, богослов или проповедник мог с удобством 
успокаивать собственную совесть и «утешать», «смирять» не
счастных тем, что они-то страждут за грехи — собственные или 
своей «падшей природы» — в отличие от безгрешного Господа; 
что боль, унижение или смерть грубого, неразвитого виллана без
мерно далеки от того, что переносили на Голгофе пречистые душа и 
плоть воплощенного Бога, образованные Святым Духом в утробе 
Девы. Для Симоны же, напротив, сам Христос страдал в виллане. 
Симона делает на этом акцент, п. ч. по ее собственным воззрениям, 
идущим от платонизма, в душе самого человека есть сверхъесте
ственная часть. 
«Мы чувствуем и познаем от опыта, что мы бессмертны» (лат.) — 
Спиноза, Этика, кн. V, пропозиция 23, схолия. 
Рене Генон, Царь мира, гл. 5: «Обладание „чувством вечности" 
связано с тем, что все традиции именуют, как говорилось выше, 
„первозданным состоянием", обретение которого является целью 
первой стадии истинного посвящения и предварительным услови
ем реального достижения „сверхчеловеческих" состояний. Земной 
рай — это, собственно говоря, прообраз „Центра Мира"» (пер. 
Ю. Стефанова). Симона, делая ссылку, возможно, по памяти, за
меняет «чувство вечности» (sens de 1 éternité) на «чувство бес
смертия». 
Платон, Государство, кн. VI, 509b: «Солнце дает всему, что мы ви
дим, не только возможность быть видимым, но и рождение, рост, 
а также питание, хотя само оно не есть становление» (пер. А. Егу-
нова). 
Essentiellement. 



Ср.: БАУ, I, 5, 1: «Праджапати сотворил действия. Сотворенные, 
они вступили в спор друг с другом. Речь решила: „Я буду говорить". 
Глаз: „Я буду видеть". Ухо: „Я буду слышать". И так же <решили> 
другие действия, <каждое> согласно <своему> делу. Смерть сде
лалась изнурением и одолела их, овладела ими. Овладев ими, смерть 
удержала их <от дел>. Поэтому и бывает изнурена речь, изнурен 
глаз, изнурено ухо. Но она не овладела тем, что есть срединное 
дыхание. Те <действия> хотели узнать его <и сказали>: „Поисти
не, оно — лучшее из нас, ибо — движется оно или не движется — 
оно не терпит ущерба и не гибнет. Давайте же примем все его об
раз". И все они приняли его образ. Поэтому по его имени их и 
называют „дыханиями"» (пер. А. Сыркина). 
Аристотель, О небе, IV, 4, 311b: «Термин <тяжелое или легкое> я 
употребляю: < 1 > имея в виду род, <2> только применительно к тем 
телам, которым не присущи оба < атрибута одновременно >. Так, мы 
видим, что любая величина огня, если ей не встретится на пути ино
родное препятствие, движется вверх, а <любая величина> земли — 
вниз, и, чем больше, тем быстрее, но в том же направлении». 
Напомним, что классификация Спинозы разделяет «познание 1-го 
рода» — «мнение или воображение», 2-го — «рассудок» и, нако
нец, познание 3-го рода — «интуитивное знание», которое «ведет 
от адекватной идеи о формальной сущности каких-либо атрибутов 
Бога к адекватному познанию сущности вещей» (Этика, часть 2, 
теорема 40, схолия 2). «Покрывало» — аллюзия на 2 Кор 3:14-16: 
«Но умы их ослеплены: ибо то же самое покрывало доныне оста
ется неснятым при чтении Ветхого Завета, потому что оно снима
ется Христом. Доныне, когда они читают Моисея, покрывало лежит 
на сердце их; но когда обращаются к Господу, тогда это покрывало 
снимается». 
Суммированный смысл шестой главы «Бхагавад-Гиты». 
Илиада, VI, 458. Словом dur (суровый, жестокий) Симона перево
дит греческое κρατερός, первое значение которого — «мощный, 
властный». Ср.: Гектор — Андромахе: «Будешь, невольница, в Арго
се ткать для другой, или воду / Станешь носить из ключей Мес-
сеиды или Гиппереи: / Необходимость заставит могучая, как ни 
печалься» (пер. В. Вересаева). 
Термин Р. Генона. 
БхГ, 1,45-46 и др.: «Что за грех великий, о, горе, / совершить при
готовились все мы! / Ведь родных мы убить готовы, / вожделея 
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услад и царства. / Пусть меня, безоружного, ныне / убивают сыны 
Дхритараштры: / я не стану им сопротивляться — / смерть такая 
мне будет не в тягость» (пер. В. Семенцова). 
Ответ, пересказанный Ганди в статье «Сатьяграха. Гражданское 
неповиновение. Пассивное сопротивление» (март 1921). На вопрос 
молодого человека, как он может действовать в согласии с прин
ципом ненасильственного сопротивления, если некий мужчина 
покусится насильно отнять честь у его сестры, Ганди ответил: 
«Я осмелился дать совет, что лучшим способом защиты было бы, 
не допуская в себе озлобления, встать между жертвой и насильни
ком, не боясь смерти. Я прибавил, что этот новый (неожиданный 
для насильника. — J7. Е.) метод, вероятно, остудил бы похоть на
сильника. (...) Мне показалось решающим доводом, что если даже 
дойдет до того, что он употребит физическую силу, ненависть его 
падет на мужчину, а не на жещину, и что если ее брат и она будут 
убиты, защищая ее честь, они оба будут в благоприятном положе
нии перед Высшим Судом» (цит. по: Gandhi M. La jeune Inde. 1899-
1921, P., 1925, p. 185-186). 
Β Ρ G эта строка опущена. Возможно, имеются в виду такие факты 
из жизни св. Франциска, как укрощение волка из Губбио (Фьорет-
ти,гл.ХХ1). 
Ср.: Илиада, VIII, 69-73: «Взял промыслитель Кронид золотые 
весы, и на чашки / Бросил два жребия смерти, несущей печаль и 
страданья, — / Жребий троян конеборных и меднодоспешных ахей
цев. / Взял в середине и поднял. / Ахейских сынов преклонился / 
День роковой». Для Симоны важно, что весы Зевса склоняются 
на ту или другую сторону помимо его собственных пристрастий. 
Итак, поведение человека, «подражающего Зевсу», должно быть 
свободно от пристрастий — политических, этнических, религиоз
ных и т. п. Даже, например, сражаясь в такой-то военной коалиции, 
он в каждый момент решает, как поступать, следуя собственной 
дхарме. 
Сравнить эту мысль со сказанным о Жанне д'Арк в КЗ, ms. 78 
(с. 279). 
Т. е. греховным, злым образом, как непросвещенный. 
Seulement un mobile. 
«Противоположное добру». Ср. Платон, Теэтет, 176а: «Сократ. Но 
зло неистребимо, Феодор, ибо непременно всегда должно быть 
что-то противоположное добру. Среди богов зло не укоренилось, 



а смертную природу и этот мир посещает оно по необходимости» 
(пер. Т. Васильевой). Ср. также К5, ms. 36 (с. 17). 

1111 См. примеч. 753. 
1112 Платон, Тимей, 68е: «Все вышеназванные вещи, рожденные в то 

время под воздействием необходимости, взял в свои руки демиург 
самой прекрасной и лучшей из возникших вещей, вознамерившись 
породить самодовлеющего и совершеннейшего бога; причинами, 
которые присущи самим вещам, он пользовался как вспомогатель
ными, но при этом сам направлял каждую из возникших вещей ко 
благу. Поэтому должно различать два вида причин — необходимые 
и божественные — и отыскивать во всем причины второго рода, 
дабы стяжать через это для себя блаженную жизнь, насколько при
рода наша это допускает» (пер. С. Аверинцева). 

1113 Passe dans existence. 
1114 Ср.: Р. Генон. Человек и его становление согласно Веданте, гл. 24: 

«Что касается состояния йогина, который посредством Знания 
стал „освобожденным при жизни" (...) и осуществил „Высшее Тож
дество", мы еще раз процитируем Шанкарачарью (...). „Йогин, ин
теллект которого совершенен, всегда созерцает вещи как присут
ствующие в нем самом (в его собственном высшем «Я», без 
какого-либо различения внешнего и внутреннего), и таким обра
зом, посредством ока Знания ( Jnana-chakshus, выражение, доста
точно точно переводимое как „интеллектуальная интуиция"), он 
осознает (или, скорее, познает, не рационально или дискурсивно, 
но путем прямого постижения и непосредственного „приятия"), 
что всякая вещь есть Атман (...) что он сам есть все вещи (ибо нет 
никакой вещи, которая была бы чем-то иным, нежели он сам или 
его собственное высшее „Я"» (пер. Н. Тирос). 

ms OÙ? 
1116 Esprit. Здесь это слово, очевидно, используется в широком спектре 

своих значений: ум, дух, жизненная способность, сознание, сно
ровка и др. 

1117 Ср.: ЧУ, V, 4-9: «4. Поистине, Гаутама, тот мир есть <жертвенный> 
огонь. Солнце — его топливо, лучи — дым, день — пламя, луна — 
угли, звезды — искры. На этом огне боги совершают жертвопри
ношения веры. Из этого жертвоприношения возникает владыка 
Сома. 5. Поистине, Гаутама, Парджанья есть <жертвенный> огонь. 
Ветер — его топливо, тучи — дым, молния — пламя, гром — угли, 
град — искры. На этом огне боги совершают жертвоприношения 
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владыки Сома. Из этого жертвоприношения возникает дождь. 
6. Поистине, Гаутама, земля есть <жертвенный> огонь, год — его 
топливо, пространство — дым, ночь — пламя, страны света — угли, 
промежуточные страны света — искры. На этом огне боги совер
шают жертвоприношения дождя. Из этого жертвоприношения 
возникает пища» (пер. В. Шеворошкина). 

1118 БАУ, I, 4,14. Оригинал на деванагари. 
1119 Вертикальная полоса проведена по полю до слов: «Все, что си

лой...». 
1120 См. Kl, ms. 62 (с. 120). 
1121 Брахман — в ведийской философии понятие, обозначающее над

личностный, индифферентный абсолют, «душу мира», первоосно
ву всех вещей и феноменов. Брахману не может быть дано никакое 
позитивное определение, дать ему характеристику можно только 
через отрицание: бесконечный, неизменный, неподвижный; по
нятие «принадлежность» (attribute, у Симоны) применительно к 
нему не используется. В ведийской философии концепция Брахма
на (то есть Бога-Абсолюта) тесно связана с личностным восприя
тием каждым человеком всеобъемлющего Бога в качестве инди
видуального Атмана — своего наивысшего запредельного «Я». 

1122 Angoisse. 
1123 «Я пропал, от меня ничего не останется» (лат.). 
1124 Впрочем, античная моралистика всегда выставляла раба именно 

как существо, «жалко колеблющееся между желанием и страхом». 
Невоздержность, склонность к пресыщению, отсутствие меры в 
желаниях считались такими же «рабскими» проявлениями, как и 
страх. 

1125 Здесь это слово употреблено в смысле: «последствия содеянного». 
1126 БхГ, И, 33-36: «Если ж ты эту славную битву / вопреки своей дхар

ме покинешь — / то, свой варновый долг и славу / погубив, лишь 
грехом осквернишься. / Твое имя хулить и бесславить / будут люди 
не переставая; / благородному же бесславье / отвратительней даже 
смерти. (...) / А враги, над тобой потешаясь, / слов обидных не по
жалеют, / силу, доблесть твою ругая; / что ж больнее, скажи, чем 
это?» (пер. В. Семенцова). 

1127 Saveur. 
1128 L'ordre de la cité. Характерно, что в качестве синонима слова «го

сударство» Симона выбирает здесь cité, городская община, полис. 
Поистине, это именно случай, когда государство не должно пред-
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ставать человеку безличной, бездушной машиной, а живой тканью 
отношений, морального единства, традиций, истории своих граж
дан. Несомненно и то, что для Симоны, с ее любовью к классиче
ской Греции, с ее многолетними симпатиями к анархо-синдикализму, 
наиболее желательной формой государства была гражданская об
щина полисного типа. Слово ordre здесь было бы слишком слабо 
перевести русским «порядок». Здесь ordre употреблен как аналог 
греческого κόσμος — строй общества как отражение красоты мира. 
В трактате «Формы неявной любви к Богу», который напишет 
Симона совсем скоро (в начале весны 1942), выражения Tordre du 
mond (порядок мира) и beauté du mond (красота мира) будут упо
требляться как синонимы. 
По контексту полагаем, что здесь имеется в виду террор не как 
способ существования режимов, основанных на неограниченном 
произволе, вроде русской опричнины, диктатуры Дювалье на Гаи
ти или « Центральноафриканской империи» Бокассы, но как бы 
вынужденные необходимостью акты террора; пример — описанный 
Лоуренсом Аравийским случай расстрела пленных солдат турец
кого полка, повинного в массовых убийствах мирных жителей. 
Впрочем, дальше Симона перейдет к сюжетам ветхозаветной исто
рии — истреблению евреями ханаанейских племен как «носителей 
нечестия» (что, очевидно, тоже приравнивалось к состоянию не
обходимости). 
Геродот, История, кн. VI, 103-117. Не совсем понятен переход от 
темы смертной казни и устрашающих кар. В соответствующей 
части «Истории» о подобном не говорится; упоминается разве что 
случай, когда царь Дарий I — непосредственно после Марафонско
го разгрома, когда, казалось бы, можно было ожидать от него про
явлений гнева и особой жестокости, удержался от террора в отно
шении восставших против персидской власти жителей острова 
Эретрии (там же, 100,115,119). 
Та clémence. 
Ср. Овидий, Письма с Понта, кн. IV, послание I (Сексту Помпею), 
ст. 25-26 (примерный перевод). 
В библейских книгах, описывающих истребительные войны в Ха
наане, проводится именно эта мысль: истребление ханаанеев было 
необходимо, чтобы «избранный народ» не приучился к терпимо
сти к «их мерзостям» и не утратил своего исключительного избран
ничества. При этом по ходу повествования многократно отмеча-
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ется, что, даже истребляя жителей Ханаана, евреи систематически 
впадали в идолослужение. В итоге реальным мотивом как завоева
тельной «священной» войны, так и уничтожения целых племен 
остается самый обычный и всеобщий интерес в подобных случаях: 
захват земли и присвоение плодов чужого труда. 

1134 См. примеч. 827. 
1135 Подавление несогласных внутри самого израильского лагеря было 

не менее жестоким, чем истребление иноплеменников (ср. К4, 
ms. 53, с. 345). Сочетание террора с мечтами о «молочных реках», 
как две побудительных силы в выполнении государственных за
дач — знакомо нам и по нашей собственной, не особенно давней, 
истории. 

1136 Проблему посредства между Богом и социумом. 
1137 Между иудаизмом и христианством. Фактически, ислам, обрастая 

традициями, хоть и не до той степени, как христианство, но в опре
деленной мере вобрал в себя культ святых и священных мест. В су
физме к этим посредствам прибавились авторитет шейха и спло
ченность братства (тариката) с его специфической молитвенной 
практикой, обряды зикра, интенсивно использующие «коллектив
ное бессознательное», и т. д. 

ins р | н 17:22-23. Именно так, в виде единого предложения, это место 
предстает в греческом тексте, в Вульгате и французских переводах. 
В ряде славянских печатных изданий (например, в Острожской 
Библии, в богослужебных Евангелиях) и в русском Синодальном 
переводе обе части разделены между разными предложениями. 

1139 Ин 15:9. 
1140«Знаю Моих, и Мои знают Меня; как Отец знает Меня, так и 

Я знаю Отца» (Ин 10:14-15). 
1141 См. примеч. 926. 
1142 Эрос, любовное вожделение (грег.). 
1143 Fixes. 
1144 Эпизод странствия по пустыне Агари, изгнанной из дома Авраама. 
1145 Исход 6:2, 3 (в вольной передаче). В Синодальном русском перево

де вместо слов «Вечный», «Существо неизменяемое» стоит «Го
сподь». 

1146 Быт 1:11-12, 29. 
1147 Быт 3:16-19. 
1148 Быт 9:5, 6. 
1149 Быт 11:7. 
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1150 Быт 34:1-31. Истребление сыновьями и домочадцами Авраама жи
телей города Сихема под предлогом мести за поруганную честь 
сестры. 

1151 Быт 12:12-20; Быт 26:6-11 (идентичные эпизоды в биографиях 
Авраама и Исаака). 

1152 Исх 17:14. 
1153 Исх 32:27, 28. 
1154 Втор 7:2-5. 
1155 g т е к с т е у Симоны в этом месте стоит «истребление» (extermina

tion). 
1156 Втор 20:10-18. 
11571 Цар 15:2, 3. 
1158 БАУ, I, 4, 2 (оригинал на деванагари; пер. А. Сыркина). «Он» — 

Пуруша, т. е. согласно индуистской мифологии, существо, из тела 
которого была создана Вселенная, человек, и все творения. Цита
та сделана Симоной на деванагари. 

1159 Ср. Мф 5:43-45: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего твое
го и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших, 
благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим 
вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами 
Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему вос
ходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и 
неправедных». 

1160 Возвращение к теме, обсуждавшейся на К4, ms. 47 (с. 340). 
П61 Мифологические примеры несменяемого, замкнутого на себе тру

да, как тяжелейшего наказания. 
1162 СП: «Всякий, делающий злое, ненавидит свет» (Ин 3:20). Симона 

предлагает свою трактовку фразы. 
1163 Слово φαύλος имеет среди своих значений и «ничтожный, слабый». 
1164 L'insignifiant. 
1165 «Вижу и одобряю лучшее, но следую худшему» (лат.; Овидий, 

Метаморфозы, VII, 20). 
1166 Рим 7:15. 
1167 Есть основания считать, что это, в частности, его имеет в виду 

Симона в письме Жоржу Бернаносу (май 1938): «Однажды два 
анархиста рассказывали мне, как они, вместе с товарищами, схвати
ли двух священников. Одного убили в присутствии другого выстре
лом из револьвера, а другому сказали, что он может идти. А когда 
он сделал пять шагов, застрелили. Тот, кто это рассказал, был очень 
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удивлен, что мне не смешно. (...) Мужчины, очевидно, смелые, — я 
говорю о тех, чью смелость могу засвидетельствовать сама, — за 
столом, в веселой компании, с прекрасной, чистой улыбкой на устах 
рассказывали, сколько они убили попов или «фашистов» (опреде
ление весьма широкое)» (Ф, с. 355-356). 
Жиль де Рэ (1404-1440) — граф, полководец Столетней войны, 
сподвижник Жанны д'Арк, казненный в октябре 1440 г. по обвине
нию в вероотступничестве, магии, содомии, мучительстве и убий
ствах детей (доказанным суд счел убийство ста пятидесяти детей, 
сам де Рэ под пыткой признался в смерти целых восьми сотен). 
В настоящее время ряд историков выражает сомнения в законности 
суда, считая процесс инспирированным. Об историческом романе 
Ланца дель Васто «Жиль де Рэ» см. примеч. 1003. 
Grâce. Перевод этого многозначного слова у Симоны бывает сопря
жен с трудностями, т. к. оно используется по всему спектру его 
смыслов. Кроме таких значений, как «милость» и «благодать», 
оно имеет и явные эстетические коннотации (которые отчасти от
ражены в русском слове «грация»). 
Ярко иллюстрируют эту мысль мемуарные свидетельства о неко
торых типах русской революции 1917 г.: «Преимущественно это 
были молодые люди, примкнувшие к левым эсерам и большевикам, 
довольно невежественные, но чувствовавшие решительную готов
ность к переустройству мира. Философствовали непрестанно и 
непременно в экстремистском духе. Люди были широкие. Мало 
ели, но много пили. Не то пламенно веровали, не то пламенно ко
щунствовали. (...) Основным образом длились на два типа. Пер
вый — мрачный брюнет с большой бородой. Второй — белокурый 
юноша с длинными волосами и серафическим взором, слегка «не-
стеровского» облика. И те, и другие готовы были ради ближнего 
отдать последнюю рубашку и загубить свою душу. Самого же ближ
него — тут же расстрелять, если того «потребует революция». Все 
писали стихи и все имели непосредственное касательство к чека. 
Кое-кто из серафических блондинов позднее прославился именно 
на почве расстреливания» (Вл. Ходасевич, «Некрополь»). 
В этом случае взгляд Симоны на добродетель отличается от клас
сически-христианского, находящего опору в определенном (но 
единственно ли возможном?) толковании евангельских слов Хри
ста: «В то время ученики приступили к Иисусу и сказали: кто боль
ше в Царстве Небесном? Иисус, призвав дитя, поставил его посре-



ди них и сказал: истинно говорю вам, если не обратитесь и не 
будете как дети, не войдете в Царство Небесное; итак, кто умалит
ся, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном» (Мф 18:1-4). 
Ср. у ап. Павла: «На злое будьте младенцы, а по уму будьте совер
шеннолетними» (1 Кор 14:20). О христианском — в особенности, 
монашеском — идеале «младенческого незлобия», «чудесной не
винности по ту сторону житейского опыта» см. подробно: Аве-
ринцев С. Поэтика ранневизантиискои литературы. М., 1997, с. 182 
и слл. (гл. «Мир как школа»). Этике «игнорирования зла» сопут
ствовала общая убежденность отцов Церкви, что «зла в природе 
не существует» (Диадох Эпирский), но оно есть лишь «недостаток 
деятельности присущих естеству сил в отношении к цели и реши
тельно не есть что-либо другое» (св. Максим Исповедник). 
Имеются в виду сказки о великанах, орках, жизненная сила которых 
находится в тайном месте, вне их тела. Русский аналог — Кощей 
Бессмертный, чья смерть спрятана «на конце иглы, та игла в яйце, 
то яйцо в утке, та утка в зайце, тот заяц в сундуке, а сундук стоит 
на высоком дубу, и то дерево Кощей как свой глаз бережет» (сказ
ка «Царевна-лягушка»). Со сказочными персонажами сближается 
и библейский Самсон, чья сила тоже находится вне его тела — в 
волосах. Эту тему Симона Вейль комментирует следующим об
разом: «Тот, кто целиком полагает свое сердце в некоем месте, 
удаленном от себя самого — например, в каком-то великом деле, в 
нации, в государе — становится очень сильным, ибо ничто бьющее 
лично по нему не может его коснуться. (...) Но, при всей своей силе, 
он уязвим: он хоть и держит свое сердце далеко, но все же в преде
лах этого мира; поэтому несчастье всегда может поразить то место, 
где он положил свое сердце» (цит. по: Simone Weil: La Soif de ГаЬ-
solu. Marseille, 1990, p. 43-44). 
Платон, Тимей, 86е: «Когда так называемую невоздержность в удо
вольствиях хулят как добровольную порочность, хула эта почти 
всегда несправедлива: никто не порочен по доброй воле, но лишь 
дурные свойства тела или неудавшееся воспитание делают пороч
ного человека порочным, притом всегда к его же несчастью и про
тив его воли» (пер. С. Аверинцева). 
Ср.: Апулей, Метаморфозы, VI, 21. Венера, задумав разлучить сво
его сына Амура с его возлюбленной Психеей, поручает ей спустить
ся в Тартар, и взять для нее у богини подземного мира Прозерпи
ны ларец с красотой. Психея получает ларец и, перед тем, как отдать 
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Венере, сама открывает его, желая воспользоваться толикой кра
соты для себя. Вместо красоты из ларца вырывается смертоносный 
пар, который усыпляет любопытную девушку мертвым сном. Но 
Амур успевает спасти возлюбленную и, вопреки сопротивлению 
матери, делает Психею своей супругой. 

1175Ср. в другом месте: «Существует некий инстинкт сохранения, ко
торый заставляет нас оставаться такими, каковы мы есть (...). Он 
велит нам бежать от света, потому что свет меняет. Он не препят
ствует угрызениям совести, потому что в них нет света. Напротив. 
Угрызения совести — это желание укрыться» (Кб, ms. 113, с. 185). 

1176 Т. е. сознает то, сколь мало, при всех своих благодеяниях, возвы
шается над творящими зло, — о чем сказано в предыдущем пред
ложении. Для Симоны трезвое, не ищущее оправданий, вниматель
ное всматривание в свои недостатки есть залог будущей победы 
над ними, равно как тот, кто признателен к чужой добродетели, 
способен обрести эту добродетель и сам (ср. Ф, с. 193). 

1177 Аллюзия на Иоанна Дамаскина и Фому Аквинского. Ср. К4, ms. 33 
(с. 331). 

1178 Симона, вредя стилю, но явно сознательно употребляет одно и то 
же слово société как для гражданского общества, так и для марги
нальных и преступных групп. 

1179 «Негативная добродетель» — частый термин у Симоны Вейль, 
имеющий смысл: добродетель, как верность моральному запрету. 
Соответственно, позитивная добродетель — верность моральному 
побуждению. 

1180 Т. е. воздержанием, неделанием того, что недостойно. 
1181 Т. е. «loi de bassesse», закон низости (φρ.). Вертикальная черта 

идет до конца абзаца. 
1182 Как вещь, повинующаяся силе тяжести. 
1183 Loi du lus basse e du plus haut, закон соответствия между самым вы

соким и самым низким. 
1184 Одиссея, XII, 173-200. 
1185 Grace. 
неб р е ч ь Идет о трактовке образа Жиля де Рэ в одноименном романе 

Ланца Дель Васто. См. К4, ms. 11 (с. 315) и примеч. 1003. 
1187 Grâce. 
1188 См.: К2, ms. 109 (с. 218). 
1189 Балья — «состояние, сравнимое с состоянием ребенка (bala); это 

стадия „не-экспансии", если можно так выразиться, где все силы 
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существа как бы сосредоточены в одной точке, осуществляя через 
это их соединение недифференцированную простоту, внешне сход
ную с эмбриональной потенциальностью» (Р. Генон, Человек и его 
осуществление согласно Веданте, гл. XXIII; пер. Н. Тирос). «В ин
дийской доктрине состояние „детства" (балья), понимаемое в ду
ховном смысле, рассматривается как предварительное условие для 
приобретения знания» (Р. Генон, Символика креста, примеч. 96; 
пер. Т. Фадеевой). 
Вероятно, ссылка на строки «Гимна смерти» из сборника «Гармонии 
поэтические и религиозные» (1835): «Я жажду, а ты бессмертье / 
Пить будешь из источника живого, / Откуда текут времена и дни» 
(пер. мой. — П. Е.). Альфонс де Ламартин (1790-1869) — француз
ский поэт-романтик, романист, историк и консервативный поли
тический деятель. 
Ср. Чжуан-цзы, 22: «Некий купец, ковавший крюки для предводи
теля царского войска, в возрасте восьмидесяти лет ничуть не утра
тил своего мастерства. — «Какты искусен! — воскликнул военачаль
ник. — Есть ли у тебя Путь?» — «Да, есть, и ваш слуга бережно 
хранит его, — ответил кузнец. — Когда мне было двадцать лет, я 
полюбил кузнечное ремесло, ни на что другое внимания не обра
щал, ничего, кроме крюков, не изучал. Я был так поглощен своим 
делом, что даже не замечал, чем я занимаюсь. Вот так, незаметно 
для себя трудясь в течение долгого времени, я извлек для себя ве
ликую пользу! Так и нужно относиться к любому делу в жизни» 
(пер. В. Малявина). 
S'y laisser aller. 
БАУ, I, 5, 21. В издании ŒC правильность перевода Симоны в не
которых нюансах оспаривается; отметим, что ее версии близок 
русский перевод А. Сыркина. 
БАУ, I, 5,22. Вайю — божество ветра. По переводу Сыркина: «Ве
тер — это божество, которое никогда не садится». 
БАУ, 1,5,23. У Сыркина конец: «Лишь оно — сегодня и оно — завт
ра. (Поистине, что они решили раньше, то делают и сегодня.)» 
Так в издании ŒC, но здесь, вероятно, описка Симоны или ошиб
ка публикаторов; должно быть «деяние»: action вместо atman. Вот 
фрагмент, который кратко суммирован в записи Симоны: «Поис
тине, <все> это — триада: имя, образ, деяние. <Что касается> их 
имен, то источник их — речь, ибо от нее происходят все имена. 
Она — их песнопение, ибо она — общая для всех имен. Она — их 
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Брахман, ибо она несет все имена.Теперь — об образах: источник 
их — глаз, ибо от него происходят все образы. Он — их песнопение, 
ибо он — общий для всех образов. Он — их Брахман, ибо он несет 
все образы. Теперь — о деяниях: источник их — тело, ибо от него 
происходят все деяния. Оно — их песнопение, ибо оно — общее 
для всех деяний. Оно — их Брахман, ибо оно несет все деяния. Эта 
триада едина, это Атман. Атман, будучи единым, есть эта триада» 
(БАУ, I, 6,1-3; пер. А. Сыркина). 

1197 Там же, 1,6,3. 
1198См.: К4, ms. 64 (с. 353). Симона размышляет над нравственной 

трансформацией Жиля де Рэ в романе Ланца Дель Васто в связи с 
работой над образом собственного героя — Жаффье. 

1199 См.: КЗ, ms. 84 (с. 283). 
1200 Сома — жертвенный напиток богов, персонифицируемый как бо

жество, агни — огонь (поедающий жертву). Таким образом, любое 
поедание возводится к принципу жертвы. 

1201 БАУ, гл. I, 2,7: «Итак, их двое — жертвенный огонь и жертвопри
ношение коня. И опять же, они — одно божество: смерть» (ориги
нал на деванагари; пер. А. Сыркина). 

1202 Записано латинской транскрипцией; остальные цитаты записаны 
на деванагари. 

1203 БАУ, 1,3,1-16. 
1204 Там же, 1,2, 7. 
1205 Ср. К4, ms. 59 (с. 349). 
1206 Ср. КЗ, ms. 112 (с. 297) и примеч. 941. 
1207 Прем Сол 11:20 (интерпретация Симоны). В оригинале: «άλλα 

πάντα μέτρω και αριθμώ και σταθμω διέταξας». СП: «Ты все рас
положил мерою, числом и весом». 

nos Источник цитаты нам не удалось установить. 
1209 Даем эту формулу, являющуюся предметом оживленных дискуссий 

среди философов и историков философии, в переводе Симоны: 
«Рождение вещей начинается с неопределенности, и возвращени
ем к ней же, в силу необходимости, заканчивается их разрушение; 
ибо они подлежат каре и искуплению друг от друга за их несправед
ливость, согласно порядку времени» («Комментарии к пифагорей
ским текстам», т. 2, с. 338). О личности Анаксимандра и интерпре
тациях его формулы см. т. 2, примеч. 2762. 

1210 Волновая механика — основанная в 1924 г. Л. де Бройлем и разра
ботанная Э. Шрёдингером теория атома, в математической форме 
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объединяющая волновые и корпускулярные свойства материи. 
Согласно этой теории, материальная частица является сгустком 
энергии пакета волн, называемых «волнами материи», которые 
распространяются со сверхсветовой скоростью (двойственная при
рода материи). Волновая механика получает, хотя и другим путем, 
те же результаты, что и квантовая механика. 

1 Non pas emboîtant, mais se superposant. 
2 Фраза, кроме того, что подчеркнута, еще и отмечена девятью вер
тикальными линиями на поле. 

3 Комментарий в ŒC: «Проявление или действие пракрити пони
мается как разрыв равновесия. Гуны порождают неравновесие, они 
суть само это неравновесие. Они знаменуют переход от единст
ва к обусловленностям (déterminations), от одного к трем. Однако 
их присутствие предоставляет возможность восстановления 
равновесия: все втроем они образуют некую структуру (в общем 
и частном порядке), позволяющую вновь установить, вернуть рав
новесие, сначала сил, которые они представляют, а затем и их со
отношений». 

4 Ср. убежденность Декарта в том, что в природе не существует пу
стоты, но все заполнено материей. На этой концепции строится 
декартова физика. 

5 Филолай, фр. 1 : «Природа, сущая в космосе, гармонически слаже
на из беспредельного и определяющего; так устроен и весь космос, и 
все, что в нем» (пер. Е. Трубецкого). Ср. также: «Древние, бывшие 
лучше нас и обитавшие ближе к богам, передали нам сказание, 
гласившее, что все, о чем говорится как о вечно сущем, состоит из 
единства и множества и заключает в себе сросшиеся воедино пре
дел и беспредельность» (Платон, Филеб, 16с; пер. Н. Самсонова). 

6 Ср. Гераклит, фр. 60. 
7 Термин, которым в индуизме называются члены трех высших 
варн (брахманы, кшатрии и вайшьи), прошедшие обряд упанаяна — 
формального посвящения в изучение Вед. Обряд упанаяны совер
шается над мальчиком из варны брахманов как минимум на седьмом 
году от рождения, над мальчиком из варны кшатриев — на тринадца
том, и над мальчиком из варны вайшьев — на семнадцатом. Упа
наяна символизирует второе рождение и дает право участвовать 
в ритуалах. Женщины и шудры к обряду не допускаются. 

8 Рим 6:8: «Если же мы умерли со Христом, то веруем, что и жить 
будем с Ним». 
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Рим 6:13: «И не предавайте членов ваших греху в орудие неправды» 
(αδικία — неправедность, несправедливость). 
Платон, Тимей, 47е: «Между тем гармонию, пути которой сродны 
круговращениям души, Музы даровали каждому рассудительному 
своему почитателю не для бессмысленного удовольствия — хотя в 
нем только и видят нынче толк, — но как средство против разлада 
в круговращении души, долженствующее привести ее к строю и 
согласованности с самой собой». Там же, 80b: «Когда более мед
ленные звуки настигают движения более быстрых, ранее дошедших 
до нашего слуха, те оказываются уже обессилевшими, а их движе
ния — подобными движениям, которые вносят при своем запо
здалом прибытии более медленные звуки; таким образом, послед
ние не становятся причиной разлада, но вместо этого начало 
медленного и конец быстрого движения уподобляются друг другу, 
и так возникает единое состояние, в котором высокое и низкое 
звучания смешаны. При этом неразумные получают удовольствие, 
а разумные светлую радость от того, что и смертные движения 
через подражание причастны божественной гармонии» (пер. 
С. Аверинцева). 
Платон, Филеб, 17b-d: «Ни то, что мы знаем беспредельность зву
ка, ни то, что мы знаем его единство; лишь знание количества зву
ков и их качества делает каждого из нас грамотным. (...) Но то же 
самое делает человека сведущим в музыке. (...) Согласно этому ис
кусству, звучание в нем также одно. (...) Однако же мы признаем 
два звучания — низкое и высокое и третье — среднее. (...) Пред
шественники наши, открывшие эти системы, завещали нам, своим 
потомкам, называть их гармониями и прилагать имена ритма и 
меры к другим подобным состояниям, присущим движениям тела, 
если измерять их числами; они повелели нам, далее, рассматривать 
таким же образом всякое вообще единство и множество...» (пер. 
Н. Самсонова). 
В течение одной долгой ночи можно наблюдать созвездия всех вре
мен года. 
Causées par la hauteur. 
Филолай, φρ. 10. В интерпретации Α. В. Лебедева — «согласие не
согласных (собственно „единомыслие разномыслящих")» (Фраг
менты ранних греческих философов. М., 1989. Ч. 1, с. 442). С ним 
соглашается и А. Ф. Лосев. Симона предлагала и другие переводы 
этой формулы: «общая мысль о том, что мыслят раздельно», «еди-



ная мысль раздельных мыслящих», считая возможным относить 
ее и к триединству Бога (см. в статье «Комментарии к пифагорей
ским текстам» в т. 2 наст. изд.). 
Филолай, фр. 6: «Вещи же подобные и единородные нисколько не 
нуждаются в гармонии» (пер. А. Лебедева). 
Строка из чернового, отвергнутого варианта стихотворения «Звез
ды», которое Симона многократно перерабатывала до последних 
дней жизни. Полный текст см. т. 2, с. 81. 
Intelligence. 
Convenance. 
Средневековое богословие Востока и Запада охотно обращалось к 
аргументации этического и эстетического характера, не только 
исходя из понятия о Боге как об абсолютном Благе и творце вся
кого блага, но и приводя в качестве довода иерархическое «благо
приличие», то, что «подобало бы Божественному достоинству», 
или наилучшим образом его «являло» (какявлял достоинство цар
ства византийский придворный ритуал). Этот метод унаследовал 
и охотно использовал и св. Фома Аквинский. Ср.: Сумма против 
язычников, т. II, гл. 35,1,7. Курсивом отмечены примеры подобной 
аргументации: «Божьей воле подобало создать тварь, причастную 
Божьей благости, чтобы она представляла эту благость через свое 
ей подобие. Но такой представитель не бывает равен тому, что он 
представляет; следствие не должно быть тождественно причине, 
чтобы представлять ее; поэтому бесконечная благость не должна 
была производить непременно вечные создания. Напротив: 
превосходящее бывает представлено тем, что уступает ему. Так 
вот, превосходство Божьей благости над тварью наилучшим об-
разом проявляется в том, что тварь была не всегда. Это наилучшим 
образом свидетельствует о том, что все, кроме Бога, обязано своим 
бытием другому; а также о том, что сила Божия не обязана созда
вать что бы то ни было, в отличие от природы, производящей свои 
создания <по необходимости>; и что, следовательно, Бог действу
ет, руководствуясь своей волей и разумом. Те же, кто полагает тво
рение вечным, должны исходить из противоположных посылок» 
(пер. Т. Бородай). 
«Итак, звук будем считать вообще за удар, через уши, посредством 
воздуха, мозга и крови, передаваемый душе, а за слух — возбуж
даемое им движение, идущее от головы и оканчивающееся в об
ласти печени. И быстрый удар будет высоким звуком, а медлен-
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ныи — низким, равномерный — ровным и мягким, а противный 
тому — резким, сильный — громким, а противоположный сильно
му — слабым» (пер. В. Карпова). 

1231В этом пассаже буквальный перевод из Платона сочетается с соб
ственной интерпретацией Симоны Вейль. 

1232 Платон, Филеб, 17с-17d в сокращенном переводе Симоны. Приво
дим тот же фрагмент в переводе Карпова — более буквальном, хотя 
и несколько архаичном: «Возьмешь ты численно количественные 
и качественные расстояния в голосе высоком и низком, и пределы 
этих расстояний, и все происходящие из них соединения, какие 
замечены и нам, последующим, переданы предшественниками, и 
назовешь это гармонией, да возьмешь и другие такие же свойства, 
бывающие в движениях тела, которые, как измеряемые также чис
лами, надобно называть ритмом и тактом». 

1233 Монтескье, О духе законов, V, 13: «Когда дикари Луизианы хотят 
достать плод с дерева, они срубают дерево под корень и срывают 
плод. Таково деспотическое правление» (пер. А. Горнфельда). 

1234 Размышление над евангельскими словами: «Кто хочет идти за 
Мною, да отвергнется себя и возьмет крест свой и за Мною 
идет» (Мф 16:24), — в сопоставлении с индуистскими учениями и 
духовными практиками. 

1235 Ensemble — целое, совокупность. 
1236 Condition d'existence. Условия существования — термин, в первую 

очередь, физико-математический, используемый также в биологии, 
социологии, праве. Мы можем предполагать, что Симона, с ее при
верженностью к методу геометрических аналогий, заимствует его 
именно из математики, где он максимально нейтрален, не склоня
ясь ни на одну из сторон в паре «причина — следствие». 

1237 Муха лягушкоедка (Lucilia bufonivora), личинки которой способны 
развиваться только в теле пораженной ими лягушки, и в процессе 
развития полностью съедают ее. 

1238 Вопрос о том, что «позже» или «раньше» (знаменитый вопрос о 
«курице и яйце»). 

1239 Les mettre à jour — обновить, привести в соответствие с новыми 
требованиями. Впрочем, социальная политика в современной Фран
ции, кажется, давно возвела эту ситуацию в систему. 

1240 Être. 
1241 Néant — небытие, ничто. 
1242 Аббревиатура означает «loi d'énergie», закон энергии {φρ.). 
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1243 В сочинениях св. Хуана де л а Крус «темной ночью» именуются 
стадии духовного кризиса, сопровождающие переход мистика-
подвижника на новый уровень, которые характеризуются «пусто
той и наготой» души, чувством богооставленности, доходящем 
почти до потери веры, когда душа подвижника пробирается среди 
своих трудов, искушений, сомнений, горестей как будто в одиноч
ку, не ощущая покрова милости Бога над собой. О библейских, 
теологических и др. аспектах понятия «темная ночь» у св. Хуана 
см. вступительную статью Л. Винаровой в издании: Св. Хуан де ла 
Крус. Темная ночь / Пер. с исп. Л. Винаровой. М., 2006. 

1244 э т о определение Аристотель прилагает к Богу. Ср. Метафизика, 
кн. XII, 7, 1072b: «нечто сущее в действительности, что движет, 
само будучи неподвижным» (пер. А. Кубицкого). 

1245 Полагаем, что имеется в виду образ Кутузова. Ср. примеч. 847. 
1246 Персонаж комедии Мольера «Мизантроп». 
1247 Издатели ŒC предлагают расшифровку H<itler>. Хотя тогда, ка

залось бы, следовало ожидать его упоминания в контексте «силы». 
Возможно, имеется в виду пристрастие нацизма (как и всех тота
литарных режимов) к парадам и массовым действам, призванных 
сплотить «массы» в преданности вождю. 

1248 Т. е. Симона считает возможным гордиться ими только в другом 
человеке, с которого мы пытаемся брать пример в том или ином 
добром качестве. 

1249 Учение об оккультных, т. е. скрытых качествах вещей, опиравшее
ся на Аристотеля, господствовало в науке средневековья, пока не 
было отвергнуто сначала Декартом, потом Ньютоном, Лейбницем 
и др. и сохранилось только в алхимии, астрологии и т. п. 

1250 Например, бороться за идеал «социальной справедливости», за 
«родину», сохраняя в себе властолюбие, нетерпимость, мститель
ность и т. п. 

1251 Т. е. на уровне добродетели. 
1252 Аббревиатура «P. Th.» может быть истолкована по-разному: 1) Le 

père de Thibon (отец Тибона); Симона с большой теплотой отно
силась к отцу Гюстава Тибона, Луи-Гюставу, и любила слушать его 
рассказы и рассуждения. 2) Pensées de Thibon («Мысли» Тибона). 
Г. Тибон писал о том, что гибель молодого поколения в войне 
1914-1918 гг. морально подорвала Францию. 

1253 Г. Тибон предполагает, что Симона могла иметь в виду пьесы Г. Мар
селя «Смерть назавтра» или «Пылающая часовня». Габриэль Оно-
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ре Марсель (1889-1973), французский философ-экзистенциалист. 
Происходя из неверующей семьи, в возрасте 40 лет обратился в ка
толицизм. Называл свою философию «неосократизмом», или «хри
стианским сократизмом», подчеркивая ее внеконфессиональный 
характер и критически относясь к неотомизму. Главные философ
ские работы — «Существование и объективность», «Метафизиче
ский дневник», «Быть и иметь», «Homo viator», «Тайна Бытия», 
«Опыт конкретной философии» и др. Автор драм, литературно-кри
тических работ, а также музыкальных произведений. 
«Конец путешествия» — пьеса английского писателя и киносцена
риста Роберта Чедрика \а (1896-1975), отразившая опыт участия 
автора в Первой мировой войне. 
Т. е. действие, само по себе нравственно-высокое, подчас предостав
ляется возможным выполнить, пользуясь энергией нравственно-низ
кого уровня. Но это непременно скажется на результатах действия. 
То, что заполняет лишь наполовину потребность в возвращенной 
энергии. 
Судя по контексту, воображением. 
В PG это заключение опущено. 
Хуайнань-цзы, глава «Об изначальном Дао»: «Ничто в Поднебес
ной не может сравниться с водой по мягкости, но она велика бес
предельно, глубока безмерно. Простирается в длину бескрайне. 
Волны ее безбрежны. Вдохнет, выдохнет, сожмется, разольется. 
(...) Высоко в небе образует дождь и росу. Внизу на земле — источ
ники и заводи. Тьма вещей без нее не родится. Сотни дел без нее 
не вершатся. Она обнимает все множество живого, но не знает ни 
любви, ни ненависти. Напитывает влагой мельчайшие существа и 
не требует вознаграждения. Обогащает Поднебесную и не истоща
ется. Облагодетельствует простой народ и не несет урона. Всегда 
в пути, но не может дойти до конца. Малая, но не может быть за
жата в ладони. Нанеси удар — не поранишь, коли — не проколешь, 
руби — не разрубишь, жги — не горит. То течет спокойно, то бур
лит, взбудораженная, но не рассеивается. Точит металлы и камни. 
Наполняет собой всю Поднебесную. Разливается на безбрежных 
просторах, парит выше туманов. Бежит в долинах и руслах рек, 
орошает пустынные поля. Имеет ли излишек или недостаток — небо 
и земля берут или отдают. Ее получает тьма вещей, и нет здесь ни 
первых, ни последних. (...) Широко простертая, кипучая, объеди
няется с небом и землей в великое единство. (...) Это и есть высшее 



благо» (Дао дэ цзин. Книга пути и благодати. М., 2008, с. 84-86; 
пер. Л. Померанцевой). 

1260 Отнюдь не случайно выбран глагол entendre, означающий: 1) слу
шать, внимать и 2) желать. Всей силой внимания устремленные к 
этому идеалу, святые желают его как дара. Коренной пункт аске-
тики Вейль. Ср. в трактате «Формы неявной любви к Богу» : «Дело 
будущей невесты — ожидать. Раб ожидает и бодрствует у ворот, 
пока господин находится на пиру. Прохожий не приглашает сам 
себя на брачный пир и не просит, чтобы его пригласили. (...) Образ 
поведения, который спасителен для души, не похож ни на какую 
активную деятельность. (...) Это — ожидание, неуклонное внимание 
и верность без конца, способные выдержать любой удар. (...) Ак
тивно искать — вредно не только для любви, но и для понимания, 
ибо законы понимания подобны законам любви. (...) Поиск приво
дит к ошибке. Это относится ко всякому истинному благу. Чело
веку не надо делать ничего другого, как ожидать блага и уклонять
ся от зла. (...) Но это ожидание блага и истины есть нечто более 
сильное, чем любые поиски» (Ф, с. 253-255). 

1261 Стрелка проведена к фразе о даосской метафоре воды. 
1262 Индолог и переводчица с санскрита Алиетта Деграс комментирует 

эту фразу в контексте древнеиндийской мысли: «Воображение 
соответствует одной из двух модальностей, которыми определяет
ся понятие реальности в индийских текстах — реальности, рассмат
риваемой под углом последствия» (ŒC, t. VI, vol. 2, p. 576, η. 391; 
пер. мой. —П. Ε.). 

1263 Иллюстрацией действия этого закона будет история Жаффье в 
«Спасенной Венеции». 

1264 Soi à venir. 
1265 Т. е. периоды отчаяния и безнадежности, которые сменяются до

стижениями как бы нежданными и не завоеванными. 
1266 Неустановленное лицо. 
1267 Retournements. См. примеч. 786. 
1268 Уголино делла Герардеска, граф, глава гвельфской партии Пизы, 

правитель города в 1284-1288 гг., образ которого выведен в «Бо
жественной комедии» Данте (Ад, 32:124-33:90). 

1269 Ср. в книге Тибона «Жребий человека», вышедшей из печати зи
мой того же 1941 года: «Обращаться к Богу некоего человека, зна
чит, обращаться к этому человеку, ибо Бог есть все. И поскольку 
Бог говорит „ты" всему, любит все, значит, ты это все. Но если ты 
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заблуждаешься относительно Бога, если ищешь ниже того, кто 
является для тебя абсолютным „ты", тогда — пусть ты даже трудил
ся, как раб, заполняя пропасть, вырытую идолопоклонством — 
увидишь, как это „ты" мало-помалу изменяется в „он", неприступ
ное и ледяное» (Thibon G. Destin de l'homme. P., 1941, p. 12; Симона 
могла читать эту книгу в рукописи). 

1270 Misère. 
1271 Degrade. 
1272 Фраза в скобках в PG опущена. 
1273 Название работы Габриэля Марселя «Быть и иметь» (1935). 
1274 Est du côté de Dieu. 
1275 Жанна де Зальцман (урожд. Аллеман; 1889-1990) — французская 

танцовщица, переводчица и мистик. Супруга театрального худож
ника Александра фон Зальцмана, ученика Г. Гурджиева, главная 
помощница Гурджиева и официальная переводчица его сочинений 
во Франции; до конца жизни служила пропаганде его учения. Си
мона могла узнать многое о ней от Рене Домаля и его жены Веры, 
которые с 1934 г. и до самого начала войны посещали занятия 
Ж. де Зальцман по «гармоническому устроению тела». Курс вклю
чал в себя музыку, физические, эвритмические и интеллектуальные 
упражнения. 

1276 Вероятно, отсылка к ЧУ, VIII, 7. 
1277 «Если будет на то воля Бога» {араб.; ритуально-молитвенное вос

клицание, восходящее к Корану, сура «Пещера», 23-24). В публи
кации Ρ G опущено. 

1278 N o n p a s s e raider. 
1279 Ле-цзы, 5. См. примеч. 516,744. 
1280 Loi de pesanteur, закон притяжения. 
1281 Не забудем, что в первой половине XX века в громадном большин

стве домов Франции, даже в самом Париже, служанке приходилось 
топить печи и камины, затаскивать по лестницам на верхние этажи 
уголь или дрова, выносить помои и др. 

1282 Аббревитатура означает «loi de l'imagination», закон воображения 
{φρ.). 

1283 Сказка братьев Гримм. Хвастливая гордость убитыми семью муха
ми усиливает в Портняжке амбиции, а вместе с тем поддерживает 
в нем решимость и проворство на все большие авантюры. 

1284 Французское faire attention означает, прежде всего, «быть осторож
ным, бдительным, беречься»; восклицание «attention!» — «побе-
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регись!» Но мы, вслед за Наталией Ликвинцевой, в данном слу
чае считаем нужным сохранить слово «внимание», которое для 
Симоны Вейль имеет важное терминологическое значение. 

1285 Аббревиатура означает «loi de condition d'existence», закон условия 
существования (φρ.). 

1286 Паскаль, Мысли, 200 (347): «Человек — всего лишь тростинка, 
самая слабая в природе, но это тростинка мыслящая. Не нужно 
ополчаться против него всей вселенной, чтобы его раздавить; об
лачка пара, капельки воды достаточно, чтобы его убить. Но пусть 
вселенная и раздавит его, человек все равно будет выше своего 
убийцы, ибо он знает, что он умирает, и знает превосходство все
ленной над ним, а вселенная ничего этого не знает» (пер. Ю. Гинз
бург). 

1287Текст ms. 98 до абзаца «Отказаться от всего...» помечен двойной 
вертикальной линией. 

1288 Ср.: Мф 5:3: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небес
ное». 

1289 Аббревиатура означает «loi de la double correlation des contraires», 
закон двойной корреляции противоположностей (φρ.). 

1290 Ce qui ne doit pas l'être. 
1291 Аббревиатура означает «science physique», физическая наука 

(φρ.). 
1292Платон, Теэтет, 155c-d: «Теэтет. Клянусь богами, Сократ, все это 

приводит меня в изумление, и, сказать по правде, иногда, когда я 
пристально вглядываюсь в это, у меня темнеет в глазах. Сократ. 
А Феодор, как видно, неплохо разгадал твою природу, милый друг. 
Ибо как раз философу свойственно испытывать такое изумление...» 
(пер. Т. Васильевой). Симона связывает изумление как «тьму в 
глазах» с «темной ночью души», описанной в трактатах св. Хуана 
де ла Крус. 

1293 Écrits machiavéliques. 
1294 Эмиль Дюркгейм (1858-1917) — ведущий представитель социоло

гической теории религии, понимал священное как «гипостазиро
ванные коллективные силы». «Та сила, которая так могла заставить 
его (человека. — П. Е.) проникнуться чувством уважения и сдела
лась предметом его поклонения, есть общество; и лишь гипоста
зированной формой последнего являются боги. Религия — это в 
конце концов система символов, посредством которых общество 
сознает самого себя; это образ мышления, присущий только кол-
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лективному существу» (Дюркгейм Э. Самоубийство. Социологи
ческий этюд. СПб., 1912; www.gumer.info/bibliotek_Buks/Sociolog/ 
Durkgeim/11 .php). Из других высказываний Симоны по этому по
воду: «Дьявол — коллективное (то самое божество Дюркгейма). 
Как раз на это Апокалипсис ясно указывает образом Зверя, кото
рый столь зримо тождествен Великому зверю Платона» (ŒC, t. VI, 
vol. 4, p. 354; пер. мой. — П. Е.). 

1295 Напомним, что раджас — гуна экспансии, расширения жизненной 
сферы. 

1296 Boivin A. Bactéries et virus. P., 1941. 
1297 Вероятно, имеется в виду тибетская история из книги путешествен

ницы Александры Давид-Неэль «В краю благородных разбойни
ков» (1933). 

1298 Вероятно, речь идет об обратном преобразовании из золы в дрова, 
а о центре земли говорится по аналогии с силой притяжения. 

1299 «Согласно Аристотелю, чтобы определить каждую способность, 
необходимо прежде уразуметь соответствующую ей деятельность, 
ибо „все виды деятельности (ένέργειαι) и действия предшествуют 
способностям (δυνάμεων)" (О душе, II, 4,415а 18-20). Для Аристо
теля эпистемологический порядок (от деятельности — к способ
ности) есть следствие порядка определения (от действия — к силе)» 
(Брэдшоу Д. Аристотель на Востоке и на Западе: Метафизика и 
разделение христианского мира. М., 2012). 

1300 См. примеч. 1179. 
1301 См. примеч. 1249. 
1302 En même temps qu'efficace. Свободный пересказ мысли Алена: «Ме

тафизически сомневаться в собственной воле — дело столь обыч
ное — собственно говоря, означает не иметь воли» (Alain. Les 
Passions et la sagesse. P., 1960, p. 991). 

1303 Флп 2:7. 
1304 Ср. Мф 18:7: «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти со

блазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн прихо
дит». 

1305 Мф 6:9-13. 
1306 Transcendant. 
1307 С французского перевода Симоны. Греческий текст молитвы пере

писан три раза подряд; Симона делала это как духовное упражне
ние. 

1308 Мф 6:2: «Истинно говорю вам: они уже получают награду свою». 
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Μφ 6:18: «Пред Отцом твоим, Который втайне; и Отец твой, ви
дящий тайное, воздаст тебе». 
Но само Евангелие, противопоставляя небесное воздаяние земно
му, призывая «собирать сокровища на небесах» и быть «добрыми 
купцами», возбуждает именно стремление к небесной награде, 
даже заверяет в ее получении. В этом, скажем так, «нормальном» 
состоянии христианского сознания, пустоты не возникает. Соблазн 
земного воздаяния «перекупается» надеждой на воздаяние большее, 
вечное, которое никто не в силах отнять. Пустота возникает, если 
христианский подвижник, после того как совершил много добрых 
дел, оказывается вдруг поражен непоправимым бедствием, и пере
живает состояние богооставленности и утрачивает саму надежду, — 
но при этом держится своих первоначальных принципов. 
Роман, сюжет которого строится вокруг освободительной борь
бы в вымышленном южноамериканском государстве Костагуана 
(1904). 
О. Альберт Пейригер (1885-1959) под впечатлением жизни и трудов 
о. Шарля Фуко в 1926 г. поселился на краю берберской деревни в 
пустыне, чтобы молиться и помогать бедному люду. Вел также и 
этнологическую работу. В письмах (они публиковались в 1930-
1950-е гг.) откровенно описывал периоды духовного изнеможения. 
Шарль де Фуко (1858-1916) — выходец из аристократического рода, 
офицер, затем географ-исследователь, он в 1890 г. принял монаше
ство в ордене траппистов, а с 1901 г. обратился к отшельническому 
образу жизни. В 1905 г. поселился в селении туарегов на западе 
Алжира. Его намерением было создать новую конгрегацию, но при 
его жизни к нему никто не присоединился. Не ведя проповеди сре
ди местных жителей, он лишь молился за них; жил в нищете. Соста
вил словарь туарегского языка, написал труды по культуре туарегов, 
составил антологию их поэзии. Убит во время антифранцузского 
восстания. В 2005 г. причислен Католической Церковью к лику 
блаженных. 
БАУ, 1,5,21 : « <Действия человека> вступили в спор друг с другом. 
Речь решила: „Я буду говорить". Глаз: „Я буду видеть". Ухо: 
„Я буду слышать". И также <решили> другие действия, <каждое> 
согласно < своему> делу. Смерть сделалась изнурением и одолела 
их, овладела ими. Овладев ими, смерть удержала их <от дел>. По
этому и бывает изнурена речь, изнурен глаз, изнурено ухо. Но она 
не овладела тем, что есть срединное дыхание. Те <действия> хоте-
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ли узнать его <и сказали> : „Поистине, оно — лучшее из нас, ибо — 
движется оно или не движется — оно не терпит ущерба и не гибнет. 
Давайте же примем все его образ". И все они приняли его образ» 
(пер. А. Сыркина). 
Из басни Лафонтена «Увязший воз». 
«Есть ли лучшее упражнение в эластичности, чем прощение обид! 
Какое благодеяние — и при этом какая еще более жестокая обида! 
Я говорю, конечно, о прощении настолько „искреннем", насколько 
возможно. „Прощаю тебя" — значит, сказать: „Я тебя распознал, я 
тебя представил всего, каков ты есть, я тебя переварил... Ты не в 
силах помешать мне быть по отношению к тебе справедливым и 
даже благосклонным"» (Valéry P. Mauvaises pensées et autres / / 
Œuvres, t. II, p. 834; пер. мой. — П. Ε.). 
Retournement можно перевести и более привычными в этом кон
тексте словами, как «обращение» или «поворот», но надо учитывать, 
что Симона постоянно использует в этических формулах аналогии 
из области физики и математики. Здесь внутренний нравственный 
процесс обращения к злу (см. выше) или к добру описывается как 
результат действия объективных законов. Человек «переворачи
вается», опрокидывается в сторону зла подобно судну с малой 
остойчивостью, не принимая осознанное решение, но просто как 
вещь, повинуясь действию безличных природных сил. Объектив
ный характер этого наблюдения отмечен буквой Λ, обозначающей 
закон, правило. Но бывает и «переворачивание» другого рода. «Мо
литься даже думая, что Бог не существует», по Симоне, есть «пе
реворачивание» атеизма, неверия — их bon usage, использование 
во благо, для обновления, усиления веры, освобождения ее от не
должных, чуждых и мешающих ей подпорок. 
Piété. Идет продолжение мысли, записанной на предыдущей стра
нице до слов: «...что Бог не существует». 
Имеется в виду преданность Электры памяти погибшего, по ее 
мнению, брата Ореста (Софокл, «Электра»). Конечно, не в мень
шей степени примером в том же роде служит и образ другой лю
бимой Симониной героини — Антигоны. 
Это соответствует общему взгляду Софокла на человека как на 
хозяина своего нравственного выбора, ограниченного лишь смер
тью. Ср.: «Много есть чудес на свете, / Человек — их всех чудесней. 
(...) Все он умеет; от всякой напасти / Верное средство себе он на
шел. (...) Хитрость его и во сне не приснится; / Это искусство толка-



ет его / То ко благим, то к позорным деяньям» (Антигона, ст. 339-
340, 366-367, 371-373; пер. С. Шервинского и Н. Познякова). 

1320 Софокл, Филоктет, ст. 1066: «Филоктет (Неоптолему): О сын 
Ахилла! Неужели слова / Не скажешь ты? Безмолвствуя, уйдешь?» 
(пер. Ф. Зелинского). 

1321 Аббревиатура означает «loi du vide», закон пустоты (φρ.). 
1322 Бесполезные (грег.). Слово из «Электры» (ст. 1144). 
1323 Служение фантому, призраку, по Симоне — низость, рабство. Си

мона не смешивает с этим искажением, вырождением реальной 
любви любовь к умершим в случае Электры или Антигоны; там эта 
любовь, тождественная благочестию, при ирреальности объекта 
становится совершенно реальной силой нравственного сопротив
ления злу. Обе героини Софокла лелеют внутри себя и защищают 
в своих поступках не призрак, но живой нравственный закон. Не
навидящие Электру Клитемнестра с Эгисфом, убивающий Анти
гону Клеон — вот чья власть, сила, жизненные ориентиры извра
щены и, следовательно, лишены подлинной реальности. 

1324 Мф 8:22. 
1325 Платон, Федон, 64а. 
1326 реймон Леопольд Брюкберже (1907-1998) — священник-домини

канец (с 1934), писатель, а также сценарист, активный участник 
Сопротивления и общественной жизни послевоенной Франции. 
Мысль заимствована из его книги «Соединиться с Богом» (1940): 
«Безразличие смерти предвосхищается в том, что предписывает 
молитва: предстоит оставить внешние блага, друзей, самых доро
гих нам людей — все это мы называем словом „умереть". Думаю, 
что молиться есть то же самое, что в молитве подобает оставлять 
все это добровольно — так же, как умирая мы оставляем это вы
нужденно» (ŒC, t. VI, vol. 1, p. 267; пер. мой. — П. Е.). 

1327 «Мое благо» (обычное в испанской речи, фольклоре и поэзии об
ращение к любимому человеку, прилагаемое в данном случае к 
Христу) — из стихотворения св. Терезы Авильской (1515-1582) 
«Жалобы изгнания». Содержание этого текста, наполненного го
рячим и очень «человеческим» любовным томлением, весьма под
ходит к мысли Симоны. 

1328 «Мой жених», «мой супруг» (um.) — из мистических бесед св. 
Анджелы да Фолиньо (1248-1309). См.: Vita е conuersione marauiglio-
sa délia В. Angela da Fuligno, suora del terzo ordine del P. S. Francesco. 
Sessa, 1604, p. 49. 
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Мысль, по всей вероятности, связанная с эссе С. Кьеркегора «Страх 
и трепет», предметом размышлений в котором является именно 
жертвоприношение Авраама. К этому склоняет и стоящее ниже 
ключевое слово «тревога». Поступок Авраама захватывает Кьер
кегора как прыжок через пропасть неизвестного, через разрыв с 
общей моралью. «Тревога Авраама» вошла позднее в язык фило
софов-экзистенциалистов как метафора абсолютной ответствен
ности человека в акте выбора по ту сторону этики. 
Angoisse (другие, дополняющие значения — страх, ужас, томление). 
Аббревиатура означает «loi du vide», закон пустоты {φρ.). 
Аббревиатура означает «loi de pesanteur», закон силы тяжести {φρ.). 
Abaisse, букв, «понижает». Рассуждение, таким образом, вплетено 
в контекст общей теории «повышения-понижения» как ча
сти вейлевской, если можно так выразиться, «этической физики». 
Акцент делается не на том, что по отношению к человеку соверши
ли действия, попирающие его достоинство, но что результатом этих 
действий было внутреннее моральное падение, оподление самого 
униженного и, говоря по-вейлевски, потеря качества энергии, ко
торой он обладает. Если унизительное, оскорбительное обращение 
не нарушило цельность души того, кто ему был подвергнут, — он 
остается в силах простить своего обидчика. Но собственное вну
треннее падение простить куда труднее, ибо в унизившейся, падшей 
душе не остается для этого запаса сил. Неслучайно такая способ
ность простить называется великодушием. Душе унизившегося, 
согласившегося на подличанье — слишком трудно (по Симоне: 
физически трудно) вновь стать «великой». 
Мф 5:29: «Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и 
брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов 
твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну». 
Марк Порций Катон Старший (234-149 до н. э.) — римский поли
тический деятель, консул 195 г. до н. э., особенно прославившийся 
в должности цензора (184 г.) борьбой за патриархальную строгость 
нравов, против «изнеживающего» греческого влияния. Неутоми
мый поборник уничтожения Карфагена. В данном случае сухая и 
мелочная придирчивость Катона упомянута как другая крайность, 
противоположная легкомыслию и беспечности Овидия. По свиде
тельствам древних, удручавшая Катона забота о чистоте обществен
ных нравов находила компенсацию, в частности, в склонности к 
чрезмерной выпивке. Ср.: Монтень, Опыты, II, 2. 
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1336 Ср. Дж. Герберт, в книге стихов «Храм»: «Оказывай милостыню 
по твоим средствам и по достоинству просящего. (...) Но каждому 
дай что-нибудь». 

1337 Sans recours. Очень важное уточнение, в частности, объясняющее 
«народную любовь» к самым неумолимым из тиранов. 

1338 Déterminé par les effets. 
1339 д descendre. 
1340 Matière végétale. 
1341 См. K2, ms. 109 (c. 218-219). 
1342 Брак Рене и Веры Домаль был основан на общности мистических 

интересов. Вера стала жить с Рене в 1931 г., покинув прежнего 
мужа, поэта Хендрика Крамера. Сложная внутренняя обстановка 
в бездетной семье отягощалась неизбывной бедностью, непрак
тичностью, разрушенным здоровьем и надломленной психикой 
Рене (последствия юношеского увлечения наркотиками) и тяже
лым опытом Веры (гражданская война в Сибири, бегство, загра
ничные скитания). Неудивительно, что напряжение между ними 
могло периодически разряжаться на постороннем человеке. Ве
роятно, в упомянутом случае Симона ощутила, что позволила во
влечь себя в некую «схему компенсаций» и невольно подыгрыва
ет этой игре. 

1343 Licence. 
1344 Кажется, здесь имеется в виду резкое снижение порогов между 

«подобающим» и «неподобающим» в сфере отношений между 
полами, которое всегда сопутствует войне. 

1345 Слово grâce, в самом деле, имеет удивительный спектр тесно пере
плетенных друг с другом значений: милость, благосклонность, 
прощение, благодарность, признательность, благоволение, благо
дать (как термин христианской религии), дар (в т. ч. и в смысле 
гениальности), вдохновение, привлекательность, изящество (гра
ция). Эту взаимосвязь, сплавленность этических и эстетических 
смыслов необходимо иметь в виду каждый раз, когда мы встречаем 
это слово у Симоны Вейль. Прибавим, что, в силу отмеченной 
специфики, у Симоны оно обретает родство с античным идеалом 
καλός κάγαθός, «доброго и прекрасного» человека. 

1346 «Заметки в багровом цвете», книга американского писателя и сце
нариста Кортни Р. Купера (1886-1940) в жанре non-fiction, посвя
щенная преступности и борьбе с нею. Опубликованная в 1939 г., 
стала частью PR-кампании, организованной руководством Феде-

551 



рального бюро расследований в целях повышения общественного 
и политического престижа организации. 

1347 Воспоминание о подобной сцене, увиденной в реальности. 
1348 Имеется в виду не трагедия Софокла «Федра» (от которой дошли 

до нас лишь небольшие фрагменты), а одноименная трагедия 
Ж. Расина. 

1349Фома из Челано, Первое житие св. Франциска, гл. 7: «Как он сам 
рассказывает, ему настолько отвратителен был сам вид прокажен
ных, что во времена суетной юности он, завидев издали обиталище 
прокаженных, уже зажимал себе рукой ноздри. Но милость и сила 
Всевышнего осенили его... и еще в те дни, когда он пребывал в 
мирской одежде, ему повстречался однажды на дороге прокажен
ный, и он, одержав над самим собой победу, бросился к прокажен
ному и поцеловал его» (пер. О. Седаковой). 

1350 Имеется в виду картина Андреа Мантеньи «Мертвый Христос» 
(ок. 1475-1478; Милан, Пинакотека Брера), где на первом плане 
крупно показаны пробитые гвоздями голые ступни. 

1351 Судя по другим примерам употребления этого знака, Симона счи
тает, что этот тезис должен быть глубже продуман и подтвержден 
конкретными примерами. 

1352 Возможно, начало цитаты из «Фауста» Гете: «И ад законом свя
зан?» (ст. 1413; пер. Н. Холодковского). 

1353 Union. 
1354 Sense. Также возможно: «В каком смысле?» 
1355 Сжатая цитата из БхГ, IX, 27. 
1356 То есть, не рассчитывая на конечное торжество добра, на награду 

или помощь свыше, на то, что допущенные погрешности в кон
кретном исполнении будут покрыты величием «святой» цели. 
Мысленно ставить себя в полное одиночество, будто без Бога, — но 
делать во имя Бога. Это, по Симоне, должно сделать каждый по
ступок актом наиболее чистого служения Ему. 

1357 Зевс Молящий — Зевс, являющий себя в умоляющем о милости 
(бедняке, изгнаннике, пленнике и т. д.). 

1358 Эсхил, Просительницы, ст. 346. 
1359 Напротив этих слов на полях стоит -f. 
ибо Линия проведена к пункту 2). 
1361 Стрелка идет к пунктам 1) и 2). 
1362 jy e n |3as Возможно, антоним к (Теп haut, т. е. свыше, от Бога. Молча

ние, отражающее «адский опыт» или «дьявольское вдохновение». 
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Строка из «Сезона в аду» Артюра Рембо (гл. «Утро»). 
Это и последующее стихотворение принадлежат Симоне. Они на-
врядли могут считаться лирическими; написанные от первого лица 
множественного числа («мы»), определенно, напрямую выражаю
щие ее основные идеи Симоны этого периода, они звучат как ре
лигиозные гимны, рассчитанные на круг собратьев по упованию. 
Ср. также стихотворение «Звезды» (т. 2, с. 81). 
Maîtres — переводимо как «господа», так и «учителя». Оттенок 
второго смысла в стихотворении, несомненно, тоже присутствует: 
звезды не только олицетворяют правящую миром необходимость, 
но они и пример для подражания людей в послушании ее закону. 
Вызывая в памяти прикованного к скалам Прометея, этот образ, 
однако, навеян космогоническим мифом Платона. Человек, рас
тянутый «цепями звезд», крестообразно, на «недвижной точке на 
севере» (т. е. на полюсе), уподобляется Мировой Душе, которую 
Демиург, «рассекши весь <ее> образовавшийся состав по длине на 
две части, (...) сложил обе части крест-накрест наподобие буквы X 
и согнул каждую из них в круг, заставив концы сойтись в точке, 
противоположной точке их пересечения» (Тимей, 36b). Поскольку 
для Симоны платоновская Мировая Душа отождествляется с еван
гельским Сыном-Логосом, очевидно, что в основе этого образа 
лежит ее идея уподобления Богу через страдальческое послушание. 
Ни в трактатах, ни в черновых записях «Тетрадей» эсхатологиче
ские воззрения Симоны не раскрываются вполне. Осенью 1942 г. 
она пишет аббату Кутюрье: «Если бы в Евангелии вовсе не было 
упомянуто о воскресении Христа, мне было бы только легче по
верить. Мне достаточно одного Креста» (Ф, с. 476). При том, что в 
христианстве вера в воскресение Христа — один из центральных 
догматов, тесно увязанный с верой во всеобщее воскресение умер
ших в вечной, неразрушимой плоти, Симона, похоже, не придает 
этой вере большого значения для себя. Более того, ее стихотворение-
гимн и тем, кто готов идти ее путем, как бы предлагает не надежду 
на Воскресение, одушевлявшую христианских мучеников всех вре
мен, а что-то скрытое от нее самой. Как бы то ни было, пустота 
открывающаяся за «вратами», пугает. И мало утешения в том, что 
она омывает измученные глаза страдальцев земли: на что ими смот
реть, если нет ничего, кроме «безмерности»? Остается надежда 
лишь на то, что обновленное зрение даст им увидеть что-то, о чем 
нельзя сказать земным языком. 
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БАУ, IV, 2,4 (пер. А. Сыркина). В рукописи на деванагари. Джанака, 
полулегендарный царь государства Видеха (он является также од
ним из персонажей «Рамаяны»), согласно тексту, принимающий 
поучение от мудреца Яджнявалкьи. 
Краткий конспект наставления о природе Брахмана в БАУ, IV, 1-7. 
То, что Симона переводит как «plaisir» («удовольствие»), в пере
воде А. Сыркина передано как «блаженство». В Упанишаде речь 
идет не о самом по себе удовольствии от полового соития, но о 
реализации человека — как в соединении двух полов, так и в счастье 
от произведения потомства. 
Весь приведенный курсивом текст, хоть и представляет собой не 
прямую цитату, но резюме фрагмента БАУ, IV, 1; записан на дева
нагари. 
А. Риё. См. предисловие к Тетради IV. 
Известная во Франции марка гигиенической и косметической про
дукции, существующая с 1860 г. 
Илиада, XI, 88. Процитирована маленькая, но яркая картина тяже
лого труда, вставленная в сцену боя: лесоруб, который валил до 
обеда высокие деревья, пока, наконец, «насытил руки» (έκορέσσατο 
χείρας), «в дух вошло пресыщенье» (αδος τέ μιν ϊκετο θυμόν: удач
ный вариант Вересаева, против «томности» у Гнедича), «и то, что 
вокруг диафрагмы, охватило вожделение сладостного хлеба» (σίτου 
τε γλυκεροΐο περί φρένας ϊμερος αίρει). Симона переводит αδος как 
dégoût, отвращение, что резко выбивается из художественного 
контекста сценки. Симона интуитивно угадывает родство между 
словами старой крестьянки и словами Гомера. Наверное, крестьян
ка перевела бы это место лучше. Оба они — и Гомер, и бабушка — 
говорят об одном и том же: о необходимом, глубоко психо-физи-
чески обусловленном чередовании «насыщения» тяжким трудом 
и подкрепления пищей, которая в этот момент становится «сла
достной». У самой Симоны тоже есть высказывания в подобном 
роде. Но здесь она, как нам кажется, искусственно драматизирует 
ситуацию. Для крестьянина труд наследственно привычен, он об
легчается множеством трудовых навыков, приобретенных от пред
ков, и унаследованным и воспитанным с детства чувством меры 
физических нагрузок. У Симоны ее погружения в стихию физиче
ского труда были лишь эпизодическими, порывистыми, всегда со
провождаясь сильнейшими перегрузками и стрессами. Физическая 
слабость, болезненность, произвольные самоограничения в пище 



и сне, курение, — действие этих неблагоприятных факторов уси
ливалось специфическими нравственными и интеллектуальными 
устремлениями: это и отношение к труду как к некоему «искупле
нию» своей принадлежности к зажиточному слою, как к аскетиче
скому «умерщвлению плоти» (летом 1941 г. этот мотив был усилен 
чтением св. Хуана де ла Крус), и подавление своей сексуально
сти, и многое другое. Кажется, запись была сделана в плохом фи
зическом состоянии, что внушало трагический взгляд на окружа
ющее. В лучшие моменты Симона могла взглянуть на ту же тему 
умереннее и трезвее (ср. К4, ms. 8, с. 313; там цитируется и то же 
место из «Илиады»). 

1374 По классификации Спинозы. См. примеч. 1099. 
1375 Полнота (санскр.). 
1376 Мф 6:34. 
1377 Судя по «недеревенскому» стилю речи, слова сказаны не крестьян

кой, а женщиной из города, какой-то из лотарингских или бельгий
ских беженок (о тех и о других упоминается в Тетради V), для ко
торых непривычный и не соответствующий возрасту тяжелый труд, 
вместе со стесненными условиями быта, был частью постигшего 
их горя. 
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